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* Permettre aux écrivains d'Égypte de lan­
gue française de s'exprimer et d'être appréciés 
dans le monde. 

* TENIR LES lVIILIEUX CULTIVÉS D'ÉGYPTE 
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CARENCE DE LA CRITIQUE 

I
l y a quelques années, j'eus l'honneur que fût don­
né comme sujet de composition d'entrée à l'Ecole 
normale supérieure cette mienne proposition: "Les 

œuvres n'intéressent plus que la personne de leurs 
auteurs. Je voudrais qu'on lût mes écrits comme 
si on les avait trouvés non signés dans une bouteille 
jetée à la mer ; j'aime qu'il y ait des ouvrages dont on 
ne sait rien de ceux qui les firent : l'époque homérique, 
la Bible, le poème de Lucrèce, l'Imitation, les drames 
shakespeariens". La plupart de ces jeunes intellec­
tuels rejetèrent ma thèse ; ils voulaient que les œuvres 
fussent liées à des personnes. 

Nous touchons là un trait constant de la critique 
contemporaine : au lieu d'étudier une œuvre en tant 
qu'oeuvre, d'essayer d'en situer la valeur esthétique, 
morale, scientifique si elle y prétend, ce qui est le rôle 
de la critique, on parle de la personne de son auteur, 
de sa forme d'âme, des conditions particulières qui ont 
présidé à son travail ; bref, sous couleur de critique 
littéraire, on fait, et uniquement, de la psychologie. 

Ces mœurs cuhninent présentement au sujet de 
Proust. Des livres paraissent, souvent fort réussis 
sous ce jour, qui nous exposent l'hérédité du romancier, 
son éducation, le milieu où il a grandi, ses goûts, 
ses amitiés, les influences qu'il a subies, ses misères 
physiques et autres données qui expliquent la nature 
de son œuvre. Mais sur la valeur de cette œuvre, 
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considérée indépendamment de son auteur~ comme 
si on l'avait trouvée dans une bouteille jetée à la mer, 
je constate que tout ce qui s'écrit présente1nent à l'occa-
sion du maître de S·wan m'en parle fort peu. 

Ou plutôt on m'en parle, n1ais unique1.nent pour 
la porter aux nues, pour lui pousser un hosanna sans 
réserve. Et là nous mettons le doigt sur une autre 
carence de la critique conternporaine. La critique, 
qui doit être, par définition, un acte de juge1nent, d'ap­
préciation, portée, du Inoins autant que possible, 
sine studio nec ira, est aujourd'hui - à régard d'un 
Péguy, d'un Claudel, d'un Bernanos - un pur 
acte d'amour dénué comn1e tel de tout signalernent 

'-

de leurs lacunes, chose dont ils ne sont pas exempts. 
Pour ce qui est de Proust, je cherche chez ses critiques 
actuels un verdict comn1e celui-ci, cependant signé d'un 
contemporain : "Il n1anque à son œuvre un arrière-fond 
philosophique ; elle est toute de premier plan, sans 
perspective, sans ouverture sur les destinées suprê1T1es 
de l'Ho1nme. Par ce côté elle est frappée, en dehors 
de sa profondeur ct de sa finesse, d'une futilité qui 
empêchera toujours Pïoust de s'égaler aux plus grands 
esprits" (1 ). Et, de fait, je cherche dans tout Proust 
une vue comme celle-ci de Guerre et Paix : la jeune 
Marie Bolkonsky porte une tisane à son frère, le prince 
André mourant : ''Cornrne tu n1e reçois durement, 
dit-elle, on dirait que tu n1'en veux. - Je ne t'en veux 
pas, dit-il doucement". Et Tolstoï ajoute : .. Il lui en 
voulait, parce qu'elle vivait et qu'il aHait mourir". 
Ou cette autre du Patriote de Pearl Buck, qui n'est pas 
non plus régale des plus grands : Iwan et Tama sont 
couchés l'un près de l'autre, alors que lui a décidé de 
retourner dans sa patrie en guerre avec celle de sa fem­
me et d'y porter les armes. ''Inondé de tendresse pour 

( 1) - André Billy, La littérature jrança·iae contemporaine, 
1941. 
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elle il n'éprouvait aucun désir d'achèvement. Et rien 
qu'à la manière dont elle tenait sa main, si tendrement, 
trop tendrement, il comprit qu'elle aussi sentait la mê­
me mort la frapper au cœur. Des profondeurs du 
passé, une foree endormie reparaissait et la volonté 
de leurs ancêtres les arrachait l'un à l'autre". Quant 
à la prétention d'avoir des Jupiters quand on n'a que 
des demi-dieux c'est un trait bien classé des âges . 
mineurs. 

* * * Revenons à cette 1nanie de remplacer la critique 
d'une œuvre par l'étude de la psychologie de son auteur. 
On m'assure que cette étude est nécessaire pour com­
prendre la genèse de l'œuvre. Mais la genèse d'une 
œuvre est une chose et l'œuvre faite en est une autre, 
précisétnent l'objet de la critique. Je ne vois pas 
en quoi je serai éclairé sur la valeur littéraire de Sa­
larnmbo ou de Childe-1-Iarold parce que je saurai que 
Flaubert tombait du haut mal ou que Byron avait 
de l'atnour pour sa demi-sœur. 

Un des grands responsables est ici Sainte-Beuve, 
qui, sous couleur de critique littéraire, s'occupe sur­
tout de l'âme des écrivains et se 1nontre peu sensible 
à ce que Lanson appelait le phénomène littéraire, c'est­
à-dire à l'œuvre en tant qu'elle est un être par elle­
mên1e et tout autre chose que l'être qu'a été son auteur. 
Il est pourtant évident que la tragédie de Phèdre vit 
aujourd'hui d'une vie propre, qui s'est entièrement 
détachée de la personne de Racine. Significatif aussi 
le no1nbre d'études que l'illustre critique consacre à des 
auteurs dont l'importance littéraire est nulle (femmes, 
magistrats, courtisans, militaires), mais dont les écrits 
lui sont une occasion de portraicturer une â1ne ; com­
bien volontiers, pour les maîtres, il s'attache à leurs 
productions secondaires, notes, brouillons, lettres in­
times, plutôt qu'à leurs grandes œuvres, souvent, en 
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effet, beaucoup moins expressives de leur psycholo­
gie. Il y a là la substitution d'une étude d'âmes à une 
étude d'œuvres dont la popularité est symptômatique. 

* * * 
La vérité est que les produits de l'esprit considérés 

en eux-mêmes, comme une chose anonyme et in­
dépendamment d'une personne, n'intéressent pas nos 
contemporains y compris ceux qui se disent des hommes 
de l'esprit. Citez-leur cette pensée de La Bruyère : 
"Une femme oublie d'un homme qu'elle n'aime plus 
jusqu'aux faveurs qu'il a reçues d'elle". Ils ne se de­
mand~nt point si cette pensée est juste, dans quelle 
mesure elle est trop absolue, quels nuancements elle 
exige ; mais pourquoi son auteur l'a écrite, s'il a été 
aitné, abandonné, s'il a souffert ... 

Cela est encore plus curieux quand il s'agit d'ou­
vrages nettement porteurs d'idées, et qui vivent en tant 
que tels, de ceux d'un Montesquieu, d'un Auguste 
Comte, d'un Taine. N'allez pas leur parler de ces 
idées pour elles-mêmes, de leur action dans le monde 
en tant qu'idées et détachées de leur auteur, leur nlon­
trer par quelles transformations c'est encore elles qui 
nous nourrissent aujourd'hui. Mais contez-leur que 
Rousseau découvrit sa doctrine de la bonté naturelle 
de l'homme sur la route de Vincennes en allant voir 
Diderot et dans un tel émoi qu'il n'en pouvait plus 
respirer, ou que telle vue d'Auguste Comte qui a boule­
versé la philosophie est due à ses rapports avec Clotilde 
Vaux, voilà pour eux la vraie critique, et qu'ils ac­
clament. 

Certes, il ne s'agit pas de nier l'intérêt de la psy­
chologie d'un écrivain. Il s'agit de ne pas la con­
fondre avec la critique de son œuvre. Mais la dis­
tinction des idées n'est pas le propre de notre époque. 

JULIEN BENDA 



L,Oberman de Sénancour 

C
'est l'un des plus beaux livres de ia langue fran­
çaise, et l'un des moins connus. Le destin de 
presque toutes les grandes œuvres est de finir en 

anthologies: qui, de nos jours, a lu la Nouvelle Hé/orse? 
ou Le Génie du (/whristianisrne ? ou Paul et J'ïrgirzie? Ce 
que le génie de l'époque avait d'accidentel et de factice, 
un ton du langage, une forme extérieure du goût, qui 
donnaient à ces œuvres le charme où le lecteur d'alors 
voyait peut-être l'essentiel, et qui n'est que l'appa­
rence du style_, tous ces prestiges nous fatiguent, et 
nous cherchons la page forte, la parole valable encore 
pour nous : le fragment éternel qui témoigne de la 
continuité du génie hun1ain. 

Mais on chercherait en vain la moindre page 
d'Obern1an dans la plupart des anthologies. Pour­
tant chaque page du livre mériterait d'y figurer : cette 
beauté trop constante le tue, plus sûrement que s'il 
présentait le déchet naturel de 1'âge. 

Qu'est-ce qu'Oberman ? Une suite de lettres que 
Sénancour publia à trente ans, en 1804. Ce n'est 
pas un roman : ies événements y con1ptent peu ; l'âme 
de l'auteur y tourne sur soi, 1nais n'avance guère. 
HOn verra dans ces lettres l'expression d'un homme 
qui sent, et non d'un hon1me qui travaille", écrit Sé­
nancour en tête de ses observations prélim1naires~ 

Un homme, donc, aussi loin que possible de notre 
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condition, telle que i' ont faite l'âge industriel et toute 
une série de grandes guerres. Un oisif, un apathi·· 
que, né pour recevoir plutôt que pour agir. 

Cet hon1me, cependant, ne nous est pas si loin­
tain. Il a trente ans l'année de l'En1pire : adolescent, 
ii a vécu la Révolution ; jeune homtn·~, il l'a vue n1ou­
rir. Ce sont là des bouleversements qui font vieillir 
vite. J\1ais le spectacle d'aussi formidables événements 
a dû frapper cet esprit 1néditatif à rebours de l'opinion 
générale. Sans doute l'histoire lui montre-t-elle un 
fond d'absurdité qui raccable. La cla1neur ne ras­
sourdit pas, eHe aggrave sa solitude et son ennui. 

L'un des traits re1narquables de ces lettres, c'est 
qu'aucune référence ne nous permet de les dater : leur 
seule date, sans millésin1.e, est. celle des s:1isons qu'elles 
décrivent. Elles sont. si délibéré1nent situées en de­
h·ors du temps qu'il faut bien voir dans ce parti-pris 
l'une des intentions les plus profondes de leur auteur. 
Ce dernier, fidèle à la tradition des n1oralistes fran­
çais, prend appui sur sa propre expérience pour définir 
la condition de l'ho1nme éterneL Pas un instant il 
ne se demande : la nos ta lgic désespérée que je ressens 
n'est-elle qu'un contre-coup de l'époque où J~ vis, 
et qui me ravage ? 

Que nous ünoorte un tel homtne., direz·-vous ? 
~ . 

S'il refuse avec tant de mauvajse foi l'histoire dè ce 
temps qu'il ne peut pas ne pas vivre (car c'est de la nlau­
vaise foi que de se taire sur des faits aussi détern1i­
nants pour le destin mê1ne le pJlus intérieur), quelle 
leçon pourrions-nous tirer de lui ? 

Avant de la rejeter, réfléchissons que ce qui nous 
sédu~t le plus est ce qui répond à nos préoccupations 
immédiates -- et plutôt pour les creuser davantage 
que pour les apaiser. 1\fotre époque est une époque 
historique fnour sa ~randeur ou son malheur comm.e 

.M '.l.. ......, 

on voudra) : mais no .. 1s n'en voyons, malgré nos efforts~ 
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qu'un ensemble de faits encore épars, que n'ordonne 
aucune perspective. La seule littérature gue nous 
imaginions valable est celle qui commente la condi­
tion hun1a1ne dans l'intervalle de temps jalonné par 
ces faits. 

Senancour se porte à l'excès contraire, parce que 
ce mouvement lui semble nécessaire pour rétablir 
l'équilibre humain. Si, dans l'imméd-iat, il a tort et 
n'est lu que des adeptes, il devient, vers 1820, l'un 
des n1aîtres de la génération romantique. Quant 
aux jeun~s de 1830, ils feront d'Oberman leur bréviaire 
n1oral. L'athéis1nc mystique de S6nancour qui le fait 
s'écrier étrangen1cnt : "Force vivante ! Dieu du monde ! 
j'admire ton œuvre, si l'homme doit rester ; et J'en 
suis atterré:. s'il ne reste pas", est à l' orîgine de cette 
religiosité de rhomme sans Dieu, de ce stoïcisrne dé­
sabusé qui, sous toutes les apparences contraires, est 
la marque de l'esprit ro1nantique. 

En quinze années, l'Europe est conquise, puis 
perdue ; Napoléon n'est plus qu'une ombre, mais 
qui fait trembler encore les rois; tout se passe en France 
comn1e si la Révolution n'avait pas eu lieu. Dix ans 
plus tard, une révolution nouvelle instaure la monarchie 
bourgeoise sur les r!lines mêlées de la royauté de droit 
divin et de cet empire édifié par un seul hom1ne. Con1-
ment les jeunes gens d'une telle époque auraient-ils 
cru sérieusern.ent à l'histoire ? 

Lassé de trop d'événements qui l'ont maintenu 
hors de so~, l'esprit souhaite le calme, et le loisir de 
se connaître enfin. Or, Sénan.cou.r, cet homme de 
loisir, s'est donné pour tâche d'errer en lui-même 
alors que tant d'autres s'égaraient en quête de gloire, 
de puissance, ou p1us simplement de distraction. Ce 
qu'il a trouvé en soi, - l'ennui, le senthnent de l'inu­
tilité de l'être -, la jeune génération s'y reconnait, 
parce qu'elle a été frustrée. 
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Mais Sénancour a découvert autre chose : l'anti­
dote de cet ennui. Il y a dans les lettres d'Oberman 
deux manières bien différentes : le style du philosophe 
et celui du contemplatif. Le philosophe l'est peut­
être un peu trop, et ne prouve rien que nous ne sa­
chions depuis l'Ecclésiaste. Le contemplatif est, 
tout autant que Chateaubriand, le maître à penser des 
poètes romantiques. Jamais, dans la littérature fran­
çaise, ne furent écrites pages plus belles ni plus exactes 
sur les correspondances en~re la nature et l'univers des 
passions. Oberman est rempli de paysages moraux, 
d'une parfaite sobriété de lignes, et qui, mieux encore 
que les Rêveries de Rousseau, font passer sans tran­
sition de la vision extérieure à l'état d'âme. Le pa­
radoxe d'Oberman, c'est que ce fataliste est en même 
temps un fervent amoureux de la fatalité sous son 
aspect naturel (de l'ordre des saisons, des lois uni­
verselles du monde~ telles qu'il les lit dans la campagne 
autour de lui), et le contempteur de cette tnême fata­
lité, telle qu'il la voit paraître dans l'homme. 

Négativement, Sénancour correspond bien (le 
style en plus, qui n'a pas d~égal dans les Lettres fran­
çaises, pour sa simplicité et sa retenue) aux tenants 
du pessimisme moderne, qui répètent, peu changée au 
fond, la leçon de cette sagesse contradictoire, tantôt 
stoïque, tantôt épicurienne, souvent les deux, gui se 
rappelle à l'homme dans les temps troublés. Posi­
tivement (et c'est ici qu'il est vraiment un maître), il 
n1ène à bien le dessein qui lui est propre : ''mieux 
faire entendre les choses na tu relies, et donner des lu­
mières, peut-être trop négligées, sur les rapports de 
l'homme avec ce qu'il appelle l' inanirné". Il réconcilie 
la nature et l'homme, mais non celui-ci et soi-même. 

En 1833, paraît la deuxième édition d'Oberman. 
En trois années sont publiés trois livres, ro1nans et 
poèmes à la fois, qui sont la première postérité de ce 
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dernier. Ce sont : Lé/ia, de George Sand, Volupté, 
de Sainte-Beuve, et Le Lys dans la Vallée, de Balzac. 
Une postérité qui fait honneur à son père... Pour­
quoi ce livre, qui aurait dû nourrir (et discipliner) l'ima­
gination des symbolistes, souffre-t-il ensuite d'un si 
long oubli ? Peut-être parce que le monde s'éloigne de 
plus en plus de la seule voie de salut qu'il discernât 
pour l'homme : le retour à la nature, à l'universelle 
harmonie, non pas à la manière de Rousseau, mais 
par la connaissance symbolique des analogies entre 
l'esprit et les choses. 

Quelle définition, en effet, cernerait de plus près 
l'homme moderne, que ces quelques lignes à la fin de la 
Lettre XXII : 

"Je suis seul; les forces de mon cœur ne sont 
point communiquées, elles réagissent dans lui, elles 
attendent : me voilà dans le monde, errant, solitaire 
au milieu de la foule qui ne m'est rien; comme l'homme 
frappé dès longtemps d'une surdité accidentelle, dont 
l'œil avide se fixe sur tous ces êtres muets qui passent 
et s'agitent devant lui. Il voit tout, et tout lui est ._, . 

reiùsé : il devine les sons qu'il aime, il les cherche, 
et ne les entend pas ; il souffre le silence de toutes cho­
ses au milieu du bruit du monde. Tout se montre à 
lui, il ne saurait rien saisir : l'harmonie universelle est 
dans les choses extérieures, elle est dans son imagi­
nation, elle n'est plus dans son cœur: il est séparé de 
l'ensemble des êtres, il n'y a plus de contact ; tout 
existe en vain devant lui, il vit seul, il est absent dans 
le monde vivant". 

PIERRE EMMANUEL 
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III.-LE CADI ABU YUSUF ET AL-GHANA WI 

q( hmed ibn Abi lmran n1e rapporta ceci qu'il 
â\ tenait de Moslim ibn Abi Okba d'après son 

père 'Okba (1), l'ami d'enfance du Cadi Abu 
Yusuf. 

"L'étude approfondie de la jurisprudence, à 
laquelle Abu Yusuf s'était voué, lui avait permis 
d'interpréter magistralement la doctrine d'Abu Hanifa. 
Mais son savoir éminent n'avait d'égal que sa grande 
pauvreté. On lui conseillait de quitter Kufa pour 
s'installer à Bagdad. Abu Yusuf convenait que c'était 
une bonne idée. Mais il lui manquait la belle mon­
ture et les vêten1ents convenables à un homme de sa 
condition, un érudit qu'on venait voir de toutes parts. 

Abu Yusuf avait hérité de son père un esclave. 
C'était un arn1urier habile. Il fabriquait des cui­
rasses, des cottes de mailles et toutes sortes d'armes 
de la guerre. Mais le peu qu'il gagnait ne pouvait 
suffire aux frais que devait envisager son maître dans 

N.D.L.R. Nos lecteurs ont pu lire dans le No. d'Avril 
1949 p. 387 de larges extraits de l'excellente étude de Mlle. 
Pauline Guirguis sur Ibn ad-Daya, a.uteur arabe qui vivait 
au Caire entre 240 et 334 de l'Hégire. On trou ve.ra ici la 
suite de la traduction du Livre de la Compensat-ion et de la 
Bonne Fin, cf. le No. de Mai p. 486, Juin p. 45, Septembre 
p . 136, Octobre p. 208 et Novembre p. 39. 

(1) C'est Nu'man ibn Thabit, célèbre juriste de l'Islam, 
mort à Bagdad en 150/767. 
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la capitale. Comme le gouverneur de Kufa (1), j'ai 
oublié son non1, sous le règne du calife Al-Mahdi 
désirait acheter cet esclave, Abu Yusuf le lui vendit 
quatre-vingts dinars. Il n'était alors que l'un de ses 
plus humbles administrés. Avec l'argent reçu, il 
acheta une monture, un vêtement et partit pour Bagdad. 

Abd 'Allah ibn Al-Kasim Al Ghana\vi, un des 
disciples d' Al-A'mash (2) occupait une place impor­
tante auprès du Calife Mahdi. Son cours de droit 
était fréquenté par l'élite de Bagdad et jouissait d'une 
grande reno1nn1ée. C'est là qu'Abu Yusuf se rendit 
à son arrivée. Il prit place parmi les auditeurs sans 
saluer Abd 'Allah et sans l'avoir prévenu. Abu Yusuf 
avait un esprit fin, un extérieur agréable et des gestes 
élégants. Abd 'Allah l'eut en estime avant mê1ne 
de le connaître. 

Les questions et les réponses se succédaient, n1ais 
on s'attachait à la lettre du texte, sans ehercher à en 
dégager l'esprit. Abu Yusuf prit alors la parole. 
Il fit preuve d'une grande capacité, d'une souplesse 
d'esprit et d'une précision incomparables. 

Il posa ensuite aux assistants des questions qui com­
mencèrent par les en1barrasser, mais il en donna bien 
vite la solution a·vec une grande bonhomie. 

Quand tout le 1nonde se fut retiré, Abd 'Allah lui 
reprocha son grand retard à se présenter et à se faire 
connaître. Il lui demanda ensuite où il habitait. Abu 
Yusuf le lui :fit savoir. Mais Abu Abd 'Allah ne vou­
lut pas le laisser habiter ce quartier et lui trouva 
un logement près du sien. Il le recommanda à Abu 
Obaid Allah (3), le secrétaire du Calife Al Mahdi. 

( l) Grande ville de l'Irak iL vingt lieues de Médine. 
(2) Collectionneur de traditions arabes, né en 60/679 mort 

en 148/765. 
1 

(3) Secrétaire puis Chancelier du Calife Al-~iahdi, destitué 
en 197/813. 
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Celui-ci l'attacha définitivement au service d'Al-HadL 
Abu Y~usuf garda sa place jusqu'à la mort de ce der­
nier. Mais sa fortune n'atteignit son apogée que sous 
le règne du Calife Al-Rashid. Ce fut alors qu'il jouit 
d'un ascendant auprès du Calife tel qu'aucun autre 
savant ou favori ne put jamais en obtenir". 

IV.-ALI IBN SANAD ET ABUL-DJAISH THABIT9 

Ali ibn Sanad (1) demeurait au service d'Ahmed 
ibn Mohamed ibn Bistâm au temps de Muwaffak et de 
Mo'tadid.(2) Il avait pour ennemis déclarés les Obaîd 
Allah ibn Wahb (3) qui n'avaient pas oublié ses outra­
ges. Mais la haine que lui vouait Al-Kasim (4), le 
fils de Obaîd Allah surpassait celle de son père. 

"Ainsi, le jour où Ahmed ibn Mohamed ibn 
Bistâm fut jeté en prison, me dit Ali ibn Sanad, Kasim 
fit arrêter tous ses agents. J'en étais. On avait inscrit 

~ 

nos noms sur des listes et on était venu nous chercher 
pour nous mener chez lui. Nous étions au désespoir. 
Dans tout notre groupe, continua Ali ibn Sanad, per­
sonne ne se trouvait plus malheureux, ni moins pro­
tégé que moi. C'était la mort certaine. On nous 
fit entrer. Les bourreaux, les verges, les fossoyeurs, 
tout était là. On appela d'abord l'un des plus res­
pectables amis d'Ahmad ibn Bistâm. On le fouetta 
et on lui fit signer un billet dont il ne possédait pas le 

(1) Secrétaire d'Ibn Bistâm, suivit son maître en Egypte. 
(2) Seizième Calife abbasside, régna de 295/905 à 320/932. 
( 3) Ministre du Calife Mu 'tamid puis de Mo 'tadid, mort 

en 279/892. 
( 4) Directeur de la chancellerie sous Mo 'tadid, ministre 

de Muktafi, homme despote et sanguinaire. 
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montant, j'en étais sûr. Il y avait là cependant, 
un homme que nous ne connaissions pas. Il nous 
tournait le dos. Quand on eut fini l'affaire du premier 
accusé, j'entendis cet inconnu dire à Kasün : 

- Accordez-moi la grâce de cet homme. 
- Qu'il sache d'abord ce qu'il aurait enduré sans 

votre intercession, répondit Kasim. 

- Il le saura demain, fit l'homme. 
- Rendez donc Ali Ibn Sanad, que Dieu mau-

disse, à son ami Abul Hassan Thabet. 

A ces mots, l'inconnu baisa la main de Kasim et 
retourna à sa place. Grâce à lui j'eus la vie sauve. 
On me rendit la liberté, je ne subis ni peine, ni con­
fiscation de biens. Quand on me conduisit auprès 
de lui : 

-J'ai vu ton nom figurer sur la liste des con­
damnés, me dit-il. J'ai intercédé pour toi, car ton père 
était mon ami. 

Je ne pus que le remercier d'avoir agi en ma faveur 
en souvenir de mon père". 

V.-MUHAMMAD AL-GHURI ET UN VOLEUR. 

Muhammad ibn Salih Al-Ghuri (1) me dit: 

"Je gagnais dans le commerce de quoi faire vivre 
aisément ma famille. Comme mes affaires se trou­
vaient dispersées en Haute-Egypte, j'avais quitté Fustat 
pour faire 1na tournée et récupérer n1on argent. Nous 
étions plusieurs voyageurs. A tni-chemin, des bri­
gands nous arrêtèrent. 

(l) Personnage très secondaire vivant à Fustat. 

2 
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J'étais très inquiet. Apercevant alors un jeune 
ho1nme de belle apparence, je lui dis : 

-Je n'ai sur moi que cette sacoche, Dieu m'est 
témoin. Voulez-vous me la garder ? 

- Où habitez-vous à Fustat ? 
-Dans l'une des maisons d'Abbas ibn Walid. 
- Co1nment vous appelez-vous ? 
- Muhammad Al-Ghuri. 
- Bon. Vous pouvez partir tranquille. 

Je tombai ensuite entre les mains de ses camarades 
qui me dépouillèrent de tous mes habits et de mon 
linge de corps et s'enfuirent. Je n'avais fait que livrer 
de plein gré tout l'argent que je portais à l'un des vo­
leurs. Nous rentrâmes à Fustat ruinés. Les autres 
avaient encore de quoi subsister, moi, je n'avais plus 
un dirhem. Un jour, comme j'étais assis sur l'esca­
lier de la mosquée, je vis, à la nuit tombante, un homme 

. . 
venir vers mot. 

- Mohamed Al-Ghuri habite-t-il par là ? me 
demanda-t-il. 

-C'est moi-même, répondis-je. 

Par Dieu, continua le narrateur, je ne pensais 
pas que cet homme fut mon dépositaire en personne, 
car je désespérais de recouvrer mon argent. 

-Vous m'avez confié un lourde responsabilité, 
reprit le jeune homme, en me remettant la sacoche 
que je lui avais remise. 

Ma situation s'a1néliora et je repris goût à la vie. 

Or, il y avait un officier de police qui habitait 
près de nous, appelé Ibn Kara. C'était un homme 
très influent, avec qui j'étais en relations. J'avais 
prié le jeune homme de passer la nuit chez moi. Il 
accepta. 

Le lendemain, je me rendis chez mon voisin l'offi­
cier et lui racontai l'histoire du jeune ho1nme. 
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-Arrangez-vous pour me le présenter, fit-il. 
Je tiendrai compte de ses mérites et me chargerai à 
votre place de l'en récompenser. 

De retour, je rapportai ce discours au jeune homme 
qui, par Dieu, n'en fut ni troublé, ni ému. Il me suivit 
chez l'officier qui le reçut favorablement et lui accorda 
outre un présent en espèces, une place administrative. 
Il lui adjoignit plusieurs autres homrne et notre jeune 
homme garda cette place toute sa vie". 

VI.-MASKALA ET MA'N IBN ZAIDA. 

Ahrned Ibn Abi Yacoub me dit : 

"Je tiens de mon père, d'après mon grand-père 
Wadih, le récit suivant : 

Com1ne les deux fils d'Al-Mansour, Al-Mahdi et 
Dja-far Ibn Abi Dja-far (1) se haïssaient, Maskala 
Ibn I-Iabib en profitait pour les exciter l'un contre 
l'autre par ses indiscrétions auprès de Dja'far. 

Ne pouvant ni l'arrêter, ni même l'atteindre, .Lt\.1-
Mahdi une fois Calife, le poursuivit sans trève. Il 
s'était juré de le mettre à mort. Maskala se cachait". 

' Ne tne sentant plus en sécurité, n1e dit Maskala, 
je voulus changer de cachette. Je me déguisai donc 
et sortis. Mais l'un de mes ennemis 1ne reconnut. 
n appela de toutes ses forces les chefs des quartiers : 

-Arrêtez cet homme, s'écria-t-il. Le Calife le 
recherche. 

Les gardes n1'entourèrent de tous côtés. J'étais 
perdu. c.:ependant, Ma'n ibn Zaida vint à passer : 

-----·~-.---

(l) Gouverneur de 11osul sous le règne do son 
Al Manqur. Il fut le père de Zubaîda Rashid. 

' pere 
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- 0 Mon Seigneur ! 0 Abul Mundhir ! m'écriai-je. 
Venez à n1on secours ! Dieu vous le rendra. 

-Lâchez-le, dit-il aux gardes. 
- Mais que dire à l'Emir des Croyants, fit mon 

dénonciateur ? 
-Dites qu'il est chez 1noi, reprit Abul-Mundhir. 
Il me fit 1nonter sur un cheval, près de lui, et nous 

rentrâmes. On servit le déjeuner que je partageai 
avec lui et ses fils. Le repas terminé on vint lui dire : 

- Le 1nessager de l'En1ir des Croyants est arrivé. 
Alors, s'adressant à ses fils, il leur dit : 
- Vous 1ne devez de ne point livrer Maskala. 

Il m'a demandé protection. 
Et tous de le lui jurer. Il partit donc. 
- Tu protèges contre moi Ma'n, fit le Calife en 

le voyant arriver ? 
-Oui, ô Emir des Croyants, répondit-il. 
- Et tu oses me dire encore oui ! 
- 0 E1nir des Croyants ! J'ai tué sous votre 

règne plus de trente mille ennetnis. Ne mériterai-je 
pas d'en protéger un seul ! 

-Tu le mérites, en effet. Je te fais grâce de la 
vie de ton protégé. 

- 0 Emir des Croyants ! Il ne suffit pas d'accorder 

simplement la vie à quelqu'un, mais il faut, par sa 
générosité, la rendre aisée. 

-Qu'on lui donne mille dinars. 
- Il ne convient pas que votre gratification prin-

cière soit la mê1ne que ceBe de votre esclave, car c'est 
exactement la somn1e que je lui ai remise. 

-Qu'on donne au protégé de Ma'n deux mille 
dinars .. fit le Calife. 

En rentrant chez moi, j'avais trois mille dinars 
sur moi et la vie sauve, dit Maskala". 
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VII.--LE FILS D'IBN TULUN ET LEUR NEVEU. 

l{abi'a Ibn :\h1ned Ibn Tulun (1) me dit : 
"A~ la mort de Khumarawaih, son fils Djaish (2) 

nous arrêta tous les trois, Modar (3), Shaiban (4) et 
n1oi. Il nous jeta en prison à Damas. 

En revenant en E.gypte, il nous ramena et nous 
enferma dans un appartement de son palais. On 
nous servait à manger une fois par jour. Comme cet 
apparten1ent ne comprenait que deux chambres et 
un portique, nous aimions mieux rester sou~. le portique. 
Un beau jour, les domestiques de Djaish vinrent exé­
cuter les ordres de leur n1aitre et enfermèrent Modar 
dans 11ne chambre de l'apparterr1~nt. On nous ap ... 
portait ~oujours de la nourriture, mais on nous empê­
chait de la partager avec notre frère. 

Modar resta ainsi cinq jours sans manger et ne 
se plaignait jamai~. Puis vinrent trois serviteurs de 
Djaish. 

-·Votre frère n'est-il pas mort ? demandèrent-ils. 
--Nous ne l'entendons plus boug~r. 
Sur quoi, ils ouvrirent la porte et le trouvèrent 

encore vivant. Il v oui ut se lever, mais il ne le put 
pas. .Les serviteurs s"avancèrent alors vers lui et le 
tuèrent de trois coups de javelot. C'était la veille d'un 
vendredi. Quand ils eurent retiré la dépouille de notre 

(1) Vice-gouverneur d'Alexandrie sous Harun Ibn Khu­
mara.waih, son neveu. Il destitua son neveu, 1nais il fut vaincu 
à Embabeh par les troupes do Harun. Arrêté, il mourut 
dans le suppbce en 284/897. 

(2) Gouverneur d'Egypte après la mort de son père. Ses 
généraux se révoltèrent contre lui à cause de ses débauches 
et le tuèrent neuf mois après son avènemert. 

(3) L'un des fils d'Ahmed Ibn Tulun, tué dans sa prison 
par l'ordre de son neveu Djaish. 

(4) Gouverna l'Egypte après la mort de son neveu Harun, 
vaincu par Mohamed Ibn Sulaiman, il fut arrêté et emmené 
à Bagdad. Avec lui s'éteignit la dynastie des Tulunides. 
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malheureux frère, ils nous entassèrent, Shaiban et 
moi, dans cette 1nême pièce. Les deux jours suivants, 
le vendredi et le samedi, on nous priva de nourriture. 
Nous étions sûrs de subir le sort de notre frère. Le 
dimanche, nous entendîmes du bruit. La porte s'ouvrit 
et on nous adjoignit Djaish. Comme nous lui de­
mandions ce qui lui était arrivé : 

-Mon frère Flarun (1) a pris le dessus, dit-il, 
et il vient d'assumer le pouvoir. 

-Louange à Dieu qui t'a humilié et privé de ton 
autorité. 

-J'avais bien l'intention de vous faire rejoindre 
votre frère, dit-il. 

On nous apporta de quoi manger. Un messager 
vint ensuite nous dire : 

- Djaish avait l'intention de vous tuer comme 
il a tué votre frère. Tuez-le, vengez-vous et regagnez 
en paix vos demeures. 

Des serviteurs que Harun nous avait en\:oyés, 
se hâtèrent de le 1nettre à mort Nous rentrâmes 
chez nous~ débarrassés pour jatnais de notre ennemi". 

VIII.-UN ROI DES INDES ET UN COM­
MERÇAN1~. 

Mansour Ibn Ismail, le juriste, 1ne dit : 

"Je connaissais un hom·me qui avait pris la route 
des Indes, emportant avec lui des marchandises. A son 
retour, il ramenait une grande quantité de parfums d'une 
valeur considérable. Il en était heureux. 

( 1) Fut appelé à gouverner l 'Egypte après la destitution 
de Djaish, mais ses oncles se révoltèrent contre lui et le tuèrent. 
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-Combien avez-vous gagné sur vos marchan­
dises ? lui demandfnnes-nous. C'est alors qu'il nous 
fit le récit suivant : 

"Nous avions tous fait naufrage sur la côte des 
Indes. J'étais moi-r.aême à toute extrémité quand 
1e fus reielé sur le rivage d'une ile. Ses habitants 
.. j '-

me recueillirent et lT~e présentèrent à leur roi. 
- Iv1aintenant que tu as perdu les biens qui étaient 

étrangers à ta personne, que te reste-t-il comme moyens 
personnels ? 

Je sais écrire et co1nprer, répondis-je. 
-Voici ce que je te conseille, reprit-il. Tu ap­

prendras à mon fils à écrire en arab2 et à compter. 
J'espère te dédo1nn1ager largement de tes pertes. 

Il me confia ensuite un enfant doué et gentil qui 
apprit en peu de temps ce que de plus âgés que lui 
auraient n1is un plus long délai à apprendre. 

Considérant que son fils était assez avancé et 
mes efforts dignes de récontpense, le roi m'envoya en 
présent une génisse. Le tnessager me demanda s'il 
pouvait 1a confier en mon non1 à un vacher. Je le lui 
permis, mais je dédaignai profondément le roi de cette 
ile, si puissant qu'il ft'1t. Quelques temps après, le 
vacher vint me di re que la génisse était morte. Toute 
la cour n1e flt des condoléances. 11on élève faisait 
toujours d.es. progrès et le roi m'envoya encore une 
génisse que je donnai au vacher . Celui-ci vint bientôt 
n1'annoncer que la génisse était pleine et quand elle fut 
à terme, elle 1nit bas son veau. Toute la cour 1n'en fé­
licita chaleureusen1ent. Le roi réunit son conseil. On 
exposa devant lui le~ cadeaux que vous voyez ici et, 
prenant la parole, le roi 1ne dit : 

-Tu as été précepteur de mon fils. Je n'ai pas 
oublié mes obligations envers toi.. La première gé­
nisse que je t'avai~ envoyée n'avait pas à mes yeux 
une valeur spéciale. Je voulais être ftxé sur ton sort. 
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Je t'aurais fait don de toutes Ines richesses que tu les 
aurais perdues si la malchance s~attachait t:ncore à tes 
pas. l.,a vache 1nourut et j'ai su que la malchance te 
poursuivait encore. J'ai éprouvé ton sort en t~ don-... 
nant la seconde et je n1'étais réjoui en sachant qu'elle 
était devenue pleine. J'attendais qu'elle eftt mis bas 
son veau et, le voyant normal et bien portant, j'en ai 
tiré un bon augure. Voici donc ce que j'avais gardé 
pour toi. Les parfums qu'il me donna valaient au 
moins vingt mille dinars. Je m'embarquai pour 
l'~t\rabie où l'on estüne Cè que je portais à un prix beau­
coup plus élevé". Et Mans our de conclure : 

"La vie d'abord besogneuse et instable de cet hoin­
me s'écoula depuis lors dans l'aisance et la prospérité". 

IX.--.. t\L FADL IBN YAHY1\ E'f UN SYRIEN. 

A.hu Mohamed Yahva ibn AI-Fadl 1ne dit : .., 

"/\u moment où les Barmékides avaient encouru 
la disgrâce du Calife Al-Rashid, un secrétaire de Fadl 
Ibn Yahya (l) vint se réfugier auprès de Jnon père. 
Comtne ses Iartnes étaient intarissables et qu'on n'ar­
rivait pas à le raisonner, 1n.on père lui dit : 

-- Puisse Dieu a voir pitié de toi et te dédo1nn1ager 
de cette perte. 

-Dieu m.' est témoin, reprit cet hon1n1e, que ce 
ne sont pas n1es propres intéréts que je regrette, rrtais 
la noblesse et la dignité de ces grands hon11nes. Pas 
pins Iongterr;ps que vendredi dernier, il arriva à mon 
n1aître une chose inouï~. 

(1) Frère de lait du Calife I-Iaru ... "'l Al-Rashid qui le nomma 
gouverneur du Khorasan, connu pour sa générosité et sa vaste 
culture. Al-Rashid le jeta en prison quand il dis grâcia les 
Barmakides. 
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--N-os visiteurs sont très nombreux aujourd'hui~ 
me dit-il. Va voir combien sont ceux que nous avons 
gratifiés et combien nous restent encore à satisfaire. 
Relève les noms de ces derniers, mais garde-toi de me 

"-' 

soumettre celui d'un Syrien ( 1 ). 
C'est que Fadl était un peu sectaire, reprit le 

secrétaire. En revenant de les compter, je trouvai 
qu'ils étaient trente-quatre à attendre. lJ n Syrien se 
présenta. C'était un homme atTable et biè.n élevé. 
Con1me je lui opposais les ordres reçus, il me dit : 

- Frère, fais sen1blant de le faire par erreur, et 
tâche de glis~er 1non nom au rrdlieu des autres . ..... 

Je le fis. Mais passant en revue les noms des 
solliciteurs : 

--Ne t'avais-je pas dit de n'inscrire aucun Syrien 
sur cette liste ? 

-Mais où est le Syrien ? demandai-je. 
II mit, pardieu, le doigt sous le nom de l'individu, 

l'entoura d'un cercle. Puis il parapha en face de tous 
les autres non1s, laissant en blanc celui du Syrien. 
Chacun d'eux fut inscrit pour une somme qui n'était 
p1s inféri~ure à cent dinars. Il 1n' ordonna de pro­
curer l'argent voulu et de le distrihuer. Comme je 
distribuais les gratifications, le Syrien vint me trouver. 
Je lui montrai que son nom n'était suivi d'aucun chif­
fre et le mis au courant de l'affaire. 

--Le sort en a décidé ainsi, dit-il. En tous les 
cas, je vous remercie de vos soins. Dieu vous le rendra. 

Et il se retira. 
L'état de cet homme n1'attristait d'autant plus 

que les autres s'en allaient tous comblés. 

) Les BJ,rmékides étaient chiites et poursuivaient par­
tout où ils les trouvaient les partisans des Ommayyades, 
e-nnemis déclarés des Abbassides. A noter cette animosité 
de race entre Persans et Syriens qui amena la. ruine de l'Empire 
Arabe. 
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Con1me j'étais chez n1oi, vers minuit, Fad1 Ibn 
Yahva n1'envova chercheï. - ~ 

--Rentré maintenant pour n1e coucher, rne dit-il, 
je me suis rappelé nos visiteurs et ce que j'ai sanscrit 
à chacun d'eux. J'en étais d'abord satisfait. Mais 
je jugeai odieux d'avoir exclu ce maiheureux Syrien. 
C-'est un sérieux. acl:roc à rna générosité habituelle. 

~ 

Tu lui donneras donc une so1nme égale à celle qth~ tu 
as distribuée à tous les autres. 

- S(;igneur, lui répordis~je, nos visiteurs ont 
touché quinze mille dinars. Mille suffiraient à cet 
homme. 

-- Mille dinars, par Dieu, ne peuvent le consoler 
de s'ètre vu exclu du nombre de ceux qui ont eu part 
à mes dons. Va lui donner les quinze n1ille dtnars 
et ne n1e blfiJne pas, car il vaut mieux avoir tort dans 
le bien qu'avoir raisün dans le mal. Sache aussi que 
les ho1nmes ne se souviennent nas d'une rrénérosité 

.l "" 

n1édiocre. Pour impressionner, la générosité doit 
être illimitée et celui qui recherche ]es éloges doit pro­
fiter de l'occasion et ne rien di!Térer". 

Quand le secrétaire de Fadl arriva à ce point 
de son récit, mon père fondit en larmes à un point 
qui me troubla, dit :\bu 1-vlohamed. 

---Ils ne savent pas ce qu'ils ont perdu par la mort 
de cet honune, dit 1non père. 

Et le secrétaire de reprendre : 
'~En quittant Fadl Ib11 Yahya, j'envoyai les n1essa­

gers de part et d'autre à la recherche du Syrien. Il 
arriva. Sa tristesse l'avait fort airtaiQri en un seul 

v 

jour. Je lui racontai tout. Il rendit grftc;~ à Dieu, 
le bénit, nous re1nercia tous, prit l'argent et partit 
grandement satisfait". 
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X.--- LE PÈRE DE L'A UTFtJR E'f IBN MU­
DABBIR. 

Mon père Yusuf Ibn Ibrahin1 me dit: 
"JA.hmad lhn Moha1ned ibn ~~~tudabbir ne devait 

pas oublier des services que je lui avais rendus. Mais, 
sitôt qu'il fut venu en Egypte comme intendant des 
finances et qu'il eût vu le train de vie que je 1nenais, 
il rne crut propriétaire d'une fortune considérable, me 
harcela de ses réclamations et exigea l'arriéré de baux 
que je n'avais pas payés après les années de 1nauvaise 
récolte. Croyant que je le trompais, il ne voulait 
point entendre raison, trouvait toutes mes excuses 
inadmissibles et finit par rne jeter en prison comme 
plusieurs autres fern1iers. 

Un huissier appelé Fadl venait tous les jours sur 
l'ordre de son 1naître fixer à chacun les redevances 
qu'il devait payer le lende1nain et recevoir les sommes 
à rembourser. Si on se plaignait, on était passible 
de corvées ou autres n1esures terribles. 

Je vendis jusqu'aux nattes de ma 1naison pour 
satisfaire aux insistances d'Ibn Mudabbir. Je mis 
l'in1meuble mê1ne en vente, mais Ibn rvludabbir ln'em­
p@cha de le faire par égard pour ma famille, préten­
dait-il. Toutefois, mon secrétaire vint n1e dire : 

-C'est bien difficilement que nous parvenons à 
te trouver de quoi te nourrir, que sera-ce s'il faut payer 
des redevances ? 

c:e jour là précisé1nent, Fadl ne vint pas le matin 
comme d'habitude pour fixer les son1mes dernandées 
et toucher le montant de celles qu'il avait fixées la 
veille . 

.. A midi, après la prière, Ibn Mudabbir m'envoyait 
un billet avec ces mots : 

- Abul I:iassan, que Dieu te soit en aide, tu cher­
ches à te soustraire au payen1ent de tes dettes qui s'élè-
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vent à dix-sept mille dinars. Nous t'avons épargné 
jusqu'à présent toute tnesure humiliante. Si tu ne 
cesses d'alléguer tes vains prétextes nous tr. livrerons 
à /\bul fa\varis .l\Jozahem ibn Khaqan (1) que ·oieu 
protège. Ses garnisaires te forceront à payer et ce 
sera de ta faute. 

Je lui répondis à l'instant par un autre billet oü 
je lui disais : 

-Je ne possède pas autant de grain'> de blé que 
vous ne me demandez de pièces d'or, autrement j'au­
rais cherché à éviter ce désastre. Si n1on seigneur 
prend en égard notre ancienne amitié, il m'épargnera 
cette honte qui déshonorera tna famille et je vous 
considère capable de cette ~énérosité. Si, an contraire, 

~- ~ 

vous tne livrez à l'ho1n1ne dont vous parlez, je n"aurai 
plus qu'à demander à Dieu son assistance qu'on n'a 
jamais irn.plorée en vain. 

lfn moment après, le messager d'Ibn Mudabbir 
retourna avec un billet cacheté. Il me présenta une 
monture et n1e conduisit chez Mozahem. Celui-ci 
lut le billet et tne fit appeler. Son secrétaire, un cer­
tain Al-Marwazi (2) se trouvait là. l\1ozahenl me 
reconnut. Je ne pouvais en faire autant. Son père 
habitait notre ruelle quand nous étions à Samarra 
et tna be1le-1nère l'avait élevé lorsqu'elle était au ser­
vice d'lfmm Mohammed, la fille du Caliie Al-Rashid. 
Moi, je ne savais rien de tout cela. 

- As-tu été le secrétaire d' Ibrahirn Ibn Al-Mahdi ? 
n1e demanda Mozabem. 

--Oui, répondis-je, que Dieu Protège l'Emir. 

(1) Il vint en Egypte au secours d'Ibn Dinar en 245/859. 
Quand le Calife Al Muntasir rappela. Yazid Ibn Dinar Gouver­
neur de l'Egypte, il le fit remplacer par Mozahem ibn Kha­
qan en 254/868. 

(2) Probablement Abu Dja'far Al-Marwazi, que l'on 
retrouve comme secrétaire d'Ahmed Ibn Tulun. 
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Je te voyais souvent. dans notre ruelle quand 
j'étais petit. Sais-tu qu'1bn Mudabhir ne n1e deinande 
pas de hâter les paiements qu'il te réclame, mais il 
voudrait te faire mourir par la torture. J'ai accepté 
cette resronsablité auprès de toi, mais je ferai savoir 
à l'Emir des Croyants ton incapJ.cité à payer et la mi­
sère dans laqDelle tu vis. S'il rèfuse de m'accorder 
la faveur de te ren1~ttre tes dettes, je lui demanderai 
de répartir la soinnlc den1andée en quittances mensuelles 
et nous nous cotiserons, les 2:ens Je ma maison et n1oi 

"'"' 
pour les lui payer. 

Puis il se retourna vers Al-Marwazi et lui dit : 
·-C'est presque un parent, la mère de sa femme 

m'a élevé. Je lui ferai gérer mes hiens qui sont en 
Egypte. Il n' ernpiètera pas du reste sur tes droits. 

Mozahen1 prit le sceau qui lui servait à cacheter 
ses lettres, n1e le donna et me demanda des nouvelles 
de sa vieille nourrice. 

- Elle est toujours chez moi, lui-dis-je. 
Je rentrai donc et cé fut Ibn Mudabbir lui-même 

qui vint le pre1nier n1e féliciter de la faveur 4ue j'avais 
obtenue d'Abul-Fawarès. 

Grâce à mon nouveau protecteur, je réussis à 
recouvrer ma fortune". 

XI.-LE GÉOMÈTRE IBN Al~ A'DJAMI ET I..~ES 
FILS DE MUSA. 

Abu Kamel Shodja 'Ibn Aslan (1), le mathéma­
ticien me dit : 

----
(2) Dit Abul-Tayib, astronome célèbre, vécut sous le 

règne d'Al-Ma'moun, inventa plusieurs instrmnents d'as·bro· 
nomie. Il eut avec les fils de l\1usa Ibn Shakir~ J'astronome, 
des controverses sur plusieurs questions d'ordre scientifique. 
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''Ibrahün Ibn Al-A'djami était un ingénieur néces­
siteux et fort nlisérable. Comme il a v ait fait la dé­
monstration d'une certaine figure de géométrie, il 
s'empressa de le faire parvenir au Calife Al-Ma'moun. 

Sanad Ibn Ali (1) me dit à ce propos : 

"Le Calife Al-Ma'n1oun s'étant renseigné auprès 
des deux frères Mohamed et Ahmed (2), les deux fils 
de l'astronome, Musa Ibn Shakir, sur les aptitudes 
d'Ibrahim ibn Al-.. ~djami : 

- Elles sont hien faibles et tout à fait ordinaires, 
lui dirent ceux-ci. 

- Mande-n1oi Ibrahim Ibn .t\1-Adjami, dit ce­
pendant le Calife à Sindi Ibn Shahik (3). En présence 
du Calife, l'hornme resta interdit et ne prononça pas 
un mot. les deux frères s'étaient. réjouis de le voir 
ainsi troublé et s'adressant au Calife, ils lui dirent : 

- Nous savions bien que cet homme ne pouvait 
pas être de ceux que l'on présente à la Cour et nous 
avions bien prévenu rE1nir des Croyants ! 

Et Sa nad Ibn Ali d'intervenir : 

--0 Emir des Croyants, dit-il. Si vous ne nous 
aviez point encouragés par vos entretiens à nous adresser 
à vous, nous nous serions trouvés aussi interdits que 
l'est à présent Jbrahjm. Ces ho1nmes l'ont attaqué 
sur sa compétence en géon1étrie, mais moi je certi­
fie qu'i] a été mon professeur en géométrie. 

Le Calife engagea Ibrahim à son service et 1 ui 
'-' '-

accorda une pension congruente". 

(l) Dit Abu Kamil, s::tvant m·1thématicien né en Egypte. 
(2) Célèbres pour leur vaste culture, mg,thématiciens, astro­

nomes et musiciens de très grande valeur. Ils ont été les 
premiers à évaluer la circonférence du globe. 

(3) Client du Calife Al-Mansur, joua un rôle décisif dans 
le massacre des Barmékides, car c'est à lui que le Ca.life Al­
Rashid confia ses projets et il fut le premier à les e:x;écuter. 
En 193/809, il fit prêter serment de fidélité à toute l'armée 
pour le Calife Al-Amin e. 
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-Quand as-tu appris la géo1netrie ? demandai~e 
à Sanad. 

-Il rrte coûtait de voir cet homme dans l'embar­
ras. Je voulais en contredisant les fils de Shakir lui 
épargner la honte dont ils voulaient le couvrir" . 

Ibrahim Ibn Al-·J\'djan1i vécut depuis dans une 
aisance et une prospérité qu'il n'avait jan-tais connues". 

XII.- J\10HAMF,D E'T AHMED LES FILS DE 
MUSA ET S~.t\NAD IBN 'ALI. 

Abu Kamcl Shodja ibn Aslam me dit encore : 
"M uhatnmad et l\hn1ed, les deux fils de Shakir 

cherchaient par leurs intrigues à perdre tous les hom· 
mes d'élite que l'on présentait au Calife Al-Mutawakkil, 
aussi leur première démarche fut-elle de se débarrasser 
de Sanad ibn '.A.li en l'exilant à Bagdad pour l'éloigner 
de Muta\vakkil. Peu de temps après, l(indi (1) tomba 
dans un piège qu'ils lui avaient tendu, ce qui lui valut 
d'être condamné aux verges. .Ils envoyèrent chez lui 
des individus pour transporter ses livres qu"ils nürent 
dans un réduit qu'ils appelèrent la Bibliothèque I(in­
dieh. Leur exploit leur fut facilité par le mépris qu'­
avait Mutawakkil pour les appareils astronomiques. 

Le Calife s'étant adressé aux deux frères pour 
creuser le canal appelé depuis AJ-Dja'îàri, ils con­
fièrent les travaux à un certain Ahmed Ibn l(othaiyral-

(l) Ya.cub Ibn Al-Sabah Ibn 'I1nran Ibn Ismail, naquit 
à Basra puis se rendit à Bagdad où il fit ses études et devint 
célèbre. ~Il composa trois cents ouvrages dans la médecine, 
a réthorique, la philosophie, la musique, les belles-lettres, la 
géométrie et l'astronomie. Il fut disgrâcié par Mutawakkil, 
mais il acquit un grand prestige auprès de :r-v.I'a1nun et de Mo'­
tasim. La plupart de ses livres ont été traduits en latin. 
n mourut en 260/873. 
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Farghani (1), celui-là mên1e qui avait construit le nou­
veau nilon1ètre. Ses connaissances théoriques étaient 
supérieures au succès qu'il trouva dans la pratique, 
il n'acheva jatnais un ouvrage. Quand il eut creusé 
le canal, l'eau s'accumula à l'ouverture car le niveau 
de cette partie était plus bas que le reste. Les deux 
frères Shakir essayèrent en vain de tenir la chose secrète. 
Mais on avait tout rapporté à Mutawakkil qui les 
1r1anda. Il fit VPnir Sanad Ibn '~~li de Bagdad. Quand ...... -

les deux frèr~s apprirent cette dernière nouvelle, ils 
se crurent perdus. 

Le Calife s'adressant à Sanad lui dit en présence 
des deux frères : 

--Ces malfaiteurs ne t'ont pas épargné la plus 
noire calon1nie. ·oe plus, ils m'ont fait perdre une 
somme considérable dans l'entreprise de ce canal. 
Si les accusations que l'on a imputées à ces deux-là 
sont fondées~ ils seront crucifiés sur le bord du canal. 
Je l'ai juré. 

Les deux frères avaient tout vu et tout entendu .. 
Sanad se retira et tous les deux le suivirent. 

(~'est alors que s'adressant à Sanad, Muhammad 
ibn Musa lui dit : 

-- 0 Abu Ahmad ! l.a puissance de l'homme bien 
né efface sa haine. Venez donc à notre secours, nous 
vous confions notre bien le plus précieux, nos vies. 
Nous avons été de rr1auvaise foi, nous vous l'avouons. 
Mais nous espérons le pardon dû à cet aveu. Sauvez ... 
nous de la n1ani~re qui vous plaira. 

--Vous savez bien, leur dit Sanad, l'inimitié qui 
me sépare de l(indi. Mais le droit est plus fort que 
tout. Etait-ce juste et élégant de lui prendre ses livres? 

(l) Un des astrologues que ]e Calife Ma'mun aîmait 
consulter. Il composa plusieurs ouvrages d'astronomie. 
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Tant que vous ne les lui rendrez pas, je ne dirai de vous 
aucun bien. 

11uhammad Ibn Shakir lui promit d'exécuter cet 
ordre et quand il eut remis tous les livres à Kindi, il 
présenta le reçu que celui-ci donna à Sanad ibn Ali. 

-Je vous suis doublement redevable, dit Sa­
nad aux deux frères, d'abord en rendant à Kindi ses 
livres, puis en vous fiant à ma discrétion. Maintenant 
rassurez-vous, on ne s'apercevra de rien tant que du­
rera la crue du Tigre, c'est à dire pendant quatre mois. 
Les astrologues disent que le Calife mourra avant. 
Si cette prédiction se réalise, nous serons sauvés, sinon 
nous serons condamnés tous les trois. 

I...~es deux frères ren1ercièrent Sanad de sa géné­
rosité et lui gardèrent le secret. Ils lui vouèrent depuis 
une profonde reconnaissance. 

Sanad ibn Ali, de retour chez le Calife disculpa 
les deux frères. La crue venue, l'eau combla tout le 
canal. Deux mois plus tard, Muta\vakkil mourut 
asassiné et les irois amis eurent la vie sauve après 
avoir longtemps vécu dans l'angoisse". 

XIII.- LE SIÈGE DE LA CRÈTE (1) ET LA 
'VERTU DE LA FOI. 

Al-Hassan Ibn Moslem, le Crétois, avait plus 
de cent ans quand je le connus. A cet âge avancé, 
il jouissait encore d'une grande lucidité d'esprit et ne 
souffrait d'aucune infirrnité. C'est de lui que je tiens 
ce récit : 

( 1) Rappelons que les Arabes avaient occupé cette île 
en 673, mais ce ne fut qu'en 825 que les musulmans s'y étaient 
fixés. Ils se maintinrent 135 ans dans leur nouvelle conquête, 
c'est à dire jusqu'en 961. 

3 
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"Nous avions continué notre pression sur les 
Grecs, nous dit-il, et leur avions causé bien des pertes, 
au point que leur roi conçut pour nous une haine atroce. 
Il jura de détruire la Crète, même s'il devait y perdre 
toutes ses richesses. Il fit sortir de sa retraite un moine 
très estimé et connu pour sa grande piété pour le mettre 
à la tête de son armée. Jamais un si grand no1nl:Yre 
d'homme~ n'avait assiégé la Crète. Nous avions 
fermé les portes de la forteresse. Les Grecs débar­
quèrent ; dressèrent leur camp en dehors des remparts, 
et firent main basse sur toutes les provisions qui se 
trouvaient dans la banlieue. Etroitement assiégés, les 
(,rétois ne trouvaient plus rien à rnanger. Les denr6es 

devenues rares atteignirent des prix exorbitants. La 
famine sévissait partout. On mangea jusqu'aux cha­
rognes. Quand les Crétois furent sur le point de 
capituler, un vieillard leur dit : 

- Puissants ou faibles, vous n'avez essuyé que 
des échecs. Je vais vous donner un conseil qui vous 
tirera sûrement d'embarras si vous le sui vez. 

Comme on lui demandait de s'expliquer, il reprit : 
- Demandez pardon à Dieu des péchés que 

le l:>ien-être et la vie paisible ont fait naître dans vos 
...... 

cœurs et que ce soit avec la loyauté de ceux qui mettent 

en lui leur unique espérance. Réunissez les enfants, 
les hommes et les femmes en groupes séparés 

Quand on eut exécuté cet ordre : 
- · Maintenant, priez Dieu avec ferveur, leur 

dit-il 
Et tous de s'adresser à Dieu en une seule et même 

. ~ 
pr1ere 

Le vieil homrne pleura, la plupart des assistants 
aussi, puis il reprit : 

-Recommencez et ne pensez pas à autre chose. 
Les prières s'élevèrent l:)ien plus ardentes encore, une 

deuxième et une troisième fois. 



LE LIVRE DE LA COMPENSATION 119 

-Regardez par-dessus les remparts, Dieu vous 
a sans doute ménagé une issue, dit le même hom1nc. 

Je m'étais donc rendu sur le haut des remparts 
avec quelques-uns de 1nes compagnons pour voir ce 
qui se passait au dehors, dit Al-Hassan Ibn I\1oslem. 
Les Grecs avaient levé le siège et s'embarquaient pour 
leur pays Con1me nous cherchions à en savoir la . 
raison : 

- Le Com1nandant jouissait d'une parfaite santé 
jusqu'ici, nous dirent les retardataires Mais en en­
tendant le vacarn1e que vous avez fait d-ans la ville, 
il mit la main sur son cœur, eut un râle, et tomba raide 
mort tn disant : "Nlon cœur ! mon cœur ! " 

Les ·Grecs partis, nous abandonnâmes aussitôt la 
forteresse pour nous emparer du blé et ·de l'orge qui 
se trouvaient dans le camp ennemi, et dont la quantité 
suffisait à l'appro\11sionnemcnt de toute la C1rète Nous 
étions sauvés sans co1nbat'' 

IBN AD-DAYA 

Traduction et notes de 
PAULINE GuiRGUIS 



OIS-LE MOIS-LE MOIS-LE MOIS-LE MOIS-LE 

ft Oftnttnnirt bt Jtobamtb ll1J 

'if} 'Égypte a célébré durant la semaine allant du 
~ samedi 19 Novembre au Samedi 26, le cen­

tenaire de la mort de Mohamed Ali, le fondateur 
de l'Égypte Indépendante et de la dynastie actuelle. 

On sait comn1ent cet officier albanais, né à Ca­
vaHa, est parti pour l'Égypte en 1788. Le pays était 
alors livré au despotisme des gouverneurs turcs et de 
leurs lieutenants qui opprimaient le pays sans faire 
aucun sffort pour le développer ou pour l'orienter 
du côté de la cjvilisation. Le peuple égyptien, fati­
gué du joug turc et qui avait reçu par l'intermédiaire 
des soldats de Bonaparte quelque chose du souffie 
de la Révolution Française, avait entendu son appel 
aux peuples : se libérer du JOug des tyrannies étran­
gères, proclamer le principe des nationalités, le droit 
des peuples à disposer d·)cux-1nêmes. La Révolution 
avait aussi envoyé avec Bonaparte et ses soldats, des 
savants et des artistes et le<; habitants d?Égypte avaient 
pu confusément sentir tout ce que la domination otto­
mane déjà en décomposition, et qui même aux plus 
belles époques n'avait brillé que par ses vertus mili­
taires; l'en1pêchait de connaître, pour lui permettre 
d'avancer à son tour sur le chen1in de la civilisation. 

La réussite prestigieuse de Mohan1ed Ali ne n ex­
pliquerait pas si l'on sous-estimait la puissance de ces 
deux tendances qui animaient sourdement la popu­
lation, pour qui la domination des pachas et des beys 
turcs était non seulement haïssable par son injustice 
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et son mépris des ''fellahs" mais représentait dés or­
mais l'obstacle qu'il s'agissait de renverser pour accéder 
à la liberté et à la possibilité de marcher vers le progrès 
à l'exemple et avec l'aide des nations a1nies d'Europe. 

C est précisément à cette double tendance popu­
laire que Mohamed Ali a permis de se réaliser par son 
génie personnel, par ses qualités innées d'administra­
teur et de soldat, par son instinct étonnant des besoins 
du pays. Mais cet instinct, lui-même savait où il 
puisait sa force et sa sûreté puisqu'il a fait graver sur 
le mur de rentrée de la salle d'audience du Palais 
Gawhara, à la Citadelle, ~es mots : "Je n'ai réussi 
ce que j'ai entrepris que par la volonté de mon peuple 
et sa foi en moi". 

Certes, en un sens, Mohamed Ali était lui-même 
un étranger, encore que sujet ottoman et musulman, 
il était légalement chez lui en Égypte, comme autre­
fois un citoyen romain. natif de l'Espagne était chez lui 
en Sicile ou en Grèce. Mais bien plus fortement que 
par les hasards de la naissance et les incertitudes de 
la race) Mohamed Ali se choisit Égyptien et les Égyp­
tiens se reconnurent en lui. 11 est d'ailleurs dans 
l'ordre des choses qu un homme arrivant du dehors 
mais ayant la puissance nécessaire d'imagination et 
de conception ait pu réaliser mieux que les autoch­
tones, plongés depuis toujours dans le milieu du ser­
vage, tous ce que l'Égypte signifiait, rentité qu'elle pou­
vait représenter, les destins qui, dans tous les domaines, 
pouvaient être les siens. Et le peuple égyptien a v ait 
besoin d'un officier formé par ses maîtres, leur égal 
par la science militaire, leur supérieur par ses qualités 
personnelles et qui avait su se signaler à l'attention 
publique par sa bienveillance envers les habitants du 
pays, sa justice, sa sjmplicité. Quoi d'étonnant dès 
lors si le 14 Mai 1805, les principaux représentants 
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du pays, ayant à leur tête le Nakib Al-Achraf El Sa­
yed Omar Nlakra1n .se rendirent chez Mohamed Ali 
et lui déclarèrent qu'ils ne voulaient plus être gou­
vernés par le vVnli non1mé par la Sublime Porte et 
qu'ils le choisissaient lui, co1nme chef : "Nous vou­
lon~" dirent--ils, que vous soyez notre Gouverneur 
suivant les lois, parce que nous savons que vous 
annez Je bien". Mohan1ed /-\li n~hésita pas devant 
le destin. Con11ne Bonaparte quelques années plus 
tôt~ il se lança dans l'aventure, il franchit le Rubicon 
et ce n'était pas peu de chose pour un jeune officier 
que d'entrer en rebellion contre l'immense Empire 
Ottoman qui disposait au Caire n1ên1e et en Égypte 
de troupes bien disciplinées, commandées par d'excel­
lents officiers et dotées d·un armement supérieur. 
;\yant accepté, i] fut revêtu des insignes du comman­
dement aux accian1at~ons du peuple. 

On sait la suite. /\près une période de luttes 
sanglantes qui fut marquée nota:rnment par rexpédi­
tion infructueus~ des troupes anglaises en faveur du 
Sultan de 1~urquie pour soutenir les Mamelouks sous 
le commanden1ent de Elfi Bey, Mohamed Ali put 
en:fin gouverner PÉgypte. 

C~ ' est à partir de cette date et dans son œuvre de 
paix qu'il se révèle réellen1ent un homme supérieur. 
Car, de 1nilitaires qui se révoltent contre l'autorité 
centrale d~un vaste einpire en profitant du mécon­
tentement local et de la longueur des communications, 
l'histoire, et spécialement l'histoire de l'Orient est 
remplie. On pourrait mêrne dire que c;est Je cas 
normal. Aucun de ces ambitieux cependant n'a fait 

.1. 

œuvre du rab le et l'histoire n'enregistre rnên1e pas 
leur nom. 

!v1ais parce que Mohan1ed Ali avait senti les be­
soins profonds qui s'év~illaie·nt dans le peuple d'Égypte 
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et qu'il avait compris que le meilleur n1oyen de servir 
ses ambitions personnelles de manière durable con­
sistait précisément à travailler à leur réalisation, il 
a pu accomplir son rêve et devenir monarque d'un 
pays iPdépendant en fait et fondateur d'une dynastie 
héréditair~ reconnue par les Puissances. 

l.Jne fois réalisée cette indépendance effective de 
la domination turque et cet obstacle aux contacts avec 
l'Europe abattu, Mohamed Ali travailla sans relf1,che 
au second désir du peuple : s'engager sur le chemin 
du progrès, en s'écla1rant des lumières de la civilisa­
tion européenne et en s'appuyant sur la sympathie des 
Puissances qui s'étaiçnt n1ontrées les amies de l'Égypte 
au marnent de sa lutte contre la 1'urquie, notamment 
de la France. 

Mohamed Ali se tourna tout naturellement vers 
Ja France à qui il den1anda des capitaines et des sa­
vants, des artistes et des professeurs. C'est par l'ain­
pleur de son œuvre de culture, par la compréhension 
exacte des nécessités fondamentales du progrès de 
l'Égypte, par le travail en profondeur pour l'avenir, 
l'orientation générale tournée vers la civilisation rao­
derne:: que l'œuvre de Mohamed Ali est grande. 

Et c)est pourquoi, pour commémorer le cente­
naire de sa 1nort, une série d'institutions culturelles 
ont été fondées ou inaugurées, dont la plus in1portante, 
sera sans douter-université Mohamed ,(~li à Assiout. 

Tous ceux qui aiment la Culture française en 
Egypte ne peuvent que s'associer de grand cœur à la 
comn1émoration de l'homme dont la clairvoyance a 
mis l'Egypte sur le chemin d'une Renaissance intellec­
tuelle dont on peut contempler déjà les pre1niers 
fruits. 
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l'exposition Egypte-France 

ous avons à Paris, cet automne, une maison 
égypt1enne. On voit, affichée sur tous les murs et 
dans toutes les boutiques, l'effigie d'Akhénaton 

qui sert d'enseigne à l'Exposition du Pavillon de Marsan· 
-{Le-Pharaon schismatique fait par ailleurs l'objet d'une 
belle étude de Daniel -Rops dans .Ecclesia). - Il va 
de soi que toute la presse parisienne consacre à l'Égypte 
des articles inspirés par la plus vive sympathie. Le 
Monde remarque que l'Égypte est devenue "un trait 
d'union entre le monde occidental et le monde asiati­
que" et constate que ''les relations artistiques entre 
la France et l'Égypte sont la conclusion d'un ensemble 
ordonné", tandis que le Figaro Littéraire parle d'un 
mariage où ''l'Egypte apporte en dot soixante siècles 
d'Histoire" et où 1a France "fait figure de Prince Char­
Inant éveillant la belle Isis au Désert dormant". 

La Manifestation du Pavillon de Marsan a donc 
été couronnée du plus légitime succès. Sans doute 
une telle réussite n'aurait-elle pas été possible si l'Egypte 
n'avait rencontré, du côté français, l'appui du Dépar­
tement des Relations Culturelles que dirige avec autant 
de clairvoyance que d'autorité M. Louis Joxe, et o\1 
l'on compte des amis éprouvés de r Egypte comme 
MM. Roger Sydoux, Jean IVIarx et Philippe Erlanger. 

Si, parmi les vicissitudes de l'après-guerre, les 
relations franco-égyptiennes ont pu devenir aussi 
cordiales, nous le devons d'abord à Saroit bey, ambas­
sadeur d'Egypte à Paris, dont la société parisienne 
ne pouvait manquer d'apprécier la distinction, la cul­
ture, la courtoisie et le charme. Nous le devons éga­
lement à M. Gilbert Arvengas, dont le transfert au 
Brésil suscite en Égypte d'unanimes regrets. Nous le 

.. .impressions retrospectives 
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devons enfin aux nombreuses notabilités franco-égyp­
tiennes que nous avons été heureux de retrouver dans 
le cadre historique de l'Exposition. Au premier rang 
de ces personnalités il faut nommer M. François Charles­
Roux, que ses importants travau..x historiques quali­
fient tout particulièrement au rôle de Président au Co­
mité France-Égypte. (Et l'on sait que l'initiative de 
l'Exposition revient à cette association). A joutons 
que, du côté officiel, nous avons la chance de voir les 
affaires d'Égypte au Quai d'Orsay confiées au vieil 
ami de notre pays qu'est Roland de Margerie, directeur 
d'Afrique - Levant. Si l'éloge de ce diplomate n'est 
plus à faire, on ne saurait oublier qu'il est grandement 
aidé dans sa tâche par Madatne de Margerie, qui n'est 
pas seulement l'amie de tous les poètes et de tous les 
artistes, mais qui a toujours manifesté pour l'art pha­
raonique de Tel-el-Amarna une prédilection militante. 

* * * 
Parmi tous les artistes français qui ont travaillé 

en Égypte, il n'en est guère dont i'œuvre présente plus 
d'affinités avec l'art égyptien que la statuaire de Simone 
Marye. J'ai tout particulièrement ad1niré le poisson, 
la poule et le coq qui parviennent de la collection de la 
Princesse de Bassiano, ainsi que la grande tête de Nègre 
soudanais, d'une facture large et d'une noblesse vrai­
nlent hiératique. Le mérite d'avoir découvert Si­
mone Marye revient, on le sait , au poète St. John 
Perse - qui n'est auire qu'Alexis Léger, ancien 
Directeur Général du Ministère des Affaires Etran­
gères ; et c'est Léger qtù révéla l'œuvre de Sin1one 
Marye à Gide. Or Gide a dit qu'il retrouvait la grave 
beauté de l'Orient dans les sculptures de Marye, ''non 
point la gravité douloureuse de Michel-Ange, qui 
prête à ses esclaves un tourment de Titan vaincu, mais 
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une gravité souriante, insoucieuse de l'esclavage, où 
sommeillent toutes les gourmandises et tous les ap~ 
pétits primitifs". 

* 
* * 

Les trésors exposés temporairement au Musée des 
Arts Décoratifs ne devraient pas nous faire négliger 
les autres ''merveilles d'Égypte" dont regorgent les 
collect1ons parisiennes. 

Et d'abord, ne l'oublions pas, tout Paris s'ordonne 
~utour d'un monolythe égyptien, l'Obélisque de Lou­
xoï, offert à Louis-Philippe par le grand Mohamed-Aly. 
Et c'est le Scribe accroupi qui trône au cœur des gale­
ries d'antiquités du Louvre, tandis que, parmi les tré­
sors islamiques, sous le dôme de ri-Iorloge, resplendit 
l'aiguière en cristal de roche d'un des sultans fatimites 
du Caire. Mais ce ne sont pas là les seuls n1onum ents 
égyptiens de Paris. On peut voir rue de Sèvres, près 
de l'Hopital Laennec, une fontaine représentant un 
porteur d'eau du tcm ps des Ra.msès ; et l'on sait que 
l'entrée de l'Hôtel de Beauharnais-aujourd'hui siège 
des Relations Culturelles, 81 rue de Lille - est dé­
corée de Pylônes et de bas-reliefs de style pharaonique. 

D'autre part, si nous pénétrons par un passag~ 
souterrain, sous le guichet du Pont des Arts, et si nous 
gagnons les Salles Égyptiennes, nous pourrons y admirer, 
dans toute sa pureté, un chef d'œt:~ire de l'art pharao­
nique : c'est l'étonnante Stèle du Roi Serpent, sobre 
et puissant relief. Plus loin, le grand Sphinx de Tanit, 
dans l'ombre d'une crypte voütée, apparait halluci­
nant, tandjs que le Zodiaque circulaire de JJendérah, 
encastré dans le plafond, répond à sa destination pri­
mitive. Un éclairage ingénieux Jnet en valt;ur les dé­
tails de la décoration intérieure du Mastaba, la lumière 
ra~nt la surface du 1nodelé. I.e Scribe accrouvi et ]a 
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Porteuse de pain ... statuette gracile, évoquent la v;e 
quotidienne inchangée de notre vieille Égypte. Les 
galeries suivantes permettent de ju6er de l'effort ac­
compli par l"Institut Français du Caire au cours des 
fouilles de Médamoud. I..es Salles Égyptiennes sont 
continuées par les Salles Coptes ; on y admire ces éton­
nants bas-reliefs et ces chapiteaux de Bouit qui remon­
tent au IIe. siècle après Jésus-Christ, et dans iesqueJs 
on a pu voir l'origine de la décoration romane. Il y a 
là un Horus tuant le dragon, préfigure de St. Georges. 
Et certaines frises de bois sculpté font déjà pressentir 
l'arabesque n1.usulmanc. 

Dès lors, un fait s'impose à l'esprit : si la vie est 
la persistance, à travers le changement, de quelque 
chose qui ne change pas, l'Égypte n'a jamais tout à fait 
cessé d'être vivante. Sous tant d'éléments disparates, 
parmi tant d'apports étrangers, un u1ouvement conti­
nu vient à nous, qui fait que les fellahs sont encore 
aujourd'hui les héritiers des anciens peuples de Mé­
nès et d'Akhénaton. Dans le mélange d'idées dont 
ils vivent, cette part originelle n'est pas négligeable. On 
la retrouverait dans les lég·~ndes populaires, les chan­
sons du folklore, i.es dictions, les superstitions, le culte 
que l'on rend aux saints locaux, dont aux mêmes e1npla­
cements, les noms seuls ont changé. 

. ...... 

Si l'exposition ne prétend pas nous révéler des 
chef-d'œuvres inconnus, elle entend du moins rappeler 
aux Français les fastes d'une civilisation à laquelle ils 
s'intéressent depuis plus de cent-cinquante ans ; elle 
entenà aussi, selon le mot de Mah1noud Khalil bey, 
rappeler aux Égyptiens "les travaux assidus d'une nation 
qui n'a pas cessé de diriger vers notre passé ses regards 
fervents, tout en s'associant à nos espérances d'avenir". 
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La prépondérance sur les esprits et sur les cœurs, n'est­
ce pas là, comme on l'a dit, la véritable mission de la 
France ? En illustrant à la fois la renaissance de la 
vallée du Nil et la part que la France a prise à ce ré­
veil prestigieux d'un des plus vieux peuples de l'His­
toire, puisse l'Exposition Egypte-France contribuer 
à raffermir encore les liens nombreux qui ne cessent de 
se nouer et de se renouer entre les deux pays. 

GEORGES CATIAUI 



LIVRES D'EGYPTE 

DE LANGUE FRANÇAISE 

R. A. SCHWALLER DE LUBICZ: Le Temple dans 
l'Homme. 

L
e livre que vient de publier au Caire M .. de Lubicz, 

amateur éclairé qui vit depuis des années à Lou­
xor, se donne dès les premières pages pour un 

événement capital dans l'histoire de l'égyptologie. Les 
prétentions de l'auteur sont immenses. Non seulement 
il estime que jusqu'aujourd'hui "l'Égypte pharaonique 
reste inconnue en ce qui concerne sa science véritable, 
son éventuelle connaissance psycho-spirituelle et sa 
mentalité philosophique" (p.l), mais que, sans ces 
connaissance à l'arrière plan, il est impossible d'inter­
préter correctement la figuration et même l'architec­
ture des anciens ÉgYPtiens : "Les textes funéraires 
developpent le mythe transcrit en images ; or le sens 
profond de ces figurations n'a pas pu être traduit en 
langage compréhensible. Il manque le lien philo­
losophique des données accumulées" (p.l). D'après 
M. de Lubicz toutes les images, l'architecture et jus .. 
qu'au moindre détail de disposition ou de construction 
comportent un sens caché, un sens ésotérique, rep­
résente un sytnbole. Ce symbole recèle en lui, pour 
les initiés, - et toute personne peut en devenir un à 
condition de vouloir bien se laisser aller à la mentalité 
pharaonique et considérer les images, le dallage, les 
murs, les colonnades, dans l'esprit de la ''philosophie'' 
mythique des anciens Égyptiens-la signification secrète 
du Temple. Ces symboles sont des aperçus profonds, 
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M. de Lubicz dira des connaissances vitales ou fonc­
tionnelles, des condensés synthétiques interdépendants, 
formant sinon un système, mot trop rationnel, du 
moins une série de principes, c'est à dire de véritables 
sources de connaissances vivantes ou plutôt de vie 
connaissante, désignant chacun la même vérité totale, 
mais reflétée, comme dans les monades leibnitziennes, 
d'un certain poi11t de vue, en fonction d'un certain 
niveau de croissance de la vie universelle. Ainsi, 
par la représentation symbolique qui règne partout 
dans les monuments et les figurations, ifs anciens 
Égyptiens n'entendaient pas cacher arbitrairement 
leurs connaissances au vulgaire, ce qui n'est que l'aspect 
négatif de l'ésotérisme, mais les communiquer au con­
traire à ceux dont l'intellect était capable de s'élever 
à la compréhension du symbole, opérant par là une 
sélection automatique et renouvelant l'élite des initiés. 

Or "œt aspect symbolique a été complètement 
négligé en égyptologie. C'est la preuve de son exis­
tence et de la direction qui en résulte dans l'expression 
pharaonique que nous trouvons et présentons avec le 
Temple de I.~ouxor" - (p. 5). Et plus loin : "en adop­
tant ce point de vue, l'égyptologie ne serait plus une 
science stérile''. 

Comme on voit, le personnage prétend révolu­
tionner l'égyptologie et révéler au n1onde le sens réel 
des monuments et des images. Car les monun1ents ...... 

et les images sont l'écriture la pl us importante, récriture 
s.ecrète. (p. 65). Mais voilà que les données elles­
mêmes de l'archéologie égyptienne seraient à reviser 
entièrement, car on avait jusqu'ici examiné et repro­
duit les temples et les bas-reliefs en les approchant 
d'un point de vue rationaliste sans faire attention aux 
détails. Or les détails les plus infimes, chaque pré­
tendu "hasard", les soi-disant "négligences" sont 
voulus : il faut chercher le sens caché de l'incohérence 
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ou du désordre apparents : "éluder cette recherche se­
rait manquer au b"tt de l'archéologie, qui est d:apprendre 
ce que les temps passés ont à nous enseigner, et non 
d'imposer aux Anciens nos conceptions personnelles". 
(p. l?- i 8). C'ette nouvelle appréciation de l'impor­
tance de chaque élén1ent doit entraîner, selon l'auteur, 
la révision -je tous les plans, car il faut tout noter, 
mesurer au millin1ètre près, relever et interpréter la 
fi~uration d'après sa position sur les 111urs, voire par 
rapport à l'intersection des blocs, reproduire exacte­
lnen.t l'emplace1nent des pierres de dallage, etc ... I\1. de 
Lubicz assure qu;·il a fallu à son groupe, huit ans pour 
faire le relevé complet du Te1T1ple de i .. ouxor. ]\.fais 
il prétend avoir n1is au point une méthode nouvelle 
qui permettrait de faire le 1nême travail en six mois 
au plus. 

Bref, l'auteur se présente de plein pied comme 
un nouveau Chan1pollion révélant cette fois non plus 
le sens des hiéroglyphes, l'écriture la plus externe, 
n1ais l'interprétation secrète des figurations et des 
monuments eux-mêmes, qui constitueraient une écri­
ture gigantesque à l'usage des initiés déployant ses 
secrets le long du Nil, sur des null iers de kilom.ètres 
et à travers des millénaires. 

* * * 
Cet exposé des prétentions du livre était indis­

pensable à la fois pour faire sentir le ton très ''Grand 
Prêtre réincarné" et pour situer les ''révélations" 
concrètes que M. de Lubiscz nous apporte comme ré­
sultat de ses recherches sur le Temole de Louxor . 

.L 

Jl se hâte de nous confier d'abord que ce quïl nous en 
dira dans cette étude de 111 pages ne représente nulle­
ment sa science qui devrait s'exprnner nonnale­
ment en gros volumes in-quarto ; n1ais soucieux de 
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ne pas faire attendre plus longtemps l'humanité il 
s'est résolu à nous dire en toute hâte l'essentiel de ce 
que nous devons savoir. 

Le voici en quelques mots : 
Le plan du temple de Louxor a une profonde si­

gnification symbolique. Ce temple est dédié au Mi­
crocosme humain, à l'homme en tant qu'il est l'achè­
vement et par conséquent, en puissance, la totalité de 
]'Univers. Or le plan du temple, qui est étrangen1ent 
dévié, correspond exactement aux dimensions d'un 
squelette humain normal dans la position de marche, 
pour symboliser le mouvement, la croissance de l'hu­
manité. Comme ce temple a été construit en plusieurs 
étapes séparées par des centaines d'années, M. de 
Lubicz prétend que le plan était préconçu et que les 
divers agrandissen1ents correspondaient à la crois­
sance de l'homme. Ceci est facile à dé1nontrer, se]on 
l'auteur, en établissant la proportion entre les salles 
du Temple représentant la tète et l'ensemble. Dans 
la première étape, le total représente quatre fois la 
tête, c'est donc un nouveau-né, puis cinq fois la tête, 
c'est l'enfant de deux à trois ans, ensuite six fois la 
tête, l'enfant aurait alors de sept à huit ans. La quat­
trième étape marque les douze ans, l'âge de la puberté, 
enfin, le temple coinplet présente une proportion de 
sept têtes 1/10 et correspond à l'adolescent de dix­
huit à dix-neuf ans, si on le compare aux canons de la 
statuaire égyptienne. Comme preuves de ce qu'il 
avance, M. de Lubicz se base sur le dallage du temple 
couvert, (lui, selon lui, représente une tête en mosaïque, 
correspondant d'ailleurs au visage que l'on trouve à 
un bas-relief de la salle XX, et sur les fameuses pro­
portions de la section d'or, qui correspondent chaque 
fois aux rapports de la tête à l'ensemble du tetnple 
ainsi qu'à ses diverses parties. Par exemple, à l'en­
droit où devrait se situer l'uretère, se trouve figuré 
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un Min ityphalique ou Kamoutef, figuration qui 
indique la création de soi-même : le Temple syn1bolise 
donc l'homme Aàamique (p. 21). Mais laissons 
parler l'auteur : 

"Un squelette humain - tracé d'après les moyen­
nes anthropométriques, et très soigneusement construit, 
os par os, - fut placé sur le plan général du temple. 
La tête vient exactement se sitttcr (de face pour le 
squelette) dans les sanctuaires du temple couvert ; Je 
sanctuaire de la Barque d' An1on se trouve dans la ca­
vité buccale ; les clavicules sont marquées par des murs ; 
la poitrine se situe dans le premier hypostyle du temple 
couvert et s'arrête avec la plateforme du temple. L'ab­
domen est représenté par la cour péristyle, et le pubis 
se situe exactement à la porte qui sépare ce péristyle 
de la colonnade d' .~.t\rnon. Cette merveilleuse colon­
nade est en effet consacrée aux fémurs) aux cuisses ; 
les genoux se trouvent à l'emplacement de la porte 
devant laquelle sont assis les deux colosses, marquant 
l'entrée de cette colonnade. Les tibias sont dans la 
cour de Ramsès, encadrée par des colosses dont les 
jambes (tibias), sont particul1èrenlent accentuées. Le 
petit orteil de notre squelette totnbe exactement à l'angle 
nord-ouest du pylône". (p. 6 ... 7). 

Mais ceci n'est rien. Le temple de Louxor est 
pour M. de Lubicz un livre d'enseignen1ent de l'ana­
tomie, une "cathédrale de haut enseignement'' d'une 
physiologie à signification métaphysique, puisque 
l'homme est le syn1bole de toute l'Incarnation de l'Idée 
dans la croissance du monde. Il n'y a donc pas de 
recherche esthétique dans les figurations: "Tout 
est uniquement didactique, de caractère ésotérique_ ... 
Bien qu'ils n'aient jamais sacrifié à 1\:sthétique, mais 
uniquement à la réalité du Symbole, les bâtisseurs 
pharaoniques ont toujours réalisé des chef-d'œuvres 
d'harmonie, même dans les difformités et laideurs 
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voulues, du fait de l'exactitude symbolique et géo­
métrique" (p. 17). 

Par conséquent, tous les détails correspondent 
exactement à l'exposition de l'anatomie de l'homme 
et surtout de la tête, sauf la calotte cranienne. Pour 
l'auteur, les anciens Égyptiens séparaient en effet la 
calotte cranienne du reste de la tête par un bandeau 
parce que c'est en elle que se trouvent les organes de 
l'intellect, toute ''l'incarnation de la puissance psycho­
spirituelle de l'homme". Et en effet, dans le sanc­
tuaire du temple où est sensé se situer le cerveau, les 
portes correspondent exactement a~x ouvertures de la 
tête (p. 25). M. de Lubicz prétend même que les 
anciens Égyptiens possédaient des connaissances phy­
siologiques qui égalent au moins les nôtres, il en 
donne comme preuve les figurations de ce sanctuaire : 
"chaque centre vital est marqué. Les glandes et les 
rapports vitaux entre les organes, figurés par les tab­
bleaux, montrent leurs correspondances avec les Ne­
ters (principes) qui les commandent" (p. 28). Pour 
toutes les correspondances que M. de Lubicz croit 
apercevoir, nous renvoyons au chapitre Le Temple 
dans l'Hon1me (p. 65 à 81). En conclusion l'auteur 
affirme : "La médecine contemporaine donne à tous 
ces centres des noms descriptifs très détaillés... aucun 
lien vital ne vient coordonner cette science purement 
encyclopédique. Au contraire, chez les anciens Égyp .. 
tiens, ces centres n'ont pas de noms particuliers parce 
qu'ils les font correspondre à des principes vitaux, 
des Neters qui "ont leur signification tant en méde­
cine qu'en astronomie ou en théologie, qui est la mé­
taphysique du Devenir avec Retour" (p. 80). 

Mais cet aspect anatomico-physiologique n'est 
que la première partie de l'enseignement ésotérique 
du temple de Louxor. Il doit y avoir en même temps 
des données établissant le rapport de l'Homme à l'Uni-
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vers pour bien montrer que l'Homme est pris comme 
symbole de l'Univers et sa croissance comme le résu­
mé de toute l'évolution. C'est ce que M. de Lubicz 
ne manque pas de nous révéler. 

Tout d'abord, le temple du Louxor est construit 
sur la brasse. Or "la brasse est à la fois une mesure 
hmnaine moyenne et une mesure de la circonférence 
de la Terre". Première correspondance. 

D'autre part, le temple de Louxor n'est pas cen­
tré. Au contraire, il est construit sur trois axes dont 
deux sont tracés dans le dallage. L'auteur appelle 
ainSI ces axes : 

"a) Un axe médian divisant exactement la face 
sud en deux parties égales : l'axe géométrique et astro-. 
nomtque. 

b) Un axe longitudinal de construction : l'axe 
général et des mesures. 

c) Un axe divisant en parties égales la largeur 
du Naos d'Amon: l'axe d'Amon et horaire" (p. 50). 

Or "chaque mur du temple couvert est construit 
par rapport à l'un ou à l'autre des trois axes" (p. 63). 

De plus, le même axe est dévié cinq fois à travers 
la construction, comn1e par un léger mouvement pi­
votant (p. 53). Ce décalage a pour but de symboliser 
le mouvement de l'homme pour personnifi~r tout 
le mouvement de gestation et de création de l'Uni­
vers. Ce mouvement, caractérisé par les différences 
d'angles des axes par rapport au nord, et par l'angle 
des déviations que chaque axe subit, doit correspondre 
pour que le symbolisme se continue, à des mouve­
ments astronomiques. Et en effet l'auteur prétend 
trouver que l'axe géométrique dévie par rapport au 
nord de 32° 50' à 43° 1 0', soit une différence de 10° 20 .. 
entre les extrêmes et il rapproche cet angle des 10° 16'' 
des variations des plans lunaires pendant une lunai­
son. De même la variation dans la hauteur de la 
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lune est de 36° 38', or c'est l'angle que M. de Lubicz 
retrouve dans une autre partie du temple (p. 60 et fig. 
24). Enfin l'angle de 57° 10', complén1entaire de celui 
de 32° 50' que forme l'axe géométrique par rapport 
au nord dans le sanctuaire sud représente précisément 
l'angle des variations des hautetirs de la lune au-dessus 
de l'horizon pendant une lunaison (p. 60). 

Ainsi le t.~mple n'est pas un simple livre d'ana­
tomie, mais "un aspect très résumé de l'Homme à 
l'image du Grand Monde'' (p. 80). 

* * * 
Il n'est pas besoin de souligner avec quelle pru­

dence il est nécessaire d'accueillir toutes les prétendues 
''données" mesurées et contrôlées par M. de Lubicz. 
Non point que l'on doute le moins du monde de sa 
sincérité foncière ni de la peine et des soins qu'il a 
pris pour les éta~ lir, 1nais parce qu'on le voit sous 
l'emprise complète d'une hypothèse ou plutôt d'une 
conviction qui ne pouvait lui laisser la liberté de cri­
tiquer suffisamment ni ses pensées, ni ses sens. Quand 
il laisse échapper dans l'introduction ces mots révé­
lateurs : ''La mentalité qui nous dirige ... ", on com­
prend aussitôt qu'on ne saurait admettre les 
faits avancés par l'auteur qu'après les avoir passés 
au crible du doute le plus méthodique. Le rôle de l'hy­
pothèse dans la perception est si ünportant que ce qu'il 
s'agit de démontrer, c'est qu'il reste quelque part une 
donnée b1ute provenant du monde extérieur et que 
notre construction psychologique ne l'a pas trop dé­
formée. On se souvient du fameux cas des rayons N 
qui avaient été découverts par un grand savant et que 
toute l' Acadénlie des Sciences a cru voir, alors que la 
cellule photo-électrique témoignait qu'il ne s'était 
rien passé ; on tremble donc en songeant au rôle qu'à 
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pu jouer la "mentalité" qui ''dirige" M. de Lubicz 
dans ses constatations positives ! 

Le cas est bien plus mal engagé encore lorsqu'il 
s~agit de ses constatations nég2tivcs, si j'ose dire, c'est 
à dire de tous les autres faits que M. de Lubicz passe 
sous silence. Sa méthode consite à choisir en effet, 
un endroit et à constater qu'il s'y trouve telle figura­
tion ; la démonstration exigerait cependant la preuve 
que ces mêmes figures ne se trouvent pas ailleurs, dé­
pourvues de sens ésotérique ou ayant une autre si­
gnification. C'est comme dans les superstitions : on 
ne remarque que les événen1cnts qui viennent les con­
firmer, jamais l'absence d'événements qui les infirme 
continuellement. Un exen1ple typique de cette dé­
formation commune à toute croyance est le cas des 
grandes dalles passant sous les murs séparant les salles 
VI et XII. Ces pierres exprim.ent d'après l'auteur 
"l'idée de passage" et marquera=ent le canal respira­
toire. Il ne doit pas manquer, pourtant, dans les 
temples égyptiens de grandes pierres sous les murs 
dépassant des deux côtés. Il en va de même pour 
tout le reste. Ainsi M. de Lubicz nous dit qu'à l'en­
droit où d'après la section d'or devrait se trouver 
l'uretère, existe un Min ityphalique. C'est possible. 
Mais des personnages de cette espèce se trouvent éga­
lement ailleurs, dans le même temple et dans quan .. 
tités de temples et de tombes. Ce qui prouve que 
celui que choisit M. de Lubicz n'a nullement la signi­
fication qu'il lui prête et qui tiendrait à son empla ... 
cement. 

Ces remarques pourraient être multipliées à vo­
lonté et les vrais égyptologues~ pour qJi l'auteur 
montre tant de mépris, n'auraient pas de peine à montrer 
à M. de Lubicz des cas innombrables de chacun des 
faits relevés dans son livre et auxquels il prête, de par 
l'emplacement choisi et calculé par lui, un sens ésoté ... 
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ri que qui lui sert à ''démonter" ensuite la signification 
symbolique générale du Temple. 

Un autre défaut grave de l'exposé est que l'auteur 
n'a pas cru devoir nous renseigner, dans chaque cas, 
sur la signification admise en égyptologie, et nous dire 
sur quelle données historiques elle etait fondée, avant 
de proposer la sienne. Cependant un exposé et une 
critique de l'interprétation normale étaient indispen­
pendales pour fonder ses pïopres théories. 

Mais allons plus loin encore dans la voie des con­
cessions. Supposons un moment que les données 
que présente ce livre étrange, sont bien conformes au 
réel et uniques contme M. de Lubicz le voudrait. Sa 
démonstration serait-elle alors plus convaincante ? 

Hélas, on n'a pas de peine à signaler de nombreu­
ses contradictions dans les faits mêmes, des raison­
nements contournés destinés à faire rentrer les faits 
de force dans le cadre de l'hypothèse préconçue 
que M. de Lubicz, de bonne foi certes, ne peut s'em­
pêcher de voir partout, de nombreux éléments qui 
contredisent même son hypothèse et suffiraient à la 
faire rejeter. 

Ainsi, par exemple, M. de Lubicz avoue que les 
anciens Égyptiens ne touchent pas à la valeur correcte 
du nombre d'or (p. 54), et cependant cela n'empêche 
pas l'auteur d'étudier tous les plans et de tirer toutes 
ses démonstrations de la valeur correcte de la section 
d'or telle que nous la connaissons !- Ailleurs, on 
nous affirme que le nombre d'Or de la statuaire grecque 
s'applique aux figurations humaines égyptiennes mais 
en excluant la c~lotte cérébrale. Et pourtant on nous 
dit aussi que d'après le Canon égyptien la tête est 
contenue 7,1 fois dans le corps, au lieu de la propor­
tion de 1 à 9 qu'exige le canon grec. Il faut se sou­
venir à ce propos que tous les calculs de la longueur 
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du temple et des ''âges" des diverses ''étapes" de la 
construction sont basés sur ces éléments. 

Plus loin, nous apprenons que l'axe général des 
mesures ne divise pas la façade sud du temple en deux 
parties égales. L'auteur cherche à l'expliquer par un 
''raisonnement" assez embarrassé, prenant à témoin 
que le soleil à midi ne divise pas sa course en deux 
parties égales et que le soleil de l'avant-midi n'est pas 
le même ''vitalement" que celui de l'après-midi (p. 62) .. 

Mais les exemples les plus typiques de raisonne­
ments absurdes se trouvent aux pages 68 à 71 et 75 à 77. 
Là, M. de Lubicz ne craint pas de recourir à des simi­
litudes verbales (et encore en français !), à des déduc­
tions du genre de celles que l'on utilise dans les de­
vinettes du type "trouver l'âge du capitaine" (1), à 
des analogies superficielles, voire à des jeux de mots 
(toujours en français !) pour faire cadrer les faits avec 
sa thèse. 

Bien mieux, M. de Lubicz avoue parfois que des 
éléments matériels importants du temple ne cadrent 
pas avec les faits anatomiques. Ainsi, ''les trois sanc­
tuaires Sud sont séparés par des murs. Cette sépa­
ration n'existe pas dans la tête humaine" (p. 73). 
Or nous nous étions laissés persuader que tout est 
voulu, que le moindre détail, au millimètre près, 
possède sa signification profonde) en nous disait que 
les anciens Égyptiens avaient une connaissance de l'ana­
tomie et des fonctions de la tête plus poussée que la 
nôtre. Et ne voilà-t-il pas que de gros murs exis-

( 1) Le plus beau raisonnement de ce genre est celui où 
l'auteur explique comment il se trouve que ]es neufs nerfs 
rachidiens se situent dans le Temple à l'endroit de la plante 
des pieds (p. 70-71). Mais le jeu de mots du tissage et des 
tissus et les conséquences qu'on en tire (p . 7 5), comme les 
raisonnements basés sur la déglutition (p. 68-69) ou l'épiphyse 
(p. 79), Ja découverte des croissants lunaires marquant les 
seins (p . 7 6) sont les chef-d'oeuvre du genre . 
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tent là où dans le crâne) il ne se trouve aucune sépa­
ration ! 

Plus loin, nous apprenons, entre autre, que ''l'œil 
du dallage est trop haut pour une figure dont le tracé 
géométrique divise le visage en deux parties égales, 
passant par la paupière supérieure" (p. 94). Et ce­
pendant, les proportions de ce visage commandaient 
celles de tout le temple ! Autre "erreur" de ses Maîtres. 
Dans d'autres calculs qui se fondent sur le nombre 
d'or (dont pourtant les anciens Égyptiens n'avaient 
pas de notion exacte), l'auteur prend précisément la 
dalle marquant cette même paupière supérieure de 
l'œil pol\r point de départ de ses proportions! (p. 97). 
Inutile de dire que les résultats auxquels on arrive dé­
montrent de prodigieuses coïncidences astronomiques 
entre la mesure de l'homme et celle de la terre (p. 98). 
Or, le tout est basé sur une erreur avouée qui donne 
d'ailleurs pour la dimension totale du temple un chiffre 
fantaisiste, 265m, 74, alors que la dimension réelle 
marquée sur le propre plan de M. de Lubicz est de 
258 m.: on voit la différence que cela donne lorsqu'on 
multiplie, comme il fait, ce chiffre par 24000. Bref, 
pour reprendre à l'envers une formule narquoise de 
l'auteur, c'est une coïncidence de 1noins. 

Je pourrais encore raconter l'histoire des cinq 
rois qui selon M. de Lubicz expliquent admirable1nent 
toute la profonde signification du temple. Seule1nent, 
ils ne sont pas cinq, les rois : on ne con1prend pas 
pourquoi M. de Lubicz isole arbitrairen1ent les cinq 
rois qui lui conviennent et qui correspondent, affir­
me-t-il pourtant, aux "cinq changernents d'axe essen­
tiels et aux cinq âges marqués" (p. 98), oubliant les 
cinq autres rois qui se trouvent sur le même panneau 
exactement au-dessus des premiers. M. de Lubicz 
s'en1barque dans de profonds calculs basés sur les 
differences millitnètriques des deux tracés du profil 
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d'un des rois, pour y découvrir une nouvelle confirma­
tion de toutes les mesures et de sa thèse générale. 

Cependant, le plus énorme reste à dire. C'est 
que l'orsqu'on examine les planches dressées avec 
tant de soin par M. de Lubicz, on demeure confondu 
dès le premier coup d'œil par l'absence absolue des 
ressemblances qu'il prétend y voir ! Ces planches, au 
contraire, suffisent à infirmer entièrement toutes les 
affirn1ations du livre. Elles révèlent d'un coup la pro­
fonde déformation psychologique de la perception qui a 
fait voir à l'auteur des "coïncidences" partout. Ainsi, 
la projection du squelette sur le plan général du ten1ple, 
comtne la surhnpression de la partie sud du Temple 
sur la coupe sagitale, figurées à la planche II n'in­
diquent aucune des correspondances que l'on veut 
y cons ta ter. 

Si les anciens Egyptiens avaient vraiment l'inten­
tion de représenter l'hom,me, eux qui d'autre part ont 
une telle précision dans leur exécution que d'après 
une différence de quelque millimètres entre deux tra­
cés du profil d'un roi, M. de Lubicz croit pouvoir 
déduire toutes les dimensions du Temple à divers 
âges, comment se fait-il qu'ils n'aient pas respecté, 
ne fut-ce que vaguement, les proportions des diverses 
parties de l'ho1nme ? Dans le plan du temple tel que 
que nous le voyons sur la planche de M. de Lubicz, 
depuis la tête jusqu'à la quatrième côte se situe un rec­
tangle beaucoup plus large que la tête, plus étroit que 
les épaules ; un carré plus large lui succède, qui va 
de la quatrième côte à l'articulation de la hanche. Un 
long rectangle étroit va de la hanche aux genoux. 
Enfin, un autre carré de la largeur du premier achève 
le temple. Rien ne marque, dans le pren1ier rectangle, 
la tête, le cou ou les épaules et les bras, qui d'ailleurs 
dépassent étrangen1ent hors du plan. Pourquoi ce 
rectangle s'arrête-t-il à la quatrième côte, I\1. de Lubicz 
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ne le dit pas. Pourquoi un carré plus large lui succède 
alors que le corps humain s'amincit vers la taille (sur­
tout d'après les figures égyptiennes aux épaules très 
larges, à la taille et aux hanches excessivement minces!)? 
La raison d'être du long rectangle étroit suivi d'un 
carré aussi large que celui du centre, alors que là se 
situent les jambes et les pieds, est un autre mystère. 
Pourtant, si l'intention des anciens Égyptiens avait été 
celle que leur prête l'auteur, rien n'aurait été plus simple 
que de respecter les diverses parties et proportions du 
corps : une petite salle rectangulaire pour la tête rep­
produisant sa largeur et sa longueur par rapport au 
tout, suivie d'un couloir pour le cou, etc... Si on voulait 
chercher plus loin, on constaterait par exemple qu'­
entre la 4ème et la ?ème côte, il y a 36 colonnes : dans 
le carré central il y en a 64, dans le long rectangle 
correspondant aux cuisses, on en trouve 14 et enfin, 
dans le carré de base 78 ! M. de Lubicz qui s'efforce 
à tant de raisonnements pour expliquer le sens d'in­
fimes détails, consentira-t-il à nous livrer le secret 
de ces nombres et leurs correspondances anatomiques 
et cosmiques ? 

La projection de la coupe sagitale sur la partie 
sud du Temple nous laisse tout aussi embarrassés. 
Rien ne correspond, ni la forme générale, ni les sépa­
rations internes, ni les colonnades, ni le dallage. 

Ce dallage, dans la planche V, M. de Lubicz 
s'amuse à le traiter en mosaïque, en colorant certaines 
dalles de noir, pour nous persuader qu'il représente 
un visage humain, le même, selon lui, que celui d'un 
des cinq rois. Je me fais fort, par le même procédé 
de représenter un écureuil ou un bateau de guerre. 
C'est un petit jeu de puzzle qui peut occuper agré­
ablement les soirées d'hiver. 

Lorsqu'on contemple ces diverses planches, et que 
l'on songe que ces ''ressemblances" nous sont présen-
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tées comme des preuves convaincantes de la thèse du 
livre, on se rend immédiatement compte que ce qui 
est mis en cause, ce n'est pas la conception normale 
de l'égyptologie, mais bien ''la mentalité qui dirige" 
l'auteur. 

Il attendra sans doute en vain une réponse des 
égyptologues (1), parce que son livre est à l'égypto­
logie ce que les inventions du concours Lépine sont à la 
science. Par le ton et l'enflure, il rappelle l'œuvre 
de quelque inventeur du type de ceux qu'a si irrésis­
tiblement dépeints Céline dans Mort à Crédit. 

Mais cette brochure intéresse certainement et le 
logicien et surtout le psychologue et c'est à ces titres 
que nous l'examinons. 

Oh, pas le philosophe, contrairement au désir de 
l'auteur qui paraît attacher encore plus d'importance, 
si possible, aux théories métaphysiques des pharaoni­
ques et à la sagesse telles qu'il les conçoit, qu'à leur 
application particulière dans le temple de Louxor. Les 
diatribes de M. de Lubicz contre le rationalisme et la 
pensée analytique modernes, contre les anciens 
Grecs, la manière dont il conçoit la Sagesse et la Science 
des anciens Égyptiens, qui pour lui sont valables et 
devraient être suivies de nos jours, n'appellent vrai­
ment pas de commentaires. Pour les amateurs de 

- ----
(1) Il est possible que certaines observations de détail, 

détachées de la signification générale que leur prète l'au .. 
teur, constituent un apport concret pour la science. Ainsi 
les deux axes marqués dans la pierre, la coudée noir, les 
murs du temple sud construits sur l'un ou l'autre des déux 
axes, le plan rhomboïdal ou trapèzoïdal de certaines salles 
(p. 50) et même, dans certains cas peut-être, la méthode de 
}e,~ture, par "transparence" ou par "transposition". C'est 
aux égyptologues à se prononcer après de longues vérifica­
tions. Si ces données étaient vérifiées, ce livre n'aura pas 
été inutile et ce ne sera pas la première fois, en science, qu' ­
une hypothèse erronnée aura permis d'établir des faits 
particuliers exacts. 
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curiosités, je signalerai cependant la théorie de M. 
de Lubicz sur la vie "ré-action" (sic) et la logique 
''vitale" (p. 13), sur la signification de la calotte cranien­
ne avec l'histoire du chien décérébré en relation avec 
l'Homme Divin (p. 33-35), sa philosophie des mesures 
qualitatives (p. 38-39), le système métrique philoso­
phique avec la valeur de la ''mesure" se transformant 
avec chaque objet (p. 40-41), son affirmation que 
"l'astrologie actuelle'' (sic) est dépassée par la science 
des pharaons (p. 45), la section d'or qui sert de base 
à une philosophie qui relie l'état métaphysique à l'état 
physique (p. 46), les anathèmes contrel a ''mentalité 
rationelle, mécanique, ''coupable de nous avoir me~ 
nés au désastre, que mê1ne les plus aveuglesp ressen­
tent aujourd'hui" (p. 79), ses élucubrations philo­
sophico-médicales (p. 83-85), enfin le résumé de sa 
"philosophie" que l'auteur affirme être en même 
temps celle des anciens Egyptiens (p. 103-110). 

En réalité, il n'y aucune difficulté à déceler dans 
ces théories des HAnciens" un mélange de convictions 
puisées surtout à un bergsonnisme tnal compris et 
aux philosophies indiennes et extrême-orientales. 

Quant au rationalisme et à la pensée analytique 
et synthétique véritables (1), on peut déclarer sans 
crainte qu'ils sont effectiven1ent tout à fait absents 
du livre de M. de Lubicz. 

Il reste l'ésotérisme en tant que méthode pour com­
muniquer les connaissances : il suffit de retnarquer 
qu'il a fallu à M. de Lubicz et à ses amis huit années 
pour commencer à "co1nprendre" la "signification'" 
du Temple de Louxor. On ne voit pas très bien l'an­
cien Égyptien se promenant, une boussole à la main, 

--~--

(l) Je ferai remarquer en passant que la synthêse na 
saurait se baser que sur une analyse préalable: la penséa 
que l'auteur prête aux; Anciens Égyptiens relève au contraire 
du syncrétisme. 
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pour mesurer les angles de déviations des axes par 
rapport au Nord et apprenant ainsi la ditrérence 
d'angle de la lune pendant une lunaison. 

Je dirai aussi, puisque nous parlons d'ésotérisme, 
que bien plus "ésotérique" encore que les temples 
égyptiens est la pensée des anciens Grecs et des autres 
grands philosophes rationalistes qui les ont suivis = 

leurs livres sont comme autant de Temples dont les 
lettres et les phrases sont des figurations mortes pour 
ceux qui ne sont pas capables de faire l' efl.ort nécessaire 
pour pénétrer la signification réelle des vérités qu'ils 
renferment. Chacun peut y entrer, mais on n'y reçoit 
que l'enseignement dont on est digne, par l'intelli­
gence et la raison, l'intelligence de la raison. 

* * * 
Il est grand temps de quitter cette brochure qui 

n'offre d'intérêt que pour le logicien, à qui elle présente 
des morceaux choisis commodes des erreurs de mé­
thode et des vices de raisonnement qu'il s'agit d'éviter 
si l'on doit demeurer dans le vrai, et au psychologue 
qui, se penchant sur le cas de l'auteur, pourra montrer 
comment, avec toute la sincérité et toutes les peines 
du monde, on peut être entièrement dupe de ses hy­
pothèses, voir ce que l'on désire et ne pas être sen­
sible aux faits les plus flagrants qui n'entrent pas dans 
le cadre d'une idée dominante qui a trop séduit et dont 
on finit par subir l'obsession. 

Nous ne nous serions pas arrêtés avec autant de 
détails sur ce livre s'il n'avait été dangereux pour le 
lecteur peu averti. Nous ne pouvions pas laisser pas­
ser sans les relever les accusations violentes portées 
contre le travail probe d'une science féconde, fondée 
par Champollion, continuée par Maspero et par les 
égyptologues de tous les pays : c'est grâce à leur 
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travail consciencieux que nous connaissons aujourd'hui 
la vie quotidienne et l'organisation sociale, la science, 

~ 

les arts et la religion des anciens Egyptiens. 
Quant aux interprétations ésotériques, astrolo­

giques et magiques en égyptologie, elles ne sont pas 
nouvelles. C'est celles de la tradition pré-scienti­
fique et des romanciers. Elles séduisent évidenunent 
tous ceux qui se plaisent davantage aux beaux mythes 
de l'imagination qu'aux vérités sévères et patientes 
de la raison. On les trouve aux XVII ème et XVIIIème 
siècles, reflétés dans le Rornan de la Mon1ie, chez 
le Dr. J.-C. Mardrus, enfin actuellement chez tous 
les tenants de l'hermétisme, notamment chez un H. 
Durville ou un Brunton. Personne ne songe à nier 
d'ailleurs, que certaines figurations des Anciens Égyp­
tiens avaient un sens secret, un sens mythique et ma­
gique aux yeux des prêtres et des initiés. Hérodote 
nous le dit déjà. Mais, comme le montre l'échec 
total de la démonstration de Lubicz, ce sens s'arrête 
à des figurations de détail et ne dicte pas les ensembles 
importants. D'autre part et surtout, il importe de se 
pencher sur cette signification ésotérique avec une 
attitude scientifique, constater qu'elle se retrouve dans 
toutes les figurations des peuples primitifs et que ces 
chemins de l'occultisme représentent, bien entendu, 
autant d'erreurs et d'impasses de la raison, qui n'a 
progressé que dans la mesure où elle a tourné le dos 
au mythe et où elle s'est universalisée. Ce qui est 
intéressant et fécond, c'est d'étudier plutôt le sens 
social et la signification subconsciente involontaire 
de cet ésotérisme. Mais un homme du vingtième 
siècle sombre évidemment dans un ridicule qui ne 
mérite pas de commentaire lorsqu'il prend au sérieux 
la signification hermétique des figurations anciennes 
égyptiennes et s'il croit découvrir dans leur sagesse 
cachée des connaissances valables de l'Univers et des 
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réponses aux problèmes de l'humanité d'aujourd'hui. 
-Ce n'étaient même pas des réponses valables pour les 
problèmes de la société pharaonique, puisque celle-ci 
a échoué et que l'homme antique n'a progressé que dans 
la mesure où il a tourné le dos aux mythes de toutes 
origines à la lumière du rationalisme hellénique. 

* * * 
Il reste à noter la mode actuelle des ''recherches" 

dans l'hermétisme non seulement en égyptologie 
mais dans bien d'autres domaines Evidement, la 
pensée irrationnelle, les facilités de l'imagination, 
représentent la tendance primitive à laquelle on re­
tourne simplement en se laissant aller, en relâchant 
l'effort constant qu'exigent la critique et la pratique 
de la raison. 

Mais le phénomène actuel est trop souvent répété 
pour s'expliquer par les cas individuels. En éliminant 
même l'hypothèse d'une coalition voulue contre l'in­
telligence, il marque en tous cas la déchéance d'une 
société dont des individus détachés en nombre crois­
sant ne trouvent plus de raisons ni pour espérer ni pour 
agir, ni même pour fair~~ l'effort de penser correctement. 

ALEXANDRE PAPADOPOULO 



LA VIE LITTERAIRE A PARIS 

ACTUALITÉ DE SAINT ... John Perse 

Il n'est guère de grand poète dont l'œuvre ait fait 
l'objet d'aussi peu de commentaires que celle de 
Saint John Perse(l). Non pas que les essayistes ou 

critiques, si nombreux depuis un quart de siècle, ne se 
soient accordés sur la grandeur et la beauté d'une 
telle œuvre. Mais leur accord de1neure volontiers 
secret, et comme allusif. En un temps qui se flatte 
d'avoir réparé toutes les injustices littéraires, qui s'at­
tache à rechercher dans le passé les curiosités les plus fu­
gitives, et à les dégager de leurs cendres, qui choisit 
de glorifier toutes les t~~ntatives, plutôt que de risquer 
de ne point apercevoir celles du véritable novateur 
qu'elle attend, les con1mentateurs s'entendent, semble-t-il 
(à quelques rares exceptions près ) pour conserver à 
l'égard de Saint-John Pe1-se un silence qui n'est sans 
doute que le signe de leur gêne ; c'est que la po.Ssie 
de cet auteur apparaît, plus que toute autre, insituable. 
Elle semble n'avoir pas eu de commencement fût-ce 
à partir d'une œuvre antérieure contre laquelle elle 
eut été dressée. 

Si la poés1e de Baude1aire renoue avec les rete­
nues et les choix des grands poètes du X\'Ile siècle, 
et semble désavouer par son existence même le dis­
cours hugolien, si l'art de Mallarmé accentue les res-

(1) Les ouvrages de Saint.John Perse sont édités aux 
éditions Gallimard, Paris. 
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serren1ents de celui de son initiateur, et s'attache à 
composer au m.oyen de chay_ue vers un mot de puissance 
forn1é de tous les vocables qui s'y succèdent, si la ré­
citation première de Rimbaud ne se plie aux. formes 
employées par Hugo, Banville, Baudelaire, que pour 
les ravager et faire surgir de leurs brisures les mer­
veilleuses notations d'un ''carnet" de visionnaire, 
la poésie de Saint-John Perse nous donne, à première 
vue le sentunent de n'avoir pas de dette à l'égard de la 
communauté poétique de l'Europe. La voix con­
temporaine qui la porte nous parle du fond des âges. 
Elle traverse, avant de parvenir JUsqu'à nous, des 
contrées aussi perdues que si les déluges les avaient 
recouvertes. Et celui qui la fait entendre nous parait 
se tenir dans ce lieu indéterminé, à la fois visible et 
insaisissable comme l'image virtuelle des physiciens, 
d'où les grandes migrations aryennes s'ache1ninèrent à 
la conquête du continent asiatique. 

Il est pourtant un point à partir duquel nous avons 
peu~-être la possibilité de dissiper un instant le caractère 
intimidant de ce discours de Roi intemporel, énoncé 
devant les Souverains de la terre, au cours d'assises 
tenues dans un temps in1mémorial ; c'est sa teneur 
autobiographique. Il semble en effet que le balancement 
entre l'Est et l'Ouest qui apparaît comme l'un des 
thèm.es majeurs de l'œuvre de Saint-John Perse rende 
compte du problème qui n"a cessé de se poser à lui, 
con1n1e il s'est posé au peuple parmi lequel il a vu le 
jour. N§ dans l'une de ces Antilles placées entre deux 
continents, le poète s'identifie à cette race d'hornmes 
au teint sombre, qui paraît conserver, entre deux as­
pects grandioses et tumultueux de la civilisation mo­
derne, le souvenir et la mentalité de cette société pri­
mitive dont elle prolonge, par son comportement in­
térieur, la survivance. Identifié à son peuple, le poète 
le transporte avec lui dans ses voyages, qui, de ce fait, 

5 
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deviennent des n1igrations. Ce sont les croyances, 
les dieux, le souvenir de la structure sociale hiérarchi­
sée de ce peuple, qui sont tour à tour confrontés avec 
ceux de l'Asie, d~~ rF~urope, de l' A1nérique. 

lJne t~He identification apparaît dans la logique 
d'une expérience qui a pour effet d'abolir toute rupture 
entre les contrées intérieures de celui qui la poursuit, 
et celles d'une Nature qu'animent des Puissances aussi 
terribles et aussi 1nystérieuses que les puissances de 
l'esprit. Primitif parmi les primitifs, le poète~ loin 
d'ignorer ou de répudier la parenté spirituelle dont il 
a pris acte, l'exalte et la magnifie. Tel Gauguin qui 
restitue une vie nouvelle au Jugement de Paris ou à 
r Annonciation, en remplaçant les personnages des 
mythologies grecque et biblique par des entités tahi­
tiennes, Saint-John Perse r~infuse à nos mythes~ enfouis 
mais toujours présents dans nos profondeurs~ un sang 
neuf en les situant dans un courant de peDsée iden­
tique à celui qui les fit naître et qui apparaît encore 
vivant chez certains hommes dont l'existence est con­
temporaine de la nôtre, mais que nous ne corn.prenons 
plus. 

Sans doute, les Éloges, prononcés, et la porte sur 
laquelle le pren1ier poè1ne fut symboliquement écrit, 
den1eurant battante sur tous les espaces, le poète an­
nexa-t ... il à son peuple tous ceux qui s'apparentaient à 
lui par leur structure 1nentale et par leurs traditions. 
A tra\.rers les ho:tnmes des îles heureuses, il rejoint 
ceux de la Perse, de l'Inde et de la Chine. Et après 
avoir effectué ses conquêtes dans l'espace, il ne se fait 
pas faute de pousser ses avantages dans le temps. Ne 
nous diss.imulons pas que ce serait trahir l'auteur que 
d'all~r jusqu'à noter à cet égard des précis~ons souvent 
très apparentes. Nous so1nmes en présence de la 
transposition d'un drame particulier dans le Drame 
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général que constitue l'histoire de la race humaine 
à travers ses acquisitions tant intérieures que terres­
tres. 1/ambiguiié même du titre de la nouvelle Ana­
base qu'on nous offre, l'indique suffisamment. Ce 
serait davantage encore faire fausse route que de ten­
ter de trouver dans tel texte de l'antiquité orientale 

.&. 

ainsi qu'on a voulu le faire récemment la source d'une 
poésie qui revivifie et nous rend actuelle toute la poésie 
de l'ancien Orient comme celle de nos antiques contrées 
lorsqu'elles n'étaient que ces confins du condnent asia­
tique d'où partaient les conquêtes, ou que submer­
geaient les invasions. Ce mouvemènt pendulaire à 
l'intérieur de nos terres, dont l'évocation anime les 
plus belles pages de Saint-John Perse, n'est que 17 aspect 
second de celui dont le poète nous a paru tout d'abord 
traversé, lorsque du fait de sa naissance en un lieu 
battu des mers, il devait opérer un choix entre l'E.st 
et l'Ouest. Et le poème d'E.x·i/ nous indique assez le 
domaine spirituel sur lequel il avait choisi de régner. 
Si nous doutions du caractère autobiographique de 
l'œuvre de Saint-John Perse, et par conséquent de 
l'obligation où nous sommes de concevoir sa teneur 
comme une perpétuelie transposjtion de son drame 
personnel dans celui du Poète entouré de son peuple, 
désormais constitué par tous les hommes de la Terre, 
le grand poème intitulé Vents ferait JUStice de nos 
hésitations. 

Après que les pluies eurent lavé ''l'histoire des 
peuples aux hautes tables de mémoire~', et que les Neiges, 
sur les terres d'exil, eurent établi leur "grande roseraie 
blanche" cornme une correspondance de ''cette page 
où plus rien ne s'inscrit", le Narrateur, depuis des années 
silencieux, "n1onte aux remparts dans la fraîcheur des 
ruines et de~ gravats". Son ''beau pays captif" où H 
se promettait de "brûler l'épine" est en·fin libéré de la 
servitude. Il va pouvoir nous raconter l'histoire de 
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ces Tfents ''qui nous laissaient, hornmes de paille En 
l'an de paille sur leur erre ... ". 

S1 je n'insiste qu'un instant s"'Jr le fait que Vents 
constitue le plus beau poèrne d'actualité que l'on ait 
jan1ais écrit de nos jours (l'on y voit ''les ho1nmes de 
science'' chercher "le minuit d'or " dans "les graphites 
et dans l'urane", et ''le Poète lui-1nê1ne à la coupée du 
Sièc1e" c'est que je pense avoir suffisamment rapproché 
de nous la hautaine et n1iraculeuse ''chronique~' de 
Saint-John Perse pour qu'il soit devenu vain de la 
dégager davantage de son indispensable transposition : 
ractualité ne peut en effet survivre dans le poème et le 
poème survivre avec e11f3, qu'après avoir subi cette 
transmutation qui la ramène à l'or dont s'éclaire notre 
fond mental ; et dans lequel apparaît nécessairement 
modelé le Ivlasque des Mythes. 

A. RüLLAl\TD DE RENÉVILLE 

11.- A PROPOS de Louis G-uilloux. 

1 
ouis Guilioux a 50 ans. Il est Breton de Saint­

Brieuc. Son père était cordonnier et militant soci­
,..~ aliste. Du côté de sa n1ère, ses parents, originaires 

de Roscofi', étaient n1arins. Son nom est typiquement 
breton. Selon c':!rtains celtisants, il serait une corrup­
tion de Guillaume, selon d'autres, il signifierait "le 
diable". l.e diable., Guilloux l'a logé dans sa poche 
pendant des années JUsqu'au mon1ent où parut son 
pren1ier livre La Maison du Peuple, qui lui valut, en 
1928, une bourse Blumenthal de 20.000 francs - 500. 
000 d'aujourd'hui. 

Guinoux a vtcu toute son enfance à Saint-Brieuc. 
A l'école co1nmunale, son instituteur lui fit préparer 
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les bourses pour le lycée. Au lycée il ne découvrit 
pas de grands hon1mes parn1i SèS maîtres, sauf Pa­
lante qui tenait une rubrique au Mercure. Après 
une rnenace de duel avec 1e philosophe du bovarysme 
Jules de Gaultier, et un procès-verbal de carence, Pa­
lante se crut déshonoré et se tua. 

A 15 ans, Guilloux qui ne lit guère les classiques 
du XVIIe. siècle, mai.s, plutôt Jean-Jacques Rousseau 
et Diderot, passe des heures à la Bibliothèque Muni­
cjpale pour dévorer Jules Vallès et Romain Rolland. 

En n1ên1e ten1ps il commence à écrire. 

Il quitte le lycée en renonçant aux ''peaux d'âne ', 
alors que son ami et compatrjote Jean Guéhenno 
(co1nme lui fils de cordonnier) prépare l'École N or1nale 
Supérieure. Guilloux est d'abord pion au lycée mên1e 
où il venait d'être él~ve. Il y applique les doctrines 
de Rousseau : éducation libre, pas de châtiment, pas de 
victimes. Au bout d~un mois, l'administration le 
ren1ercie. Il devient alors secrétaire d'Auguste Ha­
mon, le traûucteur de Bernard Shaw·. Puis comptable 
au Chemin de fer départen1ental d'Ile et Vilaine. Il 
décide subitèment de gagner Paris, où il débarque en 
Octobre 1918. Il n'y connaît personne : 

-J'ai tapé le pavé pendant un bon bout de temps, 
dit-il ; j;ai tra1né de soupente en soupente, rue de la 
Montagne Sainte-Geneviève, rue du Bac, au-dessus 
d'une pharmacie ... 

La n1isère le contraint de retourner à Saint-Brieuc 
où il s'embauche dans un bureau militaire comme em­
ployé civil. Ne pouvant supporter les observations 
d'un sergent, il tourne ses regards vers une maison 
d'alimentation qui l'engage comme voyageur de commer­
ce. Il n'est pas un très bon voyageur de commerce. 
En 1921, Paris reprend Guilloux, qui parle assez bien 
l'angiais et trouve un emploi d~interprète. 



154 LA REVUE DU CAIRE 

-J'ai lTtêlne fait le guide. Pour visiter les champs 
de bataille. Je sais distribuer des prospectus dans la 
rue. On en fait un grand tas qu'on jette dans l'égoût 
le plus proche dès le début de la tournée, et on passe 
à la caisse le soir ... 

Il commence à publier des essai3 dans des revues, 
fait la connaissance de Malraux~ de Jean Grenier, 
d'André Chamson, de Gabriel Marcel. Mais la vie 
lui est de plus en plus difficile. Un jour (il n'a pas 
un franc dans son gousset) il entre à l'Intransigeant com­
me lecteur d 1anglais. Il est sauvé. 

Quand est publié~ la JJaison du Peuple, un éditeur 
signe avec Guilloux un contrat et le paie par men­
sualité. 

- Ma vie a perdu alors son pittoresque, confie 
à ses amis le jeune romancier. 

Il n'en décide pas moins de se consacrer au n1é­
tier d'écrivain. 

En 1928, Dossier confidentiel traite des rapports 
de l'homme avec le monde (un personnage qui veut 
se retrancher pour vivre dans une extrême pureté, un 
peu un raté). En 1929, Comptlgnons met en scène 
l'existence de deux ouvriers plâtriers. Puis Hy1nénée, 
en 1931, parle du mariage dans un milieu de petite 
bourgeoisie qui côtoie le prolétariat. 

Enfin, en 1935, le Sang noir est salué par toute 
la critique comme un chef .. d'œuvre. Quand on de­
mande à Guilloux ce qu'il pense de son ron1an, il le 
définit ainsi avec passion : 

-Le Sang Noir, c'est mon personnage Cripure. 
Une société qui ne veut plus se trouver une justification, 
qui n'a plus assez de sang rouge, un homme qui ne peut 
accepter ni refuser le monde. Un livre de polémique 
(virulent). L'attaque presque caricaturale d'un monde 
étouffant et inhumain. 
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Guilloux se retire dans sa petite maison de Saint­
Brieuc. Il accompagne André Gide en Russie avec 
Eugène Dabit) en 1936, n1ais il n'a rien écrit sur ce 
voyage. Il reçoit chez lui des centaines de réfugiés 
politiques espagnols. Bien qu;il n'ait jamais été inscrit 
à aucun parti politique, il s'occupe pendant cinq ans 
du Secours rouge, et est secrétaire du pre1nier congrès 
n1ondial antifasciste. Pendant la guerre de 1939-1945, 

v 

il tente en vain de passer en Angleterre. Avant de se 
réfugier à l'oulouse pour échapper aux recherches de 
la Gestapo, il corrige à Paris les épreuves du Pain des 
rêves, qui re1nporte le Prix populiste. 

Voici que parait aujourd'hui Jeu de patience : 
huit cent sept pages sur l'expérience des hommes de 
cinquante ans, qui ont vu les deux guerres, la révolution 
espagnole, Hitl~r, et "tout le four bi", comme il dit. 

Ces hommes considèrent, avoue Guilloux, les 
problèmes d'un œil qui voudrait être neuf. Ils pen­
sent que la vie est une chose extrêmen1ent précieuse et 
que la plus grande différence qui existe est celle qui 
sép2re un vivant d'un n1ort. Quant à moi, je crois 
que la morale consiste à ne pas ajouter au malheur des 
homn1cs. 

C'est ce qu' exprin1e dans une phrase leit-m.otiv 
Pablo, un des personnages de Jeu de Patience : "il faut 
laisser vi v re" ... 

La dure expérience humf: in~ qui fut celle de G·uil­
loux, l'a rendu per1néable à toute les souffrances des 
autres. De là que l'on sent dans son œuvre un courant 
intérieur qui ne vient de nulle influence littéraire ; la 
source en est au cœur de l'écrivain uni dans un destin 
commun à ses amis vivants ou morts... Louis Guil­
loux, un écrivain désespéré qu1 espère malgré tout 
en l'homme! 

RENÉ DELA1~GE 
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III- RENÉ DUMESNIL: Le Rythrne Musical 

T out est rythme., dans l'univers ! L'effrayante !nono­
tonie rythmique du double cours des astres tour­
nant sur eux-mêmes, ou suivant leurs routes ellip­

tiques, e1nplit l'infini de spondées, depuis la ''chique­
naud~' initiale ; et une inco1nptable diversité de rythn1es 
se crée, à chaque atome de ten1ps, par les chocs des 
molécules gazeux. Rythmes des saisons rythme tro­
chaïque ou si l'on veut, iambique de notre sang, d·e notre 
cœur... Rythme facilement repérable des poèmes ; 
rythme plus secret de ]a prose de Goethe, de Bossuet 
ou de Chateaubriand ... Mais le plus évident -- non le 
plus mystérieux - c'est le rytlnne n1usical qui a des 
n1odèles dans la nature ; l'in1agination des grands attis­
tes en produit aussi. Depuis quelques années, on a 
fait de ce mot une conson1mation désordonnée. Pas un 
cinéaste ne manque de parler du rythme, qu'il pour­
suit le long d'un film. Peut-être, alors, confond-il ........ 

le rythme avec le "ten1ps", tantôt accéléré) tantôt 
étalé et ralenti, des épisodes ; ou avec la "co1nposition') 
dramatique du récit. .A~lors, Racine eut pu dire qu'en 
rédigeant le "scénario" de l'Iphigénie en Tauride, qu'il 
medita sans en écrire un vers, qu'il avait cherché et 
fixé le rythme de sa tragédie. Seulement Racine ne 
prenait pas de licences contre le bon vocabulaire. 

Le ''rythme" devrait être la préocupation première 
de tous les n1usiciens, créateurs ou interprètes ; hélas ! 
on enseigne trop souvent aux apprentis la vieille su­
perstition du ''temps fort" du premier temps de chaque 
mesure, - qui est absurde, ennemie de l'expression 
juste, dévastatrice du vrai visage de la 1nélodie des 
thèmes, enfer1nés rnaladroiten1ent dans un corset qui 
ne leur va pas. Un ouvrage commun, Le Rythnte Mu-
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sical,(l) où un musicographe,-un grand lettré aussi­
M. René Dumesnil, a groupé tout ce qui a été pensé 
et dit sur le rythme, l'a critiqué, mis au point, enrichi 
de ren1arq ues personnelles, est un vrai ~'trésor'' de 
sagesse ; il redresse les erreurs, ouvre des voies à la 
réflexion. Pas un exécutant~ un chef d'orchestre, un 
amateur, qui n'y découvre des lumières. L'auteur y 
a résumé l'exc;llent de ce que ses prédécesseurs ont 
enseigné. Il explique, il donne des exemples. 

Comment définir le ''rythme" ? La plupart des 
dictionnaires y échouent. Tout le n1onde en reconnait 
l'importance. Il est l'ossature de l'art des sons; le 
secret du dynan1isn1e musical ; ce qu'il y a de plus 
"suggestif" dans l'inspiration d'un Mozart, d'un Beetho­
ven, d'un Stravinsky. La banalité du rythme est 
l'étalon de la 1nédiocrité. Le succès du jazz a été la 
preuve de la fatigue que cette banalité nous donnait, 
jusqu'à l'écoeurement. Le jazz est un phénomène 
révolutionnaire, et il a eu ses succès, sa ''Terreur". 
Mais de ce mal, un grand bienfait peut naître. C;est 
un coup de fouet, une sorte de "choc électrique", qui 
force ]es musiciens à découvrir des combinaisons 
neuves de durées. et d'accents. De toutes les défi-

" 
nitions essayées, M. Dumesnil choisit, - sans la croire, 
il me semble définitive, - celle de Vincent d'Indy : 
''fordre et la proportion dans l'espace et dans le temps" 
Elle est un peu abstraite. Celle de Littré, qui ne 
tenait co1npte que des "variations" d'intensité -
sons forts ou faibles, - était insuffisante. Il faudrait 
fondre ensemble ces deux définitions. Pour 1noi, 
qui y ai, comme tous les ''fous de musique", bien 
souvent rêvé, j'imagine que 1es "figures rythmiques" 
sont, dans le te1nps, ce que les figures géométriques ou 

( 1) Édition de la Colombe, Paris 1949. 
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ornementales, sont dans l'espace. Un thème rythn1i­
que se reproduit comme, sur les faïences a rabes, ces 
motifs ad1nirables ; ilnaginons que les ''aigus", les 
pointes de la figure 5 sont les accents forts, et les rentrés­
les sons faibles ; que les longueurs des lignes corres­
pondent aux durées. lfne figure rythmique se trans­
porte dans le temps com1ne les figures de géornétrie 
plane et de géométrie dans l'espace se transportent. 
Elles se rnétamorphosent, - - par diminution ou par 
élargissement -, dans leurs proportions ; c'est tou­
jours la Jnême, mais d'ailleurs ; d'une autre taille ; 
tendrement colorée par l'harn1onie et par les timbres ... 
Cette vision, j'en conviens, s'accorde mieux à un thème, 
et n'isole pas suffisamment le rythme de la mélodie, 
soudés ense1nble dans le thème ... Parviendra-t-on ja­
mais à une définition qui dise tout et le dise bien ? 
La poursuite qu'on en fait anime déjà l'intelligence, 
aiguise et éclaire l'arnour de la 1nusique ... C'est ünportant. 
c~ est le plus inlportant de l'étude des chefs d'œuvre. 
M. René Dun1esnil ne tnanque pas de citer le mot de 
Hans de Bulow, - que j'ai entendu attribuer au théo­
ricien Riemann; peu impoïte, - ''.L~u commencement 
était le rytlune ... " C'est pour avoir méconnu cette 
vérité, et avoir attribué la prünauté à la ligne des notes 
successives, ou ''mélodie", que tant de n1usiciens du 
XIXe. siècle, pondeurs de fades ro1nances ou d'airs 
sans squelette, - de la gélatine rnusicale, - sont 
déjà tombés dans le néant ; alors que des airs poptl­
laires, fièrement ou gaillarde1nent rythmés, n'auront 
pas de fin ... 

Sur les rapports du rythlne et de la physiologie 
hun1aine, -- batte1nents des artères, structure de l' o­
reille, - le médecin que fut dans sa jeunesse, M. René 
Dumesnil, ne pouvait manquer de nous étonner. Mais 
quelle foule aussi de ren1arq ues saisissantes sur le 
rythme et le vers; le rythme et le langage ! La métrique 
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est un art du rythme. On le comprend très bien au­
jourd'hui ! Voilà quelques sen1aines, invité à parti­
ciper au jury qui examinait la "classe d'analyse et 
d'esthétique musicales" de M. Olivier Messiaen au Con­
servatoire, j'ai admiré le progrès que ce n1usicien re­
marquable a fait faire à ses élèves. Il leur fait retrou­
ver dans la musique qu'il anaiyse, non seulen1ent la 
n1étrique grecque, et latine, ses multiples combinaisons 
de longues et de brèves, ses anacrouses, le jeu des 
''pieds", depuis les plus simples,- le spondée et le 
dactyle de l'allegretto de la sym]Jhonie en la de Beet­
hoven; et l'iambe, le trochée, l'anapeste, -jusqu'aux 
plus compliqués de la métrique loguédique ; mais 
encore il les instruit de la métrique hindoue, ou les 
''pieds", les co1nbinaisons de durées et d'intensités, 
ont une incroyable abondance et des noms majestueux ... 
Et l'on voit avec émerveillement que les poètes hindous 
des époques les plus lointaines ont inventé des rythmes 
que dans le Sacre du Printemps, Stravinsky imposait 
aux auditeurs sclérosés et rebelles, et qui font inainte­
nant notre joie ... Olivier Messiaen, qui publiera peut­
être un jour un ''traité" du rythme musical, et la 
1néthode d'analyse où il a perfectionné le cours de Com­
_position Musicale de Vincent d'Indy, ne peut qu'aimer 
le livre de René Du1nesnil. Les pensées du composi­
teur et celles du musicologue se superposent exacte­
ment. 

Exemples de Mozart, de Chopin, de Schubert, de 
Berlioz ; plus nombreux encore de Wagner, dont le 
fameux thème rythmique du v\'alhalla, notanlrnent, ~st 
suivi dans }es n1ultiples "avatars", parlons hindou ! 
le long de toute 1a Tétralogie. C'est ici que les élèves 
de piano et un bon nombre de maîtres, - apprendront 
qu'ils accentuent tout de travers, par leur lourde façon 
d'appuyer les te1nps forts, certains chants qu'ils croient 
aimer, certains visages sonores devant lesquels ils se 
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pâment ; mais ils leurs enlèvent l'expression ; ils les 
vident de toute noblesse et de toute poésie. 

Tel qui croit n'être pas tout à fait inexpérin1enté 
en musique, et pour qui elle a été toute sa vie ''le pain 
et le sel", - ceci est une confidenci~, - a découvert 
dans le Rythme musical de M. René Durrtesnil quel­
ques juge1nents à réviser, des erreurs à corriger ... et 
de bout en bout, des sources de ré-flexion et de plaisir. 

RoBERT KEMP 



~~11 hilosophe-t-on sur les bords du Nil ? Plus d'une 
fJ fois cette question m'a été posée par des amis 

d'Europe, non d'ailleurs sans une légère pointe 
de scepticisme : mes interlocuteurs semblaient croire 
que depuis longtemps la lun1ière de rÉcole d'Alexandrie 
s'était éteinte et que l'Égypte vivait surtout de souvenirs ... 
Je comprends d'ailleurs leur demi-scepticisme: il n'est 
pas donné à tout le n1onde de lire l'arabe ou de le jre 
au point de trou ver son plaisir de1ns l:Js li v res de 
philosophie écrits dans cette langnf ! Aussi je crois 
à la fois rendre service à nes amis d'Europe et justice 
à mes con1patriotes philosophes en signalant les livres 
de philosophie qui paraissent en Égypte. 

Une remarque d'abord. Quand on exami11e la 
production philosophique du quart de siècle écoulé, 
on est frappé par rintérêt de plus en plus grand apporté 
à la philosophie musulmane et à ses sources grecques. 
Les orientalistes (en particulier As in Palacios, Ni­
t.;holson, Wensinck) lAacdonald, Horten, Massignon 
ct surtout le P. Bouyges) ont donné le branle; les Égyp­
tiens suivent avec un bel entrain. Le Tamh1d de Bâ­
qillânî a été édité il y a deux ans par MM. IZh.odeiri et 
Abou Rida. M. Osman Amîn a publié L' lhsâ' al-'ulu1n 
de Fârâbî et M. El-Ah\vani une risâla d"al-Kindi. 
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M. Afîfl, les Fusus de Ibn 'i\rabi. M. Abd EJ Rah­
m.an Badawi, après avoir publié les Muthul al-qfiaio­
niyya et de non1breux textes anciens dans son Aristote 
chez les Arabes s~ attèle à la publication intégrale de la 
traduction arabe de i'Organon d'Aristote, traduction 
fajte au tnoyen-âge. Deux volumes ont déjà paru. 
Pa;:allèlerr1 ent à c'"~t effort, Lontfi F -Sayed Pacha a 
déjà traduit la Physique, le De Génératione et corrup­
tione, ia morale et la Politique a' A.ristote (sur ie texte 
français), M. Fl-Ab.wâni tt l'au~eur de ces lignes le De 
Aninza (sur les traductions française et anglaise avec 
révision sur le texte grec). Enfin le Comité d' Avi­
cenne institué par le ministre de l'Instruction Publique 
a pour tâche immédiate l'édition du grand ouvrage d·.1 
célèbre philosophe : le Shifâ... La présence de Taha 
Hussein ·sey à la tête de ce con1ité donne de sérieux 
espoirs que ce grand projet ~era mené à bonne fin~ 

Je reviendrai en détail dans mes prochaines chroniques 
sur cet aspect de i'activité philosophique en Égypte. 

Cet aspect n'est pas le seul tl). Il y a également 
un travaii d'élaboration, de production proprement 
dit. J'aurai à signa!er en détail les travaux de l'écoie 
de "Pschychologie intégrative,' ('ilm al-nafs al-ta­
kâJnuli) que dirige Yousif Mourad, les livres de M. 
Madkour, Ahwani, Osn1an Amin, Baladi, Badawi etc. 

(1) Nous nous en tenons ici à la production en arabe. Mais 
on aJurait tort de croire que les auteurs égyptiens n'écrivent 
que dans cette langue : Iv.l. Madkour a écrit La Place d 'Al­
Fara.bi daM l'école philosophique musulmane et l'Organon 
d'Aristote dans le monde arabe (publiés à Paris), M. Afifi nn 
Ibn al-'Arabi en anglais, M. Naguib Baladi un magnifique 
Berkeley et une très intéressante étude sur les Constantes de 
la pensée française, M. Y ousif Mourad tm ouvrage sur La, phy­
siogno'inie arabe un autre sur L'éveil de l'?>ttelligence etc. 

(N.D.L.l"{.. Lo P. An~1wati s'efface trop volontier et oublie 
de parler de se3 omxvre.s et notamment de la dernière en date 
"Introduction à lt\ théologie 1v!usulmano ",vrin ., Paris 19·19.). 
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Aujourd'hui je voudrais présenter aux lecteurs de la 
Revue du Caire l'œuvre de M. Y ousif Kara1n, profes­
seur à l'Université Farouk d'i\lexandrie après l'avoir 
été à celle du Caire, œuvre qui s'impo~e au public de 
langue arabe par sa densité et son sérieux. 

Cette œuvre se concentre surtout(!), du n1oins jus­
qu'ici, dans ses trois ouvrages sur l'histoire de la philo­
sophie : l' Iiistoire de la philosophie grecque parue en 
première édition en 1936 et repris avec adjonction de 
nouveaux chapitres en 1946, l'Histoire de la philoso]Jhie 
du n1o yen-âge ( 1946) enfin l'Histoire de la philosophie 
moderne parue cette année. C'est donc une histoire 
générale de la philosophie que M. Karam donne aux 
lecteurs de iangue arabe, histoire qui va des premiers 
balbutiements de l'esprit humain jusqu"aux dernières 
audaces de 1' existentialisn1e. Seul le secteur arabe a 
été délibérement mis de côté non point que ~1. ICara1n 
n'eut pas la compétence pour le traiter mais parce qu'il 
estime que c'est un domaine assez large et assez dé­
fini pour qu'il puisse faire l'objet d'une spécialisa­
tion. Il laisse à ses coHègues qui enseignent cette ma­
tière le soin du nous donner une teHe histoire (Elle ne 
sera pas aisée à écrire de si tôt : le champ de la philoso­
phie est en plein renouve!lement). 

A l'encontre de beaucoup de "professeurs de phi­
losophie'' qui exposent~ le plus souvent avec une 1nême 
profonde indifférence, les di vers systèmes et qui sous 
prétexte d'objectivité se refusent à porter des juge­
n1ents de valeurs, M. l(aran1 est et entend rester 
un philosophe dans le sens plein du terme : il croit à la 
vérité et estime qu'on doit y adhérer quand on la trou-

( 1) M. Karam a écrit également en collaboration Wl manuel 
de philosophie pour les écoles secondaires et traduit en arabe 
"Les jugements de valeur" de Lalande. 
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ve. Dans un siècle rongé de relativisn1e et d'existen­
tialisme, M. Karam professe un solide réalis1ne, cri­
tique certes, 1nais un réalisme quand même, et ne cache 
pas ses affinités aristotéliciennes et thomistes. Mais 
je m'empresse de dire que l'on aurait tort de croire chez 
lui à Je ne sais quelle passion partisane que l'on suppose 
être le partage de ceux qu'on nomme avec hauteur les 
tenants de la ''philosophia perennis" ... Que l'on se ras­
sure : chez M. Karam l'objectivité est réelle parce que 
compréhensive ; elle va au cœur des doctrines qu'elle 
expose avec une parfaite clarté avant de les juger. Et 
le jugement qui est porté est toujours justifié par des 
arguments rationnels. D'aucuns le lui reprocheront et 
l'on a vu tt:'I critique professeur à l'Azhar, s'étonner dans 
une grande Revue arabe du Caire, dans un compte­
rendu d'ailleurs fort louangeur, que M. K.aram défende 
avec tant de constance l'attitude de l'Eglise à l'égard 
de certains philosophes hétérodoxes ... 

1tianifeste incompréhension de la part du recen­
seur mais qui dénote à quelles méprises la manière de M. 
Karam s'expose. Mais c'est la loi du genre. A côté 
de cet inévitable inconvénient elle a cet immense avan­
tage de ne pas noyer les étudiants (à qui surtout ces li­
vres servent en quelque sorte de text-books) sous la 
poussière des systèmes mais de dégager l'essentiel de 
chacun à la lun1ière de la philosophie de l'auteur lui-

" meme. 

Ajoutez à cela la manière didactique du philo­
sophe, voire la disposition typographique de ses livres : 
tout est donné pour faire saisir les articulations Irlaîtres­
ses des svstè1nes et 1 aisser con1orendre les filiations des 

~ ~ 

doctrines. Et cela dans un style concis, :incisif, un peu 
trop ilnpersonnel au gré de certains... Mais la ferveur 
de M. Kararn est une ferveur intérieure qui quelque 
fois vient affleurer à la surface en quelques réflexions 
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pénétrantes. M. Karam abhorre le pathos : il croit 
à la puissance de conviction de la vérité elle-même 
et il s'efface discrètement derrière elle. Ce dépouil­
lement continu contribue à donner à l'allure générale 
des livres une tonalité classique des plus impression­
nantes. C'est à nos yeux une véritable réussite quant 
au fond et quant à la forme,. 

* * * 

Dans l'histoire de la philosophie grecque (nous 
analysons le livre d'après la deuxième édition), M. 
Karam, après une courte Introduction sur la préhis­
toire de la pensée grecque, divise l'histoire de 
celle-ci en si~ sections. Tour à tour sont étudiés: 
1) la naissance de la philosophie spéculative (Ioniens, 
Pythagoriciens, le retour à la philosophie de la nature), 
2) la naissance de la philosophie pratique (les sophistes, 
Socrate, les Petits socratiques), 3) Platon longuement 
présenté (vie et œuvres, la connaissance chez Platon, 
l'Etre, la morale, la politique), 4) Aristote, étudié en 
sept chapitres fouillés (vie et œuvres, Logique, Phy­
sique, l'âme, la métaphysique, la Morale, la Politique)~ 
5) La philosophie morale (les écoles socratiques, Epi­
cure; les stoïciens, les sceptiques). Enfin dans une der .... 
ni ère section, intitulée ''la philosophie et la religion" 1 

M. Karam, étudie le gnosticisme, Philon, les apolo­
gistes, Clément d'Alexandrie, Origène (toutes questions 
non traitées jusqu'ici en langue arabe), le néo-pla ... 
tonisme et les commentateurs d'Aristote. 

Une bibliographie substantielle (ouvrages en ara­
be, français et anglais) permet à 1' étudiant studieUJ~ 

d'orienter ses lectures. Il est regrettable que dans la 
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deuxième édition ait disparu le précieux vocabulaire 
arabe-français qui se trouvait dans la pretnière. 

L'histoire de la philosophie ciu n1oyen-âge était 
plus difficile à présenter tnais par ailleurs plus urgente 
car rien de sérieux n'existait jusqu'ici en langue arabe. 
Là surtout il fallait éviter l'écueil d'un émiettement 
dans la succession des systèmes. L'auteur y parvient 
en divisant l'histoire de la philosophie médiévale en 
quatre grandes parties : 1) les éducateurs du lnoyen­
âge (surtout saint Augustin, Denys l' Aréopagite et Boèce) 
2) la formation de la scolastique : de la renaissance 
carolingienne au début du 12e. siècle (organisation 
des écoles, dialecticiens et théologiens, les traductions, 
les philosophes, les théologiens), 3) l'apogée de la sco­
lastique où sont particulièrement étudiés Alexandre de 
Halès, saint Bonaventure, Roger Bacon, Albert le 
Grand et Thomas d'Aquin ; enfin 4) la décadence 
de la scolastique avec surtout Occa1n et les nomina­
listes. 

Beaucoup plus étendus (450 pages de grand-for­
mat) est l'Histoire de la philosophie moderne. M. Ka­
ram y fait preuve d'une vaste information philosophi­
que au service d'un juge1nent critique sûr et d'un sens 
aigu des valeurs respectives des auteurs ... On peut par 
l'étendue qu'il leur accorde juger de l'in1portance de 
chaque auteur. 

L'ouvrage comporte six parties. La première 
commence à la Renaissance, c'est-à-dire aux XVème 
et XYlème siècles ; ère nouvelle, mais qui ne laisse pas 
de charrier encore quelque chose de l'ancienne phi­
losophie. Tour à tour y sont étudiés les platoniciens, 
les averoïstes) les scientifiques etc. La denxième par­
tie est consacrée au XVIIème. siècle : la construction 
après la démolition, Descartes, Malebranche, Pascal~ 
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Spinoza, Leibniz, I--Iobbes, François Bacon, Locke. 
Puis c'est le XVIIIème siècle, objet de la troisième par­
tie : l'expérience est surtout prônée par les philosophes 
anglais, avec Hume à leur tête. Les philosophes 
français l'adoptent : Condillac ran1ène toute la con ... 
naissance à la sensation, Voiture, Rousseau et leurs 
disciples s'attaquent aux fondements de la religion et 
de la société. Kant essaye de faire la synthèse du 
sensualisme et de l'intellectualistne dans une doctrine 
qui veut être une explication de la science et de l'être. 
Avec la première moitié ciu 19ème siècle, objet de la 
quatrième partie apparaissent les grands systèmes 
philosophiques : en Allemagne avec Fichte, Shelling, 
Hegel et Schopenhauer ; en France avec Maine de Biran 
et Auguste Comte ; en Angleterre avec Hamilton. 
Dans la seconde partie du 19ème siècle, objet de Ja 
cinquième partie, M. Karam étudie le conflit entre la 
philosophie matérialiste, représentée par Darwin et 
Spencer, et la philosophie spiritualiste, défendue par des 
philosophes français. Enfin dans la sixième partie 
sont envisagés les dernièrs aspects de la pensée moderne 
et les lecteurs sont conduits jusqu'à l'existentialisme. 

Cette sèche éu umération des questions traitées 
risque de donner l'impression que l'on a affaire à un 
banal "n1anuel", aux jugements stéréotypés sans vi­
gueur ou cachet personnel. Ce serait gravement se 
méprendre. La vigoureuse charpente de l'ensemble 
et l'organisation de la matière, étudiée jusque dans les 
détails n'enlèvent rien à la lucide attention portée 
à l'esprit des doctrines et l'auteur garde toute sa liberté 
pour critiquer après avoir parfaitement exposé. 

Ne nous étonnons pas de voir ces livres occuper 
la première place auprès des étudiants en philosophie. 
J'ai pu constater personn~~llement l'admiration que 
certains étudiants et même des professeurs de l'Azhar 
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pour ne pas parler de ceux des universités Fouad et 
Farouk vouent à ces ouvrages et à leur auteur. M. 
Karam doit être sensible à ces téinojgnages. Il y troû­
vera, nous en sommes sûr, un encouragement pour 
poursuivre son œuvre, pour achever en particulier son 
grand traité de philosophie qui marquera certainement 
une date <lans l'histoire de la philosophie en Orient. 

M.M. ANAWATI 



philosophie de la danse 

O
n a mainte fois fait cette observation qu'après 
les guerres et les bouleversements qu'elles amè­
nent de façon inévitable, les survivants, loin de 

se laisser aller, comme on le croirait logiquement, à 
une fatigue et à une inertie bien compréhensibles et 
bien excusables, réagissent au contraire avec une force 
terriblement expansive et désordonnée, comme s'il 
importait avant tout de prouver_; à la face du monde, 
que malgré la saignée qu'elle vient de subir la race 
n'est aucunement atteinte dans les profondeurs de sa 
vitalité et qu'elle est, robuste et jeune, prête à repartir 
pour de nouvelles aventures historiques et, selon la ma­
gnifique expression de J.H. Rosny, pour ''de nouveaux 
aménagements de l'Univers". 

Parmi toutes les manifestations de cette revivis­
cence, il en est une bien caractéristique, parce qu'elle 
frappe les observateurs les plus distraits : c'est la vogue 
de la Danse. 

Ce phénomène, auquel nous assistons aujourd'hui 
une fois de plus, présente une ampleur véritablement 
saisissante. Jamais la Danse (même après la Guerre 
de 1914-18) ne se montra aussi variée, aussi nom­
breuse, aussi ardente, douée d'un tel dynamisme. 
Jamais elle ne détermina dans le public un intérêt aussi 
vif, aussi passionné même. La jeunesse (élément indis­
pensable de l'avenir) se montre particulièrement curieuse 
de ses moindres expressions, elle en suit partout les 
spectacles, elle en discute avec plus de conviction que 
de compétence (mais qu'importe ? ) les réussites et jus-

LES ARTS -- LA MUSIQUE 
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qu'aux méthodes préparatoires. Elle n'a que l'embarras 
du choix car nombreuses sont les salles qui donnent 
des spectacles chorégraphiqu~s et il ne se passe pas de 
semaine sans que quelque étoile étrangère ne vienne 
chercher à Paris une sorte de consécration. 

Je n'ai, bien entendu, aucune science technique me 
permettant de juger sur ces questions, et elle serait 
d'a1Jleurs sans aucune nécessité étant donné le point 
de vue auquel j'ai choisi de me placer. Je le répète, 
derrière la vogue et la pittoresque variété de ce mou­
vement esthétique, il y a l'immense élan vital qui sou­
lève les jeunes générations et si. de ci de là, elles se trom­
pent sur la valeur réelle de tel ou tel spectacle, cela n'y 
change rien. 

Après l'initiatrice Nyota Inyoka, quantité de dan­
seurs hindous ou malais sont venus nous révéler, dans 
leurs attitudes et leurs gestes, ce sens de sagesse profond 
et serein qui est la marque de la pensée orientale. Nous 
avons vu se déchaîner sur la scène la troupe, que dis-je ? 
la tribu gitane qui évolue autour de cet être de feu qui 
s'appelle Amaya. Nous avons ensuite accueilli, avec 
les Ballets Nègres de Catherine Dunham~ un aspect 
complètement nouveau, onduleux, doux, nonchalant, 
de l'esthétique noire, quelque chose qui fait irrésis­
tiblement songer aux vieilles colonies, aux ''Isles", et 
une infinie nostalgie s'est ajouté en nous à l'impression 
d'authentique poésie qui se dégageait de sa savante 
mise en scène. Il nous est venu des artistes d'Amé ... 
rique et des pays nordiques. 1~ous les avons applaudis. 
L'Opéra - bastion du classicisme - a fait de son côté 
un louable effort pour rajeunir sa technique et sa pré ... 
sentation. Et je ne parle pas des Compagnies, telles 
que la troupe des Ballets des Champs-Elysées qui, 
au cours de leurs tournées, s'enquièrent de tout ce qui 
se fait de nouveau dans leur spécialité et y trouvent des 
éléments qui leur permettent de mettre au point des 
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spectacles sans cesse inédits qui déchaînent l'enthou­
siasme des assistants. 

Il convient de rendre ici, -pour peu qu'on soit 
soucieux si je puis dire, de justice historique, -holn­
mage aux Ballets Russes de naguère, à ces fameux 
Ballets Russes que l'animateur Diaghilev promena à 
travers le monde après les avoir présentés à Paris. On 
sait le prodigieux succès qu'ils rencontrèrent et l'influence 
vraiJnent extraordinaire qu'ils eurent sur tous les arts 
dont ils se servaient pour leurs réalisations. Car les 
Ballets de Diaghilev n'étaient pas seulement des danses : 
c'étaient des spectacles complets où la Musique et la 
Peinture participaient au même titre que la Choré­
graphie elle-n1ên1e. Il ne faut pas oublier que c'est 
grâce à eux que nous furent révélés des peintres tels 
que Roerich et Benais et un musicien de la taille de 
Stravinsky, et qu'ils firent, les premiers, travailler un 
Picasso ou un Ravel. 

Mais bien entendu, c'est tout de même dans le 
domaine chorégraphique que s'exerça le plus puissam­
ment leur influence} et c'est cette influence, à la fois 
sourde et subtile, et opérant en longueur, qui finit par 
chasser complètement de la scène le ballet académique, 
ünmuable et sclérosé de jadis, le ballet cher aux "vieux 
abonnés" de l'Opéra, pour le remplacer par ces spec­
tacles que nous voyons aujourd'hui et qui ont tous un 
point com1nun : la liberté d'expression et le dyna-. 
m1sme. 

* * * 

Si cette liberté et ce dynamisme obtiennent en 
quelque sorte chaque soir le succès total, enthousiaste 
et parfois délirant qu'un public ''en or" leur accorde 
ainsi sans réserve, (ai je-besoin de le dire ? ) cela tient 
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à ce que ces deux précieux éléments de vitalité se retrou­
vent, identiques, dans le tempérament des spectateurs. 

Ils veulent vivre, ils veulent vivre puissamment, 
librement, généreusement. Alors comment ne seraient­
ils pas séduits par ces spectacles qui débordent de puis­
sance, de liberté, de générosité? Ce qu'ils applau­
dissent sur la scène, c'est moins tel ou tel artiste dans 
un pas difficile ou une attitude séduisante, tel ou tel 
décor chargé de rêve et d'idéal ; non, c'est cela même 
qu'ils portent en eux et dont l'image se projette ainsi 
devant eux, vivante et bondissante, ailÎlnée du confus 
et merveilleux espoir de vie qui fait éclater de toutes 
parts si je puis dire la carapace de leur personnalité. 

Rien n'a moins de rapport avec ''la mode", rien 
n'est moins entaché de ce charme suspect et fragile. 
Rien n'est plus étranger au snobisme. 

Il n'est aujourd'hui plus personne pour prétendre 
(comme on l'entendit si souvent dire après l'autre 
guerre) que la vogue de la danse a quelque chose d'in­
décent et de choquant. Ce préjugé, - selon lequel 
il convient d'arborer une sorte de deuil national après 
une guerre (même gagnée)- a complètement disparu. 
Le désir de vivre, le besoin de redresser le pays, de re­
constituer son capital de forces et d'idéal, ne s'etnbar­
rasse pas de ces fausses pudeurs. Avec la sagesse 
obscure de l'Instinct, la Jeunesse actuelle sent le grave 
danger que présenteraient l'accablement et le désen­
chantement, et elle se jette à corps perdu dans l'attitude 

, 
opposee. 

Tel est; selon moi, et selon nombre d'autres esprits, 
le sens qu'il convient d'attacher à cette formidable 
vogue actuelle des spectacles de Danse. 

FRANCIS DE MIOMANDRE. 



les compositeurs 

et le public 

B
ien souvent, on entend parler de "divorce" entre 
les corûpositeurs conten1porains et le public qui 
fréquente les théâtres lyriques et les concerts. 

Divorce? Peut-être point, 1nais en tous cas mésentente : 
les associations symphoniques se plaignent avec raison 
de l'indifférence qui accueille toutes les productions 
nouveUes. Le chiffre des recettes JUStifie, hélas, ces dolé­
ances, et c'est, depuis longtemps un fait certain :il suffit 
d'afficher un progra1nme où ne figurent point, au moins 
pour les deux tiers de sa durée, des ou v rages classiques 
archiconnus, et la salle de1neure aux trois-quarts sinon 
même aux quatre-cinquièmes vide. Cela sert d'excuse 
aux "festivals" Beethoven et Wagner qui, eux, gardent 
le privilège d~attircr la foule. Et si le cahier des char­
ges ne stipulait, en contre-partie de la subvention qui 
leur est accordée par rÉtat, l'obligation pour les sociétés 
symphoniques d'accorder chaque saison une part à 
la production française contemporaine, il est trop cer­
tain que les compositeurs vivants devraient se résoudre 
à n'entendre presque jan1ais leurs ouvrages. 

De tous temps, il est vrai, les œuvres d)art origi­
nales et fortes, celles qui marquent une orientation 
nouvelle, ou qui dépassent ce que l'on est habitué de voir 
ou d'entendre, ont toujours provoqué la surprise ou 
même la colère et l'indignation d'un public attaché à 
ce qu'il comprend sans effort, et bien vite efiarouché 
par la nouveauté. On cite les exemples de Beethoven, 
accusé par le critique de 1'~41/gemeine Musikalische 
Zeitung, au lendemain de Fidelio, de "sacrifier le beau 
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au désir de faire du neuf", on cite l'hostilité avec la­
quelle furent accueillis les ouvrages de Wagner/ de 
Berlioz, et plus récemment ceux de Debussy et de 
Strawinsky. Mais cela n~est point une consolation, 
et ces exemples au surplus, peuvent se retourner contre 
ceux qui les invoquent : jadis, et mêrne naguère, les 
batailles livrées à propos de "la musique de l'avenir", 
de Pelléas et Mélisande ou du Sacre du printen1JJS 
mettaient aux prises des adversaires. Il y avait, àans 
l'assistance, deux ca1nps ennemis. Or, pour que l'on 
se batte, faut-il précisément que s'affrontent les partis, 
et ce dont on se plaint aujourd'hui, c'est de ne trouver 
en toute occasion que 1 indifférence de la foule, c'est 
le silence dans lequel tombent les ouvrages, les meil­
leurs comme les pires, ceux qui devraient exciter en 
tous cas une réaction des auditeurs. On songe au 
mot cruel de Rossini, sortant de la seconde séance où, 
sous la direction de l'auteur, Berlioz, on jouait la Dam­
nation de Faust : ''Sa chanson du rat passe inaperçue : 
il n'y a pas un chat ! " Oui, mais, c'était à la seconde, 
et c'était en un temps où la musique symphonique ne 
tenait point la place qu'elle occupe aujourd'hui ; une 
époque où la seule Société des concerts du Conser­
vatoire suffisait aux besoins de musique des a1nateurs 
français. On pouvait croire que, depuis ce temps, les 
choses avaient changé : une véritable renaissance était 
venue llUÎ a·vait valu à la France de prendre place au 
premier rang de la production conten1poraine et 
l'Ecole française, en un den1i-siècle, s' était affirmée aussi 
bien par la qualité que par la diversité des talents. 

D'où vient donc l'indifférence du public ? Il faut 
remarquer que ce n'est. pas seulement en Franc~ qu'on 
la constate : à de-s degrès divers, le même phénomène 
se produit à peu près en tous lieux. Sans doute est-il 
dû à l jévolution très rapide de la ~nusique depuis cin­
quante ans : elle a , en quelques décades, subi des trans-
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formations plus profondes qu'en un ou deux siècles. 
André Gide le remarquait dans les Notes sur Chopin 
qu'il a récen1n1ent détachées de son Journal pour les 
publier à part : "Ne prétendant plus à la consonance 
ct à l'harmonie, écrivait-il, vers quoi s'achemine la 
musique ? \'ers une sorte de barbarie. Le son même, 
si lentement et exquisén1ent dégagé du bruit, y retourne. 
On ne laisse d'abord paraître sur la scène que les sei­
gneurs, les gens titrés ; puis la bourgeoisie, puis la 
plèbe. I-Ja scène envahie plus rien bientôt ne la dis­
tingue de la rue. Mais qu'y faire ? Quelle folie de 
chercher à s'opposer à cette marche fatale ! Dans 
la n1usique moderne, les intervalles consonants de ja­
d!s nous font l'effet de ci-devants';. 

Et sans doute, est-ce parce que cette évolution 
a été si rapide que le public demeure encore habitué à 
l'art classique et romantique, et conserve le sens de cette 
hiérarchie par laquelle Anfjré Gide définit l'harmonie 
consonante. Il se refuse à suivre les modernes dans 
leur marche hasardeuse, co1n1ne s'il pressentait instinc­
tivement ce que Gide annonce et déplore, en recon­
naissant le terme auquel aboutirait une semblable 
évolution : la confusion du son et du bruit - c'est-à­
dire la n1ort de la musique. 

Mais ce terme n'est cependant pas fatal. Certes., 
logiquement, si cette évolution se poursuivait sans 
interruption, et en s'accélérant comme el1e l'a fait 
depuis trente ans, le péril serait sérieux. Mais l'histoire 
de l'art est faite de "retours". Il n'est point question 
pour autant de revenir délibérément en arrière, mais 
comme le constatait récem1nent M. Gérard Bertouille 
dans un article de la Revue générale belge, de "retrou­
ver les lois d'un équilibre dont les modèles du passé 
nous ont laissé l'exemple". Cet équilibre n'est pas 
artificiel : il résulte de l'observation de lois naturelles. 
Il est un besoin physiologique aussi bien que psycho-
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logique. On peut s'amuser quelque temps à violenter 
la nature, mais les œuvres créées au mépris de ses lois 
n~ont point chance de durer. La musique a pour mis­
sion de refléter les manières de sentir, les aspirations 
d'un moment de l'homme dans le perpétuel devenir. 
Elle n'est point un jeu de mandarins et d'initiés, et si 
son architecture la rapproche de la mathématique, elle 
ne vaut cependant que par ses qualités expressives. 
Aussi bien l'école française n'a jamais manqué et 
manque moins que jamais de compositeurs n'ayant 
d'autre souci que d;exprimer sincèrement ce qu'ils 
sentent, sans se soucier des théories à la mode du jour. 
Et cela suffit à rendre espoir à ceux qui la croiraient 
frappée de décadence et prendraient, pour cela, pré­
texte du "divorce" qui peut n'être qu'une brouille 
passagère, et s'achever par une réconciliation. Je 
me souviens d'un mot par lequel Vincent d'Indy ter­
mina un entretien que j'eus avec lui, peu avant sa mort: 
"Voyez-vous, me dit-il, nous vivons en un temps où 
tout semble usé, fini. Et c'est en des temps pareils 
que surgissent ceux dont le génie renouvelle tout. 
Car l'Art ne peut pas mourir ... " 

RENÉ DUMESNIL 
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