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LLa Revue du Caire

LA PLUS IMPORTANTE REVUE

DE LANGUE FRANCAISE AU MOYEN-ORIENT

<

Au service des Echanges Culturels entre 1'Orient
et 1’Occident

%

NOTRE PROGRAMME :

¥ KFAIRE CONNAITRE AU PUBLIC INTERNA-
TIONAL LES PRINCIPALES OEUVRES CONTEMPO-
RAINES OU CLASSIQUES DE LANGUE ARABE.

¥ Tenar les wntellectuels d’Europe auw courant
des tendances vmportantes et des problemes cul-
turels qui préoccupent elite intellectuelle d’Orient.

% PUBLIER TOUTES LES CONTRIBUTIONS IM-
PORTANTES A L’ETUDE DE L’HISTOIRE ET DE
LA CIVILISATION ORIENTALES, QU ELLES SOIENT
DUES A DES SPECIALISTES D’EUROPE OU D’EGYPTE
ET D’ORIENT.

¥  Permettre aux écrivains d’Egypte de lan-
gue francaise de S’exprimer et d’étre appréciés
dans le monde.

¥ TENIR LES MILIEUX CULTIVES D EGYPTE
ET D’ORIENT AU COURANT DES TENDANCES
INTELLECTUELLES ET DES PRINCIPALES REALI-
SATIONS ARTISTIQUES D OCCIDENT.
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CARENCE DE LA CRITIQUE

| y a quelques années, j'eus ’honneur que fiit don-

né comme sujet de composition d’entrée a ’Ecole

normale supérieure cette mienne proposition: “‘Les
ceuvres n’intéressent plus que la personne de leurs
auteurs. Je voudrais quon 10t mes écrits comme
si on les avait trouvés non signés dans une bouteille
jetée a la mer ; yaime qu’il y ait des ouvrages dont on
ne sait rien de ceux qui les firent : P'époque homérique,
la Bible, le poéme de Lucréce, 1'Imitation, les drames
shakespeariens”. La plupart de ces jeunes intellec-
tuels rejetérent ma these ; ils voulaient que les ceuvres
fussent liées a des personnes.

Nous touchons la un trait constant de la critique
contemporaine : au lieu d’é¢tudier une ceuvre en tant
gu'oeuvre, d’essayer d’en situer la valeur esthétique,
morale, scientifique si elle y prétend, ce qui est le role
de la critique, on parle de la personne de son auteur,
de sa forme d’ame, des conditions particulieres qui ont
présidé & son travail ; bref, sous couleur de critique
littéraire, on fait, et uniquement, de la psychologie.

Ces mceurs culminent présentement au sujet de
Proust. Des livres paraissent, souvent fort réussis
sous ce jour, qui nous exposent ’hérédité du romancier,
son éducation, le milien ot il a grandi, ses gofts,
ses amitiés, les influences qu’il a subies, ses miseres
physiques et autres données qui expliquent la nature
de son cuvre. Mais sur la valeur de cette ceuvre,
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considérée indépendamment de son auteur, comme
si on 'avait trouvée dans une bouteilie jetée a la mer,
je constate que tout ce qui s’écrit présentement & Pocca-
sion du maitre de Swan m’cn parle fort peu.

Ou plutdt on m’en parle, mais uniquement pour
la porter aux nues, pour lui pousser un fosanna sans
réserve. Et 1a nous mettons le doigt sur une autre
carence de la critique contemporaine. La critique,
qui doit €tre, par définition, un acte de jugement, d’ap-
préciation, portée, du moins autant que possible,
sine studio nec ira, est avjourd’hui — a Pégard d’un
Péguy, d’un Claudel, d'un Bernancs — un pur
acte d’amour dénué comme tel de tout signalement
de leurs lacunes, chose dont ils ne sont pas exempts.
Pour ce qui est de Proust, je cherche chez ses critiques
actuels un verdict comme celui-ci, cependant signé d’un
contemporain : ‘Il manque & son ceuvre un arricre-fond
philosophique ; elle est toute de premier plan, sans
perspective, sans ouverture sur les destinées suprémes
ce P’Homme. Par ce c6té elle est frappée, en dehors
de sa profondeur et de sa finesse, d’une futilit¢ qu
empéchera toujours Proust de s’égaler aux plus grands
esprits” (1). Et, de fait, je cherche dans tout Proust
une vue comme celle-ci de Guerre et Paix : la jeune
Marie Bolkonsky porte une tisane a son frére, le prince
André mourant : ““Comme tu me regois durement,
dit-elle, on dirait que tu m’en veux. — Je ne t’en veux
pas, dit-il doucement”. Et Tolstoi ajoute : “‘Il lui en
voulait, parce qu’elle vivait et qu’il allait mourir”.
Ou cette autre du Patiriote de Pearl Buck, qui n’est pas
non plus I’égale des plus grands : Iwan et Tama sont
couch¢s 'un pres de 'autre, alors que lui a décidé de
retourner dans sa patrie en guerre avec celie de sa fem-
me et d’y porter les armes. “‘Inondé de tendresse pour

1941(IL) — André Billy, La littérature frangaise contemporaine,
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elle 11 n’éprouvait aucun désir d’achévement. Et rien
qu’a la manicre dont elle tenait sa main, si tendrement,
trop tendrement, il comprit qu’elle aussi sentait la mé-
me mort la frapper au ceceur. Des profondeurs du
passé, une force endormie reparaissait et la volonté
de leurs ancétres les arrachait 'un a Pautre”. Quant
a la prétention d’avoir des Jupiters quand on n’a que
des demi-dieux c’est un trait bien classé des ages

mineurs.

%

Revenons a cette manie de remplacer la critique
d’une ceuvre par I’étude de la psychologie de son auteur.
On m’assure que cette étude est nécessaire pour com-
prendre la genése de I'ceuvre. Mais la genese d’une
ceuvre est une chose et 'ceuvre faite en est une autre,
préciseément 'objet de la critique. Je ne vois pas
en quoi je serai éclairé sur la valeur lhittéraire de Sa-
lammbo ou de Childe-Harold parce que je saural que
Flaubert tombait du haut mal ou que Byron avait
de amour pour sa demi-sceur.

Un des grands responsables est ici Sainte-Beuve,
qui, sous couleur de critique littéraire, s’occupe sur-
tout de I’ame des écrivains et se montre peu sensible
a ce que Lanson appelait le phénoméne littéraire, c’est-
a-dire a I’ceuvre en tant qu’elle est un étre par elle-
méme et tout autre chose que I’éire qu’a €t€ son auteur.
Il est pourtant évident que la tragédie de Phedre vit
aujourd’hui d’une vie propre, qui s’est enticrement
détachée de la personne de Racine. Significatif aussi
le nombre d’études que I'illustre critique consacre & des
auteurs dont I'importance littéraire est nulle (femmes,
magistrats, courtisans, militaires), mais dont les €crits
lui sont une occasion de portraicturer une ame ; com-
bien volontiers, pour les maitres, il s’attache a leurs
productions secondaires, notes, brouillons, lettres in-
tumes, plutét qu’a leurs grandes ceuvres, souvent, en
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effet, beaucoup moins expressives de leur psycholo-
gie. 11y a la la substitution d’une étude d’ames a une
étude d’ceuvres dont la popularité est symptomatique.

2
¥ ¥

La vérité est que les produits de I’esprit considérés
en eux-mémes, comme une chose anonyme et in-
dépendamment d’une personne, n’intéressent pas nos
contemporains y compris ceux qui se disent des hommes
de T’esprit. Citez-leur cette pensée de La Bruyere :
“Une femme oublie d’'un homme qu’elle n’aime plus
jusqu’aux faveurs qu’il a regues d’elle”. Ils ne se de-
mandsnt point si cette pensée est juste, dans quelle
mesure elle est trop absolue, quels nuancements elle
exige ; mais pourquoi son auteur 'a écrite, s’il a été
aimé, abandonné, s’il a souffert...

Cela est encore plus curieux quand il s’agit d’ou-
vrages nettement porteurs d’idées, et qui vivent en tant
que tels, de ceux d’un Montesquieu, d’un Auguste
Comte, d’'un Taine. N’allez pas leur parler de ces
idées pour elles-mémes, de leur action dans le monde
en tant qu'idées et détachées de leur auteur, leur mon-
trer par quelles transformations c’est encore elles qui
nous nourrissent aujourd’hui. Mais contez-leur que
Rousseau découvrit sa doctrine de la bonté naturelle
de 'homme sur la route de Vincennes en allant voir
Diderot et dans un tel émoi qu’il n’en pouvait plus
respirer, ou que telle vue d’Auguste Comte qui a boule-
verse la philosophie est due a ses rapports avec Clotilde
Vaux, voild pour eux la vraie critique, et qu’ils ac-
clament.

Certes, il ne s’agit pas de nier I'intérét de la psy-
chologie d’un écrivain. Il s’agit de ne pas la con-
fondre avec la critique de son ceuvre. Mais la dis-
tinction des idées n’est pas le propre de notre €poque.

JULIEN BENDA



L Oberman de Sénancour

\V’est I'un des plus beaux livres de ia langue fran-
caise, et 'un des moins connus. Le destin de
presque toutes les grandes ceuvres est de finir en
anthologies : qui, de nos jours, a lu la Nouvelle Héloise?
ou Le Genie du Christianisme ? ou Paul et Virginie? Ce
que le génie de ’époque avait d’accidentel et de factice,
un ton du langage, une forme extérieure du goit, qui
donnaient & ces ceuvres le charme ou le lecteur d’alors
voyait peut-éire l'essentiel, et qui n’est que I'appa-
rence du style, tous ces prestiges nous fatiguent, et
nous cherchons la pags forte, la parole valable encore
pour nous : le fragment éternel qui témoigne de la
continuit¢ du génie humain.

Mais on chercherait en vain la moindre page
d’Oberman dans la plupart des anthologies. Pour-
tant chaque page du livre mériterait I’y figurer : cette
beauté trop constante le tue, plus slrement que s’il
présentait le déchet naturel de rage.

Qu’est-ce qu’'Oberman ? Une suite de lettres que
Sénancour publia 2 trente ans, en 1804. Ce n’est
pas un roman : ies événements y comptent peu ; Padme
de Pauteur y tourne sur soi, mais n'avance guere.
“On verra dans ces lettres I'expression d’un homme
qui sent, et non d’'un homme qui travaille”, écrit Sé-
nancour en téte de ses observations préliminaires.
Un homme, donc, aussi loin que possible de notre
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condition, telle que I'ont faite 'dge industriel et toute
une série de grandes guerres. Un oisif, un apathi-
que, né pour recevoir plutdt que pour agir.

Cet homme, cependant, ne nous est pas si loin-
tain. Il a trente ans I'année de ’Empire : adolescent,
ii a vécu la Révolution ; jeune homms?, il I'a vue mou-
rir. Ce sont lia des bouleversements qui font viziihir
vite. Mais le spectacle d’aussi formidables événements
a di frapper cet esprit méditatif a rebours de Popinion
générale. Sans doute Phistoire lui montre-t-elle un
fond d’absurdii¢ qui P'accable. La clameur ne [Pas-
sourdit pas, clle aggrave sa solitude et son ennui

L'un des traits remarquables de ces lettres, c’est
qu'aucune reférence ne nous permet de les dater : leur
seule date, sans millésime, est celle des saisons qu’eiles
décrivent. FKiles sont si aélibérément situées en de-
hors du temps qu’il faut bien voir dans ce parti-pris
'une des intentions les plus profondes de leur auteur.
Ce dernier, fidele & la tradition des moralistes fran-
cais, prend appui sur sa propre expérience pour définir
la condition de 'homme éternel. Pas un instant il
ne se demande : la nostaigic désesperce que je ressens
n'est-elle  guw’un contre-coup de Pépoque ou js vis,
et qui me ravage ?

Que nous importe un tel homme, direz-vous ?
S’il refuse avec tant de mauvaise foi 'histoire de ce
temps qu’il ne peut pas ne pas vivre (car c’est de la mau-
vaise foi que de se taire sur des faits aussi détermi-
nants pour le destin méme le pwus intérieur), queile
lecon pourrions-nous tirer de Iui ?

Avant de la rejeter, réfiéchissons que ce qui nous
séduit le plus est ce qui répond a nos préoccupations
immediates — et plutdt pour les creuser cavantage
que pour les apaiser. Notre épogue est une €époque
historique (pour sa grandeur ou son malheur comme
on voudra) : mais noJas n’en voyons, malgré nos efforts,
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qu’un ensemble de faits encore épars, que n’ordonne
aucune perspective. La seule littérature que nous
imaginions valable est ceile qui commente la condi-
tion humaine dans Vintervalle de temps jalonné par
ces faits.

Sénancour se porte 4 excés contraire, parce que
ce mouvement lut semble nécessaire pour rétablir
Iéquilibre humain. Si, dans Pimmédiat, il a tort et
n'est Ju que des adeptes, il devient, vers 1820, P'un
des maitres de la génération romantique. Quant
aux jeunes de 1830, ils feront d’Oberman leur bréviaire
moral. L’athéisme mystique de Sénancour qui le fait
s’écrier étrangement : “‘Force vivante ! Dieu du monde !
jadmire ton ceuvre, si ’homme doit rester ; et )’en
suis atterré, s’il ne reste pas”, est & lorigine de cette
religiosité de 'homme sans Dieu, de ce stoicisme dé-
sabusé qui, sous toutes ies apparences contraires, est
la marque de P’esprit romantique.

En quinze années, 'Europe est conquise, puis
perduc ; Napoiéon n’est plus qu’une ombre, mais
qui fait trembler encore les rois; tout se passe en France
comme si la Révolution n’avait pas eu lieu. Dix ans
plus tard, une révolution nouvelle instaure la monarchie
bourgeoise sur les ruines mélées de la royauté de droit
divin et de cet empire €difié par un seul homme. Com-
ment les jsunes gens d’une telle époque auraient-ils
cru séricusement a ihistoire ?

Lassé de trop d’¢événements qui I'ont maintenu
hors de so?, 1'esprit souhaite le calme, et le loisir de
se connaitre enfin. Or, Sénancour, cet homme de
loisir, s’est donné pour tiche d’errer en lui-méme
alors que tant d’autres s’égaraient en quéte de gloire,
de puissance, ou p:us simplement de distraction. Ce
qu’il a trouvé en soi, — 'ennui, le sentiment de I'inu-
tilit¢ de I'étre —, la jeune génération s’y reconnait,
parce gu’'elle a cié frusirée.
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Mais Sénancour a découvert autre chose : 'anti-
dote de cet ennui. 1l y a dans les lettres d’Oberman
deux maniéres bien différentes : le style du philosophe
et celui du contemplatif. Le philosophe I'est peut-
étre un peu trop, et ne prouve rien que nous ne sa-
chions depuis P'Ecclésiaste. =~ Le contemplatif est,
tout autant que Chateaubriand, le maitre & penser des
pottes romantiques. Jamais, dans la littérature fran-
caise, ne furent écrites pages plus belles ni plus exactes
sur les correspondances enfre la nature et univers des
passions. Oberman est rempli de paysages moraux,
d’une parfaite sobriété de lignes, et qui, mieux encore
que les Réveries de Rousseau, font passer sans tran-
sition de la vision extérieure & I’état d’ame. Le pa-
radoxe d’Oberman, c’est que ce fataliste est en méme
temps un fervent amoureux de la fatalité sous son
aspect naturel (de Pordre des saisons, des lois uni-
verselles du monde, telles qu’il les lit dans la campagne
autour de lui), et le contempteur de cette méme fata-
1ité, telle qu’il la voit paraitre dans ’homme.

Négativement, Sénancour correspond bien (le
style en plus, qui n’a pas d’égal dans les Lettres fran-
caises, pour sa simplicité et sa retenue) aux tenants
du pessimisme moderne, qui répetent, peu changée au
fond, la lecon de cette sagesse contradictoire, tantot
stoique, tantot épicurienne, souvent les deux, qui se
rappelle 3 ’homme dans les temps troublés. Posi-
tivement (et c’est ici qu’il est vraiment un maitre), il
meéne a bien le dessein qui iui est propre: ‘‘mieux
faire entendre les choses naturelies, et donner des lu-
micres, peut-étre trop négligées, sur les rapports de
’homme avec ce qu’il appelle Uinanimé”. 1l réconcilie
la nature et ’homme, mais non celui-ci et soi-méme.

En 1833, parait la deuxidme édition d’Oberman.
En trois années sont publiés trois livres, romanset
poeémes a la fois, qui sont la premicre postérité de ce
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dernier. Ce sont: Lélia, de George Sand, Volupté,
de Sainte-Beuve, et Le Lys dans la Vallée, de Balzac.
Une postérité qui fait honnsur a son pére... Pour-
quoi ce livre, qui aurait d nousrir (et discipliner) I'ima-
gination des symbolistes, soufire-t-il ensuite d’up si
long oubli ? Peut-tre parce que le monde s’éloigne de
plus en pius de la seule voie de salut qu’il discernat
pour ’homme : le retour & la nature, & P'universelle
harmonie, non pas a la mani¢re de Rousseau, mais
par la connaissance symbolique des analogies entre
I'esprit et les choses.

Quelle définition, en effet, cernerait de plus prés
’homme moderne, que ces quelques lignes a la fin de la
Lettre XXII :

“Je suis seul ; les forces de mon cceur ne sont
point communiquées, elies réagissent dans lui, elles
attendent : me voila dans le monde, errant, solitaire
au milieu de la foule qui ne m’est rien ; comme ’homme
frappé des longtemps d’une surdité accidentelle, dont
I'ceil avide se fixe sur tous ces €ires muets qui passent
et s’agitent devant lui. Il voit tout, et tout lui est
refusé : il devine les sons qu’il aime, il les cherche,
et ne les entend pas ; il soufire Ie silence de toutes cho-
ses au milieu du bruit du monde. Tout se montre a
lui, il ne saurait rien saisir : I’harmonie universelle est
dans les choses extérieures, elle est dans son imagi-
nation, elle n’est plus dans son cceur: il est séparé de
I’ensemble des €tres, il n’y a plus de contact ; tout
existe en vain devant lui, il vit seul, il est absent dans
le monde vivant”.

PiERRE EMMANUEL



Ye Ywre d¢ la Tompensation
el ¢ la Bonne Fin

(suite)

III.—LE CADI ABU YUSUF ET AL-GHANAWI

hmed ibn Abi Imran me rapporta ceci qu'il

tenait de Moslim ibn Abi Okba d’aprés son

pere ’Okba (1), 'ami d’enfance du Cadi Abu
Yusuf.

“L’é¢tude approfondie de la jurisprudence, a
laquelle Abu Yusuf s’était voué, lui avait permis
d’interpréter magistralement la doctrine d’Abu Hanifa.
Mais son savoir éminent n’avait d’égal que sa grande
pauvrete. On lui conseillait de quitter Kufa pour
s’installer & Bagdad. Abu Yusuf convenait que c’était
une bonne idée. Mais il lui manquait la belle mon-
ture et les v€tements convenables a un homme de sa
condition, un érudit qu’on venait voir de toutes parts.

Abu Yusui avait hérit¢ de son peére un esclave.
Cé¢tait un armurier habile. Il fabriquait des cui-
rasses, des cottes de mailles et toutes sortes d’armes
de la guerre. Mais le peu qu’il gagnait ne pouvait
suflire aux frais que devait envisager son maitre dans

N.D.L.R. Nos lecteurs ont pu lire dans le No. d’Avril
1949 p. 387 de larges extraits de l'excellente étude de Mlle.
Pauline Guirguis sur Ibn ad-Daya, auteur arabe qui vivait
au Caire entre 240 et 334 de I'Hégire. On tronvera ici la
suite de la traduction du Livre de la Compensation et de la
Bonne Fin, cf. le No. de Mai p. 486, Juin p. 45, Septembre
p. 136, Octobre p. 208 et Novembre p. 39.

(1) C’est Nu'msn ibn Thabit, célébre juriste de I’Islam,
mort & Bagdad en 150/767.
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la capitale. Comme le gouverneur de Kufa (1), jai
oubli¢ son nom, sous le régne du calife Al-Mahdi
désirait acheter cet esclave, Abu Yusuf le lui vendit
quatre-vingts dinars. 1l n’était alors que I'un de ses
plus humbles administrés. Avec largent recu, il
acheta une monture, un vétement et partit pour Bagdad.

Abd ’Allah ibn Al-Kasim Al Ghanawi, un des
disciples d’Al-A’mash (2) occupait une place impor-
tante aupres du Calife Mahdi. Son cours de droit
etait fréquenté par 'élite de Bagdad et jouissait d’une
grande renommée. Clest 13 qu’Abu Yusuf se rendit
a son arrivée. II prit place parmi les auditeurs sans
saluer Abd’Allah et sans I'avoir prévenu. Abu Yusuf
avait un esprit fin, un extérieur agréable et des gestes
€légants. Abd ’Allah leut en estime avant méme
de le connaitre.

Les questions et les réponses se succédaient, mais
on s’attachait a la lettre du texte, sans chercher 4 en
dégager Desprit. Abu Yusuf prit alors la parole.
Il fit preuve d’une grande capacité, d’une souplesse
d’esprit et d’une précision incomparables.

Il posa ensuite aux assistants des questions qui com-
mencerent par les embarrasser, mais il en donna bien
vite la solution avec une grande bonhomie.

Quand tout le monde se fut retiré, Abd *Allah lu
reprocha son grand retard a se présenter et a se faire
connalire. Il lui demanda ensuite ou il habitait. Abu
Yusuf Ie lui fit savoir. Mais Abu Abd ’Allah ne vou-
lut pas le laisser habiter ce quartier et lui trouva

un logement prés du sien. Il le recommanda a Abu
Obaid Aliah (3), le secrétaire du Calife Al Mahdi.

e T P ——

(1) Grando ville de 'Irak & vingt lioues de Médine.

(2) Collectionneur de traditions arabes, néon 60/679 mort
en 148/765.

(3) Secrétaire puis Chancelier du Calife Al-Mahdi, destitué
en 197/813.
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Celui-c1 P'attacha définitivement au service d’Al-Hadi.
Abu Yusuf garda sa place jusqu’a la mort de ce der-
nier. Mais sa fortune n’atteignit son apogée que sous
le régne du Calife Al-Rashid. Ce fut alors qu’il jouit
d’un ascendant auprés du Calife tel qu’aucun autre
savant ou favori ne put jamais en obtenir”.

IV.—ALI IBN SANAD ET ABUL-DJAISH THABIT.

Ali 1bn Sanad (1) demeurait au service d’Ahmed
ibn Mohamed ibn Bistdm au temps de Muwaffak et de
Mo’tadid.(2) Il avait pour ennemis déclarés les Obaid
Allah ibn Wahb (3) qui n’avaient pas oubli¢ ses outra-
ges. Mais la haine que lui vouait Al-Kasim (4), le
fils de Obaid Allah surpassait celle de son pere.

““Ainsi, le jour ou Ahmed ibn Mohamed ibn
Bistam fut jeté en prison, me dit Ali ibn Sanad, Kasim
fit arréter tous ses agents. Jen étais. On avait inscrit
nos noms sur des listes et on était venu nous chercher
pour nous mener chez lui. Nous €tions au désespoir.
Dans tout notre groupe, continua Ali ibn Sanad, per-
sonne ne se trouvait plus malheureux, ni moins pro-
tégé que moi. Cétait la mort certaine. On nous
fit entrer. Les bourreaux, les verges, les fossoyeurs,
tout était 1. On appela d’abord l'un des plus res-
pectables amis d’Ahmad ibn Bistim. On le fouetta
et on lui fit signer un billet dont il ne possédait pas le

(1) Secrétaire d’Ibn Bistdm, suivit son maitre en Egypte.
(2) Seiziéme Calife abbasside, régna de 295/905 & 320/932.

(3) Ministre du Calife Mu’tamid puis de Mo’tadid, morb
en 279/892.

(4) Directeur de la chancellerie sous Mo’tadid, ministre
de Muktafi, homme despote et sanguinaire.
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montant, jen étais sOr. Il y avait 13 cependant,
un homme que nous ne connaissions pas. Il nous
tournait le dos. Quand on eut fini I'affaire du premier
accusé, j’entendis cet inconnu dire & Kasim :

— Accordez-moi la grice de cet homme.

— Qu’ll sache d’abord ce qu’il aurait enduré sans
votre intercession, répondit Kasim.

—1I1 le saura demain, fit ’homme.
— Rendez donc Ali Ibn Sanad, que Dieu mau-
disse, a son ami Abul Hassan Thabet.

A ces mots, I'inconnu baisa la main de Kasim et
retourna a sa place. Gréce a lui jeus la vie sauve.
On me rendit la liberté, je ne subis ni peine, ni con-
fiscation de biens. Quand on me conduisit aupres
de lui:

— Jai vu ton nom figurer sur la liste des con-
damnés, me dit-il. J’ai intercédé pour toi, car ton pere
€tait mon ami.

Je ne pus que le remercier d’avoir agi en ma faveur
en souvenir de mon pere”.

V..MUHAMMAD AL-GHURI ET UN VOLEUR.

Muhammad ibn Salih Al-Ghuri (1) me dit :

““Je gagnais dans le commerce de quoi faire vivre
aisément ma famille. Comme mes affaires se trou-
vaient dispersees en Haute-Egypte, j’avais quitté Fustat
pour faire ma tournée et récupérer mon argent. Nous
étions plusieurs voyageurs. A mi-chemin, des bri-
gands nous arrétcrent.

(1) Personnage trés secondaire vivant & Fustat.
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Jétais trés inquiet. Apercevant alors un jeune
homme de belle apparence, je lui dis :

— Je n’ai sur moi que cette sacoche, Dieu m’est
témoin. Voulez-vous me la garder ?

— Ou habitez-vous a Fustat ?

— Dans 'une des maisons d’Abbas 1bn Walid.

— Comment vous appelez-vous ?

— Muhammad Al-Ghuri.

— Bon. Vous pouvez partir tranquille.

Je tombai ensuite entre les mains de ses camarades
qui me dépouillérent de tous mes habits et de mon
linge de corps et s’enfuirent. Je n’avais fait que livrer
de plein gré tout 'argent que je portais a 'un des vo-
leurs. Nous rentrimes a Fustat ruinés. Les autres
avaient encore de quoi subsister, moi, je n’avais plus
un dithem. Un jour, comme j’étais assis sur l’esca-
lier de la mosquée, je vis, a la nuit tombante, un homme
venir vers mol.

— Mohamed Al-Ghuri habite-t-il par 1a ? me
demanda-t-il.

— C’est moi-méme, répondis-je.

Par Dieu, continua le narrateur, je ne pensais
pas que cet homme fut mon dépositaire en personne,
car je désespérais de recouvrsr mon argent.

— Vous m’avez confié un lourde responsabilité,
reprit le jeune homme, en me remettant la sacoche
que je lui avais remise.

Ma situation s’ameliora et je repris golt a la vie.

Or, 1l y avait un officier de police qui habitait
pres de nous, appelé Ibn Kara. Cétait un homme
tres 1nfluent, avec qui j'étais en relations. Javais
pri¢ le jeune homme de passer la nuit chez moi. 1l
accepta.

Le lendemain, je me rendis chez mon voisin I'offi-
cier et lui racontai I'histoire du jeune homme.



LE LIVRE DE LA COMPENSATION 103

— Arrangez-vous pour me le présenter, fit-il.
Je tiendrai compte de ses mérites et me chargerai a
votre place de ’en récompenser.

De retour, je rapportai ce discours au jeune homime
qui, par Dieu, n’en fut ni troublé, ni ému. Il me suivit
chez I'officier qui le regut favorablement et lui accorda
outre un présent en espcces, une place administrative.
Il lui adjoignit plusieurs autres homme et notre jeune
homme garda cette place toute sa vie”.

VIL.—-MASKALA ET MA’N IBN ZAIDA.

Ahmed Ibn Abi Yacoub me dit :

“Je tiens de mon pere, d’aprés mon grand-pere
Wadih, le récit suivant :

Comme les deux fils d’Al-Mansour, Al-Mahdi et
Dja-far Ibn Abi Dja-far (1) se haissaient, Maskala
Ibn Habib en profitait pour les exciter I'un contre
Pautre par ses indiscrétions aupres de Dja’far.

Ne pouvant ni Parréter, ni méme latteindre, Al-
Mahdi une fois Calife, le poursuivit sans tréve. Il
s’était juré de le mettre a mort. Maskala se cachait”.

‘ Ne me sentant pius en sécurité, me dit Maskala,
je voulus changer de cachette. Je me déguisai donc
et sortis. Mais 'un de mes ennemis me reconnut.
Il appela de toutes ses forces les chefs des quartiers :

— Arrétez cet homme, s’écria-t-il. Le Calife le
recherche.

Les gardes m’entourcrent de tous cdtés. J'étais
perdu. Cependant, Ma’n ibn Zaida vint & passer :

o Lo S S —

(1) Gouverneur de Mosul sous le régne de son pére
Al Mansur. 1l fut lo pére do Zubaida Rashid.



104 LA REVUE DU CAIRE

— O Mon Seigneur ! O Abul Mundhir ! m’écriai-je.
Venez & mon secours ! Dieu vous le rendra.

— Léachez-le, dit-1l aux gardes.

— Mais que dire & 'Emir des Croyants, fit mon
dénonciateur ?

— Dites qu’il est chez moi, reprit Abul-Mundhir.

Il me fit monter sur un cheval, pres de lui, et nous
rentrAmes. On servit le déjeuner que je partageai
avec lui et ses fils. Le repas terminé on vint lui dire :

— Le messager de "Emir des Croyants est arrivé.

Alors, s’adressant a ses fils, il leur dit :

— Vous me devez de ne point livrer Maskala.
Il m’a demandé protection.

Et tous de le lui jurer. Il partit donc.

— Tu protéges contre moi Ma’n, fit le Calife en
le voyant arriver ?

— Qui, 0 Emir des Croyants, répondit-il.

— Et tu oses me dire encore oui!

— O Emir des Croyants! Jai tué¢ sous votre
régne plus de trente mille ennemis. Ne mériterai-je
pas d’en protéger un seul !

— Tu le mérites, en effet. Je te fais grice de la
vie de ton protége.

— O Emir des Croyants ! Il ne suffit pas d’accorder
simplement la vie a quelqu’un, mais il faut, par sa
générosité, la rendre aisée.

— Qu’on lui donne mille dinars.

— Il ne convient pas que votre gratification prin-
ciere soit la méme que celle de votre esclave, car c’est
exactement la somme que je lui ai remise.

— Quon donne au protégé de Ma’n deux mille
dimars. fit le Calife.

En rentrant chez moi, j'avais trois mille dinars
sur moi ¢t la vie sauve, dit Maskala™.
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VIL.—LE FILS D’IBN TULUN ET LEUR NEVEU.

Rabra Ibn Ahmed Ibn Tulun (1) me dit:

“A la mort de Khumarawaih, son fils Djaish (2)
nous arréta tous les trois, Modar (3), Shaiban (4) et
moil. Il nous jeta en prison a Damas.

En revenant en Egypte, il nous ramena et nous
enferma dans un appartement de son palais. On
nous servait a manger une fois par jour. Comme cet
appartement ne comprenait que deux chambres et
un portique, nous aimions mieux rester sous le portique.
Un beau jour, les domestiques de Djaish vinrent exé-
cuter les ordres de leur maitre et enfermerent Modar
dans une chambre de l'appartement. On nous ap-
portait loujours de la nourriture, mais on nous empé-
chait de la partager avec notre frére.

Modar resta ainsi cing jours sans manger et ne
se plaignait jamais. Puis vinrent trois serviteurs de
Djaish.

— Votre [rére n’est-il pas mort ? demandérent-ils.

— Nous ne Pentendons plus bouger.

Sur quoi, ils ouvrirent la porte et le trouvirent
encore vivant. Il vouiut se lever, mais il ne le put
pas. Les serviteurs s’avancerent alors vers lui et le
tucrent de trois coups de javelot. C’était la veille d’un
vendredi. Quand ils eurent retiré la dépouille de notre

(1) Vicoe-gouvernour d’Alexandrie sous Harun Ibn Khu-
marawaih, son neveu. Il destitua son neveu, mais il fut vaincu
& Embabeh par les troupes de Harun. Arrété, il mourut
dans le supplice en 284/897.

(2) Gouverneur G’Egypte aprés la mort de son pére. Ses
généraux se révoltérent contre lui & cause de ses débauches
et le tuérent neuf mois aprés son avénemert.

(3) L’un des fils d’Ahmed Ibn Tulun, tué dans sa prison
par l'ordre de son mneveu Djaish,

(4) Gouverna l'Egypte aprés la mort de son neveu Harun,
vaincu par Mohamed Ibn Sulaiman, il fut arrété et emmend
& Bagdad. Avec lui g’éteignit la dynastie des Tulunides.
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malheureux frére, ils nous entasserent, Shaiban et
moi, dans cette méme picce. Les deux jours suivants,
le vendredi et le samedi, on nous priva de nourriture,
Nous étions sirs de subir le sort de notre frére. Le
dimanche, nous entendimes du bruit. La porte s’ouvrit
et on nous adjoignit Djaish. Comme nous lui de-
mandions ce qui lui €tait arrivé :

— Mon frére Harun (1) a pris le dessus, dit-il,
et il vient d’assumer le pouvoir.

— Louange a Dieu qui t’a humilié et privé de ton
autorite.

— Javais bien l'intention de vous faire rejoindre
votre frere, dit-il.

On nous apporta de quoi manger. Un messager
vint ensuite nous dire :

— Djaish avait I'intention de vous tuer comme
il a tue votre frere. Tuez-le, vengez-vous et regagnez
en paix vos demeures.

Des serviteurs que Harun nous avait envoyés,
se hiteérent de le mettre & mort. Nous rentrames
chez nous, débarrassés pour jamais de notre ennemi”.

VIII.—UN ROI DES INDES ET UN COM-
MERCANT.

Mansour Ibn Ismail, le juriste, me dit :

““Je connaissais un homme qui avait pris la route
des Indes, emportant avec lui des marchandises. A son
retour, il ramenait une grande quantité de parfums d’une
valeur considérable. Il en était heureux.

(1) Fut appelé & gouverner I'Egypte aprés la destitution
de Djaish, mais ses oncles se révoltérent contre lui et le tuérent.
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— Combien avez-vous gagné sur vos marchan-
dises ? lui demandimes-nous. C’est alors qu’il nous
fit le récit suivant :

““Nous avions tous fait naufrage sur la cdte des
Indes. Jétais moi-méme a toute extrémité quand
1e fus rzjeté sur le rivage ’une ile. Ses habitants
me recuelillirent et me présenterent a leur roi.

— Maintenant que tu as perdu les biens qui étaient
ctrangers a ta personne, que te reste-t-il comme moyens
personnels ?

Je sais écrire et compter, répondis-je.

— Voici ce que je te conseille, reprit-il. Tu ap-
prendras a mon fils a écrire en arabz et a compter.
Vespere te dédommager largement de tes pertes.

Il mz confia ensuite un enfant doué et gentil qui
apprit en peu de temps ce que de plus agés que lw
auraient mis un plus long déiai & apprendre.

Considérant que son fils était assez avancé et
mes efforts dignes de récompense, le roi m’envoya en
présent une génisse.  Le messager me demanda s’il
pouvait ia conflier en mon nom a un vacher. Je le lul
permis, mais je dédaignai profondément le roi de cette
ile, si puissant qu’il fot. Quelques temps apres, le
vacher vint me dire que la génisse était morte. Toute
la cour me fit des condoléances. Mon ¢leve faisait
toujours des progres et le roi m’envoya encore une
génisse que je c¢onnal au vacher. Celui-ci vint bientot
m’annoncer que la génisse était pleine et quand elle fut
a terme, elle mit bas son veau. Toute la cour m’en fé-
licita chaleureusement. Le roi réunit son conseil. On
exposa devant lui les cadeaux que vous voyez ici et,
prenant la parole, le roi me dit:

— Tu as été précepteur de mon fils.  Je n’ai pas
oublié mes obligations envers toi. La premilre gé-
nisse que je t'avais envoyée n’avail pas a mes yeux
une valeur spéciale. Je voulais étre {ixé sur ton sort.
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Je t'aurais fait don de toutes mes richesses que tu les
aurais perdues si la malchance sattachait encore a tes
pas. La vache mourut et j’ai su que la malchance te
poursuivail encore. J'ai éprouvé ton sort en te don-
nant la seconde et je m’étais réjoui en sachant qu’elle
€était devenus pleine. Jattendais quelle et mis bas
son veau et, le voyant normal et bien portant, jen ai
tiré un bon augure. Voici donc ce que j'avais gardé
pour toi. Les parfums qu’il me donna valaient au
moins vingt mille dinars. Je m’embarquai pour
I’Arabie ot 'on estime ce que je portais 3 un prix beau-
coup plus élevé”. Et Mansour de conclure :

“La vie d’abord besogneuse et instable de cet hom-
me s’écoula depuis lors dans I'aisance et la prospérité”.

— et & s —

IX.—AL FADL IBN YAHYA ET UN SYRIEN.

Abu Mohamed Yahyva ibn Al-Fadl me dit:

“Au moment ol les Barmékides avaient encouru
la disgrace du Calife Al-Rashid, un secrétaire de Fadl
Ibn Yahya (1) vint se réfugier auprés de mon pere,
Comme ses larmes éiaient intarissables et qu’on n’ar-
rivait pas & le raisonner, mon pcre lui dit :

— Puisse Dieu avoir pitié de toi et te dédommager
de cette perte.

— Dieu m’est témoin, reprii cet homme, que ce
ne sont pas mes propres intéréts que je regrette, mais
la noblesse et la dignité de ces grands hommes. Pas
plus longtemps que vendredi dernier, il arriva a mon
maitre une chose inouie.

(1) Frére de lait du Calife Harun Al-Rashid qui le nomma,
gouverneur du Khorasan, connu pour sa générosité et sa vaste
culture. Al-Rashid le jeta en prison quand il dis gracia les
Barmakides.
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— Nos visiteurs sont trés nombreux aujourd’hui,
me dit-il.  Va voir combien sont ceux que nous avons
gratifiés et combien nous restent encore a satisfaire.
Releve les noms de ces derniers, mais garde-toi de me
soumettre celui d’un Svrien (1).

C’est que Yadl était un peu sectaire, reprit Ie
secrétaire.  En revenant de les compter, je trouvai
quils ¢taient trente-quatre a attendre. Un Syrien se
présenta. C’etait un homme aflable et bien élevé.
Comme je lui opposais les ordres regus, il me dit :

— Frere, fais semblant de le faire par erreur, et
tiche de glisser mon nom au milieu des autres.

Je le fis. Mais passant en revue les noms des
solliciteurs :

— Ne t’avais-je pas dit de n’inscrire aucun Syrien
sur cette liste ?

— Mais ou est le Syrien ? demandai-je.

Il mit, pardieu, le doigt sous le nom de l'individu,
Pentoura d’un cercle. Puis il parapha en face de tous
les autres noms, laissant en blanc celui du Syrien.
Chacun d’eux fut inscrit pour une somme qui n’était
pas inférieure a cent dinars. Il m’ordonna de pro-
curer Pargent vouiu et de le distrihuer. Comme je
distribuais les gratifications, le Syrien vint me trouver.
Je lut montral que son nom n’¢tait suivi d’aucun chif-
fre et le mis au courant de laffaire.

— Le sort en a décidé ainsi, dit-il. En tous les
cas, je vous remercie de vos soins.  Dieu vous le rendra.

Et il se retira.

L’état de cet homme m’attristait d’autant plus
que les autres s’en allaient tous comblés.

) Les Barmbikides étaient chiites et poursuivaient par-
tout ou ils les trouvaient les partisans des Ommayyades,
ennemis déclarés des Abbassides. A noter cette animosité
de race entre Persans et Syriens qui amena la ruine de I’Empire
Arabe.
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Comime jétais chez moi, vers minuit, Fadl Ibn
Yahva m’envova chercher.

—- Rentré maintenant pour me coucher, me dit-il,
je me suis rappel¢ nos visiteurs et ce que j'ai souscrit
a chacun d’eux. Jen é&tais d’abord satisfait. Mais
je jugeal odieux d’avoir exclu ce malheureux Syrien.
(C’est un séricux accroc & ma générosité habituelle.
Tu Iul domneras donc une somme égale a celle que tu
as distribuée a tous les autres.

— Scigneur, lui répordis-je, nos visiteurs ont
touché quinze mille dinars. Mille suiliraient a cet
homme.

— Mille dinars, par Dieu, ne peuvent le consoler
de s’Cire vu exclu du nombre de ceux qui ont eu part
a mes dons. Va lui donner les quinze mille dinars
et ne me blime pas, car il vaut mieux avoir tort dans
le bien qu’avoir raison dans le mal. Sache ausst que
les hommes ne s¢ souviennent pas d’une générosite
médiocre. Pour impressionner, la générosité doit
étre illimitée et celui qui recherche les ¢loges doit pro-
fiter de ’occasion et ne rien différer”.

Quand le secrétaire de Fadl arriva & ce point
de son récit, mon pire fondit en larmes a un point
qui me troubla, dit Abu Mohamed.

— IIs ne savent pas ce qu'ils ont pardu par la mort
de cet homme, dit mon plre.

Et le secrétaire de reprendre :

“En quittant Fadl Ibn Yahya, J’envoyai les messa-
gers de part et d’autre a la recherche du Syrien. Il
arriva. Sa trisiesse P'avait fort amaigri en un seul
jour. Je lui racontai tout. il rendit grice a Dieu,
le benit, nous remercia tous, prit 'argent et partit
grandement satisfait™.
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X.-—- LE PERE DE L’AUTEUR ET IBN MU-
DAEBIR.

Mon pére Yusuf Ibn Ibrahim me dii :

“Ahmad Ibn Mohamed ibn Mudabbir ne devait
pas oublier des services que je lui avais rendus. Mais,
sitot qu’il fut venu en Egypte comms intendant des
finances et qu’il efit vu le train de vie que je menais,
il me crut propriétaire d’une fortune considérable, me
harcela de ses réclamations et exigea larriéré de baux
que je n’avais pas payés apres les années de mauvaise
récolte. Croyant que je le trompais, il ne voulait
point entendre raison, trouvait toutes mes excuses
madmissibles et finit par me jeter en prison comme
plusieurs autres fermiers.

Un huissier appelé Fadl venait tous les jours sur
Pordre de son maitre fixer & chacun les redevances
qu’il devait payer le lendemain et recevoir ies sommes
a rembourser. Si on se plaignait, on était passible
de corvées ou autres mesures terribles.

Je vendis jusqu’aux nattes de ma maison pour
satisfaire aux insistances d’Ibn Mudabbir. Je mis
Pimmeuble méme en vente, mais Ibn Mudabbir m’em-
pécha de le faire par €gard pour ma famille, préten-
dait-il. Toutefois, mon secrétaire vint me dire :

— C’est bien difficilement que nous parvenons a
te trouver de quoi te nourrir, que sera-ce 8’il faut payer
des redevances ?

Ce jour la précisément, Fadl ne vint pas le matin
comme d’habitude pour fixer les sommes demandées
et toucher le montant de celles qu’il avait fixées la
veille.

A midi, apres la priere, Ibn Mudabbir m’envoyait
un billet avec ces mots :

— Abul Hassan, que Dieu te soit en aide, tu cher-
ches & te soustraire au payement de tes dettes qui s’éle-
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vent 4 dix-sept mille dinars. Nous t’avons épargné
jusqua présent toute mesure humiliante. Si tu ne
cesses «’alléguer tes vains prétextes nous te livrerons
a Abul Yawaris Mozahem ibn Khagan (1) que Dieu
protéege. Ses garnisaires te forceront a payer et ce
sera de ta faute.

Je lul répondis & I'instant par un autre billet ou
je lui disais :

— Je ne posséde pas autant de grains de blé que
vous ne me demandez de picces d’or, autrement j'au-
rais cherché a éviter ce désastre. Si mon seigneur
prend en €gard notre ancienne amiti¢, il m’épargnera
cette honte qui déshonorera ma famille et je vous
considere capable de cette générosité.  Si, au contraire,
vous me livrez & ’homine dont vous parlez, je n’aural
plus qu’da demander & Dieu son assistance qu'on n’'a
jamais implorée en vain.

Un moment aprés, le messager d’Ibn Mudabbir
retourna avec un billet cacheté. [l me présenta une
monture et me conduisit chez Mozahem. Celui-ci
lut le billet et me fit appeler. Son secrétaire, un cer-
tain Al-Marwazi (2) se trouvait la. Mozahem me
reconnut. Je ne pouvais en faire autant. Son pére
habitait notre ruelle quand nous étions & Samarra
et ma belle-mere Pavait élevé lorsqu’elle était au ser-
vice d’Umm Mohammed, la fille du Caliie Al-Rashid.
Moi, je ne savais rien de tout cela.

— As-tu €t€ le secrétaire d’Ibrahim Ibn Al-Mahdi ?
me demanda Mozahem.

— Oui, répondis-je, que Dieu Protéege I'Emir.

(1) II vint en Egypte au secours d’Ibn Dinar en 245/859.
Quand le Calife Al Muntasir rappela Yazid Ibn Dinar Gouver-
neur de I’Egypte, il le fit remplacer par Mozahem ibn Kha-
gan en 254/868.

(2) Probablement Abu Dja’far Al-Marwazi, que l'on
retrouve comme secrétaire d’Ahmed Ibn Tulun.
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Je te voyais souvent dans notre ruelle quand
jétais petit. Sais-tu qu’ibn Mudabbir ne me demande
pas de hater les paiements qu’il te réclame, mais il
voudrait te faire mourir par la torture. Jai accepté
cette responsablité auprés de toi, mais je ferai savoir
a 'Emir des Croyants ton incapacité a payer et la mi-
sere dans laquelle to vis. Sl refuse de m’accorder
la faveur de te remettre tes dettes, je lui demanderal
de répartir la somme demandée en quittances mensuelles
et nous nous cotiserons, les gens Jde ma maison et moi
pour les lui payer.

Puis il se retourna vers Al-Marwazi et lui dit :

— C’est presque un parent, la mere de sa femme
m’a €levé. Je lur ferai gérer mes biens qui sont en
Egypte. 1l n’empictera pas du reste sur tes droits.

Mozahem prit le sceau qui lul servait a cacheter
ses lettres, me le donna et me demanda des nouvelles
de sa vieille nourrice.

— Elle est toujours chez moi, lur-dis-je.

Je rentrai donc et ce fut Ibn Mudabbir lui-méme
qui vint le premier me féliciter de la faveur que javais
obtenue d’Abul-Fawares.

Grice & mon nouveau protecteur, je réussis a
recouvrer ma fortune”.

XI.—LE GEOMETRE IBN AL A’DJAMI ET LES
FILS DE MUSA.

Abu Kamel Shodja ’Ibn Aslan (1), le mathéma-
ticien me dit :

(2) Dit Abul-Tayib, astronome célebre, vécut sous le
régne d’Al-Ma’moun, inventa plusieurs instruments d’astro-
nomie. Il eut avec les fils de Musa Ibn Shakir, Pastronome,
des controverses sur plusieurs questions d’ordre scientifique.
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“Ibrahim Ibn Al-A’djami était un ingénieur néces-
siteux et fort misérable. Comme il avait fait ia dé-
monstration d’une certaine figure de geomeétrie, il
s’empressa de le faire parvenir au Calife Al-Ma’moun.

Sanad Ibn Ali (1) me dit & ce propos :

“Le Calife Al-Ma’moun s’étant renseigné aupres
des deux {réres Mohamed et Ahmed (2), les deux fils
de l'astronome, Musa Ibn Shakir, sur les aptitudes
d’Ibrahim ibn Al-Adjami :

— FElles sont bien faibles et tout a fait ordinaires,
lui dirent ceux-cl.

— Mande-moi Ibrahim Ibn Al-Adjami, dit ce-
pendant le Calife a Sindi Ibn Shahik (3). En présence
du Calife, 'homme resta interdit et ne prononga pas
un mot. Les deux [réres s’étaient réjouis de le voir
ainsi troublé et s’adressant au Calife, ils lui dirent :

— Nous savions bien que cet homme ne pouvait
pas Ctre de ceux que I’on présente & la Cour et nous
avions bien prévenu I'Emir des Croyants !

Ft Sanad Ibn Ali d’intervenir :

— O Emir des Croyants, dit-il. St vous ne nous
aviez. point encouragés par vos entretiens & nous adresser
a vous, nous nous serions trouvés aussi interdits que
Pest & présent Ibrahim. Ces hommes ont attaqué
sur sa compeétence en géométrie, mais moi je certi-
fic qu’il a été mon professeur en géométrie.

e Calife engagea Ibrahim 2 son service et lui
accorda une pension coagrucnte’”.

(1) Dit Abu Kamil, savant mathématicion né en Egypte.

(2) Célébres pour leur vaste culturo, mathématicions, astro-
nomes ot musiciens de trés grande wvaleur. Ils ont ét$ les

remiers & évaluer la circonférence du globe.

(3) Client du Calife Al-Mansur, joua un role décisif dans
le massacre des Barmdkides, car c’est & lui que le Calife Al-
Rashid confia ses projets et il fut le premier & les exécuter.
En 193/809, il fit prétor serment do fiddlitd & toute I'armée
pour le Calife Al-Amine.
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— Quand as-tu appris la géometrie ? demandai-je
a Sanad.

— Il me coitait de voir cet homme dans Pembar-
ras. Je voulais en contredisant les fils de Shakir lui
épargner la honte dont ils voulaient le couvrir”.

Ibrahim Ibn Al-A’djami vécut depuis dans une
aisance et une prospérité qu’il n’avait jamais connues”.

Xil.— MOHAMED ET AHMED LES FILS DE
MUSA ET SANAD IBN "ALL

Abu Kamel Shodja ibn Aslam me dit encore :

“Muhammad et Ahmed, les deux fils de Shakir
cherchaient par leurs intrigues a perdre tous les hom-
mes d’¢élite que 'on présentait au Calife Ai-Mutawakkil,
aussi leur premicre démarche fut-elle de se débarrasser
de Sanad ibn ’Ali en Pexilant a Bagdad pour I’¢loigner
de Mutawakkil. Peu de temps apres, Kindi (1) tomba
dans un picge qu’ils Iui avaient tendu, ce qui lut valut
d’étre condamné aux verges. lls envoyerent chez lui
des individus pour transporter ses livres qu'ils mirent
dans un réduit qu’ils appelerent la Bibliotheque Kin-
dieh. Leur exploit leur fut facilité par le mépris qu’-
avait Mutawakkil pour les appareils astronomiques.

Le Calife s’étant adressé aux deux f{réres pour
creuser le canal appelé depuis Al-Dja’fari, 1is con-
fitrent les travaux a un certain Ahmed Ibn Kothaiyral-

(1) Yacub Ibn Al-Sabah Ibn 'Imran Ibn Ismaill, naquit
& Basra puis se rondit & Bagdad o il fit ses études et devint
célebre. Il composa trois cents ouvrages cdans la médecine,
a réthorique, la philosophie, la musique, les belles-lettres, la
géomsétrie et 'astronomie. Il fut disgracié par Mutawakkil,
mais il acquit un grand prestige aupreés de M’amun et de Mo’-
tasim. La plupart de ses livres ont été traduits en latin.
Il mourut en 260/873.
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Farghani (1), celui-la méme qui avait construit le nou-
vean nilometre. Ses connaissances théoriques étaient
supérieures au succes qu’il trouva dans la prat:que
il n’acheva jamais un ouvrage. Quand il eut creusé
le canal, 'eau s’accumula & Pouverture car le niveau
de cette partie était plus bas que le reste. Les deux
freres Shakir essayérent en vain de tenir la chose secrete.
Mais on avait tout rapporté a Mutawakkil qui les
mmanda. Il fit venir Savad Ibn *Ali de Bagdad. Quand
les deux fréres apprirent cette derniére nouvelle, ils
se crurent perdus.

Le Calife s’adressant a Sanad lui dit en présence
des deux freres :

— Ces malfaiteurs ne t’ont pas ¢pargné la plus
noire calommnie. De plus, ils m’ont fait perdre une
somme considérable dans Pentreprise de ce canal.
Si les accusations que I'on a imputées & ces deux-la
sont fondées, ils seront cruciiiés sur le bord du canal.
Je lai juré.

Les deux fréres avaient tout vu et tout entendu.
Sanad se retira et tous les deux le suivirent.

C’est alors que s’adressant a Sanad, Muhammad
ibn Musa lui dit :

—- O Abu Ahmad ! La puissance de ’homme bien
n¢ efface sa haine. Venez donc a notre secours, nous
vous confions notre bien le plus précieux, nos vies.
Nous avons été de mauvaise foi, nous vous 'avouons.
Mais nous espérons le pardon di a cet aveu. Sauvez-
nous de la mani¢re qui vous plaira.

— Vous savez bien, leur dit Sanad, Pinimitié qui
me sc¢pare de Kindi. Mais le droit est plus fort que
tout. Etait-ce juste et ¢élégant de lui prendre ses livres?

P S S

(I) Un des astrologues que le Calife Ma’mun aimait
consulter. Il composa plusieurs ouvrages d’astronomie.
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Tant que vous ne les lui rendrez pas, je ne dirai de vous
aucun bien.

Muhammad Ibn Shakir lui promit d’exécuter cet
ordre et quand il eut remis tous les livres a Kindi, il
présenta lerecu que celui-ci donna a Sanad ibn Ali.

— Je vous suis doublement redevable, dit Sa-
nad aux deux fréres, d’abord en rendant a Kindi ses
livres, puis en vous fiant a ma discrétion. Maintenant
rassurez-vous, on ne s’apercevra de rien tant que du-
rera la crue du Tigre, c’est & dire pendant quatre mois.
Les astrologues disent que le Calife mourra avant.
Si cette prédiction se réalise, nous serons sauvés, sinon
nous serons condamnés tous les trois.

Les deux freres remercierent Sanad de sa géné-
rosit¢ et lui gardérent le secret. Ils lui vouerent depuis
une profonde reconnaissance.

Sanad ibn Ali, de retour chez le Calife disculpa
les deux fréres. La crue venue, I’eau combla tout le
canal. Deux mois plus tard, Mutawakkil mourut
asassin€ et les trois amis eurent la vie sauve apres
avoir longtemps vécu dans l'angoisse”.

XIII.— LE SIEGE DE LA CRETE (1) ET LA
VERTU DE LA FOL

Al-Hassan Ibn Moslem, le Crétois, avait plus
de cent ans quand je le connus. A cet 4ge avance,
il jouissait encore d’une grande lucidité d’esprit et ne
souffrait d’aucune infirmité. Cest de lui que je tiens
ce recit :

(1) Rappelons que les Arabes avaient occupé cette ile
en 673, mais ce ne fut qu’en 825 que les musulmans s’y étailent
fixés. Ils se maintinrent 135 ans dans leur nouvelle conquéte,
c’est & dire jusqu’en 961.



118 LA REVUE DU CAIRE

““Nous avions continué notre pression sur les
Grecs, nous dit-il, et leur avions causé bien des pertes,
au point que leur roi congut pour nous une haine atroce.
Il jura de détruire la Crete, méme s’il devait y perdre
toutes ses richesses. Il fit sortir de sa retraite un moine
tres estimé et connu pour sa grande piété pour le mettre
a la téte de son armée. Jamais un si grand nombre
d’hommes n’avait assiégé la Créte. Nous avions
fermé les portes de la forteresse. Les Grecs débar-
auerent ; dresserent leur camp en dehors des remparts,
et firent main basse sur toutes les provisions qui se
trouvaient dans la banlieue. Etroitement assi€ges, les
Crétois ne trouvaient plus rien & manger. Les denrées
devenues rares atteignirent des prix exorbitants. La
famine sévissait partout. On mangea jusqu’aux cha-
rognes. Quand les Crétois furent sur le point de
capituler, un vieillard leur dit :

— Puissants ou faibles, vous n’avez essuyc que
des échecs. Je vais vous donner un coaseil qui vous
tirera sirement d’embarras si vous le suivez.

Comme on lui demandait de s’expliquer, il reprit :

— Demarndez pardon a Dieu des péchés que
le bien-étre et la vie paisible ont fait naitre dans vos
ceeurs et que ce soit avec la lovauté de ceux qui mettent
en lui leur unique espérance. Réunissez les enfants,
les hommes et les femmes en groupes sépares

Quand on eut exécuté cet ordre :

— Maintenant, priez Dieu avec ferveur, leur
dit-1l

Et tous de s’adresser & Dieu en une seule et méme
priere

Le vieil homme pleura, la plupart des assistants
aussi, puis il reprit :

—Recommencez et ne pensez pas  autre chose.
Les pricres s’éleverent bien plus ardentes encore, une
deuxiéme et une troisicme fois.
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— Regardez par-dessus les remparts, Dieu vous
a sans doute ménagé une issue, dit le méme homme.

Je m’¢tais donc rendu sur le haut des remparts
avec quelques-uns de mes compagnons pour voir ce
qui se passait au dehors, dit Al-Hassan Ibn Moslem.
Les Grecs avaient levé le siege et s’embarquaient pour
leur pays Comme nous cherchions a en savoir la
raison :

— Le Commandant jouissait d’une parfaite sante
jusqu’ici, nous dirent les retardataires Mais en en-
tendant le vacarme que vous avez fait dansla ville,
il mit la main sur son cceur, eut un rale, et tomba raide
mort en disant : ‘““Mon ceeur ! mon ceeur !

Les Grecs partis, nous abandonnames aussitot la
forteresse pour nous emparer du blé et de Porge qui
se trouvaient dans le camp ennemi, ct dont la quantité
suffisait a Papprovisionnement de toutie la Créte  Nous
étions sauvés sans combat”

IBN AD-DAva
Traduction et notes de
PAULINE GUIRGUIS
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¥e dentenaire dc Hohamed Aly

'Egypte a célébré durant la semaine allant du
samedi 19 WNovembre au Samedi 26, le cen-
tenaire de la mort de Mohamed Ali, le fondateur
de ’Egypte Indépendante et de la dynastie actuelle.
On sait comment cet officier albanais, né a Ca-
valla, est parti pour I'Egypte en 1788. Le pays était
alors livré au despotisme des gouverneurs turcs et de
leurs lieutenants qui opprimaient le pays sans faire
aucun effort pour le développer ou pour lorienter
du coté de la civilisation. Le peuple égyptien, fati-
gué du joug turc et qui avait regu par lintermédiaire
des soldats de Bonaparte quelque chose du souffle
de la Révolution Francaise, avait entendu son appel
aux peuples : se libérer du joug des tyrannies étran-
geres, proclamer le principe des nationalités, le droit
des peuples a disposer d'cux-mémes. La Révolution
avait aussi envoyé avec Bonaparte et ses soldats, des
savants et des artistes et les habitants d’Egypte avaient
pu confusément sentir tout ce que la domination otto-
mane déja en décomposition, et qui méme aux plus
belles époques n’avait brillé que par ses vertus mili-
taires, empéchait de connaitre, pour lui permettre
d’avancer a son tour sur le chemin de la civilisation.

La reussite prestigicuse de Mohamed Ali ne n ex-
pliquerait pas si ’on sous-estimait la puissance de ces
deux tendances qui animaient sourdement la popu-
lation, pour qui la domination des pachas et des beys
turcs était non sculement haissable par son injustice
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et son mépris des ‘“‘fellahs” mais représentait désor-
mais I'obstacle qu’il s’agissait de renverser pour accéder
a la liberté et a la possibilité de marcher vers le progres
a 'exemple et avec 'aide des nations amies d’Europe.

Cest précisément a cette double tendance popu-
laire que Mohamed Ali a permis de se réaliser par son
génie personnel, par ses qualités innées d’administra-
teur et de soldat, par son instinct £tonnant des besoins
du pays. Mais cet instinct, lui-méme savait ou il
puisait sa force et sa sfreté puisqu’il a fait graver sur
le mur de lentrée de la saile d’audience du Palais
Gawhara, a la Citadelle, ces mots : “‘Je n’ai réusst
ce que j’ai entrepris que par la volonté de mon peuple
et sa for en moi”.

Certes, en un sens, Mohamed Ali était lui-méme
un €tranger, encore que sujet ottoman et musuiman,
il était 1également chez lui en Egypte, comme autre-
fois un citoyen romain natif de I'Espagne était chez lui
en Sicile ou en Gréce. Mais bien plus fortement que
par les hasards de la naissance et les incertitudes de
la race, Mohamed Ali se choisit Egyptien et les Egyp-
tiens se reconnurent en lui. !l est d’ailleurs dans
Pordre des choses quun homme arrivant du dehors
mais ayant la puissance nécessaire d’imagination et
de conception ait pu réaliser mieux que les autoch-
tones, plongés depuis toujours dans le milieu du ser-
vage, tous ce que 'Egypte signifiait, ! entité qu'elle pou-
vait représenter, les destins qui, dans tous les domatines,
pouvaient &tre les siens. Et le peuple €gyptien avait
besoin d’un officier form¢ par ses maitres, leur egal
par la science militaire, leur supérieur par ses qualités
personnelles et qui avait su se signaler a Pattention
publique par sa bienveillance envers les habitants du
pays, sa justice, sa simplicité. Quoi d’¢tonnant des
lors si le 14 Mai 1805, les principaux représentants
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du pays, ayant a leur téte le Nakib Al-Achraf El Sa-
yed Omar Makram se rendirent chez Mohamed Ali
et lwm déclarérent qu’ils ne voulaient plus &tre gou-
vernes par le Wali nommé par la Sublime Porte et
qu’iis le choisissaient lui, comme chef: ““Nous vou-
lons, dirent--ils, que vous soyez notre (Gouverneur
suivant les lois, parce que nous savoms que Vous
aimez le bien”. Mohamed Al n'hésita pas devant
le destin. Comme Bonaparte quelques années plus
tot, il se lanca dans Paventure, il franchit le Rubicon
et ce n’etait pas peu de chose pour un jeune officier
que d’entrer en rebellion contre immense Empire
Ottoman qui disposait au Caire méme et en Egypte
de troupes bien disciplinées, commandées par d’excel-
lents officiers et dotées dun armement supérieur.
Ayaat accepté, il fut revétu des insignes du comman-
dement aux acclamations du peuple.

On sait la suite. Aprés une période de luttes
sanglantes qui fut marquée notamment par lexpédi-
tion infructueuss des troupes anglaises en faveur du
Sultan de Turquie pour soutenir les Mamelouks sous
le commandement de Elfi Bey, Mohamed Ali put
enfin gouverner I'Egypte.

C’est & partir de cette date et dans son ceuvre de
paix qu’il se révele réellement un homme supérieur.
Car, de militaires qui se révoltent contre Tlautorité
centrale d’un vaste empire en profitant du mécon-
tentement local et de la longueur des communications,
histoire, et spécialement [Ihistoire de I’Orient est
remplie. On pourrait méme dire que cest je cas
normal. Aucun de ces ambitieux cependant n’a fait
cuvre durable et histoire n’enregistrc méme pas
leur nom.

Mais parce que Mohamed Ali avait senti les be-
soins profonds qui s’éveillaient dans le peuple d’Egypte
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et qu’il avait compris que le meilleur moyen de servir
ses ambitions personnelles de maniére durable con-
sistalt précisément a travailler a leur réaiisation, il
a pu accomplir son réve et devenir monarque d’un
pays indépendant en fait et fondateur d’une dynastie
héréditaire reconnue par les Puissances.

Une fois réalisée cette indépendance efiective de
la domination turque et cet obstacle aux contacts avec
Europe abattu, Mohamed Ali travailla sans relache
au second désir du peuple : s’engager sur le chemin
du progreés, en s’éclairant des lumieres de la civilisa-
tion européenne et en s’appuyant sur la sympathie des
Puissances qui $’étaient montrées les amies de PEgypte
au moment de sa lutte contre la Turquie, notamment
de la France.

Mohamed Ali se tourna tout naturellement vers
la France & qui il demanda des capitaines et des sa-
vants, des artistes et des professeurs. C’est par 'am-
pleur de son ceuvre de culture, par la compréhension
exacte des nécessités fondamentales du progrés de
PEgypte, par le travail en profondeur pour l'avenir,
Porientation générale tournée vers la civilisation mo-
derne, que Pceuvre de Mohamed Ali est grande.

Et c’est pourquoi, pour commémorer le cente-
naire de sa mort, une séric d’institutions culturelles
ont été fondées ou inaugurées, dont la plus importante,
sera sans doute 'Université Mohamed Ali a Assiout.

Tous ceux qui aiment la Culture frangaise en
Egypte ne peuvent que s’associer de grand cceur a la
commémoration de I’homme dont Ia clairvoyance a
mis ’Egypte sur le chemin d’une Renaissance intellec-
tuelle dont on peut contempler déja les premiers
fruits.
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l'exposition Egypte-France

R 7 ous avons a Paris, cet automne, une maison

Q /égyptienne. On voit, affichée sur tous les murs et
vV dans toutes les boutiques, Ueffigie d’Akhénaton
qui sert d’enseigne a ’Exposition du Pavillon de Marsan-
—(Le-Pharaon schismatique fait par ailleurs ’objet d’une
belle étude de Daniel - Rops dans Ecclesia). — Il va
de soi que toute la presse parisienne consacre & 'Egypte
des articles inspirés par la plus vive sympathie. Le
Monde remarque que I'Egypte est devenue ‘‘un trait
d’union entre le monde occidental et le monde asiati-
que” et constate que ‘les relations artistiques entre
la France et 'Egypte sont la conclusion d’un ensemble
ordonné”, tandis que le Figaro Littéraire parle d’un
mariage ou ‘IEgypte apporte en dot soixante siecles
d’Histoire” et ou 'a France ‘‘fait figure de Prince Char-
mant éveillant la belle Isis au Désert dormant”.

La Manifestation du Pavillon de Marsan a don¢
ét€ couronnée du plus légitime succes. Sans doute
une telle réussite n’aurait-elle pas été possible si PEgypte
n’avait rencontré, du coté frangais, Pappui du Dépar-
tement des Relations Culturelles que dirige avec autant
de clairvoyance que d’autorit¢ M. Louis Joxe, et on
'on compte des amis éprouvés de I'Egypte comme
MM. Roger Sydoux, Jean Marx et Philippe Erlanger.

Si, parmi les vicissitudes de l'aprés-guerre, les
relations franco-égyptiennes ont pu devenir ausst
cordiales, nous le devons d’abord a Saroit bey, ambas-
sadeur d’Egypte a Paris, dont la société parisienne
ne pouvait manquer d’apprécier la distinction, la cul-
ture, la courtoisie et le charme. Nous le devons éga-
lement & M. Gilbert Arvengas, dont le transfert au
Brésil suscite en Egypte d’unanimes regrets. Nous le

.impressions retrospectives
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devons enfin aux nombreuses notabilités franco-égyp-
tiennes que nous avons été heureux de retrouver dans
le cadre historique de I'Exposition. Au premier rang
de ces personnalités il faut nommer M. Frangois Charles-
Roux, que ses importants travaux historiques quali-
fient tout particulicrement au role de Président du Co-
mité France-Egypte. (Et l'on sait que linitiative de
IExposition revient & cette association). A joutons
que, du coté officiel, nous avons la chance de voir les
affaires d’Egypte au Quai d’Orsay confiées au vieil
ami de notre pays qu’est Roland de Margerie, directeur
d’Afrique - Levant. Si 1’éloge de ce diplomate n’est
plus a faire, on ne saurait oublier qu’il est grandement
aidé dans sa tiche par Madame de Margerie, qui n’est
pas seulement I’amie de tous les poctes et de tous les
artistes, mais qui a toujours manifesté pour I’art pha-
raonique de Tel-el-Amarna une prédilection militante.

*
I 3

Parmi tous les artistes francais qui ont travaillé
en Egypte, il n’en est guére dont i’ceuvre présente plus
d’affinités avec I'art égyptien que la statvaire de Simone
Marye. Jai tout particulicrement admiré Ie poisson,
la poule et le coq qui parviennent de la collection de la
Princesse de Bassiano, ainsi que la grande téte de Neégre
soudanais, d’une facture large et d’une noblesse vrai-
ment hiératique. Le mérite d’avoir découvert Si-
mone Marye revient, on le sait, au pocte St.John
Persc — qui n’est autre quAlexis Léger, ancien
Directeur G énéral du Ministere des Affaires Etran-
geres ; et cest Léger qui révéla I'ceuvre de Simone
Marye a Gide. Or Gide a dit qu’il retrouvait la grave
beauté de 1'Orient dans les sculptures de Marye, “‘non
point la gravité doulourecuse dc Michel-Ange, qui
préte a ses esclaves un tourment de Titan vaincu, mais
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unc gravité souriante, insoucicuse de I’esclavage, ou
sommeillent toutes les gourmandises et tous les ap-
petits primitifs”.

£

RS

Les trésors exposés temporairement au Musée des
Arts Décoratifs ne devraient pas nous faire négliger
les autres ‘‘merveilles d’Egypte” dont regorgent les
collections parisiennes.

Et d’abord, nc 'oublions pas, tout Paris s’ordonne
eutour d’un monolythe égyptien, 'Obélisque de Lou-
xor, offert 2 Louis-Philippe par le grand Mohamed-Aly.
Et c’est le Scribe accroupi qui tréne au cceur des gale-
ries d’antiquités du Louvre, tandis que, parmi les tré-
sors islamiques, sous le dome de I'Horloge, resplendit
laiguitre en cristal de roche d’un des sultans fatimites
du Caire. Mais ce ne sont pas la les seuls monuments
€gyptiens de Paris. On peut voir rue de Sevres, pres
de I'Hopital Laennec, une fontaine représestant un
porteur d’eau du temps des Remsés ; et 'on sait que
Pentrée de 'Hotel de Beauharnais—aujourd’hui siege
des Relations Culturelles, 81 rue de Lille — est dé-
corée de Pylones et de bas-reliefs de style pharaonique.

D’autre part, s1 nous pénétrons par un passage
souterrain, sous le guichet du Pont des Arts, et si nous
gagnons les Salles Egyptiennes, novs pourrons y admirer,
dans toute sa pureté, un chef d’cevre de ’art pharao-
nique : c'est I’¢tonnante Stéle du Roi Serpent, sobre
et puissant relief. Plus loin, le grand Sphinx de Tanit,
dans I'ombre d’une crypte vofitée, apparait halluci-
nant, tandis que le Zodiague circulaire de Dendérah,
encastré¢ dans le plafond, répond a sa destination pri-
mitive. Un éclairage ingénicux met en valeur les dé-
tails de la décoration intérieurc du Mastaba, l1a lumiére
rasant la surface du modelé. Le Scribe accrouvi ¢t la
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Forteuse de pain, statuette gracile, €voquent la vie
quotidienne inchangée de notre vieille Egypte. Les
galeries suivantes permettent de juger de P'effort ac-
compli par I'Institut Francais du Caire au cours des
fouilles de Médamoud. Les Sailes Egyptiennes sont
continuées par les Salles Coptes ; on y admire ces éton-
nants bas-reliefs et ces chapiteaux de Bouit quiremon-
tent au Ile. siccle apres Jésus-Christ, et dans lesquels
on a pu voir Porigine de la décoration romane. Ilya
1a un Horus tuant le dragon, préfigure de St. Georges.
Et certaines frises de bois sculpté font déja pressentir
I’arabesque musulmane.

Dés lors, un fait s’impose a Pesprit : si la vie est
la persistance, a travers le changement, de quelque
chose qui ne change pas, 'Egypte n’a jamais tout a fait

essé d’étre vivante. Sous tant d’éléments disparates,
parmi tant d’apports €trangers, un niouvement conti-
nu vient a nous, qui fait que les feliahs sont encore
aujourd’hui les héritiers des anciens peuples de Mé-
nes et d’Akhénaton. Dans le mélange d’idées dont
ils vivent, cette part originelle n’est pas négligeable. On
la retrouverait dans les légendes populaires, les chan-
sons du folklore, ies dictions, les superstitions, le culte
que I'on rend aux saints locaux, dont aux mémes empla-
cements, les noms seuls ont changé.

%

*

Si P’exposition ne prétend pas nous révéler des
chef-d’ceuvres inconnus, elle entend du moins rappeler
aux Francais les fastes d’une civilisation a laquelle ils
s’intéressent depuis plus de cent-cinquante ans ; elle
entenda aussi, seclon le mot de Mahmoud Khalil bey,
rappeler aux Egyptiens “‘les travaux assidus d’une nation
qui n’a pas cess¢ de diriger vers notre passé ses regards
fervents, tout en s’associant & nos espérances d’avenir”.
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La prépondérance sur les esprits et sur les cceurs, n’est-
ce pas la, comme on ’a dit, la véritable mission de la
France ? En illustrant & la fois la renaissance de la
vallée du Nil et la part que la France a prise a ce ré-
veil prestigieux d’un des plus vieux peuples de I’His-
toire, puisse I’Exposition Egypte-France contribuer
a raffermir encore les liens nombreux qui ne cessent de
se nouer et de se renouer entre les deux pays.

GEORGES CATTAUI



LIVRES D'EGYPTE
DE LANGUE FRANCAISE

R. A. SCHWALLER DE LUBICZ : Le Temple dans
I’ Homme.

e livre que vient de publier au Caire M. de Lubicz,
L amateur €clairé qui vit depuis des années a Lou-
xor, se donne dés les premiéres pages pour un
événement capital dans I’histoire de I’égyptologie. Les
prétentions de 'auteur sont immenses. Non seulement
il estime que jusqu’aujourd’hui ‘“I'Egypte pharaonique
reste inconnue en ce qui concerne sa science véritable,
son ¢éventuelle connaissance psycho-spirituelle et sa
mentalit¢ philosophique™ (p.1), mais que, sans ces
connaissance a l'arriere plan, 1l est impossible d’inter-
préter correctement la figuration et méme Iarchitec-
ture des anciens Egyptiens: ‘Les textes funéraires
developpent le mythe transcrit en images ; or le sens
profond de ces figurations n’a pas pu é€tre traduit en
langage compréhensible. I1 manque le lien philo-
losophique des données accumulées” (p.1). D’aprés
M. de Lubicz toutes les images, DParchitecture et jus-
qu’au moindre détail de disposition ou de construction
comportent un sens cach€, un sens €sotérique, rep-
résente un symbole. Ce symbole recele en lui, pour
les initiés, — et toute personne peut en devenir un a
condition de vouloir bien se laisser aller a la mentalité
pharaonique et considérer les images, le dallage, les
murs, les colonnades, dans Iesprit de la “‘philosophie”
mythique des anciens Egyptiens—Ia signification secréte
du Temple. Ces symboles sont des apergus profonds,
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M. de Lubicz dira des connaissances vitales ou fonc-
tionnelles, des condensés synthétiques interdépendants,
formant sinon un systeme, mot trop rationnel, du
moins une série de principes, c’est a dire de véritables
sources de connaissances vivantes ou plutdt de vie
connaissante, désignant chacun la méme vérité totale,
mais reflétée, comme dans les monades leibnitziennes,
d’un certain point de vue, en fonction dun certain
niveau de croissance de la vie universelle. Ainsi,
par la représentation symbolique qui reégne partout
dans les monuments et les figurations, ies anciens
Egyptiens n’entendaient pas cacher arbitrairement
leurs connaissances au vulgaire, ce qui n’est que I’aspect
négatif de I’ésotérisme, mais les communiquer au con-
traire 2 ceux dont lintellect était capable de s’élever
a la compréhension du symbole, opérant par la une
sélection automatique et renouvelant I'élite des initiés.

Or “‘cet aspect symboliqgue a €té completement
négligé en égyptologie. Cest la preuve de son exis-
tence et de la direction qui en résulte dans I’expression
pharaoniyue que nous trouvons et présentons avec le
Temple de Louxor” — (p. 5). Et plus loin : “‘en adop-
tant ce point de vue, I'égyptologie ne serait plus une
science stérile’.

Comme on voit, le personnage prétend révolu-
tionner 'égyptologie et révéler au monde le sens réel
des monuments et des images. Car les monuments
et les images sont I’écriture la plus importante, I'écriture
szcréte.  (p. 65). Mais voilda que les données elles-
mémes de 'archéologie égyptienne seraient a reviser
enticrement, car on avait jusqu’ici examiné et repro-
duit les temples et les bas-reliefs en les approchant
d’un point de vue rationaliste sans faire attention aux
détails. Or les dstails les plus infimes, chaque pré-
tendu “‘hasard”, les soi-disant ‘‘négligences” sont
voulus : il faut chercher le sens caché de I'incohérence
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ou du désordre apparents : ‘“¢luder cette recherche se-
rait manquer au bat de 'archéologie, qui est d'apprendre
ce que les temps passés ont a nous enseigner, et non
d’imposer aux Anciens nos conceptions personnelles”.
(p. 17-i8). Cette nouvelle appréciation de l'impor-
tance de chaque élément coit entrainer, selon lauteur,
la révision de tous les plans, car il faut tout noter,
mesurer au millimetre prés, relever et interpréter la
fieuration ’aprés sa position sur les murs, voire par
rapport a lintersection des blocs, reproduire exacte-
ment Pemplacement des pierrss de dallage, etc... M. de
Lubicz assure quil a fallu & son groupe, huit ans pour
faire le relevé complet du Temple de l.ouxor. Mais
it prétend avoir mis au point une méthode nouvelle
qui permettrait de faire le méme travail en six mois
au plus.

Bref, 'auteur se présente de plein pied comme
un nouveau Champollion révélant cette fois non plus
le sens des hiéroglyphes, I’écriture la plus externe,
mais linterprétation secrete des figurations et des
monuments eux-mémes, qui constitueraient une écri-
ture gigantesque & l'usage des initiés déployant ses
secrets le long du Nil, sur des milliers de kilomeétres
et a travers des millénaires.

#
® *

Cet exposé des prétentions du livre était indis-
pensable a la fois pour faire sentir le ton tres ““Grand
Prétre réincarne” et pour situer les ‘‘révélations”
concretes que M. de Lubiscz nous apporte comme ré-
sultat de ses recherches sur le Temple de Louxor.
I1 se hate de nous confier d’abord que ce qu’il nous en
dira dans cette étude de 111 pages ne représente nulle-
ment sa science qui devrait s’exprimer normale-
ment en gros volumes in-quarto ; mais soucicux de
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ne pas faire attendre plus longtemps Phumanité il
s’est résolu a nous dire en toute hite I’essentiel de ce
que nous devons savoir.

Le voici en quelques mots :

Le plan du temple de Louxor a une profonde si-
gnification symbtolique. Ce temple est dédié au Mi-
crocosme humain, & 'homme en tant qu’il est Pache-
vement et par conséquent, en puissance, la totalité de
PUnivers. Or le plan du temple, qui est étrangement
dévié, correspond exactement aux dimensions d’un
squelette humain normal dans la position de marche,
pour symboliser lc mouvement, la croissance de I'hu-
manité. Comme ce temple a été construit en plusicurs
€tapes séparées par des centaines d’années, M. de
Lubicz prétend que le plan était précongu et que les
divers agrandiscements correspondaient a la crois-
sance de 'homme. Ceci est facile a démontrer, selon
T'auteur, en établissant la proportion entre les salles
du Temple représentant la téte et I’ensemble. Dans
la premicre étape, le total représente quatre fois la
téte, c’est donc un nouveau-né, puis cing fois la téte,
c’est enfant de deux a trois ans, ensuite six fois la
téte, 'enfant aurait alors de sept a huit ans. La quat-
tricme étape marque les douze ans, ’dge de la puberté,
enfin, le temple complet présente une proportion de
sept tétes 1/10 et correspond & l'adolescent de dix-
huit a dix-neuf ans, si on le compare aux canons de la
statuaire €gyptienne. Comme preuves de ce quiil
avance, M. de Lubicz se base sur le dallage du temple
couvert, qui, selon lui, représente une téte en mosaique,
correspondant d’ailleurs au visage que I'on trouve a
un bas-relief de la salle XX, et sur les fameuses pro-
portions de la section d’or, qui correspondent chaque
fois aux rapports de la téte a I'ensemble du temple
ainsi qu’a ses diverscs parties. Par exemple, a 'en-
droit ou devrait se situer ['uretére, se trouve figuré
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un Min ityphalique ou Kamoutef, figuration qui
indique la création de soi-méme : le Temple symbolise
donc I'homme Adamique (p. 21). Mais laissons
parler Pauteur :

“Un squelette humain — tracé d’aprés les moyen-
nes anthropométriques, et trés soigneusement construit,
os par os, — fut placé sur le plan général du temple.
La téte vient exactement se situer (de face pour le
squelette) dans les sanctuaires du tempie couvert ; le
sanctuaire de la Barque d’Amon se trouve dans la ca-
vité buccale ; les clavicules sont marquées par des murs ;
la poitrine se situe dans le premier hypostyle du temple
couvert et s’arréte avec la plateforme du temple. L’ab-
domen est représenté par la cour péristyle, et le pubis
se situe exactement a la porte qui sépare ce péristyle
de la colonnade d’Amon. Cette merveilleuse colon-
nade est en effet consacrée aux fémurs, aux cuisses ;
les genoux se trouvent a I’emplacement de la porte
devant laquelle sont assis les deux colosses, marquant
'entrée de cette colonnade. Les tibias sont dans la
cour de Ramses, encadrée par des colosses dont les
jambes (tibias), sont particul:érement accentuées. Le
petit orteil de notre squelette tombe exactement a ’angle
nord-ouest du pyléne”. (p. 6-7).

Mais ceci n’est rien. Le temple de Louxor est
pour M. de Lubicz un livre d’enseignement de 'ana-
tomie, une ‘‘cathédrale de haut enseignement” d’une
physiologie a signification métaphysique, puisque
homme est le symbole de toute I'Incarnation de I'Idée
dans la croissance du monde. Il n’y a donc pas de
recherche esthétique dans les figurations: ‘““Tout
est uniquement didactique, de caractere ésotérique...
Bien qu’ils n’aient jamais sacrifi€¢ a I’esthétique, mais
uniquement a la réalit¢ du Symbole, les batisseurs
pharaoniques ont toujours réalisé des chef-d’ceuvres
d’harmonie, méme dans les difformités et laideurs
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voulues, du fait de I'exactitude symbolique et géo-
métrique” (p. 17).

Par conséquent, tous les détails correspondent
exactement a l’exposition de I'anatomie de I’homme
et surtout de la téte, sauf la calotte cranienne. Pour
’auteur, les anciens Egyptiens séparaient en effet la
calotte cranienne du reste de la téte par un bandeau
parce que C’est en elle que se trouvent les organes de
'intellect, toute “‘I’incarnation de la puissance psycho-
spirituelle de I’homme”. Et en effet, dans le sanc-
tuaire du temple ou est sensé se situer le cerveau, les
portes correspondent exactement aux ouvertures de la
téte (p. 25). M. de Lubicz prétend méme que les
anciens Egyptiens possédaient des connaissances phy-
siologiques qui ¢€galent au moins les notres, il en
donne comme preuve les figurations de ce sanctuaire :
‘“‘chaque centre vital est marqué. Les glandes et les
rapports vitaux entre les organes, figurés par les tab-
bleaux, montrent leurs correspondances avec les Ne-
ters (principes) qui les commandent” (p. 28). Pour
toutes les correspondances que M. de Lubicz croit
apercevoir, nous renvoyons au chapitre Le Temple
dans I’Homme (p. 65 a 81). En conclusion auteur
affirme : “La médecine contemporaine donne a tous
ces centres des noms descriptifs trés détaillés... aucun
lien vital ne vient coordonner cette science purement
encyclopédique. Au contraire, chez les anciens Egyp-
tiens, ces centres n’ont pas de noms particuliers parce
quils les font correspondre & des principes vitaux,
des Neters qui ‘‘ont leur signification tant en méde-
cine qu'en astronomie ou en théologie, qui est la mé-
taphysique du Devenir avec Retour” (p. 80).

Mais cet aspect anatomico-physiologique n’est
que la premi¢re partie de Penseignement ésotérique
du temple de Louxor. Il doity avoir en méme temps
des données établissant le rapport de 'Homme & 1'Uni-
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vers pour bien montrer que 'Homme est pris comme
symbole de I’Univers et sa croissance comme le résu-
mé de toute I'évolution. C’est ce que M. de Lubicz
ne manque pas de nous révéler.

Tout d’abord, le temple du Louxor est construit
sur la brasse. Or “‘la brasse est & la fois une mesure
humaine moyenne et une mesure de la circonférence
de la Terre”. Premiére correspondance.

D’autre part, le temple de Louxor n’est pas cen-
tré. Au contraire, il est construit sur trois axes dont
deux sont tracés dans le dallage. L’auteur appelle
ainsi ces axes :

““a) Un axe médian divisant exactement la face
sud en deux parties égales : 'axe géométrique et astro-
nomique.

b) Un axe longitudinal de construction : Paxe
général et des mesures.

¢) Un axe divisant en parties égales la largeur
du Naos d’Amon : ’axe d’Amon et horaire” (p. 50).

Or ‘“‘chaque mur du temple couvert est construit
par rapport & 'un ou & l'autre des trois axes” (p. 63).

De plus, le méme axe est dévié cing fois a travers
la construction, comme par un léger mouvement pi-
votant (p. 53). Ce décalage a pour but de symboliser
le mouvement de I’homme pour personnifisr tout
le mouvement de gestation et de création de I'Uni-
vers. Ce mouvement, caractéris¢ par les différences
d’angles des axes par rapport au nord, et par I'angle
des déviations que chaque axe subit, doit correspondre
pour que le symbolisme se continue, a des mouve-
ments astronomiques. Et en effet l'auteur prétend
trouver que l'axe géométrique dévie par rapport au
nord de 320 50’ a 43¢ 10’, soit une différence de 10° 20’
entre les extrémes et il rapproche cet angle des 1C° 16’
des variations des plans lunaires pendant une lunai-
son. De méme la variation dans la hauteur de Ia
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lune est de 36° 38, or c’est 'angle que M. de Lubicz
retrouve dans une autre partie du temple (p. 60 et fig.
24). Enfin I'angle de 57° 10°, complémentaire de celui
de 32° 50’ que forme l'axe géométrique par rapport
au nord dans le sanctuaire sud représente précisément
I’angle des variations des hauteurs de la lune au-dessus
de I'horizon pendant une lunaison (p. 60).

Ainsi le txmple n’est pas un simple livre d’ana-
tomie, mais ‘‘un aspect tres résumé de I’Homme a
I'image du Grand Monde” (p. 80).

*
* %

Il n’est pas besoin de souligner avec quelle pru-
dence il est nécessaire d’accueillir toutes les prétendues
““données” mesurées et controlées par M. de Lubicz.
Non point que 'on doute le moins du monde de sa
sincérité fonciere ni de la peine et des soins quiil a
pris pour les établir, mais parce qu'on le voit sous
’emprise complete d’une hypothése ou plutdét d’une
conviction qui ne pouvait lui laisser la liberté de cri-
tiquer suffisamment ni ses penséss, ni ses sens. Quand
il laisse échapper dans l'introduction ces mots révé-
lateurs : ‘““La mentalit¢ qui nous dirige...”, on com-
prend aussitdt qu'on ne saurait admettre les
faits avancés par lauteur qu’aprés les avoir passés
au crible du doute le plus méthodique. Le rdle de I'hy-
pothése dans la perception est si important que ce qu’il
s’agit de démontrer, c’est qu’il reste quelque part une
donnée brute provenant du monde extérieur et que
notre construction psychologique ne I'a pas trop dé-
form€e. On se souvient du fameux cas des rayons N
qui avaient été découverts par un grand savant et que
toute I’Académie des Sciences a cru voir, alors que la
cellule photo-€lectrique témoignait qu’il ne s’était
rien passé ; on tremble donc en songeant au rdle qu’a
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pu jouer la “‘mentalit€” qui “‘dirige” M. de Lubicz
dans ses constatations positives !

Le cas est bien plus mal engagé encore lorsqu’il
s’agit de ses constatations négetives, si jose dire, c’est
a dire de tous les autres faits que M. de Lubicz passe
sous silence. Sa méthode consite A choisir en effet,
un endroit et & constater qu’il s’y trouve telle figura-
tion ; la démonstration exigerait cependant la preuve
que ces mémes figures ne se trouvent pas ailleurs, de-
pourvues de sens €sotérique ou ayant une autre si-
gnification. C’est comme dans les superstitions : on
ne remarque que les événements qui viennent les con-
firmer, jamais Pabsence d’événements qui les infirme
continuellement.  Un exemple typique de cette dé-
formation commune a toute croyance est le cas des
grandes dalles passant sous les murs séparant les salles
VI et XII. Ces pierres expriment d’aprés lauteur
“Yidée de passage” et marquera‘ent le canal respira-
toire. Il ne doit pas manquer, pourtant, dans les
temples égyptiens de grandes pierres sous les murs
dépassant des deux cdtés. Il en va de méme pour
tout le reste. Ainsi M. de Lubicz nous dit qu’a P'en-
droit ou d’apres la section d’or devrait se trouver
Puretére, existe un Min ityphalique. C’est possible.
Mais des personnages de cette espéce se trouvent éga-
lement ailleurs, dans le méme temple et dans quan-
tités de temples et de tombes. Ce qui prouve que
celui que choisit M. de Lubicz n’a nullement la signi-
fication qu’il lui préte et qui tiendrait a son empla-
cement.

Ces remarques pourraient €tre multipliées & vo-
lonté et les vrais égyptologues, pour qui l'auteur
montre tant de mépris, n’auraient pas de peine a montrer
a& M. de Lubicz des cas innombrables de chacun des
faits relevés dans son livre et auxquels il préte, de par
Pemplacement choisi et calculé par lui, un sens ésoté-
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rique qui lui sert a ‘“‘démonter” ensuite la signification
symbolique générale du Temple.

Un autre défaut grave de I'expos€ est que I'auteur
n’a pas cru devoir nous renseigner, dans chaque cas,
sur la signification admise en €gyptologie, et nous dire
sur quelle données historiques elle etait fondéce, avant
de proposer la sienne. Cependant un expos¢ et une
critique de Pinterprétation normale étaient indispen-
pendales pour fonder ses propres théories.

Mais allons plus loin encore dans la voie des con-
cessions. Supposons un moment que les donndes
que présente ce livre étrange, sont bien conformes au
réel et uniques comme M. de Lubicz le voudrait. Sa
démonstration serait-elle alors plus convaincante ?

Hélas, on n’a pas de peine a signaler de nombreu-
ses contradictions dans les faits mémes, des raison-
nements contournés destinés a faire rentrer les faits
de force dans le cadre de T'hypothese preécongue
que M. de Lubicz, de bonne fo1 certes, ne peut s’em-
pécher de voir partout, de nombreux éléments qui
contredisent méme son hypothese et suffiraient a la
faire rejeter.

Ainsi, par exemple, M. de Lubicz avoue que les
anciens Egyptiens ne touchent pas 2 la valeur correcte
du nombre d’or (p. 54), et cependant cela n’empéche
pas Vauteur d’étudier tous les plans et de tirer toutes
ses démonstrations de la valeur correcte de la section
d’or telle que nous la connaissons !— Ailleurs, on
nous affirme que le nombre d’Or de la statuaire grecque
s’applique aux figurations humaines égyptiennes mais
en excluant la calotte cérébrale. Et pourtant on nous
dit aussi que d’aprés le Canon égyptien la téte est
contenue 7,1 fois dans le corps, au lieu de la propor-
tion de 1 a 9 qu’exige le canon grec. Il faut se sou-
venir & ce propos que tous les calculs de la longueur
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du temple et des “‘4ges™ des diverses ‘‘étapes” de la
construction sont basés sur ces éléments.

Plus loin, nous apprenons que I'axe général des
mesures ne divise pas la fagade sud du temple en deux
parties €gales. L’auteur cherche a Iexpliquer par un
“raisonnement” assez embarrassé, prenant a témoin
que le soleil & midi ne divise pas sa course en deux
parties €gales et que le soleil de I’avant-midi n’est pas
le méme “‘vitalement” que celui de I'aprés-midi (p. 62).

Mais les exemples les plus typiques de raisonne-
ments absurdes se trouvent aux pages 68 a 71 et 75 a 77.
La, M. de Lubicz ne craint pas de recourir a des simi-
litudes verbales (et encore en francais !), a des déduc-
tions du genre de celles que 'on utilise dans les de-
vinettes du type ‘‘trouver I'dge du capitaine” (1), a
des analogies superficielles, voire a des jeux de mots
(toujours en francais !) pour faire cadrer les faits avec
sa these.

Bien mieux, M. de Lubicz avoue parfois que des
¢léments matériels importants du temple ne cadrent
pas avec les faits anatomiques. Ainsi, ‘“‘les trois sanc-
tuaires Sud sont séparés par des murs. Cette sepa-
ration n’existe pas dans la téte humaine” (p. 73).
Or nous nous €tions laissés persuader que tout est
voulu, que le moindre détail, au millimetre pres,
possede sa signification profonde, en nous disait que
les anciens Egyptiens avaient une connaissance de I’ana-
tomie et des fonctions de la téte plus poussée que la
notre. Et ne voila-t-il pas que de gros murs exis-

(1) Le plus beau raisonnement de ce genre est celui ou
Pauteur explique comment il se trouve que les neufs nerfs
rachidiens se situent dans le Temple a I’endroit de la plante
des pieds (p. 70-71). Mais le jeu de mots du tissage et des
tissus et les conséquences qu’'on en tire (p. 75), comme les
raisonnements basés sur la déglutition (p. 68-69) ou I’épiphyse
(p. 79), la découverte des croissants lunaires marquant les
seins (p. 76) sont les chef-d’oeuvre du genre.
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tent 1a ou dans le créne, il ne se trouve aucune sépa-
ration !

Plus loin, nous apprenons, entre autre, que “Tceil
du dallage est trop haut pour une figure dont le tracé
géométrique divise le visage en deux parties égales,
passant par la paupiere supérieure” (p. 94). Et ce-
pendant, les proportions de ce visage commandaient
celles de tout le temple ! Autre “‘erreur” de ses Maitres.
Dans d’autres calculs qui se fondent sur le nombre
d’or (dont pourtant les anciens Egyptiens n’avaient
pas de notion exacte), I'auteur prend précisément la
dalle marquant cette méme paupicre supérieure de
Peeil pour point de départ de ses proportions! (p. 97).
Inutile de dire que les résultats auxquels on arrive dé-
montrent de prodigieuses coincidences astronomiques
entre la mesure de 'homme et celle de la terre (p. 98).
Or, le tout est basé sur une erreur avouée qui donne
d’ailleurs pour la dimension totale du temple un chiffre
fantaisiste, 265m, 74, alors que la dimension réelle
marquée sur le propre plan de M. de Lubicz est de
258 m.: on voit la différence que cela donne lorsqu’on
multiplie, comme il fait, ce chifire par 24000. Bref,
pour reprendre a I’envers une formule narquoise de
Pauteur, c’est une coincidence de moins.

Je pourrais encore raconter l'histoire des cing
rois qui selon M. de Lubicz expliquent admirablement
toute la profonde signification du temple. Seulement,
ils ne sont pas cing, les rois: on ne comprend pas
pourquoi M. de Lubicz isole arbitrairement les cing
rois qui lui conviennent et qui correspondent, affir-
me-t-il pourtant, aux ‘‘cinq changements d’axe essen-
tiels et aux cing 4ges marqués” (p. 98), oubliant les
cinq autres rois qui se trouvent sur le méme panneau
exactement au-dessus des premiers. M. de Lubicz
s’embarque dans de profonds calculs baseés sur les
differences millimetriques des deux tracés du profil
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d’un des rois, pour y découvrir une nouvelle confirma-
tion de toutes les mesures et de sa thése générale.

Cependant, le plus énorme reste & dire. Clest
que l'orsqu’on examine les planches dressées avec
tant de soin par M. de Lubicz, on demeure confondu
dés le premier coup d’ceil par I'absence absolue des
ressemblances qu’il prétend y voir! Ces planches, au
contraire, suffisent a infirmer entiérement toutes les
affirmations du livre. Elles révelent d’un coup la pro-
fonde déformation psychologique de la perception qui a
fait voir & l'auteur des ‘‘coincidences” partout. Ainsi,
la projection du squelette sur le plan général du temple,
comme la surimpression de la partie sud du Temple
sur la coupe sagitale, figurées a la planche II n’in-
diquent aucune des correspondances que l'on veut
y constater.

Si les anciens Egyptiens avaient vraiment 'inten-
tion de représenter ’homme, eux qui d’autre part ont
une telle précision dans leur exécution que d’apres
une différence de quelque millimétres entre deux tra-
cés du profil d'un roi, M. de Lubicz croit pouvoir
déduire toutes les dimensions du Tempie a divers
ages, comment se fait-1l qu’ils n’aient pas respecté,
ne fut-ce que vaguement, les proportions des diverses
parties de 'homme ? Dans le plan du temple tel que
que nous le voyons sur la planche de M. de Lubicz,
depuis la téte jusqu’a la quatricme cote se situe un rec-
tangle beaucoup plus large que la téte, plus é€troit que
les épaules ; un carré plus large Iui succeéde, qui va
de la quatrieme cote a 'articulation de la hanche. Un
long rectangle ¢€troit va de la hanche aux genoux.
Enfin, un autre carré de la largeur du premier achéve
le temple. Rien ne marque, dans le premier rectangle,
la téte, le cou ou les épaules et les bras, qui d’ailleurs
dépassent étrangement hors du plan. Pourquoi ce
rectangle s’arréte-t-il a la quatriéme cote, M. de Lubicz



142 LA REVUE DU CAIRE

ne le dit pas. Pourquoi un carré plus large lui succede
alors que le corps humain s’amincit vers la taille (sur-
tout d’apreés les figures égyptiennes aux €paules tres
larges, a la taille et aux hanches excessivement minces!) ?
La raison d’étre du long rectangle étroit suivi d’un
carré aussi large que celui du centre, alors que 1a se
situent les jambes et les pieds, est un autre mystere.
Pourtant, si 'intention des anciens Egyptiens avait été
celle que leur préte 'auteur, rien n’aurait été plus simple
que de respecter les diverses parties et proportions du
corps : une petite salle rectangulaire pour la téte rep-
produisant sa largeur et sa longueur par rapport au
tout, suivie d’un couloir pour le cou, etc... Si on voulait
chercher plus loin, on constaterait par exemple qu’-
entre la 4éme et la 7¢éme cote, 1l y a 36 colonnes : dans
le carré central il y en a 64, dans le long rectangle
correspondant aux cuisses, on en trouve 14 et enfin,
dans le carré de base 78 ! M. de Lubicz qui s’efforce
a tant de raisonnements pour expliquer le sens d’in-
fimes détails, consentira-t-il a nous livrer le secret
de ces nombres et leurs correspondances anatomiques
et cosmiques ?

La projection de la coupe sagitale sur la partie
sud du Temple nous laisse tout aussi embarrassés.
Rien ne correspond, ni la forme générale, ni les sépa-
rations internes, ni les colonnades, ni le dallage.

Ce dallage, dans la planche V, M. de Lubicz
s’amuse a le traiter en mosaique, en colorant certaines
dalles de noir, pour nous persuader qu’il représente
un visage humain, le méme, selon lui, que celui d’un
des cinq rois. Je me fais fort, par le méme procédé
de représenter un écureuil ou un bateau de guerre.
Ceest un petit jeu de puzzle qui peut occuper agré-
ablement les soirées d’hiver.

Lorsqu’on contemple ces diverses planches, et que
I'on songe que ces ‘‘ressemblances” nous sont presen-
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tées comme des preuves convaincantes de la thése du
livre, on se rend immédiatement compte que ce qui
est mis en cause, ce n’est pas la conception normale
de I’égyptologie, mais bien ‘‘la mentalit¢ qui dirige”
Pauteur.

Il attendra sans doute en vain une réponse des
égyptologues (1), parce que son livre est a I'égypto-
logie ce que les inventions du concours Lépine sont a la
science. Par le ton et Denflure, il rappelle I'ceuvre
de quelque inventeur du type de ceux qu’a si irrésis-
tiblement dépeints Céline dans Mort a Crédit.

Mais cette brochure intéresse certainement et le
logicien et surtout le psychologue et c’est a ces titres
que nous I’examinons.

Oh, pas le philosophe, contrairement au désir de
Pauteur qui parait attacher encore plus d’importance,
si possible, aux théories métaphysiques des pharaoni-
ques et a la sagesse telles qu’il les congoit, qu’a leur
application particuliere dans le temple de Louxor. Les
diatribes de M. de Lubicz contre le rationalisme et la
pensée analytique modernes, contre les anciens
Grecs, la maniére dont il congoit la Sagesse et la Science
des anciens Egyptiens, qui pour lui sont valables et
devraient étre suivies de nos jours, n’appellent vrai-
ment pas de commentaires. Pour les amateurs de

e

(1) 11 est possible que certaines observations de détail,
détachées de la signification générale que leur préte l'au-
teur, constituent un apport concret pour la science. Ainsi
les deux axes marqués dans la pierre, la coudée noir, les
murs du temple sud construits sur I'un ou l'autre des déux
axes, le plan rhomboidal ou trapézoidal de certaines salles
(p. 50) et méme, dans certains cas peut-étre, la méthode de
lecture, par ‘‘transparence’” ou par ‘‘transposition”. C’est
aux égyptologues & se prononcer aprés de longues vérifica-
tions. Si ces données étaient vérifiées, ce livre n’aura pas
été inutile et ce ne sera pas la premieére fois, en science, qu’-
une hypothése erronnée aura permis d’établir des faits
particuliers exacts.
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curiosités, je signalerai cependant la théorie de M.
de Lubicz sur la vie “‘ré-action” (sic) et la logique
““vitale” (p. 13), sur la signification de la calotte cranien-
ne avec l'histoire du chien décérébré en relation avec
PHomme Divin (p. 33-35), sa philosophie des mesures
qualitatives (p. 38-39), le systtme métrique philoso-
phique avec la valeur de la ““mesure” se transformant
avec chaque objet (p. 40-41), son affirmation que
“T'astrologie actuelle” (sic) est dépassée par la science
des pharaons (p. 45), la section d’or qui sert de base
a une philosophie qui relie I’état métaphysique a I'état
physique (p. 46), les anathémes contrel a “‘mentalité
rationelle, mécanique, ‘‘coupable de nous avoir me-
nés au désastre, que méme les plus aveuglesp ressen-
tent aujourd’hui” (p. 79), ses €lucubrations philo-
sophico-médicales (p. 83-85), enfin le résumé de sa
“philosophie” que Tauteur affirme étre en meéme
temps celle des anciens Egyptiens (p. 103-110).

En réalité, il n’y aucune difficulté a déceler dans
ces théories des ‘‘Anciens’” un mélange de convictions
puisées surtout a un bergsonnisme mal compris et
aux philosophies indiennes et extréme-orientales.

Quant au rationalisme et a la pensée analytique
et synthétique véritables (1), on peut déclarer sans
crainte qu’ils sont effectivement tout a fait absents
du livre de M. de Lubicz.

I reste I’ésotérisme en tant que méthode pour com-
muniquer les connaissances : il suffit de remarquer
qu’il a fallu 2 M. de Lubicz et a ses amis huit années
pour commencer a ‘‘comprendre” la “‘signification”
du Temple de Louxor. On ne voit pas trés bien I’an-
cien Egyptien se promenant, une boussole & la main,

(1) Je feral remarquer en passant que la synthése ne
saurait se baser que sur une analyse préalable: la pensée
que l’auteur préte aux Anciens Egyptiens reldve au contraire
du syncrétisme.



LIVRES D’EGYPTE 145

pour mesurer les angles de déviations des axes par
rapport au Nord et apprenant ainsi la différence
d’angle de la lune pendant une lunaison.

Je dirai aussi, puisque nous parlons d’ésotérisme,
que bien plus ‘‘ésotérique” encore que les temples
égyptiens est 1a pensée des anciens Grecs et des autres
grands philosophes rationalistes qui les ont suivis :
leurs livres sont comme autant de Temples dont les
lettres et les phrases sont des figurations mortes pour
ceux qui ne sont pas capables de faire I'effort nécessaire
pour pénétrer la signification réelle des vérités qu’ils
renferment. Chacun peut y entrer, mais on n’y regoit
que lenseignement dont on est digne, par lintelli-
gence et la raison, lintelligence de la raison.

%
¥ X%

Il est grand temps de quitter cette brochure qui
n’offre d’intérét que pour le logicien, a qui elle présente
des morceaux choisis commodes des erreurs de mé-
thode et des vices de raisonnement qu’il s’agit d’éviter
si 'on doit demeurer dans le vrai, et au psychologue
qui, se penchant sur le cas de auteur, pourra montrer
comment, avec toute la sinceérité et toutes les peines
du monde, on peut €tre enticrement dupe de ses hy-
pothéses, voir ce que 'on désire et ne pas €ire sen-
sible aux faits les plus flagrants qui n’entrent pas dans
le cadre d’une idée dominante qui a trop séduit et dont
on finit par subir l'obsession.

Nous ne nous serions pas arrétés avec autant de
détails sur ce livre §’il n’avait été dangereux pour le
lecteur peu averti. Nous ne pouvions pas laisser pas-
ser sans les relever les accusations violentes portées
contre le travail probe d’une science féconde, fondée
par Champollion, continuée par Maspero et par les
égyptologues de tous les pays : c’est grice a leur
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travail consciencieux que nous connaissons aujourd’hui
la vie quotidienne et 'organisation sociale, la science,
les arts et la religion des anciens Egyptiens.

Quant aux interprétations ésotériques, astrolo-
giques et magiques en égyptologie, elles ne sont pas
nouvelles. C’est celles de la tradition pré-scienti-
fique et des romanciers. Elles séduisent évidemment
tous ceux qui se plaisent davantage aux beaux mythes
de I'imagination qu’aux wvérités séveres et patientes
de laraison. On les trouve aux XVIIéme et XVIIIeme
si¢cles, reflétés dans le Roman de la Momie, chez
le Dr. J.-C. Mardrus, enfin actuellement chez tous
les tenants de I’hermétisme, notamment chez un H.
Durville ou un Brunton. Personne ne songe & nier
d’ailleurs, que certaines figurations des Anciens Egyp-
tiens avaient un sens secret, un sens mythique et ma-
gique aux yeux des prétres et des initiés. Hérodote
nous le dit déja. Mais, comme le montre 1’échec
total de la démonstration de Lubicz, ce sens s’arréte
a des figurations de détail et ne dicte pas les ensembles
importants. D’autre part et surtout, il importe de se
pencher sur cette signification ésotérique avec une
attitude scientifique, constater qu’elle se retrouve dans
toutes les figurations des peuples primitifs et que ces
chemins de l'occultisme représentent, bien entendu,
autant d’erreurs et d’impasses de la raison, qui n’a
progress€ que dans la mesure ou elle a tourné le dos
au mythe et ou elle s’est universalisée. Ce qui est
intéressant et fécond, c’est d’étudier plutét le sens
social et la signification subconsciente involontaire
de cet ésotérisme. Mais un homme du vingtiéme
siecle sombre évidemment dans un ridicule qui ne
mérite pas de commentaire lorsqu’il prend au sérieux
la signification hermétique des figurations anciennes
égyptiennes et s’il croit découvrir dans leur sagesse
cachée des connaissances valables de I'Univers et des
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réponses aux problémes de I’humanité d’aujourd’hui.
—Ce n’¢taient méme pas des réponses valables pour les
problemes de la soci€té pharaonique, puisque celle-ci
a échoué et que ’'homme antique n’a progressé que dans
la mesure ou il a tourné le dos aux mythes de toutes
origines a la lumicre du rationalisme hellénique.

*
* %

Il reste a noter la mode actuelle des *‘recherches”
dans I’hermétisme non seulement en égyptologie
mais dans bien d’autres domaines Evidement, la
pensée irrationnelle, les facilités de I'imagination,
représentent la tendance primitive a laquelle on re-
tourne simplement en se laissant aller, en relachant
I’effort constant qu’exigent la critique et la pratique
de la raison.

Mais le phénoméne actuel est trop souvent répété
pour s’expliquer par les cas individuels. En éliminant
méme I’hypothése d’une coalition voulue contre I'in-
telligence, il marque en tous cas la déchéance d’une
société dont des individus détachés en nombre crois-
sant ne trouvent plus de raisons ni pour espérer ni pour
agir, ni méme pour fairz 'effort de penser correctement.

ALEXANDRE PAPADOPOULO
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ACTUALITE DE SAINT - John Perse

I'objet d’aussi peu de commentaires que celle de

Saint John Perse(1). Non pas que les essayistes ou
critiques, si nombreux depuis un quart de siecle, ne se
soient accordés sur la grandeur et la beauté d’une
telle ceuvre. Mais leur accord demeure volontiers
secret, et comme allusif. En un temps qui se flatte
d’avoir réparé toutes les injustices littéraires, qui s’at-
tache a rechercher dans le passé les curiosités les plus fu-
gitives, et a les dégager de leurs cendres, qui choisit
de glorifier toutes les tentatives, plutot que de risquer
de ne point apercevoir celles du véritable novateur
qu’elle attend, les commentateurs s’entendent, semble-t-il
(2 quelques rares exceptions prés ) pour conserver a
I’égard de Saint-John Peise un silence qui n’est sans
doute que le signe de leur géne; c’est que la polsie
de cet auteur apparait, plus que toute autre, insituable.
Elle semble ravoir pas eu de commencement f{lt-ce
a partir d’'une ceuvre antérieure contre laquelle elle
eut été dressée.

Si la poésie de Baudelaire renoue avec les rete-
nues et les choix des grands poctes du XVIle siecle,
et semble désavouer par son existence méme le dis-
cours hugolien, si l'art de Mallarmé accentue les res-

El n’est guére de grand poéte dont I'ceuvre ait fait

(1) Les ouvrages de Saint-John Perse sont édités aux
éditions Gallimard, Paris.
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serrements de celui de son initiateur, et s’attache a
composer au moyen de chaque vers un mot de puissance
formé de tous les vocables qui s’y succedent, si la ré-
citation premicre de Rimbaud ne se plie aux formes
employées par Hugo, Banville, Baudelaire, que pour
les ravager et faire surgir de leurs brisures les mer-
veilleuses notations d’un ‘‘carnet” de visionnaire,
la poésie de Saint-John Perse nous donne, a premicre
vue le sentiment de n’avoir pas de dette & I’égard de Ia
communauté poétique de P'Europe. La voix con-
temporaine qui la porte nous parle du fond des ages.
Elle traverse, avant de parvenir jusqu’a nous, des
contrées aussi perdues que si les déluges les avaient
recouvertes. Et celui qui la fait entendre nous parait
se tenir dans ce lieu indéterminé, a la fois visible et
insaisissable comme Pimage virtuelle des physiciens,
d’out les grandes migrations aryennes s’acheminérent a
la conquéte du continent asiatique.

Il est pourtant un point a partir duquel nous avons
peut-€tre la possibilité de dissiper un instant le caractére
intimidant de ce discours de Roi intemporel, énoncé
devant les Souverains de la terre, au cours d’assises
tenues dans un temps immémorial ; c’est sa teneur
autobiographique. Ilsemble en effet que le balancement
entre 'Est et I'Ouest qui apparait comme I'un des
themes majeurs de 'ceuvre de Saint-John Perse rende
compte du probléme qui n'a cessé de se poser a lui,
comme il s’est pos¢ au peuple parmi lequel il a vu le
jour. N& dans I'une de ces Antilles placées entre deux
continents, le pocte ¢’identifie & cette race d’hommes
au teint sombre, qui parait conserver, entre deux as-
pects grandioses et tumultueux de la civilisation mo-
derne, le souvenir et la mentalité de cette société pri-
mitive dont elle prolonge, par son comportement in-
térieur, la survivance. Identifié a son peuple, le pocte
le transporte avec lui dans ses voyages, qui, de ce fait,
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deviennent des migrations. Ce sont les croyances,
les dieux, le souvenir de la structure sociale hiérarchi-
sée de ce peuple, qui sont tour a tour confrontés avec
ceux de PAsie, de 'Europe, de I’Amérique.

Une telle identification apparait dans la logique
d’une expérience qui a pour effet d’abolir toute rupture
entre les contrées intérieures de celui qui la poursuit,
et celles d’'une Nature qu’animent des Puissances aussi
terribles et aussi mystérieuses que les puissances de
Pesprit. Primitif parmi les primitifs, le poéte, loin
d’ignorer ou de répudier la parenté spirituclle dont il
a pris acte, 'exalte et la magnifie. Tel Gauguin qui
restitue une vie nouvelle au Jugement de Paris ou a
’Annonciation, en remplagant les personnages des
mythologies grecque et biblique par des entités tahi-
tiennes, Saint-John Perse réinfuse & nos mythes, enfouis
mais toujours preésents dans nos profondeurs, un sang
neuf en les situant dans un courant de pensée iden-
tique a celui qui les fit naitre et qui apparait encore
vivant chez certains hommes dont Pexistence est con-
temporaine de la notre, mais que nous ne comprenons
plus.

Sans doute, les Eloges, prononcés, et la porte sur
laquelle le premier poéme fut symboliquement écrit,
demeurant battante sur tous les espaces, le poete an-
nexa-t-il & son peuple tous ceux qui s’apparentaient a
lul par leur structure mentale et par leurs traditions.
A travers les hommes des iles heureuses, il rejoint
ceux de la Perse, de Vlnde et de la Chine. Et apres
avoir eflectué ses conquétes dans I’espace, il ne se fait
pas faute de pousser ses avantages dans le temps. Ne
nous dissimulons pas que ce serait trahir I'auteur que
d’aller jusqu’a noter a cet égard des précisions souvent
trés apparentes. Nous sommes en présence de la
transposition d’un drame particulier dans le Drame
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général que constitue lhistoire de la race humaine
a travers ses acquisitions tant intérieures que terres-
tres. L’ambiguité m&me du titre de la nouvelle Ana-
base quon nous oflre, l'indique suffisamment. Ce
serait davantage encore faire fausse route que de ten-
ter de trouver dans tel texte de I'antiquité orientale
ainsi qu’on a voulu le faire récemment la source d’une
poé€sie qui revivifie et nous rend actuelle toute la poésie
de Pancien Orient comme celle de nos antiques contrées
lorsqu’elles n’taient que ces confins du continent asia-
tique d’ou partaient les conquétes, ou que submer-
gealent les invasions. Ce mouvemsant pendulaire a
Pintérieur de nos terres, dont i’évocation anime les
plus telles pages de Saint-John Perse, n’est que 'aspect
second de celui dont le pogte nous a paru tout d’abord
traversé, lorsque du fait de sa naissance en un lieu
battu des mess, 1l devait opérer un choix entre PEst
et POuest. Ft le poeéme d’Exil nous indique assez le
domaine spirituel sur lequel il avait choisi de régner.
Si nous doutions du caraci¢re autobiographique de
P'ceuvre de Saint-Jobn Perse, et par conséquent de
I’obligation ol nous sommes de concevoir sa teneur
comme une perpétuelle transposition de son drame
personnel dans celui du Poéte entouré de son peuple,
désormais constitué par tous les hommes de la Terre,
le grand poe¢me intitulé Vents ferait justice de nos
hésitations.

Apres que les pluies eurent iavé “‘Phistoire des
peuples aux hautes tables de mémoire™, et que les Neiges,
sur les terres d’exil, eurent établi leur “‘grande roseraie
blanche” comme une correspondance de ‘‘cstte page
ou plus rien ne s’inscrit”, le Narrateur, depuis des années
silencicux, ‘‘monte aux remparts dans la fraicheur des
ruines et des gravats”. Son ‘‘bzau pays captif” ou il
se promettait de “‘briler I'épine” est enfin libéré de la
servitude. Il va pouvoir nous raconter l'histoire de
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ces Vents “‘qui nous laissalent, hommes de paille En
’an de patlle sur leur erre...”.

S' je n’insiste qu’un instant sur le fait que Vents
constitue Ie plus beau poéme d’actualité que T'on ait
jamais écrit de nos jours (on y voit “‘les hommes de
science™ chercher ““le minuit d’or ” dans “‘les graphites
et dans I'urane”, et “‘le Potte lui-m&me a la coupée du
Siecle” c’est que je pense avoir suffisamment rapproché
de nous la hautaine et miraculeuse ‘‘chronique™ de
Saint-John Perse pour qu’il soit devenu vain de la
dégager davantage de son indispensable transposition :
I'actualité ne peut en effet survivre dans le poeme et le
poeme survivre avec elle, quaprés avoir subi cette
transmutation qui la rameéne a Por dont s’éclaire notre
fond mental ; et dans lequel apparait nécessairement
modelé le Masque des Mythes.

A. ROLLAND DE RENEVILLE

II.— A PROPOS de Lguis Guilioux.

ouis Guilloux a 50 ans. II est Breton de Saint-
Brieuc. Son pére ¢tait cordonnier et militant soci-
aliste. Du coté de sa mere, ses parents, originaires
de Roscoff, étaient marins. Son nom est typiquement
breton. Selon certains celtisants, il serait une corrup-
tion de Guillaume, selon d’autres, il signifierait “‘le
diable”. Le diable, Guilloux l'a logé dans sa poche
pendant des années jusqu’au moment oll parut son
premier livre La Maison du Peuple, qui lui valut, en
1928, une bourse Blumenthal de 20.000 francs — 500.
000 d’aujourd’hui.
Guilioux a vécu toute son enfance & Saint-Bricuc.
A Técole communale, son instituteur lut fit préparer
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les bourses pour le lycée. Au lycée il ne découvrit
pas de grands hommes parmi ses maitres, sauf Pa-
lante qui tenait une rubrique au Mercure. ApICS
une menace de duel avec le philosophe du bovarysme
Jules de Gaultier, et un procés-verbal de carence, Pa-
lante se crut déshonoré et se tua.

A 15 ans, Guilloux qui ne lit guere les classiques
du XVIle. si¢cle, mais, plutdt Jean-Jacques Rousseau
et Diderot, passe des heures & la Bibliothéque Muni-
cipale pour dévorer Jules Valies et Romain Rolland.

En méme temps 1l commence & écrire.

Il quitte le lycée en renongant aux “‘peaux d’ane’,
alors que son ami et compatriote Jean Guéhenno
(comme lui fils de cordonnier) prépare UEcole Normale
Supérieure. Guilloux est d’abord pion au lycée méme
ou il venait d’étre éidve. Il y applique les doctrines
de Rousseau : éducation libre, pas de chitiment, pas de
victimes. Aiu bout d’un mois, administration le
remercie. I devient alors secrétaire d’Auguste Ha-
mon, le traducteur de Bernard Shaw. Puis comptable
au Chemin de fer départemental d’Ile et Vilaine. Il
décide subitement de gagner Paris, ot il débarque en
Octobre 1918. Il n’y connait personne :

— Jai tapé le pavé pendant un bon bout de temps,
dit-il ; j’ai trainé de soupente en soupente, rue de la
Montagne Sainte-Genevieéve, rue du Bac, au-dessus
d’une pharmacie...

La misére ie contraint de retourner & Saint-Brieuc
ou il s’embauche dans un bureau militaire comme em-
ployé civil. Ne pouvant supporter les observations
d’un sergent, il tourne ses regards vers une maison
d’alimentation qui ’engage comme voyageur de commer-
ce. Il n’est pas un tres bon voyageur de commerce.
En 1921, Paris reprend Guilloux, qui parle assez bien
’angiais et trouve un emploi d'interpréte.
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— J’ai méme fait le guide. Pour visiter les champs
de bataille. Je sais distribuer des prospectus dans Ia
rue. On en fait un grand tas qu'on jette dans I’égolit
le plus proche dés le début de la tournce, et on passe
a la caisse le soir...

Tl commence a publier des essais dans des revues,
fait la connaissance de Malraux. de Jean Grenter,
d’André Chamson, de Gabriel Marcsl. Mais la vie
lui est de plus en plus difficile. Un jour (il n’a pas
un franc dans son gousset) il entre & I’ Infransigeant com-
me lecteur d’anglais. Il est sauvé.

Quand est publiée la Maison du Peuple, un éditeur
signe avec Guilloux un contrat et le paie par men-
sualité.

— Ma vie a perdu alors son pittoresque, confie
a ses amis le jeane romancier.

Il n’en décide pas moins de se consacrer au mé-
tier d’écrivain.

En 1928, Dossier confidentiel traite des rapports
de Yhomme avec le monde (un personnage qui veut
se retrancher pour vivre dans une extréme purete, un
peu un rate). En 1929, Compagnons met en scene
I'existence de deux ouvriers platriers. Puis Hyménée,
en 1931, parie du mariage dans un milicu de petite
bourgeoisie qui cdtoie le prolétariat.

Enfin, en 1935, le Sang noir est salué par toute
la critique comme un chef-d’ceuvre. Quand on de-
mande a Guilloux ce qu’il pense de son roman, il le
définit ainsi avec passion :

— Le Sang Noir, c’est mon personnage Cripure.
Une société qui ne veut plus se trouver une justification,
qui n’a plus assez de sang rouge, un homme qui ne peut
accepter ni refuser le monde. Un livre de polémique
(virulent). L’attaque presque caricaturale d’'un monde
étouffant et inhumain.
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Guilloux se retire dans sa petite maison de Saint-
Brieuc. Il accompagne André Gide en Russie avec
FEugine Dabit, en 1936, mais 1l n’a rien écrit sur ce
voyage. Il recoit chez lui des centaines de réfugiés
politiques espagnois. Bien qu’il n’ait jamais &té inscrit
a aucun parti politique, il s’occupe pendant cing ans
au Secours rouge, et est secrétaire du premier congres
mondial antifasciste. Pendant la guerre de 1939-1943,
il tente en vain de passer en Angleterre. Avant de se
réfugier a Toulouse pour échapper aux recherches de
la Gestapo, il corrige a Paris les épreuves du Pain des
réves, qui remporte le Prix populiste.

Voici que parait aujourd’hini Jeu de patience :
huit cent sept pages sur Pexpérience des hommes de
cinquante ans, qui ont vu les deux guerres, la révolution
espagnole, Hitler, et “‘tout le fourbi”, comme 1l dit.

Ces hommes considerent, avoue Guilioux, les
problémes d’un ceil qui voudrait étre neuf. Ils pen-
sent que la vie est une chose extrémement precieuse et
que la plus grande différence qui existe est celle qui
sépare un vivant d’un mort. Quant a moi, je crois
que la morale consiste & ne pas ajouter au malheur des
hommes.

Cest ce qu’exprime dans une phrase leit-motiv
Pablo, un des personnages de Jeu de Patience . *‘il faut
laisser vivre”...

La dure expérience humeine qui fut celle de Guil-
loux, I’a rendu perméable a toute les souflrances des
autres. De la que 'on sent dans son ceuvre un courant
intérieur qui ne vient de nulle influence littéraire ; la
source en est au ceeur de ’écrivain uni dans un destin
commun a ses amis vivants ou morts... Louis Guil-
oux, un écrivain désespéré qui espére malgré tout
en ’homme !

RENE DELANGE
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III— RENE DUMESNIL : Le Rythme Musical

out est rythme, dans 'univers ! L’effrayante mono-
tonie rythmique du double cours des astres tour-
nant sur eux-mémes, ou suivant leurs routes eilip-
tiques, emplit Vinfini de spondées, depuis la ‘“‘chique-
naude’ initiale ; et une incomptable diversité de rythmes
se crée, & chaque atome de temps, par les chocs des
molécules gazeux. Rythmes des saisons rythme tro-
chaique ou si I'on veut, iambique de notre sang, d= notre
coeur... Rythme facilement repérable des poémes ;
rythme plus secret de la prose de Goethe, de Bossuet
ou de Chateaubriand... Mais le plus évident — non le
plus mystéricux — c’est le rythme musical qui a des
modeles dans la nature ; Pimagination des grands artis-
tes en produil aussi. Depuis quelques anndes, on a
fait de ce mot une consommation désordonnée. Pas un
cinéaste ne manque de parler du rythme, qu’il pour-
suit le long d’un film. Peut-&tre, alors, confond-il
le rythme avec le “‘temps”, tantdt accéléré, tantot
étalé et ralenti, des épisodes ; ou avec la “‘composition’
dramatique du récit. Alors, Racine eut pu dire quen
rédigeant le *‘scénario” de 'Iphigénie en Tauride, qu'il
medita sans en écrire un vers, qu'il avait cherché et
fixé le rythme de sa tragédie. Seculement Racine ne
prenait pas de licences contre le bon vocabulaire.

Le “‘rythme” devrait étre la préocupation premiére
de tous les musiciens, créateurs ou interprétes ; hélas !
on enseigne trop souvent aux apprentis la vieille su-
perstition du “‘temps fort” du premier temps de chaque
mesure, — qui est absurde, ennemie de I’expression
juste, dévastatrice du vrai visage de la mélodic des
thémes, enfermés maladroitement dans un corset qui

ne leur va pas. Un ouvrage commun, Le Rythme Mu-
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sical,(1) olt un musicographe,—un grand lettré aussi—
M. René Dumesnil, a groupé tout ce qui a été pensé
et dit sur le rythme, I'a critiqué, mis au point, enricht
de remarques personnelles, est un vrai ‘‘trésor” de
sagesse ; il redresse les erreurs, ouvre des voies 2 la
réflexion. Pas un exécutant, un chef d’orchestre, un
amateur, qui n’y découvre des lumidres. L’auteur y
a résumé Plexc:llent de ce que ses prédécesseurs ont
enseigné. Il explique, il donne des exemples.

Comment définir le “‘rythme” ? La plupart des
dictionnaires y échouent. Tout le monde en reconnait
Pimportance. Il est P'ossature de l'art des sons; le
secret du dynamisme musical ; ce qu’il y a de plus
“suggestif” dans U'inspiration d’'un Mozart, d’un Beetho-
ven, d'un Stravinsky. La banalité du rythme est
étalon de la médiocrité. Le succes du jazz a été la
preuve de la fatigue que cette banalit€ nous donnait,
jusqu’a I'écocurement. Le jazz est un phénomene
révolutionnaire, et 1l a eu ses succes, sa ‘“Terreur’.
Mais de ce mal, un grand bienfait peut naitre. Clest
un coup de fouet, une sorte de “‘choc électrique”, qut
force les musiciens a découvrir des combinaisons
neuves de durées, et d’accents. De toutes les défi-
nitions essayées, M. Dumesnil choisit, — sans la croire,
il me semble définitive, — celle de Vincent d’Indy :
“Vordre et la proportion dans I'espace et dans le temps”’
Elle est un peu abstraite. Celle de Littré, qui ne
tenait compte que des ‘‘variations” d’intensité —
sons forts ou faibles, — était insuffisante. Il faudrait
fondre ensemble ces deux définitions. Pour moi,
qui y ai, comme tous les ‘“fous de musique”, bien
souvent révé, j’imagine que les ‘‘figures rythmiques”
sont, dans le temps, ce que les figures géométriques ou

(1) Edition de la Colombe, Paris 1949.
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ornementales, sont dans Pespace. Un théme rythmi-
que se reproduit comme, sur les faiences arabes, ces
motifs admirables ; imaginons que les ‘‘aigus”, les
pointes de la figure, sont les accents forts, et les rentrés-
les sons faibles; que les longueurs des lignes corres-
pondent aux durées. Une figure rythmique se trans-
porte dans le temps comme les figures de géométrie
plane et de géométrie dans Pespace se transportent.
Elles se métamorphosent, — par diminution ou par
¢élargissement —, dans leurs proportions; c’est tou-
jours la méme, mais d’ailleurs ; d’une autre taille ;
tendrement colorée par '’harmonie et par les timbres...
Cette vision, j’en conviens, s’accerde mieux & un théme,
et n’isole pas suffisamment le rythme de la mélodie,
soudés ensemble dans le théme... Parviendra-t-on ja-
mais a une définition qui dise tout et le dise bien ?
La poursuite qu'on en fait anime déja Pintelligence,
aiguise et éclaire Pamour de la musique...C’est important.
C’est le plus important de I’étude des chefs d’ceuvre.
M. René Dumesnil ne manque pas de citer le mot de
Hans de Bulow, — que j’ai entendu attribuer au théo-
ricien Riemann ; peu importe, — ‘““Au commencement
était le rythme...” Cest pour aveir méconnu cette
vérité, et avoir attribué la primauté a la ligne dos notes
suceessives, ou “‘mélodie”, que tant de musiciens du
XiXe. siccle, pondeurs de fades romances ou d’airs
sans squelette, — de la gélatine musicale, — sont
déja tombés dans le néant; alors que des airs popu-
laires, fierement ou gaillardement rythmés, n’auront

pas de fin...
Sur les rapports du rythme et de la physiologie
humaine, — battements des artéres, structure de 1'o-

reille, — le médecin que fut dans sa jeunesse, M. René
Dumesnil, ne pouvait manquer de nous étonner. Mais
quelie foule aussi de remarques saisissantes sur le
rythme et le vers, le rythme et le langage ! La métrique
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est un art du rythme. On le comprend trés bien au-
jourd’hui ! Voila quelques semaines, invité & parti-
ciper au jury qui examinait la ‘‘classe d’analyse ot
d’esthétique musicales” de M. Olivier Messiaen au Con-
servatoire, j’ai admiré le progrés ue ce musicien re-
marquable a fait faire & ses éleves. Il leur fait retrou-
ver dans la musique qu’il anaiyse, non seulement la
métrique grecque, et latine, ses multiples combinaisons
de lorgues et de breves, ses anacrouses, le jeu des
“preds”, depuis les plus simples,— le spondée et le
dactyle de Dallegretto de la symphonie en la de Beet-
hoven ; et I'lambe, le trochée, anapeste, — jusqu’aux
plus compliqués de la méirique loguédique ; mais
encore il les instruit de la métrique hindoue, ou les
“pieds”, les combinaisons de durées et d’intensités,
ont une incroyable abondance et des noms majestueux...
Et 'on voit avec émerveillement que les poetes hindous
des €poques les plus lointaines ont inventé des rythmes
que dans le Sacre du Printemps, Stravinsky imposait
aux auditeurs sclérosés et rebelles, et qui font mainte-
nant notre jole... Olivier Messiaen, qui publiera peut-
étre un jour un ‘‘traité¢” du rythme musical, et la
méthode d’analyse ou il a perfectionné le cours de Com-
position Musicale de Vincent d’Indy, ne peut qu’aimer
le livre de René Dumesnil. Les pensées du composi-
teur et celles du musicologue se superposent exacte-
ment.

Exemples de Mozart, de Chopin, de Schubert, de
Berlioz ; plus nombreux encore de Wagner, dont le
fameux théme rythmique du Walhalla, notamaient, st
suivi dans 'es multiples “‘avatars” parlons hindou !
le long de toute la Tétralogie. Cest ici que les éleves
de piano et un bon nombre de maitres, — apprendront
qu’ils accentuent tout de travers, par leur lourde fagon
d’appuyer les temps forts, certains chants qu’ils croient
aimer, certains visages sonores devant lesquels ils se
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pament ; mais ils leurs enlévent Iexpression ; ils les
vident de toute noblesse et de toute poésie.

Tel qut croit n’étre pas tout & fait inexpérimenté
en musique, et pour qui elle a été toute sa vie “‘le pain
et le sei”, — ceci est une confidence, — a découvert
dans le Rythme musical de M. René Dumesnil quel-
ques jugements a réviser, des erreurs a corriger... et
de bout en bout, des sources de réflexion et de plaisir.

RoBERT KEMP
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A tvavers la philosophie...

fois cette question m’a été posce par des amis

d’Europe, non d’ailleurs sans une légére pointe
de scepticisme : mes interlocuteurs semblaient croire
que depuis longtemps la lumiére de I'Ecole d’Alexandrie
s’était éteinte et que 'Egypte vivait surtout de souvenirs. ..
Je comprends d’ailleurs leur demi-scepticisme: il n’est
pas donné & tout le monde de lire 1"arabe ou de le lire
au point de trouver son plaisir dans lss livres de
philosophie écrits dans cette langue ! Aussi je crois
a la fois rendre service a nss amus d’Europe et justice
4 mes compatriotes philosophes en signalant les livres
de philosophie qui paraissent en Egypte.

“ﬁ hiloscphe-t-on sur les bords du Nil ? Plus d’une

Une remarque d'abord. Quand on examine la
production philosophique du quart de siccle €coulé,
on est frappé par 'intérét de plus en plus grand apporté
ala philosophie musulmane et a ses sources grecques.
Les orientalistes (en particulier Asin Palacios, Ni-
cholson, Wensinck, Macdonald, Horten, Massignon
et surtout le P. Bouyges) ont donné le branle; les Egyp-
tiens suivent avec un bel entrain. Le Tumhid de Ba-
qillani a été édit€ iy a deux ans par MM. Khodeiri et
Abou Rida. M. Osmanr Amin a publié L’1hs@’ al-"uluin
de Farabi et M. El-Ahwani une risila d’al-Kindi.
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M. Afifi, les Fusus de Ibn ’Arabi. M. Abd Fl Rah-
man Badawi, aprés avoir publié les Muthul al-afiaio-
niyvyva et de nombreux textes anciens dans son Aristole
chez les Araves Satt¢le a ln pubiication intégrale de la
tradnction arabe de I’Organon d’Aristote, traduction
faite au 1n0ven-“ge Deux volumes ont déja paru.
Pazallelement a cct effort, Loutti F -Sayed Pacha a
déja traduit la Physique, le De Génératione et corrup-
tione, la morale et la Politigue a’Aiistote (sur ie texte
frangais), M. Fl-Ahwani ct 'auteur de ces lignes le De
Anima (sur les traductions francaise et anglaise avec
révision sur le texte grec). Enfin le Comité d’Avi-
cenne institu¢ par le ministre de I'Instruction Publique
a pour tache immédiate I’édition du grand ouviage d:
célecbre philosophe : le Shifda’. La présence de Taha
Hussein Bey a la t€te de ce comité donne de séricux
espoirs que ce grand projet sera mené a bonne fin.
Je reviendrai en détail dans mes prochaines chroniques
sur cet aspect de r'activité philosophique en Egypte.

Cet aspect n’est pas le seul (1). [l y a également
un travaii d’élaboration, de production proprement
dit. Jaurai A signaler en détail les travaux de [’écoie
de ‘“‘Pschychologie intégrative” (ilm al-nafs al-ta-
kamuli) que dirige Yousif Mourad, les livres de M.
Madkour, Ahwani, Osman Amin, Baladi, Badawi eic.

(1) Nous nous en tenons ici a la production en arabe. Mais
on aurait tort de croire que les auteurs égyptiens n’écrivent
que dans cette langue : M. Madkour a écrit La Place 4'Al-
Farabi dawms Uécole philosophigue musulmane ot [’Organon
d’Aristote dans le monde arabe (publiés & Paris), M. Afifi un
Ibn al-’Arabr en anglais, M. Naguib Baladi un magnifique
Berkeloy ot une trés intéressante Gtude sur les Constantes de
la pensée frangaise, M. Yousif Mourad un ouvrage sur La phy-
stognomie arabe un autre sur L’éveil de [iaielligence ote.

(N.D.L.R. Lo P. Anawati s’efface trop volontier et oublie
de parler de se3 oeuvres et notamment de la dernierc en date
“Introduction & la théologic Musulmane ’,vrin., Paris 1949.).
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Aujourd’hui je voudrais présenter aux lecteurs de la
Revue du Caire Uceuvre de M. Yousif Karam, profes-
seur a P'Universit¢ Farouk d’Alexandrie aprés I'avoir
été a celle du Caire, ceuvre qui s’impose au public de
langue arabe par sa densité et son sérieux.

Cette ceuvre se concentre surtout(l), du moins jus-
qu’ici, dans ses trois ouvrages sur I’histoire de la philo-
sophie : UHistoire de la philosophie grecque parue en
premiere €dition en 1936 et repris avec adjonction de
nouveaux chapitres en 1946, I’Histoire de la philosophie
du moyen-dge (1946) enfin 1'Histoire de la philosophie
moderne parue cette année. C’est donc une histoire
génerale de la philosophie que M. Karam donne aux
lecteurs de iangue arabe, histoire qui va des premiers
balbutiements de {’esprit humain jusqu’aux derniéres
audaces de Dexistentialisme. Seul le secteur arabe a
ét€ délibérement mis de coté non point que M. Karam
n'eut pas la compétence pour le traiter mais parce qu'’il
estime que c’est un domaine assez large et assez dé-
fini pour qu’il puisse faire I'objet d’une spécialisa-
tion. Il iaisse & ses collegues qui enseignent cette ma-
tiere le soin du nous donner une telle histoire (Elle ne
sera pas aisée a ecrire de sitdt : le champ dela philoso-
phie est en plein renouvellement).

A Pencontre de beaucoup de “‘professeurs de phi-
losophie™ qui exposent, le plus souvent avec une méme
profonde indifférence, les divers systémes et qui sous
prétexte d’objectivité se refusent & porter des juge-
ments de valeurs, M. Karam est et entend rester
un philosophe dans le sens plein du terme : il croit 4 la
vérité et estime qu'on doit y adhérer quand on la trou-

(1) M. Karam a écrit également en collaboration un manuel
de philosophie pour les écoles secondaires ot traduit en arabe
“Les jugements de valeur” de Lalande.
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ve. Dans un siccie rongé de relativisme et d’existen-
tialisme, M. Karam professe un solide réalisme, cri-
tique certes, mais un réalisme quand méme, et ne cache
pas ses affinités aristotéliciennes et thomistes. Mais
je m’empresse de dire que I’on aurait tort de croire chez
lui a je ne sais quelle passion partisane que 'on suppose
étre le partage de ceux qu’on nomme avec hauteur les
tenants de la “‘philosophia perennis”... Que I'on se ras-
sure : chez M. Karam I’objectivité est réelle parce que
comprehensive ; elle va au cceur des doctrines qu’elle
expose avec une parfaite clarté avant de les juger. Et
le jugement qui est porté est toujours justifié par des
arguments rationnels. D’aucuns le lui reprocheront et
'on a vu tel critique professeur a I’Azhar, s’étonner dans
une grande Revue arabe du Caire, dans un compte-
rendu d’ailleurs fort louangeur, que M. Karam défende
avec tant de constance lattitude de I'Eglise a I’égard
de certains philosophes hétérodoxes...

Manifeste incompréhension de la part du recen-
seur mais qui dénote & quelles méprises la manicre de M.
Karam s’expose. Mais c’est la loi du genre. A cOté
de cet inévitable inconvénient elle a cet immense avan-
tage de ne pas noyer les étudiants (a qui surtout ces li-
vres servent en quelque sorte de text-books) sous la
poussicre des systémes mais de dégager ['essentiel de
chacun a la lumicre de la philosophie de l'auteur lui-
méme.

Ajoutez a cela la manitre didactique du philo-
sophe, voire la disposition typographique de ses livres :
tout est donné pour faire saisir les articulations maitres-
ses des systemes et laisser comorendre les filiations des
doctrines. Et cela dans un style concis, incisif, un peu
trop impersonnel au gré de certains... Mais la ferveur
de M. Karam est une ferveur intérieure qui quelque
fois vient affleurer a la surface en quelques réflexions
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pénétrantes. M. Karam abhorre le pathos: il croit
a la puissance de conviction de la vérité elle-méme
et il s’efface discrétement derricre elle. Ce dépouil-
lement continu contribue & donner a I'allure générale
des livres une tonalité classique des plus impression-
nantes. C’est 4 nos yeux une véritable réussite quant
au fond et quant a la forme.

Dans P'histoire de la philosophie grecque (nous
analysons le livre d’aprés la deuxiéme édition), M.
Karam, aprés une courte Introduction sur la préhis-
toire de la pensée grecque, divise Ihistoire de
celle-ci en six sections. Tour & tour sont étudiés :
1) la naissance de la philosophie spéculative (Toniens,
Pythagoriciens, le retour a la philosophie de la nature),
2) la naissance de la philosophie pratique (les sophistes,
Socrate, les Petits socratiques), 3) Platon longuement
présenté (vie et ceuvres, la connaissance chez Platon,
I’Etre, la morale, la politique), 4) Aristote, étudié¢ en
sept chapitres fouillés (vie et ceuvres, Logique, Phy-
sique, ’ame, la métaphysique, la Morale, la Politique),
5) La philosophie morale (les écoles socratiques, Epi-
cure, les stoiciens, les sceptiques). Enfin dans une der-
ni¢re section, intitulée ‘“‘la philosophie et ia religion”,
M. Karam, étudie le gnosticisme, Philon, les apolo-
gistes, Clément d’Alexandrie, Origéne (toutes questions
non traitées jusqu’ici en langue arabe), le néo-pla-
tonisme et les commentateurs d’Aristote.

Une bibliographie substantielle (ouvrages en ara-
be, frangais et anglais) permet a 1étudiant studieux
d’orienter ses lectures. [l est regrettable que dans la
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deuxiéme édition ait disparu le précieux vocabulairc
arabe-francais qui se trouvait dans la premiére.

L’histoire de la philosophie cu moyen-age était
plus difficile & présenter mais par ailleurs plus urgente
car rien de sérieux n'existait jusqu’ici en langue arabe.
La surtout il fallait éviter 1’écueil d’un <miettement
dans la succession des systémes. L’auteur y parvient
en divisant I’histoire de la philosophie médiévale en
quatre grandes parties : 1) les éducateurs du moyen-
age (surtout saint Augustin, Denys I’Aréopagite et Bocce)
2) la formation de la scolastique: de la renmaissance
carolingienne au début du !2e. siécle (organisation
des écoles, dialecticiens et théologiens, les traductions,
les philosophes, les théologiens), 3) 'apogée de la sco-
lastique ou sont particulierement étudiés Alexandre de
Hales, saint Bonaventure, Roger Bacon, Albert le
Grand et Thomas d’Aquin; enfin 4) la décadence
de la scolastique avec surtout Occam et les nomina-
listes.

Beaucoup plus étendus (450 pages de grand-for-
mat) est 1'Histoire de la philosophie moderne. M. Ka-
ram y fait preuve d'une vaste information philosophi-
que au service d’un jugement critique siir et d’'un sens
aigu des valeurs respectives des auteurs... On peut par
I’étendue qu’il leur accorde juger de I'importance de
chaque auteur.

L’cuvrage comporte six parties. La premicre
commence a la Renaissance, c’est-a-dire aux XVeéme
et XVIeme siecles ; ere nouvelle, mais qui ne laisse pas
de charrier encore quelque chose de I'ancienne phi-
losophie. Tour a tour y sont étudiés les platoniciens,
les averoistes, les scientifiques etc. La deuxi¢me par-
tie est consacrée au XVIIeme. siecle : la construction
aprés la démolition, Descartes, Malebranche, Pascal,
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Spinoza, Leibniz, Hobbes, Frangois Bacon, Locke.
Puis c’est le XVIIIeme siccle, objet de la troisiéme par-
tie : 'expérience est surtout pronée par les philosophes
anglais, avec Hume a leur téte. Les philosophes
francais ’adoptent : Condillac raméne toute la con-
naissance a la sensation, Voiture, Rousseau et leurs
disciples s’attaquent aux fondements de la religion et
de la société. Kant essaye de faire la synthése du
sensualisme et de l'intellectualisme dans une doctrine
qui veut €tre une explication de la science et de Pétre.
Avec la premicre moitié au 19¢me siecle, objet de la
quatriéme partie apparaissent les grands systémes
philosophiques : en Allemagne avec Fichte, Shelling,
Hegel et Schopenhauer ; en France avec Maine de Biran
et Auguste Comte; en Angleterre avec Hamilton.
Dans la seconde partie du 19¢me siécle, objet de Ila
cinquicme partie, M. Karam étudie le conflit entre la
philosophie matérialiste, représentée par Darwin et
Spencer, et la philosophie spiritualiste, défendue par des
philosophes frangais. Enfin dans la sixitme partie
sont erivisagés les derniers aspects de la pensée moderne
et les lecteurs sont conduits jusqu’a I’existentialisme.

Cette seche ¢énumération des questions traitées
risque de donner 'impression que I'on a affaire & un
banal “‘manuel”, aux jugements stéréotypés sans vi-
gueur ou cachet personnel. Ce serait gravement se
méprendre. La vigoureuse charpente de [Pensemble
et 'organisation de la matiere, étudiée jusque dans les
détails n’enlevent rien a la lucide atteation portée
a I’esprit des doctrines et 'auteur garde toute sa liberté
pour critiquer apres avoir parfaitement expose.

Ne nous €tonnons pas de voir ces livres occuper
la premicre place aupres des étudiants en philosophie.
Jai pu constater personncllement I'admiration que
certains étudiants et méme des professeurs de I’Azhar
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pour ne pas parler de ceux des universités Fouad et
Farouk vouent & ces ouvrages et a4 leur auteur. M.
K aram doit étre sensible & ces témoignages. Il y trod-
vera, nous en sommes slr, un encouragement pour
poursuivre son ceuvre, pour achever en particulier son
grand traité de philosophic qui marquera certainement
une date aans I'histoire de la philosophic en Orient.

M.M. ANAWATI



philosophie de la danse

n a mainte fois fait cette observation qu’apres
les guerres et les bouleversements qu’elles ame-
nent de fagon inévitable, les survivants, loinde

se laisser aller, comme on le croirait logiquement, a
une fatigue et a une inertie bien compréhensibles et
bien excusables, réagissent au contraire avec une force
terriblement expansive et désordonnée, comme s’il
mmportait avant tout de prouver, a la face du monde,
que malgré la saignée qu’elle vient de subir la race
n’est aucunement atteinte dans les profondeurs de sa
vitalit€ et qu’elle est, robuste et jeune, préte a repartir
pour de nouvelles aventures historiques et, selon la ma-
gnifique expression de J.H. Rosny, pour ‘‘de nouveaux
amenagements de I'Univers”.

Parmi toutes les manifestations de cette revivis-
cence, il en est une bien caractéristique, parce qu’elle
frappe les observateurs les plus distraits : c’est la vogue
de la Danse.

Ce phénomene, auquel nous assistons aujourd’hui
une fois de plus, présente une ampleur véritablement
saisissante. Jamais la Danse (méme apres la Guerre
de 1914-18) ne se montra aussi variée, aussi nom-
breuse, aussi ardente, douée d’un tel dynamisme.
Jamais elle ne détermina dans le public un intérét aussi
vif, aussi passionné méme. La jeunesse (élément indis-
pensable de I’avenir) se montre particulierement curieuse
de ses moindres expressions, elle en suit partout les
spectacles, elle en discute avec plus de conviction que
de compétence (mais qu’importe ?) les réussites et jus-
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qu’aux méthodes préparatoires. Ellen’a que ’embarras
du choix car nombreuses sont les salles qui donnent
des spectacles chorégraphiqu:s et il ne se passe pas de
semaine sans que quelque €toile €trangere ne vienne
chercher a Paris une sorte de consécration.

Je n’ai, bien entendu, aucune science technique me
permettant de juger sur ces questions, et elle serait
d’ailleurs sans aucune nécessité étant donné le point
de vue auquel j’ai choisi de me placer. Je le répete,
derri¢re la vogue et la pittoresque variété de ce mou-
vement esthétique, i1l y a 'immense élan vital qui sou-
leve les jeunes générations et si. de ci de la, elles se trom-
pent sur la valeur réelle de tel ou tel spectacle, celan’y
change rien.

Aprés I'initiatrice Nyota Inyocka, quantité de dan-
seurs hindous ou malais sont venus nous révéler, dans
leurs attitudes et leurs gestes, ce sens de sagesse profond
et serein qui est la marque de la pensée orientale. Nous
avons vu se déchainer sur la scéne la troupe, que dis-je ?
la tribu gitane qui évolue autour de cet étre de feu qui
s’appelle Amaya. Nous avons ensuite accueilli, avec
les Ballets Negres de Catherine Dunham, un aspect
complétement nouveau, onduleux, doux, nonchalant,
de Pesthétique noire, quelque chose qui fait irrésis-
tiblement songer aux vieilles colonies, aux ‘‘Isles”, et
une infinie nostalgie s’est ajouté en nous a I'impression
d’authentique poésie qui se dégageait de sa savante
mise en scene. Il nous est venu des artistes d’Amé-
rique et des pays nordiques. Nous les avons applaudis.
L’Opéra — bastion du classicisme — a fait de son coté
un louable effort pour rajeunir sa technique et sa pré-
sentation. Et je ne parle pas des Compagnies, telles
que la troupe des Ballets des Champs-Elysées qui,
au cours de leurs tournées, s’enquicrent de tout ce qui
se fait de nouveau dans leur spécialité et y trouvent des
¢léments qui leur permettent de mettre au point des
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spectacles sans cesse inédits qui déchainent I'enthou-
siasme des assistants.

Il convient de rendre ici, — pour peu qu’on soit
soucieux si je puis dire, de justice historique, —hom-
mage aux Ballets Russes de naguére, a ces fameux
Ballets Russes que lanimateur Diaghilev promena a
travers le monde apres les avoir présentés a Paris. On
sait le prodigieux succes qu’ils rencontrérent et 'influence
vraiment extraordinaire qu’ils eurent sur tous les arts
dont ils se servaient pour leurs réalisations. Car les
Ballets de Diaghilev n’¢taient pas seulement des danses :
C’étaient des spectacles complets ou la Musique et la
Peinture participaient au méme titre que la Choré-
graphie elle-méme. Il ne faut pas oublier que c’est
grace a eux que nous furent révélés des peintres tels
que Roerich et Benois et un musicien de la taille de
Stravinsky, et qu’ils firent, les premiers, travailler un
Picasso ou un Ravel.

Mais bien entendu, c’est tout de méme dans le
domaine chorégraphique que s’exer¢a le plus puissam-
ment leur influence, et c’est cette influence, a la fois
sourde et subtile, et opérant en longueur, qui finit par
chasser complétement de la scéne le ballet académique,
mmmuable et sclérosé de jadis, le ballet cher aux “‘vieux
abonnés” de I’Opéra, pour le remplacer par ces spec-
tacles que nous voyons aujourd’hui et qui ont tous un
point commun : la libert¢ d’expression et le dyna-
misme.

Si cette liberté et ce dynamisme obtiennent en
quelque sorte chaque soir le succes total, enthousiaste
et parfois délirant qu’un public “‘en or” leur accorde
ainsi sans réserve, (ai je-besoin de le dire ? ) cela tient
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a ce que ces deux précieux €léments de vitalité se retrou-
vent, identiques, dans le tempérament des spectateurs.
Ils veulent vivre, ils veulent vivre puissamment,
librement, généreusement. Alors comment ne seraient-
ils pas séduits par ces spectacles qui débordent de puis-
sance, de liberté, de générosit€? Ce quis applau-
dissent sur la scéne, c’est moins tel ou tel artiste dans
un pas difficile ou une attitude séduisante, tel ou tel
décor chargé de réve et d’idéal ; non, C’est cela méme
qu’ils portent en eux et dont I'image se projette ainsi
devant eux, vivante et bondissante, animée du confus
et merveilleux espoir de vie qui fait eclater de toutes
parts si je puis dire la carapace de leur personnalité.

Rien n’a moins de rapport avec ‘‘la mode”, rien
n’est moins entaché de ce charme suspect et fragile.
Rien n’est plus étranger au snobisme.

Il n’est aujourd’hui plus personne pour prétendre
(comme on lentendit si souvent dire apres l'autre
guerre) que la vogue de la danse a quelque chose d’in-
décent et de choquant. Ce préjugé, — selon lequel
il convient d’arborer une sorte de deuil national apres
une guerre (méme gagnée) — a completement disparu.
Le désir de vivre, le besoin de redresser le pays, de re-
constituer son capital de forces et d’idéal, ne s’embar-
rasse pas de ces fausses pudeurs. Avec la sagesse
obscure de 'Instinct, la Jeunesse actuelle sent le grave
danger que présenteraient l’accablement et le desen-
chantement, et elle se jette & corps perdu dans I’attitude
opposée.

Tel est, selon moi, et selon nombre d’autres esprits,
le sens qu’il convient d’attacher a cette formidable
vogue actuelle des spectacles de Danse.

FRANCIS DE MIOMANDRE.



les composileurs

et le public

. souvent, on entend parler de ““divorce” entre
. les compositeurs contemporains et le public qui
2 fréquente les théitres lyriques et les concerts.
Divorce? Peut-€tre point, mais en tous cas mésentente :
les associations symphoniques se plaignent avec raison
de Tindifférence qui accueille toutes les productions
nouvelles. Le chiffre des recettes justifie, hélas, ces dolé-
ances, et ¢’est, depuis longtemps un fait certain : il suffit
d’afficher un programme ol ne figurent point, au moins
pour les deux tiers de sa durée, des ouvrages classiques
archiconnus, et la salle demeure aux trois-quarts sinon
méme aux quatre-cinqui¢mes vide. Cela sert d’excuse
aux ‘“‘festivals” Beethoven et Wagner qui, eux, gardent
le privilege d’attirer la foule. Et si le cahier des char-
ges ne stipulait, en contre-partie de la subvention qui
leur est accordée par I'Etat, I'obligation pour les sociétés
symphoniques d’accorder chaque saison une part a
Jla production frangaise contemporaine, il est trop cer-
tain que les compositeurs vivants devraient se résoudre
a n’entendre presque jamais leurs cuvrages.

De tous temps, il est vrai, les ceuvres d'art origi-
nales et fortes, celles qui marquent une orientation
nouvelle, ou qui dépassent ce que Ion est habitué de voir
ou d’entendre, ont toujours provoqué la surprise ou
méme la col¢re et I'indignation d’un public attaché a
ce qu’il comprend sans effort, et bien vite effarouché
par la nouveauté. On cite les exemples de Beethoven,
accusé¢ par le critique de 1’Allgemeine Musikalische
Zeitung, au lendemain de Fidelio, de ‘‘sacrifier le beau
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au désir de faire du neuf”, on cite 'hostilité avec la-
quelle furent accueillis les ouvrages de Wagner, de
Beriioz, et plus récemment ceux de Debussy et de
Strawinsky. Mais cela n’est point une comnsolation,
et ces exemples au surplus, peuvent se retourner contre
ceux qui les 1mvoquent : jadis, et méme naguere, les
bataiiles livrées 4 propos de “‘la musique de I'avenir”,
de Pelléas et Mélisande ou du Sacre du printemps
mettaient aux prises des adversaires. Il y avait, dans
assistance, deux camps ennemis. Or, pour que I'on
se batte, faut-il précisément que s’affrontent les partis,
et ce dont on se plaint aujourd’hui, c’est de ne trouver
en toute occasion ue lindifférence de la foule, c’est
le silence dans lequel tombent les ouvrages, les meil-
leurs comme les pires, ceux qui devraient exciter en
tous cas une réaction des auditeurs. On songe au
mot cruel de Rossini, sortant de la seconde séance ou,
sous la direction de 'auteur, Berlioz, on jouait la Dam-
nation de Faust : “‘Sa chanson du rat passe inapergue :
il 0’y a pas un chat ! ” Oui, mais, c’était a la seconde,
et ¢’¢tait en un temps ol la musique symphonique ne
tenait point la place qu’elie occupe aujourd’hui ; une
epoque ol la seule Société des concerts du Conser-
vatoire suffisait aux besoins de musique des amateurs
francais. On pouvait croire que, depuis ce temps, les
choses avaient changé : une véritable renaissance était
venue (ul avait valu a la France de prendre place au
premier rang de la production contemporaine et
I'Ecole francaise, en un demi-siécle, s’était affirmée aussi
bien par la qualité que par la diversité des talents.
D’ou vient donc Pindifférence du public ? II faut
remarquer que ce n’est pas seulement en France qu’on
la constate : a des degres divers, le méme phénoméne
se produit & peu pres en tous lieux. Sans doute est-il
dii a I'évolution tres rapide de la musique depuis cin-
quante ans : elle a, en quelques décades, subi des trans-
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formations plus profondes qu’en un ou deux siccles.
André Gide le remarquait dans les Notes sur Chopin
qu’il a récemment détachées de son Journal pour les
publier a part : ‘‘Ne prétendant plus a la consonance
et a ’harmonie, écrivait-il, vers quoi s’achemine la
musique ? Vers une sorte de barbarie. Le son méme,
si lentement et exquisément dégagé du bruit, y retourne.
On ne laisse d’abord paraitre sur la scéne que les sei-
gneurs, les gens titrés ; puis la bourgeoisie, puis la
plebe. La scéne envahie plus rien bientoét ne la dis-
tingue de la rue. Mais gu'y faire ? Quelle folie de
chercher & s’opposer a cette marche fatale! Dans
la musique moderne, les intervalles consonants de ja-
dis nous font 'efiet de ci-devants™.

Et sans doute, est-ce parce que cette évolution
a été si rapide que le public demeure encore habitué a
Part classique et romantique, et conserve le sens de cette
hiérarchie par laquelle André Gide définit ’harmonie
consonante. Il se refuse & suivre les modernes dans
leur marche hasardeuse, comme §’il pressentait instinc-
tivement ce que Gide annonce et déplore, en recon-
naissant le terme auquel aboutirait une semblable
évolution : la confusion du son et du bruit — c’est-a-
dire la mort de la musique.

Mais ce terme n’est cependant pas fatal. Certes,
logiquement, si cette ¢volution se poursuivait sans
interruption, et en s’accélérant comme elle l'a fait
depuis trente ans, le péril serait séricux. Mais I’histoire
de lart est faite de “‘retours”. Il w’est point question
pour autant de revenir délibérément en arricre, mais
comme le constatait récemment M. Gérard Bertouille
dans un article de la Revue générale belge, de ‘‘retrou-
ver les lois d’un €quilibre dont les modeles du passé
nous ont laiss¢ Uexemple”. Cet équilibre n’est pas
artificiel : il résulte de Pobservation de lois naturelles.
Il est un besoin physiologique aussi bien que psycho-



176 LA REVUE DU CAIRE

logique. On peut s’amuser quelque temps & violenter
la nature, mais les ceuvres créées au mépris de ses lois
n’ont point chance de durer. La musique a pour mis-
sion de refléter les maniéres de sentir, les aspirations
d’un moment de 'homme dans le perpétuel devenir.
Elle n’est point un jeu de mandarins et d’initiés, et si
son architecture la rapproche de la mathématique, elle
ne vaut cependant que par ses qualités expressives.
Aussi bien D’école frangaise n’a jamais manqué et
manque moins que jamais de compositeurs n’ayant
d’autre souci que d’exprimer sincérement ce quils
sentent, sans se soucier des théories & la mode du jour.
Et cela suffit & rendre espoir & ceux qui la croiraient
frappée de décadence et prendraient, pour cela, pré-
texte du ‘‘divorce” qui peut n’étre qu’une brouille
passagére, et s'achever par une réconciliation. Je
me souviens d’un mot par lequel Vincent d’Indy ter-
mina un entretien que j’eus avec lui, peu avant sa mort:
““Voyez-vous, me dit-il, nous vivons en un temps ol
tout semble usé, fini. Et c’est en des temps pareils
que surgissent ceux dont le génie renouvelle tout.
Car I’Art ne peut pas mourir...”

RENE D UMESNIL




Si vous gagnez un temps cOnsi-
dérable dans vos déplacements
vous pourrez étre sur place pour
vos affaires er c’est tellemene
plus sir. Surtout vous poursez.
en traiter d'avantage ¢t aug-
menter ins1 vus bénéfices.
N’hésitez pas.
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