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MISSION LAIQUE
FRANCAISE

LYCEE FRANCAIS DU CAIRE

2, Rue El-Hawayati.

JARDIN D’ENFANTS ET PETIT LYCEE.

Arabe dans toutes les classes, depuis le Jardin d’Enfants
et anglais & partir de la Huitiéme.

LYCEE DE FILLES.

Entierement séparé. Préparation au Baccalauréat francais et
Cours Complémentaires (culture générale ; enseignement
ménager ; puériculture).

LYCEE DE GARQONS.

Enseignement de base commun. Option aprés le premier cycle
entre les Sections francgaise, égyptienne et commerciale.
Education physique et sports. Formation de ’esprit et du carac-
tere par les méthodes libérales et actives. Service automobile.

LYCEE FRANCAIS D’ALEXANDRIE
Chatby

JARDIN D’ENFANTS, LYCEE DE FILLES

Entierement séparé. Préparation au Baccalauréat francais ot
au Baccalauréat égyptien. Section d’enseignement ménager.

LYCEE DE GARCONS.

Préparation au Baccalauréat francais, au Baccalauréat égyp-
tien ot au Dipléme Supérieur de Commerce.

Enseignement de I’arabe et de ’anglais dans toutes les classes.
Education physique et Sports.

ECOLE SUPERIEURE D’AGRONOMIE EGYPTIENNE.
Au Lycée et & ’annexe agricole de Ras el-Soda.

COURS SUPERIEURS :
sciences, lettres, droit, sciences économiques.

COURS D’'INGENIEURS :
chimistes et de sous-ingénieurs électro-mécaniciens.

LA RENTREE EST TFIXEE, DANS TOUS LES
ETABLISSEMENTS DE LA MISSON LAIQUE FRANCAISE,
AU LUNDI 10 OCTOBRE 1949.
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MISSION LAIQUE
FRANCAISE

LYCEE FRANCO-EGYPTIEN
Avenue Fouad ler, HELIOPOLIS.
LYCEE DE GARCONS

Les deux cultures francaise et égyptienne données & tous
les éléves.

Préparation aux Baccalauréats égyption et francais. Francais,
arabe et anglais obligatoires.

LYCEE DE JEUNES FILLES

Entiérement séparé du Lycée de Garcons.

Baccalauréat. Section de culture générale. Arts d’agréments
et ménagers.

JARDIN D’ENFANTS

Tous les sports sont pratiqués sur les plus vastes et los plus
beaux terrains d’Egypte. — Autobus.

COLLEGE FRANCAIS DE GARCONS
45, Rue du Daher.

Prépare au Certificat d’Etudes primaires francaises et au
Baccalauréat égyptien.

COLLEGE FRANCAIS DE JEUNES FILLES
6, Rue Zohni, Daher.

Prépare aux Certificats d’Etudes primaires et aux Brevets.
Arabe ot anglais dans toutes les classes.

Section de préparation au Brevet d’Etudes Commerciales.

LA RENTREE EST FIXEE, DANS TOUS LES
ETABLISSEMENTS DE LA MISSION LAIQUE
FRANCAISE, AU LUNDI 10 OCTOBRE 1949.
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VOYAGEZ VITE ET CONFORTABLEMENT DANS
UNE AMBIANCE AGREABLE GRACE AUX AVIONS

AIR FRANCE

Direction régionale et Aérogare . Midan Soliman Pacha Tél. 79913 - 14 - 15
Agences : Le Caire Imm. Shepheard’s Tél. 45670 .

- Alexandrie : 3, rwe Fouad Ier - Tel. 20941

ET TOUTE AGENCE DE VOYAGES RECONNUE
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LA REVUE DU CAIRE

A partir du numéro de Novembre 1949, la Revue
du Caire, pour répondre au succes toujours plus grand
dont elle jouit, paraitra en édition de luxe, sur beau
papier roman et comprendra des illustrations et des
hors-textes lorsque l'intérét de Iarticle I’exigera.

De méme, nous accédons avec plaisir au désir
de nombreux lecteurs qui voudraient voir augmenter
Iaspect égyptien de la revue. Aussi, a coté des articles
des meilleurs ecrivains et critiques de France qui sont
ses collaborateurs réguliers, on trouvera plus de pages
consacrées aux traductions des principales ceuvres
inédites de la littérature arabe contemporaine ou
classique, aux études sur I'histoire de I’Egypte, si-
gnées des plus grands spécialistes égyptiens et étran-
gers, enfin aux ceuvres de toute sorte dues a la plume
d’auteurs égyptiens de langue frangaise.

Ainsi, la Revue du Caire poursuivra son role
qui est d’€tre un trait d’union entre les cultures fran-
caise et arabe, entre les intellectuels d’Egypte et de
France. Il ne faut pas oublier que c’est elle, prin-
cipalement, qui a fait connaitre au public international
de langue francaise les ceuvres de Taha Hussein, de
Tewfik El Hakim, de Mahmoud Teymour, ou actuel-
lement de Ibn ad-Daya, comme c’est elle qui, durant
toute la guerre, a fourni au public égyptien la possi-
bilit¢ de ne pas perdre contact avec la littérature fran-
caise. Dans l'effort d’enrichissement que nous allons
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entreprendre, nous allons ticher de donner un sens
plus dynamique encore a cette fonction de trait
d’union que la Revue du Caire revendique.

A coté des articles de fond. on trouvera doré-
navant des critiques littéraires, artistiques et musica-
les, d’une impartialit¢ complete qui permettront, a
I’Etranger, de titer le pouls du mouvement intellectuel
en Egypte.

Par contre, des notices bibliographiques tres ri-
ches donneront une i1dée complete aux milieux culti-
vés d’Egypte sur tout ce qui parait en librairie a Paris
et au sommaire des principales revues de France.

Au cours des prochains numéros, nos lecteurs
verront un grand débat s’instituer autour d’une nou-
velle et audacieuse interprétation des monuments
pharaoniques, avancée par quelques archéologues,
débat qui ne manquera pas de donner beaucoup de
vie aux discussions normalement pondérées des égyp-
tologues.

Enfin, au cours de P'année 1950, la Revue du
Caire fera paraitre plusieurs numéros spéciaux tres
importants, notamment pour c€lébrer le millénaire
d’Avicenne et celur de la fondation de I’Univer-
sitt d’Al Azhar. Un autre numéro sera consacré a
la mémoire de notre illustre collaborateur, Pierre
Jouguet.

Afin de ne pas nuire aux collections de la Revue
du Caire que beaucoup de nos abonnés relient régu-
licrement, le présent volume se termine avec ce numeé-
ro. Par ailleurs, sur la demande de nombreux fideles,
nous publieront en avril 1950 une Table Générale des
Matieres se rapportant aux douze années de parution
ininterrompue de la revue, dont la collection complete
atteint, chez les bibliophiles, des prix toujours plus
élevés.
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En parcourant cette Table Générale des Matiéres,
qui est en préparation, on ne peut se défendre d’un
sentiment de légitime satisfaction pour I'ceuvre ac-
complie depuis 1938 au service de la culture €gyptienne,
dont elle a fait connaitre la renaissance contempo-
raine, au service de la cause des démocraties durant
la guerre et au service de la culture francgaise en Orient.

Cette grande ceuvre, la Revue du Caire compte
la poursuivre avec une vigueur renouvelée et dans
une présentation de luxe. Elle est préte a accueillir
toutes les collaborations, ne désirant pas bannir a priori
aucune tendance, pourvu qu’elle s’exprime par une
pensée et dans un style de qualité. Elle espere pou-
voir compter sur tous ses abonnés, et sur tous les amis
de laculture égyptienne et de la langue frangaise pour
la soutenir dans ses nouveaux efforts.






LES LETTRES DE NOBLESSE
D’UN GENRE :

TROIS GRANDS MEMORIALISTES.

La commémoration actuelle de Chateaubriand,
lequel reste pour I'’humanité séculiere l'auteur des
Meémoires d’Outre-tombe, invite tous ceux qu’intéresse
I’histoire littéraire a réfléchir sur la destinée du genre
qu’il a si magistralement illustré.

Les Mémoires, en tant qu'un €tre humain y traite
systématiquement de son dme, de sa formation, de son
évolution, sont chose éminemment moderne. L’anti-
quité ne I’a pas connue. Tout au plus en trouve-t-on
des traces aux Confessions de Saint-Augustin. Il n’est
d’ailleurs pas défendu de voir dans ’examen de cons-
cience cher a I’Eglise un des ferments du genre. Le
Moyen-Age s’en abstient. Montaigne ne fait pas de
soi le fond de son livre. Retz est un politique. La
patricienne, Mme. de Caylus efit rougi de nous parler
de son cceur, de nous dire ce qu’il sentit quand elle quitta,
petite fille, la terre de sa naissance. Le genre date de
la veille de la Révolution, cette proclamation de I’'Hom-
me total. Ce n’est peut-étre pas un hasard s’il fut
fondé par un homme du peuple, ni s’il I’a du premier
coup porte a sa perfection.

Les Confessions de J.J. Rousseau ont cela de com-
mun avec leur grand rejeton, les Mémoires d’Outre-
tombe, et avec ’ensemble des ceuvres similaires ; elles
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exasperent toute une classe d’hommes contre un auteur
qui, pendant plusieurs livres, conte ce qui lui advint
et se croit intéressant. Ces insurgés ne veulent pas
admettre que leur proces s’adresse au genre, non a
I'individu, et est aussi fondé que de blamer ’homme
d’Etat d’€tre ambitieux ou le comédien d’aimer le
succes. Comme lirritation ne va guere sans injustice,
ils refusent de reconnaitre que tel mouvement personnel
racont¢ par l'auteur est d’une portée parfaitement
genérale, ou s’appliquent a épingler un ou deux traits
de son livre qui, en effet, en sont dénués. Le mobile
de ces censeurs est le plus souvent une basse envie a
I’égard d’une personnalité marquée et qui a conscience
de I’€tre, mais quelquefois aussi la volonté, non exempte
de noblesse, qu’'on ne parle jamais de soi, quelle que
soit la valeur de ce qu'on en dit. Une fois de plus,
I'intérét moral s’oppose a 'intérét de la science.

Le parti-pris d’assigner ces sortes d’ouvrages au
tribunal de la morale me semble la source d’un con-
tresens constant sur eux. On juge un caractere, alors
que la question est de juger la description d’un caractere
et de savoir s1 les traits qu’on nous en propose sont
bien choisis et expressifs. Ainsi on condamne 1'*‘im-
pudeur” de Rousseau, ses récits de choses honteu-
ses, sa complaisance a les conter, mais on oublie que
I'information de ces choses est capitale pour connaitre
cette nature et que notre objet est de la connaitre, point
de savoir si elle nous plait ou non. Rien de plus cu-
rieux sous ce jour que la critique des Mémoires de Cha-
teaubriand par Sainte-Beuve. Il lui reproche son
egoisme, sa fatuité, son ingratitude, sa soif des honneurs,
son incurable ennui, bref d’€tre ce qu’il est, alors que
ce qui importe c’est qu’il nous ait dit, véridiquement et
fortement, ce qu’il est. Il le honnit, au nom de la vie,
d’avoir fletri la “‘manie d’€tre”’, comme si on pouvait
exprimer une nature nihiliste d’'une maniére plus juste
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et plus saisissante et comme si Pexpression de cette
nature n’était pas ici le vrai sujet. Jamais I’occulta-
tion du sens critique par la moralit€ (ne parlons point
d’autres causes) n’a ét€ plus parfaite.

On réplique : “‘Ces hommes se donnent pour des
caracteres, pour de beaux caractéres. L’un d’eux clai-
ronne en débutant qu’on va voir un modele de vertu,
que les hommes méconnaissent. J’ai le droit de ve-
rifier.”” Qu’est-ce a dire ? Qu’ils ont, eux aussi, com-
mis la faute d’évaluer leur nature. Mais vous, déta-
ché d’eux, vous savez bien que leur vraie valeur est
de Pavoir peinte, et de verser un apport a cette “‘ctude
de 'Homme” dont Rousseau avait vu, seul en son
temps, qu’elle ne fait que commencer.

Mais il est de I'homme de lire en moraliste non
eén savant.

Les confidences du solitaire d’Ermenonville par-
tagent encore ce trait avec celles de René : elles sont,
parmi les nombreuses ceuvres de leur auteur, la seule
qu’on lise toujours : Emile, Le Contrat Social, la Lettre
a d’Alembert, comme le Génie du Christianisme ou les
Martyrs, ne retiennent plus que les érudits. Les Con-
fessions et les Mémoires d’Outre-tombe sont sur les
rayons de tout honnéte homme. Il faut que nos purs
se résignent : ’homme moderne aime les histoires d’ame
et se soucie peu des idées tombées dans le commerce
ou des grands trépas de I’épopee.

Et il aime I’histoire de ces ames d’une tendresse
toute spéciale dans ce qu’elles ont de plus jeune, de plus
frais, et aussi de plus irrationnel, de plus propre au
ceeur de tout homme : leurs enfances, leur attachement
aux lieux ou elles vécurent, leurs amours, ce qui de-
meure a jamais dans la bible du sentir humain, ce sont
les soirs ou le petit Jean-Jacques dévore avec son pere
des romans fous qu’ils ne quittent que le matin en en-
tendant les hirondelles (ces hirondelles devenues im-
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mortelles) ; c’est le cabinet de M. Lambarcier, avec
son estampe représentant tous les papes, son baro-
meétre, son grand calendrier, ses framboisiers qui
ombrageaient la fenétre ; c’est ’heure ou, entre un
ruisseau a droite et le mur d’une cour a gauche, le
petit transfuge de Genéve voit pour la premicre fois
Mme. de Warens. Et c’est Combourg, le grave enfant
blotti avec sa sceur au fond de 'immense salon qu’arpente
leur sombre pére, les chouettes dessinant sur les rideaux
de son lit Pombre mobile de leurs ailes, et aussi les
offrandes de son cceur, encore qu’ict les récits de ’homme
du peuple soient nécessairement plus prenants que
ceux du grand seigneur, ménager par essence en ma-
tiecre d’abandon.

Enfin 'un parce que né malade, 'autre desen-
chanté, ces deux rapporteurs de leur 4me ont trouve
la vie malheureuse. L’homme moderne les en aime,
les sent profondément des siens.

En voici un troisieme, d’une saveur tout autre.
Celui-la trouve la vie bonne, une ‘‘charmante prome-
nade a travers la réalit€”, et nos inquiets lui en ont
voulu. Clest que sa vraie religion fut la science et
'impassible de sa méthode. Homme du peuple,
Renan a, lui aussi, le génie des sentirs profonds, des
souvenances intimes et pénétrantes ; mais l'impu-
deur lui est inconnue et le reproche d’histrionat ne lui
fut point fait ; c’est que cet homme du peuple est prétre
au moins de vocation et de formation, et la décence
passée dans ses moélles. L’aventure féminine n’a
pas jou€ dans sa vie, mais il parle de la femme comme
aucun des deux autres et I’on se demande en I’écoutant
s’il ne faut pas étre extérieur aux choses, pour les vrai-
ment comprendre. Enfin, il eut la fortune d’€tre le
sicge d’'un drame éternel, le plus grand de I'dme hu-
maine. Quand lauteur des ‘‘Souvenirs d’enfance
et de jeunesse” prononce : ‘il ne sert de rien d’alléguer
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que ’Eglise fera peut-€tre un jour des concessions qui
rendront inutiles des ruptures comme celle a laquelle
je dus me résigner”’, on sent qu’il met la main sur un
trouble qui est propre de toute une humanité, Iest
pour des siecles, et la touche autrement que les pathé-
tiques phobies du génial vagabond ou le glorieux
nonchaloir du gentilhomme breton.

Telles sont les lettres de noblesse du genre mémo-
rialiste. On est inquiet pour son avenir quand on
voit tel de ses représentants actuels devoir nous dire
comment on préparait les ceufs chez ses parents et le
mal qu’il eut un jour & faire tenir son parapluie dans
sa valise.

JULIEN BENDA



L’ETERNEL DIALOGUE

Un des phénomenes les plus curieux de la vie fran-
caise, un de ceux qui frappent ’observateur le plus
superficiel, pour peu qu’il soit impartial, c’est ce con-
traste qu’il y a entre les extraordinaires audaces de la
pensée, lesquelles iraient si on les laissait faire, jusqu’a
la subversion universelle, au ‘‘chambardement” gé-
néral, et la timidit€ et la prudence la plus... modeste
dans la conduite générale de la vie. Clest méme 13,
s1 je puis dire, un des thémes familiers de la conversa-
tion. Et tout le monde tombe d’accord pour constater
la chose, sans d’ailleurs rechercher ses causes et ses
raisons.

Cette réflexion, et bien d’autres encore, me sont ve-
nues a 'esprit pendant la lecture du dernier livre de M.
Marcel Aymé : Le Confort Intellectuel dans lequel
le phénomene dont je parle est montré avec la verve
puissante qui caractérise le célebre auteur de La Ju-
ment Verte. 1l faut dire que, comme tous les humo-
ristes dignes de ce nom, M. Marcel Aym¢ ne menage
pas le personnage chargé d’incarner sa propre these.
Comme pour donner toutes les armes possibles a un
contradicteur éventuel, il en fait un bonhomme par-
faitement ridicule et m3m> parfois odieux. Manceuvre
au fond trés havils, caraiasi 0a a3 pourra pas Paccuser
de gagner trop facilemsat la parctiz et... la dite ma-
neeuvre, fort subtile dans sa courtoisie, n’est pas sans
analogie avec ce famsux ‘‘contraste” quz jévoquais
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au début. L’esprit francais est fait de ces opposi-
tions, de ces contradictions...

*
* X%

Dans quelle mesure ce M. Lepage, bourgeois ren-
forcé, bourgeois tout a fait vulgaire et congu dans la tra-
dition romantique de Flaubert, qui disait : “‘J’appelle
bourgeois un homme qui pense bassement”, dans quelle
mesure ce successeur des Homais, des Tribulat Bon-
homet, et de tant d’autres, exprime-t-il la véritable
pensée de son créateur, je n’en déciderais pas volontiers.
Car il est évident que M. Marcel Aymé exagere, qu’il
““en remet” comme on dit vulgairement. N’empéche
quil y a du vrai dans sa these, si burlesquement qu’il
la présente, et que le “‘confort intellectuel”, avec tout
ce qu’il représente d’antipathique dans son conformis-
me et sa perpétuelle tendance a la régression, a bien
son prix tout de méme. Il suffit de penser aux désas-
tres et aux mis¢res qu’entraine le culte du Progres
a tout prix, l'idolatrie des idées nouvelles.

Niaiserie pour niaiserie, on peut en effet se de-
mander quelle est la plus grande : celle de '’homme qui
s’attache a ces idées-la, parce qu’elles sont nouvelles,
sans se préoccuper de savoir si leur réalisation aménera
le bonheur ou la catastrophe : ou celle de ’homme a qui
la peur du nouveau, quel qu’il soit, inspire la décision
de demeurer fidéle a la tradition, c’est-a-dire aux idées
anciennes, parce qu’elles sont anciennes, et que la fai-
blesse de son esprit lul interdit d’en concevoir d’autres.
Il est clair que cette prudence-1a le garantit tout au moins
des risques encourus par les autres, ceux de I'opinion
contraire, lesquels ont néanmoins beau jeu de lui re-
procher sa timidité, — qu’ils taxent de couardise — car,
disent-ils : si personne n’avait jamais osé rien changer a
Iordre é€tabli, le monde en serait resté & une barbarie...
pithécantropique. IIs ont tort chacun et également
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raison. Et leur dialogue dure depuis des siécles,
tragique quelquefois, mais Dieu merci ! le plus souvent
comique.

Mais il y a une observation que M. Marcel Aymé,
me semble-t-1, n’a pas faite, — et pour cause. C’est
que, si 'on y regarde d’un peu pres, il existe des ana-
logies curieuses entre 'un et l'autre de ces interlocu-
teurs, et comme qui dirait une connivence, une entente
secrete : a vral dire tellement secréte qu’ils n’en ont
pas conscience et que, si on la leur révélait, ils en se-
raient fort étonnés, et peut-€tre méme scandalisés.
Car ils tiennent a ce que leur ‘‘attitude” soit prise
tout a fait au sérieux... Si, dans les discussions publiques
ou privees, chacun se montre intransigeant et rigou-
reusement logique, quand il s’agit d’applications, quand
il s’agit de mettre en pratique ces belles théories, cer-
tains accomodements inattendus se présentent, comme
par hasard et, sans qu’on puisse savoir qui est intervenu
pour concilier et harmoniser les choses, tout s’arrange
de maniere a peu pres satisfaisante. Moi, je pense
que c’est parce qu’il devait y avoir un bourgeois ti-
moré qui se dissimulait sous le masque du reformateur
a tous crins, et un révolutionnaire impavide tapi dans
'ombre du conformiste meéticuleux. Chacun ¢tait
ainst prét a faire les concessions nécessaires, et cela,
remarquons-le, dans lintérét d’un certain ordre et
d’une certaine tolérance qui permettrait de recommencer
indéfiniment ces belles joutes oratoires, tradition na-
tionale en quelque sorte, puisque déja de son temps
Tacite dépeint les Gaulois comme un peuple de beaux
parleurs. Et I'on sait trés bien que les gens qui gou-
tent dans un discours le charme verbal plutdt que la
valeur des idées, sont préts & admirer leur adversaire
s’1l est éloquent, a tout lui pardonner... Et, de la a
trouver acceptables les dites idées qu’on avait d’abord
redoutees, 1l n’y a qu’un pas...
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L’exemple le plus frappant de tout ce que je viens
d’avancer, la Révolution Frangaise le donne avec sura-
bondance. Les idées, théoriquement si généreuses et
si belles, qui avaient presidé a sa naissance, ont abouti
pratiquement aux efiroyables exces, aux d€lirantes
folies de la Terreur. Mais cela ne pouvait durer,
car il existait dans la nation une volonte de vivre plus
puissantc que toute tyrannie et cette volonté s’incarna
dans la personne de Bonaparte qui représente en quel-
que sorte le bourgeois francais se raccrochant a ses
traditions, a ses habitudes ancestrales. Issu de la
Révolution, imprégné de ses idées, il est cependant
prét, au nom d’une sagesse supérieure, 4 les sacrifier,
a les renier, pour ramener la paix dans une socicté
désorganisée, pour restaurer dans le pays ce “‘confort
intellectuel” sans lequel, au fond, on ne peut vivre.

Depuis prés de vingt ans, on a fait une telle apologie
de I'inquiétude, on a voulu y voir un “‘ferment” de pro-
gres si puissant, qu’on a fini par mépriser tous les autres.
A tel point qu’on en était venu a considérer le trouble
comme le seul état mental digne d’un esprit supérieur,
et la révolution comme un état naturel, indispensable
au bon fonctionnement de la vie des peuples.

La profonde indifférence que la masse de la nation
manifestait a I’égard de cette étrange doctrine contre-
balangait fort heureusement ce qu’elle aurait eu de
désastreux si elle s’était répandue en dehors des cercles
de I'*‘intelligentzia”, et si, d’autre part, elle avait vé-
ritablement bouleversé les esprits, au lieu de rester a
leur surface, comme une vaine et brillante écume.
Une grande partie de ce bouillonnement s’est éva-
nouie dans les parlotes de cafés, dans les polémiques
des petites revues, et chacun de ces agitateurs effrénes
demeurait en réalité, une fois achevé le discours ou la
libelle, un Chrysale parfaitement tranquille, un bour-
geois de vieille roche... Mais un bourgeois intelligent,
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et toujours prét & comprendre le parti qu'on peut tirer
d’une doctrine, méme ayant fait ailleurs les preuves
de sa notori€t€¢, pourvu qu’'on sache en extraire les
éléments viables et bénéfiques. Car, le plus souvent,
c’est en dedans de chacun qu’a lieu ce dialogue éternel
entre le timide et I’audacieux, entre le révolutionnaire
et le traditionnel, pour le plus grand bien de tous, pour
I’équilibre de la civilisation.

FRANCIS DE MIOMANDRE



TROIS POETES SATIRIQUES
DU PREMIER SIECLE DE L’ISLAM

Les savants sont d’accord pour diviser 'histoire
de la littérature arabe en cing périodes : a) L’époque
des Djahillia (ignorance), ainsi appelée parce que les
hommes n’avaient pas encore recu la révélation isla-
mique ; b) La période islamique qui va du début du
septieme siecle jusqu’a la mort de Marwan ibn Mo-
hammed, dernier khalife ommayade; c) La période
des Abbassides qui va de 'avenement d’Aboul Abbas,
a la chute de Baghdad entre les mains des Tartares
en 1258 ; on peut dire de cette période qu’elle fut, du
moins dans ses débuts, dge d’or de la poésie arabe ;
d) La décadence sous les différentes dynasties turques ;
¢) La renaissance moderne en Egypte et dans le Moyen
Orient.

Jusqu'a ces derni¢res années, la premiere de ces
périodes €tait considérée comme la plus intéressante.
Mais deux orientalistes hollandais Snouk Hurgronje
et A.J. Vencinck mirent en doute les poésies (je n’al
pas dit les poetes), de I’époque antéislamique. Apres
eux, I’éminent Docteur Taha Hussein Bey ne se contenta
pas de douter ; il alla plus loin. Appliquant la métho-
de cartésienne, et bousculant toutes les traditions,
méme les plus établies, il nia formellement I’authen-
ticit¢ et P'historicité des poemes considérés comme ap-
partenant a la dite période. Il soutint contre vents
et marces que toutes les poésies attribuées a Omrou
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ibn Al Kais, Zuhair et autres étaient apocryphes, et de
loin postérieures a I'Islam. Le livre ou le Docteur
Taha Bey exposait ses idées fit beaucoup de bruit a
’époque de sa publication, et on le discuta dans tous
les milieux du monde arabe. Mais ses arguments
étaient si probants, que tous les orientalistes de quelque
valeur finirent par se rallier & ses théories.

Je me garderai bien de me hasarder sur un terrain
aussi dangereux, et ne parlerai que de trois poctes
connus, catalogués et dont les poémes sont reconnus
comme authentiques. Ces trois poctes sont des spé-
cialistes de la satire et M. Caussin de Perceval dans
un numéro de la ‘“‘Revue Asiatique” les considérait
comme les premiers satiriques de la littérature arabe.
Ce sont Garir, Al Akhtal et Al Farazdaqg.

Les savants orientaux et les orientalistes ont dis-
cuté et discutent encore a perte de vue la valeur res-
pective des trois poctes, chacun d’eux ayant des par-
tisans fanatiques et des détracteurs acharnés. Pour
les uns Al Akhtal est sans €gal, alors que d’autres pré-
ferent la richesse verbale d’Al Farazdag, qui était en
quelque sorte le Victor Hugo de Iépoque. Garir
a €galement ses partisans, peut-étre moins nombreux,
mais tout aussi fanatiques.

Comme Al Akhtal est & notre avis le meilleur des
trois, c’est de lui que nous parlerons en premier lieu.
De plus, ce pocte nous est trés bien connu, car ’éminent
orientaliste belge, le R.P. Lammens de la Société de
Jésus, ’homme qui connait le mieux les Ommayades,
a qui il a consacré de nombreux volumes du plus haut
int€rét, a publié a Beyrouth un livre trés documenté
sur Al Akhtal sous le titre de ““Un pocte chrétien a la
cour des Ommayades”. En effet, et aussi bizarre que
cela puisse paraitre, le poste officiel d’Abdel Malek
ibn Marwan, un des plus glorieux khalifes omma-
yades était chrétien.
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C’était un Arabe, nomade d’origine, de la tribu
nedjienne de Taghlib, mais ses parents comme bon
nombre de familles de la méme tribu avaient émigré
en Iraq. Al Akhtal n’est d’ailleurs pas le vrai nom
du pocte, qui se sommait Ghiyath ; son pseudonyme
de Akhtal voulant dire le bavard et non pas, comme
on l'a souvent prétendu, celut qui a les oreilles
pendantes ou décollées. Pensez-vous qu’ayant été un
certain temps l’ennemi de Garir, celui-ct qui avait la
dgent dure et la plume acérée aurait manqué de se
moquer de cette infirmit€¢, comme il le fit des jambes
cagneuses et de la barbe hirsute de son grand ennemi
Al Farazdaq ? Or, nous avons eu beau fouiller le di-
wan de Garir pour y trouver un mot relatif aux oreilles
d’Al Akhtal, nous n’avons rien relevé, ce qui nous
parait prouver que les dites oreilles étaient nor-
males.

Encore jeune, Al Akhtal chez qui la veine poéti-
que s’était tres tot développée, s’attaqua a la réputa-
tion de celui qui était considéré comme le pocte attitré
de la tribu, le vieux Ka’b ibn Goail. Ils se livrérent
une guerre acharnée, et tous les matins de nouvelles
¢pigrammes de plus en plus acérées et méme cruelles
connaissaient le jour. Finalement le vieux Ka’b s’avoua
vaincu et reconnut la valeur de son jeune rival et sa
supériorité.

La mere du poete étant morte, alors qu’il était
encore enfant, son pére se remaria avec une jeune fem-
me qui employa Al Akhtal aux plus durs travaux
domestiques, et I'envoya garder les chévres dans le
désert. Dans le volume VII de Kitab Al Aghani
d’Aboul Farag Al Asfahani, nous trouvons deux vers,
qu'on dit €tre les premiers composés par Al Akhtal.
C’est une €pigramme contre sa maratre, & qui il avait
dérobé€ par ruse une outre pleine de lait et un sac con-
tenant des raisins secs.
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Nous avons dit que comme bon nombre de Taghie-
bites, Al Akhtal était chrétien, mais les auteurs ne sont
guere d’accord sur I'importance de la religion chez le
chantre des Ommayades. Alors que [I’érudit Pere
Lammens le dit excellent chrétien, respectueux du
dogme et des pretres, M.Clément Huart, le grand orien-
taliste francais, a qui on doit tant d’articles savants
dans “‘I’Encyclopédie de I'Islam”, prétend que le chris-
tianisme professé par le pocte €tait surtout d’apparat
purement extérieur. Il portait une énorme croix, en-
richie de pierres précieuses sur la poitrine et conserva,
sa vie durant, ce signe ne le cachant méme pas dans
le palais des Ommayades, quand la faveur des princes
de cette famille I'y appela. Seulement, si on deman-
dait & Al Akhtal ce que signifiait le port de cette croix,
il se contentait de hausser les épaules et de dire que
c’était 1a un bijou et rien de plus.

Le Khalife Abdel Malek ibn Marwan, bien que
musulman assez tiede, essayait presque tous les jours
de convertir Al Akhtal a Iislamisme. Le pocte
répondait régulierement qu’il ne s’y refusait pas for-
mellement, si on lui permettait de boire du vin
et de ne point jeliner le mois de Ramadan. Abdel
Malek lui dit que s’il se convertissait dans ces condi-
tions, il lui ferait couper le cou. Un jour,au cours
de cette discussion quotidienne, Al Akhtal répliqua
aux sollicitations du khalife par ce vers : *‘Je conti-
nuerai a boire la bienfaisante liqueur et 4 me pros-
terner au lever de l'aurore”. Ce dernier vers nous
montre qu’au VIIIeme. siecle, les Arabes de la tribu
de Taghlib avaient conservé la coutume des chrétiens
primitifs, (encore en usage dans les églises chrétiennes
d’orient, toutes orientées vers ’est) de prier en se
tournant vers le soleil levant, comme le font les mu-
sulmans vers la Mecque, indiquée dans les mosquées
par le Mihrab.
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On s’est souvent demand¢ comment un poete
chrétien comme Al Akhtal avait été choisi par les
khalifes Ommayades comme leur chantre officiel.
L’explication est facile a donner. D’abord Al Akhtal
avait été chaudement recommandé a Yazid fils de Moa-
wiya par ce méme Ka’b ibn Goail qu’il avait attaqué
dans sa jeunesse. Le vieux poete qui, comme nous
I’avons dit, avait reconnu la valeur de son jeune rival
et savait que nul mieux que lui ne pouvait convenir a
la tAche que voulait confier Yazid (qui était tres tolérant
envers les non musulmans, chrétiens et juifs) a son poete
officie]l. Le khalife cherchait quelqu’un pour composer
des pamphlets qui, répandus par toute I’Arabie, et
propagés par ces espéces de chanteurs populaires qui
allaient de ville en ville, serviraient les interéts poli-
tiques des Ommayades. Le but de Yazid et de ses
successeurs ¢tait de détourner l'affection publique du
parti des Ansars, ces médinois qui avaient aidé le
prophéte a conquérir la Mecque, et ses quatre succes-
seurs 4 mettre la main sur la Syrie et [’Arabie tout
entiere. Or, aucun pocte a cette époque ne valait Al
Akhtal. Pas un, a part Garir et Al Farazdaq, ne pou-
vait rivaliser avec lui dans la satire et les injures ou
il était passé maitre. Mais ces deux poetes, sans €tre
ouvertement du parti des Ansars, sympathisaient beau-
coup avec eux, et les préféraient & la dynastie régnante.
On a méme prétendu qu’Al Farazdaq était Hachimite,
mais on n’a aucune preuve de cela.

Bien que ce soit Yazid qui ait introduit Al
Akhtal a la cour de Damas, c’est le khalife Abdel
Malek ibn Marwan, fils et successeur de Marwan ebn
Al Hakam, qui en fit le pocte officiel de la cour et sous
son réegne Al Akhtal fut respecté et choy€ comme rare-
ment le fut poéte. Abdel Malek ne manquait jamais
une occasion de le récompenser et de le fcliciter.
Un jour qu’Al Akhtal avait récit€¢ une poésie tres €lo-
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gieuse pour le khalife, celui-ci s’¢cria de fagon a Eétre
entendu de toute la cour : “‘Que celui qui est capable
de me louer de cette fagon le fasse; autrement qu’il
se taise ou je lui fais trancher la téte”.

Al Akhtal durant toute sa vie chanta son pro-
tecteur, ses enfants, ses parents, et exaita la mémoire
de Osman ; il attaqua de plus en plus les Slides, les
Zubairites et surtout les Ansars. Cette partic de son
diwan a une énorme importance : on y trouve la sur-
vivance de I’ancienne Djahillia, I’écho des passions
contemporaines, comme l’attitude ficre et indépendante
d’Al Akhtal et la tolérance des Ommayades.

Sous Soleiman, Al Akhtal resta en faveur a la cour,
mais Walid était un esprit assez borné et un khalife
assez peu ami des lettres.  De plus il amena avec lui son
pocte attitré, le nommé Adi ibn Al Rikaa. Comme
c’était un musulman trés fervent, il lui déplaisait de
voir un poéte chrétien jouir d’une telle faveur dans une
cour musulmane. Il rélégua donc Al Akhtal au second
plan et le pocte quelque peu mortifi€ et ulcéré de se voir
préférer un médiocre mourut avant la fin du regne de
Walid, encore que quelques auteurs prolongent sa vie
jusque sous le regne d’Omar 11

%k

*® ¥

Garir ebn Atiya ebn Al Khtafa était un vrai bé-
douin de Ben Kulaib, rameau de la tribu des Tamim
mudarites. Certains rares arabisants le préferent a Al
Akhtal, mais c’est surtout & Farazdaq son grand rival
et ennemi qu’on le compare. Il est probablement le
plus grand poéte satirique dela langue arabe, et M.
Caussin de Perceval, qui fait autorité en cette matiere,
le considere comme de loin supérieur a Al Farazdaq.

Garir et Al Farazdaq ne s’aimaient pas, car chacun
d’eux se prétendait supérieur a lautre. Cette simple
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inimiti€ ne tarda pas a se transformer en haine, a la
suite d’'une brouille qui avait éclaté entre deux tribus
Tamimites : les Mudjashis dont Farazdaq était le
chantre et le champion, et les Djuhail, & qui était ap-
parent¢ Garir et chez qui il comptait de nombreux
amis.

On peut dire de Garir que sa vie tout entiere
est remplie par sa polémique avec son grand ennemi,
et il suffisait, dit-on, que 'un d’eux alldt s’installer dans
une rue, pour que le second emménaga dans la mai-
son d’en face; et les épigrammes de pleuvoir d’'une
fenétre a l'autre.

La lutte des deux grands satiriques se déroula
d’abord a Basra, et i1l y eut des scénes si violentes,
au cours desquelles les partisans des deux poetes
en vinrent aux mains, que les autorités essayerent,
en vain, d’intervenir. De temps en temps, Garir se¢
réconciliait avec son ennemi ; mais ¢a ne durait jamais
bien longtemps, et apres quelques jours de tréve, la
polémique reprenait de plus belle.

Al Haggag, gouverneur de I'Iraq, qui détestait
les chrétiens et tenait Garir en trées grande estime,
désirait le voir remplacer Al Akhtal & la cour de Da-
mas. Il introduisit donc le poecte aupres de Abdel
Malek ibn Marwan, dans l'espoir que le khalife éloi-
gnerait le poete chrétien, mais la faveur que 'omma-
yade témoignait & son pocte ne se démentit pas un
seul jour, et Garir, malgré 'appul de Haggag, ne réussit
pas a supplanter le Taghlcbite.

Apres la mort de Abdel Malek qui, tout en pré-
férant Al Akhtal, avait comblé Garir de présents,
celui-ci se vit évincé de la cour par le favori de Walid,
Adi ibn Rikaa, pocte médiocre mais trés pris€é par
le khalife, assez peu connaisseur en maticre de poésie.
Or, Garir, musulman fervent, suivait les préceptes de sa
religion & la lettre et avait une grande réputation de
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chasteté. Aussi le khalife Omar II, qui €tait un excel-
lent musulman, I"appela-t-il & la cour de Damas et en
fit son poete officiel. Garir put alors montrer qu’il
n’était pas seulement un satirique ; il consacra de tres
belles poésies a la louange de son protecteur. On a
egalement de Iui de touchantes élégies. Mais dans
toutes ses ceuvres satiriques ou autres, Garir est reste
un vrai bédouin. Etant tombé trés malade, il sentit
quil n’avait plus longtemps a vivre et manifesta le
désir de retourner a Yamama d’ou il était originaire.
Il y expira quelques jours aprés son arrivée en l'an
110 de I'Hégire, c’est-a-dire en 728 de I’ére chretienne.
Son vieil ennemi Al Farazdaq Pavait précédé de quel-
ques jours dans la tombe.

On raconte sur Garir un fait des plus curieux.
Quand Al Farazdaq avait ¢t€ particulierement fielleux
et que Garir ne se sentait pas en verve, il faisait mettre
une natte par terre, se mettait entierement nu et passait
la nuit a se rouler dessus. Quand le matin se levait,
Garir avait le corps en sang, mais l'inspiration était
venue et Al Farazdaq allait entendre des vérités !

*
¥ %

Al Farazdaq de son vrai nom Hammam ibn
Ghaleb 1bn Saasaa ¢était également un bédouin.
Il appartenait a la tribu Mudjashi, et habitait Basra
en temps normal. Alors qu’Akhtal était un chrétien
d’apparat et Garir un musulman convaincu et fervent,
Al Farazdaq offrait un curieux mélange de dévotion
et d’impiété. Il manifestait une grande dévotion et
beaucoup de respect pour la famille du Prophete,
mais d’un autre coté il était libertin, cynique, couard
et laid. Il se faisait un jeu d’attaquer I'’honneur des
femmes et abusait de la terreur qu’inspirait sa muse
orduriere ; avec ¢a vindicatif et haineux. Cependant,
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on est forcé de convenir que c’est un trés grand poete,
peut-€tre moins fécond que Garir ou qu’Al Akhtal,
mais d’un talent au moins égal. On a dit de Garir
qu’il puisait dans la mer, et de Farazdaq qu’il creusan
dans le roc.

Tout jeune, le poete avait commencé a composer
des poésies licencieuses et on peut méme dire tout
a fait pornographiques. Le Khalife Ali 'ayant en-
tendu un jour en réciter une lui conseilla de changer de
genre et d’apprendre le Coran. Al Farazdaq se serait
fait enchainer par des amis dans sa chambre et ne 'au-
rait quittée que lorsqu’il sut par ceeur et de fagon im-
peccable le texte sacré. Sur ces entrefaites son pere
mourut et le jeune homme revint a la poésie. Ayant
forc¢ Moawiya a rendre un héritage qu’il considérait
comme injustement confisqué, il s’attira la haine de
Ziad, frere du khalife, et comme celui-c1 était le gou-
verneur de Basra, le pocte qui habitait cette ville la
quitta pour Médine dont le gouverneur Said ibn Al
As Testimait. Malheureusement pour lui la encore
il se fit détester pour sa mauvaise langue et son ironie
de mauvais aloi. Et le successeur de Said, Marwan
ibn Al Hakam I’expulsa. Il se réfugia chez Bishr ibn
Marwan qui le soutint contre Garir qui avait commence
a polémiquer avec lui. Mais Haggag vint et comme
c’était un homme tres sévere et tres rigide Al Farazdaq
se tint tranquille, car, le gouverneur était le protec-
teur de Garir comme nous I’avons dit plus haut. Pour
se faire bien voir, Farazdaq le flatta et écrivit de nom-
breuses poésies a la louange du frére de Haggag, Al
Hakem ibn Ayoub. Quand Haggag mourut il com-
posa pour lui une belle élégie mais se rallia a son suc-
cesseur. Il se déplaga beaucoup, flattant et insultant
les princes, changeant de camp sans scrupule et cou-
vrant d’ordures celui dont il avait chanté les louanges
la veille. Il se fit hair de tous et ne savait plus ou
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aller quand 1l décida de revenir & Basra, son ennemi
Zaid étant mort. Al Farazdaq passa le reste de ses
jours & polémiquer avec Garir et les deux poétes s’in-
sultérent copieusement, et cela pendant de longues
années. Il mourut au cours d’un voyage dans le dé-
sert Ja méme année que son rival. Son Diwan est
presque entierement consacré a sa lutte avec Garir
et a ses demélés conjugaux avec sa cousine Nawar
qu’il avait épousée et qui voulait se séparer de lui
sans pouvolr y parvenir.

*
* ok

Les trois poctes sont de valeur presque égale et
c’est la raison pour la quelle on ne peut guere décider
qut est le meilleur des trois. A I'époque des Ommaya-
des et peut-étre a cause de la faveur dont jouissait Al
Akhtal celui-ci était le plus en honneur ; mais sous les
Abbassides on accordait aux vers de Garir une plus
grande valeur. En Egypte, Al Farazdaq est considé-
re comme superieur aux deux autres. La question
est loin d’€tre tranchée en faveur de qui que ce soit.

Si on nous permet d’émettre notre opinion,
nous croyons Al Akhtal supérieur a4 ses deux rivaux
pour deux raisons primordiales. D’abord Al Akhtal
est beaucoup plus varié. Alors que la majeure partie
des ceuvres de Garir et de son ennemi est consacrée
a la satire, le chantre des Ommayades, tout en ne leur
étant pas inférieur dans ce genre, faisait des vers a la
louange de ses protecteurs. Garir et Farazdaq en ont
fait aussi, mais rarement et leurs poemes laudatifs
sont assez faibles. Une deuxiéme raison pour laquelle
on peut préférer Al Akhtal, c’est 'absence de trivia-
lité, défaut de ses adversaires surtout de Farazdagq.

Certains auteurs lui ont reproch¢ avec raison
d’€tre un peu nébuleux. Ce n’est pas exactement le
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reproche qu’on lui ferait. Nous croyons plutdt qu'il
était un peu précieux ; ses kasidas étaient trop tra-
vaillées, pas assez coulantes et en un mot difficiles.
D’ailleurs Al Akhtal n’¢tait pas un poete Matbuu et
ne tenait pas le moins du monde a passer pour tel.

Les vers de Garir sont d’un vrai bédouin. La lan-
gue en est facile et la prosodie égale. Ses satires et
les pitces de son tournoi poétique avec Al Farazdaq
sont de loin supérieures a ses panégyriques. Garir
a également une qualité ou plutot il a évité un travers
dans lequel ses deux rivaux, surtout Al Farazdaq ont
versé : le plagiat. Ses vers sont tous bien de lui alors
que les deux autres n’avaient aucun scrupule a piller
sans vergogne les vers de leurs voisins. Il faut dire
que ces meeurs qui, a notre époque paraissent honteuses,
étaient monnaie courante a cette époque. Le plus
amusant était que tous les poetes forgeaient des
pieces splendides et les attribuaient aux poetes an-
téislamiques et s’attribuaient les vers plutdot médiocres
de leurs contemporains.

Si Al Farazdag a cultivé en premiere ligne la
satire et son opposé la poésie qui contient des €loges
et des suppliques, i1l y a encore dans son ceuvre d’autres
poésies. Mais a part les €légies qui sont convenables,
il y a beaucoup trop de pornographie dans ses vers.
On a peu de longues kasidas d’Al Farazdaq, il pré-
férait écrire de courtes poésies parce qu’elles étaient
plus e¢xpressives et qu’on les retenait mieux. La plus
grande qualit¢ de Farazdaq, qualité qui a ete pour
beaucoup dans I'estime ou l'ont tenu les poctes pos-
térieurs, et les savants de tous les temps est une immense
richesse verbale. Quant a ses plagiats, mieux vaut
n’en point parler. S’il y en eut jamais d’¢hontes
ce furent bien les siens.

SCANDAR FAHMY



L’HISTOIRE ET LES MEMOIRES

En 1944, un éditeur parisien predisait : “‘Le ro-
man peut mourir. Nous voici devant vingt ans de
lectures assurées pour la seule histoire de la guerre”.
Le roman n’est certes pas mort. Mais il est vrai que
la prédiction se réalise : depuis plusieurs années, do-
minant les tentatives romanesques et le barbouillage
philosophique, les plus grands succes de librairie sont
ceux des memoires consacres aux sombres années.

En ce moment le monde entier lit ceux de Winston
Churchill. Eisenhower avait précédé de quelques mois
I’homme au signe victorieux. Montgomery et Ale-
xander, Gamelin et Paul Raynaud l’accompagnent
les premiers roles révelent tour a tour les secrets de leur
jeu dans le grand drame ; d’autres acteurs en font la
chronique secrete. Et les vingt ans prédits (ou les cin-
quante ?) ne sont pas €coulés. A quand, sur ce ter-
rain, le témoignage du général de Gaulle ? A quand
les traductions de Molotov ou de Joseph Staline, plus
fortes que le rideau de fer ? Oui, nous avons encore
beaucoup a lire. L’Histoire témoigne a peine de sa
premiére faim de documents vécus.

Devant cette vaste curiosité attachée aux événe-
ments récents, les retours de 1’Histoire & des périodes
vraiment révolues peuvent paraitre vains. Il semble-
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rait que le lecteur moderne, sombrement éveillé aux
passions et aux souvenirs, ne diit point retrouver sa
pature dans des faits stérilisés par la vérité, neutralisés
par I’¢éloignement. Qu’attendre, en effet, dans ce prin-
temps de 1949, du vieux Journal de I'Estoile(l) qui
rapporte la chronique d’une fin de siecle consacrée aux
guerres de religion sous Henri III et Henri IV ? Galli-
mard le réedite pourtant pour la premiere fois depuis
1875. Que peuvent nous apporter les Mémoires de
Maxime du Camp(2), témoin du Second-Empire et de la
IIle République ? Comment nous intéresser a I’Histoire
littéraire des Grandes Invasions ? (3) Hachette les fait
cependant entrer impavidement dans ses collections
historiques. Et de tels ouvrages se lisent, se vendent,
dépassent le cercle des spécialistes, créent leur remous
a la suite des critiques qui s’en emparent avec plus
d’enthousiasme que d’un roman existentialiste.

Mais qu’on les ouvre, et que d’abord on regarde
leur bande publicitaire. Maxime du Camp, en Juillet
1870, raconte comment se déclarait une guerre de I’an-
cien temps, bien chaude, bien rapide, pas du tout froide
et camouflée, pour une simple affaire de prétendant en
Espagne et sous le prétexte d’un télégramme truqué
contraire a I'orgueil national. En nos jours de pont
aérien, d’envahissements idéologiques et de médiations
quotidiennes il y a peut-€tre 12 une premiere indication
sur une these a composer : “‘De la difficulté progressive
des prétextes a la guerre dans la diplomatie moderne...”.
De méme, le Journal de I’ Estoile a une couverture grise,
mais sa bande annonce : ‘‘Occupation, libération,
épuration au XVIleme siecle”. L’ Histoire littéraire

(1) Le Journal de U Estoile (1589-1621) Tome I (Gallimard).

(2) Maxime du Camp : Sowvenirs d’un Demi-Siécle (Ha-
chette).

(3) Pierre Courcelle : Haustoire littéraire des grandes in-
vastons germaniques (Hachette).
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des grandes invasions germaniques a une couverture
blanche, mais sa bande révele le sens profond de I’étude :
“Occupants et occupés au Veme siecle”. Ainsi, para-
doxalement, une universelle tendance aux rapproche-
ments, un grand appel aux résonances familicres, et
peut-Ctre aussi un besoin de se rassurer par I’antique
spectacle des agitations humaines, en tout cas une
incapacité a sortir d’un certain cercle de problémes
politiques et moraux, rapprochent aux vitrines des
libraires les témoignages actuels et les travaux savants
sur les périodes reculées.

S
* %

Plus et mieux que les autres, 'ouvrage de M.
Pierre Courcelle, I'un des plus jeunes historiens de la
Sorbonne, en témoigne.

L’auteur n’a pas choisi, en effet, de raconter a
nouveau, apres les Bury, les Schmidt et les Halphen,
la conquéte de Rome, des Gaules et de I’Afrique par
les barbares : le travail était fait. Mais 1l a lumirneu-
sement detaché les problémes durables de I'invasion,
de la résistance spirituelle & 'oppression, de Pattente
obstinée d’un débarquement en Afrique du Nord venu
cette fois-1a de I’Orient avec les armées de Justinien.
Il a montré ce qu’étaient les débats d’un esprit national
et le heurt d’une idéologie occidentale (ou le souvenir de
Rome se mélait a I'idéal du monde chrétien) avec des
forces destructives et purement matérielles. Sa matiére
est ici toute faite d’ame, d’angoisses et de problemes.
Ce ne sont pas les faits qui comptent mais les attitudes.
Et voila pourquoi il peut y avoir une Histoire litté-
raire des grandes invasions.

Car de vieux textes atones retrouvent soudain une
vibration inconnue. Cassiodore, Claudien, Saint Au-
gustin, Sidoine Apolinaire, et ces résistants aux noms
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mystérieux de la clandestinité chrétienne, Quodvultdeus
et Deogratias, et Paulin de Pella, pocte et ministre col-
laborateur en Aquitaine, refletent, dans leurs écrits,
un immense drame de [’Occident. D’Aix la Cha-
pelle a Carthage, de Bordeaux a Volubilis, il a fallu,
dés le Veme siccle, deécider quelles €taient les valeurs
durables. Des lettres, des discours, des poemes sont
le dépot d’anciens déchirements spirituels. Sous les
fleurs de 1’éloquence latine on devine les lueurs d’in-
cendie, I’exode des populations, les premiers pas étran-
gers sonnant sur les marches de marbre consacrées
a Rome ou a Jésus. C’est a la traduction et au com-
mentaire de cette littérature que s’est attaché avec
succes M. Courcelle. La Cité de Dieu en prend unc
actualité tragique ; toute une époque réputée comme
mineure du point de vue littéraire y regagne en interét
humain, et ce renouvellement d’une étude historique
par Poptique spéciale a notre époque n’est pas le
moindre enseignement de son travail.

“L’ennemi cherche les réduits les plus sordides...
On refuse méme la consolation de recevoir des visites ;
on place des sentinelles aux portes... Dans cet entas-
sement il n’y avait pas moyen de s’écarter pour satisfaire
les besoins naturels. Sous l’effet d’une nécessité pres-
sante, 1ls faisaient leurs excréments et urinaient sur
place. L’affreuse puanteur était alors un tourment
pire que tous les autres...”. S’agit-il donc d’une des
scenes concentrationnaires de David Rousset ou d’autres
horreurs chitiées & Nuremberg ? Non pas. L’auteur
se nomme Victor de Vita. Il écrit en I'an 483. Les
prisonniers sont ici les confesseurs de Dieu, représen-
tants de l'idéologie occidentale contre les Vandales
d’Huneric. Ce sont les déportés du Veme siécle qui
attendent le débarquement des généraux Bélisaire et
Narses. “‘Finalement les Maures, hurlant de partout
a la fois, leur enjoignirent de se préparer pour la suite
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du trajet prévu. IIs sortirent donc, les vétements et
la face souillés d’immondices ; mais malgré les cruel-
les menaces 1ils chantaient avec exultation cet hymne
au Seigneur...”.

C’est ainsi qu’on chantait la Marseillaise en par-
tant pour Buchenwald : les Mémoires rejoignent tou-
jours 1’Histoire.

RAOUL ATUDIBERT



LA POESIE ET L’HERMETISME

Il semble que nous assistions ces derniers temps a
un mouvement général des esprits dirigés vers une con-
frontation des arcanes de la poesie avec ceux de I’her-
métisme. La parution presque simultanée d’ouvrages
tels qu’Arcane 17 (1) d’André Breton, et la premicre
livraison des Cahiers d’ Hermés (2) tout entiere consacrée
a la confrontation des lettres francaises du XVle. au
XIXe. siecle, avec la tradition, celle d’essais tels que le
Dieu de Baudelaire (3) par Paul Arnold, et Gérard de
Nerval et les doctrines ésotériques (4) par Jean Richer,
témoignent d’un souci commun de mettre a jour le
parallélisme qui n’a cessé d’exister entre le symbolisme
littéraire et le symbolisme employ€ par les tenants
d’une philosophie dite occulte, aussi bien qu’entre
’alchimie du verbe et ’alchimie proprement dite. Sans
doute la conscience d’une parenté entre le sens de par-
ticipation dont le poete apparait essentiellement doué,
et la position moniste d’une philosophie traditionnelle
qui considére ’homme comme un microcosme dont
la structure reproduit analogiquement celle de I'univers
total, se confond-elle avec I'apparition méme de la
poesie. L’on a découvert ces dernieres années I'impor-
tance des nombres pythagoriciens dans Darchitecture

(1) Editions du Sagittaire.

(2) Editions de la Colombe.

(3) Editions Savel.

(4) Editions Le Griffon d’Or — Paris.
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des ceuvres de Virgile. La symbolique des nombres
dans I’ceuvre du Dante, et le sens caché de cette derniére
firent 'objet de démonstrations convaincantes. Le
cycle de la Table ronde, celui du Roman de la Rose, ne
relevent pas, on le sait, de leur seul sens apparent.
Albert-Marie Schmidt, dont les travaux sur la Poésie
ccientifique en France du XVle. siécle sont justement
celecbres, nous donne dans les Cahiers d’Hermes la clef
hermétique de la Délie de Maurice Scéve, et Canselier
nous y revele le symbolisme alchimique de 'ceuvre de
Cyrano de Bergerac. Le parallélisme ne s’interrompit
jamais : au XVIlle. siccle, les enseignements de Marti-
neés de Pasqually, qui concevait les créations intellec-
‘uelles de ’homme comme maudites du fait qu’elles
pparaissent leffet d’un effort prométhéen, soutenu
pour égaler et corriger la création divine, annongaient
‘a conception du poete maudit qui devait prévaloir
cu XIXe. siecle. Baudelaire qui fut le premier et le plus
grand des ‘‘Poetes maudits”, subit linfluence de la
¢octrine martiniste, dont il connut les €iements par les
Ccrits de Joseph de Maistre, adepte lui-méme de Mar-
rines de Pasqually. Ne point tenir compte de cette
source peu connue de lhistoire littéraire francaise,
c’est accepter de se satisfaire d’une confusion déri-
soire, établie par le sens commun entre la malédiction
traditionnellement attachée a la création poctique, et
les effets de l'inadaptation sociale dont souffrirent
certains poetes du XIXe. siecle (1).

Au cours de son récent ouvrage intitulé : Symbo-
lisme et Poésie (2), Louis Cazamian distingue dans la
poésie anglaise les premisses du symbolisme francais,

(1) L’on en a eu récemment la preuve lorsque André Malraux
crut pouvoir déclarer qu’il n'y avait plus de poétes maudits,
puisque André Breton avait accepté de donner une interview
au I'vgaro Lattéraire.

(2) Editions de la Baconniere — Neufchatel.
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en ce sens que les poetes anglais, de Thomson a Swin-
burne, s’attachérent moins a dire qu’a suggérer. Sans
doute n’est-ce 13 qu’un aspect littéraire de la question,
et doit-on accepter d’opérer un glissement du symbo-
lisme, en tant qu’expression littéraire, au symbolisme
considéré comme mode d’expression li€ a une méthode
de connaissance analogique, pour pénétrer au ceeur
d’un mouvement poétique qui débutant en fait, des le
second romantisme avec Nerval et Baudelaire, aboutit
a celui qui prit plus tard le nom de symbolisme, et se
prolongea de nos jours dans le surréalisme.

L’étude des réves a démontré que ’esprit humain,
lorsque le contrdle de la conscience ne s’exerce plus
sur ses associations, procede par symboles pour s’ex-
primer a lui-méme les événements qu’il appréhende cu
désire. La relation analogique qui relie de la sorte
telle représentation a I’objet dont elle dérobe la forme
et la substance pour n’en révéler que la signification
profonde, est identique a celle que 'on peut décou-
vrir entre tel symbole poétique et I'entité dont il entend
suggérer la présence. Une relation de méme nature
s’apercoit entre les symboles & formes oniriques qu’em-
ploient les alchimistes, et les opérations du Grand
Oeuvre dont ils ne s’attachent a dévoiler la nature qu’a
ceux dont l'esprit est parvenu a vivre et recomposer
pour lui-méme la mythologie symbolique qui leur
est par ailleurs proposce.

Nous ne devons jamais perdre de vue le processus
psychique qui conditionne Iapparition de la repre-
sentation symbolique des faits de conscience, au mo-
ment d’éclairer les unes par les autres I’étude des réves,
celles de la création poétique, et la science du langage
symbolique dont usent les adeptes des sciences dites
ésotériques. Ne pas se référer a tout moment a ’état de
conscience qui constitue la commune racine de leurs
représentations, équivaudrait a se condamner a ne
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point concevoir que le pocte, comme le réveur, vif sa my-
thologie bien plus qu’il ne la choisit, et en arriver a se
satisfaire de dresser un catalogue de ses rencontres
avec la tradition secréte, dont les symboles, ne I'ou-
blions pas, correspondirent de méme aux necessites
internes de ceux qui les composerent. Une telle mé-
thode critique aménerait a conclure que les rencontres
constatées fournissent simplement la preuve des em-
prunts que tel poete fit déliberément a une mytho-
logie dans laquelle il découvrit des images toutes faites.

Il semble que ce soit le reproche que I'on peut fai-
re a Jean Richer lorsque dans son ouvrage, par ail-
leurs remarquable et rempli de découvertes, il dresse
une liste des influences que subit de Nerval, et confronte
certains textes de Kircher, Court de Gebelin, Devisme,
Terrason, avec telles pages de Nerval. Jean Richer
nous révele de la sorte certaines sources peu connues, et
d’autres jusqu’a ce jour ignorées, dans lesquelies Nerval
puisa son erudition. Mais il n’est pas douteux que
la grandeur de Nerval consiste justement dans le fait
qu’il revécut pour son propre compte les mythes dont
il s’inspira, et parvint a leur redonner une nouvelle
vie — sa propre vie.

C’est justement a une recréation d’un mythe que
nous voyons André Breton se livrer dans Arcane 17.
Les aspects de la dix-septicme lame du jeu de tarots,
I’Etoile, composent les corps fluides des idées issues
d’une méditation dont le courant aboutit au ‘“‘mythe
de résurrection” d’Isis et d’Osiris.

Il va de soi que les corrélations que I'on peut no-
ter entre Ia symbolique poétique et celle dont use I'tllu-
minisme, ne peuvent qu’inciter abusivement les cher-
cheurs a en inférer que la fréquence de telles rencontres
chez un poete donné, indique que ce poete adopta une
fois pour toutes le systeme particulier dont la mytho-
logie se rapprochait particulicrement de ses obsessions
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personnelles, et se tint a ce systeme, a I'exclusion de
tous les autres. C’est ce que s’attacha a souligner
trés justement Paul Arnold dans son essai le Dieu de
Baudelaire. Si, partant du postulat de la non-réver-
sibilité de la faute, qui constitue I'un des themes ma-
jeurs de la pensée baudelairienne, Arnold en arrive
a éliminer linterprétation €troitement catholique de
cette pensée, pour montrer qu'un parallélisme singulier,
et que notre auteur est le premier a mettre en valeur,
existe entre les enseignements de Pythagore et les li-
gnes de force les plus apparentes des Fleurs du Mal,
il se garde avec raison d’insister, et admet que bien
d’autres courants de pensé€e, parfois inconciliables avec
le pythagorisme, circulent dans 'ccuvre du grand pocte.
Il me parait, quant a moi, que la référence a I’origine
martiniste de I'obsession baudelairienne du péché ori-
ginel, & laquelle Paul Arnold refuse de s’arréter, lui
elit ét¢ d’un grand secours dans la premicre partie de
son analyse.

L’examen de la poésie dite hermétique a la lumiere
de la tradition dont elle s’est nourrie, ne peut que nous
conduire a I’¢élucidation des problemes que pose I’exis-
tence de la poésie, de Nerval a André Breton, et a faire
la part des fausses téncbres dont s’entoure, pour la
facilité de son exercice, une certaine poésie contempo-
raine et celle de ‘“‘la Nuit sublime”, que Mallarmé
apparentait a la goutte d’encre, et dans le miroitement
de laquelle le veritable pocte entrevoit ceux de
I’énigme universelle.

ANDRE ROLLAND DE RENEVILLE



LE LIVRE DE LA COMPENSATION
ET DE LA BONNE FIN

( suite )

XXVIII. — HARTHAMA IBN A’YAN ET LE
CALIFE AL-RASHID.

Ahmad ibn Ya’cub me dit :

““Le calife Al-Mahdi(l) désavouait la conduite de
Harthama(2) qui ne cessait pas de s’attaquer & M’an
ibn Zaida(3). Pour l'en punir, il I'exila & DPextréme
occident de I’Afrique du Nord. Mais l'intervention

N.D.L.R. Nos lecteurs ont pu lire dans le N° d’Avril
1949 p. 387 do larges extraits de 'excellente étude de Mlle.
Pauline Guirguis sur Ibn ad-Daya, auteur arabe qui vivait
au Caire entre 240 et 334 de I'Hégire. On trouvera ici la
suite de la traduction du Livre de la Compensation et de la
Bornne Fin, ct. N° de Mui p. 486, Juin p. 45, et Septembre
p. 136.

(1) Al-Mahdi, troisieme calife abbasside, régna de 158/775
a 169/785.

(2) Harthama Ibn A’yan. L’un des plus grands géné-
raux de Harun al-Rashid ; ses expéditions contre les Byzantins,
les révoltés de Syrie et d’Egypte sont connues, car il rétablissait
Iordre partout ot il passait. Il fut I'un de ceux qui préte-
rent serment pour al Ma’'mun contre son frére Al Amine, com-
battit Abul-Saraya et le mit en déroute. Tant de services
et de dévouement échouérent devant les intrigues de Fadl
ibn Sahl qui réussit a le faire disgracier. Ma’mun donna
Pordre de D’arréter et de le jeter en prison. Harthama mou-
rut trois jours apres.

(3) Ma'n Ibn Zaida. Personnage céléhre pour sa géné-
rosité et ses promesses, fut 'ami d’Omar ibn Hubaira, le gou-
verneur de I'Irak et le favori du calife Al-Mansur, devint le
gouvernour du Sagestan, mourut assassiné en 158/774.
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d’Al-Rashid auprés de son pere apaisa son courroux.
Ma’n mourut et Harthama prospérant toujours, ren-
dait grice a son bienfaiteur. Musa Al-Hadi(4), devenu
calife, conféra a Harthama une grande autorité. Il
projetait, cependant, d’écarter son frere, Al-Rashid, de
la succession au trone au profit de son fils. Harthama
parvint & le savoir. Mais se souvenant du bienfait
que lui avait rendu Al-Rashid, il feignit d’étre malade.
Al-Hadi convoqua donc une assemblée pour déclarer
son frére déchu et proclama son fils héritier du trone.
L’assemblée y consentit et préta serment. On manda
toutefols Harthama

— Préterez-vous serment, Harthama ? lui dit-on.
Mais celui-ci s’adressant au Calife répondit :

— O Emir des Croyants, ma main droite est liée
par le serment que je vous ai prété et ma main gauche
par celui que jai prété a votre frere. Quelle main
puis-je lier par un serment tel que celut que vous de-
mandez. Par Dieu, O Emir des Croyants, vous n’exi-
gerez pas pour votre fils autant de promesses solen-
nelles que le Calife votre pere ne 1'a fait pour votre
frere ; et celui qui trahit une premicre fois son ser-
ment le trahira encore. Cette assemblée prétendra un
jour, qu’on lui a forcé la main. Elle ne vous découvre
pas ce qu'elle dissimule, sinon, elle aurait refusé
d’agir ainsi.

— Dieu vous confonde, dit le Calife aux assis-
tants. Un de mes affranchis me dit la vérit€ alors
que vous me mentez. Il me donne un bon conseil
et vous me trompez.

Voila comment Al-Rashid échappa a la destinée
quavait envisagée Al-Hadi.

(4) Al-Hadi. Quatrieme Calife abbasside, régna un an
de 169/785 & 170/786.
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XXIX.—ABU YUSUF ET LE CALIFE AL RA-
SHID.

J’ai entendu mon pére, Yusuf ibn Ibrahim dire :

“Le Cadi Abu Yusuf(1) jouissait aupres du Calife
Al-Rashid dun crédit sans limite. Jen demandai
Pexplication a Ibrahim ibn Al-Mahdi :

— Il I’a bien mérité car voici ce que le grand Mas-
rur(2) m’a confié :

“Jétais encore au service d’Al-Mahdi, que son
fils Al-Rashid me témoignait sa sympathie et me
comblait de ses faveurs. A I’avénement d’Al-Hadi,
Al-Rashid me dit :

— Mon frere est treés violent. Il peut bien ourdir
contre moi des complots et m’aliéner la confiance du
peuple au profit de son fils. Entre a son service et
SOIS mMON espion a sa cour.

Une fois engagé au service du nouveau Calife,
je fus vite appréci€ et jobtins méme de garder ses ap-
partements privés. De son vivant, Al-Mahdi avait
attaché Abu Yusuf au service de son fils Al-Hadi.
Celui-ci I’eut tout de suite en estime et il e consultait
souvent. Il lui voua bientdt une grande amiti€ et
lui dévoila ses projets.

— O Emir des Croyants, lui dit alors Abu Yusuf,
gardez-vous de briser les liens qui vous attachent a
votre famille et ne poussez pas vos fideles serviteurs
a trahir leurs serments. Si, au contraire, vous res-

(1) Célébre juriste et cadi de Bagdad, 166/788 a 182/798.
II fut attaché par le Calife Al-Mahdi au service de son fils
Musa Al-Mahdi, et depuis, il demeura au pouvoir jusqu’a sa
mort.

(2) Abu Hachim Masrur. Serviteur du Calife Al-Rashid,
suivit Harthama Ibn A’yan dans ses expéditions pour lu!l
fournir les vivres et les munitions ; ne mourut que sous le

réegne de Mutawakkil. Connu pour étre le bourreau d’Al-
Rashid.
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serrez vos liens, vous agirez selon la volonté de
Dieu.

Al-Hadi n’alla pas plus loin dans ses projets
contre son frére, mais on vint lui dire que celui-ci
cherchait a le tuer. 11 appela Abu Yusuf qui lui dit :

— O Emir des Croyants, ne prétez aucune atten-
tion a tous ces bruits. Je vous garantis la soumission
et la fidélité de votre frere.

Al-Rashid auquel je rapportais tout, €tait enchanté
et ne demandait pas mieux que de pouvoir un jour
’en récompenser. Quand 1l monta sur le trone, il
appela Abu Yusuf et lui dit:

— Ya’cub, s’il m’était possible de te compter
parmi les membres de ma famille ou de te faire par-
tager le pouvoir, je le ferais et tu l'aurais mérité.
N’avais-tu pas dit 2 mon {rere, tel jour, telle chose ?

— O Emir des Croyants, répondit lautre, qui
vous I’a donc appris? Je jure qu’il n’y avait point
de tierce personne avec nous.

— C’est le grand Masrur que me l'a rapporte.
Il gardait la porte des appartements, dit Al-Rashid,
en riant.

La bienveillance dont Abu Yusuf m’entoura de-
puis me permit d’atteindre la place que joccupe a
présent aupres du Calife”, ajoutait Masrur.

XXX.—ABU YUSUF ET BADHL.

Ahmad ibn Abi’'Imran Al-Falih me dit ce qui
suit ; il le tenait d’Ibn al-Thaldjy qui lui-méme I’avait
appris de Bichr Al-Marisi(1), un ascete.

(1) Disciple d’Abu Yusuf Al Kadi. KEsprit large et de
grande culture, mort en 218/833.
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“Je n’ai jamais desiré avoir une situation aussi
puissante que celle dont Abu Yusuf a jour un soir.
Je passais le saluer quand il me pria de m’attarder
un moment chez lui pour discuter certains sujets de
science. Peu de temps apres, le messager du Caiife
arriva.

—Attendez-moi, dit mon hodte avant de sortir.

Deux heures plus tard il était de retour, suivi
de quelques domestiques chargés d’argent. Quand
ils eurent déposé ce qu’ils portaient, ils se retirérent.

— J’ai vu des merveilles, ce soir, me dit alors
Abu Yusuf.

— Des merveilles ? répliquai-je.

— Quand le messager m’introduisit au palais,
reprit-il, i1 me conduisit devant une porte cache par
un rideau. Le grand Masrur qui la gardait me dit :

— Saluez I’Emir des Croyants.

Je saluai et le Calife de répondre et de me dire :

— Entre seul Ya’cub.

Les rideaux s’entr’ouvrirent pour me laisser pas-
ser. Il y avait la, a part le Calife, Muhammad 1bn
Dja’far ibn Al-Mansur, le maitre de cette esclave appelee
Badhl(1). Tous les deux détournérent leurs visages
I'un de l'autre. Al-Rashid avait devant lui uns épée nue.

— Ya’cub, me dit-il, en me voyant entrer, depuis
midi, cet homme ne fait que me pousser a le tuer.

Puis se retournant vers Muhammad 1bn Dja’far(2).

— Accepteriez-vous Abu Yusuf pour arbitre ?
lui demanda-t-il.

Muhammad ibn Dja’far y consentit et pria le
Calife d’écarter son épée et de se soumettre a la sen-
tence que je prononcerai pour ou contre lui. Les

(1) Cantatrice trés renommée et musicienne de grand
talent.

N.B. Il y aici confusion car Badhl était I’esclave de Dja’far
ibn Musa Al-Hadi, elle lui fut enlevée par son frére Al-Amine.
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deux hommes se retourncrent ensuite et prirent de-
vant moi la place de plaignants.

— L’Emir des Croyants me demande de lui vendre
une esclave a laquelle je suis li€¢ par des serments so-
lennels que je ne puis méme pas €luder avec expiation.

— Si jarrive a vous dégager de vos serments,
lui dis-je, renoncerez-vous a votre esclave en faveur
du Calife ?

— Entendu, reprit-il. Rien ne m’est plus agréable.

— Faites-moi don de sa moiti¢ et vendez l'autre
au Calife.

— Jaccepte et t'offre en plus la moitié du prix
qui me revient.

A ces mots les deux cousins tombérent dans les
bras I’'un de 'autre. Je me retirai, suivi de ces domes-
tiques que vous venez de voir et voila I'argent que je
rapporte.

Nous comptames la somme qui s’¢levait a vingt-
cinq mille dinars, dit Bichr, et je me disais :

“Il ne lut a fallu que deux heures pour sauver une
vie et réconcilier le calife et son cousin”.

Ce ne fut pas tout. Au coucher du soleil, nous
fimes notre priere en commun. Nous I'elimes a peine
termin€e que des serviteurs chargés d’argent, de tissus
de soie et de parfums, vinrent trouver mon hote. Une
esclave connue pour son bon sens les accompagnait :

— Ma maitresse vous salue et vous dit :

‘““Mon Maitre ’Emir des Croyants m’a permis
de vous donner ceci. Ce sont les honoraires de la
sentence par laquelle j’ai pu étre légalement unie a lui”.

Cette derniere somme s’élevait aussi a vingt-cing
mille dinars™.



214 ILA REVUE DU CAIRE

XXXI. — UN CLIENT OMAYYADE ET LE
CALIFE AL-MANSUR.

Ahmad ibn Abi Ya’cub me rapporta ceci qu’il
tenait de son pere Abu Ya'cub d’apres son grand-
pere Wadih(1), laffranchi du Calife Al-Mansur (2) :

““Je me trouvais en la présence du Calife lorsqu’il
fit comparaitre un homme qui avait appartenu a la
suite de Hisham ibn Abd-el-Malik. Il l'interrogeait
sur la vie de Hisham qu’il admirait beaucoup. Mais
toutes les fois que le narrateur rappelait le nom de
Hisham, 11 implorait sur lui la miséricorde de Dieu,
ce qui nous irritait. Al-Rabi(3), lui dit alors :

— Tu n’as pas fini d’implorer la miséricorde di-
vine en faveur de I'ennemi du Calife ?

— Ou dong, si ce n’est en la présence de ’Emir
des Croyants, faut-il reconnaitre le bienfait et louer
le bienfaiteur ? reprit I'homme. Hisham m’a décoré
d’un collier que celui qui m’ensevelira peut seul m’en-
lever.

— De quel collier parlez-vous ? demanda le
Calife.

— Vivant il me combla de bienfaits et m’épargna
de recourir a d’autres que lui, apres sa mort.

— La gratitude attire le bienfait et le propage,
dit le calife pour finir ; et il attacha cet homme a son
service”.

(1) Affranchi du Calife Al.Mansour, gouverneur d’Egypte
sous la régne du calife Al-Mahdi en 162/779; destitué la
méme année.

(2) Deuxiéme calife abbasside, succéda a son frére Abul
Abbas le Sanguinaire ; régna de 136/754 & 158/775.

(3) Agent abbasside, chambellan, puis vizir du calife
Al-Mansour, mort en 169/785 sous le regne du calife Al-Mahdi.
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LIVRE SECOND

LE CHATIMENT DU MAL

Un philosophe a comparé la gratitude a une épée
bien fourbie. Lorsque I’éclat du soleil y tombe, il en
émane des rayons qui €clairent les recoins les plus
obscurs et la puissance de la réflexion est en raison
directe de la netteté de I’épée.

Platon a dit: — “*Celut qui compte rendre un
service a un autre se soucie peu d’essuyer un refus car
c’est une dette qui l'accable et dont il ne peut se dé-
faire. Par contre, celui que le refus affecte espére
attirer simplement les faveurs d’autrui sans trop s’oc-
cuper de s’en acquitter”.

Si le bienfaiteur a besoin de preuves sensibles
ou le bien et le mal sont également récompensés, afin
de persévérer dans I'un et d’éviter I'autre, I'obligé doit
a son tour se souvenir que l'ingratitude ne manque pas
d’avoir elle aussi sa récompense.

Nous nous appliquerons a le démontrer dans
la suite.

I.—FIRUZ ET LE ROI DES HUNS HEPHTHA-
LITES.

Ahmad ibn Yusuf ibn Dja’far ibn Soliman ibn
’Abd-Allah ibn al-Abbas(l) me dit ceci. Il le tenait
de son pere qui lui-méme le tenait de son grand-pere,

(1) Surnommé Abu Abd’Allah, fut 'un des vingt_-del_lx
électeurs hashimites qui élurent Abul-Abbas le Sanguinaire
calife. Il mourut & Basra.
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le maitre d’Abd-Allah ibn al Mokafta (1), lequel lui
avait fait le récit suivant :

“Parmi les récits que j’ai traduits de I'Histoire
des Perses, j’ai relevé celui-ci

Des son avénement au tréne, Firuz(2) avait
projeté de conquérir le royaume des Huns Heéphtha-
lites(3). Leur roi était un homme sage et de mceurs
pacifiques. Il réunit ses meilleurs conseillers et leur
demanda ce qu’ils pensaient. Ils mirent & sa dispo-
sition leur fortune et lui offrirent de le suivre au com-
bat. Le roi, aprés les avoir remercies, les congédia.
Se trouvant alors en téte a té€te avec lui, son ministre,
un homme fort agé, lui dit:

— O Roi, un peu d’adresse vaut mieux parfois
qu'une grande bataille. Voici ce que je pense : feignez
de me mettre en disgrice, coupez-moi les mains et les
jambes, exilez-moi au fond de la province la plus éloignée
du royaume et donnez ordre a votre préfet la-bas de
me jeter en prison. Ce sera pour m’avoir soupgonné
de quelque sympathie pour Firuz.

— Mais pour user d’adresse, dit le roi, on ne doit
pas se faire du tort. En agissant ainsi, je dépasserais
toutes les rigueurs dont vous aurait menacé Firuz lui-
méme si vous tombiez entre ses mains.

— Depuis que je suls majeur, j’ai toujours calculé
ainsl : si j’obtenais une grice, je m’attendais a quelque

(1) Ecrivain célébre, traduisit plusieurs ouvrages de la
langue perse en langue arabe, entre autres le livre de fables
intitulé : Kalila et Dimna. Tué sur l'ordre d’Al-Mansur
en 138/760.

(2) Il s’agit du souverain sassanide Pérez ler, prince de
Dihli qui monta sur le tréne en 351 de 1’ére chrétienne et mou-
rut en 388. Il entreprit plusieurs guerres, entre autres, deux
campagnes dans le Bangal. C’est probablement sur celle-ci
que fut formée cette légende.

(3) Ou Huns Blancs ; peuplade turque qui envahit
le Tukharistan puis s’empara de tout le Khorassan. Firuz

les combattit, mais ils le tuérent dans une bataille.
N.B. Théme de folklore.
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malheur car c’est au prix des souffrances qu’on arrive
a ses fins. O Roi, vous m’avez toujours comblé
d’honneurs et de richesses. Les miens ont joui, sous
votre régne de 'opulence et du bien-€tre. 11 ne me sied
donc pas de me replier sur moi-méme quand il s’agit
de servir mon ro1, mes parents et mes enfants, dussé-
je les protéger aux dépens de ma vie. Si je ne cherche
que mon propre salut, mon souvenir s’éteindrait a ma
mort et je priverais ma famille d’un nom glorieux.
Peut-étre suis-je aussi a la fin de mes jours. Ce serait
’occasion pour mot de laisser un bon renom et de
m’acquitter envers mes bienfaiteurs. Par ce stratagéme
inoui, j’ai I'imtention d’attirer Firuz et de lui inspirer
confiance.

Le roi s’¢tant apercu qu’il n’y avait pas moyen
de le détourner de ses projets, ordonna de lui couper
les mains et les jambes, 'envoya aux confins du royaume
et le fit mettre en prison.

Firuz s’avanca donc en toute hite, atteignit 1’en-
droit ou se trouvait le ministre. La population avait
eté é€vacuée et il n’était resté que cet homme auquel
on avait coupé les mains et les jambes.

Aux questions, celui-ci répondit :

— Jétais le ministre de ce traitre. Comme il me
demandait conseil, j'étais d’avis qu’il ne vous résistit
pas, qu'il vous demandat plutét de le confirmer
dans son pouvoir moyennant tribut. Mais il s’emporta
et résolut de vous combattre. Il a levé une armée
nombreuse et bien entrainée et s’attend a vous ren-
contrer sur cette route méme. J'ai cependant une
idée qui me permettrait de me venger.

Comme Firuz lui demandait de s’expliquer.

— Ne suivez pas ce chemin, dit le vieillard. Tra-
versez plutdt le désert. Dans deux jours vous en vien-
drez & bout. Mais vous devez emporter une provi-
sion d’eau pour une étape. Vous déboucherez en-

4
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suite de cet endroit dans une contrée ou il y a beau-
coup d’eau. Traversez-1a aussi. La région des Héph-
thalites est au dela. Entre-temps leur roi devra
suivre la route qu’il a choisie. Vous entrerez dans
le pays sans avoir livré de combat.

Touché par I'état ol se trouvait cet homme et
persuade par ses conseils, Firuz le crut et pénétra avec
toute son armee dans la région déserte qu’on lui avait
indiquee. D’accord avec son ministre, le rot des Héph-
thalites y avait dressé¢ des embuscades. Apres avoir
pass€ quelques journées a travers un pays aride, Firuz
fut pris au dépourvu. La soif fit périr ses montures,
la panique gagna son armée. Une escarmouche
d’avant-garde finit par le mettre en déroute et le faire
prisonnier. Le Roi des Héphthalites lui laissa ce-
pendant la vie. Il convoqua ses notables et ceux
de Parmée ennemie, fixa les frontiéres entre les deux
royaumes, y dressa une stele et, devant cette assemblée
réunie, fit jurer a son adversaire de ne jamais la dé-
passer. Firuz rédigea lui-méme le traité et les assis-
tants signerent en qualite de témoins. Il retourna
dans son pays entouré de tous les égards...

Humilié par cette défaite, Firuz n’abandonnait
pas lidée de reprendre les hostilités. Mais pour se
soustraire a son serment, 1l transporta avec lui la stele
aprés avoir franchi la fronticre. 1l était a la t€te d’une
grande armee. Les deux ennemis se rencontrérent a
mi-chemin. Mais avant d’engager le combat, le roi
des Héphthalites s’avanga et demanda a Firuz une
entrevue car il avait une déclaration a lui faire. Firuz
sortit des rangs.

— Vous et moi, dit le roi des Héphthalites, nous
sommes entre les mains de celui envers qui vous vous
étes parjuré. Dieu est Tout-Puissant. [ rétribue le
bienfaiteur et punit U'ingrat. Vous me devez beaucsup
d’obligations. Maintenant je vous piéviens : craignez
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Dieu et sa colére foudroyante. C’est bien par fausse

honte que vous avez manqué a votre parole. Mais
vous avez plus a rougir de vos actions devant le Créateur
qu’en face de sa créature. Vous ne pouvez vous défaire
de votre serment en portant dans vos mains cette borne
de pierre car le serment dépend de 'intention de celui
qui I’exige et non de celui qui le préte. Réfléchissez
a ce que je vous dis 1a et, sachez que mes témoins ont
pleine confiance en Dieu et croient fermement en leur
victoire tandis que les votres sont dans leffroi. Ils
s’attendent d’un moment a lautre 2 vous voir périr
par votre faute.

— Le sort en est jete, dit Firuz, je dois vous com-
battre.

Sur quoi le ro1 des Hephthalites ordonna de fixer
le document au bout d’une lance, la plus longue de
toutes ; ses soldats se ruérent sur ’ennemi et le mirent
en déroute et Firuz lui-méme succomba sur le champ
de bataille.

II.—IBN AL-ZAYAT ET MUTAWAKKIL.

J’ai entendu Abu-Dja’far Muhammed ibn Har-
thama(1) dire :

“Muhammad ibn Abd-al-Malik ibn al-Zayat(2)
avait, par ses calomnies, réussi a perdre Mutawakkil
dans I’esprit d’Al-Wathik(3). 1I fit tant et si bien que

(1) Fils du grand général Harthamsa ibn A’yan ; fut nom-
mé préfet de police a Fustat sur lo.\m 1’Abbas ibn Ahmad

ibn Tulun et destitué la méme ;:*‘zn'::\.: ’/‘3?3

(2) Muhammad ibn Abd- ‘:’ al-Zayat, fut engagé
au service du calife aii’&;[u’t;s;--;i:;) (’abord comme secrétalre ;
devint vizir sous le regne do co 2:lifo et do sos deux sucees-
seurs Wathik et Mutawalikil, mourut dang lt‘}:’; tortures en
233/841.

b R 8

(3) Neuviéme calife abbasside, rogna de 227/842 & 232/847.
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le Calife prit son frére en aversion et I'interna chez
son dénonciateur. Plus tard, et sur ordre de Muta-
wakkil, Mohammad ibn Al-Zayat fut condamné lui-
méme au Tannour(l). Le jour ou on devait Iy jeter,
jai entendu Mutawakkil dire :

— Personne n’eut a souffrir plus que moi des
tourments qu’lbn Al-Zayat faisait subir a ses victimes.
Il me gardait a I’étroit dans une pi¢ce et m’interdisait
jusqu’aux soins dont j’avais ’habitude. J’avais alors
une longue chevelure ; il me défendait de la tenir pro-
pre. Les bétes y fourmillaient. Ma mere parvenant
a le savoir, écrivit un billet 3 Wathik. Celui-c1 manda
Ibn Al-Zayat et lui transmit I’ordre de me faire couper
les cheveux, nettoyer mes habits et de me parfumer.

Le ministre se retira irrité. Il se rabattit sur mon
geolier qu’il roua de coups, lui reprochant de faire
de ma prison un passage ouvert a tout venant, sans
quol ma mere n’aurait pu laccuser. Il me fit sortir
de mon cachot et quand je comparus devant lui, il avait
le visage courroucé, me laissa un long moment debout
ne daignant pas lever les yeux sur moi, puis tout d’un
coup s’écria :

— Un nit’ (2).

Jeus la certitude d’avoir la téte coupée par ordre
du Calife. On étendit le tapis de cuir et le ministre
fit signe a ses serviteurs de me mettre dessus. Je n’avais
plus aucun doutc sur ma condamnation.

— Un ventouseur, fit-il ensuite.

— On va donc m’arracher les dents avant de me
tuer, pensai-je. J’étais toujours debout. Le poseur de
ventouses ne tarda pas a venir.

(1) Le tannour ou la fournaise ; instrument de supplice
inventé par Ibn al-Zayat. C’était un cylindre en bois tra-
versé par des barres de fer ou l'on brulait les condamnés.

(2) Piece de cuir sur laquelle se placait un homme con-
damné & un chatiment corporel ou & la peine de mort.
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— Rase-lui la téte, dit Ibn-Al-Zayat.

Et 'on me fit asseoir pour me couper les cheveux.

Depuis ce moment, je me suis juré de ne point
épargner cet homme si jamais je devenais Calife.

Muhammad ibn Al-Zayat fut condamné trois
jours apres Pavenement du Calife & mourir dans le
tannour.

III.—-IBN SOLIMAN ET UN BOURREAU.

Nassim(1), le serviteur d’Ahmad ibn Tulun me dit :

“Le fils de Soliman ibn Thabit(2) vint un jour
me prier de remettre un billet au Prince. L’intéressé
était le secrétaire de Shokair(3), le directeur des ate-
liers de tissage. Il passa dans la suite au service d’Ibn
Tulun comme intendant de sa cassette privée. Je lus
le billet. Le fils y accusait son pére de garder en dé-
pot quatre cent mille dinars que Shokair lui avait con-
fiés. Le prince, 'ayant Iu a son tour, dit 2 ’homme :

— Vous rendez-vous bien compte de la gravité
de ce que vous pretendez ?

— C’est la pure vérité que je viens de vous ap-
prendre, répondit-il.

— Eh bien! n’en dites rien a personne. Que
votre pere surtout ne sache pas que vous €tes venu
me trouver. Maintenant, rentrez chez vous. Que
Dieu vous garde.

J’étais surpris, dit Nassim, de voir que le Prince
cachait toujours au pére les démarches de son fils.

(1) Serviteur dévoué d’Ahmad ibn Tulun.

(2) Secrétaire de Shokair, maitre des postes sous Ibn Tulun.

(3) Affranchi de Kabiha, la mére du calife Mu’tazz, maitre
des postes sous le gouvernement d’Ahmad ibn Tulun, §’était
entendu avec Ibn Mudabbir pour destituer Ibn Tulun sans
réussir. Ses complots déjoués, il fut condamné & étre battu
en public et il succomba sous les coups du bourreau en 257/870.
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Soliman mourut d’ailleurs dans la méme annee. Ibn
Tulun en paraissait vivement affligé. Il manda son
fils, le dénonciateur, lui transmit les propri€tés de son
pere et lui adjoignit, pour I’aider, un bon nombre de
collaborateurs. Mais quelques mois plus tard, il le
fit venir.

— FEtes-vous d’accord avec les autres héritiers,
lui demanda le Prince. Ne leur avez-vous rien caché ?

— Je suis a Iabri de toute attaque sous [I’égide
du Prince, dit ’homme.

— Alors, rendez-moi les quatre cent mille dinars
que vous devez a Shokair.

L’homme balbutia. Ahmed ibn Ismail(l), a qui
le Prince ordonna de liquider cette affaire, lui réclama
le dépot a coups de verges. On lui en administra
d’abord cinquante. On lui confisqua le plus clair de
ses biens et quand on eut constaté son mensonge on se
remit a le battre. Il expira sous les coups.

Cette mort me semblait étrange, continua Nas-
sim, vu le petit nombre de coups qu’on lui avait ap-
pliqués. Comme j'en demandais la cause on m’ap-
prit que cet homme, pendant sa fortune recevait la
visite des femmes de mauvaise vie. Or l'une d’elles
avait €té¢ la maitresse d’'un bourreau qui, parvenant
a le savoir, se rendit de bonne heure chez notre homme,
se jeta & ses pieds, les embrassa et lui dit :

— Seigneur, vous pouvez m’épargner un cha-
grin. Vous é&tes riche et Dieu vous a comble de ses
graces. Ma bien-aimée était chez vous hier. Veuillez
me la laisser. Vous pouvez vous en passer, moi je
ne le puis pas.

Notre personnage se mit en colere et repoussa
le plaignant. Le bourreau, profitant de ce que

(1) Secrétaire d’Ibn Tulun, mort en prison pour avoir
critiqué la politique de son maitre.
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le condamné était attaché entre les deux poteaux
d’exposition, le frappa de maniere a lui couper le
souffle’’.

1IV.—AL-OMARI ET SES ESCLAVES.

Nassim, le serviteur d’Ahmed ibn Tulun me dit
encore :

““Ahmed ibn Tulun considérait avec inquiétude
le mouvement de révolte qu’avait déchainé contre
lui Abu Abderahman Al-Omari(1). On vint lui dire
que les esclaves d’Omari I'avaient tuc et que ses troupes
s’étaient dispersées. Dix hommes vinrent le trouver
et lui dirent :

— Nous sommes les serviteurs d’Omari et voici
sa téte.

Ibn Tulun la montra a plusieurs personnes,
entre autres, & d’anciens partisans d’El-Omari qui
s'étaient réfugiés aupres de lui. Tous témoigneérent
que c’était la la téte du rebelle et que ces esclaves €taient
les siens. Sur quoi, Ahmed ibn Tulun demanda a
ceux-cl :

— Vous a-t-il fait du tort ?

— Non, par Dieu, répondirent-ils. Il nous a
toujours comblés de bienfaits.

— Alors, pourquot P'avez-vous tue ?

— Pour obtenir vos faveurs et votre appul.

— Vous avez donc tué votre bienfaiteur et maitre
dans DPespoir d’obtenir davantage !

(1) Rebelle qui s’était emparé de la Nubie et du sud de
I’Egypte sous le gouvernement d’Ibn Tulun. Il tint en échec
les troupes d’Tbn al Sufi et I'armée tulunide elle-méme. II fut
assassiné dans les conditions que cite ici Ibn Al-Daya.
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Il ordonna de mettre ces esclaves a nu, de les
fouetter et de leur fendre la téte a coups de massue.
C’est ainsi qu’ils moururent tous et la téte d’Omari
fut pieusement ensevelie.

V.—UN GOUVERNEUR INJUSTE ET UN CON-
TRIBUABLE.

Yavais entendu le juge Abu Obaid Ali ibn Al-
Hussein(1) dire :

“A Wasit ou j’avais pris des terrains a ferme on
avait nommé un gouverneur fort injuste, despote et
méchant. Tl obligeait tous les contribuables a de-
tourner a son profit une partie de leurs biens dont il
ne pouvait s’emparer légalement, molestant les uns,
traitant les autres avec mépris. L’un d’eux, convoque
auprés de lui, le pria de remettre son affaire jusqu’a
midi.

— Tu es donc de ceux qui disent qu’entre une co-
lonne et Pautre, 1l y a de I’espace, dit le préfet.

— Je crois plutdt au bon secours que Dieu peut
nous envoyer d’un moment a Pautre, répondit I'homme,
et le préfet d’en rire.

— Par Dieu, moins d’une heure aprés, continua
Abu Obaid, une troupe montée de bandits attaqua
la place oll nous étions en criant .

— Le petit prefet, le petit préfet !

Se jetant sur lui, les assaillants lacérérent son
corps de coups de sabre puis se retirérent au plus vite

(1) Juriste ¢érudit de son époque, arriva en Kgypte pour
occuper les fonctions de Cadi en 293/906, démissionnaen 311/923
et mourut a Bagdad en 319/931.
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sans toucher a quelqu’un d’autre, ni rien exiger de
personne.

Je reconnus que c’était bien la le chatiment sur
lequel je comptais™.

VIL.—-UN PERCEPTEUR D’IMPOTS ET UN
PLAIGINANT.

Omar ibn Yazid Al-Barki, un homme de bonne
conduite, me dit :

“Je me trouvais avec un percepteur d’impots,
homme sans aveu et sans merci. Il était assis sur une
hauteur devant un enclos ot il enfermait les chameaux
quon lui remettait. Comme il passait en revue le
bétail d’un brave homme connu pour sa probité, il
s’empara des meilleures tétes et se montra fort
désobligeant, insupportable méme. Aprés avoir fini
son choix, le fonctionnaire vit un chameau bien gras
qui lui plut. L’ayant désigné a ses serviteurs, il leur
dit :

— Prenez-le et qu’il nous serve a déjeuner.

Le maitre s’y opposa.

— Vous en avez plus que vous ne deviez en avoir,
lui dit-il.  Qu’allez-vous me prendre encore ?

— Il me faut prendre celui-ci, dit le fonctionnaire.

— Je vous en empécherai bien.

Le fonctionnaire ordonna cependant de battre
cet homme et de lui arracher Panimal. Mais le pauvre
homme s’écria de toutes ses forces :

— Permets-tu tout cela, & Dieu Tout-Puissant(1)?

(1) Autre version : Tiens, mange-le, tyran, et qu’il to porte
la mort.
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Omar me certifia par serment qu’a l'instant méme
un grand chameau sortit du parc en écumant et gro-
gnant, saisit le fonctionnaire par le bras, se mit a le
mordre et a le battre contre terre jusqu’a ce qu’il mou-
rit. L’homme reprit son chamelon et partit”.

VII.—ADI IBN-ZAID ET NU’MAN.

Parmi les anecdotes racontées par Al-Haitham
ibn Adi(1), on lit :

Adi occupait aupres de Cosro¢s une place im-
portante. Il traduisait I’arabe en persan.

Or, Nu'man ibn Al-Mundhir(2) qui ’avait intro-
duit aupres de lui voulait se servir de son protégé Adi(3)
comme espion. Celui-ci refusa car cette fonction lui
répugnait. Nu'man lui laissa d’abord le temps de
reprendre confiance, puis l'invita a passer quelque
temps chez lui. Adi demanda un mois de conge et
se fit remplacer par son fils, un jeune homme aimable
et toujours a la hauteur de sa tache.

Apres avoir regu ’autorisation, il partit, mais 1l
tomba dans les mains de Nu'man qui le tua et écrivit
au fils pour lui apprendre que son pére était décédé
de mort naturelle et lui faire part de ses vifs regrets.

(1) Succéda & son peére comme directeur du bureau de la
traduction et de la Chancellerie arabe sous Cosroes Parwaz,
vengea la mort de son pére en interprétant faussement une
lettre que Nu’man aurait adressée & 'empereur qui ordonna
de mettre & mort Nu'man.

(2) Roi de Hira, succéda en 585 & son pére, régna pendant
plus de vingt ans, mourut écrasé par les éléphants sur 'ordre
de Khosraw Parwiz.

(3) Adi ibn Zaid dit Al-Hadi, attaché au service de Khos-
raw Parwiz comme secrétaire et interpréte, aida Nu’man ibn
Al-Mundhir & monter sur le trone de Hira, mais celui-ci le
jeta en prison ou il le fit assassiner en 604.
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Le fils connut bientdt la vérité. 1l nourrit contre
Nu’man une haine atroce et poursuivit sa vengeance
sans commettre de maladresse. On en vint un jour
a parler des femmes devant Cosroés qui en était féru.
Ibn Adi lui dit alors :

— Horka, la fille de Nu'man est sans contredit
la plus belle femme du monde.

Le roi €crivit a I'instant au pere de la jeune fille
pour la lui demander. Celui-ci en fut profondément
affligé. Pour s’excuser, 1l allégua l'austérité ou vi-
vaient les Arabes, I'abandon complet de leur tenue
et la malpropret¢ de leurs occupations. Du reste,
le roi trouverait parmi les ‘‘Irakiennes aux beaux
yeux une large compensation”. Cosro¢s, recevant
ce message, le remit a Ibn-Adi pour le faire traduire.
Mais a peine celui-ci y eut-il jeté un coup d’oeil qu’il
le rejeta et portant la main a son front, il s’excusa aupres
du roi de ne pouvoir le lui traduire.

Sur les instances de Cosroes, Ibn *Adi reprit :

— Ma fille ne vous convient pas, dit-il. Si vous
brilez de désir, rabattez-vous sur les vaches{1).

Irrité, Cosro¢s se fit amener Nu’man. Mais
avant de le faire comparaitre, il mit en vedette quatre
mille esclaves en tenue d’apparat.

— Chien, lui dit-1l ensuite, en langue perse. Sied-il
donc a celui qui posseéde toutes ces belles filles, de
cohabiter avec les vaches ?

Nu’man eut alors les pieds et les mains li€s, fut
jeté a terre, puis écrasé par les éléphants qu’on avait
[achés sur 'ordre du roi. Il en mourut.

(1) Il y a l& figure de style. On comparait alors la belle
femme aux grands yeux & une vache sauvage.
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VIII.—UN CHERIF ET UN HOMME MALADE.

Al-Zubair ibn Bakkar(l) rapporte ceci :

“Un chérif de Médine vit un jour sur son chemin
un homme malade couché sur des ordures pres d’une
maison d’affranchis. Pauvre et malade et n’ayant
personne pour s’occuper de lui, cet homme finit par
importuner ses camarades eux-mémes qui le chassérent
de leur propriété. Il gisait sur le bord de la route.
Le chérif le fit alors transporter chez lui et le recom-
manda aux bons soins de sa cousine et de ses esclaves
pour le soigner et veiller sur lui jusqu’a sa guérison
complete. Devenu I'objet de la bienveillance de tous
et traité comme 'un des membres de la famille, cet
homme recouvra bientdt la santé et partit pour Damas.

Accompagnant plus tard Parmée de Yazid(2) en
rouie sur Al-Harra, notre homme vint s’installer a la
porte de ses hotes. Etalt-ce pour protéger et défendre
ses bienfaiteurs en souvenir de leurs anciens services ?
On le crut. Il entra, trois serviteurs le suivaient,
qui commencerent a rassembler les meubles.

— Que faites-vous, lut demanda le chérif ?

— J’ai demandé au général de me donner votre
maison et je 1'ai obtenue. Elle me revient plutdt qu’a
un autre, vu les bonnes relations établies entre nous,
dit cet individu.

(1) Grand poeéte et juriste érudit de son époque, cadi
de la Mecque et auteur de plusiours ouvrages qui traitent
de la géndalogie de Bani Koraiche. Mort & la Mecque & l'age
de quatre-vingt trois ans 256/870.

(2) Second calife ommayyade. Il fut nommé par tes-
tament de son pére ce qui souleva contre lui les tribus et la
sanglante bataille d’Al-Harra restera attachée & sa mémoire.
Médine fut livrée au pillage pendant trois jours consécutifs,
car les Médinois le rendaient responsable de la mort de Hus-
sein, le petit fils du prophete.
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— Fils d’une mere ignoble, vociféra le chérif,
tes instincts bas et serviles 1'ont-ils donc emporté ?
Et avec son sabre 1l lui porta un coup mortel.

Les serviteurs s’enfuirent.

L’affaire n’eut pas de suite et personne ne vengea
cet ingrat”.

IX.—UN AFFRANCHI DES ABBASSIDES ET
UN AGENT OMMAYYADE.

Nafi ibn Maskala, originaire de Homs me rap-
porte ceci qu’il disait tenir de son pere :

Nos peres s’accordaient, dit-1l, sur ce fait dont
leurs ancétres avaient €t¢ les témoins.

Un beau jeune homme irakien d’une courtoisie
charmante avait vécu quelque temps a Homs. C’était
un affranchi des Abbassides. Lorsque ceux-ci pri-
rent le pouvoir, ce jeune homme fut nommé gouver-
neur de la ville. Deés son arrivée, il se rendit chez un
agent ommayyade, le tua ainsi que bon nombre de
ses serviteurs et sortit. Comme il se montrait tou-
jours affable et vivait en parfaite intelligence avec ses
administrés, on lui dit un jour.

— Vous vous étes sans doute mépris en tuant
cet homme et ses esclaves. Cet acte n’était guere
digne de vous.

—- Je vais vous raconter [I'histoire telie qu’elle
s’est passée, répondit le préfet :

“Jétais appelé¢ pour affaire urgente et je portais
les seuls habits que j’avais. Comme je devais étre
convenablement mis ce jour-1a, je les avais tenus tres
propres et jen avais grand soin. J’allais done, accom-
pagné du messager de mon hoéte. En m’approchant,
je vis cet homme assis sur le pas de sa porte. Par mal-
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heur, la béte que je montais se soulagea et le salitcar il y
avait, devant la maison, une cour pavée. Le propriétaire
m’insulta de la maniére la plus outrageante et ses servi-
teurs auxquels il avait ordonné de me faire mettre
pied a terre et de me battre, se rucrent sur moi. Il
jura méme de ne pas me laisser partir avant que je
n’eusse moi-méme nettoyé le pavé avec mes manches
et porté les ordures de ses bétes dans mes propres ha-
bits. Je fus forcé de le faire, ses serviteurs se mo-
quaient de moi. De retour je racontai tout a mon
seigneur qui me fit jurer par son nom de traiter cet
homme avec la rigueur que vous avez vue’.

X.—UN MONARQUE DE LA PERSE ET SON
FILS.

Jai lu ceci dans les biographies des Perses :

“Des astrologues avaient prédit a un monarque
de la Perse que son fils le tuerait et lui succéderait.
Celui-ci prépara bon nombre de poisons violents,
les mit dans des flacons, les scella et les €tiqueta ainsi :

“Médicament Aphrodisiaque. La potion pese
un mithkal(1)”.

Or, chaque carat(2) de ces poisons suffisait pour
tuer un homme.

—Si cela se réalise, jaurais tir€ ma vengeance,
sc disait le roi

Son fils, ayant rompu avec lui, le tua ; mais avide
de voir des femmes et découvrant les flacons, 1l but
un mithkal de la potion et tomba raide mort”.

(1) Poids valant vingt-quatre carats, soit 4 gr., 68.
(2) Carat ou Kirat, poids fin pour les pierres précieuses,
les métaux et les médicaments, valant 1/6 de gr. environ.
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XI.—MARWAN AL-DJA’DI ET KHALID IBN
SAHM.

Ahmad ibn Abi Ya’cub me dit ceci qu’il tenait
de son pere d’apres son grand-pere Wadith :

““J’étais présent, dit mon grand-pére, quand Khalid
ibn Sahm, courtisan en faveur auprés de Marwan ibn
Mohamed al-Dja’di (1) fit ce récit au calife al-
Mansur :

— Marwan m’avait un jour demandé une esclave
que j’aimais beaucoup et javais refusé de la céder.
Furieux, 11 me P'enleva de force, me jeta en prison ol
il m’abandonna longtemps.

Et mon grand-pe¢re d’ajouter :

“Khalid était un homme intelligent et brave-
Marwan fut donc obligé de le rappeler quand la ré-
volte suscitée par Abu Moslim(2) prit un tour mena-
cant et for¢a son armée a battre en retraite. Il lui
rendit la liberté et lui fit maintes promesses. Con-
tinuant son récit, Khalid reprit :

— Marwan avait I'habitude de dire par dérision
que le jour ou il serait vainqueur de ses ennemis, les
porteurs de noir, 1l ne les rendrait ni plus laids, ni
plus ridicules qu’ils n’étaient. Mais quand il se vit
forcé d’en venir aux mains, il fut pris d’une terreur
panique et me dit :

(1) Dernier califc ommayyade, combattit longuement
gous le régne de Hisham ibn Ahdel-Malik et remporta des
victoires éclatantes. Mais les partisans des Abbassides Iul
déclardront des guerres conséeutives et finirent par le wvaincre.
Il parvint en Egypte ou il fut assassiné.

(2) Le plus grand défenseur de la causo abbasside, gou-
verncur do Kharassan sous le régne d’Abul-Abbas al Safiah,
destitué et mis & mort par le Calife Al-Mansur qui craignait
de le voir se rotourner contre lui.
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— O pére de Yazid, lui qui ne m’avait jamais ap-
pelé par la Conia(l). Jai peur! Cela se voit-il sur
mes traits ?

— Oh non! Emir des Croyants, lui répondis-je.
Mais c’était pour le tromper car je désirais ardemment
le voir déchu.

— Je ne me sens pas de force a les combattre
insistait-il toujours.

— Alors, cherchez votre salut dans la retraite.
Vos coursiers sont plus agiles que les leurs.

Il battit donc en retraite. Comme on n’avait
pas cherché a le poursuivre, il rejoignit bientot le gros
de son armee.

— Je compte me retirer chez les Byzantins, dit-il.

Cétait le meilleur parti a prendre, dit Khalid.
Mais le trouvant si peu digne de concevoir une idee
pareille, je cherchai a I’en détourner.

— Vous irez donc vous installer, lui dis-je, chez
un peuple impie dont la vie paisible et la prospérité
séduiront vos enfants qui sont encore bien jeunes et
ils se feront chrétiens. Si vous prenez le chemin de
IEgypte, vous y trouverez a volonté, hommes, montures
et richesses dont vous aurez besoin pour atteindre le
but que vous vous €tes propose.

Il €écouta mon conseil et gagna la Haute-Egypte.
Je me réfugiai chez un certain Amer que je connaissais
et Marwan fut tué¢ a Busir(2), pres d’Al-Ashmunein

(1) C’est le fait d’appeler quelqu'un par le nom de son
fils, par déférence. ‘O pére de...”.

(2) Nom de plusieurs localités égyptiennes dont Al-

Ashmunein, & la sortie de Fayum et Busir Al-Malak, dans
la province de Béni-Sueif. Kindi prétend que Merwan II
mourut & Busir Al-Malak. Yakut dit au contraire qu’il mou-
rub & Busir Al-Ashmunein.
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XII.—AHMAD IBN TULUN ET IBN MU-
DABBIR.

Nommé gouverneur de I'Egypte, Ahmad ibn Tulun
recut, lors de son arrivée, de riches présents que 1'In-
tendant des Finances, Ahmad ibn Muhammad ibn
Mudabbir(1) lui avait envoyés. C’étaient des véte-
ments de luxe fabriqués en Egypte, des bétes de somme
et des esclaves amenés de I'étranger qui valaient & peu
pres dix mille dinars.

Ibn Tulun les refusa sous prétexte qu’il n’avait
besoin de rien. L’attitude du nouveau préfet con-
traria vivement Ibn Mudabbir.

— On n’aurait pas di confier le gouvernement
d’une marche frontiere a un homme qui fait aussi peu
de cas de dix mille dinars, dit-il alors.

Quelques jours plus tard, Ibn Tulun lut fit remettre
un billet :

— N’ayant pu me servir des présents que tu m’as
offerts, lui disait-il, je te les ai retournés. Mais je
viens de savoir que tu gardes a ton service cent hommes
natifs du Ghor(2). Ceux-ct me sont indispensables.

— Un autre trait se manifeste chez cet homme,
répliqua Ibn Mudabbir. Il dédaigne les richesses et
tout ce qui est vain pour rechercher 'appui des hommes.

Or, Hussein ibn Sha’ra, I’ancien bouffon de Mu-
tawakkil s’était réfugié auprés d’Ibn Mudabbir. Fort

(1) Intendant des finances d’Egypte, il jouissait d’un pou-
voir presque absolu quand vint Ibn Tulun. La lutte s’en-
gagea apre entre les deux grands personnages. Ibn Tulun
Iemporta sur son adversaire et ’emprisonna une premiere
fois en 256/870. Relaché, il obtint du calife son transfert
pour la Syrie en 258/872. S’étant emparé de la Syrie aprés
la mort de son gouverneur, Ibn Tulun arréta de nouveau Ibn
Mudabbir et le jeta en prison ou il mourut.

(2) Sorte de pages négres qui formaient une garde d’hon-
neur pour escorter Ibn Mudabbir.

5
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de cette protection, 1l ne craignait ni pour ses fermes,
ni pour ses autres propri€tés. Comme il s’était apercu
du froid qui regnait entre Ibn Tulun et Ibn Mudabbir,
il en profita pour contrefaire la gravité, la fagon de
parler d’Ibn Tulun et faire rire Ibn Mudabbir et ses
amis. Ibn Tulun le sut. Il manda Hussein Ibn Sha’ra
et lui dit :

— Je sais que tu me tournes en dérision. Mais
je t'en préviens, le jour ou tu seras a ma merci, Ibn
Mudabbir ne te servira de rien, ni lui, n1 d’autres. Le
bouffon nia tout, s’excusa et partit. Du méme pas,
il alla trouver Ibn Mudabbir.

— Seigneur, lui dit-il, s1 vous aviez vu Ibn Tulun
me réprimander !

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? demanda Ibn Mu-
dabbir.

— Je vous montrerai cela dans un moment.

Travesti, 1l s’assit et se prit 2 mimer les moindres
faits et gestes d’Ibn Tulun. Celui-ci I'ayant appris
se tut, guettant I’occasion de se venger. Comme le
prix des céréales avait monté, atteignant jusqu’a un
dinar les trois ardebs de blé, le peuple s’était soulevé.
Ibn Tulun résolut de chétier sur place les commergants
de blé, et se rendit au marché. Une foule nombreuse
s’était rassemblée sur son passage, les terrasses des
maisons débordaient de spectateurs. Mais voila qu’un
pot de fleurs, poussé par des femmes qui se bousculaient
pour voir le préfet passer, perdit son équilibre. Il
tomba et dans sa chiite frola la croupe du cheval que
montait Ibn Tulun.

— A qui appartient cette maison ? demanda le
préfet.

— A Hussein Ibn Sha’ra, lui répondit-on.

Se rappelant alors les insolences du bouffon, Ibn
Tulun le fit venir et lui administra trois cents coups
de verges et le traina dans cet état par toute la ville.



LE LIVRE DE LA COMPENSATION 235

Hussein 1bn Sha’ra n’essuya depuis que des revers.
Le prestige d’Ibn Tulun et sa fortune considérable
alarmaient Ion Mudabbir. D’aprés Abul Abbas Al-
Tarsusi, Ibn Tulun avait dit un jour a son adversaire :

— O, Abul-Hassan, cesse au nom de Dieu de
t’opposer a mes desseins et de me poursuivre ouver-
tement de ta haine.

— Par Dicu, je ne me suis jamais opposé a tes
moindres désirs en ce qui me concerne, répliqua Ibn
Mudabbir. Je les ai toujours considérés comme des
ordres regus d’un supérieur. As-tu quelque chose a
me reprocher 7 Dis-le moi et je ne le ferai plus.

— Tes rapports a Bagdad ou tu me calomnies.

— Ils ont toujours €t€¢ dans ton intérét, je te le
jure.

Quand Abu Ayyub ibn Ukht Abil Wazir vint
a Fustat occuper la place d’Ibn Mudabbir et que
celui-ci s’apprétait a partir, Ibn Tulun lui dit encore :

— O Abul Hassan, tu sais bien que si je le voulais,
j’aurais pu te nuire. Mais je ne te demande que de
me renouveler tes serments.

Ibn Mudabbir lui attesta, en prenant Dieu a té-
moin, qu’il ne dirait de lui que du bien, et il partit en
Syrie pour remplir auprés d’Amager ses fonctions
d’intendant.

Na’t, l'esclave d’Ibn Tulun qui fut mere de trois
de ses filles me dit a ce propos :

“Je passais la nuit chez mon seigneur et je I'en-
tendis réver tout haut. Je n’osais pas I’éveiller de peur
qu’il ne me le reprochdt. Un moment apres il se mit
sur son séant, se frotta les yeux et dit :

— Que ce soit un bon présage.

— Qu’avez-vous révé ? demandai-je.

— Il m’a semblé voir Ibn Mudabbir dans une plaine.
Il portait un arc tendu et des fleches ? J’étais vis-a-vis
de lui, armé de pied en cap, mais il me manquait un
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arc. Une riviere nous séparait. Me prenant pour
cible, il n’arrivait pas a m’atteindre et une voix me
disait :

— Si de tout le jour, il ne fait que te viser, il te
manquera toujours puisqu’il te I'a juré. Ibn Mudabbir
redoublait cependant son tir et moi je n’avais qu’une
lance ou une lame, une arme enfin qui ne portait pas
au loin. Soudain, le cours d’eau qui nous se€parait se
déssecha et je le traversal a pied; a mesure que je m’ap-
prochais de mon ennemi il devenait de plus en plus
petit, il pouvait tenir dans le creux de la main. Je
le pris comme pour m’en divertir et le laissai tomber
du haut de ma taille. Il tomba la téte la premiere et
mourut a I'instant.

Or, les fleches représentent les lettres qu’lbn Mu-
dabbir adressait a Bagdad pour me comprometire.
La riviere qui me retenait c’est la présence d’Amagur
a Damas. L’eau qui disparut sans laisser de trace
est 'image de la mort du préfet. Ibn Mudabbir de-
venait de plus en plus petit a mon abord. C’est ainsi
que je le dominerai. Si je I’ai pris dans la main, c’est
que je laurai en fin de compte. La voix mysterieuse
m’assurait de son échec. Le sort lui sera par con-
sequent défavorable™.

Comme je rapportais ce récit a Sa’d Al Farghani,
le serviteur d’Ibn Tulun, il m’avoua qu’il ne I'avait
jamais entendu. Mais il tenait ceci pour vrai :

Las des intrigues des fonctionnaires et des infidé-
lités de ses protégés, Hassan ibn Makhlad écrivit a
Ibn Tulun pour lui exprimer son désir de se retirer
pres de lui & Fustat. Ibn Tulun lui fit savoir, pour
toute réponse, qu’il €tait son fidele serviteur et 'encou-

(1) Gouverneur de Damas, le Calife Al-Muhtadi lui ayant
assigné I’Egypte, il n’y entra jamais. Pour mettre fin aux

hostilités, il accorda sa fille en mariage au gouverneur d’Egypte
Ahmad ibn Tulun.
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ragea a realiser son projet. Ibn Makhlad quitta Bag-
dad pour la Mecque ou il fit ses dévotions et prit le che-
min de Fustat. Mais une sentinelle 'arréta sur les
fronticres. De Ia il envoya les originaux de quarante
lettres qu’lbn Mudabbir avait écrites et dans lesquelles
il accusait Ibn Tulun de prétendre au choix d’un
Calife et Iui imputait plusieurs autres trahisons. Ibn
Tulun en fut désagréablement surpris.

Et Sa’d de continuer :

“Peu de temps apres, Amagur mourut. Ibn
Tulun s’empara de Damas et devint bientdt le maitre
de toute la Syrie. Il m’envoya a Ramlah pour arréter
Ibn Mudabbir et le lui ramener. C’est ce que je fis:
Ibn Tulun le jeta dans un cachot ou il fut traité si
durement qu’il en perdit la vue. Ibn Mudabbir mou-
rut en prison’”.

XIII.—IBN MUDABBIR ET UN PERCEPTEUR
D’IMPOTS.

Sahl ibn Saif (1) me dit :

““Je rentrais un jour en compagnie d’Ahmed ibn
Mohamed ibn Mudabbir quand une femme I’aborda
et lur dit:

— Seigneur, nous sommes cent personnes qul
vivons sur les frais d’un tel, le percepteur d’impots
que vous avez arrété. Cette arrestation cause la ruine

(1) Négociant vivant a Fustat & cette époque.
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de sa famille. Ne vous faites pas maudire en la main-
tenant car Dieu pourra nous exaucer.

— 1 vous comptez me maudire, faites-le avant
l'aube, dit-il ironiquement, cela profitera mieux a
votre ami.

Cette réponse m’avait absourdi, me dit Sahl.

Moins d’'un mois aprés, Muhamed ibn Hilal (1)
succédait a ibn Mudabbir. Il le rencontra pour la
premi¢re fois chez Ahmad Ibn Tulun. Comme il
¢tait informé sur bien de sujets qu’lbn Mudabbir
croyait qu’il ignorait, 1l Iui posa du premier coup cette
question :

—Le montant des recettes provenant de I'impot
foncier s’éleve a telle somme et les revenus des taxes
a telle autre. Avez-vous tout pergu ?

—Pardon, reprit Ibn Mudabbir. Je n’ai pas regu
’ordre de vous livrer sans exception toutes les recettes.
1l se peut que 'Emir des Croyants ne vous ait affermé
que I'impdt foncier.

Le nouvel intendant réclamait toujours, mais
n’obtenait d’Ibn Mudabbir que cette réponse :

— Rien ne m’y oblige.

Aussi, le jour ou Muhammed ibn Hilal regut
Pordre d’arréter Ibn Mudabbir, s’empressa-t-il de lui
faire porter la djobbah d’un palefrenier qu'on Ilui
ferma au cou, puis on le laissa sur le bord du chemin
sur un tas d’ordures. La femme dont il s’était moqué
fut la premicre a passer par la. L’ayant vu, elle lui dit :

—O, Abul-Hassan, que Dieu vous récompense
de votre bienfait. Vous nous avez rendu plus de bien
que vous ne nous aviez fait de mal. Nous avons

(1) Directeur des Finances sous Ahmad Jbn Tulun.
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suivi le conseil que vous nous aviez donné et il nous
fut d’un grand secours.

Ibn Mudabbir et ses gedliers en furent émus jus-
qu'aux larmes et la femme se retira en priant Dieu
en faveur du prisonnier.

IBN AD-DAYA
Traducrion et notes de
PAULINE GUIRGUIS



BALZAC, FONDATEUR ET PRESIDENT
DES GENS DE LETTRES DE FRANCE

Bientdt va s’ouvrir ’année Balzac. Elle durera —
a la mesure de cet éclatant génie des Lettres — quinze
mois, puisqu’elle va de P'anniversaire de sa naissance
en 1799 a celui de sa mort en 1850. De nombreuses
ceéremonies sont prévues ; parmi les plus notoires se
dérouleront celles qui seront organisées a Tours les
28, 29, 30 et 31 Mai prochains.

A Toccasion de ce cent-cinquantenaire et de ce
centenaire, des flots d’éloquence vont pouvoir s’exercer
avec d’autant plus d’abondance que ‘‘Balzac — homme™
est un monde et que I’ceuvre de Balzac est un prodigieux
Univers : celui de cette “Comédie Humaine” réalisée
en moins de vingt années avec une force et une réus-
site vertigineuses. Autrement dit, on va pouvoir €vo-
quer dix, vingt, trente ‘‘Balzacs™ (si 'on peut mettre
au pluriel ce patronyme, devenu synonyme de gloire
littéraire impérissable).

Au lendemain de la mort du romancier de Le
Curé de Tours, Léon Gozlan, qui avait ét€ son ami
et qui a laissé sur lur des souvenirs pleins de couleur,
s’écriait : — “‘Ce n’est pas cependant que cette vaste
mer — car Balzac fut une mer! — ne comprit pas
certaines limites, mais il les posait si loin... que l'in-
fini et le néant se fondaient en lui, a ce point que, bien
souvent, au bout de ses projets, ou plutdt de ses réves,
il Iui semblait étre devenu fou et ceux qui I’écoutaient
completement imbéciles”... Oui, Balzac fut tout un
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monde et, si on le veut, comme Gozlan I'a proclamé,
“‘une mer’’.

On peut, au choix, trouver dans Balzac, vingt
étres différents et qui, pris isolément, feraient pour
chacun d’eux un homme complet. On pourrait écri-
re, non pas la vie, mais les vies de Balzac : il y a en lui,
un romancier, un conteur, un critique, un essayiste,
un auteur dramatique, un journaliste, un homme d’af-
faires, un imprimeur, un amateur d’art, un observateur
des meceurs. Il a ¢€té pareillement précurseur, homme
moderne, inventeur de la publicité et de la propagande.
Il a été amoureux, amant, ami, marl. Son ccuvre, d’ une
ampleur exceptionnelle, atteste qu’il fut encore grand
ingénieur, homme de loi, comptable rigoureux, ur-
baniste et géographe. Si, dans sa vie privée, il montra
bien des désordres et subit pas mal de mésaventures,
1l fit preuve dans les affaires publiques ou nationales,
d’énormément de perspicacité, touchant au génie vi-
sionnaire. Ne fut-il pas 'un des premiers a croire a
I’avenir des chemins de fer ; a s’attacher, dés 1837, a
démontrer I'importance pour I’économie britannique
du percement de I''isthme de Suez ? N’a-t-il pas ex-
prim¢ des idées coloniales modernes et généreuses ? Et,
enfin, ses vues si précises sur la nécessité d’une hydrau-
lique agricole ne sont-elles pas celles d’un ingénieur
inspir€ et d’un géographe remarquable ?

Cependant, Balzac est encore autre chose, pour
nous, Ecrivains de France. 1l a été 'un des fondateurs
de la Société des Gens de Lettres et 'un de ses premiers
Présidents (le deuxieme, apres Villemain). Dans le
viell Hotel de Massa, ou siege a Paris, a 'ombre de
I’Observatoire, le Comité actuel des Gens de Lettres,
le portrait de Balzac (a coté de celui de Victor Hugo)
nous rappelle une tradition et un exemple.

Le bouillonnement intellectuel de la Restauration,
le sursaut de la Monarchie de Juillet, I'apparition de



242 LA REVUE DU CAIRE

la Presse a bon marcheé (a laquelle il collabora en 1830
et 1831), la puissance du machinisme industriel brusque-
ment révélée ne pouvaient que retenir 'attention de cette
ame impétueuse, qui montait a la conquéte des idées,
comme on monte a ’assaut.

La premiere notion d’une société des Gens de
Lettres s’imposa a Balzac en 1833 ; il en fut le véri-
table créateur, le véritable inspirateur. Dans son
ceuvre, il avait déja déploré I'exploitation que subissait
le génie qui crée (dans quelque branche de Pactivite
humaine que ce soit). Lui, 'inventeur d’idées, n’était-il
pas inlassablement et abondamment dépouille par les
“frelons” qui, a Pabri et sous le couvert des lois, vi-
vent, en fait, de 'invention d’autrur ? Avec son tem-
pérament combeattif, il s’éleva contre ce role de dupe
qu’on faisait vivre aux créateurs; il porte le proces
avec véhémence devant I'opinion pour défendre les
“Gens de Lettres” contre un ambiant brigandage :
de ce proces, étendu du particulier au général, naquit
la Société des Gens de Lettres, dont le renom est dé-
sormais universel, car elle groupe les élites et I’ensemble
de ceux qui écrivent ; elle défend leurs intéréts, en main-
tenant trés haut ’honneur professionnel.

Dés que son ceuvre se développa et commenga
a connaitre un succes de vente appréciable, Balzac
s'aper¢ut qu’il était effroyablement pillé. Faute de
spécification de la propriété littéraire, 1l vit, sous ses
yeux, se produire I’exploitation éhontée de son fameux
conte : Le Colonel Chabert. De la, sa révolte et son
admirable ‘‘Lettre aux Ecrivains du XIXe. siécle”
dans La Revue de Paris, ou il dit notamment :*‘— Toutes
les lois sont pour nous, €crivains qui prodiguons des
trésors. Il a fallu suspendre ces lois pour nous de-
pouiller. Nous apportons au Pays des Trésors qu’il
n’aurait pas, indépendants du sol, et des transactions
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sociales, et, pour prix du plus exorbitant de tous nos
labeurs, le pays en confisque les produits”.

Comme moyen efficace de défense, Balzac deman-
dait, dés 1833, a tous les écrivains de s’assembler, de
former une sociét€ — comme les auteurs dramatiques
avaient fondé la leur. Des lors, la société des Gens
de Lettres était en puissance. 11 assignait d’ailleurs
dans sa “‘Lettre’ tout un programme a la future Socié-
té ; régénérer la librairie ; lois sur la propriété litté-
raire ; ‘‘attachés culturels” ; philanthropie ; et cette
formule décisive : ““Réunis, nous sommes a la hauteur
du pouvoir qui nous tue individuellement”. Chaque
phrase jalonne a 'avance la voie dans laquelle ia future
Société devait s’engager, & la suite des efforts cons-
tructifs de Louis Desnoyers ; car, entraineé par une sur-
production fiévreuse, Balzac n’avait pas le temps de
donner a son idée de Société la forme etla formule
pratiques. Cependant, le puissant romancier ne cessa
de poursuivre sa campagne, la plume a la main, en
franc-tireur de genie.

En 1838, avec un groupe de littérateurs, Pierre
Desnoyers réunit (en avril) la premiere assemblée de la
Société enfin fondée. Parmi les adhésions, ne figure
pas celle de Balzac. Boude-t-il ? En tout cas, la
bouderie ne dure pas longtemps : le 28 décembre 1838,
il demande son admission. Deés lors, il est dans la
place et y fera sa place. La lecture des proces-verbaux
du Comité atteste son activité et sa fécondité d’idées,
dont beaucoup choquent ses collegues. Apres Ville-
main, le Président de fondation, c’est cependant Balzac
qui est nommé Président des Gens de Lettres de France
en 1839 — il y a, tout juste, 110 ans.

L’un des premiers actes de Balzac, président des
Gens de Lettres, fut la publication d’un recueil auquel
pouvalent participer les membres de la Sociét€¢ (il y
contribua par une ‘‘nouvelle”, Pierre Grasson). Son
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action s’affirme, sur tous les terrains, pour grouper
solidement ‘‘sa société’’, la constituer fortement,
sagement, dans des conditions d’unité imposante :
“On a entendu créer un centre ou les forts tendissent
la main aux faibles, ou les ressources de I’association
vinssent en aide aux miseres de I'isolement”... Dé-
sormais, grace a Balzac, il faudra “‘compter avec I'in-
telligence qui n’a su compter avec personne”...

Sous son inspiration, de grands projets sont en-
visages : par exemple, d’écrire un Dictionnaire de la
Langue francaise... Il efit surtout a vaincre certaines
hostilités que soulevait la création de la Sociét€, sans
renoncer a des initiatives grandioses : un annuaire
littéraire, une banque au profit des membres de la so-
ciété, un code littéraire ; on ne saurait résumer da-
vantage les travaux du Président Balzac en faveur de
la corporation entiere des Gens de Lettres. Lassé
par des luttes incessantes, il offrit sa démission en octobre
1841 ; cette démission ne fut pas acceptée. Il passa
la main, pour la présidence, en fin d’année, et resta
membre de la Société.

Dans les proces-verbaux de la Société, on lit, a la
date du 20 ao0it 1850 : “*On apprend la mort de Balzac™.
Simples mots, dont I’écho fut profond.

Depuis, son nom est gravé dans le marbre du
Mémorial de la Société et, ineffacablement, dans le
ceeur des Gens de Lettres de France.

PIERRE DESCAVES



LA VIE MUSICALE

ALBERT ROUSSEL

Les années, si chargées d’événements tragiques, qui
ont passé depuis la mort d’Albert Roussel, survenus
le 23 Aoflit 1937, n’ont point obscurci le souvenir que
nous gardons de lui. Pour ses amis, rien d’c¢ton-
nant dans cette fidélité : il était du petit nombre de
ceux que la mort ne parvient pas a retrancher de la
vie, et qui demeurent, malgré la séparation, tout pres de
nous. Mais pour les autres, pour ceux qui n’ont pas
connu I’homme qu’il fut, les qualités de son ceeur et
de son esprit se révelent avec toute leur fraicheur dans
sa musique. Et les raisons en sont simples et autant
dire naturelles : Albert Roussel n’a rien fait d’autre
dans son ceuvre tres variée que d’exprimer sinceérement
sa personnalit¢. Il est de ceux qui ont su demeurer
eux-mémes, sans concessions aux modes changeantes.

Né a Tourcoing le 5 Avril 1869, Albert Roussel
se destina d’abord a la marine et entra a ’Ecole Navale,
Comme enseigne de vaisseau, il navigua sur la Melpo-
méne — une des dernieres frégates a voiles, puis sur le
Styx, canonniere qui I'emporta en Extréme-Orient.
Mais il entend I'appel de la musique qui le sollicite ;
au printemps 1894, il démissionne, étudie I’harmonie
et le contrepoint avec Eugene Gigout, entre a la Schola
Cantorum ou il se montre ¢€leve aussi ponctuel qu’il
avait été officier discipliné. Il y a pour maitre Vincent
d’Indy. Mais bientdt lui-méme est assez docte pour
enseigner a son tour et on lui confie une classe de contre-
point ou il a pour éléve Erik Satie, €leve plus vieux que
le professeur, mais qui, sur le tard, veut compléter son
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bagage et soumettre ses fantaisies empiriques au controle
d’une discipline rigoureuse.

Entre temps d’ailleurs, Roussel, abordant tous les
genres, a donné dans tous ses preuves de maitrise.
Un trio, une suite de piano, une sonate de violon,
sont suivis d’une symphonie, le Poéme de la Forét qui, en
1909, le fait connaitre du grand public. Deux ans
plus tard, avec les Evocations, il apporte I'ceuvre dé-
cisive qui I'impose définitivement. Ces trois “‘esquis-
ses symphoniques” annoncent déja Padmdvati. Rien
tant que ses Evocations, rapportées d’un voyage aux
Indes, ne fait mieux comprendre ce que 1’on veut dire
quand on parle de la “‘couleur” d’une musique : elles
nous donnent de I'Inde, de la “‘ville rose’ et du “‘fleuve
sacré” une image chaude, lumineuse et qui laisse &
Pauditeur une impression mystérieuse et profonde.

La musique pour /e Festin de I’Araignée (ballet
crée au Théitre des Arts en 1913, puis repris a 'Opéra-
Comique et entré enfin au répertoire de I’Opéra) est
une réussite non moins éclatante. Aussi bien au the-
atre qu’au concert, ou elle est condensée sous la forme
d’une suite, la partition du Festin nous fait témoins
de ces drames de férocité et de ruse que l'instinct de la
conservation suscite dans le monde des insectes, un
monde moins différent du ndtre que nous ne I'imagi-
nons. Albert Roussel songe dés ce moment a Pad-
mdvati dont Louis Laloy lui a confié le livret. Aux
Indes, Roussel s’est non seulement enivré des paysages,
il a pénétré, — et par la musique — I'dme méme de
cette civilisation. Mais le poete chez lui se double
d’un savant et d’'un humaniste. Il va réussir a faire
passer dans son ouvrage l’essence méme d’un symbole
que le texte littéraire seul n’aurait pu qu’imparfaite-
ment exprimer.

Padmavati est I’épouse de Ratan-Sen, roi de Tchitor.
Elle est aussi belle que vertueuse, si belle méme, qu’un
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brahmane s’est épris pour elle d’une folle passion :
il rode autour de Padmadvati et Ratan-Sen le chasse.
Ivre de vengeance, il s’enfuit a la cour d’Alaouddin,
prince de Dehli, qu’il décide a entreprendre une guerre
contre le roi de Tchitor. Par ruse, feignant de vouloir
la paix, Alaouddin et le brahmane viennent au palais
de Ratan-Sen, et voient Padmavati. Le roi de Dehli
aussitot la désire, et, sur le conseil du Brahmane, il
exige qu’on lui livre la reine pour prix de la paix. La
foule indignée, met a mort le prétre félon ; Padmavati
prie ardemment le dieu de la sagesse ; en vain ; la geurre
recommence, acharnée, terrible. Ratan-Sen est blessé
mortellement, et I'ennemi s’est emparé des défenses
extérieures de la ville ; bientdt il sera a la porte du palais.
Alors, Padmavati perce le ceeur du roi d’un coup de
poignard, fait dresser le blicher fune¢bre et y monte
elle-méme pour s’étendre aupres du cadavre de son
époux. Lorsqu’Alaouddin arrive vainqueur il n’aper-
coit plus qu'une fumée légere se dégageant des cendres,
symbole de Ia vanité de son désir.

La partition est plus riche encore, plus colorée
que celle des Evocations. En se servant trés librement
des ragas de I'Inde (qui sont des formules modales)
Roussel est parvenu a donner a certains passages une va-
leur expressive parfaitement neuve et qui nous étonne,
qui nous charme comme la révélation d’une musique
completement ignorée. La proclamation, au début du
ler acte, nous le montre sans tarder ; les danses guer-
rieres, les danses des femmes du palais ont une varicte
de rythme, une sinuosité surprenantes. Les chants
d’Alaouddin et les cheeurs qui les accompagnent sont
d’une nouveauté que dépasse encore le chant du brah-
mane qui célebre Padmavati ‘‘vivante image du lotus
celeste”. Jamais aucune musique n’a donn€ pareille
impression de réve mystérieux. La mise a mort du
brahmane est d’une beauté sauvage, et le second acte,
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presque enticrement fait de danses — Roussel et Laloy
voulaient dans Padmévati rénover I'opéra-ballet de Ra-
meau — est domin€ par la mort du roi et les adieux
de Padmivati. Roussel a trouvé 1a des accents qu’on
ne peut ecouter sans en étre bouleverse.

Des son apparition a I’'Opéra Padmadvati fut re-
gardée comme un des ouvrages capitaux de la musique
contemporaine. A chaque reprise cette impression fut
confirmeée.

Dans les ceuvres qu’il donna ensuite — La nais-
sance de la Lyre, Ariane et Bacchus, Aenaes, au théatre,
au concert ses quatre Symphonies, sa Suite en Fa, sa Sin-
fonietta, son Psaume, Albert Roussel a su se renouveler
chaque fois sans rien perdre de son originalité, sans
rien concéder a la mode. Il fut 'un des pionniers de
la jeune génération a laquelle il a donné I'exemple d’une
haute conscience et d’un golit tres slir. Et c’est pour-
quol sans doute, son souvenir est demeuré si vivant
parmi nous, puisque, chez lui, 'Homme ¢tait aussi
attachant que Dartiste, ausst droit, aussi sincere que
le musicien.

I

L’EVOLUTION DE LA MUSIQUE
DE BALLET

Adolphe Adam, dans ses Souvenirs, a écrit a propos
de Giselle : ‘‘Rien ne me plait davantage que cette
besogne qui consiste, pour trouver I'inspiration, a re-
garder les pieds des danseuses. On me blame d’user
le temps de Ia jeunesse et du printemps de la production
a ce travail de manceuvre chorégraphique. Travail de
manceuvre, soit | Mais le travail est ma muse et ma vie
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Tout est plaisir pour moi dans celui qu’on fait état de
mépriser... Jécris les idées qui me viennent, et elles
me viennent toujours, les aimables filles. Et il m’ar-
rive, tout harcelé que je sois, par le maitre de ballet,
de les trouver fraiches et jolies. On ne travaille plus,
on s’amuse...”

Harcele, Adam le fut en effet. Théophile Gautier,
qui avait congu I'idée premicre de Giselle d’apres quel-
ques lignes de Henri Heine sur la légende des Willis,
a rapporté qu’aussitot qu’il eut achevé le scénario en
collaboration avec Saint-Georges, Adam se mit au
travail. On était press€ — et Gautier plus que tout
autre — de faire briller Carlotta Grisi a qui le role prin-
cipal ¢tait dévolu. Au bout de la semaine, dit Gau-
tier, Adam avait improvisé€ la musique, les décorations
ctaient presque achevées, et les répétitions allaient
grand train”. Déplorable hate, sans doute : si la par-
tition de Giselle nous parait aujourd’hui si faible, c’est
bien en partie le manque de temps laiss€ au compo-
siteur qui en est responsable. Mais en partie seulement:
Adam est de ceux qui, se fiant a leur facilité, n’ont ja-
mais cherché longtemps le moyen de parfaire ce qu’ils
venalent d’imaginer, n’ont jamais montré beaucoup
de scrupules sur le choix de leurs thémes ni sur leur or-
chestration. Il y a dans Giselle quelques motifs que
Chopin aurait pu signer ; auprés d’eux, on en trouve
d’autres — comme 1’entrée des vendangeuses — qui
auraient mieux convenu a faire tourner des maneges
de chevaux de bois qu’a faire évoluer de gracieuses
ballerines sur la scéne de I'Opéra. Ces défauts, pour
pénibles qu’ils soient, n’ont pas empéché Giselle de
demeurer au répertoire, et, depuis la création le 28
Juin 1841, de n’avoir pas été détronée de son rang de
chef-d’ceuvre du ballet blanc, du ballet romantique ; et,
de génération en génération, chaque grande danseuse

6
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tient a y paraitre pour obtenir la consécration de son
succes.

A quoi tient donc cette longévité d’'une ceuvre qui,
musicalement, se révele aussi faible ? A la qualité de
la chorégraphie de Coralli ? Sans doute ; mais cette
chorégraphie, excellente, variée, — les fanatiques de la
danse disent méme : sublime, — Coralli n’elit pu I’établir
sur une musique qui n’efit pas ét¢ elle-méme vari€e, et
excellente au point de vue de la netteté des rythmes
et de 'opposition des mouvements permettant au maitre
de ballet de composer ses enchainements, de faire alter-
ner adages, ensembles, pas de deux, etc. Coralli avait
pour devancier Philippe Taglioni, le pére de la célcbre
etoile, et dix ans avant Giselle Taglioni avait mis en
scene la Sylphide qui valut & sa fille un vrai triomphe.
La Sylphide n’a pu, malgré ce succes dii a I'interpré-
tation, demeurer au répertoire. Il arrive qu'on la
reprenne — et récemment encore, elle a reparu. Mais
ses résurrections sont sans lendemain. Giselle de-
meure au contraire, parce qu’'on y trouve ce qui n’est
pas dans la Sylphide, ce qu’Adam y a mis, ce que Léo
Delibes allait mettre dans la Source, dans Coppélia,
dans Sylvia (avec beaucoup plus de talent quAdam
dans son ouvrage), ce qu’Edouard Lalo allait mettre
dans Namouna — et cette fois avec du génie.

La vertu, qui a conféré a ces ballets le pouvoir de
durer, peut se définir d’'un mot : le musicien a congu
ses partitions en fonction de leur objet : la danse. Une
musique de danse peut étre d’excellente musique.
Cela arrive, et cela ne gite rien : Namouna (devenu
Suite en blanc depuis dix ans a 'Opéra) en est la preuve.
Mais une musique de danse ne peut pas s’accommoder
de ce que le poéme symphonique, destiné au concert,
permet naturellement. Au temps d’Adam, et méme
quelque vingt ans plus tard, au temps de Delibes, le
musicien qui €crivait un ballet, travaillait sur les in-
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dications du chorégraphe. Celui-ci lui donnait un sché-
ma trés précis des rythmes sur lesquels il se proposait
d’ordonner ses enchainements : ici, tant de mesures
allegro vivace, puis tant de mesures andante, a deux,
a trois temps, etc. tout cela réglé d’apres le scénario du
librettiste. La collaboration entre les auteurs, les créa-
teurs du ballet était €troite.

Un moment est venu ou l'on a porté a la scene,
pour la danse, des musiques qui n’avaient pas ¢été
congues dans ce dessein. Le chorégraphe devait s’en
accommoder tant bien que mal, imaginer a faire exé-
cuter dans I'espace, les mouvements correspondant au
dessin mélodique et rythmique de la partition. Parfois,
le résultat fut bon ; d’autres fois, et plus souvent, mé-
diocre. L’habitude est ainsi venue de rompre la colla-
boration préalable du musicien et du maitre de ballet.
Le compositeur a travallé seul, sur le libretto, et 'on
a apporté au chorégraphe un ouvrage termine, auquel
il n’est plus possible de rien changer sauf quelques dé-
tails lorsque la tache de celui-ci semble vraiment im-
possible. Et nous venons de voir, aux ballets de Monte-
Carlo aussi bien que sur les scénes parisiennes, quelques
ballets dont la musique est intérressante, bien écrite,
mais qui n’ont point cette vigueur d’accent, cette netteté
des rythmes sans lesquelles la danse ne peut €tre qu'une
sorte de mimique Inexpressive.

Est-ce cette carence qui a conduit certains maitres
de ballet & concevoir des ouvrages purement chorégra-
phiques, ou la musique est réduite a la simple percus-
sion (comme dans Icare, de Serge Lifar), ou bien méme,
qui se passent complétement de musique, comme un
récent ballet de David Lichine qui s’exécute sans que
le silence soit autrement rompu que par le martelement
ouaté des chaussons de danse sur le plancher de scene ?
Certainement. La complexité de mesure de la plupart
des partitions modernes a pour effet de géner le maitre
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de ballet. Les danseurs ‘“‘comptent”, mais point comme
““comptent” les musiciens. Autrefois ou la musique res-
pectait la carrure — - c’est-a-dire procédait par successions
de huit mesures en huit mesures de méme mouvement
sur un méme rythme, la tdche du chorégraphe était
plus aisée. Aujourd’hui que les compositeurs usent
d’une libert€ beaucoup plus grande, (tres 1égitime, on en
convient, dans la symphonie et dans le poéme sympho-
nique) la tiche du maitre de ballet s’est compliquée
de telle maniere que le résultat est parfois détestable.
Dans ce domaine comme en beaucoup d’autres, aller
de I’avant, ce serait sans rien abandonner de ce qui est
profitable dans ce que nous ont apporté les novateurs
retourner sagement au passé. La musique de danse
a sa noblesse : la symphonie est née de la suite qui
n’était elle-méme qu’une succession de danses de rythmes

OpposEs.

RENE DUMESNIL



LA VIE THEATRALE

LA REINE MORTE

C’est par la Reine morte que M. Henry de Mon-
therlant, déja célebre par une importante suite de
romans pathétiques, depuis la Reléve du Matin jusqu’aux
Lépreuses, a abordé la scéne. Mais le mouve-
ment et le relief des dialogues, dans ses livres, et le
poeme dramatique de Pasiphaé prouvaient ses dons
d’homme de théatre.

Oui, le drame est noble, et neuf ; sur un sujet
archiosé !... Car 1l s’agit des amours héroiques d’Ines
de Castro et de Pedro de Portugal, dont les corps,
depuis plus de cing si¢cles et demi, reposent sous les
volites de I’église d’Alcobaga, dans les plus beaux tom-
beaux qui se puissent imaginer. Le roi, a la barbe
annelée, est représenté serrant des deux mains Ia
poignee et le fourreau de sa large €pée contre son corps;
la reine Inés assassinée sur 1’ordre de son beau-pere
le roi Alphonso, quand Pedro n’était encore qu'un
infant indolent, a un grand front découvert, un pale
sourire, et les doigts joints pour la priere. On ex-
plique que les deux sarcophages sont placés de telle
sorte que lorsqu’ils s’ouvriront, a ’heure du Jugement,
Pedro et Inés, en se levant, se trouveront face a face,
et pourront échanger un baiser. Telle fut la volonté
de Pedro, devenu roi. Avant de faire conduire le
cadavre d’Inés morte depuis cinq ans, a Alcobaca,
entre des porteurs de torches rangés des deux coOtés
de la route, depuis Coimbra, il avait vengé la victime.
Les conseillers du roi avaient eu le coeur arrache,
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““par les €épaules”. Et les courtisans tremblants, ceux
qui n’avaient pas protesté, les complices par mutisme,
durent s’agenouiller devant le cadavre corrompu,
assis sur le trone, en robe de parade, et baiser la main
pourrie. Scene finale du drame, dans [I'Histoire.
Scene horrible que, ni Houdar de La Motte, ni Veley
de Guevara, auteur andalous du XVIléme siecle, ni
d’autres dramaturges séduits par ’amere poésie de ces
amours et leur dénouement funebre, n’ont osé re-
présenter. M. de Montherlant a porté ailleurs son
attention. Si charmante qu’il fasse Ine¢s, tendre, pas-
sionnée, ¢loquente comme Clémence Isaure, vraie
héroine pour chanson de geste et poe¢mes de Cour
d’amour ; st touchant que soit son Pedro, cavalier-
troubadour, ce sont des amoureux comme on en en-
tend beaucoup. Ils roucoulent ; et leurs propos
sont enguirlandés de ravissantes images. On n’écoute
pas mieux, dans I’dstrée. Bien entendu, un écrivain
comme M. de Montherlant cotoie la fadeur sans y
choir. Mais nous la sentons toute proche, et nous
redoutons un accident.

Deux personnages, secondaires thez ses prédéces-
seurs, et auxquels il a donné un relief extraordinaire,
accaparent notre attention : I'Infante de Navarre, a
qui Pedro vient d’avouer qu’il aime ailleurs, et ne tient
pas, malgré la volonté de son pcre, & une union sans
amour ; et le roi de Portugal, Alphonso, que M. de
Montherlant appelle Ferrante.

A son entrée, quand le rideau se leve, 'Infante
donne un choc au spectateur. Elle est en fureur.
“Je me plains a vous, je me plains a vous, Seigneur !
— dit-elle au Roi. Je me plains a vous, je me plains
a Dieu ! Je marche avec un glaive enfoncé dans
mon coeur. Chaque fois que je bouge cela me déchire”.
C’est 1a le langage de cette enfant de dix-sept ans, bri-
lante d’orgueil, étincelante de noblesse, qui se juge



LA VIE THEATRALE 255

offensée. On I’a appelée pour un mariage politique,
qu’elle accepte par devoir. Et voict qu'un prince ose
la repousser ! Toute la Navarre va frémir, comme
I’arbre dont on arrache une feuille !

Oh ! La merveilleuse petite béte sauvage ! Fine
comme une gazelle, ardente comme une cavale. Ses
paroles claquent commes des coups de mousquet !
Elle n’est peut-étre pas intelligente. Mais clle éclate
de passion et de force. Elle est le meilleur de I’Espagne.
C’est un personnage romantique ; sans aucune des tares
du romantisme, qui sont le creux de I’éloquence, I’abus
des mots, la surcharge et les guillochages. Sa parole
est une épée droite. Plus tard on la verra émue des
dangers qui s’amassent autour d’Ines. Il lui aura suffi
de la voir, et I'Infante, qui méprise ’homme, que
I’homme dégoiite, prendra le parti de cette tendre beau-
té... Elle lul offrira de 'emmener en Navarre sur son
vaisseau. Mais on n’enleve pas Ines de la terre ou vit
Pedro. ‘‘“Vous avez laiss€ passer le moment ol je vous
aimais... Allons, soyez sublime tout votre saoul, et
mourez-y. Adieu”. Scene mystérieuse, inutile a la
marche de la pi¢ce; annexe inattendue a l’architecture
du drame. Et 'un de ses plus sdrs attraits. Une
ame y palpite.

Le caractere du ro1 Ferrante est un portrait fouillé;
il est au Maitre de Santiago, a don Alvaro, protagoniste
du second drame écrit par M. de Montherlant, ce qu'un
Vélasquez ou un Titien est a un Greco. Moins sombre,
plus souple ; moins saisissant. Ferrante, a soixante
ans, est usé de corps et d’ame par le pouvoir, par I'ex-
périence, par le mépris. Il fait le mal, en pleine con-
naissance de ses torts, et de l'inutilit¢é de son crime.
““Pourquoi est-ce que je la tue ?”” Voila ce qu’il se dit,
pendant que ses tueurs courent apres Ines. 11 Pavait
défendue contre ses conseillers, dont la haine et I’hypoc-
risie lui soulevaient le coeur. 1l la tue parce que cela
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dénouera ses embarras avec le pape qui refuse de rompre
le mariage secret d’Inés et de Pedro ; et il est fatigué
de cette affaire. Il hait la dissimulation ; et il est vir-
tuose en fourberie. Il fait sonner haut sa majesté et
ses devoirs envers son peuple ; mais i1l mesure la vanité
de tout cela. Parlant ferme, bien dressé sur ses talons,
l'oe1l d’un rapace, — au fond, c’est un €tre ondoyant
et divers. Don Carlos et Tartuffe. La philosophie
dedaigneuse, provocante, léonine et serpentine de M.
de Montherlant a trouvé son interprete. On peut tout
faire dire a Ferrante ; et méme les choses basses, qu’il
dit avec superbe. Il meurt en gémissant sur ‘‘ce noeud
épouvantable de contradictions” qui est en lui. Il
est chatié de trop d’intelligence, et de pas assez de
coeur. Il juge son fils médiocre, il le crache... Ce
théme du pere dégu par un fils insuffisant, et qui ricane
des faiblesses de I'amour paternel, il est familier a M.
de Montherlant. Ferrante, comme tous ses héros, est
petri de lui-méme.

Par ces deux figures, et par la beauté du langage,
moins dépouillé, plus gonflé de soi-méme que celui
du Maitre de Santiago, la Reine Morte est oeuvre
d’art. Elle unit curieusement la force de la tragédie
aux dehors du drame romantique.

ROBERT KEMP
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