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MISSION LAIQUE
FRANCAISE

LYCEE FRANCAIS DU CAIRE
2, Rue El-Hawayati.
JARDIN D’ENFANTS ET PETIT LYCEE.
Arabe dans toutes les classes, depuis le Jardin d Enfants
et anglais a partir de la Huitiéme.
LYCEE DE FILLES.

Eutidroment séparé. Préparation au Baccalauréat francais et
Cours Complémentaires (culture générale ; onseignement
menager ; puériculture).

LYCEE DE GARCONS.

Ensoignoment do base commun. Option aprés lo premier cyele
_oatre les Sections francaise, égyptionne et commerciale,
Education physiquo et sports. Formation de 'esprit et du carac-
tere par les mathodes libéralos et actives. Service automobile.

Chathb N4

JARDIN D’ENFANTS, LYCEE DE FILLES
Entierement séparé. Rréparation au Baccalauréat francais ot
au Baccalauréat égyption. Section d’enseignemont ménager.

LYCEE DE GARCONS.

Préparation au Baccalauréat francais, au Baccalauréat égyp-
tien ot au Dipléome Supérieur de Commerce.

Enseignement de ’arabe et do I’anglais dans toutes les classes.
Education physique et Sports.

ECOLE SUPERIEURE D’AGRONOMIE EGYPTIENNE.
Au Lycée ot & 'annexe agricole de Ras el-Soda.

COURS SUPERIEURS :
sciences, lettres, droit, sciencos économiques.
COURS D’INGENIEURS :
chimistos et de sous-ingénieurs électro-méeaniciens.
LA RENTREE EST TFIXEE, DANS TOUS LES
ETABLISSEMENTS DE LA MISSON LAIQUE FRANCAISE,
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MISSION LAIQUE
FRANCAISE

LYCEE FRANCO-EGYPTIEN
Avenuoe Fouad ler, HELIOPOLIS.
LYCEE DE GARCONS

Les deux culturcs francaise ot égyptienne données a tous
les éleves.

Préparation aux Baccalauréats égyptien ot francais. Francais,
araboe et anglais obligatoires.

LYCEE DE JEUNES FILLES

Entiérement séparé du Lycée do Gargons.

Baccalauréat. Section de culture généralo. Arts d’agréments
¢t ménagers.

JARDIN D’ENFANTS

Tous les sports sont pratiqués sur les plus vastes ot les plus
beaux terrains d’Egypte. — Autobus.

COLLEGE FRANCAIS DE GARCONS

45, Rueo du Daher.

Prépare au Certificat d’Etudos primaires francaises et au
Baccalauréat égyptien.

COLLEGE FRANCAIS DE JEUNES FILLES
6, Rue Zohni, Daher.

Prépare aux Certificats d’Etudes primairos ot aux Brovots.

Arabe et anglais dans toutos les classos.

Section deo préparation au Brovet d’Etudes Commercialos.
LA RENTREE EST FIXEE, DANS TOUS LES
ETABLISSEMENTS DE LA  MISSION LAIQUE

FRANCAISE, AU JEUDI 6 OCTOBRE 1949.
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VOYAGEZ VITE ET CONFORTABLEMENT DANS
UNE AMBIANCE AGREABLE GRACE AUX AVIONS

AIR FRANCE

Direction régionale et Aérogare . Midan Soliman Pacha Tél. 79913 - 14 - 15
Agences : Le Caire Imm. Shepheard’s Tél. 45670 .

- Alexandrie : 3, rwe Fouad Ier - Tel. 20941

ET TOUTE AGENCE DE VOYAGES RECONNUE



LA

ENATE D CARE

L'EUROPE SERA UNE VICTOIRE
DE L’ABSTRAIT SUR LE CONCRET

Dans la conclusion de son Histoire des peupies
de I’Ewrope, Charles Seignobos écrit ces lignes qui
me semblent un medele de profonde généralisation
historique :

“La transformation (chez ces différents peuples)
“s’est accomplie dans les domaines divers de [activité
“humaine par une marche analogue : en partant d’un
“procédé¢ d’action personnel, concret, local, varié,
“pour arriver a un systéme impersonnel, abstrait,
“‘général, uniforme. Elle part, en politique, du com-
“mandement personnel du chef pour aboutir au gou-
“vernement anonyme de I'Etat, organisé partout dans
“les mémes formes. En religion, elle part de la re-
“lation personnelle du croyant avec une puissance
““divine locale pour aboutir a la religion universelle,
““abstraite, d’un Dieu unique. En science, elle part
““de la reflexion personnelle pour aboutir a la science
‘“‘abstraite, impersonnelle, opérant suivant des mé-
“thodes uniformes. Dans la technique elle part
“du metier individuel enseigné par un apprentissage
“‘personnel pour aboutir a la société anonyme, opé-
“rant avec un capital abstrait, suivant une technique
“uniforme. En maticre €économique, elle part de
“I'échange individuel des objets pour aboutir aux opé-
rations uniformes du crédit impersonnel et anonyme”.
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Une frappante 1illustration de cette loi me semble
donnée par la France. Treés nettement la formation
de la France en nation a exigé de ses habitants une as-
cension au sentiment de Iabstrait.

Cela se voit éminement dans le sentiment qu’ils
ont de la possession du sol. 11 est clair que si les Fran-
cais forment aujourd’hut une nation, c’est parce que
chacun d’eux est arrivé a sentir que le sol de la France
tout entiere est a lui, et non pas seulement la partie
de ce sol qu’il détient ; c’est parce que le paysan lan-
guedocien ou provencal est parvenu a penser quil
posseéde aussi le Vexin et 'Artois, ou il n’a peut-étre
jamais mis le pied, et est prét a les défendre tout autant
que son sol personnel en cas de danger; plus exacte-
ment, c’est parce que l'idée d'une terre de France,
composée de morceaux appartenant chacun a un
Frangais, a fait place a 1'idée d’une terre de France
transcendante a ces morceaux et possédée, une et In-
divisible, par I’ensemble indivisible des Frangais. Or
'idée d’une telle possession, il faut que les séides du
concret s’y résignent, implique nettement un sentiment
de D'abstrait, du moins par rapport a la mainnuse de
Pierre ou de Jacques sur son champ du Berry ou de
la Somme, mainmise qui, elle, est du concret.

Le passage du concret & l'abstrait saute encore
aux yeux st on regarde la langue. Il est évident qu’en
acceptant la défaite des pateis au profit du frangais —
chose qui lui etait indispensable pour qu'elle fit une
nation — la France a, encore pour une forte imesure,
délaissé le concret en faveur de ’abstrait. Le francais
est une abstraction par rapport aux patois, tout comme
plus haut la France en était une par rapport aux champs
du Berry et de la Somme. D’ailleurs les poctes du
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concret pleurent volontiers cette défaite des patois ;
ils trouvent ais€ément scandaleux que tel vieux barde
breton ou champenois ne jouisse pas de la méme gloire
que Racine ou Moliére.

La méme lo1 se vérifie encore en fait de gouver-
nement. Tout le monde accordera que, si les Fran-
cais forment une nation, c’est parce qu’ils ont su s’éle-
ver a 'idée abstraite de I'Etat et vaincre leur attache-
ment aux autonomies locales, qui sont, elles, du concret.
Au fond les amis du concret, s’ils aliaient jusqu’au bout
de leurs amours, devraient déplorer I'unification dela
France, le triomphe de ses rois sur le monde féodal ;
car enfin le concret, le sensible, ’humain, c’étaitle
monde féodal, c’étaient les petits corps autonomes.
Dans le Siegfried de Giraudoux, un poete du con-
cret, n¢ de I'autre c6té du Rhin, pleure la saveur des
petites principautés allemandes, maudit le béotisme
de ce Bismarck avec son rateau unificateur. 11 ne
faudrait pas pousser beauccup certains de nos esthetes
pour entendre que la France était autrement succu-
lente quand on y changeait de code en changeant de
chevaux de poste.

Veict d’ailieurs ce qu’en viennent a sortir les
docteurs du concret : ‘“‘La commune, déclarait Bo-
nald pour montrer combien les libertés locales ont le
droit de primer I’Etat abstrait, est un corps plus so-
fide, plus visible, plus réel que le département ou le
royaume qui sont plutdt des corps moraux”. Ce
““patriote” ne parait pas comprendie que c’est parce
que les Francais ont préféré ce “‘corps moral” quest
le royaume — moins “‘réel” en efiet que la commune —
qu’ils ont fait une nation, au lieu de demeurer, comme
au temps de Vercingétorix, une mosaique de villages
occupes a s’entre-détruire.

Autre remarque. Chaque fois que les Fran-
cais ont senti que leur existence comme nation était
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menacée, ils s sont accrochés a ['idée abstraite de la
France, au mythe France, qui S’est trés tot formé :
7ai montré, dans mon Histoire des Frangais dans
leur volonté d’éire une nagtion, le role qu’a joué le
mot France pour la reconstruction de I'unité apres
Ieffondrement carolingien. Jeanne d’Arc fixe ses yeux
sur un royaume de France qui concrétement, n’existe
plus. Les pacificateurs des guerres de religion, L'HO-
pital, Henri IV, préchent le retour a la France, trans-
cendante aux Francais concrets — qui s’entretuent.
Quand le duc d’Aumale, en face du maréchal Bazaine,
balbutiant pour excuser sa tra- hison: Il n’y avait
pius rien, plus d’armée, plus d’ar- gent, plus de gouve-
rnement”’, iul répond : ‘“‘Monsieur le Maréchal, il y
avait la France”, il fait appel a I'abs- traction. Car,
du point de vue du concret, c’est le maréchal qui
avait raison.

:{_‘.
* Ok

Si la formation des hommes en nations a demande
de leur part une accession a I'abstrait, il est une autre
formation qui I'exigera bien davantage ; ce sera celle
de ’Europe. Mais ici surgit un gros obstacle.

Dans le cas de la nation, on peut dire que I’abs-
trait reste encore dans le concret. La France, I’Angle-
terre, I'Italic sont de dimension assez restreinte pour
que le citoyen d’une de ces nations la sente comme
matériellement, se la représente clairement, trouve dans
cette image une satisfaction a son besoin de concret. Il
n’en serait plus de méme avec une chose aussi vaste que
’Europe. Ici I’équilibre entre I'abstrait et le concret
serait violement rompu en faveur de 1’abstrait. On
m’opposera I'exempl: des Etats-Unis ou de I’Empire
russe, ou I'tmmensité du territoitre n’empéche pas le
sentiment du concret. Je répondrai que ces deux pays
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possedent I'unité de langue ; qu’en outre un citoyen du
Texas ou de la Volhynie n’a pas, pour adopter I'idée
abstraite d’Amérique ou de Russie, & assoupir dans son
ceeur le sentiment d’une histoire et d’une culture lo-
cales éminement glorieuses, comme un Francais ou un
Allemand, pour s’élever a I'idée d’Europe. Le petit
paysan de I'lle-de-France qui n’a jamais foulé¢ que son
sol, parlé que sa langue, salué que les grands hommes de
sa nation, et qui se sentira comme citoyen de ’Europe,
incarnera une singuliere victoire de I'idée sur I'image, du
conceptuel sur I'immédiat, de l'indirect sur le direct.
Victoire que la philosophie a toujours tenue pour la me-
sure de Dévolution de TI'esprit humain. Espérons
quelle se réalisera.
JULIEN BENDA



AUTO-INSTRUCTION ET ECOLE ACTIVE
(EDUCATION CREATRICE)

“Tout progres de la Société repose
sur la faculté de développement lais-
sée a [lindividu”.

EINSTEIN

Les principales recherches de la nouvelle péda-
gogie, basée sur la psychologie, tendent a ['autono-
mie de l'individualité de P'enfant et a P'individualisa-
tion de i’enseignement scolaire.

Et I"accord ne s’est pas encore fait entre les psy-
chologues au sujet de I'individualité enfantine.

Pour les uns — Piaget et son école — le contenu
mental, dont on peut constater a chaque age les dif-
férences qualitatives, obéit davantage a une logique
interne qu’aux influences du milieu. Le passage de
la pensée enfantine a la pensée adulte équivaudrait
a Dorientation graduelle d’une pensée absolument
individuelle et ne connaissant qu’elle-méme vers une
pensce qui, en se socialisant, apprendrait a limiter
ses propres points de vue dans la mesure ol elle s’aper-
cevrait qu’ils sont inconciliables avec les points de vue
d’autrui.

Pour d’autres — Durkheim et ses disciples— il
n’y a pas de contenu mental qui puisse étre considéré
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comme strictement spécifique d’un age donné. Les
reflexions ou explications de P'enfant sur la nature des
choses dépendent pour beaucoup de I'entourage fami-
lial et de Pambiance sociale. Les idées de 'enfant sont
le resultat de son effort pour s’assimiler les techniques
en usage autour de lut — entre autres celles du com-
portement et du langage — et son activité propre ne
pouvant se manifester ou s’exercer qu’a propos de ces
techniques, elle en recoit nécessairement ses theémes.

Et la différence entre la pensée de P'enfant et celie
de I'adulte mesure exactemsnt 1’écart de leurs possi-
bilités respectives.

Pour d’autres enfin — Wallon, Richard, etc. —
les deux points de vue précédents sont inséparables.
Il'y a des fagons de raiscnner qui demeurent abso-
lument étrangeéres a Penfant et, inversement certains
types d’idées et d’explications, appartenant au plan
ou se meut son intelligence, sont d’une rencontre pius
ou moins probable, encore qu'ils ne soient nuliement
nécessaires. comme le montre la comparaison d’enfants
du méme age provenant de milieux suffisamment dif-
férents.

L’important est de chercher. scus les manifes-
tations. la structure psychique qui les rend possibles
et qui exclut les manifestations trop €voluées.

Pour chacune de ces étapes, il existe entre toutes
les observations, quelle qu'en soit la source, un syn-
chronisme rigoureux qui serait inexplicable s’il s’agis-
sait uniquement de circonstances extérieures. Et,
comme I’a montré Wallon (1), chaque étape présente une
grande cohérence, a la fois dans sa structure propre
et dans ses rapports avec la structurs évolutive de
Iindividu, lequel s’intégre lui-méme a des systemes
de plus en plus vastes.

1) Henri Wallon : “Oricines du caractere choez onfant’
5 ‘
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Quand on se trouve en présence des théories mo-
dernes qui. cherchent a expliquer I'adaptation de I'ens
fant a son milieu, il apparait que les troist endance-
sus-mentionnées, différant i’une de lautre sans é&tre
inconciliables, insistent sur un élément fondamental :
celui de I'apport individuel dans le comportement de
I’enfant, son effort d’adaptation a travers les diverses
¢tapes de son développement.

D’autre part, la psychologie expérimentale, aidée
de la pédagogie — recherches de laboratoire et obser-
vations directes — a reconnu a I’enfant une originalit¢
qui lui appartient en propre et a établi autonomie
de son étre psychique. Au lieu de vérifier la théorie
d’Aristote sur les idées générales abstraites et sur inap-
titude de l'intelligence a saisir I'individuel, la psycho-
logie moderne la dément au contraire, au profit du
caractere concret des concepts spontancment €mis par
I'intelligence enfantine (1).

Les enfants sont des réalités vivantes conditionnées
par les lois de I'individualit€ et, dans la phase de con-
naissance constituante qui est la leur, ils semblent
moins procéder par des moyens abstraits que par des
représentations concrétes qui découlent de leurs inte-
réts biogénétiques et de leur mentalité primitive.
Leur sensibilité est tournée vers les excitations d’ort-
gine extérieure, leur intellectualité est éveillée par
I’aspect concret des objets, des personnes et des idees.
Parmi la masse confuse des impressions globales que
sont d’abord les leurs, les enfants suivent un long pro-
cessus d’intégration mentale en harmonisant peu a
peu, aprés les avoir identifiées, puis juxtapos€es, les
différentes images de la vie. Et dans cette croissance
intellectuelle, leurs perceptions et représentations pro-
gressent par degrés, a travers des ensembles de plus

(1) Voir les travaux de Meyerson et de Jakubisiak.
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en plus compréhensifs, chaque ensemble nouveau
s'imposant comme unité intuitive et comme donnee
immédiate. Et c’est ainsi que les réactions sponta-
nées des enfant, ne sont pas les mémes que celles des
adultes, parce qu’ils ne se trouvent pas au méme stade
de developpement et que leur individualité psychique,
qui a son autonomie, est caractérisée par la nature
concrete de ses aptitudes mentales.

5
*

En méme teimps que la psychologie étudie I'indi-
vidualité¢ de Penfant, la nouvelle pédagogie préconise
I'individualisation de son instruction.

Le proces de Penseignement traditionnel! a été fait
et Henri Bouchet(1) en a résumé¢ les accusations prin-
cipales dans son étude sur le mal scolaire, caractérisé
par 'ennur, la fatigue, le mépris du travail, par le man-
que de curiosité et d’originalité des éi¢ves, leur culture
superficielle et leur médiocrité intellectuelle. Les
maitres s’adressent a des éleves ‘‘abstraits’”, non a des
enfants réels. Ils abusent de P'autorité extéricure, de
I'ensecignement verbal et de la culture livresque. Et il
resulte des idées confuses, des connaissances aussi
vite oubliées que imal apprises, des mémorisations
anti-psychologiques, une absence totale d’esprit scien-
tifique et une inadaptation de I'école a la vie.

Les causes de ce mal scolaire sont multiples. Le
régime de discipline externe, de nivellement systéma-
tique et de compression engendie I'apathie ou |anar-
chisme des éleves. Les manuels réglementaires, con-
formes a la vieille psychologie abstraite, I'enseignement
dogmatique a coups de définitions, de formules, de

(I) “Individualisation de [’Ensecignement”. Alcan. (1933).
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sommaires, de nomenclatures, ne peuvent créer qu’une
fausse érudition artificielle et une pseudo-culture. La
conception abstraite de classes uniformes et d'un ré-
gime commun de travail, ne tenant compte ni des
prédispostions individuelles des enfants ni de I'origi-
nalite professionnelle des maitres, ne peut que frustrer
les €leves de toute velléit€é de travail personnel et de
toute initiative.

Il n’est donc pas étonnant que les éducateurs nou-
veaux aient réagi, en cherchant a remédier a ce mal
dont souffre I'enseignement scolaire traditionnel. lis
ont compris qu’il fallait traiter les éleves, non pas com-
me des abstractions, comme des ‘‘pites molles” offertes
a toutes les formes possibles, mais comme des etres
concrets, avec leurs dispositions particulierss et leurs
gouts individuels.

Il n’est pas sir, pensaient-ils, d’accord avec les
psychologues, que la somme des connaissances cons-
tituées soit de quelque usage pour les enfants qui en
sont a la phase de la connaissance constituante. Avec
les livres scolaires, les programmes encyclopédiques,
on oblige I’écolier a prendre comme point de depart
ce qui devrait €tre un point d’arrivée. Et cette “‘ra-
tionalisation” de ’enseignement, adoptée par la vieille
scholastique, ne constitue-t-elle pas un dangereux
anachronisme, en tournant le dos aux réalités ?

On connait les efforts des ‘““Ecoles Nouvelles” et
de la ‘‘Ligue internationale en faveur de I’éducation
nouvelle” (1) pour appliquer a I’enseignement les me-
thodes scientifiques et les principes de [Iindividualité
psychologique, pour supprimer tout hiatus dans la
carricre intellectuelle d’un adolescent, — ce que de-
mandent aussi, en France, les ‘‘Compagnons de I’Uni-

1946(1) Voir “Revue du Cairo”’, Nos. 86 ot 87. (Janvier ot Févrior
).
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versit¢ Nouvelle” — pour mettre chacun a la place que
lui désignent ses aptitudes, en utilisant pleinement les
ressources offertes par chaque individualité¢ en vue de
sa propre formation. Si I’éducation des siecles pré-
cédents €tait surtout une question de redressement
de 'homme par Pextérieur, d'apres des regles recues,
pour les pionniers de I'éducation nouvelle, il s’agit au
contraire d’'une formation intellectuelle et morale par
'intéricur, par la réalisation de notre propre fond et
le développement des “‘potentialités” innées de chacun.

Et pour que l'enseignement scolaire soit véri-
tablement basé sur ce principe nouveau d’auto-
instruction et d’auto-culture, c’est aux enfants eux-
mémes a organiser spontanément leur travail indivi-
duel avec le secours des maitres. L’¢leve doit faire
lui-m&me sa grammaire et, autant que possible, sa
science, par I’observation, la réflexion, l'activité per-
sonnelle. Le maitre ne doit pas étre pour lut un four-
nisseur de science toute faite imposée du dehors, mais
un guide qui montre le chemin, un conseiller technique,
un chef de travaux pratiques qui sache éveiller surtout
le désir de connaitre le gott de la recherche, la curiosité
et I'initiative. Et comme tous les esprits ne sont pas
aptes aux mémes efforts. il est naturel qu'on ait songé
a grouper les éleves d’apres leurs aptitudes, I’enseigne-
ment mutuel devant compléter I'enseignement indivi-
duel, en apprenant aux €leves a s’entr’aider et a se dis-
cipliner eux-mémes, a développer en eux les sentiments
de la responsabilite et de la solidarité, sans cesser de
fortifier leur indépendance.

Cette éducation a la fois individuelle et mutuelle doit
donner aux éleves plus d’assurance dans leur propre
formation en méme temps que plus de confiance les
uns dans les autres par un appel constant a la recti-
tude du jugement et a la conscience morale. Et cette
nouvelle pédagogie qui ne se détache de la tradition
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que par son caractere culturel ne pourra-t-elle pas
aider a l'orientation professionnelle en favorisant le
développement des aptitudes personnelles, dans une
saine ambiance d’émulation bien comprise, c’est-a-dire
fraternelle ?

::4
KoOK

En proposant "auto-instruction comme remede au
mal scolaire, certains €ducateurs nouveaux, ploniiers
de I’*‘Ecole Active” — Miss Parkhurst, John Dewey,
Washburne, Ferriere, Dottrens et d’autres — ont expé-
rimenté différentes techniques d’enseignement indi-
vidualise.

Au cours de mon voyage ‘‘pédagogique” autour
du monde, en 1927, j’aivisité I’école privée de Miss
Parkhurst, a New-York — externat rattach¢ a la “*Co-
lumbia University” — et jai pu me rendre compte,
en voyant travailier les éleves, qu’il ne suffit pas d’ap-
pliquer a I’enseignement une technique d’individuali-
sation pour que l'auto-instruction soit réalisée, car
tout dépend de 'esprit dans lequel se fait cette appli-
cation. C’est Mme. Montessori —ne 'oublions pas —
qui avait chargé d’abord Miss Parkhurst d’organiser
dans le centre industriel de Dalton une école expéri-
mentale ou seraient appliqués a I'étude des pro-
grammes officiels ses principes auto-éducatifs. Il en
est résulté le plan Dalton (1), qui permet 'adaptation
la plus étroite des exercices scolaires aux exigences du
travail individuel.

Et ce plan, au dire de Miss Parkhurst qui I'a établi,
serait beaucoup moins une méthode d’organisation du

(1) Ce plan Dalton a aujourd’hui droit de cité dans plu-
siours centaines d’écoles américainos ainsi que dans nombre
d’institutions d’Angloterre, de Pologue, de Hollande, de Chine
ot du Japon, sans compter les colonies anglaises et plusiours
républiques sud-amdricaines.
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travail scolaire qu'un instrument neutre, pouvant servir
a l'individualisation de tout emseigneiment, quel qu’il
soit, et permettant une efficience maximum dans n’im-
porte quel travail. Et c’est précisement ce que lui repro-
chent ses adversaires — de pouvoir €tre mis au service
de buts discutables, notamment de programmes pré-
congus, de pouvoir infuser un sang nouveau — vie plus
ou moins artificielle—au viell organisme scolaire.

Nous n’avons pas a l'analyser en détail 1c1(1),
mais 2 le signaler comme principe d’amélioration du tra-
vail individuel, en remarquant I'habileté avec laquelle
sont concili¢es les exigences des programmes et celles de
la liberté enfantine. On donne d’abord a I’éleve un
apercu général de ce qu’ll lui faudra apprendre dans
Pannée, de l'efort global a fournir — sorte de cadre
tres vaste ou les diverses matieres d’enseignement sont
indiquées dans leurs grandes lignes.

Puis, toute cette besogne est fractionnée en “‘ta-
ches mensuelles™ ; 1a course totale est divisée en relais
précis, ce qui donne a la fois €lan, courage et confiance.
On débite ainsi le programme obligatoire par tranches
accessibles a tous, car ceux qui travaillent lentement
ont le méme espoir d’arriver au but que ceux qui rapi-
dement franchissent les étapes, se réjouissant de pouvoir
utiliser, selon leurs golts, le temps libre qui leur reste.
Tout programme est présenté de telle sorte que cha-
cun peut I'envisager sous un angle personnel et —fait
nouveau — le maitre lie directement chaque €leve a
son projet en lui demandant une promesse €crite ou
sera engagé sOn amour-propre.

Et Tlinstinct combatif de I'enfant entre en jeu
pour abattre en un mois la tache librement acceptée.

Evidemment, le premier feu passé, I’enthousiasme
tomberait vite si le plan Dalton ne prévoyait pas une

(1) Voir pour une étude complete : “Le plan Dalton’ par A.
Guisen. Ed. : Lebegue. Bruxelles 1930.
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modalité essentielle dans 1'accomplissement de ces
taches mensuelles : chaque éleve est libre d’exécuter
son plan a sa guise, pouvant abandonner momenta-
nément une tache qui le rebute par ses difficultés pour
la laisser “‘mdrir” dans son inconscient. Chaque
¢leve peut donc marcher a son pas dans chaque ma-
tiecre. Et comme le travail accompli n’est accepté par
le maitre que s’il est bien fait et bien compris, aucun
danger de baclage n’est a craindre. Au contraire, a
cette liberté¢ bien entendue la qualité du travail a tout
a gagner, puisque c’est au moment ou elles passent par
leur maximum que seront captées les €nergies spiri-
tuelles — moment dont I'enfant est le seul juge, mais
qu’on peut placer aprés un temps asszz long, néces-
saire a la mise en train. Or, c’est précisément a ce mo-
ment favorable que la cloche de I’école traditionnelle
vient interrompre un travail auquel on a pris gout.
Il en résulte un gaspillage mental qu’a supprimé le
plan Dalton, en remplagant les récréations obligatoires,
annoncées a coups de cloche, par des moments de ré-
pit que I'enfant s’accorde librement quand il en sent
le besoin.

Comment ne pas reconnaitre que cette nouvelle
technique pédagogique des tiches mensuelles ne peut
qu’améliorer les conditions psychologiques du travail
personnel. De méme que pour bien exécuter un mou-
vement complexe, il est indispensable d’en avoir I'en-
semble présent a I’esprit sous forme d’un schéma mo-
teur, pour s’intéresser vraiment a un travail intellectuel,
il est bon d’en concevoir d’abord une idée globale.
de s’en forger un schéma dynamique qui donne leur
sens aux détails, apparus successivement et dont s’en-
richit toute ceuvre en cours de route.

D’autre part, l'auto-instruction réalisée par le
plan Dalton n’exclut pas le travail mutuel. Dans
les classes parfois transformées en laboratoires, en
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ateliers, en banques, en magasins, les €leves qui y sont
attires par des intéréts semblables manifestent spon-
tanément le méme désir de collaborer a I'ceuvre com-
mune, en s’aidant les uns les autres par une juste coordi-
nation de leurs efforts.

A Técole de Miss Parkhurst (New-York), tables
de travail, casiers, fichiers, bibliotheques, etc. — les
enfants sont a leurs recherches et a leurs exercices, tres
attentifs et absorbés par leur labeur. Ils se déclarent
satisfaits, ime dit-on, par ce nouveau plan qu’ils ont
librement adopté. Les maitres m’en montrent les
avantages : intérét au travail, élimination de la fatigue
scolaire ; suppression des cours dictés et des legons
collectives données ‘‘ex-cathedra’ : habitude de n’uti-
liser les livres de classe que pour se documenter, en
vue de travaux personnels; étude plus méthodique
des programmes, corrections faites par les éleves,
et plus profitables ; plus grands libert¢ du maitre,
qui connait mieux ses €leves en collaborant avec eux
qu’en les tenant, passifs, sous son autorité€ ; discipline
interne et eémulation saine, sans envie jalouse ni vanité
encombrante ; apprentissage de la responsabilité dans
la liberté et préparation a la vie.

Depuis 1926, Miss Parkhurst, qui avait d’abord
supprimé tout enseignement collectif, s’est apsrgue
que certains €leves a I’esprit lent et sans initiative €taient
quelque peu déroutés, par I'absence totale d’ensei-
gnement oral.

Persuadée que pour ceux-la, surtout, aucune
lecture 1individuelle, aucune recherche, ne pourrait
remplacer, pour leur formation, une legon bien faite,
préparart et simplifiant la besogne, elle s’est décidée
en 1930, dans un but d’entrainement, a retoucher son
plan, en lui adjoignant quelques cours judicieusement
adaptés.
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Quant au reproche qui a été fait au plan Dalton de
conserver les programmes et les manuels officiels, il ne
peut s’adresser a la technique d’individualisation
elle-méme. 1l suffirait, pour échapper a cette criti-
que, de renouveller le programme et les livres scolaires,
en les adaptant aux intéréts enfantins.

2

Avant d’aller a Winnetka, nous avons visité plu-
sieurs écoles expérimentales de I’Etat de Missourt,
entre autres celle qu'a fondée [I'inspecteur Collings
pour y appliquer la méthode des “‘Projets” — *‘Project
Method” de John Dewey — qui fournit aux enfants
la matiére de leurs travaux obligatoires, et de leurs
occupations libres. Ainsi, pour une journée scolaire,
un projet d’histoire (9h.—10h. 30), un projet de travail
manuel (10h. 30 — 11h. 45), un projet de jeu (1h. 15 —
2h. 30) et un projet d’excursion (2h. 30 — 4h.). Tous
ces projets stimulent D'activité des €leves, surtout les
projets d’excursion qui donnent satisfaction a leur
curiosité intellectuelle. Les “‘petits” vont voir comment
on tond les moutons, comment une chenille se trans-
forme en chrysalide, puis en papillon. Les *““moyens”
vont apprendre comment on sépare la creme du lait,
a la ferme, comment ou imprime un journal, comment
fonctionne une machine agricole. Les “‘grands” vont
visiter une prison, assister a une audience de tribunal.

La météorologie, la banque, les pécheries, les
diverses industries donnent lieu a des séances aux-
quelles les parents sont parfois conviés.

A la ““Collings School” le but principal est de tou-
jours satisfaire les intéréts naturels de I’enfant, les ma-
tieres du programme ne devant servir que de moyens.
C’est donc seulement a I'occasion de choses éveillant
un intérét spontané qu’intervient le programme sco-
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laire, pour fournir aux éleves les renseignements dé-
sirés.  Et, comme on le voit, si le plan Dalton s’adapte
encore, en attendant mieux, aux divers programmes
de I'enseignement officiel, la méthode des Projets tend
a rompre les cadres pré-€tablis de ’école traditionnelle,
en créant des programmes entierement basé€s sur les
interéts réels de l'enfant et son observation directe
de la nature et de la vie.

C’est apres quatre années d’application méthodique
de tels principes d’école ‘‘active” que I'inspecteur
Collings a comparé quarante €leves de son €cole expé-
rimentale a quarante €leves d’une €cole ordinaire, tous
ces enfants €tant de méme 4gs et de méme scolarité (1).
Testés sur la calligraphie, la composition, 'orthographe,
'histoire et la géographie, la lecture au point de vue
de la compréhension, les quatre regles de calcul au
point de vue de I'exactitude, les éleves de Collings, au
lieu de se montrer inférieurs, sur le plan strictement
scolaire, a ceux de ’école traditionnelle, I'ont emporté
largement sur eux.

D’autre part, M. Collings a pos€ une série de ques-
tions a 12 maitres de sa circonscription, ayant tous
eu 'occasion d’observer ce qui se faisait a ’école ex-
périmentale. Et la plupart d’entre eux estiment que
les résultats y sont supérieurs, Uintérét au travail plus
marqué, la direction de la classe et la discipline plus
faciles, les €leves entrainés & cette méthode active plus
industrieux, plus confiants en eux-mémes et plus
heureux.

Que retenir de ces témoignages, surtout de ces
résultats, sinon qu’il faut les attribuer au régime de
libert¢ dont jouissent les enfants dans leur développe-
ment spirituel ? Ici, 'individualisation est moins systé-

(1) “An Experiment with a Project Curriculum’™. New-
York 1923,
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matique qu’occasionnelle ; elle s’opere moins par une
technique précise que par les inspirations et les condi-
tions du moment. Et il semble bien que 'application
de Ia méthode des projets au plan Dalton le transfor-
merait — le renouvellerait dans son esprit. C’est ce
qua compris Washburne, en créant ses cinq écoles
de Winnetka.

S
S

De tout ce que j’ai vu aux Etats-Unis, en fait d’edu-
cation nouvelle, c’est bien de ces €coles que je garde le
meilleur souvenir. Presqu’au bord du lac Michigan,
pres de la petite ville de Winnetka, aux environs de
Chicago, un ensemble de jolies maisons qu’entourent
des jardins, des bosquets et des prairies. Clest la
que Carleton Wasburne a groupé des enfants de 5
a 18 ans, et. s’il a choisi ce cadre de nature, a quelques
kilomeétres seulement d’une des villes les plus tenta-
culaires d’Amérique, c’est qu’ill a compris qu’aux
Etats-Unis, I’éducation nouvelle consiste essentielle-
ment a cultiver dans 'ame enfantine tout ce qui peut
étre sauvé d’un exces de machinisme et de ‘‘rationa-
lisation”.

Le systéme d’auto-instruction de Winnetka —
synthése heureuse du ‘‘Dalton Plan” et dela “‘Project
Method” — repose sur I'adoption d’un progra:nme
minimum, établi par des procédés statistiques et acces-
sibles a tout enfant normalement doué¢. Noyau de con-
naissances indispensables, acquises plus ou moins vite,
selon le rythme d’assimilation mentale de chaque
¢leve ; programme ‘‘sur mesure” qui sera finalement
maitris€é au terme des études, méme par des enfants
de faible mémoire et d’intelligence médiocre. Le
maitre possede une fiche pour chaque é¢leve et peut
suivre pas a pas ses progres. Il dispose de tests psycho-
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pédagogiques rapides qui lui permettent de se rendre
compte jusqu’a quel point chacun a bien assimilé telle
ou telle partie du programme.

Selon la définition méme qu’a donnée Washburne
de I'auto-instruction, chaque éleve de Winnetka tra-
vaille “‘par lui-m€me et pour lui-méme”, ce qui ne
Pempéche pas de consacrer son temps libre a des tra-
vaux en commun (représentations de courts drames
historiques, discussions, réunions, etc.). Si un éleve
est en avance sur les autres, 1l peut se livrer a I’étude de
son choix en apercevant d’abord clairement le but a
atteindre. Et des qu’il a termin€ le travail individuel
relevant de son degré, dans telle ou telle branche, il
aborde le travail du degré suivant, sans attendre que les
autres y soient parvenus et sans attendre non plus
d’avoir acheve son travail dans toutes les branches
du degre ou il se trouve. Au lieu d'une progression
collective par classe ou par groupe, comme c’est le cas
a I’école traditionnelle, chaque ¢leve de Winnetka
poursuit dans sa classe son dé¢veloppement individuel
par son travail personnel, en disposant de nombreux
tests d’auto-controle qui Iui permettent de se corriger
lui-méme. Au lieu d’une croissance uniforme et ré-
glementaire, obtenue artificiellement par la contrainte,
c’est ici comme dans la nature, la poussée individuelle,
vigoureuse et féconde, de chaque plant se développant
librement, au rythme régulier de sa croissance interne.
Et c’est pour aider les éleves a s’instruire par eux-meéimes,
chacun disposant de ses propres ressources, quon a
créé a Winnetka la technique des fiches d’exercices et
de développement dont nous parlerons plus loin.

Ainsi, ce systeme d’individuvalisation scolaire dans la
liberté se réalise tout naturellement par les moyens d’un
programme rénové et d’'un enseignement individuel
n’excluant pas l'enseignement mutuel. Et ces trois
moyens s’adaptent au niveau mental et intellectuel de
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chaque éleve, a son individualité concrete et vivante,
ayant ses propres lois de développement. 1l ne faut
donc pas s’étonner que ce systtme de Winnetka, si
propice par sa conception et son organisation a l’auto-
instruction intégrale soit celui ol toates les forces favo-
rables au rayonnement personnel de I’enfant se trouvent
le plus rationnellement utilisées.

Dans un manifeste qui date de 1932 (1), F. Burke,
Ernest Horn, Sutherland et Washburne ont publi€ les
résultats trés complets de leurs observations et expé-
riences, faites sur des classes paralleles comparéees. Et
leurs témoignages sur les écoles de Winnetka con-
firment les points suivants: travail plus rapide, étude
plus approfondie, culture intellectuelle plus effective ; les
¢leves qui sont le plus en retard avancent moins lente-
ment, au cours des huit degres parcourus (en six ou sept
ans), que s’ils doivent, comme atlleurs, doubler une ou
deux classes, I'intérét manifesté par les éleves rend la
discipline plus facile.

Qu’on nous permette, cependant, une réserve a
propos de lenseignement donné dans la plupart des
ecoles que nous avons visitées. Qu’il s’agisse d’une
individualisation tres “"poussée”, grace au plan Dalton,
ou d’une individualisation plus souple, dans le cadre
d’un programme rénové. comme c’est le cas a I’école
expérimentale de Cotlings ou aux é€coles nouvelles de
Winnetka, 1l nous est apparu que presque partout
régnait la conception... j'allais dire ‘‘américaine”...
d’une culture parfois trop sommaire et trop utilitaire.
Je me rappelle ce jeune éleve d’une école nouvelle, po-
sant en ma présence une question d’intelligence a son
maitre, pendant que celui-ci faisait la démonstration
d’une ruche devant un groupe d’enfants. La réponse

. (1) “XX1Ve. Yearbook of the National Society for the
Study of Education”. New-York.
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brutale du maitre me stupéfia : “‘Pas de questions
oiseuses ; reportez-vous a la fiche 138”. Et oui! toute
la compréhension de lactivité complexe d’une ruche
limitée aux cingq questions et aux cinq réponses dune
fiche ! N’est-ce pas mutiler 'auto-instruction, et lui
rogner les ailes que de ramener ainsi la curiosité scien-
tifique a 'acquisition plus ou moins bornée d’une tech-
nique habile ?

En voyant travailler les éleves Dalton a leurs fi-
chiers, je pensais a toutes les questions que doit se poser
un enfant intelligent en face de la nature, de la vie et du
mystere des choses. A toutes ces questions, parfois
génantes pour les parents et les maitres, il convient de
répondre immediatement et completement, si 'on ne
veut pas laisser le cerveau travailler a faux. Pour
amorcer la curiosité, la réflxion, le jugement, la tech-
nique des fiches peut étre tres utile, car elle entraine
I'enfant a se poser des questions et a y répondre. Et si
Pauto-instruction peut se servir efficacement de cer-
taines techniques, ne risque-t-elle pas, par contre, de
perdre une grande partie de sa valeur en s’y confinant ?

Il en est de la pédagogie comme de ’art.  La techni-
que n’est qu’'un moyen de recherche et d’expression ;
elle ne doit servir qu’a aider I'enfant a satisfaire son
désir constant d’apprendre et de comprendre.

Aux Etats-Unis ou le machinisme industriel et un
certain conformisme tendent & niveler les esprits aux
dépens de la réflexion personnelle, les élites qui n’ont
plus été assurées de la méme formation intellectuelle
qu'autrefois ont commencé de réagir contre cet effa-
cement de l'individu au profit d'une impersonnalité
collective. Dans cette offensive pour “‘revaloriser”
’homme, momentanément écrasé sous le poids de ses
inventions et de ses découvertes, elles ont compris que
la vraie civilisation ne releve pas avant tout du bien-
¢tre matériel. *‘Il faut restaurer les valeurs spirituelles”,
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me dit un maitre de Winnetka qui saisissait 'importance
de la culture générale — cet ensemble de verités re-
connues, de principes essentiels, qui constituent I'apa-
nage de la personne humaine, de “‘I’homme éternel”
qui dort en chacun de nous d'un sommeil plus ou
moins profond.

Il n’est pas slir que 'homme “‘spécialis€” et “‘taylo-
ris€”’ par des techniques utilitaires soit le prototype de
’homme moderne. Et, tout en reconnaissant les me-
rites de la technicité, ne doit-on pas surtout juger
Phomme a sa culture générale qui le hausse au-dessus
de ses fichiers et de ses dossiers ?

En Europe, certaines écoles d’avant-garde réali-
sent déja cette auto-instruction par le travail aux fiches,
en s’effor¢ant d’individualiser I’enseignement et de re-
nover les programmes qu’elles adaptent a Iindivi-
dualité des enfants et aux contingences de la vie (1).

Aux écoles Dalton. I'emploi des fiches tend a de-
venir un moyen d’enseignement individuel pendant des
matinées entieres, réduisant au minimum les relations
entre maitres et eleves. Aux écoles de Winnetka, par
contre, la technique des fiches s’accompagne ce celle
des dossiers et des manuels d’auto-instruction, qui
contiennent les exercices et leur solution. L’éleve peut
en tout contrdler ses résultats, par I'auto-correc-
tion, et c’est seulement quand il a terminé un travail
en commun — enseignement collectif — avec ses ca-

marades qu’il peut se livrer a son aise au travail sur
fiches.

(1) Froinoet : “"Plus de manuels scolaires’.
Ferriére : “Pratique de 1’écolo active*.
Dottrens : “‘Individualisation de 'enseignement’”.
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En Europe, nous connaissons les fiches du syste-
me Decroly (1), élaborées et classées parallelement au
programme basé sur les besoins et les intéréts de 'enfant
(2), celles de la “*Coopérative de I’Enseignement laic”,
¢tablies d’apres une classification décimale universelle,
permettant de classer n’importe quelle espece de docu-
ments dont peuvent avoir besoin éleves ou maitres,
quel que soit le degré de I’enseignement (3).

A Geneve, I’Ecole du Mail a aussi constitué une
séric de fichiers — mnon encore mis au point —sssai
le plus complet que nous connaissions en la matiere.

Peut-€tre, d’ailleurs, n’est-ce pas un hasard si cette
premiere €cole “‘active” expérimentale de la Suisse ro-
mande a été fondée a Geneve, ville de I'Institut Rous-
seau. Elle ne prétend pas étre une €cole modele et, se-
lon ses fondateurs, MM. Malche et Dotirens, son
double but est de contribuer a la rénovation de l'en-
seignement et a une meilleure préparation des maitres
a leur profession. C’est donc, a la fois, une école
expérimentale et une école d’application, qui se propose
d’individualiser le travail scolaire, dans les cadres
de I'enseignement primaire et des programmes officiels.

En vue d’un travail personnel mieux adapté aux
possibilités mentales et intellectuelles des éleves, elle
a créé un aménagement favorable a l'auto-instruction
par l'action : tables individuelles (degré inférieur),
tables pour deux ou trois enfants (degré supérieur) ;
casiers individuels ; lambris de bois pour l'affichage
des documents ; tableaux grisdtres a hauteur des éleves
pour écriture a grande échelle, dessins et croquis scien-
tifiques ; tables spéciales pour I'activit¢ manuelle et
Pobservation personnelle ; terrarium, aquarium, jar-

(1) Mmo. Aloxandre-Deschamps : < L’auto-éducation & 1’école™

(2) Voir “Revue du Caire’. No. 75. (Février 1945).

(3) “Bibliothéque du Travail”, par M.C. Freinet, & Vence.
(Alpes-Maritimes) France.
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dinieres, etc... Cest dans ce cadre appropri¢ que les
eleves, répartis, selon ['heure, par groupes ou par
classes, s’adonnent avec joie au travail individuel,
harmonieusement li¢ a [I’enseignement collectif. Et
c’est pour faciliter ce travail que les maitres, aides de
certains éleves, se sont mis a constituer des fiches de
diverses catégories.

Celles qui sont aux éleves des degres inferieurs
sont autant que possible, illustrées et toujours actuali-
sées, c’est-a-dire qu’elles correspondent non seulement
aux intéréts et besoins des enfants, mais aux conditions
et circonstances dans lesquelles se donne I'enseignement.
Apres bien des essais, c'est la classification décimale
qui a été adoptée comme étant, a la fois, la plus ra-
tionnelle et la plus pratique. Elle englobe toutes les
questions relatives a I'enseignement de la langue mater-
nelle et du calcul. Ainsi, pour ne citer qu'un exemple,
si un éleve veut faire un exercice personnel sur I'ortho-
graphe des adjectifs qualificatifs, il cherchera dans le
fichier la fiche No. 4 (grammaire et orthographe), qui
le renverra a la fiche No. 43 (qualités des €tres, des
choses et des idées). Et cette fiche 43 le renverra a la
fiche No. 439 (orthographe des adjectifs qualificatifs).

Selon Dottrens, les fiches permettent de poser des
questions plus concrétes d’abréger les explications, de
proposer a l’enfant des travaux, faisant appel a son
observation et a son jugement, de supprimer parfois
la langue de l’adulte pour laisser I'enfant traduire a
sa maniére une question ou un énoncé. De plus ce
nouveau mode d’apprendre présente I'avantage de
fournir a chaque éléve une documentation rapidement
utilisable s’il sait s’en servir avec discernement, non
d’une facon mécanique, mais dans un esprit de libre
recherche.

Pour ma part, je pense que I'emploi judicieux des
fiches, en facilitant 'effort intellectuel et lui permettant
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de s’appuyer sur une certaine activité sensorielle et ma-
nuelle, ne peut que favoriser une bonne éducation des
fonctions mentales, de la mémoire en particulier — mé-
moire de récognition plus utile a I'enfant que la mé-
moire de répétition.

Dans I'é¢tude des langues vivantes, par exemple,
Pemploi fréquent des fiches permet aux vocables étran-
gers d’apparaitre plus souvent, de se mieux fixer dans
Finconscient que par le moyen ordinaire de legons
trop rares et d’exercices ou n’entrent en jeu que l'aper-
ception et une certaine répétition ; la faculté de réco-
gnition, si nécessaire a l’assimilation mentale, n’est
presque pas développée et il s’en suit que les vocables
¢trangers insuffisamment employés ne se fixent pas
dans la mémoire et ne répondent pas a I'appel, quand
I’éleve en a besoin pour son €locution spontanée ou sa
composition libre.

Enfin, le classement des fiches peut avoir aussi son
importance bio-psychique, puisqu’il répond a I'instinct
de collectionneur, aussi prononcé chez certains enfants
de 10 a 12 ans que I'instinct combatif ou l'instinct du
vagabondage. On connait les recherches de Hut-
chinson, de Hertwig, de Ferriére, sur le parall¢lisme
entre la spontanéité enfantine et la sensorialit€ pri-
mitive ; dans cette évolution naturelle des intéréts de
I’enfant, basés sur les instincts, ils mentionnent, dans
IPordre chronologique, les stades du chasseur, du pasteur,
de Pagriculteur, du commercant. D’apres eux, l'ins-
tinct commercial se caractérise par le troc et par le
golt des collections — objets disparates d’abord, puis
objets de méme nature — et I'intérét de certains en-
fants collectionneurs est parfois une vraie passion qui
se satisfait en elle-méme. Peu importent les objets col-
lectionnés ; ce qui compte, c’est la joie de les trouver,
effort déployé pour les réunir, la méthode adoptée
pour les classer. Et P'on voit par la tout le parti
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que pourraient tirer les maitres de ces dispositions
naturelles, en associant leurs éleves a 1’élaboration et
a la constitution des fiches.

%
* ok

Je me souviens de la visite que je fis, en 1936,
a l'orphelinat ‘‘Chez-Nous” (prés Lausanne) ou I'on
applique les principes de I'*“Ecole Active” et de I’heu-
reuse facon dont était réalisée cette auto-instruction,
bien comprise, au moyen des fiches. Pendant que les
petits €leves faisaient des exercices systématiquss de
grammaire, en se servant des fiches Decroly, les grands
eleves plongés dans de lourds dictionnaires cherchaient a
répondre a maintes qusstions sur la flore dela Provence
ou 1ls venaient de faire un petit voyage. Tant de ques-
tions posées aux institutrices, aux livres, aux visiteurs,
sur les arbres, les plantes, les fleurs de cette province
ensoleillée. Et aussi tant de joie a rédiger des réponses
breves et nettes sur les petits cartons de bristol aux
couleurs variées. Travail spontané, librement con-
senti, durant lequel fut constituée par les enfants eux-
mémes toute une série de fiches qui auront servi a leur
développement intellectuel aussi bien qu’a leur ins-
truction scolaire. Et j’ai pu me convaincre, pendant
toute cette matinée, que les €leves livres a eux-memes
comprennent mieux parfois les exemples fournis par
leurs camarades que ceux donn€s par lears maitres
ou leurs manuels — explications, commentaires, etc...
qui font rarement appel a 'expérience enfantine. Clest
pourquoi ceux qui rédigent des fiches scolaires feront,
bien de se défier des explications dogmatiques et d’un
langage trop abstrait.

A Técole de Mail les fiches sont rédigees dans
I'esprit de I'école active. En mathénatiques, la mé-
thodologie de Grosgurin, qui a été adoptée, se base
sur 'observation des faits et 1'expérience concrete.
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Plus de formules mécaniques ni de procédés mné-
motechniques. En langue materneile, on a tenu comp-
te du langage enfantin, du primitivisme de la vie
intérieure proprement enfantine qu'expriment dans les
limites de leur vocabulaire les jeunes éleves. Et combien
souvent ce primitivisme nous échappe et sommes-nous
tentés de demander a des enfants, dont la mentalité
est moins intellectuelle qu’affective, de faire preuve du
méme sens critique que le nodtre, comme si nous fermions
les yeux sur ['orientation naturelle de leur esprit.

Dans I'étude de la grammaire, on part ¢galement
du langage méme de I'enfant, des formes d’expression
de la vie quotidienne, pour les classer progressivement,
en faisant ce que Bailly appelle la grammaire expeéri-
mentale, par opposition a la grammaire des logiciens.
Il en est de méme pour I'orthographe expérimentale
quon peut acquérir, en dehors de toute abstraction,
par [I’établissement progressif de séries d’exemples,
trouvés ou recherchés par les enfants eux-mémes, ’exer-
cice fondamental étant toujours la conversation entre
enfants, les récits des enfants a leurs camarades, les
questions posées et les propos échangés entre eux (1).

(1) Voir de nombreux exemples do fiches dans “L’enseigne-
ment individualisé”, de Dottrens, dans les manuels d’auto-
éducation, édités par Washburne, & Winnetka, et traduits en fran-
¢als par une comumission de 1'école internationale de Genéve

Problémes, questions ot réponses, avoc auto-correction).
» g 1

On peut aussi adapter a des fiches les questions et les énon-
cés de problémes contenus dans les ouvrages suivants:

Legzrand : “*Stylistique francaise’ .

Ch. Baln}': “Traité de th]]Sthu.(" frfmgaisoa'..

LR}
.

Bocquet et Perrotin : “Vocabulaire sensoriel”

Atzeawiler : “‘Japprends la grammaire’.

Labat ot Goby: “Le livre du maitre pour ['enseignement
de I'orthographe’.

L. Grosgurin : ““Méthodologie pour l'enseigncment ce 'arith-
métique’’.
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Imaginons un ¢leve... ““Pierre ... et suivons-le
pas a pas dans son travail sur fiches, a "Ecole du Mail.

Il sait régulierement les lecons collectives de sa
classe, ou le maitre enseigne les matieres du programme
officiel. A certaines heures réservées au travail indi-
viduel, il recoit des mains du maitre les numéros de
fiches qui correspondent a ses insuffisances et qui vont
Jlui permettre de revoir les notions oubliées ou mal
acquises.

Pierre n’a pas bien compris I'accord du participe
passé. Son maitre s’en est apergu, en observant ses
réactions en classe et en établissant la fréquence de ses
fautes ; il a interrogé Pierre en cherchant a déceler le
cheminement de sa pensée et c’est cette meéthode
clinique (auscultation psycho-pédagogique) qui lui per-
met de constituer et de classer ses fiches.

Pierre répond aux questions dans un cahier spé-
cial, puis fait controler son travail par son maitre, ce
qui n’est pas le cas a Winnetka ou les €leves ont en main
les solutions des exercices et controlent eux-mémes
leurs résultats. Cette auto-correction n’est pas pra-
tiquée a I’école du Mail parce que, dit-on, si I'enfant
connait d’avance les réponses aux questions, il risque
de perdre une bonne partie de ses moyens et de son effort
intellectuel, a quoi j'objecterai que le fait de connaitre
les solutions permet précisément a ’enfant de vérifier
constamment [’exactitude de ses opérations. D’ail-
Jeurs, tout en affirmant que le résultat d’une série d’opé-
rations ne signifie souvent pas grand chose, Dottrens,
lui-méme écrit : “‘Cest le détail qui importe, les pro-
duits, les restes, les résultats partiels, la marche du rai-
sonnement”. Autant de questions de méthode que je
n'al pas a traiter ici.

Apres le controle de son travail individuel, Pierre
s'initie & 'emploi du premier fichier qui contient les
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fiches de “‘récupération”, classées d’apres le systeme
décimal et embrassant toutes les parties du pro-
gramme.

Sur un tableau spécial, il marquera plusieurs croix
dans les cases correspondant aux fiches dont il se sera
servi — le maitre devant savoir quelles fiches se trouvent
entre les mains de chaque enfant. De plus, ce systeéme
graphique permet a chaque éléve de constater “‘de visu”
ses points faibles ou, au contraire, de mesurer son avance,
d’entretenir son zéle et son émulation. (Voir ci-
dessous deux exemples de ces fiches, qui permettent
aux €léves de parer a leur insuffisance, dans un mini-
mum de temps avec un maximum de rendement) (1).

Il faut dire aussi que pendant les heures de travail
libre, les enfants peuvent choisir les fiches qu’ils veulent
pour essayer d’acquérir telle ou telle notion nouvelle,
mais c’est toujours le maitre qui est le seul organisa-
teur du travail individuel, et si enfant regoit la per-
mission de se livrer a telle ou telle besogne, de sa propre
initiative, c’est toujours sans I'aide d’autrui, alors que
par le moyen du travail par groupe. comme c’est le cas
au home ‘“‘Chez Nous”, il pourrait collaborer active-
ment a 'cuvre commune.

Un autre jour, Pierre qui est intelligent et entre-
prenant a ¢té I'un des premiers a terminer correctement
un travail collectif obligatoire.

Apres controle, il est autorisé a se servir des ““fiches
de développement”, contenues dans le deuxi¢me fi-

(1) @) Genare ot nombre de 'adjectif: “blanc’ (la neige est...;
du lilas...; un col...; uno étoffe...). Kecrire au pluricl : un sentier
étroit, un épais taillis, une vieille masure).

b) est ou ot 2 Ce n’... pas un cheval; il a quatre pattes...
de longues oreilles ; ... — co un lapin ? non, il brait. Eh bien,

kl

¢’... ’ane Martin.
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chier. Il profite ainsi des conditions tres favorables
du plan d’¢tudes genevois qui comprend deux parties :
un programme minimum obligatoire que chaque éleve
doit parcourir pour étre promu dans la classe supé-
rieure a la sienne et un programme de développement,
laiss¢ a la propre initiative des maitres pour parfaire
les connaissances de leurs €leéves.

Ces fiches de développement comprennent des
questions d’intelligence et d’information générale, pré-
sentées sous une forme attrayante et permettant d’in-
troduire plus d’actualit¢ dans 'enseignement, de sortir
du cadre des questions scolaires et d’orienter I'enfant
vers une culture plus générale(1). Ce travail indivi-
duel plait tellement a Pierre que celui-ci propose de
nouvelles questions — de nouvelles fiches — et se do-
cumente par lui-m€me, avant de se mettre a les rédi-
ger. Et Pierre qui s’instruit avec ardeur n’ose pas
avouer a son maitre qu’un regret s’est glissé dans son
ceeur, celul de ne pouvoir €laborer sss fiches avec des
camarades de son age et de son choix. Et ce regret
si naturel de Pierre est aussi le notre ; il nous permet
d’entrevoir peut-€tre la véritable solution, en considé-
rant cette question d’auto-instruction d’un double
point de vue, a la fois psychologique et humain.

N’y a-t-il pas, en effet, un certain pédantisme
scolaire a vouloir toujours lier ces exercices sur fiches
a la lecon et au concours du maitre ? Que I’enfant

(1) (ler degré) Noyau ou pépins ? La pomme est un fruit
a... ; la péche est un fruit a.... L’orange, la prune, Iabricot, la
poire, la raisin, la cerise ?.

(2e degré) Quelle matiere ? En général, on fait les cor-
beilles avec de 1'..., le papier avec..., los brosses, les tuiles, les
bouchons avec..., les cordes, les matelas, les bougies.

(3e degré) Dis quel est le parcours des tramways 1,4,5,7,12.

(40 degré) Rédige une annonce de journal concernant un
appartement moderne a louer.
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travaille seul au fichier de ‘‘récupération”, je I'admets
— son auto-instruction se fait la “‘sur mesure” — mais
dans son travail individuel de ‘‘développement™ (deu-
xieme fichier), pourquoi le priver du concours de quel-
ques €leves de son 4ge, groupés par affinités naturelles ?

Iy a tant de questions — de ““pourquoi” de ‘‘com-
ment” — auxquelles I'enfant arrive a répondre pour
peu qu’il veuille bien réfiéchir et tenir compte de la
sagacité de certains camarades. D’ailleurs, cette nou-
velle technique d’auto-instruction par le moyen des
fiches pourrait €tre appliquée partout ou travaille
I’enfant, aussi bien dans son foyer qu’a son école, dans
un patronage scolaire, une société d’apprentis, une trou-
pe de ‘“‘scouts”, que sais-je encore ? Le jour viendra
ou des “‘fichiers éducatifs” sz répandront dans le com-
merce, comme cela s’est produit pour les *‘jeux éducatifs”
Montessori et Decroly. Et ce jour-la, c’est vraiment
a son auto-instruction intégrale, a la fois scolaire et
humaine, que pourra s’adonner I'enfant en compagnie
de ceux qu’il aime, dans une atmosphere familiale
favorable a sa sant¢ morale et a sa joie — celle qu’ont
su créer pour leurs €leves Pestalozzi autrefois et Bakoula
(1) aujourd’hui, en se proposant avant tout I’éducation
du cceur.

Il ne faut pas oublier que nous sommes dans une
époque de transition entre I’école du passé et celle de
Pavenir, et il n’est pas sr que le critére scolaire suffise
demain pour juger de la valeur d’une ceuvre pedago-
gique.

Peut-€tre le critere humain importera-t-il davan-
tage? Et puisqu’a I’école du Mail, I'enseignement offi-
ciel comprend un programms minimum qu’on conti-
nue, pour le moment, a étudier, celui-ci, au moyen de

(1) Sur 'oeuvre de Bakoula, voir un autre chapitre.
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lecons collectives ou individuelles, en s’aidant des fi-
ches preéparées systématiquement par les maitres, mais,
d’autre part, quon laisse s’organiser plus spontané-
ment ’enseignement occasionnel du programme de
développement, en s’aidant des procédés modernes
d’éducation mutuelle et des fiches d’auto-instruction
préparées en commun par les enfants eux-mémes,
répartis en groupes mobiles de travail actif et fraternel.
Et si le concours bienveillant du maitre, qui se tient
a I’écart, est parfois nécessaire, il sera toujours possible
aux enfants d’y faire appel.

Pierre connait déja deux fichiers. Il va se fa-
miliariser avec le troisieme, qui contient des fiches
d’*‘exercices” permettant d’appliquer 'auto-instruction
a I'enseignement du calcul et de la langue maternelle.

Pendant ['heure réservée a ces exercices, Pierre
répond par €crit, sur un cahier spécial, aux questions
qui lui plaisent et dont il a librement choisi les fiches.
Il va d’abord Ies lire & sa place, puis il rédige ses ré-
ponses, en vérifiant Porthographe dans son vocabu-
laire ou dans un dicticnnaire. St 'une ou lautre de
ses réponses lui parait incompiete, il va prendre la fiche-
réponse correspondante pour la confronter avec la
sienne ; il va questionner le maitre sur ce qu’il ne com-
prend pas et, les renseignements obtenus, il retourne
a sa place pour compléter ses réponses. “‘Ces reprises
successives des mémes themes, écrit Dottrens. favo-
risent I’assimilation mentale, multiplientl es associations
d’idées et permettent de séparer rapidement les notions
faciles, déja connues, de celles qui présentent plus de
difficultés parce qu’elles ne relévent pas de la langue
des enfants”.
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Ces fiches d’exercices (vocabulaire) (1) ont été
constituées par le maitre, d’aprés les intéréts mani-
festés par les éléves, pendant les lecons collectives d’élo-
cation au cours desquelles les mots recherchés par les
enfants sont groupés au tableau par associations.

A ces fiches-questions sont annexés des exercices de
conjugaison et des textes tres courts qui sont utilisés
aux lecons de lecture expliquée — “‘éléments de langue
littéraire. complétant heureusement la matiére fournie
par le langage courant™ (2).

Avouerai-je mon €tonnement de constater que sou-
vent ces fiches d’exercices sont aussi des fiches de de-
veloppement ? Par exemple : “‘Nommez en Suisse dzs
stations de cliniques ou de sanatoria™.., **De quelle
fagon meurt un condamné en France, en Angleterre,
aux Etats-Unis 7 11 suffirait parfois de rédiger autre-
ment une fiche de développement pour qu'elle serve
de fiche d’exercice, ou vice-versa. Et je me demande,
en conséquence, s’il ne serait pas préférable de consti-
tuer un seul fichier qu’on pourrait appeler “‘fichier
d’entrainement” et qui contiendrait des fiches d’exer-
cices et de développement se distinguant nettement
des fiches de récupération. Ainsi I’éleve utiliserait
'un ou l'autre de ces deux fichiers — celui de *‘récu-

(1) En voici quelques exemples :

a) Donnez les exvressions contraires: l'aube de la vie, le
bonjamin, la jeunesse, la longévité, la naissance.

b) Mettoz le verbe qui convient : ... un record, ... un cham-
pilonnat, ... un match nul, ... avec un adversaire, ... un but,

... la victoire.
¢) Nommez 'infirmité d’aprés I'infirme : le sourd, le muet,
le boiveux, ie bossu, le Legue, le manchot.

(2) En voiei un exemple :

—Le vioux appelle Mamette. Une porte s’ouvre, un trou
de souris, dans le couloir. L vieux dit: “(Cest 'ami de Mau-
rice”. Aussitdt, la voila qui tremble, pleure, perd son mou-
choir, devient rougo, rouze... (Mettez ce texte au conditionnel :
Sile vieux appelait Mamette...).
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pération” ou celul d’“‘entrainement” — suivant qu’il
désire reprendre des connaissances mal acquises ou en
acquérir de nouvelles.

Pierre qui aime a feuilleter les livres et a collectionner
des images, apporte souvent a ’école de belles illustra-
tions découpées dans des revues ou des manuels hors
d’usage, des historiettes ou simplement des phrases qui
I’ont particulierement frapp¢ pendant ses lectures a do-
micile.

Avec 'aide de son maitre, il a déja collé plusieurs
textes 1illustrés sur des fiches qui serviront, pense-t-il,
a ses camarades, dans leur travail de composition 'ibre
sur des sujets fami'iers de la vie quotidienne, vie des
bétes, Ame des choses, etc...(1)

Quand ce nouveau ‘‘fichier de composition” sera
plus complet, les €leves y trouveront de précieux ren-
seignements sur la technique de la phrase et 'emplor
de nouveaux moyens d'expression ; la mémorisation
occasionnelle de ces textes pourra les aider a exprimer
leur pensée d’une fagon correcte et originale, a con-
dition toutefois que ces textes aient une certaine valeur
littéraire et soient bien a la portée des enfants.

Enfin, Pierre, dont la curiosité intellectueclle est
toujours en €veil, va souvent demander a son maitre
la permission de prendre quelques cartons dans un
cinquicme fichier en préparation, celui de la géogra-

: HE o B g ; ;
phie et de I’histoire.  Et les fiches qu’il recevra, illustrées

(1) Une image, par exemple, représente une scéne de la vie
a la campagne. (Ou se passe cetto scéne? Que fait le petit
paysan ? la petite paysanne ? Quels oiseaux vois-tu? autres bétes?
Que contient le tablier de la fillette 2 Que contient la brouette ?
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ou non(l), l'obligeront & mieux observer, avec plus
d’attention, ce qu’il voit journellement autour de lui —
excellente préparation a la legon de géographie, basée
sur 'observation, et a la lecon d’histoire, basée sur
I'intérét qu’éveille le passé du pays.

De plus, ce fichier qui contient déja un certain
nombre de fiches sur la connaissance de la flore et de
la faune locales servira aussi au premier enseignement
des sciences, basé sur I’étude concrete des milieux natu-
rels connus des enfants, ou ils peuvent poursuivre des
observations directes et personnelles.

En outre, dans un sixieme fichier — encore un ! —
Pierre trouve des questions captivantes auxquelles 1l
aime a répondre pendant son temps libre. Chacune
des fiches constitue un exercice tres court et permet
de faire, dans le méme laps de temps, beaucoup plus
de travail actif que par le moyen de I’enseignement
collectif, mais la encore il nous parait que ces fiches de
sciences naturelles, de sciences sociales, etc... sont pour la
plupart des fiches d’exercices et de developpement(2).

(1) @) Illustration : La cathédrale de St. Pierre, a Genéve.
(Est-ce un batiment moderne ? ancien ? A quelle date a-t-1l été
construit 2 Comment se nomme-t-il ? )

b) Quels tunnels traverso le Jura ? Mesure-les sur la grande
carte de la Suisse et classo-les par ordre de grandcur en indiquant
leurs noms.

(2) a) Etude du nom.

Image : Un paysage de campagne; deux enfants sur un
chemin. (Nomme toutes les choses coloriées en rouge. Ecris
los noms masculins dans la colonne de gauche, les noms fémining
dans colle de droite. Chaque nom doit étre précsdé d’un article
qui indique son genre.).

b) La notion de fraction.

Image : Un paysage de montagne et un calendrier a la date
du 17 Juillet.

Donnée : Vacances, du 3 Juillet au 31 Aout.

Question : Quelle fraction de vacances est déja passée ?

¢) Retrouver Uentier.

Image : Un appareil de T.S.F.

Donnée : 36 francs suisses, somme que j’al économisée en 9
mois et quireprésente le dixiéme (1/10) de la valeur de cet appareil.
Quand pourrai-je le posséder, combien dois-je encore économiser ?
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A Técole du Mail, on pense que cette auto-ins-
truction par le moyen des fiches, moins systématique
qu'aux €coles Dalton et sans [lauto-correction pra-
tiquée a Winnetka, n’est possible et désirable que si
les séries de fiches se renouvellent constamment — cer-
taines questions étant remplacées par d’autres, mieux
adaptées a I’actualité, toujours changeante, aux inté-
réts momentanés des éléves, a I’évolution des id€es et
du milieu, etc.... A quoi je répondrais que cette re-
serve, tout a fait justifiée, tomberait d’elle-méme si 'on
adoptait, comme je l'ai dit, deux sortes de fichiers, le
premier — fichier de ‘‘récupération” — assez herme-
tique, constitué par le maitre seul et contenant des
questions soigneusement graduées, selon les divers
cas d’incompréhension auxquels elles sont destinces
— fiches scolaires systématiques et définitives — tandis
que le second fichier d’*‘entrainement” — perfection-
nement et développement — beaucoup plus extensible
et constitué, avec 'aide du maitre, par les enfants eux-
mémes, contiendrait des fiches d’exercices scolaires et
de développement extra-scolaire qui seraient toujours
occasionnelles, interchangeables et renouvelables.

Ainsi I'emploi de ce matériel simplifié d’auto-
instruction permettrait d’enrichir I’enseignement in-
dividuel et mutuel, tel que nous le concevons, en tenant
compte de la nature concrete de I'individualité enfantine.

als
=
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Je connais un village suisse qui se trouve entre
deux foréts de sapins. L’une est une forét dite “‘jar-
dinée” ou l’on n’effectue pas de coupss et qui se ra-
jeunit d’elle-m&me ; Pautre est formée de plants ali-
gnés en rangs et tous pareils. Et les specialistes assu-
rent que la croissance annuelle de la premicre forét
calculée en metres cubes, est sensiblement pius impor.
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tante que celle de la seconde, obtenue par le systeme
des coupes rases.

Ces deux foréts me font toujours penser & I’école
routiniere d’aujourd’hui qui, par ses tendances égali-
taires et disciplinaires, entrave le développement indi-
viduel de T’enfant, et a I’école rénovée de demain qur
permettra aux €leves de croitre plus normalement,
dans une activité libre et sereine. (J’al oppos€ longue-
ment ailleurs(l) ces deux genres d’écoles, le premier
se caractérisant par la discipline externe. la science
livresque et le verbalisme stérile, le second par la dis-
cipline interne, ’éveil intellectuel et ’activité créatrice).

Depuis une vingtaine d’annéss environ, les nouvelles
techniques d’individualisation de [1'“‘¢école active”
tendent a s’intégrer dans les applications de certaines
écoles expérimentales qui. plus attentives aux propres
ressources naturelles de I’enfant, s’acheminent psu a
peu vers le développement de son esprit d’observation,
d’invention et de son jugement personnel. Et dans
cette marche en avant vers un meilleur discernement
des aptitudes et le respect de 'autonomie enfantine, on
aper¢oit mieux aussi la valeur essenticlle de l'auto-
instruction par I'action, tant il est vrai que “‘I’action
est un raisonnement concret, qui grave a la fois les
idées dans ['esprit et dans les doigts”. Clest ce qua
fait comprendre Mme. Montessori au Congrés inter-
national d’Oxford (Aolt 1936) quand elle a déclaré
que les lois de la croissance psychique poussent irre-
sistiblement I’enfant & laction, et que dans le cas ou
elles sont négligées ‘‘elles aménent fatalement de la
rébellion et des déviations parfois dangereusss pour le
développement de ’homine futur™. C’est ¢z qu'on a
compris a I’école du Mail ot chacun des maitres s’efforce
d’introduire le travail individuel dans son enseignement

(1) “Vers 'Ecole Unique”, page 235. (Ed.: Flammarion)’
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général, selon ses propres possibilités et celles de ses
éleves.

Tout éducateur, quelles que soient ses tendances,
ne devrait-il pas essayer, dans la mesure des moyens
dont 11 dispose, d’expérimenter a son tour et a sa ma-
niere ces nouvelles techniques d’auto-instruction pour
les rendre applicables, un jour, dans les classes des
écoles privées ou publiques, méme dans les familles
ou certains enfants malades ou infirmes travaillent
seuls ?

Et dans cette ceuvre, quelle satisfaction sera la
notre — quelle récompense — de pouvoir constater
que cette nouvelle forme d’enseignement convient
parfaitement a la curiosité et a I'initiative de nos éleves,
parce que le centre d’intérét de chaque enfant, c’est
son travail personnel — travail spontané, non 1mpose,
travail “‘créateur” qui devient pour lui comme pour
nous la source méme de la joie.

JEAN DUPERTUIS



ROMANTIQUES ALLEMANDS ET
MORALISTES FRANCAIS

On vient de rééditer, a Paris, un important numé-
ro spécial que la revue Les Cahiers du Sud consacrait
avant la guerre au romantisme allemand. Le respon-
sable de ce volume collectif est Albert Béguin, que sa
thése sur L’ Ame Romantique et le Réve situa d’emblée,
voici vingt ans, parmi les meilleurs germanistes francais.
C’est a lui. tout particuliecrement que nous devons de
connaitre, ou de redécouvrir, un Jean-Paul, un Hoff-
mann, un Morike, un Arnim... Mais sa vraie con-
tribution a I’étude de cet 4ge d’or des lettres allemandes
est ailleurs que dans ses traductions. Le premier,
il traca le portrait d’ensemble du héros romantique
allemand, qui n’a guere de commun que I’étiquette
avec nos Obermann ou nos René. Ceux qui lurent son
livre dans les débuts du nazisme y purent discerner en
filigrane, sous I'analyse critique d’une €poque révolue,
comme une préfiguration de I'idéologie mortelle qui
devait emporter I’Allemagne et que le romantisme
portait en soi.

La génération surréaliste aura pu chercher dans
Arnim ou Novalis une justification avant la lettre de
ses propres audaces littéraires, une esthétique dont le
surréalisme devait €tre l'achévement. Plus attentifs
a I’histoire sous nos yeux. nous y découvrions autre
chose : une complaisance envers la fatalité. Cette
complaisance permet d’heureux effets esthétiques, mais
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elle aboutit, sur le plan mcral, a P'étrange fascination
de la mort. Le mysticisme naturaliste de Novalis,
par exemple, conduit, un siécle et demi plus tard, aux
Marmorcliffen de Jiinger. Certes il n’en vient 1a que
par un appauvrissement continu de la substance spi-
rituelle un lent effritement des hiérarchies que 'homme
impose a la nature pour lui donner forme et s’y mani-
fester. Mais c’est parce qu'un Novalis a la suite des
gnostiques a fait de 'lhomme la clé de I’analogie uni-
verselle, que les mystagogues du XXeéme siecle ont
livré le transcendant a la merci de Parbitraire vouloir
humain. De méme, 'essai fameux de Novalis : Die
Christenheit oder Europa, exprime le réve d’un mes-
sianisme allemand qui ne peut se concrétiser — nous
’avons vu — qu’en s’appropriant, au nom du devenir
historique, la transcendance du Messte chrétien.

Ce qui est vrai de Novalis P'est aussi de Kleist, de
Arnim, de Holderlin lui-méme. Mieux que tout
autre, ce dernier a symbolisé la contradiction interne
du génie européen : la grande entreprise de sa vie fut
de marier les brouillards du Nord a la lumicre medi-
terranéenne. Or, ceux-ci excluent celle-la, et réci-
proquement. Le héros méditerranéen est l'individu
tendant vers la plus haute conscience : le héros nordi-
que est ’homms du destin, le symbole de la foule ano-
nyme. Sile pocte de Patmos fut exemplaire, c’est dans
I’échec qu’il essuya, du méme ordre que celui de Nietz-
sche, et payé de la méms folie. L’un et lautre furent
de grands individus, mais dominés, puis vaincus enfin,
par I’dme collective qui les hante : cette &me profonde
et confuse, a laquelie ils font remonter le génie grec.
Ii est tragique de voir ces deux grands solitaires, ces
deux mystiques de Iindividualisme absolu, traduire
si parfaitement Porgueil instinctif de leur racz, méme
et surtout lorsqu’ils tentent de s’en délivrer. Qu’ils
le veuillent ou non, la raison universelle leur échappe :
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leur culture s’intégre a leurs mythes ancestraux, elle
ne les dissipe point.

On peut aimer Goethe, ou le détester : il n’en reste
pas moins un esprit européen, —le dernier qu’ait
connu I’Allemagne, le seul qui 1'ait pour un temps
délivrée de I'oppression des brumes, sans lui oter les
puissances du réve. Plus grands que lui peut-€tre,
Holderlin et Nitzsche, ne sont que des Allemands.
Ils ne quittent pas cette zone du réve, nécessaire a la
pensée de ’Europe comme a toute pensée, mais que
I’esprit humain doit dépasser tout en y plongeant ses
racines. Quand le réve submerge la raison, ’homme
agit comme un somnambule. Jean Cassou I'a bien
montré de Kleist : I'histoire récente nous apprend que
le peuple allemand tout entier vient de traverser une
crise analogue. L’Allemagne a submergé I’Europe,
la dialectique du réve contaminé jusqu’aux peuples
les moins faits pour elle. Nous mesurons mal encore
I’atteinte au réel dont ’Europe a souffert de ce fait.

Dans l'avant-propos du livre collectif qu’il a
ordonné, Albert Béguin fait le point de notre compré-
hension actuelle du romantisme allemand, en 1949,
apres le nazisme, dans la présente déréliction de I’Alle-
magne, ou le malheur de I'Europe se montre a vif.
Il souligne, en chrétien, que le Prométhée romantique,
voleur du feu divin, est le symbole littéraire, d’un sa-
tanisme qui fera plus tard de I'histoire un chaos sac-
rilege. Mais ce vol du feu n’est pas qu’un sacrilege :
c’est une erreur psychologique. Il assombrit la raison
universelle, ce principe d’équilibre que Ila tradition
occidentale tient des Grecs. Sous prétexte d’appro-
fondir la connaissance de I’homme, les romantiques
allemands — et tant d’autres a leur suite — se sont
lancés a la conquéte de [Iirrationnel. Depuis plus
de cent ans, les mythes se sont multipliés, étouffant
’analyse des faits. Ces mythes collectifs n’ont plus
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rien des mythes individuels de la Grece : 'homme vy
subit en masse un destin auquel il ne peut individuel-
lement se mesurer. L’dme collective, qui se réve tout
haut et de plus en plus fort, finit par oblitérer toute
vie personnelle : "homme moderne ne sait plus dis-
tinguer entre le songe et la vie. Un somnambulisme
de masse rend la pensée comme incapable de porter
aucun jugement de valeur sur ses actes et ses tendances,
— impuissante a s’organiser. a s’émonder elle-méme
de ce qui I'encombre ou la met en danger. N’importe
quoi lui devient un objet d’expérience : elle ne sait
plus vouloir ses limites ; tout lui devient égal.

L’analyse morale est un des domaines ou, durant
trois siecles, excella I'esprit frangais. De Montaigne
a Stendhal, une lucidité sans défaillance s’exerce sur
le comportement de l'individu soit en société, soit
en présence de soi seul. Il n’est que de relire nos mo-
ralistes pour se rendre compte que la connaissance de
I’homme ne fut jamais poussée plus loin que par eux.
La pseudo-connaissance romantique n’a fait qu’obs-
curcir les donneées immediates du ceeur humain. Les
moralistes, au contraire, avaient su révéler au grand
jour nos motivations les plus secretes : ils ne masquaient
jamais par des images ce qu’ils pouvaient exposer clai-
rement, la seule part de 'homme qu’ils aient jugée
valable. Le réve leur était si peu familier —en appa-
rence — que c’est a croire qu’ils ne concevaient I’homme
qu’éveillé. Je ne suis pas sir qu’ils n’aient eu raison,
et que le futur ne leur prépare une revanche. La
revanche du sens commun contre le réve, oui : mais
aussi, paradoxalement, de I'identité personnelle contre
les mythes de I'instinct collectif.

PIERRE EMMANUEL



DECOUVERTE D’UN CRITIQUE

Jamais la critique n’avait tenu tant de place et fait
tant de bruit. De nos jours, le lecteur ou ’amateur d’art
désireux d’atteindre véritablement une ceuvre — souci
qui devient par contre de plus en plus rare — doivent
franchir, au péril de leur jugement, tout un réseau fort
embrouillé de condamnations péremptoires et d’hyper-
boliques louanges. La critique ne s’emploie guere qu’a
secréter autour de ['ceuvre une sorte de cocon, tres
propre a la dissimuler aux regards, a en interdire I’appro-
che ; elle ne semble plus avoir d’autre but que de dé-
tourner I'attention sur elle-m€me et sur ses propres criail-
leries. Chacun procéde a sa facon. sans avoir beau-
coup réfléchi sur le sens méme et les conditions de son
entreprise, et, le plus souvent, sans vouloir prendre
conscience de ce que ses procédés peuvent avoir d’ar-
bitraire. Les revues, les hebdomadaires, et méme les
quotidiens et la radio, multiplient les comptes-rendus,
les analyses, les notes de lecture. Et le public flatté
dans sa paresse de jugement, ne cesse d’en reclamer
d’avantage — croyant participer a un tourbillon de vie
artistique, quand il n’est a vrai dire qu’étourdi, ballotté
en tous sens et toujours plus irrémédiablement distrait
des ceuvres elles-mémes, par cette sorte de fievre mal-
saine qu’entretiennent en lui et autour de lui les bate-
leurs professionnels.

On comprend que les artistes authentiques pro-
testent parfois contre de telles meeurs, et qu’ils éprou-
vent le besoin de rappeler les étranges méprises dont se
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rendirent coupable bon nombre de critiques au cours
des siccles. C’est Igor Strawinsky, par exemple, qui
propose a notre meéditation ce jugement sur Bach, da
au musicographe allemand Scheibe en 1737 : “‘Ce grand
homme ferait Padmiration de toutes les nations
s’i] avait plus d’agrément et sil ne gatait pas ses com-
positions par trop d’enflure et de confusion ; et si, par
exces d’art, il n’en obscurcissait les beauteés™ ; ou cette
récidive de Ludwig Spohr, compositeur renommé, qui
vérifiait a I'audition de la Xle. symphoniec — trente ans
apres la mort de son auteur — ce qu’il avait toujours
pensé, a savoir : “‘qu’il manque & Beethoven une édu-
cation esthétique et le sens du beau”. Et c’est Degas
qui s’exclame : ‘“‘La critique d’art ! quelle sottise !...
Le jour ou 'on a commence d’écrire fntelligence avec
un I majuscule, on a été foutu. Il n’y a pas d’intelli-
gence ; on a lintelligence de ceci, de cela. 1l ne faut
avoir d’intelligence que pour ce qu’en fait”.

Seulement, il ne semble pas qu’une radicale excom-
munication de Ia critique soit plus favorable a la cause
des arts que son actuelle inflation. Une ceuvre, quelle
qu’elle soit, ne saurait gagner a sa confrontation avec
le public qui demeurerait passif en face d’elle, sous
le prétexte qu’il n'aurait pas le pouvoir de la créer lui-
méme. Voir ou entendre, sur le plan esthétique, c’est
toujours apprendre a regarder ou a écouter ; c’est donc
contester et remettre en question une premiere vision ou
une premiere audition, toutes spontanées. Cest revenir a
sol pour mieux revenir a ['ceuvre. Clest enfin se
critiquer soi-méme et s’efforcer de se comprendre, en
dégageant le sens de ses reactions les plus immediates, et
en les remettant sans cesse a I’epreuve pour en contrdler
la consistance et la valeur. Cette opération, qui s’ef-
fectue implicitement chez I’**homme de golt”, définit
a peu pres, sans doute, la tdche que le “‘critique” se
doit d’assumer — de fagon explicite et délibérée.
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A vrai dire, cependant, les modalités d’accomdlis-
sement de cette tdche demeurent fort obscures. Sup-
posons un critique suffisamment débarassé de tout
parti-pris, de tout a priori métaphysique, confessionnel
ou politique, armé enfin de sa seule culture (‘‘ce qui
reste quand on a tout oubli€”) et, naturellement, d’une
certaine exigeance de beauté. Cette exigence, dans les
conditions que nous avons dites, n’abordera pas les
ceuvres d’art en se hérissant par avance de toutes sortes
d’exclusives ; au contraire, elle leur fera confiance.
Et ce n’est pas assez de dire que le critique s’ouvrira sans
reserve a ces ceuvres afin d’en accueillir tout ce qu’elles
pourront comporter de valeur esthétique : il faut le
concevoir plutdt s’efforcant de susciter chacune d’elles
au maximum, soucicux de la faire valoir, et ne distin-
guant pas tout d’abord entre ce qu’il exige d’elle etce
qu'il exige de soi pour la faire revivre selon la pléni-
tude de ses ressources. Car c’est seulement enappa-
rence qu'une ceuvre parle, d’elle-méme, a celui qui la
rencontre sur son chemin. Du moins ce quelle dit
alors n’est-il rien aupreés de ce qu’il y aura a lui faire
dire, par un incessant dialogue avec soi-méme — au
cours duquel on en fera surgir tour a tour les diverses
valeurs que son auteur a choisi d’y fixer. Autrement dit,
une ceuvre ne se révele qu’a celui qui entreprend de 'in-
terroger, et de s’interroger lui-méme devant elle ; et
le nombre méme des questions que 'on se rendra ca-
pable de poser ne manquera pas de retentir sur la
qualité de la réponse qu’il s’agit d’obtenir : réponse
jamais définitive, mais qui, en chacun de ses é€tats suc-
cessifs, sera tout ensemble joie ressentie et jugement
formulé.

Encore convient-il, bien sir, que les questions
pos€es, si nombreuses soient-elles, demeurent perti-
nentes. C’est la, dira-t-on, affaire d’entrainement et
de longue familiarité avec les ceuvres les plus diverses.
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Et sans doute la formation du goit n’est-elle autre
chose, en effet, qus P"acquisition d’une telle aptitude a
se poser en face d’une ceuvre les questions les plus pro-
pres a en actualiser les puissances, a en rendre effecti-
ves les “‘vertus” latentes. Mais enfin il ne semble pas
qu'on puisse formuler ici des regles et établir des ca-
tégories, qui permettraient en chaque occasion de re-
pérer d’emblée les questions pertinentes, et de rejster
les questions hors de propos. Si bien que notre cri-
tique idéal, celui que nous tentons de définir, persiste
a s’envelopper a nos yeux d’un certain mystere. Et §’il
est vrai, malgré le dicton que Ia critique est ells-m&me
un art — et d’une pratique fort malaisés —, des lors
cela n’a plus rien qui doive nous surprendre : si le cri-
tique en effet conserve a nos yeux cette allure myste-
rieuse qui caractérise le créateur en quelque domaine
que ce soit, c’est bien dans la mesure ou il lui faut in-
venter librement, c’est-a-dire de fagon toute imprevi-
sible, sa méthode personnelle de compréhension et d’ac-
CES aux Ceuvres.

Aussi faut-il se réjouir de rencontrer, de temps
a autre, un critique — réel, et non plus idéal—en face
duquel on est contraint de dire: *‘Clest ¢a, voila la
vraie maniére ! 7, bien que peut étre on ne soit pas da-
vantage capable d’indiquer avec précision en quol
consiste cette ‘‘maniére”. C’est a une rencontre de ce
genre que nous convie Jean Paulhan dans son remar-
quable essai intitulé ““F.F. ou le critique”, déja publie
il y a trois ans en édition de luxe, et qui sert mainte-
nant d’introduction & un recueil de format courant des
Oeuvres de Félix Féenéon.

Né en 1861, Fénéon a vécu jusqu’a 82 ans, mais n’'a
exercé son activité critique que durant une période rela-
tivement bréve ; il est vrai que ce fut aussi la grande

(1) Gallimard, Paris 1948.
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période de la peinture impressionniste. A la lecture
de ses études, fermes, concises, on ne sait st 'on dojr
admirer davantage la lucidité d’'un homme qui sut re-
connaitre parmi ses contemporains les peintres mémes
que le recul dont nous disposons dégage en effet com-
me les malires véritables de leur époque, ou cet art
quti lui permet de nous faire voir avec des mots chacune
des ceuvres qu’il entreprend d’analyser. Jean Paulhan
insiste beaucoup — et c’est a juste titre — sur le langage
dont se sert Fénéon : langage d’une infernale préci-
sion. réinvenié et minutieusement mis au point en vue
de sa parfaite adaptation au but poursuivi. Or, ce but
est simple. 1l ne s’agit que de décrire Pceuvre avec ri-
gueur — ‘“‘avec une patience de démon”, dit Paulhan.
Seulement, ayant lu cette description, le lecteur qui re-
vient a 'ceuvre doit convenir qu’il n’y revient pas tout
a fait de la méme fagon qu’auparavant.

Ajoutons que Féneon fut aussi critique litt€raire ;
auteur de quelques contes exquis, et de “‘nouvelles en
trois lignes” ; et qu’znfin il passa en jugement, lors
du proces des Treate, pour avolr participé a un attentat
anarchiste. Il s’agit donc d’un personnage plutot
exceptionnel et, comme on pourra le voir, fort €énigma-
tique. En tout cas, il n’est guere douteux que son
exemple en effet ‘‘assez propre a nous enrichir”’, ne
serait-ce qu’en provoquant notre réflexion a se re-
tourner sur des attitudes et des conceptions — dont
la spontanéité n’est pas nécessairement une garantie
de valeur.

FRANCIS JEANSON



LE LIVRE DE LA COMPENSATION
ET DE LA BONNE FIN

(.surte )

XVII.—-.AL MOKRTI" ET LE BERGER.

““Mes affaires avaient mal tourné, me dit ‘Abu Habib
Al-Mokrr’. Il ne me restait plus qu’une esclave chere
a mon cceur et une maison ou loger. Je vendis la maison
pour mille dinars et je pris le chemin de la Mecque
emmenant avec moi mon esclave. Je lui avais confié
I'or et recommandé de le serrer autour de sa taille.
Aussi toutes les fois qu’elle mettait pied a terre, elle
faisait dans sa tente un trou y déposait I'argent, et le
comblait. Au premier signal du départ, elle deterrait
’argent et le serrait de nouveau autour de sa taille.
Or, en quittant un point d’eau, elle avait oubli¢ I'argent
dans le trou. Elle me le dit. Je devins stupide, fou,
ne sachant que faire. A la Mecque, je faillis vendre
mon esclave. Mon cceur ne s’y préta pas. De retour,
nous avions pris le méme chemin et nous nous arrétames
a Pendroit ou 'esclave avait enterré la bourse. Je ne
voyais autour de moi que le désert et Ia-haut, sur une

s et i s b i i i

N.D.L.R. Nos lecteurs ont put lire dans le N° d’Avril
1949 p. 387 de larges extraits de l'excellente étude de Mlle.
Pauline Guirguis sur Ibn ad-Daya, auteur arabe qui vivait
au Caire entre 240 ot 334 de I'Hégire. On trouvera ici la
suite de la traduction du Livre de la Compensation et de la
Bonne Fin; cf. N° de Mai p. 486 st Juin, p. 45,
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colline, un jeune homme qui surveillait un petit trou-
peau de moutons. J'allais et venais regardant par
terre.

—~Que cherches-tu, pauvre homme ? dit le berger.

—Une chose que j’avais déposée pres de cette
source.

—TFais-m’en la description.

—C’est une bourse rouge pleine d’or.

—~Quelle sera ma part si je te montre sa place ?

—La moitie.

—Elle est dans la colline.

Comme jhésitais, 1l alla me la chercher et la mit
devant moi. Je rendis grice a Dieu, puis, ayant fait
deux parts de cet argent je lui demandai de choisir.

Ma part est trop grande, la moiti€¢ suffit, dit-il.

Puis, quand j’eus fait deux parts égales :

—Tu en feras encore deux parts €gales.

J obes.

—Tu es ¢tonnant, reprit-il. Quand je refuse de
prendre le tout illégalement et la moiti€ de plen droit,
tu crois que je toucherai encore a ton argent. Je n’en
ferai rien, ma foi. Prends ton argent et va ton chemin.

—Jeune homme, dis-moi, es-tu libre ou esclave ?

—Je suis esclave.

—De qui ?

—Du cheikh de cette tribu.

Je pénétrai dans la tribu et trouvai le cheikh en-
toure de monde.

—Je viens de voir un jeune homme pres de cette
source, lui dis-je. Il mene paitre un petit troupeau.
Voulez-vous me vendre cet esclave ?

—Je I’ai acheté dix dinars, dit le cheikh.

—Je vous en donnerai vingt.

—Et si je ne le vendais pas ?

—Je vous en paierai trente.

—Entendez-vous bien ce qu’il me propose ? dit
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le cheikh a ceux qui I’entouraient.

—Mais qu’est-ce qui vous porte a lui faire géne-
reusement ce sacrifice ? me demanda-t-il.

—I1 m’a trouvé une chose perdue. Clest pour-
quoi je voudrais I'affranchir, acheter le troupeau qu’il
a et lui en faire don.

—Tout cela pour un seul service qu’il vous a rendu.
Mais, depuis que nous I'avons, ce berger ne cesse de
nous rendre chaque jour plus de biens qu’il n’en regoit
de nous. Je prends cette assemblée & témoin que je
I'affranchis pour I'amour de Dieu et lui fais don du
troupeau.

La-dessus je me retirai, car le cheikh avait realise
mes désirs”. dit enfin Abu Habib.

XVII.—IBN ABI'ESMAT ET IBN TUGHAN.

Ahmad ibn Muhammad appelé communément Ibn
Abi’Esmat, le secrétaire d’Ahmad ibn Tughan (1),
était mon ami intime.

—Tu as provoqué trop de soupgons par tes rela-
tions avec Ibn Tughan, lui dis-je un jour.

—On ne m’a pas soupgonné en vain, répondit-il.
Mon maitre était si généreux qu’il m’a fait gagner dans
une seule affaire trente mille dinars.

—~Quelle affaire ?

—Voila comment. Ibn Tughan dépensait beau-
coup et n’économisait rien.

“Je n’ai plus un dirhem me dit-il un jour. Va
m’emprunter de quoi dépenser’.

Je rentrai chez moi et lui rapportai mille dinars.

(1) Ahmad ibn Tughan Officier dans 'armée d’Ibn Tulun,
puis gouverneur d’Alexandrie.
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Quand je lui remis P'argent, il ouvrit la sacoche
examina les picces et vit qu’elies étalent toutes neuves.

““Ce ne sont pas les dinars d’un changeur, me dit-1l.
Par ma vie, dis-mol qui te les a donnes ?

—1is étaient chez moi, répondis-je.

—Je ne te supposais pas cette possibilite.

Or, il avait une pension mensuelle de iille dinars.
Comme je la lui rapportais a son ¢chéance et la lui
présentais, il me demanda ce que c¢’éiait.

—La pension, répondis-je.

—Rembourse 'homme aux dinars avec cet argent.

Le mois suivant il fit de méme.

—Je I’ai acquitté, dis-je.

—Remets-lui cet argent comme je te l'ordonne.

Pendant trente mois il me répétait toujours la méme
chose et c’est ainsi que je gagnai trente mille dinars™.

XIX.—UN CHRETIEN ET UN REFUGIE.

Harun ibn Mallul me dit ceci qu’il tenait de Yacyn
ibn Zurara(l).

“Parmi la population d’un village d’Egypte se
trouvait un chrétien excessivement riche, fastueux et
libéral. Il possédait une maison & Fustat ou 1l héber-
geait des personnes pauvres et dépensait pour cela
des sommes immenses.

Or. un grand personnage dont Yacyn cache le
nom sous un pseudonyme, avait pris la fuite. 1l était
poursuivi par Mutawakkil car il était en faveur aupres
de Muntasir(2). Ayant quitté sa suite, il revétit un man-

(1) Yacyn ibn Zurara-Narrateur aux récits duquel se réfere
Kindi, Ie grand historien arabe.

(2) Muntasir-XIeme calife Abbasside, monta sur le trone
on 247/861 succédant & son pere Mutawakkil. Son régne ne
dura quo 6 mois. Il mourut en 248/862.
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teau de laine et parvint en Egypte. A Fustat il trouva
plusieurs de ses concitoyens de Bagdad. Ausst prit-il
le chemin de la campagne de peur d’€tre reconnu.
Arrivé aux domaines du chrétien, il comprit bien vite
que c’était un €tre debonnaire et se fit passer pour un
homme bien pauvre. Le chrétien lui donna des habits
et lul procura du travail. Le réfugi¢ réussit dans sa
tache et devint en peu de temps le gérant d’une partie
de ses affaires. Comme il avait constaté avec quelle
sagesse 1l dirigeait les besognes qu’il lui confiait le
chrétien fit de lui son homme de confiance et lui fit
oublier tout ce qu’il avait perdu.

Un jour un percepteur d’impots vint en tournee
dans le domaine de ce chrétien. Comime celui-ci I'in-
terrogeait sur les nouvelles qui avaient cours a Fustat.
le percepteur lui dit :

—Mutawakkil(1) a été assassiné. Son successeur
Muntasir envoie chercher un homme appelé un tel,
fils d’un tel, qui a pris la fuite sous le régne de son pere,
ajouta-t-il. Il insiste aupres des fonctionnaires d’Egypte
et de Syrie pour qu’on traite convenablement l'inté-
ress€, avec les égards dis a son rang, jusqu’a ce qu’il
le rejoigne.

Le chrétien s’occupa de faire donner I’hospita-
talit€¢ au percepteur. A ce moment, le refugi€ solli-
cita un entretien particulier.

—Dieu veuille te récompenser. Tu m’as comble
de bienfaits, lui dit-il. Mais jai besoin de partir
pour Fustat.

—Ami, dit le chrétien, si j’ai manqué a ce que je
te dois, tu peux disposer de ma fortune comme bon te
semble. Je ne te refuserai rien et satisferal a tes désirs.
Mais ne me quitte pas.

(1) Mutawakkil-Dixieme calife abbasside.
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—Je suis 'homme que I'on réclame a Fustat.
J'ai laissé une famille nombreuse et des biens consi-
dérables a Bagdad, car ma vie était alors menacée.

—Monseigneur, ma fortune est entre tes mains.
Tu connais mieux que moi les montures que je possede.
Prends celles qu’il te faut.

Le réfugié prit des mulets et tout ce qui servait
a une personne de sa condition. Il partit et le chrétien
'accompagna.

En cours de route, le réfugié écrivit au préfet de
police de Fustat qui vint au devant de lui. I lui re-
commanda le chrétien, fit de méme avec les autres fonc-
tionnaires des villes et prit le chemin de Bagdad. De
la, il leur envoyait lettre aprés lettre pour leur recom-
mander son ami. Mais voila qu'un fonctionnaire
avide d’argent arriva sur place. Il harcela le chrétien
pour lui demander plus qu’il n’offrait. Celui-ci se
rendijt alors a Bagdad. Et Yacyn de continuer.

Quand je suis arrivé a Bagdad, dit le chrétien,
je ne trouvais personne de plus riche, ni de plus hospi-
talier que mon ami. Je lui demandai audience au moment
méme ou plusieurs personnes étaient chez lui. La
plupart de ses domestiques accoururent a ma rencontre,
lui-méme me recut debout.

—Soyez le bienvenu, me dit-il, & mon seigneur,
mon soutien et mon protecteur quand je fus aban-
donné de tous.

Il me fit asseoir aupres de lui. Ses enfants et
tout son entourage s’empresserent autour de moi.

Voila ce que 'on gagne aux bienfaits rendus aux
nobles gens, pensai-je. Comme imon hdte désirait
savoir ou j'en étais de mes fermes, je lui contai I’histoire
du fonctionnaire dont le frére se trouvait justement la.
Mon hote se retourna vers lui et dit :

—- Jai aidé ton frére & obtenir ce poste et c’est
lui qui me porte préjudice.
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Il €crivit a I'instant m&me une lettre a ce fonction-
naire pour lui demander toute explication utile. Il
me garda toute une année pendant laquelle j'avais
joui d’une aisance et d’un luxe inappréciables.

Entre-temps, mes amis m’apprirent que ce fonc-
tionnaire avait cessé toute poursuite a mon €gard.
On obtint méme du calife I'ordre de dispenser mes do-
maines d’une notable partie de 'tmpdt foncier et on se
contenta de me faire payer une faible contribution”.

Le chrétien, dit Yacyn, déclara prendre pour asso-
cié ce grand personnage sur la totalité des domaines
qu’il possédait et il rédigea un acte dans lequel 1l de-
nombra et délimita ses biens. L’ayant présenté a son
hote :

—Ces fermes sont a toi, lui dit celui-ci. Dieu en
a décidé ainsi car elles ne sauraient étre en de meil-
leures mains. Tu pratiques des cuvres qui per-
petueront ton bon souvenir et te concilient les ceeurs.
Je me garderai bien d’y mettre fin en te privant de tes.
fermes.

Le chrétien retourna a Fustat. Il y renouvela
son acte de donation. Aprés sa mort, on afferma ses
domaines a des parents qu’il avait, grace a 'appui de
ce grand personnage qui leur témoignait toujours une
grande sympathie.

XX.—YAHIA LE BARMAKIDE ET FADL
IBN SAHL.

Ahmad ibn Abi Yacub(l) me dit ceci. Il le tenait
de son pere :

(1) Ahmad ibn Abi Yacub, dit Al-Yacubi-Historien célebre
dont les oeuvres sont trés répandues, entre autres son histoire
appelée Histoire de Yacubi et Kitab al-Buldan.
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“Yehia 1bn Khalid ibn Barmak(l) avait adopté
Fadl ibn Sahl(2), dit-il. Il le considérait comme son
propre fils et ses enfants le traitaient en frére. Puis
il le fit attacher au service d’Al-Ma’mun.

Yehia pratiquait I'astrologie et Fadl s’y connais-
sait a merveille.  Or, ils étaient tombés d’accord, d’apres
leur calcul sur la durée que les astres assignaient aux
Barmakides et sur 'apogée de bonheur prévue pour
Fadl. Les événements se succédaient et chacun d’eux
voyait pour ainsi dire, se dérouler sa carriere. Al-
Rashid fit disparaitre les Barmakides, mais Fadl fut
epargn¢ a cause de sa presence au service de Ma'mun.
N’ayant pas l'autorit€¢ voulue pour sauver Yahya et
ses fils dz la colére d’Al-Rashid, 1l écrivit cz billet a son
ancien protecteur :

“Seigneur, votre détresse m’accable. Je n’arrive
pas a vous défendre avec profit a I’heure actuelle.
Veuillez m’en dispenser, mais j’espére m’acquitter de
ce devoir quand jarriverai a I’apogée de mon bonheur™.

Et Ibn Abi Yacub de continuer :

Ahmad 1bn Abi Khaled al-Ahwal(3), me dit :

“En apprenant la misére ou se trouvait Yahia,
je me sentis accablé de tristesse, mais je ne savais que
faire pour le soulager. Comme je possédais quatre

(1) Yahya Ibn Khalid Ibn Barmak-Frere de lait, puis vizir
de Harun al-Rashid. Disgracié, il entraine avec lui la chute
de sa famille, chute retentissante dont les causes n’ont jamais
été dlucidées. Yahya fut donc assassiné sur l'ordre de Harun
en 190/805 ou en 193/808.

(2) Fadl ibn Sahl-Ministre c¢éléebre du calife al-Ma’mun
auquel il donna sa fille Buran en mariage. Persan converti a
PIslam, il fut protégé par les Barmakides. Comme oux, il avait
joui d’un pouvoir absolu qui fut suivi d’une mort tragique. Il
fut assassiné lui aussi dans son bain, sur l'ordre du calife al-
Ma’mun en 202/818.

(3) Ahmad 1bn Abi Khalid al-Awal-Vizir sous le régne du
chlife Al-Ma’mun, esprit fin, mais il n’exerca pas toujours une
aeurouse influence sur l'esprit de son maitro.
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mille dinars, j'en fis deux parts, I'une d’elles a Yahya
dans sa prison ou jarrivai a m’introduire. Lorsque
je lui présentai cette somme il me dit :

—II ne vous convient pas de vous tromper sur
I’état ou nous sommes, ni de vous promettre ce que
le temps ne réalisera pas. Notre pouvoir a pris fin.
Si donc vous espérez pour nous un retour de fortune,
gardez votre argent.

—Je n’a1 point d’autre intention que celle de m’ac-
quitter envers vous d’une dette de reconnaissance.

Yahya prit alors une feuille blanche ou il traga
ces mots :

““Abul ’Abbas. Dieu te protege. Voici un hom-
me que nous avons éprouve. Il s’est bien conduit
envers nous tout en désespérent de notre cause. Je te
rappelle tes engage nents et te prie de lui reconnaitre
son di a ‘ma place. Tu me soulageras. Que Dieu
te sois en aide et qu’il t'aplanisse toute difficulte”.

Yahya plia la missive en deux, la coupa dans le
sens de la largeur, m’en donna la moitié¢ et dit:

—Prenez cela et gardez-le avec soin pour ne pas
perdre une tres grands chance.

Puis 1! distribua I'or a des personnages pour qui sa
captivité avait ét€ un grand dommage. Je me retirai,
non sans qu’il m’elt désabis€¢ sur son cas et muni
d’une moitié¢ de lsttre dont je ne savais que faire. La
dynastie des Barmakides s’éteignit. Al-Rashid mourut
a Tus. Cependant Fadl dominait a la Cour d’Al-
Ma’'mun qui vl avait donné une autorité absolue
pendant leur séjour au Khorassan. La lutte fut decla-
rée entre Al-Amine et Al-Ma’mun. Celui-ci 'emporta
sur son frere. Fadl ibn Sahl devint vizir. La nouvelle
de cette investiture fut communiquée a toutes les pro-
vinces. Moi, je restai longtemps sans situation, ma
géne ne fit que s’accentuer. Personne ne s’occupait
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plus de mes affaires car javais perdu et mes amis et mes
protecteurs.

Un jour, j'étais chez moi, manquant de tout
méme du pain quotidien. Jétais revétu d’une guenille,
n’ayant pour tout habit qu'une robe de cérémonie.
Mon domestique vint me dire :

—Des messagers de Tahir ibn Al-Hussain sont a
la porte.

Je mis pour les recevoir le seul habit que javais.
Leur chef s’avanca et me déclara avec beaucoup de dé-
férence :

—-L’Emir Tahir vous prie d’aller le voir.

Je le suivis. L’Emir me recut aimablement et
me dit :

—Le vizir, que Dieu protege, m’écrit de vous con-
duire jusqu’a lui avec les honneurs qui vous sont dis.
Il vous demande de lui porter la moiti¢ de la lettre
que Yahya ibn Khalid vous avait donnée. Voici deux
mille dinars pour les frais de votre voyage et ceux de
votre suite.

Je repris courage, mon espoir revint et quand jeus
touché Pargent, je partis accompagné du messager de
Tahir. Fad! ibn Sahl me fit un accueil chaleureux.
Il me demanda ensuite cette moitié de billet que je
lui remis a 'instant.  L’un de ses suivants a qui il avait
dit un mot a l'oreille sortit chercher 'autre moitié qul
s’adapta exactement a la mienne. Fadl pleura en li-
sant le texte.

—Que Dieu ait piti€ d’Abul A’bbas, dit-il. 1l sa-
vait reconnaitre les vicissitudes du sort et s’abstenait
de les critiquer.

Il me présenta ensuite au Calife et me recommanda
a lui. Je devins un de ses secrétaires a qui il confiait
ses affaires les plus importantes™.
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XXI.—ALI LE MEDECIN ET UN DESCEN-
DANT DE PLATON.

Ali, un médecin connu sous le nom de Didan
trés savant et fort versé¢ dans les doctrines platoni-
ciennes, me dit :

“Javais accompagné un commandant du Prince,
appelé Ibn Barukh dans une sortie a Tarsus(l), Com-
me il avait enlevé & Pennemi un grand nombre de prison-
niers, on les avait mis dans une maison en ruines ou
campait le commandant lui-mé&me. Jétais entre les
veir. Un beau jeune homme aux belles manieres.
attira mon attention. La plupart des prisonniers I'en-
touraient et avaient pour lui des égards d’esclaves a
maitre. Au moindre geste, ils couraient le servir,
cherchalent a lui épargner le plus petit effert.  M’étant
informé aupres de 'un d’eux, jappris que ce jeune
homme était un descendant de Platon. Je Peus tout
de suite en estime car le science de son ancétre m’avait
beaucoup instruit. J'allais donc trouver le comman-
dant et lur dis :

—Accordez-moi 'un de vos prisonniers.

—I1I est a vous, répondit-il.

Jappelai mon domestique, lui fit le portrait du
jeune homme et lui dis :

—Quand le serviteur du Commandant t’aura livré
ce prisonnier donne-lul & manger de ce que tu m’auras
prépare, revets-le de mes plus beaux habits et qu’il
se parfume. Tu lintroduiras ensuite dans mon salon.
Je vous rejoindrai.

De toute la journée, je n’eus pas un moment de
loisir car j’étais occupé avec le commandant. Mais le
soir, en rentrant, je vis mon prisonnier aussi bien mis

(1) Ville situsge sur la frontiere de I'Asie Mimewre ot de la
Syrie, fut occupé par les Arabes de 179/788 a 354/965.
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que je I'avais désiré. A mon approche, il voulut se
lever tout comme mes serviteurs le faisaient. Je en
empéechai.

—Mon seigneur me dit-il en grec, qu’est-ce que
vous attendez de mo1 7 Si je puis réaliser vos désirs,
je le ferais de tout ceeur. Vous Paurez mérit€. Je ne
vous tromperai point et ne chercherai pas a profiter
de votre indulgence, car ce n’est point mon caractere.

—Votre ancétre nous a transmis des lumiéres dont
les beautés se pergoivent encore chez nous. Clest
pourquol je me fais un devoir de vous protéger au
dépends de ma vie.

—Les dispositions de nos ancétres sont toujours
les notres, mais nous nous contentons maintenant
d’étre des gardeurs de cochons. Ce métier m’¢loigne
a jamais de ceiul de qui vous me rapprochez, et en
'honneur de qui vous me témoignez tant d’égards.

Comme je lui offrais de choisir entre ces deux
solutions, m’accompagner a Fustat ou il vivrait avec
moi et paratagerait mes biens, et celle de le rapatrier
en usant de quelque stratagéme, il préféra la dernicre.
Mes hommes ’escorterent et je le confiai a des person-
nes sires qui I'accompagnerent dans son pays”

XXII..MUHAMMAD IBN SULAIMAN(]) ET
L’AUTEUR.

Une vieille femme de bonne conduite et peu for-
tunée nommée Umm Muhammad, se réunissait souvent

(1) Muhammad ibn Sulaiman. Garcon d’écurie qui devint
le plus grand général dos armées du calife Muktafi. 11 réduisit
d’abord les Karmates & une soumission momentanée (230/844),
fut nommé général en chef de I'armée expéditionnaire partie
pour I'Egypte (292/905). Il mit Kata’i & feu et & sang, gou-
verna ’Kgypte pendant six mois et fut remplacé par Issa Al-
Nawshari, 1ls avaient déporté a Bagdad les derniers descen-
dants des Tulunides.
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pour des bonnes ceuvres avec les femmes agées de notre
famille. Je 'aidais a vivre.

Quand Muhammad ibn Sulaiman vint camper
dans la banlieue de Fustat, il commenc¢a par arréter
Pun apres Pautre les partisans des Tulunides et se fit
livrer leurs biens par la torture ou la menace. J’€tais
tres inquiet et tremblais devant la perspective d’une
telle inquisition. Comme j'y pensais toujours. la ser-
vante d’Umm Muhammad vint me trouver. Je cro-
yais, ma foi, qu’elle venait pour me demander secours,
comme d’habitude. Mais elle me dit :

—Ma maitresse te salue et te faitdire : Je viens
de recevoir un émissaire de mon cousin et maitre Abu
All Muhammad 1bn Sulaiman. Comme il demandait
de mes nouvelles je lui a1 fait savoir que tu me faisais
vivre.

Le messager est a la porte et désire te voir.

—Qu’1l entre, dis-je.

Un beau jeune homme appelé Nashi’ se présenta.

—Que Dieu te rende tes bienfaits, dit-il. La cou-
sine de mon maitre lui a donn€ bonne opinion de toi
et J’espere que tu en profiteras.

I1 réunit ensuite les chefs des quartiers et les invita
a. me défendre contre toute attaque. Je voulais lui
offrir un cadeau.

—Tu ne peux nous obliger plus que tu ne I’as fait
jusqu’ici, dit-il et il se retira.

De retour, il me dé€livra un billet écrit de la propre
main de Muhammad 1bn Sulaiman.

“Viens nous rejoindre, disait-il. Nous réglerons
tes affaires de maniere a consolider notre amitié. Je dé-
sire te témoigner, par la grice de Dieu, ma gratitude
pour ta géné€rosité passée et tes marques d’affection”.

Je n’eus, a vrai dire, aucun désagrément tout le
temps qu’il demeura a Fustat.
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XXII.—IBN ABI SHURRA’A ET L’AUTEUR.

Javais pour ami le poete Abul-Fayad Sawar ibn
Abi-Shurr@’a (1) qui me témoignait une grande affec-
tion. Lorsqu’il se décida a partir en Irak il me demanda
de lui copier quelques uns de mes poemes. Je lui écrivis
pres de cinquante feuillets comprenant les vers qu’il
admuirait le plus. Quand il fut a Bagdad il les lut & des
notables et leur fit de mo1 un portrait y mettant une
certaine complaisance et une entiere bonne for.

Avant d’arriver a Fustat, Muhammad ibn Sulai-
man avait confi¢ la direction des postes & Abu Obaid
Allah Ahmad ibn Salih. Deés son entrée dans la ca-
pitale il Iui demanda de faire comparaitre Ahmad 1bn
Yusuf. Celui qu’on fit venir avait été secrétaire d’Ibn
Wasif(2) puis d’Ibn Al-Djassas.(3).

—{Connais-tu Abul-Fayad ? lui demanda-t-il.

— Ncn répondit Pautre.

Ce n’est pas I’homme que je cherche reprit
Muhammad.

On m’introduisit. En me voyant venir Ibn Sulaiman
m’enveloppa d’un regard scrutateur et me demanda
s1 je connaissais Abul Fayad.

—Puisse Dieu se souvenir de vous et de lul et vous
accorder ses graces. Oui, je le connais. Il était mon
ami Intime.

A-t-1l récité devant toi ces vers qu’il a composes :

“Tant que nous retirions de la jarre le plus clair
de ce qu’elle contenait.

(1) Abul Fayad Sawar ibn Abi Shurra’ah-Poéte égyptien
d’ordre secondaire.

(2) Ahmad Ibn Wasif-Favori trés infiuent & la cour du calif
Musta’in oxilé & Damas sur ordre du Calife Muhtadi, il en de-
vint le gouvernour en 264/877, grace a4 la protection d’Ahmad
ibn-Tulun.

(3) Ibn al-Djassas, Joailler ot financier célebre a cette ¢poque.
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Elle nous versait des étincelles sans flammes™.

—Non, monseigneur. ces vers sont de moi. Je les
lui avais récités.

Il rit et dit.

—Ma foi, je n’ai désiré venir a Fustat que pour le
plaisir de te voir.

Son appui me fut trés utile dans les jours qui
suivirent.

XXIV — 'ELLAN IBN AL-MUGHIRA (1)
ET LE JURISTE

Ahmad ibn Siklab (2) me dit :

“Un juriste trés renommé vivait a Fustat. 1l avait
un grand auditoire. Pendant une de ses lecons, il vit
venir Ellan ibn Almughira. Il sc leva et alla a sa
rencontre. L’'assistance trouva exageéré ce geste d’ama-
bilit¢é de la part d’un vieillard de son rang vis-a-vis
Jun jeune homme tel qu’Elian. Notre docteur poussa
1us loin ses démonstrations de respect attentif envers
son visiteur, ce qui nous parut d’assez mauvais gout.
Nous étions génés pour Iui. Quand Ellan se retira, le
docteur nous dit :

‘“Je lis clairement dans vos pensées. Je vais vous
mettre au courant des faits qui excusent mon attitude.
Javais recu depuis longtemps mille dinars en dépdt
d’un homme qui se trouvait au Maghrib. Mon futur
gendre me pressait pour la cérémonie de mariage
avec ma fille, quand ma femme vint me dire en s’asse-
yant prés de moi :

(1) Ellan Ibn Al-Mughira, dit ’Ellan al-Masri, grammailrion
ot linguiste égyptien, mort en 337/948.

(2) Ahmad ibn Siklab. Traditionniste égyption de la fa-
mille de Siklab ibn Shanibih, condisciple do Warsh.
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—- Quelles sont tes intentions vis-a-vis des instances
pressantes de ce gargon.

— Eh bien, marions-les et nous limiterons nos
dépenses autant que possible.

— Comment ? Nous avons des envieux qui s’en
réjouiraient. Tu dois au contraire m’aider a faire bonne
figure.

— Si j’en avais les moyens, je ne 1ésinerais pas.

— Tu les as.

— Quels sont-ils.

— Laisse-moi disposer de ['or que tu as en dépdt.
Nous n’acheterons que ce qui peut étre revendu a tout
moment. Notre enfant se mariera et le jour ou celui
qui a fait ce dépdt viendra demander son or, nous
revendrons tout et nous paierons la petite différence,
s’1l y en a une.

— Mais cela déplait autant au Créateur qu’a la
la Créature, Iui dis-je.

Elle ne se lassa pas toutefois de m’en reparler et
de tourner autcur de cette questicn tant et st bien que
je finis par céder. Le trousseau de la marice et la
cérémonie du mariage entrainerent des dépenses qui
vinrent a bout de la somme enticre. Mais mon épouse
s’en souciait peu. Le mariage avait eu lieu.

Deux mois plus tard le voyageur vint réclamer
son dépot.

—- Que vas-tu faire maintenant, dis-j¢ a ma femme.

— Firai vendre le mobilier, dit-elle.”

Elle sortit et de retour elle me dit.

“N’y comptons plus, car notre gendre a juré de
divorcer si I’on touchait & quol que ce soit de son
mobilier.”

Jétais désespéré. Le déshonneur de nos deux
familles me guettait. On avait servi mon déjeuner.
Je n’y touchai point. Javais tout lieu de craindre
pour ma raison et passai une nuit comme je n’en avais
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jamais passé. Ma femme ne s’en inquiétait guere, trop
heureuse de ce qu’elle avait obtenu pour sa fille.
Debout, bien avant P'aurore, j’appelai mon serviteur
et lul demandai de seller ma monture. Il se leva, sella
et me demanda cu nous allions.

— Je n’al pas de compte & te rendre, répondis-je.

Je me laissai aller au hasard, mon mulet suivait
droit son chemin et nous aboutimes a la ruelle ou habitait
Ellan ibn al-Mughira. Je m’arrétar devant la porte de
sa demeure; mon domestique interpella le portier et iui
apprit ma présence. Aussitdt Jentendis remuer a
a lintérieur. La porte s’ouvrit et 'on m’introduisit
chez ’Ellan. Celui-ci, a la lumicre d'une bougie répon-
dait aux lettres de ses commis. J'entrai, 1l se leva pour
me recevoir et quand il eut congédié ses domestiques,
il s’approcha de moi.

—- Pourquoi vous étes-vous donne¢ la peine de venir.
Vous m’auriez appelé et je serai venu. De quol s’agit-il?

Mes larmes coulaient malgré moi et je n’arrivai pas
pas a prononcer un seul mot. Il s’€tait mis a me consoler
et je finis par lui apprendre comment j’avais disposé
dun dépot. Il en fut vivement affecté.

— De combien était-il?

— De imnille dinars.

— Par Dieu, vous m’avez soulage fit-1l en riant.
Je ne pensais pas avoir la somme demandée, mais comme
je la possede, rien n’est plus facile.

Il appela son domestique.

— Va m’apporter, lui dit-il, les sacoches qui nous
sont arrivées ce mois-ci du Maghrib.

De retour, le domestique lui en remit quatre. Quand
’Ellan eut fait leur compte, 1l me dit:

— Tenez, voila mille cing cents dinars; mille pour
restituer le dépdt et cing cents pour vous. Je ne
saurais assez vous remercier de vous étre adress€é a moi
aprés Dieu, que son Saint Nom soit béni, pour vous
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aider dans votre embarras. Aussi Dieu a-t-il permis
que je vous sois de quelque secours™.

Il me fit méme escorter a mon retour.

— Nous savons maintenant pourquol vous avez
agl ainsi, dirent les assistants. Nous jurons, par Dieu,
que nous ne le recevrons jamais que debout.

XXV. —UN DESCENDANT D’ALLl
ET LE PERE DE L’AUTEUR.

Lors de la mort de mon pere, Yusuf ibn Ibrahim,
des serviteurs envoyés par Ibn Tulun vinrent forcer
notre maison et saisir les papiers laissés par le défunt.
Ibn Tulun croyait y trouver une lettre provenant de
Bagdad. Les serviteurs emporterent deux caisses, nous
arréterent, mon frere et moi et nous conduisirent chez
le Prince. Quand on nous fit comparaitre, un descen-
dant d’Ali se trouvait la. Sur 'ordre du Prince, on
ouvrit I'une des caisses. Or, la premiére chose qu’'on en
tira fut le cahier des pensions que distribuait mon pére
notamment aux cheérifs et a d’autres. Ce cahier tomba
par terre. Ahmad ibn Tulun le ramassa lui-méme, le
feuilleta et comme il savait bien déchiffrer les comptes,
1l eut bien vite fait d’y voir figurer le nom de ce chérif.
J'étais 1a a I’écouter quand il lui dit.

— Yusufibn Ibrahim vous payait donc une pension.

— Oui, répondit Pautre. J’étais bien pauvre en
arrivant ici. Yusuf ibn Ibrahim me versait une pension
annuelle qui s’élevait a deux cents dinars et a deux
cents ardebs de blé. Ibn Al-Arkat et Ibn al Akiki en
recevaient autant. Quand dans la suite, je devins plus
riche, grace au bon secours du Prince, je voulus I’en
dispenser, il me dit.

— Je vous conjure de ne pas couper un lien qui me
rattache I PEnveré de Dieu, paix et zalut scient sur I ul
et sur les Siens.
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Tout en parlant, le chérif avait les larmes dans les
yeux.

— Que Dieu recoive Yusuf Ibn Ibrahim dans sa
miséricorde, dit alors le Prince.

Puis, s’adressant a mon frére et a moi, il nous dit.

— Rentrez chez vous, vous n’avez rien a craindre.

Nous arrivAmes juste a temps pour participer aux
funérailles de notre pere auxquelles le chérif assista aussi.
Il avait bien récompensé le défunt en rendant service
a ses enfants.

XXVI. — MOUSA IBN MOSLIH
ET DES COMMERCANTS

Mousa ibn Moslih me dit :

‘““Hassan 1bn Muhadjir (1), le secrétaire d’Ahmad ibn
Tulun, avait confié a ma garde dix commergants en
me demandant de les tenir & ’écart des autres prison-
niers. il devait les faire comparaitre le lendemain
devant le Prince. Comme c’étaient des gens qui
inspiraient de I’estime, je leur tins compagnie et
m’efforcal de les rassurer.

— Vous avez ét€ bien aimable pour nous, me dirent-
ils. Nous vous sommes bien reconnaissants. Mais
nous avons un plaisir a vous demander.

— Lequel ?

— Nous avons parmi nous un jeune homme trop
craintif pour supporter ’entrevue du Prince.  Si vous le
permettez, nous le ferons remplacer et nous vous pro-
mettons cent dinars.

(1) Hassan ibn Muhadjir, Secrétaire puis maitre de la Chan-
cellerio sous ibn Tulun. Khumarawaih ’avait maintenu dans
ses fonctions mais il ne tarda pas & le révoquer et & le jeter en
prison ou il le mit & mort.
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— Volontiers, pourvu que vous lui trouviez un
remplacant. Je jugeais la chose presque impossible:
L’un d’eux écrivit un billet 2 un hom:me qui devait étre
son obligeé.

— Jarrive tout de suite, lul fit-il répondre.

Je n’en croyais rien, mais ’homme ne tarda pas
a venir. Pour s’excuser il donnait ces raisons:

— J’ai du renouveler mon testament avant de vous
rejoindre et régler certaines affaires. Je n’accepte
votre proposition que si vous me laissez payer les cent
dinars.

Puis 1l tira la somme de sa manche et me la présenta.
Il prit ensuite la place du jeune homme & qui je rendis
la liberté. Le nouveau captif ne semblait éprouver ni
regret, ni inqui€tude. On passa la nuit & bavarder et
a réciter des vers, dans une tranquillité d’esprit parfaite.
Le lendemain matin Hassan ibn Muhadjir arriva. 1l
les fit comparaitre devant le Prince. Mais celui-ci
s’¢tant rendu compte du parti pris de son secrétaire,
lui ordenna de mettre tous ces prisonniers en liberté.
Rentrés chez cux, ces commergants se montrérent a
diverses repriscs trés généreux envers moi. Puis je
ventendis plus parler d’eux”.

XXVII.—UN COMMERCANT ET SA FEMME.

Ahmad ibn Ayman, le secrétaire d’Ibn Tulun, me
dit.

‘““J’étais rentré a Basra chez un commerc¢ant dont
j’al oublié le nom, ses deux enfants étant devant lui.
Ils étaient si bien tenus que je ne me lassais pas de les
regarder. Leur pere me dit alors



156 LA REVUE DU CAIRE

— Jaimerais bien que vous les conjuriez du mauvais
sort (1).

Cest ce que je fis.

— Vous avez bien choisi la meére, sans doute, pour
avoir de si beaux enfants, lui dis-je.

— C’est au contraire la femme la plus laide qui
existe & Basra, dit-il, et qui m’est en méme temps la
plus chére. C’est une étrange histoire que la sienne.

—Jaimerais biens la connaitre.

—Jhabitais Al-Obollah(2) et gagnais ima vie en
trafiquant sur des articles que je transportais de la a
Basra et de Basra a Obollah. Comme je gagnais tou-
_]ous et ne perdais jamais, je devins trés riche et je pas-
sais pour étre un homme chanceux: J’eus donc I'in-
tention de m’installer définitivement a Basra.

—I1 serait preferab!e que vous fussiez mari¢, me
dit-on.

Or le grand-pére de css deux enfants jouissait de
la plus haute considération dans toute la ville. Il
avait toujours résisté au mariage de sa fille et s’était
exposé par la suite a U'inimitié de ses prétendants. Mais
comme javais lintention de lui faire ma demande,
jallai le trouver chez lui et dans notre téte a téte lui dis:

—Oncle, je suis tel négociant, fils d’un tel.

—Je n’ignore pas le rang que vous tenez votre
pere et vous.

—Je viens vous demander la main de votre fille.

—Je ne voudrais point refuser votre demande.
Elle a cu bien des prétendants parmi les notables de la
ville et je me suis toujours opposé¢ a ce mariage. Je

(1) ° (./OHJU.I'BI du mauvais sort’, mot a mot : j’aimerais bien
par uno priére que vous éloigniez d’eux lo mauvais sort. Il s’agit
ici de résiter les deux derniéres sourats du Coran qui portont
communément le nom de Préservatrices.

(2) Al-Obohah. Sur le T gee, ville trés ancicnne prés Je
Basra.
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répugne la voir quitter ma demeure pour la vendre
comme une ssclave.

—Dieu I’'a préservée de subir ce sort. Comptez-
mol, je vous prie, parmi les membres de votre famille.

—Vous y tenez ?

—Oui, J’y tiens. Vous ne sauriez m’accorder une
faveur plus grande. Je vous en serai toujours obligé.

—Venez me trouver demain wmatin avec les
votres.

Quand je 'eus quitté, je me rendis chez un grand
nombre de riches négociants et les invitai a m’accom-
pagner.

—C’est 1nutile de nous déranger, me dirent-ils.
Ils accepterent enfin bien que trop certains d’essuyer
un refus. Le lendemain matin nous nous rendimes
chez mon futur beau-pere. Il nous donna une réponse
favorable et m’acccrda sa fille. Il invita ensuite Iles
assistants a un banquet pour lequel il égorgea des bétes.
Aprés quoi il me dit :

—Vous pouvez vous installer des ce soir si vous
voulez. Votre femme ne manque de rien.

—C’est ce que je désire, répondis-je.

La conversation que nous elimes alors se prolongea
jusquau coucher du soleil. Nous fimes la priére en
commun. [l récita ensuite les louanges et les invoca-
tions. Jen fis autant ; puis notre derniere priére ter-
minée, il me prit par la main et me conduisit dans une
maison richement meublée.

Serviteurs et servantes ¢€taient fort bien tenus.
Je m’étais a peine installé qu’il se leva et ime dit :

—Adieu, je vous souhaite bonheur etuni on parfaite.

De vieilles parentes accompagnaient la jeune fille
qui, a vrai dire, n’avait rien d’attrayant. Mais une fois
les rideaux baissés, elle me dit :

— Monseigneur, je suis un des secrats de iron pere.
Ce sccret que tout le monde igaore, vous a étg livra,

2
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Mon pere vous en a jugé digne. Ne le décevez pas.
St la beauté des traits fait le seul mérite de I'épouse
et st on ne tient pas comnpte de son discernement ni de
sa vertu, je me considérerai comme la plus mnalheurcuse
des femmes. Mais jespére compenser la beauté qui
me fait défaut. Aprés quoi elle se leva prestement
et vint me remettre une bourse pleine d’or.

—Monseigneur me dit-elle. Dieu vous permet
d’autres femmes que moi, treis épouses et autant d’es-
claves que vous le désirerez. Je vous autorise a user
de votre droit. Prenez cst argent, je I'ai réservé pour
vos plaisirs. Epousez trois autres femmes, achetez au-
tant d’esclaves qu’il vous plaira. Je ne vous demande
en retour que votre protection.

Et Ahmad de continuer :

Le commergant me certifia par serment qu’aucune
belle n’avait été maitresse de son cceur autant que
Pavait €té cette femme.

—Voiclt ma réponSe a vos avances, lui dit-il.  Ja-
mals je n’aurai d’autres femmes que vous. Je ne cher-
cherai mon bonheur qu’auprés de vous.

“Elle fut du reste la plus affectueuse des femmes,
dit le commer¢ant. Elle a toujours bien dirigé tout
ce qui, dans mon intérieur dépendait d’elle, ce qui me
fut d’un grand avantage. Devenu vieux j’avais plus
besoin d’'une vie paisible que de toute autre
chose. Dieu me récompensa d’avoir apprécié¢ la de-
licatesse de ma femme. Il me donna ces deux enfants
qui vous ont tellement plu. Maintenant nous n’implo-
rons que la bonté et la misericords de Dieu”.

IBN AD-DAYA
Tradiiction et notes de
PAULINE GUIRGUIS



LA VIE LITTERAIRE

UN NOUVEAU “GRAND MEAULNES”

J’ai lu Le Grand Meaulnes, d’Alain-Fournier, quand
La Nouvelle Revue Frangaise I'a publié en 1913, et ne
I'a1 jamais relu depuis. Trente-six ans ont coulé sans
que I’envie me prenne de confronter mes impressions
de jeune homme et celles de 'homme que la vie a miri.
Je me rappelle pourtant aujourd’hui encore I’émerveil-
lement dans lequel m’avait plongé ce conte de fées
pour adolescents férus de fraicheur et de réveries, res-
pirant le climat de ce ‘“‘vert paradis des amours en-
fantines” chanté par Baudelaire dans Moesta et Erra-
bunda, ol *‘tout ce que I’on aime est digne d’étre aimé”,
et rempli

De coiirses, de chunsons, de baisers, de bougquets,
De violons niourant derriére les collines.

Le roman que M. Benoit Blihau a récemment fait
paraitre aux éditions Fasquelle, sous le titre de La
Maison des Amis, enchantera tous les lectuers du Grand
Meaulnes. 1lls y retrouveront son mysteére et ses con-
fidences suggérées, ainsi que, filles et garcons, des jeunes
gens ressemblant moins a des vivants véritables qu’a
ces personnages conventionnels des thédtres d’ombres
javanais.

Il est plein, d’autre part, de ce charme inexpri-
mable que 'on sent pénétré des plus beaux sortileges
de I’adolescence, et pétri, si 'on peut du moins s’expri-
mer de la sorte, de cette atmosphére samaino-mater-
linckienne musicale et fluide tout ensemble, et si déli-
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cieusement, si aériennement subtile, qu’elle imprégne
tout ce qui Papproche de sa passion et de sa magie.

On ne raconte pas, on ne détaiile pas, on ne re-
sume pas des ouvrages de cette qualité. La substance
dont ils sont tissus est trop rare pour qu’on essaie de
le faire. Ressortissant au plus secret du subconscient,
ils échappent & Danalyse ordinaire. On peut dire
d’eux ce qu’on dit du cceur ayant des raisons que la rai-
son ne connait pas. Les meilleurs livres sur I'enfance
et adolescence n’ont pas été écrits par des philoso-
phes mais par des romanciers ou des médecins qui en
ont fait leur domaine.

La Maison des Amis, si ce roman n’avait pas €té
I'ceuvre d’un romancier, aurait pu tout aussi bien
s’intituler : De la formation et de la rupture de Iamitié
chez les adolescents. Tel est, en tout cas, le sujet
trait¢é par M. Benoit Blihau, mais avec quel doigts,
quelle maitrise dans la mesure, quelle poésie ! Tout
y est dit de ce qui doit I'€tre, et tout, en méme temps,
y est juste de ton.

Le peintre de Julien, de Laure et de Niclo, c’est
ainsi que se nomment les trois grands premiers rdies
de La Maison des Amis, ne force jamais la couleur.
Ce ne sont que buées translucides succédant a des buées
translucides. Tout se déroule dans le claire-obscur et
les harmoniques de vibrations troubles.

On serait parfois tenté de dire que M. Benoit
Blihau est impressionniste travaillant dans le flou.
Cette expression d’atelier déplaira peut-€tre par ce qu’on
peut lui préter de vulgaire. Elle convient toutefois si
bien au genre de roman que 1'auteur de La Muaison des
Amis a si parfaitement réussi, qu'ont aurait tort de ne
pas 'employer. 1l n’est pas en effet un seul des acteurs
de cette maison qui n’évolue dans le flou. Successives
st légéres, de nombreuses touches nrécisent peu a Leu
leurs inclinations, ieur caidcicre, leurs réflexes. Lucien
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qui se sait laid, et souffre de I’étre, mais excelle dé€ja
dans l'art de commander, Lucien, bien qu’il n’ait que
dix-huit ans, est de ces entraineurs d’ames ‘‘qui ba-
lancent toujours entre ’aventure et le repos, I’'espérance
et le souvenir”.

Trés sOr de son intelligence et de lui-mé&me, 1l
estime que tout doit céder a son génie, et ne pardonne
pas a Nicolas, surnomme Niclo, qui a longtemps béé
d’admiration devant lui, non seulement d’avoir
échappe a sa tutelle en aimant Laure, dont il est tombé
amoureux, lui, Lucien, a I'insu de tous, mais encore
de lui avoir fait 'afiront d’épouser celle qu’il aime.

La majeure partie du roman de M. Benoit Blihau
tourne autour de cet amour contrarié. La jalousie
de Lucien, I'inconstance de Niclo, ’amitié amourcuse
de Jacques, la dignité douloureuse de Laure font le
raste.  On pense & tout moment a certeines pages de
I’Intermezzo de Henri Heine, et surtout a ce lied si
profond, si humain et si vrai dans son dépouillement :

“Un jeune homme aime une jeune fille, laquelle
en a choisi un autre ; 'autre en aime une autre, et il
s’est mari€ avec elle.

“De chagrin la jeune fille épouse le premier fre-
luquet venu qu’elle rencontre sur son chemin ; le jeune
homme s’en trouve fort mal.

“C’est une vieille histoire qui reste toujours nou-
velle et celui & qui elle vient d’arriver en a le cceur
brisé€”.

Mais il n’est pas que ces grands premiers roles.
On s’intéresse aussi a leurs comparses, dont font par-
tie Gloria qui a déniaisé Bruno, qui, lassé¢ de Gloria,
pervertit la trop crédule petite Annette ; a Eveline, la
maman de Niclo, qui a perdu son mari toute jeune ;
a Alain, cousin de Niclo, qui aime Laure depuis son
enfance ; a Adeline, qui aimait que Niclo I'appelat
Line ; a Mariette, qui se fiance & Jacques dans la ““Vallée
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Heureuse”. On s’intéresse enfin a la toute fragile Au-
rore.

Des bruits de feuilles et de sources accompagnent
en sourdine la musique de ce roman de ’adolescence,
qui montre comment et pourquoi s’y dénouent les belles
amities spontanées de 'enfance. On est bercé par de
claires foréts on se penche sur des eaux dont les loin-
tains vaporeux sont tres Embarquement pour Cythére.
On est de temps a autre transporté en un pays de songe
ou tout n'est ‘‘qu’ordre, beauté, luxe, calme et vo-
lupte”, malgré les orages du ceeur. Et c’est sans doute
parce que M. Benoit Blihau a réussi a parfaitement
doser une ceuvre délicate, sans jamais verser dans un
symbolisme hermétique ou une puérile sensiblerie, que
La Maison des Amis, livre qui semble congu en réac-
tion du roman noir, devrait connaiire, en raison méme
des moyens d’¢vasion qu’il apporte, de sa haute tenue
littéraire et de son acuité introspective, l'audience que
I'on continue & accorder aujourd’hui encore au Grand
Meaulnes.

RENE MARAN
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Apres avoir évoqué les “‘matins du monde”, les
“amis inconnus’, la jeunesse de la nature et du
ceeur, Jules Supervielle dans son dernier recueil de
poemes au titre si évocateur d’Oublieuse mémoire,
retrouve tous les grands theémes de sa poésie, mais les
rend plus troublants et plus humains a la fois, par I’écou-
lement du temps qui métamorphose les souvenirs et
alourdit le ceeur de 'homme. Dans les Gravitations
déja, publiées il y a plus de vingt-cinq ans, le temps
€tait I'inqui€tude secréte de cette poésie toujours jeune.
Aujourd’hui la *‘légere mémoire” du poete, sa “‘sceur
obscure”, entre-croise les souvenirs de la nature et de
’homme, en des poémes oli la terre et la mer sont tout
mmprégnées et vibrantes de souci humain.

Le pocte est enticrement maitre d2 ses rythmes
et de ses formes poétiques dans lesquelles s’insere
chaque courant d’inspiration : il n’a pas abandonné
le vers libre, de type claudélien & peine rythmé, ou le
lyrisme jaillit soudain d’un récit qui cotoyait la prose ;
le vers régulier mais court, de six ou huit pieds soutient
des poemes dont Pinspiration discrete glisse, a mi-
voIx secrete et tendre :

Grande dame des profondeurs,

O voisine de ['autre monde,

Me voulez-vous en eaux profendes
Aux régions de votre ceir ?

L’alexandrin enfin exprime un lyrisme plus lourd,
une voix plus assurée d’elle-méme. Porté par un



164 LA REVUE DU CAIRE

rythme large auquel il sait donner une sorte de
lenteur solennelle, Jules Supervielle retrouve tout
naturellement la grande tradition poétique francaise.
Avec une spontanéité poétique plus grande que celle
de Valéry, pour qui le poéme prenait toujours la forme,
selon sa propre expression, d’'un ‘“‘exercice’”, Super-
vielle parvient aujourd’hui a concilier I'inspiration la
plus directe et la plus personnelle avec une forme qui a
renoué discrétement une tradition poétique vieille de
quatre si¢cles : depuis ses premiers poemes, sans au-
cun abandon ni aucun reniement, il est pass¢ pro-
gressivement de ce qu’il appelait lui-méme un “‘sur-
réalisme humain” & une sorte de classicisme.

Au terme de cette évolution, le plus long poeme
d’Oublieuse Mémoire, La Terre chante,en ses quatorze
strophes de dix alexandrins, €évoque une terre toute
pétrie d’humanité, une terre que I’homme, ‘‘au visage
alourdi par la nuit”, a inconsciemment trahie, en se
repliant sur soi et en s’isolant de la nature maternelle
qui I’entoure. La terre se ressaisit elle-méme en ses
jours et ses nuits en ses continents qu’elle invoque
comme ses enfants : I’Europe, ‘‘Fontaine de I’Espoir
et vieux puits de rancceurs”, la France, “‘ou tout se tient
a la bonne distance”, ’Amérique ‘‘longue fille”, qui
court ‘‘du podle sud a I’Etoile Polaire”... Ce long pocme,
a la démarche a la fois spontanée et majestucuse, res-
tera sans doute, avec le Cimetiere Marin, la Jeune
Parque et le Serpent de Valéry, 'une des rares grandes
compositions lyriques de notre époque qui a trop sou-
vent confondu la liberté de I'inspiration po€tique avec
le laisser-aller et I’abandon de toute discipline.

*
* 0k

A mesure que les années ont passé, la poésie de
Supervielle s’est “‘lestée” d’une densité humaine a la-
quelle la fuite du temps donne aujourd’hui une réson-
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nance douloureuse. Les métamorphoses d’images ou
d’évecations, qui ont toujours joué un grand role dans
sa poésie, ont changé de sens depuis vingt-cing ans :
c’était autrefois une sorte de feu d’artifice, de formes
insaisissables, de mirages fuyants comme des nuées, et
que le pocte s’amusait a fixer un instant en un monde
de réve. Aujourd’hui, aux métamorphoses de I'instant
se sont substituces celles des souvenirs qui, pareils aux
images de Marcel Proust, trahissent le passé qu’ils
devraient faire revivre. En des vers d’une singulicre
force poétique, le poete prend conscience de son ‘‘ou-
blieuse mémoire” a 1’age ou il lui faudrait justement
serrer ses souvenirs pour se ressaisir enfin lui-méme :

Pdle soleil d’oubli, lune de la mémoire

Que draines-tu au fond de tes sourdes contrées ?
Est-ce donc la ce peu que iu donnes a boire
Ces gouttes d’eau, le vin que je te confiais ?

Et pourtant cette poésie, obsedée par le “‘temps
perdu” d’un passé qui contient le meilleur de 'espoir,
a gardeé toute sa jeunesse d’accent, est restée aussi pro-
che de cette nature qui la nourrit : pour reprendre ses
expressions anciennes, toujours justes, le poete au
“‘coeur astrologue” continue a vibrer au rythme du
monde innocent et fragile dont il évoquait nagucre les
“colonnes €tonnées”. Le poete toujours jeune d'un
monde tout pres encore de son aurore, sent pourtant
en méme temps I'approche de la vieillesse : peut-Etre
est-ce 1a son drame le plus intime, ce qui donne a son
ceuvre récente un charme a la fois si troublant et si
profondément humain.

JEAN-Louis BRrucH



LES LAURIERS DU PRINTEMPS ET
DE L’ETE SONT COUPES

On ne dira jamais assez la vertu des Prix littéraires
dans la vie intellectuelle frangaise, surtout a une époque
ou les moyens de diffusion et de publicité se révelent
assez inopérants sur le grand public. Les récompenses
entretiennent, de toute évidence, et une sorte d’émula-
tion parmi les autres et une imaniere d’attraclion au
regard d’une foule blasée et qui ne sait plus guere,
au milieu de P'énorme production actuelle comment
former son jugement et deécider son choix.

C’est ainsi qu’une attention plus particulicre se por-
te toujours, en juin, sur les Prix — fort nombreux —
que décerne I’Académie Frangaise ; deux de ces re-
compenses : le Grand Prix de littérature, le Prix du
Roman constituent de véritables consécrations pour
ceux qui en sont les bénéficiaires. Cette annés, le
Grand Prix a été attribué a Maurice Levaillant pour
I’ensemble de son ceuvre, —trés juste et tres légitime
“sanction” a d’abondants et intéressants travaux
d’érudition et de recherches. Professeur a la Sorbonne
et a ’Ecole Normale Supérieure, Maurice Levaillant
a publié une édition critique monumentale et défini-
tive, des Meémoires d’Outre-tombe, complétée par des
pages jusqu’ici inédites ; il dirige encore la publica-
tion — en cours — de la correspondance de Lamartine,
avec une autorité et une compétence unanimement
reconnues.

Pour le Prix du Roman, la situation était un peu
plus délicate : 'an dernier, les Immortels n’avaient
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pas pu se mettre d’accord sur le noms de Germaine
Beaumont et d’Yves Gandon et le Prix n’avait pas €té
décerné. L’auteur de La Roue d’Infortune ayant regu,
entre temps, le Grand Prix de la Société des Gens de
Lettres, le Prix du Roiman 1948, s’est trouvé disponible
cette fois pour Yves Gandon et pour son dernier ro-
man Ginévre dans lequel le jeune et brillant écrivain
a su magnifiquement ressusciter I’époque la plus bril-
lante de la Chevalerie. Ainsi se poursuit, sous le plume
alerte et colorée, la vaste “‘chronique de la sensibilité
frangaise”. Il s’agit donc d’un choix excellent qui
met en valeur un auteur trés doué¢ et dont les essais
critiques sont aussi remarquables que l'cuvre roma-
nesque.

C’est a Mme. Yvonne Pagniez, que I’Academie
francaise a affect¢ son Prix du roman de 1949 pour
son récit : Evasion 44. On avait déja pu apprécier le
talent de cstte femme de lettres avec la publication de
chroniques rassemblées en volume : Les Pécheurs de
Goémons de [I'lle d’Ouessant. Pendant les années
noires de l'occupation, Mme. Yvonne Pagniez appar-
tint a la Résistance et fut arrétée par la Gestapo en 1943,
puis déportée en Allemagne. Evasion 44 est le récit
des aventures de cette courageuse Frangaise, avec le
rude et souple accent de la réalité vécue, dans les gedles,
ou dans un Berlin bombardé, ou joue la solidarité des
hommes et des femmes traqués. Récit qui dépasse en
intensité le plus attrayant des romans d’imagination.

L’opinion est et sera trés favorable a ces déci-
sions académiques qui marquent pour Maurice Le-
vaillant et Yves Gandon et accessoirement pour Mme.
Yvonne Pagniez, un légitime couronnement de car-
rieres vouées aux Belles-Lettres, avec un désintéres-
sement empreint de noblesse.

Au terme du dernier semestre de 1949, les Prix
académiques vont marquer une halte dans la distri-
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bution des lauriers fatidiques ; il serait donc injuste de
ne pas évoquer les plus récents et les plus importants
Prix, auxquels la qualité¢ des Jurys confere une auto-
rité certaine et dont I'objet méme releve d’activités
détermineées.

Clest ainsi que le Prix du Roman Populiste a été
attribu¢ a Serge Groussard pour son dernier ouvrags :
Des Gens sans importance, qui n’a peut-€tre pas I'in-
tensit¢ dramatique de Crépuscule des Vivants et de
Pogrom mais ou I’on retrouve “‘la patte” d’un romancier-
né. Encore plus que ‘“‘populiste”, on serait tenté de
dire que Des Gens sans importance est surtout un ro-
man psychologique a intrigue quasi-policiere. Cepen-
dant les “‘petites gens” qu’étudie Serge Groussard sont
bien des fréres de ceux qu’Eugene Dabit, entre autres,
illustra dans son Hotel du Nord. Le peuple a ses tra-
gedies ; ne leur denions point cette mention de “‘popu-
listes” ; on regrette qu'un Prix plus important n’ait
encore récompensé un jeune auteur si riche en possi-
bilités et en réalisations.

Le Prix Albert Londres, fondé en 1933, au lende-
main de la mort du grand reporter, disparu dans I'in-
cendie du paquebot ‘‘Georges Phillipart”, a €t€ décerné
a Serge Bromberger, dont les enquétes et les reporta-
ges ont une tenue de tres grande qualité. On souhaite
qu’un journaliste, si fortement armé, vienne désormais
plus franchement a la littérature.

Tandis que le dernier Prix trimestriel Sainte-Beuve
distinguait M. André Dhotel, dont la vision du monde
n’est pas sans originalité... populiste, le Prix des Am-
bassadeurs se portait sur le roman Malicroix d’Henri
Bosco, dont le Jury Renaudot en 1946 avait déja fait
son laureat avec le Mas Théotime. Cette récompense
“diplomatique” met de nouveau en valeur I'ceuvre d’un
écrivain, amoureux lyrique de la Provence monta-
gneuse qui embaume dans ses livres avec des pointes
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de mysteres empruntées aux superstitions de ses ber-
gers meéridionaux.

Si 'on dresse donc le palmarés de ces derniers
Prix, on en arrive vite a cette conclusion qu’aucun
d’entre eux n’a “‘sorti”” une nouveauté ou encouragé des
débuts ; tous ont marque (a Uexception du Prix Albert
Londres) une étape dans la carriere d’écrivains plus
ou moins chevronnés, d’'un moins de trente ans comme
Serge Groussard a un plus de soixante ans comme
Henri Bosco.

Or, il est remarquable que, pour l'attrait des Prix,
le public en attend précisément des attestations portant
sur quelques débuts sensationnels. Faut-1l croire que
I'’époque actuelle ne favorise pas ‘“‘les premiers pas”
des €crivains en herbe ?... La seconde moitié de 'année
nous réserve, sans doute, des surprises. Apres les
consecrations du Printemps et de ’Eté, viendront peut-
étre les révélations de 'automne et de 'hiver.

PIERRE DESCAVES



LA VIE MUSICALE

LE FESTIVAL DE MUSIQUE
ROMANTIQUE DE STRASBOURG

C’est la musique romantique qui a été choisie,
apres la musique de Bach il y a deux ans, aprés I'en-
semble de la musique francaise ’an dernier, pour le
festival de Strasbourg qui occupe le milieu de ce mois
de juin. Il faut d’abord se féliciter de voir “‘centrer”
sur une €poque ou sur une école tout I'intérét d’une
manifestation d’aussi large envergure. Rien n’est
mieux pour servir la musique que de présenter ainsi de
grands ensembles. Mais rien n’est sans doute plus
opportun que d’évoquer aujourd’hui les grandes figu-
res du romantisme, puisque bien des signes ncus mon-
trent I’*‘actualité” des idées, des tendances qui se ma-
nifesterent au temps de Weber, de Schubert, de Schu-
mann et de Berlioz, et qui sont s1 voisines de celles dont
on apergoit en ce moment I'apparition.

Que Strasbourg soit le théatre de ces fétes roman-
tiques c’est en vérité bien plus un de ces retours voulus
par le destin qu'une pure coincidence due au hasard :
en cette ville — carrefour des grandes voies ou circu-
lent les idées — on se trouve au lieu méme ou le sens
du mot romantisme se fait plus clair. Victor Hugo I'a
not¢ dans /e Rhin : c’est 1a que les beautés de la nature
et 'ccuvre des hommes s’unissent le plus harmonieuse-
ment pour enchanter les yeux et pour émouvoir les
ceeurs.  Mais c’est 1a aussi qu’en 1770, Herder et Goethe
se rencontrerent. De leurs longs entretiens dans cette
ville, toute I'ceuvre de Goethe porte la trace. Herder,
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tout féru des chants populaires dont il allait bientot
publier un recueil, tout occupé de ses recherches sur
'origine du langage, Goethe, cherchant a s’orienter au
milieu des influences contradictoires jusqu’alors su-
bies, décidé a rejeter le néo-classicisme, admirant tou-
jours Rousseau, se pénétrant de Shakespeare, — ces
deux hommes révent ensemble d’une forme d’art qui
devrait tout a la nature. Beethoven va dire bientot
de la musique : ““Venue du ceeur qu’elle aille au ceeur” ! —
comme Goethe écrira : ““Toute regle étouffe quoi qu’on
dise, le vrai sentiment de la nature et son expression fi-
deéle”. Comme Goethe, Beethoven, et Berlioz plus tard
vont se tourner vers la nature, et vers Shakespeare,
parce que Shakespeare (c’est Goethe qui le dit encore),
““a créé des hommes comme Prométhee”. Les mu-
siciens romantiques, comme poetes, ne vont plus re-
garder seulement les dieux et les héros de I'antiquité
gréco-romaine — ou du moins, lorsqu’ils les con-
templeront, ce sera pout tdcher de découvrir sous la
toge ou sous la chlamide, le cceur de ’hommie antique,
tout pareil en ses désirs et en ses passions au ccoeur
de 'homme contemporain.

Un vaste panorama tel que celul qu’on nous preé-
sente a Strasbourg, nous perinet de mieux comprendre
par la confrontation des ceuvres nées durant toute une
époque assez longue, et qui, malgre les caracteres com-
muns a toutes les producticns de I’école, portant cha-
cune la marque de leur origine, du tempérament, pro-
pre de leur auteur, des lieux ou elles ont été congues
ce panorama nous fait saisir en méme temps la nou-
veauté des idées et leur diversité. Et c’est dans tous
les domaines de I’art musical qu’on les constate : sym-
phonie, musique de chambre, lieder, ouvrages de thé-
atre. Il se passe dans la muasique un phénomene ana-
logue a celul qui a, dans le méme temps, modifi€ si pro-
fondément la littérature. Ce sont d’abord les idées,
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c’est d’abord le contenu expressif des ceuvres qui pa-
rait modifié, alors que la forme demeure encore toute
voisine de la forme classique. La coupe, les dévelop-
pements ne changent que fort peu. Mais dans ce
moule presque semblable au moule traditionnel, 'artiste
coule une substance bien différente de celle qu’y ver-
saient ses devanciers. Bien vite cependant, le moule
éclate, comme si la matiére qu'on y verse €tait trop
brilante pour qu’il puisse résister a cetie chaleur. Les
vieilles formes trop rigides s’¢largissent. La carrure,
les coupes régulicres, disparaissent. La symphonie,
toute voisine encore de la Suite, ne se contente plus de
traduire de vagues sentiments, elle cherche a preéciser
son objet. Beethoven, dans la Pastorale, veut “‘pein-
dre”” des tableaux dont lauditeur n’ait aucune peine
a situer le lieu au bord d’un ruisseau ou a {’orée des bois,
tandis que les nuées de I'orage s’amoncellent, ou apres
qu’elles se seront dissipées. Berlioz va plus loin, et pour
atteindre son but, il lui faut le secours d’un programme
imprimé, expliquant le détail sans lequel ses intentions
risquent de n’étre pas comprises. Et le poeme sympho-
nique nait un peu plus tard avec Liszt — un poeme ou
la musique commente, illustre, une donnée litteraire.
Réve peut-etre chimérique, et qui tend a cette
fusion des arts en un art total, comme le voudra Wagner,
réve précisé par Baudelaire dans le sonnet des Corres-
pondances de Spleen et Idéal. Réve inaccessible sans
doute, mais dont la *‘musique pure” finit pars’accom-
moder : car peu nous importe, au fond, qu’elle per-
mette a I'imagination de construire ce que chacun veut
apporter en appoint au compositeur qu’il écoute, puis-
que I’essentiel est bien qu’il trouve dans la musique
ce que Shakespeare appelait I’aliment du réve et de 'a-
mour. Et c’est cela qu’elle demeure, cette musique
immatérielle, c’est cela qu'elle veut étre au temps du
romantisme plus encore qu'en toute autre €poque.
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On a fort critiqué le romantisme, et souvent avec
injustice. Ony a vu une sorte de déreglement de ’esprit;
on 'a oppos€ a 'art raisonnable de I’époque classi-
que. Nous voyons mieux aujourd’hui, aprés un siecle
pass€, que les grands romantiques n’ont pas €té tant
qu’on I'a dit, des “‘maitres d’erreur”. Pour nous, les plus
révolutionnaires de ces musiciens se rattachent au
passe. Sous le bouillonnement des idées, nous retrou-
vons quand méme la rigueur du plan, la logique de la
forme. Et nous comprenons que cette révolution, si
révolution il y eut, fut salutaire en ce qu’elle brisa des
formes qui tendaient a se figer, en ce qu’elle libéra le
rythme et élargit ’harmonie.

Et nous suivons aujourd’hui encore les musiciens
romantiques sur les chemins qu’ils ont ouverts, sur les
chemins ou d’autres, qui nous suivrons a leur tour,
s’engageront demain.

I
CHOPIN ET LA FRANCE

Parmi les manifestations qui s’inscrivent au pro-
gramme du festival de musique romantique de Stras-
bourg, deux sont consacrées a Chopin. La premiere
est une exposition, installée dans le cadre somptueux
du Palais de Rohan, et qui est ouverte pendant toute
la quinzaine que dure le festival. La seconde est une
soirée donnée au Palais des Fétes sous le patronage du
Comité national constitué pour la célébration du cen-
tenaire de la mort de Chopin.

L’exposition est merveilleuse : elle réunit & peu pres
tout ce que 'on peut souhaiter de connaitre sur le mu-
sicien des Nocturnes et des Ballades : énumérer tous ces
documents serait fastidieux. Il faut les voir, if laut
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s’arréter longuement devant les vitrines ol reposent
lettres et autographes musicaux, livres et portraits.
Il faat réver devant I'admirable peinture de Delacroix
ou revivent les traits d’un visage marqué par le destin.
Mais c’est peut-étre une des derniéres lettres tracées par
une main qui déja semble ne plus tout & fait obéir a la
volont¢ du malade, qui nous retient davantage. La
derniere phrase d’adieu est déchirante comme un san-
glot...

Le gala de la Salle des Fétes débuta par un hom-
mage rendu par M. Roland-Manuel a la mémoire de
Chopin. L’orateur sut marquer en termes excellents
les raisons que nous avons d’admirer et d’aimer le grand
romantique polonais : aux raisons qui sont celles de
tous les hommes sensibles a la musique, s’ajoutent
pour les Frangais d’autres motifs, et qui les font regarder
comme I'un des leurs le compositeur qui sut cependant
incarner s1 profondément ’dme méme de son pays, ses
aspirations a la liberté, ses espoirs, ses révoltes et
son indomptable fierté.

Ce fils prodigieux de la Pologne était aussi un
petit fils de la Lorraine. Tous les biographes de Cho-
pin ont parlé des origines lorraines de Frédéric Chopin ;
ils ont répété que son peére, Nicolas Chopin, était venu
de France en Pologne et qu’il épousa le 2 Janvier 1806
a I'église de Brochow, Justine Krzyzanowska dont il
eut un fils, né le 22 Février 1810 a Zelazowa-Wola,
lequel recut les prénoms de Francois-Frédéric. Mais
la s’arrétaient les renseignements donnés sur l'origine
des Chopin, jusqu’au jour — ce fut en 1926 — ou M.
Pereswic-Soltau retrouva et publia un acte décisif :
une réponse faite par Nicolas Chopin a un question-
naire officiel lorsqu’il demanda et obtint sa retraite
comme professeur de langue et littérature frangaises
au lycée de Varsovie et aux écoles militaire. Nicolas
Chopin, dans cette piece, déclare étre fils d= Frang¢ois
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et de Marguerite, né¢ le 17 Avril 1770 & Marainville,
en Lorraine, petit village qui est au pied de la colline
de Sion.

M. Edouard Ganche, a qut 'on doit d’excellents
livres sur Chopin, se hata d’éclaircir ce probleme des
qu’il connut la découverte de M. Pereswic-Soltau : il
écrivit au curé de Marainville et le pria de lui transcrire
les actes des registres paroissiaux concernant la famille
Chopin. On apprit ainsi que Nicelas —le pere du
compositeur — était né, non en 1770, mais en 1771, et
au’il était le fils d’un Frangois Chopin, charron, lui-
meéme fils d’un premier Nicolas Chopin, vigneron, de-
meurant a Ambecourt. L’ascendance lorraine des Cho-
pin s’établissait grace a ces renseignements jusque dans
le premier quart du XVIlle. siecle, peut-€tre méme
jusque dans les dernieres années du XVlle.

Pourquoi Nicolas Chopin quitta-t-il la France ?
A quelle date émigra-t-il 7 Pourquoi n’essaya-t-il pas
d’y revenir ?

Edouard Ganche n’a rien pu savoir des raisons
qui retinrent Nicolas si loin de son pays. Il a seule-
ment appris qu’apres I'insurrection de 1794, Nicolas
Chopin tenta par deux fois de quitter Varsovie. Com-
me il donna a son fils pour second prénom celui de Fran-
¢ois, c’est-a-dire celui de son propre pere, ce souvenir
semble indiquer que les liens de famille n’¢taient pas
encore rompus. Mais sans doute Nicolas ignora-t-il
la mort de sa mere survenue le 5 Fructidor an II, la
France €tant alors en guerre avec la Prusse, I’Autriche,
I’Angleterre, la Sardaigne et I’Espagne — et par con-
séquent completement encerclée, et, d’autre part, la
Pologne étant elle-méme alors en pleine insurrection,
enfin Nicolas se trouvant a ce moment sous les dra-
peaux.

Cependant lorsque, la paix revenue, les liens de
famille auraient pu se renouer aisément, les relations
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ne semblent pas s’€tre rétablies entre Nicolas Chopin
et ses parents lorrains. On s’en est étonné. Fut-ce
parce qu’il se sentait si bien déraciné qu’il n’éprouvait
pas le besoin de retrouver rien de son passé¢ ? Fut-ce
parce que, ayant €pousé une fille noble, 1l elt rougi
de son pere, modeste charron de village ? Mais Frangois
Chopin avait quitté ce métier pour reprendre I’état de
vigneron qui était celur de son pere. En 1800, il se
remariait & une veuve, Marguerite Laprévote, agée
comme lui de soixante-cinq ans. [l allait mourir le 31
Janvier 1814, 4 soixante-quinze ans. Nicolas put
ignorer le déces de son pere, survenu en pleine invasion.
Mais ils avait deux sceurs, Anne et Marguerite, et qui
vivaient encore lorsque Frédéric vint a Paris a l'au-
tomne de 1831. Elles ne moururent qu’en 1345, et
Chopin vécut a Paris sans qu’il ait paru méme soup-
conner ['existence de ses vieilles tantes. Celles-ci
ignorerent-elles également la venue de leur neveu dont
les succes durent cependant trouver un écho jusqu’en
Lorraine ?  Frédéric Chopin traversa deux fois la
Lorraine, en 1834, ou il fit un voyage au Rhin, et en
1836, ou il alla en Boh&me. Nicolas Chopin vint
lui-méme a Carlsbad en 1835 ; il ne songea pas a re-
venir aux lieux de son enfance et ne donna point de
nouvelles a ses sceurs. Fut-ce brouille ou simplement
indifférence ? On ne sait. Fut-ce ignorance de la part
de Frédéric ? C’est vraisemblable. Mais celui-ci de-
vait se lier a la France par d’autres attaches. Et puis
son génie, méme quand il trouve des accents si pro-
fonds pour chanter sa patrie, 'empoite dans un monde
idéal ou se confondent la nostalgie de la terre natale
et les orages de son propre coeur—un monde si loindu
ndtre qu'on ne l'atteint que par les chemins de ia so-
litude quelles que soient les agitations de Dexistence

terrestre.
RENE DUMESNIL
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Siege a Alexandrie, 16, Rue Talaat Harb Pacha.

N

TRAITE TOUTES
OPERATIONS DE BANQUE

-

Location de coffrets privés modernes dans

une chambre forte.

<~

R.C.C. 39 R.C.A. 692

s e o e
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EDITIONS DE LA REVUE DU CAIRE

BIR HAKIM

Volumes in-8°

PIERRE JOUGUET
IATEENES DE PERICLES ET LES DESTINEES DE LA GRECE

UNE REVOLUTION DANS LA DEFAITE

ETIENNE DRIOTON
LE THEATRE EGYPTIEN

GASTON WIET
PosiTIONS
DEUX MEMOIRES INEDITS SUR L’EXPEDITION D’KGYPTE

BERNARD DES ESSARDS
LA ToscaNE ET L’'UNITE ITALIENNE

ALEXANDRE PAPADOPOULO
UN PHILOSOPHE ENTRE DEUX DEFAITES
LA VERITE sUR LA RerLicION EN U. R. S, S.
Capitaine BOUCHARD
JOURNAL HISTORIQUE : LA CHUTE D’EL-ARICH
( décembre 1799)

VLADIMIR VIKENTIEV

LE CHOC (roman)
Yolumes in-16°

TAHA HUSSEIN
Lr LivkRE DES JOURS (roman)

TEWFIK EL HAKIM
JOURNAL D'UN SUBSTITUT DE CAMPAGNE (roman)

LLA CAVERNE DES SONGES (roman)

GEORGES DUMANI

VUES SUR LA GUERRE
Le TEMPS DE SOUFFRIR

MAHMOUD TEYMOUR
LA FILLE DU DIABLE (contes)

CAPITAINE G...
UN TEMOIGNAGE

GASTON BERTHEY
UNE VIE A TATONS (roman)

LA Paix pu Soir (roman)




LA
REVUE DU CAIRE

REDACTION ET ADMINISTRATION
3, RUE NEMR, LE CAIRE
Tél. 41586

LE NUMERO : 12 PIASTRES.

Abonnements pour I'Egypte P.T. 100;
pour I'Etranger, le port en plus.

N.B. — LE DIRECTEUR recoit tous les jours
de 10 h. a 11 h. sauf les samedi et dimanche.
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