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La Revue du Caire 
LA PLUS IMPORTANTE REVUE 

DE LANGUE FRANÇAISE AU MOYEN-ORIENT 

au service des Echanges Culturels entre l'Orient 
et l'Occident 

NOTRE PROGRAMME : 

* Faire connaître au public international les 
principales œuvres conten1poraines ou classiques cle 
langue !lrabe. 

* Tenir les intellectuels d'Eu-rope au courant 
tendances iJnpori:antcs et des problèn1es culturels 
préoccupent l'élite intellectuelle cl' Orient. 

des 
. 

quz 

* Publier toutes les contributions importantes à 
l'étude de l'I-Iisioire et de la Civilisation Orientales, 
qu'elles soient dues à des spécialistes d'Europe ou 
d'Egypte et d'Orient. 

* Perntettre aux écrivains d' Eg·-ypte de langue 
jTançaise de s'exprimer et â' être appréciés dans le 
monde. 

* Tenir les milieux cultivés d'Egypte et d'Orient 
au courant des tendances intellectuelles et des princi­
pales réalisations artistiques d'Occident. 
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UNE NOUVELLE 
SOURCE D'INFORMATION 

SUR LA 

RELIGION ÉGYPTIENNE <
1
> 

L 
es sources d' o·l! les historiens tirent actuelle­
ment leur information sur la religion de l'an­
cienne Egypte sont non1breuses, mais elles 
offrent presque toutes le même caractère : ce 

sont des textes liturgiques ou magiques, gravés sur pier­
re ou écrits sur papyrus. Les plus abondantes sont les 
compilations connues sous le nom de Textes des Pyra­
mides, Textes des Sarcophages et Livre des 1\Œorts, ou 
autres compositions de la même veine, qui sont des re­
cueils de formules utiles au mort bienheureux dans ses 
pérégrinations à· travers l'au-delà. Puis viennent les 
stèles et les légendes des sépultures particulières. Enfin, 
couvrant de larges parois, n1ais se répétant à l'infini, il 
y a les inscriptions des temples. 

C'est surtout en utilisant ees sources que les histo­
riens de la religion égyptienne ont entrepris jusqu'à 

(1) Cet article reprend, en la n1ettant à jour et en 
la développant, pour les lecteurs de la Revue du Caire, 
une étude récen1ment parue dans les A nnals of the Fa­
cully of Arts, Ibrahirn Pasha UJtiversity, ton1e I (1951) 
p. 55-71, sous le titre scarabées à ?naxilnes. 
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présent de brosser le tableau de cette religion. Il faut 
bien avouer que le résultat qu,.ils ont ainsi obtenu est 

décevant. Leurs analyses ont bien rnis en lumière, sou­

vent avec beaucoup de sagaeité, les différents strates des 

cultes particuliers, leur développen1ent, leurs combinai­

sons, mais sans réussir à donner une vue d'ensemble qui 
se tienne de la religion égyptienne. Celle-ci, quoi qu'ils 
en aient, fait l'effet (qu'on excuse le terme) d'un im­

mense magasin de bric-à-brac oi1 ehacun peut trouver, 

pour les besoins du n1ornent, les objets les plus hétérocli­

tes, mais qu,il est irnpossible de soumettre à un classe­

ment d'ensemble. 

Voilà pourquoi, mêrne pour un bon nornbre 
d'égyptologues, la rel_igion égyptienne se présente 

comn1e quelque chose d' irnpensable pour l'esprit 
humain, et ils s'en désintéressent. D'autres jugent pré­
férable de ne parler que de religions égyptiennes, au 
pluriel. C'est égalen1en t là un a v eu d' irn puissance, car 

il ressort de tous les docun1ents que les aneiens ~~gyp­

tiens, tout en partageant leurs honlluagl's entre les dieux 
divers, agissaient corrune s'ils appartenaient à une seule 
et même religion . 

... t\.uss.i depuit> quelque temps une tendance s'affirme 
de réagir contre les anciennes ruéthodes et d ~essayer 
d'exposer la religion égyptienne, non pas en juxtaposant 
les résultats d'analYses c1ui la. morcèlent n1ais en 

v ' 

mettant en lumière la pensée ou le sentiment religieux 

qui unifient les données les plus disparates, les transfi­

gurent en quelque sorte et leur donne, à chaque époque, 

une valeur actuelle dans le uadre de la philosophie reli-
. 

g1euse en cours. 

Entreprise des plus légitin1es, ma1s combien déli­
cate. 
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Il ne s'agit pa-s en effet d'in1poser d'un seul coup, 
aux faits reljgieux égyptiens dégagés par les prédéces­
seurs, une interprétation nouvelle, sortie toute faite de 
nos pensées con1me ~finerve armée et casquée du 
cerveau de Jupiter. On risque alors d'attribuer arbitrai­
ren1ent aux .A.nciens une philosophie ou un piétisme qui 
seraient les nôtres, si nous nous trouvions actuellement 
dans les mê1nes cjrconstances, n1ais que rien n'autorise 
à penser qu'ils aient été les leurs. Il faut au contraire 
que, sur témoignages positifs, on reconstitue patiem­
ment, pièce par pièce, la mentalité des anciens Egyp­
tiens, leur attitude devant les problèrnes religieux et 
les notions générales par lesquelles ils unifiaient, et dans 
lesquelles ils fondaient, les traditions léguées par le 
passé. Rien, dans cette reconstitution, ne doit être tenu 
pour certain qui ne soit attesté ou suggéré par des 
docuinents tü rtiques, ou qui ne soit à tout le moins, 
eonforn1e à 1' ambiance intellectuelle ou morale qu'ils 
dnpposent. 

:BJncore presque inexplorées, plusieurs voies s'ou­
vrent pour cette recherche. 

Dès 1911, Erman (2.) fournit une première docu­
nlentation en faisant connaître une série de stèles, des 
XIXe et XXe dynasties, provenant de Deir-el-1\rfédineh, 
qui, en sortant du formulaire ordinaire, ouvraient des 
perspectives sur la piété personnelle des petites gens qui 
les avaient consacrées. Plus récem1nent (3) on a montré 
que les livres de sagesse contenaient un enseignement 

(2) Ern1an, Denksteine aus der theba.nische'n G1·iiber­
s·tadt., dans les Silzungsberitchte der 1\.onigl. Preuss. 
Akade-n1ie der 1Visenschaftsche, Phil. Rist. Classe, 1911, 
p. 1086-1110. 

(3) Drioton, Le n1onothéis1ne de l'ancienn!3 Egypte, 
dans les Cahiers d'histoire égyptienne, janvier 1949, p. 
149-168. 



4 LA REVUE DU CAl RE 

monothéiste qui exprin1e la pensée religieuse des classes 
les plus éclairées de la société. C'est en cernant ainsi 
de différents côtés, et en profitant pour cela de tous les 
indices, la spiritualité de l'ancienne Egypte qu'on arri­
vera à déterininer le véritable aspect de sa religion et 
que celle-ci apparaîtra enfin con1me un être vivant, doué 
d'âme aussi bien que de corps. 

Une autre piste à suivre, pour pénétrer dans la 
mentalité religieuse de r ancienne Egypte, est donnée 
par les scarabées qui portent des n1axin1es. 

On sait que le scarabée, sculpté dans le calcaire, 
l'ivoire ou les pierres fines, et souvent émaillé, devint à 
partir du l\Œoyen En1pire la forme préférée des chatons 
de bagues, qui servaient aussi de cachets. Sur la partie 
plate du dessous de leur base, on trouve gravés le car­
touche du roi régnant, ou le nom et les titres du posses­
seur, ou de sünples etnblèrnes, mais aussi des maximes 
de sagesse ou de piété. Bien qu'aussi no1nbreux que les 
autres, les scarabées de cette dernière sorte ont été 
beaucoup rnoins étudiés. Dans son ouvrage, devenu 
classique sur le sujet, N e-vvberry (4) leur consacre deux 
planches, m~ùs, dans son commentaire, il ne traduit que 
cinq pièces sur les soixante et onze qu'.il reproduit. 
L'explication qu'il fournit est que « les inscriptions de 
ces scarabées sont en général très difficiles à interpré­
ter" (5). De fa.it toutes les Yarié.tés de cryptographies 
que l'ancienne Egypte ait jarr1ais pratiquées - crypto­
graphie par perturbation, par acrophonie ou pour 
calernbours - s'y donnent souvent rendez-vous. Ces 

v 

cryptographies ne sont que depuis peu élucidées. 

(4) N evvberry, S carabs , an int rocluction to the stnây 
of Egyptian Sea,ls and Sign et Rings, Londres 190ü. 

( 5) I cl., .p. 18 9-190. 
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Le motif pour le<1uel les l~gyptiens ont employé 
de préf,érence ce genre d'écriture pour les maxünes des 
scarabées n'était pas l'intention d'en ernpê.cher la lectu­
re. On a montré ailleurs (6), à propos d'inscriptions 
fnnérajres rédigées selon ce système, que la cryptogra­
phie était parfois un rnoyen de piquer la curiosité et 
d ~inviter par là au déchiffren1ent. On s'in1agine très 
bien le possesseur d'un scarabée de cette sorte proposant 
en énigtne sa maxime favorite, l'imposa.nt ainsi à l'at­
tention et se donnant à chaque fois l'occasion de la 
con1n1enter. C'était en somrne, pour la piété, un ins­
trunlent d'apostolat. 

Le déchiffrernent de toutes les sentences inscrites 
sur les scarabées est loin d'être achevé. Il faut, pour y 
avancer aYec sécurité, réunir d'abord le plus de varian­
tes possible des n1ê1nes formules, puis établir les 
COllcordances entre les versions en clair et toute la 
gun1n1e de leurs versions cryptographiques. Toutefois 
assez de résultats sont déjà. acquis pour qu 7 on puisse dès 
n-1aintenant donner une idée de la teneur de ces maxi­
nl e;;.;. N'appartenant pas au for1nulaire officiel de la 
religion, 1nais c1' inspiration libre et privée, elles projet­
tent parfois de vives lurnières sur la spiritualité qui 
anintait en réalité la religion du peuple égyptien dans 
toutes ses classes sociales, puisque tontes faisaient 
usage de teL; scarabées. 

* * * 
On a àéfini ailleurs en ces termes l'attitude reli­

gieuse des anciens l~gyptiens : « I_.~a religion égyptienne 
officielle fut toujours un polythéisrne sollicité par le 

(6) Dr lot on, Essai sur la cry pt cg raplâe privée de la 
fin de la XVIIIe dynastie, dans la llevue d'E?gyptologie 
I (1D3~3), .p. 50. 
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monothéisme philosophique de ses fidèles; chez les plus 
éclairés de ceux-ci, la. religion privée fut le plus souvent 
un monothéisme entaché de polythéisme >> (7). Cette 
position flottante entre deux doctrines inconciliables 
ressort de la teneur des sentences gravées sur les sca­
rabées. Les mêmes maximes s'appliquent tantôt à Dieu, 
tan tôt à telle ou telle divinité. Il est évident qu'en pra­
tique l'Egyptien n'hésitait pas à reconnaître le Dieu 
unique de ses livres de sagesse dans Amon, Ptah ou 
toutes autres di vi ni tés proposées à son adoration par les 
cultes ancestraux. 

L'allure gnornique de ces sentences donne à pen­
ser que la rédaction originale de la plupart d'entre elles 
Inentionnait sÜ11plement Dieu selon l'usage des livres 
de sagesse. C'est pourquoi nous choisirons de préfé­
rence cette forn1e lorsqu'elle se trouvera attestée, en 
notant toutefois les attributions de la 1nê1ne maxime 
à tel ou tel dieu particulier. 

Le Dieu de la piété égyptienne, d'après les sen­
tences gravées sur les scarabées, était bien la Divinité 
suprê.rne et toute-puissante <Iui régit le monde : 

Tous les évén.entents sont dans la rrnain de Dieu 
(Inéd., collect. de S.J\:I. Farouk) (8). 

(7) Drioton, Le tnonothéisllt.e de l'anciPnne Ji:gypte, 
p. 168. 

(8) Pour ne pas surcharger inutilement cet article, 
les références aux textes hié1·oglyphiques, qui n 'intéres­
sent que les égyptologues, sont données sous une forn1e 
abrégée, dont les spécialistes reconnaîtront facilement 
la signification. Signalons, toutefois que Le Cai1·e se 
réfère. à Ne\vberry, ScaTfllJ-shaped Seals (Catalogue gé­
néral des antiquités égyptiennes du lVI usée du Caire), 
Londres 1907 et Brit. 1llas. à Hall. Catalogu.e of Egyp­
Uan Scara.bs, etc., i.n the British JJluseu.ul-, Londres, 
1913. La Collection Fouad 1 (inédite) se trouve au ~lu­
sée du Caire. 
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Tous les bons destins sont dans la main de Dieu 
(PSB;l 1900, pl. VIII, no 16). 

Ce qtt.i n'existe pas encore est dans la main de 
Dieu (Newberry, Scarabs, pl. XXXIX, no 16). 

La connaissance de ce Dieu n'exemptait pas ses 
fidèles de partager avec leurs contemporains le senti­
ment, si puissant à toutes les époques dans toutes les 
classes de la société égyptienne, puisque les textes 
religieux y soumettaient même les dieux, de la néces­
sité d'une protection constante contre les ennemis, 
contre la maladie, contre les accidents. Seulement, 
tandis que le vulgaire demandait cette protection à 
des rites et à des pratiques de sorcellerie, les sentences 
des scarabées s'élèvent plus haut et elles proclament, 
en formules diverses, que c'est Dieu même, ou tel 
dieu, qui procure la protection désirée : 

A mon est m.a protectz~on (N ewberry, Scarabs, pl. 
XXXIX. nos 8 et 9) (9). 

Dieu est la protection de rna vie (In éd., collect. 
de S.M. Farouk) (10). 

A uton est rna sauvegarde (Brit. Mus. 2884) (11). 

(9) Item~ Le Caire 36883. Brit. Mus. 2819 et 2821. 
De même Osiris : Newberry, ScaTabs, pl. XL, no 22; 

Khonsou: Id., pl. XXXIX, no 4. Collect. Tlmins, pl. XIII. 
no 1; Khnoum : Newberry. ScaTabs, pl. XXXIX, no 20; 
H arhor : Id., pl. X.XXIX, no 14. Le Caire 37754. Collect. 
Timins pl. XIII, no 6. 

(10) De n1ême Amon : Ne\vberry, Scarabs, pl. 
XXXIX, no 12. Collect. Hilton Priee, no 58i. Le Caire 
364?1 et 3GG33. Bruuton, Jlatnta.r, pl. LXIII, no 84· le 

' nom d'Amon : Inéd., collect. S.l\1. Farouk; Hathor : Id. 
(11) Cf. le souhait Qn'Atnon. soit ta sauvega.l'de éternel­

lernent ! Nevvherry, Scarabs, pl. XXXIX, nos 29 et 31. 
Collect. Tünins, pl. XII, no 4. 
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A 1non est 1rLa sauvegarde et la protection de ma 
vie (Le Caire 37004). 

C'est Isis qui fait nza protection (ln éd., collect. 
de S .l\1. Farouk) (12). 

C'est Au~on-Rê qui fait la protection de 1na vz.e 
(Le Caire 36625) (13). 

Parfois cet acte de confiance revêt une forme plus 
. , 
Imagee : 

A.1non est der-rière n1oi, je ne crains rien (New­
berry, Scarabs, pl. XL, no 18) (li). 

A1non-Rê est derrière 1noi, je ne crains tien, car 
A n~on-Rê est fort (Id., pl. XL, no 30). 

A.·rnon-Rê est derr·ière tnoi : je ne c-rains rien, je 
suis en paix (Inéd., Fouilles de Katta, 1949) . 

.l41non voit : je ne crains rien (Le Caire 36466) 
(15). 

Il va sans dire que cette protection de Dieu devait 
être méritée par l'homme. Certaines maximes citées 
par la suite en détailleront les conditions. D'autres les 
résun1ent en axiome général : 

A n~on protège celui qui adore son norn (Inéd., 
collect. de S.lVI. Farouk). 

La protection de 111a vie est de servir A 1non (Pe­
trie, Lahun, !(ahun and Gu rob, pl. XXIII, no 93) (16). 

(12) De mên1e Hathor CoLlect. Hilton Priee, 
11° 4250. 

(13) Iten1, Collect. Hilton Priee, no 3708. - De mêrne 
Khonsou : Inéà., collee t. S.1VI. Farouk; Bastis : Collect. 
Tünins, pl. XII, n'Û· 34. 

(14) Item, Le Caire 3~6967. - De mên1e Isis et Ptah; 
In éd., collect. S.l\1. Farouk. 

(15) Iten1, PSBA 1900, pl. VIII, no 348. - De même 
I{housou : Collect. Lady Meuoc, no 1454. Collect. Timins, 
pl. XII, no 30. 

(16) Item, Petrie, Lah-un II, pl. LV, grou.pe 651, nQ 5. 
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Bastis (17) fait la p1·otection de celui qui la loue 
(Inéd., collect. de S.lVI. Farouk). 

Comme dans toutes les sociét·és antiques, la so­
lidarité du sang et de la familiarité était telle dans 
l'ancienne Egypte que la faveur divine qui ton1bait sur 
le juste rejaillissait sur tous les membres de sa « mai­
son » (18). C'est en ce sens qu'il faut entendre : 

Dieu, la 1naison de son favori ne craint rten 
(Ne-vvberry, Scarabs, pl. XXXIX, no 21) (19). 

La protection des dieux avait pour effet premier 
de garantir à l'honnne le bien essentiel, la. vie. Il ne 
faut donc pas s'étonner que tant de sentences brodent 
sur ce thème : 

La vie appartient au favori de J)ieu (Collect. Lady 
l\feux, no 656) (20). 

C'est Ptah qui donne la vie (In éd., collect. Fouad 
I). 

C'est Ptah-Risinbej qui donne la vie et la puis­
Sa'vtce à tout ne,z (In éd., collect. de S.lVI. Farouk). 

C'est A 1non qui 
Scarabs, pl. XL, no 

don_:ne une belle vie (N e\.vberrv, 
v 

27) (21). 

C'est 111 out (22) 
pl. XXXIX, no 1). 

qui donne une longue vie (Id., 

(17) Déesse-chatte ùe la ville de Bubastis. 
(18) L'en1ploi du 1not « rnalson » pour désigner la fa­

rnille au sens large du ruot, conunun dans les langues 
sémitiques, se trouve en Egypte dans quelques textes du 
Nouvel En1.pire. Cf. Ern1an, dans la ZAS XXXI (1893), 
p. 125 et le passage de la Sagesse d'An1énén1opé (VIII, 
5) : « Sa maison est une ennen1ie pour la cité ». 

(19) De même Mo ut : PSBA 1900, pl. VIII, no 270. 
(20) De n1ême Amon : Inéd., collect. S.)'l. Farouk. 
(21) Item, Le Caire 36397. - De même Bastis: Collect 

T ilnins. pl. XIII, no 19. 
(22) Déesse de Thèbes, épouse d ~Amon. 
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Le se-rv·iteur de N eith (23) est quelqu'un qui s'as­
sure la vie (Inéd., collect. de S.l\1. Farouk). 

Celui qui sert A 1non est quelqu'un qui trouve le 
siège de la vie (Dunham ., El I\.urru, p. 85) (24). 

A la vie s'ajoutent naturellement les biens qui 
en font l'agrément : 

U' est Dieu qui conduit au bonheur (Collect. Lady 
Meux, no 610) (25). 

Amon est ma santé (Rowe, Gat. of Egypt. Scarabs 
in the Palestine archaeol. lVIuseum, no 512). 

Bastis est ma protection, 1non salut et ma santé 
(Inéd., collect. de S.M. Farouk). 

Mais, pour jouir de ces biens, il fallait obtenir 
les faveurs de Dieu. Etre le « favori » de Dieu, ou 
de tel dieu, tel était l'idéal de l'homme pieux, dont les 
sentences des scarabées définissent les conditions. Il 
ne s'agissait alors ni de naissance, ni de richesse, 
ni de puissance. Les préoccupations culturelles elles­
mêmes passaient à l'arrière-plan. Il s'agissait avant 
tout des sentiments intimes de l'homrne vis-à-vis de la, 
divinité et de sa rectitude morale : 

Le favori de Dieu est celui qui aime la justice 
(Brunton, 1vlatntar, pl. LXIII, no 91) (26). 

Le favori de Dieu est celui qui pratique la justice 
(Collect. Lady 1\leux, no 602) (27). 

(23) Déesse de .Saïs. 
(24) I te rn, In éd., collect. S.l\1. Farouk. 
(25) De rnên1e Arnon : Ne-vvberry, Scarabs, pl. XXXIX, 

no 22. Collect. Lady ~1eux, no 1G5~; Bastis : ld., no 1G25; 
lVI out : In éd., collect. S. :vr. F'arouk. 

(26) De 1nê1ne ~1aât : Collect. Lady ~leux, no .~92: Bas­
tis : Id .. no 494. 

(27) Ite111, Le Cn i.re 3G570. - De n1ê1ue <c les dieux >> : 

PSBA 1900, pl. YIII, no 311; « tous les dieux » : In8d., 
collect, S.l\1. Farouk. 
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Celui qui fait la jn::;tice, Dieu, le favorise (Collecto 
!Iilton l)rice. noR 568 et 569) (~8). 

Celui qui fait la fustice, Dieu le favorl:se de vie 
<" Berlin 7760). 

Le favori de Dieu est ceZ.u'i qui le loue (Collect . 
Frase.l', no 456) (:2Ç} ) . 

I_Je favori cl' An1.on est celui qui l'adore (CoHect. 
n-,· . l ,~II o ')71 
j_ J rn 1 n s , p . ~ '\. , n ...., ; . 

Le favoTi d'A Hl·On est quiconque l'adore (Petrie, 
Historie. Sca-rabs, pl. 68, no 2213). 

A 1no-r1-Rê, le dieu pri1nitij, seigneur du ciel, donne 
la vie à celui qui l'adoTe (Collect. Timins, pl. XIII, 
no 18) . 

. A. n1on récornpense ceZ.ui qui se dévoue à lui (Col­
lect. Hilton Priee no 4268). 

p ·arnli ces condjtions de la faveur divine, la prin­
c..ipale était l'arnour de Dieu, si étonnant que cela 
paraisse à prernière vue. Les textes religieux ne nous 
avaient guère préparés à concevoir la religion égyp­
tienne con1n1e fondée. sur l'amour. Pourtant les sen­
tences des scarabées sont formelle8. Bien mjeux, le 
non1bre des scarabées qui les portent, de beaucoup 
supérieur à celui des témoins des autres max unes, 
n1ontre quelle a été la vogue, dans l'Egypte anc1enne, 

(2'8) I te rn, Cûllect. Fouad I. 

(29) ItBm, Le Caire 37116. De même Arnon-Rê: Collect. 
Lady l'vieux, nos 357 et 358. Collect. Tirnins, pl. XIII, no 7. 
Jnéd., collect. S.l\'1. Farouk; An1on : Ne\\~berry. Scarabs, 
pl. XXXIX, no 6 et pl. :XL, no 33. Le Caire. 3(}401, 37002 et 
3710G. Co l1ect. Ti mins r> l. XIII, no 8. Inéd., col!ect. Robert 
{~reg. Inéd., collect. .S.}!. Farouk. 

(30) Iten1, Le Caire 36614. - De rnême An1on : Ne\v­
berry, S ca ra hs·, pl. XL, no 13; Ptah : Collect. Ti mins, pl. 
XTT, no 25. PS EJA 1900, pl. \ rii, no 301. Collect. I-Iilton 
Priee, no 633. 
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de cet évangile de l'amour de Dieu et corn bien la 
pjété le tenait pour fondamental : 

I.Je favori 
co·nque l'ad ore 
no 26). 

de Ptah est qutconqup l' ain1e et qui­
(Ne\vberry, Sca-rabs, pl. XXXIX, 

Le favoTi d'A n-~on est quiconque l' aùne et qui­
conque le qlorifie (Collect. Timins, pl. XII, nos 11 et 
12). 

Dieu a-inte qui l' ai'J'ne (ln éd., collect. Fouad I) 
(Bl). 

Dieu ainte celui-la seul qui l'ai-? ne (Inéd., eollect. 
~Iiehaïlidès (32). 

Ptah ain"e to,us ceux qut l'ai-l ne n.t (ln éd., collect. 
Fouad 1). 

Osiris aÏ'! ne tous ceu:x qui l' aùnent et tous ce,u.:c 
qui le p-rient (ln éd., collect. Tano). 

De u1ême l'aspect rituel, souvent 1nêrne rnagi­
que, de la religion ne nous avait pas laissé entrevoir 
jusqu'à présent que la religion égyptienne ait jainais. 

(31) Iten1, Ne"'~vJJerry, Scara.bs, pl. XLII, nos 20 ct ~2~ 
Colle.ct. Lady ~leux, nvfl 721, 7'22, 723 et 1G22. Collcct. Ti-· 
mins, pl. XIV, no 13. - De n1êrne An1on : ::\e\vbe!'!.'Y1 

Scarabs, pl. X.XX.lX, no 5. Collect. Lady ::\leux, 11o;; 5D9, 
517 ~os 5°0 ~91 1':" 0 7 t 1 Gf'·) L C . · ·)r~e·)7 'Jr.·r }:v) ')(t\.(' ;' 'o-c' .ov, tJ ' .)o f , .J. )_. e aJie •Jt:\..},._,' ,Jvv,...oJ, f)i .J .).) 

et 37357. CoHect. IIi Iton Priee, nos 5R8 et ()GR. Coll ect. 
Timins, pl. XII, nos ·18 et :1:2. runton. Jlaltu.ar, pl. LXIT, 
no 45-; Bast is : Coll ect. II iH.on Pd ce, no 1GG: Isis : Pctrj e, 
Buttons, no G84. Brun ton, JI ahna1·, p 1. LXIII, no 95; 
1{honson: Jrl.., no 9G: Osiris: Ne,Yberry, Scara!Js, pl. 
!XiXXlX, rros :28 et 29. Colle ct. Tin1ins, pl. XII, no 7. Ro\ve, 
Catal. Palestine archa~.·ol. Jlnseunt., no 7.~~3. A.ncienl Dgypt 
1916, p. 31, no 115. Petrie, A ne le ll!, Ga.:. a II, pl. VIII, 
no '135; Pakh8t : Le Caire :3G6:?0; « Je Père àes dieux » 
Con e ct. Fraser, no 441. J. n cie n f 1~ a y pt 1 S 1 G , p. ~31 , 11 o 130; 
Ptah : Collect Tirnins, pl. XII, no 25 ~ Thot : Peirü·, Hnt­
fGtns, pl. XII, no Ti7. 

(:32) DP- n1êrne Ainon-Rê : Collect. Lady ~feux no C)lD. 
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conçu le sentirnent de la paternité de Dieu envers 
l'individu. L'idée, on le savait, en avait eu cours dans 
l'ancien Orient sérnitique, où des non1s propres comme 
Abiyah (J\fon père est Iahvé), A .. bin1élek (l\Ion père est 
lVIoloch), etc., n'étaient pas rares. lVI ais rien de sem-
blable n'a v ait .encore été relevé dans l' Egypte an­
cienne. La 1naxin1e : Dieu e;:;t 1non pèTe (Inécl., col­
lect. l\1anldoub 1\iaz Bey) n'en a que plu;s de sens 
co1nn1e expression de la piété personnelle. 

Cet an1our de l'homme pour Dieu, unique clef, 
comme l' affirrne une des 1naximes citées, de la bien­
veillance de Dieu pour l 'hon1me (car la religion égyp­
tienne ne sernble pas s'être élevée jusqu'à la notion 
d'un Dieu étendant son amour jusqu ~aux indif­
férents et n1ême aux pécheurs ) , valait au fjdèle les 
rnultiplcs avantages de la faveur divine. Certains 
d'entre eux étaient assez 1natériels. Il ne faut pas en 
effet perdre de vue que, tout en croyant au jugement 
de 1 'au-delà, les Egyptiens dans l' ense1nble profes­
saient, con1me les Hébreux, la doctrine de la rétribu­
tion des bons et des méchants sur la terre. L'examen 
deR sentences suffirait à le prouver : 

A rna n do-n ne la vie à celui qui i 'aù·rLe (ID éd., col­
lect. lVItt.nsour .A.bd-el-Saïd). 

AJnon réconzpense cel-ui qui l' aùne (Id ) . 
.--4 rn un honore celui qui l'ain-Le (lnéd.) coUect. de 

S.:NI. Farouk). 

J)ieu élève celui qut l' ai·n~e (N ewberry, Scarabs, 
p 1. ~\ r, ' n ° 9) ( 3 3) . 

(83) Iten1, Petrie, llistor. ScaralJs, pl. 57 no 1749, Col­
lect. Fraser, no 354. Colle ct. Tin1ins, p 1. XII, no :13. An­
cient Egypt 1916, p. 31, no 127. Brunton, n~Ial'nt.ar, pl 
LXII, no 4;3. Petrie, Buttons, p. XX YI. BrH. ~Ius ., 2.4.53, 
245,}, 2·i57, :2.1-59, 24.60. Co!lect. Ifilton Priee, no 3725. 
-.De mên1e Dastis : Petrie, Htltlons, pl. :XXVI, UC 771. 
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J)iPu. u , ··t! J'J';·f·. ('n,/ .1l': ([ l'. t' l 'rJi,·;,_(' (1~t '~cl C'l ) "t! r•r-J,. 
l ~ V { {._ o • L .: '- ' ~~ 0 

l i'ouad I J. 
/ 

1) i e Il c JI. ri c" i t cp luz: q Il-l r (Û IJ l (' 

1 ~JJ. {). p. ;-)] ·' ll 0 l~d) (:)4) . 

l ~ 11 group~ secondaire de ces lllaxitnes, eu cotub ~ ­

n a.lli. l e~ fonnules de cette dernière ~èrie a\·ee celle~ iL~ 

la préc.(~dente, dé,;..;igne la DiYinitt~ par des périphra~e~ 

2 )~prüuant so11 actiou bienfai sant-e , qui év·oq_uer~t~ L~ 

facon indirecte de nonuuer Dien dans l'IslatH: 
> 

Celui-qui-élèvr ain1 r q1u l'ainle (Collec.:t. HiltcH1 

l-) r i c~ e , u o 61 7 ( 3 5) . 

Celui-qui-en-richit. anne q-zu l 'ain-t-e (Iné(L, collect. 

f.""~ouad I) . 

Celui-qui-nourrit aune qui l"ainz.e (Petrie, But tons , 

pl XX\:-r, UC 768). 

La grandeur de l'anlotu· de Dieu pour l'horurue , 

pourvu que celui-ci se montre aimant, a inspiré à la 

piété égyptienne le sentiment, déjà exprimé sur certai­

nes stèles du Nouvel Empire (36). que Dieu, ou tel 

dieu, reste le refuge suprême de tous ceux que le rr1onde 

abandonne ou déçoit : 

Arnon-Rê est la jo'fce de l'isolé 

rabs, pl. XL, no 24 (37). 
(N e\vberrv Sca.-

t . ' 

(34) Itern, PSB A 1901, pl. XV, no 214. - Dr rn erne 
Arnon : In éd., coLlect. Fouad I. 

(35) Item, Petrie, Buttons, pl. XXVI, CS 772. 

( 36) Errnan, Denlfs t eine au.s der Grü bers tadt ... , p. 
j 109. 

(37) Ite1n, Collect. Hilton Pri~e, no 636. Le Caire 26619, 
13runton, Jlahnar, pl. LXIII, no 6D. A ncient J~gy}J{ 1H16, 
p. 27, no 41. Co1lect. Lady 1·1eux, nos 518 :\ 526. - De rnê rn e 
Ifnrsu ph ès : In éd., collect. S.l\1. Farouk. 
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Il ne se trollve aucun ·re_tnge pour 1non cœur si ce 
n'est Anton (})etrie, l5uttons, pl. XI, 1)

0 ();)0 (38). 

()u ·ne trout· e pas de 1'Cfuue du r-œur si ce n'est 
A Jnon (l.1e Caire :-H1;:.()0) (::39). 

ll ne se trouve pas dr · v-rai refuge pour ut.on cœur 
si ce n ~est A Jl'lOJl-Rê (Inéd., ~Iusée Cluin1et). 

Un ne tronve pas de v-rai refu~Je du r~œur si ce 
n'est ./J ru on- _R {; \lnécl., collect. de S. :l\Œ. Farouk). 

S'il ne sc trou-ve pas de refuge 1Jonr -n~on cœ,ur, ü 
y a Anzon-Rê CPetri-e, 13uttons, pl. XVIII, no liJ77). 

S'il ne se trouve aucun refuue ]JOur nzo·n cœur, il 
y a /1 1Jl.On (l3rit. =\Ius. 10();)) (40). 

11 rt'~s nlte de ee qui p1·<~eède que le servLce de Djeu 
était eonsidl~-rè eo1nn1e la sagesse suprême et la souree 
de tous les bjens. 

• I Jeu-reu:1; celui qui se rr Dieu! Son 
(lnéd., eolleet. de S.l\1: Farouk). 

ka pTospere 

JI c-utCll;J.: q_ui sert Ophoïs! (Collect. 

n ° 44.."0) ..L~j • 

.:lia r;lcH:-rc c::;t de servi-r An~on (Id., Il 0 44~6). 

J.~a puissaJLce ::;e p-roduit 1Jar le nant. ri'AnLOH: il 

fait pruspére1· ses serviteurs (Inéd., eolleet. de S. M. 

Farouk). 

Ce serviee est défini (ùlleurs en ces tern1es : 

(:3~) 1te1n, Le Caire 06:378. Berlin :~6S6. 1\"e\vberry, Sca­
robs, pl. XXXIX, no 30. - De 1nên1e Arr1on-R.ê : .Ancient 
l?gypt HJ16, p. "27, no ;25 et p. ~H, no llU. CoJlect. Tinlins, 
pl. X'TI, no 3. Petrie, Beth-Pelet 1, vl. XLIII, 11° 501. Ancient 
Ga;:;a II, pl. \ 7II , no 21. 

(3D) Itern, .Petrie, Se<llft'~nt JI :· pl. LYJI, no 17, Rovve, 
Catal:. Palest'ine archeo1. Jl11seut11, n:ls G0:3 et S 2:!. 

(.10) Aur:ient J?gypt 191G, p. 27, no 24:. 
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Le serviteur d'A ,mon est cel-ui qui fait sa volonté 
(Collect. Hilton Priee, no 639). 

Dieu était ainsi pour l'homme pieux le guide de 
toutes ses actions, et c'était là le chemin de \Tie, 
auquel diverses sentences se réfèrent plus ou moins 
explicitement: 

C'est Dieu qui conduit au che n~in de Vie (In éd., 
collect. Fouad I (41). 

C'est A1non-Rê qui est le guide du bien (New­
berry, Scarabs, pl. XXXIX, nos 15 et 23) (42). 

C'est Arnon-Rê qui est le guide de toul bien (CoL 
Hilton Priee, no 0703). 

C'est Arnon-Rê qui est le guide la Vie (Collect. 
Timins, pl. XII, no 23). 

C'est A n1on-Rê qui est le guide de la sagesse 
(Collect. Lady Meux, no 603). 

C'est A'Jnon-Rê qu·i est le guide de l'honorabilité 
(PSBA 1901, pl. XIII, no 102). 

Celui qui est conduit sur le chemin d' An~on ne 
sera ja1nais arrêté (Inéd., collect. Khawam Frères). 

Tous n1es pas sont pour A n1on (N ewberry, Sca­
rabs, pl. XXXIX, nos 2, 3 et 10) (43). 

Amon est le 1lfa·ître de m.a vte (Collect. Timins, 
pl. xv' ll0

s 11 et 15) (44). 

( 41) De mêrne Arnon : Inéd., eolleet. Fouad I. 
( 42) Item, Colle ct. Hilton Priee, no 585. Collect. Lady 

Meux, nos 544 à 547, et 1420. Brunton, llla.trnar, pl. LXIII, 
nos 67 et 68. Peet, Ceuteteries of Abydos II, pl. XXXVII, 
S 29. - De même Ptah : Nevvberry, ScaTabs, pl. XL, no 6. 

( 43) Item, Le Caire, 36622, 36968, 36970 et 36973. Petrie, 
Buttons, pl. XIII, no 787. Ge1·ar, pl. XIX, no 44. P~BA 
1900, pl. ·viii, no 268. Brun ton, ]I at'tnar, pl. LXII, no 47. 
Colleet. Timins, pl. XII, nos 5 et 6. Collect. Lady Meux, 
Il08 565, 1575 et 1661. 

( 44) De même Thot : Colleet. Timins, pl. XIII, no 28. 
Colle et. Hilton Priee, no 565. 
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Loué soit le AI a·Ure de ma vie ! (Id., pl. X\rl, no 
15) (45). 

Adoré soz:t le 111 art re de 1na vie ! (Id., pl. XV, no 
6) (46). 

Un autre groupe de maximes pieuses parle cons­
tarnrnent de <<voir>> ... ~mon. C'était une allusion à cette 
forrne caractéristique de la piété égyptienne, attestée 
plus tard par les écrivains classiques de l'époque romai­
ne (47), qui consistait à s'asseoir dan.s la cour du 
ten1ple, dès son ouverture, et à y rester jusqu'au soir 
devant les images divines dans une méditation con­
'ternplative. C'est à. cette oraison affective que s'appli­
r1ue Ja n1a.xime : 

Dieu voit cel,ui qui le voit (Inéd., collect. de S.M. 
_Farouk) (48). 

et toute la série : 

Puissè-je voir Anton ! (Inéd., collect. S.l\i. JTa­
Touk) (49). 

Puissè-je voir A 1non chaque jour ! (N evvberry, 
.Sca-rabs, pl. XL, no 28). 

J->uissè-ie voir A.1non éternelle1nent! (Id., pL 
=~XXIX, no 17) (50). 

( 45) Item, Collect. Tiinins, pl. XVI, no 15. Collect. Hil .. 
ton Priee, no 566. 

(.1-6) Item, Collect. Lady ~feux, no 687. 
(47) Lafaye, Histoire du culte des divinités d' Alexan­

drie, Paris 1884, p. 118-119. Cumont, Les religions o-rientales 
dans le paganis1ne ron~ain, J>aris 1929, 4e édit., p. 89. Lux 
perpetua, Paris 1929, p. 266. 

(48) De même Amon-Rê : Newberry, Sca1·abs, pl. XL, 
.f!l 0 46. 

(:1-D) Itern, N'ewberry, Sr:arabs, pl. XXJXIX, no 20. 
(50) Item. Collect. Tin1ins, ·pl. XIII, no 20. 
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II eu'J'{J,u::c qui voit A nt on! \N e\Yberry, Scarabs, pl. 

X.L, no 19 (51) . 

C'est le favori de D icu celuj (j'liÏ ·voit J JJl un (An-· 
c·ient }Jgypt 191 (-)' p. 31' nos 139). 

Qu'il est joyeux celui qui voit H athuT .' CHauduH-

1Vlaeiver, .El-A11trah, pl. l.;III, D 11Ç), nY 10). 

Qu'il est prZ:vilég ié celui qui voit A ·nt on-R.ê ! (A 11-· 

cient l~gypt 1916, p. 31 ll0
s 131 et 13~~ (52). 

Favorisé qui voit A n~on (Petrie, Buttons, no 794) . 

H eure-u;J; qui voit A ·nt on-Rê cha q ne jour ! (Brun­

tol1, 1ll atnLa.r, pl. XLIII, n os 81 et 8:2). 

Qu'il est ja.vo1·isé celui qui voit Ba.stis éternelle­
nient! (Le Caire 37294). 

Celui qui voit A nLon est P'rotégé (Inéd., collectJ 

de S.lVI. Jj,arouk). 

Celui qui voit A n~on est prot-égé par sun n.ouL 
(Berlin 3844). 

Vivre en ta pTésence, ô Anton, est le dou;;.; vent 
du nord pour ·n~a naTine (Inéd., collect. particulière). 

Un tel genre de piété tendait nécessairen1ent à. 
provoquer une tendre dévotion en vers le temple rnên1e , 

cornparable à celle que les Israélites professaient pour 

le temple de Jérusalem, et qui s'exprirne en tant de 

passages des Psaumes : 

O·nnôphri.s (58), 1non lieu de pré.lûection est son 
tenzple (Collect. ~··ouad I). 

0, Onnôphris, 1non lieu de prédilection est ton 
t euJ.ple ! (Petrie, J.l1 entphis I, pl. XXXI\r, no ;39). 

(51) Item. Collect. Lady l\leux, nos 142'6 et 14-31. Collect. 
Hilton Priee, no 630. 

(52) Jtem, Collect. Lady 1\ieux, nos 527, 528, 529, 1421 et 
14·22. 

(5:1) Appellation d'Osiris. 
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0 0 JlllÛ pln·is, JH un 

teuzple, éterncll eHtellL! 

lieu de prédilerlion est tort 

(X è \\·be1T\', .. SraralJs, pl. 
"\.~'--'.,..T'~ o '.3"':' · ... : \.. \.. ~ \. . . \.. ' ll ~ •)) . 

.Jfon bunlteu-r Pst. dans le tenz.pl.e d'.·'lu~on (Collect. 
rriHlins, pl. Xlii, 11° ::31) . 

.1llon bun/i(UJ' est da.rLs le teJJ~ple dH Vivant (Col­
lect. rrüTJins, pl. XIII, no 9). 

J...Je fidèle avait la conviction que les prières qu'ii 
adressait aux a ienx dans leurs tenlples et les longues 
statio11s qu'il y fni~ait (·taie.nt particulièrernent propiceF: 
pour gagner leur l.Jienveillance, avec tous les bienfajts 
(]ni en découlaient: 

J1~ favori d'Anzon-Rê est. cel-ui qui prie dans son 
tetnplc (lnéfl., col1eet. de S.~I. Farouk). 

l)ir:u aitne celui qui est assz:du à son tenlpl,.~ (Inéd., 
1\I usée (-tuiinet). 

D·ieu donne l' hono-rabilitt} da·ns son teuLple (Col­
lect. ].,ouad I). 

Hast/s donne la santé dans son teuLple (lnéd., 
collect. t;.11. 11urouk) (G4) . 

.Lastis dunn e le uouheu.r dans sun te:rnple (Collect. 
H. i lton J?rice, no 681). 

J~n plus ùe ces 1nax~mes et de ces souhaits, qui 
out rapport directen1ent à la piété, quelques scarabées, 
parnü ceux qui ont été déchjffrés jusqu'à présent, 
portent aussi des sentenees qui énoncent des vérités 
xnorales ou dogn1atiques. ~ otons ee bon conseil : 

Pai.t du cœu·r vaut 'Hàeux que colère (N ewberry, 
Seara.bs, pl. XXXIX, 11° J:-3) (ôG). 

(:J.l-) lteiu, Co1lect. 1\Iansour Ahd-el-Saïd. 
(55) 1 ten1, Petrie , Buttons, pl. XXVI, n os 688 et Cl\I 

847. Col1ect Thuius, pl. Xl l , no D. 
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Ptah réco1npense géné-reusement t.oute bonne ac­
tion Oviitt. Deutsch. Inst. Cairo, \TII, pl. 13 (56). 

Toute bonne action, Ptah la récontpense généreu­
setnent (Le Caire 36452) (57). 

Les bonnes actions, Ptah les réco·mpense généreu­
se'lnent (N evvberry, Scarabs, pl. XX.XIX, no 33) (58) . 

Toutes les bonnes actions, Ptah en donne généreu­
se'lnent le prix (Collect. Tirnins, pl. XII, no 17). 

C'est peut-être cette dernière série qui a inspiré 
la sentence dogn1atique : 

C'est Ptah qu-i ouvre tou.t.e bonrLe act,-ion (Petrie 
H . t S b · l 6'8 o o;>OO) ts or. car a s , p . , n -'J ..... ~ , 

qui signifie qu'aucune bonne action ne peut être ae­
conlplie sans l'assistance initiale de Ptah, qui l'inspire 
ou donne à f'hon1n1e la force de passer à. l'acte. Il y 
là en germe toute une doctrine de la grâce, analogue 
à la doctrine chrétienne. 

Un autre enseignement au sujet des dieux est ex­
primé dans le groupe : 

A n1on, le seigneur de la vie et de la puissance, est 
caché dans le souffle de vie (l)etrie, A ncierLt Ga:za II, 
pl. VII, no 110). 

Anton-Rê, le seigneur de la vie et de la puissa-nce, 
est le souffle de vie (Le Caire 36393). 

(56) De n1êrne An1on-Rê : Stal'key-Harding, Peth-Pelet 
II, pl. LXII, no 34. 

(57) Item, Petrie, Bullons, pl. XX\7I, nos UC 636, CM 
452 et Rec. XX1X, 112. PSBA 1900, pl. VII, no 342. Collect. 
Fraser, nos 438 et 439. Collect. Hilton Priee. no 4264. Petrie, 
Ancient Gaza II, pl. VII, no 88. Starkey-Harding, Beth­
Peter II, pl. L . no 917. EngeJbach, R'iqqeh, pl. XVIII, no 
105. 

(58) Item, Ancient Egypt 1916, p. 27, no 40. - De mê­
me « l'Eternel » : Nevvberry, Scarabs, pl. XXXiX, no 32. 
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et aussi cette maxime aux nombreuses variantes 
qui, par la constance de la mention de Ptah, semble 

être d'origine memphite: 

Un.e bon1~e action, Ptah la. récornpense (l")-etrie, 

HistoT. Scarabs, pl. 68, n° 2219). 

IJtah récornper~se généreuse1nent une bonne action 

(Petrie, Butto·ns, pl. XXVI, U C 63 7). 

C'est A 1non-Rê le 1naîtTe du souffle de vie (New­

berry, Scarabs, pl. XLI, no 3). 

C'est Arnon le rnaître du doux souffle de vie 

(JN ES X, p. 176, S 112,). 

Enfin, pour clore la série de ce qu'on a pu déchif­
frer jusqu'à présent : 

C'est le favori de Dieu celui qui aime Thèbes 

(Collect. Lady 1VIeux, no 1627) (59). 

Cette maxime, gravée sur des scarabées datables 
de la fin du Nouvel Empire, pourrait bien être, sous 
le couvert de la religion, un slogan politique, lancé au 
moment où la cité d'Amon avait à faire front à des 
influences hostiles, et une trace de la Guerre des Im­
purs, allumée, selon M. Montet (60), vers la fin de 
la XXe dynastie entre les partisans d' A1non de 
Thèbes et ceux de Seth de Tanis. C' 'est peut-être aussi 
le même conflit de dieux, qui a alors inspiré à un fidèle 
d'Amon, désireux de servir la ca use de son maître, la 
formule, étrange au pren1ier abord, parce qu'elle em­
ploie un langage à la fois monothéiste et polythéiste, 
mais qui est si conforme à l'esprit syncrétiste des an­
ciens Egyptiens : 

(59) De Inême Arnon-H.ê : Collect. Lady Meux, no 1434: 
(( les dieux >> : Brun ton, J..11at?nar, pl. LXIII, no U~ 

(60) Montet, Le d1·arne d'A va ris, Paris 1941, p. 17 4. 
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C ·est le jat;o'l'i de Dieu celui qui aune A-rnon-Rê 
(CclJecL J_ja<1y :\J en x, n o 164G) (61). 

* * * 

An 1-tl'l1le de cette enfJuête préliminaire (car le 
non1bte des scarabées à rDaxitYles <]n'on a cités est loin 
d 'en (~· ptùser la totalité), on n'est pas sans éprouver 
quelque étonnen1ent. 

Ce sondage dans la 1nentalité religieuse égyptien­
He ·' (JU i vtt ut pour toutes les classe8 sociales dans 
rl~gypte entière pendant la dnrée du Nouvel ..B~mpire'r 

d'après les provenances très d ÏYerses et les dates de& 
Pcarabées ~tndiés, révèle un sentin1ent religieux plus 
~pu ré et plus élevé qu'on ne se serait attendu à le­
trou ver d, après les textes rituels et magiques. 

Il faudra donc désor1nais, en exploitant cette nou­
velle source, réviser l'idée qn ·on se faisait cornnluné­
nt ent de la religion égyptienne et re1nettre au point son 
expo~è. 1-::-ne cro~~ ance qni ëlVait assez de profondeur et 
de vitalité pour inspü·er, et en ~i grand non1bre, de 
telles rnaxin1es ne pouvait &tre en réalité ni enfantine, 
ni forn1aliste, ni magique, et pas davantage ünpensable 
ponr I 'esprit hurnain. Beaucoup de sentences qu'on a 
c itées ponlTctient. Atre approuvées sans réserve par les 
grandes religions n1onothéistes d'aujourd'hui. Force 
e~t d ·'en conclure que _, sous son 1nanteau de dogn1es, 
de n1ythes et de rites archaïques, la vieille religion 
égyptienne ne leur ~tait prrs aussi inférieure qu'on l'n. 
crn. 

( t; 1 ) I t e 1 n , Co 11 e ct. H i lt o J 1 t _) ri ce ~ 11 ·.) j -8 :3. - De n1 ê 111 e 
s.i rn pJ ern Pl l1 An1on : Id., n J :J i~. 



Cf/ J' aUt~atue 

CRDQlHS PO·UR UN PORTRAIT 

1 a) [J n e fe·;; un e a u.r gr aH d s yeu T d ' o rn br e 

fr êle coHune un.e fleHr pâle 
qu'attend l'ûule solitaz:re 
d 'un jardin a band unné. 

( b) Sur sa ]Jeau, on retrouve ces to·n..s 
incl écis qui 1nont.ent, a.ve.c leur 'lnaturité ·1nê-me J 

de la profondeur des frlâts. 

(c) S es ye1cr sont hantés de su.blhnes rayons 
l~'Tlle a cette tendresse féline des fetnrnes qui 

s~ allortgent dans les gravures et dont les lèvTes 
sont inquiétantes d' a1nou.r inapaisé. 

( d) Jauuüs l'or des sables du désert ne s'est 
'fnieu:r confondu à l'â.1ne des lys blancs pour 
donne1· paTeille gloire à la pâleur de 
ses 1na.z:n0 .. Et les feu.c du soleil n'ont 
:ianzais brûlé d'un éclat plus liquide pour 
teindre de sang ses onules rutilants . 
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( e) Or, un instant plus tard; dans un rêve 
indolent, parnti d' ùn rn ens es flora-isons 
épanouies, Elle est arrivée en se déhanchant 
pour bercer de son sourire 

. 
,rna pe~ne. 

1\1 ais je ne voulais plus écouter 
ces mélodies qui 1nettaient da'lts 'Jna cha·ir 
le bourdonnctnent des cloches. 

IL EST AUSSI DES PIERRES ..... 

Sais-tu qu'il n'est de fleur, ô flaJnbeau-de­
mon-âme-tourn'Lentée, sais-tu qu'il n'est de fleur, 
en cette terre d' Egypte, dont la couleur soit 
comparable à l'aurore de tes yeux ! 

- Et pou1·tant, dit Pakina1ne de sa voix de 
tourtetelle, j'ai vu une turquoise a ua~ 1'eflets 
fascinants, d'un bleu plus bleu que tous les 
bleus des fleurs .... 

Il n'est de rose, ô jlarnbeau-de-1non-â·rne­
tou1··1nentée, il n'est une seule rose, de toute 
la création, dont le sourire soutienne l'éclat 
de ton visage, ni de blancheur égale au jas1n,in 
de tes 6lerds .. 

- /ki ais il est des pe-rles, dit Pakinatne ~ 
modeste, il est des perles d'où émane un fluide 
qui grise comme un baiser, des perles dont 
la chair est pl1ts jraiche que le jasn~in. 
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Que ne stus-Je, ô fla·n~beau-de- tnon-ânte­
tourtnen.ée, que ·ne suis-je un poête pour 
chanter la pâleur diaphane de tes ternpes 
et le velours de tes joues fruitées 
dont l'arôme aiguise ·nz es désirs les plus ... 

- Je suis heureuse, elit Pakinatne, que rnon 
sourire évoque en toi fleurs et fruits ; 1nais 
souviens-toi que Dieu, dans Sa Générosité 
Suprê·n~e, donna à certaines pierres un attrait senstt.el: 

Pour exalter le charme de Sa créature, 
Pour orner les fernmes aimées de colliers rutilants 

et parfaire ainsi cette source qui t'enchante. 

Qu'attends-tu, ô Ahtned, pour ren(h·e hommage 
à Dieu de Ses bienfaits ? 

REVEUSE 

Rêveuse, PakinanLe regarde un n·uage qui 
lui cache une étoile, tandis que la mer se traîne 
sur la plage co-trune un a1nant qui 
caresse de sa rnain le corps de l'aimée. 

Je tne suis efforcé de convaincre Pak1:na~me 

que sa beauté la dispense de joyau.rc, et que ses 
1nains so·nt plus précieuse que les trésors du 
ciel et de la terre 

Elle s'est tue un instant, puis 1nurtnura : 
cc On dirait un collier au cou d'une fe1nrne aimée ..• 

regarde, la v ille, là- bas ». 
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LE PO~SSON ROUGE 

_._\' c parve1urnt ù d<;rùl<~t [>ofrinu ;nr:, je l'tu: al, con té 
.cet.te hùdoi-re lf en iant : 

1 t était un c fui::; un jJ(-t.it ;;u ;'((Id. 

O·n lui offrit à. 0a f ôl:. e, 1lll j){' f it. pui0son ronq r>. âar~.,s 

Urt I.Jocal de IDCTTC. 

Le pet. i t ga r ç o n pus sa i t. de/) heu-r cs à 1· eu aT de T son 
potsson tourner da ·n.s l' eau. 

J.., c pctii poisson, lui scnLblait hru:reu:t de le von· . 
Il ayita.it yaienz.ent ses n.ageor-rc!:î, :fouait de la prun elle 
con~nL e unr. belle darrseuse, et ondulait. avec la grâ-ce 
de son cœur. 

[J n :tU1tT, le petit garçon eut ridée de rnet.tre son 
po·tsson rouge dans a baiynoiTe [JOU1' qu'if Ila(JCÛt à 
son aise. Sa nuunan s'y opposa et, ronune il 1)lP1tTa.it 
à chaudes la-rn~es, elle lni p-ro1nit. de réalit)et cc dé~âr 

le jour de son an râD eTsaZ:rr:, si ·' jnsqnc 
sage à la rnaison. 

1 1 

dl J 

Le zJetit garçon devint alors u.n anqc de dour:e·ur. 
Il cessa de verseT l'encre dans le pota.ye de la cuisi­
nière P.t de ~nrouillcr ses drazJs, le soiT. ]'.J OUT 8·a;nuser: 

A u.ssi' Ir :ÏOU.T v en.u' la 1na1nan fit-elle T€1Yl rlir d, ra.n 
la qrand e baignoi-re et: nn:t -elle le poisson ?'O 11 (! r de­
dans. 

J (J1J?ais on ne vit. pefz:f. fj(l1'('011 plus hPUTf!U.t. 

-, ' , { ' 

1 

1 l 1 . s approcna cou cernent, e co?UT t1' t.' Jn .. ) a.ut 

conrnz.e un 1noineuu, ]JOUT assister au:c :~bals d~ su~~ 

poZ:sson verrneil. 

Ce der n i cr , en l c ~, o y a n t . ar J it 11 

naqeoires, joua dr la lH'1U?r:l! e co1nnu~ une belle dan·-
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seuse et 1néprisant l'étendue d'eau qui se trouvait 
autour de lui, évolua en rond, presque sur place, 
comme il faisait dans son bocal de verre. 

Le petit garçon étonné, le regarda longuement, 
en silence, puis lorsqu'il eût réalisé que le poisson 

rouge ne s'était douté ni de son sacrif1~ce ni du bon­
heur qu'il voulait lui donne1·, un orage lourd gonfla 
son petit cœur. Et, il éclate brusque1nent en sanglots. 

Quand j'eus fini de conter cette histoi,re, il me 
sembla voir un nuage obscurcir les yeux sombres de 
Pakùwm.e. 

Je cornmençais à regret.te1· mes paroles lorsque 
de sa voix tendre, Pakiname dernanda : 

- Et combien coûte une baignoire neuve au­
jourd'hui ? 

LES ARBRES RIENT 

Les arbres rient con?/tne les robes des vie1·ges ... 
Et dans le ciel brille un astre d'or. J'aime ses yeux 
de nuit où se mi1·e l'ombre de mes larn~es.. Et ses 
rnains pâles ! 

Je voudrais posséder cet astTe, afin qu'un 01JVrter 
habile le ciselât pour rna Bien-A ùnée 

J\!I ais Dieu ne veut pas m'accorder cet atome de 
son vaste n~onde. 

A us si ai-je dernandé au jardinier A bd.oul Fattah, 
une fleur. Afin de l'offrit à Pakinarne. Et lui rappeler 
que la beauté des femmes trop coquettes se fâne comme 
les fleurs d'un jardin abandonné. 
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1-.-:t .si Pakilzanzc coJZfiuue 
{ol.Jtü:ndrai des Djinn~ 

de notre _iartlin qu'il.~· f.ransfonru·nt nzon ainH~c 

( ï r p i ,_. r re , e n 10 z. c !J ra Il d f' ·':da t u e rf c pierre 
q 1l P. r a('" (' t (' ra i a n lJ a .~· a r d Il l T (.' il d r c tl i ' 
quelle qu"eu 8oit. la ,fl~pcuse. 

~le placPrai Pal.:iHaHlc dalls une cltaJJtbre 
ju.squ·au jour uù 8ll ·rut.' 111c !a.ssl'ra. Jlor8 
j'e la bri-':H'rai OD(t· la hanc de notre ianlin 
('f. je la t{~duirai r·JL petit::; fragnz.Pnfs, 

. ' 
Cil poussu·re . 

.l~~llSlllÏP • .i(' la n:paJulrai, par la. 
ft ;u~t re dans le pu it.s. 

(7f'tff poussirrc trou.ldt·ra l'cau. J.Iais les roses 
n'('n sùuffrirout: pa8 ponr cela 

AlPs rosPs, plus utll('s clurquf' a;uu_~e Ille 

feront peH.ser à Pakiuanze: 

I.J cu r s co ul cu r s 11 u ~ ra l'pc tl(' ru n f. ~ u Il tc i Il t de lu n c ; 
ll'tn·s srJlleurs, le parjiiHl de sa peau; 
et la. dolltf'll.f de leurs enr( ·luppes, ras[)('('[ 

dé Uca t de sa. taille. 

:lz:JZsi pourrai-jf (~Jl réjunir nu·s ytu.t Pt 
U l·O Jl. d 1J J( ' , 8 a ll8 q U.. if 8 • ?J p r 0 .f Cf l C l' 0 J Il. U f C 

·JJI.f~ nt t d ·une souffta.nce. 



SHAGAR ELDORR 
(suite) 

23. - SANG ET CRIMES. 

Dès l'jnstant qu' Ahnoèz envoya demander la main 

de Ja princesse de lVIossul_, Shagar Eldorr réagit en of­

frant et sa main et le trône d'Egypte à l'.A .. yubide de 

Damas, .AJnassir Yussuf. La réplique était de taille ; 

mais l' Ayubide, manqnf.lJnt de cran et d'envergure, 

laissa tomber l'offre et perdit ainsi la chance de réunir 

sous son sceptre tout l'ancien empire de Saladin (1). 

Le Malik de 1\Œossul ·qui a v ait eu vent de 1 'affaire, 

écrivit à son futur gendre pour le mettre en garde. 

La fureur d' Ahnoèz ne connut p'lus de bornes. Elle 

s'exerça surtout sur ses paisibles sujets. Les potences 

ne chômaient pas et les prisons ne suffisaient plus 

pour recevoir leur monde. Un cri d'horreur s'éleva 

de toute part. Shagar Eldorr réagit en écartant défini­

tivement du pouvoir et des conseils du gouvernement, 

le despote sanguinaire qu'elle a cru élever jusqu'à elle. 

Et la bouta,de de Baibars sonnait à son oreille comme 

un grelot : 

- « Tu ne l'élèveras jamais jusqu'à toi pour faire 

de lui un homme ». 

(1) Jan1a1 Eddin, Ibn .Shaddad, R.a.shid Eddin. 
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Baibars ! Où pouvait-il être en ce moment ? A 
courir les routes sans doute, à la recherche d'un gîte 
ou d'un emploi, alors qu'il aurait dû occuper un trône 
pour gouverner avec cœur, avec esprit. Et ne la voilà­
t-elle pas privée de son appui, privée de ses amis, 
presque sans défense_ au milieu d'une meute de car­
nassiers assoiffés de sang ? Baibars avait raison : 
Elle a cru sauver son trône, alors qu'au contraire elle 
était en train de le perdre. Il est vrai que chefs et 
dignitaires continuaient à recevoir ses ordres pour la 
gestion des affaires de l'Etat, mais ils se trouvaient 
eux-mêmes sans défense tant qu'un parti militaire ne 
les soutenait pas. Et les menaces incessantes d' Almoèz 
qui, en signe de gartitude, avait juré sa perte, deve­
naient à tel point féroces qu'elle n'était plus sûre du 
lendemain. Et pour échapper définitivement à son 
influence, ne le voilà-t-il pas fuyant sa présence et 
évitant de se rendre au palais du Divan, faisant de la 
citadelle son rempart ? (1). 

Shagar Eldorr comprit que si elle ne prenait pas 
les devants et ne se ~débarrassait pas du monstre qu'elle 

s'était attachée, elle ton1berait la première sous son 
poignard. Elle rentra ses griff'es et se fit câline. Rien 
qui ne puisse s'arranger par la patience et la douceur. 

Elle l'entreprit donc en lui faisant dire que person­
nellement, elle n'avait point de haine, et que ses griefs 
qui étaient justifiés, disparaîtraient s'il voulait bien s'ex­
pliquer avec elle. Et pourquoi donner toujours créance 
aux impostures de leurs ennemis communs qui seraient 
enchantés de les voir se détruire mutuellement. Le 
trône, elle aurait pu y associer un autre, et le fait de 

l'avoir choisi lui, Izzeddin, était une preuve indé-

~ 1) ~iakrisi, Ab oui Fi da. 
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niable de ses sentiments et de sa confiance. Elle l'invi­
tait enfin à venir reprendre sa place près d'elle, la 
tolérance et l'harmonie étant condition du bonheur. 

Ce langage ne manqua pas de produire son effet 
sur Izzeddin qui se dit qu'après tout, il n'avait eu qu'à 
se louer de Shagar Eldorr et de la noblesse de son 
caractère, et que peut-être la convaincrait-il de la 
nécessité de son mariage avec une princesse Ayubide, 
rien que pour raison d'Etat, et qu'en somme il était 
de leur intérêt commun de mettre fin à cette vie à 
couteau tiré. Il se rendit donc à son invitation. Ses 
appréhensions durent se dissiper quand il vit la maison 
ornée et parée, inondée même de parfums comme pour 
un jour de fête, et que la reine, lui ouvrant les bras, 
le reçut avec effusion (l). 

Pitoyable et sensible, Shagar Eldorr dut oublier 
ses rancunes à la vue de son époux réintégrant le 
foyer. Et quand Izzeddin demanda à prendre un bain, 
elle s'affaira en personne pour le lui préparer. Shagar 
Eldorr ne savait p'as être méchante, mais... car il y 
eut un c< mais >> qui gâta tout, où l'on doit sans doute 
voir la main du Destin. Nul doute que la reine n'eût 
prémédité la mort de son mari, les auteurs sont d'ac­
cord là-dessus. lYiais à ce moment-là, elle avait peut­
être pardonné et :renoncé à son projet. Elle n'y pensait 
peut-être même plus. Certains auteurs le croient et le 
soulignent mê1ne, notamment Jamal Eddin et Abul 
Fida. Car, au premier appel d'Izzeddin, sortant comme 
d'un rêve, elle se précipita à son secours. Mais c'était 
trop tard, les eunuques refusèrent d'obtempérer et la 
menacèrent de lui faire subir le même sort. Et l'iné­
vitable se produisit. Et qui peut, après tant de siècles, 

(1) Jan1al Eddin, ... L\.boul Fida. 
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démêler ce qui a bien pu se passer dans son âme ou 
dans l'âme des personnages de ce sombre drame, 
quand ]es chroniqueurs de l'époque, incapables de la 
moindre analyse, ne donnent aucun élément suscepti­
ble d'éclairer le côté psychologique des événements. 
Toujours est-il que la mort d' Almoèz entraîna de près 
celle de Shagar Eldorr elle-même, et qu'à beaucoup de 
grandeur, succèda une pitoyable misère. C'est la loi 
du Destin, loi de compensation : << Fortune et infor­
tune ». 

24. - La Cour Califale. 

La menace de l'in va sion mongole pesait, tel un 
cauchemar, sur la ville des califes. Inconséquent avec 
lui-mênJe, inconséquent avec les autres; assaDli sans 
possibilité de réaction par un cercle de flagorneurs et 
de vils courtisans dont le centre était son propre fils, 
Abul 'Abbas Ahmed, l'héritier présomptif du trône; 
inconscient du danger; incapable d'une décision in .. 
telligente ; le calife Almusta' cim se laissait ballotter, 
telle une chiffe, par tous les vents. 

Présomptueux et fat à l'excès, esclave de sa pas­

sion pour le vin et les plaisirs, se croyant toutes les 

vertus et tous les talents, le prince héritier menait la 

ronde dans ce monde à l'envers. 

Le vizir Moâyad Eddin Ibn El'Alqa1ni, droit et 
probe, voyait avec désespoir ses efforts pour corriger 
tant de vices et redresser une situation con1promise, 
condamnés d'avance à l'échec, contrecarrés qu'ils 
étaient par le prince héritier, et finalement annihilés 
par l'influence néfaste du maire du palais et du com­

mandant des troupes. 

Hulagu à qui le calife avait refusé de rendre hom­

mage et d ·'en voyer des présents comme le lui conseillait 
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le vizir pour éviter un plus grand malheur, fit dire 
au Prince des Croyants qu'il irait lui-même à Bagdad 
s'emparer des trésors s'il ne venait en personne battre 
du front. 

Fort de vagues prop?éties que jamais Bagdad ne 
serait profané par l'ennemi, fort surtout de l'assurance 
du commandant des troupes de battre sans peine les 
hordes mongoles, assurance du reste appuyée par le 
prince héritier, le calife finit par adopter la politique 
de l'autruche, et par mener une vie de totale insou­
ciance, au milieu de ses chanteurs, de ses danseuses 
et de ses esc la v es. 

Le pïre, c'est que les deux factions sunnite et 
shi'ite se supportaient fort mal et les bagarres étaient 
fréquentes, ce qui apportait un autre élément de trouble 
et d'insécurité. Souvent, les faubourgs extérieurs de la 
ville où s'était réfugiée la population shi'ite pour fuir 
les persécutions, étaient mis à sac, parfois pour de 
fallacieux prétextes, ou par haine du vizir Moâyad 
Eddin, shi'ite lui-même, et que le prince Ahmed et sa 
clique accusaient d'être de connivence avec 1 'ennemi 
tartare. C'est un fait que la population shi'ite voyait 
en Hulagu un sauveur. 

Informé par ses agents de cet état lamentable, le 
Khan aurait pressenti le vizir de lui livrer la ville, 
pour ernpêcher s·1 mise à feu et à sang. L'on dit même 
que Hulagu s'était rendu sous un déguisement auprès 
de 1\Œoâyad Eddin pour le décider. J_\tiais une telle lé­
gende reste sujette à caution. L'eût-il voulu, que le 
vizir n'eût pu livrer la ville à 1' ennemi. Il n'était pas 
le maître, il n'avait même pas voix prépondérante, la 
clef de la situation, devant la carence absolue du calife, 
étant entre les mains du prince Ahmed et du corn-
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mandant des troupes. Et c'est leur avis qui prévalut 
en définitive. 

Le vizir n'aurait connu l'identité de son étrange 
visiteur qu'après que celui-ci se fut retiré. Hulagu lui 
aurait laissé un pli qu'il ne devait ouvrir qu'après son 
départ, où auraient été consignées les instructions à 
suivre. Ce pli serait par la suite tombé elltre les mains 
du prince Ahmed qui s'en serait servi pour discréditer 
le vizir auprès du calife. Voyant sa situation compro­
mise, Moâ.yad Eddin aurait fait tatouer son message 

à Hulagu sur le crâ.ne d'un esclave muet et stupide. 
Mais tout cela relève du domaine de la légende ; le fait 
est cependant assez curieux pour être noté. C'est sur 
ces entrefaites que Selman, revenu du Caire, arriva à 
Bagdad. 

25. - Selman. 

Tout comme le vizir Moâvad Eddin Selman était 
~ ' 

persan d'origine et shi'ite de confession. Le vizir le 

connaissait de longue date, il connaissait même sa 

famille qui habitait le faubourg de Kazimieh. Selman 
devait, dès son arrivée, se rendre auprès de lui 

pour le mettre au courant de sa mission et des événe­
ments du Caire. Le marchand était persuadé que Bag­
dad qui n'avait plus qu'un ascendant théorique sur les 
royaumes musulmans, avait fait son temps; que tout 

comme les Ayubides, les Abbassides étaient condamnés 
à disparaître; car il y avait loin d' Almâ1nûn à Almus­

ta'cim, et de Saladin aux 1tialiks décadents de Syrie; 

et que sans doute le moment était venu de rétablir 

au Caire le siège du cabfat. Peut-être n1ên1e pourrait­

on rétablir un califat Fatin1ite. Les nouveaux maîtres 

du Caire, bien que de rite sunnite, n'étaient pas pour 
s'embarrasser de telles considérations ; il n'était que de 
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flatter et de satisfaire leurs ambitions. Au reste, le 
futur maître de l'Egypte, ce chef Mameluk dont l'é­
toile montait rapidement au zénith, était un homme 
aux conceptions larges, énergique et généreux, et ses 
vertus militaires étaient un sûr garant d'un brillant 
avenir. Baibars, ajouta le marchand, porte autant de 
mépris que de haine pour le calife Almusta'cim qui, 
d'un côté, lui enleva sa fiancée Dilber, jolie circas­
sienne à la voix suave, et d'un autre côté refusa l'acte 

. ' 
de nomination à Sagar Eldorr, élue d'acclamation par 
le peuple et les Emirs. 

Selman s'étendit longuement sur les mérites de 
Bai bars, pour enfin conclure que 1 'heure était on ne 
pouvait plus propice pour la destitution des Abbassi­
des. Au reste, ajouta-t-il, Baibars qui m'a chargé de la 
délicate mission de retrouver sa fiancée et de sonder 
le terrain, ne manquera pas d'arriver bientôt, et il ne 
refusera pas de discuter un plan d'ensemble qui re­
dresserait la situation. 

Le vizir estima. que c'était aller trop loin et trop 
vite, du moins pour le moment. Le mieux, croyait-il, 
était de destituer le calife actuel et de nommer à sa 
place son oncle, l'Imam Ahmed, consigné dans son 
palais de Firdoss, ce prince étant plus malléable et 
plus perméable aux suggestions de réforme. 

Selman et le vizir se mirent d'accord pour sous­
traire l'Imam de sa prison dorée et le conduire sous un 
déguisement chez le vizir Moâyad Eddin. Peut-être la 
destitution du calife régnant évitera-t-elle à }~agdad le 
sort que lui réservait le Mongol. 

Amené par Seln1an la nuit, l'Imam convint sans 
peine qu'un changement radical s'imposait, et il sous­
crivit d'avance aux mesures que Moâyad Eddin jugeait 
utile de prendre. Mais ce fut un prologue sans suite. 
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Le lendemain, l'Irnam était transféré dans une autre 
résidence située au sud de la ville, et la garde était 
renforcée. Son escapade n'a pas dû passer inaperçue. 
Voyant que son plan avait peu de chance de réussir 
et que tout espoir de réforme était perdu, le vizir aurait 
envoyé à Hulagu l'esclave qui portait tatouée sur le 
crâne l'invitation de marcher sur 13agdad. Et le Mon­
gol st- chargea de réduire en cendres la ville des Mille 
et une nuits, où le calife Almâmûn s'était créé un 
jardin aux arbres tout en or, sur lesquels gazouillaient 
des oiseaux tout en or aussi. 

26. - L'Arbalétrier. 

Arrivé sur ces entrefaites à Bagdad, Bai bars se 
rendit sous un déguisement chez le vizir Moâyad Eddin 
oi1 il espérait retrouver Selman et avoir par lui des 
nouvelles de Dilber. Selman qui se trouvait en ef~fet 

là, d'abord enthousiaste de revoir l'Emir, dut, confus, 
avouer son échec. Il perdit trop de temps en recher­
ches et démarches pour enfin apprendre que le prince 
A.hmed avait ravi la jeune fille, pour la cacher dans 
son propre palais aux yeux de son père. Selman avait 
bien réussi à l'enlever à son tour et à la cacher chez 
lui à Kazimieh, mais une dénonciation permit au calife 
de la reprendre par la force armée. Dilber, au déses­
poir se trouvait parquée dans le Harem califa1, atten­
da nt que l'Emir vînt la délivrer. Bien que l'ennemi 
soit aux portes de la ville, dit-il encore, le calife et 
son fils n'ont d'autre souci que de se disputer chan­
teuses et danseuses, qu'ils ne reculent pas à faire 
venir de loin à grands f1rais (1). 

S'adressant au vizir, Baibars lui demanda des 
détails sur les mouvements de l'armée mongole. 

(1) Jamal Eddin, Ibn Gebeir. 
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- Baiju, dit le v1z1r, a déjà franchi la rive occi­
dentale du Tigre avec une armée de trente mille cava­
liers, et il menace déjà la ville. Trompant la confiance 
du calife, le dewedar Mujahed Eddin Aibek, dont la 
sottise égale celle du prince Ahmed, est sorti à sa 
rencontre avec une armée réduite en nombre et mal 
équipée, que dans sa sordide avarice, le calife n'a pas 
voulu renforcer. L'issue de la bataille ne fait l'objet 
d'aucun doute, et bientôt Bagdad sera livré aax. hordes 
tartares. Nous avons bien songé, ajouta le vizir, à des­
tituer le calife et à le remplacer par son oncle rimam 
Ahmed, mais le complot fut éven té et l'heure est pas­
sée. La panique s'est déjà emparée de la ville et bien 
malin qui pourrait y voir clair. 

Baibars pria le vizir de lui ménager une entrevue 
avec le calif•e et l'Imam Ahmed. 

- Le calife, dit le vizir, est sans doute au courant 
de votre présence dans nos murs, et il sera trop heu­
reux qu'une fière épée comme la vôtre vienne à son 
secours. Mais c'est trop tard ,Emir, croyez-moi. ...t\t­
tendez que le calife lui-même vous convoque. 

- Ne croyez-vous pas, répliqua Baibars, que je 
tloive plutôt aller faire mes hommages au chef de 
l'Islam ? 

- I..~ 'heure n'en est plus à ces questions de proto­
cole, dit le vizir sur un ton désabusé. Pour combien 
de ternps reste-t-il encore le chef de l'Islam ? 

li ce moment, l'esclave Bahram qui avait pris 
sur lui de suivre les traces de Dilber, arriva haletant, 
et à la vue de Baibars, se jeta à ses pieds. 

- Emir, cria l'esclave, après que le calife eut 
repris ma jeune maîtresse, une certaine Sullafa s~en 

est ernparée et, depuis, je ne retrouve plus sa trace 
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- Sullafa; à Bagdad ? s'écria Bai bars. C'est main­
tenant que Dilber est en danger. Que sais-tu de plus, 
ajouta-t-il en s'adressant à l'esclave ? 

- Sullafa l'a emmenée dans sa propre résidence 
pour veiller, semble-t-il, sur elle. J'ai inspecté les 
lieux, rôdé autour de la villa, interrogé les esclaves, 
rien. Un silence de mort. Cependant, un eunuque de· 
n1a trjbu 1n'a confié que Sullafa a remis ma jeune 
maîtresse à des bâteliers qui l'ont emmenée vers une 
destination in~onnue. Cet ami ne cache pas ses appré­
hensions) et il craint le pire (l). 

- Peux-tu me conduire chez Sullafa, demanda 
Baibars ? 

- Quand mon maître voudra, répondit l'esclave. 

Un messager du calife se présenta alors chez le 
vizir pour le prier de se rendre sur l'heure au palais. 
Le vizir conseilla à Baibars de 1 'accompagner et de 
remettre à plus tard sa visite à Sullafa. 

Suivis de Selman et de l'esclave Bahram, Baibars 
et le vizir se rendirent au palais califal où ils furent 
introduits auprès du Prince des Croyants. Le calife 
accueillit chaleureusement l'Arbalétrier et prit plaisit. 
à vanter ses çertus militaires. 

- Vos faits d'armes, lui dit-il, ne noas sout pas 
inconnus, et nous avons applaudi à vos succès c.ontre 
les infidèles. C'est pour nous un objet de fierté que 
d'avoir une épée telle que la vôtre au service de l'Is­

lam. 

Baiba:rs remercia le calife de sa bienveillance et 
dit qu'il n'avait fait que son devoir; quant à ses suc-

(1) Ibn A y as, Zaidan. 
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cès militaires, c'était à Dieu qui les avait permis, qu'il 
fallait rendre grâce. 

- L'Emir est aussi modeste que valeureux, émit 
le vizir, et il sera heureux et fier de mettre son épée 
au service du Prince des Croyants. 

- C'est en effet une chance que l'Emir soit dans 
nos murs au moment où le Mongol menace la ville, 
dit le calife. Cependant, les nouvelles qui parviennent 
du front sont loin d'être encourageantes, et il nous 
semble plus sage de suivre votre conseil et de traîter 
avec Hulagu. C'est pour cette raison que nous vous 
avons convoqué. Allez donc discuter avec le Mongol 
ses conditions (1). 

A l'issue de cette audienee, Baibars ne se faisait 
plus d'illusion sur Te sort ~de Bagdad ni du califat. Tan­
dis que le vizir se rendait au camp du Mongol qui, 
après avoir forcé le calife à battre du front, n'en dé­
truisit pas moins la ville, Bai bars, la rage au cœur, 
allait à la rencontre de la l{urde (1). 

27. - L'antre du reptile. 

C'était une villa d'un étage s'élevant au milieu 
d'un vaste jardin dont la partie intérieure descendait 
directement sur le Tigre. Le beau serpent y ondulait 
à travers les allées sinueuses, mijotant sans doute 
quelque crime où se déverserait tout le noir de son 
âme. A la vue du beau chevalier, Sullafa s'arrêta net, 
la poitrine haletante. 

- Bai bars, s'exclama-t-elle. 

- Calme ton émotion, Sullafa, l'heure est plutôt 
aux choses graves, un monde est en train de sombrer, 

(1) Rashid Eddin, Ibn Shaddad. 
(1) Ibn Ayas. Zaidan. 
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et nul ne peut encore mesurer l'étendue du désastre. 
Et si je suis ici aujourd'hui, j'ignore oi1 je serai de· 
main. Je ne suis plus qu'un chevalier errant, un peu 
grâce à toi, Sullafa, ne 1 'oublie pas. 

- A moi, beau Baibars, moi qui donnerais tout 
pour to1. 

- Et qui donc devrais-je en accuser ? En ali­
mentant de ton venin la haine d' A.1bek, en provoquant 
l'assassinat d' .A.qtai et la fuite des Bahrides, en pour­
suivant de ta haine sordide la magnanirr1e Shagar El­
dorr et une enfant sans défense, Dilber ! Que d'élans 
magnifiques de ton âme, Sullafa ! 

- Ingrat, cria-t-elle les lèvres serrées, ingrat qui 
mérites que cette rnain te détruise plutôt que de tra­
vailler à ta gloire. Tu n'as qu'un mot à dire pour que 
Sullafa qui n'a faibli que devant toi, traîne le trône à 
tes pieds. 

- Trainé sans doute dans ~tt .boue et le sang, 
rétorqua Bai bars. Le trôn..-~, j'aurais bien pu le recevoir 
des mains de Shagar Eldorr, elles sont propres au . . 
moins, ses ma1ns. 

- Propres les mains de Shagar Eldorr, ragea 
Sullafa. L'on voit bien que tu ignores tout des événe­
ments du Caire. Ecoute donc : 

Ta magnanime Shagar Eldorr s'est débarrassée de 
son mari en le faisant étrangler dans son bain. Et 
pourquoi? Parce que Aibek qui n'en pouvait mais, 
essayait de la troquer contre une princesse Ayoubide. 
Le fils d' Almoèz qui succéda à son père sous la tutelle · 
de Qutuz, la livra à la meute des concubines qui s'a­
charnèrent sur elle à. coups de socques, et son corps 
fut jeté en pâture aux chiens. N'est-ce pas la fin qu'elle 
méritait, beau Bai bars ? 



SHAGAR ELDORR 41 

- N'est-ce pas à ton génie que 1 'on doit tous ces 
beaux dénouements ? 

- Et pour·quoi pas, répliqua la Kurde sur un ton 

de défi ? 

- Et c~est sans doute pour ma gloire que tu as 

manjgancé tous ces crimes ? 

- Le ehemin du trône, ce parage du crime, est 

semé d'obstacles et le voilà déblayé. Que peut compter 

le petit Nureddin ? Qutuz n'aura pas de scrupules à 

s'en défaire. Et que peut compter Qutuz lui-même, 

cet être aussi fade que fat ? Un mot, un geste, et 

le trône se traînera à tes pieds. 

- Et Dilber, qu'en as-tu fait ? 

-- '11onjours Dilber, répliqua Sulla:fa, dép.itée. .A. 
nous deux, nous pourrons conquérir un empire. 

- Tu as tout calculé, mais tu oublies une chose. 

Le cœur de Bai bars n'est pas à vendre, même pour 

un empire. L'empire est à la pointe de mon épée, et 

je n'y mêle point mon cœur. Sache une chose, je ne 

quitterai pas Bagdad sans avoir retrouvé Dilber. 

- Tu ne la retrouveras pas et ton entêtement est 

stupide. Viens donc, je te montrerai ce qu'il en reste. 

Sullafa entraîna Bai bars vers 1 'intérieur de la villa. 

L'Arbalétrier fit signe à Bahram de l'attendre. L'es­

clave était resté dans un coin du parc près du cheval 

de l'Emir. D'un coffret en bois d'ébène, elle sortit 

une longue mèche de cheveux dorés qu'elle lui re­

nJit (1). 

- Voilà ce qui reste de ta Dilber, dit-elle. Des 

bateliers ont repêché son corps dans le Tigre et m'ont 

~1) Ibn Ayas, Zaidan. 
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rapporté cette mèche. La pauvre enfant se serait noyée 
en rejoignant le palais califal. Reprends tes sens, Bai­
bars, et rends-toi à l'évidence. Tu perds ton temps 
à cour ir a. près un fantôme. 

- Tu as tué même Dilber, dit Baibars d'une 
voix sourde. Une fille inoffensive dont le seul crime ... 

- Est de t'avoir aimé, acheva Sullafa. Je tuerais 
mille Dilber s'il le fallait, comprends donc. 

-Je comprends, dit Baibars sur un ton indéfi­
nissable. 

Sullafa dut se méprendre sur le sens de ces pa­
raies. Oro yan t l'Arbalétrier conquis, elle se colla .à lui. 
Conservant son calme, Baibars tira lentement sa dague 
Bt la lui enfonça dans le cœur. La Kurde s! affaiss<1. 
Retournant le corps d'un coup de pied, il en arracha 
l'arme et, l'essuyant dans la robe de la kurde, la remit 
dans son fourreau. 

- Voilà pour Bouche de Perles, djt-il en s'en 
allant et en emportant la mèche de cheveux dorés (1). 

Dehors, Bahram l'attendait près du perron, tenant 
le cheval par la bride. 

28. - L'Imam Ahmed. 

Revenu de sa mission, le v1z1r lVIoâ v ad E ddin ... 

s'était pressé de communiquer au calife les volontés 
du Khan : Le Prince des Croyants, entouré des mem­
bres de la dynastie, devait en grande pompe aUer bat­
tre du front. Le vizir était cependant resté sous cette 
impression que le I\:han ne tiendrait pas sa promesse 
d'épargner la ville, mais qu'au contraire il la détruirait 

(1) Ibn .Ayas, Za idan. 
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en même temps qu'il anéantirait les Abbassides. 11 
voulait les couvrir d'abord de honte. 

Consternée par la veulerie d'un Prince sans hon­
neur et sans ressort et perdant elle-même tout reflexe 
et toute confiance, la population sunnite attendait dans 
l'hébétude la suite des événements. Sortie de ses fan­
bourgs, la population Shi'ite, jusque-là opprim.ée et 
Bouvent violentée par la soldatesque, se rendit maî­
t resse de la rue, faisant ainsi le lit de l'invasion. Déjà 
dans les soubressauts de l'agonie, Bagdad, la ville ·du 
rêve et de la volupté, entrevoyait toute l'horreur du 
cauchemar qui allait la plonger dans les affres de la 
mort. Ron destjn était mùr. Un monde allait som­
brer , un autre allait naître : un monde trop vieux 
miné par la luxure, un autre trop jeune et trop rude, 
incapable de se polir pour se survivre. 

La nouvelle prison dorée de l'Imam Ahrned etait 
.à quelque distance de là. Déjà la populace avait enva~i 
ce quartier résidentiel, se livrant au sac des palais 
Nnsuffisamment gardés. 

Une foule énorme composée surtout de shi'ites~ 

entourait le palais de l'lmarn, lui faisant un rempart, 
et Baibars et l'esclave eurent de la peine à Be frayer 
un che1nin j Lisqu ' à la porte d 'entrée fortement défendue 
.par les gardes. Baibars déclina son nom , et dernanda 
l'autorisation de passer. C 'était déjà le crépuscule. Sel­
rnan apparut bientôt r~our recevoir l'Emir et l'intro­
duire auprès de l 'Imarn. L e vizir J\Ioâyad Eddin était 
là , et un con<:i l iabule eut lieu pour décider de l' attitude 
.ù. prendre au rnilieu d'une situation confuse et fort 
enchevêtrée. L e y jzi r dit que le n1ieux serait pour 
l 'InHLlll de fuü· Bagdad po ur échapper au massacre. 
I3aibars proposa que r i rnam sortît du palais sous un 
déguisement et chereh:lt refuge aupr~s des tribus bé-
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douines du désert, en attendant que s'éclaircit la si­
tuation. Dès qu'il serait lui-même en Egypte et qu'il 
aurait assuré sa propl"e sécurité et son autorité, il con­
voquerait l'Imam au Caire pour y rétablir le califat. 
Le sort de Bagdad était scellé, et tant que le Mongol 
n'était pas abattu et refoulé sur ses provinces, il y 
avait peu de chance pour l'Islam d'échapper à ce cau­
chemar. Le vizir se rangea à cette manière de voir~ 
et se fit fort de sauver l'Imam en le faisant escorter 
et protéger par la population shi' ite (1).. 

L'Imam loua le zèle de l'Emir et le remercia de 
ses bienfaits. Dieu vous a sans doute envoyé, dit-il, 
pour sauver l'Islam, et comme vous avez vaincu les. 
Francs, vous saurez avoir raison du Mongol. Et il 
prédit à Bai bars un glorieux avenir . 

. Se tournant vers Selman et le vizir, Bai bars leur 
demanda s'ils ne pouvaient pas faire entreprendre des 
recherches parmi les bateliers du Tigre, pour l'aider à 
retrouver Dilber. 

- J'ai le sentiment, ajouta-t-il, que cette pauvre 
enfant a échappé au sort tragique que lui réservait Sul­
lafa, bien que celle-ci eût soin de lui couper les cheveux 
pour établir la preuve de sa mort. 

L'Imam intervint. Prenant la mèche ·de cheveux 
dorés, il la tourna et retourna entre ses doigts. 

- Ceci nous rappelle, dit-il, un incident surve J.U 

l'autre nuit durant notre déplacement du palais F;ir­
doss. Notre embarcation croisa une chaloupe allant en 
sens inverse, et nos hommes entendirent un corps 
tomber à l'eau, puis des appels au escours. Ils arri­
vèrent juste à temps pour retirer de l'eau une frêle 

(1) Alsafadi, El Fakhri. 
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créature qui se noyait. Il nous a semblé, dans l'obscu­
rité, qu'il s'agissait d'un jeune mousse, mais à notre 

arrivée ici, il a bien fallu nous rendre à l'évidence. 
C'était bien une femme dont les cheveux dorés avaient 

été coupés. Nous avons eu le sentiment qu'il s'agissait 
d'un drame. Le lendemain, bien que faible encore, 

elle insista pour être conduite chez Selman ou chez. le 

vizir. J'ai refusé de la laisser sortir au milieu de cette 

cohue, et l 'ai confiée aux soins du Harem, en lui 

promettant de convoquer Selman et le vizir qui ne 

manqueraient, du reste, pas de venir ici dans la jour­

née. J'allais précisé1nent en conférer avec le vizir, 

quand vous-même avez abordé la question. Tout est 

pour le mieux, Emir, et nous l 'allons convoquer pour 

vous assurer de son identité. 

Dilber fut introduite peu après. Dès qu'elle vit 

Bai bars, elle se jeta à ses pieds et , lui entourant les 
genoux de ses bras, se mit à les embrasser, secouée de 

sanglots. Baibars la releva doucement et s'efforça de 

la calmer. l=teposant sa petite tête sur la large poitrine 

du chevalier, Dilber ne cessait de crier au milieu de 

ses sanglots : 

- Shagar Eldorr, ma reine, ensanglantée, sans 

cesse devant moi. 

-- Elle est vengée, Dilber, et te voilà sauve, re­

mercie Dieu, dit Baibars. 

Se tournant vers le vizir, l'Imam émit cette ré­

flexion : 

- Pauvre enfant sur qui le Destin s 'appesantit 

trop tôt. Puisse-t-il l'épargner désormais. 

S'inclinant devant Bai bars, Bahr am émit sur un 

ton de supplication : 
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- Permets, Emir, que je reste ton esclave, pour 
servir ma jeune maîtresse que j'ai connue dans le mal­
heur. 

- Tu n'es pas esclave, Bahram, mais un homme 
libre. L'on est libre par son cœur et par ses actes, 
et non pas par le rang que l'on occupe et que l'on a 
souvent usurpé. Tu as tout d'un hon1me libre, Bah­
ram, et je te fais mon ami, dit Baibars en lui tendant 
la main. 

- Il est grand parce que son cœur est grand, 
conclut l'Imam en s'adressant au vizir. 

FOUAD AEOU KHA'l'ER 



l,A VIE LITTERAIRE A PARIS 

1 · LUMIERE DE GRAAL 

es grands n1ythes traditionnels ont l'enviable 

privilège d'une perpétuelle jeunesse; si dé­
modés qu'ils nous paraissent parfois, survi­
vances lointaines de l'humanité primitive, ils 

gardent cependant pour nous quelque chose de leur 
charme étrange, comme si cha,que époque les paraît 

d'un nouyeau prestjge et leur prêtait sa propre âm~e. 

Lorsqu'ji s'agit des plus riches d'entre eux, en par­

ticulier, c'est en vain, semble-t-il, qu'armés des 

n1oyens les plus n1odernes le philologue, l'ethnographe, 
le sociologue ou l lhistorien s'évertuent à en chasser le 

n1ystère : ils défient l'analyse, et paraissent devoir être 

toujours plus riches que ce que nous en pouvons dire. 

Telle est l'impression que laissent au lecteur, fort 

conscien1n1ent, du reste, les contributions réunies par 

les Cahiers du Sud en un abondant numéro spécial : 
Lu1nière du Graal (1). 

L,a « Quête du Graal » est sans doute le dernier 

en date, et le plus complexe, des mythes que nous a 

légués le passé. On en connaît le schéma, assez sim­
ple : un récipient magique (parfois pierre précieuse), 
nourricier, plus ou moins associé à une lance ensan­
glantée, ne dévoile son secret à l'initié qu'à l'issue 
d'une longue recherche, où il doit poser la question 

fatidique. Malgré sa simplicité, ou à. cause d'elle, ce 

(1) Editions des Cahiers du Sud. 19-51. 
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thème est comme un nœud de routes venues de par­
tout, point de convergence d'une foule de légendes et 
de traditions archaïques ; il a en outre donné matière, 
en moins d'un siècle, et aux quatre coins de l'Europe, 
à une extraordinaire floraison littéraire, de valeur très 
inégale, mais généralement attachante. 

On comprend que dans la « forêt obscure » de 
cette littérature, on ne pénètre pas aisément; en 
dépit de multiples et laborieuses recherches, le problème 
des sources du mythe, de sa circulation, de sa trans­
formation int.erne, et, plus générale1nent, de son sym­
bolisme, sont encore assez loin d'être résolus. Lorsque 
Chrétien de Troyes, jnitiateur du thème du Graal en 
Oceid€nt, entreprenait vers 1180 son « Perce.val )> , 

que la mort devait interrompre, pouvait-il prévoir 
tant d'obscurités accumulées? Non sans doute· encore 

' qu'il ait su fort habilement, en écrivain de race, mé-
nager les ombres et les 1 umières, et laisser le héros, 
ses aventures, le Graal lui-même, dans une piquante 
ambiguïté. Peu sensible, semble-t-il, au sens initial 
et profond du thème, il le traite en artiste ; le vase 
resplendiss.ant demeure chez lui tout baigné de mystère 
à mi-chemin du paganisn1e et du christianisme. Où 
a-t-il trouvé ce mythe? Nous l'ignorons ; sans doute 
s'agit-il d'une très ancienne tradition pré-chrétienne, 
qu'il a arrangée et mise au goût de son temps, en y 
mêlant nombre de thèmes secondaires et d'épisodes 
plus modernes; toujours est-il qu'avec lui cette légende 
qui flottait confusément da.ns la tradition, prend forme 
et vie, devient thème d'art et de pensée. 

A ce stade nous sommes en présence d'un roman 
de chevalerie, brillant, attachant, sy1nbolique, mais 
sans arrière-plan spirituel ou rnystique bien visible. 
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.Perceval est le Simple, que sa mère, par crainte des 

aventures, a tenu dans l'ignorance totale de la vie; 

mais <c bon sang ne peut mentir » , et une rencontre 

décide de sa vocation. A travers des épisodes à la fois 

saugrenus et héroïques, jl fait avec maladresse l' ap­

prentissage de la vie chevaleresque. Enfin arm8, et in­

struit de ses devoirs , il délivre Blanchefleur, puis par­

vient au château du Roi-Pêcheur, o-L1 il assiste au lumi­

neux cortège du Graal. Une (1uestion lui vient, à ce 

fastueux spectacle, qu'il ne se décide pourtant pas à po­

ser; silence fatal, car il << manque >) ainsi le secret du 

Graal, et les n1agiques conséquences qui le comble­

raient. Plus tard seulement, il apprend le sens de cette 

aventure étrange, par un vieil ermite de la forêt, qui 

le ramène à la vie religieuse. L'interruption du roman 

à cet endroit laisse le lecteur à sa perplexité. Telle 

qu'elle est, l'oeuvre n'a rien de particulièrement chré­

tien; on peut aisément l'interpréter, ainsi que font les 

« rationalistes >) , nŒM. Fourquet ou Tv1icha par exem­

ple, comrne une éducation chevaleresque, où se ré­

vèlent progressivement à l'enfant sauvage (mais de no­

ble lignée) la vie du coeur, des sens, et de l'esprit, selon 

une nécessaire hiérarchie des acquisitions. L'accent 

est mis surtout sur l'aventure, et c'est l'intrépidité du 

héros qui le désigne pour la Quête du Graal ; et si ses 

amours sont passagères, ce n'est point parce que la 

chasteté, qui plus tard deviendra essentielle, est exigée 

par sa mission, ma1s parce que trop d'attachement lui 

ferait oublier sa recherche. 

L'évolution littéraire du (i-raal est alors celle de sa 

christianisation progressive ; les omissions ou les équi­

voques du « Perceval >J appelaient ces prolongements, 

dont l'esprit s'est lentement modifié en un siècle; les 
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continuateurs ont voulu achever cette oeuvre à succès, 

mais, moins artistes que leur maître, se sont souvent 

égarés en d'extravagants labyrinthes, dont la plupa,rt 

ne sont pas sortis. Dans une magistrale étude qui est 

la pierre angulaire de ce recueil, lVI. Jean Frappier a. 

suivi dans le détail cette transformation, en faisant 

porter son analyse sur les éléments essentiel du « Cor­

tège du Graal », en particulier le vase n1agique et la 

lance dont la pointe dégoutte de sang. Il n1ontre, face 

aux textes, selon une méthode rigoureuse, comment 

ces deux objets, séparés d'abord dans la pens~e du con­

teur, ont fini par s'unir dans la signification mystique, 

et sont apparus con1me des reliques divines, tandis que 

la description du service du Graal lui-même se rnodi­

fiait en conséquence, jusqu'à rejoindre la liturgie de 

la lVIesse. Lentement, en vertu d'un élan du mysticisme· 

proprement chrétien, le Graal est devenu ca1ice, où se 

recueille le sang divin, la lance est celle qui perça ' le 

flanc du Christ. Un pont s'est ainsi trouvé jeté entre 

la littérature courtoise et profane, foncièrement huma­

niste, et la bttérature religieuse d'édification ; sans 

doute n'était-il pas trop difficile de l'établir ; encore y 
a-t-il fallu un demi-siècle; les divers continuateurs n'ont 

pris que très lentement conscience de cette possibilité; 

et l'esprit monastique, tant de Citeaux que de Cluny, 

est probablement pour beaucoup dans cette substitution 

du surnaturel chrétien au merveilleux magique et my­

thique primitif. 

Dès lors, que penser du symbolisme du G-raa1 I r 

est dangereux ici de se payer de mots; et chacun peut 

être tenté de mettre dans une telle légende ce qu'il 

désire y trouver. «Ce qu'il y a de vraiment extraordi­

naire dans de tels mythes merveilleusement élaborés,. 
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écrit ::\1. I~. ~\ elli, c'est qu'ils exprünent une infinité de 

choses d \E1e fa<;on très confuse., rnais en même temps 

très p1~cise » .. .:\. <}UOi ~I. Jean Frappier rétorque; «La 

Pages~e est de 11e pas vouloir serrer de trop près le sens 

oes rnyt he.s, surtout lorsq n'ils sont enclos et n1orcelés 

dans Ullè affabnlat !on romanesque.» .A .. ussi convient-il 

de faire les ré~erves sur l'attitude adoptée par Re11é 

c-ru~non duns sa brève contribution l)rocédant exclu­

si\·enH:nt par uffirinations, e.t sans précjser à quel état 

de la. 1-~gende il se réfère, il pose en prineipe la signifi­

cation essentiellen1ent ésotérique et init.irrtique de la 

Quête du Graal; ce qui semble au 1noins aventuré pour 

tout ce qui rega~:cle la pre1nière forme du rornan. Il 

n'est pas douteux qu'il y ait beaucoup à tirer de la 

rsycba1~tlly~·.e collective de Jung, et la déterrnination 

de cer: ains ..:\.rché·type:s dans la fabulation hurnaine est 

fort ~ouhaitable; on ne peut se dissimuler pourtant le 

en ractL\re a ven tu reux de la recherehe, dans la mesure 

où elle ne s'astreint pas à u.ne confrontation minutieuse 

des textes et des thèn1es, dans une défense constante 

contre la gratuité des hypothèses. Dans le cas présent, 

je ne sais trop ce qu'on peut penser d'un ésotérisme 

chl'ttien parallèle ù~ la doctrine et à l'attitude officielles 

de l'Eglise, il Jne sernble pourtant ne concerner que des 

foyers de rnysticisn1e ardent, probablement monastique, 

et ne tcucher le thèn1e du Graal qu'à un stade tardif 

de son {:laboration. 

'J~out cela ne supprime d'ailleurs nullement l'am­

biguïté de la légende. Chez Chrétien de rr,royes (comme 

aussi dans le << J?arzival >) de son continuateur direct 
' 

\"l olfra1n von Eschenbach) on voit interférer le thème 

des cultes aneiens de la végétation, du renouvellement 

de la: v1e, mythe naturiste souvent en rapport avec la 
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mort et la. résurrection d'un Dieu, Adonis, ou Osiris, 
- avec une }Jrotique mystérieuse semblable à celle des 
troubadours, et selon laquelle l'amour contenu, la dé­
votion à une Féminité idéalisée, insaisissable aux sens 
charnels, est le ressort principal de l'énergie et de l'hé­
roïsme (cf. art. de R. N elli). La christianisation ulté­
rieure dn conte, en accommodant les images à un idéal 

nouveau, n'y établit pas pour autant la totale simplicité; 
le Corps divin dans le Christ solaire, la nourriture qui 

donne la vie éternelle, l'incarnation de l'Esprit, la 

.manifestation de l' ~1\.mour. La transmutation mystique 

du thè1ne s'efforce de figurer à la fois la Transsubstan­
tiation, l'incompréhensible incarnation de Dieu, et. l'as­
cension progressive de rhomme vers Dieu. L'ambiguïté, 
con11ne on le voit, et rnême dans ce cas, subsiste. 

Peut-être est-il possible cependant de trouver un 
plan où se concilient davantage ces inspirations; le 
Graallui-mêrne a souv-ent hypnotisé les exégèt,es, et leur 
a fait oublier parfois que la «Quête n est peut-être 
l'essentiel. Qu'importent, en un sens, les origines ou les 
_sources du mythe, s'il nous concerne ; qu'importe 
mên1e, pour l'amateur, que le (~-raal ait valeur magique 
ou religjeuse, ou que son chevalier soit le héros proven­
çal, le chevalier-prêtre de W olfrarn, ou l'a-scète dédai­
gneux de la terre du « Perlesvaus », qu'importe à la 
rigueur, si le mythe dans son ense1nble indique à l'hom­
me la voie d'une ascension personnelle, d'une réconci­
liation de la chair et de l'esprit par la soumission des 
élans du corps à la tendresse du coeur, d'une réconci­
liation aussi de l'âme et de l'esprit, dans la compréhen­
sion par celle-là àe l'existence et de la souffrance 
d'autrui. 

« Rationalistes » et << mystiques » semblent s' accor­
der au moins sur ce point qu'il s'agit toujours de res-
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souder rhon1rne, disloqué par la Chute, de lui faire 

retrouver à la pointe de l'effort, l'harmonie et l'équilibre 

que con1pron1ettent sans cesse ses instincts. Si le mythe 

du Graal touche l'homme moderne, c'est, semble-t-il, 

en lui rappelant sa mission, qui est de n'aliéner ni son 

-corps, ni son esprit, ni son âme, si 1' on entend par celle­

ci la possibilité de « vivre en autrui >>, de s'ouvrir à la 

·vie, aux nüsères et aux joies des homn1es, et de se faire 

plus fraternel. 

I)eut-être alors eût-il été souhaitable de souligner 

l'aspect d'incertitude et d'aventure que ne peut manquer 

de présenter cette quête de soi, - l'historicité, à sens 

unique, de cette carrière hurnaine, où chaque rnon1ent 

apporte un ünprévu singulièrement inquiétant, mais 

aussi une nouvelle occasion de prouver sa valeur, en se 

haussant au niveau des cjrconstances. 

La pensée rnythique est en un sens une pensée 

facile, parce qu'in1agée, et, partant, dangereuse à bien 

des points de Yne. Si elle persiste si obstinément, pour­

tant, c'est peut-être qu, elle répond à la structure mê.me 

de l'esprit de l'hon une, et exprjme, mieux que beaucoup 

ne pourraient le faire rationellen1ent, ses aspirations 

profondes. Tous les n1ythes, il est vrai, ne sont pas 

de rnêrne sorte; les plus néfastes sont ceux qui flattent 

le besoin de repos, ceux que 1 'on prend pour des expli­

cations ou des Yérités,- au nom desquelles il n'est plus 

que d'égorger les contradicteurs; d'autres, heureuse­

n1ent, sen1blent avoir pour fonction d'exprimer un appel, 

de créer la sensibilité nécessaire à un effort, à une 

quête aventureuse du mieux. Le mythe du Graal, para-ît 

être de ceux-ci; et qui pourrait rejeter aujourd'hui sans 

rernords un appel à une terre plus humaine? 

CHARLES LEBECQGE 
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II· DE BEAUDELAIRE A LA 
POESIE CON'I'E1\1PORAINE 

T 
out lec.teur de Baudela.ire a pu se tïentir en­
cl.ill tt oppo::-ser à la célèbre affinnat!on du 
poète selon la(JUelle l'honune peut se priYer 

p1ni-- ais{rnent de pain (ple de poésie, l'antique apho­
risrne qui prochune la néces.-ité de vivre avant de phi­
losopher. Un tel n1ouve1nent de l'esprit tend toutefois 
à confondre dangereusement la poésie et ln philosophie, 
c'est-à-dire 1 'expérience vécue et la spéculation pure. 
Et la sentenee baudel a irienne ne prend tout son sens 
que si l'on accepte de ne pas ffi(~eonnaître qne l'honl­
me le plus sirnple ne peut. vivre sans tenter d 'interpré­
ter ponr son propre cornpte le IrlP-ssage n1ystérieux que 
leR aspects de l'univers semblent composer et dôfaire 
ind(~·Jïniinent sous ses yeux, et sans s'efforcer de trou­
ver nne justification à sa propre destinée. 

~LeR l1o1nrnes qui sont deJneurés les plus proches 
de la sitnplicité~ originelle, cenx que l'on nornrue les 
prin1iti?s _, ont con1posé, pour commenter chacun de 
leurs ge~t-es. ei- ct'·lrbrcr les (~Y~ne1nents qn ' ils subirent, 
des chants qne les ethnologues et les linguistes retrou­
vent aYec t5rnerYeilleinent, et qui témoignent que la 
poésie s'est toujonrs confondue avec la vie de ceux qui 
les n1irent an :jour. I~\~tude dn folklore de tons les 
peuples nous apprend que sur terre l'existence hun1aine 
n'a pu apparaître, se perpétuer, et s'effacer, sans que 
son apparition, sa c.onseryation, et sa destruction 
n'aient été tran~~posée~ en n1ythes, qui cecèlent dans 
leur a pp aren te gratuité, un r eflet des lois universelles. 

Rans doute serait-ce s 'nbuser étrangen1ent sur 
no1H-rnt·n1es que de croire que l'hornn1e prinlibf est 
désornuri~ aboli en nous : l'(·dueation n'a fait que l'en­
fou ir en des profondeurs dont il res ·~urgit dès que non~ 
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.éprouvons des sentiments sur lesquels notre raison de­
rueure sans prise. Et c'est lui encore qui prend pos­
session de notre rnonde intérieur, lorsque notre cons­
cience doit abandouner au son1m.eil ce tiers de notre 
vie qui lui est dévolu. 

l~a rernarque de Baudelaire nous permet de nous 
laisser en1 porter sans surprise par le flot toujours puis­
Ba nt des poèrnes contemporains, que la dureté des 
ten1ps ne saurait tarir. Elle nous explique que le besoin 
rl'en appeler à la poésie se fasse d'autant plus ünpé­
rieux que les conditions de la vie n1oderne tendent à 
éloigner l'homme de sa vraie nature. 

C'est à partir d'elle encore que se conçoit la né­
eessité qu'éprouvent des poètes tels que R.ené Char, 
René de Solier, Henri Bosco, de revenir à une sim­
plicité de langage et de sentiments gui leur permet 
d'entrer en communication avec les éléments, la flore 
et la faune d'un univers dont l'homme n'est (lU 'une 
parcelle, et dont il perçoit en lui les pulsations. 

René Char dôbuta dans la carrière des Lettres sous 
les auspices d'André Breton, mais se détacha du groupe 
Burréaliste pour s'adonner à des expériences indépen­
dantes de celles que poursuivent ses anciens amis. S'il 
a conservé de son passage parmi les tenants de l'écri­
ture automatique et des récits de rêve, un jeu d'images 
dont la nature et la coloration relèv·ent parfois d'une 
€sthétique qui fut la sienne à ses débuts, la composi­
iion de ses poèmes récents ne doit plus rien à la gra­
tuité, et dérobe sous un hermétisme volontaire un mes­
sa~·e precÜ;. I/art de R-e11é Char ne cesse d'ailleurs 
d'évoluer; son dernier recueil : [_;es 1\1 att·neaux (1) 

n1anjfeste de la part de l'auteur un très intéressant 

(1) Editions Gallilnard. 
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effort pour rejoindre l'inspiration poétique populaire, et 
soumettre son expression aux exigences de la prosodie 
traditionne1le. Qu'il s'agisse de quatrains écrits pour 
des chanteurs populaires catalans, de pièces à, chanter 
« sur deux guitares », de paroles prêtées aux divinités 
de son terroir, ou de poèm.es en prose, savants mais 
limpides, il semble bien que Char ait voulu, cette fois­
ci, accorder sa poésie à la sensibilité de ceux qui res­
sentent cette nécessité de recevoir sans effort la manne 
verbale dont Baudelaire nous a parlé. 

Il en est de même d'Henri Bosco, qui sut mêler 
avec tant de science dans ses romans Hyaci-nthe, Jlfali­
croix (2), Le .NI as Théotirne (3) le rêve et la réalité, 
et qui nous apporte aujourd'hui aYec Le Roseau et la 
Source (4) des poèmes transparents et cristallins, qui 
témoignent de la volonté de replacer l'homn1e au cœur 
de ces puissances naturelles dont sa rai son le tient 
dangereusement écarté. H .enri Bosco use tour à tour 
du vers libre et du vers régulier avec une. pénétration 
des ressources prosodiques qui nous confirme que ce 
pros a te ur n'écrit ses grands récits qu'en fonction des 
poésies rêvées qui en demeurent la source secerète, et 
(jUÏ prennent forme aujourd'hui sous nos yeux. 

René de Solier, qui a publié son premier ouvrage 
sous le titre Contre Terre (5), s'attache lui aussi à faire 
entendre à sa n1anière des chants naturels. Le titre 
qu'il a choisi pour ses poèmes en prose doit s'entendre 
dan s le sens d'une vision appliquée à l'humus que nous 
foulons de nos pas, à. ses aspects, ses accidents, et sa 
faune. Poète de la réalité, de l'objet en soi, il fait 

(2) Editions Gallünard. 
(3) Editions Charlot. 
( 4·) Editions Gallilnard. 
(5) Collection :\Iéta1norphoses - Editions Gallimard. 
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songer à Francis Ponge. Mais si ses recherches de­
langage abondent en trouvailles ·et .en réussites, elles 
contrastent étrangement avec la simplicité . volontaire 
de ses thèmes d'inspiration. L'atn1osphère des paysa­
ges qu'il nous décrit s'en trouve raréfiée, et l'intelli­
gence de 1 'auteur mène parfois trop visiblement le jeu. 

A. ROLLAND DE RENEVILLE 

III • JULES s ·uPERVIELLE : Naissances 

e poète n'en finit pas de s'étonner d'être au 
monde, et de s'émouvoir aux aspects de 
l'univers àans lequel il respire. Il vit dans une 

double énigme dont les faces échangent leurs reflets, 
de sorte qu'à chaque seconde, il éprouve le sentiment 
de composer l'univers, en même temps que d'être créé 
par lui. C'est de la conscience de cette ambiguïté que 
rend compte le dernier recueil de poèmes que publie 
Jules Supervielle, sous le titre le plus simple, et le 
mieux adapté à son objet : Naissances (1). Le livre 
s'ouvre sur l'une des plus belles pièees que Supervielle 
ait écrite : IYtsornnie. Lorsque la lumière a disparu, et 
que la terre est replongée dans le vide noir d'où, peut­
être, elle ne ressurgira plus, le poète se conçoit lui­
même situé à l'intersection de. la vie et de la mort, et 
pour échapper à son angoisse, il appelle le sommeil qui 
seul peut effacer pour un temps l'interrogation dont la 
condition humaine constitue la vivante expression. 
L'art de Jules Supervielle n'a jamais atteint à plus 
de perfec6on musicale que dans ce poème dont les 
alexandrins aux résonances raciniennes, sont chargés 

(1) Editions de la N.R.F. 
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d'images d'un modernisme décanté, et qui apportent 

le parfait exemple d'une possible synthèse entre le 
classicisme traditionnel de la poésie franç.aise, et ses 
innovations les plus récentes. 

Le thème de la naissance inspire à Supervielle 

une méditation qui prend tour à tour pour objet le 
mystère n1f:rne de l'arrivée au rn onde d'un enfant, celui 

de la montée d'un jeune arbre vers la lumière, ou en­

core de 1' irruption des visions dans l'esprit de celui qui 

les ünagine.. Sans doute l' approfondisserneut d ·un tel 
thèn1e devait-il aboutir à la n1.ise à jour d ~un second 

objet de réflexions qu'il ruùrit secrèteinent dans ses 

profondeurs, et qui constitue son in~vitable contre­
partie : c ··est ainsi que les Poè1nes de IVovenl bre nous 

conduisent vers la seconde phase du cycle, dont la 
pièce lirninaire Inson~nie indiquait, par avance, les as­

pects .successiven1ent lumineux et so1nbres. 

Les dernières pièces du recueil nous reportent, 

tant par leur sujet, leur style, et leurs ünages, aux 

premiers poèmes que Supervielle publi{L au début de 

sa carrière de poète, lorsqu'il nous parlaj t des paysages 

-de l'.A .. n1érjque du Sud parnli les(]Uels s'écoula sa jeu­
nesse . .Jlais les J\'ouveau:c poèrHc~ de (i-uarunn/ru ap­
paraissent situés dans la lunlière déclinante et n1él<1n­
colique que les Poèrnes de v/or::cnzbrr aY:Jient anté­
yjeurenlerlt projetée dans l'esprit du lecteur. 

Supervielle nous révèle à la fin de son OU\Tage 

quelques-unes de ses idées sur la poésje, au cours de 

pages écrites sur un ton sirnple et fanlilier. Il n'est 
pas douteux que ce petit e~;sai, intitulé : I!Jn songeant 
à un a1't pudt.ique, ne soit un apport infiniment pré-

ci€ux, tant ponr les adnlirateur~1 conten1porains du 

poète, que pour les es .~:; ayistes de rav2nir qui se don-
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neront pour tâche de commenter la poésie de Super­

vielle, et de tenter d'élucider les secrets de son art. 

Les confidences du poète nous permettent de vé­

rifier la réalité de cette fusion qu'il nous a paru ac­

complir dès les premières pag.es de Naissances, entre 

son monde int€rieur et la réalité objective, et dont 

toute son œuvre antérieure apporte d'ailleurs d'innom­

brables .exemples. Après nous avoir appris que la poésie 

vient chez lui d'un rêve toujours latent, il ajoute : 

« Rêver, c'est oublier la matérialité de son corps, con­

fondre en quelque sorte le monde extérieur et l'in té-
. 

r1eur ». 

Et plus loin, il confirme cette impression saisis­

sante de la continuation sans coupure qui apparaît en­

tre les paysages qu'il porte en lui, et ceux de l'univers 

extérieur : « L'inspiration, écrit-il, se manjfeste en 

général chez moi par le sentiment que je suis partout 

à la fois, aussi bien dans l'espace que dans les diverses 

régions du cœur et de la pensée ». 

De sa double origine latine, à la fois espagnole et 

française, Jules Supervielle a probablement retiré ce 

goût de la clarté qui le rend méfiant à l'égard des 

apports de 1' inconscient que le surréalisme a tenté de 

faire passer directement dans la littérature. Sans doute 

ce rêveur ne méconnaît-il pas, nous l'avons vu, que 

l'esprit hun1ain est composé d'ombres et de lumières, 

à l'exemple du cycle que tracent respectivement l'al­

ternance des jours et des nuits et celle de la naissance 

.et de la mort, rn ais il se refuse à laisser ses créations 

ne rendre compte que de l'aspect nocturne de l'esprit. 

Selon lui « le poète peut aspirer à la cohérence, à la 

plausibilité de tout le poème dont la surface sera lim­

pide alors que le mystère se réfugiera dans les pro­

fondeurs ». }jt c'est pourquoi la poésie de Supervielle 



60 LA REVUE DU CAIRE 

est à la fois satisfaisante pour l'amateur de découver­
tes, qui exige du poète qu'il s'·enfonce toujours plus 
loin dans l'inconnu, pour en rapporter du nouveau, 
selon le vœu de Baudelaire, et pour le lecteur non spé­
cialisé qui demande à l'écrivain de lui faciliter les ap­
proches du mystère, en lui en éclairant par degrés leb 
richesses. 

.A.. RoLLA~D DE RE~EVILLE 

IV · LA MEILLEURE ANTHOLOGIE 
DU SIÈCLE 

d 
'étais un jour chez Paul Eluard, qui défen­
dait les vertus rhétoriques de la poésie fran­
çaise. C'était prêcher un converti, et je le 

soupçonnais de le faire par gentillesse à mon égard, car 
rien n'était plus éloigné de l'irnage que je rne fc_tisais 
de lui que le goût de la rhétorique. C'est alors qu'il 
me cita quelques textes admirables, de poètes anciens 
dont les noms. rn' étaient souvent inconnus : il les ac­
compagna de remarques si justes sur la structure de 
leur langue et la v.igueur des thèmes qu'elle exprimait, 
que je com1nençai de pressentir un Elua.rd tout nou­
veau, celui que 1non sujet d'aujourd'hui nous révèle : 
notre plus grand amat·eur de poèmes. Sa Prenz:iôre 
anthologie vivante de la Poésie du passé que publie 
l'éditeur-poète Pierre Seghers, continuant le grand ef­
fort au service de la poésie qui a fait de son nom un 
syn1bole, est peut-être plus significative quant à la per­
sonnalité d'Eluard que son anthologie précédente, 
limitée aux modernes : Le 1lteilleur choix de poèn1es 
est celui que l'on fait pour soi. Celle-ci pouvait appa­
raître comme la constellation poétique chère à toute 
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une génératio11, et dont la génération suivante verrait 
s' éteindre quelques étoiles : le livre était beau, stimu­
lant, pas toujours convaü1cant, 1ne seinblait-il. lVI ais 
ce livre-ci, de Philippe de Thann (XIIèn1e siècle) à 

J:tonsarcl, de du Bellay à l'abbé Cherrier (X\TIIIème) ! 
8.i j'osajs dire qu'une anthologie peut être un chef­
d' œnvre conten1porain, je qualifierais ainsi ce qu'a fait 
pour nous Eluard. Je ne connais rien de comparable 
à ce livre dans son ordre; tout pâ.Iit devant lui, et 
l'anthologie d'.A .. ndré Gide apparaît ce qu'elle est au 
fond, un choix médiocre fait par un littérateur qui 
11 'était aucunement poète .. A .. u contraire, le choix d'E­
luard nous confjrn1e dans notre admiration pour ce 
dernier : c'est le choix de tou te une vie de lectures 
qu ·aucun sectarisme esthétique n'a limitées. C'est la 
Inanifestation du goùt le plus divers et le plus sûr, et 
davantage encore, du sens critique le plus rigoureux 
pour ce qui est de nos constantes poétiques, du génie 
pern1anent de la langue, oi1 des textes du Moyen-Age 
semblent faire écho à certaines rêveries surréalistes, 
oi1, des na~ifs aux savants, l'inspiration ne s'affole ja­
rnajs n1ais derneure sous le vif contrôle de l' intelli­
gence. Cette deuxième anthologie nous permet de relire 
la première dans sa perspective historique : non, les 
surréalistes n'étaient ni des farceurs ni des assassins 
du langage, mais bien souvent au contraire ses restau­
Tateurs. Quant à~ Paul Eluard, nous découvrons sa 
vraie grandeur parmi nous : il est le moyen-âge, notre 
Jean de Meung ou notre Chrétien de Troyes; il com­
bine l'ünagination populaire et ce sens de l'amour en­
tendu comme une religion que nous avions perdu de­
puis le XVIè1ne siècle, et dont c'est la gloire ]mpé­
rissable du poète que de l'avoir réinventé. 

Je ne sais si la Chaire de Poésie au Collège de 
France, vacante après la mort de Valéry, a été pour-
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vue depuis. Si elle le fut, son titulaire actuel n'est pas 
un poète : autrement cela se saurait. Si elle est restée 
vide, qu'on y installe Paul Eluard. Les huit pages de 
sa Préface l'en rendent cent -fois digne!: c'est un 
grand texte classique dont chaque phrase est l'ellipse 
d'une vaste pensée. J'ai toujours regretté qu'Eluard 
se sentit non pas un complexe d'infériorité devant la 
prose, mais peu de goût pour elle, et peinât par co­
quetterie sur le moindre texte non poétique, à la ma­
nière d'un écolier qu'ennuie son devoir. Quelle belle 
prose po urt an t que la sienne, limpide et nourrie de 
raison dans l'expression de ce qui touche à l' irration­
nel ! Analogiquement, elle a toutes les vertus de sa 
poésie : l'élégance, la transparence exacte, le jeu de 
rapports étendu entre le concret et l'abstrait. Elle est 
tout ensemble didactique et spontanée : c'est l'unité 
d'une âme et d'un esprit qui l'anime. JYiais Eluard 
poète est déterminé par sa poésie : non pas limité, 
engagé dans un langage uniquement sien, dont on ima­
ginerait qu'il le rendit peu sensible à celui de poètes 
élojgnés de lui par l'inspiration ou le verbe. Ces huit 
pages de prose, dont l'Anthologie qui les accompagne 
n'est que l'illustration, nous donnent la preuve qu'un 
très grand poète ne se limite pas à lui-même, qu'il 
est la synthèse de toute une histoire dont les aspects 
les plus divers l'ont nourri. Eluard au Collège de 
France, ce serait toute notre poésie qui s'y ferait en­
tendre depuis que notre langue s'est formée. 

Je ne veux pas déflorer ici le plaisir que trouvera 
dans ce livre tout amateur de poèmes fatigué de l'in­
cessant rabâchage des anciennes antholgies. Pour ma 
part, je sais gré à Paul Eluard d'avoir fait une place . 
aussi grande à Rutebeuf, Eustache Deschamps, J eau­
Baptiste Chassignet et mon cher Agrippa d' .A .. ubigné. 
Mais ceux-là sont des seigneurs dont la gloire, oblitérée 
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par notre indifférence parfois, n'en est pas moins 
celle de grands noms : hormis Chassignet peut-être, 
dont les sonnets sont plus beaux que ceux de Sponde, 
et s'égalent à l'art de du Bellay, à. la gravité du der­
nier Ronsard. Ce sont les anonymes, ou les sans-gra­
de, auxquels Eluard rend le premier un honneur qu'ils 
1néritent bien. Si l 'on veut se rendre compte de la ri­
chesse verbale qui fut celle du français, trésor perdu, 
source méprisée jusqu'au XXème sjècle, et qu' .A .. ppoli­
naire ou Jarry nous ont rendus, qu'on lise par exemple 
André de la \ 7.igne au seuil du XVIème; si l'on veut 
appréc·ier l'exubérance d'un humour capable de toutes 
nléta,morphoses, fait de jeux de langage, de féerie, de 
cruel esprit d'observation, d'imagination au galop mais 
dont un cavalier sûr tient les rênes, qu'on lise Jean 
Bodel d'Arras, Philippe de Beaumanoir ou Claude 
Cherrier. Et c'est encore le L~ème siècle en germe, 
dans les « fatraseries >>, dans les chants populaires, 
dans un lyrisme libéré des conventions mais d'autant 
plus proche du génie originel, de l'originalité subtile 
et profonde <]Ue des siècles de littérature ont refoulée. 
Quant aux esthèteg qui font la petite bouche devant 
1a, poésie de circonstance, née de l'indignation, de la 
1nisère, du désir révolutionnaire qui retentit siècle 
après siècle avec une continuité d'accent bouleversante, 
l'Anthologie d'Eluttrd devrait les porter à faire leur 
·Jnea culpa. ,Je pourrais continuer ainsi pendant des 
pages : faire de ce livre un instrument de travail qui 
m 'aiderait à àéfin:ir les structures verbales et les thè­
Jnes de notre poésie. Ce livre n'est en effet qu'un 
c.o1nmencen1ent : une fois lu, il exige d'autres lectures, 
une attention et une responsabilité plus grandes en 
face du langage poétique. J'ai été heureux, en passant, 
d'y vo.ir confirn1ée par 1' exernple l'une de mes idées 
les plus chères sur l'importance de la lettre « r » dans 
notre poésie. On y trouverait aus ::; i rnatit\re à réflexion 
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sur les d 1 v-erses sonorités de 1' « e >> n1uet, sur la plas­
ticité de nos n1ètres figés plus tard dans un alexandrin 
rigide, sur le vers libre en contrepoint du vers régulier. 
Comn1ent résun1er ? \loilà un très grand livre, et qui 
ajoute ù la reconnaissance que la poésie française doit 
à l'un de ses meilleurs témoins : Eluard. 

PIERRE E~fMAXUEL 

V · LE ROMAN D'UNE 1\IETISSE 

R
ares sont, dans le passé con1rr1e da.ns la pé­

riode contemporaine, les ~:~rnan~ régionttlist~~ 
de valeur ayant pour theatre l un des terri­
toires de l'Union Française. ~.Jn revanche, 

les romans exotiques sont légion. I_Ja recette de leur 
confection ne varie guère. On ne se lasse pas d'y oppo­
ser le « bon blanc >> au <( mauvais jaune >> ou au << mau­
vais nègre >>. Après quoi l'on n'a plus qu'à chanter 
le los des nobles beautés de la colonisation et de sa 
nlission civilisatrice. 

Le ro1nan régionaliste d'expression africaine, 
r11algache, indochinoise ou antillaise n'a. rien à voir avec 
le roman exotique. Ne peut écrire le premier que l'Eu­
ropéen ayunt longt.e1nps vécu dans le pays qu'il décrit 
et connaissant sa langue, ses dialectes, leurs idiotisrr1es, 
ainsi que ses 1nœurs, ses coutumes et son folklore, ou 
1 'indigène de parfaite culture, éduqué, forn1é et ins­
truit à la française, qui se sera donné pour tâche de 
confier à une fiction solide, n1enée avec art, tout ce 
quJil sait ou sent de naissance, pour ainsi dire, tout 

ce que lui auront révélé ses traditionnaires. 

C'est pour cette rajson que les rornans régionalis teq 
de valeur ayant pour tlt?~ttre les terri toi res de l'lJ ni on 
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françaiRe 3ont si rares. Pour un ouvrage comme I.1es 
1 rrrtné-rnoriaux, de Max-Anély, par exemple, dont 1 'ac· 
tion se passe à Tahitj, et qui, si ron peut du moins 
s'exprin1er ainsi .. sent son maori d'un bout à l'autre, 
que d'ouvrages frelatés, qui font parler un polynésien 
exactement comme ils font parler un guyanais, un 
africain ou un moï ! 

Les tenants de cet exotisn1e passe-partout tendent 
à disparaître. Il est aisé de comprendre pourquoi. 
Qu'on lise plutôt .Doguicirni, de Paul Hazoumé, Cha­
ka, de Thomas Mofolo, ou Diab'-là, de Jos.eph Zobel­
On a tout de suite le sentiment, en lisant ces trois 
ouvrages si différents de texture et de forme, qu'ils 
ont été écrits, les deux premiers par des africains, le 
troisième par un martiniquais. 

Le terroir parle en eux. De chacun émane l'ef­
fluve qui lui est propre. Lafcadio Hearn était, en quel· 
que sorte, un .A .. ntillais honoraire, et Joseph Conrad un 
Africain d'occasion. Celui-là, malgré la singulière pé­
nétration de son ·esprit tout de sympathie compréhen­
sive, n'aurait pas été capable de mettre dans Diab'-là 
tout ce que Joseph Zobel y a nüs avec spontanéité et 
naturel. I/auteur de Cœu1· des 'I1énèbres n'aurait pu, 
de son côté, nourrir Chaka, et surtout Doguicimi, des 
richesses de tous genres que 1\tiofolo et Hazoumé ont 
tirées le plus simple1nent du monde de leur africanité. 

La ren1arque qui vient d'être faite ne diminue en 
rien ni Conrad ni Lafcadio Hearn. Il fallait pourtant 
qu'.elle fflt faite, n '.aurait-ce été que pour donner une 
idée de ce qui sépare le roman exotique, même quand 
on le pousse au point où j 1 cesse presque de 1' être, 
de ce qui n'est, quel que soit le ciel qui l'éclajre, et ne 
peut être, qu'une œn \Te régionaliste. 
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Va-t-en avec les tiens (1) appartient plus au se­
cond des deux genres qu'au premier. On ne voit pas 
très bien pourquoi son auteur a préféré signer oo roman 
du pseudonyme de Doéllé, alors qu'elle a fait paraître, 
il y a trois mois, sous le nom de Christiane Fournier, 
qui est son vrai nom, Le Fétichisme en Afrique Noire, 
(2) le savant ouvrage qu'elle a écrit en collaboration 
avec M. Jean Fralon. 

Le sujet de V a-t' en avec les tiens peut se résumer 
en quelques lignes. Il y a d'une part Doéllé, métisse 
de la Côte Occidentale d'Afrique déracinée des milieux 
noirs de son enfance par l'excellente éducation catho­
lique qu'elle a reçue, de l'autre Urgèle, la blonde jeune 
femme du capitaine-docteur du Cercle togolais de Ma­
noho. 

Doéllé, infirmière diplômée de l'Ecole de l\féde­
cÜ1e de Dakar, heureuse et fière de la confiance jus­
tifiée que lui témoigne ce capitaine-docteur pour tout 
ce qui ressortit à la bonne marche de la Maternité de 
Manoho, où on l'a affectée, partage sa vie entre les 
servitudes de sa profession et l' au1our qu'elle a pour 
un européen, Flavien, juge à co1npétence étendue du 
Cercle de Mano ho, qu'elle va retrouver, le soir, en se­
cret, chaque fois qu'elle est de loisir. 

Sa félicité est parfaite jusqu'au jour où survient 
de France Urgèle, la blonde jeune épouse du capitaine­
docteur. Urgèle, au prénom de fée rnoyenâgeuse, 
transforme aussjtôt, par la vertu de sa. beauté, en 
autant d'ogres avides de chair fraîche les Européens 
du Cercle de l\f a no ho, et s'éprend par désœuvrement 
de l'ardent Flavien, qui n'a d'yeux que pour elle de·u 
puis qu'il l'a vue. 

(1) Editions Bernard Grasset. 
(2) Editions Fayot. 



LA VIE LITTERAIRE A PARIS 67 

Renvovée brutalement aux siens par celui-ci, 

Doéllé, .. en proie à tous les égarements de la jalousie, 

cherche à supprjmer sa blanche rivale, et charge de ce 

soÜJ, contre promesse de se marier avec lui, le noir 

qui la veut depuis longtemps pour femme. 
1 

u·rgèle commence peu après à dépérir sous l'action 

elu poison qui la tue lentement. Doéllé finit toutefois 

par avoir honte de s'être laissée reprendre par l'une 

des deux races qui se disputent son esprit et son cœur. 

Et faisant grâce de la vie, parce que la religjon chré­

tienne qui l'a formée lui ordonne d'agir ainsi, à l'eu­

ropéenne qui lui a ravi son amant blanc, elle se fait 

nommer à une 1faternité autre que eelle de 1\Œanoho, 

pour n'a voir pas à épouser le noir qui, sur son ordre, 

a tenté de ht débarrasser d'Urgèle. 

Il n'est personne qui ne connaisse le proverbe an­

tjllais selon lequel les affaires du mouton ne sont pas 

les affaires du cabri. Il n'est personne non plus qui ne 

eonnaisse les beaux vers de Kipling, souvent cités, et 

selon lesquels « L'Orient est l'Orient et l'Occident est 

l'Occident, et jamais les deux ne se rejoindront, jus­

qu'au jour où Terre et Qjel se présenteront devant le 

Tr.ibuna1 du grand jugement de Dieu ». 

Si les affaires du mouton ne sont pas les affaires 

du cabri, rien n.e les empêche cependant de vivre en 

paix. R-ien n'empêche non plus une brebis de se croiser, 

l'occasion aidant, avec un ca-bri mâle. Le grand poète 

des Liv-res de la Jungle et des Cha.nson . .s de la Ch.ant­

brée déclare tout net, d'autre part, « qu'il n'est pas 

d'Orient, ni d'Occident, ni de frontière, ni de race, 

ni de naissance, quand deux hommes forts se rencon­

trent face à face, alors même qu'ils viendrajent des 
confjns de la terre >). 
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Sont des « hotnmes forts )) ceux qui font bon 
marché des questions de race, et qui, à condition qne 
tout s'équilibre de part et d'a ut re, trouvent jus tes et 
normaux les <c mariages fusionnaires ·» préconisés par 
Schoelcher au lendemain de l'abolition de l'esc la va ge. 

On ne l'avait d'ailleurs pas attendu pour en faire. 
Les invasions sarrasines, les croisades du moyen-âge, 
les voyages de « deseouverture >> de la Renaissance les 
ont même longte1nps favorisés. Binot le Paulmier de 
Gonneville maria son filleul, l'Indien Esson1eric, qu'il 
avait ramené du Brésil en 1505, avec une jeune fille 
appartenant à une excellente famille de la bourgeoisie 
honfleuraise. La femme de Dupleix, la bégtun Jeanne, 
était une métisse de malaise et de portugais. Ou pour­
rait consacrer à ce sujet de nombreuses thèses de doc­
torat. Il fallut la traite des nègres pour tarir peu it 
peu ces brassages raciaux. 

Le rornan .de Mme Christiane Fournié-Doéllé s'op­
pose avec une secrète mais ferme douceur à toute corn­
binaison ethnique. Son auteur sait pourtant que l'Eu­
rope latine - il faut entendre par là l'Italie, l'Espagne 
et un bon tiers de la France - est en partie métissée. 

On doit, cependant , savoir gré à lVIrne ITournier­
Doéllé d'avoir écrit Va-t'en avec les tiens. C'est un 
beau livre, qui mérite d'avoir la tnôme large audience 
en France et à l'étranger. 

RENI~ MARAN 

VI · LE MEDECIN DANS LA 
LITTERATURE FRANÇAISE 

D 
ans une étude très nourrie, le· Docteur F. 
Bonnet-1\iaury a n1ontré conun.ent les rnala­
dies, au n1êtne titre que les passions (encore 

qu'avec moins de diversité) constituent un ressort pré-
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cieux dans le jeu des intrigues romanesques. I/homme 
malade et le médecin, le désordre social et moral 
qu'entraîne la n1aladie, les complexes psychologiques 
qu'elle déterrn ine, tout cela constitue une source 
d'jnspirt1Jtion d'un vif intérêt. Et d'autre part, au 
cours d'une remarquable conférence sur la « ~{édecn1e 
et les 1\iiédecins dans le Roman >>, M. Jacques de La­
cretelle a parfaitement analysé comn1ent le souci de 
découvrir le tempéram,ent sous le caractère, apparut 
dans la littérature d'imagination avec Benjamin Cons­
tant, et s'est développé avec l' épanouissen1ent du ro­
n1an français dans le cours du dix-neuvième siècle . 
. A l'indication à peine esquissée, tout d'abord des réac­
tions physiologiques associées à l'analyse psychologi­
que, a succédé peu à peu l'observation des cas patholo­
giques dans Balzac et dans Flaubert .. A .. u prernier, non 
sans réserves, Sainte-Beuve accordait l'intuition phy­
siologique. Du second et à propos de Al adanz,e Bovary, 
il écrivait : 

cc - .A .. natonlistes et physiologistes, je vous retrouve 
partout >>. 

Qu'eût-il dit des Goncourt et de Zola s'il avait 
assisté au complet développement du naturalisme? Les 
écrivains naturalistes, profondément Ü11bus des leçons 
de Claude Bernard, ont cru faire du « roman expéri­
rnental ». Ils se flattaient de conduire leur récit comme 
une investigation scientifique. ----; (( Aujourd'hui que 
le roman s'est imposé les études et les devoirs de la 
science. . . >>, lit-on dans la préface de G·eTrninie Lace-r­
t.eux. lVI ais ce qui oppose le roman ainsi conçu à la 
clinique, ce qui en fait une clinique cc artiste », c'est 
l'insuffisance, c ·est le caractère artificjel de la docu­
mentation; c, est surtout la part excessive laissée au 
ternpérament de l'auteur. 
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.li vec Paul Bourget, la documentation devint plus 
rigoureuse. Il s'agissait, avec lui, d'étayer une idée 
générale sur une série de faits contrôlés. Ici, on saisit 
Jans quelles conditions le mécanisme intellectuel qui 
est à la base de l'acte médical s'apparente dans une 
eertaine n1esure à l'invention romanesque. 

Mais de tous temps, les écrivains n'ont pas seule­
ment demandé à, la pathologie une mine d'épisodes, ils 
ont utilisé large1nent le rnédecin comme personnage 
romanesque. Le 1nédecin apparaît comme un type lit­
téraire commode : il observe, il explique, il arbitre. On 
trouve aiséinent des ancêtres à Charles Bovarv, mé-

" 
diocre, malheureux et maladroit ! C'est la fameuse ga-
lerie de Balzac : Horace Bianchon est vivant et hu­
main; Benassis est le porte-parole des opinions sociales 
et politiques du Père de la C 0'1nédie H tl1naine ; Des­
plein incarne le savoü·, la sfu·eté de diagnostic du grand 
médecin ; chez Zola, le Dr. Pascal est un théoricien 
nébuleux. 

En fait, le rôle du médecin est demeuré, dans le 
roman, épisofhque pendant toute une partie du XIXe 
siècle. Peu à peu, il sera plus important, avant de 
devenü· domù'lan:t dans une série d'œuvres plus ré­
centes. Quelques-unes ont été exclusivement consa­
erées à. la psychologie et aux 1nœurs des médecins. Evi­
den1rnent, ceux-ci n'ont pas toujours été satisfaits de 
leurs peintres. En fait, la profession a ses servitudes 
et ses grandeurs, sa noblesse et ses faiblesses; Georges 
Duhan1eJ nous a livré sur eertaines rivalités seientifi­
ques de bien plaisantes peintures. Con1me ceux de 
Flaubert, les médecinR de Roger lVIartin du Gard sont 
très vivants, pris dans le cadre d'une large humanité. 
L' exen1ple de 1VI. Jules Romains avec l(nock est dé­
sorina.is classique. C'est le système démon té pièce par 
pièce. On peut encore remarquer que les plus sévères 



LA VIE LITTERAIRE A PARIS 71 

jugements sur la Médecine et les Médecins ont été 
fournis par les médecins eux-mêmes. C'est sous leur 
plume que 1' on relève les démonstrations les plus si­
gnificatives, parce que les mieux documentées. 

Dans son excellent livre, Ec1·ivains contre M éde­

cins, le Dr. François Salières a cité parmi les roman 
ciers-médecins qui ont le plus hardiment confessé leurs 
doutes, voire leurs fautes : Axel Munthe (Le Livre de 

San Michele), Cronin (La C·itadelle), sans oublier Les 

lVI orticoles de Léon Daudet. On a pu d'ailleurs penser 
que les médecins admettaient, en général, plus volon­
tiers la critique lorsqu'elle émanait de l'un des leurs 
que lorsqu'elle était administrée par un profane. C'est 
ainsi que le corps médical fit un accueil extrêmement 
réservé au livre de Maxence van der Mersch (Corps 
et A tnes). Ne réveillons pas ce vieux conflit ; disons 
que le roman à thèse est un genre difficile : le roman 
peut être réussi, et la thèse fausse; la thèRe exacte 
et le roman médiocre. Enfin que l'un et l'autre ne 
valent pas tripette. On peut raisonnablement pen&er 
que le roman de 'lan der 1\fersch est bon ; la thèse 
discutable. 

Nous en arrivons maintenant, par un détour qui 
nous a paru nécessaire, à l'œuvre de M. André Sou­
biran, médecin de son état et romancier de vocation. 
Il obtint, en 1943, le Prix Théophraste Renaudot pour 
son Journal de Guerre : J'étais médecin avec les chars, 

belle œuvre forte, réaliste, noble et de belle qualité 
littéraire. Pour elle, on a évoqué La Vie des 111artyrs 
de Georges Duhamel. 

Ensuite, et sans se soucier de la stratégie litté­

raire, vivant à l'écart des salons et des coteries, dévoué 
encore à son art propre de recherches médicales et 

scientifiques, le Dr. André Soubiran, qui est dans la 
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fleur de 1 'âge, a entrepris un vaste cycle sous le titre 
général d€ Les Hornrnes en Blanc. Trojs volumes ont 
déjà paru; un quatrième est en préparation. Le dernier 
né, le tome III, porte en sous-titre : Le Grand 111 é­
tier ... Journal d'un lVIédecin de Ua11~pagne. M. ~t\..ndré 

Soubiran, dont les ouvrages (1) ont obtenu des tirages 
considérables, a spécifié gu' il ne s'agissait pas dans ce 
cycle d'une auto-biographie; rr1ais bien de mémoires 
imaginaires; et que tous ses personnages étaient in­
ventés. Ajoutons que ce to1ne peut ~tre lu isolément. 
Pour ceux qui désirent suivre l'histoire de bout en 
bout, il faut rappeler que vers 1930, Jean Nérac, jeune 
orphelin, originaire de Toulouse, s'installe à la Cité 
Universitaire. Il con1mence avec enthousiasme ses 
études de n1édecine. ~t\..utour de lui, de pittoresques 
co1npagnons : Chav-asse, sympathique, bruyant, pares­
seux et plein de cœur ; cinq bourguignons rabelaisiens ; 
le beau Philippon qu'attirent le plaisir et l'argent ; 
J ulot, pervers érotique. Devenu externe à l'H.ôpital 
de la Charité, Jean Nérac travaille sous les ordres du 
chirurgien Legendre. A la Cité Universitaire, il s'est 
fait des amis : Carelet, son voisin de chambre, Bob 
au charmant esprit, Clément, d'apparence balourd, lui 
aussi étudiant en médecine et d'un dévouement à toute 
épreuve. Jean rencontre au chevet d'un malade, la 
jeune JYiarianne, qui con1mence ses études médicales 
et habite, elle aussi, la Cité Universitaire. Un grand 
et pur amour ne tarde pas à-. naître. Et cet amour 
stimule le zèle de Jean. Durant une sépara ti on provo­
quée par la. saison des vacances, Jean, demeuré seul, 
est à la merci de l'inquiétant Philippon. Il aura une 
brève liaison avec une étudiante autrichienne de pas­
sage. Et c'est un miracle que Philippon, le tentateur, 
ne le conduise pas à d'autres trahisons. 

(1) 8AGE1P, Edit. 
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t>ans ee to1ue 111, on retrouve touL ce qui fait 
1 1 • l' , ] . 1 . , . , es ernn1entes qna i.Jtcs oe ce rotnane1er : a srnccrtte , 
·! ' én1otion, un e sorte de fraîcheur, une docurnentation 
ü.npt:,eeable. On eroit Y être. J~ t puis les his toires qu'.i.l 
('OiJ tc: sont pass io:nnantes paree que crédibles . Cet en­
~eiHble d ·avantages solides expli rp1e la large audi ence 

1 . -~ '-1 \ -l ' 8 1 . ( ., 1 ' t ' , I popn a.Lre ce ~' . ..:1.nc re on )Iran. ·o:nnue . a no ~e ~' . 
Ltobe:rt I\:entp , le ro rnane.ier ne cherche pas à briller ; 
il n ·exagère pas l"horrcur du spectacle pa.r de la v.ir­
tuof3 ité -,·erbale. Cela e:ncore t1on :r1e collfiance au lee­
teDr. Or , le l-ectt~ ur franc:ai s nto\;- en est friand de deux 

~ . 
ou troi s cho:-;es : la vérjté ~ur l~:s progrès de l'art d <:~ 

gut~r.ir, par le laboratoire ou par le ~calpel; .il ado:ro 
(1 u 'on ] u i dun Jtu r espoü·, po ur eeux gu· .il a i ru e et pour 

. " :---: o : -1.! u.-·1u e ..• 

( ) n eo11rprend d(•s lor::; vou_t'<.J.UOÏ. dans ce IIIèrne 

Yohnu e, il S
1

.Îllh~·re~ :--; e tL :Jean Nérac <Iui s 'en va fa.ire 
un reil!pluceule nt dans un village du Cantal, où la Yie 
e~l. rude pour ] f) ru édeein an sein d ' une populatio11 
cnpide, .ignorante des plus èlénteutai.res; notion s d'hy­
~tiène. ])e ~:n~ s :nontbreux (~ pi sode s soulignent les aspeets 
~~e (-·ot~- e ·\ :- '•J'I·t···tiJ1 c1·o·, "td (-le· ··1· 1/~ 1 <:-:-. c··,,., s d ·t-11....-·) a· o·J-te '\.4 ' _,cl. ' · l.. .. c e - :-)c e - 1 . \. .. (l .. .J l· e cf . ... l_ b · 1 

qui ont~ à ln tter sans 111erci pour va..inere, non s·eule­
HJent les 111aladie:·, nJ:.ti ::; les pn:Ye:nt ions , voire les :su­
}H~rs titions . .IJans le lll l 'Hle terups, se d{~roule, avee des 
.hauts ei. des bas, le rornan d ·arnour de Jean et de 1\fa­
riai rne. I.le 1 ivr e fi1.1Üï bien. "C n m ariage. Et, des }}l'O­

In e~sc-s de bonheur. 

~lais on sent b.ie:u gue le sujet est de rnontrer 
coHlf1le.nt des hon1rnes - ees « hointn es en blallC >) -

~L~ 1nob.il isen t ponr soulager les rn .isères des autres 
hotniues, dn1ts ces dernières citadelles des proYinees 
üostilcs au progrès et à la vraie se.ience. 

]_>IERRB DESCAVES 



«LE SOLDAT MAGICIEN» 

«LE DOCTEUR MIRACLE» 

C 
es deux actes, l'un de Philidor, l'autre 
de Georges Bizet, étaient si bien en­
sevelis sous la poussière des archives, 
que nul ne se souciait d'en tirer l'unique 

exemplaire manuscrit. Il fallut d'abord copier 
les parties, ce qui n'est pas un petit travail, puis met­
tre en scène Le Soldat magicien, vieux de deux siè­
cles, mais point vieilli, et Le Docteur 1\1 iracle, tout 
juste centenaire; deux ouvrages qui ont paru aussi dé­
licieux l'un que l'autre, et dont on souhaite qu'ils 
trouvent bien vite une place au répertoire de l'Opéra­
Comique. Ils y feront bonne figure, l'un auprès de 
Blaise le Savetier, qui y reparut tout récemment, 
l'autre auprès des Pêcheurs de Perles auxquels il pour­
rait servir de lever de rideau, et de la toujours triom­
phante Car1nen dont il n'est point indigne. 

vT oici donc, en deux ans, la seconde occasion qui 
nous est donnée d'entendre la musique de Philidor ; 
et c'est la deuxième fois que nous nous étonnons du 
silence dans lequel elle est rentrée : Philidor est un 
gTand musicien, un n1aître qui peut, qui doit être mis 
au premier rang. Nul n'a mieux que lui su écrire avec 
cette légèreté de plume qui annonce déjà Mozart, avec 
cétte science des vo1x et de 1 'orchestre dont le jeu ne 

LES ARTS - LA MUSIQUE 



DEUX CHEFS-D'ŒUVRE OUBLIÉS 75 

mus1c1en venu d'~<\.llernagne allait tirer profit durant 
son séjour de 1778 à Paris. 

Le livret d' Anseaume, choisi par Philidor, est 
ingénieux et neuf : un mari, vieux et jaloux, rend la 
vie insupportablE; à stt jeune épouse. Il sort; et confie 
la garde de sa fen1me ~t son valet Crispin. Arrive un 
dragon, porteur d'un billet de logement. On le conduit 
à. sa charnbre, sous le toit. Bientôt le soupirant de la 
belle vient frapper à, sa porte; on organise un souper 
fin ; 1nais à peine a-t-on pris place à table que c'est 
le mari qui rentre, et l'on a tout juste le temps de 
faire disparaître dans un buffet les apprêts du r6pas, 
tandis que le galant, ne trouvant point l'issue, se ca­
che dans la cheminée. De son galetas, le dragon a 
tout entendu : il en descend, et se présente au moment 
où le mari veut qu'on lui serve à dîner. On n'a rien 
à lui donner, car on ne l'attendait pas. Le militaire 
- deus ex machina de ce drame· ----- va dénouer l'im­
broglio. Il se dit magicien, marmonne une incanta­
tion, fait prendre place à t~ble aux époux, surpris, et 
s'assied auprès d'eux : le valet n'a qu '·à ouvrir le 
buffet pour y trouver les vic.tuailles, auxquelles le 
n1ari n 'ose toucher, les cravant sorties de la cuisine 

tJ 

de Satan. l\fais le traiteur que le laquais - envoyé 
par le galant - n'avait point payé, vient réclamer son 
dû. Le magicien n'est pas pris dt" court : il trouve dans 
1' LaiJ.it Ju \-alet la bourse que le soupirant de la dame 
lui avait donnée pour régler la note. Il fait mieux en­
core : murmurant à nouveau ses formules magjquts, 
et pour achever de tassurer le mari croyant toujours à 
quelque interven tion de l'Enfer, il fait sortir de la 
c.hetninéé le pauvre amoureux tout barbouillé de suie, 
et déguisé ainsi en diable vomi par l'Enfer. Et le dan­
ger pussé, r appétit revenu, tout le n1onde se met à 
table. 
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La n1usique de Philidor est simplement exquise; 
les caractères sont marqués avec une justesse, un art 
infinis. Les airs, les ensembles, l'instrumentation ont 
une diversité renouvelée d'un bout à l'autre de l'ou­
vrage. Incontestablen1ent, c'est un c:hef-d' œuvre, un 
joyau de l'art lyrique français. 

* ** 
}Jn 1855, Jaeques Offenbach den1anda à Léon 

Battu et à Ludovic Halévy un livret d 'opérette êi1_ 

un aete afin de le mettre au contours. Le jury sc 
trouva devant deux manuserits, ehoisis parnü beaucourJ 
d'autres, et dont il ne sut dire quel était le meilleur. 
Il y eut d6ux prix : l'un alla à Charles I_Jetocq. l'autre 
à C±eorges Bizet. Le futur auteur de Carrnen avait 
dix-sept ans, et l'année suivante il devait obtenir le 
grand prix de Rorue. On adu1ire davantage cette pré­
cocité lorsqu'on connaît la SynL.phon-ic en ut., qut 
date du mên1e temps, et qui sert aujourd'hui de par­
tition à l'un des meilleurs ballets de l'Opéra : Bjzet, 
musicien-né~ possédait déjà c:ette virtuosité extraordi­
naire qu'il mit au service d'une originalité non moins 
grande. Ici, c'est une farce qui l'inspire, et Le ])ac­
teur lvi ù·acle révèle des dons pareils à ceux que Cha­
brier montrera dans l'Et.oile, eet art de s'inspirer d'un 
mot du texte pour en tirer un parti musical nlsonp-

, 
çonne. 

L 'intrigue est elass ique : le podestat de Padoue 
ne veut point que sa fille J_;aurette épouse le capitajne 
Sylvia dont elle est éprise et qui l' ain1e arden1ment 
lui aussi. La rnaisonnée est réveillée par une musique 
singulière : c'est un charlatan, le docteur Miraele qui 
installe sa baraque sous les fenêtres. Le Podestat erojt 
à une aubade donnée i1 LtLurette par le capitaine. 
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Pour mieux veiller sur la jeune fille, il engage un 
nouveau valet. Celui-ci sert le déjeuner : il a confec­
tionné une ornelette dont la saveur est étrange. Le 
Podestat est seul qui la puisse manger. Il sort. Quand 
il rentre, il trouve Laurette sur les genoux du valet, 
qui n'est autre que Sylvio. Il chasse l'impudent; mais 
bientôt on apporte une lettre : l'omelette était empoi­
sonnée. Vite, un médecin, on n'en trouve pas. On a 
recours au docteur Miracle, lequel déclare que le Po­
destat va mourir, mais qu'il sait le remède propr6 à 
le tirer d'affaire si on lui donne Laurette pour femme. 
Colère du Podestat, mais la peur de mourir le décide ; 
Il signe le papier que lui tend J\1iraele. Celui-ci arra­
che ses oripeaux : c'est Sylvio. Et comme l'amour est 
le plus fort, il faut bien qu'on se réconcilie -- ce qui 
donne p1'étexte à un délicieux qua tuor fjnal. 

Les couplets de 1 'omelette qui, eux aussi, s' achè­
vent en (]Ua tuor, ont une qualité de bouffonnerie qui 
suffirait à assurer le succès du Docteu·r 1vi.iracle. Mais 
c'est d'un bout à l'autre de la partition la même 
verve, le n1ême esprit que l'on trouve. Cela jaillit et 
se renouvelle, sans effort apparent - et certain trio 
fait présager les réussites de Carmen. 

RENÉ DUMESNIL 



ESTHETIQUE 
DU 

PERISSABLE 

'Institut d'esthétique industrielle, dirigé ·par 
M. Jacques Viénot, est né récemment de 
l'initiative privée. Mais les besoins et les aspi-

rations auxquels il s'efforce de répondre sont d'une 
assez vaste portée pour qu'il ait, dès sa fondation, 
bénéficié d'un appui de l'Etat français. En son Co­
mité de patronage, à côté de chefs d'industrie, on voit 
figurer les directeurs de grands services ministériels 
(Relations culturelles, Arts et Lettres, etc ... ), d'Eco­
les nationales, et d'autres organismes officiels. A son 
Cornité d'honneur sont, d'autre part, inscrits, quatre 
ministres et secrétaires d'Etat, et même l'un d'entre 
eux, M. Claudius Petit, ministre « permanent » de la 
reconstruction et de l'urbanisme, n'a pas dédaigné de 
présider effecetivement une de ses séances et d'appor­
ter sa contribution personnelle aux débats. Et l'on ne 
manqua pas, à cette occasion, de saluer en la personne 
du ministre le « promoteur du 1 % », l'ho1n1ne qui 
avait obtenu, non sans luttes, qu'un centième des dé­
penses de la reconstruction fût désormais affecté à des 
recherches désintéreessées en vue de la plus grande 
beauté - ou de la moindre laideur - des bâtiments 
administratifs et de l'habitat reconstruit. 

Quel est donc le programme de cet Institut ? Un 
prospectus inaugural nous l'expose : il s'agit essentiel-
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lement de 1nettre à la djsposition des producteurs in­

dustriels un centre de documentation, d'information 
et d'orientation qui leur permette de réaliser des mo­
dèles « ayant une valeur ·esthétique ». Les fondateurs 
du centre se disent « émus >> par la laideur << gratuite » 

d'un nombre considérable d'ouvrages et de produits 

multipliés par l'industrie moderne. Avec une ferveur 
de croisés ils se proposent de co1nbattre ce fléau. Ils 
entreprennent de dén1ontrer par la théorie, et bientôt 
par l'exemple, que le beau n'est nullernent incompa­
tible avec l'utile et le lucratif. Jacques '\Tiénot aime, 
en :effet, à répéter, que « la beauté paye ·». L'esthétique 
facteur de vente et, par là, de prodcct.1vité, c'est là 
une idée-clef par laquelle il epère convertir les hom­
mes d'affaire3 hésitants et qui, de plus, répond chez 
lui à une conviction profonde. Ce technicien doublé 
d'un styliste cherche d'abord à généraliser la collabo­

ration qu'il a si h.eureusement réalisée en lui-même : 
celle de l'artiste avec l'ingénieur. J1Jt cela non seule­
ment dans l'architecture - où cette collaboration est 

traditionnellement admise - mais encore dans la pro­

duction des machines-outils, des véhicules, des meubles 
et. jusqu'aux plus humbles appareils hydrothérapiques 

ou ustensils n1énagers. 

L ,'Institut s'attache donc à rapprocher frater­

nellem·ent ingénieurs et artistes, industriels et esthéti­
ciens. Il informe les uns et les autres de tout ce qui 
se pense et s'exécute dans le monde pour résoudre les 
problèmes qui leur sont com1nulls. Il organ1se des 
conférences, des visites d ~ateliers, des exposjtions. Il 
~e propose de créer des jurys ehargés de décerner 
cela n ~est pas nouveau - des féhcitations et des ré­

eornpenses, 1najs aussi - et yo_ilà (rui est nouveau, et 
cotŒageux - des bli?uues. 



80 LA RE'v'UE DU CAl Re 

~Cout eela vous paraît-il bien spécule1tif '! Pour se 
persuader du contraire il suffit; de coll;Sldérer les di­
verses professions représentées par les rnerubres adhé­
rents. Parn1i eux peu de professeurs ou de purs art.is­
tes : en rnajorjté des chefs d'industrie .. A.u cours d ' une 
réunion récen1n1ent tenue au l)alais de Chaillot sous 
les auspices de l'Institut et présidée par l'architecte­
urbaniste Lods, j'ai eu l'occasion d'entendre, sur ce 
thè1ne : « L'usine peut-elle être belle ? >) un remar­
quable exposé de lVI. Con1et, directeur général du Gaz 
de France. Le sérieux avec lequel ce technicien évoqua 
Baudelaire et n1êrne l)laton, sans perdre un seul ins­
tant de vue l'objeL de son expérience quotidienne, m'a 
personnellernent convaincu. Ce n'était point propos en 
l'air. 

l)arallèlement à ces activités, l'Institut édite une 
revue qui, sous le titre « Esthétique Industrielle » ~ suc­
cède au regretté Art. Pré.se·nt. Ceux qui ont suivi la 
carrière de ce magazine, €ntre 1946 et 1950, n'auront 
pas oublié .ses nurnéros spéciaux - tel celui qui s'at­
tachait à définir les styles de la Publicité, à travers 
ses grandeurs et ses tares, ses spi endeurs et Res 5erv i­
tudes - et conYiendront qu'il soutenait ha.rdirnent la 
co1nparaison avec d'autres revues franç·aises conuue 
l'Anz.our de l'Art, Verve, Qua.driue, ou ATt. Sacré. 1\Tai~ 

parnü ce foisonnernent de publications vouées aux arts 
plastiq_ues, Art P-ré::;ent a progressivement trouvé sa 

voie originale. lTn nun1éro publié à l'occasion du « d.e­
n1i-sièele » et intitulé : « I/évoluti.on des forrnes : 190U­
] 9:2;:5-1950 >> ac.cusai t l'évolution de la revue elle-n1ên1e. 
J)ésornlais, sous son nouveau titre elle entendait Be 
spécialiser dass l'étude de l' « art du n1achinisr11e >), 

ufin d'en dégager les coufuqes aspirations et, par-<1elà 
le::: caprices de 1~1 n1ode et le progrès de la technic1ue, 
de fai re npl)ar;dt re des lois ~tahle .s. 
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A défaut de lois, du moins des vérités d·obser­
Yation résultent, d'ores et déjà, de cette enquête et, en 
particulier, de la confrontation des aspects successifs 
d'un mê.me objet, tels qu'ils sont présentés dans la 
ljvraison sur << l'évolution des formes ». Qu'il s'agisse 
d'une fraiseuse, d'une machine .à écrire ou d'un appa­
reil de chauffage, le processus est presque toujours 
identique: passée la phrase d'invention et d'expérin1en­
tation, on assiste à une phase « décorative », où un 
effort d'ornementation vient se surajouter aux perfec­
tionnements fonctionnels. C'est pour les gens de goût, 
la période pénible : celle où le radiateur à gaz singe la 
cheminée à feu de bois « genre rustique ·» ; où le poste 
de radio, pour se faire accepter, se travestit er. reli­
quaire; où tel appareil sanitaire se cache pudiquement 
sous les plumes d'un cygne en fer peint ... Enfin une 
troisième phase voit s'établir un équilibre entre l'objet 
nouveau et les nHl~urs, l'objet utile renonçant à des 
grâces factices, s'avouant lui-même et trouvant sa 
beauté suprên1e eu eeci : qu'il ne se fait point remar­
quer. 

1\Iais n est-ce point là un critère tout négatif ? 
T.J 'art du nlachinjslne, en dernière analyse, se réduirait­
il à dissüuuler les organes de la machine dans un 
carter, un capot, une earrosserie ? ()ette « esthétique 
de renveloppe )) est~ .il e·st. vrai, dictée par l'esthétique 
rnême du corps l1 u1nain. En effet, la peinture et la 
~tu tua ire 11 ·ont qu' exceptionnellernent proposé à notre 
rrdn1iration des squelettes ou des écorchés. ~En revanche 
nous ain1ons ~t. irnaginer, sons l'enveloppe charnelle, 
la charpente des os, ou le travail des n1uscles, que la 
.chair oü lu draperie couvre ou voile, mais ne trahit 
pas. Or tout se pusse con11ne si la rnachine créée par 
J'ho1nn1e aYait, aujourd'hui encore, honte d'elle-mên1e 
~ous des eHYeloppes plus ou rr1oins conforn1es aux ea-
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nons traditionnel::; de la beauté, elle dissinutle son sque­
lette, son systèrne nerveux. .Une telle tendance est, 
peut-être, particulièrement sensible dans les vieux pays 
ù 'art com1ne la ~France, l'Italie. 

C'est pourquoi plus encore que dans les pays 
neufs (oü 1' art et la morale n1êrne tendent à se fondre 
dans une véritable mystique de la production), en ces 
pay5 de vieille civilisation, il irnporte de promouvoir la 
machine à sa dignité et de déterminer la place qui lui 
revient dans la hiérarchie des valeurs esthétiques. ],on­
der, à. côté de l'art éternel et en harmonie avec lui, ce 
(_lU 'on peut appeler l' « art du périssable », c~est à cette 
passionnante entreprise que l'Institut d 'esthétique in­
dustrielle nous convie. 

]\{ICHEL BERVEILLER 

ALEXANDRE V ARILLE 

~La R evue du Caire de NoYembre était ünprimée 
lorsque nous est parvenue la nouvelle du stupide acci­
dent d 'auton1obile qui devait coûter la vie à. ~t\.lexandre 
.Y'" arille. 

La R ev ue du Caire s'unit à ~es amis pour regret­
ter la disparition d'un égyptologue mort si jeune et 
dont les idéeb, par leur opposition même à celles des 
autres .égyptologues, ne pouvaient 1nanquer d 'animer 
les débuts et d'obliger les uns et les autres à des recher­
ehes plus eornplète~, à. un esprit critique toujours plu.~ 
a.igu is(~ et à plus d · intér{~t yjvant dans ces vieille::: 
q uest.1ons. 



POUR VOS VOYAGES 
PRENEZ L'AVION 

L'histoire ne revient pas en ar­
rière, le seul n1oyen de dépinc·e­
Inent conunode aujourd'hui, 
c'est l'avion. Evitez les trans­
bordeinents inutiles, les attentes 
interminables, les n1ulliples 
faux frais. 

~e perdez pas un ten1ps pn~­

rieux. rejoignez vite les êtres 
qui vous sont chers, prolongez 
vos vacances, une seule sol u­
tion, c'est l'a\ion. 

PRENEZ L'AVION 

AIR FRANCE 
qui vous offre un confort idéal. 
un service impeccable, une 
cuisine de grande classe et qui 
vous amène frais et dispos à 
destination. 

Le Caire : Tél 79915 - 45670 
Alexandrie: Tél. 23929 

et toute agence de voyages 



PRINCIPAUX fOURNISSEURS DES UNIVEBSITES ET 

ADMINISTRATIONS GOUVERNEMENTALES en articles 

PHOTOGRAPHIQUES - CINEMATOGRAPHIQUES 

OPTIQUES 

Cameras. films. papiers. appareils photographiques 
et · cinématographiques de développement pour 
Studios. appareils de reproduction 4( Ruthurst~t • 

installations pour microfilms, produits optiques. 

APPAREILS ET INSTRUMENTS ELECTRIQUES 

1 N S TALLA TI 0 N 5 CINEMATOGRAPHIQUES 

INSTALLATIONS ELECTRONIQUES 

f~ 
Postes radiophoniques récepteurs et transmetteurs. 
téléphones. réseau:x téléphoniques internes. amplUl· 

cateurs de son. microphones, hauts-parleurs. cables. 



MfSSA6fRI(S MARITIM(S 
SERVICES DE PAQUEBOTS 

ET NAVIRES DE CHARGE 

• 
REPRESENTATION EN EGYPTE 

ALEXANDRIE 

Passages : '<hédivial Mail Line - Tél. 20824 

Marchandises : Sté. M isr de Navigation 

Maritime - Tél. 21547 

LE CAIRE 

Passages : Khédivial Mail Line - Tél. 59507 

Marchandises : Sté Misr de Navigation 

Port Said l 
Suez ~ 

Maritime (cjo Banque Misr) Tél. 78295 

ZONE DU CANAL 

Tél. 8671 à 8676 

Tél. 36 
Messrs. Worms & Co. 



BANQUE BELGE 
ET INTERNATIONALE 

EN EGYPTE 
Société Anonyme Egyptienne 

---

Capital Souscrit . . . . . . L.Eg. 1.000.000.-

Capital Versé . . . . . . . 500.000.-

Réserves au 1er Juillet 1950 300.000.-

BONS DE CAISSE AU PORTEUR 

SERVICE DE CAISSE D'EPARGNE 

COFFRETS EN LOCATION 

Correspondants dans les principales 

Villes du Monde 

TRAITE TOUTES 

OPÉRATIONS DE BANQUE 

R. C. C. 39 R. C.A. 692 



COMPTOIR NATIONAL 
D'ESCOMPTE DE PARIS 

Siège Social: Paris • 14, Rue Bergère 

AGENCES EN EGYPTE 

ALEXANDRIE 
R. C. 255 

LE CAIRE 
R. C. 360 

PORT-SAlO 
R, C. Canal 11 

TOUTES OPÉRATIONS DE BANQUE 

OUVERTURES DE CRÉDITS DOCUMENTAIRES 

LOCATION DE COMPARTIMENTS Df COffRES-fORTS 

Agences en: FRANCE - GRANDE-BRETAGNE 
BEJ_jGIQ.UE - INDE - AUSTRALIE - MA­
DAGASCAR - TUNISIE. 

Filiale à NEW-YORK: THE FRENCH-AMERI­
CAN BANKING CORPORATION, 31, Nassau 
Street. 



Grands Magasins 

S. A. E. 

L~s magasins l~s plus élégants d'Egypt~ 

R.C. 26248 



CAHIERS DU SUD 
Directeur-Fondateur : JEAN B.~LLARD 

Cotnllé da Rédaction 

Léon-Gabriel G-ros, Rédacteur en chef 

J oe Tortel, Toursky, .A .. Blanc-Dufour, Pierre Guerre 

S ecrétaiTe de rédact?:on : Jean Lartigue 

Correspondants 

E. DER.l\IENGHEl\1 (Alger) 

FELIX GATTEGNO (Buenos-Ayres) 

Administration-Rédaction 

10, COURS DU VIEUX PORT, MARSEILLE 

Tél. : DR. 53-62 C.C.P. Marseille 137-45 

LES CAHIERS DU SUD sont représentés 
en Egypte par la R EV U E D U CA 1 R E 

On s'abonne sans formalités auprès de 

LA REVUE DU CA 1RE, 3. Rue Nemr 
LE CAIRE 

UN AN {Six Numéros) ....... P.T. 120 



BANQU( 0( L'INDOtHINl 
SOCIF~TE ANONYME 

Au Capital de 1.275.000.000 Francs 

SIÈGE SOCIAL: 96, Boulevard Haussmann 
PARIS (Sme) 

Succursales et A q ences : 
"' 

BORDEAUX, MARSEILLE 

LONDRES 

INDOCHINE, CHINE, HONGKONG 

TOKYO, SINGAPOUR, BANGKOK, 

PONDICHERY 

PAPETE, NOUMEA 

SAN FRANCISCO 

DJEDDAH, DHAHRAN (Arabie Séoudite) 

HODEID.A .. H (Yemen) 

DJIBOUTI (Côte Française des Somalis) 

ADDIS ABEBA, DIRE DAOUA (Ethiopie) 

BANQUE D'INDOCHINE (South Africa) Ltd. 
Johannes burg. 

TOUTES OPÉRATIONS CE BANQUE 

CORRESPONDANTS DANS LE MOND·E ENTIER 



aclzetez et conseJ~vez 

MILLENAIRE 

D'AVICENNE 
Introduction de S.E. T AHA HUSSEIN Pacha 

Ministre de l'Instruction Publique d'Egypte 

avec la collaboration de 

2\Illes. J\L-rr. D'AL-V-ERNY, A .. -lYI. GOICHON, 
:\Il\I. les l)rof. HI~Nlli :VIA_SSB, LOUIS M.A .. SSI­
G-NON, IBRA.HIJ\1: 1\IADI\:OUR, FOUAD EL 
A.l-lvVi~\.NY YUSUF I\:A.RA1I, LOUIS GARDE·T, 
R.P. ANAWATI, YEHIA_ EL KHACHAB, SUHEYL 
UNVER, AI{IL MUHTA.R OZDEN, MOHAMED 
YOUSSEF 1\fOlJ SSA .. 

Ce nunzéTo de :2t~O pages a été honoTé d'i1npor­
tantes sousc-riptior~s du Gouverne11tent Egyptien, du 
Gouvern.e1nenl. Iranien, du Gouvernernent Français, 
du Con~it.é C,nzt,urel de la .Ligue Arabe. 

le ntunéro ordinaire P.T. 60 Frs. Fr.600 

Le nutnéro de luxe sur· aaa n1ousse 

tirage lin1aé à 400 ex. P.T.120 Frs. Fr.1200 
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.·. 

LA ·· 
.. REVUE DU CAIRE 

RÉDACTION ET ADMINISTRATION 

3, Rue Nemr, LE CAtRE • Tél. 41 586 

LE NUMÉRO : 18 Piastres 

' 

Abonnement pour l'Egypte: Un An ...... P.T. 150 

Abonnement pour l'Etra~ger: Un An ... · ... P.T. 175 

L.A REVUE DU CAIRE est représentée en France 

par les E~itions des CAHIERS DU SUD 

2&, Rue du Four, PARIS ( VJe) 

PRIX DU NUMÉRO • • • c • • . . . 
ABONNEMENT, UN AN . . . . . 

180.- frs. 

. . 1600.- frs. 

On s'abonne sans formalités auprès des Editions des 
CAHIERS DU SUD, 28, rue du Four, PARIS (VIe) 

C.C.P. 101. 819 à Paris 

N. B. - Les Bureaux de la Revue sont ouverts tous les jours 
de 10 heures à 12 he~res 

1 
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