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ANDRE GIDE...

...OU DE LA FIDELITE A SOI-MEME

ssouan, le 22 Feévrier, 1951. Je viens d’ap-
A prendre par les journaux le déces de l'auteur
d’ « Amyntas ».... ....et, dang le recueille-
ment, je voudrals, ce soir, en pensant aux aimables

?

visites qu’il me fit ici méme, en 1946, lier ma gerbe
de souvenirs.

André Gade.... Je l'entends encore monter dun
pas léger, malgré ses 77 ans, mon rude escalier de
bois, Jusqu'au deuxiéme étage. Kt c’était toujours & la
méme heure, comme si le caractérisait la méme ponc-
tualité dans ses travaux et ses loisirs. « Je reviens de
I'ile Kléphantine », me disait-il, en la voyant de mon
balcon s'éteindre aux derniéres lueurs du couchant —
masse allongée d’un noir violacé, sous un ciel presque
vert, & certaines places, et strié de nuages trés minces
qu’éclairait encore le soleil, disparu derriére les falaises.
« Qui, j'en conviens », me dit Gide, « c’est & peu
pres cela qu’a noté Loti, dans sa « Mort de Philae »,
mais le ciel d’Assouan, i cette heure, n’est-il pas trop
beau — trop pur — ah ! combien — pour le surcharger
de littérature ? »

Dans mon petit studio cu il g'était débarrassé de
sa longue cape de laine et de ses deux écharpes aux
tons neutres, d’un gott tres str, il feuilletait ma col-
lection hors-commerce de la Guilde du Liivre, écrivais
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dans son carnet quelques notes pendant que tournait
un disque qui 'enchantait : la cantate 159 de Bach.
« Quelle tranquillité chez vous, lieu de refuge »,
avouatt-ll, « lom des tracas qu'on m'inflige & 'hotel :
regards génants, fixés sur mol, questions indiscretes,
demandes d’autographes, interviews auxquels je me
refuse ». Parfois, il me posait des « colles », littéraires,
ne fot-ce que pour s'amuser de mon air pantois !
Que ne m’a-t-il pas fait deviner ou meéme calculer —
comme si nous devions
composer ensemble un almanach ! « It ce bout de
carton bleu », lui demandai-je, « qui sort de votre
poche, toute gonflée de je ne sais quoi ? »

énigmes, rébus, casse-téte

— Cest une girouette que jai confectionnée moi-
méme. Ht, tenez, ces petits gobelets, ce foulard, ces
billes....

— Pour des tours de passe-passe que vous destinez
aux enfants d’HEléphantine ?

— Oui. Et, la séance terminée, combien me plait
leur appellation de « bon diable », dont ils e grati-
fient en m’offrant quelques fleurs.

Puis, passant soudain du plaisant au sévere —
avec (nide, 1l fallait s’attendre & ces volte-face — 1l
m’entretenait d’un article de lui, paru dans U'«4rcher
(Décembre 1945), sur les derniéres paroles du Christ...
« Que pensez-vous de celle-ci » me dit-il, soucieux :
« Mon Dieu, pourquoi m’avoir abandonné ? » Ht, le
sentant préoccupé, je lul répondis qu’aux longues souf-
frances physiques d’un crucifié devaient s’ajouter des
défaillances morales; d'autre part, la dermiere parole
de Jésus, sur la croix : « Je remets mon esprit entre
Vos mains » semblait rétablir la confiance totale.
« Yuoi qu’il en soit », ajoutai-je, « de telles questions
relevent, & mon avis, d’une minutieuse critique des
textes — exégeése philologique des évangiles — (je
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voyals Gide sourciller) plutét que des considerations
toutes gratuiies de certains mnoralistes ou hommes de
lettres ». Lt, cette fois, la plerve était tombde dans
son jardin !

Iie plus souvent, nous parlions & batons rompus
des écrivaing que nous avions connus personnellement
— et aimés —— l'un et 'autre : Péguy, Max Jacob,
Tagore, Romain Rolland. Il tenait sur Ramuz, encore
vivant, en 1946, des propos d’une pénétration rare et,
songeant a l'amblance de sérénité qu’avait su créer
autour de lui le romancier vaudols, avec quelle satis-
faction il et vu naitre un hLivre intitulé « Ramuz in-
fime ».

A propos de son adaptation au théitre du
« Proces », de Kafka — dont il corrigeait ici les
¢preuves — je l'entends encore me parler, de sa voix
grave, avec une chaude sympathie, de ce livre étrange,
tradutt en francats par Vialatte et qui, sur la scéne,
grice au talent de Barrault, a pris substance et visage.
« (Buvre de cauchemar », hasardais-je. « Ou frémit
Pangoisse de 1'époque », rétorqua Gide. Kt le voila
lancé dans une péroraison, sans éloquence, d’ailleurs,
sorte de défmition, en traits précis de notre temps,
avec ses déficiis et ses zones moins sombres. Ainsi le
voyalt, lors de sa derniere visite, cet écrivain si discuté,
dont I'individualisme apparent n'était pas — comme
on 'a dit — dépourvu de tout altruisme. Kt combien
cagnalt & ¢tre counu de pres cet homme aux attentions
charmantes, mfiniment plus simple et plus solidaire
que ne 'ont montré maints critiques.

Iotait-ce bien la, pensais-je, apres son départ, celu
que la littérature « engagée » accusalt d’aboutn & une
morale fuyante, en constant « devenir » .... se refu-
sant, en effet, & stabiliser une actvalité appelée elle-
meme a évoluer ? Ktait-ce I celut que d’autres accu-
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salent de vouloir « s’accomplir », disaient-ils, en dehors
de la norme traditionnelle .... soucieux, en effet, de
garder intactes ses « disponibilités », en face des con-
ventions ou préjugés de la morale courante ? Oul,
¢'était bien une parfaite sincérité & l'égard de soi-
méme qui caractérisait un tel homme, si sensible &
certaines anxiétés — certaines perplexités — que
jamais 1l n'aurait accepté de perdre de vue (1).

André Gide avait vingt-deux ans et venait de
publier ses « Cahiers d’André Walter » quand Rémy
de Gourmont écrivit sur lui : « C’est un esprit roma-
nesque et philosophique, de la lignée de Goethe ; une
de ces années, il reconnaitra I'impuissance de la pensée
sur la marche des choses — son inutilité sociale —
puis 'indignation lui viendra ou la déception, et il se
réveillera, un jour, armé de l'ironie : cela compleéte
singuliérement un éerivain : c¢’est le coefficient de sa
valeur d’ame ». Jugement quasi prophétique, conte-
nant déji en virtualité la naissance des « Soties » —
« Prométhée mal enchainé », « Caves du Vatican »,
« Ecole des Femmes » — ot Gride, passant de la malice
4 la satire, s’en prend i certain « conformisme »
bourgeois, responsable, selon lui, de tant de vies man-
quées, comme celle d’Hubert, par exemple, qui se croit
un « homme utile », ou celle du « bien pensant »
Amédée Fleurissoire (1). Et encore de Gourmont, si

(1) « Chacun de mes livres a été jusqu’a présent —
note-t«il en 1932 — la mise en valeur d'une incertitude ».

(2) .... victime de Lafcadio, incarnant soi-disant la
liberté morale coinpleéte.
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perspicace, ces autres lignes, & propos de 'analyse de
soi qu'il voyait déja s’esquisser au début de 1'ceuvre
gidienne : « Par combinaisons inconscientes d’une
occulte chimie, ces sensations que l'on trouve en soi-
meéme, venues de 'immediat ou d’'un lointain jadis, se
transforment, se multiplient en idées » .... « Alors on
raconte, non pas des anecdotes, mails sa propre anec-
dote & soi, la seule que l'on dise bien et que 1'on
puisse redire bien, plusieurs fois, si l'on a du talent
et le don de varier les apparences ». Kt |'étonnant,
¢c'est que (vide ait conquis une aussi large et vaste
« audience »  presque universelle, en se racontant sans
cesse — se penchant sur la méme image du monde,
réfractée a travers sa propre sensibilité. « Que le livre
sitot congu », derit-il, « dispose de moi tout entier, et
que pour lui tout en moi, jusqu’au plus profond de moi,
s'instrumente ! Je n’al plus d’autre personnalité que
celle qui convient # cette ceuvre — objective ? sub-
jective ? Ces mots perdent ici tout leur sens, car s'il
m arrive de peindre d’apres moi (et parfois il me parait
gqu il ne se peut d’autre exacte peinture), c¢’est que
d'abord j'ai commencé par devenir celui-la méme que
je voulais portraiturer ». 1it, en effet, n’a-t-il pas été
Ménalque, Michel, Fdouard et Robert, Alissa et Mar-
celine, Lafcadio des « Cawves du Vatican », 1enfant
prodigue, le pasteur de Lia Brévine, dans la « Sym-
phonie Pastorale » ? Quant aux « Souvenirs de la Cour
d'assises », « Retour de UVU.R.S.S. », « Voyage au
Congo », ou Gide, attentif aux contradictions de son
temps, a su plus d'une fois sortir de soi-méme, s’in-
téressant & certains problémes, dénongant méme cer-
tains abus, jamais ces prises de contact momentanées
avec I’ « événement » ne l'ont éloigné de sa préoccu-
pation constante, qui était d’atteindre & la pleine
consclence de sol en se sentant différent des autres.
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Cinquante années durant, André Gide, fidéle a
lu-méme, aura cultivé cette différence avec une sin-
guliére complalsance — allant du simple don de sol
aux exigences qu'il s'était imposées d'un humanisme
trés surveillé, Kt c¢’est dans son « Journal » — peut-
étre son chef-d’oeeuvre — qu’au moyen de feintes re-
nouvelées I'agilité de 1'esprit s’emploie le mieux, chez
lui, & donner le change sur l'uniformité de la démar-
che. Avec quelle lucidité, rarement douloureuse, ce-
pendant, 1l s’y laisse volr jusqu’au fond de son étre,
tirant de la juste connaissance d'autrui un sens si
aigu de sa dissemblance qu’il s’efforca de ['atténuer
dang sa recherche d’'une comnmune facon de sentir. lit
cela, tout en gardant les distances, ¢ est-a-dire en
maintenant, par 'ambiguité de sa peusce inquiete, une
marge de solitude.

Hcoutons-le plutdt, comime naguere ici.... J ai so:l
de citations, ce solr, et non de commentaires. « Rien
ne se tient ni n’'est str dans ma vie », est-1l écrit
¢a et la dans ses notes. « Tour & tour, je ressemble
et différe, et dans ce balancement meme, je sens que
mon destin s’accomplit » .... « Cemment expliquet
que cette cohabitation en moi des extrémes — le meil-
leur et le pire — n’amendt point tant de souffrance
qu'une Intensification pathétique du sentiment de
exiztence de la vie ». .... « lLies tendances les plus
opposées n'ont jamais réussi & faire de mol un étre
tourmenté ; mals perplexe — car le tourment accom-
pagne un d¢tat dont on souhaite de sortir, et je mne
souhaitals point d’échapper & ce qui mettat en vigueur
toutes les virtualités de mon &tre; cet état de dialogue
qui, pour tant d’autres, est & peu pres Intolérable,
devenait pour moi nécessaire ».

Bt je comprends alors que, sentimentalement deé-
vié, & ses heures, se plaisant & concilier en lui des



ANDRE GIDE 339

émotions contraires, le narrateur de I' « [manoraliste »
ne paraisse nullement insensible & certains scrupules,
d’ordre moral, abordés par lm sans détours, ou, dans
ses « Nourritures terrestres », que par dely les caprices
de I'imagination, les plaisirs des sens et les joies de
Pesprit, 1l n’ait pas manaué d'évoquer, sur le mode
lvrique, la présence souhaitable de Dieu.

Oui, je comprends, sans toujours l'admettre, que
dans la « Porte Etroite » le personnage d’Alissa, par
qui Uauteur s’exprime, ait préféré 3 la poursuite d’un
amour pourtant partagé le perfectionnement de sa vie
mtericure, ou que dans I’ « Immoraliste », au con-
traire, la douce ivresse d'une amitié amoureuse
particuliére se soit substitue i 1'émotivité religieuse.

Sans doute est-ce une telle dualité¢ dans le com-
porternent et l'interprétation de soi-méme -— mouve-
ment d'oscillation, perpétuel chez Gide — imterpéné-
tration toute humaine, en somme, des éléinents sen-
soriels et spirituels de notre étre — que certains
critiques ont confondue avec cette « mystique de 1'ins-
tant » — jole du moment — et cette « angoisse de
choisir » dont a parlé I'écrivain. Et c’est & ce propos
quon et pu l'accuser de dilettantisme, comme si &
ne rien refuser on risquait de ne rien accepter !

En outre, cette perplexité propre & André Gide
— 1l en a finement orchestré son ceuvre de romancier
— lu1 aura aussi permis, comme pour réagir contre le
faux dogmatisme de son temps, de baser sur sa dé-
couverte de lui-méme cette morale personnelle de cir-
conspection qu’on lui reproche aujourd’hui — d’un
individualisme qui 1'éloigne peut étre par trop de la
realité sociale et de l'action collective.

Il n’en reste pas moins, en face des problémes
actuels, que méme dépassée — d’autres diront démodée
— Deeuvre gidienne, prise dans son ensemble, et dont
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on ne peut nier 'authenticité, demeure encore, comme
au premier jour, d'une lecture agréable, ne serait-ce
que par les modulations si varides de son style, d’une
resonance toute intérieure. « Moins peintre que musi-
clen », est-il derit dans le « Jowrnal », « ¢’est le mou-
vement, de préférence i lu couleur, que je souhaitais
& ma phrase. Je voulais qu’elle suivit fidélement les
palpitations de mon coouy ».

Et n’est-ce pas la figure méme de cette ceuvre
sa valeur d’art et sa valeur humaine — qui lui assure
les mellleures chances de survie ?

JEAN DUPERTUIS




LE CAIRE
A L'EPOQUE PHARAONIQUE

e site méme de la capitale actuelle de 1 Egyp-

te ne présente aucun vestige de lantiquiie

pharaonique. Seuls ses quartiers extérieurs
ont gardé des traces de la plus ancienne histowre du
pays.

Il est pourtant effectivement question de la plaine
ou s’éleve aujourd’hui le Caire dans un vieux texte qut
remonte su XXe siecle avant notre ere, le Conte de
Sinouhé. IT.e héros, ayant surpris sans le voulowr un
dangereux secret d Litat, quitte brusquement 1'armée
qui guerrovait en Libye et 1l prend la fuite vers
I’Asie. Il passe le Nil a hauteur du village actuel d’Em-
baba et il traverse la toute la vallée, pour aller re-
joindre la lisiere du désert arabique, en contournant
la. Montagne Rouge, le Gebel el-Ahmar d’aujourd’hui,
au nord du Mokattam. On devine A ftravers ce récit
que, vers 1970 avant notre ére, cet emplacement, qui
est exactement celui du Caire, ne différait en rien des
autres parties purement agricoles de I'Hgypte avec
leurs immenses champs de blé et de lin, leurs bouquets
de palmiers et sans doute leurs pauvres villages juchés
sur des buttes de décombres. Toute cette plaine devait
encore rester telle quelle pendant pres de trois mille
ans encore, jusqu’au moment ot le général Gohar v
jettera, en 969 de notre ere, les fondations de la
nouvelle capitale de I’Egvpte conquise par les Arabes.

Ce territoire était la banlieue, trop proche pour
que sa population n’en subit pas Dattraction mais en
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méme temps trop éloignée pour profiter de leur déve-
loppement, de deux villes célébres entre toutes de
I"kigypte ancienne, Héliopolis et Memphis. I.a rive
droite du Nil v dépendait d’Héliopolis ; la gauche avait
en arriére-plan le prolongement extréme vers le nord
de la nécropole memphite sur le plateau de Giza.

I’emplacement du Vieux-Caire actuel, en face de
la pointe sud de l'ile de Rdda, était dans 1'antiquité
Pobjet d’une légende mythologique : les partisans
d’Horus, disait-on, v avalent infligé & ceux de Typhon
une défaite définitive en bataille rangée. l.e nom de
Kherdaha, ou « Champ de Bataille » était censé en
perpétuer le souvenir. Les modernes pensent que ce vo-
cable conservait en réalité la mémoire du combat
décisif qui, vers 3200 avant notre ére, avait brisé la
résistance du Royaume du Nord et ouvert aux troupes
du Sud la conqguéte du Delta sous la conduite du plus
ou moins légendaire Menés.

Tiextrémité méridionale de l'ille de Roda portait
un nilometre fameux, prédécesseur de celui du calife
Souleiman récemment restauré, rattaché a Héliopolis,
car il se trouvait aux confins de son territoire. En face
de ce nilomeétre, sur la rive droite du Nil, le bourg de
Kheraha était relié & Héliopolis par une route utilisée
pour le trafic avec Memphis. Cette voie était controlée,
aus. approches du Nil, par une forteresse. Ce fut & cet
endroit que les Romaing édifierent la puissante citadel-
le, cantonnement d'une légion, dont les remparts et
les tours se volent encore en grande partie dans le
Vieux-Caire, la Babvlone d’Egypte, qui devint le siege
d’un évéché a I'époque chrétienne. Son nom, inattendu
dans ces parages, apporte un témoignage de plus & la
manie qu’eurent les premiers Grecs qui séjourncrent
en Kgypte de retrouver, dans les noms de villes egyp-
tiennes de consonnance approchante, celui des villes
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qu’ils connaissalent ailleurs. De méme que Taépe
devint pour eux Thébes et Abdd Abydos, ils transfor-
meérent Pihipinon, « le Nilomeétre d’On (Héliopolis) »,
en Babylone. La légende postérieure, recueillie par Dio-
dore de Sicile (1, 56), que cette forteresse aurait été
construite par des captifs babyloniens révoltés contre
le fabuleux Sésoosis, est purement factice.

A une autre extrémité de sa banlieue, du coté
de 1'ouest, le Caire est en contact avec la plus célébre
des nécropoles de 1’dge memphite, celle des grands rois
de la IVe dynastie. J’ai nommé les pyramides de Giza
et le Sphinx,

Pour saisir la majesté de cet ensemble unique au
monde, 1l est nécessaire de renoncer § la route asphal-
tée qui vient buter platement contre la Grande Pyra-
mide et aborde le Sphinx par la croupe. 1l faut y
accéder de face, comme les anciens Egyptiens qui ve-
naient de Memphis, située 3 quelque vingt kilométres
au sud, en passant par le village actuel de Nazlet el-
Sammén. On débouche alors sur une esplanade d'ou
I'on embrasse d’un coup d’ceil, surtout dans la lumiére
du matin, un des panoramas monumentaux les plus
magnifiqueqs de ’ancienne Hgypte.

Le Sphinx en occupe le centre. Son effigie colos-
sale, de vingt meétres de hauteur sur cinquante-sept
de longueur, taillée en plein roc, domine de son buste
altier les ruines, en blocs cyclopéens, d’un temple placé
devant lui. A droite, une falaise rocheuse percée de
tombeaux sert de piédestal & la masse imposante, haute
de cent trente-sept métres, de la pyramide de Chéops,
posée en retrait. Celle de Chéphrén sert d’arriere-plan
au Sphinx. Son temple d’accueil, qui vit célébrer les
rites de I’embaumement du roi et par la suite les fétes
anniversaires, s'aligne au sud sur celui du Sphinx,
dont, & 'usage des touristes, il a depuis longtemps
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usurpé le nom. Une voie de cing metres de lon-
gueur, planée dans le roc vif, s’en détache i droite et
monte obliquement vers la pyramide de Chéphrén.
L’ceil la suit jusqu’aux ruines du temple funéraire qui
s’adossalt & sa face orientale. La pyramide de Mycé-
rinus est hors d’horizon. On comprend ainsi pourquoi,
sur une petite stele de la XVIIle dynastie récemment
découverte aux environs du Sphinx, deux pyramides
seulement sont figurées derriere lui. Lie panorama sacré
des pelering antiques, celui que le visiteur moderne
retrouve au point de vue que nous lui indiquons, n’en
comportalt pas d’'autre.

Une douzaine de siécles aprés leur construction,
sous la XVIIIe dynastie, les monuments du plateau de
Giza étaient déja, sinon aussi dégradés, du moins aussi
laissés & D’'abandon qu’ils 1'étaient mnaguére. Ils
n’étalent déja plus, pour les habitants de Memphis,
quun but d’excursions, comme ils le sont de temps
immémorial pour les habitants du Caive. Lua grande
stele récemment découverte, relevée dans 1'édicule en
ruine au nord-est du Sphinx, raconte comment 1'endroit
était une des promenades favorites du futur Améno-
phis IT (1450-1425 av. J.-C.), qui 8’y reposait et lais-
sait souftler ses chevaux avant de rentrer 3 Meraphis.
Son fils Thoutmosis TV (1425-1405 av. J .-C.) y venait,
étant prince, chasser le lion. Un jour qu'il s'était en-
dormi, pour la sieste, 4 'ombre du Sphinx ensablé
alors jusqu’au cou, le dienu Harmakhis, dont on pensait
alors que c’était I'image, lui apparut en songe et lui
promit la rovauté en l'adjurant de le délivrer de son
linceul de sable. Une stéle de granit, qu'on peut encore
voir entre les pattes du Sphinx, la « Stéle du Songe »,
relate 1'épisode. Elle perpétue jusqu’a nos jours le
témoignage de la [idélité du roi & exaucer le veu de
son Insigne hienfaiteur.

KTIENNE DRIOTON
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e napprends pas 4 mes lecteurs qu'il existe

aujourd ’hui une école qui, en fait de poésie,

voire de littérature, veut qu’elles consistent en
une suite de mots sans lien entre eux, un lien étant un
élément intellectuel, introduit arbitrairement dans le
réel, et cette école voulant que la littérature soit la
réalité, la « surréalité ». Ce qu’elle exprime encore en
ordonnant que le poete donne ses sentiments eux-
mémes, non une idée de ses sentiments; que, par
suite, la poésie ne soit accessible qu'a son auteur et
4 quelques sensibilités homogeénes 4 la sienne, qu’elle
ignore tout caractere d universalisme,

Ties apotres de cette doctrine et leurs adeptes ne
s’apercoivent peut-étre pas que, alors qu’ils croient
conduire "'humanité vers un surcroit d’évolution, 1ils la
ramenent a un stade infantile. Ilia désignation des
objets hors de tout rapport entre eux est le mode
d’expression de 'humanité primitive (c’est aussi celui
de l'enfant) et le genre humain a mis des siecles et
des siecles & s’élever au langage organisé. On sait le
dyptique de Lamartine

Des wmulliers d’univers onl accompli leurs phases

Entre la pensée et le mot.

I.7école ict en cause veut supprimer ces phases
et nous rendre la saveur des dges préhistoriques. Aussi
bien, le sens du seul indivuel est-il le propre du primi-
tif (également de ’enfant) et le sentiment de 'univer-
sel le fruit d’une évolution multiséculaire. Qu’on relise
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'ouvrage classique de Liévy-Bruhl : Les fonctions
mentales chez les sociétés inférieures ; on sera frappé
de leur ressemblance avec les modes mentaux que
préconise une po¢sie contemporaine (1). Notons toute-
fois une profonde différence : 1'adoption de ces modes
est, chez le primitif, inconsciente et naive: elle est,
chez nos modernes, 1'effet d'une volonté délibérée et
le signe d'une époque qui, n'étant plus accessible aux
joies naturelles de l'adulte, en cherche d’artificielles.
C'est un trait bien classé des ages de décadence que
des hommes hyperévolués entendent s’y faire des dmes
de nourrisson (2).

Ce caractere quont les théories « avancées » de
ramnener l'espece humaine & un stade primitif et de
lur faire perdre l'acquisition de milliers de siécles
parait encore en fait de peinture. L& encore, nous
avons aujourd hul des modes de perception dont 1’ac-
quisition nous a demandé des milliers de siécles; par
exemple le sens de 1'extériorité mutuelle des objets (3)
de leur hiérarchie les uns par rapport aux autres (lu
perspective), de leur volume, Or toute une école mo-
derne enseigne 1’absolu mépris de ces modes de vision,

(I) Le professeur Pelseneer, dans son excellent ouvra-
ge : L'évolution de la notion de phénoméne physique des
primitifs a Bohr et L. de Broglie (Bruxelles, 1949), rapporte
(p. 20) que le poete Verhaeren venant de terminer la lec-
ture du livre de Lévy-Briihl, déclara : « C’est ainsi que je
pense ». Encore, le chantre des Forces tumultueuses n’'est-il
nullement surréaliste.

(2) Sur la volonté de toute une littérature moderne
de faire revenir I'humanité & un stage infantile, c¢f. notrs
France byzantine, pp. 31, 55, 9.

(3) Ci. Abel Rey, La Science orientale avant les Grecs,
D. 446.
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cependant qu'une autre veut qu’'« un tableau avant
d’étre un cheval de bataille ou une femme ou une
quelconque anecdote, soit avant tout une surface plane
recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées »
(Maurice Denis) ; ce qui, moins 'idée d’ordre, est la
peinture telle que la pratique l'enfant qui peinturlure
un carton.

Enfin, sur le plan musical, nos docteurs d’extréme
pointe préchent une musique sans theme, une musique
qui revienne aux bruits de la nature, & 1'« univers
sonore », ce qul est la forme primitive de cet art,
cependant que d’autres préconisent une musique
« atonale », alors que P'absence de ton est la carac-
téristique de la musique de toute 'antiquité jusqu’au
début du Moyen-Age et que le ton ne s’y introduit
qu au XIle siécle (4). La encore, les doctrines d’avant-
garde consistent 4 nous ramener & l’dge du vagisse-
ment,

£
*k %k

Or, chose mmportante — et ¢’est celle-la qui 'est
vraiment — . pour cet art qui veut nous reconduire
4 l'enfance, I'humanité, si l'on excepte quelques
coteries, ne marche pas, la littérature incohérente, la
peinture indistinctrice, la musique atonale sont — et
les deux premiéres opérent depuis plus de cinquante
ans — de réels échecs. I’espéce humaine semble peu
disposée & jeter par-dessus bord des formes de sensibi-
lité qu'elle a mis des siecles § acquérir, mais décidée
a les maintenir., L’observateur le moins démocrate est
porté a clamer : « Gloire au public ! » C’est lui qu
sauve la civilisation.

JULIEN BENDA

(1) Cf. Th. Gérold, La Musique au Moyen-Age, 1932.
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(CONTE)

‘avals un rendez-vous, au Shepheard’s Hotel,

\J avec M. Ardache, collectionneur renommeé,

pour terminer un achat que mon pere voulait

faire. Kpris d'antiquités, amatenr de pieces curreuses

et raves, ce dernier m’envoyalt souvent, en effet chez

les mellleurs antiquaires pour traiter certaines affaires

et, malgré mon jeune age, je réussissals souvent assez
bien.

Dans le hall pharaonique, M. Ardache était
penché vers une dame et paraissait lui donner force
explications. Mais, dés qu’il m’apercut, il s interrompit.

— (’est une bien heureuse coincidence que Mrs.
Clark soit avec nous, ce soir.

15t, désignant la jeune femme, il continua

— Madame est une passionnée d’antiquités et je
I'al priée d'expertiser la piéce que désire acquérir
votre pere.

Ces paroles ne me plurent guere. Sans doute le
rusé antiquaire se proposait-il de me fawre influencer.
Neéanmoins, je fis & la dame mon plus aimable sourire
, quand M. Ardache m’eut présenté, nous nous
installimes & une table et engagedmes la conversation
au sujet de l'objet qui intéressait mon pere.

Mrs. Clark était une femme d’'une trentaine
d’années, aux traits délicats, aux veux bleus d’une
pureté profonde, dans tout 1'épanouissement du type le
plus accompli de la beauté américaine. Un teint d'un
éclat incomparable, légerement ocré, la rendait plus

et
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séduisante encore. Sa conversation captivante révélait
une nnagination hardie et originale,

Iie peu de temps que je passal el sa compagnie
fut blen agréable. Je conclus l'affaire, acceptant sans
discuter 1'évaluation de Mrs, Clark. Au moment ou
j'allais me retirer, elle me dit avec un sourire ravis-
sant, en me tendant lg mam :

— Voudriez-vous prendre demain le thé avec
mor ?

—- Avec grand plaisir, Madame, répondis-je sans
héstter,

— Je vous attendrai au Mena House, ol je suis
descendue.

Je pensais qu’elle inviterait aussi M, Ardache;
ruars, & mon grand étonnement, il n’en fut rien. Elle
se contenta de lul offrir sa main & baiser,

Je quittal le Shepheard’s, ne cessant de penser &
Uinvitation du lendemain. Je n’en avais jamais regu
de ce genre, et je ne m’étais pas encore rencontré en
téte-a-téte avec une jeune femme. Cependant, au fond
de mon cceur, j'éprouvais une grande satisfaction. La
réalisation du projet était, d’ailleurs, facilitée par
I’'absence de mon pére.

Lie lendemain, & l'heure fixée, je me rendis au
Mena House, pres des Pyramides. Je fis présenter ma
carte par un chasseur, qui revint aussitot m’annoncer
que Mrs. Clark m’attendalt dans ses appartements. On
me conduisit dans sa chambre, et je la trouvai étendue
sur une chaise longue, un livre richement relié entre
les mains. Des qu’elle m’apercut, elle se leva et
m’accueillit comme un ami de vieille date. Je regardai
autour de mol, surpris par 1’aspect de la piece. C’était
une chambre spacieuse, au plafond élevé, soutenu par
des colonnes somptueuses. Tout semblait baigner dans
une lumiére mauve, une lumiere de crépuscule. Lies
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moindres details de la piéce étaient congus, avec un
gotit aussi shr qu’original, dans le plus pur style
pharaonique.

— Sommes-nous dans un temple ? ne pus-je
m’empécher de murmaurer.

— Pourquoi n'en serait-ce pas un ? répondit-elle.

Mrs. Clark me conduisit vers la {fenétre, et
'entrevis, presque irréelles, a travers les rideaux de
mousseline violette, les Pyramides reposant majes-
tueusenient sur le sable du désert. Elles rayonnaient
de beauté, de force, de grandeur et de jeunesse, et,
avec elles, ¢’était toute I’Egypte qui surgissait devant
moi, dans 1'éternité de sa gloire,

Me tournant vers Mrs. Clark, je demandail

— Y a-t-il, &4 'Hotel, d’autres chambres pareilles
a celle-c1 ?

— Non. C’est moi qui I’ai fait meubler et orner
a1nsl.

Mrs. Clark portait une robe pharaonique d'une
extréme simplicit¢ et d’'un golt ravissant.

— Aimez-vous don¢ & ce point I'Egypte pharao-
nitie ? osai-Je lul dire.

— Je l'adore.

Aprés étre demeurés quelques instants pres de
la fenétre, & contempler la grande Pyramide, sur
laquelle baissait lentement la tendre lumiére du soleil,
nous nous approchimes silencieusement d 'une table de
thé. Un service en poterie y était disposé, imitant le
style égyptien d'autrefois et finement gravé de dessins
de 1'époque. Mrs, Clark m’examinal avec une intensi-
té qui me troubla. KElle s’aper¢ut de mon trouble et,
me caressant la maimn

— Vous ressemblez tellement § Tut-Ank-Ammon !
s'exclama-t-elle.

Grande fut ma surprise.
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— On vous prendrait pour des jumeaux, continua-
t-elle. Voyez plutot...

Elle ouvrit le livre magnifiquement relié qu’elle
tenait & la main 4 mon entrée dans la chambre et me
montra un portrait en couleurs du jeune souverain.
J’avais, déja eu plusieurs fois l'occasion de voir le
souverain, ce fut alors pour la premiére fols que je
constatal ’étrange vérité qu'on me révélait.

— Il ne vous manque que la couronne et le
sceptre ! affirma Mrs. Clark.

Un lcger rire m’échappa : mals mon hdtesse
poursuivit, les yeux brillants

— Vous avez le méme age... Dix-sept ans, n’est-
ce pas ?

— Kxactement.

...Nous commencimes & prendre le thé. Elle
parlait d’une voix aux intonations douces, d’une voix
de réve.

— J’adore votre pays, je vous le répete. Toute
jeune, je briilais du désir de le visiter, et son histoire,
je l'al étudiée non seulement avec assiduité, mais avec
une veéritable passion. C’est tout un monde qui est loin
d’avoir disparu. Ce passé merveilleux emplit encore
I’atmospheére de ce pays tout entier. Je le sens partout,
il m’environne et mon &me en est tout imprégnée.

Elle se tut un moment; puls, en me regardant
fixement dans les yeux, elle continua :

— Vous avez des veux superbes, couleur du Nil &
I’époque de la crue. Des yeux qui révélent dans leur
profondeur les secrets du lointain passé de I’ Egypte.

Elle m’offrit une tasse de thé¢, que je recgus avec
émotion Mon coeur battait. Pour détourner le cours
de la conversation

— Hst-ce la premiére fois que vous visitez 1'Kigyp-
te ? lui demandai-je.
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— Oul, c’est la premiere fois... Et ce sera aussi
la derniére,

— Pourquor ? Ne venez-vous pas de me dire
que vous étes éprise de ce pays ?

— C’est précisément pourquoi je ne veux plus y
revenir,

Elle se tut encore. Son regard s'attarda sur un
bas-reliet' représentant un Pharaon poursuivant de sa
lance une béte sauvage.

— Il m’est doux de souffrir, lorsque j’aime,
reprit-elle. La souffrance rend 'amour éternel et sacré.
Epuiser 'amour et ses plaisirs, c’est l'anéantir, le
rendre insipide et banal.

Je suivais avec attention les propos de Mus. Clark.
Elle m’offrit des toasts; puis, reprenant ses confiden-
ces

— HKcoutez-moi, murmura-t-elle. J'ai follemen?
aimé, 4 votre 4ge, un homme d’une grande beauté. 1l
m’aimait aussi et m’épousa. Nous jouimes quelque
temps des délices de l'amour, étrangers & tout ce qui
nous entourait, Personne, j’en suls siire, n’a jamais
connu un tel amour et n’en a joui de cette maniere.
Je ne pouvais concevoir qu'une telle passion pat dimi-
nuer ou se transformer un jour. Mais...

— Quol donc¢ ?

— ...nous pressimes Jorange Jusqu’'a n’y plus
frouver que le zeste amer.

Mrs. Clark me regardait avec des veux dont les
lueurs étalent pleines, en méme termps, de beauté et
de cruauté,

— Croyez-vous, continua-t-elle, qu'ensuite j’aie
pu détester cet homme au point de songer au crime ?

Elle me versa une autre tasse de thé ; puis,
prenant une tranche de cake, elle la mangea lentement,
pour faire diversion. Un profond silence régna quel-
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ques ipstants... lnsuite, la jeune américamme se leva,
alla. vers un coin de la piece et it flamber une
allumette. De légéres volutes d'encens monterent
aussitot.  Un parfum suave pénétra au plus profond
de mon étre, Debout prés d'un brile-parfum d’argile,
Murs. Clark aspirait profondément 'encens. Sa poitrine
se soulevait et collait contre la tunique de sole trans-
parente, laissant voir la coupe élégante de ses seins.

— Les prétres brilaient de l'encens au début de
Jeurs prieres, déclara-t-elle, en revenant lentement
vers la table.

Je Dinterrogeai des yveux, surpris.

— Ne sommes-nous pas dans le temple d’Osiris ?

Sans doute s’apercut-elle que je ne comprenals pas
ce qu’elle voulwit dire.

— Chacun, ajouta-t-elle, peut prier & sa maniere.
1 priere n'est qu'une forme de la contemplation et
de la liberté d’essor accordée a la pensée... Viens.

Je me levai, docile. Elle me prit par la main et,
se placant en face de moi, me dit d’'une voix musicale
et douce :

— La couleur de ta peau est semblable & celle de
'argile, et ton corps est pétri du limon égyptien.

Puis, se rapprochant de moi :

— Ton haleine est imprégnée de l'air sec du dé-
sert... Tu incarnes & mes yeux !'HEgypte tout entiere.

Klle me conduisit & travers la piece, ma main dans
la sienne. S’avancant avec gravité, elle s’arrétait de
temps & autre devant les bas-reliefs, les commentant
doucement & voix basse, comme si elle récitait le plus
délicat des poemes...

— J’aurais voulu vivre a cette dpoque antique,
murmurai-je, et jouir de ce merveilleux passé.

— Il n’existe, répondit-elle, les paupieres légere-
ment baissées, il n’existe ni pagsé, ni futur. Lie temps
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est & notre disposition. Il nous est loisible de vivre &
I’époque que nous voulons.

Elle approcha son visage du mien et m'embrassa ;
puis, reprenant ensuite sa marche et gardant toujours
ma main dans la sienne, elle recommenca & m’expli-
quer le sens des dessins et des sculptures.

Son baiser avait été donné d’une maniere si
naturelle que je n'en fus pas surpris ; il me sembla
qu’il faisait partie du programme de notre promenade
a travers ce temple sacré.

Lia visite du sanctualre terminée, nous nous
installimes en silence sur un sofa moelleux. La téte
appuyée contre les coussins, je me plongeal dans une
sorte de méditation, ou passerent toutes sortes de
pensées. Tout se transforma autour de moi.

Les sables s’entr’ouvrirent, engloutissant dans
leur sein le Mena House ; emporté sur le dos du
Sphinx, je me sentis ramené, des milliers d’années en
arricre, en pleine Xgypte des Pharaons... Les temples
somptueux de jadis étaient la, sous mes yeux, remplis
de fidéles recueillis, & genoux, et les cantiques des
prétres se meélaient aux parfums de 1’encens.

Ma main chercha doucement celle de la jeune
ameéricaine ; nos tétes se rapprochérent, et nos lévres
se rencontrerent dans un long baiser.

*
* %k

Quand je me réveillai de ce réve enchanteur, Mrs.
Clark m’avait si complétement ensorcelé que je n’ar-
rivait pas & détacher mes regards d’elle,

Lia chambre était plongée dans une obscurité
qu'une faible lueur, s’infiltrant 4 grand’veine & travers
les rideaux violets, ne réussissait pas & dissiper. Une
horloge sonna.

— Minuit ! murmurai-je.
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— Veux-tu faire une promenade nocturne ? me
demanda Mrs, Clark.

— Oh ! oul, répondis-je avec enthousiasme,

Nous descendimes dans le jardin de 1’hotel. Tout
était plongé dans le silence. Lies gens de service
dormailent ou étaient sur le pomnt de dormir. Mrs. Clark
se dirigea vers le gardien, assis pres de la porte et
dodelinant de la téte. Elle lui donna des ordres, en lui
glissant une piéce de monnale dans la main. Subite-
ment 'homme se leva et disparut. Je ne demandai &
Mrs. Clark aucun détail sur la promenade projetée, car
Je ne songeals qu'a étre seul avec elle.

Quelques minutes plus tard, le gardien revenait,
suivi d'un chameau & la démarche majestueuse.

— Notre promenade & travers cet immense océan
de sable se fera sur ce bizarre vaisseau, me chuchota &
I'oreille mon étrange hotesse.

Je pris aussitot la main de Mrs. Clark, et nous
montimes sur le chameau, Par la voie raide qut
condult aux Pyramides, 1'animal nous emporta, nous
bercant d’'un mouvement doux et rythmé, Mrs. Clark
tenait les rénes. Ses cheveux fous ne cessaient de me
taquiner le visage. Autour de nous, les ténébres
épaisses resserralent implacablement leur étreinte et
semblalent nous assiéger. A mesure que nous avancions,
elles se reformaient sur nous. Bientdt, le Sphinx
émergea de l'obscurité. Ses bras puissants se tendaient
comme pour nous accueillir... Iies ombres s’amonce-
laient les unes sur les autres, et des fantomes redou-
tables se dressaient constamment devant nous. Cepen-
dant, rien n’éveillait en nous le trouble ou la crainte.
Nous nous sentions parfaitement tranquilles.

Nous descendimes la vallée, et nous avancimes &
travers une plaine désertique, hérissée ca et 14 de
dattiers et de dunes.
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Soudain, ma compagne arréta le chameau et
embrassa d'un long regard 1’horizon.

— Cette obscurité magnifique, murmura-t-elle, en
se tournant vers moi, peut, mieux que la lumiére, nous
révéler la beauté de la nature, Regarde autour de toi,
et ¢coute ce silence admirable. I/ humanité, qui
d’ordinaire s’agite en criant, dort & présent sur le sein
de la Nuit comme un enfant naif sur le sein de sa
mere... Ne sens-tu pas monter vers nous une sorte de
tendresse maternelle ?

Nous avancions toujours...

Mais bientét les premieéres lueurs de laurore
brillerent au loin, & 'horizon : la nature entiére parut
ouvrir les yeux. Lia pyramide de Sakkara se dessina
peu a peu devant nous, comme s1 une main invisible
en réunissait les morceaux épars. Sous l'effet de la
lumiére, elle reprenait son aspect vétuste et nous
accueillait de son sourire fané, fatigué par le poids des
années.

A pene fGmes-nous auprés de la pyramide, le
solell, qui était déjd haut, nous cingla le visage de ses
durs rayons. Nous abordames un guide bédouin, qui
sur un ordre de Mys. Clark prit les rénes du chameau
et nous conduisit jusqu’a un temple § demi enlizé dans
les sables.

— Yous trouverez ici ce que vous désirez, affirma-
t-11.

Nous descendimes. Mrs. Clark parlementa
quelques minutes avec le gardien du temple, qui enfin
nous permit d’entrer.

— Vous pouvez passer, ici, le temps que vous
voudrez, sans risquer d’étre dérangés. Ce temple est
abandonné et n’est pas encore ouvert aux touristes.

Nous pénétrames seuls. Mrs. Clark ferma la porte
derriere nous. lie lieu était obscur et d’une fraicheur
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agréable. Il s’en exhalait un étrange parfum, celui des
siecle écoulés. Par un couloir de plerre, nous arrivimes
a une petite salle, dans laquelle la lumiere pénétrait
par quelques fentes du plafond. Mrs. Clark s'étira avec
élégance et souplesse, comme si elle exécutait des
mouvements rythmiques ; puis, elle dit d’'une voix
douce :

— Qu’il ferait bon dormir ici.

16, désignant un tas d’herbes séches dans un coin
de la salle

— Nous pourrions en faire une couche...

J’allai vers le tas, disposai ’herbe sur le sol, et,
bientot, nous nous endormimes d un profond sommell...

*
* K

Lie soir, je revins chez moi, sans pouvoir me
rendre compte de ce qui m’était arrivé. « Ou suis-je, &
présent ? me demandai-je. Ou étais-je, 1l y a quelques
instants ¢ L’époque & laquelle je vis est-elle bien le
vingtiéme siécle ? Ne suis-je pas en train d’errer dans
le passé ? (e qui m’entoure n’est-il qu'un mirage qut
va bientdot s’évanouir ? Qui était cette femme ou,
plutdt, cette créature surnaturelle ? Etait-ce Isig, la
déesse des déesses, qui régne éternellement sur les
vivants et les morts ?»

Je sentis un {risson me parcourir le corps et une
ficvre préte & me terrasser. Kffondré sur mon lit, je
perdis toul sentiment..,

Liorsque je repris mes espribs, jappris que, pen-
dant deux jours entiers j'avaig deéliré.

Surmontant ma faiblesse, je courus au Mena
House.

I.a, on m’annon¢a que Muvs. Clark avait plié ba-
gages, dés son reteur de Sakkara, et quitté le pays le
lendemain meéme.

ManyMoup TEYMOUR
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Septiéme art

Ta levre aveugle o murmuré le fruit,
La dent de lait des arbres d’ Amérique.
fes bons gauchos fleuris de peaux de biques
Ont délivré les troupeaux de la nuil.

Silence on tourne... On invente le monde

De longs doigts gou'rda cherchent des calumets
Les chevaux blancs guw’ on ne revoit jamais
Posent leur vol aux maneges de Uonde.

Le lioncean surgit les yeux ouverts

L’ aube léechée en crinieres de cire

Se meurt de joie. Un festin d’ oiseaux-lyres
Danse les bras des foréts de la mer.

Le monde towrne, on invente la voix

La nuit s’efface et c’est la nuit qui gagne.
Les villageots vont aux mdts de cocagne
Et moi, je glisse aux tumultes de tor.

De toi, du rire ow des peines des hommes ¢
Je ne sais pas. Je suis un étranger.

Mon paon de nuwit, mon outlaw en danger,
Notre chemin ne mene pas a Rome

Mais auw pays pazen de tes yeux nours,
Awu bel écran ou se meut mon fcmtome
Une avenue étonnée de monoémes

O va le couple émigré de nos soirs.,
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L’cnfant, la perle)

L’enfant, la perle et la danse des doigts
Sous un écrin portant nos jours a vivre
Pour un seul cri deux levres se délivrent
Et la forét se referme sur toi

J’ai suscité des ruisseaux et des harpes
Des ponts de joie a n’oser un soupir

Je reste seul en mon ile de Pdques

Ou chaque pas dit la pierre a trahair

Je reste seul dans le pays sans dme

Ou nul ne sait le nom de chaque oiseau
Berger des mers sans voiles et sans rames
Que ma houlette assemble mon troupeau
Que mon troupeauw se nourrisse de larmes

Soleil n’est plus le frere de la Cote

Soleil jamais le hisseur de pavois

Noels perdus, baisers sams Pentecotes

De longs bateaux glissent au fond des mois

Mes naufragés que faites-vous des algues
Vos cheveux fous s’offrent a qui les prend
Et les dauphins s’étonnent de ces havres
A cors a cris et a contre-courant.
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.AuLe entrevue’

Aube entrevue aube de raisins froids
Venu le temps d’étre plus pres du sol

Des mots jetés au grand choc de la pelle
Des fleurs promases a la fécondité des autres

Soir de Juillet aux guirlandes du temps
L’amour se rue auw travers des barrieres
Et Uhomme boit son désir sa soif méme
Au verre épais de léternité reconnue

1l oubliast Uinstrument de son corps
Vif et précis avec ses cent rouages
Toute sa vie en de minces plaquettes
Court et serpente au-devant de la mor?

Courses gagnées a grand coups d’ éperons
Il est temps de reconnaitre un mérite
Awu cheval
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Porcelaine>

« Les eailés, les amants de tristesse

Sont réunis sur un ceur de velours

Seuls conquérants d’un essentiel amour,
Bien que muets, ils se parlent sans cesse »

— 81 je m’éprends des bergéres de Saxe,
Vous m’accusez de préciosité;

La vie est la qui tourne sur son axe

Ou mon désir a-t-il droit de cité ?

Retowrnerai-je au pays des légendes

Ou le vent noir prend des formes d’effroi,
Ou mes follets poursuivent dans les landes
Marins sans mer et couronnes sans rois.

(Ju resterai-je avec Uange aux images
Frere, mon frere au wvisage blessé

Nous n’avons plus que Uorage en partage,
De pauvres pleurs auzx Sources que tu sais.

Vire ma vie et coule au fleuve adverse,
La porcelaine est sourire d’un jour
Bien plus subtile une ombre que je perce
Saura, d’amour, me percer 4 son tour.
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Missels perclus

Mussels perdus aux greniers de nos dmes,
L’enfant-poete ira vous dénicher

Le sowr d’hiver ou galére sans rames
Un mol ennuz parlera du péché.

Prince d’amour auw bois dormant la belle
Attend Uéveil pour chanter le printemps
Les Buridans s’en vont auxz Tours de Nesles
Et joyeux morts s’en reviennent chantant.

Les troubadours aw fond des florileges
Trouvent toujours un heureuzx dénouement

Ah dites=-moi la belle... ou m’en irai-je

Quand vos doigts blancs délieront nos serments?

— Tw t’en ras aux bons gremiers d’enfance,
Les vieux missels te diront leurs secrets
Soleil promas, navires en partance,

Chaque voyage a le nouvel attrait

D’un bel amour, ami, qui recommence.

ROBERT SABATIER



hE SULTHAN BAIBARS

LA CROISADE DE TUNIS

Lie mobile de Liowis 1X, en entreprenant cette
crotsade qui échoua aussi piteusement que la précé-
dente, était d’autant plus inexplicable que I'Emir Hat-
cide de Tunmis, Abu ’Abdallah Almustancir Billah, mo-
narque brillant et éclairé, était en étroites relations
d’amitié avec les princes chrétiens. Le frere de Louis
IX, Charles d’Anjou, devenu roi de WSicile apres la
conquéte de l'Italie méridionale sur les derniers Ho-
henstauffen, entretenait lul aussi des rapports d’amitié
avec le sultan Mameluk avec qui il avait conclu un
accord commercial, et lul manifestait beaucoup d’es-
time. Louis IX n’ignorait pas au surplus, pour s’étre
mesuré avec lui, quelle était la valeur militaire de
Baibars, devant qui rien ne tenait, méme pas le Mon-
gol. Htait-ce donc pour sauver les derniers bastions
Francs de Syrie ? Mais alors pourquoi avoir dirigé sa
croisade contre Tunis ?

L"Emir "Abdallah fit appel & Baibars qui lui
écrivit qu’il arrivait & son secours. lie sultan ordonna
en eiffet aux tribus de Lybie de lui préparer les éta-
pes. Mais le Destin le dispensa d’entreprendre une
telle campagne. La peste et les chaleurs torrides eurent
raisont de 'armée Franque, et la mort de Louis IX,
survenue le 25 Aot 1270, mit fin & cette lamentable
expédition.

Débarrassé¢ d’une menace qui risquait de désorga-
niser ses plans, Baibars envahit, au mois de février
1271, le comté de Tripoli, assiégea Safitha, — Chastel
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Blanc, — la forteresse des Templiers a 'est de 'l'or-
tose, qu’il réduisit sans trop de peine; puis il se re-
tourna contre Qal'at Alhosn, — le Crac des Chevaliers,
— qu’aucun conquérant. méme pas Saladin, n’avait
os¢ affronter, mais qui s’écroula devant le sultan
Mameluk.

Au grand maitre de I’Hopital, Hugue Revel, il
adressa le fameux message ou 1l disait notamment :

« Tu avaig fortifié cette place et tu en avals con-
fié la défense & 1'élite de tes fréres. Tout cela ne
servit a rien, sinon qu'a avancer la date de leur mort. »

Ses retentissantes victoires se succédalent a un
rythme fantastique qui semait ['effroi parmi ses en-
nemis ; l'on et dit la foudre déchainée. Safitha était
tombde au mois de février 1271, le fameux Crac le
mols suivant aprés un siége de 25 jours. Au mois
d'avril, 1l s’attaquait & Gebel Akkar qui, a son tour,
cédalt le 11 mai suivant.

Apres la reddition de cette forteresse, Buaibars
adressa & Bohémond VI, aux abois, le message sui-
vant :

« Nous avons transporté notre matériel de siege
malgré le temps défavorable et les pluies torrentielles,
par dessus les montagnes escarpées ou les olseaux ne
s’élevent qu’'avec peine pour y construire lear nid &
I’abri de toute atteinte. Nous avons dressé nos machi-
nes sur un sol ou ghisserait une fourmi. Nos drapeaux
jaunes ont refoulé tes drapeaux rouges, et le son des
cloches a été remplacé par 'appel : « Allah Akbar »...
Annonce & tes murs et & tes églises que bientdt nos
machines de siége vont avolr affaire & eux ; & tes
chevaliers que nos épées s’'inviteront bientdt chez eux;
car les habitants d’Akkar n'ont pas suffi & assouvir
leur soif de sang. Tiens tes navires préts pour la fuite,
car nous avons préparé les chaines que nous te des-
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vinons... Nous verrons a quol te servira ton alliance
avec Abagha. »

L’on voit que dans chacun de ses messages, le
sultan reprochait 4 Bohémond cette alliance néfaste
qui, somme toute, ne lul avait rapporté que des en-
nuis. Comme a son beau-peére du reste. Kt c¢’était la
le motif de sa terrible haine. Ne lui faisait-il pas ainsi
sentlr tout le poids de sa faute et regretter de n’avoir
pas plutdt conclu avec lui-méme un traité d’amitié et
de bon voisinage ?

C'est un fait cependant que ces 1nfatiguables
gerriers qu étalent les Mongols, n’admettaient pas la
défaite. Abagha qui suivait avec anxiété les victoires
successives du sultan Mameluk, envahit encore une
fois la Syrie et alla mettre le siege devant Albiret.
Baibars dépécha contre lui 'Emir Qalawin qui, en
d’autres circonstances, avait déja eu raison des Mon-
gols ; et la conduite de cet Emir dans cette campa-
gne, lui valut 'honneur de marier sg fille au fils du
sultan, Par la, Qalawin prenait pied sur les marches
du trone, et le moment venu, il se révélera aussi grand
gque Baibars.

La défaite d’Abagha glaca Bohémond d’effroi et
le cloua dedans ses murs de Tripoli. Pouvait-il, réduit
qull était & ses propres moyens, affronter le colosse
qui le menacait ?

Baibars lui adressa alors ce message sarcastique :

« Ls/on dit que, craignant pour ta vie, tu n’oses
sortir de ta ville; tu aurals méme renoncé au plaisir
de la chasse. Nous t’envovons ce gibier pour te con-
soler. » |

Baibars devait souverammement se divertir aux
dépens du pauvre Bohémond, il savait fort bien que
I’adversaire n’était pas de taille et qu'il était en son
pouvoir de le réduire a merci & n’importe quel mo-
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ment. Aussi prenait-1l plaisir & prolonger son angois-
se et sa terreur. Bohémond se plaignit un jour que
I’'armée de Baibars envahit ses campagnes.

« Par Allah, lui répondit le sultan, c¢’est bien pour
cueillir vos moissons et vendanger vos vignes. Ht j’es-
pére bien vous faire, chaque année, semblable visite »

Bohémond finit par demander la paix. Baibars
imposa des conditions draconiennes, ainsi que le paie-
ment des frais de la guerre. Le comte de Tripol:
disait dans sa lettre au sultan

« Quand j’al perdu Antioche, du moins, aux yeux
de mon peuple, 'honneur était sauf. Mais comment
justifierais-je aujourd’hui une telle bassesse ? Je =ais
bien que je ne suis plus en état de résister au sultan ;
mals non, j'alme mieux tout perdre que laisser un
nom déshonoré & mes descendants... Si le sultan refuse
la paix, nous sommes, Mol et mon peuple, avec I'aide
de Dieu, préts a4 combattre jusqu’s la mort. »

Baibars avait au supréme degré le sens de l'hon-
neur, surtout de ’honneur militaire. Kt malgré son
caractere bourru, il était sensible de ccoceur. Le ton de
cette lettre, franc et juvénile, dut sans doute le tou-
cher, car 1l accorda & Bohémond une paix de dix ans.

En descendant de Tripoli en Palestine, Baibasrs
attaqua l'autre Crac, le chateau de Montfort, au nord-
est d’Acre, qui, depuis 1229, était la principale
forteresse de 1’Ordre Teutonique., Au bout d'une se-
maine de siege, soit le 12 juin 1271, les Teutoniques
capitulaient. Baibars leur accorda de se retirer 3 Acre.

Au cours de ce méme mois de juin, il tenta un
coup d’audace contre Chypre, cette plateforme ¢ ol
partaient toutes les croisades et qui constituait une
menace incessante contre 1’Orient. Il équipa une flotte
de 17 galéres qui sut déjouer la surveillance des esca-
dres italiennes et parvenir jusqu’a Limassol, Mais
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une fausse manceuvre de ses hommes Inexperts en
l'art de la mer fit échouer onze navires sur la cote.
Lie sultan venait d’essuyer son preinler revers,

A ceux qui s’apitoyaient sur le sort de lexpédi-
tion, Baibars fit cette réponse :

« Louange & Dieu. Depuis que je suis sur le
trone, mon drapeau n’avalt essuyé aucun échec, et je
craignais d’épouvanter 'influence du mauvais ceil. Me
voicl & l’abri d’un autre revers. »

14. — La croisade d’Edouard I.

Lia croisade d’Edouard I d'Angleterre était diri-
gée contre les Mameluks. Plus que Saladin, Baibars
était devenu l’épouvante de 1'Occident.

Kdouard I débarqua & Acre au mois de Mai 1271,
¢’est-a-dire pendant que Baibars signait sa paix avec
Bohémond. Son frere cadet HEdmond arrivait & son
tour au mois de septembre suivant. A peine débarqué
avec son armée, HEdmond I envoyailt aupres d’Abagha
une ambassade composée de Reginald Rossel, de Go-
defror de Wans et de Jean de Parker, en vue de con-
clure une alliance contre les Mameluks, Kt en atten-
dant le seccurs mongoi, il alla, aidé des Templiers, des
Hospitaliers et des Chevaliers d’Acre, ravager et
razzier St Georges de Liabaéne, — Albana, — et bien-
tot Hugue III de Chypre se mettait de la partie.
Prenant courage, Bohémond VI lui-méme ne tardait
pas & les rejoindre, au mépris du traité qu’il venait de
signer avec le sultan. Un consell de guerre fut tenu
pour décider du plan de campagne, en liaison avec les
Mongols: mais en dernier lieu les chevaliers de Chypre
se récuserent et refuserent de prendre part & la ccali-
tion.

Dés le mois d’octobre, 10.000 cavaliers mongols,
commandés par le général Samagar, appuyés de
troupes auxiliaires seljukides, envahissaient la Syrie.
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L’avant-garde, placée sous les ordres d’Amal fils de
baiju, massacra les tribus Turcomanes cainpées entre
Harmn et An*ioche, puis ce lan¢a contre Alep. lia gar-
nison Mamelouk qui n’était pas en force pour défendre
utilement la place, dut se replier sur Hama. Les
coureurs mongols arriverent méme jusqu'a Ma'arre
Alna'mén, pres de Damas, semant la panique sur leur
passage.

Baibars se trouvait & Damas attendant des ren-
forts d’Egypte. I.e 9 novembre, les troupes du Caire
arrivalent dans la capitale syrienne, et trois jours plus
tard le sultan, se mettant & la téte de son armée,
marchait & la rencontre des Tartares qu’il chassa
d’Alep et rejeta & 1'est de 1’Euphrate. Iia rapidité de
sa victoire ne laissa pas d’abasourdir les Croisés et
de les clouer sur place.

Cependant, pour se dégourdir les jambes et les
bras, Edouard T et Hugue IIT attaquerent Qaqin en
terre mongole, sans nécessité militaire aucune, puis se
retirerent. C’était sans doute & leurs veux une action
d’éclat que 1’histoire n’allait pas manquer d’enregis-
trer en leur honneur. Ties auteurs méme d’Occident
sont loin d’étre tendres pour ces jeunes seigneurs In-
conséquents, et ne laissent pas de les flétrir. Edouard
I dut finalement rembarquer au mois de septembre
1272.

Devant cet échec, le double échec anglo-mongol,
Hugue III de Chypre dut solliciter la paix. Lie roi de
Sicile, Charles d’Anjou, ami de Baibars, s’entremit
pour conclure une paix de dix ans et dix mois, pour
le territoire d’Acre et la route de pelerinage jusqu’s
Nazareth. La paix signée, Hugue IIT se retira & Chy-
pre. — (Paix de Césarée, 22 avril 1272).

Cependant, une anarchie frisant le chaos, régnait
en Syrie Franque. Abagha qui voulait & tout prix
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laver la- honte de ses revers, envoya des arnbassades
aux cours d'Occident en vue de provoquer une grande
croisade contre les Mameluks. Il envoya méme une
adresse au Pape. Instruit par 'expérience, Edouard I
s'excusa de ne pouvolr fixer la date de son interven-
tion. Abagha, ne se tenant pas pour battu, lui dépécha
le dommicain David pour faire pression sur lui, mais
le roi d'Angleterre se récusa quand méme. Un con-
cile fut tenu & Lyvon et les Franciscaing Jérome d As-
colt et Bonagracia do Persiceto s’entremirent pour
présenter au Pape Grégoire X, les ambassadeurs d’A-
bagha. Charles d’Anjou qui ne voulait pas de guerre
sainte contre Baibars, usa de son influence pour faire
ajourner le projet de cette nouvelle croisade. Lie temps
était loin ol le Mongol arrogant dictait ses volontés
et massacrait sans pitié. Car le voici qui prend figure
de solliciteur, mendiant les secours,.dans le fallacieux
espoir de battre, ne fiit-ce qu'une fois, le
Mameluk son maitre. Seul dans toute cette société de
seigneurs & courte vue, Charles d’Anjou vovait jaste
et disait vrai,

Profitant de l'état de chaos ol se désagrégeait la
Syrie Franque, Baibars envahit & l'improviste le ro-
vaume arménien de Cilicie, s’empara de Mamistra,
Siss, Adana, Tarse et Layas, et porta ensuite la guerre
en Anatolie seljukide, déja sous le protectorat mongol.
Kt poursuivant 'armée tartare de ville en ville 1l la
tailla en pieces a Albistan sur le haut Jihtn, & 'entrée
de la Cappadoce, puis cccupa Césarée de Cappadoce ol
il se fit proclamer héritier des sultans seljukides.
(Cette foudrovante campagne commencée au mois de
mars 1275, était achevée le mois suivant, — 23 avril,
— et Baibars put rentrer en Syrie couvert de lauriers.
A cette nouvelle, Abagha accourut en Anatolie, et ne
{rouva rien de mieux & (aire que de se venger sur la



370 LA REVUE DU CAIRE

population turque parce qu’elle sympathisait avec les
mameluks. It pour parer aux menaces constantes de
Batbars, 1l resserra son alliance avec Liéon II1 d’Ar-
menie.

Bohémond VI, dit le Bel, mourut le mois suivant,
et son fils, encore mineur, lur succéda sur le trone,
sous le nom de Bohémond VII. Le roi de Chypre se
pressa de se rendre & Tripoli pour revendiquer la ré-
gencer mais la meére de Bohémond, Sybille d’Arménie,
aidée de 1'évéque de Tortose, Barthélémy | s'empara du
pouvoir et conduisit son fils en Cilicie pour le mettre
sous & protection de son frere Liéon 111, qui le sacra
chevalier. Sybille et Barthélémy prirent alors la direc-
tion des affaires & I'ripoli, et Hugue 111 se voyant
défimitivement évincé, dut rentrer & Chypre.

Mais bientot éclatait la guerre civile entre les
Francs, Guy de Gibelet, — (Fief de Gebell, Byblos),
— s'é¢tant allié avec les Templiers contre Bohémond
V1I. Avec toutes les forces du lemple, Guillaume de
Beaujeu, alla assiéger Tripoli et la bataille qui s’en-
swivit tourna & la confusion de Bohémond. En se reti-
rant, Guillaume de Beaujeu rasa le manoir de Boutron,
— (Batrtn), — et pour se venger, Bohémond en-
voya 15 galeres attaquer Sidon, possession du Temple.

Baibars profita de cette situation confuse pour
revendiquer la moitié de Liaodicéer mais Hugue IIL
mtervint et le fit renoncer 4 cette prétention contre
un tribut annuel de 20.000, dinars,

15. — Travaux de paix.

Non content de subjuguer lu Syrie et de 'annexer
% son empire, Baibars entreprit la conquéte de la Nu-
bie, qu'il confia a 'Emir Songor Alfarghani qui s’en
acquitta au cours de 'année 674 de 1'Hégire, — 1275/6
de D'¢re chrétienne. — Ainsi son empire s’étendit-il
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du Soudan & !'Euphrate, puisque dans l'intervalle il
avait repris Baghdad aux Mongols et reconstitué, &
trois mille ans de distance, ’empire du grand Touth-
mes.

A ses retours au Caire a la suite de ses fulgurantes
victoires, la capitale lui réservait chaque fois un accuell
délirant, les rues mémes éfant jonchées de riches tapis
et de soleries.

Lies travaux de palx ne le sollicitaient pas moins
que ceux de la guerre. Il réorganisa aussi bien ' Egypte
que la Syrie, et relia les deux contrées par un service
de postes régulier. Entre le Caire et Damas, la route
¢talt jalonnée de relais fort bien équipés, et le courrier
lui parvenait réguliérement deux fois par semaine.

Ses réformes intérieures furent nombreuses: il
avait surtout le souci de la santé morale du peuple.
C’est ainsi qu’il interdit le trafic et 1'usage du ha-
shish et des boissons alcooliques, ferma les tavernes et
les maisons de tolérance, enferma les femmes de mau-
valse vie jusqu's ce qu’elles trouvassent mari, et pur-
gea son royaume de toute espéce de débauche.

Faisant revivre le grand calife Omar, il tenait &
s’assurer par lui-méme des conditions de vie du peuple
pour éetablir partout 1'équité et la fraternité ; il ne per-
mettalt pas que les humbles fussent brimés par les
puissants. Il affectionnait rendre justice en personne,
et sa cour était ouverte & tous les plaignants. Son régne
tut riche en ceuvres salutaires, et il n’eut de cesse qu’il
n’établit partout la prospérité et 1’honnéteté.

Durant les périodes de paix, quand les dépenses
de I'Etat diminuaient, il ne manquait pas de réduire
les 1mpdts, d’alléger les charges du peuple. C'est au
peuple dont il tirait sa force et sa puissance, qu’allait
sa prewniere pensée. N'est-ce pas par le peuple qu'il
maintenait la grandeur de son empire ?
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Ami et protecteur des savants et des hommes de
lettres avec qui 1l rivalisait de savoir, 1l trouvait grande
patisfacticn & encourager les mouvements culturels,

Bien plus, il construisit au Caire une vaste pales-
tre ou l'on s’exercait aux jeux athlétiques, au lance-
ment du javelot, aux tournois de chevalerie, au polo,
et 1l était le premier i prendre part aux concours; et
tout comme Marc Antoine, 1l était heureux et fier de
remporter le prix. Toujours, dans la paix comme dans
la guerre, il aimait donner l'exemple. I.e mardi et le
jendi, il passait en revue ses troupes.

I1 construisit une école, ainsi que la grande mos-
quée Alhussainia que les Francais ont transformée en
citadelle & leur venue en Kgvpte. C'est nn monument
tros vaste dont les murs sont encore debout, et qui est
connu sous le nom de Game Alzaher. C’est encore
Baibars qui édifia la grande tour de la citadelle du
Caire, qui reconstruisit, en la modifiant la célebre
mosquée d’Al Azhar.

En fait de travaux d’utilité publique, il fit creuser
des drains et des canaux, et construire les barvages
d’Alsebaa et de Choubramint, & Giza. Il fit entourer
Alexandrie de murailles, veilla en personne au creu-
semient du golfe, et créa & proximité un village auquel
il donna son nom : « Alzahirieh ». De meéme, 1l créa
un autre village dans la province de Sharkieh et {it
crevcer un large canal dit Bahv Ashmin Tandh.

Jest aussi & cet infatigable sultan que l'on doit
le phare de Rosette le remblayage de la branche du
Nil de Damiette pour en rendre le passage impratica-
ble aux navires. Kn Syrie, il releva de leurs ruines
citadelles et villes qu’avalent rasées les Mongols, no-
tamment celles de Baalbeck, de Homs et de "Ajlin.
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16. — L’homime.

lia mort de Baibars, & 1'dge de 52 ans, tlent elle
aussi de la légende, en ce qu'elle concorde avec des
prédictions astrologiques. Ne s’était-1l pas, & la suite
de ses retentissantes victoires contre Antioche et 1'Ar-
ménie, fait appeler « 1’Alexandre de son temps », le
maitre des heureuses conjonctions planétaires ? Saisi
d'un noir pressentiment, le sultan venait de célébrer
avec inquiétude 'année 676 de |'Hegire, une prédic-
tion ayant en effet annoncé qu’'un grand monarque
succomberait cette année-la, & Damas, de leffet du
poison. Mt Baibars, vainqueur des Mongols, vain-
queur des Francs et de ’Arménie, suzerain des Ayu-
bides de Svyrie, était le seul monarque qui fat réelle-
ment grand, et 1l se trouvait par surcroit & Damas. Au
cours d’un banquet qu’ill donnait en 1'honneur du
Mahk d’Elkarak Alqahir, fils d’Alnassir Datd, & qui
i1 avait restitu¢ ce fief aprés s’étre débarrassé du roi
félon Almughith, le sultan aurait trempé les lévres
dans une coupe empoisonnée.

Selon une autre version, il se serait alité 3 Alep
a la suite d'une médication empoisonnée, et il se serait
empresseé de rentrer 3 Damas qu’il n’a pu atteindre,
la. mort 'ayant surpris dans une banlieue de la capi-
tale syrienne. Sa mort ne fut cependant pas divulguée
pour ne pas démoraliser les troupes, et sa dépouille
fut transportée a Damas dans un palanquin pour y
étre mhumee. (1)

Selon d’autres auteurs, il auralt eu une violente
attaque de dysenterie, & laquelle 1l aurait succombé
apres treize jours d’atrvoces souffrances.

(') Sa mort survint le 20 juin 1277, — 18 Moharram
676, Hégire — soit au début de 'année lunaire, comme
Pavait dit la prédiction, |
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Quoi qu'il en soit, Baibars disparut & 1'apogée de
sa puissance, apres s'étre taillé une réputation de
grand capitaine, & la suite de campagnes prodigieuses
dont le rythme et la foudroyante rapidité ne se retrou-
vent que dans celles de Jules César.

Cet Incomparable manieur d’hommes, émule des
Saladin et «des Touthmeés, et qu'on surnommailt le
« Pere des Conquétes », domine de sa haute stature
toute son époque, et son empreinte demeura vive tant
que survécut l'empire qu’il créa. Sa gloire reste 1nal-
térable et sa figure continue de rayonner sur la glo-
rieuse histoire de 1’Orient.

Toujours en mouvement, hiver comme été, ce
soldat de génie avait dans le sang l'amour et l'art de
la guerre. Aimamt et cherchant la bataille, il avait la
coquetterie de se mettre & la téte des troupes qu’il
stimulait par l’exemple. Libéral, généreux, il traitait
tout le monde avec bonté et largesser se penchant da-
vantage sur les humbles, distribuant les butins aux
troupes et, & l'occasion, au peuple pour le soulager des
privations que lul imposait la guerre,

Compagnon d’Alsalth Ayub et de Shagar Kldorr
durant leurs longues années d’infortune, son caracteére
s’aguerrit de tres bonne heure. Brave, violent, prompt
a agir, sa foudroyante victoire, & 1’age de 20 ans, sur la
coalition des Ayubides de Syrie et de Xhawarizms, le
classa tout de suite en lui donnant figure de chef, et
son nom se trouva, depuis la fameuse bataille de
Mansura, lié¢ & D'histoire de 1'Egypte.

Sa haute stature, ses yeux bleus sur un teint
brun, sa voix tonnante, sa vigueur physique ne lais-
salent pas d’imposer la crainte. It son prestige était
tel, qu’a son approche, l'ennemi, méme le Mongol, se
pressait de fuir pour éviter les coups de ce foudre de
guerre. Son courage militaire et sa droiture qui con-
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trastatent étrangement avec la veulerie ambrante, lut
ont vite acquis un ascendant extraordinaire sur son
entourage. Tandis que chels et Kmirs le redoutaient,
la troupe 1’adorait. Ille 1'adorait parce qu’il prenait
plaisir 3 se méler & ses rangs, & se livrer aux taches
les plus pénibles, & remplacer néme quelque horame
de peine quand 1l le voyait exténué et succombant sous
le faix. Kt s’il savait apprécier le mérite et récompei-
ser les dévouements, 1l savait aussit bien sévir contre
les néglicences et chitier la délovauté. Ses punitions
étalent exemplaires : Des officiers qui n’avaient pas
mis assez d’empressement § exécuter un ordre de mo-
bilisation, furent immobilisés pendant trois jours,
suspendus par les mains.

Ht c¢’est parce qu’il partageait les périls et les
souffrances de ses hommes, qu’il était aimé et obéi. Et
sans s’exposer inutilement au danger, il savait se
trouver aux endroits critiques pour grouper autour de
lur les troupes et stimuler lewr zele. Personne ne son-
gealt & assassiner un tel chef, disent les auteurs.

Sincére en ses paroles, sincere en ses actes, 1l était
maplacable et droit comme une épée. Il signait des
treves quand elles lwu étaient utiles, et 1l était intrai-
table sur lewr stricte observance. Il ne tolérait aucun
mouveinent de troupes, aucune violation de son terri-
towre, Il n’y avait donc de sa part, aucune déloyauté
a les rompre, et 1l n’avait rien d'un astucieux comé-
dien, car en toute matiere. 1l fut d’une absolue sin-
cérité. (1)

Pourtant, M. R. Grousset qui semble lui vouer
une haine féroce et qui, par la, se met sous un angle
particulier tout & fait étranger & la vérité historique, se
plait & dire

(1) Histoire de la Nation Egyptienne, Tome IV,



376 LA REVUE DU CAIRE

« D'un Saladin, d'un Al'Adil et d'un Alkamil @
un Baibars, quelle régression historique. L république
d’Acre qui avait préféré de tels voising au « loyal
nestorien Kitbuga», (sic) put bientdt s apercevoir qu’avec
les nouveaux chefs de 1'Islam, toute considération de
for jurée et d’honneur chevalresque avait désormais
[)I'i:%’s fin. »

Ce n'est pourtant pas l'avis des autres historiens,
ni des nombreux chroniqueurs. Ce jugement se trouve
au surplus controuvé par les faits, et irvéfutablement
démentl par la correspondance échangée entre le sultan
Mameluk et les seigneurs Francs, sur qui retombait
Pimobservance des tréves et des traités. Voict un
exemple

L lignée des Ibelin de Beyrouth s’était éteinte
en 1264, Isabelle, lille de Jean 1I, avait été mariée
a4 Hugue II de Chypre lequel mourut & 1'age de 14
ans. Klle s'était remariée & un seigneur anglais, Jid-
mond 1’HEstrange, qui plaga sa femme et la ville sous
I protection de Baibars. Mais Hugue III se rendit @
Bevrouth, la mit sous sa garde et expédia Isabelle &
Chypre.

Baibars protesta, un peu brutalement sans doute,
car 11 ne prit pas de formes pour dire & Hughe III ce
qu’il pensait de sa conduite

« Il existe un traité d’alliance, lui écrivit-il, entre
la princesse et moi. Quand son mari était en voyage,
¢’était moi qui devais la protéger. Tu as agi sans momn
aveu. J'insiste pour que mon ambassadeur voie la
princesse, et ce sera a elle de décider ce qu’elle veut
faire, sinon j’occuperal le pavs de force. » (1)

Lies Templiers prirent parti pour Isabelle et
Baibars. Hugue IIT dut finalement céder et rentrer &

(1) Ibn Furat.
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Chypre, aprés gu'Isabelle fut rémtégrée dans son fief
et replacée sous la garde du sultan,

Htait-ce la un sultan qui n’avait pas de conside-
ration pour la foi jurée, qui n’avait méme pas le sens
de P'honneur chevaleresque ? Que ne porte-t-on une
telle accusation contre le seigneur de Chypre, pour qui
les forfaitures étaient monnale courante, au pomnt que
cette fois-ci les Templiers durent prendre parti contre
fwi. It les incidents se succédent toujours identiques
tout le long du regne du « Pére des Conquétes ».

Cependant, M. Grousset qui s’appuie cette fois
sur Van Berchem, est obligé de dire

« Iempire Avubide, méme sous des souverains
ausst ¢nergiques que Saladin, Al'Adil ou Alkamil, avait
été un empire féodal, avec une armée féodale que le
sultan ne pouvait longtemps garder sous les armes,
chaque Fmir conservant le contrdle de ses contingents
personnels. Au contraire, I’empire Mameluk, tel que le
repétrit Baibars, va étre un empire centralisé et mili-
talre, avec uune armée vraiment homogéne et perma-
nente dont le sultan est le maitre absolue. Les consé-
(quences sautent aux yeux. Saladin, aprés avoir vaincu
les chrétiens, avait do s’airéter en pleine victoire, sansg
pouvoir exploiter jusqu’an bout son succés, parce que
les HKmirs, ses vassaux, estimaient avoir dépassé la
durée de service exigée d eux. Baibars, du premier au
dernter jour de son régne, n'interrompra pas un ins-
tant l'exploitation de ses victoires, parce que de la
Nubie & I’Euphrate, ces anciennes seigneuries hérédi-
tawres ont été remplacées par seg serviteurs, que les
Fmirs ne sont plus que ses préfets et qu’au lieu de
levées féodales, il n’a plus affaire qu’s une armée ca-
sernée, mobilisée et sienne, » (1)

() Van Berchem, « Voyage en Syrie ».
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Ce créateur d'empire dont la stature dépasse
méme celle de baladin, cet homme capable de s
grands ensembles, pouvait-il vraiment déchoir au point
de tomber dans des actes sordides, qui excitalent su
colére quand 1l les constatait chez autrui ?

M. G. Wiet n'est pas de cet avis, et sa VoIx
autorisée compte pour beaucoup. Sattachant depuis
de trés longues anndes a étudier sur place les faits et
gestes des artisans de la grandeur de I'Egypte, artistes,
savants ou hommes de guerre, les suivant presque pas
& pas, vivant méme leur vie, M Wiet nous donne une
autre image de 'Arbalétrier.

Lie régne prodigieux de Baibars, dit-il en subs-
tauce, rappelle celui de Saladin, — unit¢ de com-
mandement, guerre victorieuse contre les Francs, —
mals avec cette différence que Baibars n’avait pas de
famille & caser. Lie titre de gloire de Saladin a été la
prise de Jérusalem, un coup de tonnerre sans lende-
main, et apres ses succes, 1l en est réduit 4 démanteler
Jes places conquises pour supprimer des points d appul
profitable & 1’ennemi.

Des le début de son régne, Baibars fait au con-
traire rebatir toutes les forteresses de Syrie ruinées par
les Mongols : Damas Salt, "Ajltm, Salkhad, Bosra,
Baalbeck, Chaizar, Subaiba et Homs. Chaque métre
de terrain conquis est immédiatement mis en état de
defense, et 1l ne démolit que les ports parce qu’il n’a
pas la maitrise des mers. Ses marches forcées rapides,
sont faites avec méthode. |

Lia réorganisation de 1'Htat égyptien donne 1'im-
pression d'une harmonie et d'un équilibre exceptionnel,
Cependant, son impressionnante mobilité laisserait
croire & une période agitée. Mais sa prodigieuse activi-
té, se mesurant par des faits et des dates, donne le
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sentiment tros net que 'homme domine les événe-
ments avec un optimisme inperturbable.

Toujours obéi, sans opposition, cfficiers et fonc-
tionnaires sachant pertinemment qu’il n’y avait pas &
plaisanter quand il donnait un ordre, il savait dans les
circonstances délicates, donner 'exemple en payant de
s personne.

Ses entreprises guerrieres le firent entrer dans la
légende de son vivant. L geste épique de Baibars est
su-dessus de sa bilographie. Sa vie est un extraordinai-
re yoman d aventures ou l'intérét ne faiblit pas un
instant ; et la mort méme du héros buvant une coupe
empolisonnée  est d'un romanesque achevée. Comme
pour Saladin, I'histoire de Baibars, Dactivité forcence
de I'homme, suffisent pour illustrer la grandewr de
PRgypte sous son régne. (1)

Parlant des Mameluks en général, M. Wiet dit,
d’autre part, que le courage militaire de Baibars con-
trastait avec la veulerie ambiante peu fréquente chez
les officiers Mameluks, qui ont toujours possédé « une
vertu qui n’est pas rare chez les bandits et les tyrans,
la. valeur »... Il est d’ailleurs bien difficile, ajoute-t-il,
de s’ériger en moraliste suns tenir compte du milieu.
Le gotit du complot est tellement enraciné dans le
coeur  des Mameluks, qu’ill parait étre une fin pour
chacun de ces étres qui, on 'a dit, « portent dans leur
sac le sceptre de sultan ».

« Dés qu'un homme occupalt une fonction impor-
tante, 1l était en butte a des envies et & des jalousies
gui ne désarrnatent pas. En général, on constate dans
cette société des Mameluks, une absence complete de
sens moral. Mals ne soyons pas particulierement séve-
res envers eux, puisque nous verrons s’épanoulr les

(Y) Histoire de |a Nation Egyptienne, Tome 1V.
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mémes délauts, au XVeme siecle, dans les républiques
italiennes. Cette comparaison n'est pas déplacée, car
nous constaterons, daus les deux cas, le développement
des mémes qualités d’habileté et d astucieuse intelli-
gence. »

Méme du point de vue politique, le régne de Bai-
bars a été une époque considérable quant i la conduite
a tenr  envers les  Croisés, et 3 Lavenir méme de
lempire.

Voict, d'autre part: le portrait que fait de lu
Alsyuti

Lie sultan revendiquait corme titve de fierté d'étre
le protecteur des Lieux Samts : Jérusalewn, La Mec-
que, Mdédine, et c¢est 14 un témoignage de sa piéte.

Il @ soumis les arabes du désert et les berbéres
du nord. Il a épousé la fille de son alli¢ le Khan de la
Volga. 11 a construit une mosquée & Constantinople et
¢changé des ambassades avec 'empereur de Byvzance.
Sous sou regne, le commnerce de I'Hgypte était floris-
sant avec la Sicile, la France et | Kspagne.

A sa valeur militaire s ajoutait un sens politique
aigu, doublé de beaucoup de clairvoyance et de pers-
picacité, Bon administrateur, son amour des réformes
et de la justice a renové 'empire auquel il a su donner
une structure solide. Quoique la plupart du temps sur
lex champs de bataille, il ne perdait jamais de vue
Padininistration de UEtat. Il a ¢&difié un palaig de
justice aux pieds de la citadelle o il examinait en
personne les doléances du peuple. Les lundis et les
jeudis, 1l passait en revue les troupes qu’il regroupait
au Caire pour les reformer durant les saisons d’hiver.

Il construisit beaucoup d'écoles, ainsi que la
grande mosquée qui porte son nom, creusa le golfe
d’Alexandrie ol il paya de sa personue powr stimuler
le zele des ouvriers. Il construisit aussi des aqueducs
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2t des barrages, creusa des canaux et des drains, amdé-
nagea des routes, érigea le fort d’Alexandrie, créa une
marine de guerre compose¢e de 40 navires, ainsi qu une
armée permanente de 12.000 hommes.

En 663 de I'Hegire, la famine s’étant abattue sur
U'Kgypte il prit des mesures telles qu’il put en avoir
facilement raisoun, en attendant la nouvelle récolte et
Parrivée des secours demandés aux autres provinces.
11 commenca par tarifer les céréales, mais les denrées
surent vite fait de disparaitre du marché. Il {it alors
ouvrir les greniers de 'Htat et distribuer aux nécessi-
feux uune provision de trois mois. Tant pis pour qui-
conque épuisait  en moins de temps. Lies Hmirs
eux-memes ¢taient chargés de 1'exécution des mesu-
res, et toute négiigence, toute malhonnéteté étaient
séverement punies, méme de la peine de mort. ILes
stocks ne suffisant pas aux besoins de la population.
il mit & la charge de chaque Emir plusieurs familles,
50 & 100 personnes, chacun selon sa capacité, Convo-
quant un jour un des grands Emirs: « Je mets i ta
charge cent bouches & nourrir, lui dit-il. » — « Je
métals déja taxé, répondit I'Emir, mais pour te lfaire
plaisir, je doublerai la taxe. »

Kt 1l eut ainsi raison du marché noir ;et toul
allait de ce tramn-la dans Vempire. 8’1 était aimé
et obél, c’est parce qu’il était aussi sévére pour lui-
méme que pour les autres, et sachant que la bonté
étalt ce qui désarmait le plus les haines et gagnait les
svnipathies, 1l s’attachait & toujours étre un souverain
prévovant et paternel. Sévere surtout envers les grands
a qui 1l ne permettalt aucun écart, il était au contraire
pitoyable envers les humbles. Il passait la plupart de
ses nuits 4 s’occuper des affaires du peuple.

« Sachez, dit-il un jour aux Hmirs et aux chels

s
[

réunis, que jai sacrifié pour plaire & Dieu, 600.000
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pieces d'or. que m'auraient produites le cadastre,
I’évaluation des propriétés, le recensement des escla-
ves, le décompte des palmuers. Et Dieu m’a dédom-
mageé amplement par un accrolssement de puissance.
Lies richesses que 1'on obtient par des voles injustes,
sont une charge qui pese sur le prince et dont il devra
rendre compte. Ie Trésor alimenté par des abus est
pauvre quoiqu’il paraisse regorger de biens ».

Il cultivait au plus haut point le sens de l'équité
et de I'égalité ; son coeur était parfaitement humain, il
ne reculait pas de comparaitre en personne, le cas
échéant, devant le cadi donf 1l respectait la sentence,
méme et surtout lorsqu’elle lui était défavorable. Un
jour qu’il faisait son entrée dans le prétoire pour plaider
un litige au sujet d’un puits qu’il revendiquait, il
empécha le cadl de se lever de son siége en signe de
respect, lui rappelant qu’il n'était 134 quun simple
citoven tout comme son adversaire. Il mettait ainsi le
cadi & 1’aise pour qu’il se prononcat sans contrainte.

Il distribuait chaque année aux pauvres, dix mille
sacs de blé, et durant le mois de Ramadan, ii ouvrait
des cuisines populaires & l'occasion du jeline. KEn
675 h, il rétablit la tradition du Tapis Sacré, inangurée
par Shagar Eldorr.

Dés sa victoire sur les Francs a Mansura, 11 recut
le controle de armée et du recrutement des troupes.
Créateur de I'empire Mameluk et artisan de sa puis-
cance, sa Cour était aussi nette que son gouvernement.
Hauts dignitaires et grands officiers, astreints & une
tenue rigide, venaient par ordre de préséance apres le
sultan. N’importe lequel pouvait briguer la succession
pour peu qu’il fit preuve de valeur et qu’il st pav
son ascendant eclipser ses rivaux.

Lie sultan cultivait et protégeait les Lettres et les
Arts; il remit en honneur la syntaxe ef donna l'essor
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4 une renaissance de la langue arabe. Son caractere
quelque peu mystique le portait & 'étude des sciences
astronomiques et astrologiques,

Dans un message a ladresse du sultan, Sheikh
Muhi Eddin dit : « Dieu t’a envoyé pour la protection
de 1'Islam, la confusion de ses ennemis, ['établisse-
ment de la vérité et de la justice, la pratique de la
oont¢ et de la sagesse. Dieu soit loué pour tous ces
bienfalts ».

Ce n’était certainement pas de la flagornerie, car
ce méme Muhi Eddin ne craint pas de heurter de front
Baibars qui, réunissant un conseil d’Ulémas, demande
Vantorisation de lever une taxe pour financer la cam-
pagne contre les Mongols.

« Tu étars dans lesclavage chez ['Hmir Ban-
dukdar, lui répliqua le Sheikh, et tu ne possédais rien.
Puis Dieu t’a comblé de ses faveurs et a fait de tot
un roi. Tu possedes mille Mameluks et deux cents
oncubines qui ont chacune ses ornements d’or et son
coffret de joyaux. Cela seul suffira pour ta campagne.
St le produit de ces biens s’avére insuffisant, nous
t autoriserons & taxer le peuple ». (1)

Mécontent, Baibars éloigna Sheikh Muhi Eddin
de Damas, mais il mourut un mois apres, le jeudi 17
Moharram G676.

17. -—— Son heritier,

Voyant son heure approcher Baibars écrivit a soun
fils Alsaid, agé de 18 ans, pour lui faire ses ultimes
recommandations

1Y) Alsyuti. — Au sens du sultan dont laustérité était
proverbiale, ces coitcubines étaient un accessoire de luxe
et d’apparat indispensable pour le prestige du prince, sorte
de galerie vivante, tout comme les galeries d’art d’aujour-
d’hui.
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« Tu n'es encore quun enfant et les grands Krmirs
te considerent comme tel. Si tu apprends que l'unv
d'eux chercher a troubler ton regue et que tu en
acquieres la certitude, tranche-lut le cou sur Uheure et
ne consulte personne ».

Il est évident qu’instruit par expérience, expé-
ricnce longue et doulourcuse, le pére ne cherchait qu’s
mettre son fils en garde contre les intrigues et les
complots. Mais 'enfant a mal compris la lecon, et pour
cause. C'était un enfant dénaturé dans le sens le plus
fragique du mot. A la mort du sultan, I'Emir Badr
Fddin Beilek lut adressa un message de Damas pour
lut annoncer la nouvelle, Au lieu de s’attrister, Alsaid
maniresta au contraire une joie extréme et combla le
messager de largesses. Kt pour justifier son attitude,
il fit vépandre la nouvelle du prochain retour du sul-
tan.

Cependant, I'Emir Badr Eddin ne tardait pas &
arriver au Caire pour remettre au fils les trésors et les
richesses que lu avait coufiés le pére: et remplissant
sou devoir jusqu’au bout, il fit préter aux Fmirs et
aux troupes serment de fidélité, et lui remit le com-
mandement de 'armée et le fit proclamer sultan.

Pour toute récompense, ’Emir Badr Eddin Beilek
sneccombait peu aprés au poison. Et 'on accusa le jeune
sultan de ce crime. Certains auteurs disent méme que
PEmir s’é¢tait rendu auprés de la sultane mére pour
Int exprimer ses condoléances & 1'occasion de la mort
de son mari, et ses félicitations pour I’avénement de
son fils. Ia sultane lui aurait offert une limonade
empoisonnée, et son médecin, Emad Eddin Alnabulsi,
aurait recu 3000 dinars pour 1’achever, (1)

(') Alsaid, né en 6568 H. avait pour meére une prin-
cesse Khawarizin, la propre fille de Hussam Eddin Bara-



LE SULTAN BAIBARS 386

A la mort de I'timir Badr Eddin, le désordre et
la confusion s’emparérent du pays. lie jeune sultan,
laisant revivre 'ére de Turanshah de néfaste mdémoire,
s'était entouré de Muameluks de bas-étage, — la ca-
naille, disent les chroniqueurs, — et donnait libre
cours & sa fantaisie. Par égard pour la mémoire du
pere, les Emirs userent de mansuétude et s’efforcerent
de ramener le jeune roi a4 de meilleurs sentiments.
17 Emir Shams HKddin qui avait remplacé 1'Emir Badr
Eddin dans ses fonctions et qui était un homme droit
et ¢nergique, essava d'abord de la persuasion, puis fit
des remontrances. Il sublt un sort plus cruel que celu
do son prédécesseur. Alsaid Uinsulta & la porte méme
de la citadelle, lui arracha In barbe et le fit jeter dans
un cachot.

Lie sultan sacharna sur les Emirg, exercant con-
tre eux les plus viles vexations, les soumettant aux
imjures de la canaille, et plusieurs furent méme inal-
fraités et incarcérés.

[ Emir Badr Eddin Mohamed Baraka Kban,
frere de la sultane meére, dut intervenir el enjoindre &
sa sceur de mnettre an {rein aux folies de son fils. Cette
démarche lui valut la honte d’étre maltraité publique-
ment et jeté en prison par son neveu.

Lies Emirs tinvent alors conseil, puis se rendant
avec leurs Mameluks aupres du sultan, le menacérent
de le déposer. Il promit sous la contrainte tout ce
gqu’on voulut ; mais pouvait-il s’amender ?

La révolte ne tarda pas & éclater, 'armée de Syrie,
commandée par Qalawtn, beau-pere du jeune sultan,

ka Khai. Baibars avait aussi pour femnies, deux princesses
tartares : La fille de Seif Eddin Toglu, et la fille de Seif
Eddin Karai Tamagee. Il laissa dix enfants : 3 garcons et
7 filles. Sa premiére femme qu’il avait épousée & Gaza et
confice au Malik Almughith fut répudiée par la suite.
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s’étant rebellée la premiere. Alsaid dut finalement ab-
diquer, — Aout 1279, — et Qalawin prit le pouvoir
au nom du fils cadet de Batbars, alors igé de sept
ans.

La valeur militaire de Qalawln ne tarda pas & le
hisser au trone. Bon guerrier, bon administrateur, il
acheva l'ceuvre que Bailbars n’avait pu mener jusquau
bout, et 1l consolida I'empire par la conquéte des der-
niers bastions Francs : Laodicée, Tripoli et St. Jean
d’Acre.

Comme Baibars, Qalawtn était originaire du
Qipshaq, cette contrée de la Russie Mongole, qui
fournit & I'Hgypte deux grands sultans : grands par
jeur ceuvre, grands par leur cceur.

Fouap ABOU-KHATER




LES AVENTURES DE
LELECTRON

eux communications simultanées a | Académie

des Sciences, l'une de M. Jean 'Thibaud,

directeur de 1'Institut de physique atomique
de Livon. et I'autre de MM. Charpak et Suzor, collabo-
rateurs de M. Joliot au Laboratoire de chimie nucléaire
du College de France, remettent en vive lumiere le
comportement singulier de 1'électron tel qu'on 1 obser-
ve dans le rayvonnement dit béta des corps radioactifs.
Lie curieux incident auquel a donné¢ lieu la publication
de ces deux notes aux Comptes-rendus du 18 décembre
1950 est d’ailleurs sans rapport avec le fond méme du
probleme qui est d'une grande importance pour la
théorie des novaux atomiques.

5’1l est une particule dont on puisse dire qu'elle
est parfaitement connue, c¢’'est 'électron, unité d’élec-
tricit¢ négative. Aucune non plus n'a davantage
d’applications pratiques. « 1l n'y a pas de découverte
aussi dramatique, écrit le Dr. Karl Compton, que celle
de 'électron, la chose la plus minuscule de l'univers,
qui en lespace d'une génération, a transformé une
physique stagnante, une chimie descriptive et une
astronomie stérile en des sciences dynamiques, pleines
d’aventures intellectuelles, et qui a raccordé les inter-
prétations théoriques aux évaluations pratiques ».
Cefte découverte extraordinaire remonte & 1897, un an
apres celle de la radioactivité. Tlle avait été préparée
par les faits de l'électrolyse qui avaient conduit Fara-
day & vérifier que les charges électriques sont
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discontinues et sont toujours les multiples d'une charge
fondamentale unité. Mais ce n'est gqu’aprés la décou-
verte des rayons X en 1895 que les expériences furent
entreprises sur les émissions cathodiques productrices
du nouveau rayonnement, HElles étaient déviédes par un
aimant qui révélait leur charge négative. Jean Perrin
en France avait dailleurs réussi & ¢lectriser un
conducteur avec un faisceau de rayous cathedigues qu'il
avait fait jailliv & lair libre. J.J. Thomson & Cam-
bridge établit que ces rayons étaient constitués par des
« corpuscules » de méme nature dont il affirma lu
présence universelle et dont il calcula le rapport de
fa charge & la masse. Il les rattacha aux « ions » de
Faraday, les ions liquides comme les ions gazeux.
Fmalement 1l trouva que la masse de 1'électron était
1830 fois plus petite que celle de I'atome d’hydrogéne.
Mettant plutot accent sur sa charge, Lorentz proposa
alors une théorie électrique de la matiére qui conduisit
at modele datome de Perrvin et de Rutherford, celui
dit du systeme planétaire.

En 1899 Danalyse des radiations de uranium
révéla une ¢mission négative que Rutherford appelu
« rayons bcte », plus pénétrante que 1'émission positi-
ve des « rayons alpha ». Son étude montra qu’elle
¢tait identique aux rayons cathodiques et par consé-
quent, quelle ¢tait formée d’électrons. Rutherford
en calcula la charge et la masse d'apres les mesures
qu'il avait faites sur les rayons alpha, atomes d’hélium
privés de deux électrons et par suite porteurs de deux
charges positives. De méme qu'on s’était donné un
modele de 'atome, il fallait se représenter la structure
de l’électron, Lorentz et J.J. Thomson le figuraient
comme une petite sphére d’un rayon égal & un millio-
niéme de millimétre. Quant & sa nature elle était
mdéterminable., L électron possédait bien une masse
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comme de la matiere, mais 1l portait aussi une charge
électrique douce d'une inertle matérielle et par consé-
quent d'une masse croissant avec la vitesse.

Un nouvel avatar de l'électron se révéla avec la
mécanique ondulatoire : 1l se conduisalt en certains
cas non plus comme un corpuscule mals comme une
onde. La conciliation de ces deux aspects a conduit les
physiciens & le douer d’une rotation (spin). Mais
d'autre part cette image trop physique ne s'accorde
plus avec la conception discontinue des champs électro-
magnétiques ; il faudrait supposer un électron réduit 3
un pomnt mathéatique ce qui lui donnerait une éner-
gle propre et par suite une masse propre infinies.
C'est une difficulté insurmontable.

Cet électron mystérieux créde d'autres embarras
aux physiciens, lorsqu'on le considére dans lg radio-
activité, sous forme de corpuscule béla. Alors que le
corpuscule alpha & une vitesse constante qui dépend
du corps radioactif, le corpuscule béta est émis avec
toutes les vitesses possibles, formant ce qu'on appelle
« un spectre contmu ». Cela est contraire aux lois
de conservation et c¢'est pourquoi Puunli a dii admettre
Pexistence d’une autre particule non d¢lectrisée. le
« neutrino », qui partagerait avec 1'électron I’énergie
libérée par le noyvau dans la désitégration, et cela
d'une facon quelconque pour justifier le spectre conti-
nu. n fait on 1a jamais découvert ce neutrino.

A cette hyvpothese M. Jean Thibaud en a substi-
tué une autre en 1946 : celle de 1’ celectrino ». Cle serait
un corpuscule ultra-léger émis avec les corpuscules
béta ; il ne serait plus neutre mais porterait une petite
charge électrique positive ou mnégative. M. TLouis de
Broglie a fait des objections & 1’hypothése. Selon lui
elle ne pourrait éfre conservée qu'en attribuant au
neutron une tres petite charge dans 'intimité du noyau,
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ce qui ne modifieratt guere son éqmlibre électrique. Lies
expériences que M. Jean Thibaud a publi¢es 4 la suite
de ces observations (10 et 24 mars 1947) semblent bien
établir I'existence dex électrinos, dont la pénétration

’
4

serait supérieure i celle des corpuscules béta.

L note présentée ces temps derniers confirme par
des expériences nouvelles le ravonnement anormal
accompagnant les désintégrations atomiques a corpus-
cules beta. M. Jean Thibaud semble avoir renoncé au
nom d'dlectrino, mais il a étendu les propriétés de ces
particules qui aurazent, entre autres, une masse un
peu supdérieare i celle de l'électron, Klles seratent de
vie assez courte ef donneralent naissance aux particu-
les béta qui seralent amsi secondaires. (Vest l'idée que
M. Thibaud avait déja suggérée dans sa theése de
doctorat, 1l v a vingt-cing ans,

Ce sout des expériences toutes différentes qu ont
taites MM. Charpak et Suzor et que M. Joliot a
présentées & 1'Académie. Hlles se proposaient d’étudier
le rayonnement diffusé en arriére des particules béta
par comparaison avec celui qui avait traversé une cer-
tame ¢épaisseur de matiere. Ce premier rayonnement
atteint vite une valeur maximum alors que le second
décroit contintment avec épaissear du mdétal. Or
les courbes sont différentes selon la nature du métal,
et aussi selon la nature du corps radioactif (sotopes du
cobalt, du phosphore et du sodium); toutefois elles
gardent une certaine parenté, sauf pour un certain
1sotope radioactil 99 qui n’émet pas des corpuscules
béta ordinaires mais des électrons de conversion. 1ies
auteurs concluent que le rayonnement béta est consti-
tu¢ par des particules distinctes des électrons. Il ne
donnerait des ¢lectrons qu'aprés avoir rencontré la
matiere, Cette conclusion confirme celle dg M. Jeau
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Thibaud ; les corpuscules béta ne sont pas des électrons
mais peuvent les engendrer.

Au point de vue théorique la découverte est
capitale. Le seul grief qu'on peut lui faire c’est de
compliquer encore davantage le probleme du noyau
atomique et de ses transmutations internes. Il y a
vingt ans on ne connaissait que 1’électron et le proton
et tout paraissait simple. Aujourd’hui le noyau parait
contenir une dizaine de particules, y compris les
fameux mésons cosmiques, et on ne comprend pas bien
comment ils sont liés les uns aux autres. L’esprit, qui
cherche toujours la simplicité, s’efforce de déméler
quelles sont vraiment les particules élémentaires. M.
Louis de Broglie s’y emploie en France avec toute la
puissance de son imagination scientifique.

RENE SUDRE



ECRIVAINS DEGYPTE DE LANGUE
FRANCAISE

I. - E. DRIOTON ET E. SVED :
Art Egyptien

e magnifique album que nous présentent les

éditions des Arts et Métiers Graphiques sur

I’Art Egyptien est un des ouvrages les plus
satistaisants, & la fois pour l'esprit et les yeux quon
ait publié sur ce sujet. Pour lesprit, parce que les
commentaires du Dr. Drioton, s’appuyant sur des
exemples particulierement bien choisis, rendent seusi-
bles & la fois les caracteres généraux et les variations
intérieures trées importantes de l'art de 1'Egypte pha-
raonique. Pour les yeux, parce que les photographies
d’Etienne Sved sont d'une trés haute qualité artistique
et reproduites en héliogravure avec toutes les nuances
et toute la profondeur que permet ce procédé. Mais,
plus encore que leur qualit? purement technique ou
méme sensible, c’est l'intelligence archéologique et
Iintwition des caracteres essentiels de l'art égyptien
qu’on est ravi d'y rencontrer. Car, comrae dit le pro-
verbe chinois, « une ‘image vaut cent mille paroles »,
et les commentaires les plus savants auralent pu nous
donner une 1dée abstraite de I'art égyptien, ils seraient
demeurés impuissants & nous le rendre présent, & nous
Je faire aimer.

*
E S S

Voyons d'abord les caractéres géneéraux.

« [sart égyptien, dans toutes ses manifestations,
exprime l'esprit de l'architecture. Ses statues ont été
créées pour des édifices grandioses dont on n'a jamars
songé a les séparer; ses bas-reliefs méplats pour des
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parois dont on s'efforcait de ne point gater [effet
architectonique. Les caractéres que ces préoccupations
ont valu a la statuaire et au dessin se sont étendus
jusqu’aux productions mineures de l'art égpytien. On
ne comprend vraiment la beauté d’un pot & kohol qu’en
profilant derriere lui la silhouette d'un temple. Cette
sorte de dénominateur commun donne & toutes les
ccuvres égyptiennes leur air de parenté » (p. 8).

It en effet 1l existe peu d’arts qui, a travers
vingt-cing siecles aient su conserver autant d’homo-
geénéité  de style. Cette homogénéité tient es-
sentiellement, selon le Dr. Drioton, & son ca-
ractére architectural. Dans tous ses aspects, c’est
un art monumental, au sens propre du terme,
un art créatear de monuments. C’est donec par excel-
lence un art social avant une fonction sociale. Il en est
de méme, d’ailleurs, de toutes les grandes époques
d’art qui s’expriment toujours dans des monuments
ayant une valeur sociale et idéologique prédominante.
Jean Cassou dit bien dans Situation de UArt Moder-
ne (1) que le désir de travailler 4 des monuments et
de penser en termes de murs ronge en réalité les
peintres modernes les plus abstraits. S’ils ne peuvent
réaliser ce désir fondamental c¢’est qu'ils ne sont pas
d accord avec leur société. Tel n’était pas le cas des
sculpteurs pharaoniques. Ils coincidalent parfaitement
avec 1'1déal dont ils assuraient l'illustration. I.indivi-
dualisme et la liberté sans frein de Vartiste, dont
certains prétendent faire aujourd’hui la condition de la
création, n’existait pas plus dans lancienne Kgypte,
que dans les autres grandes époques d’art : 1’artiste
a toujours exécuté des commandes tres précises en vue

(1) Les Editions de Minuit, Paris, 1950.
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de [l'illustration d'un idéal social incarné dans un
monument. Bref, comme le disait déja le perspicace
Baudelaire dans son Salon de 1846 : « La liberté
absolue et divergente de chacun, la division des efforts
et le fractionnement de la volonté humaine ont amené
cette faiblesse, ce doute et cette pauvreté d’invention ;
quelques excentriques sublimes et souffrants, compen-
sent mal ce désordre fourmillant de mediocrités.
I’ individualité, — cette petite propriété — a mangé
I’originalité collective ».

Cette originalité collective on peut dire que peu
de peuples l'ont possédée & un plus profond degré que
les anciens Hgyptiens. Mais elle tient chez eux a la
parfaite intégration de la société dans un 1déal tempo-
rel et religieux qui commande enticrement tous les
monuments de I’Egypte ancienne. Car, il ne suffit
peut-étre pas de dire que tout 'art égyptien est dominé
par le style architectural : n'en est-il pas de méme en
Grece et dans la cathédrale gothique par exemple ?
Bien que la rigueur de l'adaptation de tous les détails
au style du monument soit supérieure en Egypte K ne
faudrait-il pas chercher pour déterminer la différence
spécifique de 1'art égyptien d’autres causes encore,
d’ordre dirions-nous, idéologique, puisque religion,
philosophie, science et politique se confondaient en
une doctrine syncrétique ; il y aurait aussi & considérer
des influences géographiques, voire une idiosyncrasie
raciale.

Mais ce n'était pas l'objet de cet album de pousser
si avant les recherches, ni d'étre un traité d’esthéti-
que de I’Ancienne Hgypte. 1l s’agit d'une promenade
a travers l'art des Pharaons, destinée & nous faire
apprécier au passage quelques-unes des ceuvres les plus
caractéristiques.
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Voyons maintenant quelles sont les variations qui
a l'intérieur de cet art, qu'on dit & tort monolithique,
Pont maintenu vivant.

Lie premier style royal égyptien, celui qu'on trouve
a wakkarah, remonte vers 2750 av. J.-C., sous le régne
du roi Zoser. lci, encore « les édifices sont & la mesure
de 'homme ». C'est que l'on est & la premiere étape
de la construction en pilerre et l'on retrouve de
nombreuses réminiscences de l'architecture de bois, de
roseaux et de briques crues. De plus, la pierre utilisée
est une pierre tendre, le calcaire, qui permet & l'artiste
des effets proches du réalisme. Bref, comme le dit
excellemment le Dr. Drioton, « st 1'architecture
égyptienne avalt poussé dans cette voie, nul doute
qu elle n'ait ubout: & un art offrant avec l'art grec de
orandes affmités. Iin fait, un siecle plus tard, elle
avait adopt¢ une tout autre direction » (p. 17).

Ce second style, on le trouve non loin de la &
Gruizeh. Lia géométrie reégne en maitresse sur ce
plateau. « Tsongues lignes droites, larges surfaces unies,
é¢normes volumes réguliers ». Comment expliquer ce
changement d’idéal dans I’art monumental ? C’est que
les réminiscences de l'architecture du bois et de la
brique crue ont disparu et d’autre part, que l'on tra-
vaille & présent avec un nouveau matériau, les pierres
dures. « Ce sont ces nouveaux matériaux, mis a la
disposition des constructeurs qui ont imposé tres vite
3 Parchitecture un style géométrique ». Certains qui
aiment trouver & tout des causes profondes autant
qu’éloignées vont se récrier peut-étre. Pourtant, n’a-
vons-nous pas assisté, de nos jours et sous nos yeux, a
une révolution tout & fait analogue dans notre
architecture ? I 'usage du béton armé & la place de la
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plerre et de la brique a entierement transformé le style
et & la place du rococo du dix-neuviéme siécle régne de
nouveau la géométrie et 'on a «l'unité d’habitation »
de l:e Corbusier et les gratte-ciel de New-York. It la
différence est certes plus grande entre ’architecture de
béton et de verre et les styles qui l'on précédé qu’entre
les pyramides de Giza et celles de Sakkarah. L archi-
tecture entraine une transformation dans la statuaire.
« Lia belle simplicité, la noblesse et la puissance qui
caractérisent cet art de Titans » se refléte en effet dans
les ceuvres de la quatritme dynastie (2725-2563 av.
J.-C.). C’est de cette époque que datent le grand sphinx
de Guizeh et la statue vraiment admirable de
Chéphrén, qui est un chef-d’ceuvre de l’art universel.
Par contre, il nous semble que le général Rahotep et
la dame Nofret relévent d’un tout autre idéal artisti-
que, style réaliste et méme naturaliste ot 'observation
psychologique de la personnalité individuelle des
modeles est rendue avec une force et une vérité
émouvantes. Ce style est précurseur de celui que le Dr.
Drioton assigne & la cinquiéme dynastie ol les artistes
sculptent leurs modéles avec tous leurs défauts et leurs
qualités donnant ainsi une sensation profondément
humaine. Méme les attitudes, bien que stylisées selon
les canons traditionnels, échappent alors & la géométri-
sation et & la schématisation par la vérité des détails
qui assouplissent les postures, relachent les muscles et
rendent la pose naturelle et parfois gracieuse. 1.es
exemples les plus remarquables de ce nouveau stvle
sont la téte du ro1 Ouserkaf, le fameux, Cheikh el Balad
et l'admirable statue du médecin de cour Niankhré.
Que dire alors du buste de femme en bois, qu’on juge-
rait étre une sculpture bourguignonne représentant
quelque reine de France, tellement le profil est carac-
téristique ?  Profonde clairvovance de l'art qui &
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travers des étres si éloignés dans l'espace et le temps
retrouve la méme personnalité humaine et les mémes
modes d’expression du beau.

A cette époque, la petite statuaire en calcaire se
specialise dans la représentation des serviteurs destinés
a assurer, pour ainsi dire, la vie quotidienne du défunt.
Comme le note le Dr. Drioton, on trouve li d’admira-
bles exemples de «statuaire du mouvement». Kt, ma
foi, ces représentations de travailleurs dans leurs
diverses fonctions pourraient étre prises en exemple par
les tenants du « réalisme socialiste » d’aujourd hui !

Nous sommes maintenant au Moven-Empire. l:es
rois n’'érigent plus de grandes pyramides, tout simple-
ment parce qu’ils sont pauvres. On trouve alors des
pyramides en briques crues, avec au sommet des
« pyrammdions » en granit finement poli. La statuaire,
a-t-on dit de cette époque, est un académisme Inspiré
par 1’'Ancien Empire dont les ceuvres les plus estimées
fournissent les canons des proportions. « Clest vral
surtout pour le modelé des corps et cela devait le rester
jusqu'a la fin de l'art pharaonique » (p. 45). Cepen-
dant, dans les meilleures ceuvres de la douzieme
dynastie, les visages conservent encore suffisamment
de réalisme et de vérité psychologique. Nul doute par
exemple, que l'on n’ait dans leurs statues de vérita-
bles portraits des Aménemnés ou des Sésostris. On
retrouve dans tous ces visages une expression naussade
et comme un caractére tourmenté. ILies défauts des
personnages royvaux sont ensulte imposés a toutes les
effigies de la cour. [L’art du bas-relief procede du
méme académisme. (est une calligraphie de formes
ou seules les physionomies humaines, quand elles sont
des portraits, sont réalistes.

Sous le Nouvel Empire (1580-1320 av. J.-C.),
redevenus puissants et riches, puisque par leurs
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conquétes, Thebes est devenue la capitale de tout
[I’Orient, les pharaons cherchent & créer un décor
architectural aussi grandiose que celur des pyramides
de Guizeh, mais qui soit différent. « Lies rois y vivent
en comunerce quotidien avec les dieux et ils y sont
enterrés dans une nécropole d’un type nouveau, dont
la  magnificence entend éclipser celle de l'antique
champ des Pyramides » (p. 50). On trouve dans ce
style un effort vers une surhumaine grandeur. A
Karnak, & Louxor, & Gournah, dans la Vallée des
Rois, & Deir el Bahari, ¢’est un nouveau décor qu'érige
la dix-huitiéme dynastie. « On ne se lasse pas d’admi-
rer la sobre élégance des colonnes fasciculées, disposées
en portiques autour de la cour, ou groupées en forét
dans la salle hypostyle ». A Deir el Bahari, le temple
est creusé¢ dans la montagne, « 1’idée architecturale en
est & la fois nouvelle et audacieuse. Avec ses cours &
portiques étagées en gradins, le temple s’harmonise
avec le paysage et parait étre le soubassement de la
falaise ». Ici, comme on a de nouveau employé le
calcaire, le style « retrouve un air de cousinage avec
I'art grec, comme au temps lointain de Zoser. ILies
portiques & piliers carrés, traités & la mesure de
I’homme, ne suffiraient pas & eux seuls & créer cette
impression ; mais les colonnades cannelées qu’on
apercoit dans leur embrasure sont si grecques d’allure,
que, depuis longtemps on les a baptisé des protodori-
ques » (p. 69-70). Cependant, le décor de bas-reliefs
coloriés devait dissiper cette impression, Dans la
statuaire souffle un gott nouveau: « sous l'influence
de causes diverses, ce golt, qui fleurit librement dans
les bibelots de 'art privé, était dominé par la tendance
nouvelle & la grice et méme & la joliesse » (p. 75). Les
ceuvres les plus remarquables de ce style sont notam-
ment 1'étonnant masque d’obsidienne de Thoutmosis
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111, la statue plemme de griace d’Amenhotep accroup: et
surtout ['admirable buste de fenume en calcaire (fig.
76). Ici encore, on éprouve ce choc de retrouver si
loin & travers le temps et l'espace une forme humaine
et un type de beau ¢étonnamment proche de lart grec
archaique. C'est une preuve encore, s'il en fallait, que
le matériau peut avoir une influence déterminante sur
la. facture. Comme le dit le Dr. Drioton, ce buste est
un chef-d’ceuvre « de ce golt exquis d une époque qui
sacrifia tous & la grice et qui, enivrée de cette nou-
velle inspiration, entreprit de rajeunir selon cet esprit
les thémes traditionnels, et jusqu’aux elfigies les plus
rébarbatives de divinités & tétes d’animaux » (p. 87).
Lies bas-reliefs de 'époque expriment évidemment la
meme tendance.

Avec le régne d’Akhnaton, 1'art subit une nouvelle
révolution. Non seulement on revient au 1 éalisme,
mais on le pousse au naturalisme. I.'artiste se complait
a souligner avec une sincérité absolue, les défauts de
ses modeles. « Dans le domaine de l'art, tout se passe
en effet comme si Akhnaton, excédé par la joliesse de
regle dans la représentation humaine, avait décréte
qu'on représenterait 1’homme tel qu’il était, sans
pallier les défauts physiques » (p. 89). Cet art nouveau
donne sur cette voie des chefs-d’oruvre qui sont parmi
les plus rvemarquables de l'art universel. Ainsi, le
colosse d’Akhnaton, bien que figé dans une pose
iraditionnelle, souligne les défauts physiques du grand
roi. Mals, son visage resplendit de sagesse mystique.
P téte inachevée de la reine Nefertiti est un des plus
admirables portraits de femme de toute la statuaire.
lille respire des sentiments d’'une féminité si exquise
en méme temps que d'une profondeur humaine
universelle qui la rendent ¢tonnamment proche de
neus. Ce style nouveau, malgré certains exces, obéit
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cependant & la grace quavait découverte la précédente
dynastie et, comme le dit le Dr. Drioton « en somme,
I'art d’El Amarna n’avait pas vraiment brisé la
tradition artistique dont il croyait étre hibéré. 1l n’en
fut, pourrait-on dire, quun facies » (p. 93). Aussi
lorsque Toutankhamon rouvrit les ateliers d’art &
Thébes, on retourna & la grice que 'on poussa méme
jusqu’a la « joliesse morbide, avec parfois une touche
de mélancolie romantique ».

Avec la dix-neuvieme dvnastie (1320-1200 av.
J.-C.) la grice, le souci de la joliesse se perd. On
recherche le « luxe écrasant, l’expression ponipeuse »,
le grandiose. C’est Ramses II qui est responsable de
ce stvle. « l.es monuments de ce roi visaient 3 exalter
une puissance et une richesse qui pensaient ainsi
s’égaler & celles des plus grands monarques du passé.
Leurs procédés furent la lourdeur écrasante, 1’amon-
cellement et la surcharge » (p. 100). De méme les
bas-reliefs et les hiéroglyphes sont sculptés profondé-
ment pour empécher le remploi des colonnes ou des
plerres par ses successeurs, Lia statuaire est, elle aussi,
pouss€ée par un méme souci d’exprimer la grandeur
royale et la volonté de puissance. S’il y a encore une
certaine joliesse, elle est purement académique et méme
les visages ne sont plus guere des portraits, sinon
peut-étre de profil. On excepterait cependant la belle
téte de Ramses IT (fig. 109). Mais dans l'ensemble,
un académisme sclérosé régne sur ces statues souvent
démesurées, « On saisit 13, dans 'emploi de formes
qui jusqu’alors avalent ét¢ pleines de seve, un retrait
de vitalité, et pourrait-on dire, un premier symptome
de 'ankylose de la wvieillesse... T, art égyptien dura
encore plus de mille ans, telle était la puissance de
sa tradition, et 1l produisit encore par & coups des
chefs-d’ceuvre. Mais ceux-ci furent des réussites indi-
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viduelles plutot que le fruit des écoles d’art en honneur
4 leur époque » (p. 123-124).

Parmi ces chefs-d’ceuvre, la fameuse statue de
scribe accroupl et le buste de Montouemhét sont
vraiment des créations de premier plan. On arrive ainsi
a D'époque gréco-romaine, ou l'art égyptien se trans-
forme sous l'influence de 1'ide€al grec, puls romain.
« Cristallisé comme 1l 1'était, le vieill art pharaonique
pouvait durer indéfiniment, et avec honneur en face
de l'art gréco-romain, comme art officiel et religieux
du pays. 11 l'avrait fait si, sous l'administration
romaine, qui pourvut pourtant § I’érection de nouveaux
édifices dans l'esprit le plus conservateur, les Egyp-
tiens eux-mémes ne s’étalent progressivement et
définitivement désintéressés de lui, parce qu’ils étaient
hellénisés dans leur vie privée » (p. 149). Cependant,
les sculpteurs égyptiens conservérent la tradition du
métier et cela leur permit de réussir dans les stvles
nouveaux qu’ils adoptaient des oeuvres admirables,
comme cet ¢tonnant buste en porphyre d’empereur
romain du IVéme siécle,

%*
* Kk

Voila donc que, sous la conduite du Dr. Drioton,
Vart égyptien nous apparait plem de vie et de varia-
tions malgré certaines données immuables qui ont
assuré une parenté de style : une conception du beau
toujours imprégnée ou sous-tendue d’esprit géométrique
et prisonniére de certains thémes et de certains moules,
une conception décorative de la statuaire, qui donnait
plus d’'importance au rythme des masses qu’au per-
sonnage représenté, Kt pourtant, ce qui demeure
toujours admirable, ¢’est I'art du portrait, ot la finesse
et la complexité de 1'observation psychologique établit
avec aisance un miraculeux accord avec une stylisation
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qui obéit au rythme d'un ensemble plus vaste. Le
sculpteur ancien égyptien, comme le peintre moderne,
concevalt son art essentiellement comme un appel de
formes décoratives & prédominance géométrique ;
mals aussl, contrairement & l’artiste d’aujourd’hui, de
formes hautement signifiantes. On remarquera que cet
art représente surtout ’homme et qu’il préfére repré-
senter I’homme dans sa conception la plus haute. Les
visages sont presque toujours exaltés, ce sont des
visages connaissants, illuminés de sagesse, omniscients,
dirait-on en regardant Akhnaton, délicieusement
tourmentés par l'appel d’'un divin amour, comme la
face s1 sensible de Nefertiti, et en tous cas presque
toujours tourné vers le divin. On répondra certes que
cecl est bien naturel puisque cet art tout entier
décorait des tombeaux ou des temples. Il n’en demeu-
re pas moins, précisément, que les Kgyptiens n’ont
pas éprouvé le besoin d'un art laique tourné vers la
décoration et 'embellissement de la vie quotidienne et
qu’ils n’ont que rarement représenté l'homme dans
ses labeurs intérieurs ou peint sur son visage les jolies
des nourritures terrestres. Non pas que la sculpture
éayptienne se contente d une représentation qui idéali-
se la forme humaine au sens occidental du terme. Au
contraire, le portrait est criant de vie et de ressem-
blance, frappé de marques individuelles. Mais dans cet
individu s’incarnent les fonctions supérieures de
Phomme. Le portrait est stylisé mais non idéalisé. Ce
qui est en jeu, c¢’est la conception méme de I’homme
qui n'est considéré comme tel que lorsqu’il exprime sa
fonction universelle d’homie, étre connaissant, der-
niere expression de ce monde et tourné vers les dieux.
I ’homme est essentiellement un prétre et c’est sa
fonction dans la Nature que d’étre prétre, c’est-a-dire
trait-d’union entre les forces naturelles et les forces
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surnaturelles. Cependant, a peine a-t-on exprimé cette
conception qu’'on se rend compte que c’est une géné-
ralisation & laquelle de nombreuses époques que nous
avons énumérées ne correspondent guere : 1'époque
« maussade », l'académisme, la joliesse morbide, le
réalisme naturaliste, 'art animalier, etc...

Quant & l'opposition de l'art laique et de 1l'art
religieux, il est vraisemblable que les anciens Egyvptiens
n’ont méme pas soupconné ce point de vue, car pour
eux la religion baignait toute la vie : de sorte qu’il ne
faut pas juger tellement par la destination de l’édifice
que par les thémes eux-mémes ; or « il y a, en fait,
des ensembles artistiques purement laiques : toute la
décoration des mastabas, scénes de travaux des champs,
des ateliers, des chasses, ot la religion n’a aucune place
et qui pourralent bien étre la transposition en bas-
reliefs des scenes peintes qui ornaient les palais de
Memphis ; toute la décoration aussi, sous le Nouvel
Empire, de ce qu'on appelle les « objets de toilette »...
Comme on le voit par cet exemple, il n’est que trop
facile de se laisser emporter par une vue séduisante
de l'esprit. Mais 1l faut revenir aux faits, qui répon-
dent & des préoccupations et & des conditions matériel-
les, économiques et sociales, qui, comme dans tous les
arts ont joué un role déterminant.

Dans cette promenade & travers l'art égyptien, on
n'a pas eu le temps de relever les époques primitives,
classiques et baroques de la vie des formes. Il serait
intéressant d’étudier si la théorie de Focillon se vérifie
dans son histoire et dans quelle mesure ce déterminisme
esthétique explique de son c6té la transformation des
formes et les différents styles.
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Comme le lecteur qui nous suit 1'a déja compris
sans doute, une des vertus principales de cette visite
commentée & l'art égyptien est qu’elle jette & bas sans
effort toutes les interprétations qu'une séduisante
fantaisie et le goit du mystére ont voulu lier aux
monuments pharaoniques. C’est amnsi qu'on a pu cons-
tater que le matériau a déterminé le style de Sakkarah,
puis, plus tard la géométrie des pyramides de Guizeh.
Fieur gigantisme s’explique par la puissance €conomi-
que et matérielle des pharaons de cette dynastie. Par
contre, s1 au Moyen-Empire, on construit des pyrami-
des en briques crues avec des pyramidions juchés au
sommet, ce n'est pas la marque d'on ne sait quelle
signification ésotérique, mais tout simplement que les
pharaons sont maintenant pauvres et qu’ils n’ont pas
les moyens de se permettre des pyramides gigantesques
en granit. Knfin, si & Thebes 'architecture redevient
grandiose, c¢’est encore parce que les circonstances
économiques et la puissance matérielle des pharaons a
changé : ils revent naturellement d’égaler leurs
devanciers mais ne désirent pas imiter les pyramides
dont la forme tant de fois répétée a fini par lasser. On
cherche de nouvelles formes, de nouvelles formules de
temples et c’est ici qu'on pourrait mieux qu’ailleurs
appliquer les régles de Focillon pour expliquer de
nombreuses inventions de cette époque, colonnes
fusciculées ou renflées, surcharge, obélisque, bref,
toutes les caractéristiques d’un style baroque. Si on
sait lire les quelques paragraphes consacrés entre la
page 100 et 125 au temple de Liouxor on verra que le
Dr. Drioton explique les additions de Ramsés IT et de
Ramses 111, la profondeur des hiéroglyphes etc... par
des causes naturelles et historiques, analogues & celles
qui déterminent 'art de tous les temps.
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A vrai dire, ¢’est dans la présentation du Dr.
Drioton, merveilleusement secondé ic1 par Sved et
le soin mis par les éditeurs & placer le commentaire
en face des reproductions que l'on sent 1'art égyptien
vivant, Car on le voit vivre et évoluer selon les grandes
lois qul s’appliquent aux créations humaines de tous
les temps. Lie matériau dont l'influence sur la forme
sera difficilement exagérée, les conditions économiques,
politiques et sociales, les conceptions religieuses qui
déterminaient 1’art des pharaons, essentiellement
monumental, c¢’est-d-dire exprimant une 1déologie
collective dans des circonstances historiques et geogra-
phiques concrétes, voily ce qui apparait,

It, ce qui rend ’'art égyptien s1 vivant, ¢’est aussi
que les sculpteurs ont su fouiller si profondément la
psychologie humaine qu'on n'a pas de peilne & s’y
reconnaitre sol-méme, Oui, cette dame Nofret, le
général Rahotep, le Cheikh el Balad, la dame sa
femme, la reine Nefertiti, le roi Ouserkaf, le jeune
ToutAnkhamon ou Ramses II, ou Montouemhét, sont
des types d’hommes que nous avons rencontrés et dont
on retrouve l'équivalent dans les arts des autres
peuples. Aussi n’est-ce pas sans un frisson de joie,
qui provient de fibres profondément enracinées dans
I’homme, que nous avons retrouvé ces résonnances
gqui par dela le temps et l'espace rappelaient soit la
Gréce, soit méme la sculpture bourguignonne. Ces
fugitifs échos évoquent 'unité de la nature humaine et
des modes de représentation du beau et permettent la
communication avec les anciens Hgyptiens et cet
unisson psychologique qui seul fait comprendre et
aimer.

Mais évidemment, cette route si simple et par
cela méme difficile, n'est pas celle ou nous engage
I'imagination romantique, qu’attire tout ce qui est
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magie, secret, connaissance mystique, science détenue
par quelques initiés qui cachent leur puissance : tous
ces réves, nous nous souvenons que leur séduction a
durablement marqué toutes les enfances, comme elle &
été¢ vécue par les peuples enfants. Tout cela reléve
de 1'dge pré-critique ol la grande question pourquoi est
posée non par la raison mais par l'imagination, qui est
bien résolue d’avance & n’accepter que de merveilleuses
correspondances. Hvidemment, rien n’est plus facile
que de poser la question pourquoi ? Pourquoi des
pyramides ? pourquoi les pyramides de Guizeh ont
précisément telle hauteur et quel est le sens du rapport
de leurs hauteurs respectives ? Quelles directions
indique la ligne qui passe par leurs sommets ? Et les
pyramides en briques crues surmontées de pyramidions,
quelles causes ésotériques ne peut-on imaginer 3 leur
propos et qui les relieraient aux pyramides de Guizeh
et & celles de Sakkarah par des étapes d’évolution
nitiatique aussi nécessaires qu’illusoires ! Pourquoi des
obélisques ? Pourquoi a-t-on inventé précisément
I"obélisque et abandonné les pyramides ? Pourquoi la
colonne renflée ? C’est ainsi que le Dr. Davidson, des
H.-U. nous annonce, d’aprés la longueur des couloirs
de la grande Pyramide, la mort de Staline pour 1952
et divers autres événements fort précis !

Seulement sur ce chemin, sous prétexte de mieux
connaitre, on ne prend pas garde qu'on tourne le dos
a la compréhension de l'art égyptien, comme de tout
art. Parce que comme nous I'avons dit tout 3 ’heure,
on ne comprend réellement qu’en retrouvant malgré
toutes les différences historiques, ce fond identique de
la nature humaine, en coincidant avec les motivations
psychologiques d’une humanité qui, mon Dieu, tout
comme nous, falsait des guerres, connaissait les senti-
ments des vainqueurs et des vaincus, des maitres et des
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esclaves, de ’amour et de la haine, de la dureté des
travaux, de l'injustice, etc... Si au contraire on prétend
donner & l'art égyptien un substratum psychologique
entierement différent enveloppé dans un nuage de
magie mathématique d’ailleurs éminemment vague,
alors nous sommes Iirrémédiablement coupés de ces
anciens KEgyptiens dont les temples deviennent de
grimacant grimoires et l'art un systeme de mots
croisés. KEntrainés par leur esprit de systeme les
sectaires de 1'ésotérisme ont d’ailleurs proclamé eux-
mémes qu’ll n'y a pas la moindre intention d’art dans
tous les monuments égyptiens, dans les statues, dans les
bas-reliefs, que les anciens ne recherchaient pas le beau
mais seulement la symbolisation, au millimetre pres,
de connaissances réservées aux initiés. Il suffit de jeter
un coup d’cell sur cet album pour que l'absurdité d’une
telle affirmation apparaisse, non seulement par la
beauté et I'intention d’art trés manifeste mais aussi par
les variations des styles qui marquent autant de
variation dans le gott c’est-a-dire d’intentions d’art
bien vivantes. Mais nous sommes heureux de relever
notre accord avec les théoriciens « ésotéristes » & sa-
volr que, s’ils avaient raison, il n'y aurait pas eu d’art
¢gyptien, et que, de toute maniere, nous ne le com-
prendrions pas.

Car, malgré tout, le nombre de gens dont la
mentalité est ainsi faite de nos jours qu’ils puissent se
croire la réincarnation de Toutinkhamon ou de la
déesse Hathor est relativement peu élevé et ce serait
vraiment dommage d’instaurer une théorie qui exige
ce détour pour communier avec ’art égyptien.

ALEXANDRE PAPADOPOULO



I - WILMA SALINAS :
La Faiblesse d’Aimer

oici un bon roman qui vient de paraitre chez

Gallimard. L’auteur est de nalssance égyp-

tienne, méditerranéenne. Lies grandes mai-
sons d’édition de France sont toujours accuerlllantes
pour des ceuvres écrites, composées et témoignant de
temapéramment personnel. AMadame Salinas, femme
d’'un peintre novateur et vigoureux, ne manque pas
dans sa premieére ceuvre, ni de courage, ni de vigueur.
Jean Grenier a recommandd¢ son manuserit aux éditions
de la N.R.F.. Celles-ci ont chargé Albert Camus d'en
faire le rapport. Gallimard n’a pas attendu longtemps
pour publier.

Récit étrange ! e livie aura des lecteurs curieux
et méme avides d’achever d'un seul trait leur lecture.
Mais la qualité de 'ceuvre appelle une révision d’en-
semble que nous voudrions tenter brievement.

Tout d’abord, le roman du dehors : le décor. Lies
événements les plus importants se passent & Paris; le
roman commence g Paris et se termine a Paris, Mais,
bien que la ville ne soit jamais nomince, ces événe-
ments sont préparés & Alexandrie. Préparés et méme
ordonnés & Alexandrie; ceite ville couchée, qui n’a
pas de prétention, qui ne rappelle pas Paris. C'est la
ce qui donne l'éclairage psychologique. C'est un peu
Poccasion du roman ; ¢’est ausst sa fin, sa cause finale ;
la destindée des héros, de 'héroine s’accomplis surtout
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dans le décor méditerranéen, alexandrin: décor évi-
Jemmnient seigneurial ; la foule n’y est jamais présente.
La mer seulement gronde aun lon.

Le roman de Wilna Salinas décrit 1'essentiel d une
situation humaine. Cette situation est longuement pré-
parée, ruminée, anticipée, mise soug forme de pro-
bléme et d’esquisse de solution Ju probléeme. Cela ap-
parait dans le premier tiers du livre, d’une maniére
agénérale et schématique. Iit quand la situation se
dramatise, quand le probléeme romantique se pose
d’une maniere aigué, alors les événements sont décrits
avec la lucidité d’un observateur sympathique ; décrits,
commentés, expliqués autant que possible; mais le
comentaire est fait par les héros eux-mémes ou plutdt
par un seul. C’est un roman & peu prés & un seul per-
sonnage, une femme qui parle d’elle-méme & la pre-
miere personne. Dire la vérité, c’est la préoccupation
constante de ce personnage. lia véracité est aussi la
qualité premiere de l’expérience romantique de 1’au-
teur. En un sens, tout doit étre dit dans le roman ; et
a la fin, le probléme doit disparaitre,

1I. — Quel est ce probléme ? Probléme de roman.
Probleme & allure dramatique : une intrigue se noue
dans un ensemble d’événements et se trouve résolue
dans un dénouement. Une femme unie & son mari dans
le bonheur et dans la joie de 'amour, souffre, quelque
temps aprés le mariage, de la distance établie entre
elle et son mari par la routine de tous les jours, par
I’émoussement de la sensibilité. Signe critique dans
une vie d’amour: & la place de la chaleur de 1'union,
le dialogue s’objective ; ¢c’est la désincarnation ; au lieu
de l'entente amoureuse on disserte « des phénoménes
de 'amour ». Comment réintégrer 'union premiiére
dans son caractére d'immédiateté ? Probléme trés dif-
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ficile & résoudre : car il ne s’agit pas d'accord cherché,
de formule de conduite mutuelle; on veut ressentir la
ferveur premiere, la renouveler., Hst-ce possible ? l.a
solution vécue du probléme aura ceci d’original : on
ne peut retrouver la ferveur premiere sauf en y re-
nonc¢ant pendant quelque temps ; sauf en sacrifiant non
seulement l’union mais aussi la vie & deux. Pour se
retrouver, sortir de soi. Kt la chaleur et le sang seront
empruntés a un tiers, dans l'espéce, une femme bien
en chair, une femme enracinée dans l'existence sen-
sible et concrete. Cetie femme qui tombera amoureuse
du mari et se l'attachera pendant quelque temps, en
électrisant 'atmosphere, aura pour fonction d’aviver
PVattachement mntuel des époux

IIT. — 1l faut lire le roman pour connaitre le sort
dramatique de cette solution. Nous ne pouvons que
rappeler deux des scénes les plus importantes, les plus
significatives du roman, ILa premiére sera celie ol
I'héroine apprend de son mari, pour la premiere fois,
la consommation du projet formé tacitement, mais
clairemaent en commun : le mari raconte simplement
ses premiers rapports avee Gaby, choisie pour ramener
la chaleur premiere. Lia femme demande des com-
mentaires ; le mari s’endort. Et ¢’est au terme d’une
nuit d’affreuse solitude que se déroule entre le mart
et la femme un dialogue d’'une grande beauté. La fem-
me s'avoue & elle-méme sa jalousie et l'avoue a son
mari. Tout le long du drame, elle ne cesse de demander
des explications sur son sentiment; tout aun long, elle
ne cesse de se raconter & elle-méme sg jalousie, de
se la jouer vivement et activement; elle se plaint,
non de souffrir, mais de ne pas assez souffrir. C’est
ce qu'on remarque dans une partie du dialogue auquel
nous venons de faire allusion., (p. 124-127).
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Quel est le motif de cette agitation ? Pourquoi
demander & son mar des détails concrets de son rendez-
vous avec Gaby ? — Lie caractere du mari est i peine
développé dans le roman. 1l mmporte pourtant de re-
marquer qu’ll devine le dénouement avant sa femme.
Il la comprend pas & pas; il la voit dans le présent
et dans l'avenir. C’est son Dieu, dit-elle, mais un
Dien qui la pénctre et ne la sort pas d’elle-méme.
Kncore une fois, le roman n’est ni a trois, ni 3 quatre
personnages, ni méme & deux; c’est le roman d’une
femme qui nous choisit confidents de son récit. Le
mari est le Dieu intérieur; ou c’est plutét la femme
élevée & une conscience parfaite delle-méme; ses
désirs secrets, grice au mari, sont mis & nu et ap-
prouvés.

Cette intériorit¢ du monde dans le personnage
unique du livre nous est bien montrée dans la seconde
scéne caractéristique du livre (p. 239-247), quand
I’héroine participe en réalité et non plus en 1magina-
tion aux rapports de son mari avec Gaby. Scenes pro-
vocantes rendues avec discrétion et surtout avec vérite.
On devine bien la situation, la nature exacte de la
solution dramatique et le dénouement. La sortie du
couple de son cercle primitif, la sortie plutét du per-
sonnage unique, du centre de son cercle, est une fausse
sortie ; la tentative de retrouver une chaleur premiére,
d’autant plus intense qu'elle est premiere, cette ten-
tative est réussie. Lia femme a désiré, au fond, que le
cercle fut fermé, et il est; fermé mals non refermé ;
car on n’est pas sorti du cercle et le désir d’en sortir
est un faux désir. Un seul point dans le cercle, c’est
son centre ; tout le reste est agitation de fantomes.

I.e roman est achevé. Roman ? Non ! récit, de-
vrions-nous dire. Un roman n’est pas seulement des-
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cription d'une ek-sistence, d'une sortie de soi. Dans
le récit de Wilna Salinas, dans son expérience roman-
tique, nous avons plutéot au sens propre du mot, une
in-sistence ; la description d’une destinée qui malgré
un tas d’agitations, reste & l'intérieur d’elle-méme,
dans une autonomie parfaite.

NAGUIB BaArnapi
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Quand s affares vous appelent

HOMMES Si vous gagz u temps const-

D AFFAIRES =% dérable dans vos déplacements
: vous pourrez étre sur place pour

- vos affaires et c’est tellement iy
plus sur. Surtout vous pourrez
en traiter d'avantage ef auge,
menter ainst vos bénéfices.’

N’hésitez pas.
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COMPTOIR NATIONAL
D'ESCOMPTE DE PARIS

Siége Social: Paris - 14, Rue Bergére

AGENCES EN EGYPTE

ALEXANDRIE LE CAIRE
R. C. 255 R. C. 360

PORT-SAID
R, C. Canal 11

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE

OUVERTURES DE CREDITS DOCUMENTAIRES
LOCATION DE COMPARTIMENTS DE COFFRES-FORTS

Agences en : FRANCE — GRANDE-BRETAGNE
BELGIQUE — INDE — AUSTRALIE — MA-
DAGASCAR — TUNISIE.

Filiale « NEW-YORK : THE FRENCH-AMERI-
CAN BANKING CORPORATION, 31, Nassau
Street.




BANQUE BELGE
ET INTERNATIONALE
EN EGYPTE

Société Anonyme Egyptienne

Capital Souserit . . . . . . L.Eg. 1.000.000.~—
Capital Versé . . . . . .. 500.000. —
Réserves au ler Juillet 1949 240.0600, =

BONS DE CAISSE AU PORTEUR
SERVICE DE CAISSE D'EPARGNE
COFFRETS EN LOCATION

Correspondants dans les principales
Villes du Monde

TRAITE TOUTES
OPERATIONS DE BANQUE

R.C.C. 39 R.C.A. 692




BANQUE MISR

S. A. :
Fondée en 1920 R. C. Caire No 2

Siége Social : LE CAIRE
151, Rue Mohamed Bey Farid (ex-Emad El-Dine)

Téléphone No, 78295 et 78090

Succursale a Alexandrie:

O, Rue Talaat Harb Pacha

AGENCES DANS TOUTES LES VILLES
IMPORTANTES ET PROVINCES D'EGYPTE.
CORRESPONDANTS
DANS LE MONDE ENTIER

TOUTE OPERATION DE BANQUE
LOCATION DE COFFRES FORTS
CAISSE D'EPARGNE




CAHIERS DU SUD

Directeur-Fondateur : JEAN BALTLARD

Comité do Reédaction

Liéon-Gabriel Gros, Rédacteur en chef
Joe Tortel, Toursky, A. Blanc-Dufour, Pierre Guerre

Secrétaire de rédaction : Jean Lartigue

Correspondants
K. DERMENGHEM (Alger)

FELIX GATTEGNO (Buenos-Ayres)

Admanistration-Rédaction
10, COURS DU VIEUX PORT, MARSEILLE
Tél. : DR. 53-62 C.C.P. Marseille 137-45

LES CAHIERS DU SUD sont représentés
en Egypte parla REVUE DU CAIRE

On s’abonne sans formalités aupreées de

LA REVUE DU CAIRE, 3, Rue Nemr

LE CAIRE

UN AN (Six Numéros) . . . . ... P.T. 120
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EDITIONS DE LA REVUE DU CAIRE

BIR HAKIM

Yolumes in-8°

PIERRE JOUGUET
I.’Athénes de Péricles et les Destinéeg de la Grece
Une Révolution dans la Défaite

ETIENNE DRIOTON
L.e Théatre Egvptien
GASTON WIET
Positions
Deux Mémoires Inédits sur I'Expédition d'Lgypte
BERNARD DES ESSARDS
La Toscane et 1'Unité Italienne

ALEXANDRE PAPADOPOULD
Un philosophe entre deux défaites

Capitaine BOUCHARD
Journal historique : La chute d’el-Arich
(décembre 1799)

VLADIMIR VIKENTIEV
L.e Choc (roman)

Voiumes in-186°

TAHA HUSSEIN
L.e Livre des Jours (roman)

TEWFIK EL HAKIM

Journal d’un Substitut de Campagne (roman)
La Caverne des Songes (roman)

GEORGES DUMANI
La Paix du Soir (roman) Vues sur la Guerre
Le Disque des Jours Le Temps de Souffrir
Goha et Son Ane

MAHMOUD TEYMOUR
[.a fille du diable (conles)

CAPITAINE G...
Un Témoignage

GASTON BERTHEY
Une vie a tatons (roman)

T S A DG S R RN ¢ T T T Y S S S RN SR Y S



LA
REVUE DU CAIRE

REDACTION ET ADMINISTRATION

3, Rue Nemr, LE CAIRE - Tél. 41586

LE NUMERO : 18 Piastres

Abonnement pour 'Egypte: Un An...... E.L. 150
Abonnement pour I’Etranger: Un An...... | ol WP 19

LA REVUE DU CAIRE est représentée en France
par les Editions des CAHIERS DU SUD
28, Rue du Four, PARIS (VI°)

BRI DECNBMEROY &0 G e 180.— frs.
ABONNEMENT, UNJAN . s o o0l 1600.— frs.

On s’abonne sans formalités auprés des Editions des
CAHIERS DU SUD, 28, rue du Four, PARIS (VI¢)
' C.C.P. 101. 819 a Paris

N. B. — Les Bureaux de la Revue sont ouverts tous les jours
de 10 heures a 12 heures
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