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REPRESENTATIONS DE LA VIE QUOTIDIENNE 

DANS L'ART ISLAMIQUE EGYPTIEN 

On affirme habituellement que l'Art Musulman 
est un art décoratif et qu'il excelle dans l'em

ploi des nombreux éléments qui permettent de réa
liser ce but : la décoration pure. 

C'est là incontestablement une vérité. L 'art 
musulman a en effet utilisé tous les motifs géomé
triques des arts qui l'ont précédé. Ils les a transfor
més et équilibrés et il est parvenu à une telle per
fection dans ce domaine que les artistes musulmans 
peuvent en effet se caractériser par la grande habi
leté dont ils ont fait preuve dans l'analyse précise 
des principes et des lignes géométriques. En étu
diant ces éléments avec profondeur ils ont créé l'or
nementation arabe célèbre sous le nom d'arabesque. 

Au troisième siècle de l'Hégire (IXe de l'ère 
chrétienne), on commença à utiliser aussi des mo
tifs végétaux, qui furent stylisés suivant les princi
pes en vogue à cette époque. Dans la suite, l'orne
mentation végétale et les représentations d'animaux 
et d 'oiseaux devaient acquérir une grande impor
tance dans l'art musulman. 

Cependant ce n'est pas là toute la vérité. 
On soutient aussi d'habitude que les artistes 

musulmans, lorsqu'ils ont représenté des êtres hu
mains se sont limités dans ce domaine à la repré-
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sentation de princes et de gouvernants, dans des 
scènes qui illustrent des parties de plaisir, - telles 
que séances de chant et de musique, beuveries ou 
parties de chasse et de jeu, - ou encore leur vie 
officielle, où ils sont entourés de leur suite. D'après 
cette théorie, l'artiste musulman n 'aurait eu aucun 
souci de la réalité et la vie semble totalement ab
sente des personnages qu'il représente. La com
position obéissant à un canon établi, déterminait la 
place de chaque personnage. 

Ces conceptions ont dicté la manière dont, en 
général, les musées ont exposé les œuvres d'art isla
miques. On ne tient aucun compte d 'habitude, du 
pays d 'origine de l'œuvre, ni de l'époque de sa créa
tion. Or, en réalité, c'est là une très grande erreur 
car les chefs d'œuvres sont bien plus variés qu'on 
ne le pense et correspondent à des conceptions ar
tistiques qui prédominaient dans chacun des pays 
islamiques ou dans une période donnée. Et l'on p,eut 
constater que l'esthétique qui inspire ces œuvres 
n'est pas identique pour chacun de ces pays ou de 
ces époques. On est donc .en droit de parler d'un art 
islamique égyptien, celui qui a évolué en Egypte 
et qui dénote une orientation et des tendances qui 
lui sont propres. Il en serait de même pour les 
autres pays musulmans. 

Certes, les artistes égyptiens ont souvent adop
té les principes généraux qui régissaient la repré
sentation des personnages dans l'art islamique. C'.est 
ainsi par exemple qu'une fresque (fig. 8 - Catalo
gue du Musée d'Art Islamique du Caire, No. 12880) 
représente un prince de la maison régnante des Fa
timites selon le canon traditionnel : dans sa main 
droite il tient un verre, son visage est sans expres
sion et aucune étude de mouvement n 'apparait dans 
le dessin. Il en va de même pour un prince de l'épo-
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que mamelouk tel que nous le montre un vitrail en 
couleur. (Fig. 11 - Catalogue l'\o. 6026). (') 

Mais l'art islamique égyptien, outre ses repré
sentations traditionnelles se caractérise par le fait 
que les artistes égyptiens ont traité des sujets tirés 
de la vie courante. Dans ces cas la représentation 
des individus revêt soit une forme stylisée, soit un 
aspect réaliste, qui révèle alors l'étendue de l'étude 
des mouvements et de l'expression des états d'âme. 
Il ne serait pas exagéré de dire, même, que ces ar
tistes anciens ont parfois surpassé nos contempo
rains dans certains genres artistiques. 

Prenons par exemple le Guerrier nègre qui orne 
une étoffe. (Fig. 1 - Cat. No. 14.332) : c'est un 
exemple typique de stylisation telle qu'elle se pra
tiquait dans l'art islamique égyptien au début du 
troisième siècle de l'hégire (IXe s. après J.C.) . Le 
guerrier a un regard hiératique et il défie toute 
personne qui voudrait se mesurer à lui. Sur ses lè
vres, un large sourire. Il lève la main droite avec 
force brandissant un gourdin derrière sa tête. De sa 
main gauche il se protège d'un bouclier. L 'artiste a 
voulu par le moyen des couleurs exprimer la force. 
Il a laissé le torse nu pour bien faire ressortir sa 
couleur noire, qui tranche avec le rouge de l'étoffe. 
Il l'a doté de nombreux coliers qui s'étalent sur sa 
poitrine, d'une ceinture d'où pend un immense poi
gnard dont le manche remonte sur sa poitrine. Tous 
ces éléments sont utilisés pour leur valeur décora
tive afin de faire ressortir la couleur du corps du 
personnage. 

Dans une autre pièce d'étoffe, nous voyons éga
lement un homme tout en blanc sur un sol de cou-

(1) Tous les exemples qui vont suivre sont tirés du cata
logue du Musée d'Art Islamique du Caire. 
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leur rouge (Fig. 14 - Cat. No. 7944). Cette œuvre 
date du huitième siècle de l'hégire (XIVe s. a. J.-C.). 
Le dessin est schématisé mais l'on voit cependant 
que le personnage retient de sa main gauche un sac 
qu 'il por le sur son dos: il semble ployer sous le 
.Poids de son fardeau et pourtant marche à grands 
pas; le mouvement de son bras droit, lancé en avant, 
indique l'effort de la marche; son visage exprime la 
détermination d'atteindre son but malgré les diffi
cultés. 

Le portrait d 'une danseuse (Fig. 2 - Cat. 
No. 3465) illustre parfaitement la manière dont 
les artistes du cinqmeme siècle de l'hégire 
(XIe s. a. J.C.) ont su rendre les mouvements et les 
gestes des personnages. On voit à la fougue des 
mouvements de la danseuse à la fois l'habileté de 
l'artiste et son amour pour la danse. Ce portrait est 
une sculpture en relief sut un panneau de bois pro
venant d'un palais fatimite. La couleur vient re
hausser divers détails pour donner au personnage 
plus de vie et de force d'expression. 

Une des anecdotes célèbres qui mettent en lu
mière l'habileté des artistes de la période fatimite 
est celle que rapporte Makrisi (Tome II, p. 318) au 
sujet du vizir Abi Mohamed El-Hassan El-Iazouri, 
ministre du sultan fatimite Montasser Bellah. El
Iazouri aimait les tableaux et les livres illustrés de 
miniatures. Il y avait à cette époque au Caire un 
peintre de grand talent qui s'appelait El-Kaissar. Le 
vizir admirait tellement son art qu'il voulut un jour 
le mettre à l'épreuve. Il fit venir d'Iraq le peintre 
Ibn Aziz pour les mettre en compétition. Les deux 
artistes se rencontrèrent un jour chez lui. Ibn El
Aziz déclara: « Je suis capable de faire un portrait 
tel que ceux qui le verront penseront qu'il est en 
relief ». Kaissar de son côté affirma : « Quant à 
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moi, je puis en faire un de telle manière que ceux 
qui le regarderont auront l'impression qu'il est en 
retrait ». Les personnes présentes s'exclamèrent: 
« Voilà qui nous semble encore plus étrange ! ». Al 
Iazouri ordonna aux deux peintres d'exécuter ce 
dont ils s'étaient vantés. L'un et l'autre représentè
rent une danseuse sur deux pans de mur qui se fai
saient face. L'une semblait en retrait dans le mur, 
l'autre en relief. Al Kaissar peignit sa danseuse 
avec des vêtements blancs, penchée, aYec la peau 
noire. Quant à El-Aziz, sa danseuse portait des vê
tements rouges, et son visage penché était jaune. 
Elle paraissait comme en relief. Al Iazouri fut émer
veillé par ces deux tableaux et il récompensa royale
ment les deux artistes. 

Cette anecdote témoign.e de l'habileté des artis
tes peintres de l'époque fatimite et de la facilité 
avec laquelle ils représentaient le réel. On peut 
d'ailleurs le constater aussi par les nombreux chefs 
d'œuvres de cette époque qui sont parvenus jusqu'à 
nous et qui représentent des scènes de la vie cou
rante. On en a des exemples ici dans les fig, 3, 4, 
5, 6 et 7. 

Dans la figure 3 (Cat. No. 14.935) il s'agit d 'une 
assiette en céramique au cloisonnement métallique. 
Une musicienne est assise à l'orientale, jouant du 
luth. Elle a les yeux grands ouverts et semble rêver. 
Elle caresse de ses doigts effilés les cordes de son 
instrument. Sa tête est inclinée sur son épaule et 
elle paraît écouter les sons qui sortent de son luth. 

Sur un panneau de bois provenant du palais fa
timite ouest (Fig. 4 - Cat. No. 3465) est représenté 
en relief un cavalier attaqué par une bête féroce. 
Son cheval ayant pris peur fait un bond et tente de 
s'échapper. Le cavalier tourné vers l'arrière trans
perce de sa lance le fauve. 
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Dans la Fig. 5 (Cat. No. 3469) est reproduit 
un autre panneau de bois de la même provenance. 
On y voit deux hommes se livrant à une joute au 
bâton. Chacun brandit un bâton de la main droite et 
se protège d'un bouclier de la main gauche. L'ar
tiste a utilisé à la fois des éléments réalistes, - qui 
son t les mouvements des deux personnages- et des 
éléments traditionnels dans la composition : deux 
hommes se battant avec, entre eux, l'arbre de vie. 
L'artiste a témoigné d'une grande habileté en met
tant en relief les détails de la scèn e. C'est ainsi que 
le bâton de l'homme de droite déborde sur le cadre. 

Il semble d'ailleurs que ces joutes au bâton 
étaient courantes en Egypte sous le règne des Fa
timites, car un autre artiste en a également repré
senté une sur une assiette en céramique (Fig. 6 -
Cat. No. 14.516) . On voit parfait.ement le mouve
ment des bras et aussi celui des jambes des deux 
hommes qui se battent. Une autre œuvre mettant 
en scène ce jeu date du huitième siècle de l'hégire 
(XIVe s. a . J .C.) . Deux hommes pratiquent cette 
escrime, surveillés par leur professeur (Fig. 12 -
Cat. No. 18.019). 

C'est encore de l'époque fatimite que date le 
portrait d 'une femme sur un fragment d'assiette en 
céramique au filigrane de métal (Fig. 7 - Cat. 
No. 14.987). Elle porte des bijoux, une robe très ri
che rehaussée d'un ruban brodé de caractères cou
fiques. Elle est en train de verser dans un verre une 
boisson contenue dans une carafe. L'artiste a intro
duit quelques éléments réalistes et tout d'abord la 
scène en elle-même. Il se montre habile dans la pein
ture réaliste du breuvage, qui , sortant du goulot 
étroit s'élargit en tombant dans le verre. Mais cette 
femme n'est pas sans rappeler Hébé, fille ainée de 
Zeus et de sa femme Héra. Les mythes grecs attri-
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buaient à Hébé le rôle d 'échanson des dieux de 
l'Olympe. Cette œuvre montre de manière très pré
cise les liens étroits qui unissaient Byzance à 
l'Egypte durant la période fatimite et constitue une 
preuve des échanges culturels entre les deux pays. 
On trouve, de même, des éléments de dessins isla
miques dans les tableaux de l'époque byzantine, par 
exemple des arabesques et des caractères coufiques. 
On remarque d'ailleurs l'influence de l'art byzantin 
dans le décor de certaines peintures de l'époque fa
timite. 

Il nous reste une représentation du Christ et de 
la Sainte Vierge sur un fragment de plat en céra
mique de couleur datant du septième siècle de l'hé
gire (XIIIe s. a. J.-C.) (Fig. 10 - Cat. No. 13.147). 
C'est un témoignage de plus de l'influence byzan
tine qui subsistait encore à cette époque. On y dé
couvre des éléments réalistes, notamment le visage 
de la Sainte Vierge dont les yeux expriment une 
immense douleur. 

De la même époque la fig. 9 reproduit un 
autre fragment de céramique en couleur (Cat. 
No. 25-5379). Le dessin représente un bateau à voile 
dans lequel deux individus sont assis. Il s'agit peut
être d'enfants jouant avec un jouet en forme de ba
teau. 

La figure 13 reproduit une pièce de porcelaine 
enduite (Cat. No. 6.190), qui remonte au huitième 
siècle de l'Hégire ((XIVe s. a. J.-C.). On y voit deux 
personnages en train d',exécuter une danse classi
que aux mouvements nettement rythmés. L'artiste 
a su rendre la scène avec beaucoup de sensibilité. 
Elle est d'un réalisme incontestable et démontre 
que l'observation plus exacte de la nature faisait 
partie de l'esthétique de l'époque fatimite et que 
cette observation a servi à représenter des scènes 
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de la vie quotidienne et des personnes du commun. 
Cette esthétique s'est prolongée en Egypte jusqu'à 
l'époque mamelouk. 

Dr. Mohamed Moustapha 



LES LARMES DE SATAN 

(Suite) 

ACTE II 

Scène 1 

Un salon dans le palais du • Maître de maison , ouvrant 

sur une véranda qui donne sur le jardin. On voit, de la porte 

du milieu, la veranda et le paysage: du jasmin s'enroule au

tour de deux colonnettes; plus loin un beau jardin, des arbres. 

Le salon est simple : des chaises éparses, deux divans se 

faisant vis-à-vis de chaque côté de la scène. Au milieu, une 

table basse sur laquelle se trouve un vase de fleurs . En face . 

à droite et à gauche de la porte, deux tableaux de paysages. 

Dans un coin, une colonnette de bois sert de support à un vase 

de fleurs. 

N.D.L.R. - Lire le premier acte dans • La Revue du Caire • 

No. de novembre-décembre 1956. 

M. Fathy Radouan est ué en 1911 à 1\linia, en Ilaute

Egypte. IDn 19:l:J, il terminait ses études de Droit à l 'Universit(

tlu Ca ire et se eonsac:rait au Barreau, et à la politique. Il 

fonda la revue hebdomadaire El Lewa el Guédid, dont il fut 

en même temps le Rédacteur en Chef. En Septembre 1952, 

il devint Ministre d'Etat, en 1954 Ministre des Communica

tions et il est actuellement ::.'11inistre de l'Orientation Natio

nale. l\f. Fathy Radouan est un brillant orateur et l'auteur 

de plusieurs livres, notamment: Ghandi, Mon Frère Citoyen, 

Le Propliête Mohammed, Moustapha Kamel, Mussolini, Fai.ts 

et Rêre.~. De Valera, etr: ... 
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'Asmâ' entre portant une longuè robe blanche qui lui tom
be jusqu'aux pieds; elle porte une ceinture dorée aux extré
mités pendantes; elle tient l'une d'elles en entrant. Elle se dirige 

en avant comme si elle ne voyait personne. Elle a manifestement 

l'esprit ailleurs. Omm El-Saad chantonne dans un coin de la 
salle, qu'elle est en train d 'épousseter avec un plumeau. 

'ASMA' (d'un ton pénét1·é de tristesse) Comme ta 
voix est douce ! Comme ta chanson est belle au
jourd'hui ! ... 

OMM SAAD (surprise) Malheur à moi !. .. Ma maî
tresse m'a entendue ... 

'ASMA' (de la même voix triste) J e t'ai entendue 
et j'en ai éprouvé un grand plaisir .. . Et en mê
me temps, j'ai ressenti de la peine pour toi ! ... 
Les âmes affligées se comprennent naturelle
ment entre elles! .. . 

ONIM SAAD Que dites-vous là, Madame "? 

'ASMA' (c01nme si elle enlevait un poids de son 
cœur et a1: ec ·un sow·ire forcé) J e dis: Comme 
ta chanson e::>t douce aujourd'hui ! 

0::\lM SAAD Oui, aujourd'hui seulement. 
'ASMA' Pourquoi aujourd'hui seulement? 
OMM SAA D Parce que, il y a vingt-cinq ans com-

me aujourd'hui .. . (e lle s'arrête) . 
'AS.MA' Continue .. . 
01\IM SAAD .. . et pas loin de ce lieu , sous cette 

futaie exactement, il m'a avoué son amour .. . 
Cet amour qui n'a pas réussi... 

'ASMA' Tu te rappelles vraiment ce qui est arrivé 
il y a vingt-cinq ans '? ..• 

Ol\IM SAAD Oh oui !. .. Et même je me suis chaque 
jour souvenu de cette scène tout au long de ces 
vingt-cinq ans ... Mais aujourd'hui, je fête cet 
anniversaire par une chanson que j'ai chantée 
ce jour-là. Ma voix était alors b.elle au point que 
je l'ai senti vibrer de toute son âme non à cause 
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d'un excès d'amour mais parce que ma voix re
flétait fortement l'amour qui inondait mon âme. 

'ASMA' Comme la vie est étrange ! Comme elle est 
étonnante! ... Ainsi toi... 

OMM SAAD (l'interrompant) Oui, moi. Moi, la 
femme qui ne cesse, comme une abeille, de tour
ner constamment dans la maison, moi, la femme 
sèche et brutale dont la voix ressemble au mu
gissement du taureau ... ou plutôt, moi, que les 
gens imaginent être comme un taureau prêt à 
foncer avec ses cornes ou à gratter la terre .. . 
moi, dont les mains sont crevassées à force de 
laver, moi, dont les muscles des bras sont deve
nus durs à force de porter des poids, moi, Ma
dame, j'aime et je sens ... J 'ai constamment suivi 
votre croissance, j 'ai assisté au développement 
de votre beauté, je sentais que le parfum de 
l'amour allait embaumer l'air de cette maison; 
j'en éprouvais une grande joie car j'y trouvais 
une consolation, moi qui en étais privée ... 

'ASMA' (refoulant ses larmes) Assez, assez ! 
OMM SAAD (éclatant) Comment pourrais-je m e tai

re, Madame ... Aujourd'hui remonte à la surface 
un souvenir ancien qui est tout ce que j'empor
te de ce monde ... 

'ASMA' Quelle étrange chose j'entends ! Moi qui te 
croyais heureuse ! ... 

OMM SAAD Et qu'est-ce qui pourrait bien changer 
si vous pensiez différemment? ... Chacun de 
nous Madame, ici-bas, est un monde isolé des 
autres; ceux qui s'imaginent compatir a ux 
malheurs d 'autrui ne sont pas tellement attris
tés de sa situation qu'heureux de ne pas subir 
les mêmes peines ou d'y avoir échappé .. . 

'ASMA' Comme cette révolte contre le monde me 
réjouit! 
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o:vr.M SAAD C'est une révolte qui ne se déclare 
qu'une fois l'an !. .. 

'AS.MA' Mais tu chantais, il y a un instant! 
OMM SAAD Ce sont ceux qui chantent continuelle

ment, qui ne savent faire que cela. Ce sont là 
les larmes des faibles et des résignés; c'est la 
consolation des vaincus qui, s'ils pouvaient dé
truire et renverser les gens autour d'eux, ne 
manqueraient pas de le faire ... Les gens les plus 
dangereux sont ceux qui chantent!. .. 

'ASMA' Tu me fais peur ... 
OMM SAAD Je suis si contente quand j'apprends 

que je fais peur à quelqu'un ... J'ai passé ma 
vie à être la risée des gens qui m'entourent, à 
leur servir de passe-temps agréable ... Aux yeux 
de tous, je passe pour une vieille folle, bavarde, 
qui n'est capable que de porter des fardeaux ... 
comme le taureau également... Mais le taureau 
fait peur a lors qu'à ma connaissance aucun tau
reau sauf moi n'est capable de faire rire le 
monde ... 

'ASMA' Tu sais que je t'aime vraiment, Omm Saad .. . 
OMM SAAD Est-ce aujourd'hui seulement que 

vous m'aimez'? 
'ASMA' Comment aujourd'hui seulement'? ... 
OMM SAAD Oui, parce qu'aujourd'hui vous êtes, 

comme moi, triste, vous êtes, comme moi, per
due dans ce monde. 

'ASMA' Comment le sais-tu'? 
OM:YI SAAD Les traits de votre visage le trahis

sent assez. Depuis des jours vous allez et venez 
comme un spectre, vous vous mouvez sans 
âme, vous parlez sans suite logique. 

'ASMA' (lointaine) Tu dis vrai. .. 
OMM SAAD Est-ce ce jeune homme'? 
'ASMA' (Comme si elle écartait devant elle une 
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irnage pénible) Laissons cela. Parle moi plu
tôt de toi-même. C'est aujourd'hui ton jour à 
toi... Quel est ce bien-aimé qui t'a privée du 
bonheur de la vie ? 

OMM SAAD C'est quelqu'un qui vit avec nous ... 
C'est Sâher ! 

'ASMA' (étonnée) Sâher ? ... Pas possible! ... 
OMM SAAD Oui, c'est lui. 
'ASMA' Mais il ne s'est pas marié. il est resté céli

bataire. 
OMM SAAD Effectivement... 
'ASMA' Pourquoi donc ne vous êtes-vous pas épou

sés? Est-ce qu'il ne t'aime pas'? 
OMM SAAD Oui, il m'aime, mais .. . 
'ASMA' Mais quoi? Deux personnes qui s'aiment, 

qui vivent ensemble et qui ne se marient pas ! ... 
OMM SAAD C'est le destin qui l'a voulu ainsi.. . 

Au temps de notre premier amour, nous brû
lions de jalousie l'un pour l'autre. Mais la sien
ne était plus grande parce que ses nerfs étaient 
moins solides que les miens, son imagination 
plus riche et peut-être aussi m'aimait-il plus que 
je ne l'aimais. Il était tout oreille, toujours l'at
tention en éveil, s'informant constamment au
près des gens dès que je sortais au marché ou 
me rendais aux champs ... Tout homme était à 
ses yeux ou un de mes anciens amants ou un 
amant possible qui s'apprêtait à m'enlever. Un 
jour, la mesure fut pleine : je m'emportai et lui 
résistai en face. Je lui dis que je ne l'aimais pas 
et que je désirais qu'il disparaisse de ma pré
sence. Puis nous nous sommes reconciliés mais 
jamais ce que je lui avais dit ne quitta sa mémoi
re ... Plus tard, il vit une fois un jeune homme 
près de ma chambre. Il affirma que ce jeune 
homme sortait de chez moi. L'accusation me 
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troubla. Prenant mon trouble pour un aveu, il 
entra dans une colère fo lle et jura qu 'à partir 
de ce moment , il n e voulait plus me connaître. 
Je me sentis blessée dans ma fierté et je jurai 
que jamais je n e reviendrais à lui.. . Peu à peu, 
cette décision se transforma en obstination te
nace. Et c'est ainsi que nous vécûmes sous le 
même toit, nous voyant l'un l'autre, nous par
lant mais sans jamais proférer un seul mot d'a
mour ... Bien plus, il existe entre nous une froi
deur que l'on ne constate chez personne d'au
tre dans cette maison . 

'ASMA' Et après tout ce temps, vous vous aimez 
encore? ... 

OMM SAAD Autant que deux êtres peuvent s'ai
mer ici-bas ! 

'ASMA' Mon Dieu que vous êtes sots! .. . Pourquoi 
avez-vous gâché ainsi votre vie ? 

OMM SAAD ( s'asseyant sur 1m coussin par terre) 
Nous avons joui au maximum de notre vie .. . 
L 'amour a gardé dans notre cœur toute sa force 
et toute son ardeur ... S' il arrive que sa main ef
fleure la mienne, je tressaille et si mon regard 
rencontre le sien, je me sens redevenue une 
jeune fille de vingt ans .. . Voyez ce qui est arrivé 
au jardinier et à sa femme qui était ma com
pagne dans cette maison .. . 

'ASMA' Que leur est-il donc advenu '? Ce doit être 
une hi stoire très intéressante !. .. 

OMM SAAD Ils s'aimaient comme nous... Puis ils 
se marièrent. Ils vécurent heureux de leur 
amour pendant un an ou deux, puis ils eurent 
des enfants. Tantôt l'un mourait, tantôt l'autre 
grandissait, un troisième tombait malade, un 
quatrième guérissait... Toute leur vie s'est pas
sée ainsi à nourrir des enfants ou à les sevrer, 
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à assurer l'existence de la famille. Ils en vin
rent à men.er une vie purement animale. Tout 
ce qui existe entre eux actuellement, c'est une 
familiarité engendrée par la paresse, la paresse 
pour chacun d'.eux de chercher un meilleur 
compagnon. Ou peut-être le découragement de 
trouver un remplaçant plus adapté ... Je ne pas
se jamais devant leur maison sans remercier 
mille fois Dieu de ne pas m 'être mariée ... 

'ASMA' Tu chantais il y a un instant et mainte
nant tu philosophes, ma parole ... 

OMM SAAD Si je m'étais mariée, je n 'aurais pu 
ni chanter ni «philosopher». (On entend la v oix 
du père appelant du fond du jardin). 

LE SEIGNEUR 'Asmâ' ... 'Asmâ' . Les ruches sont 
devenues un spectacle merveilleux à voir! 

'ASMA' Voici, j'arrive ... (Elle sort par la porte du 
milieu). 

Scène II 

(Shâher entre par la porte de droite.) 

SHAHER (très ému) Il faut absolument que je le 
tue .. . 

OMM SAAD (apeurée) Que tu le tues? Ah, mon 
Dieu!. .. 

SHAHER Oui... il faut que je le tue. Et dire qu,e 
tu prends sa défense ... 

OMM SAAD De qui parles-tu? 
SHAHER Qui pourrait-ce être sinon lui"? 
OMM SAAD « Sinon lui » ? Je ne connais pas ce 

Mr. « Sinon lui » ! 
SHAHER (s'asseyant sur une chaise) Tu resteras 

sotte toute ta vie ! 
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OMM SAA D Et toi, tu resteras, heureusement, in
telligent toute ta vie ... 

SHAHER Ce n'est pas le moment de plaisanter: 
je te dis que je le tuerai ! 

OMM SAAD Puisque tu ne veux pas me dire son 
nom ... et que tu tiens à le tuer, pourquoi es-tu 
donc venu m'annoncer cette nouvelle ? ... Pour
quoi ne pas le tuer et me délivrer ainsi à la fois 
et de toi et de lui? ... 

SHAHER (debout, tremblant) Son état te plaît? ... 
Tu es contente de la voir comme un fantôme '? 

OMM SAAD (effrayée, mais exagérant encore la ma
nière d'exprimer sa frayeur) Bonté divine! .... 
Bonté divine!. .. Quelle mouche t'a piqué'? ... 

SHAHER Espèce de sotte, tu veux donc que je 
perde la tête !. . . Son état est insupportable. 

OMM SAAD (faisant semblant de comprendre) Son 
état est insupportable ... Oui... Et il faut, lui, 
qu'il soit tué. C'est entendu. Tout est fini com
me cela. 

SHAHER Tout est fini ? Comment, puisque nous 
n'avons pas encore commencé! 

OMM SAAD Et qu'.est-ce qui nous empêche de com
mencer? 

SHAHER Ce qui nous empêche, c'est que tu ne 
comprends pas! 

OMM SAAD Et qu'est-ce qui t'empêche de me fai
re comprendre ? 

SHAHER Cela est impossible ... impossible absolu
ment ! Parce que si tu pouvais comprendre, tu 
aurais compris déjà sans question ni explica
tion. .. Elle va mourir ! 

OMM SAAD (criant) Elle va mourir'? 
SHAHER Oui.. . Ma maîtr.esse 'Asmâ' ... l'ange de 

cette contrée ... la lumière de cette maison, l'es
poir de tous ceux qui la voient, la consolation 
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de tous ceux qui l'approchent. .. Ne vois-tu pas 
comme elle est distraite, l'esprit ailleurs, ne sa
chant presque pas ce qu'elle dit, entendant à 
peine ce qu'on lui raconte? 

OMM SAAD (l'interrompant) Et tout cela ... 
SHAHER (achevant) Tout cela à cause de ce mau

dit qui nous est tombé je ne sais d'où. Tous se 
sont précités autour de lui comme si c'était un 
ange qui nous venait du ciel: celui-ci loue la 
douceur de sa voix, celui-là sa piété et son ascé
tisme. Les femmes en parlent: est-ce la beauté 
de son visage qui les séduit ou la vivacité de 
son intelligence, on ne sait !. .. Il a conquis tout 
le monde par son éloquence, la splendeur de 
son verbe, la majesté de son visage, par la force 
de son silence ... Ma maîtresse 'Asmâ' s'est abs
tenue de lui rendre visite et elle a refusé de le 
recevoir au point que les femmes à qui il a tour
né la tête se sont réunies et lui ont dit qu'il 
était son frère en religion, son compagnon de 
piété ... Elle se rendit alors chez lui... Et main
tenant voilà l'état dans lequel elle se trouve! 

OMM SAAD (s'approche de lui et lui met la main 
sur l'épaule). Cela suffit comme cela. Tu as 
la fièvre. 

SHAHER (éclatant en sanglots). 
OMM SAAD (lui prenant la main et la caressant) 

Pauvre enfant... ta main est glacée. 
SHAHER (il retire sa main et se dirige vers une 

chaise; assis, il se laisse aller à pleurer, en se te
nant la tête entre les mains). 

OMM SAAD Tout cela n'est pas de la pitié à l'é
gard de ta maîtresse 'Asmâ'. 

SHAHER (s'arrêtant brusquement de pleurer). Que 
dis-tu là? 

OMM SAAD Je dis: tous ces rêves sont inutiles. 
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SHAHER Quels rêves '? 
OMM SAAD N'essaie pas de me leurrer ... Tu aimes 

ta maitresse ! 
SHAHER: Ce n'est pas vrai! 
OMM SAAD Si cela n'est pas vrai, qu'est-ce donc 

qui le serait ? 
SHAHER La vérité ... la vérité ( i l Tecommence 

brusquement à pleuTer). 

0::.\fM SAAD 0 enfant, tu parles à une vieille per

sonne pleine d 'expérience. Je ne suis sortie du 
monde que grâce à cette expérience. 

SHAHER Est-ce que j'aurais commis un crime en 
l'aimant'? 

OMM SAAD Tu as commis un crime à l'égard de 
toi-même. 

SHAHER Oui, à mon propre égard ! Mais ne suis
je pas un homme de chair et de sang ? Nous 

avons vécu ensemble dans cette maison comme 
deux jumeaux; nous sommes nés le même jour : 

moi, le matin, elle, le soir. Nous avons grandi 

ensemble, nous avons joué ensemble, nous 
avons abordé la jeunesse ensemble. Souvent 

nous faisions la course et j'arrivais à la vaincre. 
Nous sommes restés ensembles comme deux 

êtres humains ... Jusqu'au jour où elle atteignit la 
fleur de l'âge; je l'atteignis aussi. Il devint exal

tant pour l'un et pour l'autre que notre amitié 
se transformât en amour. Mais il se passa alors 

quelque chose d'étrange. Nous sentîmes un obsta
cle que nos yeux ne voyaient pas, que nos mains 

ne touchaient pas, qui obstruait le chemin qui 
nous conduisait l'un vers l'autre. Aucun de nous 
ne disait à l'autre qu'il ne lui était plus attaché ... 

Comment cela a-t-il pu se passer ? ... Qui est-ce 
qui a pu en être la cause? Ils disent que c'est 
la société ... Mais où est cette société? Je vou-
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drais la voir pour la poignarder, pour lui donner 
un coup de pied, pour lui cracher au visage, oui, 
je voudrais la prendre à la gorge et ne la lais
ser que gisante, étouffée ... 

OM:\1 SAAD Tu as la fièvre Shàher. 
SHAHER C'est toi, et tous ceux qui te ressemblent 

qui sont fous ... C'est vous autres qui constituez 
cette société sotte qui écrase mon bonheur et 
celui de ceux qui sont comme moi, cette société 
qui ne dit pas un mot, qui n'explique rien ... 
comme si elle était sourde et muette! 

OMM SAAD (elle s'approche de lui et lui prend la 
main) Cela suffit, cela suffit, va te reposer ! 

SHAHER Comment me reposerais-je alors que je 
la vois perdre la moitié de son esprit à ca use 
d'un homme que nous ne connaissons pas... Il 
est beau, intelligent, charmeur ... mais je le dé
teste .. . C'est le diable en personne! ... 

Scène III 

Asmâ' entre brusquement par la veranda. Emoi de Shâher. 

Omm Saad sort. 

'ASMA (répète la dernière phmse) Le diable en 
personne ? Tu connais donc le démon ? 

SHAHER (garde le silence). 

'ASMA' Au fait, je voudrais bien que ceux qui con
naissent le diable me le décrivent, qu'ils m'ex
pliquent comment il agit, quelle méthode il 
suit... Car je crois bien avoir vu le démon en 
personne! 

SHAHER (demeurant silencieux). 
'ASMA' Pourquoi gardes-tu le silence ? Ma présen

ce t'intimide-t-elle? Non, non , cher ami : j'ai 
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pris l'habitude de t'entendre parler et tu as l'ha
bitude que je t 'écoute. 

SHAHER Il n'y a rien ! 

'ASMA" (souriante) Vrai ment rien ? Absolument 
rien '? (Elle l è1.:e l'i nde.r: et l e m enace d'un geste 
taquin). 

SHAHER Rien , naturellement rien. .. Qu'est-ce 
qu'il pourrait bien y avoir !. .. 

'ASMA' (même jeu) Dieu seul le sait. 
SHAHER Je jure qu'il n'y a rien! 
'ASMA' Allons, laisse, laissons le serment de côté ... 

(Elle tend la main vers lui). 
SHAHER (effrayée) Qu'y a-t-il Madame ? 

'ASMA' Es-tu effrayé parce que je te tends la main? 
N'as-tu pas maudit la société, il y a quelques 
instants parcequ'elle nous séparait l'un de l'au
tre par une barrière que tu ne vois pas, et pour 
des raisons que tu ne comprends pas? Hé bien, 
voilà que je défie la société et je te tends la 
main. 

SHAHER (il porte sa main au visage dans un geste 
d'embarras) J'étais dans un état de fièvre ... 

'ASMA' On ne dit la vérité que lorsqu'on a la fiè
vre: les poètes qui disent des vérités insuppor
tables aux hommes, les rêveurs qui veulent 
construire le monde sur une base morale, sur 
des principes, tous ceux-là sont des gens pris 
de fièvre. Tu as la fièvre ... J e l'ai aussi. C'est 
pourquoi nous pouvons parler ensemble. 

SHAHER Madame, laissez-moi partir, je vous en 
supplie. 

'ASMA' Qui veux-tu fuir, cher ami? Assieds-toi, 
oui, assieds-toi, je te l'ordonne parce que j'ai 
quelque chose à te dire ... 

SHAHER (Il s .. assied avec ·une ext?·ême lenteur, il la 
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regarde cornrne s'il n'en croyait pas ses yeux ) 
Madame! 

'ASMA' Monsieur! La vie ne vaut plus la peine 
d'être entourée de tant de chaînes ... Nous ac
ceptons les chaînes en vue d'autre chose. Mais 
quand il se produit un tremblement ... les gens 
courent de tous côtés, ils se bousculent et s'écra
sent, ils Hont alors parfaitement égaux. A ce 
moment le riche, le puissant ou celui qui dé
tient une autorité quelconque aurait honte de se 
prévaloir d'un privilège .. . Or, cette maison a 
été secouée par un tremblement .. 

SHAHER Un tremblement! 
'ASMA' Du moins le tremblement m'a-t-il atteinte, 

moi. Et il me semble que, toi aussi, tu l'as 
éprouvé! 

SHAHER Non, aucun tremblement ne m'a secoué! 
'ASMA' Alors tu ne m'aimes pas... Alors, toi, tu 

ne vois pas que j,e suis devenue à moitié folle, 
circulant avec la moitié de mon intelligence. 
J 'ai tout entendu, voyons, j'étais sur la veranda 
devant la porte et de ma vie je n'ai écouté 
quelque chose d'aussi beau! Tu as confessé ton 
amour pour moi pendant mon absence ... Après 
tout, en quoi un tel amour pourrait-il me porter 
ombrage ? Tu es un jeune homme bien consti
tué, beau, fort, éloquent tu sais bien cultiver 
la terr.e, tu montes admirablement à cheval et 
les filles du village, voire les filles de toute la 
contrée te considèrent comme un cavalier éme
rite ... Si nous vivions selon la nature, et si nous 
n 'étions pas membres de la société, tu aurais 
été un excellent mari pour moi ; bien plus, tu 
aurais probablement épousé, à part moi, une 
deuxième, une troisième voire une quatrième 
femme! 
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SHAHER Madame, vous êtes fatiguée ! 
'ASMA' Que je sois fatiguée, c'est vrai... Mais que 

faire à cela '? 
SHAHER Allez dormir, cela vous reposera. 
'ASMA' Omm Saad te donnait le même conseil? 
SHAHER C'est évidemment un conseil ridicule! 
'ASMA' Ridicule parce que je me réveillerai au 

bout de quelques instants .et que je m e retrou
verai devant les mêmes souffrances et les mê
mes problèmes ! La fuite pour une ou deux 
heures n 'est vraiment pas une solution ! 

SHAHER Je veux le tuer ! 
'ASMA' Pour ajouter à ma souffrance ... 
SHAH ER Vous l'aimez ? 
'ASMA' De l'amour le plus violent! De l'amour 

auquel se mêle la haine, l'abandon qui s'accom
pagne de révolte, le plaisir, l'agrément qui se 
termine en regret... 

SHAHER Mais comment l'avez-vous aimé? 
'ASMA' Qui pourrait expliquer pourquoi les êtres 

humains s 'aiment! ... 
SHAHER Mais je sais que vous souhaitez ne 

l'avoir jamais vu !. .. 
'ASMA' Il est vain de parler du passé. 
SHAHER Je le tuerai même si cela devait entraî

ner votre mort! ... 
'ASMA' Assez de propos insensés! Dis-moi: com

ment m'aimais-tu? ... J 'aime t'entendre en par
ler. 

SHAHER 
'ASMA' 

Pour passer le temps ... 
Non ... cela me touche au plus intime de 

moi-même! 
SHAHER J'ai passé ma vie à vous aimer en gar

dant secret cet amour; il ne cessait cependant 
de croître et de prendre de la force. Mais c'était 
un amour sans espoir. N'empêche qu'il conti-
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nuait à vivre, jamais il n'a pu être étouffé. Je 
vivais auprès de vous, je vous voyais aller et 
venir ... J'assistais à cette image du bonheur qu.e 
vous distribuiez autour de vous, dont vous se
miez la semence dans les cœurs: les villageoi
ses venaient à vous avez leurs p,eines et leurs 
malheurs, avec leurs problèmes et leurs préoc
cupations : l'une portant son enfant malade, 
l'autre vous amenant les enfants d'un mari qui 
la chassait ou qui était conduit en prison à cau
se d'un vol qu'il avait commis, parce qu'il avait 
eu faim ou qu'il était chômeur. J'ai vu les lar
mes couler de vos yeux, et quand la nuit se fai
sait sombre, j'apercevais la lumière qui éclairait 
encore votre chambre .. . Les gens disaient: la 
sainte est en train de prier. Je savais que votre 
prière était avant tout le travail : un gâteau 
pour un enfant affamé, une robe pour une fem
me en haillons, une c.einture de laine pour un 
vieillard brisé par l'âge. Vous n'étiez jamais li
bre : jamais je ne vous ai vu inoccupée. Et 
quand il m'arrivait de vous approcher, vous ne 
manquiez jamais de me dire un mot d'encoura
gement, de consolation ou d'amitié. Que peut 
demander de plus celui qui aime de la person-

. , ? ne aimee . ... 
(Il éclate soudain en sanglots.) 

'ASMA' Laisse couler tes larmes, Shâher ... Il est 
bon de pLeurer quand le cœur est lourd de 
soucis, quand la consolation est difficile .. . 

SHAHER (essayant de se dominer et de réprimer 
ses larmes) Puis ce démon est venu et il a tout 
détruit. Il vous a enlevé à moi et à tous. Vous 
n'étiez plus l'ange que vous étiez pour tout le 
monde. Vous n'êtes plus le sourire de votre père 
qui vous aimait non pas comme un père aime 
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sa fille mais comme un artiste aime l'objet de 
sa création ... Ses yeux ne vous quittai.ent pas ... 
Il chantait dans son cœur quand vous chan-
tiez ... et pleurait avec vous quand vous pleu-
riez .. . Si je savais que vous aimiez ce bandit 
qui a saccagé notre bonheur et notre tranquil
lité j'y trouverais une certaine consolation ... 
Mais mon cœur me dit que vous le détestez. 

'ASMA' Je le déteste autant que je l'ai aimé. Je le 
hais parce qu'il m'a poussé à l'aimer. Je ne l'ai
mais pas volontairement: je sens que ma volon
té a été suspendue et que j'ai été forcée absolu
ment. De plus je ne sens pas au fond du cœur 
cette sécurité que ressent une femme quand elle 
s'abandonne à un homme qu'elle aime. Aussi , 
je le crains, je le suis comme son ombre et, en 
même temps, je me révolte contre son autorité. 
Je suis une femme finie, je suis brisé,e ... 

SHAHER Un seul coup de ma puissante main, de 
mon bras vigoureux l'étendra mort. 

'ASMA' (elle sourit tristement signifiant que ce sont 
là des propos d'enfants) L.e temps propice est 
passé ... 

Scène IV 

Le Démon paraît sur scène comme s'il était tombé du ciel ; 

il n'entre pas par une porte mais fend le mur et passe à tra
vers ... 'Asmâ' le voit mais pas Shâher. 

'ASMA' (reculant brusquement) Pourquoi es-tu 
venu'? 

LE DE.:viON (se dissimulant derrière la colonne de 
bois qui supporte le vase de fleurs dit d'une 
voix basse, peu naturelle, q1ti ressemble au sif
flement d'un serpent) Je suis venu parce que 
j'ai ressenti vos souffrances. J'ai senti que vous 
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m'appeliez qu,e vous désiriez que je sois avec 
vous. 

'ASMA' (se cachant le visage de la main) Non ... 
Non je ne veux pas te voir. Je ne puis plus 
supporter ta voix ! Je te maudis ... 

SHAHER (se retourne et regarde autour de lui, 
étonné) Madame vous devez avoir la fièvre .. . 
Il faut gagner votre lit. 

LE DEMON Voyez ce qui arrive quand je vous 
abandonne à vous-même ... Un garçon qui ne 
vaut pas quelques piastres se met en tête de 
vous aimer. Il vous aime parce qu'il s'imagine 
être votre égal et.. . 

'ASMA' Tais-toi... Je te maudis. 
SHAHER Montrez-moi où il se trouve et je ferai 

voler ses membres en l'air, en morceaux. 
LE DEMON Je suis Satan. 
'ASMA' (comme si elle venait d'être piquée) Tu ne 

l'entends pas dire qu'il est Satan? ... 
SHAHER Où est-il?... Je ne vois rien. Je vais de

venir fou ! Madame, vous êtes malade. 
LE DEMON Oui, elle est malade mais d'une ma

ladie qui, seule, permet à la femme d'être par
faitement humaine en la faisant souffrir. C'est 
la perfection de son existence, c'est le secret de 
sa vie, c'est sa première vocation ... 

'ASMA' Tu mens, l'amour n'est qu'une faute et 
une faiblesse ... 

SHAHER (troublé) Que dites-vous Madame? ... 
L'amour n'est ni une faute ni une faiblesse. 

'ASMA' (riant nerveusement) 0 pauvre homme, tu 
répètes ce que dit Satan, tu le suis comme un 
enfant inexpérimenté! 

SHAHER Satan ne connaît pas l'amour! 
'ASMA' Mais l'amour est le moyen le plus sûr qu'il 

emploie, c'est son arme de choix. 
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LE DEMON Je suis venu pour vous en guérir. Je 
suis venu pour vous ramener à votre vertu. 
Chassez ce misérable homme et laissez-moi vous 
entretenir d'un sujet qui vous importe et qui 
m'importe. 

'ASMA' Comment oses-tu le traiter de misérable 
alors que tu l'es plus que lui? ... Et qui sait: 
peut-être est-il plus noble que moi et... 

SHAHER (l'interrompant) A Dieu ne plaise que 
vous soyiez comme moi.. . 

'ASMA' Plût au ciel que je fusse comme toi! 
LE DEMON Ne soyez pas injuste envers vous-mê

me ... Vous souffrez : cela, à soi seul, vous rend 
plus précieuse ... Et c'est le service que je vous 
ai rendu. 

'ASMA' Je te remercie pour la souffrance. 
LE DEMON Si vous n'aviez pas souffert, vous se

riez restée plus proche des animaux et cette chai
se sur laquelle vous êtes assise aurait été plus 
digne que vous. Dieu qui vous a donné le cœur 
et l'intelligence, vous les a donnés afin de les 
utiliser. Or ils ne conduisent qu'à la souffrance. 
Penser est une souffrance, sentir la vie est une 
souffrance, tendre vers un idéal est une souf
france ... 

'ASMA' Toi aussi, tu mentionnes le nom de Dieu!. .. 
LE DEMON Je suis seul à le mentionner sans 

cess,e ... Vous autres, humains, quand vous êtes 
rassasiés, vous ne pensez plus à lui. Quand vous 
êtes satisfaits de votre sort vous n'avez plus en
vie de vous adresser à lui. Mais dès que vous 
avez peur, dès que la maladie vous menace ou 
qu'un danger est proche ou si la pauvreté frap
pe à votre porte, vous voilà prêts à le prier, à le 
louer, à le remercier ! Fi de l'homme, comme il 
est faible et comme il est méprisable! 
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'ASMA' Dieu a dit de l'homme ce que tu dis toi
même! 

SHAHER Quel triste sort alors que celui de l'hom
me! Dieu et Satan affirment sa faiblesse! 

LE DEMON Mais l'avantage que j'ai sur l'homme 
c'est que je l'amène à profiter de sa propre fai
blesse ... Du moment qu'il est irrémédiablement 
condamné à la faiblesse, il serait ridicule qu'il 
n'en tire point un plaisir, un délassement ou 
une consolation .. . Puisque son âme a été asso
ciée à un corps, qu'il laisse celui-ci assouvir ses 
besoins ... Mais l'homme qui est sot me craint, 
moi, et se tourne toujours vers la voix qui lui 
vient du ciel. 

SHAHER (qui commence à douter de ce qu'il en
tend et de ce qu'il voit) Je sens que j'ai la fiè
vre! J'entends des propos étranges! 

'ASMA' Il vaut mieux que tu te retires pour te re
poser! 

SHAHER Mais je ne veux pas vous laisser ... avec 
ce ... 

'ASMA' Moi je vais bien; ne crains rien, c'est toi 
qui est troublé ! 

SHAH ER Je suis troublé parce que, pour la pre
mière fois de ma vie, j'ai pu vous dire que je 
vous aime. Je vous voyais comme je vois le so
leil dans le ciel : si je le regarde, mes yeux sont 
éblouis. Que j'élève les yeux pour le voir ou que 
je sois incapable de le faire, dans les deux cas je 
sens que vous êtes loin de moi: nulle main ne 
peut vous atteindre, nulle personne ne peut 
s'élever à votre ciel... C'est pourquoi je sens 
maintenant que ma tête tourne et que la terre 
glisse sous mes pieds, je crois entendre un hom
me que je ne vois pas, des sons parviennent à 
mes oreilles sans que je les comprenne. Y a-t-il 
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vraiment ici un démon qui parle, qui tire gloire 
de ce qu'il est le démon ou bien ai-je perdu la 
tête? ... 

LE DEMON (sort de derrière la colonne de bois) 
Tes oreilles ne t'ont point trompé, je suis effec
tivement ici... 

SHAHER (Tecule, effmyé) Seigneur, venez à mon 
secours! ... 

LE DEMON (s'appToche de lu'i) Espèce de lâche, 
de poltron! 

SHAHER Miséricorde ! 
LE DEMON La miséricorde de qui '? 
SHAHER Madame ! Saher ! Omm Saad ! 
LE DEMON (riant aux éclats s'approche de lui et 

lui donne des coups de poing dans les Teins; 
Shaher se tord, se fait petit) N'est-ce pas toi qui 
voulais, d'un seul coup de ta main puissante, 
me donner la mort? Tu es éloquent et disert 
quand personne n'est en face de toi, mais com
me tu es faible, impuissant, prompt à demander 
miséricorde quand un accident survient ou 
qu'un danger paraît à l'horizon ! 

SHAHER (comme s'il radotait) Je suis devenu fou! 
Mon cœur va éclater dans ma poitrine! 

'ASMA' Laisse-le!. .. 
LE DEMON Il ne mérite pas votre compassion ! 

Il est trop faible pour être digne de votre inter
cession. 

'ASMA' Combien j'aurais voulu savoir que je suis 
plus forte que lui ! 

LE DEMON Comment ne le seriez-vous pas alors 
que vous m'avez humilié et m'avez appris ce 
que je ne connaissais pas'? .. J .e suis venu pour 
faire la paix avec vous. Je suis venu pour me 
mettre à votre service et réparer l'injustice que 
j'ai commise à votre égard! 
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'ASMA' Faire la paix avec moi au sujet de quoi'? 
Je n'ai plus rien à faire dans ce monde. Je m 'en 
vais ... 

SHAHER (se maîtrisant) Où allez-vous Madame? 
LE DEMON (le regardant menaçant) Tu parles à 

') nouveau ... . 
SHAHER (ne lui prêtant pas attention) Pourquoi 

Madame s'en va-t-elle? Si vous quittez cette 
maison, c'est comme si l'âme quittait le corps ... 

'ASMA' Shâher, j'ai moi-mêm,e perdu mon âme, je 
suis à présent un fantôme sans valeur aucune. 
Je ne suis plus qu'un corps, un cadavre puant. 

SHAHER (sur le point de pleurer) Madame ne dites 
pas cela... Je ne comprends pas ce que vous 
voulez dire ! ... 

'ASMA' Demande-le à ce maudit démon, peut-être 
te renseignera-t-il ! 

SHAHER (se précipitant vers lui) Je ne le vois 
pas ... Mais si ma main l'atteignait, je lui rom
prais le cou. 

LE DEMON Tout doux! Tout doux! D'où te vient 
ce courage? 

SHAHER Tais-toi ! Je ne te crains pas ! Ma maî
tresse m'est plus chère que tout au monde, plus 
chère que ma vie elle-même! 

'ASMA' Comme tu es admirable, ô amour! Tu as 
transformé sa faiblesse en force, sa crainte en 
sérénité, son abandon et sa lâcheté en audace et 
courage. 

LE DEMON (commençant à battre en retraite) Tu 
ne me crains pas '? 

SHAHER Je te maudis ... 
LE DEMON Je puis pour te nuire employer des 

moyens qui dépassent ta pauvre imagination. 
SHAHER Pour défendre ma maîtresse je ne crains 

aucun mal! 
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LE DEMO~ Mais elle ne te sera d'aucune utilité ... 
SHAHER Je ne demande rien. 
LE DE).iON Tu vends donc ta vie? 
SHAHER Au contraire, je lui donne de la valeur! 
LE DEl\ION (levant sa rnain au ciel et d'une v oix 

haute) Seigneur Dieu, pourquoi m 'avez-vous 
rendu ennemi de l'homme? Je ne le comprends 
pas ... Quand je le crois arrivé au terme ultime 
de la faiblesse, je le vois devenir fort, imbatta
ble, courageux, ne craignant rien, audacieux ne 
pliant devant rien ... (s'adressant à 'Asmâ') Je 
ne peux rester ici indéfiniment. Ordonnez à cet 
homme de partir et laissez-moi vous dire pour
quoi je suis venu. 

'ASMA' Je n'ai aucune envie de le savoir. 
LE DEMON Il faut absolument que je vous le 

dise ... 
'ASMA' Dans quel but? 
LE DEMON Vous en jugerez vous-même quand 

vous m'aurez entendu. 
'ASMA' (à Shâher) Laisse-moi un instant avec lui. 
SHAHER Je ne peux pas, Madame. 
'ASMA' R,este près de moi, dans les parages, à con

dition que tu n'entendes rien de notre conver
sation. 

SHAHER Je ne puis m'éloigner d'un seul pas de 
ce lieu. 

'ASMA' (d'un ton de commandement) Je te dis de 
partir. 

SHAHER Comme vous voulez, Madame... (il se re
tire; 'Asmâ' reste seule avec le Démon) . 

Scène V 

'ASMA' (avec enn1â, mépris et lassitude) Alors, 
Monsieur, allez-y, dites, ce que vous voulez. 
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LE DE:VION 'Asmâ' ! 
'ASMA' (glaciale) J'écoute! 
LE DK\101\ Je suis Satan. 
'ASMA' Je le sais. 
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LE DE:MOT\'" ).falgré cela, je vous adjure par les 
espoirs que je yous ai fait perdre, par les souf
frances que je vous ai causées, je vous adjure 
de me croire. Je vous aime, croyez-le. Sachez 
qu 'il est en votre pouvoir d 'arrêter l'œuvre de 
Satan et de tous les démons et qu'une paix pro
fonde règne sur les hommes, qu'ils ne soient 
plus l'objet de tentations et d'égarements. Mon 
sort et l'avenir de tous les hommes dépendent 
d'un seul mot de vous ... 
'Asmâ' vous ne m'écoutez pas, vous ne me prê
tez aucune attention, vous ne tenez aucun 
compte de ma présence et c'est là le malheur ... 
J'ai perdu votre confiance, comment puis-je la 
regagner? 

'ASMA' J'espère que ton magnifique discours est 
terminé. 

LE DEMON Je me mets à genoux, vous suppliant 
d'accepter mon repentir, de croire en ma con
trition ... 

'ASMA' (méprisante) Pourquoi tous ces efforts? ... 
Je ne voudrais pas que t.es genoux soient cou
verts de poussière. 

LE DEMON (s'approchant d'elle) Vous ignorez que 
j'ai été privé de la miséricorde divine. Je ne con
naissais pas la nature de cette privation jus
qu'au jour où vous avez échangé avec moi cet 
amour qui n'a duré qu'un instant. Puis j'ai été 
privé de votre amour. J'ai compris alors que la 
privation de la miséricorde de Dieu, n'était 
autre chose que la privation de l'amour. .. 
J.e ne trouve personne pour m'aimer et per-
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sonne que je puisse aimer .. . Je suis dans un 
monde qui est tout entier de haine ... Je ne 
pense qu'à ce qui peut nuire car je ne vois pas 
pourquoi je serais utile aux hommes et pour
quoi je les rendrais heureux. ~VIais je vous ai 
aimée. Comment cela a-t-il pu arriver? .. . Je 
suis ,-enu à vous sous une forme humaine 
pour vous égarer, vous séduire, vous faire 
quitter le chemin de la vertu, pour vous faire 
tomber du ciel des principes. Je suis tombé 
amoureux de vous... Soudain j'ai ardemment 
désiré que mon amour pour vous fut un amour 
pur. J'ai eu pitié de vous, ne voulant pas vous 
voir endurer toutes les souffrances qui s'abat
tra~ent sur vous si vous péchiez. Je savais que 
cela vous rendrait malheureuse ... Aussi vous ai
je, un moment, éloignée de moi. Mais ma nature 
a fini par me vaincre. 

'ASMA' Et maintenant que tu as goûté, toi-même 
à ce péché avec une fille des hommes, toutes tes 
ressources ont été mises en œuvre pour mettre 
au jour ce discours destiné à faire durer ma 
faute! ... Tu voudrais en somme gagner sur les 
deux tableaux!. .. 

LE DEMON (à genoux) Je vous jure par mon 
amour ... que vous êtes injuste à mon égard! 

'ASMA' Qui peut être plus éloqu.ent que toi en de 
pareilles situations: n'est-ce pas là ton métier!? 

LE DEMON En cet instant je suis un homme ré
volté contre Satan. Aujourd'hui je me repens, 
je demande pardon, je regrette ma faute: aidez
moi, ayez pitié de moi, vous qui pouvez changer 
le cours de l'histoire des hommes ! 

'ASMA' La volonté de Dieu ne s'est-elle pas décla
rée? Son décret n'a-t-il pas décidé que tu restes 
chassé, privé jusqu'au jour du jugement? 
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LE DEMON Oui, mais Dieu est clément et miséri
cordieux. 

'ASMA' C'est toi qui rappelle cela et qui le sais? .. . 
LE DEMON Je le sais comme vous autres, hu

mains, ou plutôt je le sais mieux que vous. Seuls 
l'orgueil et l'entêtement m'ont conduit à l'infi
délité. Je n'ai pu supporter de me prosterner 
devant Adam! 

'ASMA' Si tu as refusé de t'incliner devant Adam, 
comment te croire quand tu te prosternes devant 
une fille d'Adam ? 

LE DEMON Mais, tout cela a\'ait lieu avec Adam 
et Eve et j'étais seul. 

'ASMA' Ta solitude t'est devenue pesante après 
tant de siècles ? 

LE DEMON Je n'ai compris ma solitude qu'en 
goûtant à ton amour! 

'ASMA' Et qui sait si tu ne finirais pas par en être 
dégoûté et par le rejeter "? 

LE DEMON Il n'est pas de ma nature d'éprouver 
de l'ennui ou du dégoût: depuis le commence
ment du monde, je ne cesse de faire le même 
travail et c'est pour le réaliser que je déploie 
mes efforts et supporte mes peines ... En fait, je 
suis en perpétuel échec malgré mon apparent 
succès. Les hommes ne cessent, chaque jour, de 
s'approcher de Dieu et de s'éloigner de mes en
seignements. Ils se connaissent toujours davan
tage, se comprennent et s'entraident. 

'ASMA' (laissant paraître l'ennui que lui cause cette 
discussion) En vérité ton échec est certain si 
l'on en juge par ces massacres où disparaissent 
des millions d'hommes ! 

LE DEMON Il ne faut pas que les apparences vous 
trompent... Quelques années de guerre rendent 
les hommes plus conscients des liens de frater-
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nité qui les assemblent et augmentent leur foi 
en ces liens. L 'humanité est devenue aujour
d'hui une immense famille ... 

'ASMA' Dans ce cas, ton commerce est en pleine 
faillite : est-ce pour tromper ton insuccès que 
tu t'amuses à m'aimer? ... 

LE DEMON Vous êtes plus obstinée que le dé
mon lui-même! 

'ASMA' C'est ainsi que je suis avec Satan. 
LE DEMON Mais Satan lui-même est revenu de 

son obstination et de son orgueil. 
'ASMA' Il est dommage que ce retour ait eu lieu si 

tard ... (après un court silence) Ecoute ... Je ne 
veux pas poursuivre plus longtemps cette scène 
puérile. C'est en vain que tu essaies d'incliner 
mon cœur vers toi et de me séduire ... Tu m'as 
fait perdre confiance en moi-même. Tu as in
terrompu mes rêves et foulé aux pieds les pro
jets que formait mon imagination. Je suis à mes 
propres yeux une femme qui s'est trahie elle
même et qui a trahi ses croyances ... Rapiécer et 
restaurer ne sert de rien : l'habit s'est déchiré 
ou le mur s'est crevassé. Tu m'a précipitée de 
bien haut et j 'ai été brisée. Mais il me reste 
encore assez de force pour faire une seule chose. 

LE DEMON (avec effroi et an.riété) Qu'allez-vous 
faire"? ... 

'ASMA' Tu as raison d'être anxieux. Il s'agit 
d'une chose effroyable ... 

LE DEMON De grâce, pitié !. .. 
'ASMA' Il n'y a plus guère de place pour la misé

ricorde dans mon cœur ... Je me vengerai! 
LE DEMON (sec) Je ne supporterai pas de ven

geance venant de vous ! 
'ASMA' C'est une vengeance bien douce, comme 

ton œuvre, au point qu'elle paraît insignifiante. 
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LE DEMON Quelle va donc être la punition que 
vous allez m 'infliger? 

'ASMA' Il y a dans mes entrailles un enfant qui 
remue ... Il est de toi. C'est ton fils. 

LE DEMON Quel bonheur est le mien ! 

'ASMA' Je quitterai ce monde le jour même où cet 
enfant naîtra. Nous verrons ce que deviendra le 
monde quand il renfermera à la fois le démon 
et son fils! 

LE DEMON Mon esprit ne sait plus me servir et 
je ne parviens pas à saisir le but que vous 
poursuivez. 

'ASMA' Malgré ton intelligence, tu es incapable de 
voir bien loin... Ton fils sera dans la vie, à tes 
yeux, la plus chère des créatures. Tu ne te per
mettras jamais, ni à tes acolytes, de l'égarer. On 
assistera à la plus grande contradiction qui 
puisse exister ici-bas : le fils de Satan sera un 
ange impeccable, un infatigable apôtre de la 
paix. Si tu t'attaques à lui, tu souffriras, si tu 
le laisses réaliser le bien tu souffriras aussi... 
Cet enfant sera comme une épine dans ta chair, 
comme une paille dans ton œil et malgré cela, 
il restera pour toi ce qu'il y a de plus cher au 
monde ... 

LE DEMON Vous êtes plus cruelle que Satan lui
même ... 

'ASMA' Cru,elle pour Satan ... 

LE DEMON Je suis capable de vous arracher la 
vie ... 

'ASMA' Fais-le ... Je ne te crains pas ... 
LE DEMON Est-ce que mon repentir ne suffit pas 

à effacer ma faute ? ... Je vous demande pardon ... 
Ma contrition ne suffit-elle pas ? Ne suffit-il pas 
que je sois si humble devant vous? 
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'ASMA' Tout cela peut-il rien changer à ce qui est 
déjà passé? ... 

LE DEMON Nous savons que tout cela est inu
tile ... Mais pourquoi toujours vivre dans le 
passé? 

'ASMA' Parce qu'il est trop puissant pour pouvoir 
être oublié: c'est lui qui façonne le présent et 
c'est lui qui façonnera l'avenir ... 

LE DEMON (pleurant) Faut-il donc que je reste 
jusqu'à la fin privé de ce bonheur dont jouit 
le plus misérable des hommes et qui le place au 
dessus de l'ange le plus élevé? 

'ASMA' Tu as préféré l'orgueil à l'amour! ... 
LE DEMON Je ne connaissais pas l'amour quand 

j'en ai fait le sacrifice ... Au paradis, l'homme 
vit sans haine ni tristesse. 

'ASMA' Tu as créé la haine et tu en as semé les 
germes partout. 

LE DEMON Mais voilà qu'à présent j'implore 
l'amour! 

'ASMA' Ce n'est pas vrai! En aucune manière! Ce 
que tu demandes, c'est le bonheur! Tu deman
des quelque chose qui correspond à un besoin 
personnel. .. Si tu es en quête de l'Amour, il n'est 
pas nécessaire que tu aimes quelqu'un en par
ticulier ... Aime tous les hommes. 

LE DEMON (désespéré) Tous les hommes? Com
ment cela pourrait-il se faire alors que je n'ai 
même pas obtenu l'amour d'une seule person
ne ... 

'ASMA' C'est pourtant la seule voie qui conduise à 
l'Amour! 

LE DEMON Quelle voie difficile ! Et comme elle 
est parsemée d'obstacles ! 

'ASMA' N'oublie pas que c'est le chemin qui con
duit au paradis ... 
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LE DEMON Hélas ! J 'en ai été chassé ! 
'ASMA' Tu le resteras toujours! 
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LE DEMON Ne me rappellez pas ce lot qui m'est 
assigné. 

'ASMA' L'oublierais-tu quelquefois? 
LE DEMON J 'aurais souhaité trouver dans votre 

amour le beaume qui me l'aurait fait oublier! 
'ASMA' Bien au contraire, voilà que je te le rap

pelle. 
LE DEMON ( r este longuement silencieux). 
'ASMA' (commence à se 1·etirer de la scène en se di

rigeant vers la porte du balcon. Satan la suit 
des yeux en si lence ... Elle est sur le point de 
disparaître). 

LE DEMON (criant) Vous allez partir? 
'ASMA' (elle le regarde calmement en s'arrêtant) 

Oui, je m'en vais. 
LE DEMON Et que ferai-je, moi? 
'ASMA' (calmement) Ce que tu as toujours fait !. .. 
LE DEMON Je ne peux plus vivre sans amour! 
'ASMA' Celui qui cherche l'amour, le trouve par-

tout. Tu n'aimes que toi-même! 
LE DEMON (criant, en pleurant) Ne partez pas .. . 

Ne partez pas ... Ne m'abandonnez pas en enfer. 
(' Asmâ' s'éloigne par la veranda tandis que le 
démon continue à crier.) 

(Rideau) 

Fathi Radouan 
Traduction française de 

G. C. Anawati 



UNE POETESSE LOINTAINE 

ET PROCHE 

Il est toujours agréable pour le directeur d'une 
revue de recevoir des témoignages de lecteurs loin
tains qui prouvent que les efforts accomplis ne sont 
pas vains et que le grain semé à tous les vents ren
contre parfois un sol propice. Ce plaisir est doublé 
lorsque le lecteur est lui-même un écrivain et qu'à 
travers les distances, il vous envoie un message qui 
porte témoignage de la grande fraternité humaine. 

Déjà dans notre numéro de juin, nos lecteurs 
ont eu sous les yeux les vers d'un poète résident à 
New-York, Mlle Micheline Herz, professeur dans 
une université américaine. Aujourd'hui nous avons 
le plaisir de les mettre en communication avec une 
poétesse de Montévidéo, capitale de l'Uruguay, qui 
est l'un des plus authentiques talents de la poésie 
contemporaine de langue espagnole. Dora !sella 
Russel nous écrit: « Je viens de recevoir par cour
toisie de votre légation au Chili, la Revue du Caire 
dédiée aux découvertes archéologiques de 1954. Je 
suis une profonde admiratrice de la vieille civilisa
tion qui a laissé au monde l'héritage mystérieux et 
poétique des monuments funéraires les plus remar
quables de l'histoire. Votre Revue est admirable, et 
je vois qu'elle publie des travaux essentiels; je vous 
félicite de l'œuvre accomplie et j'ai le plaisir de 
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vous remettre une version française de mes vers ... » 
Cette version est due à nuls autres que Francis 

de Miomandre et Edmond Vandercammen (1). Fran
cis de Miomandre écrit dans sa préface: « C'est la 
Vie, c'est la grande et mystérieuse aventure de vi
vre, qui inspire Dora !sella, qui lui dicte ses accents 
passionnés, qui donne forme aux images dont elle 
se sert. Images graves, vastes, élémentaires d'où 
toute anecdote est bannie, mais qui baignent dans 
une atmosphère d'énigmatique tristesse et d'accep
tation quasi religieuse ». 

Quelle aventure d'ouvrir une lettre et de ren
contrer un pareil poids d'humanité, un message aus
si précieux et aussi pur, qui vient de traverser pour 
nous atteindre, la moitié de la Terre, dans l'obscu
rité des sacs postaux, à travers le hasard des trains, 
des ports et des triages, de la paix et de la guerre. 
Quoi de plus réconfortant aussi que de trouver un 
domaine où les hommes se dévisagent autour d 'un 
même culte proféré dans toutes les langues, la poé
sie de leur propre destin. Elle est la même au Caire 
et à Montévidéo, en arabe ou en espagnol. Et on ne 
peut s'empêcher d'être reconnaissant à cette langue 
universelle qu'est le français qui nous permet, hom
mes et femmes, Egyptiens ou Uruguayens, Grecs ou 
Espagnols, de communier dans un même culte de 
l'humain et dans une même connivence des formes 
qui transfigurent l'angoisse humaine en un chant. 
Celui de Dora !sella Russel intériorise la révolte en 
mélancolie vibrante et communique avec une poi
gnante intensité l'insaisissable intimité de la durée. 

A. Papadopoulo 

(l) Edition Garnier Frères, Paris 1951. 
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Poèmes 

UN SOIR 

Sous ·un ciel hostile et farouche, je semi peut
être un printemps brûlant. La joie d'un soir sans 
parfum, la rose qui ne s'était pas ouverte à l'aube. 

L'amour cherchait l'amour dans une nuit sans 
lune, - rire qui se voulait sourire -; la dure et 
l'impossible Eternité où se serait tmnsmuée sa 
blessure. 

Plus de gondoles a·ujourd'hui, et plus de cygnes 
ni de lyres. Plus de flutes de Pan jouant dans le 
bocage, ni pour chanter, à nuit tombée, de rossignol; 
ni de fontaines pour pleurer dans les jardins. 

Le Poème, ce n'est plus que le mot exact; 
algèbre de la fièvre et du silence. Le vol de l'aile est 
une équation; les couleurs ont l'aigreur de· la 
sincérité. 

Moi dont le cœur saignant est percé de poi
gnards, je la crains, cette géométrie de mon époque. 
Je voudmis m'écouler dans la flamme ·vivante et 
dénouer la ceinture du mystère. 
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Pour vivre, je ne puis vivre autrement que vite, 
frivole, sans avoir de désir ni pleurer, et parcourir 
en liberté toutes les vignes, sans en garder même 
une grappe entre les mains. 

0 Rose ! Soir trop beau ! Suicide bleu ! 
Vendange! ... 

traduction 
Fr. de Miomandre 

SONNET 

Sur ce front agité et sans histoire, 
voici qu'un silence d'oiseau survient. 
Rien ne m'appelle, rien ne me retient 
et seul ce temps vivant est ma mémoire. 

L'air garde secrètement l'illusoire 
fascination de l'ange qui ne vient, 
et dans la chair à l'obstiné dessein 
la colombe la plus douce s'égare. 

Déjà tout le contour s'est aboli, 
tandis que cette voix ne s'affaiblit 
dans la légende où ton nom se décline. 

Mais les miroirs se sont brisés soudain 
et ne suffit l'image qui s'incline 
pour ottblier cet ange q11e je crains. 

traduction 
Edmond Vandercammen 
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ELEGIE DE L'AMOUR ANCIEN 

C'est la nuit, voici que s'élève le cri de toutes 
les fontaines jaillissantes; mon âme aussi est 
une fontaine jaillissante. 
C'est la nuit : et maintenant s'éveillent tous 
les chants des amoureux. Mon âme aussi es t 
un chant d'amoureux. 

(Ainsi parlait Zarathoustra ) 

Tu étais dans le matin de mon chant 
et tu l'es maintenant 
qu'il va être midi. 

Tu étais dans les choses sans nom que je viens 
[d'apprendre . 

Et dans le jamais rêvé. 
Et dans le jamais espéré. 
Mais tu étais aussi au delà des choses, 
quand je n'étais pas encore; 
quand ma vie entiè1·e n'atteignait pas ton étoile. 
Quand toi-même n'étais pas. 
Ah! prodige! Tu levas le front titanique! 
D'anciens ouragans détachaient les âmes 
vers tes propres chemins. 
Et la fleur et la brise et l'oiseau et le fleuve de 

[l'amour 
t'entouraient. 
Tu étais dans mon aube qui jamais ne fut plaisir 
et tu t'élèves encore de la blessure ouverte 
comme une épée nue 
que jamais je ne me laisserai arracher. 
Des rumeurs qui taisent ce que tu n'as point dit 
répètent à ton oreille 
ce que je dirai toujours : 
dans l'illusion la plus pure et le désir redoutable; 
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sur les ailes angéliques; 
en des visions de feu; 
en l'atToce convoitise de m'abolir 
fidèle au souvenir inaccessible; 
dans la clé profonde et sans mesure qui réveille 
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[mon rêve 
revivant des nostalgies oubliées 
par ce sentier qui s'allonge en années. 
Dans le centre même de ma vie entière. 
Dans ma chair. 
Dans mes laTmes 
Dans ma fugacit é éternelle et torturée : 
uniquement Toi, l'Impossible, 
Toi, celui de toutes les heures et de tous les chants, 
celui de tout l'amour, 
cel'ui qui jamais n'est venu, 
inaccessible, rien que Toi! 

Ah ! Que te pa?"l)ienne le fleuve qui coule en mon 

Il te dira que ce feu allumé est ton feu 
et que le lis enflammé est ton lis 
et que l'oiseau qui te chante est aussi a1;eugle 
que triste le chant qui te prie. 
Qu'il y a une rose ancienne qui t'attend 

[sein! 

et que des lunes ont passé sur mes printemps. 
Qu'il n'y a rien dans la nuit sans ta pensée; 
que sans ta voix aucun hymne ne m'atteint ; 
qu'il n'existe pas de mots d'autTes lèvres 
ni de sang d'autres veines 
ni de chaleur d'autres mains. 
Que sont revenues aujourd'hui à mon front, 

[ressuscitées 
les colombes de ma chanson première. 
Par elles je compris enfin que le passé ne meurt, 
qu'il n'est pas certain que me1tre toute chose ... 
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Ce n'est pas certain, non! Ce n'est pas certain. 
Tout v·ient et derne·u.re sans que no·us le devinions, 
tout s'enracine en nous : 
de la douce douleur de sa1.:oir q1w nmts vi-vons 
jusqu'à la fête tragique que nous offre l'Oubli. 

Aujourd'hui je sais où tu es arrivé et d'où tu venais. 
Des voix sans écho par quoi tu me nommais 
- Toi, qui jamais ne le fis -; 
de ton Tegard silencieux comme des eaux dormantes 
- Toi, qui ne me regardais pas-
tu arrivas au cœur dépouTvu, 
brûlant les roses de son sang. 
Je n'étais encore ni passé ni présent. 
Je n'étais encore ni le nard ni le songe du nard. 
Je n'étais ni le lac ni le miroir du lac. 
Mais tu donnas forme au songe et au reflet 
et tu allumas les lis immaculés 
qui du fond de mon amour naquirent. 
Et Toi, tu ne le savais pas ! 
Ainsi sur ton autel je sacrifiai au couchant 
- en mon temps si bref, il y a bien des ans ! -
la fleur qui ouvrait sa peur étonnée. 
Ainsi mon aurore dépouilla de ses fTuits 
l'arbre d'illusion céleste et candide 
pour devenir flamme. 
Ainsi mon front pressentit les hymnes 
perdus déjà, perdus! 

Et le même culte ancien 
passionné, intense, 
à l'impossible rachat, aveugle, 
me dit, oui, 
que tu étais dans le matin de mon chant 
comme tu l'es maintenant 
qu'il va être midi ... traduction 

E. Vandercammen 
Dora lsella Russel 



Journal d'un archiviste 
(Suite) 

25 Août 

Un peintre aime la simplicité et le repos. 
Il invite à dîner son modèle ou sa cuisinière ... 
Et qu'importe si elle sent un peu la cuisine ... la 
bonne cuisine ... 

• 
Un air bon enfant avec une belle cr a va te 

Lavallière de cette couleur un peu spéciale que 
l'on appelle la couleur sale ... 

• 
Titre d'un article paru dans le journal: 

« La Réforme »: 
«Les Martiens ne sont pas catholiques.» 

• 
- Dans vingt ans on fera « Le Caire

Alexandrie » en onze minutes. 
-Onze minutes ? 
-Onze minutes de vol plus une heure et 

demie pour aller et revemr du terrain d'avia
tion. 

• 
On ne donne aujourd'hui de pnx qu'aux 

choses qui n'en ont pas . 
• 

N.D.L.R. - Voir • La Revue du Caire •, numéros de février, 
mars, avril, mai, juin, septembre et novembre-décembre 1956. 
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Et j'ai rencontré un autre esthète de l'Ate
lier d'Alexandrie qui s'est plaint à moi amère
ment de Naghi. 

-Il faut le comprendre et l'excuser; le 
pauvre ami était très malheureux ces dernières 
années ... 

-Mais enfin, cela n'est pas de ma faute ... 
dit-il furieux. 

-Si, c'est toujours de la faute des jeunes ... 
Et puis, que faisiez-vous près de N ag hi ? 

Vous n'allez tout de même pas me faire croire 
qu'il n'existait dans toute la ville d'Alexandrie 
qu'une seule petite place près de lui ? 

• 
Charles à sa femme Camomille: 
«Maintenant que nous risquons de voyager 

avec des gens distingués, il faut s'offrir du vrai 
saucisson à l'ail. » 

2 Septembre 

Parme se dit légèrement déçu, avec une 
pointe d'amertume dans la voix: 

-J'ai mal vendu ma plaquette car les amis 
m'ont laissé tomber. Je dois avouer que mon 
cas est spécial: je n'écris pas, comme vous, des 
poèmes populaires. 

-Cela est bien vrai. Si vous voulez avoir 
un gros succès, vous devez changer complète
ment de manière. La littérature qui plaît au
jourd'hui n'est ni la mienne ni celle d'écrivains 
de la trempe d'Anatole France, dont le nombre 
d'éditions est très limité comparé à celui de la 
petite Minou Drouet. Si vous voulez avoir du 
succès, n'écrivez qu'à la manière de Minou, car 
Stéphane Mallarmé et Valery ne comptent plus. 
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11ettez-\·ous cela bien en tête. Et puis il y a 
aussi Mademoiselle Françoise Sagan qui ne rate 
jamais l'occasion de vous souhaiter le Bonjour ... 

Mon cher Parme: fumez un peu moins et 
prenez tous les matins un peu de sulphate de 
soude. 

3 Septembre 

J'ai une camarade qui n'est pas plus excen
trique que les autres femmes, et pourtant, je ne 
peux m'empêcher de penser à elle chaque fois 
que je lis un mot absurde. 

« Je n'avais plus rien à me mettre; j'étais 
donc en état de légitime dépense » . 

• 
C'est une brute animale et magnifique qm 

dit de sa meilleure amie: 
«Une fille qu'on n'a jamais connue vierge.» 

• 
Une ride ... ? mais c'est un sourire qui est 

resté dans sa peau. 
• 

Elle a les traits abattus de la femme que 
l'humanité souffrante désole. Son cœur fond en 
« bienfaisance ». 

Elle soigne elle-même les malades à l'hô
pital... 

Et il y a dans ce strip-tease généreux une 
spiritualité divine et animale ... 

• 
Les gens sont bizarres en Egypte. Quand 

vous leur dites qu'il y a dans le ciel 156 mil
liards, 208 millions et 32 mille trois cents étoi
les, ils vous croient sur parole. Mais si en voya-
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ge vous leur dites que Samia Gama! est dans le 
compartiment voisin, ils se lèvent pour vérifier. 

4 Septembre 

Maître José Caneri est sans conteste notre 
maître à tous. Les « chapeaux » qu'il épingle à 
la tête des poêmes qu'il publie dans sa Revue 
sont d'une telle poésie, d'une telle luminosité 
qu'ils finissent par faire pâlir la couleur de nos 
écrits. 

Il vient de m'adresser une lettre charmante 
pour me demander quelques précisions sur ma 
métrique inspirée de la manière arabe. 

Il veut savoir comment j'obtiens un certain 
rythme intérieur dans mes écrits. 

« \ rous me les aviez fournies, un soir. 
C'était entre deux whiskies et dans des condi
tions qui ne me permettaient pas de prendre des 
notes. » 

• 
Il est des dizaines de rythmes que l'on peut 

obtenir sans rimes à l'aide d'assonnances et de 
mesures différentes dont la manière ne doit ja
mais préoccuper le lecteur puisque cela fait par
tie de la cuisine du poème. 

Le lecteur ne doit s'intéresser qu'au résul
tat. Peu importe comment certains Chefs pré
parent un « Coq au vin ». Si le résultat est suc
culent, on adopte le Coq, sinon on ne remet plus 
les pieds dans ce restaurant . 

• 
Certains rythmes intérieurs auxquels Maî

tre Caneri fait allusion sont obtenus très facile
ment en remplaçant les rimes par des assonnan
ces dans des vers qui ne doivent pas être néces-
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sairement de douze pieds ... 15 ou 19. Mais au 
lieu de placer l'assonnance à la place de la rime, 
on la déplace un peu, et on l'épingle à des dis
tances irrégulières (pairs ou impairs) pour évi
ter le rythme classique auquel nous sommes 
habitués .. . Bref ! 

J'ai prié Maître Caneri de jeter un coup 
d'œil dans le « Coffret aux épices » page 435 où 
j'ai cité un exemple typique du Koran . 

• 
Mais pourquoi veut-il expliquer cela à ses 

lecteurs? La plupart des lecteurs sont nés mé
contents. 

• 
-Vos recueils, me dit l'un, sont trop gros; 

pourquoi? 
-Parce qu'on ne peut pas mettre des cè

dres dans des pots de fleurs . 
• 

Sa voix m'habillait de nuit.. . Et les pre
mières étoiles éclatèrent dans mes vemes . 

• 
Ce n'est pas un roster mais un grand 

« poèmier ». 

• 
Et pourtant, combien peut être douce la 

chair de certains mots . 
• 

La nuit s'est couchée à mes pieds comme 
un chien noir pour éloigner les mécontents. 

4 Septembre - 9 h. du soir 

Je préfère les fous, ils ont plus de fantaisie 
que la plupart des érudits: 
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Je me souviens d'un malade que j'ai ren
contré dans une maison de santé à Charenton. 
Il construisait, dans un coin du jardin, la ma
quette d'un grand immeuble. 

- C'est un projet? ... lui demandais-je timi
dement. 

- ... que je ne pourrai réaliser que lorsque 
mon frère aura trouvé la formule du sérum. 

-Quel rapport avec votre immeuble ? 
-Le rapport qui existe entre nous et les 

puces. 
Et l'ingénieur-pharmacien m'explique com

ment son frère et lui étaient sur le point de 
trouver un sérum, à base d'hormones de puces, 
que l'on injecterait dans les mollets des hu
mams. 

- Vous avez dù remarquer, me dit-il, que 
les puces font des sauts de dix à quinze centi
mètres, c'est-à-dire plus de cinquante fois leur 
taille. Or, le jour où l'on vous injectera ce sé
rum, vous pourrez rentrer chez vous, au dixiè
me étage, par le balcon. Et tous les propriétai
res économiseront les portes, les escaliers et les 
ascenseurs. 

Vous n'a vez jamais songé à cela parce que 
vous n'êtes pas un chimiste comme un de mes 
amis dont je préfère taire le nom . 

• 
J'ai quitté cet homme admirable pour ren

trer quand un délicieux jeune homme assis sur 
un banc me elit en souriant: 

-Bonjour chauffeur. 
A quoi j'ai répondu poliment 

- Bonjour f..Ionsienr. 
Le jeune homme dit encore. 
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-Bonjour chauffeur. 
A quoi, j'ai répondu 

-Bonjour Monsieur, bonjour. 
Il dit enfin. 

51 

-J'ai deviné que vous étiez un chauffeur 
de taxi parce que vous a vez admiré de loin mon 
assiette, qui ressemble au volant d'une voiture 
automobile. Voilà pourquoi je vais vous per
mettre de lire ces lignes. Mais je tiens à vous 
avertir: Si jamais quelqu'un apprend dans cette 
maison, que j'écris de la poésie sur mon volant, 
je vous écraserai comme un vulgaire piéton car 
je suis moi aussi, propriétaire de voitures ... 

Et le malade No. 21 ajouta: 
-Lisez, chauffeur, à haute voix ma prose 

encore humide. 
Le pauvre malade passait ses journées à 

envoyer des lettres d'amour à une fiancée mor
te. Il était calme à condition que personne ne 
s'occupât de lui. 

Dans une assiette en porcelaine, il retou
chait sa prose minutieusement et ce n'est que 
lorsqu'il en était satisfait qu'il allait l'exposer à 
la pluie fine d'un tourniquet pour que ses pen
sées montassent, avec l'eau claire, vers les nua
ges où l'aimée de son cœur attendait . Puis, il 
revenait tranquillement écrire une autre lettre. 

-Lisez chauffeur, lisez: 
Et j 'ai lu quelques lignes dédiés à son cuisi-

mer : 
« Si tu Tencontres un jo ur 
ce corps d'amou-r, fumier humain, 
qui fait po1lSSe1' ma fleur charnpêtTe .. . 
adrniTe ce po1ûet tendre 
qui sent la rose ... admire 
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ce collier de peTles dans un coffTet 
et l'ongle rose qui sent l'œillet ... 
Un poulet rose tendre et nickelé 
Clef ! Clef ! J'ai perdu ma clef 
et mon thermomètre. 
J'ai perdu la clef 
de ma fleur champêtre 
J'ai perdu la clef 
de ma bien-aimée ... » 

Je ne suis pas un critique littéraire et je ne 
veux faire de peine à personne. 

Je trouve ce poème admirable. Et que les 
mécontents aillent boire les vagues de la mer. 

Ahmed Rassem 



LETTRE OUVERTE 

~\'Ion cher poète et ami, 

li m'arrive souvent de n'être ému ni par le 
trombone de Victor Hugo, ni par la Yiole de 
Lamartine. J'avoue ne point comprendre, non 
plus, le piano à bretelle des versificateurs mo
dernes. ~VIais de là à me faire dire que je préfère 
« aux règles insensées de la métrique française, 
la prose libre des poètes d'avant-garde », c'est 
verser dans une allégation dénuée de fondement. 

Le fait d'écrire en prose ne m'a jamais em
pêché d'aimer le vers classique. Au fond, il n'y 
a, du vers libre au vers classique, qu'un ingé
nieux malentendu et un suave stratagème dans 
l'impression et la disposition typographique. 

J'écris en prose, soit. Cependant, j'ai tou
jours préféré les poèmes accordés au luth des 
mots lorsqu'ils sont scandés à un rythme inté
rieur grâce à un ingénieux arrangement de so
norité. 

Voici quelques vers intitulés « Caprice » de 
Théophile de Viau, écrits aux environs de 1630. 
Je passe la première strophe qui est par trop 
mythologique pour notre goût actuel: 
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« Nous avons des yeux et des mains 
Les Dieux ne sont que des nuages 
Et quand ils veulent des visages 
Ils en empruntent des humains. 
Dans leurs palais mélancoliques, 
Ils n'ont ni danses, ni musiques, 
Ils n'ont ni repos, ni sommeil. 
S'ils ont sur nous un avantage, 
C'est la conduite du soleil 
Mais qui ne luit qu'à notre usage. 
Notre destin est assez doux 
Et, pour n'être pas immortelle, 
Notre nature est assez belle 
Si nous savons jouir de nous. 
Rien que nous-même ne nous blesse : 
Notre mal, c'est notre faiblesse. 
Le sot glisse sur ses plaisirs 
En attendant que ses désirs 
Où ses jours finissent leur terme. » 

Et puis, voici quelques vers différents de 
Stéphane Mallarmé : 

« Quelle soie aux baumes du temps 
Où la chimère s'exténue 
Vaut la torse et native nue 
Que, hors de ton miroir, tu tends ? » 

Or, comment définir en termes précis l' opé
ration de sortilège et d'incantation poétique que 
provoque en nous la manière étrange d'un artis
te comme Mallarmé? 

Ce sortilège existe dans certains vocables, 
dans l'agencement personnel et mystérieux des 
mots. 

L'origine de certains poèmes n'est point 
dans un sentiment, ni dans une pensée, ni dans 
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une vision, mais très probablemet dans la réson
nance d'un mot, autour duquel s'orchestrent 
d'autres mots qui en sont les harmoniques so
nores. 

Il doit y avoir dans chaque poème un mot 
qui, sans que nous le sachions, est le maître
mot, le mot magique qui vient des profondeurs 
les plus secrètes de notre « moi ». 

Un poème est une opération magique dont 
les poètes mêmes ignorent souvent le secret. 

Mais une question se pose ici: 
Que vaut l'opinion de la Critique? ... 
Faut-il ou ne faut-il pas y attacher une im-

portance? ... 
Un musicien allemand ne comprend pas la 

musique arabe ... Faut-il accepter ses opinions 
ou faut-il essayer de lui faire aimer cette mu
sique qu'il est impuissant à goûter? ... 

« J'avais l'intention, écrit Baudelaire, d' expli
quer quelques questions très simples, totalement 
obscurcies par la lumière moderne: 

Qu'est-ce que la poésie ? 
Quel est son but ? 
Soudain, une indolence, du poids de vingt 

atmosphères, s'est abattue sur moi et je me suis ar
rêté devant l'épouvantable inutilité d'expliquer quoi 
que ce soit à qui que ce soit. Ceux qui ne peuvent 
ou ne '&e ulent pas comprendTe, j'amoncellerai pour 
e1t1· sans fruit les explications ». 

Faut-il suivre l'exemple de Baudelaire? 
Sans nul doute. 
Et pourtant, l'on éprouve le besoin de dire 

à ceux qui tâchent de nous amener de force à 
penser comme eux et à ne voir la vie qu'à tra-
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vers leurs lunettes, l'on voudrait leur dire ... vous 
devinez certainement ce que l'on voudrait leur 
dire. 

Car enfin, ils devraient comprendre aussi 
notre point de vue: 

Nous demandons à un poème, quelle que 
soit sa forme et sa couleur, de contenir, avant 
tout, un peu de poésie pure qui, même traduite, 
conserverait son cachet et son arôme. 

Par ailleurs, je puis Yous assurer, tant en 
mon nom qu'en celui des écrivains de ma géné
ration, que nous n'avons jamais cru à la mort 
de l'Art parce que certains artistes ont rompu 
toute attache avec le réel, préférant fouiller les 
couches secrètes du subconscient, mais nous 
souffrons simplement de constater que les ar
tistes authentiques se font de plus en plus rares, 
laissant la place à des esthètes sans talent. 

K ous ne reprocherons jamais à un peintre, 
par exemple, de fouler aux pieds toutes les lois 
de la raison et de fermer les yeux au monde ex
térieur s'il est capable de s'exprimer en peintre. 

Or, une question se pose encore: 
Ces « peintres du rêve » peuvent-ils fixer 

d'une manière tangible les images « des som
mets glacés de l'absolu » ? ... Ou bien ignorent
ils simplement les rudiments du dessin et le 
mystère des couleurs? 

K ous sommes tous disposés à admirer les 
« ondes architectoniques » qui gonflent leurs 
œuvres picturales et à nous laisser griser par la 
poésie qui s'en dégage, à condition d'y trouver 
également un peu de peinture ... 

Nous ne cherchons pas à découvrir les vrais 
responsables de l'état d'anarchie actuel dans 
l'art et dans la littérature. 
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Nous tenons simplement à signaler que 
nous sommes las de cette « géométrie lyrique » 
où l'œil ne demande aux formes que des satis
factions sonores. Nous sommes fatigués des 
esthètes dont « la mathématique symbolise des 
objets où la science des accords engendre une 
ardeur sourde ». 

Nous sommes écœurés des symphonies 
« mauves » où les visages sont flasques comme 
des méduses en état de décomposition .... 

Et nous sommes écœurés des ces paysagis
tes aux sensibilités hyperesthésiées dont les ar
bres se tordent et s'allongent pareils à des 
oiseaux déments. 

Voilà pourquoi je ne puis résister au plaisir 
de copier pour vous le passage suivant de l'émi
nent critique d'Art, Elie Faure: 

« Picasso est un grand criminel. C'est lui, 
qui, en partie, est responsable du désarroi actuel 
de la peinture. K os esthéticiens, certes, me di
ront que la peinture ne fut jamais plus saine et 
plus sûre d'elle-même, plus maîtresse de ses len
demains. Et je me garderai d'y contredire, 
n'étant pas un esthéticien ... 

Picasso est donc un maître. Nous sommes 
très près de ce maître pour en évaluer la taille. 
Nous ne connaissons pas le nombre des victi
mes qu'il fera pour tremper quelques esprits, ni 
la trempe de ces esprits, ni pendant combien de 
temps il fera encore des victimes. Or, je ne sais 
pas d'autre moyen pour mesurer la grandeur. 

Picasso n'est pas seulement dangereux, il 
est déconcertant. » 
Mon cher poète et ami, 

Je sens que tout cela m'a un peu éloigné du 
sujet de cette lettre dont le seul but était de 
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vous prier d'agréer l'assurance de mon admira
tion. 

Car vous êtes, hélas, un homme admirable ... 
un homme admirable et déconcertant. 

Cordialement votre 

Ahmed Rassem 

POST -SCRIPTUM: 

Je n'ai jamais compris la poesie moderne 
qui, m'assure-t-on, reflète le symbole des cho
ses cachées et tend à l'unité rythmique du chaos 
universel. Aussi ai-je longtemps hésité avant de 
publier quelques poèmes en prose écrits à l'eau 
de rose coupée de lilas blancs. 

Et parce que je souffre d'être resté le poète 
antique et tendre dont le cœur vibre encore de
vant les fleurs pamées, je voudrais dire ici tout 
le mal que je pense des poètes que j'aime puis
que, par leur faute, je souffre comme un enfant. 

Nous sommes arrivés à une charnière vive, 
à une rupture brusque des chemins poétiques. 
Il y a autant de risque à se retourner qu'à avan
cer; autant d'incertitude dans les anciennes for
mes d'expression que dans les nouvelles ... 

Saadi et Hafiz, Omar El-Khayame et cer
tains mystiques musulmans sont depuis long
temps les seules lectures qui me donnent de la 
joie et le pressentiment d'avoir accès à quelque 
porte sur la lumière. 
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Ces chantres se sont astreints à tailler dans 
tout ce qui est emballage grammatical et bour
re syntaxique, mais ils n'ont choisi, entre cent 
formes possibles, que la seule claire, la seule 
poétique. 

Un poème obscur fatigue le lecteur et le 
distrait de l'essentiel, c'est-à-dire de l'émotion 
à communiquer et de l'impression qui doit en 
subsister. 

Le lecteur moderne demande à la poésie, 
quand elle ne nage pas dans les ténèbres du sub
conscient, de mettre l'accent sur le caractère 
spécifiquement national. 

Or, un vrai poète s'exprime malgré son épo
que et souvent contre son époque, contre les in
fluences dominantes et, en général, contre ce 
« soi-même» qui n'est pas le véritable « moi». 

La poésie est universelle et la couleur d'un 
poète ne nous intéresse point. 

Qu'importe qu'il soit français, persan ou 
chinois, qu'il soit républicain ou communiste, si 
je peux, moi qui suis égyptien, déchiffrer son 
œuvre à ma manière et m'y plaire? 

Ce que j'attends du poète, au moment où il 
pénètre les choses secrètes aux autres hommes, 
quand la nature communie avec lui en paroles 
cachées et lui révèle les mystères de l'harmonie 
parfaite, ce que j'attends, c'est « son » chant 
afin de connaître les réactions d'un cœur hu
main devant le langage inarticulé de la brise, 
des nuages et de l'eau lorsque l'amour naît dans 
son cœur, du vent, de la tempête et de la souf
france des arbres. 

a. r. 
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I 

L'irisation musicale que ses bras diffu.sent 
inonde de clarté l'anxiété de mon âme. 

Une peau gonflée de suc et tendue de sang 
vermeil qui a la légèreté impalpable du pastel. 

Le contact de son omb·re est agréable à la terre 
et l'on est étranglé par la verve de son corps où 
quelque chose d'impondérable frémit à la courbe des 
hanches. 

Et l'on aime l'odeur de fruit qu'exhale son corps 
farouche loTSqu'il se livre, sans pudeur, à des abs
tractions sensuelles. 

Ses lèt:res épanouies ont de lourdes magnifi
cences. 

L'on retro·uve, dans les fleurs de ses gencives, 
le chatoiement des perles qui frissonnent ... 

Et le regard chaviré effeuille ses pieds nus 
pour cueillir les ombres errantes qui se blottissent 
entre ses jambes. 

Totlte sa vie mystique lui vient de sa douceur 
et de cette fatalité dont elle est l'expression. 

L'on aime la promesse mauve de ses paupières 
semblables à des pétales à l'approche de la nuit ... 
Et l'on aime en elle ce cri du 1·egard à quoi tout le 
reste t:irmt s'accrocher. 
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Elle a l'aiT étonné de ces poupées de sucre qui 
n'ont jamais, de jour, osé fermeT les yeux. 

Ses Tobes gardent toujours une cruauté de rêve 
comme un vent qui vous perce lPntement jusqu'à 
l'âme. 

Des épaules où l'on suit avec une surprise en
chantée la cm·esse aérienne d'wte lunûère qui 
brûle ... 

Et j'aime la splendeur de ses gestes silencieu.r 
dont le parfum félin Prnbaume ma solitude. 

Le contact de son ombre est agréable à la terre 
et l'on marcherait sur le fil d'un sabre pour pouvoir 
déposer son amour à ses genoux. 

II 

Elle a la majesté barboTe des Sultanes. 
Sa tranquille indolence évoque les panthères 
el ses gestes dessinent des arabesques ailées. 

Sa v oLx est constellée d'éclats de rire mouillés, 
m.a.is quand mon rêve inquiet se penrhf' suT ses reins, 
c'est la femelle splendide aux incisil-'es sanvages. 

Telles df's branches fl euTies qui se cabTent dans le 
les jambes de Samia rayonnent de sueur [vent, 
et les fins bracelets qui tintent à ses poignets 
répandent dans l'air frais des tTilles d'hirondelle. 

Tel un rêve sonore, ses bracelets de cou /euT 
chantent le bruissement des cascades à l'auTore, 
chantent les arc-Pn-C'if'l des chutes d'eau. diaprées 
1·uisselant des nuages en perles de rosée. 
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Pourrai-je connaître un jour 
l'ombre fmîche de ses bras 
et bercer dans mon cœur 
la présence de sa voix ? 

LA REVUE DU CAIRE 

Ahmed Rassem 



Rilke et 1 'E g y pt e O> 

Monsieur le Dr. Alfred Hermann, de Bonn, égyp
tologue distingué. a choisi un sujet en dehors 

des sentiers battus: son étude Rilkes iiqyptisc ll e 
Oesir:hte parue dans le I\"ème tome de « Symposion. 
J ahrbuch für Phi losophie » (maison d'édition K. 
Alber, Fribourg-Munich 19S5) est un e bell e et cu
rieuse tranche d'égyptologie. E~ ll e ne sera « curieu
se », il est vrai, que pour les hommes de métier at
tachés a ux éléments ordinaire:::; de leurs enquêtes 
archéologiques ou philologiques. E lle ne le sera 
point pour tous ceux qui se penchen t sur les innom
bra bles problèmes d 'ordre spirituel. est hétique et, à 
proprement parler. humains résultan t de l'étude de 
cette étonnante CÏ\'ilisation de l'Orient ancien. 

Si l'archéologie française a raison de tenir 
compte des récits de voyage d'un F laubert et d'en 
faire ca::: même en tant qu'omTages de référence 
(une pensée de G. Flaubert , mise en rapport avec le 
problème général présent, est citee chez HPrmann, 
p. 422), l'égyptologie allemande. ell e. cherche à jus
te titre la clé et la just ifica tion de la vision d'Egypte 

(!) Alfre d Hermann : • Ri lkes i:igyptische Gasichte », Ein 

Vercuch wechselseitig er Erhellung von Dichtung und Altkultur. 
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telle qu'elle se trouve chez René M. Rilke, ce grand 
poète. Le mér ite revient au Dr. Hermann, il 
n'est que juste de le dire, d'avoir réuni des maté
riaux aussi complets que possible .et de les interpré
ter avec une rare int uition, chez un savant, pour 
les choses de l'art ; car il y a un moment où les ex
plications scien tifiques doivent céder la place au gé
nie du poète, tout en tissant, néanmoins, ces liens 
invisibles qui existent incontestablement entre l'œu
vre de l'ar tiste, le poème inspiré, et les réalités (do
cuments, résulta ts des fouilles) que nous fournit la 
sci.ence. 

Parmi les pays auxquels Rilke doit ses plus 
belles inspirations (la Bohême, la Russie, l'Espagne, 
la France, l' Italie, le Nord de l'Allemagne, avec la 
mer, la plaine, avec, surtout, comme centre Worps
wede) , on doit donc compter également l'Egypte. 
A. Hermann a brossé, avec minutie et beau
coup de détails, - en partie inconnus ou éparpillés 
dans la littérature biographique, - en quoi consis
taient précisément les liens spirituels entre la vallée 
du Nil et les rêves du poète, ses études égyptolo
giques intermittantes (p. 390-391), sa connaissan
ce réelle de la littérature pharaonique à travers 
ses lectures (p. 391 , 50 ) et ses contacts personnels 
(p . 388-389) avec les savants les plus compétents de 
son époque (F.W. Freiherr von Bissing, A. Ermann, 
G. Steindorff), enfin son enthousiasme devant les 
chefs-d'œuvre de Tell el-Amarna, pour Améno
phis IV et Nofretete en particulier (p. 389-393) . 

Mais là n' est pas l 'essentiel, il n'est même pas 
dans ces voyages dont Rilke n 'emporte que quelques 
impressions des plus inattendues, - comme par 
exemple la vision du pylône du Pharaon Taharqa, à 
Karnak, pylône qui le frappe tellement, entre tous les 
au tres et qui lui inspire qu,elques unes de ses pensées 
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les plus profondes. Admirables ces pages d'analyse 
et d'interprétation intui tive, dans l'étude du Dr. 
Hermann qui appuie, de surcroît, ces visions par 
une documenta tion scientifique à toute éprem·e et 

par le choix judici.eux d'une série de bell es planches 
illustrant à merveille ce « Stehen und Dasein » du 
pylône dont il est question ! Ce n 'est pas l' essenti el 
- nous l'avons dit - , ce n 'est pas tout ce qui rend 
si mystérieusement attachant ce pays d'Egypte au 
poète qui y trouve, même avant de l'a\·oi r n1 et bien 
plus encore après, matière à inspiration, et dans Je 
décor et dans le paysage, dans ses coul em s (p. 37ïl 
et ses déserts (p. 378), avec leur;; harmonies musi
cales quoique muettes: tout ce qui \'ient. com me la 
musique, de l'origine même des t: hoses et de ce mon
de, doit avoir pris naissance ici, dans ce pays. pense
t-il (p. 380). Cette prédi spos ition d u poète à s'adon
ner intuitivement au climat spirituel de I'Bg,vpte 
antique sans même la connait re est, en effet, éton
nante. Elle se reflète dans son œ uvre à chaque ins
tant, par l'évocation de certaines scènes. \·agues im
pressions, images fugi t ives comme celle du potier 
du Nil (p. 381) qu'il a glanées, sans dout e, au cours 
de ses voyages. C'est elle, cependant, q ui sti mule 
son inspiration lorsqu'il compare. sans raison ap
parente, une sculpture en calcaire de la XVI fi ème 
dynastie à un buste de Paula 1\Iodersohn , œ uvre de 
Clara Rilke, et, déjà, dans cet t.e comparai son inat
tendue se manifeste une certaine préoccupation des 
« choses égyptiennes » que l' on découne un peu 
partout chez lui, bien ayant son séjour au Caire, à 
Memphis et à Louxor (p. 382-:~83 1. La grandeur des 
monuments égyptiens l'éloigne de l'Hellade, de Ro
me, mais elle lui permet aussi de formuler quelques 
idées, images, pensées sur la vie et la mort : nous 
ne parlons pas des poèmes inspirés diredement par 
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l'Egypte (p. :.394 sequ . l. mais de tous les a utres qui 
semblent appare nt f>s, pa r J' e:-prit., aux écrits des sa
ges d 'antan, d' un P ta lJ hot ep (p. 404 ). ou puisés dans 
la littér a ture et le ri t ue l égypt iens (P. 400) . « La 
mort est le côt é de la vie qui n'est pas tourné \·er s 
nous » (p. 44:{ l . Le monde des mort s n 'est-il pas 
tout proch e de la \'ie dans la Vallée '? SiL ué s m· l'a u
tre rive du N il, c'est un monde à part mais poin t 
très éloigné. L es pyra mides et leurs cimetières sur 
le hau t pla tea u du déser t libyque et les nénopoles 
immenses , composées de tombes taillées dan s les 
m ontagnes, forment , en quelque sorte, un se<:ond 
m onde purifié, exen;an t, par sa présence \·isible. 
une influence certaine sur la vie quotidienne des 
vivants, Yie qui puise ses forces précisém en t da ns 
la contemplat ion perman en te de la mort. Ains i la 
vie et la mort se trou vent intimemen t liées, dans 
un voisinage des plus étroits . La vie dem eu re dans 
la mort, mai s la mort est immanente à la \·ie (p . 443 ), 
et c'es t là un aspect des conceptions égyptiennes qui 
se r encontre singulièrement avec celles de Rilke. 

A. H ermann soulig ne, à juste titre, ce phéno
mène curie ux que plusieurs des \'is ions égyptiennes 
de Rilke n e sont pas basées sur des expériences 
réelles; elles ne peuvent donc être conscien tes mais 
entièrement intuiti ves. Il est d'autant plus surpre
nant qu'elles soient si justes, dans l'esprit et dans 
la forme, a u point d'étonner m êm e l'expert . Nous 
aimerions ajouter , en supplément aux r emarques 
pertinentes du Dr. Hermann, une observation au 
profit du musicologue-folkloriste . 

Quelques pages extraordinaires de Rilke nous 
transportent, avec lui , sur le Nil. Nous obser vons, à 
t raver s son r écit , les ra ngées de batelier :,;, r a ma n t 
et chant a nt en caden ce, et le rayès qui tient le gou
v ernail. Lui aussi chant e, mais sa m élopée n e se 
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mêl.e pas aux: rythmes trop réguliers du chant du 
travail. Tout en étant une création faisant partie 
du paysage, éclose de la même ambiance, du même 
mouvement collectif, e t de l'ensemble de:::; deux, cel 
air inspiré s'y adapte librement , en œuvre d'artiste. 
Rilke a réussi là, en pins d'une description magi:::;
trale de la scène (p. 420 ), à je ter les bases pour une 
différenciation définitive de l'art vrai, création pre
nant son essor dans la sève de la vie-mêm.e, ma is 
s'envolant. spontanément e t librement , sans aucune 
uttache aux chaînes d 'un pur motorisme de mouve
m enU; synchronisés, aux: rythmes néeessa irem.en t 
monotones. Toute la différence entre Y.,we<.:k?ll usil: 
e t Kunstmv.sil.: est clairement exposée en ces quel
ques lignes, et cela par uue vision de poète, loi n des 
théorèmes savants, la diffé rence entre le chant du 
travail destiné à l'usage, sorte d'a rtisanat musi cal 
d'un niveau inférieur, et l ' inspiration suprême, 
l'Art. 

Hans Hickman 



LE CONGRES ISLAMIQUE 

(Al-mo'tamar al-islâmî) ( 1 ) 

En 1953, lors de leur pélerinage à la Mecque, le 
roi Se'oud, Gholâm Mohammad, gouverneur 

général du Pakistan, et Gamal 'Abd El-Nasser déci
dèrent de fonder « un Congrès Islamique ayant es
sentiellement pour mission de relever le sort des 
musulmans, de rassembler leurs forces dispersées et 
de les diriger dans une voie juste, au servic.e de la 
paix et de l'humanité, pour faire croître les liens 
d'affection qui les unissent, la coopération entre les 
musulmans des diverses parties du monde ». Les 
trois chefs d'état firent le serment solennel de me
ner à bonne fin la mise en route de ce nom'el orga
nisme. En principe le Congrès est ouvert à tous les 
musulmans, individus ou groupes qui acceptent de 
travailler pour le bien de l'Islam. Il s'agit d'une so
ciété de peuples (fay'a t sho'oub), non d'une société 
de nations musulmanes (hay'at dowal). 

N.D.L.R.- Avec cet article nous continuons la 
revue des activ·ités des principales institutions cultu
relles du Caire. Voir les No.c; de septembre, octobre 
et novembre-décembre 1956. 

( 1) Cf. • al-mo'tamar al-islâmi. Risâlatoh wa ahdâloh
Nash'atoh wa a'mâloh », Le Caire 1375. Brochure publiée par 
le Congrès lui-même. La plus grande partie d e nos renseigne
ments sont puisés dans cette brochure. 
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Pour atteindre les objectifs de cette association, 
un certain nombre de moyens sont préconisés : 

1) Etudier la situation des musulmans dans les 
diverses parties du monde pour connaître leurs con
ditions de vie, leur histoire, leur situation sociale 
etc. 

2) Apporter aux populations musulmanes une 
aide culturelle, sanitaire, matérielle. C'est un des 
principaux buts du Congrès. 

3) Renforcer les relations économiques et fi
nancières entre les pays musulmans. 

4) Coordonner les lois religieuses et civiles qui 
règlent la vie des musulmans. 

5) Renforcer les liens culturels et les problè
mes d 'enseignement. 

Le Congrès a un conseil supérieur, ayant pou
voir exécutif, présidé par le roi Se'oud. Le secréta
riat général du Congrès se trouve au Cair,e. Les 
nations musulmanes soutiennent le Congrès finan
cièrement. Le budget ainsi constitué permet de sub
venir aux besoins des boursiers, des Instituts scien
tifiques, des missions scolaires, des centres cultur,els 
établis dans les pays musulmans, à l'édition d'ou
vrages, à l'établissement de maison s pour la jeunes
se, à l'organisation d'excursions, à la préparation de 
films sur des sujets islamiques ,etc. 

Aide culturelle. 

Le Congrès s'emploie auprès des étudiants de 
l'Université du Caire et de l'A7.har pour leur obtenir, 
le cas échéant, certaines facilités pour leurs études. 
Il organise des cours spéciaux d ·ara be pour ceux 
d'entre eux qui ne connaissent pas suffisamment 
cette langue. Pendant l'été, il groupe des étudiants 
musulmans de divers pays en des camps de jeunesse 
où, en même temps qu'ils subissent un entraînement 
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physique, ils ont l'occasion de discuter des problè
m es qui intéressent le monde musulman. 

Il eu voie des professeurs pour l'enseignement 
de la langue a rabe et de la r e ligion musulmane et 
en mème temps pour étudier la socié té et les institu
tions islamiques dans les pays où ils sont envoyés. 
Ces « missionnaires » rec;oivent, en principe, une 
certaine formation avant de partir : étude de la la n
gue du pays où il s se rendent, de ses conditions so
ciales et culturelles. Actuellement le Congrf>s a des 
missionnaires en Indonésie, a u L iban, en Malaisie, 
a u Nigeria. Il en prépare pour le Thaïlande, l'Afgha
nistan et la Syrie. 

Envoi de livres. 

Le Congrès offre un certain nombre d.e livres 
aux différents pays musulmans selon leurs besoins. 
Jusqu'au 19 ramadan 1:175, il avait envoyé près de 
110.000 volumes dont 102.000 livres scolaires et 
le reste des ouvrages de c ulture générale pour une 
valeur de :10.o ll liv res. L es bénéficiaires sont les 
écoles publiques et les insti tuts religieux, après exa
men du bien fondé de leurs demandes. Peu vent en 
bén éficier également des Biblioth èques des univer
s ités à l'ét ranger (en ont profité par exem ple, de 
fait , les uni ver sités du Chili, de l'Uruguay, de la 
Hollande). Le Congrès dispose également d 'un cer
tain nombre d'ouv rages d'or iental istes sm· l'Islam 
qui ont é té es timés favorables à eelui-ci. 

Centres culturels islamiques. 

Les bourses pour d es étudiants vivant au Caire 
reviennent à 300 livr es. On n e peut pas les multi
plier. Aussi le congrès a-L- il songé ~ en voyer dans 
les pays musulman s eu x-m êmes des professeurs pour 
assurer la formation i~·damique . Des centres culturels 
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ont été prévus ayant une école, un dispensaire, une 
grande mosquée .et une salle de conférence. Le 13 
avril 1956 une mission d'études s'est rendue en So
malie italienne, au ='Jigeria (à Lagos, Kano et Kâ
dona) pour y examiner les possibilités de fondation. 
En attendant la réalisatiun du projet, des centres 
provisoires ont été établi s à l\'laqdisho en Somalie, et 
deux au Niger (Lagos et Kano!. Il en existe égale
ment trois en Indonésie. 

Aide médicale. 

Le Congrès voudrait c:réer sur le plan islami
que quelque chose de semblable à l'OMS. Pour le 
moment il s'agit d 'un petit comité de médecins mu
sulmans qui, à la fin de janùe r 195o, a pris un cer
tain nombre de décisions pour elever le niveau sa
nitaire dans les pays musulmans. Il a décidé en 
particulier d'organiser un Congrès m edical africo
asiatique qui se réunirait tous les deux ans. Il s 'est 
mis en relation avec le Congrès médical arabe, -
qui se réunit tous les quatre ans, -et lui a proposé 
de se fondre dans le Congrès africo-asiatique. 

Comme activité locale, il y a un centre à Bou
laq s'occupant surtout des familles des ouvriers. Il 
y a également un service s'orcupant d'envoyer de~ 
médicaments et des appareils médicaux aux pays 
musulmans. 

Etud'es économiques et juridiques. 

Un certain nombre de travau x sont prévus «en 
vue de réunir les pays musulmans en blocs et de les 
orienter vers le bien islamiq ue commun. On essaie 
de renforcer les liens commerciaux entre eux. Une 
banque islamique mondiale est prévue. Sur la de
mande du Bahrein, une étud e de son droit pénal a 
été faite. 
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Direction des recherches générales (cf. rubrique à part) 
Propagande. 

Le Congrès reconnaît qu'il est de son devoir de 
diffuser la religion musulmane entre les di\·erses na
tions (nashT al-dîn al-islàmî bayn al-omam al-mokh
talifal. A cet effet . il a institué une section de la 
prédication (qism al-da'wa) avec le projet d 'établir 
des sections dam; les divers centre culturels. On pré
voit l'utilisation des confréries relig ieuses si répan
dues dans le peuple mais qu'on purifi era d'abord de 
toutes les additions qu'elles ont faites à la r eli gion 
véritable 

La jeunesse. 

Pour les jeunes, le Congrès a fondé cinq mai
sons d'étudiants: 1° à Bab f<Jl-Louq (74 étudiants), 
zo à Doqqi (12 ét. l, 3° Boulàq ( 11 ét.), 4° Abbassiah, 
5° une maison pour étudiantes (6 ét.) à Guizeh. Voi
ci la répartition des étudiants par pays : Pakistan 
(101), Zanzibar (1 l, Bahrein (8 1, Erythrée (15 ), In
donésie (54), Nigeria (ll, Somalie (12 ), Ouganda (5), 
Liban (41 , Philippines !2), Ethiopie (1), Yémen ( ll . 

Département des relations générales. 

Ce département est cha rgé de recueillir toutes 
les nouvelles concernan t le monde musulman, -
dans la presse et les revues locales et étrangères. La 
direction publi e un Bulletin d'information où elle 
expose le point de vue du Congrès islamique à pro
pos de certains éYénements actuels et qu'elle diffuse 
largement. Ce Bulletin paraît deux fois par semaine. 
La Direction est en relation constante avec les am
bassades des pays musulmans afin d'obtenir des ren
seignements de première mai n sur les pays où se 
trouvent ces ambassadeurs. 
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Un certain nombre de conférences ont été or
ganisées par ce département. Une première série, 
plutôt culturelle et politique comprenait : Anwar El
Sadât, La révolution égyptienne (23 novembre 1955); 
Mohammad 'Abd al-Mo'izz Nasr, Le sionisme entre 
la politiq'ue et la religion; Mohammad Shafîq Ghor
bâl, L es peuples musulmans et le colonialisme; le 
cheikh Mohammad 'Abd al-Latîf al-Sobki, L'Islam 
et la société; Mohammad Mahmûd al-Sayyâd, Le 
mouvement national clans certaines contrées cl' Afri
que. 

La seconde série .est destinée à faire connaître 
les pays musulmans: elles ont été données soit par 
les ambassadeurs des pays respectifs soit par des 
agents diplomatiques par exemple sur le Pakistan, 
le Soudan, le Yémen, l'Indonésie. Enfin l'ambassa
deur d'Afghanistan, Salâh al-Dîn Seldjouki a donné 
une conférence sur l'influence de l'Islam sur les 
sciences et les arts. 

Départeme01t d'es recherches générales 
du Congrès islamique. 

Ce département comprend plusieurs sections: 

A) La s,ection des études techniques : elle 
groupe un certain nombre de professeurs joignant la 
formation occidentale à leur formation islamique 
première. Ils sont chargés de composer des arti
cles ou des brochures sur les questions où l'on atta
que le plus l'Islam: polygamie, la traduction du 
Coran, Islam et civilisation moderne, justice socia
le, mariage et divorce etc. 

B) La section des imprimés : elle est chargée 
de r,eviser les livres écrits sur l'Islam pour y relever, 
au besoin, les inexactitudes qui s'y trouvent. 

G) Section de la traduction, chargée de tra-
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duire dans les diverses langues de l'Islam, - ou 
dans les langues européennes prédominant dans ces 
pays - les articles ou livres sur l'Islam. 

D) La Bibliothèque où se trouve un noyau de 
livres concernant l'Islam en diverses langues. 

Le département culturel du Congrès a entre
pris un certain nombre de travaux : 1) Elaboration 
d'un commentaire court et simple du Coran, travail 
préparatoire pour une traduction du Coran. A la 
tête du projet se trouvent les cheikhs Mohammad 
'Abdallah Draz, Mohammad 'Arafa, Mohammad 
Yousof Mûsa. 2) Recueil de versets coraniques con
cernant les « statuts juridiques » ainsi que les tradi
tions du Prophète qui s'y rapportent et un commen
taire avec application aux problèmes qui se posent 
dans le monde moderne. Parmi les cheikhs qui sont 
chargés de ce travail citons les cheikhs Mohammad 
Farag al-Sanhûrî, Hassan Ma'mûn, Mohammad 'Ali 
al-Sâyes, Mohammad Abû Zahra. 

Voici la liste des études déjà préparées par di
vers collaborateurs et qu'on espère publier un jour. 

1. - Le problème de la traduction du Coran. 

Après avoir passé en revue les positions des ju
ristes anciens et modernes concernant la traduction 
du Coran, l'auteur, le sâgh Amîn Shâker adopte une 
solution qui sauvegarde à la fois le caractère intan
gible du Coran qu'il ne faut pas exposer à la défor
mation et le bien général qui demande que tous les 
Musulmans puissent comprendre l'enseignement du 
Coran. Ce travail est une introduction au commen
taire du Coran préparé par la ligue spéciale qui en 
est chargée. 
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2. - L'Islam est à la fois religion et nation. 

L'Islam est un e r elation entre Dieu ct la créa
ture, il organise l'autorité politique, la propriété, les 
rapports sociaux, les probl èmes de la vie . Il ne sé
pare pas J'activité pratique du mobile r eligieux. Il 
ne sépare pas la r elig ion du mond <', il ne connaît pas 

le sacerdoce considéré comme un intermédiaire en
tre Dieu et les hommes. La Renaissance islamique 
e::;t basée ::;ur la religion. 

3. - Organisation de la famille dans l'Islam. 

Etude de la famille dans la période pré-islami
que puis de la situation de la f<'rnme dans l'Islam : 

la nouvelle religion l'a traitée avec sollicitude et l'a 
considérée éga le à l'homme dans ses r apports avec 
Dieu ce qu 'aucun e relig ion n'a fait . Le divorce. La 
répudiation . La polygamie. 

4. - L'Islam et la limitation de la propriété. 

L 'Islam ::;'oppose aux trop grandes différences 

entre les classes et entre les fortunes. S'il affirm e le 
droit de propriété des terres, il défend par contre 

l'accumulation des richesses dans les mains de quel
ques personnes à l'exclusion des autres ce qui en
tra1ne une trop grande d isproportion entre les clas
ses. 

5. - Le socialisme dans l'Islam. 

La législation musulmane a. en ce qui concerne 
la richesse ct l'économie, fourni les principes les 
pl us élevC~ :-: ('L les plus justes. 

6. - Le· ma1riage temporaraire (mot'a). 

7. - Autour de la polygamie dans l'Islam. 

8. - Les shi'ites et les sunnites. 
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9. - La religion est une nécessité sociale. 

10. - La vie conjugale dans l'Islam. 

Explication du texte coranique: « al-rijâlqaw

wâmûn 'ala l-nisâ' ». 

11.- L'aide apportée par le musulman à son frère. 

Explication du hadîth : « Lâ todâyiTû wa lâ 

tonâzi'û wa kfmû ' ibâd Allah ikhwârzan ». 

12. -Autour de l'existentialisme. 

Etude de la tendance athée dissolvante qui s'est 

répandue som; le couvert de l'existentialisme, dans 

la jeunesse. 

13. - Le lien des groupements au moyen de la langue, 

la religion et la race. 

14.- Autour de la mystique musulmane. (tasawwof) 

15. - Les actes cultuels en Islam ne s'opposent pas 

aux exigences de la véritable civilisation. 

16.- Nature de la culture islamique. 

17.- Mariage des musulmans avec les femmes chré

tiennes et juives. 

Permission accordée aux musulmans d 'épouser 

des chréti.ennes et des juives non pour les humilier 

mais au contraire pour les relever. 

18. - L'Islam et la civilisation moderne. 

L'Islam est une religion d'action et de lutte 

(dîn 'amal wa kifâh). Il ne défend pas à ses adeptes 

de jouir des dons de Dieu. C'est la religion de la for

ce, de la raison, de la vérité et du bien. Il n'admet 

l 'attaque que pour défendre la justice. 
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19. - Le jeûne est destiné à éduquer non à faire 
souffrir. 

20.- Le bonheur d'après l'Islam, 

21.- « Si la vérité suivait le·urs passions ... » 

Si les législations favorisaient les passions des 
hommes au lieu de suivre la loi divine, elles condui
raient fatalement aux guerres et à la destruction de 
l'humanité. 

22.- La tolérance dans l'Islam. 

L'Islam est tolérant à l'égard des partisans des 
autres religions sauf s'ils l'empêchent de prêcher sa 
mission : il est alors obligé de les repousser. 

23. - « Le comm.erce des croyants ». 

Il s'agit du « commerce » qui réussit à savoir 
le jihâd en vue de Dieu d'après la parole du Coran : 
« Yâ ayyuhâ 1-ladhîna âmanû hal adollokom 'ala 
tijâratin ... » 

24. - « Une nuit qui vaut plus que trente mille nuits ». 

Il s'agit de la « Laylat al-qadr », nuit où d'après 
la tradition musulmane fut r évélé le Coran. 

25. - Le pélerinage est un congrès islamique général. 

Fait ressortir les avantages du pélerinage du 
point de vue politique, social et économique. 

26. - La religion est une nécessité sociale. 

L 'Islam a rassemblé les caractères de toutes les 
autres religions. 
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27.- Les divisions et leur influence sur l'avenir des 
nations. 

C'est l'Islam qui empêchera la désunion dans 
le monde et évitera les guerres. 

28. -Aspects moraux et sociaux du Coran. 

Le Coran est la charte univer~elle qui organise 
les préceptes moraux et socia ux dans leur perfection. 

29. - L'Islam est la religion de la démocratie. 

30. - Les principes politiques dans la formation de la 
nation islamique. 

Les principes de l'uni1é sociale et de la r espon
sabilité politique et de la force qui ont joué dans 
la formation de la nation arabe au temps du Pro
phète. 

31. - Le sionisme comme idée et comme politique. 

32.- Attitude des Juifs à l'égard de la civilisation 
occidentale et son influence sur Ja formation du 
SIOnisme. 

33.- Sentiment racial (qawmiyya) et humanité. 

34.- Les mouvements opposés à l'Islam. 

Etude succin1e des doctrine,;; ct monYemc>nts qui 
cherchent à supprimer l'Islam comme religion et 
comme civilisation. 

35.- Le zakât (dîme aumonière) est une des bases les 
plus importantes de la justice sociale dans 
l'Islam. 

36. - La guerre sainte (jihâd). 

Ftude du jihâd en tant que nécessité de la vie 
et en tant que moyen pour la sam·egarde de l'hom-
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me dans la société. L'Islam adopte ces deux points 
de vue. Au début, l' Islam entreprit le jihâd comme 
moyen de réforme d e la société humaine et pour la 
diffusion du mono1lH .· i ~me et non comme moyen de 
conquête. 

37.- Les droits des époux en Islam. 

38. - La révolution islamique et sa politique. 

C:aractéri:::;ée par: l'esprit de sanil'ice, la con
servation de l'unité , la souplesse politique, l'attitude 
ferme à l'égard des récakitrans. 

39. - Nous voulons un Greenwich islamique. 

En vue d'unifier la dat e du jeùne et de l'iftar, 
il faut adopter les indications astronomiques et non 
la vue (ro'ya) de la nouvelle lune. On a été d 'accord 
pour désigner un lieu dans les pays musulmans qui 
servirait de point de ra lli ement, par ses indications 
à tous les pays musulmans. 

40. - Discussion sur la polygamie. 

Dialogue entre deux a mis au sujet de la poly
gamie; celle-ci est source de nombreux méfa it s et n'a 
été tolérée par l'Islam que comme solution à des 
cas exceptionnels. 

41.- L'espionnage. 

Etude « académique » sur l 'espionnage: dans 
quelle mesure les Musulmans en ont besoin et com
ment ils doivent se prémunir contre lui . 

42. - La guerre dans l'Islam. 

Les lois de la guern· en Islam sont un objet de 
fierté pour les Musulman~ contemporains. L'auteur 
cite le témoignage du doyen de la Faculté de droit 



80 LA REVUE DU CAIRE 

de l'Université de Vienne qui au Congrès des juris
tes en 1927 aurait déclaré: « L'humanité s'honore 
d 'avoir un homme cmnmP i\Iohammad . .i\Ialgré son 
analphabétisme il a pu apporter une législation il y 
a plusieurs siècles, législation que nous serions les 
plus heureux des hommes de pouvoir atteindre après 
deux mille ans. » 

43.- La liberté, la fraternité e·t l'égalité dans l'Islam. 

L'Islam les a hautement prônées. 

44. - Le Mariage temporaire. 

45. - Pas de paix avec Israël. 

46. - L'unité islamique. 

L'Islam a lutté contre les tendances individua
listes égoïstes et a fondé l'unité musulmane sur des 
principes stables. 

47.- L'origine des Juifs. 

48. - La constitution des Juifs. 

49. - L'inimitié entre les Juifs ~;;t les Chrétiens: nais
sance et évolution. 

50.- L'Islam et le socialisme. 

51. - La polygamie. 

G.C. Anawati 



CRÉDIT LYONNAIS 
1498 SIEGES et AGENCES, dont : 

EN EGYPTE: 

ALEXANDRIE LE CAIRE PORT -SA ID 
R.C. 136 R.C. z:J61 R.C: 113 CANAL 

19, Rue Adly Pacha 

BUREAU DU MOUSKY : 71, Rue El-Azhar 

AU SOUDAN 

KHARTOUM et PORT-SOUDAN 

EN SYRIF,: 

ALEP et DAMAS 

FILIALE : 

AU LIBAN: 

BEYROUTH : « BANQUE G. TRAD » 
(CREDIT LYONNAIS) S. A. E. 

Correspondants dans le Monde Entier 

COFFRE-FORTS en LOCATION au CAIRE et à PORT-SAID 



Pour paraître prochainement 

aux éditions de « La Revue du Caire » 

PAGES D'EGYPTOLOGIE 

par 

le Chanoine ETIENNE DRIOTON 
Ancien Directeur Général du Département 

d es Antiquités d'Egypte . 
Directeur d e Recherches au C. N.R.S. 

• Ce volume de près de 400 pages rassemble les articles 
les plus importants du Dr. Etienne Drioton parus 
dans La Revue du Caire depuis 1938 et qui sont 
depuis très longtemps épuisés. 

• Divisé en plusieurs chapitres: Généralités, .Archéo
logie, Religion, Littérature, Beaux-Arts, ces études 
apportent chacune un point de vue original sur le 
sujet traité. Leur réunion forme un ensemble très 
substantiel qui la isse une vivante impression de 
l'Egypte ancienne. 

• Le volume est édité sur beau papier a lfa et orné d'un 
frontispice. 

Cette importante édition est réalisée avec le 
concours du Centre National de la Recherche 
Scientifique et du Département des Relations 
Culturelles. 

PRIX DE SOUSCRIPTION en Egypte: P.T. 100.
en France: 1200 Frs. - aux E.U. et au Canada: $ 4.-

E dition de luxe, tirage limi té à cent exemplaires 
numérotés de 1 à 100 ..................... P.T. 250.-



Société Anonyme des 

Drogueries d'Egypte 
Ci-Devant E. DEL MAR 

Fondée en 1 8 8 0 

Siège Social : 12, Rue Mahdi - Le Caire 

R.C. 1830 

LA PLUS ANCIENNE MAISON 

DU MOYEN ORIENT POUR LE COMMERCE 

DES PRODUITS PHARMACEUTIQUES 

Quelques Produits 

des Laboratoires ISIS 

Propriété de la S.A.D.E. 

BILIXII'\E ... . 
CYNAROS . .. . 
H EPATO\JlC . 
PULM 0 1 J;\ F 
S T IM ..... .... . 
HAMODERl\1 1 ·~ 

CYSTOSAN 

(maladie du foie) 
( maladie du foie ) 
(tonique) 
(syrop contre la toux) 
(\·lixi r reconst ituant généra l) 
(poudre contre ha mon il) 
(diurétique) 



Comptoir National 
d'Escompte de Paris 

Siège Social: PARIS - 14, Rue Bergère 

AGENCES EN EGYPTE 

ALEXANDRIE LE CAIRE 
R. C. 255 R. C. 360 

PORT-SAID 
R.C. Canal 11 

Toutes Opérations de Banque 

Ouvertures de Crédits 
Documentaires -- Location de 

Compartiments de Coffres-Forts 

Caisse d'Epargne 

Agences en: 

FRANCE - GRANDE-BRETAGNE 

BELGIQUE - INDE - AUSTRALIE 

TUNISIE et à MADASCAR 

Filiale à NEW-YORK: 

THE FRENCH-AMERICAN BANKING CORPORATION 
31. Nassau Street 



-----_NOS NUMEROS SPECIAUX 

LE MILLENAIRE D'AVICENNE 

Une introduction complète à la vie et à la pensée 
du grand Philosophe. Avec la collaboration des 
meilleurs spécialistes égyptiens et étrangers. 

Un fort volume de 200 pages .... P.T. 100 
Edition de luxe . . . . . . . . . . . . . . P.T. 150 

PEUffRES ET SCULPTEURS 
D'EGYPTE 

Un magnifique volume illustré de cent planches 
hors-texte. C'est un tableau complet de la Renais
sance des arts en Egypte au cours du XXème siècle, 
avec la collaboration de André Lhote, Mark Ritter 
Sponenburgh, Comte d' Arschot, Ale'<:. Papadopoulo, 
Etienne Mérie!, etc ... 

L'édition ordinaire 
L'édition de Luxe 

épuisé 
P.T. 200 

CINQUANTE ANS DE LITTERATURE 
EGYPTIENNE 

Ouvrage capital qui vient remplir un besoin essen
tiel : Toute l'histoire de la Renaissance littéraire et 
intellectuelle de l'Egypte au XXème siècle racontée 
par les plus grands écrivains et critiques égyptiens. 

Un fort volume de 200 pages. 
derniers exemplaires . . . . P.T.150 



LA REVUE DU CAIRE 
DIRECTION ET ADMINISTRATION 

3, Rue Dr. Abdel Hamid Saïd - Le Caire 
Tél. 41586 

LE NUMERO : 20 Piastres 

Abonnement pour l'Egypte 
Abonnement pour l'Et ranger : 

Un An 
Un An 

Représentants à l'Etranger: 

FRANCE 

P.T. 200 
P.T. 225 

Les EDITIONS DES CAHIERS DU SUD, 28, rue du · 
Four, PARIS (VIe). 

Prix liu Numéro ...... .. .. . ......... . 200 frs. 
A.ÎJ• ·:mement un An ........ .. ........ 2000 fr s. 

ETATS-UNIS 
.s t..2CHERT HAFNER, INC., 31, East lOth Street, 

New-York 3 (N.Y.) 
Abonnement un An ........ ...... ...... . $ 8 

CANADA 
PERIODICA, 5012, avenue P-\l.pinea u, Mont réal 34, 

Canada. 
Abonnement un ' An 

VIET-NAM 
FRANCE-ASIE, 93, rue d'Ormay, Saïgon . 

$ 8 

ON S'ABONNE SANS FORMALITES CHEZ TOUS 
NOS REPRESENTANTS. 

N.B. - Les Bureaux de la Revue sont ouverts tous .les joure. 
de 10 heures à 12 heures. 

l'" l'· Cos ta Tsoumas & Cie. 


	La Revue du Caire, N° 197 - Janvier 1957
	REPRÉSENTATIONS DE LA VIE QUOTIDIENNE DANS L'ART ISLAMIQUE ÉGYPTIEN
	LES LARMES DE SATAN
	UNE POÉTESSE LOINTAINE ET PROCHE
	Poèmes
	Journal d'un archiviste
	LETTRE OUVERTE
	LA DANSEUSE ÉGYPTIENNE
	Rilke et 1'Égypte
	BIBLIOGRAPHIE ARABE LE CONGRÈS ISLAMIQUE




