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LES HYPOSTASES DU TEMPS DANS
L’GEUVRE DE THOMAS MANN

e roman moderne a acquis une nouvelle dimen-
L sion. Le roman-fleuve du XIXeme siecle. indi-
que bien par son nom qu’il s'étend en premier lieu
dans la dimension horizontale. Par son développe-
ment progressif, sa continuité, il avance dans le
temps, méme s’il se prolonge aussi en quelque sorte
en amont, pour rejoindre ses sources et son origine.
Mais voila que depuis Dostoievsky et Proust, Joyce
et Kafka le roman plonge en profondeur, s’enri-
chissant de la dimension verticale. Comme dans
une composition en forme de fugue, le roman se
structure en plusieurs étages, plusieurs niveaux
superposés ou différents themes liés par la struc-
turation, se déroulent simultanément.

Parmi les romanciers qui se sont servis de cette
forme de composition d'une maniere i soutenue
que la stratification de I'ceuvre n’est pas seulement
signe d’'une nouvelle esthétique, mais révélatrice
de la psychologie de l'auteur, figure Thomas Mann.
C'est cette multiplicité des plans, la richesse des
niveaux qui donnent a son ceuvre cette profondeur
et cette densité, cette complexité qui la rendent si
ardue a lire.

Mais si d'une maniere consciente Thomas
Mann construit ses romans selon une architecture
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a plusieurs plans, si a tous ces niveaux les themes
se répondent et s'appellent, il y en a qui apparem-
ment e€chappent au contréle de 'artiste et n’y figu-
rent point par un choix conscient et volontaire. Car
I'ceuvre d'art n’est pas seulement chargée du sens
que l'auteur a voulu et cru lui conférer; a coté
des intentions et des pensées qui deéterminent le
contenu intellectuel le sujet, il y a un sens hu-
main, qui, entre dans la forme, se manifeste par une
thématigque dont l'artiste est impregne sans en étre
conscient. Ce sens qui souvent se manifeste si im-
perieusement que l'artiste semble incapable de s’en
déiivrer, est révélateur de sa psychologie au point
qu'on pourrait se demander si ce n'est pas lui, qui
dans une sorte de passivité a été élu par le theme.

Pour la compréhension profonde de l'ccuvre
du grand romancier la connaissance de ces themes
secrets, de sa mythologie intérieure est impérative.
Car si le sujet choisi est déja révélateur et s'impose
toujours par la valeur paradigmatique du contenu,
c’est surtout par ces motifs et ces themes secrets
mais récurrents dans l'ceuvre et qui y font conti-
nuellement irruption que s’éclairent la probléma-
tique de 'ceuvre et celle de son créateur. Et méme
si ces themes inconscients doivent leur existence a
un comportement psychologique de l'auteur, donc
a une source extra-artistique, ils déterminent non
seulement le choix du sujet, mais la composition
de l'ceuvre comme le comportement de ses person-
nages ; en somme, 'univers artistique du roman.

Baudelaire a dit quelque part, qu’il suffirait de
compter les mots qui figurent avec une fréquence
insolite dans l'ccuvre d'un artiste pour avoir la clet
de son monde imaginaire,.

L’ceuvre de Thomas Mann embrasse un domai-
ne particulierement vaste ; de la préhistoire jusqu’a
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nous. Pourtant dans ces sujets si variés, deux the-
mes ou plutot deux cycles de motits figurent avec
une fréquence et avec une intensité telles qu’ils
semblent littéralement obsessionnels.

Un des thémes qui s'ammorce a tous les ni-
veaux du roman est celui de la dualité. Selon le
domaine ou il se manifeste il prend la forme de
I'antithese, de 'ambivalence, de la polarité et de la
dialectique. Mais, c’est toujours le méme archetype
mental qui se manifeste. L’univers de Thomas
Mann est déchiré ; son monde est régi par des for-
ces opposées, des échelles de valeurs inconciliables,
dans une tension aigué qui refléte 'antinomie éter-
nelle du reel.

Bien str, Thomas Mann n'est pas le premier a
avoir senti et exprimé la dualité de notre monde,
mais dans aucune ceuvre, cette déchirure ne prend
ces proportions, n’est si complete et si definitive.
Elle apparait jusque dans les domaines les plus in-
fimes de la vie et de l'esprit. Ce n’est pas non plus
I'exploration du phénomeéne de la dualité en soi que
se propose Thomas Mann. Le theme surgit auto-
nome et avec violence, presqu’a l'insu de l'auteur.
Et méme si 'on suppose qu’'il n'existe aucun rap-
port entre 'artiste et 'homme en tant que tel, celui-
ci n'engage pas moins son expérience humaine, son
optique mentale et sa problématique personnelle
dans sa création tout entiére: la forme artistique
est toujours vécue par la conscience du créateur.

Le second théme qui par sa fréquence et son
intensité s'apparente a celui si fondamental de la
dualité, est un théme, ou plutdt un ensemble de
théemes, que Thomas Mann spontanément assemble :
la Mort, le Temps, la Musique. Ces thémes sont a
ce point combinés, interchangeables et entremelés
que de prime abord il semble impossible de les se-
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parer et d’établir la priorité de 1'un d'entre eux.
Dé&ja, Fougere (') dans une excellente étude a
montré combien le theme de la mort avait eu d'at-
tirance pour Thomas Mann, une sorte d’étrange sé-
duction. Et si Thomas Mann n’est pas le seul dans
la littérature moderne qui ait traité ce sujet, le
theme de la mort prend dans son ceuvre une telle
ampleur, il est chargé d'une telle affectivité d'un
tel pathétique qu’il passe au premier plan et de-
tient longtemps l'accent principal. Pour un disciple
de la philosophie pessimiste de Schopenhauer la
mort devait devenir theme majeur et omnipreésent.
C’est ainsi que s’explique aussi 'accent romantique
de cette nostalgie de la mort qui va parfois pres-
qu'au morbide. Car si les artistes de notre époque,
de Kafka a Malraux, de Heidegger a Sartre ont
montré 1'absurdité tragique de la condition humai-
ne, chez Thomas Mann cette €vidence est plus per-
sonnelle, plug intime plus pathétique. Ce n'est pas
la mort seule, c’est le mourir dans toute son hor-
reur finale, I'effroi du condamné devant 'inévitable.
Nul écrivain n'a examiné avec cette Insistance
meéiée de dégott I'homme devant la mort, nul ne
I'a suivi de si pres dans cette ultime expérience.
L’unité de l'ccuvre de Mann est telle que seuls
quelques thémes seront repris sous des angles tou-
jours nouveaux, 'un de ces themes est la mort,
c’est comme un ars moriend: moderne ! Kst-ce
la fragilité de sa propre constitution, I'intimité dans
laquelle il a vécu avec la mort, est-ce le tragique
souvenir de sa jeunesse : deux de ses saurs se sont
suicidées, est-ce le fait d’appartenir apres une lon-

(1) Jean Tougere, Thomas Mann ouw la séduction de la
mort., 12d. du Pavais
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gue lignée de générations a une famille qui esi en
train de s’éteindre et & une société, a une €épogue,
elle aussi, arrivée au terme de son existence? Est-ce
a cause d'une sensibilité prodigieuse — sa hénedic-
tion ou sa malédiction ? Sont-ce tous ces facteurs
unis et combinés ? le fait est que depuis les pre-
mieres nouvelles chaque ceuvre porte cette meme
obsession de la mort.

Dans La mort a Venise, c’est une épidémie de
choléra qui sévit dans la ville de la Lagune gul
s'unit au theme de l'amour platonigque qu’Aschen-
bach, l'artiste, voue au bel éphebe Tadziu. Tristan,
Le petit Monsteur Friedemann et finalement Ic
premier grand roman, dont le sujet principal sera
Pextinction d'une famille patricienne, Les Bud&den-
brooks, dans tous, il montre cette intimité, ce voi-
sinage obhsédant de la mort. Les scenes de la miore
de la femme du consul ou celle de Thomas Budden-
brook sont décrites dans tous leurs détails scanda-
leux, avec la révolte de la créature qui s'oppose, re-
voite ou toute dignité disparait et ou il ne reste
que l'ultime effroi de l'étre traqué et hébeéte, tout
cela est décrit avec un étrange meélange de realisme,
d’objectivité et d’horreur. On sent la fascinaticn
que la mort exerce sur Thomas Mann, cette méme
fascination qui se dégage du retable de Grinewald,
tout comparable avec son Christ sanglant ct tume-
fié, et ses pestiférés couverts de pustules puantes
a quelque planche d'un ouvrage d’anatomige ou &
un cauchemar sorti de la plume d’Edgard Allan
Poé. Vingt-cing ans plus tard, Thomas Mann re-
prend dans la Montagne Magique une nouvelle en-
quéte sur la mort. Cette montagne magique, sera
le lieu parfait pour une telle enquéte. Dans toutes
ses formes, banales, tragique, héreiques et mémes
ridicules, la mort se présente comme en uvn vage
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clos — le sanatorium —, ou les malades viennent
pour mourir. (Rappelons qu'a la méme épogque, a
un an pres, Knut Hamsun et Herman Hesse, pu-
blieront chacun une ceuvre majeure, qui par une
étrange coincidence est une enquéte sur la mort,
et se passe en grande partie dans un sanatorium.)

Dans l'ensemble de I'ceuvre mannienne La
montagne magique sera comme 1'épcpée de la ma-
ladie, le chant de la décomposition. Dans les pre-
mieres nouvelles La mort a Venise, Tristan, Le pe-
tit Monsiewr Friedemann, Les Buddenbrooks, le
theme de la mort est traité sous un aspect parfois
esthétique, romantique. En unissant 'amour et 'a
mort, sous l'influence en fait de Wagner, cela de-
vient comme le chant nuptial de la mort. Or, La
Montagne Magique est un point tournant dans
I’évolution du théme. Il est vrai que sy trouve
encore des sceénes qui rappellent celles de la mort
de la femme du consul, ou la description du mou-
rirr est poussée jusqu’aux derniéres limites de l'ac-
ceptable. Mais peu a peu ces scénes changent, de-
viennent secondaires, s’estompent devant un nout-
veau théme qui apparait, celui du temps. Et si La,
montagne magique est au premier degreée un « ars
moriendi », si le sujet est avant tout l'’exploration
de la vie et de la mort des pensionnaires du sana-
torium, il sera aussi une enquéte soutenue sur le
phénomeéne du temps. Hans Castorp, ce jeune hom-
me « simple » monte au sanatorium pour rendre une
courte visite a son cousin malade, il y restera sept
ans, perdra toute notion du temps lorsqu’a son tour
il tombera malade. Et c’est grace a la maladie que
son intelligence g’aiguise, qu’il devient sensible a ia
problématique de la vie et de la mort. Mais étendu
sur sa chaise-longue, en face des cimes éternelles
i1 découvre avec étonnement le phénomene du
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temps. Loin de la vie courrante avec ses césures
normales, loin de la vie « de la plaine », la vie
bourgeoise, avec curiosité d'abord avec passion en-
suite, il s'attagque a ce phénomene. Son cerveau sim-
ple, peu préparé a des meéditations philosophiques
s'acharne sur ce probleme tout a coup surgi; il le
pense, il le repense sous tous ses aspects.

Il est vrai que le phénomene du temps a été
une des découvertes les plus importantes de cette
époque. C’est au début du siecle que Bergson fera
son premier cours au College de France, I'Essai sur
les données immédiates de la conscience avait déja
paru en 1889.

C'est a la méme époque environ que de leur
cote, les Futuristes découvriront dans le temps une
catégorie qu’ils tenteront d’'introduire dans la pein-
ture pour enrichir et combiner le statisme du monde
pictural avec le dynamisme de la coulée du temps.
La littérature de son coté s’empare de cette nou-
velle découverte. Proust en fera en quelque sorte le
personnage principal de son ceuvre. Virginia Woolf,
Joyce et d’autres suivront.

Pour Thomas Mann le temps sera une longue
et lente conquéte. C'est déja dans La mort a Venise
que le théme apparait pour la premiére fois, en
sourdine dirait-on, sorte de théme mineur. Couché
sur la plage, Aschenbach, laissant glisser du sable
entre ses doigts, se rappelle le sablier avec lequel
il jouait enfant. Il meédite sur la courte durée, que
délimite la mesure du sablier; il 'oppose a l'im-
mensité qui l'entoure, et dans sa réverie perd la
notion du temps et prend conscience a la fois de
la complexité de celui-ci. Dans La montogne ma-
gique, en accord avec 'ampleur de 'ceuvre le theme
est repris avec autorité. Dans ces hauteurs, ou il
neige en été tandis que le soleil chauffe et bronze
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en hiver, ou tous les repéres normaux disparais-
sent, Hans Castorp a pris conscience du temps, de
son existence. Mais qui est le temps? Une subs-
tance ? Une convention ? Une condition de 'espace?
Il se manifeste par la durée, mais celle-ci est chan-
geante, elle parait parfois lente, parfois rapide.
Peut-on mesurer le temps vraiment? Dans son
esprit simple Hans Castorp découvre la différence
entre le temps astronomique et le temps vécu. Il
comprend que la durée des consciences n'est pas:
celle des horloges.

La philosophie moderne, de Bergson a Eins-
tein, Castorp Ia redécouvre par l'expérience et la
repense dans son modeste savoir. Et du pur vécu,
il accede finalement aux concepts métaphysiques.
Sur son balcon, dans les hauteurs limpides des
montagnes, face a cette éternité « il voit clair ».

Si la Montagne magique représente 1'étape de
la découverte du concept du Temps, la tétralogie
Joseph el ses Freres, cette ceuvre monumentale est
le couronnement, la syntheése et 'aboutissement de
sa pensée. Le premier chapitre, qui forme une sorte
d’ouverture est une méditation sur le temps et dé-
bute par ces paroles: « Profond est le puits du
passé. Ne devrait-on pas l'appeler insondable ? »

Le vieux Eliezer, assis au bord d'un puits ex-
plique a son éleve, le jeune Joseph, la structure du
temps et de l'histoire, cette manifestation humaine
du temps. La montagne magique abondait en speé-
culations et en dissertations sur le temps, mais
dans la tétralogie biblique Thomas Mann introduit
un nouveau concept du temps. Jusqu’'a présent, il
s’agissait du temps individuel, du temps vécu par
Iindividu, du temps humain. L’histoire biblique et
préhistorique, dans laquelle s’inscrivent les événe-
ments de la tétralogie, n'est plus a la mesure de
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I'homme individuel. Il brasse des générations, se
perd dans la pénombre des temps primordiaux et
des origines de ’homme. Ce n’est plus le temps pro-
gressif de l'occident, de l'homme occidental, ce
temps dans lequel les événements se déroulent selon
une causalité et une logique bien définies; I'Orient,
ol se passe l'histoire de Joseph et ses fréres
ne connait pas I'historicité, il est a-historique. Aussi,
le temps acquiert-il dans la tétralogie une nouvelle
dimension. Pour Eliezer penché sur le puits dont
il scrute les profondeurs, les nappes superposees des
eaux s'identifient aux couches superposées de 1'his-
toire. Tout est la, le passé au fond et le présent
plus pres, plus haut, sous les dernieres couches du
devenir du demain. Au temps progressif européen,
Thomas Mann oppose dans sa grandiose paraphrase
de la Bible, un temps statique, a la diachronie (a
synchronie. Au temps-fleuve le temps-puits, ce
puits qui est comme le réceptacle d'un temps sta-
ticnnaire et omniprésent. (Ici, Thomas Mann re-
joint le concept des cubistes, qui dans leurs coni-
positions tentent cette méme expérience du temps
immobile.)

Mais la conquéte d'un temps-espace, tel qu’il
apparait dans Joseph et ses [reres, ce temps ver-
tical, appelle une autre découverte. Il.a descente
dans les ténebres de la préhistoire, dans les temps
mythiques et archaiques est en méme temps une
descente dans les profondeurs abyssales de Ila
conscience humaine., Jusqu'a ce que les couches
toujours plus profondes de 'Ame humaine se ren-
contrent avec les niveaux toujours plus recules de
I’histoire, et que le mol archaique retrouve Ile
temps archaique pour se fondre avec lui.

Ainsi, par une sorte de mutation le theme de
la mort s'affaiblit, se transforme. La forme tempeo-
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relie et affective de la mort s'est effacée et la forme
Cternelle et conceptuelle, le temps, prend sa place.
Dans la thématique mannienne le temps sera une
hyposgtase de la mort. L.a mort du Patriarche Jacob,
la mort de Rachel la bien-aimee, ne sont plus une
iutte terrifiante et dégradante, un corps a corps
avec Ulnconnu terrible, livrée par l'homme, ce
combat n’est plus l'ancantissement de lindividu
dans un processus physique et chimique, une dé-
composition malodorante. C’est une cérémonie sa-
crée, un mystere et un acte symbolique ; toute ter-
reur a disparu. Celte mort se joue sur un autre
plan, et Taffectil a cédé la place a une objectivisa-
tion métaphysique.

Une paraphrase pleine de virtuosité au theme
« temps » est entreprise dans la nouvelle Lotle a
Weianar, Dans Uespace d'un jour, par le truchement
de souvenirs, d'incantations et de narrations se
déroulera la vie entiere de Goethe. C'est la une cu-
rieuge expérimentation, comme si des corps plasti-
ques, dépouillés de leur espace propre étaient pro-
jetés sur une surface plane,

Mais les recherches sur le temps ne s'arrétent
pas ia. £t si le temps n'est qu'une transmutation
de la mort, le temps a son tour subira une nouvelle
transformation. Hans Castorp, aux prises avec le
phénomene du temps, n’avait-1l pas avec une urgen-
ce toujours grandissante posé la question des pos-
sibitités esthétiques du temps ? Le temps aurait-il
un contenu artistique ? Est-il créateur des formes ?
Or, ¢’est dans la musique, dans la forme sonore que
se réalise T'expérience du temps, car le temps est
immanent a la musique. Et aprés 'analyse du temps
Thomas Mann entreprendra U'anlyse de la structure
musicale,

La musique a, depuis toujours, joue un role
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majeur dans l'ceuvre de Thomas Mann, et dans les
premieres nouvelles elle accompagne le théme de
la mort.

Nous le savons, I'intérét principal, celui du sujet
au premier degré est essentiellement le phénomene
créateur d'une part et l'artiste d’autre part; mais
c’est surtout le musicien, le compositeur qui iui don-
nera l'occasion de se pencher sur ce probleme. Si
Aschenbach dans La mort a Venise et Tonio Kroger
sont des écrivains, il y a par contre toute -cette
lignée ininterrompue de musiciens que nous pre-
sente Mann, pour aboutir finalement dans une
ceuvre majeure, Le Docteur Faustus a une enquéte
des plus completes sur l'ensemble du phénomene
sonore. Tout y est: analyse structurale, psycholo-
gique, historique, jusqu’'a 'aspect ontologique de la
musique.

Notons toutefois I'intérét grandissant que mon-
tre I'esthétique moderne pour la musique, qui s’in-
troduit sous ses différents aspects tant dans la pein-
ture que dans la littérature. Phénomené qui nous
semble riche de signification, et qui mériterait d’étre
examiné de plus pres.

Abandonné depuis le Baroque, l'instrument de
musique devient dans la nature morte de la pein-
ture moderne un objet de prédilection. I1 remplace
fleurs et fruits, pipes et harengs-saurs. Depuis
I’époque cubiste de Picasso, en passant par Braque,
Chagall, Klee jusqu’a Dufy, pour ne nommer que
les plus grands, la peinture se sert de plus en plus
de l'instrument de musique comme objet favori. A
la méme époque, la musique fait son apparition dans
la littérature. Pour Romain Rolland — comme pour
Wertel c¢’est encore et avant tout par une bio-
graphie d’'un compositeur — reel ou imaginaire —
que lauteur fait incursion dans le monde de la mu-
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sique. Chez Proust, ce n'est plus l'individu, le mu-
sicien, c’est le phénomeéne musical en soi. L’analyse
du petit theme de la « sonate » de Vinteuil, exécutée
au cours des soirées musicales des Verdurins est de-
venue ceélebre. A cette analyse du phénomeéne so-
nore, de l'objet du petit theme, s’oppose cet autre
passage : l'analyse de I’émotion qu’éprouve Swann,
analyse de l'effet esthétique et psychologique de
celui qui l'eprouve.

Lies analyses d’ceuvres musicales que Thomas
Mann insere dans ses romans (,) ont émerveillé
les musicologues. Il y a des interpreétations (*) et
des analyses de Wagner — auquel le romancier a
dédié une étude magistrale. 1l y a celles d’ceuvres
de Beethoven, de Bach, de tous les grands compo-
siteurs — jusqu’aux modernes : Schonberg —, dans
le Doctor Faustus. Mais il y a plus. Il y a des ana-
lyses de compositions de grandes ceuvres musica-
les — 1maginaires, qui nous scnt données avec
une telle richesse de détails, une telle connaissance
technique, une telle entente des lois de la musique,
une telle compréhension de sa substance propre,
que Heinz Pringsheim (*) et avec lul tant d’autres
critiques, ne cessent de s’étonner, et de se deman-
der si en partant de ces descriptions minutieuses
d’ceuvres imaginaires on ne pourrait pas, par

(2) Dans Vhistoire de 1la genese du Doclor Faustus, (Die
Entstehung des Doctor Faustus,) Thomas Mann rend homm:age
4 son ami Adorno, musicologue et philosophe, dont le contact
fécond et enrichissant les conversations et discussions sur la
musique 'ont aidé pendant son travail.

() Leiden wund Grisse Richard Wagners et Richard
Wagner und der Ring dans le recueil: Adel des Geistes.
(Berman Fischer-Verlag).

(4) Heinz Pringsheim, Thomas Mann wund die Musik;
Schweizerische Musikzeitung, 7 /8, Jjuillet 1955.
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un étrange renversement de l'analyse a l'ceuvre et
non de l'ceuvre a son analyse, les écrire,

Mais un emprunt bien plus important sera fait
au monde de la musique lorsque celle-ci préetera ses
lois propres, sa composition, voir sa structure a
I'ceuvre littéraire (°).

André Gide ne connaissait-il pas Les Budden-
brools, lorsqu’il se demande dans Les Faux
Monnayeurs pourquol un roman ne se construirait
pas celon le schéma de composition d'une fugue ?
Le titre méme Point et conirepoini de Huxley an-
nonce la composition fuguée du roman tout en v
insérant une des plus belles analyses qu’il v ait
d’une ceuvre de Bach (°).

Mais depuis Les Buddenbrooks Thomas Ma=n
avait élaboré ce procédé avec autorité, et ce sera
lui qui, a notre connaissance, emploira pour ia pre-
miere fois la composition musicale, en l'cccurence
celle de la fugue, pour une ceuvre littéraire (7). En
effet Les Budenbrooks sont jusqu’au dernier détail
une fugue a trois voix : la décadence d’une ciasse
sociale, la décadence d’une famiile, la déchéance
d’'un homme. Ces trois voix d'un méme theme,
indépendantes et pourtant rigoureusement mainte-
nues dans I'architecture de I'ceuvre, se superposent,
se combinent, se fuient et se reprennent d’apres les
lois propres de la fugue. L’emploi si fréquent du
« Leitmotif » emprunté & Wagner n’est qu'un élé-
ment mineur, mais non moins significatif.

Pourtant, st une composition en contrepoint,
une composition fuguée peut étre encore plus ri-

(5) Hilde Zaloscer, De la Composition musicale dans les
Ocnrres Littéraives, Rythmes, No. 2, 1953, Alexandrie.

(6) Tl s'agit vraisemblablement de la suite No. 2 en Si
mineur.

(7) Les Buddenbrooks ont paru en 1900.
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goureuse que celle des Buddenbrecoks, c’est bien
celie du Doctor Faustus (*). La tragédie de I’Allema-
gne Nazie, de cette Allemagne qui, oublieuse de tou-
tes les valeurs humanistes et humaines, s’adonne
aux forces destructives et irrationnelles du sub-
conscient est traitée parallelement avec le drame
du compositeur Adrian Leverkiihn, qui pour attein-
dre au génie créateur, signe, Faust moderne, un
pacte avec le diable. Pour atteindre a l'inspiration
il vend son dme aux démons, au démoniaque. La
troisieme voix du théme a comme perscnnage prin-
cipal le phénomene musical en soi. Chaque voix
appartient a un niveau du temps différent. Le
temps du Faust historique, le XVeme siecle, le
temps d’avant guerre d’Adrian Leverkiihn, le temps
du témoin : I'Allemagne Nazie et sa destruction,
Mais voila qu’aprés avoir analysé l'ceuvre
musicale, apres avoir emprunté a la musique sa
structure, Thomas Mann procede a une nouvelle
enquéte. Il s’'interroge sur le contenu afifectif de la
musique. D’abord ce n’était que le c6té romantique
ou, sous l'influence wagnérienne, la musique et la
mort étaient étroitement liées. Mais déja elle affir-

(S) Hilde Zaloscer, Le Doctor Faustus et ses modeéles, (La
evue du Cairve, Mai 1953, No. 160). Thomas Mann use d’'un
procédd trés personnel et riche en possibilités.  Une ceuvre
d'art déja existante est reprise et réemployée dans le meédium
propre de I’écrivain et rendu A une nouvelle existence artisti-
que.  Ainsi les personnages du Doctor Iaustus ont €té peints
par Diirer, Iolbein, et d’autres avant de revivre dans lceuvre
du romaneier et d'v accéder a un nouveau destin. Les person-
nages de Joseph et ses Fréres se trouvent actuellement dans
le Musée @’Art Egyptien au Caire. Combien d’autres y figu-
rent que nous n’avons pas pu identifier. De méme des @u-
vres musicales seront transposées tout en gardant leur contenu
et leur expression propre.
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me son co6té inquiétant. Dans La mort a Venise
c’est un musicien ambulant, qui tout en jouant sur
son orgue de barbarie un air gai, obscene et infame,
introduira la mort, le choléra, qui sévit dans la
ville, dans I’'hotel ou habitent les héros. Tristan en
s'appuyant sur l'opéra de Wagner unit une fois de
plus la musique a la mort. C’est en jouant cette
musique exaltante et morbide, le Liebestod d’'Isolde,
ce chant nuptial de la mort, que meurt 'héroine,
trop faible pour résister au pathétique destructit
de cette musique. C’est toujours sous l'influence de
la musique que s’acheve le destin du Petit Monsieur
Friedemann. Sang réservé, ceuvre étrange et équi-
voque, est la transposition — procédé si cher a
Mann — du motif de l'inceste des dieux germani-
ques, du Stegfried de Wagner, transiéré dans le
milieu bourgeois de Berlin. Partout la musigue joue
son role cataliseur, a moins qu’en les libérant elle
ne déchaine les passions des hommes. C'est dans
la musique que s’acheve le destin de la vieille fa-
mille des Buddenbrooks. Encore une fois 1'analyse
d’urne musique trouble et morbide, composée par
Hanno, ce dernier rejeton trop faible pour vivre la
vie saine et active de ses aieux, accompagne la fin
de cette famille arrivée a son terme.

Jusqu’ici la musique que 'auteur, dans un con-
cept romantique lie a la mort, se manifeste avant
tout par son effet sur lindividu. Thomas Mann
s'attaque enfin a la musique en tant que manifes-
tation d’une civilisation, d’'un génie particulier, Car
elle reflete une attitude humaine, une Weatan-
schauung. 11 s’agit de saisir dans son effet psycho-
logique sa réalité propre.

Déja dans La montagne magique, Settembrini,
le représentant des valeurs humanistes, expose le
coté démoniague de la musique, mettant en garde
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son attentif disciple Castorp contre cette force in-
controlable, et son emprise sur ’ame. Thomas Mann
ne lache pas prise. Ce phénomene inquiétant l'oc-
cupe et le préoccupe. Il y a dans la musique un
coté dangereux et néfaste, elle appartient aux cou-
ches insondables de I'homme, elle sort des profon-
deurs qui se dércbent au contrdle de la raison. On
comprendra alors pourquoi en analysant et en ex-
posant la déchéance morale de I’Allemagne Nazie,
en faisant son proces, Thomas Mann prend comme
symbole des tendances irrationnelles propre a 1'Al-
lemagne, la musique et son créateur : un composi-
teur. Dans une antithese, Thomas Mann croit sai-
sir et sauver la musique et ses deux possibilités :
musique cultuelle et musique culturelle, L.a musi-
que cultuelle, c’est la musique primitive des tams-
tams au rythme enivrant et obsédant, c’est le dé-
chainement orgiaque des danses et chants primitifs,
La fugue architecturée endigue par des lois seve-
res le flot désordonné porté par le rythme seul.
C’est donc avec Bach que commence la musique
dite culturelle, la musique « domptee » (°).

Mais I'enquéte de Thomas Mann sur la musi-
que ne se termine pas 13, elle ne lui a pas encore
livré son secret tout entier., L’interrogation conti-
nue, et le méne sur un nouveau plan. Hans Castorp

(9) L'effet néfaste de la musique qui libére les instincts
destructeurs et affaiblit les lois de la civilisation, a dcéja été
traité, dans le méme esprit par Tolstoi dans la Sonate a
Kreutzer. Non sculement le couple adultére joue cette musique
exaltante et si sensuelle de Beethoven, mais c’est sous 1'effet
de cette musique que le mari commettra son crime. La musi-
que joue un role actif, néfaste, c¢’est elle en réalité gui est
coupable du meurtre. Plusieurs affirmations du ‘Folstol
« évangélisé » insisteront sur le coté dangereux de l'art et en
particulier de la musique.
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dans La montagne magique ne s'était-il pas de-
mandé si le temps peut accéder a la forme? En
s'attaquant finalement aux problemes propres de la
musique, a ses fondements mémes, a son essence,
Thomas Mann découvre la réponse a la question de
Hans Castorp. N'avait-il pas demandé si le temps
avalt un contenu esthetique, voire formel? Mais
comment le pur vécu pourrait-il accéder au monde
des formes ? Or, voila que le temps vécu est imma-
nent a la forme sonore. LLa musique est expérience
et expression du temps. Le temps se rézlise, se ma-
nifeste dans la musique. Thomas Mann est arrive
a la fin de son enquéte. L’analyse de la structure
musicale a révélé que l'ceuvre musicale englobe
toujours un fragment de la durée vivante. Et le
devenir musical, le développement d'un theme com-
le le devenir réel de la conscience, reposent sur une
analogie, qui est analogie dans le successif. Et c’est
en définitive un devenir, une fin qui donne un sens
au temps musical comme a la durée vecue. Car,
comme le dit d'une maniére pénétrante Gisele
Brelet ('°) la pensée musicale se trouve soumise a
deux groupes de catégories : la catégorie harmonieu-
se et la catégorie temporelle,

Ainsi, a la fin de cette enquéte, il s’avere que
la forme temporelle de I'ceuvre musicale se confond
avec la durée intérieure de son créateur, elle est
I'expression de la durée vécue par sa conscience.
Comme celle-ci, elle renferme un devenir qui nait
et qui s’achéve; le temps musical sera donc le
point de rencontre de la durée psychologique et du
temps objectif coulé dans une forme.

Est-ce une coincidence ou une allusion cachée,

(10) Gisele Brelet, Esthétique ct création musicale, (Pres-
ses universitaires de France.)
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une intension riche de sous-entendus qul pousse
Thomas Mann a faire coincider d’'une maniere si
frappante l’analyse que Eliezer donne du temps-
puits de ce temps statique au couches superposées
et qui remplace les succédanés du temps classique,
du temps-fleuve avec l'analyse qu’Adrian Lever-
kithn donne de la musique du contre-point 'oppo-
sant a la musique harmonique. Comme celle-ci le
temps s’écoule horizontalement comme ceile-la le
temps simultané se structure en couches verticale-
ment superposées. Et dans les deux, il y a rencon-
tre, ou se dessine une « polyphonie ».

En définitive la musique serait donc cette
forme esthétique du temporel que postulait Hans
Castorp. Une musicalité immanente habite la forme
du temporel, c’est elle qui donne a 'ccuvre sa chair,
sa réalité vivante. En prétant a 'ceuvre sa durée
intime, le créateur fait adhérer la forme musicale a
son expérience temporelle. Car en définitive 1'estheé-
tique doit admettre le droit du vécu, mais d'un
vécu dont la forme est condition.

Ainsi Mort, Temps, Musique, trois themes inti-
mement liés, apparemment interchangeables ou
plutét variations sur un theéeme unique ne sont que
des aspects différents d’'une méme modulation,
trois hypostases.

Sous la forme ot il nie toute forme, ou il n'est
plus que de I'amorphe pur, dans l'expérience de la
mort, le temps est subi par I’homme ; il accede a sa
forme conceptuelle sous la notion d’'un temps pur
qui est pure durée, pour finalement aboutir par
un acte créateur et libre, au domaine de l'art; il
prend alors la forme structurée de la musique.

Hilde Zaloscer
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