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LE SYMBOLISME DE LA LUMIERE 
DANS LE 

TEMPLE DE DENDARA 

1 1 est bien difficile à celui qui A vi~ite ~es ruine~ 
de Karnak ou de Louqsor, fut'-ll meme doue 
d'une imagination archéologique développée, 

de comprendre le rôle que pouvait jouer, dans ces cons
tructions grandioses et savantes, la distribution subtile 
de la lumière (1) . L'état déplorable où se trouvent 
a.ctuellement ces temples ne permettrait d'ailleurs, 
même aux savants les plus avisés , que de fragiles hy
pothèses. Par bonheur, quelques sanctuaires de l'épo
que pt'olémaïque ou romaine nous sont parvenus in
tacts, et dès qu'i l y pénètre, le voyageur est frappé 
de l'économie qui préside à l'éclairage de ces immense" 
édifices. Le temple qui, à cet égard, est le ID ieux con
servé (:2), celui de Dendara, laisse d'abord la lumière 

(1) Les justifications purement techniques seront à 
chercher dans un a.rticle intitulé Sur tl'ois 1'ep1'ésentations 
de À'out à Del1dara, _<\nnales du Services des Antiquités 
de l'Egypte , tome 51, page 373-400, La présente étude 
en est en grande partie la reproduction, spécialement 
adaptée pour les Jecteur's de la Rev ue du Caire. 

(2) Au temp le d'Edfou, une ·partie du toit a été re
faite et les lucarnes du sanctuaire sont modernes. Le 
temple de Philae présente une construction particulière 
du fait que le jour pénètre dans l'hyposty le par en haut, 
et que les murs d 'entl'ecolonnement sont détruits . D'au.tre 
part, les murs séparallt la cour de la premièl'e sa ll e ayant 
disparu, la clarté se l'épand aujourd 'hui dans l'édifice 
d 'ulle manière bien différente de ce qui se passait autre
l'ois. Voir le plan de Portel' et ~Ioss : A Topographical 
Biblio{J1'aphU, tome VI, page 230, 
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venir à floLs par les vides énormes qui occupent la 
façade entre leK murs d' elltl'ecolonnement et la COl'
lIil'he: ainsi la l;alle lzYPoliiyle baigne dans nue grande 
darté à u'itllportp quelle heure du jour. La salle de 
l'apparition est déjà beaucoup plus obscure, car elle 
ne reçoit sa lumière que des lucarne:::; de son plafond, 
d'aillenr" assez llombreuse>. . La, .salle des offrandeli 
n'e:-;i guère plus édairée . .Enfin la sa.lIe interIJ/Pdia.ire, 
le coû,[oir lllysthieu.1' et les chapelle" qui l'entourent, 
prép'arellt' par leur pénombre à pénétrer dans le Saint, 
deK Raints, qui était absolument obscur, ta.lIdis que 
l'ouverture du TT/sor SUI' la Cl}lIr d" Siffle dl' la jJre
/flirre. FMe permettait Ulle llollvelle sortie à la lumièrE' 
du jour dalls la partie la plus secrèt'e du t,em ple (.3). 

Depuis les tra va,ux des Ra Yall ts de la Commission d' E
gypte, ;'l'était posée la question de savoir si la construc
tion avait été prévue pour obtenir l'éclairage de tel ou 
lpl tableau à un moment détermillé de l'année. Il 
P>.t. bien diffieile d'affirmer quelque chose de sûr à ce 
sujet. -:\Iai " à l'époque Oil ( ~e s temples ont été décorés, 
les prptres, comlllA ,.;'ils dpvinaiellt que bientôt leur 
religion allait di sparailre, Ollt déer:1 clans les h:I,.;-re

li pl'" pt le; t pxt p" 'lui Ip" expli'lllPllt, "ouvent avec bea u
coup de détails, le.; ne(p" prillcipallx tle leur ritnel. 

ai Il ;:: i quP lel1r" l'ollC'ept ion" (héoIogiqIlA;::. A l1""i, avons
nOll" !il 1111 lIlOyell ,.,ùr dp pc."l1étrer da Il'' le,., an~al1e" de 
le1ll' pen::::pe religiell;.lf>, P li Ill) dOllla ine Ol'l théologi e et 
('lIlte :-.0111 illtilllPIllent llnis, l'nu t'radnisa.nt seulemmü 
l'autre SOlh IIIlP forme spn"iblp . 

A ('ellli qu'intét'p;.I"p ('P problÈ'mp de la lumiÈ'rp pl 

dt~ sa sign ifil'G1 1 Oll, ,,' illl pose all,.."itô( une curiense scène 
crl'on retrollw deux roi., datl;:: le grand tAmple , 01'1 ellp 

(:l' POIll' lp pl au dll t elllpI p, "ail' Cllassilla1. : L e 
Il' III/I/P d e D'I'lIda/'(( tOlllC~ J, plaJ!C'llp XL\', 1'\1 Diimidll'Il, 
BalJ!lpsrhi/,hlp I{es Dl'/lde/'I/I Plllpels, (1877 " la l,reIllièJ'p' 
plallcl!e 1101I 11111llprot pe qui porte ù Ipur l'lat'e le !JOlll dps 
diffpI'€lIte" }Jurtie~ de l 'pdifÎ c'p. Voir d-jOÎllt la. plallclie 
/Jor'i texte. 
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figure dans le soffite, extrême de l'est au plafond de la 
salle hypostyle-khent et au plafond de la chapelle 
-ouabit_ On la retrouve également au plafond du sanc
tuaire dans le petit temple de la naissance d'Isis. Nous 
décrirons seulement celle de l'Ouabit (4) ; les deux au
tl'es n'en sont que des variantes. 

Sur un fond céleste bleu orné d 'étoiles jaunes, la 
déesse géométriquement courbée, applique ses jambes , 
son dos et ses bras sur trois côtés du champ carré 
qu ' elle occupe. Cette disposition donne au tableau une 
plénitude qui ne contribue pas moins que la perfection 
du dessin et la sérénit'é du visage divin à donner à 
cette œuvre tardive une allure qui rappelle encore le 
grand art de l'Egypte ancienne. La chevelure de Nout 
est bleue « comme du lapis-lazuli vrai » et sa robe 
collante, laissant le sein nu, descend jusqu'à ses pieds, 
zébrée des lignes brisées qui reproduisent le fi let d' eau 
dans les hi éroglyphes . E lle représente l'Océan céleste. 
Les bras, complèteillent' déplacés, du point de vue 
anatomique, ont l 'avantage , selon les conventions 
égypti ennes, de libérer le visage et Lle dégager l' espace 
qu'enseITe le corps. Près de la bouche de la déesse 
sur le ciel, se déta,che un disque solaire sombre, tandis 
que dans l'angle formé pa.l' ses cuisses et son ventre, 
un soleil qui illumine, ÏllOude de neufs l'ayons , formés 
de ces éléments triangulaires si caractéristiques des 
images de la lumière à Dendara., un signe akhet, repo
sant lui.-même, comme les pieds, et les ma,ins de Nout 
sm une surface d' eau . Dans l ' « horizon» ainsi repré
senté , on voit, inscrite da,ns un carré, une tête hatho
rique, dont la coiffure à boucles retourn ées, évoque le 
visage de l 'idole très impor tante sculptée sur la façade 
extérieure sud du temple, dans l 'axe même, il, la hau
teur de la niche la plus sacrée du sallctuaire Pe1'-

(4.) On troU\'era une belle r eprod uct ion en couleur de 
ce tableau dans Chassinat : L e temlJ/e de Denclara, tome 
IV, p lanche CCCXV. 
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our (5). Autour d'elle, sur les deux sommets de l'hori
zon, ,deux arbres-iched stylisés, dont le nom est écrit 
au-dessus de l'un d'eux. "Cne autre inscription, se déta
chant sur le fond du ciel, située à, la moitié environ du 
plus long des rayonR, se lit : cc Nont qu'on ne connaît 
pUR ». Et au-dessus du dos de la déesse : « Iounit' de 
la déesse )), le nom même rte Dendara (6). 

Certes nous n'avon,; pas étudié touteR les repré
sentations de N out: actuellemellt accessibles, mais il 
suffit que les plUR connues ne préRentent pas les parti
cularités que nous venonR de signaler, pour qu'il vaille 
la peine de s':,-' arrêter. 1/ ensemble du tableau que 
nOUR venons de décrire Re laisse facilement interpré
ter, malgré son s:,mboliRme et la <;tylisation de bien 
des détailR. Le rôle de Nout, ;rapidement décrit par 
le.<; manuels les plus courants ou les plus récents de 
religion ~gyptienne (7), est précisé par les Te:rt.es des 

(5) II n 'est pas douteux qUB ('ette sculpture, fort 
maltraitée très probablement par JE'S chrétiens désireux 
sans dou.te de se débarrasser d'une image paticulièrement 
vénérée, n'ait eu Ulle très grosse importance aux yeux 
des constIuctenrs du temple. Elle avait été, en raison dl' 
sa significatioll essentielle, encadrée ,par une construction 
légère et plaquée d'or comme le prouvent 1eR tmus 
destinés à ' recevoir les chevilles de bois où l'on ,plantait 
les clous à tête dorée, qui devaient maintenir en placE' 
la feuille de métal précieux. cf. Chassinat, Delldara, I, pl. 
XXVII. Aujourd'hui encore, les paysannes vout l'invo
quer ,pour a voir dE's enfants. Elle rE'présentE' la p artie 
eBsentiE'lIE' du symbole hathorique, c'est-à-dire, l'objet 
mat,ériel dans lequel la déesse se pose. 

(6) Ces textes sont donnés par Chassinat, Dendara, 
IV, p. 271. Pour la traduction cc qU'OIl ne connait pas ", 
cf. ,"~b., II, 444. 

(7) Cf. Erman, La Religioll des Egyptiens, 3e éd. trad. 
Wild, 1937, ,p. 31-3=? VandiE'I', La Religion égyptienne, coll. 
::\1ana, 1949, p. 142. JéquiE'l', Considérations sur les reli
gi.ons égyptiennes, ~euchâtel , 1946, p . 239. Ch. Df>sroches
NoblecOllrt, Les religion.~ égytiennes, dans llistoirp Gé
nérale des Religio1ls, dirigée par GorrE' et ~lortit'l", 
Quillet Paris 1948 t. I, ,p. 211. J . Sainte-Fare Garnot, J.a 
l'ie reùgieusp' dan ,; L'Egypte Anrienne, Paris, 1948, p. H;. 
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Pyrarnides et les représentations des tombeaux royaux. 
·car le roi mort, assimilé a u soleil, devait, comme lui , 
renaître tous les jours de sa mère Nout. Ces idées 
nous ont valu la bonne fortune d 'avoir conservé quel. 
~ues textes dans les compilations funéraires ou dans les 
compositions qui les illustrent. Apparemment les 'J'ex· 
tes des ?'ymrnides insistent surtout sur le rôle géné. 
rateur' de Nout : « Assieds-toi sur ce trône de Rê, com
mande aux dieux , car tu es Rê sortant de Nout qui 
enfant'e Rê cha<]ue jour ll. (Pyr. 1688) . Plus précisé
ment un autre texte nous dit : « Sa mère, le Ciel, 
l'enfant.e vivant chaque jour , comme Rê. Il se lève 
avec lui à l ' Orient ; il se couche avec lui à l'Occident. 
Sa mère N out n 'est pas vide de lui chaque jour ». 

(Pyr. 1835). Incidemment· ce passage nous montre R ê 
se couchant en Nout, sans préciser toutefois la ma
nière dont le dieu pOUl' renaître , reprenait place dans 
I,e sein de sa mère. Comm€nt le l'ai, ass imilé au dieu 
Karnoutej ou Ioumno'lltej, féconde Nout pOUl' r enaître 
d 'elle , tout cela a été expliqué récemment par M. 
Frankfort (7&) et nOGS permet de saisir par allu. 
,s ion, les rôles respectifs des deux divinités dans 
la plus ancienne mythologie. Les grandes figu
rations de Nont au Cé nota phe de Séti 1er à Aby
dos précisent ces données en joignant à, l'image un 
<commentaire t'l'ès important (8). Une notice, au-des-

(7a ) H. iFrankfort, [(:Îi:ngship and I.ll e GOds, Chicago, 
191,.8, p. 168 et suiv. Cette question J1, é" ' étudiée par 
Seth !:", AUiigyplische FO"I'stellu1I.ge1l. V Om La.ut d er 5 011'/1 <', 

,dans Sil;:ungsheril'ehte der Prenss. Alw d. der W üsen seh. , 
1928, p. 259·284·. Dans son ét ud e, Di .. e E'lltwi,cklu'//g deI' 
H i lttm elsgol.t in Nnt Z'lll' einer Toteligotlllâ t, .llit/'e illl'll
gen deI' VOl'deranatish-A egyptisehen Ge.Se l/s ellaft, L eip': ig 
1922, Rusch avait déjà montré comment Nout éta it de
\' elllliE1 Ulle di vinité des morts et comment le sarcophage 
ava it l'té assimil é a u ciel. 

(8 ) H. F:rankfort, The Cenolaph of SeN 1 al Abydo.\, 
Londres 1933, t. II, pl. LXXXI. No us ne pouvons pas in
terpréter entièrement la t.rès intéressante cosmologie re
présentée sur cette· planche avec un précieux luxe de 
détai ls. II suffit que nous en t.iriol}s les éléments qui 
-donnent des bases solides à notre interprétation . 
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sus de la tête de la déesse, indique: « Sa têt'e est dans 
l'horizon occidental, sa bouche est dans l'occident », 

Sm la joue même est écrit : « Horizon occid.ental », 

et, en dix courtes colonnes, gravées à côté du ;;01ei1 
ai lé que l'on voit près d,e la bouche, nous lisons: « La 
;,fajesté de ce dieu entre pal' sa bouche à, l'intérieur 
de la Douat qui est ouverte lorsqu'il navigue en elle. 
Ces étoiles que voilà, entrent à sa suite et sortent il 
;;a suite . Elles se hâtent à leur place cosill ique (de m i))) . 

A la partie sllpérienre de la cuisse est inscrit: « Ho
r izon orien ta l ). Bien (lue le solei l n' ,.pparaisse pa,,, 
en cette région mais près des pieds, la phrase qui 
l'accompagne nous apprend que « La 2\Iajesté ùe ce 
dieu sort de sa partie postérieure )) , et pour ne laisser 
aucun doute sur la façon dont s' accomplit cette sort ie, 
une des lignes ill scrites sur la cuisse même de la divi
n iré se lit ainsi : « C'est lui qu i écarte la partie supé
ri eure des cuisses de sa mère ~ out ), 

Ces données nous permettent de commenter, sans 
aucun doute possible, la 2'Jout de l'Ouabit à Dendal'a ~ 
la déesse avale le soleil nocturne du côté occidental 
c1u ciel, ta,nd is <lu ',elle met au monde le soleil diurne 
<hl côté oriental. .Et notons, au pasc;age, que les l'epré
sel1t,at'iom; de l ' Ollabit et du temple d'Is is sont pa;r
faitelllent orientées. Le soleil s'y lè,ve en ,effet dans 
l'angle nord-est et s'y conche dans l'angle sud-ouest. 
N ons croyons qu'il faut voir une intention subtile des 
décorateurs dan s cett e position géographique de la fi
gure. On sa it qUt> le temple de ,Dendara a une orienta
tion symbolique (cene des hil~roglyphes) tout entière 
fondée sur le Nil qui , coulant ici presque ec;t-ouest', 
oriente le temple, axé sur lui, presqu'au nord. Ce de1'-
11 ier c1 e....- ient (1011C l 'est f iguré (9). La composition 

(!l) L'ot"ielltation rlu !ellll,lc de Dendan\ a été étudiée 
par ~f.ariette dans SO li oU\Tage : D pndérah, D esc)'j']ition 
ah1él'a.le du g1'lllld l e' lI/pl e d e ce lt'e .11ille, Paris-Le Caire , 
11<75, p. 39-41. 
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décorative exigeant que le soleil se leyfü' et. se couchât 
aux angles, les artistes se sont arrallgés pOUl' que 
l 'image coïncidât le plus possible avec les points car
dinaux figurés des hiéroglyphes, Comme le plus im
portant est' le lev,er du soleil, on le place d'abord: s'il 
est à l'angle nord-est, 1.e coucher ne peut avoir heu 
qu 'à. l'angle nord-ouest, car on voulait conserver l'ho
rizon et Hathor illuminée dans l'axe de la chapelle. 
Au contra ire, dans le plafond de la salle hypostyle , 
l'utilisation de la soffite extrême de l'est' a permis de 
respect'er l'orientation hiéroglyphique d 'une manière 
parfaite. Il en résulte d'ailleurs au point de vue géG
gJ'aphique une anomalie étrange qui consist'e à faire 
se coucher le soleil au sud-est. Ce qu'il importe en 
tout cas de bien saisir, c'e"t le soin avec lequel , dans 
chaque tableau, le soleil levant a été placé. Il y a 
déjà là un indice qu'une importance particulière est 
accordée à la représentation du disque irradiant sa 
lumière. 

Les rayons se trouvent être au nombre de neuf. 
On sait que dans l'écriture hiéroglyphique, le signe 
trois fois répété marque le pluriel ou l' abst'rait qui 
devait morphologiquement lui être semblable, comme 
en sémitique. A l'image de ce que G. Jéquier .explique 
pour l 'écriture du mot « ennéade» (10), nous aime
rions voir dans ce dessin un pluriel de pluriel; la tota
li té du rayonnement' ou son essence même, si l 'on ad
met pour le mot une valeur abstraite, nous paraît 
exprimée par le fait que trois rayons ont été trois fois 
répét'és. Il est probable également, comme nous l'a 
fait observer M. P. Lacau , que le" rayons au nombre 
de neuf devaient se lire pesedj, et, par jeu de mots, 
prendre le sens d.e « briller ». Il ne faut toutefois 
pa" trop renchérir sur la signification de ce chiffre, car 
il y a dix rayons au plafond du temple d'Isis. 

(10) G. Jéquier, Considérations sm' les 1'e lig ions 
é~Yl)tiellnes, p. 116. 
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Quoiqu'il en soit de la valeur qu'on peut' lui attri
buer, il faut· reconnaître l'importance capitale que l'on 
accorde à ce qui n'est qu'un détail dans la salle hy
postyle: dans l'espace laissé vide entre les bras et les 
jambes de Nout, le signe de l'horizon s'ét'ale largement 
et le faisceau de rayons occupe la moitié de la surface 
du ciel. Que baigne-t-il de sa lumière? Il ne paraît 
pas douteux que la figuration stylisée au centre dë 
l'horizon soit le temple d'Hathor. A l'instar, une fois 
de plus, de l'écriture hiérogl:,-phique, il comprend un 
carré, analogue ail signe het, dam; lequel est inscrit.e 
la figure Hathorique, elle-même Flymbolique_ I/ensem
ble fait penser aux signeR compositeR qui écrivent ou 
bien le nom d'Hathor, ou bien celui du t.emple, het
lIeter, lon,qu'on écrit neter à l'intérieur même de het. 
Cette interprétation eRt confirmée par le deRsin plus 
complet du plafond de la salle hypORt.:vle_ r,a tMe d'Ha
t'hor est ,·mpportée par un r.ectangle , figurallt, ·Ran"! 
aucun doute un édifice muni d'une porte_ On ne s'eRt. 
gnèl'e préoccupé de desRiner exactement le temple Iui
même _ Il fluffiFlait d' éyoquer s~-mboliquement l'édifice 
par deK procédéfl courants du reKte dans l'écriture . en 
arbre sacrt\-irhed protège l'édifice de chaque côté. nI) 

(11) .sur les a rbl'es sa,crés, cf_ les noms qui sont 
donllés dans la cr~-p tE' ouest 11° 3, :\Iariette, Dendérah, pl. 
78 t (Mariette lui donnA le numéro 9; nous utilisonR la 
numérotation de Cha>:sinat) et les indications de Dümi
chen, BauurkulIde der Tempelanlagell t'On Dende1" (, 
Lei,pzig, ,186:>, pl. nlI At p_ 33. Les nOInR des arbre,~ du 
bois sacré son t aussi dOllllPS .sur la por!l~ du vestibule 
illtérieur de l'escalier pst. Cf. :\la l1l'ttA, Dendérah, II, pl. 
~',') b. L'a rbrp iched figure aux dpux list eR , dans la crypte 
ù la deuxième place, dans le vestibule dA l 'pscalier est, 
à la première. Des pl'ètre.s porteurs dl' gE'rbes d'iched 
figurent dans les processions du PrE'mipr de l'au à Edfou 
~.RochAmont eix-ClJassillat, Rdfou, J, ;)69, 9-10). Ils >:ont 
signalé.;; Ù Ipul' place dans le beau liue d~ \1. Alliot. T.e 
Culte d 'Horus à Edfou, Le Cairfl, Bibliothèque d'Ef. de 
l'l.F.A.O., t. XX, fase. 1. p. :398. CP détail pst intéressant 
car il apporte un appui ù l 'hypothè<<e que nous allons 
formuler. 



LE SYMBOLISME DE LA LUMIERE 91 

Jusqu'ici aucune difficulté majeure ne vient gêner 
le commentateur d.e ces curieux reliefs. Corroborée 

par de nombreux exemples ainsi que par des textes. 
précis, l'explication en est claire : ils représentent 
deux moments de la course du soleil. I/un est le 
coucher, lorsque l'astre, image du dieu Hê, est absorbé 
par Nout, l'Océan céleste; l'autre est le lever : le dis
que rayonnant, mis au monde par la déesse, illumine 
de ses rayons le Lemple d 'Hathor au sein de son bois 
sacré. l\Iais une question se pose: que Nout et la 
course du soleil figurent, à Dendara, dans les tom
beaux Osiriaques de la terrasse, comme on les trouve 
dans les tombeaux royaux ou aux T extes des 
Pyratnides, cela n'a rien d'étonnant, comme nous 
l'avons vu (12,) . 11ais que viennent-ils faire au pla
fond du sanctuaire dans le temple de la naissance 
d 'Isis, dans l' 0 uabit ou dans la salle hypostyle? "G n 
édifice a,uRsi Roigneusement orné que celui-l à, où 
chaque relief et chaque t'exte est mis à sa place et 
permet de connaître, souvent par le menu , le:;; divers 
acte:;; du culte, les diverse:;; fêtes et le mobilier même 
des différentes chapelle:;; ou sacri,sties, un tel temple 
peut-il présenter en certaines de ses parties essentielles 
des tableaux purement ornementaux? Nous ne le 
pen tions pas, 

IJu solution du problème nous paraît devoir être 
cherchée dans la partIcularité de nos trois figurations 
et dans la place qu'occupe la plus importante d'entre 
elles, celle de l'Ouabit. Toutes trois nous montrent 
le solei l illum inant le temple de D endara, et celle de 
l'Ouabit, comme celle du temple d'Isis d'ailleurs qui 
lui est toute Rem blable, représente, peut-on dire, ex
clusiveIllent cela. Le relief de la salle hypostyle qui 
figure le ciel diurne lié à la Nout opposée, image du 

(12) Cf. référence à Frankfort, P. 1l7, note 7a de la 
présente étude. 
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ciel nocturne, est pins compo ite et pourrait htil'e illu
sion an premier abord. Mais si l'on tt ajouté à son 
appa.reil céleste, ce détail si humain, c'est" qu'il avait 
son importance. En tout cas son emplacement ici ne 
nou~ donne aucun renseignement. C'est tout le con
traire pour le plafond de l'01tabit (13) . Nous savons 
par les bandeaux de sa frise gue cette chapelle aux 
lignes si gracieuses (14) était destinée à parer la déesse 
de ses vêtements sacrés: « Il a construit une salle 
pom sa ::\Iajesté dans la joie de l'horizon (15) de son 
}(a iL Delldara, afin de revêtir son corp!' des vêtements 
de Henenout (16) et des traYal1X excellellts de Tayt (17), 

(13) Deux raisons nous empêcheut de traiter ce sujet 
avec tout le développement qu'il mérite: d'abord les 
inscriptions du temple cIe Dendara sont encore en trop 
grande partie inédites ou. inexactement publiées; puis la 
description ex.acte des fêtes du nouvel an à Denclara 
exigerait une place dépassant les limites d 'un court 
article. Il suffit que nous en donnions une idée assez 
prECIse pour que l'interprétation de nOf plafonds soit 
solidement appuyée. Si l 'on veut avoir une idée de 
l'ampleur et de la magnificence de ces fêtes, qu'on se 
reporte à l 'excellente description qu.'a faite M. Alliott de 
celles d'Edfou' elles étaient t.rès semblables à celles de 
Dendara, auta~t que les textes publiés jusqu.'à maintenant 
permettent de s'en rendre compte, excepté sans doute ce 
qui concerne les cérémonies exécutées à Edfou à la cha
pelle-mesent. Alliot, op. ciL, p. 375 à 433. 

(14) Cf. Chassinat, Le Temple de DendCl1'a, l, pl. 
XXXVIII. LE' texte que !lOUS traduisons fi gure au tome 
IV, ,p. ~33-234 . 

(15) C'est nne désignation du temple d'Hathor; la 
traduction de ·cette expression est suggérée par le 'Tb., 
III !~O, 8' et 41, 12. Ces termes désignent ,de lever du soleil» 
-dans l'horizon, il s'appliquent parfaitement au lieu. d'où 
Hathor se levait CDmme le soleil pour s 'u\"ancer lors des 
processions solel~nelles. Le templ~ est du reste en maints 
endroits appelé simplement « l'horizon », cf. Dendai1'a, IV, 
59· Edfou, l 417; VII, 16, etc. Ce sens est ancien; on le 
retrDuve au' Papyrus Harris pour Ramsès III et déjà au 
~1ur de la jeun esse, à Karnak, pour Thoutmosis Ill. 

(IG) Pour cette ex,pression, voir Wb ., II, 437. Les 
vêtements de Renenout apparaissent dans les :formules 
rituelles de l'habillement des dieux (cf. Moret, Le Rituel 
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.afin de lui faire l'onction d'onguent rituel et des essen
ces abondantes proyenant des mains de Chesmou , afin 
d'attacher le pectoral-oudja d'or à son cou, avec les 
bijoux précieux abondants de Ta-Tellen, afin de lui 
donner le large-collier aux neuf pétales de lotus, tandis 
qu'Atoum est réuni à ses enfants (18), (de sorte 
qu')elle apparaisse brillante dans son tianctuaire pour 
s'unir à son père... » 

Or parmi les fêtes durant lesquelles Hathor « s'u
nit à, Ron père », comme nOUR le dit le texte, il en est 
Ll11e, particulièrement solennelle, que nous connaissons 
bien par le grand calendrier de Dendara : celle du 1er 
Thot, autreruent. dit' du premier de l'an: « Premier 
ruois de la sa.ison-.41chet, premier jour de la fête de 
Rê, en l' ouverture de l' an, panégyrie de tous les dieux 
et de toutes les déesses. Après avoir accompli toutes 
les prescriptions du rituel, quand vient la huitième 
heure du jour, on accomplit les cérémonies de l' appa 
rition processionnelle de cette déesse, Hathor vénéra-

dn culte divin jonrnalier, Paris, 1902, p. 179 ) lors dr. l'of
frande de la première band,eleite blanche; voir Alliot, 
Le Culte d ' Ho1'US, p. 90. Une expression tout à fait sem
blable se trouve à D endara, IV, 265. 

(17) Sur Tayt et Chesmou, dieu et déesse chargés 
de pourvoir des bandelettes rituelles, et des baumes litm
giques la statue cultuelle d'Hathor, voir les représenta
tions scu.lptées dans les processions de l' escalier est : 
:\lariette, Dendé7-a,h , IV, pl. 5 (où Chesmou figure seule
ment sans que son nom soit inscrit) et pl. 14. 

(18) Cette formule paraît obscure. Elle s'explique 
sans doute de la fa<;on suivante: le la rge-collier qui d'a
près beaucoup de représentaHons compGrte neuf brides, 
symbolisait l'Ennéade d'Atoum qui aurait apparu à l'ori
g ine sur un lotus dans l 'océan primordial. L 'offrande du 
collier dresse donc autour d 'H athor la protection de l'En
lléade d'Héliopolis, comme le précisent les textes: « Pre
nez le large-collier de neuf pétales de lotus, tandis que 
l 'ennéade est assemblée pour assurer votre protection ". 
Le roi « ·fait monter vers toi le large-collier aux neuf 
pétales de lotus, tandis qu'Atoum est réuni à ses enfants" 
(Vfndara, II, p. 4{l et 47). 
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ble, Dame de Dendan, Œil de Rê, à l'intérieur de 
sa barque-Outjes-nefc1'ou (= Celle qui exalte sa per
fection) avec son ennéade, en marche vers la voûte 
vénérable du ciel. B ile s' unit à son père; sa perfec
tion est vue par les H enem em et (certainement , il 
s 'ag it d 'une classe d'hommes privilégiée) . E lle rentre 
à sa maison en marche lente et repose de nouveau à 
cette place qui est la s ienne » (Hl). Ce texte aussi 
bien fju e le précédent, malgré une seule allusion rapide 
et obscure, montre bien cependant qu'une partie es·· 
f'enti elle de cette fête était l'union d'Hathor à son 
père Rê. C'était SUl' le toit du temple que s'accom
plissait cet acte, si l'on en croit le calendrier (20). Il 
était si important qu 'i l se reproduisait six fois au cours 
de l'an née li turgique (21). 

l'om voir comment ce rite peut être en rapport 
avec la représentation de la N out céleste telle gue nous 
l'analysions au début de ces lignes, il est nécessaire 
que nous v'oyions en quoi il consistait d 'après les indi
cat ions du temple lui-même. Il .n'est pas fjuestion ici 
de décrire les fêtes dn prem ier de l'an. La place dont 

(Hi) Ce texte est inscrit SUl' l'encadremellt exté l'ieurdes 
por tes est de la sa lle Q'Usekll-khâ. 1\1. Alliot l' a in tégra le
ment rep roduit, et commenté p. 240-249 de son livre sur 
Le cult e d ' Ho/'us. Le lecteur pourra oSe repo rter à cette 
dernière publication qui dispense des autres. 

(20 ) Il ne semble pas qu 'on puisse admettre à Den
dam une ullioll d ' Hathor et de S011 père dans l'ouabit 
même, comme M. Alliot a essayé de montrer que cela se 
passait à EdfoU! (AlIiot, op. cU., p. 342 et 353 et suiv.). 
A Dendara , jamais la lumière solaire ne peut atteindre 
l'ouabit qui est axée en pl ein nord et ne doit même pas 
voir le soleil l'été, au contraire de la fruçade du temple, 
parce qu 'elle est beaucoup trop enca.issée dans la cons
t ruction. 

(21) Alliat, op. cil., p. 276, notll 5. L'auteur note, avec 
raison, que la répét.ition du rite étant portée six fois au 
calendri er, il n 'est :pas exclu qu ' il ait eu li eu lors d'autres 
fêtes à propos desquelles il 11 'est pas mentionné; ce calen
drier Il ' est pas un ri tuel et il est bien loin de tout dire 
s ur chaque fête. 
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llOUS diHpofions ne nOU8 le permettrait pas et trop 
d' iU8<.:ri pt ion;; sont encore inédites pour que nous puis
sion" le fa,ire. 11 suffira pour en ;;aisir l'importance et 
en eomprendre la nature de lire quelques-unes des des
t:ription;; les plus ;;ignificatives parmi oelle8 qui sont 
publiées. 

C'était dans la Crypte Sud No. 1 que commeu
(;aient les cérémonies, lors de;; panégyries solennelles 
de l'union au disque. B. l'hassinat avait esquissé une 
étude ;;ur l'emploi des cryptes. Il en montre le rôle 
eapital, comme lieu où les corps (enteudons : les sta-
1 ues) des divinités 80nt con;;ervés et où H' accomplit 
l'union de l'âme divine et de son support terrestr·e par 
le;; rites, avant les grandes processions considérées 
comme des sortes d'épiphanies. Or deux textes gravés 
des deux côtés du couloir d 'accès de la crypte sud No. 1 
llons décrivent en détail le rituel de la cérémonie qui 
nous intéresse (:2:2 ).. X ous tentons de les traduire, car 
ils fourni,;;sent bien des reuH.eignements utiles non seu
lement' sur les opéra.tions qui se pa,ssaient dans la crypte 
mais aussi sur celles qui avaient lieu aux différentes 
stations dans le temple, ces rites secrets n'étant jamais 
accomplis au dehors sous le regard des profanes. Pour 
bien comprendre ce premier morceau important malS 

obscur, il faut, par l'analyse critique, essayer de dé
gager les différentfi documents dOllt on s'est servi pour 

(22) Ils ont été publiés pour la première fois par 
Mariette, Dendérah, III, pl. 37. Il faut actuell~mellt se 
reporter à l'édition Chassinat, Hendal'a, t. V, fasc. 1, p. 
116-119 qui donne en notes les lectures de :\Iariette, et t. V, 
fase. Z, pl. CCCCXVII et CCCCXIV qui montrent l'empla
('ement de res inscriptions. Il n'en existe pas de traduction 
suivie à notre connaissanc~. Mariette en donne seulement 
une analyse (Dendérah, texte, p. 250-251) qui ne paraît 
pas toujours absolument exacte, ee qui n'a, rien d'étoilllant 
si l'on pense qu'elle date de 1875. La version que nous 
essayolls de donner pourra servir de point de départ pour 
uJle étude plus complète de ces textes difficiles mais capi
taux pour comprendre la religion égyptienne. 
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le rédiger. Il nous parait comprendre le::; seetirms sui
yantô.; : 1" Fragment de description em prull té à la 
fête de rouverture de ran et ben-ant d'introduction 
générale à cause de la mention du roi ; :20 Série d 'actes 
liturgiques ,.;e rapportant à l'ouverture de la crypte et 
imités de ceux qui doivent être accompli,.; dans le naos. 
quand le roi entre en préRence de la divinit,é; touteR 
ces phra,;e,.; ,.;ont des rubriques à r infinitif; ;10 De<\cl'ip
tiOll de l'ol'gallÎi:;ation de la proceR::;ion. empruntée au 
rituel de" cortèges et allusion à l'acte es,::entiel du rite: 
textes awc t,elllpR per,,;ol111el,, · descriptif"" "emblable-; 
à ceux des bandeaux des e,;ealiers: 4° .RubriqueR em
pruntées an rituel de l'habillement, de ronctionet de 
l'ornement de la dPe,.;se : infinitif,,; GO De,.;eription de 
la fin de la pro('es,; ioll ; retour à la er:;pte : cf. w. 

« ParoleR à dire: le roi de Haute et Ba"'Re Egyptf' 
(eartouche vide) vient' wrR toi. Hathor v(\ llél'able, Da
me de Dendara. il conduit pom toi le", p.lIl."9",n ie,.; en 
son tempR de r année. lor,.; de chaque c{rérnonie de 
coiffer les couronnes (:23), 

(;!;~) Cette traduCl iOli 110US semble la seule gramma
ticalement. possible. Deux points sont étrallgers: " son 
temps de l'allnée )1 et « lors de chaque cérémonie de coiffer 
les l'ouronnes )l, Cette dernière pxpression figure deux fois 
au Wb" l, 383 et Ill, ;?U, ulliqllemellt avP(' ce sens, el l'ail 
se demande pourquoi le mal « panég,vries )1 au pluriel f~t 
réduit au singulier dans « en sOn temps de l'année )1 et 
pourquoi le rôle du l'ai, c'est-à-dire, du prêtre qui le rflIl
place, se réduit E:nsuite à ne diriger, dans l'ensemble df 
la panégyrie, que le couronnement? Il nous semble que 
ces anomalies ne s'expliquent que dans l'h:vpothè~e d' un 
texte remanié en vue d 'utiliser dans la cr:,pte des frag
ments différents emprulltés à des parties diverses du 
rituel. Le début devait s'appliquer .surtout à la fête, essen
tielle, de l'Ouverture de l'an, au Ifr Thot. Quand on aura 
remplacé Hon nom par le terme général de panégyl'ies, 011 

aura négligé de mettre If possessif qui suit au pluriel. Lf 
lambeau subsistant du textf primitif qui s'appliquait à Ull 

moment déterminé du rite et non a l'enRemble ·fait eu
rieuse figure maintenant dans l'introduction aux rites di
vers de la nypte. 
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Entrer par le roi, les prophètes derrière lui , dans 
le palais mystérieux (dh-cheta) (:24) len grande pure
té (:25) . Monter vers la salle (hayt) de celle qui brille 
(hayt) dans le ciel-lointain . Réciter la formule rituelle 
de découvrir-le-visage . Ouvrir le pavillon auguste de 
l'Œil de Rê, Dame du ciel , Saluer Sa Majesté au mo
yen des paroles divines . 

Elle apparaît au dehors (:213) , en sainteté véné
rable (27), reposant SUl" un piédestal d'or (avec) un ciel 
sur colollnettes au-dessus de lui ; quatre anneaux de 
bronze (28), des quatre côt'és , soutiennent des lri-

(24 ) àh-chela: désigne évidemment la crypte e11e
même. Mariette, D elldéral1, ~e.cle, p. i:G0, a cité Liud ques 
ex.p ressions par lesquelles on désigne les cryptes; elles sont 
fonnées d 'uu terme ar chi tectura l qualifié par l ' un des ad
jectifs qui signifient, caché, secret, mystérieux; si le verbe 
« monter» est employé ensuite dans notre passage, c'est 
a u sens liturgique; le prêtre monte vers la divinité qui 
réside dans son ciel dont le temple est l'image. 

(25 ) Expression très répandue dans les temples de Den
dara et d 'Edfo u. Elle désigne l 'éta.t de pureté rituelle qui 
doit être acquis avant le service rel igieux par les a blu
t ions. Cf. D endara, V, p. 89; p. 108; Edfou, l, 347 ct 583, 
ci tés et traduits tous deux par ~'l. Alliot, op. Cil., p. 332 
et 31l. 

(26) Ce terme rare comme préposition, est fr équent 
comme adverbe à l 'époque grecque, cf. Wb., III, 10; a u t re 
exemple à D endara, V, 60. Le sens qu e nous donnons est 
celui du Wb. Mais cet adverbe plus confo rmément à son 
étymologie signifierait : « derrière » ou « tout autour ». 
Les parallèles du verbe employé ici invitent à traduire 
ains i. Il s'agit du reste mani·festement de la procession 
qu i va être déct'ite et q ui sort de la crypte. 

(~'7) Le mot égyptien implique sans doute à la fo is 
idée de pureté et de· sainteté divines. Cette expression sem
ble liée soit au dieu lui-même, en particulier dans son 
apparition, soit à l 'att itude du prêtre en face du dieu, cf. 
Alliot, op. cif ., p. 242, note 5. 

(28 ) Le texte détérioré à cet endroit offre des diffi
cult és p our qui 'veu t l' établir. Le mo t cependant est in du
bitable. Des parallèles, à Edfo u malheureusement mutilés, 
sont cités et traduits pal' ~1. Alliat, 0lJ. cil.. p. 327 et 328. 
Il s permettent, comparés au présent texte, de se fa ire une 
id ée tr ès pl'éci!Oe du naos portatif spéc i ~ l emp loyé lors de 
la cérémonie de l'union au di sque. 
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deaux) de lin. Ceux qui sont sur leur pavois (29) sont 
à sa tête qui lui ouvrent les chemins pour aller vers 
le Siège-de-la-première-fête (30). Les Seigneurs des 
provisions (31) portent toutes choses dans leurs bras, 
en offrandes bonnes iL la perfect·ion. Elle est portée 
dans le ciel pour s'unir au disque, en r·eposant sur son 
trône, dans son ciel, son ,ennéade autour d'elle, à droite 
et à gauche d 'elle, rassemblée avec elle (32) tout en
tière. 

Oter ses bandelettes-menekh, la revêtir de ses or
nements . Une fois ointe du baume ritüel-rnedjet, le 
pectoral-01ul,ia (33) est placé à, son cou, a yec de 
l'or, de l 'argent, dn lapis-lazuli, de la turquoise, 
du khenem. A son front est la couronne blanche autour 
de laquelle sont la couronne rouge, la double plume, 
les cornes de yache (enserrant) le disque, les cornes de 
bélier (34) . 

(29 ) Les enseignes, désignées ailleurs par leur nom: 
bekenken (Mariette, D endérah, IV, pl. 16, bandeau), sont 
représentée;; sur les processions des deux escaliers, cf. Ma
riette, op. ci !., IV, pl. 2 et suiv. 

(30) Ce nom désigne l'ensemble de la cour et de la 
chapelle hathorique qui se trouvaient à l'ouest du temple. 
Cf. Denda/'a, IV, 17!:!. 

(31) Ce sont les dieux porteurs d'offrandes dont nous 
trouverons la théorie sculptée a u complet dans les esca
liers, Mfuieite D endérah, IV, pl. 6-8 et 15-17. 

(32) Pour cette préposition composée, voir Junker, 
Gq'ammatik aer Dendemte:J.:te , § 2'35. 

(33) A partir d ' ici, le rédacteur, contraint sans doute 
pa r le 'peu de place qui lui restait, a condensé son texte 
au point de le r endre obscur. Il supprime les verbes, ne 
conservant que les prépositions qU'i acquièrent ainsi en 
quelque sorte un sens prégnant. Il supprime le nom des 
bijoux ou de leurs parties, ne conservant que celui des 
matières précieuses qui les composent, à cause de leur va
leur prophy lactique. 

(34) Ce passage sur les couronnes serait difficilement 
compréhensible. sans un équivalent plus détaillé (Denda,7'a, 
IV, 241 ) dOllt voiri la tt'aduction « Prends pour toi la 
Parfa ite (un nom de la couronne blanche) unie à la cou
ronne rouge, le disque et les cornes de vache, assemblés 
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Le Vivant Belat ('0 (B5) ayance ('?) en Habitante 
de l'Horiz(;)ll Oriental, dans Ra belle fête de l'Ouverture 
de l'an. Puis elle rent're à sa· place d'auparavant et 
repose dans le naos de son Ka... Elle loue Rê plus 
que sa ville (?) (36) ... au complet, tandis que les cour
tisans de Sa Majesté suivent SaIl déRir chaque jour. 
Protège ton fils qu'il (sic) aime, le Roi de Haute et 
de Basse-Egypte (cartouche vide), fih; de Rê, Ptolé
mée-vivant-éternelleme.nL-aimé-de-l)tah-et'-d 'Isis, éter
nellement )). 

Ces précieux renseignemeuts sont insépa~'ables de 
ceux qui parallèlement sont gravés sur la paroi d'en 
face. De même que le précédünt, ce texte est fè11t die 
pièceB et de morceaux, et, COlllme il est très abrégé par 
endroits, il en est plus difficilement compréhensible 
encore. Dans l'introduction, on parle du roi à la 3ème 
personne du singulier. Puis vient un passage ft l'infinitif 
dont' le sujet n'est pas donné; il ne peut s 'agir que du 
roi évidemment ou du prêtre qui remplit son rôle. C'est 
une série de rubriques empruntées au Rituel du culte 
diyin journalier, qu 'on a dépouillé non seulement de seR 
formules mais encore parfois de bes verbes. 

au milieu d'elles; la double-plume est au-dessus ct 'elles; le 
fil courbe est en elles, tandis que la double-corne de bélier 
et le disque salit. à l'intérieur, pour que tu brilles au 
moyen d'eux ". l Jue couronne de ce genre est port ée par 
Ulle statue d'Hathor gravée dans la crypte mème de la
quelle notre inscription est extraite (Cf. Dendara, Y, 2e 
fase. pl. CCCCXX ). 

(3:» Cf. n'b., l, 195 qui propose cette traduction avec 
un point d'interrogation. La lacune rend ce membre de 
phrase peu sùr. 

(36) Ces formules stéréotypées qu'on retrouve au 
moins ,en partie ailleurs (cf. entre autres : llendaTa, Y, 
108) ne se rapportent pas directement au sujet traité. Ce 
n'est pas tellement leur mutilation ici qui en rend l'intel
ligence difficile ma is plutôt l'adaptation qui en a été faite. 
Les challgements df' personnps sont constants dans les 
verbes, ce qui est un indice de plus de la composition par 
marquetterie du texte que nous traduisollS. 
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Nous a\-ons en::,uite des indications, provenant du 

« Livre de portel' Sa forme » qui est évidemment un 

cérémonial deR proces':>ions. De:; fragmellts en subsistent 
aux bandeaux de's escaliers qlli Ront en<:ore eu partie 

inédits. 11 décrit le persollnel indispemmble à la pro

ee,.;sion et préei"e le rôle de chacul!. 

L'avallt-dernière partie nous introdllit' directement 

dan" le rite mystérieux , désigné cette fois sous un autre 
Hom, mais dont le parallèli8me avec le tf'xte précédent 

110US garantit l'identité. 

Le dernier morceau nous mOlltre le retour de la 

proeessioll et les effets bénéfiques qui en résultent pour 

le roi et son peuple. 

c( Paroles iL dire : Le 1'01 de Haute et BassE" 

Egypt e, (1.., 'Hérit ier-dn-Di eu-Sauveur-Choisi-de-Ptah
Qui-accomplit -la -J wüil' e-de-Rê-l111age-Yivallte-d 'Amon') 

(~lïî, viellt ver" toi, Isis "38) véllérablp, mère divine; il 
rellouvelle pour toi les pre'l~ripj ion" rituelles du service 

101'''; de la fête en tÙllt que gardien vénérable du tem
plI' (:30 \. 

AvaJlcer yel" la gra nde "allc, UVl'" <\ \"0 U' été diR
tingué par Hile pllrification, par le (c mu,,]C']en » dei

pr(~tl'e" ',;l'èl'ublei' (401. Entrer a\ec lui, omrir les 

(371 C'f'st I p. l'artoudlf' de Ptoléluée XIII -"eo8-Dioll\'
SOf; qui est le plu,> a11t'iell roi dont on trouve le cartoUl:il8 
gravÉ' dall;:; l 'ac'tuel telllple de Dendara. 

(:j8 l Isis est llIle autre forIlle d'Hathor. Il est constallt 
dalls le telllpl f' ,que si le texte de droite est cO!l8acré à 
Hathor, celui de gauche e''it ('ol1sacré à Isis. 

(:~~}) Bien que l'orthographe du mot ne présente aucun 
dPit'l"lnilHllif, il :;pl1lblp quP. le plus silllple est d'Pli faire 
unp. variallte de : " Polizi"t ", « \\'i:i.t'llter l> de ,,' b., I\' , ':);). 
011 He yoit pa,.. trop ,'OHllllPlIt faire venir ,('ette forIll e du 
verbe " multiplier )', !Ji pour la gralllmaire, 11i ponr le 
sens. 

(JO ) Le lf'x(' par:tit. avoir É'té gravelllellt ai:él'é par 
l'abl'pviateuI'. Plusieurs prètl'es t;'appelaieut à Delldara 



LE SYMBOLISME DE LA LUMIERE 101 

battants de la chambre cachée de la demeure de la 
purification (41) au quatrième jour épagomène. Rom
pre l'argile sigillaire, (ôter) le verrou (42), le li eu de 
papyrus ainsi que le sceau, du naos de C.elle-qui-s'unit·
à-la-vie. Découvrir son beau visage. Voir la forme de 
[;on Ka. P lairer la terre et exécuter rituellement pour 
elle l'adoration (43). 

Réciter du Livre de port,er sa Forme (44) . E lever 
sa perfection à, l'extérieur. Aller lentement, €n la trans
portant sur le toit de la Souveraine, les grands dieux 
paJ'èdres étant autour d'elle (45), tandis que les ensei-

« musiciensll. Nous le savons par une inscription de la 
crypte ouest Ka . 3 (mur nord): « noms des prêtres d ' lhy : 
Ih~', Horus ... etc. II Cf. Diimichen, Bauul'kunde, pl. XVI. 

(4·1) « La demeure de la purification "; c'est le nom 
de la chambre D de la cl'ypte sud Xo. 1. 

(1.:2) L'orthographe devient ici tout à fait insuffisante. 
ViSIblement le lapicide pour gagner de la place a r accourci 
les rubriques qu'il avait sous les yeux. POUl' le seul verbe 
seta, nous avons qu atl e substantifs compléments. En réa
lité, il ya,yait quatre opérations distinctes: 1<> sedj sîn : 
« briser la terre sigillair8 ll; 2° setja :;e : « tirer le verrou ll; 
3° "e/ja ide/" : « ôter le lien de papyrus II s·efekh 
djebâ : « rompre le sceau ll. Du fait que les dentales 
souores s'étaient ado ucies à l '·époque Où le scribe 
a tracé ce texte, une seule écritu re sans doute rend les 
verbes sedj et selja. Le verbe sefekh aura été omis. Mais 
il ne saurait y avoir de dou te SUI' la suite des opérations 
grâce aux rituels parallèles que nous possédons. 

(43) Dans les rituels à nous connus, il ne paraît pas y 
<1\"oi1' un chapitre spécial intitulé « exécuter l'adoration ll, 
mais, l' adoration rituelle est liée aux formules de « flairer 
la terre ", cf. ~Ioret, Ritu e ~, p. 115: « Adoration à toi 
(Amon-Rê), adoration à ton corps, adoration à la grande 
enuéade qui est avec toi ll. Cf. ibid., 1\-, 9; VI, 1 pt :2; 
:\:.1, 7 (numérotation du papyrus de Berlin). 

(44) Il Y avait à la bibliothèque d'Edfou un !;l're in
titulé : « Liste de toutes les coutumes de faire appuralt.cP 
ta )'Iajesté hors de ta Maison dans tes fêtes ll, Bal v,!, IIT, 
p, 351. 

(45) Ce sens est bien indiqué par Junker, Gram
mati", § ~:29. Il est in téressant de remarquer combi.en le 
texte 'Parallèle ici justifie cette interprétation en précisant 
« à droite et à gauche d'elle n. 
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gnes divines la protègent pour atteindre la place du 
rayollnement d 'Akht:' . Le roi lui-même tient le bras 
d'Horus (=renceIlF~oir) en fUl1ligant son chemin avec 

son parfum. Hapy ~'avallce (n, dans Ra course pour 
purifier SaIl parcours (46) . L'Or des dieux est chargé 

(?) de l'oliban qu 'elle désire (?). Quatre Henellout (471 

portent le travail de la dées~e de l'habillement'. Ches
mou (481 porte le parfurn-1'ber et le parfum-lukf'11OU. 

Le premier prêtre-lecteur p8alrnodie pieusement. 
Réciter le rituel deR fêtes selon ses formules. 'J'andi;:; 
que sail visage parfa it e;:;t vers l'occident du ciel, elle 

se jointit l'éclat de son Ba (49), Jouer du sistre-

46) Peut~être faut-il modifier le commentaire que nous 
dOl1llOns 'dans l 'article des AUI/ales du Service d es Antiqui
tés. Fairman semble eu effet avoir établi que la vipère à 
cornes pouvait .se lire auo.si s à l'époque Pto lémaïque (J.E. 
A. 36, p. 110). Le suffixe féminin désignerait dOliC bien le 
parcc,urs d'Hathor. :\lais la suite u'est pas plus claire; il 
faut corriger le texte pour aboutir à l 'interprétation q ll e 
llOUS avons dOllllée et ell core Il 'est-elle pas très satis
faisallte . 

(.17 ) Le vêtemellt de Renenout intervient dans la for
mule de l 'offrande des quatre bandes d 'étoffes, 'pour l' é
toffe blanche; cf. :\loret, Wt'uel, p. 179. Ou retrouve· cette 
mention plusieurs fois dans Dl'1u[((1'a, IV, :233; 2'58, :265. 
Ici euC'orr, est-ce que les quatre nenenout s~'mbolisent les 
quatre bandes d'étoffe? Pourquoi Tay t, la déesse du tis
sage u'est-elle pas nommée? Pourquoi le mot « déesse ", 
pl 'end-ll l'orthographe du mot. qui sert à désignrl' les 
viltements divins? Sans doute il faut admettre une con
dE'llsation de l'original dans ce passage pour expliquer 
son obsr.urité, si l'on ne doit p·as a ussi y déplore r des 
fautes du la:piride. A moins qu'on n e préfère traduire : 
« portent le miel pt la bandrletle nlerit ", ma is il faudrait 
avoir d'autres l'E'llseignements sur l 'offrande de miel en 
particulier. 

(4.8) Chesmou, dieu des parfums, est soigneusement 
distingué dans la procession, par son mufle léonin et sa 
plaLe, de son homonyme qu i s'occupe de boucherie. Cf. 
~'[ariette, Dendérah , IV, pl. 5 et 7, procession montante, 
pl. 14 (il porte a ussi ici le iber et le hl'/.'enouj et 16, pro
CPSSiOll descendante. 

(40) Son visage « à l'occident " fait ici difficulté. Tl 
s'agit évidemment d' illuminer l'idolr a ux ra~'on s du soleil. 
Or l 'occident du temple étaut au sud, de l 'intérieur du 
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sechechet pour prier par son fils , le dieu-grand Ihy; 
honorer sa puissance au moyen de son sistre-sckheuL. 
L,e prince , le chef des prophètes, le stoliste, le pur du 
dieu (50) exaltent sa perfection avec des louanges. Le 
c iel est en allégresse, la tene est en danse, les musi
cï.ens sacrés éclatent en louanges et en danses . 

Puis elle relltre dans l' enclos de ses statues divines 
d'auparavant. E lle repose dans son naos en (paix) ( ?). 

E lle dilate la Place de la dilat'ation de cœur sous tout 
le monde à cause d 'elle. E lle rajeunit sa cour. E lle 
protège son fil s qu'elle a ime, le fils de Rê (ptolémée 
néos-Dionysos) éternellement ». 

Ce second texte dont tous les détails ne sont pas 
élucidés , car il est à la fo is t'l'Op fautif et trop concis, 
nous permet du moins, étudié s imultanément avec le 
premier, de nous figurer d'une manière précise, com
ment se célébrait le rite de « s 'unir au disque )J 

ou de « se joindre à l 'éclat de son Ba )). Les deux 
séri,es d 'opérations en effet se complètent, un peu 
COlllllle les actes rituels sculptés sur les parois est et' 
ouest du naos. Il faut sans cesse pour avoir la liste 
complète des cérémonies passer d'une série il, l' autre. 

kiosque du toit Où de,v,ait avoir lieu le rite, il n'était pas 
commode d 'avoir du soleil de ce côté, Je mur d 'enceinte 
de la terrasse n'étant séparé du kiosque que. pa r un espace 
très étroit. Il n 'est 'plas absolument impossible toutefois 
que la chose ait eu lieu ainsi, à un mome.nt Où le soleil 
redescend, a lors que la saison ne lui permet pas d 'attein
dre le zénith. lVIais il serait 'plus simple de supposer qu'ull 
dispositif permettait d'ouvrir le toit de bois du kiosque. 

Si le parallélisme de nos deux textes ne montrait pas 
que « s 'unir à l'éclat de son ba " est la même chose que 
« se joindre au disque ", un texte d 'Edfou très précis nous 
le prouverait sans ·conteste : « Le dieu repose en son sain t 
tabernacle, après que s'est un i son ba avec l' image de SOIl 

1.:a et que ses rayons se sont mêlés à son corps ". EdfOU, 
I, 537. Cf. Alliot, Culte d ' HOTUS, I, 423. 

(50) « Le pr ince» est le tit re d'un prêtre particulier 
à Dendara, comme à Edfou. Les autres titres sont com
muns à tous les prêtres d'Egypte. 
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Ce mnt des fêtes dont les principales ont lieu 
durant le quatrième jour épagomène, ou au premIer 
de l'an, dates toutes proches l 'une de l' autre. 

Après s'être purifié, le prêtre qui jouait le rôle 
du roi devait, avec des prophètes ou avec un prêtre 
particulier au clergé de Dendala, se rendre à la crypte, 
y pénétrer, y ouvrir les portes des chambres où il fallait 
entrer, exécuter ensuite devant le petit naos de la déesse 
le début du rituel du culte divin journalier. Puis il 
préparait le naos portatif dans lequel on devait trans
porter la statue et qui nous est bien décrit: socle d'or 
surmonté de quatre colonnettes qui soutiennent un 
toit auquel des anneaux permett'ent d'attacher, des 
quatre côtés , des rideaux de lin ; ce dispositif est particu
lièrement propice au dévoilement de l 'idole. On fait wr
tir le (ou les) naos, car le texte ne parle que, d 'H athor 
et, sans doute dès la chambre dans laquelle s'ouvre la 
crypte, la procession se form ait, comprenant au moins 
les enseignes, les dieux parèdres , le roi, Hapi, les 
porteuse8 d'étoffes et Chesmou. L e cortège, divisé en 
deux, gagne le Siège-de-la-première-fête par les d,eux 
portes du couloir myst'érieux, comme on avait fait pour 
venir vers la déesse. Les inscriptions de ces portes nous 
le disent eu effet expressément (51). Là, dans la cour, 
an~ i t li eu un service d'offrandes qu' on ne nous décrit 
pas très au long. En tous cas on y retrouvait « les 
Seigneurs des provisions » qui s'étaient très probable-

(51) Cf. llendara, l , '0, por te est : « Porte de s'a
vancer yers les places mystérieuses 'pour voü" l'Or, Dame 
de Dendara, ainsi que SOli enné.ade; pour chanter les louan
ges de sa :'IIaj esté à l'intérieur de son double san ctuaire; 
pour l'unir au disque, le jour de l'Ouverture de l'an n et 
p. 82, po-rte ouest : « Porte de venir pour entrer au lieu 
saillt , ]Jour -colltempler Ipy t (cf. deux épithètes semblables 
dans les 110ms d 'Hathor, :'11 a riette, D endérah, l, 25, col. 8) 
ce mot par ait désigner plus particulièrement les cr ypt.es; 
mais ce n 'est pas absolument sûr) et pour l 'unir aux ra
yOllS de celui qui ra créée, au commencement de l'année n. 
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ment rendus directement ici de la salle des offrandes. 
On devait réciter ou psalmodier des hymnes tirés du 
« livre de porter la forme de la déesse ». De là , on ga
gnait le kiosque de l'angle sud-ouest du toit par l'es
calier ouest . Les passages analysés ne nous en disen t 
rien, mais ceux du kiosque ' lui-même sont précis: 
« C'est la demeure du sisÜ'e qUe rend auguste l' Au
guste en sa belle fête de la naissance de R ê ; tandis 
qu'on lui fait une offrande solennelle dans sa P lace
tout-entière, son Ba s'unit à sa statue (bs ) (5:2) ». Là 
avait lieu, au moins lors de la fête du premier de 
l 'an , un déshabillage de la statue qui était seulement 
ointe, parée de ses bijoux et de sa couronne symboli
que. Le premier prêtre lecteur psalmodiait et 1'011 

récitait les formules sacrées, tandis que la déesse était 
placée face à l'Occident figuré, c'est-à-dire , au sud 
géographique; on la laissait donc dans le sens où la 
procession était arrivée; on ne devait la faire tourner 
à gauche que pour reprendre le chemin du retour. On 
la dévoi lait alors, ainsi que les statues des dieux parè
dres , et elle était illuminée des rayons vivifiants de 
l' astre gui contenait son Ba divin, tandis que son Ha 
résidait' dans la statue où l' avait appelé l' embrassement 
rituel dans le temple. Et alors que le m ystère ,,'ac
complissait loin des regards profanes, une JOIe pro
fonde s'emparait des prêtres musiciens qui, à l'instar 
du jeune dieu dont ils portaient le nom , se mettaient 
à agiter leurs deux sistres, pendant que prophètes, ar
chiprophète, stoliste et hiérostoliste chantaient des 
hymnes à la déesse. Alors l'univers entier, ciel et 
terr,e, communiaient dans une joie telle que les écri
vains sacrés de la viei lle Egypte ont déjà presque trou-

(52) Ces textes sont ceux des bandeaux qui figurent 
aux tableaux des murs d 'entrecolonnement publiés par 
Mariette, D endérah , IV, 2'4 b; voir aussi pl. 25, parallèles 
où il est dit qu'elle « s'unit au disque dans le ciel n. Le 
texte que nous traduisons a été revu sur l'original. 
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vé le vers magnifique d 'Buripide : « 'l'out.e terre dan
spra ». 

Sur la fin de la fête, nos textes sont plus dis
Cl·ets. Elle étai t sans doute assimilée à la mort qui 
fai sait rentrer la statue dans son tombeau, aussi nous 
dit··on seulement qu'elle repose dans sa place d'aupa
ravant'. Bt au fait l'essentiel de la cérémonie était 
accompli; nous savons au moins extérieurement ce 
que nous voulions savoir . Mais ne pourrait-on pas pré
ciser (]uelque peu la signification exacte de l'union de 
la statue à la lumière du disque? (53) 

Cela nous est possible, non plus grâce aux textes 
li turgiques, qui n 'insistent guère sur la théologie, mais 
au moyen des fragments d'antiphonaires, si l'on ose 
dire, qui ont été soigneusement' gravés sur les murs 
du temple. L'un d'eux porte le titre significatif de 
« Formule pour faire unir Sa Majesté au Disque dans 
l'horizon ». Après une série de salutations au soleil et 
de louanges à la beauté de son lever, on nous le pré
sente s'avançant: 

« Qu'il est beau ton parcours de l'éternité, 0 Rê, 
quand tu traverses le ciel-lointain à la voile! 
Qu'il est beau ton parcours, Horus d 'Bdfou, 
quand tu tl'iomphes de tes ennemis ! 
'~u ' il est beau ton parcours, Assembleur 
sans adversaire sur ton chemin! 
Qu 'il ,est beau ton parcours, scarabée ailé, 
(] uund tu voles au ciel en soleil ailé. 

du Double
[Pays, 

Qu'il est beau ton parcours, H3,bitant de l'horizon, 
tandis qU€ tu planes au ciel dans la joie. 
Hathor, Dame de Dendara, Œil de Rê, 
D ame du ciel, Souveraine de tous les dieux, 

(53 ) Chassinat, Denda.1'a, IV, 206; le morceau que 
nous traduisons commence p. 207 1. 13. Il est très probable 
qu'à partir de "Hathor, Dame de Dendara.,.n, on n'a plus 
un hymne chanté, mais une prière en prose à réciter. 
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parcourt le beau chemin sans avoir d'ennemis. 
Fais qu'elle voie de s,es yeux, 
<pl' elle entende de ses oreilles, 
qu'elle marche et qu'elle avance, 
ainsi que l'ennéade qui est avec elle. 
Viens vers son nom (54), 
tandis que ton œil droit est propice; 
unis-tais à ta fille, issue de toi, ta propre... (55), 
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en ce beau jour de l'Ouverture de l'an et des cinq 
jours épagomènes. » 

IJ'8 but du rite est clair maintenant: il donne la 
vie à la statue ou l'ent'retient en elle, puisque l'hymne 
la décrit par certains de ses traits caractéristiques: sen
timent et mouvement'. 

Sans doute, avec beaucoup de discrétion, pré
fèl'e-t-on faire simplement des allusions à des actes si 
mystérieux que d'en parler trop ouvertement; mais 
quand les text:es se recoupent, ils ne laissent guère 
de doute sur le sens profond de cette cérémonie. Com
me Hathor s'avance vers lui , le dieu s'avance vers elle, 
vainqueur d,es chemins du ciel et des ,ennemis qu'il-; 
recèlent, pour inonder de vie lumineuse sa fille, son 
œil même. 

Mais ce rite qui n'était exécuté très probablement 
<lu'un petit nombre de fois dans l'année et peut-être 
jamais aussi solennellement qu 'au Premier de l'an, 
nous savons que , mystiquement', il s'accomplissait cha
que jour lorsque le soleil levant, jaillissant de l'horizon 
oriental, illuminait le temple. Malheureusement ici, 
les textes que nous devrions employer figur,ent sous les 
f.enêtres de l'escalier ouest et' sont inédits. Mais des 
pamllèles nous expliquent le sens symbolique de l'illu
mination du temple au matin: On en trouve à Ed-

(54) Son nom et son ka sont des équivalents, à l'épo
que ptolémaïque au moins. 

(55) Le Wb., IV, 388, ne traduit pas le mot ici E:m
ployé, dont la lecture même ne paraît pas sûre. 
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fou (56) et, à Dendara même, nous avons copié ceux 
qui figurent dans l' escalier du Mammisi romain (57). 
Yoici la traduction de cet hymne dont' la signification 
n'apparaît bien qu'après ee que nons vellons d'appren
dre : 

« Le Disque appar,aît du côté de l' Orient, 
La face du ciel est débarrassée de nuages. 
(Quand) Horus de l'Orient brille au CIel-lointain 
Il entre dans la fenêt're d,e son Gnllld-tliège; 
(Quand) le Ba oriental (58) s 'élève au ciel 
tles ra3 ons brillent par le soupirail 
L'Horus des Horus, 
Il est loin dans le ciel-lointain 
Et ses rayons sont sur sa (statue) mystérieuse (59). 

(56) EdfOU, I, p. ;}~;)-5Î4. 

(57) ~ous aVOHS relevé ce texte encore inédit pour 
une publkatlOll proehallle de ce lllammisi. Il est inscrit 
sous les soupiraux, dHllS l'escalier. Eu le traduisant, nous 
lui restituons sa forme strophique llui se laisse laeilemem 
dIscerner. 11 est tout a la,( semblavle à celui llui llgure 
au Jll>éme emplucement dans le grand temple d' .t.dlou. Ull 
trouvera le texte et la traduction de ce dernier p. 413-414 
du üvre de :'1. Alliat. l\ous indiquons les quelques passages 
que la version de ùelldara permet d'améliorer. L'hylllue 
en trois strophes devait être psalHlodié au petit matin. 
(Juels que soient les mots qui changent d 'un exemplaire à 
l'autre, 'pour que le poème puisse s'appliquer au temple 
d'H.orus ou au mammisi, on voit que la structure était la 
Inême daus la liturgie des deux temples. 

Le thème consiste à mettre en rapport, en des séries 
de propositions parallèles, l 'apparition puis l'ascension 
du soleil, avec l'illumination du temple et celle de la sta
tue. Une sorte d 'antithèse semble indiquée en plusieurs 
passages entre l'éloignement du soleil dans le ciel et sa 
présence mystique dans le sanctuaire sur la statue e11e
même. 

(58) Que l'on se reporte plus haut à des expressions 
comme: " Elle se joint à l'éclat de son lia ". 

(59) C'est ici qu'il nous semble voir une antithèse 
entre les deux derniers vers. Il ne parait pas en effet de 
bonnl:' exégèse d'interpréter he1"et comme signifiant temple, 
ce qui ne serait pas impossible, mais {'onstituerait dans 
ce contexte une subtilité bien déplacée, alors qu' il s'agit 
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Khepri sort de bonne heure de la Douat, à l'aube; 
Son éclat· est mis au monde dans la 1I[,aison de l'appa
Rê se place dans l'Orient; [rition (60) 

(Quand) il vole vers la voûte céleste (61) 
Son éclat -emplit la Demeure de la Nourrice (6:2). 
(Quand) celui qui tranche le jugement parcourt la voûte 

[célest'e, 
Son éclat lumineux fait resplendir la Demeure de l'En

[fant (62). 
(Quand) il brille dans le ciel-lointain sur les mains des 
Son éclat s'unit' à sa statue de cult.e. LDeux Sœurs, 

Rê vénérable apparait à l'Orient; 

Il place sa lumière sur son Siège. 
(Quand) [il sort du Nonn] , venant' de [Pount ] , 
[Il illumine] . . . . . . . ». 

D'autres poèmes provenant du grand temple com
plètent celui que nous a conservé le manuscrit. 

« Paroles à. dire : Salut à toi, Kbépri, en ces noms 
parfaits qui sont les tiens ... , disque vénérable rayon
nant de lumière, qui se lève dans le matin. Tu brilles 
dans le ciel chaque jour, tu illumines le Double-pa.ys 
de rayons. Lorsque tu entres (texte corrigé) par la 
fenêtre dam; le Siège-de-Rê, tu t'unis à ta fille pal' 
ton renouvellement (ou : par tes rayons; il doit falloir 
sans doute corriger légèrement' le texte), tu te joins 
aux statues divines qui sont... (la suite est détruite et 

manifestement de montrer que plus le soleil monte dans 
le ciel, plus il inonde le temple de ses rayons. 

(60) Le texte du mammisi est ici beaucoup plus com
plet. Les deux derniers mots paraissent faire allusion à la 
demeure dans laquelle Nout met au monde le soleil, le 
verbe 1rhâ s'employant pour Nout qui « fait apparaître » 
l'astre. Mais je n'ai pas d'autres exemples de cette ex
pression. 

(61) « Se poser» est employé pour « voler» à l'épo
que grecque, lFb., III, 287, 21. 

(62) ün des nombreux noms des mammisis à Den
dara. 
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peu claire) » (63). Une des fenêtres du couloir mysté
rieux (Chassinat, Dendara , n , :26) porte C0t h ymne ' 
« Salut' à toi, Enfant dans l'horizon, qui se lève dans 
le ciel à l 'aube, qui entre par le soupirail pour illu
miner ses enfants, pour éclairer les statues de culte 
en leur place, qui voit sa fille tandis qu 'elle demeure 
dans sa chambre. (Quand) Rê s' unit à Rêt, joie dans 
le ciel; jubilat'ion sur terre (lorsque) l 'Horizontal s'u
nit avec l 'Horizontale; l'allégresse se produit dans le 
Pays-d 'Atoum (lorsque) R ê s' unit à son œil gauche ». 

Ainsi pénétrant mystiquement par les ouve,rtures 
du temple jusqu' à la statue enfermée , dans l 'obscurité 
du sanctuaire , au sein d'un naos scellé, le soleil s' unis
sait à l'image divine et le retour cosmique de la lu
mière, da,ns l'ordre grandiose du monde, à jamais fixé 
par le Créateur, aux origines, reproduisait sans cesse 
le rite qui apportait a·ux corps divins fabriqués par les 
hommes la vie lumineuse, éternel apanage des dieux . 
L'illuminatioll du sanctuaire par le soleil est donc à 
son tour le symbole du rite. I..1e texte est form el et nous 
ne nous exposerons pas à laisser errer not re imagina
tion lorsque nous in terpréterons nos bas-reliefs , car 
c 'est' à eux que nous ramène notre hymne, après un 

long détour. 

Sans aucun doute, le soleil qui naît de Nout, qui 
sort de l'Océan cél·este, comme l' indiquait le poème des 
fenêtres, en illuminant de ses neuf l'ayons le temple 
de Dendara, infuse à l'inJage Hathorique qui y est con
tenue ou gui le surmonte, la vie divine qui doit bai
gner les statues de cuite. Le retour périodique de 
J'ordre lum ineux tl'Îomphallt dn Chaos sombre, était 
aussi indispensable aux dieux qu'aux hommes . 11 y 
a,vait entre les prescriptions du culte et' le rythme de 

(63) Dümichen, « ll es lillai c dc r ... i ll/. Sommer 1868 .. . 
archdologis.ch-pholo(j /'a'l)hi,;,~c he EJ:pedi/'ion », Berlin, 1869, 
pl. XV\' J, col. 19-23. 
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l'univers un lien profond et nécessaire que les textes 
et les images nous ont , pour une fois, généreusement 
conservé; ils nous permettent' d,e le rétablir sans de
mander un secours toujours dangereux à la fantaisie 
personnelle. 

Dans des temples aussi savamment conçus et 
construits que ceux de Dendara ou d'Edfou, où rien 
d'essentiel n'a disparu en nous privant d'une docu
mentat"Ïon indispensable, chaque bas-relief a sa place 
bien marquée. Il est destiné à perpétuer par l'image 
le rite qui pouvait un jour n'être plus accompli. Et 
maintenant encore, bien que le temple soit désert'é par 
ses prêtres, malgré son abandon et le silence qui pèse 
sur lui, éternellement, le roi continue d'entasser des 
offrandes et de chanter les hymnes prescrit's devant 
les autels; éternellement , le lent cortège des prêtres 
et des dieux monte par l'escalier vers la t.errasse, en 
psalmodiant les cantiques rituels, pour y accomplir 
« l'union au Disque ll. Nos bas-reliefs, eux, au plafond 
de l 'hypostyle où ils s'insèrent dans l'ordr,e même du 
cosmos qui y est ,représenté, aux plafonds de l'Ouabit 
et du temple d'Isis, où ils sont à la place même où 
se célébrait la fête, répètent' éternellement, sous une 
forme symbolique, la partie la plus mystérieuse et la 
plus inaccessible du rite, peut-être essentiel du temple 
de Dendara, l'union même cl 'Hathor et' de son père 
Rê. 

FRANÇOIS DAUMAS 



EN ~HONNEUR DE BEBE 

U
n garçon naquit enfin à Mohsen bey, et, 
comme il venait après six filles, le père ne 
se contint pas de joie devant ce visiteur qui 

s'était fait si longtemps attendre. Mohsen décida de 
donner, à cette occasion, une fête qui ne fùt inférieure 
en rien aux grands festins de noces, et Aleya Hanem 
abonda volont'iers dans le sens de son mari: elle l' in
cita même à agir 1.e plus tôt possible. 

Mohsen bey et sa femme passèrent ainsi une 
semaine entière à discuter de la fête, d,es convives et 
d'un somptueux menu. 

La date fixée, on aperçut des ouvners, avec force 
poutres de bois et tentures couvertes d'ornements, 
acharnés à monter une tente magnifique (1). Quant à 
l' appartement, il était au combLe de l'agitation, et la 
hanem (2) av:ait chargé sa couturière de lui faire une 
nouvelLe robe: eUe la voulait en rapport avec la mai
greur de son corps après l'accouchement et digne de 
la fête dont elle comptait bien être la reme. 

(1) Lors de,s cérémonies, naissance, mariage, deuil, 
exigeant une grande réception, pour laquelle l'apparte
ment serait insuffisant, il est d'usage en Egypte de faire 
dresseT un vaste édHice à ·charpente d·e' poutres liées, ten
du de belles tentures à ornementation orientale et qu'on 
dénomme assez :tmprÜiprement une tente. Le sol est 
recouvert de tapis et des ,chaises d'apparat, généralement 
dorées, y sont placées. Ces tentes sont dressées dans la 
rue, il. côté de la maison. Des entreprises sp~cialisées se 
char,gcnt de louer le matériel et érigent ces vastes tentes 
en quelques heures. 

(2) Hanem, dame en arabe. 
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Mohsen bey, de son côté, jugea le moment unique 
pour dépenser à tort et à travers son argent . Il en
combra la chambr,e du bébé de toutes sortes de cadeaux 
et de jouets ,et commanda, pour lui et ses six filles 
les plus riches costumes. Jusqu'à la veille de la fête, 
il s'occupa, lui-même, de tous les préparatifs . 

Il était en train, ce jour-là, de prendre avec sa 
f,emme le repas de midi, et il ;/ avait avec eux .set 
Hosna, une des suivantes de :;\fadame et une amie de 
la famille: c'était une femme corpulente et flasque, qui 
ne cessait de parler que pour manger. Or, ils étaient 
encore à table, lorsque le téléphone sonna; Aleya ha
nel11 se leva pour répondre et ne' tarda pas à regagner 
sa place . Elle était visiblement soucieuse et apprit 
aussitôt à ::\lohsen la mauvaise nouvelle ... Sa tante lui 
avait annoncé que Fawzi bey, son mari, venait de 
tomber gravement malade et se trouvait dans un état 
qui n'avait rien de rassurant. Ce fut, pour Mohsen bey, 
une bien désagréable surprise . 

- Est-il vrai que son état soit réellement grave? 
demanda-·t-il à sa femme, après être resté plongé dans. 
un silence gêné. 

--; C'est ce qu.e les médecins affirment . 

Ayant entendu ces propos, Set Rosna avala en une 
fois ce qu'elle avait dans la bouche; puis, elle s'em
pressa d'assurer que les dires des médecins étaient 
pures balivernes. 

- Sont-ils au courant de la volonté de Dieu ? 
ajouta-t-elle. 

Elle allait certainement faire toute une confér,ence 
à l'appui de sa thèse; mais Mohsen bey s 'avisa à 
temps de son intention et, lui parlant un peu brus
quement, réussit à la fair·e taire. 

Le repas s'acheva dans l'ennui et :lVIohsen bey ap
pela au téléphone la maison du malade. L'un des 
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membres de la famille lui apprit que l'état de Fawzi 
hey empirait rapidement; aussi Mohsen revint-il vers 
sa femme en ~oupirant' 

- Qu'allons-nous faire maintenant? questionna
t -il à voix basse. 

- Que veux-tu que l 'on fasse ? .. On va renoncer 
à la fête. 

- Vo.ilà bien notre chance! Il y a tant d'années 
qu<e le ntar.i de sa tante est malade qu'il a fini par se 
familiariser avec la maladie. Il a trouvé le moment de 
,·oir empirer son état ! 

U ne heure se passa dans le silence; ils fumaient 
cigarettes sur cigarettes; puis, Mohsen bey fit remar
quer à sa femme que, puisque le malade était toujours 
en vie, il y avait encore quelque espoir de pouvoir don
ner la fête et que, par conséquent, il ne voyait aucune 
raison de la supprimer ... Il se rendit aussitôt dans son 
bureau, fit venir son secrétaire Ayoub Effendi et lui 
ordonna d'envoyer immédiatement aux invités une 
lettre d'excuses: il leur ferait savoir que, pour une 
raison de famille, la fête était remise à UThe date pro
chaine. Il irait, ensuite, chez Groppi, faire suspendre 
jusqu'à nouvel ordre la commande qu'il y avait faite. 
Enfin, il dirait au chef des farraches (3) d'arrêt,er le 
travail et d'attendre que la situation s'éclaircit. 

Le jour même, dans l'après-midi , Mohsen bey et 
sa femme rendirent visite au malade, puis rentrèrent. 
chez eux l' àme terriblement lourde et oppressée. l'rois 
Jours àe suite on les vit chez Fawzi bey et Ù' chaque 
moment, ils prenaient des nouvelles par téléphone. 
Heureusement, les efforts des médecins ne furent pas 
vains : le malade connut une. lente mais sûre améLio
ration. Mohsen bey et sa femme furent remplis de joie 

(3) Farrache. nom donné, notamment, aux ouvriers 
dressant les tentes. 
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car ils virent dans cette guérison un signe de bon 
augure. 

* * * 

Au matin du cinquième jour, 1\1ohse'O prit le télé
phone et demanda des nouvelles de Fa wzi : il obtint 
une réponse rassurante et courut l'annoncer à Aleya 
hanem ... 

- Le moment est favorable maintenant pour que 
nous donnions la fête, dit-elle en se jetant au cou de 
1\1ohsen. 

- Tout-à-fait favorable ! 

---; Je veux jouir de ma nouvelle robe .. . ne fût-ce 

qu'une fois. 

Après le repas, lVIohsen demanda encore des nou
velles du malade; il apprit qu 'il allait beaucoup mieux: 
et que le médecin avait ordonné de le transporter dans 
sa maison de Zeitoun en vue d'une plus prompte gué
rison. ::\loh8e'O bey alla trouver de ce pas son secré
taire, lui dicta ses ordres et lui demanda de les exé
cuter au plus vite. 

Il y eut à nouveau un grand vacarme dans la 
maison; on entendit, encore une fois, les cris du bey 
et de son épous,e; la voix des domestiques en train 
de se quereller se répercuta dans les chambres, et Set 
Rosna multiplia ses jacassements : se mêlant de ce qui 
la regardait et de ce qui ne la regardait pas, elle finit 
par obtenir gain de cause, en faisant promettre à la 
hanem que sa part du festin serait une dinde, un gigot 
de mouton et un plateau de Konafa (4), aucune sui
vante ne partagerait avec elle ce butin ... 

Quant à Aleya hanem, après avoir contemplé sa 
nouvelle robe avec passion, elle ne put résister à la ten-

(4) Ronafa, ga.teau au miel et aux amandes. 
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tation de la mettre et se trémoussa un bon momenG 
devant la glace. 

* ** 

Le jour de la fête, Mohsen bey et sa femme s,e 
l'éveillèrent dès l'aube, regardèrent par la fenêtre et 
trouvèrent la tente dvessée sur ses mâts, semblable à 
un trône élevé à leur intention. Le visage rayonnaut 
de· joie, Mohs·en bey se tourna vers sa femme : elle 
avait son sourire des plus beaux jours. Ensemble, ils se 
rendi,rent chez le Bébé, le choyèrent et l'embrassèrent 
si fort qu'ils le firent pleurer. 

Mohsen voulut descendre dans la cour pour sur
veiller, lui-même, le travail; mais il n 'avait pas fait 
quelq'Jes pas qu'il entendit la sonnerie du téléphone. 
Il bondit sur le récepteur, et, aussitôt, Ron visage chan
gea de couleur, sa voix trembla .. . Il lâcha enfin l'ap
papeil et appela sa femme. 

~ Vne ;bonne nouvelle, in chaa Allah? illter
rogea-t -eUe, en courant . 

- Ah oui ! ... très bonne !. .. Fa'vvzi bey est mort ~ 
... Il est décédé subitement, Ce matin , à trois heures , 
et ses funérailles auront lieu cet après-midi ... 

Aleya hanem s'effondra sur le siège le plus pro
che. Set Rosna, qui se trouvait assise à ce moment
là sm son coussin habituel, entendit à peine la nou· 
velle gue ses lèvres remuèrent et que sa langue tourna 
dans sa bouche pour offrir ses condoléances empres
sées. ~Iai R, comprenant. à quoi cette pie faisait allu
SlOn, Aleya hanem l'invita à se retirer ... 

Mohsen bey s'était précipité vers la f.enêtre et ap
pelait de sa plus forte voix : 

- Ayoub effend i ... A:--oub de malheur ... montre
moi ta figure ... Je te veux pour Ulle chose importante ... 
Yiens vite ... 
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Au bout d'un moment, le secrétaire sortit, tout 
effaré, de sa chambre, démêlant ses cheveux et se frot
tant les yeux pour en chasser le sommeil. Il leva la 
tête dans la direction de la fenêtre, mais le soleil 
l' empêchait d'ouvrir les yeux. 

- Comment! Tu dormais encore à c<ette heure? .. 
Epatant, vrainlent !... Sot, cancre, jgnorant, m'en
tends-tu ou non ? .. Parle! 

- Je YOUS entends, Excellence... Je vous en
tendR, s'empressa df' répondre Ayoub effendi d'une voix 
grave et enrouée, pendant qu'il essayait de rentrer les 
rheveux qui sortaient de son bonnet trop petit. 

- Hélas! tout est fini! ... Fawzi bey est mort ce 
111atin ... 

- Toutes mes condoléance", Excellence !. .. Dieu 
vous donne un e longue vie! 

- Tais-toi ... Pas de paroles futileR et creuses! .. . 
('ours plutôt à la pORte et envoie aux invités des dé
pêches pour leur faire savoir que ]a fête a été suppri
mée pour cette raison. Quant au texte de la dépêche, 
tu la rédigeras comme suit .. . Prends une feuille de 
papier et écris ce que je vais te dicter ... « Annulons 
fête pour pert e doulourellse que faisons en la personne 
de. Fawzi bey stop Xous venons tous de Dieu et à lui 
ret.ournons » .. . 

_ . J'ai compris Excellence, j'ai compns. 

- Dis aux farraches de démonter la tente et d'aller 
la dresser à Zeitoun pour les visites de condoléances ... 
Cela fait, tu te rendra,:; au plus vite à la maison mor
tuaire, car il se peut (lU' on ait besoin de toi là-bas. 

Le bey di~parut de la fenêtre : Ayoub ,effendi en 
conclut qu'il n'avait plu;; d 'ordre à lui donner et il 
regagna sa chambre en murmurant: 

- Fawzi bey est malade ... Fawzi bey est mort ... 
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Dressez la tente ... Démontez la tente ... Fawzy bey, 
tu ne me vaux que des malheurs. 

* * '" 

De son côté, Mohsen bey pénétra dans la chambre 
à coucher. Il y trouva sa femme fort agitée, qui cher
chait son voile noir et faisait pleuvoir les insultes et 
les coups sur la petite servante. Il se mit, lui aussi, à 
sortir ses vêtements de deuil et demanda en criant, à 
la domestique, de chercher avec lui sa cravate noire. 
Au moment où elle allait exécuter cet ordre, Aleya ha
nem se jeta sur elle et lui défendit de s'occuper d'autre 
chose que du voile. Mais ce fut au tour de Mohsen bey 
de se répandre en injures et d 'exiger l'aide de la mal
heureuse servante. 

Ce fut bientôt une véritable dispute, pendant la
quelle la porte s'ouvrit et laissa voir la tête de Set 
Hosna . La suivante avait mis ses habits de deuil au 
complet, et sa voix était aussi enrouée que celle des 
pleureuses de qui dépend toute la pompe des funé
railles : 

- Allons, sidi .. . il est grand temps .. . La tente 
doit être pleine de monde et le deuil à son comble. 

Mohsen bey se précipita vers la porte et la lui 
ferma brusquement au nez. 

* * * 

A onze heures, Mohsen bey, Aleya hanem et Set 
Hosna prirent l'auto pour se rendre à Zeitoun à la 
maison mortuaire. 

Ils étaient tous les trois silencieux, et leurs visa
ges étaient tristes, pleins de soucis . Set Hosna geignait 
de souffrance, à la pensée de la part du f es tin q u . elle 
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perdait et du jour entier qu'elle allait jeûner, en signe 
de deuil. 

- Le convoi partira de Pont-Limoun .. . Nous de
vrons donc suivre le mort à pied de la gare au cime
tière .. . Qui m'oblige à faire ce long trajet? dit sou
dain Mohsen. 

Set Hosna s'apprêtait à protester, lorsque le bey 
la regarda fixement et la contraignit ainsi à se taire. 
Elle revint' à ses regrets sur sa part du festin et sur 
son jeûne de toute la journée. 

* * * 

Le soir, assis à l'entrée de la tente que r on avait 
dressée près de la maison du défunt, Mohsen bey re
cevait les visiteurs et commandait aux domestiques de 
présenter les tasses de café et les cigarettes . 

De temps en temps, on l'entendait appeler la 
miséricorde de Dieu sur l'âme du mort, tout en laissant 
échapper de longs et profonds soupirs. 

MAHMOUD TEYMOUR 



LE TOURMENT ESTHETIQUE 

Le Peintre 

Pour étudie?' la loi qui régit le volu1ne des form es 
et fait germer en nous le sentiment de la Perfection, 

l'on doit, des yeux, « touche', » la Forme pure 
comme on sent un f1'Uit mûr dans la paume des mains .. 

C'est alors seulement que tu pomras connaît1'e 
l'intelligence perverse de la chair féminine 
et sentir, paT le cœur, l 'inquiétude qu'elle répand. 

Le Poète 

Ma plume pourra-t-elle reprodui1'e, alo1's, 
la candeur des mains qui ont, dans lem pâleur, 
la g1'âce suspendue des pétales ? 

Le Peintre 

Tu pourras comp1'endre la ligne des bras qui s'é
avec l'assurance des branches fuyant le tronc [cartent 
et sentir la nonchalance des yeux 
qui inondent les humains de rayons irradiés . 



POEMES 

Le Poète 

Je connais un corps de femme où palpite 
l'ivresse linéaire des reines pharaoniques: 

121 

Ses sourcils ont la courbe de vallons harmonieux 

Et l'on aimerait savoir comment la Main de Dieu 
a pu réaliser cette fascinante énigme ? 

Le Peintre 

Est-elle dorée comme une pêche, légère comme 
un rêve ? 

Le Poète 

Une silhouette vaporeuse qui touche à peine le sol.. 

D es ~paules aux lignes souriantes 
sur lesquelles ruisselle 1'ave-rse des cheveux 
d'où le plus clai?· soleil n'a pu chasser la nuit. 

L es flèches élancées de ses jambes de nymphe 
ont - des tubheuses - le calice vigou1·wx .. 

E t sa peau ambrée semble avoir ravi 
le miel du soleil et l'or vibrant des sables. 

Le Peintre 

Où as-tu rencontré cette libellule en fl eur ? 
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Le Poète 

Que ne suis-je un peintre aux couleurs mirifiques 
pour brosser son image en prose i'risée 
pendant que la lumière effeuille des roses sur ses genoux. 

Le Peintre 

Mais où de'meure donc cette fet/m'Le tabou? 

Le Poète 

Ses cuisses sont les colonnes orgueilleuses d'un Temple 
où mes pensées lascives rêvent de monter un jour 
comme une branche feuillue de rose bougainvillée .. 

J 'ai connu la fraîcheur d'une source ombragée 
où s'égare, troublée, la pensée vagabonde ... 

Est-il rien de plus beau qu'un rêve qu'on habite? 

Et j'ai connu un torse qu'illumine deux seins 
où pointe d'un bourgeon la fragile douceur 

Le Peintre 

1:1 s-tu chanté ton rêve au rythme cl e ses mains ? 
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Le Poète 

Les jeunes filles de ce temps n'aiment pas la poésie .. 
A ussi demanderai-je à mon vieux jardinier 
qui sertit de diamants le cœur ardent des fleurs 
de ciseler pour Elle un collier de bleuets .. 

Car l'or du joaillier est trop cher aujourd'hui. 

PORTRAIT 

Première séance 

Elle est venue vers moi du fond de l'A venir 
comme une musique cl e fête portée par la brise .. 

Pour qu'un poète trace d'Elle 
un portrait émouvant. 

'Tête de camée aux cheveux d'orage 
qut mppellent la crête vaporeuse des vagues 
quand la lune, en rayons, s'attarde sur leurs versants .. 

M ais je préfère attendre pour la mieux connaître. 

Du geste familier de l'agreste semeuse 
qui trace dans l'A zur la ligne du Croissant, 

Elle re1nit son péplum, pour couvrir ses bras nus : 
/!l'lldes cl' eau que la nuit dérob e en silence. 
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J'attendmi qn' Elle s'adapte à l'a mbiance de mon rêve 
et qu'Elle déploie pour moi l'éventail de son corps, 
dévoilant les frileux paysages qui :;' y blotissent .. 

pour fi.cer le parfum printanier de ses gestes. 

C'est alors seulement que j'oserai cha nter 
les gmppes de lumière sur sa gorge 
et la soie rêveuse de ses paupièTes sombTf's 
pareilles au.X: pétales des violettes pâmées. 

Des yeux nés du mariage des ténèbTes et rie l'éclair., 
Des yeux de bataille aux éclats d'aurore 

où bourdonnent les abeilles lascives de la pensée. 

Ses lèV1'es sont rouges comme les ceJ'~ses rouges 
d'un rouge encore plus rouge à l'heure <ln couchant.. 

Et ses cheveu,r bleus s'épandent sur ses épaules 
telle une ondée glisse d'un feuillage frémissant. 

Je ch ant;e1'Oi l'oisive harmonie de ses gestt" 
quand elle plonge ses mains dans ses cheveu::c mêlés 
et que ses doigts f11selés en jaillissent, éthérés 
tels ces myons qui nimbent de ferveur les image:; saintes. 

Des mots qui portent en eux 
le charme de Ses lèvres 

je dirai les secrètes chansons quand ils me frôlent 
avec des pressions de tendresse renouvelée. 
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Le cœUT de mon modèle ne s' expTime qu' en musique 
Mais discTèt e est toujours l'inflexion de sa voix 
pareille aux sons lointains des harpes qui se perdent 
,dans les feuillages t ouffus des jardins du Delta. , 

Et pour l' avoir, une fois, écouté en silence, 
;f ai perdu à jamais le 'l'epos de mon cœur. 

Deuxième séance 

Pour fa ire d'Elle un portrait « moral» ressemblant 
.il faudmit mieux connaître l'ouragan de son corps 
et vivre la tourmente qui illumine son âme. 

Sa voix nuancée est vibmnte 
de cette rumeur intime qu'ont les chattes paresseuses 
lorsqu 'elles viennent nous séduire de leurs ronronne

m ents. 

Et il faudrait suivre les méandres de ses formes 
.qui ont l'illclolence des palmes inclinées , 
ebaucher lentement le contour de ses bras. 
leu-rs gestes Tet enus où le désir éclate, 

Il laue/mit contemple?" ses che!le1Lx en t empête 
.où le regard est pris dans un traître fil et , 
il fau.drait module?' l'orage de ses yeux 
<qui semble avoi'f capté, de la nuit, les t énè bres , 
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Et parce que les roses deviennent ternes auprès d'Elle,. 
une farouche pudeur détourne ses regards .. 
de crainte de leur faire la peine la plus fragile. 

Ce n'est pas le soleil mais Dieu qui distribue, 
en torrent, la lumière sur son visage .. 

Et c'est encore Lui qui fait de son ombre 
un feuillage de baisers ... 

Et Dieu qui n'a jamais taillé dans l'espace 
un morceau de vie aussi dense de volupté 
a tenu à mêler un rythme d'éclat sombre 
à la douceur de fleur du corps de l'Aimée .. 

pour faire chanter en nous des flots de mélodies 
que les astres orchestrent depuis des millénaires. 

M ais je rêve de fignoler son mouchoir en dentelle: 
avec des soins méticuleux d'enlumineur. 

Troisième séance 

Elle est belle aujourd'hui comme une pensée plastique" 
belle comme un caillou, de couleur claire, humecté d'eau. 

On dirait que Dieu a voulu voir en Elle 
toute l'harmonie sereine des Temples égyptiens. 
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Ses paroles ont la douceur d'un chant de tourterelle 
qui tombe, goutte à goutte, au cœur d'un cerisier. 
Puissé-je dépeindre, un jour, son corps comme je le sens, 
styliser les lignes timides de ses lèvres 
dont la voix chemine en moi 
telle une image secrète. 

Pourrai-je jamais dépeindre sa taille de peuplier 
quand l'ombre de ses cheveux 
suffit à mon tourment ? 

Dans l'ombre indolente qu'Elle promène autour des 
fleurs, 

on retrouve encore comme un ferment de volupté. 

Mais pour que le Portrait reflète son charme craintif 
et Gontienne la clarté qu'irradient ses mouvements, 

je trempe ma plume d'oie dans les couleurs de 
l'arc-en-ciel 

que les ailes des papillons viennent sécher, à l'aube. 

AHMED RASSEM 



LE TRAIN 
ELEM ENT DU PA THÉTIQUE DANS LA 

LITTÉRATURE RUSSE 

Un ,examen approfondi et systématique: des 
motifs iconographiques, .et la prédilection re

,', connue pour un certain nombre de thèmes 
ou ae sujets, aussi b,ien dans le domaine de la littéra
ture que dans celui des arts plastiques, cont,ribue con: 
~idérablement à la yom préhension de la psychologie, 
et du mécanisme intérieur, de l 'œuvre d 'art, en rame
nant . à la surface, des tendances cachées dans l'in
conscient de l'individu, 'Cependant les recherches ont 
jusqu 'ici, avant tout, porté sur des questions de style 
et de forme - la science même, se pliant aux 'exi
gences esthétiques d 'une époque. (A un moment donné, 
il était même, de mauvais goût de s'attarder sur des 
questions purement iconographiques). Or, il semble 
que non seulement le choix du thème et de ses éléments, 
constituants mais aussi cdui de motifs apparemment 
secondaires, ne sont pas dûs au simple hasard, mais 
répondent à un désir intime, à un penchant Ï11-

conscient de son créateur. 

Ainsi, l' étude iconographique et morphologique de 
l' œuvre, contribue largement à la connaissanüe du 
sous-sol, du terrain sur lequel viendra s'élever l'œuvre 
eUe-même. C'est dans cet 'otd're d'idées qu'Oz,enfant, 
dans son étude sur l' Art (l)s'~st efforcé, entre autres, 
à une tentative intéressante : ' üelle de fixer les mots 
et les idées les plus fréquents' dans les œuvres des 
'a uteurs les' plus connus. Il est amusant et en même 

(1 ) Amédée Ozenfant, Art, (d'après la traduction 
allemande : Leben und Gestaltung, Kiepenheuer 1931, 
p. 44 seq.). 



LE TRAIN DANS LA LITTERATURE RUSSE 1~9 

temps révélateur, de remarquer que chez Baudelaire 
par exemple, le noir prédomine parmi les couleurs, 
tandis que chez Gide, c'est le blanc; chez Proust, 
sans doute moins visuel, très peu de couleurs s'im
posent impérieusement, seul apparaissent le bleu et 
le gris foncé. Rimbaud a une prédilection pour la 
grisaille des atmo::;phères ouatées, des temps pluvieux, 
la pluie battant contre les vitres; chez Mallarmé, c'est 
la brume et le brouillard qui prédominent . 

Au premier abord, cette forme de recherche pour
rait paraîtr,e oiseuse. Il n'en est rien si l 'on admet 
l' étroite causalité régnant entre chaque manifestation 
anüitique, les éléments choisis pour la construire et 
la personnalité intime du créateur. 

Dans cette brève étude nous ayons entrepris l'a
nalyse d 'un motif de la littérature russe , qui par sa 
fréquence et la manière très appuyée dont il est em
ployé , nous a paru justifier cet examen. Il s'agit du 
motif du chemin de fer qui, de simple moyen de 
locomotion devient dans les œuvres russes un symbole 
hautement significatif. 

Ainsi dans L' Idiot Dostoï.evski donne une inter
prétation assez étrange du chemin de fer. L ebedew, 
l' am i du prince Myschkin, voit dans le réseau de che
min de fer qui encercle l'Europe « l'Etoile de l'Amer
tume » gui, d'après l'Apocalypse, envahirait la terre. 
Il est vrai que Lebedew, toujours en extase, se com
plaît aux exagérations. Il n'en est pas moins un des 
personnages typiques de l'œuvre de Dostoïevski qui, 
en marge du thème principal, fait fonction d'élément 
ratardataire dans le rythme de la composition. Il est 
donc étrange que dans son monde vague, rempli de 
signes et de présages, un motif aussi réel et prosaïque 
gue le chemin de fer, se soit trouvé inséré. 

Or , ce motif, aussi commun et peu intéressant 
qu'il puisse nous paraître, revient dans la littérature 
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russe si souvent, figure dans les œuvres les plus im
portantes d'une manière si apparente, que les paroles 
de Lebedew paraissent exprimer le sentiment général 
à l 'égard du train et motiver le pathétique dont il se 
revêt dans la littérature de l' époque, car, non seule
ment sa fréquence est bien faite pour étonner, mais 
le t rain figure souvent dans les moments culminants 
de tension psychique, annonciateurs d'un changement 
de rythme et d'une catastrophe imminente. Il joue, en 
outre, le rôle d'un motif cathartique: le suicide, l'ex
piation par le suicide par le chemin de fer est aussi 
fréquente que, d 'autre part , l' acheminement en train 
vers la Sibérie où se feront la libération intérieure et 
la purification. 

Les quelques exemples suivants serviront à illustrer 
le rôle pathétique qu'assume le chemin de fer, dans 
quelques-unes des plus grandes œuvres de la littérature 
russe. 

Chez Tolstoï, tout d'abord. 

Le grand romancier russe introduit le train d'une 
manière particulièrement significative dans presque 
chacun de ses grands romans. (Il ne manque, en fait, 
que dans Gl/e rre et paix, où il aurait été un anachro
nisme). Tolstoï considère le train comme un motif de 
grande importance et d'un illtérH général. « On par
lait politique et chemin de fer » dit-il quelque part 
dans Anna Karénine. 

Dans la Sonate à Ereutzer, le chemin de fer, 
a un e double fonction. Tout d'abord, il sert ae cadre, 
en effet c'est dans le train, que la nouvelle tout entière 
est racontée par un voyageur à ses compagnons de 
hasard . Comme suspendu dans le temps et dans l'es
pace, et tandis que le train fonce dans la nuit, Prod
nitschew commente à un public restreint et anonyme, 
l'histoire de sa vie, ses souffrances et son crime. « C' é
tait au commencement du printemps; nous avions 
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passé deux jours et une nuit bien longue en chemin de 
fer JJ . C'est ainsi que débute le récit. Mais, le motif 
du train revient une seconde fois dans la même œuvre. 
Non pas, cette fois comme simple cadre, créant le 
climat impersonnel dans lequel est situé le récit, mais 
comme un élément chargé de pathétique et d'un in
tense effet artistique. La description de son dernier 
voyage, où torturé de jalousie, il est enfermé dans son 
compartiment comme dans une cage, est d'une inten
sité dramatique qu'il semble difficile de dépasser. « A 
peine monté en wagon, ce fut tout autre chose. Ces 
huit heures de chemin de fer furent pour moi vrai
ment terribles; je ne les oubherai de ma vie. Cela ve
nait-il de la pensée qui me reprit en montant en wa
gon que je rentrais chez moi, où de la trépidation 
excitante du train? Toujours est-il que dès que je fus 
en wagon, il me devint impossible de maîtriser mon 
imagination» (2). Et plus loin : « J'étais comme 
une bête fauve en cage. Tantôt je me levais brusque
ment, je m'approchais de la portière, tantôt je mar
chais d'un pas incertain comme si j'avais espéré aug
menter par mes efforts la vitesse du train. Oh, j'avais 
peur dans ce wagon J). OU encore : « Je souffrais à 
ce point que finalement je ne savais plus que faire. 
Une idée me vînt qui me plut: me jeter sous les roues 
du train et en finir une bonne fois ». (3) 

Le tourment de Prodnitschew pendant ce trajet 
.est souligné et accentué par l'opposition du rythme, 
par cette inégalité du mouvement, celui de l'homme 
affolé et celui du train qui avance implacablement . 
'Cette opposition crée une tension, qui se transmet' au 
lecteur à tel point, qu'elle est ressentie comme un ma
laise, presque comme une souffrance physique. Aussi 
ce passage pathétique à l'extrême, est-il suivi d'une 

(2) Tolstoi: La Sonate à Kreutzer, Flamarion, p. 216. 
(3 ) Tolstoi: La Sonate, p. :!~O. 
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sorte de ritardando, de calme grave, préludant à la 
catastrophe finale . Il est évident qu 'ici le chemin de 
fer n'est point un simple accessoire. Il figure comme 
un motif, contribuant ou plutôt symbolisant, le pathé
tique de la situation. 

Dans L ' Idiot de Dostoievski, le récit commence 
également dans le train. Rentrant de Suisse, le prince 
Myschkin se trouve dans un compartiment de troi
sième classe, tandis que le train traverse un paysage 
gris, la brume laisse filtrer lentement une journée 
froide et humide « véritable journée de novembre » . 

Le héros et les futurs partenaires du drame se ren
contrent dans ce train, qui les ramène à Saint-Pe
tersbourg. 

Mais c'est dans Anna Karenine que le thème du 
train est employé comme leit-motif de la manière la 
plus consciente et la plus convaincante. Il figure à 
chaque tournant décisif du récit. La première ren
contre - qui s'avèrera si néfast,e - d'Anna et de 
Wronsky, a lieu à la gare. Tolstoï s'attarde à sa des
cription, évoque son atmosphère et son pittoresque: 
« En effet, le train approchait. Le quai d'arrivée pa
rut s'ébranler, et la locomotive, chassant devant elle 
la vapeur alourdie par le froid, devint visible. Lente
ment, et en mesure, on voyait la bielle de la grande 
roue centrale se plier et se déplier, le mécanicien, tout 
emmitouflé et couvert de givre, salua la gare: d.errière 
le tender apparut le wagon des bagages qui ébranla 
le quai fortement encore ». (4) Mais la gaité, la tur
bulence, le va et vient des passagers sont brusquement 
interrompus par une nouvelle tragique : « Comme ils 
quittaient le wagon, ils virent courir plusieurs hom
mes suivis du chef de gare, vers l'arrière du train. Un 
accident était survenu, tout le monde courait du même 
côté. Un employé avait été écrasé. Quand ils sortirent 

(4) L. Tolstoi : Anna Karenine, Nelson p. 103 seq. 
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de la gare on parlttit de tous côtés du malheur qui 
venait d'arriver ». Et Anna I\:arénine résume l'évène
men t par les paroles prophétiques : « C'est un présage 
funeste » (5). 

Ce présage néfaste continue à vibrer comme une 
corde tendue, à travers l'œuvre entière. Les premiers 
chapitres lai8sellt pre%.entir la passion qui va emporter 
Alma et YVrol1sky. ~lais rien n'est encore nettement 
formulé. Amla rentre chez elle et « sa bonne vie habi
tuelle recommencera ». ::'lIais sans qu'elle le sache 
Wrollsky la suit dans le m fm2 train. Et c'est de nou
veau dans une petite gare anonyme qu 'aura lieu la 
reI lC:ontre décisive: « Debout près de la voiture elle 
regarda autour d '.elle le quai couvert de neige et la 
RtatÏon brillante de lumière ... Elle se préparait à re
monter en wagon lorsque la lumière du réverbère lui 
fut cachée par un homme en paletot militaire qui 
s'approcha d'elle. C'était Wronsky. Et pendant qu'il 
lui déclarait son amour, le vent, comme s'il eut vaincu 
tous les obstacles, chassa la neige du toit des wagons 
et agita triomphalement une feuille de tôle qu'il avait 
détachée; le sifflet de la locomotive envoya un cri 
plaintif et triste. Et Anna venait d'entendre des mots 
que redoutait sa raison, mais que souhaitait SOIl 

cœur », (6) 

Et le destin d'Anna se termine dans une gare. 
Cette finale est composée d'une manière symphonique. 
- (D'ailleurs, le roman russe est composé suivant des 
lois musicales. L'accent se porte moins sur le style, 
qui chez Dostoievski par exemple, fait preuve, souvent, 
de certaines négligences, ni sur la forme, mais, avant 
tout, sur le rythme . Des passages haletants, qu'anime un 
souffle passionné, alternent avec des passages apaIses, 
d'un calme idyllique, créallt ainsi une œuvre con-

(5) L. Tolstoï : Anna Karenïne, p . 109. 
(6) L. Tolstoï : Anna Karenïne, p. 174. 
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trastée, dont le pathétique se dégage moins par les 
évènements que par le mouvement. C'est par le même 
moyen artistique que le film russe nous a captivés dès 
ses débuts. La lecture d'un scénario, celui de la « Tem
pête sur l'Asie» de Eisenstein, par exemple, révèle 
cette même tendance: celle d'agir avant tout par le 
.rythme de la composition : « Yingt mètres de feuillea 
tourbillonnantes, vingt mètres de sabots de cheval fou
lant le sol, quinze mètres de feuilles tourbillonnantes, 
quinze mètres de sabots galopants, dix mètres de 
feuiHes, dix mètres de sabots, cinq mètres de feuilles, 
cinq mètres de sabots,etc. etc.). 

Les réconciliations et les ruptures entre Anna et 
Wrollski se suivent donc ;1, un rythme accéléré. Puis 
deux motifs retardent le dénouement final, neutralisant 
pendant quelques pages, l'atmosphère devenue inte
nable à force d'angoisse. La visite d'Anna chez les 
,€nf,ants et chez sa belle-sœur. Ces visites calment 
.et apaisent par leur ambiance , mais se terminent elles 
aussi par une dissonnance . Alors, la souffrance d' Anna 
.atteint son pomt le plus aigu. Elle ne voit plus d'autre 
solution : elle prend le train et' part à la recherche de 
vVronsky. « Après le troisième signal, la locomotive 
:siffla , le train s'ébranla et le monsieur fit un signe de 
croix . Que peut-il bien entendre par là? pen,la Anna, 
détournant les yeux pour regarder les murs de la gare 
qui passaient devant la fenêtre » (7). 

~Iais dans SOn compartiment, dans le voisinage 
.<écœurant de ses compagnons de voyage, Anna réaiise 
la laideur et la mesquinerie et un dégoût insurmontable 
l'envahit « Où fuir, mon Dieu? » se demande-t-elle 
en se voyant examinée par ces gens. Et puis, soudain, 
elle entrevoit la solution. 

La finale s'annonce comme un largo: «rn convoi 
de marchandif'es approchait qui ébranla le quai. Sou-

(7) L. Tolstoi : Anna Karenine, p. 508 seq. 
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dain, elle se souvint de l'homme écrasé le jour où pour 
la première fois elle avait rencontré Wronsky à Mos
cou, et elle comprit ce qui lui restait à faire . IJégère
ment et rapidement, elle descendit les marches, qui 
de la pompe, placée à l' extrémité du quai, allaient 
jusqu'aux rails, et marcha au devant du train . Ell:3 
examina f.roidement la grande roue de la locomotive, 
les chaînes, les essieux, cherchant à mesurer de l'œil 
la distance qui séparait les roues de devant du pre
mier wagon, des roues de d·errière. Là, se dit-elle, en 
regardant l'ombre projetée par le wagon sur Le sable 
mêlé de charbon qui recouvrait les traverses. Là, au 
milieu, il sera puni, et je serai délivrée de tous et 
de moi-même. E lle manqua le moment de se jeter sous 
le premier wagon, elle attendit le second. Un senti
ment semblable à celui qu'elle éprouvait jadis de faire 
un plongeon dans la rivière, s',empara d 'elle, et elle 
fit Le signe de croix.. . Elle ne quitta pas des yeux 
le wagon et lorsque le milieu entre les deux roues ap
parut, elle jeta son sac, rentra la tête da.ns ses épaules 
et, les mains en avant, se jeta sur les genoux sous le 
wagon comme prête à se relever. Une masse énorme 
la frappa sur la tête et l' entraîna par le dos ». (8) 
Ainsi « le livre de la vie d'Anna avec ses tourments, 
ses trahisons et ses douleurs », comme dit Tolstoï , 
se termine au même endroit où il avait débuté. Comme 
par deux pilliers symétriques, la vie de l'héroïne du 
roman se trouve encadré par les deux images de la 
gare. 

La dernière œuvre de Tolstoï « Résurrection », (2) 
reprend le motif avec une insistance tout aussi forte. 
N ekloudoff, après un profond conflit moral, décide 
de partager le sort de Catarina Maslova, condamnée à 
la déportation en Sibérie pour y expier un crime, dont 

(8) L. Tolstoi ; cc Resurrection n, p. 510 seg. 
(8) L. Tolstoi ; « Resurrection n 510 seq. 
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la société est plus coupable qu'elle-même. Il suit les 
convois des déportés, partageant avec eux le même sort 
atroce, leurs souffrances et leurs humiliations. Il par
tage aussi avec eux le même train. Et sur sa ban
quette de troisième classe, parmi des misérables et des 
hors la loi, il parachève sa purification morale. C'est 
là gue commence son expiation, sa véritable vie. C'est 
le train, qui le conduit vers « le monde, le véritable 
grand monde», comme il dit, en persiflant la princes
se X . 

Le fait que le train joue un role symbolique chez 
Tolstoï devient inquiétant, quand du domaine de l'art 
il s ' introduit dans la vie même. Nous savons que par 
un hasard pour lequel il est difficile de trouver d 'é
pithète, la vie de Tolstoï s'achève, elle aussi, dans 
une gare. Pris d'un subit malais,e au cours d'un voyage 
à Krasnoïa Pollana il est transporté hors du train, 
dans une petite gare de campagne. C'est dans ce 
décor, dont chaque détail est décrit jusqu'à l'obsession 
dans son œuvre, dans la fumée, les sifflements et le 
grincement des rails que mourra Tolstoï. 

Arzibaschew dans Sanù1, introduit le thème 
du train dans un sens opposé, mais toujours en tant 
que symbole. Quand Sanin, le nihiliste intellectuel, 
dans son refus intégral veut quitter ce monde laid et 
méchant, il saute du train qui marche iL toute allure. 
Et comme Anna Karenine, il fait sa dernière expé
rience dans un compartiment de chemin de fer, en
touré de gens vulgaires et sots. Ainsi le train devient 
le symbole de la vie absurde, qu 'il quitte en sautant du 
train qui l'écrase. (9) 

Ajoutons que le train joue ce même rôle symboli
que dans la littérature et l'art russe contemporains et 

(9) :\1. Arzibaschew, Sanin, (D'après la tIaduction 
allemande) . 
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pal' là prouve que son rôle dans la littérature du 
XIXme siècle, n'était' pas dû à la raison bien simple, 
qu'au moment de sa dééouverte ce moyen de transport 
passionnait l'attent ion. 

* * * 

Cette mystérieuse prédilection des écrivains et 
artistes russes pour le train doit avoir des raisons pro
fondes, qui remontent peut-être à la source même de 
la création artistique . Or, quelles sont les qualités de ce 
moyen pratique et utile capables d'éveiller l'intérêt de 
l'arti t:>t,e au poin.t que, dépouillé de ce côté pratique, il 
devienne un sym bole? Il est v,rai que dans les im
mellSet:> distances de la Russie, tout voyage, tout dé
placement révêt le caractère d 'une aventure qu'il 
n'aurait pas en Occident. Aussi chez ses habitants , 
pour les11 uels toute émotion, toute expérience vécue 
prend Ulle forme in tense et pathét ique, celle de passer 
des journées dans un compartiment clos pendant que 
l'on est trant:>porté dans un espace apparemment infini, 
ne pouvait-elle rester sans effet. Peut-être, aussi, que 
des instincts, endormis par les temps, des tribus jadis 
nomades, et plus tard amalgamées par le grand conglo
mérat des peuplades, survivant .encore, sont-ils ravivés 
par ces déplacements et réapparaissent-ils dans une 
nouvelle émotion étrange et violente. Pour l'âme russe , 
et par conséquent pour l'artiste russe, tout déplace
ment, tout mouvement est une aventure spirituelle, 
une expérience pathétique et, en conséquenoe, tout 
véhicule devient Ull élément symbolique. Dans L es 
Ames mortes, Gogol termine le onzième chant de cette 
grandiose épopée par une vision du peuple russe qu ' il 
compare à une troïka qui. fi le à toute allure. (10) 

(10) K. Gogol, Le5 aventures de Tchilc/likoUJ ou 
les Ames mortes, traduit par Henri de Mongault, Rossard, 
1925, Vol. 1 p. 434 seq. 
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« Les chevaux tressaillirent et emportèrent comme 
une plume la légère britschka. Selifan sc contentait de 
crier : « Hé, Hé ! » et rebondissait sur son siège selon 
que la Troïka g.ravissait ou desoendait les côtes dont 
ét'ait semée la grande route. Tchitchikof souriait en 
sursautant légèrement sur son coussin de cuir, car il 
aimajt, la course rapide. Et quel Russe ne l'aime pas? 
Pour,rai-il en être autrement, alors que son fume as
pire à s'étourdir, à voltiger, à dire parfois : ([ Que le 
diable emporte tout !» Pourrait-on ne pas aimer cette 
course, lorsqu'on y éprouve ce merv,èilleux enthousias
me? On dirait qu'une force inconnue vous a pris sur 
son aile. On vole et t'out vole en même temps. Les 
poteaux, les marchands ... 

Oh, Troïka, oiseau troïka qui donc t'a inventée? 
Tu ne pouvais naître que chez un peuple hardi ... 
Quand le voiturier entonne une chanson, la terre trem
ble, le piéton effaré pousse une exclam3ition ~ et la 
troïka fuit en dévorant l'espace ... Et au loin, on aper
çoit quelque chose qui troue et fend l'air. - Et toi, 
Russie, ne voles-tu pas comme une ardente troïka 
qu'on ne saurait distancer ? Tu passes avec fracas 
dans un nuage de poussière, laissant tout derrière toi? .. 
Oh, coursiers, coursiers sublimes, quels tourbillons 
agitent vos crinières? On dirait que votre corps fré
missant oot tout oreille. En entendant la chanson fa
milière, ils bombent leurs poitrails d'airain et effleu
rant à peine la t'erre de leurs sabots, ne forment plus 
qu'une ligne tendue qui fend l'air ». 

Y-a-t-il hymne plus inspiré pour chanter l'envoû
tement de la course. Pa.roles plus passion antes et en 
même temps plus symboliques ? 

Dostoievski cite ce passage du roman de Gogol, -
qui, aux yeux des Russes, rêve une valeur quasi
biblique - dans son grand plaidoyer pour Dimitri Ka
ramazoff. D'ailleurs, la troïka elle aussi est un thème 



LE TRAIN DANS LA LITTERATURE RUSSE 139 

favori, sinon un symbole dans l'œuvre du plus grand 
des romanciers. Elle est introduite dans le chapitre 
grandiose et passionnant qui suit le meurt're du vieux 
Karamazoff, quand Dimitri part pour rejoindre Grou
chenka dans la fête tzigane à Mokroje. (11) Comme 
Prodnltschew dans la Sonate à Kreutzer, Miti.a est 
déchiré par l'impatience et la jalousie. Cette course, 
que Dimitri lui-même compare à un voyage à l'enfer, 
est un des passages les plus palpitants de l'œuvre; le 
rythme qui va s'accélérant, culmine dans le paroxysme 
de la fête tzigane, où Mitia se laisse sombrer dans 
l'immense amour qui le jette vers Grouchenka. Le 
contraste de son arrestation dans la pâle matinée qui 
suit, fait vibrer encore longtemps le ;rythme affolant 
du passage précédent. L'affolement de Mitia debout 
derrière le cocher, excitant les chevaux, voulant trans
mettre son impatience à son véhicule, égale celui de 
Prodnit'chew dans son compartiment : tous les deux. 
sont étroitement liés à un meurtre. Que ce soit le train 
ou la troïka, le véhicule a changé mais le rythme est 
le même. 

Le véhicule, en général, paraît donc un motif fa
vori dans la littérature russe, mais c'est le train malgré 
tout qui en demeure le leit-motiv préféré. 

L'indifférence des littératures occidentales à. l'é
gard de ce que Vigny appelait « ce taureau qui fume, 
souffle et beugle l) (12) fait mieux ressortir encore son 
rô le particulier dans les œuvres russes. Et pourtant, la, 
sensation complexe, le pittoresque qui caractérise un 
voyage en chemin de fer, oe lien si riche qui se forme 
entre le voyageur et le paysage qui se déroule devant 
lui, laisserait supposer que le motif n'aurait pas dû 

(11) F. Dostoievski « Karamasov Il) (D'après la tra
duction allemande Ed. Knaur) vol. l p. 9 seq. 

(12) Alfred de Vigny, La maison du Berger. 
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.€cha.pper à la littérature occidentale et que le tTain de
vait y devenir un thème souvent exploité. 

Or, en réalité, ce motif sera aRsez rarement em
ployé par le reste de la littérature européenne, bien 
(lue ce moyen de locom'otion y Roit plus ancien et 
beaucoup plus répandu. Rarement il y perdra sa valeur 
purement pratique, et dépourvue de tout pathétique, il 
figure avant tout comme un simple moyen de locomo
tion. (la) 

Signalons, à titre d'exemple, La bête humaine de 
Zola, un roman gue l'on pourrait appeler le roman du 
chemin de fer. Mais, déjà, sa genèqe illustre nett'e
ment ce que Zola entendait par ce roman. Paul Alexis 
dans sa Biographie (14) cit·e 1eR paroles de l'auteur
même à propos de cette œUYre : 

({ ... Mais ce qui m'importe, ce que je veux ren
dre vivant et' palpable, c'eRt le perpétuel transit d'une 
grande ligne entre deux gares colossale", avec station" 
intermédiaires, voie montante et voie deseendante . Et 
je veux animer toute la population Rpéciale des che
mins de fer: employés, chefs de gare, hommes d'é
quipes, chefs de train, chauffeurs, mécaniciens, gar
des de la voie, employés du wagon de poste et télé
graphe. La télégraphie jouera un grand rôle dans mon 
œuvre: comme dans la réalité (sic) Oll -:' entendra à 
chaque instant le tintement de la ROllllette électrique, 
signalant une dépêche. On fera de tout dauR meR 
trains: on y mangera, on y dormira, on ~; aimera, 
il y aura même une naissance en wagon; enfin l'on y 
mourra » ... 

On ne pourrait préciser plus nE'ttement le rôle que 
doit' jouer le chemin de fer dans le roman. Il y eRt 

(13 ) Pierre Hamp. Le rail. 
(14) Paul Alexis. Emile Zola, Paris, Charpentier, 1!)!)~ 

p. 12:>. 
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introduit de la manière la plus complètE: - et t'auteur 
n'oublie pas le moindre détail )-- mais uniquement 
comme une ambiance, à, hLquelle l'auteur s'intéressa 
et qu'il traite avec le maximum de naturalisme. Dans 
son Histoire naturelle et sociale, chaque domaine de 
la vie est examiné et trouve sa place : la vie des mines 
et des mineurs, celle d 'ulle maison de rapport et da 
sei:> locataires, l'atmosphère des halles, comme celle 
d'un grand m:1gasin de rrh)de, donc la vie du chemin 
·de fer aussi . Ainsi est cowposée la Bête humaine, le 
roman du chemin de fer. Mais autant' dans sa structure 
intérieure - si sLructure il y a - que duns son sujet 
et ses personnages, il D e diffère nullement des autres 
romans de Zola. 

Un rôle différent est ponrtant a"Kumé par le che
mm de fer dans l'œuvre de Emile Verhaeren. Il y 
figme très fréquemment et t'oujours alourdi d'un ac
(',ent douloureux et pathétique. Il est toujours un sym
bole néfaste. Seu}ement nous pouvons considérer le 
poète des Forces turnultueuses, qui mourut d'une fa
çon si tragique précisément d'un accident de chemin de 
fer, comme un cas spécial. On sait que l'e poète glissa 
{lu marche pied et eut les jambes sectionnées, situation 
identique il. celle si souvent' évoquée dans ses poèmes : 
l'analogie de cette vision obsédante et de la scène réelle 
de l'accidcn t 'mortel, était trop évident'e pour per
mettre la supposition d'un hasard. Charles Baudouin 
d:1ns son excellente étude, a cru pouvoir démont'rer que 
l'attitude de Verhaeren envers le train faisait partie 
d'un complexe d'idées et d'obsessions et que ce « sui
cide inconSclent » ainsi que le rôle symbolique du 
chemin de fer, faisait partie chez le poète de la psycho
pathologie. (15) 

(15) Charles Baudouin, Le Syll'/'bo~e chez Vel'hael'ell, 
19;2'4, Edit. Mongenet. 
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L'intérêt que la litt érat ure allemande montre à 
l'égard du train eKt encore plu::; négligeable. Au mo
Illent où ce nouveau ruoy€n de locomotion est intro
duit, l'esprit romant.ique de l'époque refuse cette in
novation d'emblée. Le chemin de fer est com;idéré 
comme un momltre technique. Heinrich Heine et ses 
contemporains, l'appellent « la bête de fer ». On lui 
reproche de détruire le charme paisible de la campa
gue et le::; poètes trouvent cette époque « folle de va
penr » (16) banale et méprisable, et au lieu du postil
lon qui souffle dan::; son cor, e' est le sifflet qui dé
chire le silence de la uuit » ou bien « le paysage encore 
tant.ôt Killoné par de~ ~elltierb onduleux est sectionné 
maintenant par le,:; ra,ils reetiliglle,:; comIlle tracés par 
df's règle,:; immenses», Le sentiment romant'ique s'op
pObe dOllC iutégl'alerneut au elJemin de fer. 

Avec le changement des tendances romantiques et 
avec la nouvelle attitude rationali::;te et matérialiste 
de la seconde moitié du siècle, le ~entiment à l' égard 
de cette invention, dont on commence alors à appré
('ier le côté pratique se modifie, IJe chemin de fer est 
acct'pté sam; pathi,tique et incorporé parmi les autres 
~lément,:; de la vi c et de la pellsée. Cito11s le roman 
de I\:ellerman très lu pendant un certain temps : Le 
Tl/Ill/pl , Il ,:;'agit <le la t'oll::;truction d'ull chemin de 
t'rr ::;ollé.-lllarill, qui réunirait deux continents. Mais le 
l'hemin de fer lui-même tl'est doublé d'aucun sens 
lllyst,ique ou symbolique: et il pourrait s'agir aussi bien 
de la con"truction d'un pont ou d'un aérodrome, Les 
chantiers de cOllstruction créent l'ambiance dans la
cluelle évoluent leH personnages SiLHS eu t>tre nullement 
influencés, 

'l'llOmaK :\lanll aUSSI, introduit le train dans KOll 

(16) Wilhelll Poetheiu, Das Vordriugeu der Eisen
bahn ill die deutsche DichtkulJst, Zeitschrift fur Deut
::;chkunde, 19021. 
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roman philosophique La !VI ontagne 1\11 agique. Hans 
Castorp y entreprend sa lente montée vers le Sana
torium OLl 11 pense rester « sept jours 1), qui, par la 
suite, deviendront cc sept années 1). Ce trajet est décrit 
avec toute cette subtilité minutieuse qui caractérise 
l'œuvre de Thomas Mann. Cette ascension vers les 
cimes couvertes de neige, le lent changement de lumiè
re et d'éclairage qui se produit avec le jour baissant, 
celui de la flore, toute cette richesse et cette complexité 
d'un nouveau monde se présente à Hans Castorp, im
mobile devant la fenêtre de son compartiment . Mais 
le chemin de fer en soi et le voyage n 'ont aucun accent 
particulier, ils valent ce que vaut tout élément chez 
le poète, il est incorporé dans cette œuvre dense et riche 
mais nullement alourdi par un accent pathétique. Il 
y figure de la même manière que cc le petit' chemin de 
fer 1) dans l 'œuvre de Proust. Elément parmi d'autres, 
arrière-plan pour les sensations et les réflexions in
times. 

Les raisons du rôle si différent que joue le train 
dans la littérature russe, qui, contrairement à la littéra
ture occidentale, souligne moins son côté pratique et 
technique que sa valeur émotive, son âme pour ainsi dire, 
paraissent multiples. Nous avons déjà mentionné que 
la longueur des trajet·s dans les étendues immenses 
de la Russie, où le voyageur est coupé de toute yie 
normale et obligé à une passivité quasi complète. Mais 
il nous semble qu'il faut des raisons plus subtiles en
core, plus intimes pour faire, d 'un élément' quelcon
que, un motif si chargé de valeur affective. 

Un facteur important nous semble celui que nous 
aimerions appeler l'identité du rythme. Identit'é élu 
rythme du chemin de fer et du rythme de la vie 
russe. 

Le voyage en chemin de fer est caractérisé par un 
rythme, qui donne lieu à une expérience part;iculière . 
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Cp r~ t.llIne - martelé et obilédaut ebt ressenti pal' tous 
les Sf'llS, ce qui lui dOllne une intensité peu ordinaire: 
rouie per~'oit le roulement' et le cliqueti-:; mO])otollè, 
l'œil observe le,; objetR COllrallts yers lui dalls de,; in
teryalles réguli ers, le corp" entier ressent l'uniformité 
du mOUYE'Jll2nt qui le berce, Ce" différente,; expérien 
ceH - qne l'analyse Rellle panient il, dissocier - eu 
réalitt'· se fo ndent' en mie .::eule. qu i les ellglobe en 
les intensifiant, en aiguisallt le::; n erf,.; et l'irnafi'; tion . 
Koue: aimerion::; (:J'oire que ce sentiment prend cette 
int,enciité parce que le r~·thme en soi repn~c;ent2 d,~j }1 

un pae: trè" ayallcé dau,; l' expérielJce mu-;icale, autant 
dire, de la cOIllpo"ition arti"tiqll'2. TJe tam-tam de~ 

"am'ages, si réguli er et pounant "i ex<:itallt n'est pa'" 
plus ayallcé dans l'on rythme « Illu:;:ical » que le IlltHl

" elllent dn chemin de fer. HOll effet serait done il la 
limite d'une e:ensatioll encore plll'emellt ph~'s ique et 
déjà spirituelle. (On conllait l'effet d'une puissanc2 es
trême qui "e dégage de la répétition accentuée de la 
mêllle note da ne: le troisième IllOllWmE'nt de la IXe 
s,vmphonie de Beethown olt le pathl,: ique de"ienr 
pres(lup douloureux). 

l'ne pré>dispo;::itioll particulière aux ntlenrs III Il

"iC'ales et :'t la mu:=:ique en général, 'lui apparente d'un e 
manière déjà étrange la composition d'une œune lit
téraire à celle de la musique - fait partie du tempt'·
rament rUSHe, porté y.en; l'irrationnel et le dynamique. 
Toh;toïet après lui surtout Thomas :\Iann, a profon
dément ressenti le danger, qui réside précisément dan" 
ceR yaleurs irrationnelles . Par la bouche de Prodnit
:-,chew il nou" met en garde: La musique est un dan
ger, elle est l'ceune de Aatau, car elle Rubjuglle l'hom
me. lui ell le"ant "olonté et dignité. Car, en "omme 
(' . ec;t la sell :=:ualité de la mURique de Beethoyen qu i e"t 
ln, ('ause dernière du meurtre de Prodnitschew . 

"('ne autre raison de l'attrait que 1eR artist'E's ru<;"e;; 
re:=:sentaient pour le motif du chemin de fer est d 'or-
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dre psychologique. Un trajet en chemin de fer re
présente Ull e "ie (Iua,;i en dehors de la. réalité. Le 
compartilllent clos de tous les côtés crée un monde à 
part, dont le caractère stable et immuable contraste, 
d'autant plus qu'à l 'extérieur un changement perpé
tuel se produit, 

Même les rails qui llivellen t les inégalités de la route, 
enlevant tout contact ayec le sol, contribuent à ce dé
tachement de tout ce qui est terrain vivant et acci
denté. Ainsi ce selltiment très beau de rouler sur une 
rouie « yivante )) ondulée, de ressentir sa surface, se.3 
monticules et creyasse" , - cette identification avec le 
";01, sensatioJ] que Proust a décrite cl 'une man ière si 
iu:-;istaute, se perd complètement quand on voyage en 
chemin de fer. 

A ce détachcment' du monde de la réalit~, qUl e!:'l 
un trait e"~entie~ du yoyage en chemin de fer, est 
étroitement li(\ la pa~~ivité absolue du voyageur, Or, 
le refus de la réalité qui doit finalelll ellt aboutir à une 
pa,.:siyité intégrale, est un trait caractéristique de nom
breux persollnages des romans russes, surtout à cette 
époque . Ln de ses thèmes favoris ei::it précisément le 
refus de la \'ie et de ses, exigell ces, et le roman ,rURRe 
du XIXème siècle est un roman d ' é"YaRion par excel
lence. Dans une de" plus belles œuvreR de cette époque, 
GOlltdHll'OV crée <1all~ le personnage principal de son 
l'oman « Oblolllov )), un caractère d'une passivité ab
solue, il yit Ra vie entière en la rêvant, sur son Ropha, 
talldis gu'autour de lui la pomsière lentement l'enya
hit, Il meurt, comme le dit l 'auteur, d'une maladie 
russe de « l'oblomovisme ), C'est la passivité, le man
que de yolonté de lutter, d'atteindre un but dans la vie, 
c'e..:t le manrJlle d'aciiyité , de dynamisme, 

Or, ceK deux trait..; eRsent iels à la littérature l'Us~e 
de cette époq ue, d'une part b pa"siyité de l'individu, 
dan:; lm mOllde riche, yarié et mouvementé, d'autre 
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part, son détachement, l'isolement de ce monde, nous 
parai ssent aussi les principaux éléments émanant' de 
l'expérience d'un voyage en chemin de fer, elles Vleu
nent s' ajouter à cet autre facteur du rythme. 

Mais nous croyons entrevoir une autre raison en
core, qui contribue moins à, rendre pathétique le train, 
qu'à en faire un symbole. Une comparaison qui de 
prime abord paraîtra osée l'expliquera : lorsqu~ Faust, 
symbole de l'Homme occidental, sinon germanique, 
désire créer une œuvre productive, celle-ci est symbo
lIsée pal' la fertilisation d'un marécage. « Rendre fer
tile la, terre », est en Occident le synonyme même d'une 
œuvre sa ine et productive; cette occupation devient le 
rêve de tous ceux qui veulent échapper à la, stéril ité 
de la vie moderne. Mais si rendre fertile la te1'1"e, pour 
l'homme occidental, infesté de technique, tient lieu 
{le symbole sacré, pour l 'homme russe ce n'est qu'une 
activité journalière sinon banale. Pour lui, c'est la 
technique qui est un mystère , c'est donc elle qui de
vient un symbole, celwi du prog'rès. Elle prend une 
valeur mystigue et c'est pour cette raison que le ré
seau ferroviaire peut devenir chez Dostoïevski « l' é
toile de l'amertume » de l'Apocalypse , tandis que dans 
les salons de 'l'OlstO'I: on parlait « politique et chemin 
{le fer ». 

A insi il semble que le ca.ractère et le tempérament 

artistique russe ont S811ti dans le train des valeurs qui 
ont' r endu possible l'élévation d'un simple « moyen de 
locomotion )) à la dignité de symbole profond et pa
thé tique, d ' une portée presque métaphysique. 

HILDE ZALOSZER 



UN PSYOHOLOGUE 
DE 

L'HISTOIRE 

C
hateaubriand est, de toutes les gloires fran
çaises, l'une de celles llui demeurent le plus 
âprement discutées. Il a su se faire admirer 

de son temps, mais n'en fut guère aimé, sauf des fem
mes : la postérité, forcée de souscrire à cette admira
tion, n'a cessé de regimber contre elle. C'est un auteur 
qui n'est pris au sérieux que par les manuels, oü rOll 

fait trop d·e place à son style, et pas assez à ses idées : 
à celles du moins qui font sa vraie grandeur, ses intui
tions prophétiques de l'histoire. Chateaubriand e~t 

essentiellement un hi storien des ciyilisations, - le pre
mier en date de la pensée contemporaine. Sa vision de 
l'histoire ne se sépare pas d'une connaissance du devenir 
humain qui relève tout autant de l'auto-obsel'Yation 
que de la psychologie collective. Ce n'est pas pour rien 
que son premier ouvrage s'intitule Essai SUT les Révo
lutions. Chateaubriand deyrait être étudié dans le con
texte historique de la Révolution française et dans lu 
perspectiye qu'elle ouvre à tout l'Occident jusqu'à nos 
jours : il est, en période de crise historique, l' un des 
plus hauts témoins de la conscience humaine en ce 
qu'elle a d'uniyersel. Ce n'est pas de sa faute si on le 
li t mal - s i on se laisse prendre à ses masques, aux
quels il fut lui-même pris. 

Ces idées me sont l'evennes ft l 'esprit en lisant le 
livre du marquis de Custine : La Russie en .1839. Cus
tine est le fils spirituel de Chateaubriand: on sait que 
la mère de C'u"tine, veUYe d'un supplicié sur l' écha
fand, ayaÜ "oué à l'auteur de René une passion que 
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la mort seule vint éteindre. C'est à Fervacques, chez 
elle , que Chateaubriand écrivit le chant de Velléda 
dans les Martyrs : « sa simplicité était telle, nous dit 
Custine, qu'il travaillait pendant des heures à changer 
ce que blâmait un enfant comme j'étais alors ». Bien 
que le jeune homme le considère comme « un de ses 
plus mauvais ouvrages », son livre sur la Russie nous 
prouverait plutôt que l'influence de Chateaubriand fit 
de lui l'un des meilleurs analystes politiques de son 
temps. 

( Vous êtes trop observateur», lui disait madame 
de Staël, qui pourtant elle-même ... Mais peut-on re
procher de l'être trop à quelqu' un dont c'est la vocation 
d'observer? Voyager, c'est pour Custine se donner le 
recul nécessaire pour envlSager panoramiquement 
l'histoire universelle. L'une des sources constantes 
d'erreur historique, est de considérer comme contem
porains des événements qui adviennent dans le même 
temps, comme si la contemporanéité était un phéno
mène linéaire. Custine a bien vu que la Russie de 
Catherine n ' est pas contemporaine du XVlIIème siècle 
français, et que la Russie de 1839, tcut a1Tiérée qu 'elle 
est par rapport à l'Occident, le précède pourtant dans 
la voie des grands bouleversements historiques. Custine 
trouve la clef de l'histoire moins dans les faits tels qu'ils 
apparaissent que dans ce qu'il appelle «( les grands be
soins de l'esprit », c'est-à-dire les pulsions collectives, 
génératrices des faits historiques, J,esquels n'en sont que 
les signes le plus souvent incompris parce qUe locaux. 
C'est ici que son génie d'observateur dévoile sa vraie 
nature, qui est d'interprêter les signes à partir de leurs 
rapports. Les faits minutieusement consignés puis rap
prochés les uns des autre6 parlent d'eux-mêmes assez 
fort pour que l'idée maîtresse en découJ,e : chaque peu
ple est une IJe1'sunne historique dont l'action figure 
les instincts et la pensée. L'histoire, telle que la re
garde Custine, n'est pas un simple répertoire de faits, 
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mais cont,lent un jugement moral analogue à celui 
qui peut être porté sur des individus, en fo~ction de leurs 
actes et des arrière-pensées qu ' ils dérobent. Il faut 
,-oir pour prévoir et pour pourvoir, dit-il. Nous retrou
yons , appliquées à l'observation précise , les grandes 
idées de Chateaubriand sur l'histoire. 2\Iais alors que 
Chateaubriand, de par ses fonctions officielles fut sou
vent obligé d 'entraver ces idées en raison des nécessités 
immédiates de la politique, Custine, voyageur modeste 
et personnalité de second plan, fut libre de regarder 
sans obstacle et de penser sans limitation. 

C'est aim;i qu 'il put écrire La RUl:il:iie en 1839, olt 
la propllétie du monde moderne est déduite de la sim
ple considération des faits pendant une étroite période 
de temps. Certes , sa connaissance de l'histoire anté
rieure de la Russie n'est pas d'un appoint négligeable, 
dès qu'il s'élève aux rl!flexions générales . Encore faut
il remarquer, et c'est par là que Custine est admirable, 
qu 'il sait tirer l'hü:itüire des pierres , Pierre le Grand 
de P étersbourg. "Cn grand échec, une contradiction qui 
pèc.e sur l'âme d'un peuple, s' inscrivent sur ses monu
ments ou J ans les hypothèques laissées par le passé : 
il suffi t de les savoir lire, pour expliquer le présent et 
pressentir le futur. 

Ceux-là mêmes qu Jrrite le plus cet illuminisme 

prophétique peignant à fresque les catastrophes et les 
ruptures de civilisation ne peuvent qu'être impression
nés par ce que j'appellerai chez Custine la prophétie 
minutieu:oe, fondée sur le seul constat. La formule la
pid:1ire - il Y en a constamment dans le hue de Cus
tine - n 'est pas le trait de lumière d'un esprit brillant 
et profond: elle prend l'allure d'une loi politique , 
tirée de l'a nalyse des faits. Quand il écrit, pal' exemple: 
« Partout olt le jeu de la machine publique est rigou
remlem ent exact, il y a despotisme J), le lecteur a déjà 
pensé cette phrase sous la pression des exemples qui 
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l'ont précédée. Custine ne fait que traduire, avec un 
bonheur d 'expression I)ui bit rle lui un grand écriva.in, 
une conclusion que le réel impose. Et quand, évoquant 
l'état de servitude où sont les Russes, il parle d'eux 
comme de « machines incommodé,es d'une âme », il 
ne fait que rassembler dans une imag,e saisissante les 
traits fondamentaux de leur psychologie. Comme ces 
traits sont durables et ne se modifient qu' « avec une 
extrême lenteur, si toutefois i1(s) se modifie(nt) », le 
livre de Custine reste encore l'une des mei lleures sour
ces d'information sur l' âme Russe, et dnvantage SU!' 

les rapports entre la Russie et l'Occident. 

PIERRE EMMA~'(;EL 
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LE PRIX CONCOURT DE 1951 

CONFIRME UN GRAND ÉCRIVAIN 

L
'attribution du Prix Goncourt 1951 a pns nn 
aspect un peu spectaculaire, comme si une 
telle récompem~e ayait besoin, pour affirmer 

son autorité 'et son prest ige. cl' éléments extérieur::: Ll 
sa valeur propre, intrinsèque. 

Les académiciens Goncourt tenaient à faire figurer 
il, leur glorieux palmarès 1.e nom de M. Julien Gracq. 
Ils n 'ont pas \'oulu entendre son refus. Voici un nom'el 
épisode de la petite Histoire litt'él'are, de nature à 
faire couler beaucoup d ' encr':) et à mobiliser bien des 
passions. On serait· tenté de dire : (( Justice est faite ». 

Et même bien faite. L ·e propre des Jurys est de décer
ner des Prix . Et on ne suppose pas que la grève des 
laméat·s sera contagieuse . M. Julien Gracq a réagi 
selon sa conscience. On le louera. Les J més Goncünrt 
ont agi selon la leur, On les approuve , Par leur vote, 
maimenu, il" ont confirmé un grand éCl'iyain. 

Dans l'ordre du l'oman, M . Juliell Gracq avait 
déjà publié An Château d'ATgoll et Un Beau Téné
bTeux ; au théâtre, il a donné Le Roi PêcheuT. Il y a 
quelques mois, il faisait paraître L e Rivage des SyT
t es (1 ) , C'est pour cet ouv,rage - un roman - que 
s'enthousiasma la majorité de l'Académ ie Goncourt , 

Dans cet ouvrage, }\I. Julien Gracq (qui a quaran
te ans et professe l'Histoire dans un grand Lycée 
parisien) semble avoir youlu TéagLl' cont're certaines 
critiques a·dressées naguère à ses jJrécédents romans, 
réputés (( dépoUlTus d 'action ». A.u contraire, ayec 

(1) José Corti, Edit.. Paris. 
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L e Rivage des Sy'/'tes, il a entendu lancer un roman 
« qui laisse davantage place au déroulement d'une 
histoire et à la narration de divers événement'~ )). En 
fait, M. Julien Gracq a. été amené ~par la nature du 
::<ujet même qu ïl a choisi.} à développer avee clarté et 
aÏfmnce un récit où apparait le lent, mais implacable 
<:heminement du Destin. 

Quel est le thème du récit'? Détaché par un vieil 
Etat chancelant, la Seigllenrie d 'Orseulla, pOUl' l:mr
willer la notille "tatiouué'e dans la mer des oyrtei:l, le 
jeune Aldo, au milieu de sa vie désœuvrée, sellt sa 
l'nrio~ité s'éveiller peu à peu pour le Fal'ghe~tal1, le 
pays qui lui fait face au-del;l de la filer de; 0" l'tes, 
et avec lequel touteb relationi:l sont rompues depuis une 
guerre, arrêtée il ~ a bien lougtemp::; pal' la lassitude 
réciproque des adYèrsaires. Le C'apitaine Marino voit 
Salli:J plaii:lir se développer ceTt'e curiosité daugerel]8e. 
Or, des interventions parfoi::; peu claire::; "e cOlljuguellt 
au contraire pOUl' l'aiguillonner; en pal'Liculiel' l'elle 
d \me femme, Vallesf;a, à qni Aldo rend souvellt vi
"ite à M aremma. Comment Aldo eu arriYe à re
eOlllmÎtre ill1prurlemmellt la côte ennemie, et' C'ommellT 
le" host ilités elldol1u ies se réveillent, c' e::;t le "ujet du 
Ri1:aye dps Sy1'l.es. 

Une nuit, en effet, Aldo a di..,tillgué à peu de dis
tance de la côte, "ur la nler, l'ombre d'un petit bilti
ment inCOllll1l. Le leudema ill, il obtieut que 1Iarino 
fas;-;e sortir L e RedoniablJ pour une patrouille. our 
l' e" entrefait e::;, la belle Vanessa Aldobrandi vient pa,,
"el' (luelque t.emps dans son palais de Maremma, la 
bourgade la pIn" proche des Hyrte::;. Aldo la reyoit 
el' deyiellt ,;ou amant. Mai::1 elle ausc;i, t\'Œ'lU'ée des 
mondanités de la <..:apitale, Re ~ellt \'iolell~Illellt attiréE' 
par la terre inconnue. Elle décide Aldo à entreprelldrp 
Hile croisière que les gens d'en face interprèteront 
('omme Ulle proYoC'atioll. L'équilibre est rompu, que 
rml.Ï!ltenait désespérément ::\Iarino . Vaincu, celui-ci 
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choisit de disparaître . Quand Aldo rallie Orsenna pour 
y prendre les ordres de la Seignemie, il constate que 
la fièvre a gagné toute la population. D ésormais, les 
dés sont jetés et le décor est planté pour l'entrée en 
scène de la guerre . 

Voilà donc un vrai roman, plein de péripéties et 
d 'action: un roman d'aventures m:tritimes , une pein
ture de la griserie qui. d'un individu, s 'étend jm,qu'fl 
un peupl.e entier , allégorie de ce besoin de dépassement 
qui fait l'honneur et le tourment de la condition hu
maine; l'auteur du Rivage des Syrtes a constamment 
uni ces trois éléments avec une rare maî.trise. Si r éels 
en leur complexité et si présents pour nous en chacun 
de leurs dialogues, Aldo , Marino et Vanessa se meu
vent néanmoins dans une contrée de légende dont M . 
Julien C}racC[ évoque les charmes mystérieux en une 
pri se musicale et souvent incantatoire. 

Avant même l'attribut'ion du Prix Goncourt, l'en
semble de la critique avait été extrêmement s~impathi 

que au Rivage des Syrtes, en insistant sur la présen
t'ation du récit et sur sa portée. 

Il ~; a d 'abord, en effet, la personnalité de l' au
teur; car comme on l' a dit, le style de M. Juli en Gracq 
eflt celui d'un écrivain qui (( rédige », qui construit 
sa phrase sans répit, la. dispose et la sculpt'e avec la 
patiente science des grands artistes baroques . Il s'agit 
d'un langage parfois ,difficile, mais dispensateur de 
pages incomparables. Les mots, pour M. Julien Gracq, 
ont une extrême importance : il les cherche; il les sol
licite; il les apprivoise; il les dresse; il attend l'ins
tant où, (( lavés de l'habituel », ils ressaisissent les 
pouvoirs, acquièrent un sens d'exception, une valeur 
d' apparition (que l' auteur, d'ailleurs, souligne en usant 
d 'italiques) . Souvent on le surprend à répéter un vo
cable , pour accentuer l'envoûtement. En faire le re
proche à un écrivain aussi volontaire serait oublier 
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que les mots ont chez lui une force d'imposition toute 
magique. Il y a autant de magie dans le constant re
coun, à la comparaison, qu'introduisent d'innombra
bles « comme »; on retrouve, là, le mécanisme tra
ditionnel de l' « équivalence» et de la « sympathie ». 
Certains regretteront peut-êtr,e que l'auteur emprunte 
tant au « matériel » des « romans noirs du romantis
me ». Comme dans ses autres ouvrages, ne manquent, 
dans cet ouv-rage, ni les halos dans la brume, ni les 
pas danl-l le silence, ni les po,rtes qui s'ouvrent sans 
bruit, ni les signes, ni les intersignes, ni les messages, 
ni les pressentiments un peu flous. Mais, cet « atti
rail » n' ei:lt-il pas un langage convenu pour exprimer 
le non-convenu, de même que les lumières de théâtre, 
dont s'éclairent les attitudes des personnages , acüen
tuen t par des valeurs artificielles, l'étrangeté des si
tuations ? .. Il est certain que tous ces éléments s'u
nissent pour former un romanesque de l'insolite, cher 
aux premières amours « surréalistes » de l'aut'eur qui 
a consacré un ouvrage à André Breton. 

::'lIais ce livre va plus loin qu'une réussite d'étran
ge romanesque et de technique de style. Il n'a pas 
échappé à la critique que ce que le },ecteur pourrait 
prendre d' abord, chez Aldo, pour un mouvement parti 
du caractère et de la psychologie personnels du héros, 
a chance d 'apparaître, en fait, comme l'inévitable 
réponse de toute une humanité à Un appel du Destin. 
Ce mot de Destin s'impose en effet"; et l'aventure ainsi 
présentée pourrait bi en êtœ, chez ~I. Julien Gracq, 
ce qui, au-delà de l'ordre de la terre, pourrait être 
appelé à tenir la place de l;ouverture sur l'ét"ernel. 
Aux dernières pages, un des membres du Conseil de 
la Seigneurie dit à Aldo pourquoi les Sages de la Ville 
donnent leur approbat'jon à. ses témérités : Cl Il y a 
plus urgent que la conservation d~une vie. Il y a son 
salut». TI dit encore : « Il s'agissait de répondre à 
une question que personne encore au monde n'a pu 
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jamais laisser sans réponse, jusqu'à son dernier souf
fle: Qui Vive?», Le problème de la vie se trouve 
posé beaucoup plus haut qu'on ne le voit parmi tant 
de romans qui se croient plus ou moins réalistes en 
offrant au chaland ses passe-partout métaphysiques et 
ses énigmes exist'entialistes . Certes on dira, on a dit, 
que c'est là encore une fidélité au surréalisme que 
d'affront.er le réel avec la plus haute ambition de le 
transfigurer. N'est-ce pas, avant tout, une diyinat"ion 
du présent qui s'accorde à celle du passé? N'est-ce 
pas, renaissante, la fatalité des vieilles interrogations 
demeurées sans réponse? Salut ! Destin ! Mots-clefs; 
et que l 'auteur leste de nouveaux sort ilèges, ou pour 
notre tourment - si nous nous y refusons - OH ponr 
Ilotre paix - si nous tentons de les comprendre. Voilà 
gui gonfle encore et enrichit un ouvrage pour lequel 
on a réveillé justement le grand nom d 'Elémir Bour
ges, génie cyclique et prophétique. 

On conçoit, dès lors, l'importance d'une telle 
œuvre, qui peut faire époque et école dans les Lettres 
Franc;aises. M. Julien Gracq s'est installé, avec elle, 
à, la première place desécriYains de sa génération. Le 
mérite du Prix Goncourt sera certainement d'élargir 
une audience qui ne lui était , jusqu'ici, que pareimo
niemlement consentie. 

LE PRIX FEMINA 1951 

RENOVE UNE TRADITION 

D 
a,I1S la com:tellation des Prix littéraires frau
<;ais de fin d'année, le Prix Fémina est l'un 
des plus importallts. Il fut créé et décerné en 

] 904 (aussitôt après le Prix Goncourt, décerné pour la 
première fois en ] 908) pour mettre ,en valeur la nais
sallte et attrayante littérature féminine. Et sa pre-
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mière lauréate fut ::\I~Tiam Harry ayec .La C01/qllê.tP 
de Jérll8Cll em, 

Or, dès la. seconde année de son existence, le jury 
Fémina (constitué pa,r d' éminentes personnalité::; fé
minimes) se détacha du but de ~Oll intime création en 
venant - et tl'è':l légitimement - J'l'compenser le J ean 
Chriûophe de Romain Bolland, Dès 101''', ce Prix de
veuait une sorte de concurrenl - et non plus de tmp
plément - au Prix (Joncourt. 8i, en 1906, les suffra
ges des femme~ de lettre" se portai ent ellcore SUl' une 
de leur::; r.onSŒm:::-, ;,Lllle Alldré Corthi", pour (; , HI

mes ct, .lloiJ'es, el, .eH 190" HU' Colette lYE'r, tl 

fallut attelldre 19] 0 pour ;-oir triompher J\larguerite 
Audoux, avec JIarip-Claire; tand i::; qu'entre temps, le 
lamier ornait, les frontq d'Edmond Jaloux et d'Edouard 
EHtaunié, 

Par la suite, l' alternance « HOUlmes - Femmes 
de Lettres » marqua, plu::; ou moins, les choix du Fé
mina qui inHcrivit, pêle-mêle à ~on palmarès : I~ouis 
de Robert, Jacques 11orel, ::\Ime Camille i\Tarbé, ::\Iau
nce Larrou)", H elll'i Dachelin, Holand Dorgelès (po li l' 
Lps C roi,t: d p Bois), Edmond Gojon, Raymond Rscho

lier, Jacque;; de Lacretelle, A partir de 19:2il, relevons 
seulement les lauréates: J eanne Galzy pOlU' lps Allon
gés en 19:23 , ::\Tarie Le ]1'ranc, pour (;ulIId LOllis 11111/0-
ceilt en 19:27, Geneyiève Fauconnier, pour Clande eu 
19;-38, Claude Hilve, pour Bénédiction en 1935, Louise 
Hervieu, pour Sanlgs en 19:36, Raymonde "Vincent, 
pour Campagne en 1937, Anne-::\IarÏ:e Monnet', pour 
L e Chemin du Solpil en 1945, Gabrielle Roy, pour 

Bonheur d'Occasion en 1947, et ::\Iaria Le Hardouin 
pour La Dam e de Cœur en Hl49 , Autrement dit, le 
Prix ]1'émina, qui a eu l'initiative, la hardiesse et le 
bonheur de signaler , entre tempH, les œuvres de Cfeor

ges Bernanos, ~Iarc Chadourne, Antoine de Saint
Rxupéry, Paul Yialar, Michel Robida , Emmanuel Rob-
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lès, notamment, comporte une proportion plus notable 
de candidats primés que de candidates reconnues . 

Au moment où la littérature « féminine » a pris 
un tel essor ,et, dans la même année, révélé ou con
firmé des talents aussi évidents et' aussi divers que 
.ceux, notamment, de Françoise Mallet, .Michèle Saro, 
Danièle Roland, Agnès Chabrir, Louise de Vilmorin, 
il semblait naturel que le Jury Fémina fît bonne part 
à l'une des représentantes de ce vaste et sympathique 
secteur de la littérature française contemporaine. C'est 
donc, après un court débat, que le Prix Fémina, pour 
1951, a distingué l'œuvre d'une romancière, débutan
te, Anne de 'l'ourville, pour son roman Jabadao. C'est 
ainsi renouer avec la tradition initiale des fondatrices, 
qui entendaient, à une époque où il était moins abon
dant, accorder ses chances de propagande et de popu
larité au roman « féminin », c'est-à-dire au roman 
rédigé par une femme de lettres. Car il est assez cons
tant qu'un ouvrage signé d'un nom de dame ou de 
demoiselle ne soit pas , nécessairement, une histoire 
d'amour, de la terminologie féminine, sur laquelle un 
Paul Bourget, par exemple, a pris une hypothèque 
-confortable et durable. 

Il n'en reste pas moins, qu'entre tant d'occasions, 
le choix du Prix Fémina pour 1951 a un peu surpris 
l'opinion. Sans doute parce que la lauréate, Anne de 
TourYille, était une inconnue. Et aussi, parce que son 
livre J abadao se présente dans des conditions de com
position, de présentation et de style assez extraordinai
res. Expliquons d 'abord le titre, en transcrivant l'a
vertissement de la romancière : « - Le Jabadao est 
une danse très ancienne, survivance probable de quel
qnes rites magiques primitifs. rroujours en honneur 
en Bretagne, et viY2went aimée, elle ne laisse pas d'y 
jouir cl 'un rènom assez trouble ... Le mot qui la désigne 
n 'a ni signification, ni étymologie précise; pour cer-
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tains, il dérive de sabbat; d'autres y voient une défor
m ation de « Job au Diaoul » (Joseph le Diable) J). 

Bretonne bretonnante, Mlle Anne de Tourville 
qui, jusqu 'ici, n'avait publié qu 'un recueil de contes 
Gens de pa?' ici, apparaît surtout comme un écrivain 
très doué et qui a écrit par irrésistible vocation. Elle 
n'a jamais quitté sa Bretagne natale, le château ou les 
maisons de ses ancêtres, et s'est fortement imprégnée 
du climat de ce pays de France à la foÏs familier et 
légendaire. Son caractère d'amateur - qu'on vou
drait lui donner - se trouve écarté par le soin qu'elle 
a mis à rédiger ce roman lauréat' dé J abadao, et par sa 
réelle science de narration poétique. 

Il y avait longt'emps qu'on n'avait pas lu œuvre 
plus furieusement romantique. La Bretagne de Mlle 
Anne de Tourville se situe dans un univers de passions 
très particulières , où le passé domine le plus souvent 
le présent par ses exigences d 'envoûtement. Le sujet se 
résume aisément : deux villages veulent s'ignorer; les 
opulents habitants de la « Rivière froide » mépriser..t 
leurs besogneux voisins des « Collines brûlées ». Ce
pendant le jeune Ebner, le riche héritier de la plus 
grande famille de la « Rivière f,roide » tombe follement 
amoureux de la belle Gaud, la fille du plus humble 
foyer des « Collines brûlées »... Rien ne pourra résister 
à ce double amour. Or, le jour du mariage, la mère 
d'Ebner, blessée dans son orgueil, criera son dépit, et 
maudira sa bru. Celle-ci s'enfuit, épouvantée. Elle tré
passerait si une vieille femme ne décidait d'assumer 
cette mort . Grâce à ce sacrifice mystique, le couple 
Ebner-Gaud ne sera pas séparé. Dans l'orage, dans la 
nuit, dans la paille d 'une bergerie, recommence le bon
heur, né au temps de l' enfance . Passe à la cantonnade, 
le grand branle du J abadao, martelé par les sabots 
e11 cadence, étiré par les plaintes des binious . Et la 
musique, lancinante, nous suggère qu'il faut que quel-
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qu'un paye (ici, c'est la vjeine bergère des landes qui 
a pris, pour elle , la mort de Gaud) car pay!'r pour 
oeux qu'on chérit est une manière de bonheur. 

Dans ce livre simple et dru, on est vivement saisi, 
ému dès la charmante rencontre des deux enfants; on 
participe comme le font les habitants des villages hos
tiles, aux étapes des amours d'Ebner et de Gaud; on 
n'oublie pas les scènes où se trouve décrit le cérémo
nial de leurs fiançailles, de leurs noces , Si l'intrigue 
est' simple, l' atmosphère est dense. Y sont conviés tou
tes les puissances de la nature, les antiques sortilèges, 
les prestiges d'un folklore ancestral. ~ais surtout, un 
!Srand souffle lyrique passe dans ces pages, où ruissel
lent les suggestions et les images. Les héros sont' sim
ples et nais. Sommaires sans doute. Ge sont de vieilles 
connaissances. Xe recommencent-ils pas la plus vieille 
:l"enture du monde et ne rejoignent-ils pas un mythe? 
Cette œuue a incontestablement une âme, dans un 
bain de (( merveilleux» qui convient à une histoire d ' a
mour. 

Comme le disait l'un de nos aristarques, après le 
Prix : - (( Etrange histoire, certes; étrange livre 
aussi, qui est' de ceux qu'on aime ou qu 'on refuse 
d' aimer. Il est difficile à considérer de sang -froid, si 
on a choisi de l'aimer, il faut penser qu'il est, à maints 
égards inoubliable ». 

Nos amis étrangers devront être sensibles à ce 
roman, dans CG décor de folklore, que les velours, les 
broderies, les danseR et les coutumes situent dans une 
Bretagne à la fois vraie et COllYenUe, où l'âge moderne 
n'a pas encore pénétré, danR une Bretagne intacte 
comme une île dans le temps et dans la légende. Et 
ils sauront qu'ils révèlent une vérité poétique qui dé
borde de toutes parts : la loi d' amour, qui est de tous 
les pays, et de tous les temps. 
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Et c'est, là, la plus authentique des tradit'ions 
que ran ime, sur une dn,nse bretonne, Le Jabadao, Mlle 
Anne de Tourville, Bretonne de France, Française de 
Bretagne - fille d'Bye 1. .. 

PIERRE DESCAVES 

UN BIOGRAPHE DE STENDHAL 
Henri Marti'neau 

T
OUS les stendhaliens connaissent l'édition 
complète de l'œuvre de Stendhal publiée au 
Divan par 1L Henri Martineau. Cette édition 

il ' a cessé de s' enrich.ir d'inédits de toutes sortes et cent 
dix ans après la moJ.'t du (( Milanese », nous pouvons, 
sauf surprise peu probable, nous vanter de connaître 
toute son œuvre. 

Singulier destin d'une am\Te que notre époque a 
découverte à plusieurs titres, d'abord par les impor
tants ,inédits que les chercheurs du XXème siècle ont 
pu publier, mais surtout par la compréhension et la 
ferveur que nous avons manifestées à son égard. 

Si l'on compte Rimbaud qui, lui, ne fit rien pour 
publier, Stendhal est un cas unique dans l'histoire des 
Lettr,es. Il ne nous semble plus maintenant que sa 
pensée ait pu être si mal comprise de ses contempo
rains, le plus grand de tous: Balzac, excepté. Il est 
vrai qu 'aucun de ces contemporains ne fut aussi bien 
Ïnformé que nous sur la vie et les intentions profondes 
de celui qui aurait pu reprendre à son compte la devise 
cartés ienne: larvatus pro deo. Il est égaIement vrai 
que l' œuvre de Stendhal eut contre elle d 'être parti
culièrement lucide à l' égard de son temps . Lui seul 
s ut découvrir Les courants profonds qui la traversaient . 
U n personnage comme Julien Sorel est plus dangereux 
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pour son époque qu'un Rubempré ou qu'un Rastignac: 
il incarne une morale faite d'un certain nombre de 
refus qui suffisent à le ,rendre encore haïssable aux 
yeux de beaucoup de gens. 

Mais avant d'en discuter, il fallait connaître l'œuvre. 
C'est à quoi ::'1. ::\lartineau a employé la. majeure par
h e de sa vie. Il lui a fallu non seulement, avec r aide 
du « Stendhal Club », reconstituer la vie de Stendhal, 
mais découvrir les démarches d'une pensée créatrice 
dont l 'histoire est déconcertante à bien des égards. 

Aujourd'hui, il nous Eue dans son Sterulhal (Edi
tions AlLia ::\lichel) la première partie de sa Utche. Ce 
volume porte en --ol1s-titre : Histoire de son œuvre et 
de sa pensée. La « vie » proprement dite de Stendhal 
vielldra plus tard . 

~ous ne cacherous pas que la lecture du premier 
volume de l'œuvre de J'II. ::\Iartineau est ingrate pour 
ceux qui veulent ignorer l 'histoire littéraire et pensent 
que les chefs-d'œuvre nai"sent par miracle. Personne 
qui aime La Chart re use de Parm e ou Le Rouge et le 
r.:oir n'a pu manquer cependant d 'être surpris de l 'âge 
auquel Stendhal écrivit (;,es chefs-d'œuue et de la ra
pidité avec laquelle il le fit. 

Dans une thèse de doctorat récemmen t rééditée au 
.'1rl ercu'/'e de France, Jean Prévost, qu'aime citer M. 
Martin eau, a tenté d'expliquer avec une grande pro
fondeur ce que fut pour Steudhal la « création litté
raire )). ::'1. ::'Iartineau. lui, nous en apporte l'explica
tion histm·ique. Il s'agit donc pour lui de suivre minu
tieusement les étapes l ittéraires de la vi,e de Stendhal 
qui parvint au génie avec autant de désinvolture que 
de travail. 

X ous le voyons dh; sa jeunesse mettre tout en 
œuue pour devenir l' égal de Shakespeare ou de ~Io
lière, établissant avec sa sœur un système de fiches 
pa.r lequel il espérait avoir iL sa disposition une « ca-
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ractérologie)) à peu près complète de l'humanité, ou 
bien analysant Tartuffe afin d'en saisir les moindres 
ressorts . 

De ces travaux artificiels, et naïfs seulement en 
apparence, entrepris sous l'influence de ses lectures de 
Cabanis ou de Tracy, à l'observation directe de la vie 
consignée avec autalJt de pénétration qUE.: de rapidité 
dans ses Journaux, ses Notes ou ses M élang es, rien 
n'est néglig,eable dans une œuvre dont les « brouil
lons )) nous apparaissent aussi importants que ses par
ties véritablement achevées . 

On verra à ce propos que M. Martineau s'est 
gardé de tous jugements de valeur à l 'égard des moin
dres volumes, telles ces vies de mUSlCiens ou cette 
histoire de la peinture en Italie que Stendhal tient 
d'autres que lui. 

Mais c'est que la Vie de Haydn, celle de Rossini 
ou de Mozart ne font pas seulement de Stendhal un 
musicologue de seconde zone; pas plus que l'Histoi"e 
de la Peinture en Italie n 'en fait un grand critique 
d'art. L .' important pour nous ,est qUe ces œuvres mi
neures aboutissent aux belles notations de Rome, Na
ples et F lorence, puis, grâce à l 'évolution d 'une sen
sibilité sans cesse enrichie de nouy,elles rêveries, à La 
Chartreuse de Parme. 

On peut dire la même chose des articles groupés 
sous le titre de Cou rTier Anglais , de tout ce qui com
pose les ::\Iélanges Politiques: ils donnent L e Rouge 
et le Noir, Lucien L eutDen. 

Ln livre attribué à la Duchesse de Duras inspire 
à Stendhal son premier roman ,4 mwnce. Il approch e 
a lors de la cinquantaine. Un fait divers lui inspire L e 

Rouge et le Noir .. . Des traductions de chroniques ita
liennes, La Chartreuse ... Le roman raté d'une amie 
de province: Lucien LeuLcen .. . Le génie use de sin-
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guliers détours. La vie trop brève d'Henri Beyle s'a
chhe sans qu'il ait pu mener à bout tant d' œuvres 
dont le simple canevas nous laissent d 'hornbles re
grets. 

Lui qui avait attendu d' avoir cinquante ans pour 
écrire La Chartreuse en cinquante-deux jours dont la 
vie avait été une pathétique et, bien souvent, ironique 
« chasse au bonheur » , est à même de nous enseigner 
comment une œuvre à la fois rigoureuse et désordon
née, ayec ses temps forts (les grands romans) et ses 
temps faibles (les notes, les autobiographies), peut 
faire preuve d 'une grandiose unité. 

Cet homme de lettres qui a toute sa vie refusé 
de paraître tel, ce romantique ennemi du romantisme, 
CE; cynique au cœur tendre n'a pas fini de nourrir en 
nous le goût des paradoxes. A lire le livre d'Henri 
J\Iartineau, nous comprenons que' ces contradictions ces
sent à partir du moment où la réponse est la même 
pour 8tendhal que celle, d'Oedipe à l' énigme du Sph::nx. 
« Humain, trop humain ... » , l 'admiration de Niesztche 
pour Stendhal n'est pas le fruit du hasard. Il est vrai 
que celui-là inventa le surhomme, lorsque des siècles 
de psychologie française avaient permis à Stendhal 
d 'enfin savoir ce qu'était l'homme. 

Actualité de GERMAIN NOUVEAU 

La Bibliothèque littérair,e que le collectionneur 
J acques Doucet légua à l' Université de Paris, 
et gui , de ce fait , porte son nom (1), est un 

lieu d'élection pour les amateurs de poésie, puisque 

(1) La Bibliothèque Littéraire Jacques Dou cet est 
installée dans une aile de la Bibliothèque Sainte Gene
viève à Paris. 
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son fonds est constitué par un ensemble de manus
crits , documents rares, et éditions originales qui perpé
tuent de façon vivante le souvenir des grands poètes 
du XIXème siècle. Là, les noms de Mallarmé, de Ver
laine et de Rimbaud ne sont pas seulement ceux de 
héros spirituels qui tendent à devenir pour nous lé
gendaü"es : ils s'incarnent en des personnages que nous 
découvrons sur des photographies prises par un parent 
ou par un ami, tandis que nous pouvons nous pencher 
à loisir sur leurs brouillons raturés, leurs lettres fami
lières. Ces grands noms deviennent ainsi des noms 
d'hommes que nous aurions pu connaitre, et que bien
tôt nous avons l' illusion d'avoir connus. 

Mlle Marie Dormoy, la bibliothécaire qUl consa
cre tous ses soins à la sauvegarde et à l'e,nrichissement 
de ces précieuses collections, n'a eu qu'à y pUlser afin 
de pouvoir organiser l'exposition actuellement ouverte 
à l'occasion du centenaire de la naissance d'un écri
vaill, qui fut l' émule et l'ami de Verlaine et de Rim
baud: le poète Germain Nouveau. 

Si Germain Nouveau né le 31 juillet 1851 ne fut 
COllnu que d 'un petit nombre d'admirateurs, à l'épo
que où son ami Verlaine jouissait de la gloire littéraire, 
et si sa réputation n'a commencé à s'étendre qu'après 
qu'il eût, en 1920, gagné cette mort vers laquelle toutes 
ses méditations avaient été tournées, c'est que ce poète 
fut un rêveur singulier, pour lequel la poésie était une 
expérience dont les opérations devaient s'accomplir en 
secret, et qui s 'opposa de toutes ses forces iL la publi
cation de ses poèmes. 

A l'exemple de 30n ami Rimbaud, dont il fit la 
connaissance à Paris en 1874, Germain Nouveau mena 
une vie errante et dramatique dans laquelle la poésie 
tint une place parfois très apparente, mais la plupart 
du temps cachée. Nous le retrouvons tour à tour em
ployé dans l'industrie à Londres en 1874, poète errant 
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dans les Ardennes, en Belgique, puis une seconde fois 
en Angleterre ,en 1875 où il se lie d'amitié avec Ver
lame. Ce dernier (lui se trouvait en pleine crise de con
versioll, tenta d,e ramener Nouveau au Catholicisme, 
et y réussit. De novembre 1879 à août 1881 Germain 
Nouveau qui a décidé de mener une vie régulière, et 
est entré comme employé au ::'linistère, de l 'Instruction 
Publique à Paris, écrit bon chef-d'œuvre, les poèmes 
religieux de La Doctrine de l'Amo'ur. Après avoir 
flOngé un instant à les publier, il y renonça, et laissa, 
son manu:icrit entre les mains d'un de ses amis, Ca
mille de Sainte-Croix auquel il donna par la suite 
l'ordre de le détruire. Puit; il reprit sa vie errante et 
après avoir rompu avec l'L'niversité, partit en Syrie 
en auil 1884, où il gagna sa vie en qualité de pro
fe::;seur de françait; dmls lu collège religieux de la 
Charité Fraternelle iL Aramoun. Il ne manqua pas de 
causer bientôt du scandale par un comportement peu 
approprié à t;es fonctions, et il fut rapatrié en France 
à la fin de l'année 1884. 

En juin 1885 Germain Nouveau, revenu à Paris, 
rencontra dans un café de la rive gauche, la femme 
qui devait lui inspirer les poésies profanes des Valen
ti nes. Il confia ce second recueil de vers à l'éditeur 
Vanier, mais bientôt s'opposa à sa parution, et exigea 
que le manuRcrit fut entièrement détruit. 

Ces oscillations entre l'amour sacré et l'amour 
profane, aussi bien qu 'entre l' acceptation de la gloire 
littéraire, puis sa répudiation immédiate, marquent l,e 
mouvement perpétuel d 'une destinée qui. ne devait se 
satisfaire que de successifs refus. Fair,e le vide en soi 
pour laisser Dieu combler l'esprit, tel fut le vœu que 
Germain Nouveau forma, et qu'il devait tenir, à partir 
de l 'extraordinaire journée du 15 mai 1891, pendant 
laquelle , au cours d'une séance de dessin au Lycée 
J an50n de Sailly où il était alors professeur, le poète 



166 LA REVUE DU CA 1 RE 

fut sai si d'une crise de mysticisme qui le fit Se dé
chausser , puis tracer sur le sol des croix avec sa lan
gue, ainsi qu 'il l'avait vu faire aux chrétiens asiatiques 
lors de son séjour en Syrie , Conduit à l'asile de B~cê

tre, il y fut reconnu sain d 'esprit, et en fut bientôt 
relâché. Après diverses pérégrinations tant en France 
qu'en Angleterre, il finit par se retirer dans le village 
méridional de Rousset (Bouches du Rhône) et décida 
de visre en mendiant à l' exemple de Saint Benoit La
bre, Déguenillé, il parcourait les chemins, un bâ.ton iL 
la main , et mendia.it à. la porte des églises. Il fit ainsi 
à pied des pèlerinages qui le conduisirent à Saint 
Jacques de Compostelle, à Naples et i, Home. Il novait 
mourir en 19:20 , à l'âge de 70 ans, sur un grabat , dans 
une maisoll en ruines qu'il ayait achetée pour 70 franc ' 
dans son village natal de Fourrières, neuf ans anpara
vant . 

De cet extraordinaire poète qu i ne "oulut jamais 
rien publier, et mena en plein di x-lleuYième s iècle la 
vie d 'un ascète du moyen-â.ge, il nous res te Ulle Ilarhe 
des poèmes mys tiques que son ami L éonce de Lar
mandie recopia et publia à son insu en 1910 , les poésies 
profanes Valentin es que l'éditeur Van ier eut soin de 
ne pas détruire , et un recue il de poésies inédites ré
cemment retrouvées par l\1:. Jules Mouquet. Ces trois 
recueils son t a insi in t itulés dans leur plus récentes édi
tiOll N 

: Val eniin es et autre ve'TS (1) , Poésies d'HulIli
lis (:2) et L e Calepin dll Mendiant (3). 

A. HOLL.\~D DE I\E~E\'ILLE 

(1) Alben Messein , édi teur, 19:2:2. 
(2 ) Albert Messein, éditeur, 1924. 
(3 i P ierre Caill er, édi tem, 1949. 
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