
6' A N NEE - N~ 6 1 DÉCEMBRE 19/JB 

LA REVUE DU CAIRE 
REVUE DE LITTÉRATURE ET D'fllSTOIRE 

SOMMA IR E 
P~ffet. 

D' LOTTE ... . Le monde médical parisien au xvn• siècle • . . . 89 

SLGFIHD SIMERTS.. . ... . . Pour une poignée de duvet .......... ,. , .. 11 ~ 

MAX EDREI.. . . .. .. . . . ... Chômage et propriété bâtie ..... , .. . ...... 125 

GASTON WlET . . . . . . . . . . . Les consuls de France en Égypte sous le règne 

de Mohammed Ali (fin) .•.. : . . . . . . . . . . . t 4 7 

CIIRONIQUE DES LIVRES 

GASTON Wmr, JEA~ ScnEnEn, h\N D u PER1 UIS 

ÉGYPTE: 1 0 PIASTRES 

ta CAIRK. - IIIPRIIIF.RIR DB !;'INSTITUT FRANÇAIS D'~RCIIt:OLOG IE OIIIEIITALI 



LI>SCRI~_[ 

IGYPTT[N 
AGENDAS POUR 1944 

la plus belle série d'Agendas publiés en Égypte 

FABRIQUE : 8-16 RUE SHALD.JIAN - LE CAIRE 

ADl\IINISTRATION : 21 flUE SOUMAN PACHA 

TÉLÉPHONES : 47815 - 47404 

R. C. 33103 



SOCitTt ANONYME 

FRANÇAISE ~ 
Ç.) 

~ 
~ 

a 
LE CAIRE 

R. C. 302 

.. 
PORT-SA ID 





LA REVUE DU CAIRE 

LE MONDE MtDICAL PARISIEN 

AU XVIIe SIÈCLE. 

1 

On a beaucoup medit des medecins et 1 'on continuera sans 

doute à en medire tant qu'il y aura des malades et des mede­

cins, c'est-à-dire, je le crains, pendant longtemps encore. 

Nous sommes un mal necessaire et quasi inevitable. 
C'est surtout le xvn• siècle qui, Molière en tête, a stigma­

tise, ridiculise les medecins. 
Lorsqu'on en veut dauber, 1 'esprit evoque aussit6t 1 'un 

de ces ridicules et plaisants personnages qu'immortalisa notre 

grand Comique en les portant sur la scène, avec leur robe 

noire et leur bonnet pointu, leur cortège d'apothicaires et de 

chirurgiens-barbiers. 
Mes confrères du Grand Siècle meritaient-ils cette volée de 

bois vert dont on les fustige 'i 
C'est leur procès que je me propose d'instruire et- je le 

dis tout de suite - ce sera plus au titre de defenseur qu'à 
celui d'Avocat Général. 
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* 
* * 

Pour comprendre ce qu'est la Facult é de Médecine ~e 

Paris du xvn• siècle, il est indispensable de remonter un peu 

plus loin dans le passé, jusqu 'au xu!' siècle . No us pourrons 

ainsi assister à sa naissance, voir comment ell e va peu à peu se 

dégager de sa gangue moyenâgeuse et purement cléricale . 

De même que les Rois de Franc.e aimaient ù se dire les 

(<fils ainés de 1 'Église>>, 1 'Univers ité de Paris s'appelait ell e­

même la fill e ainée du Roi de France. C'était du reste une 

enfant terrible, bravant sans cesse son père putatif, le Roi , ou 

en jouant contre son grand-père putatif, le Saint-Père. 

Jusqu 'au milieu du xv' siècle , plus exactement jusqu 'en 

1 4 52, - date de la Réforme du Cardinal d 'Estouteville,-

1 'U niversité es t une institution purement religieuse, dont les 

membres ou <<clercs>> sont astreints au célibat , chose <<impie 

e t déraisonnable>>, ajoute le bon cardinal. 

Peu à peu , du milieu du xv ' au xvu• siècle, elle va lentement 

secouer le joug de l'Église. 

L 'Université se composait de quatre Facultés, la Faculté 

des Arts, la plus ancienne, dont l'enseignement correspondait 

approximativement d'une part à celui de notre Enseignement 

Secondaire, et de 1 'autre à celui de notre Faculté des Lettres ; 

la Très Consultante Faculté des Décrets, avec ses deux 

branches de Droit Civil et de Droit Canon; la Très Sacrée 

Faculté de Théologie; et enfin, la Très Salutaire Faculté de 

Médecine. 

Au début du xvn• siècle ce tte évolution est à peu près accom­

plie et l'Église ne conserve sur l ' Université qu 'une sorte 

d 'autorité morale, presque fi ctive, et dont ce tte dernière ne 

cherche pas à se débarrasser depuis qu 'elle a cessé d 'être 

gênante. 
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Sorti vers 1 'âge de huit à neuf ans des jupes maternelles­

de la main des ébrenneuses, comme disaient plus prosaï­

quement nos pères,- notre futur étudiant de médecine, selon 

la fortune de ses parents, était envoyé soit aux << petites Écoles 1t 

placées sous la haute main du chantre de Notre-Dame, et qui 

correspondaient à nos modernes écoles primaires, où ils ap­

prenaient à lire, écrire et compter; soit directement mis dans 

un << collège universitaire>> possédant des basses classes, au 
Lycée, dirions-nous maintenant. 

Il y avait alors à Paris dix collèges de << plein exercice)) qui 

dépendaient de la Faculté des Arts . Les plus célèbres étaient: 

-outre le collège de R. de Sorbon, notre Sorbonne -le college 
de Navarre fondé par Jeanne de Navarre, femme de Philippe le 

Bel , sur 1 'emplacement duquel s 'élève actuellement l'École 

Polytechnique ; le college du Cardinal Lemoine, déjà célèbre par 

ses <<chahuts>> et qui naguère était devenu la célèbre <<boite 

à bachot>>, 1 'lnstituJ;ion Chevalier , aujourd'hui disparue ; le 

college d'Harcourt devenu le Lycée Saint-Louis, et le college de 
Clermont, actuel Lycée Louis-le-Grand; enfin le college de Mon­
taigu, situé sur l'actuel emplacement de la Bibliothèque 
Sainte-Geneviève , à côté de Sainte-Barbe, qui existe déjà. 

<< Montagu >>a été stigmatisé par Rabelais qui, dans Gargan­
tua insiste sur sa saleté. 

Au 3 7• chapitre de Gargantua il nous conte comment Gar­

gantua, << soy peignant , fais oit tomber de ses cheveulx les 

boulletz d 'ar'till erye reçus au siège du gué de Vède>> : le brave 

Grandgousier assistant à sa toilette croit qu'il s'agit de cer­

tains habitants du cuir chevelu et s'écrie : 

<<Dea, mon bon fitz, nou~ as-tu aporté jusques icy des espar­
viers de Montagu? Je n'entendais que là tu feisse résidence.~ 

« Adonc Ponocrates respondit : 

<<Seigneur, ne pensez que je 1 'aye mis au co !liège de pouillerie 
qu'on nomme Montagu. Mieulx le eusse voulu mettre entre les 
guenaux de Saint-Innocent, pour 1 'énorme cruaulté et villenie 
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que j'y ai conneue. Car trop mieulx sont lraictéz les forcéz entre 
les Maures et Tartares, les meurtriers en la prison criminelle, 
voyre certes les chiens en vostre maison, que ne sont ces malau­
truz audict colliège et, sij 'estois Roy de Paris,lediablem 'emporte 
si je ne metoys le feu dedans et faisois brusler et principal et 
régens qui endurent ceste inhumanité devant leurs yeulx estre 
exercée.* 

C'est dans ces établissements que nos .1eunes gens << fai­
saient leurs humanités>>. 

La discipline y était fort rude et le fouet y sévissait à la 

moindre incartade : tous les auteurs du lemps en ont gardé 

de plus cuisants souvenirs que ceux que Jean-Jacques Rous­

seau consHvait des corrections de MIle Lambercier . . . 

L'enseignement y était purement littéraire et la seule langue 

utilisée était le latin : le quartier des Écoles, le pays << de 

Garlande » du Moyen Age est devenu le << pays latin» . 

On y étudiait la grammaire , les auteurs latins et grecs et la 

philosophie. 

Le couronnement de ces études était le diplôme de Maitre 

ès-Arts; il correspondait à peu près à notre baccalauréat. Le 

titulaire de ce parchemin avait droit dans les c~rémonies offi­

cielles au port de la robe longue à grandes manches, à l'épi­

toge, et au bonnet carré de couleur noire. 

* 
* * 

Nos étudiants se recrutent principalement parmi la bour­

geoisie aisée et la noblesse de Robe : on les appolle les << phi­

liâtres >>. 

Les études médicales sont déjà longues et fort onéreuses. 

Certains étudiants, peu fortunés, étaient cependant admis 

comme <<boursiers>>, à charge pour eux de rembourser la Fa­

culté de leurs frais de scolarité. Du reste, celle-ci prenait ses 
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précautions : elle exigeait un acte notarié par lequel ils « s'en­

gagent à payer les dites rétributions aussitôt qu'ils seront 

mieux de leurs affaires"t>. 

* 
* * 

Pour s' inscrire à la Faculté et prendre sa première inscrip­

t ion trimes trielle, le philiâtre devait présenter son diplôme de 

Maitre ès-Arts, faire conna1tre ses noms, prénoms , surnoms et 

nationalité, être âgé de plus de 2 2 ans et déclarer qu 'il pro­

fessait e t pratiquait la r eligion catholique. N'oublions pas, 

en effet , que 1 'organisation de la Facul té continue à reposer 

sur une base religieuse. 

Chaque dimanche , depuis la Saint-Luc jusqu 'à Pâques , 

l 'étudiant doit assister à la messe; il es t nettement spécifié 

qu ' il doit y arriver avant la fin de 1 'épît re et y faire preuve 

d ' une tenue correcte . A défaut il paie une amende, perçue au 

profit du Trésor de la Faculté, de 2 deniers s' il es t étudiant 

non gradué, de 4 s 'il est bachelier et de 6 -s' il est licencié ou 

docteur. 

Dans le courant de l'année scolaire, t ous, maHres e t étu­

diants, sont censés s'approcher plusieurs fois des sacrements 

et certains dimanches, les << Grands Dimanches>>, y sont spé­

cialement réservés ; à la veille de ces fêtes les cours étaient sus­

pendus confessionnis causa. 
L 'année scolaire commence à date fixe : le 18 octobre, jour 

de la Saint-Luc, patron des médecins . Une messe solennelle 

es t dite en grande pompe à la chapelle des Écoles par le curé 

de Saint-Etienne-du-Mont devant la Faculté au grand complet , 

Doyen en tête, en costume d 'apparàt. 

Les études qu 'allait aborder notre philiàtre duraient déjà 

stx ans . 

On peut les diviser en troi~> degrés, que devait successi­

vement franchir le futur disciple d 'Esculape :le Baccalauréat en 
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médeci11e, au bout de trois ans d'études, au moins; la lice11ce, 
deux ans après, qui donnait déjà au licencié le droit d'exer­
cer; le Doctorat, quelques mois plus tard. 

Après quoi le nouveau Docteur faisait partie intégrante de 
la toute puissante Faculté, si férue de ses privilèges et si 
fermée à qui n 'est pas dignus i11trare. 

Avant d'examiner en détailles étapes de cette pénible 
ascension vers le titre envié, transportons-nous sur les lieux 
et voyons comment avaient lioo les cours. 

C'est au x1v• siècle que la Faculté de Médecine, d'abord 
logée avec les autres Facultés dans les vieilles écoles du Clo1tre 

Notre-Dame , se mit - si j'ose dire - dans ses meubles. 
En t3tt, en effet, elle émigre rue du Fouarre, c'est-à-dire, 
rue du Foin, ainsi nommée à cause de la paille qui la jonchait et 
servait de siège aux étudiants. Les cours s'y faisaient en plein 

air. Quelques années plus tard, l'Université fit établir des 
portes aux extrémités de la rue, portes qu 'on fermait le soir, 

afin, précise le décret rectoral, d'<< empêcher les estudiants 
d'y venir déposer leurs ordures et s'y es battre nuyctamment 
avec des filles de J oye . >> 

Plus tard, on achète en la rue des Rats (l'actuelle rue de 

l'Hôtel Colbert), à l'angle d'une seconde rue qui s'appelle 
déjà la rue de la Bûcherie, la place <<des Escholes de Médi­
cine ». C'est là que la Faculté, enfin chez elle, s'installe et 

s'agrandit peu à peu . Dès t48 1 les médecins se réunissent 
en une corporation, nomment un Doyen, établissent des 
Statuts, possèdent des Registres et un sceau. C'est là que 

nous la retrouvons au début du xvn• siècle : elle a aménagé 

un jardin botanique et construit un amphithéâtre d'anatomie 
dit <<amphithéâtre de Riolan >>. Ce dernier reoonstruit et 
agrandi au xvm• siècle existe encore maintenant, face à 1 'en­

trée de l'<< A», c'est-à-dire 1 'Association Générale des Étu-
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diants, rue de la Bûcherie, sous le nom d'amphithéâtre de 
Winslow, du nom du premier professeur qui y enseigna. 

La Faculté était située tout près de la Seine, à quelques 
centaines de pas de la rue Saint-Jacques et de la Sorbonne 
d ' une part, et de Notre-Dame de l'autre . Notre étudiant 
n 'avait qu 'à traverser la Seine sur le pont au Double, couvert 
de bois ( 1) qui existait à l'époque pour se rendre à l 'Hôtel­
Dieu qui occupait alors l 'actuel emplacement du square Notre­
Dame. 

On entrait à la Faculté par une porte d 'architecture go­
thique, aujourd 'hui disparue, donnant sur la rue de la Bûche­
rie et surmontée de l 'inscription suivante : 

Sclwlae Medicorum . 

De chaque côté de la porte il y ava it des bornes << pour per­
mettre à Messieurs les Docteurs de mettre pied à terre sèche 
lorsqu 'ils venaient à mule les jours de mauvais tems» . La 

mule représente, du temps de Molière , la limousine de nos 
modernes confrères . 

La porte franchie , écrit le D' Fauvelle dans son bel ouvrage, 

indispensable à qui ve ut étudier ce tte époque, << on se trouvait 
dans une cour rectangulaire . A gauche logeaient les bedeaux , 
c 'est-à-dire les appariteurs , à droite se trouvait l 'amphi­
théâtre dont j 'ai parlé et où ava ient lieu les cours de chirurgie 
et d 'anatomie . Au fond de la cout· se trouvait une grande 
salle appelée << Scholae inferiores )>, où se fai saient les autres 
cours et où se passaient les examens. Au-dessus d'elle exis­
taient les << Scholae su peri ores)>, salle d'assemblée réservée à 
la Faculté pour ses divers actes privés)) ( 2). 

( 1) Il fallait payer un double denier pour le passer, d 'où 
son nom. 

( 2) En 1 7 7 5, la Faculté abandonnera la rue de la Blîcherie, 
où elle ne conservera que 1 'amphithéâtre de Winslow et elle ira 
s'établir rue Saint-Jean de Beauvais, dans les locaux de la Faculté 
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Notre décor est en place : assistons maintenant aux évolu­

tions des acteurs. 

Le jour de 1 'ouverture des Cours, le 19 octobre, après une 

seconde messe pour le repos de 1 'âme des Docteurs-Régents 

décédés, notre philiâtre assiste à la lecture des statuts de la 

Faculté. Des études de 3 !J mois, congés et vacances non com­

pris, vont le conduire à son premier examen : le Baccalau­

réat en Médecine. Il doit assister à tous les <<actes)> de la 

Faculté : leçons, anatomies et «disputes publiques *• c'est­

à-dire les soutenances de thèses. Les cours commençaient à 

5 heures du matin en été et à 6 en hiver par une leçon , 

simple <<commentaire de Galien ou d'Hippocrate l>, faite par 

les «bacheliers émérites l>, dits aussi legentes de mane. Elle 

était suivie de 8 à 1 1 heures et 1 'après-midi de 2 à 4 heures 

par des cours faits par les professeurs. Tous ces cours ont . 

naturellement lieu en latin : le français n'a pas cours dans 

l'intérieur des enceintes de la Faculté. 

Il y avait en 1 6 5 t quatre p1·ofesseurs seulement. Ils ensei­

gnaient : 

1 • les <<choses naturelles >>, savoir 1 'anatomie et la physio­

logie; 

des Décrets qui s'était transportée sur son actuel emplacement , 
place Sainte-Geneviève (actuelle place du Panthéon). A la Révo­
lution , la Faculté de Médecine disparaîtra comme les autres insti­
tutions d'ancien Régime. Avec elle disparaîtra aussi le Collège des 
Chirurgiens, bâti en 1768 sur le terrain de l'ex-collège de Bour­
gogne. PaP décret du 1 fJ Frimaire an III ( lJ décembre 179 lJ), 
la Convention, pour satisfaire aux besoins des Armées, créait trois 
Ecoles de Santé: à Strasbourg, Paris et Montpellier. A Paris elle 
était placée dans le local de la ci-devant Académie de Chirurgie 
auquel on réunit le ci-devant Couvent des Cordeliers. La tour­
mente révolutionnaire passée, l'Ecole reprit en 1796 son ancien 
nom de Faculté de Médecine et resta dès lors sur 1 'emplacement 
qu'elle occupe encore actuellement, rue de l'Ecole de Médecine 
et boulevard Saint-Germain. Quant à l'Académie de Chirurgie, 
elle avait vécu ce que vivent les roses ... 
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2" les choses <<non naturelles>>, savoir les régimes et l'hy­
giène; 

3• les <<choses contre nature*, c'est-à-dire la pathologie et 
la thérapeutique; 

4• la botanique. 

Plus tard s'y adjoindront les professeurs de sciences an­

nexes, dont la chirurgie (seul cours fait en français, par faveur 
spéciale pour les chirurgiens et barbiers, ignorants de la belle 
langue latine). 

* 
* * 

Le philiâtre prenait quatre inscriptions trimestrielles au 
prix de quatre livres-tournois chaque et il indiquait les noms 
de deux ou trois professeurs dont il était tenu de suivre les 

COUJ:S. 

L'enseignement purement théorique embrassait l'ensemble 

de la médecine. On ne fréquentait pas les hôpitaux , sauf de 
rarissimes exceptions. Comme de nos jours, on commençait 
par l'étude de l'anatomie sur le squelette. En outre avaient 
lieu deux fois 1 'an des <<anatomies>> auxquelles tous les étu­
diants devaient assister. LeUl' organisation n'était pas une 
mince affaire et ce grand événement bisannuel attirait à la 

Faculté une foule de curieux, grands seigneurs, et gens du 
monde. Dans le Malade Imaginaire, Thomas Diafoirus qu'on 

vient de présenter à Angélique l'invitera tout naturellement 
<<à venir voir l'un de ces jours, pour se divertir, la dissection 
d'une femme sur quoi, dit-il, je dois raisonner>> . 

Et 1 'incorrigible Toinette de rétorquer : 

<• Le divertissement sera agréable. Il y en a qui donnent la 
comédie à leur maitresse , mais donner une dissection est quelque 
chose de bien plus galant.~ 
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A. Franklin écrit 

«Deux fois par an, le Doyen adressait une requête au Lieu­
tenant Criminel, qui s'empressait de lui octroyer le corps du 
premier coquin exécuté pour ses méfaits. Grand événement à 
l'École. Le bedeau allait prévenir les maîtres et étudiants, et si 
1 'on était en bons termes avec les chirurgiens ou les barbiers, on 
daignait les convier à la cérémonie. En tout cas il fallait que l'un 
d'eux vint disséquer le corps :les Docteurs présidaient à 1 'opéra­
tion et étaient censés guider l'opérateur, mais aucun d'eux 
n 'aurait compromis sa dignité jusqu 'à toucher le, cadavre du 
bout du doigt. » 

Il faudra attendre la fin du xvn• siècle pour que les philiâlres 
soient tenus de mettre la main à la pâte , et à opérer eux-mêmes 
sur le cadavre. Tout cela ne fa cilitait guère les études : aussi 
certains étudiants plus curieux, les chirurgiens surtout, s'abou­

chaient-i ls avec le bourreau ou le greffier criminel pour se 
procurer, moyennant finance, des s!ljets supplémentaires. 
Lorsque la Faculté avait vent d'un tel manquement à ses pré­
rogatives, elle portait plainte devant le Parlement, ou, dédai­
gnant les lenteurs administratives, elle requérait la force 

armée et, suivie des sergents, se précipitait aux Écoles Saint­
Côme, domaine des chirurgiens, et leur confisquait le cadavre 
qu'on ramenait ensuite en triomphe à la Faculté. Les choses 
n'allaient pas toujours toutes seules et des bagarres s'ensui­
vaient. Parfois aussi c'était 1 'inverse qui avait lieu et les chirur­
giens qui venaient en force subtiliser son bien à la Faculté : 
celle-ci, si elle ne disséquait que deux cadavres par an, tenait 
par dessus tout à ce que les chirurgiens ne fussent pas mieux 
partagés! Parfois même certains anatomistes n'hésiteront 

pas, bravant les peines terribles qui attendaient les sacri­
lèges, à aller déterrer nuitamment des corps au Cimetière 
des Saints-Innocents ou à Montfaucon, tel Vésale en plein 
XV1 6 siècle. 
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* 
* * 

Le baccalauréat en médecine avait lieu tous les deux ans. 

Il groupait une dizaine de candidats, rarement plus. Ils 

devaient être âgés de 2 5 ans au moins, être célibataires, pré­

senter leur diplôme de Maitre ès-Arts, un certificat de scola­

rité visé par leurs professeurs, attestant que le candidat avait 

atteint son tempus auditionis et un certificat de moralité délivré 

par trois docteurs <<attestant qu'il a été trouvé de bonnes 

mœurs et de conduite rangée>>. Ces pièces s'appelaient les 

<< pièces testimoniales>>. 

Ces formalités remplies, les philiâtres étaient admis à <<la 

supplique>>. 

A cet effet, le quatrième samedi d 'avant le Carème, le pre­

mier bedeau allait quérir tous les Docteurs et les conviait à se 

trouver à l'École à t o heures du matin. Les candidats étaient 

alors introduits devant la Faculté et l'un d'eux, dans un latin 

cicéronien, adressait aux Docteurs Régents une supplique pour 

leur demander de vouloir bien les admettre aux examens : 

chacun d'eux déclinait ses nom, prénoms, etc., et répondait 

à une question médicale posée par un des <<Anciens>>. Le 

lundi, quatre à six docteurs, désignés par leurs pairs, exami­

naient les titres des candidats et rendaient compte au Doyen. 

L'examen proprement dit ne commençait que Ja semaine 

suivante; chaque candidat était examiné successivement pen­

dant une demi-heure par chacun des examinateurs. 

Le lundi, il était interrogé sur l'anatomie et la physiologie, 

le mardi sur l'hygiène, le mercredi sur la pathologie. Le jeudi, 

il goûtait un repos bien gagné tout en méditant sur un apho­

risme <L'Hippocrate qu'on lui avait soumis la veille au soir et 

qu'il aurait à commenter le lendemain. Le samedi enfin, le 

plus âgé des examinateurs rendait compte de 1 'examen devant 

la Faculté qui acceptait ou refusait le candidat. Il y avait des 
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<<recalés>> : trois sur dix en 16 ~ lt : Gui Patin, le futur Doyen, 

était de ce nombre . ... Puis, le premie1· bedeau introduisait 

les heureux élus dans les salles «supérieures>> où ils péné­

traient pour la première fois de leur vie et, devant la Faculté 

rassemblée, s 'àdressant à chacun d'eux en latin, leur tenait le 

petit discours suivant : <<Aujourd'hui a été admis au grade de 

Bachelier de la Très Salutaire Faculté de Médecine de Paris, 

M. Untel. .. En conséquence, qu'il fasse son principe.» 

Le candidat s'exécutait, c'est-à-dire qu'il récitait un apho­

,·isme d'Hippocrate. Le bedeau lisait alors la formule du 

serment que les nouveaux bacheliers devaient prêter devant 

la Faculté et à la fin de chaque paragraphe, les candidats ré­

pondaient en chœur : luro. C'est cette cérémonie que Molière 

a pa1·odié dans le divertissement du Malade Imaginaire 

lura3 gardare statuta 

Per Jacultatem praescripta 

Cum sensu et jugeamento. 

Quelques mois plus tard, en mai ou juin, avait lieu 1 'examen 

de botanique où le bachelier devait reconnaître les plantes 

qu'on lui soumettait èt énoncer leurs propriétés thérapeu­

tiques. 

Désormais notre bachelier est maitre le malin : il va com­

menter aux philiâtres les œuvres de Galien et d'Hippocrate, 

tout en restant élève l'après-midi. 

Pendant deux ans il va s'attacher à 1 'un des Docteurs 

Régents dont il devient 1 'alumnus, et ill 'accompagne dans ses 

visites au chevet des malades, s'initiant ainsi à la pratique de 

la médecine. 

En outre, à partir de 16lt4, la Faculté ne voulant pas être 

en reste avec son mortel ennemi, Th. Renaudot, 1 'inventeur 

de la Gazette et des << consultations charitables>>, décréta que 

tous les samedis, de 1 o à 1 ~ heures, après la messe, des con­

sultations gratuites seraient données aux indigents dans les 
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Écoles Inférieures par six Docteurs Régents : les bacheliers 

émérites devaient y assister; ils y remplissaiellt le rôle de nos 

modernes externes des hôpitaux. 

* 
* * 

A la rentrée de la Faculté en octobre, à partir du premier 

jeudi après la Saint-Martin, les nouveaux bacheliers soute­

naient à tour de rôle deux thèses dites << quodlibétaires *parce 

qu ' ils avaient le choix du sujet : anatomie ou physiologie. 

Ceci fait, ils en soutenaient une troisième, dite thèse « Cardi­

nale» en souvenir du Cardinal d'Estouteville , dont le sujet 

imposé avait trait à l'hygiène . 

Toutes ces thèses d'abord manuscrites furent ensuite im­

primées aux fr·ais du candidat, bien entendu ; elles étaient 

parfois richement illustrées. 

Elles étaient toutes placées sous 1 'invocation suivante : Deo 
O~timo, Virgini Deiparae et Sancto Lucae. Elles étaient très 

courtes, une simple feuille d'impression, et comprenaient 

cinq parties : exposition (majeure), développement (en une 

vingtaine de lignes), établissement, dtscussion (mineure) et 

conclusion. 

Nos pères ne dédaignaient pas les sujets scabreux et dans 

leurs thèses ils s'en donnaitmt à cœur joie. Aussi les thèses de 

médecine étaient-elles souvent de nature assez folâtre comme 

l'on en peut juger par les quelques titres suivants, que j 'em­

prunte aux « Commentaires •> de la Faculté du x vu• siècle : 

« Le fœtus ressemble-t-il plus à la mère ou au père? 

Les Parisiens sont-ils sujets à la toux quand souffie le vent 

du Nord? 

L'ivrognerie est-elle pernicieuse aux vieillards? 

Doit-on saigner une jeune fille folle d'amour? 

S'enivrer une fois par mois est-il salutaire? 

La débauche entraîne-t-elle la calvitie? 
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Le mal de dents et la fraicheur des mams sont-ils signes 
d'amour? 

La femme est-elle un animal parfait ?>> 
Réjouissez-vous, Mesdames, en général , les thèses con­

cluaient par l 'affirmative. 

Parfois aussi elles avaient trait à des problèmes culinaires 
ou déontologiques : 

<c Faut-il manger· des noix après le poisson ? 

Le vin de Champagne est-il préférable au vm de Bour­
gogne? 

Les cheveux blancs donnent-ils autorité au médecin? >> 
Et enfin celle-ci, que je n 'ose écrire qu'en latin : <c An, quo 

tempore jluunt catamenia, noxia Venus?>> 
Assistons à une souten~nce de thèse. J 'en emprunte le 

récit à l'ouvrage de Fau velle déjà cité : 

<c La soutenance commençait à 6 heures du matin et durait 
jusqu'à mîdi. Le prés ident devait arriver dès le début :pen­

dant les deux premières heures jusqu'à 8 heures, le candidat 

répondait aux objections que lui présentaient ses condisciples, 
les bacheliers. 

Neuf docteurs désignés par la Faculté venaient ensuite : les 

tr·ois plus jeunes argumentaient de 8 à 9 ; les trois suivants 
de 9 à 1 o et les trois plus anciens de ~ o à 1 1 . A 1 1 heures 
commençait la mêlée générale. k premier bedeau appelait 

tous les docteurs présents en commençant par le plus ancien, 
et tous venaient alors questionner le patient. Enfin 1 'horloge 

des Carmes de la place Maubert et celle de Notre-Dame ve­
naient, en sonnant midi, mettre fin au supplice de 1 'infortuné 
candidat. 

On procédait alors au vote et chacun des docteurs mettait 
dans l 'urne un bulletin portant soit le mot sujficiens, soit 
le mot incapax, suivant son opinion sur la valeur du can­
didat. 

Le samedi suivant on proclamait le résultat du vote et la 
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thèse était reçue si elle réunis~ait les deux tiers des suffrages, 

ce qui était presque toujours le cas. A la première thèse de 
chaque année le bedeau donnait lecture des noms de tous les 

Docteurs Régents de la Faculté et à partir de 1 6 7 3, il rappe­
lait également aux étudiants le décret que venait de publier 

la Faculté défendant sous peine d'expulsion, de pénétrer dans 

les salles avec des épées ou toutes autres armes offensives ou 

défensives ... 

C'était pendant une soutenance de thèse que le spectacle 

de 1 'Ecole était curieux à voir, surtout lorsque la thèse traitait 

d'une question qui divisait les esprits. 

Les Présidents de thèses profitaient souvent de l'occasion 

soit pour faire émettre une de leurs idées favorites, soit pour 

faire discuter ou traiter une théorie en vogue. 

On peut s'imaginer le vacarme qui régnait alors dans la 

Salle des Thèses : les Docteurs s'agitaient et gesticulaient. .. 

ce n'étaient que phrases latines criées à tue-tête et qui souvent 

dans 1 'emportement de la discussion maltraitaient étrangement 

la grammaire : les die mihi, les quaeso, se croisaient avec les 

distinguo, les conceda, les nego et toutes les formules habituelles 

au langage factice que parlait la Faculté. Au milieu de ce ta­

page 1 'infortuné candidat, suant dans sa rohe noire de hache­

lier, tenait hon, encouragé par son Président, envoyant à ses 

adversaires toutes les citations de Galien, de Celse, de Fer­

ne!, etc., qui lui passaient par la tête. Le Doyen•, de la chaire 

qui lui était réservée, cherchait à dominer le tumulte et à 

calmer les esprits à moins qu'enflammé par la lutte, il ne criât 

plus fort que les autres ... >> 

Ce qui montre hien le rôle apaisant qui lui était imparti est 

le titre de moderator qu'il garda jusqu'en t657. Ce ne fut 

qu'à partir de cette date que le moderator s'appela le praeses. 
<< Sortait-on de la salle pour aller dans le vestibule voisin, 

le tapage n'était pas moindre. Autour d'un buffet approvi­

sionné aux frais du candidat, l'on servait de la bière, du vin 
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et des pâtisseries et les docteurs, sortis pour reprendre des 

forces., s'animaient et discutaient entre eux la question brû­

lante ( 1 ). Dans la cour, c'était bien autre chose : des doc­

teurs arrivaient, descendaient de mule ou de cheval, remet­

taient les rênes aux mains des valets qui s'appelaient les uns 

les autres et se rendaient au caharet voisin pour y attendre 

-la fin des débats ... En entendant ce tumulte, les bonnes 

gens du quartier savaient à quoi s'en t enir : <c Ce n 'es t 

rien, disaient-ils : ce sont nos Docteurs qui se dispu­

tent. .. >> 

De son côté Molière a hien rendu la scène dans le Malade 
Imaginaire. Diafoirus père vante, devan t Argan, les mérites de 

son fils : 

~Je puis dire sans vanité, que depuis deux ans qu'il est sur 
les bancs , il n 'y a point de candidat qui ait fait plus de bruit que 
lui dans toutes les disputes de notre Ecole. Ils 'y est rendu redou­
table et il ne s'y passe point d'acte où il n'aille argumenter à 
outrance pour la proposition contraire. Il est ferme dans la dis­
pute, fort comme un Turc sur les principes, ne démord jamais de 
son opinion, et poursuit un raisonnement jusque dans les der­

nières limites de la logique ... » 

Thomas Diafoirus fait alors hommage à sa fiancée d 'une 

thèse qu'il déroule devant elle, et, comme elle refuse, 

Toinette, toujours pratique , s'en empare vivement en 

rétorquant : 

c Donnez, donnez, elle est toujours bonne à prendre pour 
l'image ... Elle servira à parer notre chambre.~ 

( t) On raconte que plus tard, au xvm• siècle, un candidat 
était en train de soutenir une thèse dans laquelle il déconseillait 
de boire du vin avec les huîtres. Le célèbre Corvisart sortant 
alors du buffet , un verre de Chablis à la main, le vida d'un trait 
en s'écriant : Sic argumentabor contra conclusionem 1 
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A la pratique de ce sport, notre bachelier devenait de jour 
en jour un dialecticien plus redoutable et les deux ans qui le 

séparaient de la licence passaient rapidement. 
Le samedi d 'avant Pâques, après la messe, les bacheliers se 

rendaient devant l 'assemblée des Docteurs pour leur deman­

der d'être admis à subir l' examen de pratique. Il avait lieu 
tous les deux ans, aux années paires, dites <<années jubilaires)). 
Jusqu 'à la fin du xvu• siècle, cet examen ne fut pas public :le 

candidat se rendait au domicile de chacun des Docteurs 
Régents, désignés par le Doyen, et là, dans l'intimité, inter 
privatus parietes, il était interrogé sur les diverses parties de 
l'art médical, et sur la pratique journalière. 

A 1 'assemblée du samedi suivant les docteurs discutaient 

des mérites des candidats examinés - leur nombre 
oscillait entre six et dix - et les candidats jugés dignes 

étaient déclarés licentiandes. Un certain nombre de céré­
monies rituelles séparaient les licentiandes de la <<licence». 

Au jour fixé par le Chancelier de Notre-Dame, la Faculté se 
rendait en corps à 1 'archevêché où les licentiandes étaient 

présentés par le Doyen. 
Les candidats allaient ensuite, toujours escortés des be~ 

deaux, faire des visites officielles aux diverses notabilités 

de la Ville : les Présidents du Parlement, de la Chambre 
des Comptes, de la Cour des Aides, auxquels ils s'adressaient 

en latin, puis au Préve.t de Paris et aux échevins - l' équi­
valent de notre Conseil Municipal parisien. -Là le discours 

était en français, les échevins du temps n'étant généralement 

pas plus versés dans la langue de Tacite que nos modernes 
édiles. 

Les licentiandes les invitaient tous à se rendre dans une des 

salles de l 'École pour y apprendre, de la bouche du «para­

nymphe* les noms, les mérites et le nombre des médecins 
que la Faculté allait donner à Paris, c'est-à-dire à tout 
l'univers. 
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Cette cérémonie avait lieu le dimanche suivant. Comme dans 

un mariage grec, le Doyen jouait le rôle de << paranymphe )}, 

c'est-à-dire de garçon d'honneur et la jeune épousée n'était 

rien moins que la tricentenaire Faculté - de même le doge 

de Venise épousant l'Adriatique . . . 

On prononçait force discours latins, et à la fin de la cérémo­

nie on remettait à chaque candidat une convocation du chan­

celier, le << compareat », 1 'invitant à se rendre au palais archi­

épiscopal pour y recevoir la licence avec bénédiction aposto­

lique. 

Réunis dans la salle de l 'archevêché, les docteurs procé­

daient alors, avant l ' ultime cérémonie, au classement définitif 

des candidats par ordre dt: mérite. Obtenir ce qu 'on appelait 

le << premier lieu)} était un grand honneur qui suivait son titu­

laire pendant toute sa carrière . 

Les licentiandes étaient alors introduits : ils s 'agenouil­

laient et écoutaient, dans un silence religieux, la promulgation 

des résultats. Le chancelier prononçait les paroles consacrées 

que je traduis du latin : <<Moi, Chancelier, en vertu des pou­

voirs à Moi conférés par le Saint-Siège, je vous donne licence 

d 'enseigner, d'interpréter et de pratiquer la médecine ici et 

dans le monde entier : Hic, ubique terrarum. ln Nomine Patris, 
Filii et Spiritus Sancti, Amen .)} 

Après quoi le Chancelier posait, pour la forme, une 

question médico-théologique; au <<premier lieu * elle 

avait toujours trait à l'Histoire Sainte. En voici deux 

exemples : 

<<La guérison de Tobie par le fiel d'un poisson fut-elle 

naturelle? 

De quelle partie provenait 1 'eau qui jaillit du corps du 

Christ lorsque son flanc ful percé par la pointe de la lance?)} 

Le << premier lieu )} dépensait dans sa réponse des trésors 

d'érudition, en de belles périodes latines, puis toute 1 'assem­

blée se rendait en procession à Notre-Dame. 
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Après une messe d'actions de grâces, les nouveaux licenciés 

récitaient une prière et prêtaient serment de << toujours dé­

fendre la religion catholique, apostolique et romaine, même 

au prix de leur sang.>> N'oublions pas que nous sommes entre 

les guerres de Religion et la Révocation de l'édit de Nantes. 

Puis l'assemblée s'égaillait et l'on allait terminer cette mémo­

rable journée d'une façon souvent moins édifiante qu'on ne 
l'avait commencée. 

Molière s'est gardé de laisser perdre une si belle occasion 

de se gausser de la Faculté. A la cérémonie burlesque de ré­

ception d 'Argan, qui termine le Malade Imaginaire, il met dans 

la bouche du praeses les paroles suivantes dans un latin maca­
romque : 

Dono tibi et concedo 
Vù·tutem et puissanciam 
Medicandi 
Purgandi 
Seignandi 
Perçandi 
Taillandi 
Coupandi 
Et occidendi 
lmpune, per totam terram. 

Comme le fait ironiquement remarquer Fauvelle, «sei­

gnandi, perçandi et coupandi rentrent dans le domaine chi­

rurgical ; seuls medt"candi et purgandi font partie du domaine 

médical ; quant à occidendi, c'était un apanage que se parta­

geaient les deux professions rivales ... >> 

La cérémonie termi~ée, il était d'usage que le <<premier 

lieu>> offrit aux Docteurs et à ses collègues ainsi qu'au Chan­

celier de Notre-Dame et à ses chanoines un festin solennel 

dans les <<Ecoles inférieures>>. Pour que ce repas fût digne 
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de la Faculté, deux Docteurs Régents, soigneusement choisis, 

étaient désignés au préalable par le Doyen. Ils étaient chargés 

de veiller à ce que le menu fO.t heureusement choisi, et ils 

devaient surtout goûter les vins ... La réputation de gour­

mandise bien connue du Corps médical ne date pas d'hier et 

nos vénérables ancêtres prenaient leurs précautions avant de 
se «·ruer en vin)) . .. comme dit Rabelais. 

Quelques jours après ces libations, le Doyen faisait tenir 

aux nouveaux licenciés leurs << lettres de licence)) qui leur 

donnaient le droit d'exercer leur art. Un certain nombre 

d'entre eux quittait la capitale pour s'installer en province, 

mais la majorité préférait rester à Paris pour y conquérir 

l'ultime peau d'âne, le diplôme de Docteur, seul titre qui leur 

ouvrit toutes grandes les portes de la Faculté, de ses charges et 

de ses honneurs . 

* 
* * 

Six semaines après la licence, les licenciés étaient admis, 

dans l'ordre de leur classement à cet examen, à adresser au 

Doyen une supplique pro vesperis et doctoratu. 

Comme l'indique son nom, la Vespérie se passait l'après­

midi. Elle consistait en une courte thèse, sur un sujet imposé 

qui comportait deux propositions contraires. Le candidat 

devait prouver l'une et rejeter 1 'autre . 

Les deux thèses dites <<V es périe)) et <<Doctorale )) étaient 

obligatoirement présidées par un Docteur Régent ayant plus 

de dix ans de grade . Al 'issue de la séance, le Doyen indiquait 
le jour de 1 'acte du Doctorat. 

Lors de sa réception, le << Doctorande )) soutenait une cin­

quième thèse- absolument analogue à la précédente. -Ce 

jour-là, grand événement dans la vie du futur Docteur, les 
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salles inférieures où avait lieu la cérémonie étaient magnifi­

quement ornées de tapisseries et de tableaux qu'on ne sor­

tait qu'en ces solennelles occasions- il en·coûtait du reste au 

candidat une somme assez rondelette. . . << De nos jours, 

écrivait Corlieu en 1 8 7 7, la Faculté plus modeste se contente 

de la modique somme de cinq francs pour la location de la 

robe noire et du rabat .. . >> Depuis plusieurs années, même ce 

dernier reste des magnificences d 'antan a lui aussi disparu, 

et nos modernes confrères passent leur thèse dans le costume 

de tout le monde ... 

* * 

Du temps de Molière, le Doctorande offrait à son président 

de thèse un costume officiel complet : soutane de soie vio­

lette, robe rouge, fourrure, barrette, etc . , et à chaque Docteur 

Régent, un bonnet carré de couleur écarlate, et une paire de 

gants violets ( 1). Notre Faculté avait trouvé là un moyen 

aussi ingénieux que pratique de résoudre le problème vesti­

mentaire. . . Comme pour la licence, deux docteurs étaient 

désignés pour examiner au préalable ces divers accessoires ... 

Le récipiendaire, précédé de deux bacheliers et de deux 

bedeaux:, montait en chaire avec son président. Le premier 

bedeau s'approchait et lui rappelait la formule du serment de 

fidélité à la Faculté : Domine Doctorande, antequam incipias, 

lzabes tria juramenta, et il lisait les trois articles du serment 

traditionnel : 

1 ° Vous observerez les droits, statuts et coutumes respec­

tables de la Faculté; 

2° Vous assisterez, le lendemain de la Saint-Luc1 à la messe 

pour les Docteurs décédés ; 

( 1) P. Des vallées, Doyen, avait même prescrit que : Nullus 
bedellorum audeat magistris cirothecas vel bonetos nisi Juerint per deca­
num visitati et approbati. 
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3o Vous lutterez de toutes vos forces contre tous ceux 

qui pratiquent illicitement la médecine, vous n'en épar­

gnerez aucun, à quelqu'ordre ou à quelque condition qu'il 

appartienne. 
Vis ista jurare? A cette injonction le candidat répondait : 

luro. 
Molière n'a pas trouvé ce serment assez long, il y adjoint 

le quatrième paragraphe suivant : 

Ne jamais te servir 
De remediis aucunis 
Quam de ceux seulement Doctae F acultatis 
Maladus dût-il crevare 
Et mori de sua malo. 

Ce serment prêté, le praeses prenait le bonnet carré, in­

signe du Doctorat, faisait en le tenant de la main droite le 

signe de la croix et le plaçait sur la tête du candidat, en l'en­

fonçant d'un léger coup de la paume de la main; il lui tapait 

doucement sur la joue en signe-d'affranchissement, semblant 

ainsi le confirmer dans sa nouvelle dignité. Après quoi il lui 

passait au doigt <<médical)), c'est'-à-dire 1 'annulaire, un an­

neau d'or, et lui donnait l'accolade. 

Le philiâtre était dès lors Docteur. 

Le nouveau Docteur argumentait sur sa thèse avec le plus 

jeune de ses confrères, puis le président argumentait à son 

tour avec celui qui avait présidé la Vespérie du Doctorande. 

Puis, le nouveau docteur s'adressait à 1 'assemblée dans un 

pompeux discours, où il remerciait Dieu, la Faculté, ses 

parents et amis ... 
Mais tout n'était pas encore fini. Il n'était pas encore 

Docteur Régent. Il devait auparavant quelques mois plus 

tard soutenir une sixième et dernière thèse analogue aux deux 

précédentes. Cela constituait 1' <<acte pastillaire )) 11insi nommé 

parce que, ce jour-là, il faisait distribuer aux assistants des 
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pastilles en sucre imago saccharina où figurait l'effigie du 
Doyen ou celle d'Hippocrate. 

Quelques jours après il pouvait faire << acte de régence,. en 
présidant hors tour une thèse quodlibétaire. Après quoi, il 
était enfin inscrit sur les registres de la Faculté comme Doc­
teur Régent. Il faut avouer qu'il ne l'avait pas volé ... 

* 
* * 

Si au xvn• siècle ce n'était pas une petite affaire que de 
conquérir le droit d'envoyer ses concitoyens dans l'autre 
monde, ce n'était pas non plus une bagatelle au point de vue 
pécuniaire. Aux temps récents du franc à quatre sous il en 
coûtait environ 2.ooo francs-papier pour conquérir ce que, 
par euphémisme, on continue à appeler <<le précieux par­
chemin>>. Du temps de Molière il fallait débourser la coquette 
somme de 5.964 livres tournois, soit environ 8.9So francs­
or, ce qui représente pour 1 9 3 9, date à laquelle le franc-or 
valait 1 2 fr 5o papier, la bagatelle de 1 2 o. o o o francs, sans 
préjudice des autres faux frais qui, comme je l'ai montré, 
étaient loin d'être négligeables. 

D• LoTTE. 

(a suivre.) 
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Les îles de Skâlbattna et d'Aibattna sont situées bien loin 
vers le large; il faut faire des lieues et des lieues sur les flots 
balayés par le vent, pour se rendre de là à l'église, chez le 
commissaire de la police rurale, ou au marché. En réalité, les 
deux îles n'en font qu 'une, fendue en son milieu par une 
étroite bande d'eau. En un certain point elle est si resserrée 
qu'on a pu y jeter un pont de planches . Ce pont relie les 
cabanes de Nardin et d 'Olberg où de chaque côté de la rive 
sont amarrés les bateaux, et où s'élèvent les hangars res­
pectifs des deux vieux. 

Ceux-ci vivaient en hon voisinage, parfois même, les jours 
de fête quand ils buvaient la goutte ensemble, leurs sentiments 
réciproques se réchauiTaient jusqu 'aux confidences intimes. 

Ils se rendaient de mutuels services, et se livraient à de 
profitables échanges, car l'île d 'Albattna , 01l résidait Oberg, 
possédait les champs et les prés les plus productifs; mais les 
eaux, du côté de Skiilbattna, étaient bien plus poissonneuses. 

Un jour de mai, les deux voisins se trouvèrent en même 
temps: chacun de son côté, sur le bord du canal, et se mirent 
à bavarder tout en longeant les belles dalles, qui formaient 
comme deux chemins aux limites de leurs propriétés. 

La sécheresse avait sévi ce printemps-là, et l'humeur des 
hommes s'en ressentait. Tandis qu'ils cheminaient gémis­
sant sur le temps déplorable qu'il faisait, ils aperçurent 
tout à coup un nid d'eider établi sur un rocher en plein canal. 
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Or il était fort rare que les eiders vinssent couver à Skàl­

battna ou à Albattna. Nardin arriva le premier près du nid. 

Il était toujours le premier, Nardin. Perché sur une pierre 

qui émergeait de l'eau, sa barbe pleine d'écailles de poisson, 

et sa culotte noircie par le goudron, il contemplait le duvet 

de ses petits yeux à demi-fermés. 

- Voilà qui tombe à pic, marmonna-t-il. Louisa devait 

tout juste bourrer son polochon. 

Mais Oherg le rejoignit en cet instant. Plus lourd que 
Nardin, il avait l'air d'un paysan de terre ferme. 

- Comme11t peux-tu donc affirmer que le duvet t 'appar­
tient? fit-il. 

L'eider leva la tête hors du nid et regarda les deux: interlo­

cuteurs avec inquiétude. 

- Un enfant se rendrait compte que la piene est de mon 

côté. 

A quoi Oberg riposta d'un air sombre: 

- Mais moi je ne m'en rends pas compte du tout. 

Le malheur voulait que la pierre se trouvât exactement au 

milieu du canal, mais pour ceux qui la voyaient de chaque 

rive, elle semblait plus éloignée du voisin. 

Jamais les gens ne se montrent plus terribles pour eux­

mêmes et pour les autres que lorsqu'ils se croient sûrs de 

leur . droit. 

- Tête de bois, cria Nardin, voyons, tu ne peux pas ne pas 

voir que la pierre est à moi. 

·- Bien sûr que je ne le ,·ois pas, car la pierre est à moi, 

bien à moi, grogna Oberg, et cette fois je t'en préviens, bas 

les pattes ! 
La dispute une fois commencée alla bon train. Au début, 

les deux hommes restèrent tout au bord du canal, mais comiUe 

ils haussaient de plus en plus le ton, ils se retirèrent d'instinct 

un peu plus loin, de crainte d'effrayer la cane. D'habitude 

deux adversaires ne s'éloignent pas l'un de 1 'autre, au cours 
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d'une querelle. Ceux-ci, pour se faire entendre, et pour bien 

faire entrer la vérité dans l'esprit de l'autre, se mirent à 

hurler leurs invectives. Eux qui à l'ordinaire parlaient peu 

ou pas du tout s'excitèrent encore plus à crier de la sorte. 

Dans la colère, tous les griefs refoulés, dissimulés par amour 

de la paix, remontent violemment à la surface de l'âme, ils 

se déversent comme un flot de boue. 

D'abord les rames que Nardin avaient prêtées à Oberg et que 

celui-ci avait rendues cassées, firent l'objet de discussions véhé­

mentes. . . Mais Oberg ne resta pas à cours de reproches: 

n'avait-il pas dû faire un nouveau manche à sa fourche que 

Nardin avait eue en mains; et ces baquets de harengs, qui 

n'en contenaient que 70, et ces seaux d'un lait bleu comme 

un œil de veau, et fade comme de l'eau claire! 

Quand on arrive à ce ton-là, il suffit de peu pour qu'on se 

qualifie de voleur et de bandit, et les deux hommes ne s'en 

firent pas faute. 

Tout à coup la cane se redressa, battit des ailes et s'envola. 

Nardin et Oberg se rapprochèrent aussitôt, mais ne baissèrent 

pas la voix. Ils n'arrêtèrent de se crier des injures qu'après 

s'être déclaré une haine mortelle, et s'être envoyés récipro­

quement à tous les diables. 

Après cela il n'y avait plus rien à dire et ils s'en allèrent à 

grands pas, se tournant le dos. Mais en somme leur querelle 

était pareille à bien d'autres querelles, et, elle aurait pu 

s'apaiser, si la mésentente des hommes n'avait été suivie de 

la mésentente des femmes. Chose curieuse, jusqu 'alors les 

femmes n'avaient connu que des relations fort supportables, 

mais en un tournem~in elles furent prêtes à jeter leur fagot 

dans le brasier de la discorde. 

Les femmes d'ailleurs sont toujours portées à la médi­

sance; et dès l'instant où la bonne amitié des hommes n'exista 

plus pour modérer les mauvaises langues, celles-ci allèrent 

bon train. 
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Louisa, la fille un peu traquée de Nardin, échauffa la hile 

de son père en lui répétant les calomnies qu 'Oherg et sa 

Kristin racontaient sur son compte derrière son dos. Louisa 

en passant un jour devant la fenêtre de Kristin! 'avait entendue 

dire : << Quel malheur! tout colle aux doigts de ce Nardin, 

pour sûr qu ' ils sont pleins de goudron!>> 

Cette parole perfide, venant d'un passé amical en apparence, 

agit comme un poison secret, et exaspéra Nardin plus que 

ne 1 'avait fait la franche altercation avec Oberg. 

Et chez Oberg, Kristin, qu'une paralysie clouait au lit depuis 

dix ans, en savait étonnamment long sur les fourberies ·de 

Nardin, et sur les paroles moqueuses, lancées par lui à 1 'adresse 

de son voisin : Oberg était moins malin que ses vaches même, 

Oberg avait moins de jugeotte que d'appétit ... Et d'après le 

ton de Kristin on se rendait compte qu'elle ne donnait pas 

entièrement tort à Nardin. 

Les deux vieux, comme des ours en cage, ne cessaient de 

piétiner l'étroit enclos où s'enfermait leur fureur. Le résultat 

de ce <<pas de l'ours>> fut qu'un beau matin, ils se précipi­

tèrent, d'un commun accord, la hache au poing, pour détruire 

le pont de planches qui reliait leurs domaines. 

Oberg enleva quatre planches et Nardin les quatre autres. 

A présent Albattna et Skiilbattna étaient redevenues deux iles, 

entre lesquelles bouillonnaient les vagues tumultueuses de 

la harre. 

Pendant les premiers temps les deux ménages vécurent 

dans une sorte d'atmosphère solennelle, créée par cette ini­

mitié farouche qui les isolait du reste du monde. 

Oberg alla lui-même traire ses vaches, alors que Louisa s'en 

était chargée jusqu'ici contre une demi-pinte de lait, et ce 

faisant, le vieux avait l'impression que les deux bêtes lui ap­

partenaient à lui Lars Emanuel Oberg d'une tout autre ma­

nière qu'auparavant. Nardin emmena Louisa à la pêche. 
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Certes, elle ne ramait pas aussi bien qu 'Oberg, un homme est 

un homme, n'est-il pas vrai? mais en revanche, Nardin doréna­

vant était bien le maître. Il pouvait commander et gourmander 

Louisa tant qu ' il voulait, sans mettre un bœuf sur sa langue 

par politesse ou bienséance. 

Eh oui, ce fut 1 'époque où chacun se rengorgeait et se can­

tonnait dans son orgueil. Mais bientôt on connut 1 'envers de 

la médaille, tant en mer que sur la terre ferme . La haine a 

ses joies, tant qu 'il reste un peu de la bonne chair du temps de 

paix sur le corps qu'elle veut détruire, mais une fois qu'elle 

a fini son œuvre, elle n 'es t plus que lamentable . 

Nardin et Oberg s 'étaient donné de précieux coups de 

main; ils avaient lutté côte à côte contre un sol avare et contre 

des flots tra1tres et pleins de dangers . Maintenant, tout cela 

était terminé. Chacun d 'eux restaitseulenface d'ennemis plus 

forts que lui. 

Après la Saint-Jean, quand ou rentra le foin, Oberg trôna 

bien encore au sommet de son char, faisant claquer son fouet 

aux oreilles de sa vieille rosse, et jetant des regards de défi 

diabolique sur le misérable Nardin qui, aidé de Louisa, trans­

portait son foin sur des perches. 

Il lui fallut déchanter au moment de butter les pommes de 

terre et ce fut le tour de Nardin de prendre une triste revanche, 

car Oberg ne possédait pas d'araire et il dut s'astreindre à une 

besogne de galérien avec sa pioche. Jadis le travail se faisait 

vite et bien avec le cheval de 1 'un et les outils de 1 'autre. 

Si Oberg avait le dessus dans son île, Nardin triomphait 

sur l'eau. Non seulement Oberg était loin des meilleures ré­

gions poissonneuses, pour la perche, le hareng et 1 'anguille, 

mais il se tirait difficilement d'affaire, tout seul dans son ba­

teau. Par gros temps Nardin pouvait affronter la mer avec 

confiance, tandis qu 'Oberg, sans personne pour l'aider dans 

son embarcation qui dérivait, remontait un filet déchiré, 

plein de varech. 
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En fin de compte les deux ennemis en furent réduits à 
vivre 1 'un exclusivement de la terre et 1 'autre exclusivement 

de l'eau . 

L'heure vint où Nardin ne se nourrit plus que de pois­

son, le lait de son unique vache tarit, il ne pouvait 1 'amener 

au taureau, puisque le bac appartenait à Oberg. S 'il n'avait 

pas eu son cocbon, 1 'hiver se serait annoncé bien sombre 

pour lui. 

Pendant ce temps on ne vivait pas grassement à Albattna 

non plus. Il fallut renoncer tout à fait à la pêche et se con­

tenter de lait et de pain. Ce n'était pas réjouissant du tout 

d'entrer dans la chambre pour entendre la femme se désoler 

de ne pas avoir de poisson . Elle n 'avait rien à faire d'autre, 

immobilisée sur son grabat, qu 'à penser à ce qu 'elle allait 

manger. Bien sûr elle pensait aussi à tous les torts du voisin. 

La haine es t pire chez ceux qui ne peuvent quitter leur de­

meure et seront toujours empêchés de jouer des poings. 

Et le malheur voulait que Kristin ne parlait à âme qui vive, 

en dehors de son mari, et n 'avait personne autre sur qui 

déverser sa bile. Il semblait parfois que toute sa rancune se 

portât sur Oberg, lui-même. 
Bientôt il arriva que la misère montra sa face blême entre 

les cendres accumulées par l'inimitié . 

Et peut-être dans de pareilles circonstances, le solide bon 

sens qui git au fond du cœur de 1 'homme aurait-il fini par 

triompher et amener une réconciliation, si un événement ter­

rible n'était survenu. Le cochon de Nardin mourut brusque­

ment. Louisa, la folle, avait une façon à elle de s'occuper des 

bêtes, les traitant comme si elles eussent été ses semblables 
et elle soignait le. cochon de la même manière qu'elle eût fait 

d'un bébé. De peur qu ' il ne s'enrhumât, elle n 'osait jama_is 

ouvrir la porte de la porcherie ; le malheureux cochon étouf­

fait dans sa crasse. Et un matin on le trouva couché sur le dos 

les pattes en l'air. 
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Ce fut un chagrin épouvantable, bien qu'on n 'en fit rien 

paraitre au dehors, pour qu 'Oberg n'eut pas lieu de se ré­

JOUir. 

Une semaine environ plus tard, Louisa se rappela tout à 

coup avoir vu quelque chose de blanc chez le cochon, quelque 

chose de pas naturel. Aussitôt on fut certain qu ' il s'agissait 

d 'un acte de scélératesse venant d 'Albattna. 

Deux jours plus tard le chien d ' Oberg, le cr:\ne fracassé, 

gisait dans le champ de pommes de terre . Ce simple chien de 

paysan n 'était pas de race pure, mais il était fort bon à la 

chasse. Il s'appelait Kula. Oberg, qui n 'avait plus d'autre 

compagnon, aimait son chien plus que tout au monde. Il alla 

se cacher derrière sa maison, pour ne pas être vu de Nardin, 

et se lamenta en sanglotant sur la perte qu'il avait faite. 

Après cela, la haine devint sauvage. Les deux hommes ne 

perdirent plus une occasion de se nuire. Nardin fut obligé de 

passer sa vie à surveiller ses fil ets, qu 'Oberg allait débar­

rasser de leur contenu; Oberg, lui, dut constamment panser 

ses vaches q.ui revenaient du p:\turage boiteuses et sanglantes, 

d'avoir été bombardées à coups de pierre . Aucun des deux 

vieux n'osait perdre de vue quoi que ce soit qui lui appartînt; 

ils erraient aux alentours de leur demeure, épuisés par la 

faim, la haine et la peur, se surveillant 1 'un 1 'autre et oubliant, 

les malheureux, la menace des flots et de la cruelle nature. 

Un jour de décembre qu'il ventait fort, Oberg installa ses 

mauvais filets dans la baie ; il n'osait se risquer plus loin, 

tant il craignait de voir Nardin profiter de son absence, pour 

tenter une attaque désastreuse sur ses misérables biens. 

Il ne réussirait pas, il est vrai, à traire subrepticement les 

vaches, car elles s'enfuyaient dans le bois à la seule vue de 

l 'ennemi qui leur jetait des pierres. 

Mais voici que d'épais nuages s'amoncelèrent dans le ciel 

et la nuit tomba plus tôt qu ' Oberg ne l'avait escompté. Une 

terreur mortelle s'empara de lui. Il s'attendait d'un instant à 
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l 'autre à voit les flammes jaillir du toit de sa maison . Et dans 

son émoi il lâcha une des ,rames. Il essaya de la rattraper, 

mais trop affaibli par la disette, il ne put y réussir et tomba 

lui-même à l'eau . Il se raccrocha au bord du bateau, entratné 

vers le large par le flot et la tempête. 

Nardin entendit crier au secours comme il r entrait dans sa 

cuisine avec un fagot de bois. Ille jeta à grand fracas près de 

la cheminée, e t se mit à parcourir la pièce de long en large 

fai sant tout résonner et grincer . Puis tout à coup il s'arrêta, 

et tendit l 'oreille, d'un air dur et tendu . .. Louisa écoutait 

comme lui tout en se tortillant dans son coin. Encore une 

fois ils s'agitèrent, firent du bruit. Cependant 1 'angoisse de 

Nardin grandissait. JI tapa du pied, soupira , se tordit comme 

un ver. 

Et tout à coup un souvenir lui revint de la pêche au hareng. 

Lui-même debout sur l 'é trave, remontait le lourd fil et dont 

les mailles brillaient au clair de lune , Oberg tenait les rames; 

il savait exactement, Oberg , de quel côté ramer dans les eaux 

basses pleines d 'écueils . . . 

Puis il se revit par la pensée, au loin, à Golpau, épiant la 

venue des eiders , durant de longJ.IeS matinées , en compagnie 

d 'Oberg . Les récifs luisaient tout blancs , mais 1 'eau était d 'un 

bleu printanier. Les appeaux sautaient sur le sol, et quand 

vint la volée d'eiders les détonations éclatèrent. C'étaient lui 

et Oberg qui tiraient . . . 

Nardin fit un pas du côté de la porte, mais Louisa lui jeta 

un regard par en dessous. Son visage pAle et tordu parut plus 

tordu encore. Elle se tortillait toujours, les yeux fixés sur un 

coin de la pièce, et soudain elle cracha ces paroles entre ses 

gencives édentées : 

- C'est le cochon., notre cochon qui crie; il revient le 

pauvre. Nous l'entendrons souvent quand nous passerons des 

nuits d'hiver sans dormir. 

Alors Nardin se laissa choir sur le banc à côté de la table, 
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dans sa pauvre et sale cuisine où la misère dès longtemps 
avait fait son entrée, et il se boucha les oreilles de ses mains, 

jusqu'à ce que tout bruit eû.t cessé. 
Tl resta éveillé la nuit entière, ne sachant s'il frémissait 

d'horreur ou de haine satisfaite. 
Au petit jour il se leva ; le canot d 'Oberg n'était pas à 

1 'amarre, et rien ne bougeait dans l 'autre maison, noire et si­

lencieuse. Nardin sentit un froid étrange l' envahir, en même 
temps que s'installait au dedans de lui un calme sinistre, 
comme il arrive en mer avant la tem'pête . Déjà .la matinée 

s'avançait et Oberg ne revenait pas. Eh· bien ! il n 'avait que ce 
qu'il méritait. Nard in tournait autour de la maison de son 
voisin s'en rapprochant de plus en plus et il finit par entendre 
une voix faible et anxieuse qui venait de l ' intérieur : 

- Est-ce toi Oberg? Où donc es-tu resté toute cette nuit, 

imbécile? 
A ces mots Nardin se sauva, et mit son bateau à la mer1 car 

le vent avait beaucoup molli. Après celte interminable brise 
de terre on ne voyait trace ni d 'un bateau, ni de rames, Nar­

din n'aperçut que les flotteurs des fil ets d'Oberg; il ramena 
ceux-ci lourdement chargés d 'environ 4o poissons. Mais il 

n'en prit aucun et les laissa en tas sur la grève. 
Durant tout le jour Nardin et Louisa res tèrent sans se par­

ler . Ils jetaient des regards furtifs vers la maison d'en face. 

Elle était silencieuse, et paraissait sombre et vide, privée de 
toute vie. 

Au crépuscule, Nardin alla chercher à la rame les filets 

d'Oberg pour les ranger dans la remise. 
Plusieurs fois, au cours de la nuit, il se leva pour écouter le 

murmure du vent, qui avait commencé à souiller de la mer . 

Le lendemain il y eut une tempête de neige mais Nardin se 
risqua cependant au dehors. L'inquiétude lui labourait la 

poitrine. Il savait bien qu ' il aurait dû entrer chez la paraly­
tique, mais on e(it dit qu'un mur se dressait sur son chemin. 
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Enfin il entendit le vacarme de 1 'ouragan, les meuglements 

pitoyables des vaches en mal d 'être traites. Alors il cria à 

Louisa de prendre un seau et de venir avec lui. Ils s'occupèrent 

d'abord de traire les vaches puis ils se glissèrent dans la 

cu isine d 'Oberg . Louisa tenta de s'enfuir, mais il la retint par 

le bras. A la cuisine il fai sait froid et noir. La porte de la 

chambre était close, le père et la fille demeurèrent debout 

hés itants . Lui se répétait les paroles qu 'iL allait dire lorsqu 'il 
apporterait le lait fraîchement trait à celle qui était là-dedans. 

Enfin, il ouvrit la porte. Un spectacle sinistre les fit reculer. 

La malade était parvenue à descendre de son lit et à ramper 

sur les bras vers la fenêtre. Elle avait même réussi à se sou­

lever jusq u 'à la table. C'est là qu ' ils la trouvèrent morte, 

devant la vitre brisée . La fenêtre de la chambre ne donnait 

pas du côté de la maison de Nardin c'est pourquoi ni lui 

ni Louisa n'avaient entendu les cris de Kristin. Elle avait 

dû se trouver mal et rester étendue là; puis le gel! 'avait ache­

vée. Ou bien avait-elle repris conscience et appelé à l'aide, 

d'une voix de plus en plus affaiblie par la faim et la souffrance 

de l 'abandon ; une voix que la mort fit taire. 

Ils la portèrent sur le lit et l 'habillèrent d 'une chemise 

propre. Puis ils rentrèrent, l 'homme et sa fille . 

- C'est toi, charogne, qui m 'a trompé, dit Nardin en se 

jetant sur le banc comme s'il eût été un sac de chiffons . 

Louisa haussa les épaules, et détourna les yeux, son visage 

était plus tordu que jamais. 
-- Personne ne pouvait se douter que c'était Oberg, mur­

mura-t-elle. Personne ne pouvait le savoir. 

Ils n'éteignirent pas la lampe cette nuit-là. 

Puis ce fut encore un matin. Il vint tard comme en se trai­

nant dans l'ombre hivernale. Au dehors les flots hurlaient 

leur haine des hommes . Jamais encore, Nardin n 'avait vu la 

mer sous ce jour-là. La tempête était véritablement inhumaine. 
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A présent elle soufflait vers la terre. Nardin longea à pas lents 
la grève, s'attendant à voir les vagues rejeter un cadavre. 
Il regardait 1 'élyme des sables dont les épis rudes et jaunis 
frissonnaient à la rafale. 

Dans la poitrine de Nardin il y avait un vidP. qui semblait 

aspirer tout son être. La haine .fait le vide après elle, comme 
un amour perdu. Et Nardin se sentait misérablement petit. 

Le retour rapide de l'obscurité l'effraya. Il la voyait venir 
de 1 'est sournoise comme en rampant. Et là-bas, dans la 

chambre, gisait l'autre cadavre. Il n'osait plus .s~ risquer au­
près de la morle. Au nom du Seigneur, que devait-il donc en 
faire? La décomposition pouvait commencer à tout moment. 
Il était impossible d'enterrer Kristin sans plus de façons. Ce 

serait la police, le cachot. Mais de toutes manières, la police 
n'allait-elle pas bientôt être ù ses trousses? Deux morts, cela 

semblait par trop monstrueux. 
Puis ce fut encore une autre nuit. En aucun temps Nardin 

n'avait remué autant de pensées que durant cette nuit-là. 

Il s'assoupit vers le matin et ne se réveilla qu'à midi. La 
tempête souillait comme la veille. 

Dans la soirée il entreprit de fabriquer un cercueil pour 
Kristin et il y travailla toute la nuit. Les rafales venaient frap­
per la maison comme eussènt fait des paquets de mer; entre 
les fentes ce n'étaient que grincements et sifflements. A 

l 'aube, Nardin termina sa besogne et réveilla Louisa. 
- Allons, debout, nous allons chez le pasteur avec Kristin. 
Louisa mit à bouillir le café de seigle sur le feu, et enfila ses 

hardes. Elle tremblait des pieds à la tête. Ils couchèrent la 
morte dans le cercueil dont ils fermèrent le couvercle et qu'ils 

portèrent dans la chaloupe . Mais Louisa resta debout sur le 
ponton, ses mains s'agitaient et elle regardait fixement les flots. 

- Te décideras-tu à venir, fille de malheur! cria Nardin 
qui déjà avait ramené la corde. 

-- Mais, et les vaches? gémit Louisa. 
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- Les vaches ont du fourrage pour trois jours, j'en ai mis 

leur content dans l'étable. 

-- Mais il y a de quoi mourir à sortir par ce temps, il y a de 

quoi mounr. 

- Il faut que je sorte, murmura-t-il, il faut que je la mette 

en terre bénite. On dirait qu 'un clou s'enfonce dans mon cer­

veau. Je ne peux pas faire autrement. 

- C'est Oberg qui nous appelle, là-bas, sanglota Louisa, 

c'est lui qui nous appelle. 

- C'es t bien possible, mais il faut que je sorte, le sort en a 

décidé. 
- Mais moi, je n'ose pas entrer dans le bateau, je n'ose 

pas, Nardin ! 

- Eh bien! res te, misérable , res te donc, le cercueil me tien­

dra bien assez société. 

Là-dessus il fit démarrer la chaiQupe. Louisa cependant 

sauta à bord avant qu'il . .pe fût trop tard. Elle avait peur 

aussi de se trouver seule à Skiilbattna après ce qu'ils avaient 

fait de leur ile. 
Au début ils louvoyèrent asse7. bien à 1 'abri de Friklaven 

et de Svartsllyck. Puis le vent les poussa dans les bassins 

ouverts du côté du large. La mer devint houleuse, et se stria 

de tra1nées noires et blanches. 

Nardin manœuvrait convulsivement la barre, le regat·d fixé 

sur les vagues. C'était son attitude habituelle, quand il se 

battait contre les flots. Il ne pensait plus qu 'à ce qu'il devait 

protéger et en éprouvait comme un soulagement. 

Louisa, au contraire, ne cessait de trembler et de geindre, 

son esprit s'égarait encore plus qu 'à l'ordinaire. 

En pleine eau le gouvernail céda, la mèche en était fendue, 

mais Nardin, tout à sa haine, n'av.ait pas trouvé le temps de 

la réparer les jours précédents. Avant même qu'il eût réussi 

à saisir une rame avec laquelle il aurait pu diriger la chaloupe, 

celle-ci fut prise à revers par un paquet de mer. Elle s'emplit 
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d'eau tandis que Nardin s'efforçait de la faire virer, déjà les 
vagues en étaient maitresses. 

La terre était encore bien loin, bien loin, le cercueil qui 
flottait heurtait Nardin et Louisa, gênant leurs mouvements . 
Louisa d'ailleurs, assise près du mât, blanche comme un linge, 
ne faisait que gémir. Elle n'était bonne à rien, Louisa! 

Alors Nardin dit une forte parole, la dernière qu'il pronon­
ça en ce monde ! 

- Vrai si Oberg était ici, il aurait su s'en tirer . 

Immédiatement après, une vague s'abattit sur la chaloupe 
qui se retourna. Cette vague avait roulé pendant des lieues et 
des lieues en mer, mais à présent elle était là et elle fit son 

œuvre. 
Oberg avait appelé Nardin et Louisa, et il les attirait jusqu 'à 

lui. 
Kristin fut la seule à reposer en terre bénite, elle échoua 

sur la grève dans son cercueil. 

* 
* * 

Voilà ce qui advient aux habitants des îlots perdus , quand 
ils ne savent pas vivre en paix. La mer devrait leur suffire en 
fait d'ennemie, et de toutes façons il leur faut lutter contre la 

misère. Avec ces puissances-là, la guene dure. 
Comment ces hommes placés aux portes avancées, face à 

1 'obscurité hivernale et aux éléments déchainés peuvent-ils 
se détruire mutuellement, se livrer traitreusement l'un 1 'autre 

à l'adversaire commun? 
Cela commence par une poignée de duvet, et cela finit pas 

la sombre mort. Quelle folie ! 
Mais peut-on exiger de pauvres paysans plus de sagesse 

que n'en font preuve les grands de la terre? 

Sigfrid SIMERTS. 

,Traduit par M"" METZGBR. 
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Essai d'une solution pour l'après-guerre. 

Parmi les di vers problèmes d'ordre intérieur qui se pose­
ront à la fin des hostilités, celui du chômage préoccupe déjà, 
à juste titre, l'opinion publique. Les démocraties ont en effet 
proclamé solennellement que tout être humain avait droit à 
la vie et, plus encore, le droit d'atteindre une existence digne 
par le fruit de son travail. Il importe donc de prévoir les di­
verses catégories de chômeurs éventuels, d'en évaluer le 
volume, de fixer le programme des travaux utiles permettant 
de les employer et d'en assurer enfin les conditions d' exé­
cution. 

Le travail des citoyens se rattache en dernière analyse à 
1 'une des trois branches principales de l'activité humaine, 
l'agriculture, le commerce et 1 'industrie. Les deux premières 
ne semblent pas devoir poser, pour l'Égypte, de problème 
immédiat de chômage . L'agriculteur verra s'écouler aisément 
ses produits soit sur place, soit à l'étranger. Les perspectives 
d'exportations sont même assez prometteuses sous réserve des 
disponibilités du fret en partance, lequel est commandé par 
les pays industriels qui ont justement besoin de nos produits. 
Le commerce connaitra une activité immédiate s'étendant sur 
la totalité du fret en tous sens qo.i sera assigné à 1 'Égypte. 

Il n'en est pas de même pour les ouvriers urbains. Dans 
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certains pays, les dommages occasionnés par la guerre ont 

malheureusement résolu ce problème. On y manquera plutôt 

de bras. Dans les pays industriels ayant échappé à toute des­

truction, comme le Nouveau Continent, les industries connai­

tront une ère de grande prospérité à la fin des hostilités vu 

le pouvoir d'absorption d'un monde privé depuis des années 

et dont les industries ont été détruites et les ressources dimi­

nuées ou épuisées . Une période assez étendue permettra aux 

autorités de ces divers pays de prendre des dispositions pour 

un éventuel ralentissement dans l'avenir . En Égypte, il a ppa­

rait qu'au jour de l'armistice, peut-être même avant cette 

date, le chômage pèsera intempestivement sur une masse re­

lativement considérable d'ouvriers. Il s'agit de .tous ceux que 

l'armée a prélevés et même multipliés dans le pays et que la 

paix libérera aussitôt. 

Ces ouvriers appartiennent pour la plupart au bâtiment. 

Plus exactement, l'armée a d 'aLord occupé tous les ouvriers, 

contre-maitres et personnel technique du bâtiment et des 

travaux publics. Elle a ensuite fait appel, par des salaires al­

léchants, à un_grand nombre de paysans qu'elle a initiés à ces 

mêmes travaux, qu'elle a provisoirement transformés en ou­

vriers et qui, pour la plupart, n'accepteront plus de retourner 

aux champs où les salaires sont inférieurs. L'arrêt des travaux 

rendra donc dis po nible un nombre d'ouvriers du bâtiment de 

beaucoup supérieur à celui d'avant guerre, et il n'y a pas en 

Égypte une autre activité industrielle capable de les absorber 

immédiatement. 

Cependant ces hommes doivent être ou enb·etenus ou oc­

cupés. Les entretenir est uue solution coûteuse et néfaste. 

Il serait donc du plus haut intérêt économique, social et même 

moral qu'ils soient absorbés aussitôt. Et comme il s'agit prin­

cipalement d'ouvriérs du bâtiment, c'est dans des programmes 

de constructions qu'ils trouveront normalement et complè­

tement leur emploi. 
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Deux questions se posent aussitôt : 

Quels sont les programmes de travaux à entreprendre im­
médiatement? 

Quelles sont les conditions du déclenchement de ces tra­
vaux? 

* 
* * 

Le chômage se traduit pour la société par une perte sèche 

que constitue l 'obligation d'entretenir les chômeurs; aussi 

toute solution devra tendre à une mise à exécution immédiate 

et à une capacité maxima d'absorption. D'autre part, parmi 

les divers programmes de travaux qui s'offrent, il convient da 

fixer son choix sur les plus urgents. Depuis que cette question 

du chômage est entrevue, les solutions proposées sont limitées 

à la prise en charge par l 'État de tous les ouvriers et cela pour 

l'exécution de programmes de travaux publics a créer. On pro­

pose l'électrification de chutes d 'eau, la construction de réser­

voirs d 'irrigation , de drains, et peut-être aussi des tracés de 

routes et des constructions de ponts . 

Il es t indiscutable que ces travaux sont tous très utiles au 

pays, mais beaucoup d 'entre eux ont été envisagés depuis des 

années sans avoir été décidés, soit qu ' ils ne s'imposent pas 

d 'urgence, soit que leur opportunité ou leur maturité soient 

encore discutables, soit pour toute autre raison qu'il nous est 

difficile de dégager. Cependant nous pouvons en déduire 

qu'une décision prise aujourd'hui serait due avant tout à la 
pression des événements , ce qui enlève à ces programmes les 

garanties de nécessité immédiate ou de priorité absolue. De 

plus, ces projets demandent une mise au point et des forma­

lités administratives qui risquent de leur enlever leur effica­

cité puisqu'ils ne peuvent être mis immédiatement en exécu­

tion. 

En un mot, le public , inquiet par la perspective du chô­

mage, incite le Gouvernement à créer des programmes de 
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travaux pour sa résorption. Or un travail urgent s'impose de 

lui-même; il n'a pas à être créé de toutes pièces . D'ailleurs, 

par la lenteur de leur mise en train , les travaux publics ne 

fournissent qu 'une solution partielle du problème, et ils em­

ploient surtout des manœuvres . Tout en souhaitant que le 

Gouvernement s'attelle à l 'étude sérieuse des travaux publics 

nécessaires et à leur priorité, il convient davantage de re­

chercher s 'il n 'y a pas d 'autres travaux d ' une nécessité plus 

impérieuse; et il serait désirable que de tels travaux fussent 

dévolus à l 'initiative privée, l 'État jouant son rôle d 'orga­

nisme régulateur pour intervenir dans le marché de la mair\ 

d'œuvre dans le cas où celle-ci ne peut être absorbée et seu­

lement pour des travaux étudiés , choisis et ordonnés à bon 

escient, c'est-à-dire sans aucune pression. 

Un tel programme de travaux privés existe : c'est la construc­

tion de logements . Nous nous proposons de démontrer que 

ce tte œuvre est urgente et vas te; nous tenterons d'en fixer les 

conditions d 'épanouissement immédiat et de montrer qu 'elle 

es t apte à absorber toutes les catégories de chômeurs. 

Le problème des matériaux de construction est plus com­

plexe . Nous ne possédons en Égypte que des pierres, des 

briques , du gravier, du sable1 du plâtre , de la chaux et fort 

heureusement du ciment. Pour le res te nous sommes tribu­

taires de 1 'étranger et nos s tocks sont insuffisants. Ces faits 

conditionnent les travaux dont la poss ibilité d 'exécution est 

immédiate et limitent les possibilités actuelles à des travaux 

publics de routes ou de drains. L 'initiative privée ne peut non 

plus rien entreprendre sans les aciers et l es bois dont les 

stocks font nettement défaut. Et notre première déduction est 

que les projets classés par urgence pour la construction des 

routes, drains et autres travaux se passant de matériaux d 'im­

portation doivent être prêts à l 'adjudication, sous peine de 

chômage total. Si l 'armée licencie les ouvriers avant l 'armis­

tice, donc avant toute possibilité d'importation massive, c'est 
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la seule solution pour une résorption partielle des ouvriers, 

plus exactement des manœuvres, les spécialistes restant pour 

la plupart inutilisés par ces travaux. 

Cette première étape ne peut être que provisoire - de tels 

travaux sont assez limités et ne résolvent que partiellement le 

problème du chômage. Il importe donc de ne les considérer 

que comme un palliatif et de préparer les conditions de re­
prise des constructions civiles. 

Après 1 'armistice il apparaît que le fret sera la principale 

difficulté d'approvisionnement. Une certaine disponibilité sera 

sans doute dévolue à l 'Égypte. Si des dispositions sont prises 

pour 1 'importation de certains matériaux, un champ considé­

rable pourra s'ouvrir à la construction. Mais les demandes des 

permis d 'importation s'abattront alors sur le Ministère de 

l'Approvisionnement à une cadence qui ne permettra peut­

être pas leur étude approfondie. Il convient donc que le 

bâtiment fasse valoir ses réclamations à temps afin d'obtenir 

la place qui lui convient. Si nous réussissons à établir la prio­

rité de telles importations sur .divers autres besoins commer­

ciaux et 1 'allègement des charges sociales que vaudra à la 

masse la résorption des chômeurs par la reprise du bâtiment, 

nous pourrons alors espérer d'être classés en bonne place peu 

après 1 'importation des produits pharmaceutiques et en même 

temps que les autres matières premières nécessaires au fonc­

tionnement des industries égyptiennes faisant vivre une classe 

sociale importante, c'est-à-dire en tête de liste. C'est à ce 

premier but que tend cette étude . 

* 
* * 

Toute ville a un programme annuel routinier de construc­

tions, régi par divers facteurs, tels que la désaffection des plus 

vieux immeubles du fait de leur usure ou des progrès du 
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confort, l'augmentation de la population, les démolitions con­

sécutives aux tracés d'urbanisme, etc. Après la déclaration de 

guerre, les travaux en cours en· Égypte furent péniblement 

achevés; mais pratiquement, on n 'a plus entrepris de nou­

velles constructions d'immeubles à loyer. L 'entretien même 

des immeubles existants fut souvent négligé d'une manière 

préjudiciable à leur durée et cela faute de matériaux à des 

prix accessibles. Après les massifs prélèvements des armées et 

la hausse des prix des matériaux qu ' ils occasionnèrent, il n'a 

été possible de mettre en chantier que de rares constructions 

industrielles, rendues viables par le jeu sur la limitation des 

bénéfices et sur les amortissements, et tout cela a pratiquement 

épuisé nos stocks. On peut donc avancer qu';\ la paix, malgré 

les vacances escomptées par le départ des armées, nous man­

flUerons de tout ce que nous n 'avons pas construit durant les 
années d'abstention et de ce fait duran t un nombre égal d'an­

nées il conviendra d 'entreprendre un programme double de 

celui d 'avant guerre pour couvrir notre déficit en logements. 

Il y a plus. Toute ville possède des maisons et même· des 

ilots entiers qui sont insalubres pour leurs occupants et dan­

gereux pour la vi lle comme centres de déve loppement des 

maladies infectieuses . La conception moderne est de les raser 

s'il s'agit d'une ville trop compacte comme Le Caire, et lors­

qu 'un îlot entier est condamné, on en profite même pour le 

remplacer par un jardin et on construit cet ilot, éventuellement 

ce quartier , en un point excentrique. Ce programme d 'assai­

nissement qui s'impose à toute agglomération ancienne et 

importante n 'a jamais été sérieusement entrepris en Égypte 
où il s' impose cependant d'une façon impérative dans tout le 

pays. 

L 'insuflisance du logement du paysan est patente. Elle a 

été souvent exposée; 1 ' idée d'une amélioration a été soutenue 

et des expérimentations de solutions intéressantes ont été 

faites. Le logement de l'ouvrier égyptien est moins connu . 
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Il est souvent caché derrière un écran,d 'immeubles honnêtes, 
mais il est autrement néfaste, car ici 1 'air et le soleil n'ont 
pas accès pour leur considérable travail de désinfection. Une 

visite en plein centre du Caire, dans le quartier de Boulaq où 
logent surtout les ouvriers saidiens qui comptent parmi les 
plus dévoués qui soient, fera apparaitre avec évidence la né­
cessité urgente et le devoir impérieux d'une solution éner­

gique d'assainissement. On y loue les pièces séparément. 
Chacune est occupée par trois ou quatre, quelquefois six 
ouvriers . Elle comporte quatre murs insuffisamment percés, 

un sol asphalté et en pente, une marche transversale en ma­
çonnerie formant oreiller; un robinet et une rigole d'évacua­
tion à l'air libre en complètent l'ameublement. Nous nous 

abstenons de tout développement. Il s'agit là, il est vrai, 
sinon des logements les plus misérables, d'habitations de 
manœuvres. Les ouvriers qualifiés sont peut-être un peu 

moins misérablement installés, mais nous devons nous rendre 
à l'évidence qu ' il faut remonter assez haut dans 1 'échelle so­

ciale pour rencontrer des logements correspondant aux exi­
gences minima de 1 'hygiène, à savoir celles édictées par 1 'ad­

ministration même du pays. 
Ces prescriptions ne devraient cependant pas s 'appliquer 

seulement aux constructions à entreprendœ, mais, comme ail­

leurs, entraîner la démolition des logements reconnus insa­
lubres. 

Loin de nous l'idée d 'incriminer les services chargés d'y 

veiller . Il nous apparait au contraire que les villes d'Égypte 
n'ont jamais assez construit, n'ont jamais eu assez de loge­

ments vacants pour permettre à l'administration de décréter 
les démolitions même timides qui s'imposent, sans risquer de 
laisser des familles sans gite. Mais l'heure a sonné de s'atteler 

à la solution d'un problème qui a été exposé dans des dis­

cours officiels. 
Le problème des logements insalubres est vaste el complexe, 
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et sa solution détaillée ne peut, trouver sa place dans cette 

esquisse générale. Il nous suffira de dire que s ' il peut trouver 

sa solution partielle dans une reprise active , fébrile, du bâ­
timent, il ne saurait être entièrement résolu par 1 ' initiative 

privée. Le pauvre ne peut se lo_ger dignement que dans des 

immeubles dont le rendement est extrêmement modeste et 

d'où le mécanisme des expulsions immédiates pour retard de 

paiement doit être exclu, surtout a'ux époques de crise. C'est 

une charge à endosser par 1 'État, sur des terrains lui appar­

tenant et avec l'emploi de capitaux inertes comme ceux des 

dépôts de caisses d'épargne dont le service des intérêts est 

réduit à 3%. De telles opérations permettront à 1 'État, 1 'ap­

port du terrain étant compté pour zéro, de louer sans perte 

au tiers du prix normalemP-nt exigé pour 1 ' investissement du 

capital privé. 

De toute façon il convient de reconnaître la nécessité impé­

rieuse et urgente d'une lutte contre le logement insalubre. 

Un bon vent souffie sur le pays : tout le monde y exprime les 

vœux d'une élévation du niveau de vie des citoyens; or, la 

question du logement est à la base du problème. Quel progrès 

peut-on demander à des malheureux entassés dans des taudis 

où il est impossible des 'isoler pour se recueillir, ou de prendre 

un bain, et cela durant toute une existence? C'est seulement 

dans un corps sain que se développe un esprit sain, comme dit 

le vieil adage, et le cerveau est une partie de notre corps; son 

équilibre dépend de l'ensemble, lequel ne s'épanouit que 

grâce à un minimum d'hygiène et de nourriture. Ces condi­

tions satisfaites, la possibilité, le désir même spontané de 

s'instruire s 'en suivent et le chemin du progrès en est gran­

dement facilité. 

Par ailleurs, il faut abandonner tout espoir de voir ce pro­

blème trouver sa solution avec le temps. Il suffit d'analyser lé 

mécanisme de notre développement urbain pour s'en assurer. 

Dans les villes d'Égypte on construit principalement des lo-
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gements de luxe ( 2 à 3 livres de location par pièce et par mois) 

- quelquefois des logements moyens (de une a deux livres 

la pièce) - et rarement des logements modestes. Et le pro­

cessus est le suivant : les logements construits pour la classe 

riche passent par désaffections successives jusqu 'aux classes 

les plus pauvres. Quand ils sont commercialement amortis et 

qu'ils sont livrés aux classes besogneuses, ils sont déjà tel­

lement en retard s1,1r le standard du jour et tellement délabrés 

qu'ils sont insalubres. Si l'on admet la nécessité d'un assai­

nissement, il convient pour notre étude d'évaluer 1 'impor­

tance des travaux nécessaires. 

Nous ne connaissons pas de statistiques dénombrant ces 

logements insalubres, ni le nombre de leurs occupants; aussi 

l 'évaluerons-nous modestement, pour l'Égypte, à la moitié 

des habitants des villes en tenant compte que les longues 

décades nécessaires à l 'assainissement des logements actuel­

lement condamnés aura entraîné l ' usure et la désaffection 

de nombreux autres immeubles actuellement agréés comme 

suffisants, en même temps qu'elles verront augmenter les 

exigences de l'hygiène ( t). 
Dans la seule ville du Caire, qui compte aujourd'hui 

t.4oo.ooo habitants (2 ), il y aurait donc lieu de reconstruire 

el abattre des logements abritant un demi-million d'habitants. 

Pour le total des seuls centres d 'agglomération d'Égypte où le 

soleil et le plein air ne corrigent pas les effets d'un logement 

malsain, comme en pleine campagne, nous estimons le 

total à quatre fois celui du Caire, soit environ 2 .ooo.ooo 

( 1) Pour la ville de Londres, le chiffre de trois millions de 
personnes a été énoncé par M. Hicks au Congrès des Trade 
Unions d'après le Bulletin d'Études et d' Informations économiques 
du 2 décembre 1 9 2 7. 

(2) Le recencement de 1937 donne 1.312.096. Celui de 
19 27 donne 1.o6lt.567, soit 10 °/o d'augmentation environ 
pour 1 o ans, d'où l 'évaluation de 1 .ft o o .oo o à ce jour. 
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d'habitants. Si on admet l'estimation, toujours très modeste, 

de deux habitants par pièce, cela nous donne environ 2 5o. o o o 

appartements de quatre pièces à prév-oir; et si nous nous ac­

cordons 2 o ans pour l'assainissement total, nous aurons un 

.programme annuel minimum de 1 2. 5o o appartements à 
construire. 

En estimant la durée des hostilités à cinq années, il faudra, 

durant les cinq premières années, ajouter encore à ce pro­

gramme d'assainissement le double programme des construc­

tions annuelles d'avant guerre et qu'il s'agit d 'évaluer aussi, 

ce qui n'est pas facile. 

Les statistiques des demandes en autorisation de bâtir ne 

peuvent servir de base, car elles ne correspondent pas aux 

constructions effectivement exécutées. D'autre part, les sta­

tistiques des impôts recueillis sur la propriété bâtie sont dé­

croissantes de 1 9 3 7 à 1 9 3 9 malgré le nombre croissant d 'im­
meubles. Durant cette période les loyers baissaient donc régu­
lièrement. 

Ces statistiques (voir tableau) indiquent aussi un ralentis­

sement continu de la construction et le programme que nous 

en déduirons sera une fois de plus un programme minimum. 

Ainsi, nous constatons que le surplus des immeubles imposés 

en 1938 sur ceux de 193 7 est de 1.ooo. De 1938 à 1939 
l'augmentation est de 7 2 9. Et ce fléchissement précède 

même l'année 1 9 3 9. Si nous prenons l'augmentation 

annuelle de 1.ooo immeubles nous serons au-dessous de la 
vérité. 

Mais ce qui nous intéresse davantage, c'est le volume de ces 

immeubles plutôt que leur nombre.- Faute de statistiques, 

nous avons modestement évalué ces immeubles d'un volume 

moyen de six appartements de quatre pièces, soit un total de 

6.ooo appartements, programme annuel d'avant guerre et 

1 2 .ooo appartements comme programme doubie pour cinq 

ans environ afin de remédier à l'abstention durant la période 
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d'arrêt. Le programme total annuel pour les cinq premières 

années serait donc : 

Pour suppression de logements insalubres 

Pour constructions normales . . . . . _ ..... . 

Pour combler le déficit, environ ..... .... . 

ToTAL, environ .. ...... . . 

Appartemeols . 

1 2 .5oo 

6.ooo 

ô.5oo 

2S. ooo 

Après quoi il se stabilisera à t8.ooo appartements. 

C'est là le volume des constructions indispensables e t ur­

gentes pour résoudre la crise du logement en cinq ans et la 

suppression des logements insalubres en vingt ans. Ce pro­

gramme résoudrait aussi le problème du chômage . A ce 

titre, il nous semble primer de nombreux autres problèmes : 

avant même de cultiver un terrain il faut se co nstruire une 

demeure. Le logement est le premier équipement de 1 'homme 

et le plus impérieux. C'est la première entreprise de Robinson 

Crusoé rejeté dans son île déserte . 

C'est indubitablement un besoin qui prime, entre autres, 

celui de 1 ' importation cl ' instruments aratoires plus perfec~ 

tionnés ou des automobiles de luxe. De telles importations 

pourraitmt résoudre le chômage en Amérique, mais non en 

Égypte . 

* * 

Pour cons truire il fau t des matériaux , un capital et le dés ir 

d ' inves tir ce capital dans la construction. Les capitaux ne 

manquent pas da ns le pays. Essayons donc d 'éva luer lrs 

quantités de matériaux nécessaires . Nous fixerons ces quanti­

tés en fon ction de leur poids en considéra nt que le problème 

de 1 'achat sera plus simple que celui du transport. Autrement 

dit , c'est le fret qui conditionnera tout problème d'approYi­

sionnement immédiatement après guerre . 

Nous avons bes oin de construire 2 5.ooo logements de 
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quatre -pièces. Pour calculer avec précision tous les matériaux 

nécessaires nous avons recherché le tonnage des matériaux 

effectivement utilisés dans un immeuble composé de vingt ap­

partements de quatre pièces et nous avons trouvé : 

Tonnes. 

1° Aciers pour béton, fers profilés et fers forgés. . 13o 

2° Bois pour béton, menuiseries et parquets. . . . 1 o o 

3° Vitrerie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 o 

4° Sanitaires (tuyaux, appareils , chaudières) . . . t5 
5° Marbreries, faïences et autres revêtements 

importés.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 

6° Matériel électrique, installation du gaz, pein-

ture, quincaillerie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 5 
7° Éventuellement ascenseur et installation d'eau 

ehaude et de chauffage . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 5 

ToTAL • • • • • • • • • • 315 

De ces articles, les trois premiers suffisent pour un avan­

cement des travaux durant six mois et pour élever·le bâtiment, 

le clore et en revêtir les sols. Le reste se juxtapose et certains 

articles comme le 7° , peuvent même être ajoutés sans grande 

~~êne longtemps après l'occupation. 
Ainsi, pour construire 2 5 .ooo logements, il nous faudra 

t.25o fois ces quantités, soit environ 3g.o.ooo tonnes en 

un an ou 3 2 .5oo tonnes par mois, c'est-à-dire le chargement 

de trois à quatre bateaux par mois. 

A signaler que les amateurs n'attendront même pas que les 

stocks soient sur place s'ils ont l'assurance formelle des arri­

vages dans quelques mois ; ils s'attelleront à l 'élaboration des 

projets et à l'exécution des fondations; ils n'auront ensuite 

besoin que de bois et de fer pour exécuter tous les gros ou­

vrages. Ceci pour préciser qu'une étude plus serrée peut 

être faite qui montrera que ce programme total de 2 5. o o o 
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logements à une certaine date peut être entrepris si l~s con­
structeurs ont l'assurance qu'ils auront les frets suivants : 

Trois mois après, t5.o4>o tonnes par mois durant trois mois; 
ensuite 3o.ooo; 4o.ooo; 45.ooo. 

J,e total de 3 9 o. o o o tonnes est donc à procurer dans les 
quinze mois qui suivront la reprise. Le fret qui pourra lui 
être assigné permettra de fixer et la possibilité et le volume 
de cette reprise. L'importance des crises de chômage et de 

logements qu'il est susceptible de résoudre devra peser pour 
la fixation de ce fret et de sa place dans l'ordre d'urgence des 
permis d'importation à accorder. 

Il convient encore d'étudier si, toutes ces conditions étant 
satisfaites, les épargnants seront tentés d'investir leur argent 

dans de pareilles entreprises. 

* 
* * 

Celui qui fait construire n'est pas un philanthrope, c'est 
une sorte d'industriel et comme toute autre industrie, celle 

du bâtiment cherche à obtenir pour les capitaux qu'elle in­
vestit une rémunération normale ou un bénéfice à la vente. Le 

constructeur accepterait à la rigueur que ce rendement ou ce 
bénéfice escompté ne soient pas immédiats- mais ils 'abstien­
drait totalement si l'avenir était incertain. Comme les spécu­

lations sur l'avenir sont faites par analogie avec l,e passé, il 
pourrait être tenté, à la paix, d'éviter de tels placements 
d 'autant plus que 1 'état de l'opinion publique lui donne cer­

taines appréhensions à ce sujet. Dans un but évident de sécu­
rité sociale, la législation de divers pays a cru devoir protéger 
I 'immense majorité des locataires contre des abus possibles 

d 'une minorité de propriétaires. Il n'en reste pas moins que 
le rendement des immeubles a été abaissé. 

C'est ainsi que jusqu'en 1942 les revenus du bâtiment 
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furent figés aux montants les plus bas d'avant guerre ( 1). 
Il est indubitable que cette t.axation des loyers était nécessaire, 
mais on peut prévoir qu'elle sera réglée de façon à opérer un 
glissement progressif et automatique vers la normale. La po­
sition artificielle dans laquelle nous sommes placés depuis 
quatre ans rend le problème de la reprise de la construction 
assez ardu. Un écart considérable entre les prix de la constuc­
tion d 'avant guerre et le prix escompté pour la construction, 
même longtemps après la guerre, lorsque la saturation des 
importations aura stabilisé les prix, reste tel qu'il pourrait 
interdire toute nouvelle entreprise. Actuellement avec des 

ersatz et un finissage incomplet, ce prix est plus de cinq fois 
supérieur à celui d'avant guerre. Les prix de stabilisation, 
compte tenu d'une certaine baisse du pouvoir d'achat de la 

monnaie, de l'augmentation justifiée des salaires, des assu­
rances ouvrières, etc., semblent devoir, de l'avis des experts, 
se fixer aux environs du double des prix anciens. C'est sans 
doute là l'avis aussi de nos dirigeants pour l'indice du coût 
de la vie puisqu'ils ont doublé les prix de transports, télé­

phones, postes, etc. C'est aussi l'avis du marché du bâtiment 
qui s'est stabilisé, pour les transactions d'immeubles, entre 

deux fois et deux fois et demi le prix de revient d'avant guerre. 
D'ailleurs, la comparaison des situations avant et après la 

guerre précédente de 1 9 1 a nous donne en moyenne pour une 
pièce louée L.E. 1,5 avant guerre, le prix de L.E. 5 au 
lendemain et L.E. 2,5 vers 1928, date de la stabilisation. 
La guerre actuelle doit nous conduire à un écart supérieur cat· 
nous avons à compter avec des éléments nouveaux, qui sont la 
baisse du pouvoir d'achat de la monnaie et une tendance plus 

accentuée vers l'amélioration des conditions des travailleurs. 

( 1) Nous avons eu l'occasion de constater, par les statistiques 
rapportées dans une annotation précédente, le fléchissement 
des loyers dans les années d'avant guerre jusqu'en 1939. · 
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Il est entendu que toute liberté de fixation de loyers sera 

sans doute laissée aux nouveaux constructeurs, mais le marché 

immobilier des logements d 'avant guerre réagira nécessai­

rement sur celui des immeubles neufs, et il ne serait pas rai­

sonnable d 'eswmpter des locations à L.E. 5 la pièce pour 

un nouvel immeuble quand le prix de L.E. 2,5 est pratiqué 

pour toutes les autres constructions de la ville et pour des 

pièces du même standard. 

Il apparaît donc nécessaire, pour qu'il y ait reprise de la 

construction, lorsqu'on sera revenu à la stabilité des prix des 

matériaux , mettons dix ans après la guerre, de laisser les loyers 

des immeubles d'avant guerre glisser insensiblement vers les 

valeurs nouvelles de façon qu'un certain équilibre s'établisse 

entre les immeubles neufs et les immeubles anciens, compte 

tenu del 'ancienneté ou du manque de confort de ceux-ci. 

Mais nous sommes avant tout préoccupés par la reprise im­

médiate après la guerre. Supposons pour cela qu'une solu­

tion de 1 'approvisionnement en matériaux soit trouvée et que 

le Gouvernement décide 1 'élévation progressive des loyers ~ 

mettons 2% par trimestre - pour arriver sans heurts à la 

normale au bout d'environ dix ans, ces conditions seront-elles 

suffisantes pour une reprise générale du bâtiment immédia­

tement après guerre dans le but de résorber le chômage? 

Nous avons des craintes, car les perspectives ne seraient pas 

favorables ; elles seraient les suivantes, dans le cadre des con­

ceptions sociales actuelles : 

Les matériaux, les machines ou appareils à importer ainsi 

que le fret seront à prix élevé vu la compétition des deman­

deurs avec un espoir de rabais progressif. Autrement dit, le 

prix de revient des constructions entreprises immédiatement 

sera plus élevé que celui escompté à la stabilisation. Pour 

fixer les idées, supposons qu'au lendemain des hostilités le 

prix de revient de la construction tombe à trois fois le prix 

d'av~nt guerre et qu 'il tende vers une stabilisation au coeffi• 



CHÔMAGE ET PROPRIÉTÉ BÂTIE Ut 

cient <<deux». Si nous engageons au lendemain des hostilités 

L.E. 1 oo.ooo en constructions, elles aboutiront à un im­

meuble valeur L.E. 33.ooo avant guerre et rapportant immé­

diatement le 6,5% du prix d'avant guerre (maximum du re­

venu moyen d'avant guerre après amortissement) avec aug­

mentation graduelle de ce rendement. Mais ce revenu ne donne 

immédiatement que du 'J,2% pour les L.E. too.o6lo enga­

gées. D'autre part, 1a stabilisation escomptée des prix de re­

vient et du rendement étant deux fois celui d'avant guerre, 

l ' immeuble ne vaudra à la stabilisation que L.E. 66.ooo 

après dix ans. Nul n'engagera un capital d'un rendement im­

médiat très bas (2,<J%) avec la perspective d'une dégradation 

du tiers du capital après quelques années et une promesse de 
rendement maximum de 4,4% à la stabilisation. 

La reprise du bâtiment ne pourrait donc avoir lieu que 

grâce à des réajustements du rendement et du prix de revient 

et cela par 1 'emploi des méthodes suivantes inspirées de celles 

adoptées ou étudiées ailleurs et plus exactement en France. 

Il est utile de noter en passant que la France avait cru de­

voir limiter les loyers durant la guerre de 1 9 t 4 et les mainte­

nir un certain temps après en faveur des mobilisés, c'est-à-dire 

de la majorité. Et il est instructif de constater que bien qu'elle 

ait suppléé à la crise du logement par le démantèlement des 

fortifications et l'investissement de plusieurs milliards pour 

la construction de logements ouvriers, elle n'est pas parvenue 

à suppléer à la pénurie d'appartements ni à revenir au droit 

eommun pour le bâtiment. Aussi après la restauration des 

régions envahies on recourut au palliatif des expositions 

pour atténuer le chômage régnant à l'état endémique dans le 

bâtiment ( 1 ) • 

( 1) Exposition coloniale de Marseille en 1 9 2 2 ; Exposition 
de Strasbourg en 1 92ft ; Exposition des Arts Décoratifs à Paris 
en 1 9 !15 et en t 9 3 7. 
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Nous détachons ces quelques citations à 1 'appui de ce qui 
précède : 

De M. P. Caziot, ancien chef adjoint du service de 1 'in­
spection du Crédit Foncier de France (Architecture, 19 2 8, 
vol. XLI, n° 2 ). 

1! Le problème de 1 'habitation est resté ce qu'il était au 
lendemain de 1 'armistice . . . Le Gouvernement français ne 
pourra plus éluder, comme il l'a fait jusqu'ici, la recherche 
d'une solution. Il aurait fallu pratiquer une politique de ce 
genre (d'encouragements pécuniaires et de privilèges) pour 
J'industrie de l'habitation, et le produit de cette industrie 
aurait dû mériter une bienveillance particulière. On s'est 
contenté de qùelques efforts insuffisants. . . Au moment de 
la panique provoquée par 1 'inflation, la propriété bâtie a 
bénéficié d'une faveur considérable. Ceux qui possédaient 
des capitaux cherchaient à les sauver, au moins en partie, 
en les convertissant en valeurs réelles et notamment en im­
meubles. C'est aussi pour cette raison que beaucoup de con­
structions ont été entreprises durant cette période. Depuis 
que la confiance est revenue et que le franc s'est stabilisé, la 
situation a bien changé .. , Elle (cette situation) rend inso­
luble Je problème de J'habitation en empêchant la construc­
tion de nouveaux immeubles.)) 

De M. Camille Bouché, dans le Temps du 11 février 1936 : 
~ Les Commissions des Finances et des Travaux Publics du 
Comité républicain du Commerce, de l'Industrie- et de l'Agri­
culture se sont réunies dernièrement à 1 'effet d'examiner la 
situation critique des industries du bâtiment. Considérant 
les résultats néfastes de la politique actuelle à 1 'égard de la 
propriété, les commissions ont émis à l'unanimité un vœu 
relatif aux mesures destinées à favoriser la reprise de la con­
struction et à faciliter les transactions immobilières. Ce vœu 
demande notamment : Que soient prorogés, au delà du 3 1 

mars prochain, les effets du décret-loi du 28 août t935, ré-
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duisant.les droits de mutation relatifs aux ventes d'immeubles 
et de terrains; que l'exemption d'impôt foncier soit défini­

tivement acquise pendant une durée de quinze années pour 
des immeubles nouvellement construits et terminés avant 
tg38; que soient exonérés de 5o % les droits de mutation 
des terrains ou immeubles destinés à être reconstruits dans 
un délai de trois ans; que soit exonérée des droits de mu­

tation la vente des immeubles par le propriétaire constructeur 
dans un délai de deux ans après leur achèvement, la décla­
ration du désir de revente devant être faite lors de la demande 
en autorisation de bâtir; que le retour au droit commun ait 

lieu sans retard en faveur de tous les locaux vacants, permet­
tant ainsi le libre jeu de l'offre et de la demande. 1> 

Ces citations de source autorisée suffisent à. illustrer la crise 
du bâtiment en France vingt ans après la guerre, alors que 

le Gouvernenemt avait cependant fait le sacrifice de prendre 
à sa charge la construction de plusieurs milliers de logements 
à prix modérés, et nous donnent une image de la situation 
que nous réserverait 1 'avenir si nous persistions dans des 

lois d'exception, valables dans des circonstances exceplion­
nelles. Elles nous guideront aussi pour le choix des moyens 

adaptés à l'Égypte et susceptibles d'encourager l'investisse­
ment de nombreux capitaux dans le bâtiment. Elles se ré­
sument d'ailleurs dans ce principe évident d'économie poli­

tique : << Quand un pays veut créer ou développer une in­
dustrie qui lui manque ou qui est insuffisante, il lui donne 

une situation privilégiée et, au besoin, lui accorde des encou­
ragements pécuniaires. 11 

Nous avons dit plus haut que le problème consistait en 
dernière analyse à diminuer le prix de revient durant la pé­
riode précédant la stabilisation des prix. S. E. le Ministre 
des Affaires Sociales a dernièrement fait, dans cet esprit, la 

suggestion d'exonérer les nouvelles constructions de l'impôt 

sur la propriété bAtie pour une certaine durée. Nous devons 
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rendre hommage à sa perspicacité, mais il est possible que 
cet avantage soit insuffisant pour stimuler les constructeurs. 

Le rendement calculé plus haut de ~, ~ % pour un nouvel 
immeuble serait ainsi majoré d'environ t 5 %, ce qui portera 
le rendement à ~ ,6 %- Nous sommes loin de compte; aussi 
suggérons-nous la solution d'une exonération ou plutôt d'une 

ristourne des droits de douane, partielle ou totale, pour les 
produits effectivement employés dans toute nouvelle con­
struction achevée dans un délai déterminé: Cette solution 

radicale, cette apparente faveur exceptionnelle se défend par 
l ' intérêt social bien compris, car à l'analyse elle se révèle être 

une excellente affaire pour 1 'État. En effet, supposons que 
l 'État soit effectivement décidé à ne pas abandonner les chô­
meurs à l'oisiveté et au vagabondage et qu'il leur vienne en 

aide dans la proportion modeste du tiers seulement de leur 
salaire habituel et établissons ces dépenses et les ristournes 

qui résulteraient de ce système. 
Le prix de revient d'un immeuble courant se décompose 

en deux parties relativement égales : la moitié constitue les 
frais des gros ouvrages et la moitié ceux de finissage. Le gros 

ouvrage est entièrement constitué de matériaux du pays, sauf 
les aciers et les bois de coffrage. Si pour fixer les idées, nous 

considérons L. E. t oo.ooo de capital engagé dans une con­
struction (terrain non compris) nous aurons L. E. 5o.ooo 

pour le gros œuvr·e dont L. E. to.ooo environ pour prix de 

matériaux après douane et L. E. 4o.ooo de matériaux du 
pays. Ces derniers sont à leur tour presque entièrement cons­

titués de main-d' œuvre (extraction et transport de la pierre 
et du sable, fabrication de la brique, de la chaux et du ciment 

et enfin leur mise en œuvre). Mettons qu'il y ait L. E. 35.ooo 
de salaires pour cette partie. 

Pour le finissage tout est importé, sauf les carrelages du 

sol fabriqués dans le pays et qui, pour L. E. 5o.ooo, repré­
sentent environ L. E. 4.ooo de salaires (fabrication). Les 
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L. E. 46.ooo de solde seront composées de L. E. t o.ooo 
de salaires de mise en œuvre et L. E. 36.ooo d'importations. 
Ce total de 46.ooo livres pour les produits d 'importation , 
prix à pied d'œuvre, contient à son tour un minimum de 
L. E. 6.ooo de frais divers et de bénéfices et nous avons 
au total L. E. 4o .oo o de salaires et L. E : 4o.ooo de pro­
duits importés, prix à la sortie des douanes ( t). 

Si la douane est en moyenne de 4o % du prix d'achat 
nous aurons la décomposition suivante des dépenses : 
L. E. 25.ooo d'achats à l'étranger, L. E. 2.5oo de frais et 
L.E. t2.5oo de douane. 

Sur les fto.ooo livres de salaires, le ch6mage, pour un 
tiers des salaires, représenterait le même montant". Une exoné­
ration totale de douane ne coûterait donc rien au trésor, au 
contraire , car les constructions ainsi entreprises représentent 

pour lui une source de bénéfices en perspective sous forme 
d ' imp6ts. 

Enfin, un autre moyen d 'aider à l 'activité des travaux con­

sisterait en 1 'organisation temporaire, ou mieux encore défi­
nitive, de prêts à un taux qui ne soit pas dévorant. Avant 
guerr-e, les Établissements qui accordaient ces avances écar­
taient d'office la plus grande partie des demandes, réservant 
leur faveur à certains quartiers et à certaines catégories d ' im­

meubles. De plus, ils n 'accordaient ces avances qu'une fois 
l'immeuble achevé et en partie loué et cela à un taux voisin 
du rendement des immeubles. Ceci conduisait l'emprunteur 
à une double opération : un premier emprunt très onéreux 

durant les travaux, un second moins coûteux après achèvement 
et location. Les inscriptions hypothécaires et les nombreux 
autres frais et commissions étant ainsi doublés, le prix de 

( t) En réalité, il y a aussi 1 o 0 /o de frais et de bénéfices 
d'entreprise pour chacun de ces éléments, ce qui ne change pas 
la proportion. 
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l'argent revenait au total aux environs de 8 % (pour les 
opérations les plus saines) au profit de ceux qui n' encou­
raient aucun risque, tandis que pour ceux qui couraient les 
risques de l'entreprise, le capital exempt de toutes charges 
d'emprunt rapportait dans ce cas une moyenne de 7 à 7 Y2 %­
La Banque grignotait donc annuellement le capital de l 'em­
prunteur. 

L'État pourrait, sans qu'il lui en coûte, patronner le mé­
canisme bancaire qui consisterait à émettre des obligations 
fortement gagées par des constructions et dont les proprié­
taires seraient dans leur ensemble les pourvoyeurs des in­
térêts et séparément responsables de leur emprunt. 

* 
* * 

Il résulte de ce qui précède que· nous nous acheminons 
vers une double crise du logement et du chômage, et qu.'elles 
peuvent être toutes deux simultanément résolues par la re­
prise intensive du Mtiment, que cette reprise est conditionnée 
par : 

1° La fixation du volume et de la priorité des importations 
requises par le bâtiment. 

~o L'inauguration d'une politique bienveillante permettant 
le retour au droit commun par 1 'élévation progressive des 
loyers jusqu 'à la normale. 

3° L'exemption importante d'abord, mais dégressive, des 
charges diverses du bâtiment telles que : impôts, douane, 
acctses. 

Max EDREI. 



LES CONSULS DE FRANCE EN tGYPTE 

SOUS LE RÈGNE DE MOHAMMED ALI. 
(FIN,) 

Grâce à des appréciations de ce genre, le Gouvernement 
français était depuis quelque temps prévenu que Mohammed 
Ali poserait bientôt la question d'hérédité, seule garantie de 
véritable indépendance. Aussi un nouveau consul général, 
Cochelet, fut-il nommé en t8 3 7. Il fut reçu en audience par 
Mohammed Ali dans les premiers jours de décembre. 

Une de ses premières dépêches, datée du 2 mai t838, 
prévient le Gouvernement franç.ais d'une éventuelle procla­
mation d'indépendance : <<J'ai appris d'une source certaine 
que, peu de jours avant que Mohammed Ali se fût décidé à 
revenir à Alexandrie, il avait été tenu un conseil dans la Basse­
Égypte, où les résolutions les plus importantes avaient été 
discutées et ont été sur le point d'être prises. Il ne s'agissait 
de rien moins que de proclamer 1 'indépendance de l'Égypte 
et de se préparer à faire la guerre, dans le cas où elle serait 
contestée. Il paraît que c'est dans la prévision que la France 
et 1 'Angleterre pourraient elles-mêmes hâter le moment de la 
reconnaissance de l'indépendance de Mohammed Ali qu'on a 
préféré attendre encore avant de brusquer le dénouement de 
cette importante question.)) 
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Et Cochelet donne sans ambages son opinion sur ce point. 
«Ce que la France et l'Angleterre y gagn.eront , c'est d'obtenir 
de Mohammed Ali, comme condition de la reconnaissance de 

son indépendance, J es avantages commerciaux. L'Europe y 
gagnera d'être délivrée de toute inquiétude sur ces questions 
orientales dont le dénouement imprévu pourrait apporter la 
perturbation dans ses relations politiques. >> Comme le Gou­
vernement de Louis-Philippe tergiversait, son représentant en 

Égypte ne cachait pas ses appréhensions : << Il suffit de lire ma 
correspondance politique pour être convaincu que Mohammed 
Ali ne s'es t pas fait illusion sur la politique du gouvernement 
français à son égard depuis le ·moment de mon arrivée . Il rn ' ac­

cueille avec une distinction telle qu'aucun agent français 
n'avait eu encore une pareille réception. Et cependant, on 
voit qu'il conserve une défiance extrême des protes tations de 

sympathie et de bienveillance que je lui fais au nom du 
gouvernement du roi. Mon prédécesseurluiavaitlaisséentrevoir 
cju ' il reviendrait auprès de lui avec un titre supérieur à celui 
qu'il avait, et Mohammed Ali , dont la vanité avait été flattée , 
apprend qu'on m'a ôté ce titre, dans la crainte de faire om­

brage à la Porte .>> En effet, dans son poste précédent , Cochelet 
assumait les fonctions d'agent politique. 

Les notaLilités françaises de 1 'Égypte se faisaient la même 
idée de la question, et Clot Bey n 'hés itait pas à la traiter dans 

son Aperçu sur l' tgypte : << Le nouveau caractère qu 'a reçu 
depuis ces dernières années le consulat général d'Alexandrie 
demanderait que 1 'on en fit une position vraiment diploma­

tique, et que l'on confiât à un chargé d 'affaires la gestion de 
nos intérêts politiques en Égypte. L 'Angleterre et la Russie 
entretiennent déjà des agents spéciaux ; il serait digne de la 

France de se mettre au niveau de ces puissances . La France, 
qui a pri s avec tant de zèle sous sa protection les intérêts de 

1 'Égypte et les glorieux efforts de Mohammed Ali, prouverait , 
du res te, en se faisant représenter à Alexandrie par un chargé 
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d'affaires, qu'elle voit et entend que l'on voie en lui plus qu'un 
pacha ordinaire.,; 

C'était bien un grand monarque, celui qui confiait à Co­

chelet, en juillet 1 8 3 8, cette fière déclaration : <( J'ai travaillé 

5 ~ ans pour parvenir à ce que je suis aujourd'hui; j'ai une 

famille à laquelle je dois penser ainsi qu ' un millier d'enfants 

adoptifs auxquels je tiens lieu de père, qui me sont dévoués 

et dont le sort est attaché au mien; ils n'ont que moi au monde 

pour les protéger et je ne compte point quitter cette vie sans 

avoir assuré lem avenir. Je tiens à ce que mon nom ne soit 

point maudit après ma mort et qu'on ne dise pas que Mo­

hammed Ali n'a travaillé que pour lui seul. J'attendrai avant 

tout les réponses des autres grandes Cours. Je n 'exercerai 

dans l'intervalle aucune hostilité contre le Sultan, ni par 

terre ni par mer, à moins que je ne sois provoqué par la Porte 

elle-même. Si la réponse de toutes les Puissances est négative, 

je réitérerai ma demande, espérant de leur justice qu'elles 

finiront par me l'accorder un jour. Néanmoins si je voyais que 

je ne réussis pas et que je perds patience, je me déclarerai 

indépendant.» 

La Turquie devait rompre la première la paix de Kutahia e t 

pendant le nouveau conflit armé qui va surgir, la France se 

préoccupera d'arrêter les troupes égyptiennes et d'inviter 

Mohammed Ali à recourir à la médiation de la France. Tout a 
fait au début, en vue d ' impressionner le Vice-roi, le Gouver­

nement français confie une mission au premier secrétaire de 

l'ambassade de France à Constantinople. <(Sa Majesté, écrit­

on à Cochelet le 1S juin 183g, sur ma proposition, a trouvé 

bon qn 'il se rendît d'abord à Alexandrie et qu'il y vît le Pacha, 

afin de lui parler un langage qui ne devant être d'ailleurs, au 

fond, que la reproduction des avis et des conseils dont vous 

avez été vous-même chargé de l'entretenir, peut ajouter à 

l'effet de vos propres exhortations, comme émanant d ' un agent 

spécialement envoyé, dans ce but, auprès de Son Altesse.>> 
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Ces missions particulières, la France devait les renouveler, 

on va le voir, et le Ministre des Affaires Étrangères en prévient 

presque Cochelet par une lettre du 7 septembre s 8 3g : 

i< Votre correspondance me fait craindre, je dois vous le dire , 

que trop préoccupé des considérations certainement très 

graves qui dominent, au point de vue de l'Égypte, cette 

grande question, vous ne perdiez de vue celles qui se rap­

portent à des intérêts plus grands encore et plus généreux. 

Je regrette d'autant plus l'illusion où vous paraissez être à ce 

sujet que, quel que soit votre zèle éprouvé, on pourrait craindre 

qu'elle ne vous empêchât de donner à votre langage cet accent 

de conviction énergique qui ajoute tant à la force du raison­

nement.)) 

Il convient de prendre ce document à la lettre et ne .pas en 

exagérer la portée, car le Département tient Cochelet en très 

haute estime, lui écrivant au moment de l'insurrection du 

Liban : << Il serait possible que votre influence auprès des 

montagnards du Liban accélérât leur soumission. Employez­

la, offrez au Vice-roi de servir de médiateur. Dans le cas où 

votre présence serait utile à Beyrouth pour rendre la pacifi­

cation plus prompte et plus sûre, vous vous y transporteriez , 

en laissant M. Eugène Périer accrédité auprès du Vice-roi.>> 

Eugène Périer avait été envoyé par Thiers en juillet t84o 

pour donner à Mohammed Ali des conseils de prudence. 

Ce diplomate se rend compte sur place de <<la confiance, de 

l ' intimité dans laquelle M. Cochelct est avec le Vice-roi.» 

Combien les Ministres des Aflaires Étrangères auraient été 

mieux avisés d'écouter les conseils de leur représentant quali­

fi é en Égypte, lui qui écrivait : <<Au moment où la question 

orientale semblait se décider entre la Turquie et l'Égypte , 

nous n'avions aucun intérêt à nous en mêler, car la solution 

probable aurait été conforme à celle que nous devons désirer.,> 

Le Gouvernement francais devait-il donc tenir rigueur à Co­

chelet d'avoir ainsi apprécié le Vice-roi : « On ne pouvait 



LES CONSULS DE FRANCE EN ÉGYPTE 151 

s'empêcher d'admirer sa force d'âme et de caractère et de lui 

savoir gré de toutes les concessions contraires à ses sentiments 
-et à ses vœux qu'il venait de faire. 1) 

Enfin la crise éclate d'une façon aiguë à la suite de la Con­

vention de Londres du 1 5 juillet 1 84o et, toujours dans le 
hut d'impressionner le Vice-roi, le gouvernement français 
emoie en Égypte le comte Walewski, le fils de Napoléon 
et de la comtesse Walewska, qui arrive le 1 2 août 1 84o. On 
(;Ounaît les résultats de cette mission, mais je veux mettre ici 

en évidence le rôle capital joué par Cochelet en l'occurence. 
C'est dans mi rapport de Walewski que j'en puiserai l'essen­
tiel : <<La conversation traînait et Mohammed Ali n'en arrivait 

pas à invoquer la médiation de la France. M. Cochelet cher­
chait en vain par mille moyens détournés à l'amener à cette 
démarche. MohammedAlis 'enéloignaittoujours. Illuisemblait 

ne pas avoir besoin d'implorer la protection de la France, 
car, si la France venait à son secours, c'était dans son intérêl 
à elle et non pas dans son intérêt à lui ; et alors c'était à elk 
i.t faire les ouvertures; d 'uu autre côté, il redoutait qu'armée 

de cette demande de médiation, la France ne s'en prévalûl 
pour traiter à des conditions qu'il ne pourrait pas accepter. 
Après une insistance vive mais adroite, M. Cochelet obtinL 

que Mohammed Ali lui ferait écrire par Boghos Bey, son mi­
nistre des Affaires Étrangères, une lettre pour invoquer la 

protection et la médiation du gouvernement du roi. Il a fallu. 
pour obtenir ce résultat, toute la confiance que M. Cochele 

inspire au Pacha à si juste titre.,> 
De son côté, Cochelet explique le sens de sa démarche : 

<< Vous verrez, Monsieur le Ministre, par la note, dont copit> 

est ci-jointe, que S. E. Boghos Bey, Ministre des Affaire:: 
Étrangères, m'a transmise au nom de Mohammed Ali, que le 
Vice-roi réclame le protectorat et la médiation de la France . 

C'est, je pense, ce que vous désirez, et c'est ce que j'ai fait: 

mais je dois vous dire que cette note a été dictée par moi à Ui l 
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tiers, qui devait ne pas me- nommer , dans un sens qui me 

paraît embrasser convenablement la situation . J 'ai éprouvé 

beaucoup de difficultés pour engager .Mohammed Ali , qui 

1 'avait fait traduire .en ture, et en avait été très satisfait , à mc 

la faire écrire, quoiqu' il eût d 'abord dit qu 'on ne devait pas 

y chanffer un mot. M. le Comte de Walewski, qui était présent 

à la discussion que j 'ai eue avec le Vi ce-roi , a été convaincu de 

la difficulté que l'on éprouve ici à traiter les affaires. Afin ôe 

ne pas compromettre en rien le gouvernement du Roi , j 'ai 

répété plusieurs foi s à .Mohammed Ali que j 'agissais de mon 

p•·opre mouvement en l'engageant à demander le protectorat 

de la France el sa médiation. Je lui ai dit que j'espérais vou s. 

convaincre de la nécessité de les accorder. Vous n 'êtes donc 

engagé à rien Yis-à-Yis de Mohammed Ali . L~ Ministère peut 

lui accorder ou lui refuser sa protection et sa médiation, sekn 

que les intérêts de sa politique orientale ou européenne 1 'y 

engageront.» 

CPA> démarches ava ient été tenues secrètes , mais le consul 

général de Russie s 'en doutait dès le !15 août : <• Entouré 

constamment des conseils de M. Coche! et et Walewski, Moham­

med Ali paraît fonder son espoi•· sinon sur une intervention 

armée , au moins sur la médiation immédiate de la France en 

sa faveur.* 

Plus tard , après que la Porte eut prociamé la déchéan~e de 

Mohammed Ali , ce fut encore Cochelet qui inspira la réponse 

que le Vice-Roi devait envoyer à Constantinople . «Comme je 

n 'aurai s pas permis qu 'il y fût question de la F'rance, si je 

n 'avais approuvé la note, et comme vous me recommandiez de 

la faire adopter sans modifications essentielles, j 'ai insis té 

fortement pour qu 'on en retranchAt ce qui aurait pu donner 

à l 'offre de nos bons offices un caractère plus absolu que 

c;elui qu 'il a . Je pense , Monsieur le Ministre , que la note 

dont je vous joins ici une traduction remplira parfaitement 

le but que vous vous êtes proposé . • 
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Honnêtement , Cochelot sentait toute la respJOnsabilité de 

la France et dans une dépêche du 18 août t 84o il avait le 

courage de l'écrire à Thiers : «Nous venons de prendre pour 

la seconde fois vis-à-vis de Mohammed Ali une obligation 

morale qui nous impose en quelque sorte le deYoir de le 

servir. En lui recommandant de ne pas franchir le Taurus, 

nous empêchons les Russes de venir à Constantinople ; mais 

nous leur laissons le temps de se rapprocher des frontières 

de l'Asie Mineure, d'organiser partout des intrigues, et. nous 

laissons aussi à la Porte le temps de faire des levées et de se 

créer une armée. Si Mohammed Ali marchait dès à présent en 

avant, s'il prêchait partout la révolte et l'insurrection, il 

aurait plus de chances de se créer des défenseurs et de donner 

des embarras à ses ennemis.» 

Le Gouvernement français avait récompensé le zèle de 

Cochelet en le nommant Conseiller d'État et lui octroyant la 

cravate de Commandeur. Je n'insisterais pas sur ces détails de 

c:arrière si l'on n'avait pas 1 'accusé de réception de Cochelet, 

légèrement impertinent: t La vi~-e satisfaction que vous éprou­

vez de ma conduite dans la mission si délicate et si difficile qui 

m'est confiée, est pour moi une douce et flatteuse récompense 

de tous mes efforts pour la mériter. L'avancement que vous 

m'avez fait obtenir des bontés du Roi dans la Légion d ' hon­

neur m'a fait un grand plaisir à cause de la circonstance que 

vous avez choisie, car je croyais y avoir, depuis longtemps, 

des droits acquis par 3 4 ans de service, 14 missions et 

~ 6 ans de nomination dans la Légion d'honneur.,. 

La crise touche à sa fin et Cochelet se croit autorisé à 

écrire au Ministre le 27 novembre t86o : «Au moment où 

le poste d'Alexandrie va cesser d'avoir la même importance, 

j 'ose espérer que v.ous voudrez bien rn 'accorde1·le congé que 

j'ai désiré depuis longtemps et auquel j'ai toujours renoncé 

à cause des circonstances graves où l'on s'est constamment 

trouvé. J'ai le plus grand besoin de me reposer des fatigues 



154 LA REVUE DU CAIRE 

de cette mission qui a été si longue, si laborieuse, si active 

et pendant laquelle s'est joué le plus grand drame des temps 

modernes.» 

Mohammed Ali apprend par des tiers cette demande de 

congé et il manifeste sa surprise de ne pas l 'avoir su de la 

bouche même de l'intéressé : <<Je l'assurai, écrit Cochelet à 

la date du ~ !1 janvier t84t, que le désir de revoir ma femme 

qui est très souffrante, après en avoir été longtemps séparé , 

avait décidé la demande que j 'avais cru devoir vous faire, 

aussitôt que j'avais pensé que son sort était définitivement 

réglé.>> Et, dans le même document , Cochelet a l ' outrecui­

dance d'ajouter que le Vice-roi lui avait déclaré : << Il faut que 

votre successeur soit d'un certain âge, prudent, circonspect 

et surtout discret comme vous.>> 

Cet oiseau rare fut le comte de Rohan-Chabot, secrétaire à 

1 'ambassade de Londres, qui fut désigné le 2 5 février t81Jt 
pour gérer pendant l'absence de Cochelet les affaires du Con­

sulat général. Rohan-Chabot, <<quoique jeune encore, avait 

déjà eu des missions qui prouvaient la grande confiance que 

le Gouvernement du Roi avait eu lui. >> Il arriva le 1 5 mars et 

fut reçu dès le lendemain dans une audience très cordiale du 

Vice-roi. 

Coehelet doit remettre sou service le 3 1 mars et il prenù 

congé de Mohammed Ali : << Lorsque j 'allai le remercier , Son 

Altes;;e eut la bonté de me dire qu'ayant traversé avec elle les 

circonstances les plus difliciles de sa vie, elle avait pu apprécier 

la franchise des conseils que je lui avais constamment donnés, 

au nom du Gouvernement du Roi , et la droiture de mes sen­

timents à so n égard. Elle ajouta qu 'elle n'oublierait jamais 

l ' intérêt que j'avais pris à son sort et qu 'elle me priait de 

conserver le présent qu'elle m'offrait, comme un gage du 

souvenir qu 'elle ne cesserait de me conserver . Elle me di l 

ensuite avec beaucoup d'affabilité ct d'effusion qu.'elle espé­

rait beaucoup me revoir. >> Coc.helet avait reçu une magnifique 
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tabatière, enrichie de diamants avec le chiffre du Vice-roi. 

Le 28 mars, Mohammed Ali donnait un grand d~ner en l'hon­

neur de Cochelet, <<voulant que le Consul vit dans cette at­

tention un nouveau témoignage de l'excellent souvenir qu'il 

conserve de toutes leurs relations passées, et il n'a rien négli­

gé pour le convaincre du regret que lui cause son départ et de 

son vif désir de lui voir reprendre ses fonctions en Égypte.>> 

Ces lianes sont de la plume de Rohan-Chabot, et de son c6té, 

Cochelet écrit de Malte, le tft avril, que c'était la première 

fois que le Vice-roi imitait un Agent étrarrger avec autant 

de solennité. 

* 
* * 

Bien que gérant du poste, Rohan-Chabot arriYait avec une 

lettre de créance : << J 'ai remis en mains propres au Pacha, 

écrit-il le d) mars, la lettre que Votre Excellence rn 'a chargé 

de lui porter pour rn 'accréditer auprès de lui pendant 1 'ab­

sence de M. Cochelet. Son Altesse a lu avec la plus grande 

attention la traduction de cette pièce que j'avais fait faire au 

Consulat général. Elle s'est montrée particulièrement flattée 

de cette communication directe qui lui était, pour la première 

fois, adressée par le Gouvernement du Roi : je n'ai pu, de 

mon côté, qu'être fort sensible à l'accueil que j'en ai reçu.>> 

Ce n'était pas une exagération, puisque Mohammed Ali ju­

geait bon d'envoyer personnellement ses remerciements au 

Ministre français des Affaires Étrangères, le 4 avril : <<Une 

lettre de Votre Excellence, renfermant la bonne nouvelle que 

vous comptez sur la sincérité des sentiments que j'ai osé té­

moigner pour Sa Majesté à M. le comte de Rohan-Chabot, a 

été remise en mes mains. Cette lettre m'a comblé de joie et je 

me suis aussitôt empressé de recevoir et d'accueillir ce nou­

veau Consul ~énéral de Sa Majesté.>> Ce détail a vraiment 
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frappé Rohan-Chabot, qui mande encore le 2 3 mars : << Il rn 'a 

été facile de remarquer 1 'effet qu'a produit sut· Mohammed Ali 

la lettre de Votre Excellence, que je lui ai r emise. » 

Le climat devait avoir raison de la santé de Rohan-Chabot , 

comme de tant d 'autres . Il quittait l 'Égypte quelques mois 

plus tard : ce diplomate devait être plus tard ambassadeur à 

Londres; il mourait en 1875. 
Le Gouvernement de Louis-Philippe nommait alors le 

baron Billing, <<agent et cons ul général du Roi en Égypte >> : 

ce fut donc le premier fon ctionnaire ayant un caractère diplo 4 

maLique. Les instructions dont il fut muni donnaient des con­

seils de prudence : <• Tout en maintenant la pos ition à la­

quelle 'i'agent de la France a droit en Égypte, tout en avouant 

nos sentiments bienveillants pour le Pacha , vous devrez 

éviter ce qui dénoterait en vous l'inten tion trop marquée de 

viser à une intluence exclusive , ou ce qui tendrai t à faire· éclat 

d e eelle que nous sommos appelés à exercer. Je ne peux, à cel 

égard , que m 'en r emettre avec confiance à votre bon esprit 

aiusi qu'à votre expérience .>> 

Billing passe par Constantinople pour r ejoindre son poste 

e t il mande fi e là le 2 o décembre t8!J t : << Conformément ù 

ce qui s'es t pratiqué précédemmen t , l'ambassade du Roi a fait , 

d ès notre arrivée , les démarches nécessaires pour faire revê­

tir mes pro vis ions de Consulat général de l'exequatur du 

Gouvernemeut ottoman. La lettre que Votre Excellence a 

adressée au Vi ce-roi , e t dont je s uis porteur , étant celle qui 

doit rn 'accréditer auprès de ce prince, ces provis ions me seront 

transm;ses à Alexandrie lorsque les formalités voulues en 

pareil cas ·auront été accomplies.>> 

Pourtant Billing ne fit que passer : arrivé à Alexandrie le 

Il janvier 1 8!J 2 , il en repartait quelques jours plus tard pour 

raison de santé . 

Son successeur fut Gauthier d'Arc, ainsi décrit par uu 

voyageur : <<C'es t un petit homme très vif, très spirituel, un 
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peu auteur, un peu poète, sachant un peu beaucoup de choses 

et dont la conversation est très intéressante.» 

Gérard de Nerval lui a consacré dans son Voyage en Orient 
une page mélancolique : <<J'allai revoir le consul général 

pour lui demander des avis sur l'excursion des pyramides. 

Il Youlut absolument faire encore cette promenade avec moi, 

,et nous nous dirigeâmes vers le vieux Caire . Il me parut triste 

pendant le chemin, et toussait beaucoup d ' une toux sèche, 

lorsque nous traversâmes la plaine de Karafeh. Je le savais 

malade depuis longtemps, et il m'avait dit lui-même qu'il 

voulait du moins voir les pyramides avant de mourir. Je 

croyais qu'il s'exagérait sa position; mais lorsque nous fûmes 

arrivés au bord du Nil, il me dit : <<Je me sens déjà fatigué; 

• je préfère rester ici. Prenez la cange que j'ai fait préparer; je 

~vous suivrai des yeux, et je croirai être ayec vous. Je vous 

« prie seulement de compter le nombre exact des marches de 

<< la grande pyramide, sur lequel les savants sont en 

« Jésaccord, et si vous allez jusqu 'aux autres pyramides de 

« Saccarah, je vous serai obligé de me rapporter une momie 

«d'ibis. Je voudrais comparer i'ancien ibis égyptien avec 

« cette race dégénérée des courlis que l'on rencontre encore 

«sur les rives du Nil.>> Je dus alors rn 'embarquer seul à la 

pointe de 1 'île de Rodah, pensant avec tristesse à cette con­

fiance des malades qui peuvent rêver à des collections de 

momies, sur le bord de leur propre tombe.>> 

Gauthier d 'Arc allait mourir peu après, comme il appert 

du document suivant : 

Très-illustre et magnifique Seigneur, 

L'Empereur, mon Auguste maître, ayant jugé convenable 

au bien de son service de pourvoir au remplacement de M. le 

Chevalier Gauthier d'Arc, mort dans l'exercice des hono­

rables fonctions que Sa Majesté lui avait confiées et qu'il 

remplissait avec tant de distinction, et Sa Majesté étant 
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jalouse de vous donner une preuve éclatante de sa bienveillance 

particulière ainsi que de son désir de conserver aux relations 

de la France avec l 'Égypte le caractère amical qu'elles ont 

eu constamment pendant la durée de la mission précédente, 

n'a pas voulu différPr d' envoyer auprès de vous un nouvel 

Agent politique et Consul général. J'ai en conséquence, pro­

posé à Sa Majesté de confier, avec ce titre, le soin de veiller 

à tout ce qui regarde le service de l'Empereur et les intérêts 

de la nation française dans le pays que vous gouvernez, à 

M. le Marquis de Lavalette, officier de son ordre Impérial 

de la Légion d'honneur, décoré de 1 'ordre du soleil de Perse, 

etc., etc. Sa Majesté qui connait les qualités personnelles, 

les talents et le dévouement à Sa personne de Mr. le Marquis 

de Lavalette, a approuvé ma proposition et rn 'a donné l'ordre 

de l'accréditer auprès de Vous en la dite qualité de son Agent 

politique et consul général en Égypte et dépendances. Je vous 

prie donc de l'accueillir favorablement et d'ajouter foi et 

créance entière à tout ce qu'il Vous dira au nom du Gouver­

nement de 1 'Empereur, et de lui faciliter , autant que possible, 

l'accomplissement des devoirs attachés à ses fonctions. 

Je saisis avec un vif empressement cette occasion de vous 

renouveler les assurances de la · plus haute considération avec 

laquelle je suis, 

Très illustre et magnifique Seigneur, 

Votre parfait et sincère ami, 

Gmzor, 
Ministre et Secrétaire d'Étal 

au Département des Affaires f:trangeres 
de .Sa Majesté l'Empereur des Français. 

A Paris, le 28 octobre 1843. 

On a déjà vu que Chateaubriand, dans sa lettre à Mo­

hammed Ali , donnait à Charles X le titre d'empereur. Cet 

usage prend sa source dans les actes capitulaires échangés 
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entre la France et la Porte. Le roi, que ce soit François I ••, 

Henri IV ou Louis XIV, y sont qualifiés << l'empereur de 

France et d 'autres royaumes qui en dépendent». 

Le marquis de Lavalette fut, selon le témoignage de son 

collègue britannique, le consul le plus habile et le plus entre­

prenant depuis le temps de Drovetti. 

Charles, marquis de Lavalette ( 1806-1881 ), fut plus tard 

ambassadeur à Constantinople, puis successivement ministre 

de l 'Intérieur et des Affaires Étrangères; en 1870, il se 

trouvait ambassadeur à Londres . 

Son successeur; Adolphe Barrot, n'avait pas encore rejoint 

son poste au début de juillet 1845. Mm• de Gasparin fait son 

éloge et celui de sa femme, <<tous deux parfaitement aimables 
et obligeants, d'une rare bonté)>. Xavier Marmier mentionne 

que Barrot << allait voir Mohammed Ali librement comme on 

va voir un ami)). Le dernier document que j'ai pu connaitre 

de ce consul , grâce à la courtoise obligeance de mon ami 

d 'Angelis, est son testament mystique déposé aux archives 

du Consulat de France au Caire, muni de .tous ses cachets, 

qui porte la date du 2 7 juillet 1848 . 
Adolphe Barrot était le frère d'Odilon Barrot : né en 18 o 3, 

il servit dans la carrière diplomatique, qu'il termina comme 

ambassadeur à Madrid; il mourut en 1 8 7 o. 
Il faut ajouter qu'un fonctionnaire fut à plusieurs reprises , 

durant la dernière période, gérant automatique du poste, 

en ce sens qu'il ne fut pas nommé à ces fonctions, mais qu'il 

se trouva être le représentant le plus élevé en grade pendant 

l'absence du titulaire . Il s'agit de Benedetti, qui géra au 

moins cinq fois, entre Billing et Gauthier d'Arc; entre Gau­

thier d'Arc et Lavalette; pendant un congé de Lavalette; 

entre Lavalette et Barrot; enfin, après le départ de Barrot. 

<<Le 1 2 août 1849, écrit Pardieu, le gérant du consulat 

général était Benedetti, qui faisait l'intérim, en attendant 

l'arrivée de M. Lemoine nouvellement nommé à ce poste, et 
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précédemment consul à Lima. Les fonctions des consuls 

généraux dans ce pays en font de vrais agents diplomatiques, 

de sorte qu ' il es t urgent qu'ils suivent toujours le souverain 

dans ses résidences. M. Benedetti nous reçut avec cette ama­

bilité qui le distingue; habitant depuis longtemps 1 'Égypte, 

où il a été élève consul , et consul au Caire, il est parfaitement 

au courant de ce qui concerne ce pays. Il venait d 'ê tre nommé 

consul à Malte; mais on espérait qu ' il reviendrait en Égypte , 

en qualité de consul général. Il a épousé la fill e de M. d 'Ana­

stasi, consul de Suède, et établi depuis bien des années en 

Égypte . M. Benedetti, Corse de naissance, es t à moitié Égyp­

tien par ses habitudes e t ses alliances.>> 

Ce Benedetti, né à Bastia en 18 q , n 'es t autre que notre 

ambassadeur à Berlin en 1 8 7 o , la fameuse victime de la 

dépêche d 'Ems. Nommé élève consul à Alexandrie en t84o , 
il épousa la fill e adoptive d ' un Grec d 'origine, d 'Anastasy , qui 

occupait depuis longtemps les fon ctions de-consul de Suède : 

ce dernier reçut en cette qualité la << Contemporaine >> en 1 8 2 9. 

Madame Benedetti parlait l'arabe à merveille . 

C'est à Benedetti que nous devons un dernier hommage 

émouvant à Mohammed Ali, mort le 2 août t84g : «Dès 

que le bruit de sa mort, le 5 août, s'estrépandu à Alexandrie, 

spontanément et sans aucune entente préalable, tous les 

magasins, tous les comptoirs ont été fermés, surtout dans 

le quartier franc. Chaque consulat a hissé son pavillon en 

berne . Le convoi de Son Altesse à Alexandrie a été suivi par 

la population tout entière, sans distinction de religion, ni de 

nationalité ; aux portes, aux fenêtres, dans toutes les rues, 

les manifestations les plus unanimes de douleur et de deuil 

ont éclaté partout, sur les pas du cortège . On a surtout 

remarqué le r ecueillement et 1 'attitude de la .colonie euro­

péenne, qui a suivi les restes de Mohammed Ali jusqu 'à 
1 'embarcadère . La ville d 'Alexandrie est une création de 

Mohammed-Ali ; elle devait un dernier hommage à sa mé-



LES CONSULS DE FRANCE EN ÉGYPTE 16t 

moire; elle le lui a rendu avec une spontanéité et un empres­

sement qui témoignent hautement des r~grets et de la recon­

naissance de la population de cette ville pour Son Altesse. • 

• 
* * 

Un voyageur français qui passe en Égypte en t845, Schoel­

cher, juge assez sévèrement nos représentants. La page mé­

rite d'être citée, parce qu'elle résume assez hien les critiques 

qu'on entend encore formuler : <<Nos agents diplomatiques, 

sauf d'honorables exceptions, se considèrent comme les re­

présentants du roi, ils sont presque aussi peu abordables 

que lui pour le pauvre; la plupart d'entre eux même habitent 

la campagne, et loin d'être les serviteurs de leurs compa­

triotes, loin de se regarder comme ayant des devoirs envers 

eux, ils attendent leurs respects. Hommes privés, leur com­

merce est parfait; mais, hommes publics, diplomates, ils 

comprennent leur rôle d'une détestable manière, ils n'en 

acceptent que le côté politique. Pour qu'ils daignent s'occuper 

d'un individu de leur nation, il faut que l'intérêt qu'il se 

trouve avoir à défendre devienne en quelque sorte une affaire 

d 'État. En général, les membres de notre corps diplomatique 

sont infectés d'une morgue aristocratique incompatible avec 

les fonctions paternelles qu'ils ont à remplir. Partout, à 

1 'étranger, les Français se plaignent du peu de confiance que 

leurs protecteurs naturels savent leur inspirer.>> 

Mais il convient bien de s'attacher au côté politique. De 

cette liste des consuls généraux de France auprès de Mo­

hammed Ali, trois noms se détachent : Drovetti, Mimaut et 

Cochelet, trois fonctionnaires dont la France et 1 'Égypte 

peuvent être fières. Agents disciplinés, ils s'imposèrent des 

tâches d 'autant plus lourdes qu'elles s'opposaient souvent 

à leurs convictions et à leurs sympathies. Mima ut n'avait-il 

pas dit en parlant du Vice-roi : << Tout ce qui se fait de bien 
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vient du Pacha, et le mal, de ce qu'il ne peut tout voir, tout 
savoir ni tout faire)>? Leur correspondance est celle d'hommes 
de cœur, qui voient les solutions en toute bonne foi : avec 
eux, nous sommes loin de cette mentalité de clercs de no­
taires, affolés devant les vérités les plus criantes et soucieux 
de ne rien affirmer sans se réserver une porte de sortie. 
Évidemment la personnalité de Mohammed Ali y fut pour 
beaucoup, si 1 'on en croit un consul de Grande-Bretagne, 
qui s'excuse auprès de son Gouvernement de << n'avoir pas 
été à même de résister tout à fait à l'influence qu'exercèrent 
les bonnes manières et la politesse exquise du vieux Pacha 
sur tous ceux qui étaient en relations habituelles avec lui)), 

Gaston WIET. 
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Histoù·e d'un petit Français, 1939-1942. 
<<Les Lettres Françaises>>, Le Caire tg43. 

Voici un livre au style simple et familier, qui accroît l'atmo­
sphère émouvante du fond. Il est rédigé pourles enfants, avec un 
titre modeste, mais il sera lu avec le plus grand profit par les 
grandes personnes. Que dis-je, sera lu? La première édition est 
épuisée et notre Revue est bien en retard pour décerner à cet 
ouvrage les éloges qu'il mérite. 

Il relate les exploits des <<hommes qui n'ont pas cédé>>, et 
cette narration accomplit le tour de force de nous faire parcourir 
tous les épisodes dans lesquels les Français ont joué un rôle. 
Pour chacun d'eux l'essentiels 'y trouve, même quand il ne prête 
pas à des développements. Le point de départ est la mobilisa­
tion, se déroulant en France avec une calme résolution, dont la 

<< drôle de guerre>> allait venir à bout. Aussitôt après la ruée teu­
tonne contre la Hollande et la Belgique, c'est le flot sans cesse 
grossissant des réfugiés affolés sur les routes, impitoyablement 
pourchassés par les aviateurs allemands. Tous ceux qui pouvaient 
se sauver partaient droit devant eux, gagnaient le laq~e avec 
toute la vitesse possible, abandonnant peu à peu sur les chemins 
ce qui avait d'abord paru précieux. 
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L'armistice? Une chose que la France subit ~ans la comprendre, 
ct la voix lointaine ct vibrante d'un homme inconnu pour la 

plupart de ses compatriotes: • Cette guerre n'est pas tranchée par 
la bataille de France . • 

Que de péripéties depuis cette fière déclaration de Charles 
de Gaulle, dont l'écho résonne encore en nous : une voix qui 
s'exprimait sans éclat, lente et incisive, martelant chaque phrase ! 

Le récit nous présente une famille, dont le père est mobilisé; 
le fils ainé Étienne achevait ses études au lycée de Rennes ; le 
plus jeune, Jean-Pierre, vivait auprès de sa mère. Je note au 
passage ces deux prénoms, qui nous aideraient peut-être à 
chercher la personnalité de 1 'auteur, si nous en avions le droit. 
No us devons en effet respecter la modestie de celui qui n 'a pas 
voulu signer cette belle œuvre. 

Jean-Pier-re et sa mère assistent à 1 'invasion, enregistrent la 
politesse gênée, puis 1 'arrogance de 1 'occupant, souffrent des 
premières difficultés du ravitaillement . Ils apprennent un beau 
jour 1 'arrivée en Grande-Bretagne <t'Étienne et du père, et dé­
cident de quitter la métropole pour se rendre en Égypte. Suit le 
récit de leur évasion, sur lequel se greffent d 'autres incidents du 
même ordre, ce qui permet de montrer l ' ingén iosité individuelle 
déployée pour avoir raison des pièges ct des dangers. 

Le long périple parcouru autorise un court aperçu des exploits 
cie la marine française, puis c'est la succession des épisodes de 
l'épopée africaine. Sans doute , il convient de ne pas se glorifier 
outre mesure , et personne n'ignore que les victoires abyssines, 
libyennes et tunisiennes appartiennent aux Britanniques. Mais, 

après justice légitimement rendue, il est permis de rappeler que 
certains noms propres illustrent particulièrement l'héroïsme 
français : Mourzouk, Koufra, Keren, et surtout Bir Hakim. 

Le livre a été écrit au Caire et ne commente pas sans émotiou 
la remise de deux drapeaux, britannique et français, aux contin­
gents formés en Égypte même : cette cérémonie d 'lsmailieh est 
restée dans la mémoire de tous nos compatriotes d'Égypte. Bien 
entendu , la campagne de Libye est décrite avee une certaine 
ampleur. 

On a beau connaitre dans ses grandes lignes ce drame d 'aven-
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tures et savoir que le nanateur est prisonnier de données inéluc­
tables, la sensibilité de l'écrivain nous attache, soit par des ré­
flexions suggestives, soit par la mise en vedette de faits accessoires. 
D'ailleurs, dans ce cadre fixe, il y a une immense richesse de ton 
par la variété des types et des dialogues, car il faut noter cette 
particularité si vivante du discours dir~ct. 

Les étapes de ce livre sont jalonnées de dessins et de photo­
graphies, ce qui n'est pas pour en diminuer 1 'attrait. 

Gaston WIET. 



Andrée LAFORGE, A mi-voix ... , poèmes. 
Beyrouth 1 g43. 

Cette élégante plaquette a certainement du mérite : car on 
peut multiplier les critiques de détail sans pour cela laisser de 
s'y plaire. Des défaillances de forme, des vers faux, des disso­
nances (sans compter les erreurs de ponctuation qui défigurent 
plusieurs poèmes), on en relèvera par-ci par-là dans ces poèmes 
et méditations. Je pense qu'on peut en faire la remarque à 
1 'auteur sans l 'afBiger outre mesure. Car Mm• Andrée Laforge 
répondra sans doute que la virtuosité est le dernier de ses soucis. 
Ce n'est pas ici une poésie d'ingéniosité, mais toute de sincérité 
et de force. Non pas sans art mais sans artifices,- et qui, attentive 
seulement à cette musique intérieure que chacun porte en soi, 
veut fixer certaines impressions profondément vécues. . . Que 
reste-t-il de notre passé, quand nous nous retournons vers lui? 
Parmi tant d' <<heures incolores>>, quelques points lumineux : 
quelques moments d'émotion intense - de joie ou de détresse, 
peu importe,- où il semble que toute la vie de l'âme se soit ra­
massée. Ce sont l ~s << minutes singulières>> dont parlait Taine, 
celles qui durent éternellement, et qui méritent d'être sauvées 
pour la lumière qu'elles répandent . .. 

Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir 
Du passé lumineux recueille tout vestige! 

* 
* * 

A mi-voix nous raconte donc les <<infiniment petits >> d'une vie 
intérieure. Parfois (comme dans Désert, Zamalek, Images anglaises) 
ce sont des images fixées pour elles-mêmes, parce qu'elles furent 
la joie des yeux:, et avec un luxe de détails précis, insignifiants et 
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agréables (à la manière anglaise) . Mais les meilleurs poèmes sont 
les plus personnels , ceux qui nous font aimer sans trouble les 
plus profondes émotions du cœur, ceux, surtout, où la descrip­
tion de la nature et le sentiment personnel se mêlent et s'unissent 
se lon le jeu d 'une rare sensibilité. A cet égard , Aley est une réus­
site parfaite (ou presque parfaite , car il y a quelques dissonances) 
e t le poème en prose le plus caractéristique, me semble-t-il , de 
la manière de Mm• Andrée Laforge . Sous le couvert d 'une descrip­
tion , nous avons là le récit d 'une crise intérieure, la crise d 'une 
âme prostrée , sans élan , refermée sur elle-même, aspirant malgré 
tout à 1 ' évasion. Cette évasion lui est offerte par un sentier qui , 
dans ce paysage aride, apparaît comme le guide sûr , comme l 'ami 
qu 'on reconnaît immédiatement , avec évidence et sans hésitation , 
et qu 'on suit aveuglément parce qu 'on sait qu 'il mène à l ' hori­
zon . . . Et l ' horizon ici, ce n 'est pas seulement le paysage qui 
nous est décrit: c'es t la sérénité retrouvée et la paix de l 'âme. 
Ce chemin est devenu <• source de vie>> (comme << l 'humble brise » 
<lans un autre p.oème). Vues à travers cette sensibilité, les choses 
deviennent en effet spirituelles, significatives, joyeuses . Dans le 
monde providentiel d'A mi-voix, il y a ainsi des rencontres , des 
sentiers, qui par la façon dont ils parlent à l 'âme nous réconci­
lient avec la vie, et nous font croire à sa beauté et à sa bonté. 

Ainsi va cette poésie du cœur , qui , dans ses meilleurs moments, 
n'est faite que de recueillement et d'oreille penchée sur soi-même. 
Poésie ignorante, si l'on veut, un peu à la manière de Marceline 
Desbordes-Valmore, mais qui gagne en fraîcheur et en naïveté ce 
qu 'e lle perd en savoir-faire. Les amateurs de perfection formelle 
n 'y trouve ront pas toujours leur compte ; mais ceux qui se plaisent 
au mystère de la vie intérieure seront ici en pays familier. Dans 
ces poèmes qui disent des choses très simples et très anciennes, 
- les joies inaliénables de 1 'amour et de la nature, ou d 'un rire 
d 'enfant, ou la détresse de la solitude douloureuse qui s' in­
vente des rêves hallucinés pour s 'en repaître et s'y reposer , ­
ce qui les enchantera surtout , c'est une certaine poésie du 
silence , un effort constant pour <• faire taire les bruits qui empê­
chent l 'âme de naître •>, pour <• transformer les bruits du monde 
e n un silence ardent >>, et créer ce silence << qui remplit mieux 
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l'âme que certains moments de bonheuu. Quand il retentit 
dans ce silence intérieur, le moindre éyénement, transfiguré, 
prend une valeur unique, et comme éternelle : << émerveillement 
qu'un si petit moment de la vie puisse contenir une part d'im­
périssable~. 

Dans ces pages chargées d'âme, c'est l'intensité de l'émotion 
qui fait tout le charme; les plaisirs de la forme ne nous sont don­
nés que par surcroît. Ils y sont cependant, non pas tellement 
voulus et cherchés que spontanément créés par le mouvement 
même de la sensibilité. Eugénie de Guérin dit quelque part dan s 
son Journal que << le beau n'est pas ce que l'on cherche, mais ce 
que l'on trouve,>. Du point de vue de l'art pur, la formule serail 
assez suspecte; mais elle est pleinement justifiée dans une poés it• 
qui, comme celle-ci, se propose de noter avec sincérité quelques 
nuances de sentiments, - et qui, si je la comprends bien, 
s'adresse moins à notre admiration qu 'à notre amitié. 

Jean ScuERER. 



V 1 SAGES D' É CR 1 VA 1 N S. 

lAmartine, à travers ses lettres. 

Claudel, vu par Louis Gillet. 

Est-ce pour fêter le troisième cinquantenaire de Lamartine que 
plusieurs auteurs se sont décidés, presque en même temps, à 
livrer au public - comme des perles de grand prix sorties de 
leurs écrins - toute une brassée de lettres inédites, écrites par 
le poète des Méditations? 

Des vers inédits, que M. Charles Fournet met au jour, seize 
vers datés de janvier t858 et comme jetés négligemment par la 
main souveraine du poète. Le dernier surtout, sur la créature 
humaine : 

<<Brin de fil enchâssé dans la trame de Dieu.>> 

D'après une curieuse lettre au destinataire inconnu, ce serait 
bien avant de connaître l'éblouissant jeune homme- son futur 
époux- que Marianne Birch, devenue Mm• Alphonse de Lamartine 
en juin t8 2 o, aurait pris la résolution d'abjurer l'anglicanisme 
pour se convertir au catholicisme, trois mois avant son mariage. 
Dans une autre lettre, provenant deLa Chaux-de-Fonds,Lamartine 
s'explique sur son attitude religieuse, sans répondre franche­
ment à son correspondant qui l'avait mis au pied du mur, en le 
conjurant de se prononcer plus nettement sur la personne du 
Christ. <<Mon cœur n'est pas assez pur, ni mon intelligence assez 
elevée . >>Et pourtant, ne croit-il pas tout de même, comme il peut, 
<1 'un élan incertain à la fois et irrésistible? Il croit en Dieu, à 
Quelqu'un qui n'a pas de visage, mais qui est. là et qui l'appelle. 
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<< Priez-le, Monsieur, pour qu'il m 'éc laire et qu ' il mc purifie; la 
prière est la plus grande force que les hommes pui~se nt se prêter 

t:ntre eux.* 
Au sujet de Lamartine, une des énigmes qui demeuraient 

encore impénétrables était celle de « Graziella >> . Que le poète ait 
romancé o.:ette aventure napolitaine dont il avait fait le thème de 
la belle histoire insérée par lui dans ses <<Confidences •>, on s 'en 
doutait bien un peu, mais prétendre que tout n'est qu 'imag ina­
tion dans ce récit , que Graziella n' es t qu ' une créature inventée, 
voi là qui n 'est désormais plus possible depuis que M. de Luppé 
a obtenu communication d'un dossier jusqu 'ici jalousement 
gardé : les vraies lettres de Lamartine à Virieu, tout cc que ce 
dernier avait conse rvé et dont la <<Co rres pondance •> du poète ne 
nous offrait qu ' une transcription réduite . C'es t donc la clé secrète 

d ' un vrai trésor que le marquis de Virieu a remis , avant de mourir , 
a u marquis de Luppé. Et nous savons maintenant par le texte de 
ces lettres in édites, que Graziella s'appelait rée llement An tonie lia , 
qu 'elle n ' était pas pêcheuse de corail, mais surveillante dans un e 
manufacture de tabacs , qu 'elle n'avait pas seize ans, mais vingt­
cinq à peu près, quand elle fut aimée par le jeune Lamartine 
qui, entre dix-huit et vingt-neuf ans , passait frivolement d'un e 
maîtresse à l 'autre : actrices en vogue, j eunes fille s en fleurs, 
femmes mûres et mariées .. . De quel violent coup de jour s 'éclaire 
ce tte existence déso rdonnée du poète, à la lumière des nouveaux 
documents dont nous disposons à présent! Antoniella l'avait 
ému par la confiance qu'elle mettait çn lui , par la tendresse 
qu 'elle lui avait donnée, par ce profond amour sans espoir qu'ell e 
1 ui avait voué et dont il n 'avait su faire qu 'un divertissement. 
Quand il apprend qu'elle es t morte subitement de tuberculose. 
que ce jeune corps dont il a joui es t dans la tombe, que ce tt e 
jeune âme dont il a joués 'est envolée - vers quelle rencontre ? ­

pour la première fois pénètre en lui le sentiment que la respon­
~abilité existe et que ces aventures charnelles, dont le monde sou­
rit, engagent des réalités sévères. Et quand il écrira son dernier 
roman, un nom propre surgira, comme Raphaël , comme Gene­
viève , comme Graziella, mais le nom cette fois véritable de celle 
qui le suivit comme une ombre en pleurs pendant tant d'années, 
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qu'il mêla tant de fois à ses songes et peut-être aussi à ses prières. 
Pauvre histoire tracée par une main déjà vacillante, pauvre roman 
qu'on ne lit plus et qui sombra dans l'oubli, Antoniella. 

L'autre question est celle du deuxième mariage de Lamartine. 
Le poète était âgé de 78 ans. Depuis cinq mois déjà, à la suite 
d ' une attaque, il n'était plus qu'une sorte de fantôme, un « cen­
tenaire~, disait de lui Charles Rolland. Ainsi, c'était donc vrai ce 
que plus d 'un critique tenait pour légendaire : Lamartine veuf 
s'est remarié. Il a épousé la fille de sa sœur, sa nièce aimée 
Valentine . Et voici sous nos yeux, grâce à M. de Luppé, le décret 
impérial du 3t août 1868, par quoi Valentine de Cessiat peut 
dorénavant porter le titre de comtesse de Lamartine. Quel jeu 
a-t-elle joué pour avoir ce nom et ce titre, le château et les terres 
de Saint-Point? Aucun, j'en suis sûr, dans ses belles années. 
Mais maintenant qu'eUe a passé la quarantaine, maintenant 
qu'elle vieillit après des drames très obscurs, des projets de ma­
riage toujours rompus? Chut, arrêtons-nous là ... Ce destin de 
Lamartine, tout ce qu'il contient encore d'inconnu! 

Nul ne le sait mieux que M. Henri Guillemin. Il intitule son 
dernier livre Connaissance de Lamartine ( 1), comme si n'était pas 
encore trouvé le secret du mystère qui entoure le poète roman­
tique, dont la vie mouvementée contraste si fort avec la calme 
majesté de ses vers. «L'histoire de la vie intérieure de Lamartine, 
écrit M. Guillemin, c'est le long drame d'une pensée religieuse 
essentiellement et adorante à qui Dieu sans cesse sc refuse.» Et 
pour que s'éclaire mieux ce drame capital, l'auteur, qui a fo-uillé 
les bibliothèques et épluché les textes, nous livre les résultats de 
ses recherches avec une frémissante conviction. Dans le • J ournal• 
inédit, rédigé par la mère de Lamartine, il découvre des pages 
révélatrices sur le caractère intime, parfois déchiré, du poète. 
Fils d'une mère catholique et rigoriste de l'ancien régime, La­
martine a subi 1 'influence du xvm' siècle, mais il nes 'accommode 
en fait ni des arguments du déisme, ni de la religion étriquée 
dont se contente sa mère. Que faire alors sinon recourir aux 

(1) Ed. Librairie de l'Université , Fribourg 1943. 
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compromis? D'ailleurs M. Guillemin ne se borne pas dans son 
livre à rendre justice aux incertitudes religieuses de Lamartine. 
Il fournit des détails précis sur la mystérieuse « princesse ita­
lienne~, déifiée par le poète, sous le nom de Léna, et qui était 
en réalité M'"• de Larche, autrefois comtesse Gabrielli. Il nous 
dépeint aussi M'"• de L~martine sous les traits de la ~ troisième 
Elvire». Et dans le second volume, M. Guillemin, infatigable, 

publie encore des <<Lettres des années sombres~ c'est-à-dire des 
terribles vingt ans de déchéance et d'~ interminable délabrement •· 
Avec quelle chaude sympathie, l'auteur nous montre rongé de 
soucis et criblé de dettes, mais le port toujours altier, le noble 
vieillard qui fut un prodigue et un grand cœur tout à la fois, et 
qui ne craint pas . au soir de sa vie, de mener un rude combat 
contre la ruine et l'adversité, comme autrefois il offrait sa poi­
trine aux fusils des émeutiers en faveur desquels il avait pourtant 
bataillé dans un élan magnifique. 

• Aventure exténuante>> que cette gerbe de letlres nous permet 
de mieux concevoir , en accompagnant dans sa dernière étape 
d'ici-bas un homme à qui 1 'on doit quelques-un s des chants les 
plus purs de la poésie françai se. 

C'est au Mercure de France où j 'ai travaillé pendant huit ans, 

de t 9 2 2 à tg 3 o, aux côtés de feu mon cousin Louis Dumur, 
que j 'a i rencontré un certain nombre d 'écrivains contemporains. 

Je me souviens très bien de la visite que nous fit un jour M. Paul 
Claudel, dans la petite salle bleue où nous corrigions les épreuves 
des chl'oniqueurs de 1 'étranger. L 'auteu r du Partage de Midi, 
en jaquette courte, avait arboré sa cravate au long nœud, couleur 
d 'aniline. La figure massive, comme taillée à coups de hache, les 
gestes rares et précis, la voix saccadée, brève et autoritaire, il 
cherche moins à séduire par ses images qu 'à conYaincre par sa 
foi el sa pensée, en nous communiquant surtout sa grande joie 
intérieure - cette joie assurée, non plus tant pathétique que 
reposée, cette joie calme et triomphante de Claudel. 

Et comme je lui demandais le secret de tout ce bonheur pro-
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posé, il me répondit : ~ Quelqu'un s'est chargé de nous l 'ap­
prendre avec son Incarnation et sa Croix. Notre Seigneur à 
plusieurs reprises nous a fait savoir que la Bible où tout est con­
cret doits 'entendre figurativement. Il nous a donné des exemples 
dans les Évangiles; il nous a donné la manière. A nous de con­
tinuer. C'est ce que je fais depuis Noël 1886. ~ 

Il venait précisément de réunir en un seul volume, intitulé 
L'Arbre, la Tête d'Or et la Ville que nous connaissions déjà, 
1 'Échangé, la Jeune fille Violaine et le Repos du septieme jour. Sans 
doute, en prenant cet étrange et beau titre, -avait-il songé à 
1 'Arbre de la Croix qui se dresse à l'extrémité de tous ses drames , 
ca r de quelque côté, par quelque chemin qu'on y vienne, on 
r r.s tc stupéfait de toujours se retrouver à son pied. 

Depuis la date de sa naissance spirituelle, celle de sa conversion, 
s uivie de son baptême, Paul Claudel n'a jamais cessé de puiser 
dans l ' interprétation poétique des Saintes-Écritures, la source 
vive de ses œuvres dramatiques qui ~déconcertent ou enthousias­
ment, écrit Gide dans son Journal, tant elles ressemblent peu à 
quoi que ce soit du même genre •>. Tout palpitants d ' une vie rouge 
et violente, on est même étonné que ces drames existent, tant les 
personnages qui les animent paraissent parfois appartenir à 
d 'autres mondes et se mouvoir sous d'autres cieux - vraies fi­
gures d'Apocalypse où s'incarnent des âmes d'anges ou de bêtes, 
de saints ou de démons. Dans Histoire de Tobie, le fils du vieil 
aveugle est conduit par le Foie du Poisson ct l'archange Raphaël 
vers l'épouse autrefois interdite . Alors, pareille au figuier des­
séché qui reverdit, cette âme de femme, plantée dans les Ténèbres, 
renonce à l'attrait de la mort. Et voici.Sarah, symbole de multi­
tude, délivrée et fécondée ! Voici croître, à l 'arbre d 'Abraham, 
les branches du peuple d'Israël! 

Dans le Festin de la Sagesse, un oratorio mystique, écrit dans le 
même esprit qu'Un Poete regarde la Croix, une femme est pros­
ternée, comme ensevelie sous ses voiles, entre deux colonnes 
d'un temple en ruines . Elle se souvient qu'elle était là, quand 
Dieu créa le ciel et la terre. Première née entre les créatures, 
devant un globe énorme qui tourne sous nos yeux, elle se dresse 
maintenant pour porter le feu et faire couler les sources . Suivie 
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de ses servantes, elle appelle les humains à la Sagesse, mais chacun 
d'eux invoque une excuse; l'un achète cinq paires de bœufs, qui 
sont des esclaves; les autres épousent la Vanité, la Violence et la 
Luxure. C'est alors qu 'elle appelle les boiteux et les lépreux, les 
infirmes et les aveugles. Sous son fouet terrible, est édifiée par 
eux la cité sainte qui, nous dit l'Éc~iture, repose sur sept co­
lonnes. Et pendant que le chœur répond : <<C'est nous qui avons 
rebâti Jérusalem ••, autour de l 'Hôtesse céleste, assise sur son 
trône, tous ceux qui reviennent des chantiers font honneur au 
festin royal et à l 'agneau pascal. 

Dans Jeanne d'Arc au bûcher, un oratorio dramatique, qui fut 
créé à Orléans en 1939 et qu'une troupe importante devait 
jouer en 1 9 4 1 , à travers la zone libre, au cours d'une série de 
quarante-cinq représentations, les voix sinistres de la forêt se 
mêlent aux hurlements d'un chien dans la nuit. Et voici que paraît 
au pied du bûcher le frère Dominique à la robe blanche et au 
manteau noir . << Cette robe dont la souillure, dit-il, ne peut être 
effacée que par le sang de cette fille innocente.~ Et voici la 
Pucelle, entourée de «gorets, d'ânes et de moutons~ qui la jugent 

et la condamnent. 
Avec quelle verve et quelle vigueur toute paysanne, le poète 

n'a pas craint de mêler aux répons latins de la liturgie, les vieux 
refrains populaires qui bercèrent l 'enfance de Jeanne, les plus 
humbles souvenirs de sa vie rustique qu 'accompagne le chant 
d'orgue de son extase. « Jhésus! Marie! J'ai écrit ces deux noms 
sur ma jolie bannière bleue et blanche. Et moi, ce petit bout 
de femme dans les orties et dans les boutons d'or, si ébahie que 
j ' oubliais de manger ma tartine.~ Et Jeanne, comme une flamme 
pure, brûle et meurt pour la France . Droite, vivante, ardente. 
Et dans le ciel, une voix s'élève : «Il n'y a pa:. de plus grand 
amour que de donner sa vie pour ceux qu'on aime.~ N'est-ce pas 
ce que disait déjà la jeune fille Violaine? ~Le but n'est point de 
charpenter sa croix, mais d 'y monter par le don de soi-même. » 

Dans ses derniers drames, Paul Claudel a su, comme au théâtre 
grec, réaliser l'intime accord du chœur et del 'action. Tout en sa­
crifiant aux exigences scéniques, il a su garder les traits essen­

tiels qui marquent chacune de ses œuvres, ce sens cosmique, 
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sacré, permanent de la vie et del 'univers, ce singulier mélange de 
réalisme et de mysticisme qui lui appartient en propre, cette 
tendance profonde de son art largement symphonique et que 
l'on dirait volontiers panthéiste, si précisément son caractère 
global ne se présentait comme 1 'affirmation imagée et triomphale 
de la doctrine catholique. Et certes un tel symbolisme est beau­
coup plus un art poétique qu'un jeu d'esthétique, puisqu 'il tra­
duit 1 'élan spirituel d 'un écrivain qui s'inspire aussi hien de la 
Bible et des Livres Saints de 1 'Extrême-Orient que du passé po­
pulaire ou religieux de son pays de France et de sa province 
natale. 

.. * 

Dans son château de Brangues en Champagne, où il s 'est retiré 
après sa longue carrière de diplomate et d'homme de let.tres, 
si Paul Claudel a renoncé à toute << expression fictive & et à toute 
«littérature~, comme il 1 'écrivait à 1 'un de ses confr~rei, il lui 
est apparu cependant qu'il manquait encore une dernière coudée 
à l 'envergure immense de son œuvre. Et pour notre plus grande 
joie, l'auteur de Magnificat a repris sa plume d'or pour créer ;'t 

nouveau,. moulées dans une pi\ te onctueuse, ces images dont la 
plénitude et la beauté faisaient déjà resplendir ses premiers 
lmes . Par exemple, dans l'Arbre, après la pluie : «Comme un 
buffie qui a cessé de boire, la noü:e nue appuie son mufle encore 
ruisselant sur l'épaule de la montagne.3 

Au cours de ses divers séjours au Brésil, au Japon et en Chine, 
Paul Claudel, ambassadeur, qui ne consacratt qu'une heure et 
demie par jour à son activité littéraire, avait déjà clos par le 
Soulier de Satin, où sont évoqués les sentiments chevaleresques 
de la tradition espagnole, la série de ses drames poétiques ou 
réalistes, dont la trilogie de 1 'Otage, du Pain dur et du Pere humilié 
révélait par contraste avec la raideur du monde moderne toute 
la grandeur du mysticisme héroïque. Et parallèlement, depuis la 
conversion du poète au catholicisme s'est développé jusqu 'à 
l'oratorio de Jeanne d'Arc le cycle de ses drames religieux, de 
1' c Annonce faite à Marie~ au « Chemin de Croix t et au • Pro-
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cessionnal•. Hymnes, psaumes, mystères ou miracles, tous nés 
sous le signe de la grâce, avec quelle ampleur se déroulent, comme 
sur un clavier d'orgue, leur!' lourds versets sonores du même 
rythme lent que celui des poèmes lyriques de Claudel, dans la 
Cantate a trois voix et les Cinq grandes Odes, auxquelles il faut 
ajouter le poème de 1 'Aurore, récemment publié, et qui est une 
ode à la France envahie ct meurtrie : 

• Pas un, pendant que j'étais en train de mourir, qui ait cessé 
de m'aimer.» 

« Et pas un, pendant que j'essayais en chancelant de combattre, 
qui ne m'ait une fois, dans son cœur, choisie ct préférée. • 

«Et qui ne rn 'ait répété à voix basse en pleurant ce serment que 
jadis il avait juré.>> 

$Plus chère pour lui au jour de 1 'humiliation que je ne fus au 
jour de la victoire.» 

« Celle· dont on ne voit plus le visage à cause de 1 ' heure qui 
est noire. • 

~Quand on n'a plus besoin de toi, comprend$-tu comme il est 
bête d'être mort?» 

«Lève la tête et vois dans le ciel quelque chose qui ne peut 
s'empêcher d'être le plus fort, quelque chose qui ne fait pas 
exprès d'être plus fort que la nuit, et c'est l'Aurore! • 

Ailleurs, dans un poème plus ancien : 

«Jadis , sur la mer des Caraïbes, quand à la première heure 
du matin, on me montrait cette splendide étoile au bandeau du 
eiel transparent.~ 

~Ah! c'était le même saisissement, la même joie immense et 
folle!» 

Et quand Rodrigue revient après dix ans de 1 'autre bout du 

monde, Prouhèze lui avoue la transfiguration de son premier 
amour : 

~ Cette force par laquelle je t 'aime n'est pas différente de celle 
par laquelle tu existes. >> 

«Je suis unie pour toujours à cette chose qui te donne la vie 
éternelle». 

t Qu'ai-je voulu que te donner la joie!» 
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«Prends, Rodrigue, prends mon cœur, prends mon amour, 
prends mon Dieu qui me remplit. • 

Avec quelle ferveur l 'auteur nous convie à cette joie divine, 
comme s'il voulait, d'après ses propres termes, ~y rattacher le 
monde d·es sentiments et des idées aussi bien que celui des pay­
sages et des peuples, en rappelant l'univers ent.ier à son rôle 
ancien de paradis t. Comment rester sourd à cet appel et comment 
ceux d'entre nous qui sont parvenus par le renoncement et la 
souffrance à la même spiritualité, sans suivre la voie des dogmes 
et des croyances, ne comprendraient-ils pas de tout ce bonheur 
éprouvé la grandeur, la profondeur et la noblesse ? 

Et du haut lieu de sa retraite, choisie sur la terre de ses pères, 
c'es t encore un message d'allégresse qu'adresse au monde le 
vieux poète de Brangues, en publiant en tg ft 2, longtemps après 
Figures et Paraboles, son nouveau recueil de commentaires 
Présence et Prophétie, où il semble concentrer tout son génie, pour 
nous conduire aux sources de l 'éternité. 

• La Sagesse de Dieu, écrit-il, par qui la bouche et l 'âme se 
remplissent d 'eau et de miel. • 

* 

Est-cc de ce dernier livre que s'est inspiré M. Louis Gillet 
en publiant tout récemment sa belle étude intitulé : Claudel 
présent ( 1)? En une langue admirable, l'auteur fait le portrait 
d'un homme- à la fois artiste, penseur et croyant- incapable 
de prendre son parti d'une nature divisée, qui ne serait pas un 
Tout homogène, où le s choses <<ne se donneraient pas les mains 
et ne seraient pas les sœurs, filles d ' un même père>>. 

En lisant les Écritures, Paul Claudel éclaire sa lecture par sa 
vision personnelle de la nature entière. Pour lui, pas de hiatus 
entre le monde tangible et le surnaturel. << Il nous apprend le 
secret de nous rendre éternels,, déclare ingénieusement M. Gillet 
qui nous rappelle, qu 'au cours de sa longue enquête symbolique 

(1) Ed. Librairie de l'Université, Fribourg t g43 . 
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à travers la Bible et l'univers, Claudel s'est toujours élevé à la 
connaissance des choses ultérieures, en interprétant les mystères 
du monde naturel à la lumière des réalités invisibles, en déchif­
frant les Saints-Livres aussi bien dans leur sens allégorique, ana­
logique et mystique que dans leur sens littéral, souvent insuffisant. 
Autant de symboles, de métaphores et de paraboles dont le 
Verbe se sert pour s'exprimer. Affirmation de la foi, illuminée par 
la grâce, et qui dispose l'âme du poète à l'esprit de prophétie. 

Dans 1 'immense incertitude d'aujourd 'hui, je n'ai pu lire sans 
émoi le magnifique hommage de M. Louis Gillet à ce Paul Claudel 
toujours présent, qui nous domi!le de sa haute taille, de sa car­
rure tout à la fois paysanne et surhumaine. Ce Paul Claudel qu 'il 
faut prendre comme il est, avec ses partis-pris autoritaires, ses 
indignations passionnées, ses exécutions sommaires, mais aussi 
avec sa confiance souveraine, sa foi joyeuse et sa prière inspirée. 

Et ce sens aigu qu 'il a des choses divines lui permet d'entendre 
- et de nous faire entendre - à travers les brumes du monde 
et de notre vie éphémère, la grande voix de l'Éternel. 

Jean DuPERTUJ S. 

ERRATA AU FASCICULE 60. 

P. 8 o, 1. 2 b, lirè : démonter, au lieu de : démontrer. 
P. 8 2, 1. 8-g, lire : où sommeille une enfance comblée. 
P. 8 b, l. ~q, lire : à cœur ouvert, au lieu de : à ciel ouvert. 
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