i ANNEE — N° 30 MAL 1941

LA REVUE DU CAIRE

ORGANE DE L’ASSOCIATION INTERNATIONALE DES ECRIVAINS
DE LANGUE FRANCAISE

(Section d’Egypte)

DIRECTEUR : MOHAMMED ZULFICAR BEY

Pages.
PIERRE JOUGUET. .......... Fustel de Goulanges. .............¢.. ... 1
GEORGES DUMANI.......... S TR GHOIre. 7 o o . a0 R L 32
ROGER GODEL............. Elaboration de Ihomme. .. .............. ho
YVETTE HABIB............. TIOIS PRISIE . o g 25 i e T Sy ot 46
MARIE CAVADIA............ Porsdphone, ) < v:.0 0 - n e stk S amsie o0 e hg
ALEXANDRE PAPADOPOULO.. Un Philosophe entre deux défaites (suite).... 56
LIEUTENANT LAVAL......... Mémoire inédit sur 'Expédition d’Egypte (fin). 8o

EGYPTE : 7 PIASTRES

LE CAIRE, — IMPRIMERIE DE L'INSTITUT FRANCAIS D'ARCHEOLOGIE ORIENTALE

=

LaVitta



F i S

LIBRAIRIE HACHETTE

CAPITAL 110 MILLIONS DE FRANCS

Le plus grand choix de volumes,
revues et journaux francais
et en toutes autres langues
°© o

l)épositm"r'e des onvrages

LAROUSSE '

Succursales ou Dépositaires
dans toutes les principales villes
du Proche-Orient

La Librairie Hachelte est acheteuse
de tous les exemplaires n® 1 de la Revue du Caire




27, RUE SOLIMAN PACHA,
(en face du National Hotel)
P R e e oo e e e S O T T s P P ]




(]ompagnie Centrale d’Eclairage

par le Gaz et par I'Electricité

LEBON:(C

LE CAIRE == ALEXANDRIE

vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

Force Motrice Electrique
Tarils Réduits pour Industries

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Vente i tempérament et location
de chauffe-hains a gaz et d’appareils

Appareillage en tous genres

GAZ er ELECTRICITE

Cokes calibrés - Brai (Pitch)
Goudron brut et deshydraté
Huiles minérales dérivées
du goudron - Naphtaline




LA REVUE DU CAIRE

BULLETIN
DE LITTERATURE ET DE CRITIQUE

TOME VI

LE CAIRE
1941






LA REVUE DU CAIRE

FUSTEL DE COULANGES.

«M. Fustel de Coulanges a étudié 1’histoire, 1l 1’a
enseignée, il I’a écrite, voila toute sa vie.» Ainsi débute
le trés bel éloge qu'un autre grand historien, Albert
Sorel, a donné de son prédécesseur a 1’Académie des
sciences morales. On congoit qu’il serait difficile et cri-
minel de «romancer» pour ’agrément du lecteur une
pareille vie.

On a compare Fustel a Montesquieu et c’est une com-
paraison qui s’ impose. Mais Sorel dit trés bien, non sans
quelque malignité : «Entre I'auteur des Lettres persanes
et de L’Esprit des Lois et ’auteur de la Cité antique et des
Institutions de la France, i\l y a I’esprit de corps, les préro-
gatives des cours souveraines, il y a surtout Montaigne
et la Gascogne.» Et sans doute si Fustel est un des plus
purs écrivains d’histoire, ce n’est pas un grand seigneur
des Lettres, encore moins un noble de grande robe ; ce
n’est qu'un professeur en jaquette noire, un universi-
taire esclave de son travail. Mais ceux qui 1’ont connu,
ne pouvaient oublier (je cite encore Sorel) «cette figure
péle et nerveuse, ce front intelligent, courbé par la fatigue
et que relevait incessamment 1’effort de la pensée, cette
réserve fiére, cette simplicité imposante, ce ressort de
caractére, sous des apparences maladives, cette attitude
a la fois méditative et inquiéte, ce regard clair, avide
de longues perspectives et de contemplations sereines,
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et en méme temps, cette curiosité, cette impatience de
I’objection guettée, provoquée, saisie avec une sorte
d’avidité fiévreuse de l'anéantir et de s’en délivrer;
quelque chose d’impérieux dans la doctrine, d’dpre et
de tranchant dans la controverse, une flamme intérieure
qui animait et consumait aussi I’homme tout entier».

Aprés cet admirable portrait, il suffira de rappeler,
pour situer Fustel dans le temps, que né en 1830 il
entra 4 1’Ecole Normale en 1850. & une époque o,
comme il le dit lui-méme, de parti qui dirigeait alors
la France essayait d’imprimor a cette école un mouvement
de reculy. Il y eut pour maitres Jules Simon, Vacherot,
Francisque Bouillier et Chéruel. En 1853 il fut nommé
a 1’Ecole d’Athénes. ce (|111 nous valut, selon 1'usage
d’alors, un substantiel mémoire h:htunque et descriptif
sur I'fle de Chio, puis successivement au lycée d’Amiens,
au lycée Saint-Louis. a la Faculté de Strasbourg,
I’Ecole Normale. comme maitre de conférences. Depuis
1875 enfin. il enseigne a la Sorbonne. Retardé dans sa
titularisation jusquen 1879 par les préjugés &'.lupid("s
des politiciens. 1l est pourtant appelé en 1880 a la
direction de 1'Ecole Normale que sa santé lubhgo a
(]l!ltt(‘l‘ deux ans aprés pour reprendre ses cours a I'Uni-
versité ; malade encore il les abandonne en 1887, pour
mourir en 188¢, son ceuvre inachevée, et. a l'exemple de
son prédécesseur a la direction de I'Ecole, le stoique
Ernest Bersot. avec la résignation d’un sage. Car ces
grands humanistes, qui savaient vivre avec tant de sim-
plicité, savaient aussi mourir avec grandeur !

Les monuments de son travail sont nombreux, plus
parfaits encore que nombreux. Nous ne parlerons ni de
sa these sur Polybe, ni de son mémoire sur la propriété
a Sparte, qui fit pourtant époque, ni de son étude sur
Turgot. ni de tant d’autres dissertations sur le Moyen
age, I’Antiquité et les Temps modernes. Fustel sera ici
pour nous uniquement I’auteur de ces deux grands livres,
la Cité antique et les Institutions de la France.
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La Crré antique.

A la fin de la Cité antique, Fustel résume son livre
en une phrase : «Nous avons fait I’étude d’une croyance.
Elle s’établit, la société humaine se constitue; elle se
modifie, la société traverse une série de révolutions ; elle
disparait, la société change de face.»

Cette croyance, c’est la religion des ancétres, associée
ou plutdt confondue avec le culte du foyer. Elle crée la
famille, au sens large, c’est-a-dire le clan patriarcal, ou
seule compte la parenté par les males, et dans lequel se
groupent tous les descendants d’un méme ancétre sous
'autorité absolue du pater, ¢’est-a-dire du male qui, par
les males, se rapproche le plus directement de I'ancétre
commun. Ce clan possédait collectivement des terres et
des serviteurs, esclaves ou affranchis, ceux-ci devenus les
clients ; c’est la gens romaine primitive, le genos grec.
Voila le premier groupement social apparent dans le
monde antique, et qui peut contenir «pluszeurs milliers
d’individus». Bientot des raisons d’ordre économique
aménent plusieurs de ces familles a s’associer : en phra-
tries, d’abord, sous la protection d’un dieu, généralement
un homme divinisé qu’elles adorent toutes, pres d’un
autel ou foyer commun, car les membres des phratries
se sentent fréres par le sang. Et de méme, quand les
phratries se groupérent en tribus. Mais la formation de
la cité par le groupement de tribus est un phénomeéne
plus complexe, car il s’accompagne d’un changement
dans les idées religieuses. Les hommes, en effet, n'ont
pas seulement divinisé leurs ancétres pour en faire les
dieux du foyer; a coté de la religion domestique, il y a
la religion naturiste, celle qui divinise les forces de la
nature et ainsi donne naissance aux divinités de 1’'Olympe.
Adorés d’abord dans les familles, ces dieux, a la diffé-
rence des dieux domestiques, pouvaient admettre bien
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d’autres fideles que les membres de la famille, et quand,
pour des causes diverses, les tribus se réunissent pour
former la cité, celle-ci les empruntera aux familles, surtout
a ces familles plus douées d’imagination religieuse, qui
auront donné au culte un prestige plus grand : tels les
Eumolpides et les Kerykes d’Eleusis, ou les Erechtéides
de 1’Acropole. A I'exemple de la famille, dela phratrie
et de la tribu, la cité aura son foyer, son prytanée, o,
dans la flamme perpétuellement ardente, se manifeste
Hestia ou Vesta, déesse virginale. La cité, comme le
genos, sera gouvernée par un roi, prétre et chef de guerre,
entouré des chefs des gené. Ainsi constituée la cité est
promise a de longues destinées.

Destinées qui ne seront pas toujours sereines, car au
cours des temps, des révolutions la transforment jusqu’a
la détruire. Premiére révolution : I'aristocratie des pateres
enléve au roi I'autorité politique pour ne lui laisser que
le sacerdoce. A Rome c’est la chute des rois remplacés
a la fin du vi° siecle par les deux consuls; a Athénes
c’est 1’affaiblissement du roi, qui devient 1’archonte-ro,
par la création du polémarque et de 1’archonte. La
deuxieme révolution, plus lente, améne le démembrement
du genos et la disparition de la clientele. Il est clair qu’a
la longue, les chefs des familles comprises dans le genos
deviennent impatients de 1’éternelle tutelle ou les tient
i’autorité du pater. Les clients cherchent a s’affranchir
d’une dépendance économique qui ressemble a de
I'oppression. Par la suppression du droit d’ainesse, la
famille, au sens large, se résout en plusieurs familles au
sens étroit et les clients vont grossir les rangs de cette
masse confuse, la plébe, qui est en dehors du genos.
Comment dater cette transformation progressive ? A Rome
elle commencerait au temps du roi Servius Tullius; a
Athénes elle s’achéve, pour Fustel, au temps de Solon.
Mais avant Solon lui-méme le développement du com-
merce et de l'industrie donne naissance a une classe
riche, et dont la fortune n’a pas sa source dans la pos-
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session du sol. Exclus du genos et de la cité, ces riches
plébéiens conduiront la plebe a la conquéte de 1'égalité
cwvile et politique : a Rome a la fin du v° siécle, a Athénes
a la fin du vi® avec Solon et Clisthéne : c’est la troi-
siéme révolution !

La cité ne pouvait se développer davantage ; la lutte
entre les riches et les pauvres, que Fustel avait si bien
décrite dans son Polybe, devait préparer sa ruine; la
conquéte romaine, enlevant tout caractére politique a ces
petites républiques indépendantes, achevait dans un
certain sens 1’ceuvre des monarchies hellénistiques et rédui-
sait les cités au rang de municipalités ; bientdt le Christia-
nisme, dont Fustel parle en termes magnifiques, assurait
dans les esprits et les ceeurs le triomphe d’une religion
universelle et aussi d’une conception universelle de 1'hu-
manité, qui changent pour toujours les conditions du
gouvernement et opposent, pour la premiere fois, les
droits de la conscience individuelle & ceux de 1'Etat.

Telle est la construction de Fustel. Elle a sa grandeur ;
elle a ses faiblesses. Je crains que le sec résumé qu’on
vient de lire rende surtout sensibles ses faiblesses. Elles
ne tiennent pas toutes aux conceptions de 1’auteur, mais
a I’état de la science de son temps. Il nous est facile
de le critiquer, a nous qui avons connu le magnifique
développement de I'archéologie et de I’ethnographie
contemporaines. Rappelons-nous que la Cité antique est
de 1864, que les premiéres fouilles de Schliemann a
Troie sont de 1871 et que les résultats n’en ont été
quelque peu connus que depuis 1878. Et que de siecles
ignorés la pioche des fouilleurs et leurs méthodes de plus
en plus sdres n’ont-elles pas fait sortir, depuis, des té-
nebres ol ils étaient ensevelis | Quel mérite aurions-nous
a dire que la recherche de Fustel n’atteint pas les ori-
gines, que les Achéens, qui vivaient sans doute sous le
régime du clan patriarcal, sont tard venus dans la Médi-
terranée orientale, au xvii® ou xvi° siécle avant notre ére,
que les Hellénes les ont suivis, et que les Doriens n’ont
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paru que vers 1100, tandis que les Minoens de Créte
développaient une civ 1hqat10n sans doute trés différente,
depuls le temps des premleres dynasties égthlennes,
qu’en Italie les Latins, qui ont peut-étre construit les
terramare, habitations lacustres de la vallée du Po, se
sont mélés a bien d’autres peuples : Ombriens, Etrusques,
lapyges et Grecs, et qu’il est improbable qu’il n’y ait
pas eu réaction de ces premiers habitants sur les nou-
veaux? Les découvertes de 1'archéologie et de la lin-
gumthue le proment d’ailleurs abondamment ! Quelle
peine aurions-nous a constater que la religion de I'an-
cbtre, telle que Fustel nous I'a décrite, et que 'antiquité
I’a connue, suppose une conception de 1'Ame qui n’est
pas primitive? Homere, que I'on a reproché a Fustel de
n’avoir pas assez approfondi, se représente la survie des
morts d une maniére fort éloignée de celle qui s’exprime
dans le culte du genos, puisque. pour le poete. la force
qui anime I’homme est anéantie par la mort et que ce qui
reste n’est qu'une ombre pdle. image affaiblie de 1'indi-
vidu ph\-‘sique flottante aux plages désertes de 1I'Océan,
et qui doit se gorger de sang pour retrouver qupique
mémoire et quelque sentiment de son ancienne vie. Mais
Fustel n’avait pas, comme nous, les enquétes de J. Frazer,

de Lévy-Bruhl et de tant d’autres sur la mentalité pri-
mitive. Elles nous montrent que s’il avait parf‘nt?ment
raison, contre certains de ses censeurs, d’accorder a la
mentalité m\stu{ue une action prepnndmwnte sur les
sociétés les plus archaiques et la plus grande attention
au culte des ancétres, le genos et sa religion ne sont
certainement pas des institutions primitives; si 1'on
voulait rester dans les limites du monde étudié par Fustel,
c’est plutot la phratrie avec sa constitution plus 1d('he.
qui serait plus propre a nous donner 1'idée du clan le
plus ancien. Et c’est un difficile probléme que celui de
la naissance du genos et de l'aristocratie! Mais nous
devons accepter le point de départ qui était imposé a
Fustel par ses connaissances, et des lors les seules eri-
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tiques légitimes que I'on puisse lui adresser sont du
genre de celles que lui a opposées le savant qui, de notre
temps, s’est le plus inspiré de son esprit. Gustave Glotz
a montré que loin d’étre sortie des institutions familiales,
la cité, tout en les conservant, n’a pu grandir qu’a leurs
dépens. Elle n'a pu établir son autorité au-dessus du
genos qu’en faisant appel dans le genos méme aux énergies
individuelles qu’il comprimait et qu’elle libére. La cité
était d’ailleurs formée en Attique bien avant Solon et il
en résulte que 1'idée que Fustel se fait des réformes
soloniennes est probablement erronée.

Mais nous n’écrivons pas pour compléter ou corriger
ce grand homme ; toute ceuvre d’érudition est mortelle,
et, a I’heure ot nous sommes, il importe peu de réveiller
des polémiques : il est plus fécond de chercher des lecons
dans I'influence que la Cité antique a fort heureusement
exercée par sa doctrine et ses méthodes. Fustel a été le
maitre de nos maitres. Il n’a pas peu contribué a allumer
pour cette famille de travailleurs, que, faute d’une ex-
pression plus juste, nous appellerons I’école historique
francaise. la flamme qui naguére encore brdlait a son
foyer, aujourd’hui si lamentablement dévasté !

L’histoire est une science, n’a cessé de proclamer Fustel,
et dont la méthode, comme celle de toutes les sciences
d’observation, est dirigée parle principe dela soumission
aux faits. Or les faits historiques ne peuvent plus se
trouver que dans les textes. «L’histoire est ce qui est
dans les textes, rien que ce qui est dans les textes, tout
ce qui est dans les textes.» Et dutemps de sa direction,
a I’Ecole Normale, la mode était de s’aborder dans les
couloirs avec la question qu’il posait perpétuellement
dans ses conférences : «Avez-vous des textes précis?»

Gardons-nous de discuter ici, philosophiquement, ia
grave question de savoir si 1'histoire est une science.
La génération de Fustel n’en doutait pas et n’en pouvait
peut-étre guere douter. Il est certain d’ailleurs que 1’his-
torien ne fera rien d’honnéte, s’il ne traite pas sa disci-
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pline comme une science, méme avec le sentiment secret
que sur certains de ses domaines — intentionnellement
laissés & d’autres par Fustel — elle ne saurait étre tout
a fait une science comme les autres et quil y a des
réalités qui échappent encore aujourd hui et échapperont
peut-étre toujours aux prises de I’histoire et méme &
celles des véritables sciences.

Mais on a pu (‘ritiquer aussi l'axiome de Fustel comme
trop étroit, parce qu il néglige beaucoup de documents
qui ne sont pas des textes, encore que s1 ces documents
peuvent compléter ’enseignement des textes, on ne voie
pas facilement comment avec eux seuls et sans le com-
mentaire des textes on arriverait a faire de 1’histoire.
On I'a blamé aussi pour sa foi aveugle dans les textes,
et son biographe de I'Encyclopédie italienne, par exemple,
I’accuse de manquer de critique. Cela signifie sans doute
simplement que Fustel était un critique conservateur.
Et il est certain qu’il n’a pas eu les hardiesses, d’ailleurs
si fécondes, d’un Ettore Pais. Mais a-t-il eu tellement
tort? J'ai peine a le croire. Il venait dans un temps ou
Phypercritique sévissait, en Allemagne surtout. Au nom
d’une antiquité, dont on s’était par avance fabriqué
I’image, on rejetait le témoignage de 'antiquité. On
pouvait voir des philologues, a I'imitation du Hollandais
Peerlkampf, effacer trois strophes sur cinq dans les Odes
d’Horace sous prétextp qu’elles ne répondaient pas a
lldeal que 1’on pomalt se faire du style de poete et,
a ’Ecole Normale, je fus I’ m{h;rmﬂ- disciple de 1’ excellent
helléniste Edouard Tournier, qui ne pouvait faire trois
pas dans un texte grec sans étre choqué par une pré-
tendue faute de copiste. Les mémes exces régnaient dans
les sciences historiques. L'exemple et les lecons de Fustel
ont gardé en général nos historiens de ces extravagances.
Il y a dans son livre telle page sur les archives des cités,
ol il est montré que dans des villes, dont la religion
profonde était le culte desancétres, on était nécessairement
soucieux de garder les souvenirs du passé. «L’histoire
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est le plus anstocrathue des goﬂts» a dit Ernest Re-
nan; or, d’aprés Fustel, la cité antique fut une fonda-
tion de 1’aristocratie. Elie ne pouvait donc pas ignorer
tout a fait son histoire. Et Fustel avait sans doute raison
de penser qu’elle ne I'ignorait pas en effet. L’expérience
des derniéres années montre que, dans I’ensemble, la
tradition de I'antiquité est digne de confiance et que,
s'll faut 'interpréter, ce n’est pas avec nos idées mo-
dernes, mais, comme Fustel n’a cessé de le répéter, avec
les 1dées mémes des Anciens.

(et idéal de prudence et de précision devait plaire aux
Francais généralement pauvres de cette imagination qui
répand les hypotheses, mais bien armés de finesse et de
sens, comme leur plaisait aussi cet esprit de systeme,
habile a construire une théorie lucide sur des données
peu nombreuses, mais strictement éprouvées. Cest ce
talent qui fait a la fois le charme et la faiblesse de la
Cité antique : le charme, parce que se trouve ainsi for-
tement éclairé un coté des choses, la faiblesse, parce que
la réalité est mmple(e et ne se laisse pas aisément dé-
couvrir tout entiere par des h)puthese% sur quelques
indices, si bien choisis qu’on les croie. Encore dans les
spéculations de 'intelligence, cette disposition d’esprit,
s1 séduisante pour nous, peut-elle avoir ses avantages :
un sy stéme est toulourfs dmende par un autre ‘3)5(('1]]8 5
mais elle est dangereuse dans les ter-hmqueq qui inté-
ressent les pratiques de la vie, et n’avons-nous pas vu
des stratéges préparer les désastres, en appliquant des
doctrines logiquement trés bien liées, mais basées sur
des prémisses incomplétes, et qui oubliaient volontaire-
ment de prévoir, sur les champs de bataille, 1’élément
blindé qui devait décider du combat?

Quel profit ne tireraient pas les jeunes érudits qui se
forment ou débutent dans les années terribles que nous
vivons, s’ils méditaient sur 1’expérience de ces ainés qui
arrivaient 4 1’dge d’homme au moment de nos défaites
de 1871, et dont soixante-dix ans apres, nous avions
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si funestement oublié la lecon ! Cest le temps ou Fustel,
ayant quitté la chaire de Strasbourg, occupait celle de
la Sorbonne. Les maitres, humiliés d’appartenir a une
génération qui avait laissé tomber ses armes, parlaient
devant des disciples frémissants et pensifs. On se sentait
vaincu sur tous les domaines et ceux qui se donnaient
aux ¢études philologiques et historiques admiraient avec
une sorte de stupeur la puissance de l'érudition alle-
mande. N'avons-nous pas entendu, dans notre jeunesse,
des hommes d’esprit superficiel critiquer cette admira-
tion comme une trahison? Elle devait au contraire porter
ses fruits. La France a toujours produit de grands érudits ;
mais il faut bien avouer qu’au temps du Second Empire,
ils n'abondaient pas dans ses Facultés (il n'y avait pas
encore d’'universités). Fustel était arrivé a I"'Ecole Nor-
male, au moment ot1 les ministres de 1’historien de César
y proscrivaient les travaux d’érudition. «Mais il y avait
des maitres indépendants, qui savaient se mettre au-
dessus des programmes et 1’on n’avait pas pu fermer la
Bibliothéque.» Au moment méme ou Renan déplorait
que 1'Ecole Normale n’eit jamais formé de véritables
chercheurs, et que parmi tant de lettrés sortis de ses
concours, on ne vit jamais paraitre un archéologue ou
un épigraphiste, Paul Foucart publiait ses mémdires sur
Delphes, Heuzey allait accomplir sa mission de Macé-
doine, Perrot sa mission de Galatie. Quelques années
apres Albert Dumont arrivait a la direction de ’Ecole
d’Athénes (1876) et Jui ouvrait sa véritable voie : il
avait parmi ses disciples, Théophile Homolle, éléve de
Fustel. Que de fois ai-je entendu Homolle, notre sagace
et regretté directeur, me parler avec émotion de ces deux
maitres ! En 1881 notre Ecole archéologique de Rome
était fondée et, la méme année, Gaston Maspero créait
I'Institut d’Archéologie du Caire. Cette ferveur dans le
travail, on la devait pour beaucoup a I’enseignement de
Fustel. Il semait d’ailleurs sur un terrain admirablement
préparé pour les moissons futures. L’Université avait
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encore conservé son gout et ses méthodes dans 1'en-
seignement des humanités. Les méthodes nouvelles de
I’érudition trouvaient I’appui d’une excellente formation
d’humaniste. Hélas! les réformes de Jules Ferry, et qui
devaient pourtant provoquer peu apreés la création des
Universités de France, allaient bientét irrémédiablement
affaiblir, dans les écoles secondaires, 1’enseignement des
lettres anciennes. Celles de ses imprudents successeurs
devaient I’achever et frapper ainsi d’une débilité origi-
nelle ceux qui faisaient des efforts pour renouer la tra-
dition des contemporains de Fustel.

Qui s’étonnerait pourtant de la pléiade de disciples
sortis de I’école du maitre, dont I’esprit. par les Homolle,
les Guiraud, les Gustave Bloch, les Glotz, les Holleaux,
les Fougeres est venu jusqu’aux Perdrizet, aux Besnier,
aux Merlin, aux Homo, aux Hatzfeld, aux Pierre Roussel,
aux Jérome Carcopino? Chacun a ou avait (car beaucoup
d’entre eux nous ont quittés), capté pour soi un peu
de cette cristalline lumiére, chacun selon son originalité
propre, car, en France, ce n’était pas 1’habitude de
jurer in verba magistri, et c’est méme un de ceux dont
le Lempvrament fougueux était le plus opposé a celui du
maitre, qui fut un de ses plus fidéles disciples. Cest
a lui, c¢’est & 'admirable historien de la Gaule, ¢’est a
Camille Jullian que nous devons de pouvoir lire sous
leur forme définitive les six volumes des Institutions de
la France.

Les Institurions pE 1A Fraxce.

Pour arriver a la France Fustel part de la Gaule. En
s’emparant de la Gaule, Rome a-t-elle détruit une nation?
Non! S’il est vrai que I’on ne puisse qualifier les Gaulois
de peuple primitif, ce serait pourtant une illusion de
parler de nation gauloise. La Gaule était divisée en plu-
sieurs Etats, civitates, différemment développés, en lutte
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les uns contre les autres, déchirés par les partis — mo-
narchiques, aristocratiques, démocratiques — en pleine
crise sociale. Une partie des Gaulois va d’elle-méme aux
Romains, et la Gaule tout entiére a bien vite été séduite
par la civilisation romaine. Enfin et surtout, le conflit
n’était pas seulement entre Rome et la Gaule, mais déja
entre la Gaule et I'Empire d’une part et les Germains
de T'autre. Par sa seconde campagne qui fut dirigée
contre le Germain Arioviste, César sauva les Gaulois et
I’Empire de 1'invasion germanique: retardée ainsi de
cinq siecles, elle se produira «a un moment ot la civi-
lisation avait jeté (en Gaule) de si profondes racines que
les barbares ne purent I'extirper : ils furent au contraire
enlacés par elle». A voir les Gaulois devenir si vite gallo-
romains et se hiter de prendre des noms latins, on a
crié a la servilité, a la légeéreté gauloises! On aurait dit
faire attention qu’il en fut de méme en Espagne, en
Asie, en Mésie, en Pannonie, en Afrique, en Gréce aussi
quelquefois, et méme chez les irréductibles Germains,
qui n’ont jamais eu rien d’irréductible que leur barbarie :
le brave Arminius, le fameux héros national, était un
officier de I’armée romaine, et Tacite nous le montre, lui
et son frére resté, celui-ci, fidéle aux enseignes de sa légion,
s'injuriant copieusement, comme des Allemands savent le
faire, d'une rive a 1’autre du Weser.

Les Gaulois accepterent donc, dans leur ensemble,
I’empire de Rome et généralement ils ne se révoltérent
pas contre I'idée d’Empire. Florus et Sacrovir sous Tibére
n’étaient que des ambitieux. Classicus, Sabinus et Tutor
sous Vespasien, s’ils voulurent fonder un Empire des
Gaules, ne le concurent qu’a 'image de I'Empire romain.
Ils portaient tous le gentilice de Julius, qui leur venait
sans doute de César et au cours de 1’histoire del’Empire,
au moment surtout des crises terribles qui devaient 1’en-
trainer & sa ruine, c’est la Gaule qui fut la plus solide
atadelle, c¢’est la Gaule qui le maintint.

Dans cette Gaule romanisée, quel sera 1'effet de 1'in-
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vasion germanique ? Probléme brilant ! Le xix° siécle sous
I'influence du romantisme et des historiens allemands
avait vu naitre des doctrines étranges. C’était un dogme
que la civilisation du monde antique finissant avait besoin
d’étre régénérée par la vertueuse vigueur des races ger-
maniques ! Ainsi le racisme n’est pas une doctrine nou-
velle, et nous avons nous-mémes sottement contribué a
sa naissance. Comme les fantdmes des morts qu’Ulysse
évoque aux réves du fleuve Océan, Hitler pour la ranimer
n’a eu qu’a lui faire boire du sang! Donc, grice & Dieu,
ou plutdt aux dieux, les fordts de 1'Allemagne nourris-
saient la race pure des hommes forts. On abusait de
Tacite pour I’affirmer! La régnaient les institutions qui
devaient un jour faire le bonheur des hommes. Oh! pas
tout de suite ! car I"affreux Moyen 4ge, puis 1’abominable
monarchie et la détestable civilisation francaises avaient
retardé le triomphe des lumiéres qui brillaient au cceur
de la barbarie; pour les Francais, il fallut attendre
jusqu’a I'établissement de nos régimes parlementaires,
pour les Allemands, jusqu’a 1’unification de 1’Empire,
sous le militarisme prussien. Laissons les Allemands, que
nous retrouverons. Les Francais étaient des hommes
considérables. G’était Michelet, le grand Michelet, en qui
nous croyions sentir palpiter le ceeur de 1’histoire,quand
ce n’étaient le plus souvent que les battements de son
propre ceeur; Michelet, qui tout d’un coup fait dévier
I’esprit de son ceuvre, parce que, comme il le dit magni-
fiquement, «a la lueur de 1’éclair de Juillet, une grande
lumiére se fit et j’apercus la France!». C’était Guizot,
attentif & «cet élément germain qm a fourni a la cmllsa-
tion moderne naissante le souvenir des assemblées na-
tionales». C’était Augustin Thierry qui croyait voir le
terme de 1’évolution francaise dans la monarchie consti-
tutionnelle, et qui sentait toute 1’histoire, toute son
histoire a tel point bouleversée par la révolution de 48,
qu’a partir de ce moment il cessa d’écrire.

«l y a des assertions, dit Fustel, qui ont commencé
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par étre des hypothéses et qui, a force d’étre redites,
sont devenues des axiomes.» «Toutes ces généralités sont
également inexactes : elles ne s’appuient sur aucune
preuve. Elles sont le fruit d’une manieére de penser qui
est moderne et ne répond nullement au tour d’esprit des
hommes du vi® siécle.» Or écarter 1’esprit moderne de
nos interprétations du passé est une régle constante
de la méthode de Fustel de ('oulanges

Dans son second volume, L’invasion germanique, avec
les «textes», il décrit I'Empire au 1v* siecle ; I'idée qui
’organise, c¢’est I'idée de la Res Publica, la Umbe Pu-
blique, pour laquelle I'Empereur gouverne ; gouverne-
ment qui fut des plus absolus que le monde connit
Idmals. mais qm avait pour Iui 'assentiment tacite et
unanime : son instrument fut une administration centra-
lisée, mais qui, tant qu’elle 1'a pu, laissa subsister les
franchises municipales dans les curies, et quelques
libertés dans les assemblées provinciales, telles que celle
qui se réunissait autour du grand autel des Gaules a
Lyon, et qu’il faut bien se garder de se représenter
comine des parlemontq Dans ce grand corps de I’'Empire,
ibgh%e chrétienne vient s’intégrer, maintenant hiérar-
chisée, parce qu’elle s’adapte aux cadres de I'Empire,
si blen que lOIbquf‘ I’autorité lmI}E‘!‘Idle aura t]l"\l]dl‘u
o’ h?‘ll‘ie portait en elle une image des institutions de
I’Empire et une partie de son esprity. Puis il étudie le
sol et les hommes : le sol sur lequel rogrne le régime
de la propriété privée, les hommes, parmi lesquels il
faut donner une attention spéciale a ceux dont le statut
annonce un des traits qui iront s’accentuant & mesure que
nous avancerons dans le temps, je veux dire le lien per-
sonnel qui attache un homme a un autre, qui fait d’un
homme [’homme d’un autre : ainsi 1'esclave, la chose de
son maitre ; I'affranchi I’homme de son patron ; le colon
qui, attaché a son champ par les dons du maitre, par la
misere, ou par un bail perpétuel, est ’homme du maitre
de la terre, avant de devenir ’homme de la terre elle-
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méme ; au-dessus de cette population dépendante, ceux
dont elle dépend — les nobles : noblesse municipale,
noblesse équestre et surtout noblesse sénatoriale, qui
fournissent 1’aristocratie des fonctionnaires, la derniére
finissant par asservir et dominer les autres, parce qu’elle
seule possede les grands domaines, qui dévorent les
petits, et qui donnent la puissance.

Certes la vie politique, la vie intellectuelle, la vie éco-
nomique ne sont plus aussi brillantes qu’autrefois. Bien
des causes ont précipité la décadence et le désastre est
prochain, mais «dire que lhmpire romain a péri par
I'effet de sa (Unuptmn, c’est dire une de ces phrases
vides de sens qui nuisent au progres de la science his-
torique et a la connaissance de la nature humaine».
«L,’Empire romain est ce qu’il y avait alors de plus élevé
et de plus noble dans le monde.» Pourtant, ce qui fit
sa perte ¢’est «I’amollissement de la volonté, I’énervement
du caractére, I’atonie intellectuelle, la vie trop aisée».

«Entre I’histoire de la Gaule et celle de la France se
pl(ue 'invasion germamque » Qu’'a donc apporté 1'in-
vasion ;rermamque > Gest 1c1, on le sent bien, un point
essentiel, un point névralgique. Mais voici Fustel avec
ses textes. Il les a tous lus : les textes législatifs comme
la Loi Salique, les lois des Ripuaires, des Burgondes et
de Wisigoths, et méme les codes scandinaves du xn° siecle,
les diplomes et les chartes: les auteurs comme Ruodolf
et Meginhard, Paul Diacre, Grégoire de Tours, Profuturus
Fregiridus, et pour les débuts, pour la Germanie du
n® siecle, Tacite, mais Tacite interprété sans prévention
et avec rigueur. Or il ne trouve dans la Germanie de
Tacite aucun «trait féodaly. mais un état politique qui
ressemble a celui des Gaulois avant César, des monarchies
héréditaires comme des Républiques. des assemblées,
sans doute, des Sénats et des assemblées d’hommes
libres, mais sans aucune initiative, sans droit de suffrage,
aucun ma[;i%tmt élu s un certain air de liberté peut-8tre,
mais «qui vient de ce que la famille est forte, et 1'Etat
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faible». «Dans la société ce qui regne plus que la liberté,
c’est la subordination.» Encore au temps de Tacite, cette
Germanie trés peuplée peut paraitre vigoureuse. Mais
au v° siecle, elle est bien affaiblie. Les institutions se
sont usées, la royauté est devenue élective et sans pouvoir
— les bandes guerriéres groupées sous un chef pour le
pillage se multiplient — et la population diminue ; la
Germanie se viderait, n’était I'arrivée des peuples nou-
veaux, et qui, apres tout, ne sont pas trés puissants: les
Goths, les Vandales, les Hérules, les Gépides, les Alains,
poussés par les Huns et par les Slaves.

Les Germains qui vont se montrer au v°siécle, chassés
de Germanie, surtout par les désordres intérieurs, de-
mandent des terres. Ce n’est nullement «la marche solen-
nelle et presque réguliere d’un grand peuple qui a besoin
d’expansion et qui, du droit de sa forte et vertueuse
jeunesse, va fonder de nouveaux Etats. Ce ne sont pas
des conquérants, ce sont des ravageurs». Pillage terrible !
Les malheureuses populations de la Gaule ont beaucoup
souffert.

Bien plus importants, pour les transformations futures,
que les Germains qui combattent, sont les Germains
auxquels les empereurs ont donné un établissement dans
I’Empire ou ils s’installent en sujets : ceux qui entrent
comme colons et ceux qui entrent comme soldats.

Mais voici les Wisigoths, les Burgondes et les Francs !
Ceux-la ont pénétré dans I’'Empire et y ont fondé des
royaumes. Mais y a-t-il eu conquéte véritable ? On les voit
tour a tour, parfois méme en méme temps, soldats et
ennemis de 1'Empire : ce n’est pas en ennemis qu’ils
forcent la frontiére. Eux aussi, ils ont demandé des terres
et fait la guerre pour les obtenir; une fois établis, ils
sont les vassaux de I’Empire et ils deviennent ses soldats.
Is se révoltent parfois parce que I’'empereur ne veut pas
leur accorder les dignités qu’ils demandent, par exemple
celle de magister militum ; mais ils ne lui font pas volon-
tiers la guerre. Clovis a conquis la Gaule non sur1’Empire,
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mais sur d’autres chefs et il I’a gouvernée comme délégué
de I’Empereur ; ce sont ses fils qui se détachent de Rome
et si I’Empire tombe, c’est presque malgré les barbares.
Il va sans dire que tous ces événements ont causé des
destructions épouvantables, des pillages, d’atroces vio-
lences ; il y a eu des guerres, il n'y a pas eu conquéte,
il n’y a pas eu asservissement d’une race par une autre,
des Gaulois par les Germains. La propriété du sol n’a
pas été enlevée aux Gaulois et les Gaulois n’ont pas été
traités comme une race inférieure. Ces conclusions, a
peine modifiées, sont devenues celles de I’histoire. Mais
c’est a Fustel qu'on les doit. Grice a lui on a cessé
«d’apprécier et de juger toute notre histoire au nom de
cette iniquité premiére (I’asservissement prétendu de la
Gaule). On ne présente plus la féodalité comme le régne
des conquérants, I'affranchissement des communes comme
le réveil des vaincus et la Révolution de 1789 comme
leur revanche».

Il y a cependant eu des états barbares; il y a eu une
monarchie franque et dans les institutions de cette mo-
narchie franque, «es anciens érudits voulaient trouver
les titres de la monarchie, Boulainvillers ceux de la
noblesse, Montesquieu ceux de la liberté, les amis du
parlementarisme. . .», mais nous en avons déja parlé.

Cette monarchie franque est le sujet du troisieme vo-
lume. Ce qui la caractérise ce n’est pas d’8tre une insti-
tution originale apportée des fordts germaniques; elle
est surtout une adaptation des institutions impériales a
I’esprit des Francs et aux conditions nouvelles créées
par leur présence et leur puissance dans I'Empire. Quand
on veut donner une idée des résultats auxquels Fustel
a été conduit par la stricte analyse des textes, on s’ex-
prime forcément en propositions qui s’opposent aux
doctrines alors régnantes. La royauté franque n’est pas
une royauté élective, et dans ses institutions nous ne
trouvons pas trace d’assemblées nationales. L’élévation
sur le pavois n’est qu’une cérémonie d’installation, néces-
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saire d’ailleurs comme le serment des sujets. Il n'y a
autour du roi aucune noblesse de naissance, représentant
les vainqueurs qui dominent les vaincus. La noblesse,
comme au temps de I’ Empire c¢’est une aristocratie de
fonctionnaires. Le roi mermmglen a un conseil, comme
I’Empereur, un concilium principis. Au roi, le pouvoir
législatif appartient tout entier, comme il avait fini par
appartenir tout entier a I'empereur. Le centre du gou-
vernement, c’est le pdl:ll‘s. avec les gens du roi, ses
«nourris», avec son man‘e, ses bureaux. les scrinia de
Empire du n® siécle mais réduits sans doute et comme
atrophiés. Dans ses traits essentiels, ou. si I'on veut,
dans son esprit, ce palais mérovingien ne différe pas du
palatium des Augustes. La division administrative du terri-
toire s’est modifiée : on ne trouve plus les grandes pro-
vinces que dans I’organisation de I'Eglise. Les comtes et
les ducs n’administrent chacun qu’une ancienne cintas,
mais les comtes et les ducs (les deux titres sont romains)
sont des délégués du roi comme les gouverneurs romains
étaient des délégués des empereurs. Le pouvoir judi-
ciaire est entre les mains du roi qui juge avec des con-
seillers pris parmi les gmmi‘; du palais ; les comtes, qui
tiennent du roi leur pouvoir, jugent dans leur mall avec
les rachimbourgs. Ces fameux rachimbourgs, dont on a
voulu faire 1’assemblée des hommes libres du canton.
ou le modéle de nos jurys populaue« ne sont que des
notables. boni homines, qui siégent comme assesseurs.
Le trait le plus permdmtlue des institutions judiciaires
de la Gaule mér ovingienne, ¢ ‘est sans doute le wehrgeld,
la composition, o1, selon bien des érudits, ne se manifeste
nullement le sentiment d’une inégalité de race. que
refléterait I'inégalité des taux. Malheureusement les rois
francs avaient dii abandonner les pr‘m{‘lpes de I'organisa-
tion militaire romaine. Plus d’armée permanente : son
existence avait permis pourtant de maintenir 'activité
civile. Maintenant c’est une sorte de lourde levée en
masse. Il y a donc. et il serait étrange qu’il en ft autre-
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ment, des influences germaniques dans la monarchie
mérovingienne, mais elles viennent beaucoup moins de
la vieille Germanie que de la nécessité d’harmoniser les
institutions romaines aux temps nouveaux. Fustel n’y
trouve presque rien qm ne soit dé_;a au moins en germe,
dans I’Empire romain, rien qui ait un caractére féodal.
La féodalité a pourtant ses sources dans la France méro-
vingienne, mais elles ne sont pas dans les institutions
publiques.

O les chercher ? Cest le but des deux volumes suivants
de nous le dire. Ils sont consacrés 1'un a 1'alleu, 1’autre
au patronat et au bénéfice. Fustel va donc encore étudier
le régime du sol et la condition des hommes.

Lalleu! terre prise aux Gaulois, tirée au sort entre les
guerriers francs. Ainsi pensaient les anciens érudits,
depuis Montesquieu, et qui ne sont pas des historiens
de petite importance. car ils s’appellent Guizot, Grauppe,
Pardessus. Garsonnet, etec. Une étude serrée des textes,
nous montrera que le mot alleu, alodium, d’origine in-
connue, n’'a pas d’autre sens que celui d’héritage, de
domaine patrimonial, et il en est de méme du mot latin
sors qui lui répond a peu prés. Ainsi la propriété indivi-
duelle et privée subsiste a I'époque mérovingienne, elle

n'a pas é6té remplacée, comme on 1'avait prétendu par la
proplwte collective. La marca, dans laque]le on a voulu
voir une manifestation de ce communisme, ¢’est d’abord
la limite. finis, ¢’est ensuite le domaine tout entier, car
le régime du grand domaine s’est maintenu dans la suite
des temps.

Il est encore inscrit sur notre sol ! Nos villages et leur
terroir, dont le nom vient le plus souvent de celui du
propriétaire gallo-romain ou franc, reprowntent ces
grands domaines. Sauf dans certaines régions, Fustel ne
trouve aucun ullage libre en dehors du domaine, aucun
partage entre petltes propriétés et v;lhge% libres par les
Ger mains. [l serait sans doute et a priori absurde de croire
qu’il n’y edtrien de changé, depuis Rome, dans la société
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mérovingienne. Les Germains ont apporté avec eux plu-
sieurs coutumes juridiques, contraires aux usages et au
droit romains : par exemple I’exclusion des filles de la
succession a la propriété du sol. Les modes d’acquisition
sont souvent nouveaux et présentent des traits qui ré-
vélent la barbarie germamque C’est ainsi que parmi les
témoins, qui sont ex1ges pour les ventes, figurent des
enfants que 1’on avait bien soin de battre pour leur
graver le souvenir de I'événement dans la mémoire. On
voit aussi souvent le domaine se morceler en portiones ;
mais est-il assuré que ce soit sous une influence ger-
manique? D’ailleurs méme dans ce cas l'individualité
idéale du domaine n’est pas brisée.

St 1’on observe la population qui vit sur ce domaine,
on retrouve les mémes classes d’hommes qu’autrefois.
Les liens se sont plutdt resserrés entre le maitre etla terre
d’une part et d’autre part ceux qui dépendent du maitre
et de la terre : esclaves de toutes races, aussi bien ger-
mains que gaulois ; une diversité croissante d’affranchis,
dont quelques-uns ont obtenu leur affranchissement par
des modes nouveaux que le droit romain ne connaissait
pas (affranchi denarialis), mais dont le statut a toujours
pour caractére essentiel de les placer sous le patronat,
on dit maintenant sous la mainbourg (mundeburg) du
maitre : des colons de plus en plus nombreux, mais dont
la condition n’est pas essentiellement changée par I'in-
vasion. Le propneta:re regne directement sur la partie
de son domaine qu’il exploite lui-méme au moyen de ses
équipes d’esclaves, indirectement sur quantité de tenures
ou manses, qu ‘il a concédés, soit a des fermlers libres
de moins en moins nombreux, parce qu en ces temps
troublés le fermier libre cherche une protection plus
efficace et devient aisément (inévitablement méme apreés
trente ans d’occupation) colon du maitre ; a des colons,
a des esclaves, serv?, serfs, qui peuvent avoir leur de-
meure sur le manse qu’ils cultivent (serfs casés), en sorte
que le propriétaire est a la fois maitre du sol et maitre
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des hommes. Ainsi s’accentue cette sujétion de I'homme
a I’homme, dont on a vu les commencements a 1'époque
du Bas-Empire ; exemple frappant de cette lente transfor-
mation des usages qui, selon Fustel, finit par causer les
révolutions les plus profondes et les plus durables. Le
systtme n’a encore rien de féodal, mais il tend vers la
féodalité, qui s’élévera sur cette fondation sans la dé-
truire.

Elle sortira des trois institutions qui font 1’objet du
cinquiéme volume : le bénéfice, le patronat et I'immu-
nité. Le bénéfice s’est développé sur le terrain du droit
privé : 11 n’est presque pas autre chose que le précalre
romain : le précaire! faveur demandée avec priéres,
preces, par un plus pauvre a un plus riche, lot de terre,
généralement, dont le précariste aura 1'usufruit et la pos-
session, toujours révocables par la seule volonté du do-
nateur, et qui comportent des services mal définis ; car le
précaire n’est pas un contrat. Le plus souvent le pauvre
céde sa propre terre au riche temporairement, par exemple
pour éteindre une dette, a condition de continuer a
I"occuper. Cette concession est une faveur, un bienfait du
maitre, mais le mot beneficcum ne se trouve pas appliqué a
une terre avant le vi® siécle, et il ne s’agit nullement de
terres spéciales distribuées a des guerriers francs. Le pré-
caire se combine avec le patronat et le patronat se renforce
par la recommandation, cérémonie par laquelle un homme
se met sous la main, dans la mainbourg d’un autre :
il devient son fidele, son gasindus, son leude : il entre
dans sa truste. Quelle importance prend alors le grand
propriétaire ! Et parmi les plus grands propriétaires il y a
i’E{:lise, il y a le roi. Or la truste royale a un caractére
partlcuher Le ﬁdele, Pautrustion, y est admis, avec ses
armes, ¢’est-a-dire qu’en échange du bénéfice, il doit le
service armé, et déja nous entrevoyons le fief. Et si nous
constatons encore que la puissance des grands proprié-
taires arrache au roi le privilege de I'immumité, qui
écarte du domaine et les juges et les agents financiers
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du roi, derriére le maitre du domaine nous verrons
poindre le seigneur.

Et maintenant comment ces institutions deviendront-
elles des institutions publiques? on I'apprendra en ob-
servant les ham/m mations de la royauté carolingienne. Lia
débilité des rois mérovingiens leur a fait perdre tour a
tour leurs impots, leurs soldats, et leurs sujets au pmht
de 'aristocratie des grands et des évéques: ceux-ci se
groupent sous la protection du maire du palais. formant
une société qui, par sa hiérarchie de patrons et de fidéles,
ressemble déja a la société féodale. Patron de cette aristo-
cratie et bientot maitre effectif de I'Etat. le maire écarte
les souverains défaillants et fonde une dynastie nouvelle.
Famille de samnts. ayant a la fois lappui de I'Eghse et
la force que lui donne le principe {éodal s'aflirmant de
plus en plus dans les institutions que nous venons
d’étudier, elle restaure un moment, avec Charlemagne
I"autorité monarchique, mais s’aflaiblit a son tour. Alors
le roi est réduit au role d’un chefl de fidéles: alors la
feodalité est faite!

Telle est 'imposante construction que Fustel éléve
SOUS N0S Veux, en tpmumnt un a un tous les matériaux
au feu de sa sévére critique. Il nous serait fort difficile de
la soumettre i1ci & la discussion. Entre les romanistes et
les germanistes le conflit n’est pas encore apaisé. Les
théses pourtant semblent <"aflronter avec moins d’intran-
sigeance. Il est possible que sur plusieurs pninl.:-‘. Fustel se
soit trompé. G'était. il l'avoue lui-méme, inévitable :
peut-8tre a-t-1Il porté un jugement trop favorable sur
I’Empire romain finissant, peut-8tre n’a-t-il pas accordé
assez de valeur aux possibilités de la Gaule celtique, peut-
étre, comme le dit Louis Halphen, dans sa description de
Ja monarchie franque. la facade romaine lui a-t-elle fait
quelque illusion, bien qu’a lire Halphen lui-méme, je me
demande si cette facade n’était pas en méme temps une
armature. Mais il faut placer Fustel dans son temps.
Son livre a constitué une réaction nécessaire et il apporte
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une multitude de résultats acquis, et un salutaire exemple.
Fustel est un romaniste, mais, comme le fait remarquer
a bon droit, son éléve Paul Guiraud, il n’a pas été un
romaniste intransigeant ; nul ne fut plus sincere dans son
mterpretatwn des textes; nul n’a été plus clrconspect
hngt fois devant une institution dont il cherche 1’ origine,
il s’arréte, avoue qu’elle pourrait tre germanique, mais
presque toujonrs il la retrouve et peut la suivre dans la
tradition de 1I’Empire romain. La formule modérée qui
résumerait ses conclusions pourrait étre : le régime féodal
n’est pas beaucoup plus germanique qu’il n’est romain.
En tout cas, il a mis la recherche sur un terrain solide, et
ce terrain, il 1'a défendu dprement. Sorel, qui penche
assez décidément pour ses adversaires, souligne sa ma-
niére hautaine, sa passion de polémiste incisif, subtil et
impérieux et lui reproche d’avoir perdu son temps dans
ces polémiques. Mais les discussions ne faisaient que
I'inciter a des études nouvelles : il restait d’ailleurs fidele
aux idées maitresses qui avaient guidé sa recherche :
respect du passé, sens de la continuité de I’histoire, goiit
exclusif des faits dont on peut assurer la certitude
— « I'histoire, disait-il, estunescience, elle n’imagine pas,
elle voit» — et qui le portait a 1’étude des institutions
plus que des hommes (on I’en a blamé) ; enfin et surtout
la défiance de tout préjugé moderne dans I'interprétation
du passé. Ainsi s’organise une euvre austére, certes, mais
qui, inachevée comme I’histoire de Thucyd:de, n’en est
pas moins comme 1’histoire de Thucydide, une acquisition
définitive, un xripa els dei.

PoLEMIQUE ET MEDITATION SUR LES PRINCIPES.

-

« Mais n’allons pas imaginer que pour chasser de son
laboratoire d’érudit les fantémes de 1'esprit moderne
Fustel prétendit faire abstraction de la société ou il vivait
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et des destinées de la patrie ou il était né.» (Sorel.)

Il est descendu plusieurs fois de sa tour d’ivoire, au
moins deux fois.

En 1870, au cours de la guerre, Theodor Mommsen
avait publi¢ dans les journaux de Milan trois lettres
au peuple italien dans lesquelles 1l justifiait la politique
conquérante de 1’Allemagne. Sous le titre : [’Alsace
est-elle frangaise ? Fustel lui répondit. Sa protestation
serait-elle mieux entendue du monde qu’elle ne le fut
alors? A T'histoire et a la philologie raciales, il op-
posait la conception moderne du principe des natio-
nalités !

Une autre fois — mais peut-on dire que cette fois il
descendit de sa tour d’ivoire?— il eut a se poser une grave
question, qui inquiétera toujours la conscience d’un
historien patriote : quels sont ses devoirs enversla patrie?
On était au lendemain de nos défaites. Zeller venait de
donner une histoire d’Allemagne et Fustel en salue I’appa-
rition en ces termes avec joie : « Voici une histoire d’Alle-
magne qui différe de celles que nous avions jusqu’ici :
elle n’est pas un panégyrique de 1'Allemagne.» Ainsi
commence, dans la Revue des Deux Mondes du 1°* sep-
tembre 1872, un admirable article, une maniére de
savant et hautain pamphlet, sur la maniére d’écrive
I’histoire en France et en Allemagne depuis cinquante ans.
« Pendant les cinquante derniéres années, il ne venait
presque a I’esprit d’aucun Francais qu’on pit parler de ce
pays autrement qu’avec le ton de 1’admiration. Cet en-
gouement date de 1815. Notre école libérale, en haine de
I"Empire, qui venait de tomber, s’éprit d’un gout treés vif
pour ceux qui s’étaient montrés les ennemis les plus
acharnés de I’Empire, c’est-a-dire pour I’Angleterre et
I’Allemagne.»

Et chez ses prédécesseurs, Fustel cherche ce qu'ils ont
pensé sur les problémes qu’il devait reprendre lui-méme
a ce moment :

« Que n’a-t-on dit depuis lors sur la race germanique?
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Nos historiens n’avaient que mépris pour la population
gauloise, que sympathie pour les Germains. La Gaule était
la corruption et la licheté : la Germanie était la vertu et la
chasteté, le désintéressement, la force, la liberté. Dans
le petit livre de Tacite, nous ne voulions voir que les lignes
qui sont & I’éloge du Germain et nos yeux se refusaient a
voir ce que I’historien dit de leurs vices...»

. I'invasion nous apparaissait comme la régénéra-
tion de 1’espéce humaine ; il nous semblait que les Ger-
mains n’étaient venus en Gaule que pour chétier le vice et
faire régner la vertu...»

« Un artiste francais voulut-il peindre 1’Empire et la
Germanie en paralléle, a la veille de I'invasion, au lieu
de représenter la race gallo-romaine au travail, occupée a
labourer, a tisser, & bétir des villes, a élever des temples,
a étudier le droit, a mener de front les labeurs et les jouis-
sances de la paix, il imaginait de nous la montrer la coupe
aux lévres, dans une nuit de débauche. En face d’elle, il
placait au coin du tableau la race germanique, & laqueile
il prétait un visage austere, un ceeur pur, une conscience
dédaigneuse. On dirait une race de philosophes et de
stoiciens... Si M. Couture avait lu les documents de ce
temps-1a, il n’edt pas mis dans les traits de ses Germains
la haine du luxe et I’horreur des jouissances, il y edt mis
I’envie et la convoitise.»

Trop souvent nos historiens ont imité le peintre
Couture :

« Nous reprochions presque a Charlemagne d’avoir
vigoureusement combattu la barbarie saxonne et la reli-
gion sauvage d’Odin...

« Nous maudissions les guerres que Charles VIII et
Francois I°* firent au dela des Alpes, mais nous étions
indulgents pour celles que les Allemands y portérent
durant cinq siécles. Plus tard, quand la France et I'Italie,
apres le fécond travail du Moyen Age, produisaient ce
fruit incomparable qu’on appelle la Renaissance, d’ou
devait sortir la liberté de conscience avec 1’essor de la
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science et de I’art, nous réservions la meilleure part de nos
éloges pour la Réforme allemande, qui n’était pourtant
qu’une réaction contre cette renaissance, une lutte brutale
contre cet essor de la liberté. ..

« Sur la fo1 des médisances et des ignorances de Saint-
Simon, nous accusions Louis XIV d’avoir fait la guerre a
I’Allemagne pour les motifs les plus frivoles et nous négli-
gions de voir dans les documents authentiques que c’était
lui au contraire qui avait été attaqué trois fois par elle.»

(’est que nous apportions dans 1’histoire notre ter-
rible esprit de parti.

«De 1a nous est venu un patriotisme d’un caractére
particulier et étrange. Ltre patriote, pour beaucoup
d’entre nous c'est &tre ennemi de l'ancienne France.
Notre patriotisme ne consiste le plus souvent qu’a honnir
nos rois, a détester notre aristocratie, 8 médire de toutes
nos institutions. Cette sorte de patriotisme n’est au fond
que la haine de tout ce qui est francais. Il ne nous inspire
que méfiance et indiscipline au lieu de nous unir contre
I’étranger ; il nous pousse, tout droit a la guerre civile.

« Le véritable patriotisme n’est pas 1’amour du sol,
c’est I'amour du passé, ¢’est le respect pour les générations
qui nous ont précédés. Nos historiens ne nous apprennent
qu’a les maudire, et ne nous recommandent que de ne
pas leur ressembler. Ils brisent la tradition francaise et
s'imaginent qu’il restera un patriotisme francais. ..

« Nos plus cruels ennemis n’ont pas besoin d’inventer
les calomnies et les injures. Leurs historiens les plus
hostiles n’ont qu’a traduire les nétres. Quand 1'un d’eux
éerit que la race gauloise était une race pourrie, il ne fait
que répéter ce que nous avons dit en d’autres termes.
Quand M. de Sybel parle de la corruption incurable de
’ancienne société francaise, 1l n’est que 1'écho affaibli de
la plupart de nos historiens...

« ... L’étranger nous détestait, il y avait cinquante ans
que nous nous appliquions & convaincre 1'Europe que
nous étions haissables.»
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Voila pour les historiens francais, venons-en maintenant
aux historiens allemands.

Fustel n’avait, croyez-le, aucun dédain pour 1’érudition
allemande : il éprouvait au contraire pour elle une grande
admiration et il en fait un bel éloge. Il avait certes bien
raison ! Il serait puéril et proprement imbécile de nier la
valeur de I'érudition allemande. Les sciences philologiques
et historiques, depuis le commencement du xix° siécle et
jusqu’a notre temps, ont eu en Allemagne et ont encore
un éclat, une originalité, une solidité, une profondeur
incomparables. Les savants allemands, sur bien des
domaines, ont été et sont peut-&tre encore les guides et
les maitres de I'Europe. Mais la science allemandea parfois
des défauts qui lui viennent du fond méme de 1’dme
allemande. Ces défauts il importait, surtout & une nation
voisine de I’Allemagne, de bienles connaitre. Car lorsqu’il
s'agit de 1’Allemagne un certain patriotisme proprement
allemand parle, chez plusieurs historiens, plus fort que
la vérité.

« Nous professons en France que la science n’a pas de
patrie, les Allemands soutiennent sans détour la these
opposée. Il est faux, écrivait naguére un de leurs histo-
riens, M. de Giesebrecht, quela science n’ait pas de patrie,
qu’elle plane au-dessus des frontieres ; la science ne doit
pas &tre cosmopolite, elle doit &tre nationale, elle doit
atre allemande.»

Le grave M. de Giesebrecht ne s’est-1l pas avisé qu’une
déclaration si franche pouvait a la fois révolter et faire
sourire? L’humour anglais nous le révélera. Chesterton
ne disait-il pas en 1914 « que le plus haut point ou se
soit élevé la culture prussienne. est atteint par une phrase
comme celle-ci

« Je suis Allemand et vous étes Ghinois. J’ai done,
moi étant Allemand, le droit d’&tre Chinois. Mais vous,
vous n’avez pas le droit d’étre Chinois, parce que vous
n’étes qu'un Ghinois.»

Mais le ton de Chesterton n'est évidemment pas ici
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celui de Fustel, dont nous devons poursuivre la grave
lecon :

« L’érudition en France est libérale, en Allemagne elle
est patriote. Ce n’est pas que les historiens allemands
n’appartiennent pour la plupart au parti libéral. Ils ont
presque tous la haine des institutions del’Ancien Régime ;
mais cette haine au lieu de s’adresser & 1’Allemagne
s’exhale contre 1'étranger. Veulent-ils attaquer le régime
féodal? Ils portent leur malédiction contre la féodalité
francaise. Veulent-ils poursuivre la monarchie absolue?
Ils s’en prennent a Louis XIV, comme siles princes alle-
mands, grands et petits, n’avaient pas été des despotes.
Plutét que de condamner l'intolérance allemande, ils
condamnent la révocation de 1'édit de Nantes. Ils ne
peuvent pardonner aux autres peuples d’avoir quelque-
fois aimé la guerre; ils ont de généreuses indignations
contre les conquérants, toutes les fois que les conquérants
sont des étrangers, mais ils admirent dans leur propre
histoire tous ceux qui ont envahi, conquis, pillé. M. de
Giesebrecht déclare, sans aucun scrupule, que la période
qu’il aime le mieux dans 1’histoire d’Allemagne est celle
ot le peuple allemand, fort deson unitésouslesempereurs,
était arrivé au plus haut degré de puissance, o il comman-
dait d d’autres peuples, ot ’homme de race allemande valait
le plus dans le monde.» Ainsi I’admiration de M. de
Giesebrecht est pour les siécles odieux du Moyen dge, ot
les armées allemandes envahissaient périodiquement la
France et 1'Italie, et il ne trouve rien de plus beau dans
I’histoire que cet empereur allemand qui campe sur les
hauteurs de Montmartre ou cet autre empereur qui va
enlever dans Rome la couronne impériale en passant sur
le corps de 4.000 romains massacrés sur le pont Saint-
Ange. Mais que la France mette enfin terme a ces perpé-
tuelles invasions, que Henri II, Richelieu, Louis XIV, en
fortifiant Metz et Strasbourg, sauvent la France et I'Italie
elle-méme de ces débordements de la race germanique,
voila les historiens allemands qui s’indignent et qui ver-
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tueusement s'acharnent contre I'ambition francaise.
Ils ne peuvent pardonner qu’on leur interdise de com-
mander aux autres peuples. C’est manie belliqueuse de
se défendre contre eux : c’est 8tre conquérant que de les
empécher de conquenr'

« Le malheur est qu’ils sont sincéres, et leur imputer
la moindre mauvaise foi serait les calomnier.

« Jamais nation ne s’est tant vantée. Ils ont profité tres
habilement du reproche de vantardise, que nous nous
adressions, pour se vanter tout a leur aise. Nous nous
proclamions vantards, ils se vantaient avec candeur.
Nous faisions croire au monde entier que nous nous
vantions, alors méme que nos propres historiens sem-
blaient s’appliquer a nous rabaisser ; ils se vantaient sans
avertir personne, modestement, humblement, scientifi-
quement, comme malgré eux et par devoir. Cela a duré
cinquante ans.»

S’ils admettent au bénéfice de leur admiration certains
peuples en qui ils retrouvent du sang germanique « ¢’est
surtout pour la Pologne et pour la France que leur éru-
dition estimpitoyable. Ils démontrent que ces deux nations
doivent étre détestées ; que leur caractére n’a jamais été
qu’ambition, légéreté, mauvaises meurs, indiscipline,
corruption, qu’elles ont été de tout temps perfides, querel-
leuses, débauchées, que leur existence est un danger pour
le repos de I'Europe et surtout un danger pour la morale,
que 1'une d’elles a mérité d’étre supprimée, que I’autre
meérite de 1'8tre, toutes les deux au profit de la Prusse».

Ces lignes écrites en 1872 n’ont-elles pas aujourd’hui
une résonance tragique?

Dans ce dramatique et éternel conflit du patriotisme et
de la vérité, a que]le régle va s’attacher 1’historien Fustel
de Coulanges? Ecoutez sa noble profession de foi

« Assurément il serait préférable que I'histoire eit
toujours une allure plus pacifique, qu’elle restdt une
science pure et absolument désintéressée. Nous voulions
la voir planer dans cette région sereine ou il n’y a ni pas-
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sions ni rancunes, ni désir de vengeance. Nous lui deman-
dons ce charme d’impartialité parfaite qui est la chasteté
de 1’histoire. Nous continuons a professer, en dépit des
Allemands, que 1'érudition n’a pas de patrie. .. ’histoire
que nous aimons, ¢ 'est cette vraie science francalsed autre-
fois, cette érudition si calme, si simple, si haute, de nos
Bcnedlctmq, de notre Académie des inscriptions, des
Beaufort, des Fréret, de tant d’autres, illustres ou ano-
nymes, qui enselgnerent al Euwpe ce que ¢ ‘est que la
science hlstorlque et qul semerent, pouram“sl dire, toute
’érudition d’aujourd’hui.»

N’est-il pas beau que dans I’humiliation de la défaite,
Fustel ait si fierement proclamé sa fidélité a nos traditions
intellectuelles? Intellectuelles? Ne devrais-je pas employer
un mot plus haut? Il savait bien, cet historien sévere, que
la grandeur de sa France ¢’était d’avoir toujours lutte en
champion de I'esprit. Aux derniers siécles de 1'Empire
romain, quand elle était la Gaule, c’est sur ses frontiéres
et avec ses guerriers, qu’elle a tenté, vainement hélas !
d’assurer la défense de I’humanisme antique contre une
barbarie destructive, et quand elle sort de 1’abime elle
se reléeve soldat du Christ. Ne 1'était-elle pas naguere
encore ? Son courage ne la vouait-elle pas au service des
valeurs spirituelles et universelles? Francais! vous en
doutez? Demandez-le autour de vous aux innombrables
amis de la France, et qui se sentent blessés au ceur de ses
blessures parce qu’ils savent que c’est d’elle, la France,
qu’ils ont recu les dons du ceeur. France malheureuse !
oublieuse des trésors qu’elle portait. Pour les garder elle
avait mal forgé son armure. Mais, vaincue sur les champs
de bataille, elle poursuivait la lutte des idées, qui devait,
celle-1a, forger 1’Ame de la revanche. Ce n’était pas
la hruyante pr0pagande radiophonique d’aujourd’hui,
c’était une discussion dpre mais sérieuse, en un temps
ol personne ne se résignait a la défaite et ot 1’on savait
regarder en face l'austérité des rudes devoirs. Fustel
n’était pas le seul & mener le combat ; a la méme date,
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Gaston Boissier répondant a Theodor Mommsen, em-
pruntait les termes de son adversaire lui-méme, pour
exprimer une pensée qui parait bien étre une loi éter-
nelle de I’histoire : «Un traité injuste, imposé par la
force, on ne le déchire qu’avec I’épéen(1).

Pierre Joucuer.

(1) Autant que possible nous avons tenu a rester ici fidele a la
forme premiére de cel essai, qui fut celle d’une conférence
prononcée au Caire, le 12 mars 1941. Le temps dont nous
disposions alors ne nous avait pas permis d’insister sur les
polémiques nationales de Fustel. A sa letire sur 1’Alsace, il efit
fallu joindre son adresse a Messieurs les Ministres du Culte Evan-
gélique de Uarmée du Roi de Prusse (18 octobre 1871) et surtout
peut-étre son article de la Revue des Deuax Mondes (1** janvier 1871)
sur La politique d’envahissement, Louvois et M. de Bismarck, ceuvre
d’une impartialité sévére, et dans laquelle I'historien libéral,
confiant dans les valeurs civilisatrices, n’était pas sans se faire
quelques illusions sur les conséquences, pour I’Allemagne, de la
politique d’envahissement. Fustel mettail trop haut la moralité
politique de I’Europe du xix* siécle. Que dirions-nous du
monde de notre temps ?



SUR LA GUERRE.

(FRAGMENTS.)

Les hommes qui ont dépassé la cinquantaine interrogent
I’avenir avec anxiété. La guerre est horrible moins par
ses ravages immédiats (1’autre guerre fut mille fois plus
meurtriére) que par la perspective d’'un lendemain de
barbarie, Or, elle est bien émouvante, la passion tardive
des vieux pour un mode d’existence mis en péril. Ge n’est
pas nous qui demain, survivants attardés, serons les béné-
ficiaires ou les victimes des temps en marche, mais ¢’est
nous qui nous inquiétons le plus de ce que sera la vie.
Plaisirs, joies, douleurs, travail, pensée, — bref1’humaine
condition des étres s’accommodera-t-elle de 1’événement
futur? Nous nous demandons si 1’ordre moral qui naitra
du nouvel ordre social créera a I'individu des zones de
chaleur. La peur qui nous étreint est surtout celle de la
défaite d’une civilisation sans doute viciée par un passé
trop lourd et souvent impur, mais encore supérieure, mal-
gré ses tares, a ce qu on propose pour la remplacer. Que
les hommes, qui n’ont plus beaucoup d’ans a vivre et, en
tout cas, ne font plus partie de la mélée palpitante, en-
visagent avec angoisse une forme de vie nouvelle et
souffrent qu’elle puisse &tre une expression diminuée de
la liberté et de la responsabilité individuelles, c’est la
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preuve qu’au-dessus des épreuves personnelles, il existe
une solidarité idéale des générations. Demain, nous ne
serons plus, et pourtant le célibataire le plus endurci se
découvre soudain des attaches multiples et, au ceur du
cataclysme universel, s’émeut et devient social. L’huma-
nité est une chaine ininterrompue, et les hommes sont
liés les uns aux autres dans le temps et I’espace. C’est a
I'impossible destruction d’une solidarité quasi mystique
que s’acharnent des tyrans éphéméres. Méme s’ils étaient
victorieux, ils périraient de I'inhumanité de leur victoire.
Et ce n’est pas la une de nos moindres raisons d’espérer.

*
* *

Nous disions volontiers : «Il n’ya pas de justice absolue ;
par définition I’homme n’est pas juste.» Aujourd’hui,
nous tenons de tels paradoxes pour des propos criminels,
voire absurdes. Apres la guerre, dans la détente et I’aban-
don, nous nous reprendrons peut-8tre a sourire et & dou-
ter, mais maintenant, rendus aux élémentaires et fatales
réactions, nous croyons a la justice absolue et nous croyons
que les hommes ont faim de justice. Mais qu’il est difficile
a la vérité de montrer son nsage cette vérité sans laquelle
nous ne pouvons pas concevoir que la justice puisse se
prononcer. (’est que la guerre a besoin de silence et
d’ombre et que pour triompher du mal, le bien doit user
parfois de moyens déconcertants. Sur les routes interdites,
dans la brume complice, la politique de guerre n’est pas
libre de ses faits et gestes. Il est urgent de se défendre
comme on peut et d’attaquer comme on doit. L’iniquité
de ’ennemi excuse et justifie toutes les initiatives du
combat direct ou indirect.

*
* *

Nous sommes ici dans un lieu privilégié. De la guerre,
nous ne connaissons que des images fugitives. Par des
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récits seulement nous nous représentons les horreurs de
la famine et les malheurs de ’asservissement. Qu’un pays
comme la France ou longtemps, presque toujours, s’ex-
prima sur le rythme le plus harmomeux, la douceur de
vivre libre et indépendant, oli I'esprit exer¢a sa maitrise
incontestée, ot tout fut grice, parfum, beauté, ou les
pires exces de la politique laissaient intacts les trésors du
ceeur, ou l'indiscipline des tempéraments accusait une
richesse inépuisable, qu'un tel pays ait été défait avec
une rapidité foudm}'mte ¢’est le mystére qu’on cherchera
a comprendre, mais qu’on n’expliquera jamais. Le fait
suffit avec sa brutalité. La défaite de la France, ce fut dans
un ciel déja assombri, un passage de ténebres. Iei, nous
connaissons les printemps riants et les horizons lumineux,
la vie facile, la quiétude des corps, la sécurité physique.
Mais I'dme est-elle en repos? Nous pleurons sur Paris

rivé de pain et d’esprit, sur une société traquée, sur le
lamentable déﬁlé, devant les magaqim d’alimentation,
des menft{)eres s’en retournant les mains vides et le wsai
creusé par le désespoir; nous pleurons sur I’ expressmn
la plus haute et la pluq !me d’une civilisation qui émer-
veilla I'univers et qu’on s’ingénie a avilir.

Si nous sommes assez sensibles pour comprendre
I’ampleur du désastre, et le sentir dans notre chair et dans
notre intelligence, nous ne goﬁtemns p]us sans remords
aux bonnes choses de la vie dont nous disposons avec
abondance, alors que nous ne sommes pas les plus
méritants. Du coup, nous réalisons le sens profond de
la guerre. et notre colére augmente contre le peuple
hargneux et destructeur.

*
* *

Les mots ont une vie qu’il faut respecter si on ne veut
pas qu’ils se vident de leur substance. Chaque mot a sa
résonance, et ¢’est une chose étonnante que cette musique
faisant lever, mieux que dans une évocation intellectuelle,
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des images précises et d’un réalisme admirable. Les mots
qui s’inscrivent a leur juste place dans une phrase, il est
vain de les orner de fausses parures, de les accabler du
poids de beautés superflues ou d’épithétes chantantes.
Seule la simplicité crée le véritable miracle de I’expression
et c’est pourqum, sans doute, tant d’auteurs ne se sur-
vivent pas qu1 n’ont pas elagué pour la postente, tou-
jours plus sévere, ce que dans leurs ceuvres il y avait de
trop actuel, ce qui est condamné a vieillir, c’est-a-dire le
style brillant et ses prétextes. La vertu capitale des mots
est dans la concision, 1'essentiel, 1'irremplacable. Méme
aujourd ' hui Pascal triomphe et Racine est le modéle.

Le lecteur souffre qu’un style de guerre n’ait pas été
trouvé et qu’une littérature grandiloquente affadisse par
ses exagérations les sentiments les plus sacrés ou fausse
les réalités les plus nobles. Le silence vaudrait mieux que
le manteau de pourpre des mots sonores qui escamote la
vérité. Il faut, méme au style, la bonne foi.

*
* *

Nous nous accommodions de notre temps et nous vivions
comme engourdis, aveugles et sourds, enfoncés dans nos
illusions obstinées. S’ll nous arrivait de formuler des
regrets pour le temps de notre jeunesse, c’est moins
parce que la vie était alors plus belle que parce qu’elle
fut la vie de notre jeunesse. A la vérité, la fuite du temps
s’inscrit toujours sur une trame invisible, ou qui le
demeure tant que la distance entre le point de dépdrt et
le point d’arrivée ne couvre pas un long chemin. Un jour,
sous le coup d’un événement grave, ou d’un sentiment
déplacé, ou d’une passion torturante, nous sentons
soudain que nous avons glissé insensiblement d’un temps
a un autre et, quoi que nous fassions, nous restons les
captifs d’un ordre ancien.

La guerre a marqué d’un signe cruel le divorce de nos
esprits et fait ressortir ce qu’il y avait d’artificiel dans
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une civilisation exténuée. De grands ouvrages, mais trop
cérébraux, ont essayé, depuis I’autre guerre, de dénoncer
le péril. Nous les avons lus, et nous avons écouté bien des
voix éloquentes qui nous mettaient en garde contre la
dangereuse fascination d’un monde dont nous refusions
d’admettre le déséquilibre. Mais ces voix, elles-mémes
glacées, tombaient dans le désert aride des ceeurs dé-
tournés de leur vocation. Nous cdtoyions, en refusant de
le voir, 'abime qui nous entourait de toute part. Il est
extraordinaire qu’avec une intelligence plus vive,1’homme
se soit enfoncé avec \roiuptt’ dans une paresse grénerale du
sentiment et de la pensée et que 1'activité redoublée
dont il a fait preuve se soit dispersée en incohérences
pour un but de plaisir et d’argent.

*
*  *

La guerre était fatale, non point celle qu’Hitler aimposée
au monde, mais celle qui devait, un jour ou I’autre, oppo-
ser le passé a I’avenir. On aurait pu éviter la honte de la
guerre hitlérienne si les terribles fautes commises n’a-
vaient contribué a gonfler le mythe nazi jusqu’aux propor-
tions de la réalité, mais nous n’aurions fait que retarder
la transformation nécessaire, sous la forme d’une guerre
ou d’une révolution, de I’ordre humain et social.

*
* *

L’idée de patrie, qu1 fut s1 grdnde et créa, pendant plus
d’un siécle, une mystique agissante, deviendrait-elle une
idée fausse? Les hommes ont eu besoin longtemps de
s’organiser en nationalités. Ils y étaient poussés par le
souci de sauvegarde et la conception d’un ordre matériel
logique, cohérent. On peut croire qu’a 1'origine I'idée
de patrie ne comportait aucune sentimentalité. Dans un
monde privé de moyens lointains de communications,
la seule réalité terrestre était la partie du sol sur lequel
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les groupements ethniques vivaient tranquilles et paci-
fiques, en bonne harmonie avec les voisins, procédant a
des échanges matériels d’abord, spirituels ensuite, qui
rendaient la vie agréable aux uns et aux autres.

La Révolution de 1789 en enrichissant le vocabulaire
du mot patrie a apporté des changements profonds dans
la sentimentalité collective des peuples. A la politique
réaliste des monarchies succédait une politique idéa-
liste basée sur des éléments subtils qui allaient créer
«I’égoisme sacré». Pendant cent ans et plus, on pensa,
on agit, on vécut en fonction de la patrie. Une sorte
d’exaltation désintéressée éleva les hommes au-dessus
d’eux-mémes, qui acceptaient de mourir pour une idée
magnifique et confuse, de vagues notions, de belles images.

(’est un stade aujourd’hui dépassé et 1’homme lui-
méme éclate entre des frontiéres illusoires ou artificielles.
La patrie comporte trop de choses, elle est surchargée de
richesses qul ) opposent et elle est constituée souvent
de territoires que n’unit aucun lien matériel ou moral.
Et puis, les formes de la vie sociale ont changé en méme
temps que celles de la vie sentimentale. Il n’y a presque
plus dans le monde des patries au sens vrai du mot, parce
qu’une patrie est un tout homogéne et que nulle part,
ou a peu preés, une nation se présente dans la pureté
absolue d’'une formation unique.

Il faut en prendre son parti et essayer de conce-
voir, dés & présent, 1'avenir qui attend les hommes.
Cette affreuse guerre imposée par 1’Allemagne pour le
triomphe de ses desseins de proie, au nom d’une méta-
physique barbare, est acceptée par 1'adversaire préci-
sément sur le terrain de1’1déologie. La, des gouvernements
dictatoriaux s’en prennent a 1’homme dont ils veulent
abattre la dignité, 1c1, des gouvernements libéraux veulent
imstaller I’homme a sa juste place, entre les lignes paral-
leles de ses droits et de ses obligations.

On continuera peut-&tre, aprés la guerre, a se servir
encore pour la commodité du style, du mot de patrie,
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mais 1l aura perdu sa signification premiére. C’est dans
I’ordre fatal des choses que les hommes s’unissent de plus
en plus & un plus grand nombre d’hommes. La nationalité
elle-méme, sil’Allemagne triomphait, céderaitla place a une
conception élargie de I'ordre international. Malgré les ap-
parences contraires, les dures expériences que nous valent
la méchanceté, les trahisons de I’esprit, I'abjection des
ceeurs, 1'affaissement des caractéres, I’humanité ne cesse
de tourner les yeux vers plus de lumiére et de pureté.

*
* *

Le monde qui naitra de la guerre sera un monde nou-
veau, mais les hommes changeront-ils ? Ont-ils tant changé
que cela depuis la création? Les passions et les vertus,
la bonté et la méchanceté ne se partagent-elles pas, en
crises successives, 'empire des dmes?

Un monde nouveau? Peut-&tre, mais avec des hommes
anciens, car I’homme, en son fond, reste toujours le méme.
Tout au plus s’adapte-t- 1|, courbé sous la férule des lois,
aux circonstances passageres. Pourrait-on concevoir un
univers tres différent de celur que nous avons connu ou
que nos peres ont connu avant nous? Ce qui se modifie
ou se transforme, ce sont des apparences, les conditions
extérieures de la vie, le monde des rapports entre les
individus, mais dans sa structure intime I’homme conti-
nuera a agir, a penser, a hair et a aimer, selon des réflexes
élémentaires. Grandeur et misére de la vie ! Nous ne pou-
vons rien faire que de borné ; méme les forces spirituelles
ne sont pas capables de reculer les limites assignées a
Uinitiative humaine. Il reste que les alluvions des siecles,
I’évolution des meeurs, une sorte de délicatesse sentimen-
tale, créent pour le besoin de la vie sociale une tempéra-
ture douce et chaude, un peu artificielle, mais suffisante
pour donner une illusion de bonheur.

En vérité rien ne change hors 1'illusion. L humanité
s’est toujours bercée de chiméres diverses, toutes vaines
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et toutes puissantes. La science en dépit de ses pré-
cisions et de ses certitudes n’est pas parvenue a dé-
truire le monde des illusions auquel nous ménent les
routes intérieures. Cette guerre est encore une manifes-
tation grotesque et sanglante de 1I’homme défiant la
divinité.

Georges Dumant.



ELABORATION DE L’HOMME.

Modeler en vue d’une fin utilitaire ou morale des types
humains 1déalement définis, leur conférer la forme prémé-
ditée sous la pression des contraintes sociales ou par I'art
de I’éducateur, telle fut la tiche premiére qu’entreprirent,
en tous temps, les cités, les nations ou les clans.

A cette élaboration de I’homme présidaient, soit une
volonté directrice — politique ou mystique — soit la pesée
d’une tradition.

Forger un tim)en de Sparte ou de la démocratie athé-
nienne, ¢’était fabriquer un outil élémentaire — piece
destmee au montage dans un vaste organisme social.

A chaque cité convenait, selon sa physionomie propre,
un exemplaive spécifique de citoyen.

Il fallait que I'individu fiit entouré d’influences tradi-
tionnelles des 1’enfance, et que méthodiquement on le
prépardt a se laisser insérer sans trop de résistance dans
I’architecture de la communauté.

L’euvre d’harmonie que le médecin et le maitre de
gymnastique accomplissaient en faveur du corps, 1'éduca-
teur s’efforcait de 1’assurer au caractére comme a 1’esprit
de son éléve.

Chaque fonction — qu’elle fit organique ou mentale —
au sein de I'individu, chaque individu dans le cadre de la
cité, devaient 8tre sollicités a s’épanouir et, simulta-
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nément, & s’intégrer dans une symphonie d’ensemble.

Si 'on était en droit de demander au moniteur de
gymnastique de posséder la science du corps, combien
plus impérieusement ne devait-on pas exiger quel’éduca-
teur et le législateur eussent acquis la « connaissance de
I’hommen.

Gnéthi seauton, « connais-toi toi-méme», répétaient
avec le dieu de Delphes, les philosophes.

Dés lors s’opposent deux conceptions.

Selon1’une prévaut, a titre de réalité intangible, 1’édifice
social de la cité : noyau coriace, complexe de traditions,
de lois, de croyances, d’ambitions ethniques ou cultu-
relles. A ses exigences ou a celles de ses meneurs, il subor-
donne en bloc toutes ces unités infimes qu’on appelle des
hommes. Pour les tenants d’une telle doctrine qu’est-ce
que la connaissance de 1’étre humain sinon la science qui
en étudie les ressorts afin de les mieux insérer dans
I’action collective?

La conception adverse — on pourrait  juste titre la
nommer socrauque — pose comme réalité indépendante
et cellule primaire la personnalité humaine.

Autour d’elle et en conformité avec sa spécifique nature
d’homme, devrait se construire la machine sociale.

Le philosophe en cette derniére et périlleuse position,
prétend rompre avec 1’ordre antique du fait accompli
— ordre d’une société i1ssue des errements de 1’histoire.
Il veut batir hardiement sur une avant-garde de virtualités
humaines.

Mais, au préalable, il est tenu de déchiffrer 1’énigme
que lui opposent la structure secréte et 1’'intime nature
de 1’homme.

Clest pourqum a la maniére prudente de Socrate, il va
par les rues, interrogeant.

Et il exhorte les sages et les sots a acquérir la connais-
sance qui seule prévaut : gndth seauton.

S’interroger n’est pas s’analyser. Nous essayerons de
montrer plus loin que la clairvoyance des Hellénes péné-
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tra par une descente intuitive jusqu'aux articulations
essentielles du complexe humain.

Ce que I’dme découvrit en ces profondeurs ne pouvait
s’exprimer dans les termes d’une langue qui ne fut point
créée pour cet usage.

Mais le message, si obscur demeurdt-il, ne fut pas perdu.
En sa forme 1mparfaite, les mystiques, a travers tous les
temps se le transmirent.

Il se peut qu’aujourd’hui la science biologique veuille
reprendre le testament et tente d’en lire les signes.

Au regard du biologiste, les centres et les réseaux ner-
veux qui s’offrent au parcours de la sensation, du vouloir,
aux impulsions du caractére ne forment point un lacisde
fibres et de cellules aux dispositifs interchangeables.

Depuis les racines de la moelle allongée que parcourent
les échanges les plus rudimentaires de la vie animale
jusqu’aux avant-postes de ’esprit posés sur le cerveau en
des territoires d’élection, les fonctions nerveuses se super-
posent par hiérarchie, d’étage en étage.

En vertu d’un jeu subtil de dignités et de puissances,
les divers groupes de cellules détiennent les unes sur les
autres un certain degré de pouvoir : I'inhibition. Cette
gamme d’emprises réciproques s’exerce au profit des
formations les plus élevées dans la geneése du perfection-
nement ; les éléments hautement intégrés imposent aux
plus rudimentaires leur contréle.

Mais dans les régions sises sous la base du cerveau les
centres ne se distinguent pas seulement par leur affecta-
tion étroite a un réle ni par le degré d’inhibition qu’elles
détiennent. C’est selon une affinité de noblesse qu’ils
s unissent.

De méme, dans une symphonie chorale, des groupes
d’exécutants liés soit par une communauté d’dge ou de
qualités, soit par la hiérarchie des voix, concertent leur
chant.

Ainsi, a c6té de formations ancestrales dont la puissance



ELABORATION DE L'HOMME 43

prévalut aux temps antiques, opérent — pour s’opposer
a elles — des centres d’avant-garde. En ceux-ci résident
les traits fraichement acquis par 1’espéce humaine, au
cours des dges géologiques récents.

Ces fonctions privilégiées disposent 1’humanité a part
de tout autre genre en ce monde. La richesse de leur con-
tenu l'autorise a espérer encore de plus amples et prodi-
gieux développements.

Mais posées en équilibre hardi au-dessus des puissantes
infra-structures animales, les virtualités nouvelles ne
rompent nullement avec le passé et ne peuvent entrainer
la masse dans leur envol.

Force leur est de composer.

Un équilibre sans cesse menacé et rétabli, un antago-
nisme sourd, régnent entre les fonctions spécifiquement
humaines et le pouvoir des formations ancestrales.

Aux activités supérieures d’intégration, a celles de
P'intelligence et de 1’esprit, aux activités de contrdle et
de maitrise de soi (puissance d’inhibition), s’oppose la
poussée montante de forces d’expansion destructive dont
la violence exprime la personnalité du cerveau archaique
— I’hypothalamos —.

L’expérimentation fine des physiologistes a démontré
que la plus discréte excitation portée en un point bien
défini — & 1’exclusion de toute autre région — de 1’hypo-
thalamos suscite des crises de rage d’une extréme inten-
sité. Par ailleurs, les particularités du tempérament avec
ses passions et ses appétits peut-tre aussi, les traits de
la nature phquue inscrivent leurs démarches sur ces
mémes territoires. A une faible distance de ces centres,
les émotions, la sensibilité, les colorations affectives de la
vie subissent une active élaboration et s’intégrent a
la personnalité.

Des esprits quelque peu amateurs d’étiquettes som-
maires ont voulu situer en ces lieux le «siége de 1’4me
animale et du tempérament». L’expression est trop gros-
sierement simplificatrice.
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Mais souvenons-nous de la dualité de 1’homme : au
dela des formations ancestrales de I’hypothalamos, les
lobes du cerveau offrent d'immenses champs de prospec-
tion aux fonctions nouvelles tandis que leur pouvoir de
contrdle, tente de maitriser, de discipliner, de restreindre
le tempérament et les passions du « vieil homme».

L ’enrichissement plastique, (|u1, deputs la plub an-
cienne époque des temps quaterndnex, n’'a cessé de mo-
deler vers des formes de progres le cerveau de 1’homme,
témoigne-t-il d’un dessein?

Les especes — lorsqu’elles n’avortent pas — croissent,
s'épanouissent, dégénerent, toujours selon quelque plan
de structure que la durée géologique gonlle en genése.

Le plan qui préside a I’ e‘(pdll‘-l(!ll de« races humaines
se laisse clairement entrevoir. Il s'inscrit en document
vivant autour des plis du cerveau — plus particulierement
sans doute sur les régions frontales.

Vers quel destin inconcevable, la nature ouvriere de
miracles, médite-t-elle de p:‘o;etﬂ notre présente espece,
a peine encore issue des limbes?

Nul ne peut dire si le jeu de 1edoutuhle équilibre au-
quel se livrent 'ange et la béte s’achévera en plongée de
suicide ou en envol.

Qu’on doive voir en lui une forme de transition, une
ébauche, un singulier essai ?ntrepri« a partir de la primi-
tive bestialité en vue de quelque régne nouveau. I’homme
depuis des millénaires se débat dans 'agonie de sa
nature d’hybride.

(est dans I'exacte mesure ou prévalent les forces qui
le tendent vers la genese d’avenir que I'homme percoit
le déchirement du combat intérieur.

Au temps de la préhistoire, la lutte se réduisait a d’ob-
scurs antagonismes organiques entre deux formations
nerveuses nées sous des millénaires différents. L’ave-
nement de la conscience et de ses intuitions porte le conflit
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devant I’esprit et 1’éléve a la hauteur d’un drame. Il y va
du destin de 1I’'Homme.

Gnéthi seauton.

Les plus épris de clarté parmi les Hellénes tentérent de
projeter un rai de lumiére au fond de leur nature sur
I’antique ténebre. Ils se heurtérent aux aspérités d’une
caverne.

Cette chose ailée, qu’en raison de son origine divine
ils nommaient 1’Ame, partout se meurtrissait aux barreaux
d’une cage.

Le corps est une prison — Séma-Sema — un sépulcre,
disaient les pythagoriciens avec les orphiques.

Quand les initiés d’EleusiS, lancés a travers la nuit,
voulaient s’élever vers 1I'illumination, la fange des bour-
biers les engluait.

(C’est pourquoi Platon, méditant de bétir une cité par-
faite, s’appréta & forger des races d’hommes pures de
toute bestialité, des races affranchies sous le régne de
I’Esprit et conformes au dessein du Démiurge.

Roger Goper.



TROIS PRIERES.

Priere de I'heure inutile.

Je suis le brin de laine
accroché au buisson ;

L’ agneau qui m’a perdu
s’en va par le sentier,

le bursson qui me garde
ne connait que ses fleurs.

— Oh, brin de laine
A

révant au fuseau

d’une reine.

Je ne me souviens plus

du vent et de I'eau qui dansent

car mes lambeaux filent une quenouille
de silence.

une brise m’enroule sur une branche
comme [ anneau
au doigt d’un mort

— Oh, I hiver viendra
1 A s 4

o les buissons brisés

chantent

dans les brasiers.
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Nul n’aura filé ma laine,

nul n’aura le regret de ne 'avoir pas filée
mais quand je brilerar,

inutile,

dans Udtre,

souviens-tor,

mon_ pitre,

de ma laine sur I'agneau.

Priere pour le torrent sec.

Mon Dieu

tol qui sais combien souffre le torrent

quand les pluies de la montagne

[’ oublient,

Tor qui sais le regard triste des pierres
quand leur priére

implore ['eau,

Toi qui sais comme la poussiere s étonne

de Uinutile vie,

Ne laisse pas le torrent creuser son lit de pauvre,
lut qui peut contenir tant de souffle et de jore,
tant de branches emportées,

tant de fleurs en émoi. ..

Oh, glsse Ueau entre ses galets

comme glisse le rire entre les dents,

et qu’tl emporte encore

les chansons commencées & 'aube des montagnes.
Ne laisse pas sans vouw

ce torrent qui pourrait, sur un signe de tor,
devemir le chant d’orgue

qu’attendait la vallée.

47
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Priere du Chaperon Rouge.

Je veux aller trouver grand mere,
mais pourquor, mais pourquor
les pavots sont-tls st rouges, ma for?.

Je veux aller trouver grand’ mére

mais la route sent si bon

sous mes chaussons,

pourqum la route sent-elle le tilleul et le meel
putsque mere grand

m’attend?

Je veux aller trouver grand mére
mais en lacant mes botles

] av cuerlly des grillottes

et des frm'ses des bois

et pourquor tant de fraises
aujourd hut, sous mes bottes?

Grand mére, si tu veux, si tu veux
la procfmme fow
que j arrive vte chez lor
dis aux pavots d étre moins rouges,
auz grillottes de pousser plus tard
ou dis a la maman du Chaperon Rouge
de lui bander les yeux comme @ cohn marllard,
mais sinan, mais sinon
J arriverar, gmnd mere,
bien apres Uogre
a la maison.
Yvette Hasis.



PERSEPHONE.

(CONTE.)

Les grands chevaux de 1'espace sont descendus cri-
niéres au vent pour méditer devant les abreuvoirs de la
terre, tandis qu’au bout de la vallée la petite fille qui
cherche un nom pleure dans son mouchoir de deuil.
Plus loin, sur la terrasse de ce palais sans fin qu1 domine
la mer, 1’Aventure en robe de bal joue avec ses perles qui
sont la plus belle occasion du monde. Un jeune homme,
habillé de rouge comme un chasseur, lu fait de 1'eeil.
Il sait trés bien ce qu'il risque : un peu sa vie, beaucoup
sa mort, mais qu'importe ! le visage de cette femme vaut
une faillite.

— Je suis le fils du Chitelain, murmure le jeune
homme, je suis le fils du Chatelain et je chasse a courre
de I’angelus de 1’aube a I’angelus du soir. Toutes ces
collines et tous ces vallons qui peuvent entrer dans le
regard m’appartiennent. Mon nom est Enguerrand de
Mahaut.

— (est intéressant, lui répondit la femme en robe du
soir, mon nom a moi est Perséphone. Je suis couverte des
pieds a la téte de dons précieux qui me furent offerts en
échange de quelques petits vertiges jetés d’ici de la...
Les hommes courent derriéere moi, un bandeau sur les
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yeux. Hier ils étaient des milliers, venus des quatre coins
du globe a me suivre la main sur le ceeur. Un negre plein
d’ espoir m appela ’esclave de sa vie, un moine & bout de
prieres voulut s’étrangler avec ma chevelure. Et toi,
qu’attends-tu de moi?

— Rien, ton désir. Les Mahaut a travers les siécles se
sont toujours signalés par un manque total d’imagination.
Noblesse oblige. Quand on a tout, I'esprit ni les mains ne
doivent travailler. Pour nous, se fatiguer c’est déchoir.
Ordonne, je t'obéirai.

— Parfait !

Perséphone tira de son chignon de longues épingles
d’or.

— Prends ces épingles, Enguerrand. et créve-toi les
prunelles.

— Vous étes folle !

— Fais ce que je te dis.

— Impossible, demandez-moi autre chose.

— Soit, alors suis-moi et regarde, regarde bien puisque
tu as des yeux pour voir !

ls allerent seller les grands chevaux de 1'espace, qui
méditaient devant les abreuvoirs et leur chevauchée a
travers le monde commenca.

— Regarde, puisque tu as des yeux pour voir, sur la
pelouse de ce parc, ces démentes qui dansent en poussant
des gémissements lugubres. De leur poitrine blessée
coule un sirop de sang. Lasile les a vétues de blanc pour
ne pas effrayer les enfants des écoles qui chaque dimanche
leur apportent des tartines de beurre. La-bas, sur cette
plage privée de soleil, cette foule compacte qui marche le
long de la mer, c’est la croisade des mendiants, qui,ayant
déserté les villes, se dirigent sans espoir vers des pays
inconnus. Chaque jour les goélands par nuées viennent
les nourrir en leur jetant des débris de festins volés a
bord des paquehots de luxe, Regarde puisque tu as des
yeux pour voir, derriére ces murs d’hdpitaux comment
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les malades s’habituent — avant leur mort — a pourrir.
Les pansements sales pénétrent dans les plaies et activent
la floraison pestilentielle de la gangréne. Regarde dans
ces prisons ces prostituées parquées tel du bétail.
Elles sentent la sueur d’homme et le mauvais parfum.
Remarque leurs dents usées et leurs pieds boursouflés.
Ecoute leur rire, ivre de vices et de fatigue, qui se déchire
comme une peau vivante en cognant les barreaux de fer !

— Assez, cria Enguerrand, je ne veux plus rien voir,
je veux retourner sur mes terres.

— Pas avant d’admirer les bouches desséchées des
misérables qui meurent de faim et les cadavres des suici-
dés, précieux ornements des morgues. Penche-tol sur les
brilés, rouges et noirs, recroquevillés sur eux-mémes
comme des rameaux calcinés et sur les noyés verdatres
étalés dans leur molle flatulence. Enguerrand, n’est-elle
pas une belle aventure, celle qui t’a initié au désespoir
des hommes, toi que le hasard préserva jusqu’ici du plus
]F’-ger chagrin?

Assez, répéta Enguerrand, je veux retourner sur
mes terres.

— Entendu, la petite fille qui cherche un nom et
pleure dans son mouchoir de deml nous y attend. Tu la
connais. G'est Louise ta fille. Sa mére, la porchere aban-
donnée par toi se jeta dans I’étang le soir olt tu donnais
un bal pour les duchesses des Presqu’iles. Ton palais,
toutes lumiéres dehors, flamboyait le long de 1'océan
comme un grand incendie. Les convives, groupés sur la
terrasse, lancalent avec des gestes élégants des pistaches
aux requins, te souviens-tu?

— Perséphone, malgré ton langage eflrayant, tu me
plais follement. Ton parfum étrange me grise jusqu’au
meurtre. Tout ce que j’ai t’appartient, mes domaines,
mon Ame.

Mais la voix de Perséphone lui répéta :

— Enguerrand, créve-toi les prunelles.

— Perséphone, pourquoi me hais-tu? A toi, je n’ai
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Jamais fait aucun mal. Songe que je suis un des hommes
les plus riches du monde.

— Oui, je sais, tu es riche, jeune et beau ; pourtant tes
yeux, bleu de mer, bleu de jacinthe, devront dispa-
raitre, ton destin est 13, écrit en lettres de feu au-dessus
de 1’horizon. Regarde...

Enguerrand leva les yeux, une douleur aigué brila ses
prunelles, il eut & peine le temps de déchiffrer le mot :
AVEUGLE qu’un éclair fulgurant inscrivait en lettres
géantes sur le ciel.

Et Enguerrand a partir de cet mstant demeura pour
toujours plongé dans la nuit.

*
* *

Le lendemain, lorsque Perséphone aflronta le Concile
des Hautes Colonnes, un voile de tristesse obscurcissait
son visage.

— Vendredi, leur dit-elle, fut un jour pénible, j’ai dd
frapper de cécité un malheureux jeune homme dont 1'in-
conscience naive me fendait le cceur.

— Et le moine, qu’en as-tu fait?

— Un proxénete.

— Le negre? )

— Un ministre d’Etat.

— Bien, et de la petite Louise?

— Son pére s’en occupe ou plutdt ¢’est elle qui s’occupe
de son pere. L’histoire d’OEdipe recommence.

— Parfait !

— Mesdames, je vous demande un congé de quelques
semaines.

— Impossible, nous ne pouvons ralentir le rythme des
événements sur la terre. Au contraire, nous désirons une
recrudescence d’allure qui les meéne & la guerre et & la
révolution.

— Je voudrais surveiller, murmura Perséphone d’une
voix timide, mes intéréts personnels.
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— Non, non et non !

Les Colonnesen colére crachaient des panaches de fumée.

— Vous étes notre meilleure messagére, nous avons
besoin de vous.

Et Perséphone redescendit parmi les hommes.

*
* *

Enguerrand guidé par Louise avancait lentement dans
I’immense parc solitaire.

— Louise, j’entends un murmure d’eau, sommes-nous
devant la fontaine gardée par deux lions de pierre?

— Non, mon pére, je ne vois que des bébés joufflus
qui crachent de ’eau dans une belle coquille.

— Conduis-moi vers le banc qui se trouve derriere
cette fontaine.

Enguerrand s’assit. Ses cheveux blonds sous les lueurs
du crépuscule prenaient des reflets de métal. Il posa ses
mains a plat sur le banc et demeura immobile dans une
attitude inquiéte d’aveugle.

— Va jouer sur la pelouse.

— Je n’aime pas jouer avec mes nouveaux jouets.

— Et pourquoi?

— Ils sont trop méchants.

— Méchants?

— Qui, ils ne se laissent pas casser.

Et réveuse, la petite continua :

— A la porcherie, tous mes jouets se laissaient casser.

— Dis-moi, Louise, de quelle couleur sont tes yeux?

— Je ne sais pas, peut-8tre bleus, peut-étre verts.

— Ne sont-ils pas bleu jacinthe ou bleu de mer?

— Ah! mon pere, un grand oiseau noir descend sur
nous, j'ai peur... Il tient quelque chose dans son bec.

— Qu’est-ce que c’est?

— On dirait un collier.

— Viens t’assoir a c6té de moi. Ne crains rien.

L’oiseau, les survolant dans un puissant remous d’ailes,
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laissa choir le collier sur les genoux de Louise. Elle poussa
un cri.

— Mon pere, le collier est tombé !

Enguerrand saisit les perles, lesapprocha de son visage,
les respira. Son cceur battit violemment : ces perles ex-
halaient le parfum étrange de Perséphone.

*
* *

Enguerrand vendit la plus grande partie de ses domaines
et fit construire de nombreux hopitaux et asiles. Asiles
pour aveugles, pour fous, pour mendiants, pour vieilles
prostituees, asiles pour tous les désespérés de la terre.
D’innombrables affiches, la radio, les journaux lancaient
des appels dans chaque continent, chaque pays, chaque
ville, chaque campagne, suppliant ceux qui se trouvaient
sur le point de se tuer de renoncer a leur suicide et de
répondre instantanément a 1’agence Perséphone, préte
a leur procurer ce qu ‘ils désiraient.

Cette or ganmatlon prit ’ampleur d"un Etat Des offices,
constitués a la maniére des Ministéres, sy trouvaient
rattachés. Enguerrand dirigeaitavec une énergie inlassable
cette ceuvre colossale, appelée I' «OEuvre de Perséphonen.
Au-dessus de son bureau, il fit inscrire en lettres d’or :
« Ne pas travailler, c’est déchoir.»

Et les années passerent.

— Mon pére, lui dit un jour Louise, votre ceuvre a
réussi merveilleusement, pourtant vous ne semblez pas
satisfait. Je vous sens inquiet nerveux. Chaque fois que
la sonnette retentit, qu’une porte s’ouvre, qu un volet
claque, vous tressautez. Une lueur fugace de | joie éclaire
votre nsage, puls vous redevenez sombre comme & votre
ordinaire. Mon pére, I’on dirait que vous attendez quel-
qu’un...

— Oui, Louise, j’attends quelqu’un.

— Et pourquoi cette personne ne vient-elle pas?

— Flle viendra certainement, ma fille.
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*
* *

Il était minuit, Enguerrand étendu sur son lit s’appré-
tait a passer de la nuit de sa vie a la nuit du sommeil.
Son corps, fatigué par une longue journée de labeur,
s’abandonnait au bercement lmperceptlhle des ténébres
et du silence quand la porte s’ouvrit et que Perséphone
entra. Il se dressa sur son séant.

— Perséphone, enfin, te voila!

Invisible au regard des hommes, simple ombre dans
’obscurité de la piece, Perséphone se dirigea vers le lit
d’Enguerrand.

— Oui, ¢’est mo1. Je n"at purevétir maforme humaine,
car les Hautes Colonnes me I’ont défendu, mais je savais
que tu pourrais quand méme réaliser ma présence.

— Perséphone, je t’aime, que dois-je faire maintenant
pour te plaire?

— Enguerrand, je ne puis me passer de toi la on je vis,
car e t’aime aussi. Veux tu me suivre?

*
* *

Lorsque Louse, le lendemain, pénétra dans la chambre
de son pere, elle le trouva mort sur son lit. Un étrange
sourire de béatitude tlluminait son visage. Peut-étre est-
elle venue, songea la jeune fille, celle qu'il attendait. ..

Marie Cavipis.
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CHAPITRE II.

LA PREMIERE CONVERSION DE BERGSON.

Henri-Louis Bergson est né a Paris, rue Lamartine,
le 18 octobre 185q. Son pére était, semble-t-il, Irlandais,
sa mére Polonaise, tous deux, d’ailleurs, israélites. Henri
Bergson garda, jusqu’en 1881, la sujétion anglaise de
son pere. La famille appartenait a la bourgeoisie aisée et
Henri Bergson recut une excellente éducation francaise
et anglaise. C’est peut-8tre a sa double origine irlandaise
et slave qu’il doit cet amour de la méditation intérieure,
ce golt du réve qui I’a toujours caractérisé : il est cette
dme aux songes obscurs dont parle le poéte et dans sa
vieillesse 1l confiait encore & Edmond Jaloux : « Oui, j’ai
toujours révé, beaucoup révé (1).» L’éducation anglaise
fait s’épanouir la distinction naturelle de pensée et de
‘meeurs et cet amour de la politesse, qu’il a si bien vanté
plus tard dans un discours. L’esprit anglais contribue a
développer en lui cet amour du fait concret, cette méfiance
des grandes constructions abstraites a I’allemande. cet em-

(1) Journal de Genéve, 2 février 1941.
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pirisme vrai, ce réalisme, quiest bien1’essence du caractére
britannique. Ces deux tendances associées1’ont, peut-étre,
aidé a sentir dans le monde du réve le fait que n’explique
pas l'associationisme. Certes, on ne saurait voir dans les
données de 1’hérédité des déterminations de cause a effet.
Mais il nous faut bien connaitre le caractére de Bergson
et pour cela on ne peut procéder que par suggestion,
comme fait le romancier, dont la méthode est, sur ce
point, bien supérieure a celle des philosophes. Bergson
lui-méme, ne nous enseigne-t-il pas I'importance essen-
tielle du caractére qui constitue cet élan vital, cette durée
créatrice qu’est notre existence? En lui sont inscrits en
signes mystérieux les secrets de nos développements
futurs, comme dans la tension de I'arc se lit déja le trajet
de la fleche. « Notre passé nous reste présent, écrit Berg-
son. Que sommes-nous, en effet, qu’est-ce que notre
caractere, sinon la condensation de I'histoire que nous
avons vécue depuis notre naissance, avant notre naissance
méme, puisque nous apportons avec nous des dispositions
pré-natales (1)?» Au don dialectique, les Juifs, ces éter-
nels voyageurs, ajoutent, comme les Anglais, d’ailleurs,
’amour du mouvement, le sentiment que le changement
plus que la permanence constitue le réel. Pour le nomade,
pour le voyageur, pour le marin, le stable, le permanent,
I’tmmuable ne sont qu’'une étape, un bivouac, une escale ;
'arrét n’est qu’une transition qui fait partie intégrante
du mouvement. Comme dit Thibaudet : « Il faut que le
goit des Grecs pour les réalités plastiques, sculpturales. ..
soit balancé par I'esprit d’Israél, par le sentiment du Dieu
sans images, par la mobilité inquiéte et ardente qui ne
permet aux tentes de Sem que de se poser en passant. ..
Et nous retrouvons chez les peuples modernes de la Bible,
Anglais et Américains, le périple phénicien nu qui trans-
parait sous nos complexes et ondoyantes Odyssées (2). »

(1) L’ Evolution créatrice, p. 5. — (2) Le Bergsonisme, p. ho.
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Un sédentaire, un paysan. un « terrestre » trouveront,
plus naturellement que ces tempéraments mobiles,
I’absolu dans la stabilité, dans I'immutabilité. C’est,
d’ailleurs, I'image de 1’eau qui s’est toujours attachée
aux phllo“sophles du mouvement, depuis Héraclite et les
Ioniens jusqu’a W. James. et Bergson lui-méme divisera
presque en philosophies séches et en philosophies hu-
mides le monde de la métaphysique. C’est ainsi qu’il dit
du pragmatisme de James, pour qui «la réalité n’appa-
rait pas comme finie ni infinie, mais aimplement comme
indéfinier, qu «elle coule sans que nous pmssmns dire
s1 ¢’est dans une direction umque ni méme si ¢’est tou-
jours et partout la méme riviére qui couler. Et il ajoute :
« (pour W. James) les relations sont flottantes et les choses
sont flurdes. I y a loin de la & cet univers sec que les philo-
sophes composent... (1).» Et voici comment 1l caractérise
sa propre philosophie : « Devant le spectacle de cette
mobilité universelle, quelques-uns d’entre nous seront
peut-étre pris de vertige. lls sont habitués a la terre ferme ;
ils ne peuvent se faire au roulis et au tangage. 1l leur faut
des points fixes auxquels attacher la pensée et 1'exis-
tence (2).» Bergson est, dans le méme sens que Rimbaud,
un maritime : il se sent alors, peut-8tre avec I'dme inquiete
de tout son temps, descendre des fleuves sans plus étre
tiré par des haleurs. Comme 1l dit de 1'Ame mystique,
il faut prendre le vent (3) qm se 1éve avec le sy 'mbolisme.
Les différents portraits qu’ont esquissé du jeune Henri
Bergson, ses camarades de classe concordent entre eux :
« Je revois, dit René Doumic, en le recevant a I’'Académie
Francaise, le 24 janvier 118, lefréleadolescent que vous
étiez alors : une taille élancée, allongée, un peu vacillante,
un charme délicat de blond, car d’épais cheveux blonds,
tirant un peu sur le roux, se partageaient alors sur votre

) Introduction au Pragmatisme, p. 3-5.
) La perception du changement, p. 27.

(1
(2
(3) Introduction au Pragmatisme, p. 7.
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front en masses soigneusement symétriques. Le front,
¢’était ce qui frappait en vous, un front large, bombé, et
que Je quallﬁeral presque d’énorme en le comparant au
bas du visage affiné et menu, sous I’arcade de ce vaste
front, des yeux un peu étonnés, avec ce regard qu’on
remarque aux hommes de pensée méditative et qui ne
trompe pas, ce regard voilé, retiré, replié, et tourné vers
le dedans (1).» Le voici tel qu’il apparait bien plus tard
a ses auditeurs du College de France : « Une redingote
noire, d’ol sortaient, de manchettes trop larges, de
petites mains fluettes : un faux-col blanc, sur quoi une
petite téte presque chauve, aux pommettes roses et sail-
lantes, tournait comme sur un pivot; une téte au front
tétu, aux orbites creuses, dans lesquelles on ne sait par
quel phénomeéne des yeux de faience semblaient \lvre
vivre pour eux, comme deux petttes veilleuses qui n’au-
raient voulu éclairer que l'intérieur de 1'étre (2).»
Ed. Jaloux ne I’a connu qu’apreés la guerre: «Je fusfrappé,
dit-il, de la fragilité extréme, de la délicatesse physique de
son organisme. De petite taille, fluet, presque immatériel,
il ne semblait appartenir a ce monde que par la puissance
de son front, un des plus beaux que I’on pit voir et qui
dominait tout son visage comme une véritable et auguste
coupole. Ses yeux, rapprochés du nez aquilin, avaient
un regard clair, dont la transparence et I’éclat gardaient
une scintillation juvénile, malgré la gravité de 1’expres-
sion (3).1}

La gréice de ses gestes, la politesse exquise de ses ma-
niéres, sa phrase lente, sinueuse, parfaitement équilibrée,
ont, elles aussi, toujours frappé ses interlocuteurs. Le
voici au lycée : « Beaucoup de sérieux accompagné de
beaucoup de bonne grdce, une gravité souriante, une

(1) Journal Officiel, 26 janvier 1918, p. 967.
(2) Georges Micrer, En jardinant avec Bergson.
(3) Ibd.
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simplicité qui n’était pas cherchée, une modestie qui
n’était pas affectée, et de si bonnes maniéres ! Vous par-
liez peu, d’une voix claire et posée, pleine de déférence
pour I’avis de votre interlocuteur... On n’avait jamais vu
collégien si poli! Cela faisait que nous vous sentions
un peu différent de nous et non pas distant. ..mais plutét
séparé et distingué. De toute votre personne se dégageait
une séduction singuliére : ¢’était un charme discret, et
méme un peu secret... (1).» A I’Ecole normale, « on le
voyait peu; il ne fréquentait guére ses camarades, ni a
I’Ecole, ni au dehors. Malgré les efforts qu’on fit pour I'y
attirer, il n’alla guére plus de trois ou quatre fois & un
café ol se réunissaient les imberbes qu’offusquait la barbe
de Jaurés. .. » Il avait « Iair un peu 1romque poli, cour-
tois, serviable avec tout le monde, mais en imposant un

eu par sa réserve, sa bonne educatlon et par cette
naturelie distinction d’esprit et de maniéres qui, sans
aller jusqu’a la pruderie, contrastait si fort avecles allures
un peu libres et débraillées du milieu. D’aucuns méme lui
reprochaient un soupcon de pose, une pointe de supério-
rité, et ils 1’accusaient de se considérer comme un étre un
peu a part... (2).» G’est d’apres soi-méme que Bergson
trace ce portrait de I’homme poli : « L’homme du monde
accompli sait parler a chacun de ce qui I'intéresse ; 1l entre
dans les vues d’autrui sans les adopter toujours ; il com-
prend tout sans pour cela tout excuser. Ce qui nous plait
en lui, c’est la souplesse avec laquelle il sait descendre ou
monter jusqu’a nous, c¢'est surtout I’art qu il posséde de
nous laisser croire, quand il nous parle, qu ‘il a pour nous
des préférences secrétes et qu’il ne serait pas le méme
pour tout le monde... (3).» C’est ce que tous ceux qui

(1) Discours de René Domic a I'Académie Francaise.

(2) J. Cum’.mgn, Bergson, p. 42-44,

(3) Discours & la distribution des prix au Lycée de Clermont-
Ferrand, le 5 aotit 1885, d’aprés J. Desaymaro, H. Bergson d
Clermont- Ferrand, p. 12.
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I’ont approché sont unanimes a déclarer. « Il parlait len-
tement, nous dit Ed. Jaloux, et presque comme un étran-
ger de haute culture : je veux dire qu’il terminait toutes
ses phrases, des phrases longues, sinueuses, subtiles,
chargées d’incidentes, et il le faisait en détachant chaque
syllabe, avec une netteté presque précieuse (1).» Ce lan-
gage, cette politesse ne sont pas seulement le fruit de
’excellente éducation anglaise qu'il recut, ils servaient
aussi de cuirasse a 'extrdme vivacité de ces sentiments,
a son ame réservée et songeuse si différente, si étrangeére
au milieu du bruyant et peu réveur Paris.

C’est au lycée Condorcet que Bergson fait ses études.
Dans I'atmosphére second Empire d’abord, puis dans
I’aprés-guerre, il respire involontairement les idées qui
circulent, les tendances qui s’annoncent: comme tous,
mieux que tous, parce qu'il est étranger, comme tant des
poetes symbolistes. Bergson, d’ailleurs, se passionne
de littérature classique et moderne. Il aime surtout la
poésie. Il lit Baudelaire, Leconte de Lisle, Victor Hugo
surtout, 1’apdtre. Mallarmé est son professeur d’anglais,
Bergson est évidemment son meilleur éléve. Il aime aussi
les langues anciennes et, en général, se plait aux traduc-
tions : leur utilité, qu’il soulignera plus tard, est de déga-
ger les idées des mots qui les expriment ; sa connaissance
parfaite et simultanée de 1’anglais et du francais I’a, en ce
sens, servi des le début. J. Chevalier note justement 1'im-
portance de ses études classiques : « La formation intel-
lectuelle qu’il recut enfant et adolescent, a marqué, dit-il,
d’une empreinte indéniable 1'euvre de sa maturité (2).»
Bergson eut, d’ailleurs, au Concours général, le prix
d’honneur de rhétorique. En 1875, 76, 77, Bergson
est en humanités, en rhétorique, en philosophie. Années
décisives de formation. Son professeur de mathématiques,
Desboves, est enthousiasmé de ses dispositions. Bergson

(1) Ibid. — (2) Bergson, p. 37.
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résout avec aisance le probléme des trois cercles proposé
par Pascal. En 1877, au Concours général, sa solution
est si remarquée qu’elle est publiée en 1878 dans les
Annales de Mathématiques. Pourtant, & la grande dé-
ception de Desboves, il opte finalement pour la philo-
sophie : « C'est un acte de folie! s’écrie celui-ci. Vous
pouviez étre mathématicien et vous ne serez qu’un philo-
sophe. Vous aurez manqué votre vocation.» Son amour
des lettres est certainement pour beaucoup dans cette
décision. Les mathématiques ne répondent pas a tous
les besoins de cette 4me éprise de poésie et de réve : il les
trouve « trop absorbantes». Son professeur de philoso-
phie, Benjamin Aubé y est, sans doute, aussi pour
quelque chose. C’était un cousinien, artiste, disert,
érudit, entretenant ses éléves d’archéologie et d’his-
toire. Il sait donner 1’exemple d’une attitude un peu
sceptique, certes, mais complexe et vivante. « Ce cousi-
nien, pense J. Chevalier, écarta (Bergson) de tout sys-
téme, en méme temps qu’il lui rendait le service inappré-
ciable de le soustraire a la philosophie allemande, alors
régnante, et le disposait, peut-étre, a revenir au plus ori-
ginal et au plus profond des éclectiques, Maine de Bi-
ran (1).»

En 1878, Bergson entre donc a 1’Ecole normale, sec-
tion Lettres. Il est accepté exceptionnellement comme
étranger, mais il prend 1’engagement de répudier a
21 ans sa nationalité. C'est ce qu'il fait en 1880. Cama-
rade de promotion de Jaurés, de Mgr. Baudrillart, il se
rencontre 4 la rue d’Ulm avec Durkheim. Le milieu,
d’ailleurs, lui déplait dés le début. Il y trouve une jeu-
nesse qui ne désire briller que par1'intelligence. Elle aime
jongler avec les concepts, construire de grands édifices de
mots, vides de sens, déployer un luxe de dialectique.
Bergson sent vaguement tout ce qu’il y a d’artificiel dans

(1) Bergson, p. h1.
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ses camarades, avides de nouveauté, et non de vérité,
impulsifs, sceptiques, ayant peur de croire, peur de
chercher m&me la vérité. Quel ridicule de se donner
sérieusement a une idée! Il y en a, certes, qui affirment
des choses, mais alors c’est par manque de dévotion pour
la vérité sérieuse que Bergson sent 8tre indéfiniment diffé-
rente de ces conclusions toutes dtalecthues qu "aiment
alors Jaures et Durkheim. Le milieu de Paris, le milieu
de 1’Ecole normale est incontestablement alors a la super-
ficie de la conscience francaise et la représente telle
qu’elle s’apparait, non telle qu’elle est vraiment. Certes,
un Jaurés, un Durkheim, s’opposent, dés lors, aux ten-
dances politiques régnantes, mais ¢’est en restant sur le
plan de l'intelligence toute logique, asservis a Taine,
a la philosophie allemande. Bergson n’a pas de godt
pour tout cela. Aussi se fait-l nommer éléve-biblio-
thécaire et passe a la lecture le plus clair de son temps.
Il consacre, sans doute, bien des heures & la littéra-
ture, car la philosophie le laisse encore assez indifférent.
Avec son gout de réalisme, il ne voit pas le fait qui exige-
rait une explication métaphysique et non seulement phy-
sique. Par sa formation, Bergson est étranger a 1’esprit
des grandes synthéses doctrinales, il ne comprend pas
le sens profond des grands philosophes, ne retrouve pas
leur inspiration ; il a peu de godt pour la psychologie,
qu’il ne connait que sous les traits de I’associationisme.
Dans ces conditions, 1'évolutionisme de Spencer lui
parait seul mériter quelque crédit. Spencer semble alors
scientifique d’esprit et de méthode : il intégre, en effet,
les derniéres données des sciences b:ologlques et phy—
siques et aussi la grande idée du devenir, mais sous une
forme d’allure toute positive qui plait a Bergson Parce
que plus ex:geant pour ses certitudes, Bergson passe
alors, aupres de ses camarades, pour matérialiste et athée.
Un jour, un de ses mattres, Goumy, apercevant des livres
a terre, lui dit : « Monsieur Bergson, voyez ces livres qui
trafnent & terre, votre 4me de bibliothécaire doit en souf-
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frir.» Tous de s’écrier : « Il n’a pas d’ame !» A cette date,
pourtant, 1’euvre de Ravaisson est connue. Lachelier
vient de quitter I’Ecole, mais on se passe encore ses
cours et Boutroux professe en seconde et troisiéme
années. En premiére, Bergson suit les cours de Léon
Olié-Laprune, autre philosophe catholique, qui avait
le mérite de croire fermement que la grande philosophie
n’'était pas morte depuis qu’A. Comte 1’avait décrété.
Mais, dans ce milieu tout épris de nouveauté, la ten-
dance est de renvoyer aux vieilles barbes tout soup-
con de métaphysique. Bergson, lui-méme, subissant
I'influence de 1’entourage, ne remarque pas I’enseigne-
ment de Boutroux. Celane veut nullement dire, d’ailleurs,
que cet enseignement n’ait exercé une profonde influence
sur lui. Sur ce point, le témoignage des contemporains,
le témoignage de Bergson lui-méme est de peu de valeur,
sa propre psychologie nous autorise a 1’affirmer. A 1'Ecole,
qu’il le veuille ou non, il est tourné vers I'action : il y a
des textes & étudier, des examens a passer. Les lecons
de Boutroux ont traversé ce moi artificiel pour s’enfoncer
4 pic dans l'intimité d’une conscience amoureuse de
poésie et ou se faisait sentir, en réaction contre 1’Alle-
magne, 1'élan refoulé mais puissant de vie spirituelle.
Bergson n’est pas tel alors qu’il s’apparait. Bien des élé-
ments sont intégrés au profond de lui-méme, dont il
soupconne vaguement 1’existence, peut-8tre, mais qu'il
ne songe pas a rattacher a la philosophie. Cependant,
dans la durée qui est nécessairement créatrice, cesapports,
qui agissent, remarquons-le, dans le méme sens que les
données de 1’hérédité et de 1'éducation, forment déja
d’obscures synthéses qui se manifesteront un jour dans
le moi superficiel et dans 1’action; il suffira qu’un fait
vienne, comme un cristal, précipiter la solution. Bergson
est alors dans un état d’indécision vaguement obsédante
entre le sentiment qu’il a du sérieux de la vie, qui se
rattache a son amour des lettres, et I'influence déplorable
du milieu. Aussi, par amour de la discipline mathéma-



UN PHILOSOPHE ENTRE DEUX DEFAITES 65

tique et peut-étre pour échapper a 1’hésitation, se plonge-
t-il pendant des heures dans les mathématiques et la
physique, qu’il approfondit jusqu’a en posséder les mé-
thodes et méme au dela.

En 1881, soit a 22 ans, Bergson est recu second &
1’agrégation de philosophie, derriére Lesbazailles, avant
Jaures.

Aprés un été de vacances, vient ’annonce de sa nomi-
nation au poste de professeur de philosophie au lycée
d’Angers.

Et c’est I’étape décisive. Voila échue enfin, 1'heure de la
séparation avec ce milieu parisien, brillant certes, mais
combien superficiel | C’est la mentalité de la rue d’Ulm,
cet amour du « canular» et de la blague que lui-méme
a fini par acquérir momentanément, qui I’empéchent de
se reconnaitre, parce que Paris représente alors les ten-
dances superficielles de la conscience francaise ; son vrai
moi coincide sans qu’il le sache avec les aspirations pro-
fondes de la France. Et puis, quitter parents, amis,
prendre 1’entiére responsabilité de soi-méme, gagner sa
vie, passer dans un rang social nouveau, voila des expé-
riences qui poussent nécessairement a mieux se connaitre
sol-méme. Certes, pour ceux qui n’ont rien a dire, toutes
les expériences sont muettes, un changement de milieu
ne fait que les appauvrir. Mais c’est loin d’étre le cas de
Bergson. Sa transplantation lui fait mieux sentir qu’un
décalage existe entre les opinions acquises a 1’Ecole
et qu’il professe et le sentiment inexprimable qu’il
a de lui-méme. Dans un désir d’élucider cette déplaisante
sensation, il reprend Les principes de philosophie de Spencer,
mais ne trouve que quelques corrections de détail ay faire
pour des données scientifiques que Spencer n’avait pas
assez bien assimilées. Le sentiment d’un désaccord
intime demeure. Bergson passe encore deux ans a Angers
en quéte d’une réponse. Mieux que la philosophie, la litté-
rature le console. Mais sa songerie n’aboutit a rien de con-
cret et I’'impression d'un déséquilibre intérieur s’accentue.
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En 1883, Bergson se voit transféré a Clermont-
Ferrand, au lycée Blaise Pascal. Rencontre. Dans ce lycée
consacré & la mémoire du grand maitre de la vie intérieure,
Bergson éprouve, sans doute, comme une influence incan-
tatoire. Le nom de Pascal relu tous les matins, son buste
contemplé tous les jours, c’en est assez, dans une dme
prédisposée, pour initier la réflexion sur ce point de vue
en phllosophle sur la métaphyanue décantée aux heures
d’ angoisse de 1’dme. Le lieu, d’ailleurs, invite & la médi-
tation. Bergson habite d abnrd 38, route d’Aubiére, puis
7, boulevard Trudaine. « Il se pIaisait, nous dit un de ses
éléves, aux courtes promenades... souvent, en sortant
du lycée, il lui arrivait de dépasser le boulevard Trudaine,
et de se laisser entrainer, au fil de sa songerie, jusqu’a
P’archaique place d’Espagne, qu’il arpentait de long en
large (1).» Souvent aussi, il parcourt la route qui va de
Clermont a Beaumont, au milieu de vignobles dominés
de longs contreforts de montagnes. Le jeune homme,
péle, fréle et si distingué, souléve sans doute, en passant le
commentaire des clermontois, et pourtant, dans ce milieu
simple et franc de province, il se sent chez lui, plus qu’a
Paris. A Clermont, la société n’a pas ce poli superficiel
qui cache et tue tous les sentiments. Ils se lisent
aisément, caractérisés et simples. A coté des intrigues
mesquines, il subsiste dans ces 4mes, dont beaucoup
sont demeurées religieuses, quelques angoisses naives
peut-étre, mais sinceres. Bergson peut constater que des
gens continuent de croire 4 I'immortalité de 1’dme, a Dieu,
et que certains méme agissent en tenant compte de ces
croyances. Mais1’épreuve essentielle, peut-étre, dont il est
redevable & la province, est celle du bon sens. Les argu-
ments de pure logique n’ont pas de prise sur ces esprits
non prévenus : Vous aurez beau dire, répondent-ils,

(1) J. Desaymano, La Pensée d’Henri Bergson, Paris, Mercure
de France, 1912,
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vous ne me ferez pas croire... et ils retombent toujours sur
ce qui semble étre un terrain solide. Voila quelque chose
qui manque a Paris. Bergson attache a cette découverte
une importance trés grande puisqu’il caractérisera, en
1895, le bon sens comme étant « le fond, 1’essence méme
de ’esprit (1).» Le bon sens s’efforce de connaitre le
vrai et non le nouveau, et de voir le vrai en fonction des
choses et des convictions intimes, parfois intraduisibles
en mots ; le bon sens, déclare-t-il, « ne tient pas tant a
avolr raison une fois pour toutes, qu a toujours recom-
mencer d’avoir raison» ; alors, chaque connaissance nou-
velle est un point d’ appul pour monter plus haut. Mais
par-dessus tout c’est la passion de la vérité, le dégoit
de 1artificiel qui le constitue : « La clarté des idées, la
fermeté de I'attention, la liberté et la modération du
jugement, tout cela forme I’enveloppe matérielle du bon
sens ;maisc’est la passion de la justice quien est1’dme(2).»
(est cet esprit sans emphase, sans dialectique, dépouillé
des mots savants et des images qui, prononcés pour
eux-mémes, viennent se placer entre 1'esprit et les
choses a la maniére d’un écran, selon 1'image de Ber-
keley, qui fait le fond de I'esprit de vérité. « L’essence de
la philosophie, dira plus tard Bergson, est I'esprit de
simplicité.»

Si la province, en général, respire le bon sens, c’est
plus spécialement 1'expérience de 1’enseignement qui
est décisive. Le professeur est contraint a la prise de
conscience de ses convictions, au bilan de ses croyances,
par vingt paires d’yeux ol brille le bon sens naturel, la
naiveté, 1'étonnement, 1’enthousiasme. Bergson dira
plus tard que I’enseignement doit &tre « une culture de
I’étonnement» (3). Une classe. cest 1'esprit critique

(1) Le Bon sens et les études classiques, p. 8.

(2) Ibid., p. 8, 14.

(3) Bulletin de la Société Jrancaise de Philosophie, 18 décembre
1902, p. 46,
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libre de préjugés devant qui le professeur passe un véri-
table examen. Pour celui qui aime avec sérieux le vrai,
I’épreuve est féconde. Comment exposer a des esprits
non prévenus une science qu’on sentirait vaine, dont on
ne verrait pas les attaches avec le réel? Combien indélicat
de faire passer en contrebande dans de jeunes consciences,
en profitant du prestige du professeur, des systémes dont
sol-méme on ne voit ni le mérite ni la nécessité? L’en-
seignement contraint au choix des vérités, a un effort
toujours neuf pour les exprimer.dans un langage qui sera,
dit Bergson, « celui de tout le monde». Sous le regard de
cette société de demain assise sur les bancs, le jeune pro-
fesseur est amené a se demander qu’elles sont les vraies
croyances d’aujourd’hui : Bergson fait effort pour se
débarrasser de 1'image que la société se fait d’elle-méme
et qu’il se fait de so1, pour retrouver I’élan vivant qui est
au fond. C’est en classe qu’il a di prendre cette « réso-
lution de regarder naivement en soi et autour de soi»,
qu’est pour lui la philosophie. C'est devant ses éleéves
qu’il comprend que «la philosophie ne mérite pas d’étre
louée ou critiquée comme une construction personnelle»,
mais que son unique objet est « d'exprimer avec quelque
précision ce que chacun de nous doit trouver au fond de
lui-méme». A I’école de ses éléves, mieux qu'a celle de la
rue d’Ulm, Bergson se rend compte de la vanité de la plu-
part des solutions contemporaines : « Il faut, il est vrai,
I’avoir cherché, ajoute-t-il, et ce n’est pas toujours de ce
c6té malheureusement, que se dirige 1’attention des philo-
sophes. Leur incompréhension des choses les plus simples
est tout a fait incroyable (1).»

Bergson sent alors qu’en philosophie, comme en litté-
rature, il faut chercher la vérité vivante, la vérité humaine,
la vérité vécue et qu’au fond des plus savantes discussions
il y a une question muette, une angoisse simple qui est

(1) J. et J. Tuanavo, No're cher Péguy, t. II, p. 125.
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P’essentiel. Il voit que toute cette attitude qui consiste &
considérer la philosophie comme une science est néfaste et
que plus généralement il est faux de penser que la science
répond & toutes les aspirations humaines. Bergson a,
d’ailleurs, toujours maintenu en face d’elle les droits de
la littérature, ou il sentait circuler une vie parente de la
sienne. Ces éleves et la vie en province et la pensée de Pascal
et 1’observation piu% attentive de soi, lui font apercevoir
maintenant que c’est la méme vie qui soutient la philoso-
phie. La psy cholog;e scientifique, celle de Taine ou, mieux,
celle de Spencer n’effleure méme pas toutes ces angoisses
d’ottjaillit la poésie que dépeint leroman russe, ot Pascal
puise la métaphysique et que dans une |llumlnat10n il dé-
couvre avoir toujours senties et méconnues, lui, pourtant,
1’Ame aux songes obscurs ! Il ya donc deux psychologies au
moins, qui sont entierement distinctes : 1'une, celle de
Spencer, legltime peut-8tre, dans un domaine qu’il ne
peut encore assigner ; I’autre, car lly en a slirement une
autre, que chacun de nous peut éprouver en soi-méme,
pourvu qu’il ne soit pas égaré par ces préjugés scientistes
qui sont de mode & Paris et qu’il veuille sincérement se
connaitre. A Paris. la phliomphle et la psychologie lui
apparaissaient comme des sciences. Ii ('myalt qu’elles
portent sur 1’ensemble de la réalité extérieure. Comme
sciences, leurs déductions, leurs analyses lui semblaient
manquer de rigueur, de vérification, et, a vrai dire, ap-
paraissaient presque comme une série d’hypothéses con-
tradictoires sans issue et sans intérét. Spencer restait a peu
presseul parce que plus sérieux, plus scientifique. Aujour-
d’hui, Bergson voit, dans un faisceau, la psychologie jaillir
de la méme source que la poésie et que la littérature, de ce
moi, de cette vie profonde qui nous constitue et qui est la
premiére réalité dont nous devrions nous rendre compte,
si nous n’étions distraits parlesautres et par tout ce qui
concerne 1’action extérieure! A Paris, il faut briller en
conversation, répondre a la dialectique, passer des
examens. En province, devant ses éléves, Bergson est
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obligé al’effortd’exprimer le fond de sa pensée ; il est saisi
de la valeur du bon sens, il est frappé des vertus de
naiveté, de sincérité, de simplicité. Bergson réalise
soudain que cet amour du réve sérieux et contrdlé qu’il
a toujours porté en lui, est vraiment son caractére, que
c’est ce qui caractérise I’homme, en tant qu’il est distinct
du monde extérieur, ce qui inspire littérature et philo-
sophie. Il institue enfin en lui-méme cette révolution so-
cratique qui a consisté a faire passer la philosophie du ciel
sur la terre, a se préoccuper non plus des astres, mais de
’homme. Ce changement complet d’attitude grace auquel
Bergson passe des intéréts extérieurs aux préoccupations
profondes del’homme, du physico-centrisme a ’anthropo-
centrisme véritable, voila qui contient en germe tous les
développements ultérieurs de sa pensée. On peut y voir
la premiére conversion du philosophe.

Tout ce que Bergson posséde de sens empirique, et qui
lui faisait d’abord aimer Spencer, tout ce qu’il porte de
réve s’accorde ici pour lui faire voir dans la personne
humaine, dans le moi intime de chacun, le fait essentiel
qu’il avait, par une extraordinaire négligence, jusque-la
méconnu. Qu’est-ce qui a pu le cacher ainsi a lui-méme,
comment s’expliquer cette négligence d’une réalité aussi
évidente, aussi intime ? Il n’est pas difficile a Bergson de
s’en rendre compte. C’est le milieu parisien qui s’est inter-
posé entre lui et lui-méme et la différence spécifique de ce
milieu, c¢’est incontestablement I'intelligence. Lui-méme
ne brillait-il pas par l'intelligence? Qui mieux que lui
savait manier la dialectique, déjouer les arguments d’un
adversaire ? La science est le domaine de cette intelligence
pure, les mathématiques en sont la parfaite expression.
C’est donc que I'intelligence et la science ne font pas
partie de nous-mémes, puisque c’est elles qui lui ont,
Jusque-la, caché son moi véritable. Si elles ne font partie
de nous, elles représentent le monde extérieur, et Bergson
vérifie sans peine cette déduction : I'intelligence n’était-
elle pas le fait de la société, la science ne s’occupe t-elle
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pas du monde de 1’espace, la psychologie associationiste
ne considére-t-elle pas en nous ce qui est extérieur,
¢’est-a-dire, cette intelligence, pour la ramener au monde
physique, comme c’est le but avoué de la psychophysique
de Fechner? Si l'intelligence est tournée vers le monde
extérieur, c’est parce qu’elle doit agir : a Paris, on est
pris sans répit par I’action sociale ; il a méconnu son moi
de poéte, parce qu’il ne lui était pas nécessaire : cette sme
qui réve est manifestement désintéressée.

Bergson saisit alors que son changement d’attitude a
consisté A se tourner vers lui-méme au lieu de se tourner
vers le monde physique. La philosophie a un domaine
parfaitement caractérisé, infiniment plus important que
celui de la science : I’homme. Cependant, il ne connait
pas encore ses limites niles méthodes que la philosophie
utilisera, et les défauts précis des méthodes scienti-
fiques lui échappent encore. Sa conversion illumine les
problémes ; il lui reste a les résoudre.

Bergson voit se dessiner la route qu’il devra suivre : se
connaitre d’abord, mais aussi trouver un autre fait, sur
lequel la science vienne achopper et qui nous en révele
les faiblesses.

Bergson relit alors les grands philosophes, avec cette
sympathie qui nait d’une communauté d’attitudes : aupa-
ravant 1] était dans la position de celui qui, sans entendre
la musique, voudrait étudier les gestes d’un orchestre.
Mais aujourd’hui, il entend la symphonie et tous les
mouvements prennent un sens. Il sent une grande joie,
une plénitude, une richesse de sentiments, véritablement
absolue. Par contraste, il éprouve un véritable mépris
pour I'intelligence et pour la science qui avaient obstrué
cette intense et profonde réalité. C'est alors que des
phrases de Boutroux lui reviennent a la pensée; sans
doute relit-il son livre qui I'invite a revenir a Lachelier,
a remonter jusqu’a Ravaisson. Dans leur critique de la
science Bergson a dd puiser un puissant réconfort. Mais
Boutroux comme Lachelier ne parle qu’au nom de la
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logique. Et Bergson, qui éprouve maintenant une vraie
phobie pour toute explication de pure intelligence, est, en
fin de compte, décu par ses lectures. Dans son attitude nou-
velle il est résolu A tout comprendre, a tout exphquer a
tout réfuter en se basant sur la pswhologw Il suit en cela
les lecons de Pascal. La logique ne convaincra personne.
Il faut rendre la vérité sensible au cceur, I’expliquer en
fonction de nos plus secrétes convictions. Bergson saisit
I'urgence de précher la conversion d’attitude, puisque
I’essentiel est dans I’attitude. Encore faut-il montrer
d’abord que deux attitudes sont possibles et pourquoi.
L’investigation se trome rejetée plus loin : 1l est néces-
saire de montrer qu’a cdté de la psychologie que Taine
ramene au monde extérieur, il y a tout un domaine qui
reste intact et qui est notre vrai moi. G'est donc en partant
du mécanisme psychologique et en le réfutant, qu’on aura
chance de rétablir la philosophie dans ses droits, la
science dans ses limites.

La lecture qui produit sur Bergson I'impression la plus
forte est celle de Pascal, et, dans Pascal, du passage qui
se rapporte au hic et nunc. On sait que pour Pascal, comme
pour le chrétien en général, I’essence du probléme de
I’homme comme personne — ce qui le singularise et par
conséquent le pose en tant qu’individu, — est le fait que
nous sommes 1ci et maintenant. Alors que la con-
ception chrétienne de 1’espace reste celle de I'antiquité,
I’image du temps est toute différente. Le temps n’est plus,
comme ’espace, homogene et sans qualité, il ne fait pas
retour sur lui-méme en une grande année ; lancé en un
sens, 1l est irréversible. Le drame chrétien s’oppose &
I'impassibilité antique. Ce drame est celui de notre
personne, celui qui noue notre personne. Chez saint
Augustin, I'idée chrétienne du temps prend toute sa
valeur. Saint Augustin voit dans le temps 1’étoffe méme
de la création, car, dit-il, la création a été faite non dansle
temps, mais avec le temps. Le temps, dit-il encore, c¢’est
essentiellement le changement, mais le changement défi-
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nitif, sans retour(1). Ainsi, pour le chrétien, le temps est
au ceeur du probléme psychologique et métaphysique de
I’homme, il le constitue méme. Le nunc, pourrait-on dire,
voila le Aic!/ Pascal insiste souvent et de divers points de
vue sur le fait que nous sommes temps et changement :
« Le temps guérit les douleurs, dit-il, et les querelles,
parce qu’on change, on n’est plus la méme personne : ni
Ioffensé, ni 1'offenseur ne sont plus eux-mémes (2).»
Et I'Imitation de Jésus-Christ ne dit-elle pas : « Tant que
vous vivrez, vous serez sujet au changement...(3).»
D’ailleurs, la littérature, les poétes ont souvent exprimé
ce caractére de notre moi profond : Montaigne, J-J. Rous-
seau, Musset, dans le Souvenir, et Longfellow qui dit
excellemment : «Les choses du dehors demeurent comme
avant, mais nous ne pouvonsremettre nos &mes al’unisson
de la mélodie dont nous gardons le souvenir... (4).»
Dans la littérature de son époque le mouvement se précise.
Toute la poésie de Rimbaud représente notre moi comme
une cataracte de sensations, comme un tout riche, fluide
que dévide le temps. Le mouvement symboliste s’affirme.
La psychologie de Dostoievsky, de Tolstoi montre pré-
cisément comment 1’acte est inspiré par le déroulement
de notre psychologie profonde de cette psychologle que
n’explique pas Taine. L’essence de notre moi est ce senti-
ment (lue nous sommes embarques(5 I\OUS ne pOU\"OﬂS
revenir a la cote, car le temps est irréversible. Le fond de
ce mol que I'intelligence méconnatit est cet écoulement du
temps, qui ne permet pas le retour. Comme il y a deux
psycho]ogles opposées, 1l y a donc deux sortes de temps :
celui de I'intelligence, celui de notre conscience profonde.

(1) Cité de Dieu, XI, 4-6 et XII, 10-20, voir Gurrron, Le
temps et Uéternité chez Plotin et saint Augustin, Paris, Vrin, 193a.

(2) Pensées, éd. Brunschvieg, fragm. 112,

(3) III, xxxmr.

(4) The Golden Legend.

(5) Autre terme marin !
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Le temps de l'intelligence est homogéne comme 1’espace,
en fait, ¢’est un décalque de ’espace ; a celarien d’éton-
nant, d’ailleurs, puisque 1'intelligence est tournée vers
I'action extérieure. Le temps des horloges qui tourne et
revient sur lui-méme est sans rapport avec le temps véri-
table. Dans 1'espace, on peut aller et venir, partir d’un
point et y retourner. Mais, se dit Bergson, quand on est
revenu a son point de départ, on n’est plus le méme,
parce qu’on n’est pas revenu du méme mouvement sur ses
pas dans le temps. L’espace est un simple milieu, indif-
férent a notreaction. Maisle temps colle & nos mouvements,
il ne leur est pas extérieur, il est en nous, ou plus exac-
tement, 1l est nous-mémes, nous sommes temps. Comme
dit saint Augustin, «nous sommes faits avec le temps et
non dans le temps». Voila ce quel'intelligence, ce que la
science mépnse ce que le milieu de Paris ne connait
pas ; mais pm«que le tempq est au dedans de notre moi
réveur, de I’homme intérieur, il est au ceur de tous les
problémes de philosophie : Bergson en est assuré.
Encore doit-il déterminer en quoi, et comment le temps
véritable nous aide & nous comprendre et illumine les
discussions des philosophes.

La question du temps est d’ailleurs a ce moment un
sujet de débats. En 1885, Guyau publie un article dans
la Revue philosophique, la Genése de I Idée de temps, qu’Alfred
Fouillée réédite en 18go. Guyauy critique la these géné-
tiste de Spencer et Bain, selon qui 1'idée d’espace se
construirait avec celle de temps. Si I’on fait sortir ’espace
du temps, dit-il, ¢’est que déja on se représentait le temps
sur le modeéle de 1’espace (1). Bergson a peut-8tre con-
naissance aussi de la psychologie de James Ward et
de William James. Tous deux critiquent le mécanisme
de Taine et retcurnent a l'introspection, tous deux
voient dans le moi quelque chose de continu et de

(1) Sur ce sujet, voir JankéLEvircH, Bergson, p. 71-76.
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mobile (1). Mais au point ou en est Bergson, les apports
étrangers sont superflus. Guyau, James 1’encouragent
peut-8tre dans ses efforts, ils ne les lui ont pas suggérés.

Cependant, Bergson tente de préciser sa conception du
temps, et son idée de l’espace, et recherche les consé-
quences que ce travail aura pour la psychologie et la philo-
sophie. Jusqu’ici la vérité lui apparait surtout négative :
I'intelligence n’est pas notre vrai moi, la science ne suffit pas
a satisfaire les tendances humaines, le temps n’est pas pareil
a I’espace. Comme Bergson le dira dans son article sur
Pintuition : « Ce qui caractérise d’abord cette image, ¢’est
la puissance de négation qu’elle porte en elle. Devant les
idées couramment acceptées, des theéses qui paraissent
évidentes, des affirmations qui avaient passé jusque-la
pour scientifiques, elle souffle a 1’oreille du philosophe
le mot : I'mpossible. Impossible, quand bien méme les
faits et les raisons sembleraient 1'inviter a croire que cela
est possible et réel et certain. Impossible, parce qu’une
certaine expérience, confuse peut-étre, mais décisive, et
parle par ma voix, qu’elle est incompatible avec les faits
qu’on allégue et les raisons qu’on donne, et que dés lors
ces faits sont mal observés, ces raisonnements sont faux. .
Plus tard (le phllosophe) pourra varier dans ce qu’il afﬁr—
mera ; il ne variera pas dans ce qu’il nie (2).»

Bergson cherche a coincider avec ce moi profond,
a tatons, il I"ausculte de divers cdtés afin de trouver le fast
qui lui en livre le secret. Il donne a la Revue philosophique
en 1886, un article sur La simulation inconsciente dans les
états d’ hypnotisme. 1l céde un peu a la mode, qui cherche
alors a fuir dans tout ce qui est obscur la sécheresse du

;1) Bergson a cherché lui-méme a différencier sa position de
celle de Ward et de James ; voir sa lettre au directeur de la Revue
philosophigue, t. IX, p. 229-230, du 10 juillet 1905.

(2) L’intuition philosophique. (Revue de Métaphysique, 1911,
p. 810-811.)
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positivisme moniste. Mais cet article témoigne surtout de
recherches en vue de saisir ce moi de réve qu'il oppose a
I'intelligence. Il s’occupe de psychologie véritable dés
février 1884, puisqu’il donne alors des conférences sur
Le rire : de quot rit-on? pourquot rit-on? En cette année
1884, il est chargé de faire deux conférences par semaine
a la Faculté des Lettres de Clermont. Il refuse un cours
complémentaire & la Faculté de Bordeaux. Le programme
de ses conférences est significatif de ses réflexions nou-
velles : 1l aborde des questions relatives a la matiere, &
I’esprit, a Dieu, au Bien, et les traite, nous dit son éléve
d’alors, « au double point de vue de la science et de la
métaphysique (1)». Mais plus que ces conférences, déja
brillantes et par conséquent extérieures, c¢’est le contact
du bon sens et de I'esprit de simplicité de sa classe qui le
poussent a mieux s’expliquer la notion de temps et c’est
I’esprit critique de sa classe étonnée et comme scandalisée
que son professeur ne sache pas bien se dépétrer de
’argumentation de Zénon, qui lui indique un jour du
doigt le fait a étudier. « Comment ! a dii lui dire un de ses
éleves, Achille aux pieds légers ne rattrape pas la tortue?
Mais moi je peux le faire immédiatement !» C’est le bon
sens méme. La fleche atteint son but, Achille dépasse la
tortue, et Bergson qui respecte maintenant le bon sens
trouve enfin le fait ot bon sens et raisonnement logique
semblent s’opposer diamétralement. Voila donc une réa-
lité cruciale. Le raisonnement de Zénon soigneusement
analysé devra montrer en quoi consiste la différence
psychologique entre I'intelligence et le moi profond,
entre la science et 1’homme, entre pwchologie physico—
centnque et psychologie wntahle Il tient enfin 1'expé-
rience sur laquelle I'intelligence achoppe et qui marque,
par conséquent, ses limites. « On ne sait que répondre
disait déja Joseph de Malstre, mals on marche.»

(1) J. Desaymaro, H. Bergson a Clermont-Ferrand, p. 11.
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Zénon affirme, on s’en souvient, qu’Achille ne saurait
rattraper une tortue partie avant lui et qu’une fléche ne
peut atteindre son but. parce que 1’espace étant divisible
a I'infini, ni I’'un nil’autre ne sauraient franchir cet infini
ne disposant pour le faire que d’un temps limité.

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Elée!
M as-tu percé de cette fliche ailée
Qui wibre, vole, et qui ne vole pas!

On a trop souvent repete a ce propos, quel’ argument
de Zénon est irréfuté, voire méme irréfutable. 11 n’'est
pourtant pas difficile d’y répondre et reponse a souvent
été donnée. En effet, si une partie finie de I’ espace est
divisible a I'infini, la pal’tle finie de temps nécessaire pour
le parcourir lest aussi! Donc, ou nous devons traiter les
deux comme infinis ou les deux comme finis, mais ¢’est un
sophisme de prendre I'un comme infini et ’autre comme
fini. Le probléme, on le voit, est un faux probléme : il est
inutile de faire intervenir 1'idée de divisibilité & 1'infini,
puisqu’on peut ’annuler en procédant de méme pour le
temps. Autant considérer temps et espace comme deux
grandeurs finies, comme fait le sens commun. Cette objec-
tion irréfutable reléve de la logique la plus élémentaire, et
le pére de lalogique n d pas manqué de sngnaler ce Aé;yos
Yeddos de Zénon : «iln’yarien d’absurde, écrit-il, & ce que
dans un temps infini on parcourt des espaces mﬁms‘ (1).»
C’est aussi 1'objection de Pascal a Méré, quand celui-ci
conteste. au nom de I'argument des éléates la possibilité
de la division & 'infini. C’est encore ce que Leibniz fait
remarquer : « Ne craignez point, Monsieur, écrit-il, la
tortue que les pyrrhoniens faisaient aller aussi vite
qu’Achille. Vous avez raison de dire que toutes les gran-
deurs peuvent étre divisées a I'infini. Il n’y en a point de

(1) Physique, VIII, 8, 263a, 12.
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s1 petite dans laquelle on ne pmsse concevoir une infinité
de divisions qu’on n’épuisera jamais. Mais je ne vois pas
quel mal il en arrive ou quel besoin il y a de les é epulser
Un espace divisible sans fin se passe dans un temps aussi
divisible sans fin (1).» Toute la confusion découle d’une
erreur sur le sens du terme infini. Aristote le notait déja :
il faut soigneusement distinguer I'infini véritable, 1'infi-
niment grand, ’absolument infini, de I'infini de division,
de l'infini fini. Zénon dppllqm a I'espace, I'infini de
division, pour le prendre ensuite dans le sens d’infiniment
grand et réclamer alors un temps infiniment grand pour
franchir cet espace fini \2] D’ailleurs, dit Aristote, la divi-
sion infinie n’existe qu’en puissance, non en acte. Ellp est
purement virtuelle, ces arréts, ces étapes par lesquelles
Zénon prétend faire passer Achille, n’existent pas, s
n'ont de réalité que dans notre esprit; le sophisme est de
PI‘OJGte]‘ cette vue de 1’ espr it dans le réel et de considérer
celui-cicomme divisé effectivement (3).Ce dernierargument
d’Aristote n’est pas seulement une objectmn loglque
mais révele Ierreur psye imloglque de ceux qui raisonnent
a la maniére de Zénon. C’est aussi une vue capitale sur
la nature du mouvement et du temps qu’Aristote consi-
dére comme indivisés en fait, mais divisibles pour notre
esprit, sans qu’on ait le droit de faire passer cette analyse
dans le réel. Stuart Mill, si atomiste qu’il soit, a pourtant
senti 1’absurdité qu’il y avait a réduire le mouvement a
une série d’immobilités. Autant dire, remarque-t-il, que
le coucher du soleil est impossible, parce que, s’il était
possible, il devrait avoir lieu ou tandis que le soleil est
encore au-dessus de I’horizon ou quand il est au-dessous.
Le coucher de soleil n’est nulle part, puisqu’il se définit

(1) Leibniz, opp. Dutens I, 238.

(2) Physique, VI, 2, 2334a, 3-31.

(3) Sur la conception du mouvement et du temps chez Ari-
stote, voir H. Canteron, Remarques sur la notion de temps d’aprés

Avristote, dans Revue philosophique, 1924, II, p. 67-81.
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justement par le changement, par le passage du jour &
la nuit (1).

Bergson qui prépare une thése sur Aristote connait
alors ses objections. La philosophie anglaise n’a pas pour
lui de secrets, aussi a-t-1l di étre frappé par la remarque
de Stuart Mill. Enfin a cette époque, il a relu avec atten-
tion les ceuvres de Pascal. Par contre, il peut ignorer la
remarque de Leibniz. Et pourtant, il est fort possible
que ces arguments ne 1’aient pas frappé, il a pu du moins
en avoir l'impression. Bergson cherche une explication
psychologique et non logique de la difficulté. Tout ce
qui est purement dialectique Iui parait parfaitement vain.
Seule I’explication psychologique d’Aristote I’a, peut-&tre
a son 1nsu, influencé, car on retrouve chez Bergson a peu
prés le méme argument (2).

Il est heureux, en tout cas, que Bergson ne tienne
aucun compte de ces raisonnements, car en cherchant
’explication psychologique de I’erreur de Zénon, il s’ex-
plique enfin les problémes, qui, depuis longtemps déja,
le tourmentaient.

Sous les systémes, Bergson le sait, il s’agit de chercher
I'mspiration  psychologique profonde, ['attitude de
I’homme devant le réel. Quelle est done 1'erreur dans
’attitude de Zénon? pourquoi, de la position ou il se
place ne comprend-il pas ce que tous ressentent, ce qui
est un fait constamment expérimenté, le mouvement?
Voila le probléme a résoudre.

Alexandre Paraporouro.
(¢ suivre.)

(1) La philosophie de Hamilton, tr. fr. p. 521-523, cité d’apreés
JANKELEVITCH, Bergson_. p- 99.

(2) Est-ce a dire que Bergson enfonce des portes ouvertes?
Certes non. De son temps, de bons esprits ne trouvaient pas
les arguments d’Aristote concluants (?) Ainsi Renouvier. Tant
il est vrai de dire, avec André Gide, qu’on est bien forcé de ré-
péter les mémes véribés, puisque personne n’écoute.
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(MEMOIRE INEDIT SUR L'EXPEDITION D'EGYPTR)
(Fv).

Nous étions encore dans la province du Foujoul. Lors-
que les deux bataillons qui étaient restés au Caire par-
tirent avec toutes les troupes disponibles qui étaient dans
la Basse-Eglpte nous recmes 1'ordre de partir le 12
pluvidse (31 janvier) et marcher a grandes journées pour
rejoindre notre corps (1). En arrivant au Caire, on délivra
des cartouches et nous quittdmes le Caire le 1q (7 février),

CampacNE DE Syrie pans L'an IX.

Partis du Caire, nous fimes coucher au lac Pélerins ;
le a0 (8 février) a Belbays, le 21 (g février) & Corainte,
le 29 (10 février) & Sallayé, le 23 (11 février), séjour
et le 24 (12 février) nous marchidmes sur Kthéé( 2).
1l fallut marcher trois jours dans les déserts pour arriver.
Nous avions encore des pmusnons Nous ne faisions que
sortir d’ Egypte, mais 1’eau nous manqualt on n’en
trouvait pas dans le désert. Le soir on nous en faisait
une distribution, de celle qu’on avait eu soin de charger
tous les chameaux du régiment, mais tout au plus si on

(1) «Le 2° bataillon de la 18° partira pour Belbeis le 14
pluvidse » : ordre de Bonaparte a Berthier (De 1a Jowquitse,
III, p. 115).

(2) Voir De 1a Joxquikre, IV, p. 134, 137, 14g.
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en donnait une bouteille par homme : ¢’était bien peu
pour un homme qui a soif. Nous ne mangions que de
la galette et nous aurions bu & chaque instant. On trou-
vait cependant dans le désert des creux que les Arabes
y avaient pratiqués pour faire boire leurs bestiaux, mais
nos chevaux ne la voulaient pas boire parce qu’ils n’é-
taient pas habitués. Elle était saumatre, mais plutét que
de crever de soif, nous en buvions quelque peu.

Le 27 (15 février), nous marchames sur el-Larice (1).
Le chateau était déja assiégé par une de nos divisions.
Ce fort était gardé par cinq cents Turcs, qui ne capi-
tulérent qu’au moment qu’ils virent que nous allions
monter & 1’assaut. Le siége dura jusques au 3 ventdse
(21 février), et toutes nos provisions s épuisérent. Je fus
obligé de manger du chameau, du mulet, de 1’4ne, du
chien, pour me sustenter jusques a Gaza et je mangeai
de ’herbe pour me désaltérer. Nous avions encore trois
jours de marche pour arriver a Gaza. J’ai vu dans cette
marche des fréres grenadiers dans le 32° régiment,
s’écarter de la colonne pour s’aller tuer eux-mémes,
disant : « Nous avons assez souffert. » Heureusement que
J'avais une bourrique pour me porter et que j’avais eu
I’adresse de faire une bonne provision de café et de sucre,
que je prenais toutes les fois que j'avais le temps de le
faire. Je crois que je dois la vie a cette provision ; car
) avais pour toute nourriture cinq petits biscuits que 1’on
m’avait donnés en partant d’el-Larice, pour marcher
troi% jours. Chaque soldat en recut autant. Jamais armée
n’a souffert ce que nous souffrimes pendant quinze JOUI‘S
de marche de Sallayé & Gaza, ol nous sommes arrivés
le 7 ventdse (25 fmner) apres nous étre battus avec
les troupes qui couvraient la ville et la cavalerie d’Ibraim,
reste des Mameloucs qu’il avait au Caire lors de notre
arrivée. Plusieurs soldats périrent de misére dansle désert.

(1) Voir De 1a Jonquikre, IV, p. 179, 183, 184,
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Nous trouvdmes 4 Gaza de quoi manger. Les Turcs
avaient laissé de la galette, chacun en fit provision et
on marcha sur Jaffa. Le 12 (2 mars), nous arrivimes
a Ramellet. Tous les Tures étaient partis et avaient aban-
donné leurs maisons. Il n’y avait que les Chrétiens et
les Juifs qui nous recurent et nous procurérent du vin
et de I’eau-de-vie. On en trouve facilement en Syrie ol
s’y cultive des vignes. .

Le 13 (3 mars), nous elimes séjour, et le 14 (4 mars),
nous marchdmes sur Jaffa, ol nous arrividmes le 15
(5 mars). On cerna la ville et on somma le pacha de nous
rendre les clefs. Il s’y refusa et on en fit le siége. Les
troupes qui gardalent cette place se battirent ] jusques a
extinction, les canonniers périrent sur leurs pleces, par
’assaut que nous donndmes le 17 (7 mars) a la ville
apres avoir battu en breche. D’apres les lois de la guerre,
nous aurions di fusiller toute la garnison et méme passer
au fil de 1'épée les habitants, mais on se contenta du
pillage, qui dura toute la journée. On fit tout ce qui
fut trouvé en armes prisonniers, et le lendemain on fut
les fusiller dans le désert le long de la mer : le nombre
était de onze cents (1). On conserva seulement les Egyp-
tiens qui témoignérent le désir de retourner dans leur
patrie.

On trouva beaucoup de magasins tant en galette qu’en
farine, et un grand nombre de piéces d’artillerie de cam-
pagne, avec leurs caissons et autres munitions de guerre.

La peste se mit dans I’armée a cette époque. Deux
officiers du régiment moururent pendant le siége de Jaffa
de cette maladie, ainsi que d’autres militaires. Nous ne
connaissions pas cette maladie, en Egypte il en était
question lorsque nous partimes, mais elle commenca a se

(1) «Un faiseur de libelles a dit 4000 : il n'y a rien de plus
faux » (note de 'auteur). Voir, sur cette question les documents
réunis par D 1a Jonquikre, IV, p. 266 et suivantes.
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faire sentir aprés notre départ, sur les bords de la mer,
tels qu’Alexandrie, Rozette et Damiette. C’est quand le
Nil se retire que la peste commence ses ravages en Egypte.

L’armée resta devant Jaffa jusques au 22 (12 mars),
pour attendre un convoi de munitions et d’artillerie, des-
tiné pour faire le siége de St Jean d’Acre, mais il fut
pris par les Anglais. C’est cette perte qui fut cause que
nous ne primes pas cette place, n’ayant que des piéces
de huit et de douze pour la battre en breche.

On marcha sur St Jean d’Acre. Le 24 (14 mars),
nous trouvimes, avant d’arriver & Naplouse, une armée
formée de la cavalerie d’Ebrahim-Bey, d’Arabes et du
peuple Naplousin. Le 25 (15 mars), on marcha sur eux,
qui se retirerent a Cacaout, un peu au dela du village.
Ils prirent position sur nos flancs. Leur gauche était
composée des gens de Naplouse, anciens Samaritains,
qui prirent position sur un mamelon d’un acces difficile.
La cavalerie était formée a droite. Le général Kleber se
porta sur la cavalerie ennemie. Le général Lannes attaqua
la gauche. Le général Murat déploya sa cavalerie contre.
Le général Lannes culbuta I’ennemi, lui tua beaucoup de
monde et les poursuivit deux lieues dans les montagnes.
Le général Kleber, aprés une légére fusillade, mit en
fuite la droite de I’ennemi et les poursuivit vivement.
Ils prirent le chemin d’Acre.

Le 27 (17 mars), & huit heures du soir, nous nous
empardmes de Caiffa. Une escadre anglaise était mouillée
dans le port. Quatre pieces d’artillerie de siége, qu’on
avait fait embarquer d’Alexandrie avaient été prises a
la hauteur de Caiffa le méme jour par les Anglais, (qui)
avaient poursuivi les batiments de transport qui s’étaient
réfugiés a Cayfla pour les prendre. Le chef d’escadron
Lambert les repoussa, leur tua ou blessa cent hommes,
fit trente prisonniers et s’empara d’une grosse chaloupe,
armée d’une caronade de trente-six.

L’armée arriva a St Jean d’Acre le 28 (18 mars) a
7 heures du soir. On ne se montra pas trop, mais nous
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étions apercus, car le lendemain, a la pointe du jour,
on tira du canon sur nous. G’était le 29 (19 mars).
On cerna la place (1). Notre troisitme bataillon, com-
mandé par le commandant Lecler, fut désigné pour
assister a cette opération. Il se battit intrépidement, il
[ut mis & 1’ordre du jour de 'armée. Les Turcs firent
tout ce qu’ils purent pour empécher le blocus, mais
contre la force la résistance n’est rien. Ils rentrérent dans
leur ville, ou ils restérent deux mois enfermés.

Le 10 germinal (30 mars), on battit en bréche, mais
n’ayant que des piéces de huit et douze, on n’a pu
réussir a4 battre. On tira toute la journée et on crut la
bréche praticable. Le soir on tenta un assaut, mais nous
fiimes forcés de nous retirer aprés avoir perdu beaucoup
de monde. Notre demi-brigade perdit cinquante hommes.
Le général du génie Cafarely fut tué : il était passé en
Eg}'pte avec une jambe de bois.

Il fallut encore une fois battre, mais on ne réussit pas
mieux; on avait miné¢ la contrescarpe, mais la mine
manqua et tous nos travaux devinrent inutiles jusques
a cette époque.

L’armée manquant de tout, on ne donnait que deux
rations de pain. Les Druses qui s’attendaient que nous
prendrions la ville et que leur chef Daher, fils du dernier
pacha chrétien, que Gezard fit périr, viendrait gouverner
la ville, nous avaient porté iusques a ce moment bien
des prowsmm que nous payions bien cher, nous dirent
que pmsque nous ne prenions pas Acre, ils ne nous
apporteraient plus rien. Le lendemain aucuns ne vinrent
a notre camp et le général Bonaparte fut forcé de les y
contraindre avec menaces que s’ils ne nous apportaient
rien, nous irions les chercher. Les Druses sont des chré-
tiens qui habitent les montagnes de la Syrie. Ces

(1) Sur la position de la division Bon, voir De Ly Joxquikrg,
IV, p. 306.
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chrétiens n’ont pas les mémes usages qu’en France.

On voulut faire des nouvelles tentatives, mais on n’avait
plus de munitions. Je fus a Jaffa avec un détachement
our en aller chercher. J’arrivai a Jaffa le 21 germinal
(10 avril). Je fis camper mon détachement hors de la
ville a cause de la peste et Je fis passer mon ordre au
commandant d’armes, qui m’expédia pour le 22 (1 1
avril) au matin. Je fus coucher ce jour-la sur les ruines
de Cezaree Je fis le tour de la citadelle, qui ne présente
plus qu’'un décombre, cependant on voit encore sur la
fa(;dde du midi cinq tours qui furent sans doute ren-
versées par la mine ou le bélier ; on en voit dix au levant
et cinq au nord. Il y a vingt-cinq toises de I'une a 1’autre
et les fossés ont trente pieds de largeur, mais ils sont
comblés.

De 1o Batarce pv Mont-Tasor.

1’y ai vu encore la voite d’une église qui a seize toises
de longueur, sur douze de large. Cette ville est bornée
au couchant par la mer et faisait partie de la Judée;
Jaffa est dans la Palestine et & dix lieues de Césarée.
Les eaux qui arrosaient Cézarée étaient conduites par des
canaux du pied du mont Carmel. Ces canaux existent
encore. Jarrivai au camp le 24 (13 avril) & mdi et je
partis le 25 (14 avril) avec la demi-brigade pour aller
débloquer la division Klebert qui était cernée par une
armée nombreuse qui était partie de Damas. Nous arri-
vimes le 27 (16 a\'ril) a neuf heures du matin dans la
pldme de Galilée ou était cernée cette division (1). Nous
arrivames sur le derriére de ’ennemi, qui occupait un

(1) Voir I'ordre de Berthier a ce sujet : De 11 Joxquitne, IV,
p- hoo.
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immense champ de bataille. Jamais nous n’avions vu tant
de cavalerie se mouvoir dans tous les sens. On ne se
montra point. Notre cavalerie enleva le camp ennemi qui
était & deux lieues de la. Du camp de bataille on prit
plus de quatre cents chameaux et tous les bagages, no-
tamment ceux des mameloucs. Les généraux Bon et
Rampon, a la téte de leur troupe formée en bataillon
carré, marcheérent dans différentes directions de maniére
a former avec la division Clebert les trois angles d’un
triangle équilatéral de mille toises de carré. L’ennemi
était au centre.

Arrivés a la portée du canon, ils se démasquerent.
L’épouvante se mit dans leurs rangs. En un clin d’eil,
cette nuée de cavalerie disparut, et se coula en désordre,
gagna le Jourdain. L’infanterie gagna les hauteurs du
Mont Tabor. La nuit les sauva. Le lendemain, pour punir
les Naplousins, nous fimes briler Janine, Houarez, Oualar
et piller Cana. Le général Kleber poursuivit 1’ennemi
jusques au Jourdain.

Le général Murat était parti du camp le 23 (12 avril)
pour aller faire le siege de Safet et enlever les magasins
de Thabarieh. Il battit la colonne ennemie et lui prit ses
bagages. Notre-deuxiéme bataillon était avec lui et pour-
suivit cette division a plus d'une lieue du pont du
Jourdain.

Ainsi cette armée qui s’était annoncée avec tant de
fracas, aussi nombreuse, disaient les gens du pays, que
les étoiles du ciel et les sables de la mer, assemblage
bizarre de fantassins et cavalerie de toutes les couleurs
et de tous les pays, repassa le Jourdain avec la plus
grande précipitation, apres avoir laissé une grande quan-
tité de morts sur le champ de bataille. Si 1’on juge de son
épouvante par sa fuite, jamais il n’y en eut de pareille.

Apreés avoir pillé Cana, nous retourndmes a notre camp
a St Jean d’Acre, le 5 floréal (24 avril), aprés avoir
battu encore en bréche, on tenta trois fois 1’assaut dans
la journée. La bréche resta presque comblée de cadavres
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et on fut forcé de se retirer apres une grande perte.
On fut ce jour-la bien avant dans la ville, mais par un
cri «la bréche est coupée», on battit en retraite. (On
prétend que c’est un Anglais qui était dans la ville qu
fit entendre cette voix pour donner I’épouvante a nos
troupes. )

Le général de brigade Rembeau fut tué sur la place
d’armes et on nous fit une quarantame de prisonniers
qu subirent le méme sort aprés avoir été interrogés.
Le 12 (1°" mai), parce que c’était trop hasardé, on avait
battu en bréche la corniche et il avait été plus facile de
pénétrer dans la ville.

I’ennemi avait pratiqué des boyaux hors de la place
qui correspondaient presque aux ndtres et protégeaient
leurs sorties, aussi ils en faisaient tous les jours plu-
sieurs. On résolut de s’en emparer dans la nuit du 18
au 19 (7-8 mai) (1). Nos éclaireurs furent chargés de
cette mission. On les prit en effet, mais ils étaient si pres
des remparts qu’il leur fut impossible de les garder : les
grenades et les pots a feu qu’on jetait des remparts les en
sortirent.

Le 20 (g mai) au soir, on voulut encore les reprendre.
Je fus de I'expédition. Le signal fut donné a onze heures
du soir. Nous étions tous portés a dix pas de 1’ennemi
et couchés ventre a terre en attendant qu’on fit le signal.
On fit sauter une fougasse pour nous I’annoncer. Nous
sautons comme des lions dans les boyaux ennemis, nous
tuons, on nous tue, nous égorgeons, on nous égorge.
Mais cependant peu de Turcs nous échappérent et nous
restimes maitres du champ de bataille, que nous gar-
ddmes jusques au jour. Les pdts a feu et les bombes
qui nous furent jetés par I’ennemi des remparts nous
tuérent beaucoup de monde. De onze heures du soir
jusques au lendemain au lever du soleil, nous perdimes,

(1) Voir les ordres : Dk 1a Jonquikre, 1V, p. A76.
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notre régiment seulement, quinze ofliciers, entre autres
notre chef Boyé. On doit penser qu’il perlt des soldats
a proportlon Je fus seulement meurtri par des pierres
qu’on nous jetait du haut des remparts. Mon bidon
plein d’eau-de-vie fut percé par une balle a mon cété,
mais heureusement je m’en sauvai. Je perdis mon capi-
tame et mon lieutenant dans la méme journée. Nous
edmes trente-six officiers hors de combat, dont vingt et
un tués.

Klebert qui était resté dans la Galilée avec la division
était arrivé apres la défaite de I'armée du pachat de
Damas au pied du mont-Abor. Il examina notre tranchée,
qui n’était plus guére de cinquante pas des remparts
de la ville, dit a Bonaparte qu’il n’était pas étonné qu’il
elt perdu tant de monde, car les boyaux étaient trop
étroits et trop pres de la ville. Alors Bonaparte désespéra
d’entrer dedans et donna le commandement du siege a
Kiebert. Celui-ci fit élargir les boyaux. Trois pieces de
24 qui nous étaient arrivées de Damiette furent mises
en batterie; on fit une bréche ou six hommes de front
pouvaient entrer.

I nous restait peu de soldats dans les compagnies,
tout avait été tué ou blessé. Le général assembla les
chefs de corps pour délibérer si on tentait encore 1’assaut.
Il fut délibéré que oul. La troupe qui nous restait fut
arrangée. Jamais je n’ai recu des soldats plus disposés
a se battre. Le 25 (14 mai), on tenta deux fois I’assaut,
mais sans réussite. Le 28 (17 mai) on tenta encore deux
fois et n’ayant presque plus de soldats, on fut obligé
de lever le siege. On fit jeter mille bombes dans la ville,
on fit tirer pendant vingt-quatre heures trois pieces de
vingt-quatre sur le palais de Gezard. On n’entendait
pendant tout le bombardement que des cris lamentables
dans cette petite ville. Je suis presque assuré qu’il y eut
un tiers des maisons écrasées.
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Départ pE St JeaN p’AcrE.

On donna ordre aux hdpitaux de faire partir tous les
blessés qui pouvaient marcher, pour se rendre a Tan-
toura, ou ils embarqueraient et on mit en réquisition
les chevaux, mulets et bourriques, pour porter les autres,
mais on se garda bien d’emporter les pestiférés, dont
’hospice était au couvent du Mont Carmel, et il y avait
un grand nombre. Il y en avait méme au camp, qu’on
y laissa, ceux qui ne se sentirent pas la force de suivre
lorsqu’on partit du camp. Jamais on n’a vu un pareil
spectacle : vous entendiez crier ces malheureux couchés
sous leurs tentes, sans pouvoir bouger : « Ne m’aban-
donnez pas, mes camarades, je vais 8tre égorgé par les
Turcs. » Ceux du Mont Carmel et de Jaffa ne subirent
pas le méme sort, mais la mort de ceux qui n’eurent pas
la force de marcher fut accélérée par ordre. (Un soldat
du régiment, qui échappa au poison & I’hdpital de Jaffa,
m’a assuré qu’un breuvage lui avait été donné soi-disant
pour leur donner des forces pour passer le désert et
que lui, se trouvant prés de la marmite, avait doublé
la dose, qu'il vomit tout ce qu’il avait dans le corps,
et que se sentant soulagé. il s’apercut que ses camarades,
qui, comme lui, avaient bu ce breuvage, étaient morts
la plupart, partit de 1’hépital et se mit en route apres
I’armée qui était déja partie et nous suivit toujours a
cent pas derriére nous, en observant de se cacher, pour
n’8tre pas vu, et qu’il était arrivé a Saflayé, et s’était
sauvé ainsi).

On se mit en route le 2 prairial (21 mai). On suivit
la mer en passant par Tentoura, Chiteau Pellerin, Cé-
sarée, sur les ruines de 1’ancienne Bétulie : les paysans,
ou habitants du pays, nous disaient que c’est la que
Judith coupa la téte 2 Holopherne.
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Arrivés a Jaffa, on fit sauter les tours de la ville, on
fit une contribution sur les marchands et apres cette
contribution payée, I'armée prit la route du désert. (Je
dois ohserver que les Chrétiens qui nous avaient servi
nous suivaient et marchaient avec Bonaparte a la téte de
’armée). Le 11 (30 mai), on partit de Jaffa. On arriva
4 Gazale 13 (1°" juin) ; on envoya de Jaffa une compagnie
de cavalerie, de droite et de gauche, pour briler les
moissons ; les gerbes étaient déja faites et entassées dans
les champs, 1l n’y avait qu’a appuyer la torche en passant.
Cette compagnie ne rentra que lorsque nous arrivdmes
au désert.

Nous avions des provisions cette fois-la et I’eau ne
nous manquait pas : on avait creusé dans le désert dans
des endroits ol on trouvait de 1’eau douce, et pour mon
compte, )’avais une bonne provision de café, et une bonne
bourrique pour me porter lorsque j’étais fatigué.

Le 19 (7 juin), nous sommes arrivés a Sallayé, aux
frontieres de 1'Egypte, aprés avoir laissé en dela les
deux tiers de 1’armée.

Lorsque nous apergimes les dattiers on ne peut croire
quel plaisir nous éprouvimes. Il paraissait que nous
rentrions dans notre patrie, tant nous avions souffert
dans le pays d’ou nous venions.

Le capitaine Curial avait été fait chef de bataillon et
de Moranger (1), chef de bataillon a la 25°, passa chef
de brigade chez nous. Ce dernier s’en tenait a ce que lui
disait Curial et lorsque nous arrivdmes au Caire, le 25
(13 juin), il commit pluswurs injustices, notamment celle
de faire passer capitaine un lieutenant qui avait été fait
a Acre Je n’ai pas cependant a me plaindre de lu : il
ne m’a jamais fait ni mal ni bien.

Lors de notre arrivée au Caire, a notre retour de Syrie,

(1) Morangiés. Voir la note du général Rampon : De 1
Joxquiire, IV, p. 660-661.
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on envoya des détachements dans toutes les provinces
pour faire rentrer les contributions. Nous étions venus
de Syrie avec trois mois de paie arriérée. L’argent man-
quait et on ne nous payait pas. Je partis avec un déta-
chement du corps sous les ordres du general Rampon
et Je fus dans la province du Caire, ol je restai un mois.

DE LA BATAILLE D'ABOUKIR.

Une armée turque portée par une escadre croisait
devant Aboukir et menacait un débarquement. L’armée
était toute désorganisée : il fallut faire rentrer tous les
détachements pour la réorganiser. Je rentrai et en arrivant
au Caire, on doubla les compagnies, qui, tout au plus,
étaient composées de dix-huit ou vingt hommes chacune.
On nous donna des hommes qu’on prit dans la Légion
maltaise qu’on licencia, et quelques-uns d’un bataillon
de la 19° qui fut fondue a cette époque dans différentes
demi-brigades (1). L’opération se fit le 1°" messidor
(19 juin 1799).

Dix-huit mille Tures étaient débarqués a Aboukir et
s'étaient emparés du fort apres avoir égorgé la garnison
francaise. Il fallait les en chasser. On nous fit partlr( )
tout ce qui fut disponible et notre armée se montait tout

u plus a six mille hommes. Nous arrivdmes le 6 ther-
midor (24 juillet) au point ol la réunion devait se faire
a peu pres a une lieue des avant-postes ennemis. Nous
fiimes arrangés comme d’habitude par notre vaillant gé-
néral Bonaparte, qui nous dit que le salut de notre patrie
dépendait du succes de cette bataille, et mille autres
choses pour électriser les soldats. On donna de I’eau-

(1) Voir De 1a Jonouikre, V, p. 212-213.
(2) Les ordres de départ furent donnés par Berthier le 15
Juillet (De va Jonquikre, V, p. 329). — Voir p. 338.
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de-vie, et au soleil levant nous avancdmes & 1’ennemi.
Les avant-postes ne nous attendirent pas, la charge fut
]Jattue, le général Mura entra dans le premier camp
ennemi 4 la charge avec sa cavalerie, il enleva le camp.
Nous arrivons au pied de la grande redoute, qui couvrait
le fort. On évita un instant, on fit méme quelques pas
rétrogrades, pour encourager les Turcs & sortir de leurs
retranchements. On fit volte-face lorsqu’on vit qu’ils
sortaient. On court dessus a la charge pour ne pas leur
donner le temps de rentrer. Notre cavalerie fond a la
charge, nous entrons dans la redoute et dans le grand
camp, dont elle était entourée. L’ennemi prit la fuite.
Nous tuons tout ce que nous trouvons et notre ennemi,
n’ayant d’autre retraite que le fort, que la garnison
ferma, lorsqu’ils virent que nous approchlons, se jeta
dans la mer, ou 1l trouva la mort un instant apres car
nous flimes ies fusiller dans 1’eau jusques au cou. Tout
ce qui n’entra pas dans le fort périt et ceux qui y en-
trérent, sept jours apres, se rendirent a discrétion (1).

On ﬁt cependant quelques prisonniers, entre lesquels
le pachat a trois queues qui commandait cette armée.
On les conduisit au Caire et ils furent employés aux
travaux de la Citadelle ainsi que ceux qui capitulérent
dans le fort le 14 (1°" aolt), comme je 1’ai dit, sept
jours apres.

Je fus blessé dans cette journée d’une balle au bras
gauche, mais heureusement qu’elle était morte et n’entra
pas beaucoup. Je ne fus pas a 1’hopital. Mais nous
elimes beaucoup de braves qui ne s’en tirérent pas a si
bon compte. Le brave général Leturc qui, dans la méme
affaire, m’avait examiné et m’avait promis de rendre
compte de ma (conduite) au général Bonaparte, fut tué

5\

a mon cdté en entrant dans la redoute.

(1) Sur le réle de la 18°, voir la relation de Berthier (De 1a
Joxquitre, V, p. h19).
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Il ne nous restait presque plus personne dans la demi-
brigade. Nous n’étions qu’une douzaine d’officiers et tout
au plus trois cents sous-officiers et soldats. On nous fit
partir d’Alexandrie aprés la prise du fort d’Aboukir et
nous etmes 1'ordre d’aller au Grand Caire. C’était la
meilleure garnison : il nous la fallait pour nous remettre.
Les hopitaux étaient remplis de nos blessés, tant de ceux
qui étaient arrivés de Syrie et qui n’étaient pas encore
remis que de ceux d’Aboukir. D’un autre coté, la dysen-
terie, apres les privations, était trées commune, nous fai-
sait perdre tous les jours des hommes, peu a peu elle
cessa ses ravages, quelques hommes sortaient tous les
]ours de I’hdpital. On nous donna encore quelques ma-
rins, débris de 1’escadre qui avait péri le 14 fructidor
I'an VI (31 aolt 1798), devant Aboukir. Deux ou trois
mois apres, nous étions environ six cents hommes, reste
de seize cent soixante-huit que nous étions embarqués et
d’environ six cents hommes que nous avions recus, venus
d’autres corps.

Procramarion e Bonaparte Ex quittant 1'Eeypre.

Nous étions tldnqunlles lorsqu un événement inattendu
arriva a I’armée. Une proclamatwn de Bonaparte en date
du 5 fructidor (22 aoit), écrite de Samenouf, o il avait
été, disait-on, pour faire un tour, dans la province du
Delta, arriva au Caire.

Voici le contenu de la proclamation

« Des ordres du Gouvernement m’appellent en France.
Il m’en colte de quitter une armée qui fut toujours
digne de mon estime. Mais ce n’est que momentanément
et bientot vous aurez de mes nouvelles.

« Je laisse le commandement de 1'armée au général
Klébert. Ce brave général a la confiance du Gouverne-
ment et la mienne. »

Boxaparte.
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Je fusavecle général Menou et quelques savants quifurent
envoyés pour reconnaitre le couvent de St Macaire qui se
trouve situé dansles déserts de la Libye, al'ouest du Caire.
environ dix lieues de France. Dans le désert ot il se trouve
placé, aucune plante ne croit. Ce couvent est environné
de ruines de quelques autres couvents, dontle nombre se
montait I’an 793 de Jésus-Christ (sic). Celui-ci, d"apres ce
que nous dirent les moines. fut bati quelques siecles apres
sur les donations des Chevaliers de 1’ordre de St. Jean
de Jérusalem : on y voit en effet des croix de cet ordre.

Ce couvent est habité par vingt moines Gophtes, qui
vivent des aumdnes des Copthes d’Egypte. Les Copthes
sont chrétiens schismatiques, la plupart de ces anacho-
rétes sont borgnes, aveugles ou boiteux et parais‘;ent
extrémement malproplee et ignorants. Le supérieur a
le nom d’Abouy, qm veut dire « mon pere». Ils ont
quelques approv isionnements en grains et en féves.
Ces horribles lieux ont servi d’asile a ’origine aux pre-
miers chrétiens dans le temps des persécutions de 1'église
et sont aujourd'hui la demeure des célibataires, qu’une
stupide ferveur y tient renfermés.

Le couvent de St Macaire a trente-deux toises de lar-
geur sur cinquante-cing de longueur. Les murailles,
vingt-cing a trente pieds de haut et cinq a six d’épaisseur.
L’intérieur renferme une autre petite maison dont on
communique par un pont-levis.

Le 4 brumaire an VIII (26 octobre). aprés le départ
de Bonaparte, une nouvelle armée turque voulut tenter
de débarquer a Lesbayt. C’étaient, disait-on, les génis-
saires du Grand Seigneur, ce qu’on appelle ses meilleures
troupes. Le général Verdier, commandant a Damiette,
en fut instruit. Il assembla tout ce qu’il eut de disponible,
partit et arriva a l'instant ou le premier débarquement
venait d’arriver a terre. Trois mille Turcs étaient déja
débarqués, lorsque huit cents Francais fondent sur eux
a la charge et sans tirer un coup de fusil, les baionnettes
et les sabres suffisent pour détruire cette masse déja débar-
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quée et le restant de 1’armée se garda bien de débarquer.

Le grand visir était en Syrie, o il avait déja organisé
une armée de quatre-vingt mille hommes et menacait
I’Egypte. Il était déja arrivé aux frontiéres et les Anglais
avaient eu assez de moyens pour exciter un méconten-
tement dans notre armée. Cela leur était aussi facile
qu’il y avait huit mois que nous n’étions pas payés et
que chacun avait lieu de se plaindre. Cependant notre
régiment ne bougea pas, mais la 2° 1égére et les grena-
diers de la 32° de ligne et le 18° dragons, ayant recu
ordre de partir de Damiette pour aller au devant du
grand visir, refusérent de marcher sans étre payés. Klé-
bert fit licencier la 2° légére et les grenadiers de la 3a°,
fit arréter les moteurs des trois différents corps, qui
furent jugés par un conseil de guerre, qui tenait ses
séances dans la citadelle du Caire. Les officiers n’éprou-
vérent aucun désagrément et quelque temps apres on
réorganisa la 2 1égeére : on avait fondu les grenadiers de la
32° dans le régiment de dromadaires et ils y restérent.

L’armée du grand vizir était déja arrivée a al-Larice.
Kiébert, sentant le mécontentement de son armée qui
tout au plus pouvait élever le nombre a douze mille
combattants, doutait du succés, si on en venait aux mains.
Déja le camp que nous avions & Cathié murmurait hau-
tement ; quelques mécontents poussaient le murmure
jusques a dire que s’ils se battaient avec les Anglais
ils se rendraient prisonniers sans se battre. Kiébert vit
que le parti le plus sage était d’évacuer l’Egypte sous
de bonnes conditions. Alors il fit préparer un arrange-
ment au grand vizir, qui de concert avec le commodore
Schmit, convinrent de passer 1’armée francaise en France
et pour cela, pour éviter de porter le germe de peste en
Europe, on nous accorda trois mois pour 1’évacuation (1).

(1) Ici la proclamation de Kiéber en date du 7 pluvidse, an
VIII (Rousseau, Kiébe: et Menou, p. 205). Puis, Laval donne un
résumé de la convention d’el-Arich (Marmiv, II, p. 4o).
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Nous devions évacuer le Grand Caire le 20 ventdse
(11 mars 1800) et déja on avait désarmé la citadelle
lorsqu’une lettre du traitre Schmit, amiral anglais, lm
arriva. Cette lettre contenait le refus de nous laisser
passer sans que nous eussions déposé les armes. Klébert
indigné prévint le grand visir qui était aux portes du
Caire du refus des Anglais et lui dit de se disposer a se
battre. 11 fit remonter 1'artillerie qui était préte a em-
barquer et fit armer la citadelle et voici la proclamation
qu’il fit a 'armée pour ’engager & se battre (1) :

« Soldats, je vous avais fait espérer de rentrer sous
peu dans notre patrie par mon traité d’al-Larice. Je m’y
attendais aussi, mais une lettre que je viens de recevoir
du commodore Schmit m applend qu’il a ordre de s’op-
poser & notre passage a moins que nous ne déposions
nos armes.

« Soldats, vous répondrez a une pareille insulte par
de nouvelles victoires. Préparez-vous a combattre. »

KvrEBERT.

Le grand vizir qui était campé avec son armée a
I’Acoubeht, ne s’attendait guére a ce nouveau coup
d’aviron, que Monsieur Pit allait faire tomber sur la
téte du Grand Seigneur. Clébert I'en instruisit sitot qu’il
en eut connaissance et le prévint qu’il allait I’ dttaquer
Cela ne fut pas loin, le 21 ventése (12 mars), jour ol
la ville du Caire devait recevoir les Ottomans. Clébert
les attaqua a la pointe du jour, les mit en déroute, les
poursuivit jusques a Kthier, ¢’est-a-dire quelques petits
débris de ’armée. Car je vous demande, lecteur, lors-
qu ‘une armée sans ordre et sans dnmplme est pour-
suivie par la cavalerie francaise pendant six jours, si
cette méme armée doit souffrir. Telle était 1'armée du

(1) Voir le texte exact dans Rousseav, p. 246.
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vizir. Aussi de soixante mille hommes qu’il avait avec
lui, le sixieme jour, ne lui en restait-il pas six mille, tout
le reste fut taillé en pieces. Le grand visir se retira
Gaza, ol il fut attendre le cordon. Je ne sais s’il 1'y
recut.

Le général Clébert, lorsqu’il voulut chasser les Otto-
mans, fut forcé de faire sortir du Caire tout ce qui s’
trouvait disponible et ne laissa qu’un bataillon de vété-
rans a la citadelle. Le chef de brigade Dupas, comman-
dant dans la place.

Quelques troupes du visir, qui avaient été envoyées
dans le Delta et autres provinces, pour faire rentrer les
contributions, profitérent du moment qu’il n’y avait
plus de Francais dans la ville pour y entrer. Personne
ne s’opposa a leur entrée. Ils furent sommer le comman-
dant Dupas de rendre la citadelle. Celui-ci leur répondit
avec des bombes et des obus. Mais ils ne restérent
moins maitres de la ville. Donc Clébert fut obligé
d’en faire le siege, lorsqu’il arriva de la poursuite des
autres.

Ce ne fut pas sans peine que ce siege fut fait. On ne
doit pas ignorer que nous n’eussions un grand parti
dans cette {rmnde ville, qui furent persécutés tout le
temps du siége. Plusieurs eurent la téte tranchée pour
avoir servi les Francais, d’autres mis en pnson. Presque
toutes les femmes qul avalent eu communication avec
nous furent immolées sur des places publiques, les ou-
vriers emprisonnés, et les Grands qui avaient soutenu
Ja police tout le temps que nous étions restés maitres
de la ville eurent la téte tranchée. On doit juger si nous
étions désirés par ceux qui avaient pu s’échapper.

Le siege dura un mois, et au bout de ce temps. dix
mille soldats ottomans capitulérent a discrétion. On les
fit sortir de la ville sans armes, sans tambour, la plupart
pieds-nus. et on ne leur donna de la galette que pour
quatre jours : ils avaient dix jours de marche avant d’en-
trer en Syrie pour trouver quelque chose a manger.
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Je dois ici observer qu'une partie de ces troupes
s’était réfugiée dans Boullac et qu'il fallut faire le siege
de ce faubourg, en méme temps qu’on faisait celui de
la ville. Mais on me dira : on ne pouvait faire I’'un sans
l’autre. On se tromperait, si on le pensait ainsi, )’ai
déja dit que le faubourg de Boullac est & un mille du
Caire. Cet intervalle suffisait pour établir des tranchées
de part et d’autre : Boullac se rendit le 21 (12 mars)
et le Caire le 28 (19 mars). Le peuple avait été écrasé
des contributions des Ottomans, surtout les Grees et
les Juifs, la plupart avaient été dépouillés de tout, et la
contribution que Clébert demandait se montait a neuf
millions. On ne savait sur qui les prendre, si ce n’était
sur les Tures. Il fallait que cela fit ainsi. On tomba sur
les marchands de tout genre, on nous solda de notre
arriéré avec du tabac, d’autres corps avec des cruches,
d’autres avec des batons et des tuyaux de pipe, d’autres
du sucre, d’autres des toiles, ete., etc.

En entrant dans Boullac, nous fimes main basse sur
tout ce qui avait pris les armes contre nous, et le village
ne s’étant rendu qu’au moment que nous rentrdmes
dans les murs, peu s’en fallut que tout ne fut passé au
fil de I’épée, mais nous avions intérét a les ménager.

Lorsqu’on renvoya toute cette masse de Tures au
grand visir, 1l se trouva parmi eux plusieurs mameloucs
de la troupe d’Hebrain Bey, qui désirérent prendre du
service parmi nous. On les retint et on en forma un corps
qui fut commandé par un Grec nommé Barthélemy,
fameux partisan des Francais et un intrépide soldat.
Ces mameloucs restérent toujours fidéles a ’'armée et la
plupart passérent en France avec l'armée quand nous
évacudmes 1'Egypte.

Avant la reddition du Caire, notre troisitme bataillon
avait été envoyé dans le Delta pour percevoir les contri-
butions. Il était sous les ordres du général Valantin.
Nous fames droit 8 Mahelet Kebir ol se trouvait un corps
d’Osmanlis, qui gardait la ville. Ceux-la n’avaient pas
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eu le temps de rentrer au Caire avec les autres et s’étaient
réfugiés dans cette ville en attendant le sort des autres
et le leur.

Les habitants de cette province étaient tellement per-
suadés par des commissaires ottomans que ce n’était fait
de nous, que lorsqu’ils nous virent venir, se mirent sous
les armes et fermerent les portes. On eut beau leur dire
que nous ne venions pas pour leur faire du mal, il fallut
user de nos forces et faire feu sur eux contre nos inten-
tions. Toute la ville poussée par les agents turcs courut
sur les remparts avec toute espeéce d’armes. Les habitants
circonvoisins venalent en foule au secours de leurs con-
fréres et 1l s’était ramassé une nuée de Tures sur les
remparts lorsque la charge nous fut ordonnée. Ces mal-
heureux étaient sortis en foule par une porte ou était
notre point d’ 'ﬂtaque et la porte n’était pas assez grande
pour les laisser sortir aussi vite qu’ils le désiraient.
Mais ils ne s’attendaient pas que nous les recevrions
st mal.

D’abord on ne fit qu’une fusillade sur eux et nous croi-
sames la baionnette. Ils prirent la fuite pour rentrer par
la méme porte. Les sortants et ceux que nous poursui-
vions se rencontrérent sous la porte : leurs piques se
croisent, les uns tombent sur les autres; personne ne
put ni sortir m entrer. Nos troupes arrivent a la course
a coups de baionnette. Quelques Turcs demandent gréce.
On fit cesser le carnage a condition que la ville nous four-
nirait ce dont nous avions besoin. Jamais je n’ai vu tant
de morts, les uns sur les autres, le dessous de la porte
était & demi-plein, 1l y en avait plus de six pieds les uns
sur les autres, et la plus grande partie s’était tuée entre
eux. Il y en avait plusieurs d’étouflés, sans avoir recu
la moindre plaie. Dans moins de cinq minutes, il périt a
cette petite aflaire environ cing cents Tures.



100 LA REVUE DU CAIRE

r r g r
Mort pu GEnEraL KrEBERT.

Le 25 prairial (14 juin), le général Kiébert fut assas-
siné dans son jardin par un fanatique musulman, que le
grand visir avait fait introduire dans le Caire par quel-
qu’un de ses partisans: (’était un jeune homme de dix-
huit ans, de la taille de cinq pieds dix pouces et bien
fait. Voici de la maniére qu’il commit le crime. Clébert
se promenait dans son jardin avec un capitaine du génie.
Clébert voyant venir ce Turc a lui fut au-devant de lui.
Le Turc se baissa, faisant semblant de se mettre a genoux
pour lui baiser les pieds, lui porta un coup de po:gnard
dans le ventre, le tomba par terre. Clébert crie, le capi-
taine court et ret_'.oit un coup de la méme main, la garde
du quartier général entendant cela court de suite et
arréte 1'assassin, qui déja sortait du jardin. On le lie,
on le met a la question. I avoua que le grand vizir I'avait
envoyé pour faire le coup qu'il avait fait, et quil y avait
plus d’un mois qu’il était dans la ville caché dans telles
et telles maisons, que plusieurs fois il avait été promener
dans le méme jardin, pour trouver le moment d’assassiner
le général francais, mais qu'il ne I'avait pas pu plus tot.
On fit de suite arréter ceux qui I'avaient caché. Le 28
(17 juin), ce malheureux fut empalé apres qu’on lui
eit fait griller la main qui avait porté le coup sur du
charbon embrasé. Trois de ses complices eurent la téte
tranchée. sur le lieu 4 la méme heure ol 1’assassin fut
empalé. Il y eut un chef de loi qui était le quatriéme com-
pll(’e on voulut lui faire grace pour de I’argent, on voulut
qu’il payat six cent mille livres pour sa rancon, mais il
fallut longtemps pour I'y décider. Il recevait tous les
matins cinquante coups de biton jusques qu’il edt payé.

On fit embaumer le corps du général Clébert; on le
mit dans un cercueil de plomb et on I'enterra a la ferme
d’Hebraim Bay. Lorsque 1'armée passa en France, on
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emporta ses cendres. Elles furent de nouveau enterrées
dans I'tle de ... a4 Marseille, le 5 brumaire an X.

La mort de ce dernier laissa le commandement de 1'ar-
mée au général Menouf, comme le plus ancien général
de division. ﬂeygner lui disputait la place et avait pour
lui un grand parti duquel était Lanus, Boyer, Damas et
Dore, commissaire ordonnateur, et autres qui ne parals-
salent pas, car la plus grande partle aurait voulu savoir
Menouf au diable, surtout lorsqu’il changea 1’adminis-
tration et qu’il supprima les traitements de table aux
géaéraux et qu’il mit ordre aux dilapidations qui déso-
laient 1'Egypte. C’est tout le bien qu'il fit et ¢’était déja
beaucoup s’il avait pu garder la colonie. Mais a 1’art
d’administrer il ne réunissait pas celui de faire la guerre
et son trop de faiblesse fit qu’un jour il fut menacé d’étre
arrété par le parti de Reygner sous prétexte, disaient-ils,
qu’il n’était pas fait pour commander une armée. En effet,
ce n’était pas un Menouf qu’il fallait pour nous com-
mander, surtout lorsque les Anglais débarquérent. Le
dernier caporal de I'armée de I’Egypte les en aurait em-
péchés s’il avait commandé et lui ne le fit pas. Ce fut
faute d’intelligence, comme je le démontrerai plus avant.

Menouf se voyant menacé par un nombre d’intrigants,
devait les faire arréter, mais pas du tout. Il se contenta
de les séparer. C’était pour un bon motif, car il craignait
que le mal ne devint plus grand. Cette haine couva long-
temps et fut la cause que le 30 ventdse (21 mars 1801}
nous perdimes une bataille contre les Anglais, qui devait
nous assurer la colonie d’ hgwle

On doit rendre justice au général Menouf. Quoiqu’il
fit meilleur administrateur qu’excellent général, il avait
extrémement soin des militaires. Il le prouva par la ré-
forme qu’il fit de plusieurs employés aux administrations,
pour placer dans les emplois plusieurs militaires éclopés,
aussi 1l était détesté de la plupart de ces voleurs, a qui
il avait donné ordre de prendre le fusil. Il réforma aussi
un tiers des commissaires des guerres. C’était un grand
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moyen pour diminuer les dilapidations, mais aussi ¢’était
encore le moyen de se faire détester de ces brigands qui
depuis deux ans dévastaient | "Egypte et otaient aux Tures
tout moyen de solder I’armée. Aussi nous étions toujours
arriérés.

Le 27 fructidor an VIII (14 septembre 1800), les
nouvelles de la bataille de Marengo nous sont parvenues.
L’armée apprit avec tant de plalsu‘ la nouvelle victoire
remportée par celul qui nous ¥ avait tant de fois conduits
que chacun aurait désiré avoir fait partie des guerriers
de Marengo.

Le 2 brumaire (24 octobre), nous apprimes que Malte
était au powvoir des Anglais.

Le 5 ventdse (24 février 1801), des dépéches du gou-
vernement nous ont annoncé la paix avec la Russie.

Aprés la mort du général Klébert, il fut décidé qu’il
serait élevé un monument & sa mémoire. On choisit la
plaine de 1’Acoubet. C’est dans cette méme pldine ou
il avait gagné la fameuse bataille contre le grand visir,
au milieu des ruines d’Illoply. Sur cet édifice furent
gravés les noms des braves morts en Egypte. Mais cet
édifice ne tint pas longtemps : il fut démoli par les
Osmanlis aprés que les Anglais eurent débarqué.

Descente pes Axcras Ex Eevere.

Au commencement du mois de ventose an IX (février),
une escadre anglaise commandée par Lord Queth, parut
devant Alexandrie et menaca un débarquement a Aboukir.
Le général Friand commandait cette partie de la cdte.
Il prévint le général Menouf. Celui-ci, loin d’assembler
ses troupes pres de la cote, ne fit pas cas de cela et pensa
plutdt au camp du grand visir qui était encore a Gaza
qu’au débarquement des Anglais. Enfin tout autre général
aurait pris des mesures qu’il ne prit pas. C’est pourquoi
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les Anglais voyant que nous ne faisions aucun mouvement
cherchérent a débarquer et ils réussirent.

Cependant une dépéche du général Frian arriva au
général Menouf le 13 ventdse (4 mars) au soir. Il fut
longtemps pour se décider a faire partir des troupes,
quoique Frian lui marqudt dans sa lettre qu’il y avait
tout a craindre d’un débarquement. Il voulait nous faire
marcher sur le grand visir qui était encore au fond du
désert. Quelqu’un me dit que le général Reygner lui
avait représenté qu’il n’avait rien a craindre de ce c6té-la
el qu’il devait porter toute sa troupe sur les cotes pour
en imposer aux Anglais et les exterminer s’ils osaient
mettre pied a terre. Menouf ne consulta que sa vieille
téte, fit marcher la division Reygner sur Cathier pour
aller au-devant du visir, et la division Bon, depws la
mort de ce dernier devenue division Lanes, qui était
composée de la 4° légere, la 69° de ligne et la 18° de
ligne, dont je faisais partie, marcheérent sur Aboukir.
Mais nous arrivimes pas a temps. Nous partimes du Caire
le 14 (5 mars) et nous arrivimes le 19 (10). Les Anglais
avaient débarqué le 17 (8 mars).

Si, lorsque nous partimes du Caire on avait fait partir
tout ce qui était disponible, nous serions arrivés assez
a temps, car on n’avait pas eu le temps de débarquer
d’artillerie et nous étions sirs en les attaquant que nous
en aurions fait ce que nous fimes des dix-huit mille Tures
le 7 thermidor an VII. Alors Bonaparte nous commandait
et non Menouf.

Le général Frian avait fait tout ce qu’il avait pu pour
s’opposer a la descente, mais il avait tout au plus cinq
cents hommes, tant d’infanterie que de cavalerie, qui se
battirent en déterminés. On tua beaucoup de monde aux
débarquants, mais contre la force pas de résistance.
II fallut céder et se replier sur Alexandrie, ol il nous
attendit.

Lanes arriva avec sa division, )’ai dit le 19 (10 mars).
Les Anglais, pour ne pas donner le temps & Menouf de
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réunir trop de troupes, cherchérent a s’emparer de toute
la presqu’ile d’Aboukir et formérent leur ligne en con-
séquence. Ils portérent leur gauche de la digue du lac
Marié, et s’étendirent jusques a la mer, de maniére qu'’ils
étaient flanqués par le lac Marié a leur gauche et a leur
droite par la mer. Mais pour parvenir a établir ainsi leur
ligne il fallut nous chasser de cette méme position ou
nous ¢étions déja. Il ne leur fut pas difficle. Le 29
(13 mars) ils furent nous attaquer : nous étions tout
au plus trois mille combattants et nous vimes avancer
sur nous au soleil levant un carré de plus de quinze mille
Anglais. Ils n’avaient pas d’artillerie, ils n’avaient pas
encore eu le temps de la débarquer, et quoiqu’ils mar-
chassent dans le meilleur ordre, ils ne nous intimidérent
pas. Nous fimes a leur rencontre en colonne et nous ne
déployames qu’a portée de fusil. Le feu commenca, notre
artillerie de campagne tirait a bout portant. On leur tua
beaucoup de monde, mais ils ne se déconcertérent pas,
ils avancerent toujours et nous fimes obligés de plier.
Nous efimes plusieurs soldats tués ou blessés, on comptait
un sixieme, ce qui faisait environ cinq cents. Notre ré-
giment perdit Lafaie, capitaine de grenadiers et Dore,
sous-lieutenant des compagnies du centre. Nous per-
dimes aussi une piéce de canon de campagne et nous
apprimes que les Anglais avaient eu dix-huit cents
hommes hors de combat. Il n’est pas étonnant qu’ils
perdissent plus que nous, puisqu’il est vrai que nous
elimes une de nos piéces d’artillerie qui tira treize coups
a mitraille dans leur carré. Cela n’empécha pas que nous
fimes forcés a nous retirer presque dans les murs d’Ale-
xandrie, en attendant que Menouf fit disposé a porter
du renfort. Il lui fallut une décade pour mettre sa culotte
et lorsqu’il arriva, les Anglais étaient déja retranchés et
avaient eu le temps de débarquer de 1'artillerie et d’en
garnir leur lipne ainsi que de construire des redoutes.

Enfin il arriva le 29 (20 mars) avec tout ce qu’il avait
pu réunir de disponible au Caire. Les généraux Renpon
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et Reigner commandaient les deux divisions qu’il menait
avec lui. On prépara une attaque pour le 30 (21 mars)
au matin : les troupes trés disposées a se battre nous
promettaient le plus grand succes. Tout fut fort bien
disposé, le plan d’attaque était superbe, mais la mésin-
telligence de nos généraux contribua beaucoup & nous
faire perdre la bataille. Nous fimes jusques dans leur
premier camp et la 21° légére était déja bien avant
lorsque, n’étant soutenue par personne, elle fut forcée a se
replier en désordre. Les autres troupes étaient restées
au pied de la redoute sans bouger et la division Reigner
qui servait de deuxiéme ligne resta I’arme au bras tout
le temps que le combat dura, malgré 1’ordre qu’il recut,
— selon ce qu’on en dit, — d’avancer.

Il fallait qu’il y edt quelque chose de vraisemblable
puisque quelques jours apres Menouf le fit arréter ainsi
que Damas, Boyer, généraux de brigade et Dore, com-
missaire ordonnateur, mais celui-ci avait été remercié par
Menouf, il n’est pas étonnant qu’il eit tenu quelques
propos contre lui : ¢’est pourquoi il fut arrété.

Ce qui prouva une grande inconséquence de la part
du général Menouf. C’est qu’aprés que son avant-garde
fut repliée, 1l donna ordre au général de cavalerie de
charger. Ce brave voulut observer que la cavalerie, n’étant
soutenue par de I'infanterie, courait risque d’étre obligée
de battre en retraite en désordre et de perdre beaucoup
de monde. Menouf persista et voulut qu’il charge. Il
exécuta 1’ordre et fut mourir, lui et une grande partie
de sa cavalerie au milieu des rangs ennemis. Nous étions
tous spectateurs tranquilles, sous une gréle de mitraille
que les chaloupes canoniéres nous envoyaient et personne
n’osait rien dire. Menous était a 1’abri de la mitraille
et ne craignait pas son effet. Nous restdmes plus d’une
heure dans cette position et 4 la fin il ordonna la retraite.
Nous nous retirdmes aprés avoir perdu beaucoup demonde,
chaque soldat en disait une et la plus grande partie
disait la vérité. Les officiers n’osaient rien dire crainte



106 LA REVUE DU CAIRE

de se compromettre, mais chacun n’en pensait pas moins.
Tout ce que j'ai toujours dit, c’est que Menouf fut trop
faible envers les généraux qui s’étaient déclarés contre
lui, il devait les faire arréter sur-le-champ et les faire
partir pour Ja France. Je ne crois pas de trop dire en
disant que leur mésintelligence fut la cause que nous
perdimes la colonie.

Les deux armées perdirent beaucoup dans cette jour-
née, les Anglais perdirent leur général en chef, Heuberc-
Cambise. Nous perdimes le général de division Lanes;

lusieurs autres furent blessés.

Il ne fut plus question de faire des attaques, mais
de se retrancher. Alors Menouf ordonna un grand fossé,
qui prenait depms le lac Marioty. que les Anglais avaient
inondé, jusques & la mer et nous restimes b]nques dans
notre camp pendant six mois en mangeant du pain de
riz, du blé et quelque peu de lentilles.

Une partie de I'armée anglaise marcha sur le Caire,
ou était resté le général Beillard avec les éclopés et la
13° demi-brigade. Le général Menouf donna ordre au
général la Grange de marcher sur Rokmanier avec le peu
de troupes qu’il put lui donner et d’aller s’opposer au
passage des Anglais. Il y fut, mais il fut bientdt culbuté
et forcé de se repliel sur le Caire avec Beillard. Alors le
grand visir qui était resté caché dans le désert avanca
sur 1’ hgypte et marcha sur le Caire de concert avec les
Anglais. Beillard fut bientdt forcé a capituler mais hono-
rablement : il lui fut permis d’emporter tout ce qu’il
voulut avec lui et de passer en France sous la conduite
des Anglais. Cette capitulation devait servir pour les
troupes que nous étions a Alexandrie, si Menouf 1'edt
approuvée mais il s’entdta mal & propos, car il aurait
conservé a la France deux belles frégates et une belle
corvette et plusieurs brics, qu’il fut obligé de céder aux
Anglais lorsqu’il fit sa capitulation seul.

Lorsque les Anglais furent maitres du Caire ils por-
térent toute leur force sur Alexandrie et établirent une
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flottille sur le lac Marioty, forcérent le fort de Marabouc
a se rendre et se disposérent a nous attaquer pour nous
faire rentrer dans la ville.

Le /4 fructidor (22 aodt), dans I'aprés-midi, une co-
lonne de huit mille Anglais attaqua notre régiment a
I’embarcadére. Nous étions tout au plus six cents
hommes, nous fiimes forcés & battre en retraite, mais
jamais une retraite ne fut exécutée avec plus de sang-froid.
Notre colonel, Monsieur Ravier, qui la dirigeait, en recut
beaucoup d’éloges, car quoique les boulets de la mer
et ceux du lac, qui se croisaient tombaient a nos pieds,
nous n’allions pas plus vite et nos échelons marchaient
toujours dans le meilleur ordre. Nous battimes en re-
traite jusques au fort le Turc et il ne nous restait plus
de moyens de défense, presque plus de soldats bien
portants, plus de vivres, ni moyen de s’en procurer,
enfin tout était contre nous et il était impossible 4 nous
de tenir guere plus longtemps. On nous vendait une
livre de mulet quarante sous, et si nous trouvions du
beurre & acheter, on nous le \PndaltJusques a huit franes
la livre, aussi je mangeai dans six mois plus de cinquante
louis d or et la plupart du temps je mourais de faim.

Le 7 fructidor (25 aoit), notre troisitme bataillon
duquel je faisais partie étant au bivouac fut cerné par
les Anglais & 7 heures du soir. Il leur fut trés faeile,
car le bivouac était assez mal disposé. Tout le monde
a entendu parler de I’adjudant commandant Vequel et
du général /ayonchek un Polonais devenu général de
division dans nos armées. C’est eux qm dirigeaient tout.
Je vous laisse a penser a qui on avait confié notre des-
tinée.

Cependant quoique cernés nous trouvdmes a nous
échapper a la faveur de la nuit, mais nous ftimes forcés
de nous jeter a I’eau. Moi, pour mon compte, ) entrai
dans la mer jusques a la cemture Chacun s’échappa
comme il put et on ne nous fit qu'une trentaine de pri-
sonniers, entre lesquels trois officiers qui jetérent leur
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sabre sans le tirer. Une heure aprés un tambour du régi-
ment fut sur le champ de bataille et trouva les armes
de ces trois officiers qui furent sitot reconnues. Le len-
demain, on voulait licencier notre demi-brigade et on
Paurait fait si elle n’avait pas été connue des anciens
généraux, et c’était pour avoir fait trop bien tout ce que
nous pouvions faire.

Le g (27 aolt), on traita avec les Anglais. Menouf
capitula malgré lui, car on eut de la peine a I'y résoudre.
La capitulation fut signée le 15 (2 septembre) et nous
embarquames pour passer en France le 27 (14 sep-
tembre) sur des batiments anglais. Le 3 complémentaire
(20 septembre) on mit a Ja voile : j’arrivai & Marseille
le 3 brumaire (25 octobre) etle 6 (28 octobre), je sortis
de quarantaine.
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