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UN PHILOSOPHE ENTRE DEUX DEFAITES.

Il n’est guere d’histoire ou, pourrait-on dire, d’aven-
ture, plus significative que celle de la philosophie d’Henri
Bergson (1).

La vie, ou, plus exactement, la pensée de Bergson
s'inscrit entre deux grandes défaites de la France.
Entre ces deux dates, 1'influence de son ceuvre fut telle,
son rayonnement si divers, qu’Albert Thibaudet pouvait
appeler en 1923 son volume sur Bergson : Trente ans
de vie frangmse : le Bergsomsme. Au fond, voici presque

(1) Henri-Louis Bergson est né a Paris le 18 octobre 185¢q.
11 fait ses études au Lycée Condorcet et entre en 1878 a 1’Ecole
Normale Supérieure, d’ou il sort en 1881 agrégé de Philo-
sophie. Il est d’abord professeur de Philosophie au Lycée
d’Angers (1881), puis & Clermont-Ferrand (1881-88). A partir
de 1884, il fait, de plus, deux conférences de philosophie par
semaine a la Faculté des Lettres de Clermont. En 1888 il est
nommé professeur au collége Rollin et I’année swmvante il
soutient ses théses de doctorat Quid Aristoteles de loco senserit et
Les données immédiates de la conscience. 11 est alors nommé pro-
fesseur au lycée Henri IV (1889 a4 1897). Il publie en 1897
Matiére et Mémotre, a la suite de quoi il devient Maitre de Confé-
rences a I’Ecole Normale Supérieure ol il enseigne de 1897 a
1900. Sa renommée est alors définitivement établie et il occupe
au College de France la chaire de Charles Levéque, puis celle
de Gabriel Tarde. Il demeure professeur de philosophie mo-
derne jusqu’en 1g921. Entre-temps, il avait publié en 1907
L’ Evolution créatrice, et était devenu membre de 1’Académie
Francaise (191/4). Bergson était grand officier de la Légion
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cinquante ans qu’'on se bat, en France, autour d’une
philosophie, la sienne, et il n’est guére d’époque dans
I’histoire de la pensée francaise ou 1'on trouve plus de
vivacité et de passion dans les joutes intellectuelles. Ce
ne sont pas seulement les philosophes qui en discu-
taient. Le Bergsonisme eut tot fait d’influencer littéra-
ture, critique, arts, musique, voire méme politique et
jusqu’au syndicalisme. Il ne s’agissait plus, dans ces
milieux, de 'euvre et de la philosophie de Bergson,
mais, souvent, d’un climat suggéré par ces images im-
prévues et nacrées, douées d’'une sorte de séduction
mterne, dont sa pensée est parsemée, d’'une atiitude
d’esprit.

Le snobisme s’en est, depuis longtemps, mélé, et,
dans les salons, ona discuté Bergsonisme comme on avait
ferraillé de Romantisme, des Anciens et des Modernes,
ou de Jansénisme. Il n’est guére d’autre sujet sérieux
qui ait, chez les mondains, soulevé tant de tempétes.
Les cours de Bergson au Collége de France, pourtant

d'Honneur et membre du Conseil de 1'Ordre, Président de la
Commission de Coopération Intellectuelle a la S.D.N. dont il
démissionne en 1925, sa santé s’affaiblissant. Pourtant il trouve
la force de publier un dernier grand livre : Les deux sources de
la Morale et de la Religion (1932). Outre ses livres principaux
Bergson publia plusieurs petits volumes : Le Rire (1900),
UEnergie spirituelle (1919), Durée et Simultanéité (1923 et
1923), La Pensée et le Mouvant. Ses cours au Collége de France
n'ont pas encore été tous édités. On a aussi de lui de
nombreux articles dans la Revue de Métaphysique et de Morale,
des conférences, des comptes rendus, des préfaces et une
trés importante correspondance. A partir de 1933 sa santé
chancelante ne lui permet pas d’activité continue ; il vivait treés
retiré pres de Pams. Il eut le malheur de voir recommencer
la guerre et d’assister a la seconde défaite de la France. Rap-
pelons, sans qu’il soit nécessaire d’insister, le geste de courage
individuel accompli par Bergson quelques jours avant sa mort.
Il est mort le 4 janvier 1941 ayant pu voir les succés grecs et
britanniques, présage d’une victoire a laquelle il n’a sans doute
jamais cessé de croire.
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trés abstraits, réunissaient un public dont I'intelligence
n’était pas toujours au niveau de la ferveur, quand cette
ferveur elle-méme n’était pas factice. La mode, soigneu-
sement entretenue par I’ardeur de disciples délirants, eut
tot fait d’auréoler Bergson d’un prestige presque sur-
naturel. Les objets qu’il avait touchés, les lieux ou sa
présence s’était posée avaient acquis aux yeux des fideles
une sorte d’attirance magnét:que Un fluide y circulait
qui se communiquait a ceux quiavaient la foi : on connait
le cas de ces deux elégantes Américaines, venues a Paris
tout expres pour suivre les cours de llllustre Maitre.
Mais, comme c’était 1’6té, on ne put que leur montrer
la salle des conférences, tant de fois imprégnée des émo-
tions nouvelles. Elles se déclarérent conquises d’avoir
touché la chaire du philosophe et, revenues en Amérique,
surent donner des conférences sur sa pensée. On com-
prend I’enthousiame déchainé par la présence de Bergson,
par son éloquence, si simple et naturelle dans son
extréme recherche. Dans quelle mesure la pensée de
Matiere et Mémorre, de ses cours sur 1'ldée de Temps ou
Vldée de Cause était assimilée par les fervents du Bergso-
nisme est une autre question... que l'on ne peut
d’ailleurs résoudre @ priort. L'interprétation du grand
public n’est pas nécessairement fausse. La légende est
souvent plus vraie que Ihistoire et le public peut, méme,
avoir raison contre I’auteur. On ne peut nier, en tout
cas, que la société joue parfois le réle de résonnateur,
et,en les chantonnant sans cesse, peut nous faire mieux
entendre les motifs du compositeur.

Quelle que soit, d’ailleurs, la vérité du, ou plutdt,
des Bergsonismes, il n’en demeure pas moins qu'ils sont
un phénoméne social vaste et varié dont on ne peut
contester I'importance dans I'histoire de la III* Répu-
blique.

Les Bergsonismes constituérent I’atmosphére ol bai-
gneérent presque toutes les réalités francaises depuis 1goo,
comme le Romantisme, un faux romantisme, 1’a été de
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1830 4 1840. Dans les deux cas, I'influence se manifesta
par une attitude générale devant la vie et la pensée ; orle
biais d’oui ’on s’habitue a regarder les choses est, peut-
étre, ce qu'il y a de plus important. Ne fit-ce que pour
cette raison, il est intéressant de savoir dans quelle
mesure la défaite de 1870 est & I'origine de la philo-
sophie de Bergson et la part qu'ont les Bergsonismes
dans la victoire de 1918, la défaite de 194o0.

Mais on ne saurait établir en 1870 une coupure arbi-
traire, y voir un commencement absolu. Laguerre de 1870
est au contraire une résultante des puissants courants
d’idées qui agitaient I’Europe depuis la Révolution Fran-
caise. On ne peut pas, on ne doit pas s’asservir a la
chronologie, & une mesure artificielle, toute symbolique
du temps. Bergson nous 1’enseigne. Les instants qu’on
découperait nous donneraient, chacun, de la réalité, une
image arrétée, sans nous permettre de reconstituer les
mouvements du siécle. Or, il est indispensable de re-
trouver dans sa totalité, dans ses grandes vagues, la vie
du xix° siecle. C’est en essayant de nous représenter sa
durée, complexe, hétérogéne, mobile, continue, ¢'est en
coincidant avec ses ¢lans, en mesurant leurs écarts et
leurs convergences, que 1’on aura chance de juger avec
quelque vérité la philosophie bergsonienne Aujourd ’hui
cela nous est bien plus facile qu'il y a quelques années,
car, grice au Mein Kampf et & la guerre que nous vwons,
nous savons que le xix® siecle, commencé en 1789, n’est
pas encore achevé. Gréce a Hltler nous voyons s’éclairer
d’une lumiére nouvelle le paysage de cette époque, nous
comprenons mieux son unité, sa forte personnalité et,
par ses gestes, nous jugeons mieux de son 4me. Tout se
tient dans cette extraordinaire durée. Aussi ne peut-on
négliger aucun ordre de vie. On se contente de rappro-
cher, d’habitude, le philosophe qu’on étudie des philo—
sophles qm le précedent sans s occuper des autres acti-
vités de son époque, comme s'il y avait un espace et un
temps purement philosophiques et que les philosophes
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tournassent en une sphére sans communication avec les
autres. On congoit combien cette méthode est étroite
pour un penseur dont les ceuvres ont eu une répercussmn
sur tous les plans de la conscience sociale! Et puis,
quand on songe au style de Bergson, nourri de classi-
cisme, ouvert pourtant aux innovations verbales les plus
osées, a son caractére éminemment artiste, on sent qu’il
serait bien illégitime de faire abstraction du mouvement
littéraire et artistique de son temps. Celui-ci d’ailleurs
exprime en ses langages propres les aspirations profondes
dont le philosophe éprouve directement les remous.

Certes, le milieu, le moment, la race, pas plus que les
facteurs économiques et I’4me collective n’expliquent le
génie. Mais I'impression de I’époque que nous essaierons
de recréer expliquera mieux que toute autre étude ce
qu’il y a en Bergson d’irréductible aux éléments pré-
existants et dans quelle mesure il prolonge, dévie ou
transforme les grands courants d’idées qui parcourent le
siecle. Il sera aisé, alors, d’apprécier I'écart qui sépare
Bergson des dlfferents bergsonismes, comme aussi 1'in-
fluence en retour que les Bergsonismes et leurs critiques
ont pu avoir sur la pensée de I'auteur puisque 1'cuvre
de Bergson ne nous a pas été donnée en une fois, pas
méme en ses éléments essentiels, mais s’est développée,
comme celle de Victor Hugo surpres de cinquante ans. Dans
quelle mesure les transformations qu’a subies la pensée
bergsonienne étaient-elles conformes & ses principes ini-
tiaux ? Sont-elles duesau travail de la durée créatrice propre
de Bergson ou bien peut-on discerner dans ses euvres
des apports étrangers? Autant de questions passionnantes.
Bergson, d’ailleurs, s’est toujours défendu de faire un
« systéme », il a toujours voulu rester ouvert aux in-
fluences et aux suggestions du réel. Seulement, dans le
réel des hommes entrent aussi les autres hommes et 1’on
peut se demander si, en restant ouvert a ces suggestions,
on ne risque pas, en somme, & n’8tre pas le seul artisan
de son ceuvre. En tout cas, par ce cité encore, il reste

20
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étroitement lié & I’évolution artistique, littéraire, philo-
sophique et sociale de la III* République.

Bergson est-il un génie?

(’est la question qu’au lendemain de sa mort, le
grand public se pose. Mais, comme Bergson le disait
dans une conférence, le our et le non ne sont pas des
questions philosophiques, mais seulement dans quelle
mesure. Juger et classer les hommes par ordre de mérite
est une manie sociale et peut-8tre méme une exigence
de la pensée, qu'il faut bien satisfaire. Les grands génies
se reconnaissent & ce qu’ils savent se placer d’emblée
dans une région intemporelle. Leur intuition est émi-
nemment positive, affirmative ; ils ne s’occupent qu’inci-
demment de réfuter les erreurs de leur temps; ils ne
recherchent pas le succés mais savent que la simple
affirmation de la vérité fait d’elle-méme son chemin. Ils
sont, comme dit Bergson, pareils a un tourbillon :
« vnsnble 4 nos yeux par ce qu ‘il a ramassé sur sa route,
il n’en est pas moins vrai que d’autres poussiéres au-
raient pu étre soulevées et que c’efit été encore le méme
tourbillon » (1). Les génies inférieurs, au contraire,
savent personnifier les élans profonds de leur temps.
Leur intuition a surtout un caractére négateur car 1ils
s’opposent d’abord a la société telle qu’elle s’apparait et
symbolisent ensuite ses aspirations. En eux se cristallise
'avenir immédiat de leurs contemporains. Le grand
génie répond bien aux énigmes éternelles ; regardant par-
dessus la téte multiple de 1’humanité, il sait dire les mots
qui ne vieillissent jamais. Ges mots, Bergson les a-t-il pro-
noncés, ou bien a-t-il répondu aux questions d'un moment
ou d'un siécle? Peut-8tre méme ses réponses sont-elles
erronées et nocives comme certains le soutiennent...

Certes, nul ne peut avoir I'illusion de juger définiti-
vement d’un philosophe : Aujourd’hui encore on discute

(1) Revue de Métaphysique et de Morale, 1911, p. 820-821.
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dprement les mérites d’Aristote. Mais chaque génération
aime a refaire les classiﬁcations, en fonction de ses opi-
nions propres. Et puis « penser, c’est juger», dit Kant.
Aussi essaierons-nous de penser Bergson et les Bergso-
nismes, tels qu ils apparaissent dans les puissantes per-
spectives de ce xix® siécle ol nous sommes encore, non
certes, avec la ridicule prétention de clore un débat,
mais au contraire pour le continuer et témoigner par Ia
au philosophe défunt que sa vie, sa pensée et son ceuvre
sont toujours présentes dans la conscience humaine.

IMPRESSIONS DU XIX* SIECLE.

Voici le temps des Assassins.
A. Rovvavn.

Il y a peut-8tre, comme dit Focillon( ), une mys-
tique du siécle. Nous avons peine a ne pas concevoir un
sitcle comme un étre vivant, avec une espéce d’enfance,
une jeunesse, un 4ge mir, puis une décrépitude. Et
peut-étre a force de manier cette idée 1’humanité s’ha-
bitue-t-elle a vivre par siécles. En ce cas, le xix® de notre
ére fait certainement exception. Nous continuons les
folies de sa turbulente jeunesse avec toute la conviction
de I"age mir.

Ce qui le singularise et lui donne cette vitalité, c’est
sa naissance, Ja Révolution Francaise. Jusqu’alors la
réflexion philosophique, possible & une poignée d’indi-
vidus, était entendue de quelques cercles restreints.
A partir de la Révolution, les peuples veulent penser,
croient penser au destin de I’homme. Ce siécle est ainsi
le premier o, aux yeux de tous, la philosophie devient
le centre des problémes sociaux. En un sens, la con-

(1) Henri FociLio, La vie des formes, p. 80-81.
20.
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science que prennent les peuples de la vocation philo-
sophique de I’homme est un incalculable progrés : le
monde occidental atteint enfin I'dge de raison. Mais
I'dge de raison est aussi celui des plus grandes folies.
Pareils a I’adolescent qui découvre pour la premiére fois
les paysages de la pensée et veut tout comprendre par
lui-méme, les peuples, dans leur inexpérience de la vénté,
de sa complexité, de la lente maturation qu’elle exige,
mais décidé a ne plus rien croire sur parole, se sont
lancés a la découverte de la philosophie et, comme il
arrive toujours, ont cru découvrir toute la vérité, chaque
fois qu’ils butaient contre une vérité. L’action des masses
est tout imprégnée de I'enthousiasme qui accompagne
le sentiment de liberté et de beauté du vrai. Avec un
rare bon sens, une partie des peuples voulut assimiler
les vérités que les hommes avaient depuis longtemps
découvertes. Mais la plupart, oubliant que depuis plus de
sept mille ans «ily a des hommes et qui pensent», imagi-
nérent que lavieille philosophie était morte et qu’ils étaient
chargés de découvrir les vérités nouvelles. Il arriva qu’ils
rencontrérent les vérités partielles et les erreurs que la
philosophie connut dans ses balbutiements. Mais par
leur retentissement dans les masses, les vieilles vérités
se chargérent de la vaillance de millions de sincérités
neuves. Lorsque le monde de la pensée s’ouvre aux yeux
d’un jeune homme, il commence d’habitude par nier
que la philosophie ou du moins la « vieille » philosophie
existe encore. Il se cabre contre 1’absolu, parce qu’il le
sent inévitable, et donne aussitdt une valeur absolue a
toute vérité qu’il expérimente. Découvre-t-il la force?
La force lui semble I'unique réalité. Est-ce la puissance
de I’argent qu’il subit? Les facteurs économiques expli-
queront I'univers entier. Comprend-il I'importance de
la société, aussitot il néglige I'individu et quand il redé-
couvre I'individu, il veut détruire la société ! Eprouve-t—il
sa liberté, voit-il que tous les hommes sont égaux, il
déteste aussitdt toute contrainte, mais, quand la vertu
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de 1’ordre lui apparait, il recherche aussitdt et impose
Vesclavage. Il se rend soudain compte que ces mer-
veilles, I'intelligence les lui découvre, 1l divinise 1’huma-
nité. A peine a-t-il appris que les sciences expliquent les
phénomenes les plus complexes par les plus simples,
qu’il a déja conclu, avec une humilité déplacée, que 1'in-
telligence s’explique par le corps et celui-ci par les
phénomenes chimiques et physiques. Lui dira-t-on que
ce n’est pas encore prouvé? Qu’'importe! Il faut savoir
patienter.

Et puis, dans son esprit tout cela forme de savoureux
mélanges. Il est insensible a la contradiction et dans son
désir de tout expliquer, de tout ramener a 1’unité, il
puise I’audace des plus explosives combinaisons : il divi-
nisera I'intelligence, tout en 1’expliquant par les forces
physiques ou bien déifiera la force au nom de la raison ;
il croira au devenir et ’arrétera ou bon lui semble ; il
fera quelque monstrueuse alliance de terreur et de jus-
tice. .. Mais ce qui, par-dessus tout, le caractérise ¢’est
d’affirmer que tout est relatif et de voir partout I’absolu.

Comment ne pas aimer ce siecle ot 1’humanité ocei-
dentale atteint ses dix-neuf printemps! Il suffit de re-
garder ses traits d’assez loin pour se rendre compte que
I’Europe témoigne des plus belles qualités d'intelligence,
de sensibilité, de profondeur morale, et méme de bon
sens. La sincérité de ses croyances, la fougue avec la-
quelle elle sait les soutenir, ce désir de tout comprendre,
cette curiosité insatiable, I’audace des affirmations et des
expériences, le sentiment de ne plus agir qu’au nom
de la raison, cette délicatesse morale qui oblige les diri-

eants & de longs efforts de propagande pour convaincre
les peuples de la justice de leur cause, la profondeur des
espérances et des désespoirs, le courage de I'action, la
variété des 1dées, et, par-dessus tout, cette facon de tout
poser sur le plan de I’absolu, apreés ’avoir nié, voilée
des qualités qui témoignent de son génie. Non, 1’'Europe
n’est pas vieille : elle recommence heaucoup de choses,
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vit sur de trés anciennes idées. Mais tout est senti,
compris, agi & neuf, les idées retrouvent I’ampleur des
peuples. Rien plus que le xix* siécle ne peut démontrer
la destinée métaphysique des peuples et non plus seule-
ment des individus. Certes, c’est un 4dge instable et
turbulent ; mais encore faut-il voir que nos erreurs et
nos peines sont la contre-partie de brillantes et solides
qualités.

*
¥ *

Dans 1’évolution phllosophlque des sociétés, la Révolu-
tion de 1789 marque leur conscience que seuls la raison
et I'amour peuvent définir I’homme. Comme étre raison-
nable, 1l est égal & tout autre, libre de tout commande-
ment irrationnel, digne de respect et d’amour. Il est,
comme dit Kant, une fin en soi. La justice qui se défi-
nissait auparavant par des droits sacrés, un pouvoir
surnaturel, repose, maintenant sur la Raison universelle
permanente et sur la charité. Tels sont les principes que,
par le contrat social de 1791, tous les Francais se sont
engagés a respecter : hiberté, égalité, fratermité. Le mi-
racle, ce n’est certes pas cette définition des droits de
I’homme : Platon avait montré que I'intelligence est le
seul caractére absolu de 1’humanité et le christianisme
y avait ajouté son message d’amour. (’était maintenant
le tour des peuples. L’idéal de la Révolution s’affirmera,
au cours du siécle, en France et dans toute 1'Europe.
C’est lui qui suscitera la Révolution de 1848, celle
de 1870 et les transformations de la Grande-Bretagne.
Tous ces mouvements sont, remarque Bergson, « la per-
sistance d’une seule et méme aspiration, suite natureile
du plus grand effort qui ait jamais été tenté pour ajouter
le gouvernement des hommes au niveau de la raison» (1).

1) Discours de réception de Bergson a ’Académie Frangaise
(Journal officiel du 26 janvier 191§ p- 962), in J. Cuevauies,
Bergson, p. 282.
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Pourtant laRévolution de 1789 échoua presqu’aussitot,
parce que le peuple avait assez de maturité pour com-
prendre la valeur de la raison, mais n’en avait pas
suffisamment pour y adapter sa conduite. Comme Bergson
le note encore : « En proclamant I’égalité des droits et
I'indépendance de ia personne, la Révolution avait érigé
en idéal le régime démocratique; mais elle ne 1'avait
pas réalisé, car ce n'est pas en un jour, ni méme en un
siecle, qu’on pouvait substituer ou tout au moins super-
poser au sentiment et a la tradition, qui avaient toujours
été les ciments intérieurs des sociétés humaines, le prin-
cipe d’unification purement rationnel sans lequel il n’y a
pas de démocratie vraie et qui est la communauté d’obéis-
sance, librement consentie, a une supériorité d’intelli-
gence et de vertu. Comment se recruterait, comment se
constituerait en classe dirigeante et en conseil de gou-
vernement cette aristocratie nouvelle, toujours a renou-
veler, du talent, de la compétence et surtout du caractére?
Tout le probleme de la démocratie est Ia (1). » Et Bergson
ajoutait : «nous ne l’avons pas résolu.» En 178¢g, le
peuple se trouva soudain maitre de ses actes; il en
devint du méme coup responsable : il eut a soumettre
ses passions, ses coleres, ses habitudes a 1'autorité de
cette raison en lui, encore si fréle et inexpérimentée.
Il devait vivre une jeunesse, mais ne sut pas trouver les
gestes jeunes, 1l ne sut pas jouer : ses membres étaient
ankylosés d’une trop longue servitude utilitaire. Le
peuple eut peur, peur d’abandonner ses actes habituels,
peur d’inventer des formes nouvelles d’expression. Trahi,
menacé, attaqué, il fit les seuls gestes qu’il ait vu faire,
a part les actes de soumission, des gestes de possession
et de force.

Et ce fut la Terreur.

Excuser ou blimer la Terreur est également vain. Ii

(1) Journal officiel du 26 janvier 1918, p. g62.
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faut la comprendre, en degager la phll(}sophle Jus-
qu’alors, la violence ne s’était jamais exercée qu’au
nom d'une certaine conception de la justice, qui se
donnait pour absolue. La force apparaissait comme
simple moyen d’une fin juste. Elle se confondait & tel
point avec le droit, qu’elle pouvait difficilement se con-
cevoir a part, comme une fin en soi. Mais le succes de
la Révolution, que signiﬁait il, sion que la justice an-
cienne n’était pas justice mais oppression, Luannle forr:e"
Toutefois ce sentiment est demeuré uhsaur jusqu’a la
Terreur. Celle-ci ne se manifesta, certes, qu’au nom du
nouvel idéal de raison ; mais la violence dépassa si vite
les limites des illusions sociales, dans ses applications
hétives et injustes, la force se moquait si bien de la raison
qu’elle preten(lalt servir, qu’elle apparut non comme
moyen mais comme fin. L'idée de force se dégagea des
justices qu’elle servait et se posa aux yeux du peuple
en absolu.

La Révolution avait brisé les formes rigides de la
société monarchique. Les sociologues ont assez montré
qu’au moins pour le peuple, 'organisation sociale est
le symbole de I'ordre universel. Ainsi, ce qui paraissait,

our ainsi dire, éternel apparut comme une étape dans
I'évolution des sociétés. Par la, I'idée de la permanence
de 1'ordre actuel de 1'Univers se trouva atteinte. Certes,
I’état de choses passé fut aussitét remplacé par un autre
dont les principes s’affirmaient aussi universels et éter-
nels. Mais la terreur fait entrevoir presqu’aussitdt une
autre philosophie. L’ancien régime n’admettait pas la
discussion des vérités fondamentales : elles semblaient
simples, définitives : le peuple pouvait se faire de la
vérité une image unique et absolue. L’action des ency-
clopédistes, la révolution lui font concevoir d’autres
vérités, mais toujours au nom de la raison universelle
et pérenne. La Terreur rend possible pour la premiére
fois I'idée que la vérité et la raison elle-méme sont rela-
tives & 1'état social, a la force. Du jour ol le peuple fut
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témoin des luttes sanguinaires des factions et des chefs,
dont chacun soutenait une opinion, il se convainquit
aisément qu’il existe beaucoup de vérités, qu'il y en a
presqu’autant que d’hommes. Il n’était pas difficile de
constater aussi que seule la force et non un principe
d’ordre supérieur, permettait aux uns de faire accepter
leurs opinions, et leurs avis passaient pour vérité soi-
disant éternelle, jusqu’a la minute précise ol leurs
adversaires, s’emparant de la force, les envoyaient a
I’échafaud. Aucun ordre social n’existait; la société,
divisée contre elle-méme, était le symbole du désordre.
La Terreur est ainsi la premiére a donner aux peuples
'idée que la vérité n’est pas éternelle, qu’elle dépend
des individus, des factions. Seule la force est le critére
de la vérité. Pas plus que la société le monde n’est
éternel. Il change d’états sans cesse comme elle. Pas
plus que la société le monde n’est organisé, unifié au
nom d’un principe supréme : il est désordre, peu de
forces livrées au hasard. Tout est un devenir perpétuel,
tout est relatif. Il n’y a rien d’absolu, pas méme sur le
plan humain. Chez les hommes, comme dans 1"univers,
tout est changement ; 1'ordre intérieur et extérieur des
sociétés est une évolution incessante, qui ne se fait pas
au nom d'une finalité supérieure, qui est désordre,
hasard, on la force seule permet d’affirmer, pour un
temps, une vérité.

Telle est la philosophie de la Terreur. Elle retrouve
le mobilisme perpétuel d’Héraclite, le wrdvra gei auquel
s’ajoutent les arguments des sophistes : la vérité n’est
pas absolue, la raison n’est pas universelle, le droit
naturel n’existe pas. Il n’y a que des vraisemblances. Alors
pour faire admettre la vraisemblance, tous les moyens
sont bons, force ou ruse. L’homme est la mesure de
toutes choses, affirme Protagoras ;: 1’homme, c’est-a-dire
I’'individu, la faction, la classe, I’Etat ou la Nation, non
pas ’humanité. Et Callicles en tirera la morale : il ne
faut pas étre juste, mais paraitre juste. Subir passivement
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nos lois arbitraires est bon pour la foule des médiocres
et des esclaves. Vienne I’homme supérieur, I'homme fort,
il méprisera nos écritures et fera briller de tout son éclat
le droit de la nature, qui est la force, la lutte. Il faut
aller jusqu’au bout de ses désirs illimités, a condition
que l'on soit assez habile pour les réaliser. Si la loi
interdit I'mjustice, c’est qu'elle est faite par la foule des
médiocres, des esclaves, jaloux des forts qui pourraient
Pemporter (1). En un sens la Révolution de 1789
menait & cette philosophie, car elle a fait passer la vérité
du rang d’absolu divin & celui d’absolu humain. Mais,
elle refusait par avance I'évolution ultérieure en affir-
mant que la Raison est universelle et permanente.

Les grands courants d’idées de notre siécle ont aimsi
une double origine : la révolution de la raison, et la
révolution de la force, la révolution de la permanence,
de I'unité et la révolution du devenir, du hasard, du
désordre ; et, paradoxalement, la seconde est la suite
fatale sinon naturelle de la premiére. La lutte de leurs
deux 1déaux, telle est en grande partie, I’histoire de
notre époque; cette lutte prend aussitdt une ampleur
hlstorlque car ce n’est plm une discussion philosophique
entre deux individus, mais entre des peuples. La Révo-
lution, en proclamant que les nations sont responsables
de leur conduite, a libéré leurs immenses énergies. La
philosophie de h Terreur a su utiliser a ses fins ces
énergies On le vit d’ailleurs aussitét. L’homme ne
saurait vivre dans le relatif, il se sent noyé dans les
flots mouvants du devenir, livré au hasard des courants ;
il a besoin d’absolu, de terre ferme. Seule la force peut
alors lui sembler absolue et celui qui saura personnifier
la force, lui rendre confiance dans ses destinées, sera
mdlspensable a sa vie. Telle est I'explication de Napoléon.
Il sauve la France du relatif, symbolise 1’absolu du

(1) Praro, Gorgias (483 a, ¢, d, e, 484 a).
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moment. Mais il n’est pas facile de personnifier la force :
il faut sans cesse la faire briller, comme dit Callicles,
aller de conquéte en conquéte, pour, a la premiére
défaite, tomber.

Et cela nous montre du doigt 1'erreur mitiale de la
philosophie de la force : la force n’est pas un absolu,
ni, surtout, un absolu humain. Il est impossible de con-
cevoir la force en elle-méme, dans un individu ou dans
un peuple, seule avec elle-méme : I'idée de force im-
plique nécessairement un rapport, entre individus, classes
ou nations. S1 on la considére, sans faire intervenir
I'idée de rapport, comme une sorte d’impulsion qui se
continue indéfiniment, comme un effort, une volonté,
un élan, on voit I'idée de force se dissoudre d’elle-méme :
rien ne la justifie plus, elle céde aussitdt le pas a la
Raison, car la raison, et la raison seule, est une fin en
elle-méme.

On pourrait s’étonner que ces faits historiques, aprés
tant d’années fassent encore agir les peuples. G'est qu'ils
ont été pensés, qu’on en a tiré la lecon et que les philo-
sophies qui les représentent ont été répandues dans les
masses, qui depuis 1789 sont parvenues & l'dge de
raison.

Quelles sont les principales doctrines qui tirant les
événements de 1’espace et du temps les ont fait passer
dans la pensée immortelle et les ont, ainsi, perpétués
dans la conscience des peuples, c’est ce qu'il faut main-
tenant examiner.

Alexandre Pipanorouro.

(ci suz'vre.)



LE PROBLEME DE LA POPULATION
en Eqypte.

Les manifestations d'intérét en faveur de la question
de la population suscitées en novembre 1939 par un
discours retentissant de S. E. Aly Chamsy Pacha, et hélas
bientét étouffées sous les préoccupations de guerre et
plus encore peut-étre de questions cotonniéres, peuvent
servir du moins de prétexte honorable pour la publica-
tion de ces pages dans la Revue du Caire. C'est, en effet,
en raison de leur aspect humain que les questions éco-
nomiques méritent d’étre débattues ailleurs que dans
des revues spécialisées ; et c’est en les envisageant sous
cet angle qu’on peut comprendre que la Secience des
Richesses est aussi celle de la souffrance et de 1'effort
de ’homme.

Il y a toutefois un danger a attacher a cet élément
humain une importance telle qu’on y subordonnerait les
lois constatées, au prix de patientes recherches, par
I’économie rationnelle. A coté des aspirations humaines,
il y a des faits économiques. Ce serait une faute, dans
les deux cas, de s’occuper des uns sans se soucier des
autres. Mais, tandis qu’a la rigueur 1’économiste peut
faire euvre utile en limitant son examen aux faits, il
ferait euvre vaine et néfaste s’il prétendait ne s’inté-
resser qu’aux aspirations sans tenir compte des faits.
En cette matiére comme en tant d’autres, c’est le plus
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grand déreglement de 1'esprit que de voir les choses,
non pas telles qu’elles sont, mais telles qu’on voudrait
qu’elles fussent.

Sans doute, il est des systémes qui se flattent de
reongamser le monde économique en faisant table rase
de ce qui est : ils ont & leurs bases des idées de lutte
de classe, ou de suprématie nationale ; ils ont besoin de
la violence pour s’instaurer, se maintenir et se déve-
lopper; la preuve n’est pas faite — bien au contraire —
qu’ils peuvent échapper a des lois objectives qm s'op-
posent. a leurs idéaux, ni qu’ils sont plus aptes a pro-
mouvoir 1’humanité, non seulement moralement, mais
méme matériellement.

Tout cela devait étre dit au seuil de cette Chronique
pour qu'on ne se méprenne pas sur ses intentions.
Le souci de comprendre les aspirations se heurtera sou-
vent peut-étre a des constatations de faits peu propices ;
mais il vaut mieux dénoncer les difficultés, que de les
ignorer, car on ne peut bien combattre que ce que 1'on
connait bien.

*
* %

Un probleme domine dans 1’économie égyptienne : le
probléme humain, celui de la population. En 19129 :
12 milhons d’habitants; en 1937 : 16 millions. Poli-
thuement lEgypte s’enorgueillit de cet accroissement
qui lui permet de sortir du rang des petlte% puissances.
Mais socialement, elle commence a s’en préoccuper. Le
discours de S. E. Aly Chamsy Pacha, la création d’un
ministére des Affaires Sociales, les scrupuleuses études
de W. C(leland dans l’l’fgypte Contemporaine, et de
Mirrit Boutros Ghali Bey, plus récemment des articles
de Taha Hussein Bey, sont les manifestations d'un grave
souci qui honore ceux qui le congoivent.

La population était, en 1912, de 338 habitants par
kilometre carré cultivé ; elle était de 450 en 1937, et
cet accroissement parait devoir continuer. Pour qui
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connait le standard de vie de la masse de la population
égyptienne, une telle situation ne laisse pas que d’étre
alarmante.

Toutefois une question préliminaire se pose. Le souci
récent accordé au bien-étre de la population est-ll di
a la conscience que 1'on prend en Egypte de la nécessité
morale d'un plus haut standard de vie (considérations
politiques et sociales)? Ou est-il né de la constatation
d’une régression dans le niveau de vie (considérations
économiques)? En d’autres termes, le fellah égyptien
vit-il aussi bien ou plus mal qu’il y a vingt-cinq ans?
Mirrit Boutros Ghali Bey croit pouvoir apporter la réponse
pessimiste et fournit des chiffres d’ou il parait résulter

ue l'alimentation est encore plus déficiente qu’elle ne
Iétait autrefois. Il faut cependant — comme 1'auteur le
reconnait — se méfier des moyennes, basées d’ailleurs
sur des statistiques qui ne sont peut-étre pas trés satis-
faisantes. Et malgré les chiffres apportés, il est peut-
étre encore permis de se demander si effectivement il
y a eu amoindrissement du niveau de vie, ou si la popu-
lation agricole de I’Egypte n’est pas soumise a une loi
qui, en lui assurant toujours un minimum de moyens
d’existence, lui interdit de le dépasser sensiblement,
méme dans les années prospéres. Il y a longtemps
qu’Avigdor, par exemple, a établi que les cours des
céréales et les salaires variaient parallélement.

Quoi qu'il en soit, 1l suffit que le standard de vie soit
jugé insuffisant — et on s’étonnera qu’on ait attendu
st longtemps — pour que le probléme social se pose.
[l s’agirait donc d’assurer a la population de meilleures
conditions de vie.

Trois méthodes se présentent nécessairement a 1es-
prit : augmenter les richesses produites; — en assurer
une meilleure distribution ; — freiner 1’excés d’accrois-
sement de la population. Entre ces trois méthodes, il
n’est pas nécessaire de faire un choix a priori, car elles
sont susceptibles d'une application simultanée. Mais,
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tandis que la premiére obtiendra une adhésion unanime
— parce qu elle flatte tout le monde — et que la deuxieme
obtiendra des adhésions de pure forme, la troisiéme sera
écartée par beaucoup, de prime abord, pour des raisons
politiques, morales ou religieuses.

Yoyons maintenant les faits.

*
* %

Pour augmenter le revenu national, les uns pensent
surtout a I'agriculture, les autres a I'industrie.

Ceux qui mettent leur confiance dans le développement
agricole du pays s’hypnotisent souvent sur la mise en
valeur des terres incultes. Périodiquement la presse fait
état de deux millions de feddans qm peuvent étre conquis
a la?ucultu:e Les chiffres qui suivent ne doivent en
aucune maniere faire mésestimer 1’effort accompli. Pour-
tant ils sont décevants. En 1912 : 5.282.626 feddans
cultivés ; en 1937 5.280.697 feddans ; prés de 2.000
feddans en moins.

Essayons de comprendle ce résultat paradoxal Admet-
tons d’abord qu'il peut y avoir quelques petites erreurs
de méme sens dans les statistiques de 1912, tirées des
registres du Ministére des Finances, et dont I’élimination
progressive s'inscrirait a I'actif de 1937 pour quelques
milliers de feddans. N'oublions pas non plus les enlé-
vements par le Nil qui ne sont pas compensés par les
atterrissements ; 1’extension des villes et villages qui se
fait au détriment des terres cultivées ; enfin les terrains
expropriés pour la création ou I’ elarglssement des canaux
et des drains (plus de 2.000 fed. en 1937). On voit
done que P'effort fait pour créer de nouvelles terres de
culture a tout juste abouti & compenser des pertes iné-
vitables.

Une impression plus satisfaisante se dégage des don-
nées statistiques concernant I’extension des cultures.
On sait qu’en Egypte, o plusieurs cultures par an sont
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possibles sur une méme superficie, 1l faut distinguer
entre la superficie cultivée, et la superficie des cultures.
Or, tandis que, comme on vient de le voir, la superficie
cultivée est restée la méme, la superficie des cultures
a sensiblement augmenté. Celle-ci était en 1912 de
7.712.412 feddans (145,99, des terres cultivées) ; elle
était en 1937 de : 8.358.284 feddans (158,2 9, des
terres cultivées); soit un gain de prés de 650.000
feddans de récoltes supplémentaires en un quart de
siecle. Ce gain provient de deux causes : 1° la transfor-
mation des bassins en zones d’irrigation pérenne; 2° le
passage de 1’assolement triennal & 1’assolement biennal.
Vers 1912, Sir William Willcoks évaluait la superficie
des bassins a 1.336.000 feddans: en 1937, celle-ci
n’était plus que de g6o.000. Quant a I'assolement
biennal, il permet en général d’obtenir au moins six
récoltes en trois ans au lieu de quatre ou cinq avec
’assolement triennal.

(es gains ne vont pas d’ailleurs sans appeler quelques
réserves : l'irrigation pérenne risque de faire plus de
mal que de bien a la longue, si elle n’est pas corrigée
par un excellent systétme de drainage ; 1’assolement bi-
ennal, s"il s’applique & des terres moyennes ou médiocres,
ne tarde pas a faire fléchir, et méme a compromettre
défimtivement les terres surchargées.

Un autre élément favorable apparait lorsqu’on étudie
les rendements unitaires. Sur une sole de méme gran-
deur, on a cherché a obtenir et on a obtenu une plus
grande quantité et une meilleure qualité de produits.
Pour le coton tout en essayant d’accroitre les rendements
on s’est inspiré davantage des besoins de la filature pour
la création de nouvelles varétés, dans lesquelles il im-
porte de maintenir réunies les trois qualités dont la
coexistence a assuré la primauté du coton égyptien :
longueur, finesse, résistance. Sans rien perdre de sa
réputation, le coton égyptien a pu fournir en 1939 et
en 1940, deux récoltes records.
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Le blé est une autre réussite. Si un pays a livré « la
bataille du blé » et, sans bruit, I'a brillamment gagnée,
¢’est bien l’Egypte. Alors que, par rapport & 1912, la
superficie emblavée n’a augmenté que de 4,8 9, le
rendement unitaire s’est accru de 14,5 %, grdce a un
rendement de 6 ardebs contre 5,25. Un gain de presque
un million et demi d’ardebs a permis non seulement
d’éviter I'importation autrefois nécessaire, mais encore
d’exporter un surplus. Le mais, qui est la plus impor-
tante des cultures vivriéres, donne également lieu & des
constatations satisfaisantes : bien que la surface ense-
mencée ait plutét diminué, le rendement unitaire s’est
¢levé au pomt qu’il a permis a l’Egypte de s’affranchir
presque completement des importations étrangeres. Le
riz également, maintenant qu’est résolu le probléme de
’eau, va pouvoir jouer un plus grand réle dans 1’éco-
nomie égyptienne.

En résumé, sur une superficie qui ne s’est pas accrue
et qu’il est difficile d’accroitre, mais qui a été mieux
aménagée, le labeur combiné des services techniques,
des ingénieurs agronomes et du cultivateur égyptien, a
permis un accroissement sensible des rendements. Des
progres sont encore possibles. On pense, ici, notamment,
au développement de 1'élevage du bétail, & 'améliora-
tion de la production des légumes et des fruits, a la
meilleure conservation des grains par la construction de
silos, aux aménagements nécessaires pour les produits
du lait.

Il doit étre bien entendu d’ailleurs que si on parle
ic1 surtout des cultures vivriéres et des produits d’ani-
maux, ce n’est pas parce qu’ils auraient le monopole de
permettre la subsistance de la population. Les cultures
destinées & ’exportation, en donmant & I'Egypte des
moyens de paiement sur l’étranger, contribuent sans
doute davantage a cette subsistance. Ce qui importe,
¢’est de tirer du sol tout ce qu’il peut donner, et de ne
rien gicher de ce qu’il produit.

21
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Mais on sent bien qu'il est difficile d’accroitre le ren-
dement au rythme ou la population augmente, et par
ailleurs 1’abaissement relatif de la valeur du coton, en
diminuant le crédit de la balance commerciale, a réduit
la capacité d’achat du producteur et du pays tout entier,
rendant ainsi plus diflicile 1’entretien d'une population
qu s’était développée a la faveur de la culture coton-
niére, comme, ailleurs, elle s’était développée, au siécle
dernier, a la faveur du mouvement industriel.

#*
* *

C’est pourquoi d’excellents esprlts pensent que I'E-
gypte ne pourra faire face & 1’accroissement de sa popu-
lation qu’a la condition de s’'industrialiser.

Puisque, suivant 1’ express:on d’Avigdor, en Egypte ce
n’est pas la terre qui demande des bras, mais des bras
qui demandent de la terre, il faut leur trouver un autre
emploi, si, comme on vient de le voir, I’extension des
terres de culture s’avere trop difficile et trop lente.

D’autre part, en produisant elle-méme ce qu’elle devait
acheter a I'étranger, I'Egypte fait une économie de de-
vises qu’elle pourra employer a des achats qui pourront
concourir a l'amélioration du niveau de vie; avec un
peu de chance méme, lEg}pte pourra tirer de son
industrie la matiére a des exportations qui, s ajoutant
au coton notamment, renforceront sa capac:té d’achat a
I’étranger.

En fait, des résu]tats brillants ont été obtenus. Il faut
ici rendre hommage a S. E. Ismail Sidky Pacha qui sut
en 1930 opérer la reforme douaniére nécessaire, sans
verser dans les excés d’un protectionnisme qui elt été
néfaste a un pays largement exportateur du fait de sa
récolte cotonniére; a S. E. Talaat Harb Pacha qui osa
courir des risques pour créer des industries purement
nationales ; a une légion d’hommes d’affaires entrepre-
nants, égyptiens et étrangers, a la Fédération égyptienne



LE PROBLEME DE LA POPULATION EN EGYPTE 323

des Industries, dont H. Naus Bey fut 1’animateur et le
D~ 1. G. Lévi reste le moteur agissant a cété du nouveau
Président Ismail Sidky Pacha qu’on retrouve en fin de
ce palmarés indispensable.

Il est clair que I'industrie permet d’entretenir et d’em-
ployer un grand nombre d'individus qui, sans elle,
devraient vivre sur 1’agriculture. Pour tenter de chiffrer
ici I'augmentation de la population industrielle, il a
fallu avoir spécialement recours au D* I. G. Lévi. Celui-ci
distingue trés justement entre les activités industrielles
qui existaient avant la réforme douaniere de 1930, et
I'industrie moderne mécanique née de cette réforme.
Le recensement de 1917 avait dénombré 150.000 ou-
vriers et employés des transports et 490.000 ouvriers
et empl()}es des autres industries ('grenage pressage,
sucreries, huilerie, altlsanat) On peut estimer que ces
chifires peuvent étre aujourd’hui majorés a peu pres
dans la méme proportion que s’est accrue la population
depuis 1917 (en\iron 20 %). Mais, ce qui est plus
intéressant ici, ¢’est une apprét‘lation du nombre des
‘ouvriers et employés quiappartiennent a | "Industrie méca-
nique nouvelle. Sur la base d'une vaste enquéte menée par
la Fédération des Industries, le D* Lévi propose, comme
étant suffisamment approché, le chiffre de 200.000.
Si I’on admet que 1’augmentation probable de certaines
anciennes industries, comme celle des transports, est due
en partie 4 l’avénement de I'industrie mécanique, on
peut se risquer a dire que 250.000 personnes ont
trouvé un emploi grace au commencement d’industria-
lisation de I'’Egypte; en supposant chaque ouvrier ou
employé chef d’une famille de 4 personnes (moyenne
élevée car ce chiffre de 250.000 comporte certainement
beaucoup d’enfants et d’adolescents) on peut conclure
que leffort industriel des dix derniéres années assure
I'entretien d’un million d’individus.

Il est beaucoup plus difficile d’estimer dans quelle
mesure |'existence d’une industrie égyptienne nouvelle,

n.
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concourt a améliorer la puissame d’achat de la popula-
tion. On pourra se reporter a 1’étude faite en décembre
1939 par le D* Lévi dans ll',{vypte Contemporame Le
fait le plus saillant d’une comparaison des statistiques
du commerce extérieur en 1928 et en 1938 est une
diminution des importations de tous les postes de pro-
duits industriels destinés a la consommation, et une
augmentation de tous les postes de marchandises des-
tinées a la production : indication favorable a premiére
vue. Mais on peut se demander si la diminution des
produits importés ne provient pas en partie de la dimi-
nution de capacité d’achat en 1938 par rapport a 1¢28.
Et d’autre part, ce jeu de balance entre les produits
finis et les produits bruts indique qu’il y a des limites
a I'action de l'industrie sur la population : lorsqu’un
pays, en vue de son exportation, est largement tribu-
taire de 1’étranger pour ses matiéres premiéres et son
outillage, le gain tiré de I'industrie est constitué essen-
tiellement par le travail incorporé dans les matiéres
importées pour étre travaillées. Et méme si I'industrie
se propose d’euvrer une matiére premiére pi'oduite par
le pays et qu’on avait 1’habitude d’exporter, le gain net
n’est encore que le travail incorporé dans cette matiere.
Si bien qu’en forcant sans doute un peu le raisonnement,
on pourrait dire que la nouvelle industrie mécanique en
Egypte permet bien de faire vivre un million d'individus
supplémentaires mais qu’elle ne concourt pas, par voie
mndirecte, a faciliter ’existence du reste de la population.

En envisageant la question sous un autre aspect, on
peut arriver a une conclusion un peu plus nuancée :
pour que le consommateur tire un bénéfice direct de
I'industrie nationale, il faut que celle-ci lui offre ses
produits a meilleur prix qu'il ne pourrait les obtenir en
les achetant a 1’étranger s’il n’y avait pas de tarifs doua-
niers protecteurs; il faut qu’a égalité de prix, le con-
sommateur obtienne plus de produits. Or, si tel est le
cas pour un certain nombre d’articles, il semble bien



LE PROBLEME DE LA POPULATION EN EGYPTE 325

qu’il n’en soit pas ainsi pour la masse de la production.
Dans toute la mesure ol I'industrie égyptienne a besoin
de protection pour lutter contre la concurrence étran-
gere, elle ne contribue pas & augmenter la capacité
d’achat du consommateur; elle la restreint plutdét au
bénéfice de ceux qui travaillent dans cette industrie.

Ces considérations ne tendent nullement a discréditer
Ieffort industriel, qui d’ailleurs a bien d’autres finalités
que les questions démographiques. Elles appellent plutdt
’attention sur la nécessité de le renforcer et de I'orienter.
Du point de vue qui est ici le nétre, il semble qu’il
serait trés souhaitable de voir se développer davantage
les industries auxquelles I'agriculture pourrait fournir la
matiére premiére : conserves de fruits et de légumes,
produits du lait, pites alimentaires, et, dans le méme
esprit, I'industrie des conserves de poissons qui trou-
verait si facilement a s’alimenter dans les deux mers
d’Egypte; de telles mmdustries permettraient une utilisa-
tion plus intensive des richesses naturelles du pays.
Certes, elles existent déja, mais leur développement
parait tref-:. inférieur a ce qu’'il pourrait étre : il suffit,
pour s ’en convainere d’examiner les rayons d’une épi-
cerie, non seulement de la capitale, mais du plus humble
village. Quelles sont donc les raisons pour lesquelles ces
produits de I'industrie égyptienne font si pietre figure,
malgré leur excellence incontestable?

En premier lieu, il y a sans doute une question de
snobisme et d’habitudes a surmonter. Sidky Pacha a eu
tout a fait raison de s’adresser aux femmes d’Egypte
pour les engager & ne pas se détourner des produits de
'industrie égyptienne. S’il fut un temps ol la produc-
tion étrangére était supérieure en qualité, ce temps est
révolu pour beaucoup de produits.

En second lieu, il y a certainement une question d’or-
ganisation commerciale. On ignore les produits égyp-
tiens; on ne les trouve pas dans les houthues, méme
celles qui sont le plus purement égyptiennes.
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Peut-étre y a-t-il aussi des entraves administratives ;
car si les hommes d’Etat pronent volontiers la nécessité
de favoriser 'industrie, les bureaux sont souvent tra-
cassiers. Peut-étre y a-t-il aussi des difficultés d’ordre
financier ; car on ne préte qu’aux riches et a ceux qui
ont fait leurs preuves; et le petit capitaliste égyptien
n’est guére enclin a fare a son compatriote débutant
dans I'industrie plus de crédit, plus de confiance que
I’Etablissement financier qui doit penser  ses déposants.

Tout cela, qui parait mesquin, a pourtant son impor-
tance ; car on se sent dans le domaine du possible, de
I'immédiat. D’autres préférent tourner leurs regards vers
des espoirs plus ambitieux dont la réalisation aurait sans
aucun doute de grandes répercussions sur la population :
I'industrie métallurgique, I'industrie chimique. Ilserait de
mauvais ton, d’afficher du scepticisme : «d’autant plus,
dit Sidky Pacha, que I'essentiel y est : savoir, la richesse
miniére, ferreuse et autre, les forces hydrauliques des
réservoirs d’Assouan, des drains et des cours d’eau. . .»

Mais il en est de ces espoirs comme des deux millions
de feddans a défricher. On en parle beaucoup; on les
réalisera sans doute, mais, en attendant, la population
continue de s’accroitre. Il faudrait quelques millions de
livres, et qui me seraient pas pris aux contribuables,
ou a des déposants, mais qui seraient bénévolement
apportés par des capitalistes et des épargnants; ceux-ci
devraient avoir la certitude que, sils courent des risques,
du moins on les laissera bénéficier de leurs avances, et
de la confiance faite a 1’avenir industriel de l’Egypte.
(’est peut-&tre trop attendre des capacités financiéres du
pays et du libéralisme de 1'Etat.

En résumé, en face d’un accroissement de population
de guatre millions, nous pouvons mettre en balance :

1° non pas une extension, mais un meilleur aménage-
ment des terres grace auquel I’Eg}'pte a pu se procurer
650.000 feddans de culture supplémentaires ;

2° un meilleur rendement agricole ;
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3° une population d’un million d’habitants qui vit de
I'industrie nouvelle.

Il semble qu’on soit loin de compte. Mais il parait
nécessaire de faire intervenir ici un autre élément avant
de conclure & une diminution certaine du niveau de vie.
L’Egypte s’est considérablement enrichie de 1915 &
1930. Sur le marché international des capitaux cet enri-
chissement s’est traduit par des rentrées importantes :
I’Egypte dans une trés large mesure a rapatrié sa dette
publique et privée; elle I'a fait & des taux trés avan-
tageux ; surtout quand elle a su devancer les arréts de
la Cour qui ont valorisé en monnaie égyptienne des
titres achetés en francs francais ou belges. De ce fait,
i’Egypte s’est épargné, dans sa balance des comptes, des
sorties importantes qui ont augmenté d’autant ses capa-
cités d’achat a 1’étranger ; et d’autre part cet argent qui
restait en Kgypte, est payé & des résidents en Egypte,
et augmente les sommes mises a la disposition de la
population. Qu’on ne dise pas que la constitution de ce
capital n’a profité qu'a quelques privilégiés : sous forme
de gages, salaires, achats, constructions de maisons,
les bénéfices acquis ont contribué a I'entretien de la
population.

Aussi bien n’avons-nous envisagé jusqu’ici notre pro-
bléme qu’en fonction des efforts faits et des résultats
obtenus sur le plan économique d’une augmentation
de la production nationale. Nous allons avoir a examiner
si ce n’est pas dans une tout autre voie qu’il faut en
rechercher la solution, a savoir dans une meilleure répar-
tition des richesses.

Mais, avant de passer a cette seconde partie de notre
chronique, nous avons & soumettre une autre objection
trés grave & ceux qui comptent sur I’augmentation de la
production pour résoudre le probléme de la population :
est-ce qu'en donnant a celle-ci de nouvelles ressources
et de nouveaux emplois on ne va pas tout simplement
stimuler encore sa croissance ?
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Le probléme est mal posé si on néglige cet élément de
variabilité. La richesse nationale peut croitre sans que,
pour autant, la situation des individus soit améliorée ;
or, ce dont il s’agit ici, c’est de relever le niveau de vie
des individus.

*
*

On a souvent fait remarquer que les pays pourvus de
grandes richesses naturelles encore vierges cherchent
tout naturellement dans une extension de 1’exploitation
le moyen de mieux faire vivre leur population croissante,
et ne se soucient pas de la répartition des revenus. Dans
les pays qui paraissent avoir atteint le point maximum
d’exploitation, la question de répartition prend la pre-
miére place : qu’on pense a l’Amérique d’une part, a
I’Europe d’autre part. L’Egypte soit qu’elle ait confiance
dans son potentiel de forces inexploitées, soit que ses
classes dirigeantes aient su discipliner ses aspirations,
parait se rattacher plutdt au premier groupe. Mais on
commence a sentir qu’il n’en sera pas toujours ainsi et
que tot ou tard, la question de répartition se posera.

L’Egypte est un pays riche, dit-on généralement, en
pensant 4 la fertilité du sol ; ’Egypte est un pays pauvre,
commence-t-on a dire depuis quelque temps, en pensant
aux conditions de vie de la majorité de la population.
L’Egypte est un pays ou la richesse de quelques-uns est
faite de la misére de tous les autres, va-t-on jusqu’a dire
parfois. De la & penser qu’en répartissant mieux les ri-
chesses on résoudrait le probléme du standard de vie de
la population, il n’y a qu’un pas. Il ne faut pas le franchir
trop vite.

Sans se prévaloir d’idées préconcues, il convient de
faire un examen des faits et des chiffres, qui parait plus
facile en E‘gypte qu’ailleurs. Quand, d’une facon générale,
on s’attaque a la question de répartition, les boucs émis-
saires sont généralement les fonctionnaires, les « inter-
médiaires », les capitalistes et les grands propriétaires



LE PROBLEME DE LA POPULATION EN EGYPTE 329

fonciers. Dans tous les pays du monde, ils sont tour a
tour accusés de prélever sur le revenu national une trop
forte part.

Il n’est pas douteux qu’en Egypte, le fonctionnarisme
a fait des progres considérables. Le traitement des fonc-
tionnaires de 1'Etat, dépasse 13 millions de livres en
1937. On regrette de ne pas pouvoir indiquer le nombre
des parties prenantes, mais il parait évident qu'il atteint
des proportions assez élevées. D’un coté, le fonctionna-
risme permet de faire vivre un grand nombre d’individus ;
mais, d’un autre coté, I’entretien des fonctionnaires est
assuré par des prélévements sur une collectivité insuffi-
samment pourvue de biens. Toute la question est de
savoir si le rendement économique du fonctionnaire
compense la charge que celui-ci impose a la Nation. C'est
une question évidemment insoluble, et qui, au surplus, a
surtout un caractére politique. On peut se borner a dire
qu’il est essentiel qu'en Egypte, comme ailleurs, I’Etat
ait des fonctionnaires de qualité et qu'il les paie bien, et
qu’il se dispense des services des budgétivores dont le
nombre tend a croitre d’autant plus que chacun fait moins
de travail. En tout cas, et du point de yue qui nous pré-
occupe ici, toute politique qui tend a multiplier les postes
pour répondre a la demande d’emploi et non aux besoins
réels, est critiquable.

La question des intermédiaires et des capitalistes, qui
existe partout, et qui partout donne lieu a d’dpres at-
taques, se double en Egypte d'une question politique.
Car telle a été 1'évolution organique de I’économie égyp-
tienne que les capitaux ont été fournis par 1'étranger,
et que le commerce a été exercé surtout par des étrangers :
si bien que le probléme, qui partout ailleurs est social,
est ici également politique et national.

Quel que soit 1’aspect sous lequel on veuille le pré-
senter, le fond est cependant le méme. Il s’agit de savoir
s intermédiaires et capitalistes vivent en parasites sur
la population productrice, ou si. au contraire, ils n’ap-
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portent pas a cette population des moyens de mieux pro-
duire et de mieux vendre, donc de mieux vivre. On ne
répond généralement a cette question que d’aprés ses
sentiments secrets ou ses idées doctrinales. Mais on peut
en Egypte prendre une vue assez prémse des faits. Ima-
ginons par exemple que toute I’ orgamsatmn des maisons
de coton et des exportateurs disparaisse, cette organi-
sation sur laquelle on crie périodiquement : « haro!»,
parce qu'elle absorbe les bénéfices de 1'agriculteur.
Croit-on que celui-ci pourrait profiter des gains que cette
organisation réalise? Il n’est pas nécessaire d’étre un
spécialiste du commerce cotonnier pour &tre convaincu,
qu’au contraire, 1’agriculteur ne trouverait pas a vendre
son coton aux prix qu’il obtient avec cette organisation.
De méme, en matiére de crédit, croit-on que la disparition
des établissements spécialisésapporterait un soulagement a
un pays ot la «faim» des capitaux ferait refleurir I'usure ?

A la vénité, ce qui choque 1’opinion, en Egypte comme
ailleurs, c’est cette anomalie qui, dans 1'échelle des va-
leurs économiques et sociales, place au-dessus du pro-
ducteur I'intermédiaire et le financier. Il faut faire un
effort pour la comprendre. En gros, il se passe ceci : des
centaines de milliers d’individus peinent pour pro(luire
7 millions de kantars de coton qu’ils trouveront a vendre
pour 3o millions de livres. Un personnel restreint trou-
vera le moyen de revendre pour 3 1 millions de livres cette
récolte ; la répartition de ce bénéfice de 1 million entre
des parties prenantes peu nombreuses assurera a chacune
un revenu relativement plus élevé que celui qui reviendra
aux producteurs. Ces intermédiaires sont des parasites
si leur action empéche le producteur de bénéficier du
million supplémentaire ; au contraire, ils sont des artisans
de la richesse nationale et méritent leur salaire si c’est
grice a leur action que les producteurs ont pu obtenir
ce prix de 30 millions de livres.

Dira-t-on que, pour rendre leur service social, ils
devraient se contenter d’une rémunération moindre pour
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en faire bénéficier le producteur? Ce serait postuler un
autre régime économique qui méconnaitrait la nécessité
de rétribuer a leur valeur des services essentiels mettant
en ceuvre des compétences spéciales et des capitaux consi-
dérables. Ce qui vient d’étre exposé a titre d’exemple,
pour I’écoulement de la récolte cotonniére, s’applique-
rait également au commerce en général et a la distribution
du crédit.

Il convient d’ailleurs de remarquer que le probléme
politique, particulier a i’Egypte, tend depuis quelques
années, a étre moins aigu, sinon dans ’opinion publique,
du moins dans la réalité des faits. Qu’il s’agisse de 1'ex-
portation, du grand commerce, ou de la finance, les
Egyptiens prennent peu a peu leur place dans des do-
maines qui étaient 'apanage des étrangers.

Purement égyptienne est la question agraire. En effet,
bien que la statistique nous enseigne que 403.656 fed-
dans seraient possédés par des étrangers (7 % de la su-
perficie possédée) et que notamment 27 propriétaires
étrangers se répartiraient a eux seuls 185.668 feddans,
nous pouvons tenir la propriété étrangere pour presque
négligeable ; la grande propriété ci-dessus indiquée est
celle de Sociétés foncieres, d'ailleurs égyptiennes, qui
ne détiennent que temporairement les terres, et en géné-
ral des terres impropres a 1’exploitation privée. La petite
et la moyenne propriété étrangére appartient a des indi-
vidus (Grees, Syriens) qui font partie intégrante de la
population. Trés rares sont les domaines qui appar-
tiennent a des personnes qui ne vivent pas normalement
en Egypte.

Interprétant un tableau publié dans I Annuaire statis-
tique, on 8'est depuis quelques années récrié sur la distri-
bution de la propriété. Deux millions trois cent mille in-
dividus, dit-on par exemple, se partagent un million neuf
cent mille feddans ; tandis qu’a I'autre bout de 1’échelle,
deux mille trois cents gros propriétaires possédent a eux
seuls un million trois cent mille feddans.
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11 faut raisonner un peu — comme toujours — sur ces
données statistiques. Et tout d’abord, il convient de les
compléter en compilant les renseignements plus détaillés
qui sont donnés dans les pages suivantes de 1’ Annuaire.

La propriété de plus de 200 feddans se répartit en
effet de la facon suivante :

NOMBRE
CATEGORIE. de SUPE .| MOYENNE.

PROPRIKTAIRES.

Feddans.
de 200 a 400.,

400 & 600,.
600 4 800..
800 a 1000. .
1000 & 1500. .
1500 a 2000. .
plus de 2000. .

Il était nécessaire de produire ces chiffres, car ce n’est
que faute de renseignements plus complets qu’on pouvait
dénoncer uniformément comme « grande propriété »
celle qui dépassait 200 feddans.

Il faut, d’autre part, comprendre que l'émiettement
excessif d’une partie lmportante de la propriété n ‘a pas
la signification économique qu’on lui attribue parfois.
On admet généralement que punsqu lya1.791.000
propriétaires qui ne possedent a eux tous que 701 857
feddans (pour prendre les chiffres de la derniere statis-
tique), il y a un prolétariat agricole qui doit se contenter
pour vivre d 'une superficie ridiculement basse de 10 ki-
rats. En réalité, la situation est tout autre. Les proprié-
taires de ces petites superficies ne sont pas forcément de
pauvres fellahs qui vivent misérablement ; mais des cita-
dins, des fonctionnaires, des veuves, qui, ont recueill
ces petites parcelles comme part d’héritage, et avec le
{étichisme de la terre. les conservent et les louent.
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Remarquons aussi que si on voulait faire une masse
générale de la propriété fonciére et la répartir également
entre tous les propriétaires actuels, ce n’est qu’une super-
ficie de 2 f. 35 qui reviendrait & chacun : ce qui signifie
que tout propriétaire de plus de 2 f. 35, loin de bénéficier
du partage devrait faire un rapport a la masse (encore ce
partage laisserait-il de coté tous les ouvriers agricoles qui,
actuellement, ne possédent rien). Ces chiffres montrent
a I'évidence, qu’une répartition révolutionnaire des
biens fonciers serait loin d’apporter I"aisance au pays.

A moins d’ adupter le prmcipe «la terre a I’agricul-
teur », ce qm lmporte ce n'est pas la distribution de la
propriété, c'est la répartition du revenu brut entre le
propriétaire et 1’exploitant. On peut imaginer un pays
(et1l y en a) ot quelques individus possederalent la terre,
et ol les fermiers pourraient cependant vivre tres large-
ment ; tandis que dans un autre pays ou la pmpneté
serait egalement partagée, ]explmtant n’arriverait que
difficilement a vivre. En cette matiére aussi, c’est le jeu
de I'offre et de la demande qui détermine les pmx de loca-
tion. En Egypte, ou la demande abonde, le prix tend a
s’élever au maximum possible que puisse payer le loca-
taire, et la marge de bénéfice de 1'exploitant se trouve
ainsi réduite au minimum. Le moyen et le petit proprié-
taire profitent de cette situation aussi bien que le grand
propriétaire, et le locataire en est la victime quelle que
soit la catégorie a laquelle appartienne son bailleur.

Le mode de répartition de la propriété n’est donc pas,
a notre sens, une cause de paupérisme. Il en serait plutdt
une conséquence en ce sens que 'insuffisance des moyens
financiers ne permet pas le remembrement de la propriété
qui devrait venir corriger I’émiettement excessif di au
régime successoral.

Nous arriverions a une conclusion analogue si, au
lieu d’envisager la répartition de la terre, nous envisagions
des modifications dans la répartition des revenus.. Pour
augmenter sealement d’une demi-piastre par jour, soit,
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en forcant, de 2 livres par an, la rémunération de 2 mil-
lions et demi de travailleurs agricoles, il faudrait, sur les
autres, faire un prélévement de 5 millions de livres,
prélévement qui ne pourrait évidemment pas étre sup-
porte sans changer profondément la structure sociale et
économique du pays, et sans entrainer la suppress:on
compléte des moyens de vivre de toute une partie de la
population qui travaille pour la classe riche ou simple-
ment aisée. Et pourtant une augmentation aussi peu
mmportante du salaire journalier aurait sans doute pour
effet un enchérissement corrélatif des produits de pre-
miére nécessité qui rendrait illusoire 1’augmentation du
salaire nominale.

Sans le vouloir, et en examinant objectivement cer-
taines données spéciales & 1'Egypte, nous aboutissons A
une conclusion conforme a celle de la these conservatrice
— bien confortable a I'égoisme de ceux qui possedent —
qui consiste a soutenir @ priori, qu’en pratiquant un ni-
vellement des richesses et des revenus, on n’augmente
que fort peu — sinon en aucune maniére — le pouvoir
d’achat des masses populaires, et qu’on provoque dans
I’organisme social un déséquilibre qui peut étre finale-
ment prejudlclahle a ceux qu’on voudrait protéger.

Il ne sert a rien de faire de la demagogle quand on
veut sincérement le bien du peuple. C’est pourquoi aprés
avoir mis en garde contre 1'illusion d’une meilleure répar-
tition entre le capital et le travail, nous devons dénoncer
certaines formules conventionnelles par lesquelles, en
voulant rendre hommage aux qualités du travailleur égyp-
tien, on se dissimule de graves vérités.

Dans un pays produisant des richesses données, la
rémunération du travail n’est pas illimitée. Sans doute
la main-d’ceuvre est productive de richesses ; mais il est
un point optimum au dela duquel elle ne peut rien de
plus. Si, par exemple, trois millions de cultivateurs con-
tribuent & la production d’une récolte que deux millions
auraient pu tout aussi bien produire, la « valeur» du
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travail & rémunérer n’a pas augmenté pour autant. Ii
arrivera simplement ceci que la valeur de rémunération
sera répartie entre trois millions d’individus au lieu de
I'étre entre deux millions (et cette considération permet-
trait d’expliquer de soi-disant paradoxes dans le cotit de
la production égyptienne).

Un cercle vicieux se trouve d’ailleurs amorcé par cette
trop grande répartition de la rémunération du travail ;
chaque individu recevant moins a un plus faible pouvoir
d’achat et consomme moins et en arrive & un état de
déficience qui justifie et appelle une main-d’euvre plus
abondante. Il faut rendre hommage au labeur et a la
sobriété du fellah et de 1'ouvrier égyptiens. Mais cet
hommage rendu, on ne peut se dissimuler que le ren-
dement est faible. Que ce soit sur les champs, dans les
chantiers, et méme dans les maisons pour les travaux
domestiques le nombre doit suppléer & I'intensité sinon
a la qualité du travail.

Il en résulte un abalssement de la valeur humaine
telle qu'il est bien connu, qu’en Egypte, 1l est plus éco-
nomique de faire exécuter par I’homme des travaux qui
partout ailleurs seraient faits par des machines. Il est
douloureux de penser que cette expression « abaissement
de la valeur humaine », employée ici dans le sens éco-
nomique, pourrait étre interprétée justement dans son
sens social et moral.

Et ¢’est pourqu01 certains qui éprouvent cette angoisse
et font confiance a 1'esprit pensent que la meilleure
maniére d’élever matériellement les hommes est de leur
inculquer, par le moyen de I'instruction, une conscience
plus élevée et plus exigeante de leurs droits humains.
Mais, si respectable que soit cette attitude, elle est dan-
gereuse si les individus ne prennent cette conscience de
leurs droits légitimes que pour s’apercevoir en méme
temps de I'impossibilité matérielle de les satisfaire. Cette
impossibilité, nous croyons 1’avoir démontrée.
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Ainsi qu'il arrive souvent en matiére économique —
et méme tout simplement dans la vie courante — on
s’apercoit aprés examen que les moyens envisagés pour
réaliser la fin qu’on se propose sont inadéquats. On
voudrait entretenir décemment une population de 16
millions d’habitants susceptible de s’accroitre; et on
constate que si, sans doute, quelques améliorations
peuvent étre obtenues, on reste tres loin du but a
atteindre. Faut-il s’entéter en déclarant possible ce qui
parait pour le moins extrémement douteux (attitude dé-
magoglque) Faut-il escamoter la difficulté en faisant
confiance a 1'imprévisible (attitude conservatrice)? Ou
ne faut-il pas réviser les données d’un probléme reconnu
insolubie, ftit-ce au prix d’une renonciation partielle a
la fin qu'on s'était proposée? Telle est I'attitude cou-
rageuse prise par W. Cleland, notamment dans 1’ Bgypte
Contemporane (XXX, 461). Il ne s’agit plus de savoir
comment on entretiendra décemment une population de
16 millions d’habitants dans des circonstances données,
mais de savoir si cet entretien décent est possible; et
dans la négative, de savoir quelle est la population qui,
dans ces circonstances données, peut étre entretenue a
un niveau défini par avance. W. Cleland fixe comme
maximum de population pour un standard de vie mo-
deste le chiffre de 2.500.000 familles comportant 12
millions d’individus. Le simple énoncé de la proposition
qui implique un recul de quatre millions d’habitants,
est déja de natare a choquer ceux qui pensent que la
grandeur d’un pays se mesure au chiffre de sa popula-
tion.

Et comme, d’autre part, il parait évident qu’aucune
smlgratlon n’est a emmager la limitation de la popu-
lation pustule la mise en ceuvre d’une politique qui se
heurte & des objections morales bien connues. W. Cleland
nous assure que les autorités religieuses musulmanes ne
seraient pas opposées au contrdle des naissances. Mais
si la morale religieuse ne fait pas obstacle a ce controle,
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tout dans |'attitude de I'Eg}'ptien a I'égard de la famille
y répugne. W. Cleland analyse lui-méme avec finesse
tous les mobiles qui poussent le fellah a avoir de nom-
breux enfants : depuis des raisons de morale élevée,
jusqu’a des considérations de bas intérét, en passant
par des motifs d’ordre sexuel. Une révolution dans les
meeurs serait nécessaire, a laquelle les pouvoirs publics
pourraient collaborer en organisant les loisirs, en veillant
particuliérement a I'éducation des filles, en élevant 1’age
du mariage, et en empéchant les parents d’exploiter le
travail des enfants. Des suggestions trés précises sont
faites par W. Cleland, et un Gouvernement, convaincu
de la nécessité d’enrayer 1’accroissement de la populatlon
trou\elall un plan parfaitement établi pour y parvenir.
Mais s’en trouvera-t-il un pour prendre cette responsa-
bilité ?

Devant un probléme si grave, il faut parler franche-
ment. Si, comme nous le croyons, I’extension des cultures
et I'industrialisation ne sont que des palliatifs, si une
répartition différente des revenus et de la fortune doit
entrainer des troubles certams pour un gain douteux,
sl, en un mot, lEg\ pte n "a pas le privilege de faire vivre
au kilomeétre carré trois ou quatre fois plus d’habitants
que les pays dont on voudrait atteindre le standard de
vie, 1l faut choisir entre 1’amélioration du sort d’une
population qu’on arréterait dans sa croissance, et le
libre accroissement d’une populatlon quil faudrait se
res:gner a laisser vivre & un niveau d’autant plus bas
qu’elle serait plus nombreuse.

Dans ce choix qu il faudrait faire, 1 Eg) pte se trouve
tiraillée plus ou moins consciemment par deux tendances
contraires de son geme, qui ont d’alleurs contribué a
créer 1'antinomie qu'il faudrait résoudre,

L'Eg}'pte a cédé aux sollicitations de la civilisation
occidentale ; en s’adonnant a une culture de consomma-
tion mondiale elle a accru ses possibilités d’aceroissement
de sa population ; en méme temps que le coton requérait

2
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une main-d’ceuvre nombreuse, il permettrait de 1’entre-
tenir. Mais 1’élan une fois donné et une fois déclenchée
I’accélération qui résulte de I'arrivée & 1’dge nubile de
générations toujours plus nombreuses, rien n’est venu
arréter cet élan, et pas méme la réaction naturelle qui
s’est produite en Occident de la part des ouvriers ex-
ploités. Au contraire, les conceptions orientales de la
vie trouvaient leur compte dans cette possibilité de pro-
lifération ; pour les classes laborieuses, c¢’était la satis-
faction du luxe du pauvre: prendre femmes et faire des
enfants, les uns et les autres devant d’ailleurs aider au
travail ; pour les classes aisées et riches, ¢’était la gloriole
d’avoir une clientéle nombreuse, des ezbehs bien peu-
plées, I’abondance de la main-d’euvre devant d’ailleurs
favoriser une concurrence propice a des locations fruc-
tueuses.

Par surcroit, I'introduction en Eg}’pte d’une bonne
administration, I’amélioration des conditions hygiéniques,
la lutte contre les maladies et la mortalité infantile dimi-
nuaient 1’action des forces obscures de la nature qui se
chargent de compenser les excés de vitalité des peuples
jeunes et de procéder a une sélection naturelle. Les cata-
clysmes de toutes sortes qui en Extréme-Orient viennent
périodiquement rétablir les équilibres, les guerres qui,
en Occident, ont mutilé des générations tout entieres,
sont heureusement épargnés a I'Egypte.

Or, au lieu de prendre une attitude qui tienne compte
de ces données qui lui sont propres, I’Egypte céde a la
tendance d’imiter I'étranger. En France ol la popula-
tion s’étiolait, en Allemagne ol on voulait entreprendre
la guerre, en Italie olt on désirait compter numérique-
ment, des campagnes ont été faites, des mesures législa-
tives ont été prises, des raisons morales ont été invoquées
en faveur de la repopulation : est-ce une raison pour
qu’en Egypte la méme politique soit suivie, et pour que
périodiquement, par exemple, on propose des taxes sur
les célibataires, ou des allocations aux familles nom-
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breuses, ou qu’on se serve de I’argument démographique
pour entreprendre la lutte contre la prostitution? N’y
a-t-il pas, au contraire, de sérieuses raisons pour adopter
une politique toute différente?

Certes, 1l ne faut pas se faire trop d’illusions sur les
résultats immédiats d’une telle politique. Mais le pro-
bléme de la population a sa solution dans la population
elle-méme ; il n’a pas sa solution dans une plus grande
production car dans la faible mesure ol on produira
plus on risque d’augmenter encore la popuiat:on il n’a
pas sa solution dans une révolution de la répartition,
car une répartition égalitaire entre des parties prenantes
trop nombreuses n’engendrerait qu’un régime de mé-
diocrité uniforme.

Si 1'Egypte est un pays riche o la population est
pauvre, c’est que la population y est trop nombreuse.
Il n’y a aucune cruauté a le dire. La cruauté consiste

a précher la repopulatlon pour augmenter le « matériel
humain » qu’on destine 1c1 aux champs de bataille, la
au travail forcé.

E. Mivosr.



Le «Livre du Jour» et le «Livre de la Nuit»
des anciens Eqyptiens.

Le Livre du Jour et le Livre de la Nuit, deux composi-
tions illustrées, sont tracés sur certains monuments
royaux du Nouvel Empire, et remontent aux xm‘-xu®
siecles avant notre ére( ). Les conceptmns rehgleuses
el cosmogomques qu s’ y trouvent expnmees, ou aux-
quelles ces livres font allusion, sont les suivantes : avant
que le monde ne fut créé, le principe méle et le principe
femelle reposaient ensemble dans le chaos. Le dieu de
I’air Chou se glissa alors entre les deux étres enlacés
et soulevant le principe femelle 1’arracha a 1'étreinte du
male. Ainsi furent formées le Ciel, divinité féminine, et
la Terre, dieu méle. La déesse du ciel donna naissance
au Soleil qui se mit & parcourir pendant le jour la voiite
céleste formée par le corps de sa mére. A l’époque du
Nouvel Emplre, cette volte apparait dans les represen-
tations égyptiennes sous la forme d’une femme qui se
penche au-dessus du monde des vivants. Elle s’appelle
Nout. Le long de son corps coule une riviére céleste
sur laquelle navngue, dans sa barque pendant le jour,
le dieu Soleil a téte de faucon. Le Rais, ou commandant

(1) Cuamporuion, Notices descriptives, t. II, p. 630-684. Je
prépare une édition critique de ces deux livres.
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du bateau, est Horus sous les ordres duquel sont plu-
sieurs divinités personnifiant la Magie, le Savoir et
d’autres attributs du dieu Soleil. Une déesse placée a la
proue donne I’ lmpuismn a la barque par des gestes ma-
giques, un dieu armé d'une longue perche sonde le
fleuve. Le pilote maneuvrant le gouvernail composé de
deux rames est le dieu du commandement Hou. Le pé-
mple commence au lever du Soleil et la premiére heure
du jour s’appelle : «Celle qui éléve la beauté du dieu Soleil,
Rd.» Le voyage sur le fleuve céleste se poursuit sans en-
combre jusqu’a midi, qui était pour les Egypt!ens la
sixieme heure du Jour. En ce moment, la barque solaire
se trouve entre les bancs de sable sur lesquels est
couché le serpent gigantesque, ennemi de R4, I’Apopis.
En voyant 'arrivée du Soleil, celui-ci boit toute 1’eau
du fleuve et arréte le mouvement de la barque. Alors
les dieur qui forment 1'équipage de la barque se lévent
pour repousser U'ennemz, la grande magicienne Isis prononce
des incantations et le serpent est forcé de rejeter 1'eau
qu il avait mgurgltee La bdrque peut reprendre son
voyage. A la septleme heure qui porte le nom Jose, les
dieux jubilent d’avoir pu traverser 1’endroit périlleux
entre les banes de sable. A la neuviéme heure du jour,
la barque du Soleil arrive devant une haute montagne,
« les champs Iarou », qui est le paradis égyptien entouré
par des murs dairain. Sur le sommet de cette montagne,
se promeénent les dieux et les bienheureux, la poussent
'orge et le blé d’'une hauteur prodigieuse que mois-
sonnent les esprits. Le texte qui accompagne ces repré-
sentations décrit 1’arrivée de 1’embarcation du Soleil au
paradis égyptien dans les termes suivants : La majesté
de ce dieu traverse ce banc de sable dans la divection de U heure
dont le nom est « Maitresse de la Viey, ¢’est la neuviéme heure
du jour et celle de la traversée vers les champs larou. Tous
ces dieux sortent et vont en grande jubilation a cause de la
grandeur du dien soleil, le ciel est en beauté, la terre est en
toute parr.
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A la onzieme heure, 1I’équipage ajuste les cordes pour
’arrivée a I’horizon occidental. Le texte dit : Namgation
en pax dans la onziéme heure dont le nom est «Belle de vue»
c’est Uheure d’ajuster les cordes vers U horizon occidental.
Enfin, 4 la douziéme heure, le voyage est terminé et
le soleil disparait derriére 1'horizon occidental, pour
employer les termes égyptiens : Namguer en pm.r dana la
douziéme heure dont le nom est «celle qui éclaire les seigneurs,
munie de vien. Cette heure est de se reposer en ve de la part
de ce diew dans [’ occident.

Au moment du coucher du soleil la barque entre dans
V' horizon occidental, qui est la bouche de la déesse du
Giel (1). Avalé par celle-ci, le Soleil continue son voyage
nocturne dans le ventre de Nout, voyage que la mytho-
logie égyptienne représente comme une gestation pré-
cédant la naissance d’'un nouveau dieu Rd. La barque
a changé d’aspect : le Soleil sous forme de dieu a téte
de bélier se tient dans son naos fermé qu’enroule un
serpent énorme qui s appelle I'enveloppeur. Cette fois, la
barque est trainée par une équipe de dieux cariln’y a
plus de fleuve, mais seulement un profond ouadi rempll
de sable. Sur la rive gauche de ce ouadi se proménent
les dieux et les bienheureux. Sur I’autre rive, se trouve
I'enfer égyptien. La barque doit traverser une région
dans laquelle s’ouvrent successivement onze portes dont
chacune est gardée par des démons et c’est seulement
grice aux incantations magiques que le soleil peut se
frayer un passage. Chaque heure de la nuit est Iespace
parcouru par la barque solaire entre les portes. La pre-
miére de ces portes est dénommée : maitresse du tremble-
ment, haute de mur, cheftaine, maitresse de la destruction,

qui prédit les paroles, qui repousse le furieux, qui dépowrlle

1) Le voyage du soleil pendant la nuit fait penser a l'exﬁé-
dition d’Alcofrybas dans la bouche de Pantagruel. (Voir Ra-
seLAIs, Pantagruel, chap. xxxu).
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le détrousseur de celur qui vient de loin, maitresse de la splen-
deur. La deuxiéme est non moins terrible, elle s’appelle :
Celle qui fait ;adkr la ﬂamme qui briile sans lamer de trace,
a la flamme pomme, qut tue rapidement sans qu’on puisse
se protéger d’elle, prés de laquelle personne ne passe sans dom-
mage, celle qui éléve vers son maitre, Les autres portes ont
des noms non moins suggestifs. L’enfer égyptien est un
endroit obscur, éclairé par les faibles rayons du soleil
mourant. C’est 1a qu’on voit les 4mes, les esprits, les
ombres et toute une série d’habitants, comme « des
riverains » gens « du littoral », « gens des marais » et « les
paysans » qui sont tous obligés de travailler pour expier
les fautes qu’ils ont commises sur terre ou qm, tout
simplement, ne sont pas munis de formules magiques
pour se libérer du travail dans I'autre monde. Enfin,
les méchants « les ennemis de Rd », sont brilés vifs dans
des brasiers ardents. A la sixieme heure de la nuit, le
dieu Horus chitie dans I’enfer les ennemis de son pére.
Il leur parle en ces termes : Vous étes des rebelles qur avez
agt contre mon pére Osiris. Plll‘i, s’adressant aux dieux
qui se promenent sur 1’autre rive du ouadi, il continue :
Mon pére a fait que }e frappe vos ennemis en quakité d’ Horus
I'Aveugle. A la septitme heure, on voit Osiris dans son
tribunal assis sur un tréne sous le siege duquel se trouve
un ennemt ligoté. Enfin, le dieu Soleil arrive devant la
onzieme porte. La Majesté de ce diew vogue et arrive a la
onziéme porte. « Gelle qui repousse les alliés de Seth» et a
la douziéme heure « Celle qui voit la beauté de Ré». Le dieu
qut se trouve dans celte heure comme gmde du diew Soletl est
Paoutt-Nemy La barque est trainée maintenant par des
chacals qui portent le nom : Ames de Uoccident, étoiles
au-dessus des terres et des pays étrangers de 1" horizon occi-
dental. Et le texte ajoute : Ce sont elles qui halent la barque
de Rd vers le Ciel.

Enfin, le dernier texte du Livre de la Nuit récapitule
en quelques phrases poétiques tout le périple du Soleil :
Sortir de Uenfer, se reposer dans la barque du matin, naviguer
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sur I’ Océan céleste, jusqu’a la douziéme heure de la nuit —
« celle qui voit la beauté de son maitre », se transformer
en dieu scarabée, s’élever vers I horizon, entrer dans la bouche,
sortir du sein (de la déesse du ciel), surgir dans I ouverture
de la porte de U'horizon a la premiére heure du jour « celle
qui éléve la beauté de Rd » pour faire vivre les hommes.
Le récit des deux voyages qu’effectue le soleil pendant
le jour et pendant la nuit est une création de 1'époque
thébaine. Quant aux éléments qui composent cet édifice
théologique, ils sont tous du domaine du folklore uni-
versel et remontent souvent & la préhistoire de I’huma-
nité. Nous ne prendrons que quelques motifs entrevus
dans ce bref exposé du Livre du Jour et du Livre de la
Nuit. Nous avons vu que le soleill meurt en entrant dans
la bouche de Nout, pourtant cette mort n’est qu'une
régénération, un retour a une vie nouvelle. Le méme
théme se rencontre chez tous les peuples sous des formes
quelque peu différentes. En commencant par 1'Egypte
elle-méme, on n’a qu'a se rappeler Le conte des deux
fréres (1) suivant lequel le héros Bata renait en se
laissant tomber sous la forme d’un copeau de bois dans
la bouche de son ex-femme qui par ce fait méme deviendra
sa mere. Des naissances miraculeuses se trouvent tres
souvent dans les récits de la Chine antique. Suivant une
légende, le fameux phllosophe Lao-tse fut engendré de
la facon suivante : Sa mére vit en songe que l’essence
solaire tombait comme une étoile filante dans sa bouche.
La mére de 'empereur Yu, fondateur de la royauté
chinoise, se vit en réve avalant une perle précieuse qui
était I'essence méme de la divinité (2).

Un autre théme que nous rencontrons dans le Livre
du Jour, ¢’est-a-dire celui du paradis situé sur une mon-

(1) G. Maseero, Les contes populaires de U'Egypte ancienne,
4* édition, p. 20.
(2) A. Fonn:, The World Conception of the Chinese, p. 89 et

101.
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tagne que protége un serpent ou un dragon, est aussi
tres fréquent dans le folklore. Il est intéressant de noter
que les Champs larou, paradis égyptien, ait subi les
mémes transformations que le paradis terrestre dans les
contes populaires du moyen dge. Les Champs larou, qui
étaient situés quelque part dans le nord du Delta du
Nlarl epoque préhlbtorlque furent relégués petit a petit
dans des regmns moins accessibles avee 1’accroissement
des connaissances géographiques. L’emplacement du pa-
radis terrestre chrétien a subi les mémes transformations.
Sur les cartes du moyen 4ge, le paradis terrestre est
souvent situé en Chine ou en Abyssinie. Suivant une
lettre prétendue écrite par le Prétre Jean a un empereur
de la dynastie des Comnénes, le paradis se trouvait tout
prés, & une distance de trois jours a peine, de ses terri-
toires, seulement il oubliait de préciser ou se trouvaient
ces territoires. Gauthier de Metz, dans un poéme intitulé
Image du monde, composé au xm® siécle, le situe quelque
part en Asie dans une région inaccessible entourée de
flammes et dont la seule porte est gardée par un ange
armé. Un manuscrit du British Museum nous informe
que : Le paradis est ni sur terve ni au ciel. Le Saint Livre
dit que les eaux du déluge de Noé avaient dépassé de quarante
toises la plus haute montagne sur terre et que le paradis est
placé quarante toises plus haut que le mivean auquel avaent
atteint les eaux du déluge et qu’il est suspendu d’une facon
miraculeuse entre le ciel et la terre comme le seigneur de toutes
les choses I'avait fait (1). Dans le livre médiéval rapportant
les exploits d’Alexandre le Grand et qui nous est parvenu
de tous les pays du monde chrétien, le paradls est quel-
quefois situé parmi de hautes montagnes, d’autres fois,

il est suspendu entre le ciel et la terre (2). Mais voici
une légende médiévale ou parait le dragon gardien du

(1) S. Banve-Gouwn, Curious Myths of the Middle Ages, 1872,
p- nao ff.
(2) E. A. Wawuis Bunce, The Alexander Book in Ethiopia.
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paradis. Dans une histoire venant d'Islande et connue
sous le nom d’Eireks Saga Vildforla, probablement
composée au xiv° siécle le héros principal Eirel veut ex-
plorer le fabuleux pays Qui ne connait pas la mort de la
mythologie scandinave. Le héros passe au Danemark et
de la fait un voyage ]usqu "a Constantinople ot il a un
entretien instructif avec 1'empereur de Byzance. Celui-ci
annonce que le monde n’est pas soutenu par des piliers,
non, ¢’est la puissance du Seigneur qui le supporte. La distance
entre le ciel et la terre est de 1000,045 miles et tout autour
de la terre 1l y a une mer immense qui s appelle I'Océan.
bt que se trowve-t-il au Sud de la terre? demanda Erik,
Hc est la ﬁn du monde, et c’est I'Inde. Et ou se trouve le
Pays o il n'y a pas de Mort? Tu veux probablement
parler du paradis? Le paradis est un peu a UEst de ['Inde.
Apreés avoir obtenu ces informations précieuses, Erik,
muni de lettres de recommandation de 1'empereur de
Byzance, continua son voyage, traversa la Syrie, prit un
bateau, probablement a Basra, et arriva aux Indes. La,
il fit un long voyage a cheval et arriva enfin devant une
épaisse forét, tellement épaisse qu’on ne voyait pas les
étoiles pendant la nuit. En sortant de la forét, Erk se
trouva devant une riviere qui le séparait d’un pays admi-
rable qui était sans aucun doute le paradis, un pont
était jeté sur cette riviere nmis il était gardé par un
dragon. .. (1). Il est bizarre de trouver les mémes con-
ceptions dans un pays qui appartient a une toute autre
civilisation, au Japon. Le Fouji-Yama, la sainte mon-
tagne, est encore de nos jours le théatre d'un pélérinage
trées connu. Dans plusieurs sites de la montagne se sont
passés divers épisodes religieux, c’est ainsi que le dieu
Asama-Myojin a fait sa premiere apparition dans une
grotte voisine du village d’Yoshida situé au pied de ce
magnifique volcan. Les adeptes de la religion chinoise

(1) S. Bamnc-Gouwn, Curious Myths of the Middle Ages, 1872,
p- 260 f.
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y ont élevé un temple et ils croient que le sommet est
hanté par les dieux et les génies qui viennent s’y divertir.
D’apres une autre légende, le sommet de la montagne
est gardé par un dragon resplendissant et de couleur
de cuivre. Cette histoire venant du Japon nous révele la
signification de tous ces mythes. La montagne mysté-
rieuse, habitée par les gemes et protegee par un serpent
ou par un dragon, est s:mplemenl. un volcan( ). En
effet, si nous revenons aux conceptmns egy ptlennes, nous
verrons que le Livre des Morts parle de la montagne Bahou,
un des soutiens du ciel, qui primitivement était situé a
I’Occident. Sur cette montagne se trouvait un énorme
serpent dont le nom est Celur qui est dans sa flamme (2).
Il faudrait pouvoir imagimer la terreur des premiers
hommes devant les cataclysmes de la nature pour com-
prendre comment ces peurs ont pénétré dans le sub-
conscient de ’humanité entiére. Les portes du Livre de
la Nwit, qui sont en méme temps des portes célestes
et infernales, sont connues par les légendes des autres
peuples. La littérature des Babyloniens parle souvent des
portes du ciel et tout particulierement de la Porte de
Anu, le dieu supréme. L’histoire de la création du monde
mentionne les grandes Portes placées aux deux bouts
du ciel par Mardouk (3). Ces Portes se fermaient par
des barres de fer et étaient gardées par des hommes-
scorpions. C’est par la que le Soleil passait chaque matin
et chaque soir. Le monde infernal souterrain avait aussi
sept ou quatorze portes devant lesquelles se tenaient des
gardiens. Dans le Hades et le Tartare classiques, il y
avait également des portes : celles du Tartare étaient
en fer avec des seuils en bronze ; Cerbére gardait 1'entrée

(1) Comte ve Montressus e Baiwore, Ethnographie sismigque
et volcanique, Paris 1923, p. g2 fl.

(2) K. Serse, Die Spriiche fiir das Kennen der Seelen der Heili-
gen Orte, p. 117 I

(3) René Lapar, Le poéme babylonien de la création, p. 139.
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de I’'Hadeés et une hydre a cinquante gueules, celles du
Tartare. Dans la mythologie scandinave, la Valhalla, siege
des dieux et paradis des héros, avait cing cent quarante
portes (1). Ces conceptions subsistent jusqu’a I'époque
chrétienne. La Jérusalem céleste, décrite par saint Jean,
a douze portes gardées par des anges (2). L'enfer des
Apocryphes est fermé par des portes et des verrous que
le Christ, pareil au dieu Soleil de I'Egypte antique,
ouvre pendant sa descente aux enfers. L’Evangile Apo-
cryphe de saint Barthélémy décrit comment la Mort,
revenant dans son royaume apres le passage du Sauveur,
trouva Uenfer désolé et sans aucune dme en lui. Mas 1l était
tout entier rempli de terveur. Ses portes élaient brisées, ses
verrous forcés et Il (Jésus) avait comblé les fournaises d’arain
allumées. . . .. (3).

Enfin, pour terminer cette étude, quelques mots sur
le périple du soleil pendant la Nuit. Maspero et, aprés
lui, ses éléves pensaient que le fleuve céleste, qui coule
au firmament de I'Est au Sud et du Sud a 1’Ouest, le
long de notre terre des vivants, continue de couler dans
I’autre Monde, dans la Douat, de 1’'Ouest au Nord et du
Nord a I’Est, sur la terre des morts. Cette terre des morts,
est, comme 1’Egypte, une vallée resserrée entre deux mon-
tagnes, coupée au milieu par un ouadi ou par le Nil
céleste. C’est une région obscure située au dela des
limites du firmament terrestre sur le méme plan hori-
zontal que le ciel, et séparée de lui par les montagnes
qui resserrent notre terre de tous cdtés (4). Pour d’autres
Egyptologues, ce périple se faisait sous terre : le soleil
a son coucher entrait dans la montagne de 1'Occident
et traversait la masse de la terre de 1'Occident a
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I’Orient (1). Nous n’allons pas discuter la justesse de
ces interprétations, notons seulement que toutes les deux
sont inspirées par les auteurs classiques : la premiére
est une adaptation de la théorie d’Aristote, la deuxiéme
est inspirée par les croyances populaires grecques et le
Tartaros des poetes.

Peut-8tre, suivant certaines conceptions égyptiennes,
le soleil traversait pendant la nuit un au-dela mystérieux
situé dans les profondeurs de la terre, le pays des Que-
rerts ou cycles, pareils a ceux de I'enfer de Dante. Mais,
a cOté de ces croyances, le dogme réservé aux rois repré-
sentait, comme nous 1’avons vu dans le Lere de la Nuit,
un périple au-dessus du firmament étoilé. Cette croyance
étrange au premier abord se rencontre chez d’autres
peuples. Les Babyloniens notamment pensaient que le
dieu du Soleil Chamach entrait a son coucher a 1’Occident
dans la masse du ciel.

Un hymne néo-babylonien dit notamment :

0! Chamach (diew du solerl), quand tu entres dans I'inté-
rieur du ciel,

Que le chiteau du ciel resplendissant te salue.

Que tu sois adoré par les portes du ciel,

Que la Justice, ton vizir préféré, te guide (2).

Cette conception s’est conservée méme dans les
croyances judaiques et se rencontre dans une ceuvre Tal-
mudique, la Baraita Pesahim, ol on lit le passage suivant :

Les savants d’Israél disent : le soleil se meut pendant le
jour sous le firmament et pendant la nuit au-dessus du firma-
ment ; Les savants des gentils disent : le soleil se meut pendant
le jour sous le firmament et pendant la nuit sous la terre (3).

(1) K. Serne, Altigyptische Vorstellungen vom Lauf der Sonne
(Sttzungsberichten der Preus. Akad. der Wiss. Phil. Hist. Klasse),
1928, XXIL

(2) M. Jastrow, Religion, I, p. hag.

(3) Baraita Pesahim (g4®) voir : Jewish Encyclopaedia, sous
«Astronomy», p. 248.
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Nous voyons que des éléments du folklore, aussi an-
ciens que I’humanité, ont servi aux théologlens égyptiens
du Nouvel Empire pour former leur image du monde.
Ces mémes éléments ne sont pas seulement du domaine
de I’archéologie et de I'histoire de la littérature, ils
vivent toujours dans la pensée moderne a peine altérés,
car, bien que cette pensée change de forme, les rudiments
du subconscient humain restent essentiellement les
mémes que ceux de 1'dge de la pierre.

A. Punxorr.



POEMES.

Accomplissement.

O toi que j appelais, mains jointes, suppliante,

De diine pitié ton amour est venu

Pencher sur mon destin son visage inconnu

Et serrer sur son ceeur, mon ceur et sa tourmente.
Le soleil est plus chaud sur la terre plus belle,

Je t’écoute éblouie et reconnais la voix

Qui venait enchanter mes réves d’autrefors,

Et mon dme fleurit dans sa robe nouvelle.

Dis mov qu’il est enfin des matins d ‘espérance

Et des mudis de foi, des soirs de charité,
Qu’ensemble nous irons aux champs de nos souffrances
Glaner la gerbe d’or d'vmmortelle beauté.

L'aveugle.

Seigneur, tu m’as donné la lumiére du Monde

Et je vais les yeux clos, trébuchant dans la nuat.

Tu m’as donné la Terre et tu m’as donné I’ Onde

Et les deux poings levés, Seigneur, je t'ai maudit.
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Tu m’as donné le sewl dont je franchis la porte
Et la fidéhté du chien qui me conduit.

Mon ceur reste pesam, mon e@émnce monrte.

Je ne vois pas la fleur et méprise le fruat.

Mon ﬁ'ont las §’est enfin courbé sous les années.
Du monde le bruit varn me laisse indifférent.
La porte du silence a muré mes pensées,

J accepte le décret de Celur qui le rend.

Et le calme s’est fait dans mon cour qui s'étonne.
Mon dme delivrée attend ['éternaté.

Dans la nuit de mes yeux ton Jour enfin rayonne
Et je marche vers Tor, divine Verite.

Céline Axkvos.



EN LISANT «LA PAIX DU SOIR».

Le livre que vient de publier M. Georges Dumani
s'offre & nous, non point sous la forme d’un roman,
mais comme un récit gidien. La nuance ne me parait
pas négligeable. « Dans ce réat, déclare le personnage
principal, écrit pour moi-méme, plutdt évocation d’in-
stants enfermant 1’essentiel du drame de ma vie, je ne
prétends pas a un ordre chronologique exact et je ne fais

as de roman.» On n’est pas plus net.

Il est & remarquer, en effet, que M. Georges Dumani
individualise un tout petit nombre de personnages : un
Francais du Midi, Pierre Masculier ; une jeune émigrée
russe dont nous ne saurons que le prénom, Sonia, tour-
ment délicieux et péché charnel du Francais ; un aumémer
militaire, le Pére Favier, qul jouera, aupres de Pierre,
le réle de directeur de conscience. Puis, plus rapldement
esquissés, un camarade du front, Jacquart, sa meére, sa
fiancée Anne-Marie. C’est tout.

D’autre part, ces personnages ne nous sont pas montrés
en action ; ils ne nous feront guere entendre, réellement,
le son de leur voix, nous ne connaitrons guére leur
langage, n1 leur démarche et ce n’est point par le type
physique qu’ils s 1mposeront a notre imagination, a notre
mémoire. Ils participent, certes, a de grands événements
puisque la tornade ou nous sommes tous engagés les
happe et les meurtrit ; et, cependant, on n’a pas toujours
I'impression qu'’ils se meuvent dans un univers qui aurait,
en propre, sa densité et sa couleur, son espace et sa

23
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durée. Que ce soit a Villefranche, a Paris, au Caire, dans
la bataille, I’auteur se plait a choisir les éléments du
décor pour leur valeur de synthése pittoresque, pour
leur signification psychologique, ou bien on le voit
peindre une sorte de halo dans lequel il baigne ses
personnages comme pour les imprégner d’une 4dme
éparse.

Tout compte fait, il n’y a qu'un héros dans cet ouvrage,
et c'est celul qui nous livre le journal de sa vie inté-
rieure : Pierre Masculier. Les autres, si intéressants a
certains points de vue, la France elle-méme, ne recoivent
leur éclairage que de lui, ne se justifient que par rapport
a lui. Et encore, de ce personnage central, 1’auteur
décide-t-il de ne nous narrer que l’essentiel du drame
de sa vie, c’est-a-dire un débat de conscience, sans cesse
oscillant, et qui aura bien peu progressé du début a la
fin du volume.

*
* *

Quel est donc ce drame?

(C’est, ramené au centre, celur d’un ceeur insatisfait
que son insatisfaction fait gémir, celui d’une dme reli-
gieuse déchirée par les tendances les plus contraires, qui
cherche vainement a les accorder dans ce que 1’auteur
nomme Ja paix du soir. Drame qui ne cessera jamais
d’étre actuel, tant qu’il y aura des hommes.

Parvenu au milieu de son dge, enlisé jusqu’alors dans
une existence molle, trouble et, avouons-le, médiocre,
Pierre Masculier va connaitre, 1’'une mélée a I’autre,
'une réagissant sur 1'autre, deux tres dures épreuves
qui, 4 travers la souffrance et l'amertume, lui révéleront
le secret de sa propre énigme : sa passion pour Sonia,
qui aboutit & un échec; la guerre, celle d’ aulourd hul,
dont nous osons & peine parler encore, qui le tourne
vers le catholicisme de son enfance et le laisse dans
I’attente et le désir d’une illumination divine.

Lorsqu'’il la rencontre, un soir, dans un bar parisien,
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Sonia est une épave ballottée par les remous de la grande
ville ; elle ne sait pas trés bien d’ot elle vient tout en
ayant la nostalgie du pays qu ‘elle n’a pas connu ; dé]a
elle est marquée par 1’humiliation et la décheance mais
il émane d’ elle un charme, d’autant plus puissant qu’il
est étrange, je veux dire étranger, auquel le Francais
ne résistera pas : « Elle me plut tout de suite avec sa
pauvre jupe noire luisante d’usure. Elle paraissait misé-
rable, mais je ne me lassais pas de regarder ce jeune
visage aux traits las, visage péle que la blessure rouge
des lévres et le feu des yeux réveurs et sauvages ren-
daient pathétique. Je sus qu’elle était Russe et qu'ele
avait \rmgt—cmq ans. »

Pierre Masculier fait done la rencontre de Sonia et le
voila dansle fleuve de feu, comme dirait Francois Mauriac,
autre écrivain dont le nom vient a I'esprit. Une aliégresse
toute neuve le souléve; 1l jouit d’une délicieuse sensa-
tion de plémtude. Il appelle cela le bonheur. Hélas!
avons-nous besoin de le dire? Au cceur méme du miracle
charnel et de sa brume lumineuse, dés la premiére
minute, 1l a le pressentiment d’une lente désagrégation.
Cet amour qui n’est que sensuel va lui faire sentir cruel-
lement sa solitude morale et lui rendra, du péché, une
notion qu’il avait quasi perdue au cours de son existence.

Ici, se place, dans cet ouvrage qui n’est pas un roman,
une vraie trouvaille de romancier : le jeune couple, venu
en Egypte s'installe dans le milieu cosmopolite du Caire.
Je dis que c’est une trouvaille parce que ce milieu va
merveilleusement servir a « détecter » le caractére des
deux amants et, par son action corrosive, mettre a nu
leurs différences essentielles.

Pierre Masculier se rattache a un petit milieu de pro-
vince francaise ou, lentement mais fortement, s’est éla-
borée une harmonie entre la terre et les étres, ol chacun,
bien assis dans des traditions sociales et religieuses, se
sent a sa place et connait, sans trop I’apprécier, un calme
qui n’est autre que le bonheur. « Je suis, dit-l, d’une

23.
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terre essentiellement raisonnable, j'appartiens a une
patrie de modération et je déteste les errements dans les
nuées. » Aussi, sans se laisser entamer, jugera-t-il, avec
sévérité ce me semble, la société cairote « ces gens sans
attaches terriennes, sans passé commun, unis par le plus
redoutable conformisme, respect et amour de 1’argent,
n’ayant de loi que le plaisir, insoucieux de la force
réelle de la famille, avec leur horizon borné par des
passions assez mesquines et une absence compléte d'in-
quiétude spirituelle. »

Mais, dans ce milieu de vie facile, Sonia, elle, va révéler
chaque | Jour davantage un étre que ne stlmulent ni tra-
dition, ni famille, ni patrie. Trés vite, elle céde & I’agita-
tion, a la \eulerle au golt de la fatalité. On la voit se
corrompre et se défalre Et, aux yeux de Pierre, elle
n’apparait plus que comme un élément de désordre et
de dépravation qui1'éloigne de son chemin, qui le dévoie.
Bientét, elle le trompe, repart pour la France ou, d’ail-
leurs, il la retrouvera et oli, durant trois années, elle
restera dans sa vie pour le plaisir des sens et pour sa
perdition.

Ainsi done, Pierre Masculier a commis une erreur
fondamentale : il a misé sur 'amour physique et il
s’apergoit qu’un tel amour, & ui seul, ne méne a rien
qu’au désaccord, qu’il est un échec pour lamant et,
pour le cathohque assez tiede, 1l est vrai, qu'il n’a jamais
cessé d’étre jusque dans les heures réprouvées, un péché.
Il n’aura pas connu «I'amour sage et profond, le seul
durable, qui fixe un étre prés d’un autre, crée 1'union,
compose le couple, qui nait dans une soudaine révéla-
tion, vit dans I'mquiétude et grandit dans 1’apaisement,
I’amour de toute 1’existence avec sa douceur et sa bonne
violence, 1’'amour qu’on n’explique pas, qui explique
tout, et forme la trame essentielle sur laquelle court la
vie elle-méme avec ses reflets mobiles, 1'indéfinissable
amour qui se survit dans une extase lucide. Si le bonheur
du couple peut jamais &tre atteint, c’est ainsi, pas autre-
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ment, par le sérieux et ’affection, 1'intensité du plaisir
et I’émulation de la fidélité ». D’ailleurs, parlant encore
de cet amour parfait, digne des héros de Jacques Char-
donne, il ajoute : « Je n’en ai découvert de véritable ou
seulement de satisfaisant que chez les époux vieillis, chez
les amants apaisés quand le temps a eu raison des tem-
pétes et qu'une sage douceur née de la passion éteinte
conduit a la grande paix du soir. »

On comprend déja mieux a quelle pensée profonde
répond le titre de 1'ouvrage.

Dés le début du récit, nous avons vu la guerre allonger
sa menace comme une ombre ; elle nous a fait respirer
son odeur 4cre; elle nous a mis a la lévre son godt de
terre calcinée ; elle est la, partout, et nous assombrit
chaque jour un peu plus. S'interrogeant sur 1’avenir de
son. pays, Pierre Masculier ne peut se défendre d’une
imprécise angonsse il garde néanmoins lespmr que,
comme toujours, la France humaine et imprévoyante
saura faire face au dernier quart d’heure.

Bref, la guerre éclate. Et Masculier rejoint le front.
Dans le monde des combattants, au contact quotidien
de 1a mort, il prend la mesure de son égoiste passion.
La grandeur de 1’événement auquel il est mélé rejette
dans I’ombre I'image de Sonia. Son drame personnel se
perd dans le grand drame de la France. Tout ce qu
n’est pas le devoir du soldat le trouve cabré : «Il y a
des mots que j'aimais, dit-il, et que je ne comprends
plus, des souvenirs charmants qui m’importunent. La
vie, comme elle apparait brusquement insigmfiante, elle
et ses passions, devant le terrible dilemme ou nous
sommes acculés par nos fautes et la trahison de nous-
mémes ! » Sonia lappelie, de plus en plus tendre, de
plus en plus soumise. En vain. Il n’ira méme pas en
permission. Il ne la reverra jamais plus, peut -8tre.

Il faut dire que notre personnage a prés de lui le
Pére Favier, un brave homme d’auménier qui ’aide a
se faire une idée plus précise et plus pressante de son
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devoir de chrétien. Le Pére a longtemps mené 1’existence
d’un saint parmi des peuplades africaines. G’est une
sorte de Ms* Jarosseau. Intelligent, il sait parler des
problémes qui préoccupent Masculier, mais dme forte et
croyant robuste, il sait bousculer les coupeurs de cheveux
en quatre. L’apdtre soldat n’aura point de cesse qu'il
n’ait fait rentrer dans le bercail divin la brebis égarée.
Y réussira-t-il? ‘

Hélas ! lorsqu’il rappelle  Masculier que 1'histoire des
faiblesses de saint Augustin est 1’histoire méme de sa
conversion, celui-ci lui réplique que « le pecheul hésitant
n’a pas besom de démonstration, mais que la grdce
I'monde et que le réchauffe la divine bonté . Comme
il se connait bien, ce froid supplant! « Je manque de
simplicité, ma vie intérieure n’a presque pas de commu-
nication avec le prochain, aucun échange n’en allége la
densité et j’étouffe de tourner en rond autour de moi-
méme. » Comme cela est vrai! Il est sec. Méme devant
la nature, il ne parvient pas toujours a s’émouvoir. « Ce
beau printemps ensoleillé et frais, je n’en découvre la
grice que par I"application de mon esprit et le rappel
d’autres printemps. »

Et, pourtant « ce que j’ai toujours voulu, dit-il, c’est
d’aimer et que mon amour m’apporte une difficile, une
passionnante satisfaction ». Il 1’a peut-étre voulu : 1l s’en
montre bien incapable. Songez qu’aux derniéres pages
du livre, il parle encore de Dieu comme « d'un émouvant
alibi de notre faiblesse », de Dieu, conscience du monde,
de Dieu, réve ou réalité. Réve ou réalité ! Sa conversion
s’attarde sur les sommets arides de I'intelligence. Dieu
lui refuse 1’élan, la ferveur, la chaleur d’4me. C’est pour-
quoi 1l ne peut pas forcer les portes de sa solitude et se
hbérer de lui-méme. « Seigneur, Seigneur, tendez-moi
une main secourable. .. .. Jattends que Dieu s’annonce
amoi et que mon destin prenne la forme de sa volonté...

Le journal de Pierre Masculier se clot sur ce cri d’ appel
et sur cet acte de soumission, grave mais sans |me
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#*
* #*

Malgré le conseil que j’avais pris soin de me donner
a moi-méme en commencant ce ‘compte rendu, j’ai cédé
a la manie universitaire de courir au personnage, de me
fourrer & 1'intérieur pour essayer, avec quelle gaucherie !
d’en découvrir les ressorts secrets. Ce faisant, j’ai trahi
I'auteur car je n’ai pas encore montré la valeur excep-
tionnelle de son euvre, qui saute pourtant aux yeux dés
qu'on l'aborde. C’est que, justement, je n’ai rien dit
d’un auteur partout présent dans ce livre, qui préte aux
personnages son esprit souple et subtil, une sensibilité
toute d’intuition et de délicatesse, une rare expérience
des étres, de Vamour, de la chose sociale et politique,
de la vie. Sous cet angle, La paix du sor devient 1'ou-
vrage le plus excitant qui soit pour I'esprit, le plus
étincelant aussi.

Le drame de Pierre Masculier nous intéresse, c’est
entendu, — 1l nous intéresse et nous émeut, — son
drame & lui, son déchirement intime & travers celui de
la France en guerre, les difficiles étapes de son retour
vers Dieu. Mais ce qui nous passionne peut-étre davantage
encore, c’est de voir comment Masculier réagit devant
les grands thémes dont toute ceuvre littéraire est faite
et qu’il devait rencontrer au cours de ses aventures
intérieures, c¢’est la profusion des analyses, des réflexions,
de simples remarques, toutes de qualité, toutes accro-
chant le lecteur par la finesse, 1’originalité, e pouvoir,
toutes exprimées sur le méme rythme plein d’allégresse,
qui est celui de D'esprit vainqueur. Et le miracle, c’est
que Masculier soit M. Georges Dumani et qu’ainsi M. Du-
mani s’affirme, ce que nous savions déja, parmi nos
moralistes et nos philosophes politiques.

Sonia, par exemple, n’est pas seulement une sédui-
sante incarnation du péché. Elle est aussi un certain type
de jeune fille russe. Et Masculier de mettre immédia-
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tement en balance les traits qu’il croit propres a la
Slave avec ceux du Francais qu’il représente ou de la
pure Francaise, Anne-Marie. Elle n’est pas seulement
une femme. Elle est la femme. Et Masculier de se poser
mille questions sur 1’amour, on le pense bien, sur le
plalsn', sur la jalousie, sur un délire de ilmagmatwn
qui prend la forme de la tendresse, sur le mariage, sur
I'intelligence elle-méme. « Son intelligence, dit-il, était
faite du don de la vision rapide, générale, d’une sorte
d’embrasement, de contemplation, et de la facilité glo-
rieuse d atteindre aux nuées : 1a encore, elle se révélait
autant Russe que femme.» Et de préciser : « Mes préfé-
rences vont a l'intelligence typiquement francaise qui est
un metre précis, une pénétration méthodique, le don
de comprendre avant de sentir et de limiter un probléme,
une idée, pour en extraire 1’essence.» On notera la
pointe de I'esprit.

En compagnie du Pére Favier, que faire au canton-
nement, ou méme dans la tranchée, pendant la longue
période d’attente qui a précédé la ruée allemande? Que
faire a moins que 1'on n'y échange des idées, en fumant
la pipe? Masculier ne s’en prive pas et c’est ainsi que,
peu & peu, au cours de dialogues et d’entretiens dont
nous pouvons faire notre profit, sur les Confessions de
saint Augustin, sur les différences qui séparent la phi-
losophie de la religion, sur les Jansénistes, sur les raisons
que deux soldats ont I'un et I’autre de falre cette guerre,
sur la vie internationale en fonction des valeurs morales,
sur la vie future, il découvre le sens de sa propre vie.
De méme, pour lui encore, et pour nous, Jacquart sera
’enviable modéle du croyant que la grce a touché et
Anne-Marie le type de femme francaise qu’il aurait dd
épouser.

Mais 1'inlassable curiosité de Masculier, au dela des
individus, s’étend a des pays qu "Il voit comme des &tres
vivants, a la Russie, je I’a1 dit, a I’ Egypte qu’il ne quittera
point sans nous laisser des notations, des réflexions
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toutes & examiner de prés tant elles sont originales,
pertinentes, précieuses, — et a la France enfin.

Pour prendre conscience de sa patrie comme d’une
personne a laquelle on rameénerait la plupart de ses
soucis, 1l faut avoir pu s’en éloigner, y réver sous d’autres
cieux. Duhamel dit quelque part que c’est en Russie,
précisément, qu’il s’est senti occidental jusqu’aux meelles.
Eh bien! n’oublions pas que Masculier n’est déja plus
un Francais comme tous les autres, comme ceux quil
se plait & dépeindre. Non content de 1'évasion que lui
procure son métier de professeur d’histoire, il a choisi,
ou le destin a choisi pour lui de lier sa vie a celle d'une
étrangere, — Sonia, mythe étranger! — et, crevant le
plafond des habitudes, il est allé au-devant du dépayse-
ment oriental. Nous n’avons done, en aucune facon, le
droit d’étre surpris qu’il apporte un soin si constant a
déméler, dans la réalité francaise, les prodromes, puis
les effets d’une terrible crise.

Sur ce point, d’ailleurs, Masculier n’est autre que
M. Georges Dumani, lequel avec une magnifique audace,
se risque a nous parler de la France en guerre, malgré
I'absence de recul et d’expérience directe, malgré la
disette d’informations, avec le seul pouvoir d'un cceur
pieux, d'un esprit lucide et les multiples ressources de
son art. Disons tout de suite qu'il s’est tiré d’affaire
avec une rare maitrise, servi par ses dons propres et
par ce long entrainement a la psychologie comparée des
peuples que I'on acquiert en Egypte.

L’auteur a fait naitre son héros dans la France médi-
terranéenne o la fougue orientale se fait sentir sous la
fausse sécheresse du sol. Les tableautins ne manquent
pas, ni les notations rapldes, riches de prolongements
suggéres Mais, ainsi que j’en ai déja fait la remarque,
c’est pour nous ouvrir a la fois I’dme du paysage et celle
du héros. « Ces derniers jours d’aolt dorés et paisibles,
la beauté pensive du paysage, la lumiére flamboyante
du jour mourant, et je ne sais quelle douceur peuplée
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d’'images et de fantdmes créent pour 1'usage de mon
ceur un concert de musique siencieuse, une calme
volupté. »

11 {e rattache & une petite ville provinciale dont I"essen-
tielle caractéristique est la durée, la permanence. Stable
est la beauté apaisante, engourdissante et berceuse du
décor, mais stable aussi la maison ou chaque chambre
garde son histoire, avec ses meubles Louis-Philippe,
stables les familles, les ceeurs. La séve, la force de la
France s’alimentent & ces réserves de stabilité. Aujour-
d’hui encore, c’est de 13 que viendra le salut. Mais
passons. Je ne puis qu mdlquer avec quel sir instinct,
selon moi, 1’auteur a mis ce fait en lumiére.

Partant de ce méme fait, il trace, avec autant de géné-
rosité que de pénétration, un port.rait du Francais. On
voudrait multiplier ici les citations, tellement c’est bien
dit. Il faut y renoncer. Le facteur durée rentre en jeu.
(C’est parce qu'il vise au durable que le Fran(;ais dcarte
les fausses parures, que son esprit critique, voire tatillon,
raméne I’homme a sa juste mesure, que, dans la société,
il préfére une place sans prétention mais non contestée.
C’est pour cela encore qu’il « veut raisonner pour com-
prendre avant d’accepter », qu'il cherche a prendre du
réel une notion exacte, précise et qu'il a horreur des
nuées, mémes colorées des feux les plus brillants. C’est
enfin pour cela que, sous les petites passions, il pratique
une sagesse tenace et humaine malgré les apparences de
la dureté.

Le tableau de la France, dans sa vie sociale et politique,
va 8tre brossé par rapport a la menace de guerre, a la
préparation de la guerre. Quoique touché par un certain
scepticisme en politique, 1’auteur pense que la liberté
est le sel de la civilisation, la dignité de 1’homme, mais
1l sait aussi que la France ne vit pas en vase clos et que
toute mesure est nuisible qui désaccorde 1’dme collective,
atteint 1’unité et la force de résistance de la nation.
Il serait tenté de s’écrier, avec Taha Bey Hussein, que
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les Francais étaient trop civilisés, qu'ils ont été les
victimes de la civilisation! G’est pourquoi, Masculier,
ahias M. Georges Dumani, ne sera pas éloigné de rendre
le Front Populaire responsable de nos désastres actuels.
« Notre seule décadence, dit-il, est celle de notre poli-
tique. » Je recommanderai, a tout le moins, le paralléle
remarquable qu’il établit entre les dictatures et les dé-
mocraties. « Derriere les mots, dit-il, 1l y a une réalité
poignante, I’expression de tendances contraires, s’oppo-
sant dans un duel sans merei. »

Les choses se sont-elles passées comme 1'auteur le
raconte lorsqu’il en arrive aux effets du foudroiement
et a 1'mcompréhensible défaite de la France? Peu im-
porte, en somme. Il n’ignore pas qu'un jour des livres
seront publiés par centaines, et plutdt des réquisitoires.
En attendant, le document qu’il nous livre restera comme
I’expression de I’angoisse qui nous a étreints de ce cdté-ci
de la muraille de feu et de silence. Pour ma part, je suis
heureux qu'un Masculier ne se résigne pas a la défaite,
apreés s'étre battu, ne renie pas des alliés auxquels nous
unit toujours une civilisation commune, et nous donne
enfin les plus hautes raisons d’espérer.

*
* *

Pierre Masculier déclare : « Si j’avais pu écrire, peut-
8tre aurais-je trouvé le salut dans le travail de 1'esprit,
la création par le style, mais je ne savais pas écrire, et
mon style est trop direct, d’une sécheresse qui m’in-
terdit d’exprimer les nuances. J’ai toujours envié ceux
qui pouvaient rendre par des phrases le monde si vaste
de la pensée et trouver les couleurs exactes et vives. La
fine excitation du style est un reméde a bien des maux. »

Quelle coquetterie! S1 Masculier n’est pas écrivain,
du moins M. Georges Dumani I’est-il pour notre chance
et notre délectation. Cet homme a un sentiment exquis
de la langue, laquelle est, comme chacun sait, la matiére
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premiére du style. Nul mieux que lui ne sait choisir un
mot pour la nuance exacte qu’il représente ni faire un
emploi plus habile des ressources de la syntaxe. Peu
d’écrivains possédent, comme lui, le sens de cette beauté
grammaticale que recherchaient d’abord nos classiques.

De-ci de-la, quelques fléchissements, mais c¢’est non-
chalance ou impatience de grand seigneur. Le mouvement
de son style tient a celur de sa pensée que 1'on sent
toujours présente et active, qui jaillit en traits rapides
et brillants, ou s’insinue avec souplesse dans une phrase
plus complexe, ou bétit, sous nos yeux, un long para-
graphe dans un élan plein d’ allegres‘;e « Gest la France,
dit-1l, innombrable et unique qui ne défie personne, qui
ne se soumet a personne, enivrée de liberté, ayant réalisé,
sans le savoir, une grandeur qui étonne le monde et
dont elle ne tire point vanité, tant, malgré ses malheurs
et les vicissitudes de son histoire, elle marche naturel-
lement, avec simplicité, dans sa gloire. »

Sa préférence va au trait qu’il empenne d’épithétes
délicates, inattendues, rares, empruntées le plus souvent
au vocabulaire moral et abstrait. I dira : « Les pierres
riches ou pauvres conservent 1'odeur du temps», ou :
« La sensualité serait-elle un mysticisme qui s’égare? »,
ou : « Sur le devant d"une échoppe, une rose, une seule,
et c’est toute la poésie, I'indispensable superflu.» II
golte, mais assez peu, I'épithéte plastique qui sent trop
le moderne. Je citerai cette phrase parce qu ‘elle est rare
dans son livre. C’est une impression de pluie : «.. . Ville-
franche, & demi-engourdie, s’enfonce dans un hquxde
gris, sous un ciel pesant. Les arbres pleurent intaris-
sablement comme de pauvres visages ravagés.» Mais le
plus souvent, il dira : « La subtile usure de la boisson »,
« la méchanceté historique de 1’Allemagne. » On ne peut
tout citer. Une derniére belle phrase, cependant : « Une
lune ronde et péle glace d’argent le paysage nocturne.
Les arbres chantent leur chanson d’automne. Le ciel est
sans nuage et, sur la mer, les vaisseaux, feux éteints,
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se balancent comme d’immenses fantdmes. La nuit est
titde et son silence me verse une douceur inconnue. Un
espoir nouveau colore mes tristesses et montre la route
ou un Francais peut s’engager sans crainte vers un but
de sacrifice et d’honneur. »

*
* *

Je ne voudrais pas finir ce trop long et incomplet
compte rendu sans exprimer a 1’auteur, en méme temps
que mon tribut d’admiration, un sentiment de particu-
liere gratitude. Que dans des moments cruels pour des
Francais, M. Georges Dumani ait choisi de parler de la
France avec tant de pieuse et filiale compréhension, qu’il
ait tenu a faire de la France la patrie spirituelle de son
porte-parole dans le premier grand ouvrage qu’il a enfin
consenti a nous donner, marquant de la sorte, avec
notre pays, une solidarité qui ne discute pas aux heures
d’ epreuves voila qui les émeut plus qu'ils ne le diront.

Je connais la pudeur de 1’écrivain et me garderai d’in-
sister sur ce point. Mais lequel d’entre mes compatriotes,
a la lecture de son beau récit, ne reprendra pas courage:
et confiance? « Je me refuse 4 nous juger, dit Masculier,
nous et notre histoire, & la lumiére d’un accident, et
notre défaite n’est pas autre chose. » Tant que ses enfants
sauront répondre a la haute idée que le monde se fait
d’elle, et tant qu’elle conservera, de par le monde, des
amis pour porter, en sa faveur, témoignages aussi nobles
et aussi généreux. non, la France ne peut mourir.

Fernand LeprerTe.



DEPARTS.

(NOUVELLE.)

— (est par ici, Madame. L’ouvreuse poussa devanl.
elle la porte capntonnce

Iréne hésita un instant. Ce soir la partie serait perdue
ou gagnée. Mais dés I'entrée la salle comble jetait son
bruit de multitude et son souflle enfiévré. En un éclair
Iréne retrouva 1’atmospheére ardente des soirs de grands
concerts. Alors la joie lui brila le visage.

— Je vous en prie, Madame ! répéta 1’ouvreuse avec
une politesse agacée. Derriére elle des gens debout atten-
daient d’8tre placés. D’autres arrivaient encore.

Etourdie, les veux éblouis, Iréne se laissa guider vers
sa loge. Son cwur battait si fort en montant 1’étroit
escalier qu’elle n’arrivait pas a reprendre haleine.

— Programme?

11 lui parut plaisant d’avoir & acheter le résultat de son
propre travail : le programme du premier concert de
Walter. Choix des cuvres, composition, cliché, typogra-
phie, papier glacé, que d’hésitations, que de scrupules
avant de donner le bon a tirer! Elle sourit, chercha sa
monnaie et respira mieux dés que I’ouvreuse I’edt laissée
seule. Personne ne viendrait plus la déranger. La pré-
sence la plus amicale n’aurait pu que troubler ces deux
heures de communion longuement attendues. Depuis
combien d’années déja Walter était-il toute sa vie?
Trois ans? Quatre ans? Cinq ans ? Elle ne savait plus.
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Pour se pencher au-dessus de la salle, elle s appuya au
rebord de velours et ne vit tout d ahord que Vestrade,
le piano grand ouvert, montrant sous I’aile noire du cou-
vercle rabattu, la harpe couchée de sa table d’harmonie.
Puis, dans un papillonnement d’images, elle parcourut le
parterre. Debout, un homme a monocle, scrutait les
balcons. Aux premiers rangs, quelques dos nus. Une
main étincelante de bagues arrangeait une coiffure haute.
Dans une avant-scéne, une femme entrait, rejetait sa cape
de fourrure en souriant a quelqu’un resté dans I’ombre.
Des centaines de regards baissés sur le programme
Walter Hayman, Prix Chopin de Varsovie, prenaient
possession de ce nom, d’un portrait net jusqu’a la dureté
pour les relier 4 une courte biographie d’inconnu.

Pourquoi Walter avait-il exigé qu'elle demeurdt a
'écart? Comme si sa place n’était pas a ses cOtés, dans
les coulisses. Son isolement lui parut tout a coup insup-
portable, inhumain. Elle se sentit glacée et fiévreuse a
la fois.

Enfin les lumiéres s’éteignirent. Les chuchotements
se firent plus assourdis. Le dernier murmure se tut.
Walter entrait en scéne. Dans un grand élan, Iréne donna
le signal des applaudissements. Walter salua avant de se
mettre au piano. Elle ne le reconnut pas tout d’abord
tant elle le trouva grandi, autre surtout, et fort d’une
assurance un peu effrayante. Plus rien ne subsistait du
jeune garcon nerveux, affolé d’angoisse, qui, ce matin
encore lul avouait son trac en répétant : « Ce sera un
triomphe ou mon dernier concert. » Et a travers ses sou-
venirs elle le regardait comme aprés une longue absence.

Les deux mains posées sur le clavier, le pianiste s'im-
mobilisa en une minute de silence. Il attendait. Le visage
rejeté en arriére demeurait impassible. Une curiosité
attentive gagna l’auditoire. Le grincement d’un stra-
pontin cessa net sous un « chut » indigné. Iréne dégrafa
son manteau. Elle étouffait. Cette mesure pour rien deve-
nait intolérable. Soudain, Walter attaqua son Prélude



368 LA REVUE DU CAIRE

de Bach. Alors, dés les premiers accords, elle sut que ce
soir Walter, libéré de ses fantémes, dépasserait sa pro-
digieuse virtuosité pour atteindre la maitrise. Ce prélude,
que de fois ne I'avait-elle pas entendu! Walter le jouait
toujours pour calmer le trouble qu’éveillait en lui toute
présence étrangere.

— Méme moi? lui avait-elle demandé un jour.

— Méme toi!

Elle entendait encore sa voix irritée. Il lui en avait voulu,
presque, de méconnaitre ce malaise qu’il éprouvait devant
tout ntrus et d’oublier comme les autres que 1’émotion
ne peut naitre que de la souffrance. Cependant, ¢’était
pour ces amateurs, ces femmes du monde vaguement
musiciennes, ces couples qui dans I’'ombre unissent leurs
mains et bercent leurs souvenirs, c¢’était pour tous ces
inconnus, amis d un soir, que six heures par jour depuis
bient6t vingt ans, Walter Hayman travaillait.

Les accords enchainaient des sonorités d’orgue. Un
chant ample, d’une pureté religieuse montait, s’enflait,
devenait clameur désespérée, cri d’épouvante dans la
nuit, puis la phrase initiale amena doucement une fin a
peme murmurée. Un bref instant de silence descella
I'impression profonde ; enfin, dans un grand mouvement
d’enthousiasme, les acclamations retentirent. Walter
salua. Les mains dans 1’ombre applaudissaient toujours.
La certitude du succes était 1a, vibrante et chaude, mille
fois multipliée, remplissait le vaste auditoire, en chas-
sait la dermére réticence. Délivrée de son angoisse,
Iréne se sentit le droit de ne pas applaudlr Ce triomphe
était le sien. Elle seule en connaissait le prix, et, pour la
premiére fois, une immense fatigue pesa sur elle au sou-
venir des années passées. Quand elle avait connu Walter,
il n’était qu’un pianiste malheureux, acceptant mal le
dur piétinement sur place que Paris impose aux débu-
tants trop vulnérables. Des alternatives d’orgueil et de
désespoir le laissaient également épuisé, prostré pour de
longues heures sur son vieux divan. C’est de ce doute,
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de cette rancune, qu’il avait fallu d’abord le débarrasser
pour lui refaire prendre gotit au travail en le rendant plus
exigeant envers lui-méme. Sa réussite d’éléve prodige
Iavait longtemps empéché de mesurer les lacunes de son
jeu trop brillant. Seule, Iréne avait su 1’entrainer dou-
cement hors des eaux mortes ou sombrent tant de talents.
De toute la force d’une tendresse sans emploi, de toute
sa soif de dévouement maternel, elle s’était consacrée a
cette tiche. Enfin, sa vie trouvait un but! Enfin, sa pro-
fonde culture musicale prenait un sens ! Elle avait le don
de lui rendre confiance, de critiquer sans blesser, de
suggérer ici tel changement de ton, et d’indiquer d’un
mot léger les défaillances de style : « Ce doppio movimento. ..
Ne crois-tu pas?» Elle fredonnait le passage dans un
mouvement juste et Walter soudain éclairé reprenait la
mesure, prétait I’oreille pour s’écouter. Mais que d’efforts
pour ’arracher & son vain désir d’éblouir ! Certains jours,
il semblait que ]amals Walter n’atteindrait a la magistrale
simplicité, que jamais il ne parviendrait & dominer son
trouble devant un auditoire. Et voici que tout cela a pré-
sent devenait le passé, et, seule sur I'autre rive, Iréne le
voyait gagner le large.

Les sonorités aériennes vibraient avec une limpidité
unie. Un crescendo torrentiel fit place a la frémissante
pénombre des demi-teintes. Chaque note, chaque accord
jetait son accent unique et sous les doigts de I'artiste, la
musique devenait incantation.

La foule qui naguére paralysait Walter devenait main-
tenant le prolongement de son exaltation, 1'écho dont
il ne pourralt plus se passer. Oui, un trés grand pianiste
venait de s’ Imposer, ce Soir. Il ne pouvait plus dtre ques-
tion de début m de promesses. Celui qui savait créer
ces tons justes, ces cadences au timbre magnifique ne
serait plus désormais lui-méme qu’en interprétant les
maitres. L’influx d’une force rayonnante passait la rampe,
comblait le vide qm tout a I’heure encore séparait du
public le musicien inconnu. Chaque mesure accentuait

2
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cette domination et la foule subjuguée, définitivement
conquise, jouissait du charme qui la ravissait a elle-
méme. Iréne le devinait & la pureté de plus en plus
grande que prenalent les sons. Une paix infinie gagnait
’ame collective, 1’orientait vers ’artiste, comme pour
lui rendre sa force et un courant magnétique reliait le
virtuose a son auditoire,

Penchée au-dessus de la salle, Iréne ne retrouvait pas
'instant vécu en réve. Ce soir de premier triomphe, elle
I’avait imaginé juqqu’& I'obsession. C’était cette vision
qui avait été son appul (’était de sa certitude du suceés
final qu ‘elle avait puisé la force de dire 1pres chaque
heurt, chaque déception : « Oui, mais un jour il me
devra sa réussite. » Et les années passaient. Si lentes
pour Walter, impatient de vivre, parce qu’il était jeune.
St rapides pour Iréne qui ne I'était déja plus. Et voici
que rien ne ressemblait a I'avenir inventé. Elle regardait
Walter et ne le reconnaissait pas. Elle voyait ses doigts
enfoncer les touches mais pour elle seule les harmonies
perdaient leur magie. Elle connaissait trop le mécanisme
secret de ce qui devenait ce soir, par un miracle de la
foule, un formidable jeu d’adresse, et dans 1’ombre, en
marge, Iréne échappait a I'envolitement et écoutait les
autres applaudir.

Elle consulta le programme. Walter allait jouer main-
tenant la Chorale.

— Notre Chorale, pensa Iréne. C’était pour elle qu’il
avait inscrite a son répertoire. Alors elle revit dans une
grande chambre toujours en désordre, un piano & queue
toujours ouvert et sur une table chargée de partitions,
le vase qu’elle garnissait parfois d’un haut bouquet de
fleurs. Les rideaux étaient tirés. Dans la cheminée un
feu crépitait avec de brusques mouvements de flammes
qui illuminaient jusqu’au plafond et jetaient sur tous les
objets un reflet ardent. Elle écoutait, les mains au creux
des genoux. Walter jouait des heures entiéres et apres
chaque morceau il implorait du regard son approbation.
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Qu’il avait soif d’encouragement ! Aucune louange ne le
rassasierait Jamais. Parfois, il se levait, allait vers elle
pour l'entendre répéter qu’un jour il deviendrait un trés
grand artiste. Elle lui prenait les mains, les massait dou-
cement entre les siennes. (’était peut-tre cela le bon-
heur, cette commune attente du méme triomphe, ce
mutuel besoin 1'un de 1'autre.

Mais pourquoi ce soir la Chorale n’éveillait-elle plus
le frémissement d’autrefois? Malgré elle, Iréne épia le
passage difficile que tdchait d’enlever chaque fois la
méme fougue un peu confuse. Mais le jeu clair pour-
suivit sa course limpide. Walter possédait maintenant
I'art de transmettre I’émotion sans en ressentir le trouble.
Elle soupira d'aise :

— (Cest fini. 1l s’entend jouer

Elle resplm mieux. Tout & 1’heure elle le verrait et
dés le premier regard échangé entr’eux ce sera une nou-
velle entente scellée dans la joie. Déja elle s’imaginait
dans la petite piéce réservée aux artistes, et ou, dés
I’entr’acte, affluerait une cohue d’admirateurs. Elle s’ef-
facerait pour lui laisser la premiére place, mais ainsi a
I'écart, elle verrait mieux I'expression des visages et
saurait diseerner la moindre réticence. Elle continuerait
a voir pour lui, écouter pour fui. C'était cela sa tiche,
el peut-8tre aussi la meilleure maniére de faire excuser
la différence de leurs dges. Quelle autre jemme plus
]eune aurait pu comme elle...? Mais méme en pensée
elle n'osa pas formuler ce défi. ll y a toujours une autre
femme préte a saisir ce que le destin ne vous cede qu’un
temps donné. Alors en pensant a son bonheur fragile,
sans cesse menacé, la viellle fatigue pesa sur elle. Tout
serait ¢ternellement & recommencer. A travers les joies
bréves, les échecs, I'attente épuisante, les reprises d’es-
poir, I'inquiétude formait la continuité des jours, la
trame méme de la vie.

L’atmosphére de la salle comble et surchauffée deve-
nait étouflante. Appuyée contre la courte cloison de sa

25,
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loge, Iréne sentit venir par-dessus son épaule un souffle
doux, rythmé, parfumé. Elle se retourna. Une femme
s’éventait. Soixante minutes d’attention soutenue, voila
tout ce que le public pouvait offrir sans faiblir, et le
succés a remporter en un temps aussi court exigeait le
sacrifice d'une existence entiere. Mais qu’importait la
vanité de ce marché de dupe puisque la partie était défi-
nitivement gagnée !

A la fin du morceau, du plus haut des galeries, une
VOIX jeune cria :

— Bravo!

Dans le silence encore suspendu, le mot résonna clair
et lanca le signal des acclamations. Elles fusérent de tous
les rangs pressés. Elles éclataient en vagues, prirent un
rythme, devinrent rappel. Walter qui était parti dés le
dernier accord, tarda a revenir. Mais la foule réclamait
toujours son du. Elle ne quitterait pas la salle avant de
voir 'artiste sourire a son appel. G’était sa facon de mani-
fester sa force. Une minute passa dans le fracas desapplau-
dissements. Iréne reconnut a cette lenteur calculée I’avide
orgueil de Walter. Il parut enfin. Les lumiéres éclairaient
en plein son visage étrangement lointain. La réussite
venait d’en dégager le trait essentiel qu’lréne apres des
années de tendresse ignorait encore. Un bouquet lancé
du dernier étage vint s’abattre a ses pieds. Il ne daigna
pas ramasser 1I’humble hommage.

Debout dans sa loge, toute tendue vers lui, Irene
battait des mains, guettant son regard. Mais pas un in-
stant Walter ne leva les yeux vers elle. Le visage toujours
obstinément fermé, il salua une derniere fois et repartit.

Dans un grand brouhaha, I'entr’acte commencait.
Les portes s’ouvrirent.

Iréne retomba sur sa chaise. Quelques secondes, elle
demeura ainsi, inerte, et ses deux mains brilantes d’avoir
tant applaudi, marquérent de leurs paumes moites le
rebord de velours. Les mille aiguilles qui picotaient ses
ongles lui rappelérent que Walter, lui, n’applaudissait
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jamais. Comme 1l soignait ses mains! Quel drame deve-
nait la moindre égratignure ! Mais la salle brusquement
éclairée lui fit cligner les yeux et dissipa ce constant rappel.
Apres avoir plongé dans la nuit des souvenirs, chacun
reprenait souffle, et, revenu de tres loin, de cette région
un peu trouble qui n’appartient qu’a la solitude des
étres, se recomposait un masque. L’enchantement se
dissipait dans un bruit de voix. Déja, les vendeuses de
bonbons reparaissaient et leurs appels s’entrecroisaient
aux quatre coins de la salle. L’air froid des couloirs, s'en-
gouffrant par les portes larges ouvertes, balayait les der-
nieres résonances. L’émotion disparue laissait place au
désir de respirer une autre atmosphére et le public gagna
la sortie.

Machinalement, Iréne se leva pour mettre son manteau.
Elle nota entre les rangs des fauteuils videsla tache blanche
des programmes tombés a terre et piétinés. Dans son
impatience énervée, elle n’arrivait pas a rassembler son
sac, ses gants, ne retrouvait pas son poudrier.

— Mais il est tout jeune! dit avec un accent d’étonne-
ment une voix de femme dans une loge voisine.

Iréne s’arréta, clouée sur place. Le miroir fixé pres de
la porte lui renvoya une image ternie, hagarde, un peu
flottante et a travers la brume des larmes prétes a sourdre ;
elle lut dans ce reflet d’elle-mé&me 1’aveu d’une indicible
angoisse. Elle prit a peine le temps de redessiner ses
lévres. Le rouge accentua encore la paleur de ses traits
de blonde que I'émotion vieillit. Elle ne pouvait plusrien,
ni pour elle, ni pour lui, ni pour personne. Ses réserves
d’énergie venalent de s’éteindre, tombaient en cendre.
Il ne lui restait qu'un désir plus fort que la peur qui la
poussait la-bas, vers Walter et vers la réponse d’une cer-
titude finale. Elle sortit. La porte battit derriere elle.

Dans le couloir, un groupe d’hommes en smoking
entouraient une jeune femme éclatante qui riait en ren-
versant un peu la téte et ce mouvement de cou faisait
scintiller quelque chose de brillant agrafé la, a la nais-
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sance de la gorge. Iréne saisit toute la scéne d'un seul
coup d’eil et la vision de cette beauté fraiche aviva encore
son anxiété. Alors ce fut la panique olt sombrent tous les
raisonnements. L’épreuve trop longue 1'avait définitive-
ment brisée et la rejetait comme une épave. Tous ces
inconnus dont dépendait le triomphe du dernier bis ne
pouvaient plus que la blesser en la dépouillant de ce
qu’elle avait cru étre sa part. Elle le devinait conlusément
avec cette terrible acuité des sens devant le danger. Dans
I'escalier encombré d'un public lent qui s’attarde encore
pour allumer une cigarette, elle eut de la peine a se frayer
un passage rapide. Des robes trainaient sur les marches.
On parlait anglais. Elle entendit plusieurs fois répéter
le nom de Walter Hayman. Plus loin, elle buta sur un
lambeau de phrase :

— Oui ,... tout a fait extraordinaire... Cette sireté
de soi chez un pianiste aussi jeune. ..

Jeune... Jeune... Le mot I'atteignit en plein ceeur.
Elle voulut encore craner, prendre le sourire qui la rendait
jolie et d'un mouvement d’¢paule ramena sa fourrure
qui ghssait. Quelle hallucination collective que le succés !
Qu’était done Walter ce matin encore? Un inconnu tor-
turé par le trac, un étranger venu a Paris pour tenter sa
chance et dont la jeunesse n'intéressait personne. La téte
haute. elle traversa le foyer. Autour des tables on s’éta-
latent les programmes des concerts annoncés, des gens
se penchaient, tournaient des feuilles, voyaient d’autres
portraits, commentaient d’autres artistes.

— II ne faudra pas manquer 'orchestre de la Phila-
delphy. ..

— Aufond, il n’y a que la musique symphonique.

Deux étudiantes parlaient avee décision. Elles aussi
étaient merveillensement fraiches, avec leurs cheveux
llottants, bouclés sans artifice. Et si siires d’elles !

— Il s’est surpassé dans le Prélude, Chorale et Fugue.

— Enfin voici Robert! dit 'une d’elles a voix plus
haute.
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Iréne vit venir en bousculant un peu a droite et &
gauche un jeune homme blond qui souriait. Ils partirent
tous les trois, disparurent dans un remous. Un vieux
monsieur vint prendre leur place. Et ce serait ainsi pen-
dant tout 1’entr’acte un émiettement d’attentions dis-
traites, pareilles aux feuilles mortes que le vent disperse
et rassemble au hasard.

Iréne gagna vers la droite I'entrée réservée aux artistes.
Elle écarta la portiere qui retomba- derriere elle et tout
d’un coup 'odeur dcre et poussiéreuse de la foule cessa
et son bruit monotone. Ce fut presque I’apaisement. Avec
joie, elle reconnut le long couloir mal éclairé que le matin
méme elle avait suivi aux edtés de Walter. Il était venu
essayer le piano et I'accoustique de la salle et tout fébrile
encore, il répétait :

— (est splendide! Comme les accords sonnent bien
dans cet espace immense! Voild ce qui m’a toujours
manqué. J'étouflais dans les salons ol tu m’asobligé
de jouer. Et ce n’est pas tout, tu verras, lorsque ce
soir la salle sera pleine, les sons porteront mieux encore.
Toi-méme tu ne me reconnaitras pas.

Elle avait ri de cette exaltation succédant brusquement
au pire exces de trac. Le couloir sonore multipliait leur
gaieté. Leurs pas résonnaient haut, accordés 1'un &
I'autre. Depuis, rien n’avait changé. Les murs remis
a neuf sentaient toujours la peinture fraiche. C’était le
méme éclairage parcimonieux. Elle se sentit presque en
séeurité dans cette pénombre indulgente au visage et se
hita vers la porte du fond. Devant elle s’en revenaient
des gens mirs, importants.

— Le prix Chopin de Varsovie a lieu tous les quatre
ans, n'est-ce pas?

Une grande Américaine se penchait avec déférence vers
un petit homme décoré et replet qui portait avec con-
tention un vaste gilet blanc.

Pourquoi ces gens s’en allaient si vite? Walter avait
dd & peine les recevoir. Il était toujours orgueilleusement



376 LA REVUE DU CGAIRE

timide en presence d’inconnus. Il savait si mal établir
le contact, puis, 1’6 épreuve passée, comme il s’en voulait
d’avoir été aussi maladroit !

— 11 aura toujours besoin de moi, pensa Iréne. Cette
promesse d’avenir la remplit d"un étrange honheur. Elle
prec:plta sa marche, elle courait presque, légere, les
mains tendues. Déja elle touchait au but.

— (’est inutile, Madame.

L’appel d’un employé en livrée, nonchalamment adossé
pres de la porte 'arréta net.

— Monsieur Hayman a donné V'ordre formel de ne
laisser entrer personne.

— Pas pour moi! jeta Iréne d’un ton coupant.

L’homme ne répondit que par un mmperceptible haus-
sement d’épaule. La grossiéreté la cingla en plein visage.
Toute sa fierté 10ngtemp:a humiliée lui revint en bouffée
de colére. Elle voulut d’un regard confondre I'insolent.
Mais ’employé, indifférent, les yeux fermés, baillait a
fongs traits. Il avait sommeil. Voila tout.

Iréne encore étourdie par le choe, courut a la porte,
frappa trois coups et dit a mi-voix :

— Walter, ¢’est moi!

Toute sa tendresse était dans ces mots st simples et
si forts d’attachement.

— (C’est moi, répéta-t-elle plus haut et cette fois le
visage empourpré.

Elle attendit, frappa encore, répéta.

— (Vest mot, c’est moi... ne trouvant rien d’autre
a ajuuter.

Elle attendait toujours, honteuse, avec un tel désarroi
qu’elle dut s’appuyer au chambranle.

Derriére elle des gens venaient. L’employé récita la
consigne :

— Monsieur Hayman ne recoit personne.

— Passez ma carte.

— (’est inutile, Monsieur.

Iréne se retourna et reconnut avee saisissement Michel
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Tissier, le critique musical, dont tant de fois Walter lui
avait parlé avec la rage impuissante des débutants tou-
jours prompts a se croire victimes de la conspiration du
silence : « Un article de ce vieux bonze et ma vie serait
changée. »

(’était bien le Michel Tissier gras et voité des carica-
tures, avec ses trois mentons appuyés sur sa célébre
cravate a pois, et Walter condamnait sa porte. A tout
orix il fallait sauver cette faveur prodigieuse.

— Walter Hayman doit &tre épuisé, dit Iréne. Croyez
qu’il aurait été ravi. .. S’il avait pu savoir. .. Excusez-le,
Monsieur.

Elle sourit. Rien ne trahit son trouble, ni sa voix, ni
son maintien a présent redressé, superbe. Tissier regarda
avec une surprise agréable cette personne élégante qui
savait le reconnaitre. L’hommage en le flattant calma
sa susceptibilité.

— 11 a raison, il a raison, répéta-t-il en fixant Iréne
avec une autorité avantageuse. Durant les entr’actes les
visites, méme les meilleures, sont pénibles pour les
artistes trop jeunes. Walter Ha}man sait déja écono-
miser ses forces. Ce jeune garcon ira loin. Je reviendrai
apres le concert.

Il salua et partit sans se douter que ses paroles ve-
naient de donner essor a la pire douleur, celle qui rejette
un étre vers la solitude sans issue, face avec cette ques-
tion : « Et mo1? » pour laquelle la vie n’a pas de réponse.

Laissée seule, Iréne aveuglée de larmes répéta encore
son appel :

— Walter, ouvre, ¢’est moi, Iréne!

A travers la porte fermée, elle percut un bruit de pas,
un murmure agacé. Puis de nouveau le silence. Alors
tout tourna devant ses yeux.

Personne ne vit Iréne palir, blessée & mort. Cambrant
la taille, le front haut, elle marchait comme celles qu
s’en vont en pleine féte. Déja la sonnerie rappelait le
public. Toute la derniére partie était consacrée a Chopin
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et ce serait le grand triomphe. Iréne hésita une seconde.
La foule qui refluait bouscula une femme immobile qui
voudrait douter encore et ne peut plus.

— Je suis curieux d’entendre son interprétation de la
sonate. . .

— Hayman, Walter Hayman. .. Encore un étranger.
Il n’y a plus qu’eux qui reusmssent a Paris. .

— Quelle vie de chien avant d’atteindre ce d?pre de
virtuosité !

Avec un grand piétinement les gens passaient, puis
s’engouflrérent dans la salle. Iréne se retrouva isolée
dans le silence du fover vide. Déja un groom guettait
sa sortie, pl'ét a fawre mancuvrer la porte tournante.
Elle bmprit ce geste qui la chassait dehors. C’était fini.
Il n’y avait plus de place pour elle.

Dans la nuit, elle marchait si courbée et si lasse, que
la marchande de violettes la prenant pour une vieille,
ne lui tendit pas son dernier bouquet.

Jeanne Arcacue.



DESERT.

Le grand car roule dans le désert. Il ne roule pas, il
tangue sur le sol poussiéreux. Il suit une piste a peine
tracée comme le navire fidele au sillon de certains cou-
rants. Le désert est vaste comme 1’océan, la voiture est
seule comme un bateau en mer. Elle ronge les kilometres
tous pareils, elle mange les kilométres un a un, sans
arrét, car le vent peut surgir, engloutir les traces, ou
la pluie soudane raviner la terre. Une torpeur silen-
cieuse tombe du ciel. Le ciel est gris comme le sable au-
dessous, semblable au sable infiniment. Il se rapproche
de la terre dans une teinte plombée uniforme, il s’unit
a elle étroitement. Le soleil descend tout droit, péle dans
la réverbération [ulgurante. Un quart du monde est dé-
sert, terre imprenable, domaine mystérieux, champ de
solitude. Recele-t-1l les ossements blanchis des caravanes
ou des jardins profonds qui pourraient naitre au bord
d’une source?

Le car roule sans arrét pour retrouver des traces de
vie. Le sable traitre et captivant a des lignes arrondies,
insidieuses, vertes et fraiches dans les creux ou la der-
ni¢re pluie a séjourné plus longtemps. A midi, la chaleur
vibre a fleur de sol, une oasis surgit si lointaine dans
le mirage qu’elle n’existe pas sur la carte sans doute.
Un monde imaginaire prend forme tandis que les kilo-
métres s’enchainent, se succedent, s’accélérent.

Aprés quelques heures on est vaincu, noyé dans le
rythme qui abolit le temps, 1'espace, rejeté d’une vie
factice, entrainé dans la danse, fasciné par la solitude.

Dans le car, les Arabes ferment les yeux godtant
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I'ivresse hypnotique des derviches tourneurs ; leurs petits
enfants tot miris jouent sans bruit, sensibles au mystere.

Il y aura halte ce soir, un refuge pour la nuit, un nom
de poste qui résonne déja et martéle les tempes lasses,
un relais, un abri, un port ot vivent des &tres voués
aux voyageurs du désert.

On se retrouvera comme des fréres qui se croyaient
perdus, il y a une qualité d’humanité spéciale dans la
solitude. Ces inconnus seront tout proches dans la dé-
tente, le rire, la chaleur et le sommeil.

Dans le car, les voyageurs secouent la torpeur de la
sieste, et la lumiére de 1'aprés-midi s’incline déja. La
terre se détache de 1'air lentement : elle se fait sombre,
froide. La lumiére, transparente, sans ombres, dans
un cri d’or éclate soudain, roule partout comme un
fleuve qui submerge le rivage.

Sur le sable d’or un troupeau de gazelles fuient éper-
dues, rapides, légeres, fragiles. Une retardataire touche
terre a peine, bondit si haut les quatre pattes assemblées
comme des fuseaux. La vision sauvage s’évanouit comme
elle est apparue, le sable ne bouge plus.

Le car vogue toujours dans le désert plus semblable
encore 4 la mer. La lumiére décroit, 1’horizon recule.
la terre est vaste sans limites. Le soleil fuit laissant une
trace supréme de teintes tendres et noyées puis fulgu-
rantes ainsi qu’un incendie qui court.

Les yeux se ferment et se rouvrent accablés dans un
éblouissement étrange, le décor change mais le miracle
demeure, vision émouvante telle un message personnel
qui s’enfonce dans le ceeur a grauds coups pesants.

Déchirant message d’ eqpmr avant I’obscurité du monde
et le matin péle qui suivra la nuit et toutes les journées
humaines qui viendront ensuite, ferventes ou sombres.

La boussole insensible ne bronche pas; le car suit
sans arrét sa piste dans le désert et dans la nuit.

Andrée Larorce.
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(MEMOIRE INEDIT SUR L’EXPEDITION D'EGYPTE)

(surte).

Descriprion  vu Calge.  SA popuLATION.  SON  ETENDUE.
Ses rraces pusLiQues. Lk Kauipsr Er ta ¥ETE QUE L oN
FAIT A SON OUVERTURE. OES MOSQUEES. SES BAINS. SON COM-
MERCE. LINDUSTRIE DE SES HABITANTS ET SES FORTIFICATIONS.

Apres avoir parlé de la révolte du Kaive, il est bon
cependant de dire un mot sur cette {)’rande ville dans
laquelle je devais passer piualems années.

Le Grand-Kaire, ainsi nommé par toutes les nations
et par fous les auteurs qm en ont parle, mais que nous
nommons tout simplement le Kaire, est situé & un quart
de lieue du Nil. Cette ville est fort grande : et, suivant
le rapport de plusieurs personnes que j’ai consultées,
on y compte 24.000 contrées ; une contrée contient un
certain nombre de maisons, plus ou moins, suivant son
étendue. Glest ce que nous appelons lles dans plusieurs
villes de France.

Sa population est immense; on y compte prés d’un
million et demi d’habitants; tant Turcs que Cophtes,
Juifs, Grecs, Syriens et quelques Européens, mais les
Turcs en forment au moins les 23/24. Ce nombre peut
paraitre extraordinaire aux personnes qui ne connaissent
pas les Tures, mais ceux qui en ont une idée le croiront
aisément. Il est des maisons qui renferment jusqu’a 3o
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et 4o personnes de la méme famille et dont la plupart
n’ont jamais mis le pied dans la rue.

Cette ville n’est cepend'\nt aussi grande que Paris.
Il s’en faut au moins de la moitié : mais je crois qu lya
pour le moins autant de maisons, en ce qu iln’ y a pmnt
de terrain perdu. Une rue de Paris en formerait au moins
quatre du Kaire, et quelques-unes sont tellement étroites
que I’on ponrrait les traverser en enjambant (l’un balcon
a 'autre sans risquer de se jeter en bas. Il n'y a aucun
jardm dans la ville, ni méme de place puhhque il n’en
existe que deux fmt grandes, mais qui sont aux deux ex-
trémités. La Place Elbekie, qui est celle autour de laquelle
se sont établis tous les Francais, est la plus grande et la
plus réguliére. Elle forme une espéce de triangle dont il
faut au moing une heure pour en faire le tour en se pro-
menant. Lorsque le Nil est débordé, cette place est cou-
verte d’eau au moins de quatre pieds partout : 1'on y fait
des promemdec; en bateau qui sont assez ﬁ?reables (1).
(’était un ton pdrml les Francais d’y avoir une barque
pendant toute la saison ; on faisait prix avec un batelier
qui y tenait toujours quatre rameurs a votre disposition,
ce qui cotitait environ un zermaboug (2) par jour — 6 a
8 francs de France. Lorsque les eaux se sont retirées,
I’on y fait passer la charrue et on I’ensemence : pendant
que nous y étions, 'on y laissait seulement un chemin
un peu large au milieu, mais auparavant on n’en laissait
aucun. La Place Berket-el-fil est & ’autre extrémité de la
ville ; elle est beaucoup plus petite et ressemble presque
a une gaine de couteau ; elle est inondée et cultivée comme
I’autre. Les eaux séjournent sur ces places pendant trois
mois de 1'année : elles y entrent au commencement de

(1) Cf. Histoire scientifique, 111, p. 2h7; Description, XVIII,
2* partie, p. 117.

(2) Exactement : zer-mahboub (Description de UEgypte, XVI,
p- 281-289a, 311, h19, ha; XVII, p. 2765 De 14 ﬁ)\amm,
i1, p. 73).
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fructidor (fin aolt) et ne se retirent que sur la fin de fri-
maire (milieu de décembre).

Le Kaire est encore arrosé pendant le débordement du
Nil par un canal que ’on nomme Kalidji, qui part du
Nil, vient traverser toute la ville dans sa plus grande
étendue et va se perdre dans les campagnes des environs.
Ce canal a environ quarante pieds de largeur, et, dans la
force des eaux, il en a au moins dix de profondeur Il est
couvert parelllement de petites barques. C’est la plus
grande jouissance. qu’ont les femmes de ce pays, quand
elles peuvent faire des promenades sur le Kalidji : et ¢’est
une jouissance qu’on leur procure souvent. Elles sont
dans des barques couvertes d'un beau tapis et grillées
tout autour, de sorte qu’elles peuvent jouir de la vue
sans étre vues. Elles y sont toujours accompagnées d’un
grand nombre de musiciens et musiciennes qui les diver-
tissent par leur chant et leur musique a laquelle elles
prennent beaucoup de plaisir. Ces musiciens ne donnent
aucun ombrage parce que ce sont tous des vieillards
a\eugles mais en revanche les musiciennes sont jeunes et
il s’en trouve quelquefois de trés jolies.

Lorsque le Nil est aux deux tiers de sa crue, ce qui
arrive communément les premiers jours de fructidor
(fin aodt), on fait I'ouverture du Kalidji. C’est une des
plus grandes fétes du Kaire. Tous les principaux de la
ville se transportent a son embouchure avec une affluence
de peuple prodigieuse. Les Francais, comme maitres
du pays, en ont fait les honneurs pendant les trois années
qu’ils y sont restés. Le général en chef, accompagné de
tous ses generaux et de la plus grande partie des troupes
de la garnison, s’y rendait dés le matin (1). L'on avait

(1) Sur cette féte durant ’occupation franqalse, voir : Courrier
&’ Egypte, n* 1 ; Description de IEkgypte, XI1, p. 205-207 ; XVIIL,
a* partie, p. 449-450 ; Martiy, I, p. a28-229; DFquqmmx,
II, p. 479 CnmLEs«-Rom: Bonaparte gouverneur d’Egypte, p. 9o ;
Btun p- 63-64.
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soin d’y dresser des pa\iilons et des tentes ou se tenaient
les chefs de I'armée et premiers du pays. De chaque cdté
étaient des corps de musiciens trés nombr eux ; et vis-a-vis
sur 1'autre bord, étaient des amphltheétles pratiqués
sur une espéce de montagne de terre rapportée qui se
trouve de chaque coté de son embouchure. C’est la et aux
environs ou se place le peuple. La bigarrure des diffé-
rents costumes dont sont vétus les Tures et surtout leurs
turbans de toutes sortes de couleurs offre 4 une certaine
distance un point de vue charmant : plusieurs de nos
dessinateurs qui en ont été frappés comme moi en ont
levé le plan; jespére me le procurer en France. Pendant
que 1'on coupe la digue, ce qui dure toujours pres d’une
heure, les musiciens exécutent des airs analogues a la
féte et sont de temps en temps interrompus par des dé-
charges d’artillerie et de mousqueterle qm lui donnent
un air de majesté. Lorsque I'eau, qui a cinqg a six pieds
de pente, commence a se précipiter dans le Kalidji, alors
le général en chef, et les années auparavant celui qui
commandait, jette du lieu ou 1l est placé une quantité de
25 a 30.000 médins dans les eaux. Le médin est une
petite monnaie qui vaut prés d’un sol de France (1).
Tous les Turcs qui ont travaillé a couper la digue se
lancent a travers les eaux et cherchent a ramasser le plus
quils peuvent de cette monnaie, et malgré les torrents
qui se prémpltent avec 1mpetu051te ils y restent tant qu ils
ont de force, mais il arrive souvent qu’épuisés de fatigue
et ne pouvant plus résister a la rapidité du courant qui
les entraine, 1ils périssent misérablement victimes de leur
avidité. Il n’est pas d’années qu’il ne s’en noie de cette
maniére au moins trois ou quatre.

(1) «Le parat ou médin est une trés petite piéce d’argent
allié de cuivre dont 28 équivalent & 1 franc de notre monnaie »
(Description de I Egypte, 1X, p. 136 ; XVI, p. &22; XVIIL, p. 33 ;
Rousseav, Kléber et Meﬂou, p- Xvii; Suonwsu, Les Polonats en
Egypte, p. 74 ; Ryue, p. 8o).
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D’un autre coté, le Nil est couvert de petites barques
peintes et décorées qui n’attendent que le moment ol
"ouverture sera suffisamment élargie pour se lancer les
premiéres dans le Kalidji et traverser la ville. Toutes les
fenétres des maisons qui se trouvent de chaque cdté sont
garnies de monde qui attendent l'arrivée des eaux, qui
est toujours précédée par une troupe d’enfants et de
pauvres gens qui courent devant et 4 qui I’on s’empresse
de jeter des médins.

La dermére année que j’ai passée au Kaire, j’avais un
appartement qui donnait sur ce canal, ce que je trouvais
fort agréable, tant pour la fraicheur que les eaux y main-
tenaient que par le mouvement continuel des barques
qui allaient et venaient souvent nuit et jour et dans les-
quelles, comme je 1’ai déja dit, il se faisait de lamusique ;
il y en avait quelquefois dont les sons mélodieux ne lais-
saient pas que de faire plalsu' (’était de la musique
turque ou francaise, car la musique arabe qui est la plus
connue au Kaire est pitoyable et déchire les oreilles.
La cérémonie se terminait par un grand repas que donnait
le général en chef & tous les principaux de 'armée et a
tous les plus marquants du pays.

Telle est la féte qui se pratique tous les ans a 1'ouver-
ture du Kalidji et qui répand la plus grande allégresse
dans toute la ville.

Les maisons du Kaire n’offrent a 1'extérieur qu’un
aspect désagréable sans la moindre symétrie dans la
construction. On y voit souvent une grande fenétre a
coté d’une petlte Plusieurs beddﬁeuﬂgys a cOté les uns
des autres, dont 1'un sera plus élevé et I’autre d"une forme
différente : quelquefois des facades entiéres de grandes
maisons dans lesquelles il ne se trouve qu’une ou deux
fenétres, mais en dédommagement, 1'intérieur de plu-
sieurs est magnifique. Surtout celles des Beys, Kiachefs
et prmcipaux Turcs. Tous les appartements en sont
grands, vastes et les plafonds élevés. Ils ont presque tous
une fenétre au Nord afin d’y attirer la fraicheur. On y

25
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trouve ordinairement dans le bas une grande salle pavée
en marbre blanc, au milieu de laquelle est un jet d’eau
enrichi de divers ornements. Le tour de la salle est garni
de beaux divans sur lesquels sont assis les Turcs dans
toute la mollesse orientale. Ils y passent plusieurs heures
du jour a fumer leurs pipes et a prendre leur café. Au pre-
mier étage est une espece de salon qui est la piece la plus
riche de la maison. Ce salon est extréniement grand, en
forme de carré long. Son plafond est fort riche. Il est
décoré de toutes sortes de petits agréments en sculpture
dorés avec le plus grand soin; il forme un déme dont le
contour, ouvert, répand la fraicheur et le plus grand jour
dans la piece; le ciel en est soutenu par de petites co-
lonnes de marbre ou de bois doré. Le milieu du salon,

¢’est-d-dire toute la partic qux se trouve sous le dume,
qui est susceptible de recevoir de 'humidité, est pavé
en marbre ; les deux cdtés plus élevés d’environ six pouces
sont couverts de beaux tapis pendant I'hiver. Dans 1'été
on les léve pour y substituer des nattes. Cest une espéce
de tissu en jone peint de différentes couleurs et travaillé
avec tant d’adresse qu'ils représentent dans la plus
grande perfection toutes sortes de dessins. Tout le tour
du salon est orné de divans ainsi que les beddheungys.
Ces divans sont couverts des plus riches étoffes en dorure
de Lyon si ¢’est la saison du tapis ; si, au contraire, ¢’est
celle de la natte, ce sont les plus fines mousselines bro-
dées des Indes. Mais ce qui m’a le plus (‘tonné, ¢’est
qu "avec le soin extréme que I’on dppm'tc A décorer ces
appartements on ne se soit pomt occupe des murs : ils
restent absolument nus, revétus seulement d’une couche
de plitre bien blanc, ce qui fatigue singulierement la
vue et forme un contraste auquel les Francais ont eu
beaucoup de peine a s’habituer dans les commence-
ments, d’autant plus que sur ces murs sont attachées
des glaces de Vemse fort belles et de toutes gran-
deurs.

Les mosquées sont des temples ol tous les Tures se
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rassemblent pour offrir leurs priéres a Mahomet leur
Prophéte. Ce sont de grands corps de bétiments fort
simples, dénués de tout ornement et qui n’ont d’autres
ouvertures a l’extérieur que la porte d’entrée, au haut
de laquelle sont suspendues plusieurs grosses lampes
de verre. L'intérieur est rempli d’une infimté de colonnes
en marbre ou en pierre, suivant la richesse de la mosquée,
de méme que son pavé. Ces colonnes, distantes 1'une de
Pautre d’environ dix a douze pieds, sont alignées sur
plusieurs rangs et supportent des traverses de bois peint
en rouge, dont les extrémités reposent sur chacune de
ces colonnes. A ces traverses sont suapendues une quan-
tité de lampes semblables a celles qui sont a 1’entrée,
Le milieu de la mosquée est tout a découvert : il ne
regne de couverture que dans I'intervalle du dernier rang
de colonnes au mur tout le tour de 1’édifice. Dans le
fond est placée une chaire, fort élevée avec son escalier,
le tout en bois fort simple et sans aucune décoration.
(est dans cette chaire on le Cheick, — ou ministre de
la religion mahom¢tane, — annonce au peuple la parole
de Dieu, lit des chapitres de I’Alcoran et lui en donne
Pexplication. Sur un des ctés de la mosquée s’éléve un
minaret, — ce que nous appelons en France clocher.
(est une espéce de tour de forme ronde et d’une con-
struction extrémement hardie : 1l en est qui surpassent
la hauteur de huit étages. C'est au sommet de ces minarets
que monte un Ture cimq fois par jour pour annoncer
aux mahométans I’heure de la priére ; il crie autant que
sa voix et ses forces peuvent le lui permettre. Cest ce
qui sert d’horloge aux Turcs. Les mosquées sont tres
multipliées dans le Kaire.

Les bains y sont fort en usage et ’on y trouve beaucoup
d’établissements publics dans ce genre. Les transpira-
tions continuelles dans lesquelles entretiennent les

ndes chaleurs, jointes a la poussit‘we fine et légére qui
s’attache a la peav, les rendent trés nécessaires et trés
salutaires. La maniére dont on les prend est si différente

25.
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de celle de France que 1’on ne me saura pas mauvais

¢ d’en donner ici une idée (1

L’on entre d’abord dans une grande piece au milieu
de laquelle est un grand bassin d’olt sort un jet d’eau.
Tout le tour, couvert de tapis, en est plus élevé d’environ
trois & quatre pieds. G’est dans cet endroit ol I'on se
déshabille. Un baigneur vient vous envelopper le corps
de plusieurs linges et vous met une espeéce de turban
a la téte : dans cet équipage, et avec des morceaux de bois
aux pieds en forme de p'mtoufﬁes, il vous conduit dans
une étuve ; ¢’est une piéce plus petlte pav ¢e en marbre,
et dans iaquelle est une vapeur si épaisse et si chaude
que vous vous en sentez suffoqué en entrant. La premiere
fois que je m’y suis présenté, je me vis forcé d’en sortir:
les forces me manquérent, et je me serais trouvé mal.
Je revins ensuite et peu a peu je m'y accoutumai. Je laissai
mes pantoufles & la porte ; on me sortit le linge que javais
sur les épaules et 'on me fit asseoir sur les marches
d’un jet d’eau chaude qui était au milieu de I'étuve;
on me laissa 1a, seul, environ dix minutes. Ensuite on
vint & moi. J'étais alors dans une moiteur générale, 1'eau
me coulait de toutes parts. Le baigneur me fit coucher
tout étendu sur le marbre et, dans cette position, me
fit craquer tous les membres les uns apres les autres
en me les étirant de toutes ses forces ; apres avoir répété
ce manege plusieurs fois, il me frotta ferme toutes les
parties du corps avec un morceau de drap en forme de
poche, dans laquelle il avait la main et m’en fit sortir
une quantité de matiere étrang gere qu’y avait formé la
transpiration. G’est ce que lon appelle masser. *\pré%
cela, 1l me conduisit dans une baignoire fmt étroite et
dont 1’eau était extrémement chaude. et m'y laissa & ma
volonté. J'en sortis environ demi-heure aprés: il m’ap-

(1) Cf. Mior, p. 276 ; Gavvano, Tableau, 11, p. 28 ; Description
de I Egypte, XY Hl \' partic, p. 3ho-341; {:\Lu. p- 156-157.



JOURNAL DE GRANDJEAN 389

porta des linges blanes dont il me couvrit tout le corps
et me conduisit ensuite dans la premiére piéce ou je
m’étais déshabillé ; j’y trouvai un lit qui m’avait été pré-
parc et dans lequel je m’étendis. Aussitdt trois Turcs
vinrent s emparer de mo1, me changérent tous les lmges
dont j’étais couvert par de plus secs et s’accroupirent
autour de mon lit ; 1'un me prit les mains, les étendit bien
dans les siennes et m’en fit craquer tous les doigts; 1’autre
me pressait le ventre, les cuisses et les jambes ; le troi-
sitme s etdlt emparé de mes pleds et, avec une pierre
ponce, il m’en enlevait la moitié. J’étais étendu au milien
d’eux comme une victime qu'ils auraient immolée ; cepen-
dant ils ne me faisaient aucun mal, ils me maniaient an
contraire avec la plus grande délicatesse. Enfin, aprés
un quart d’heure d’un semblable manége, ils m’appor-
térent une tasse de café et me laissérent reposer. Je restai
amsi tranquille pendant quelques minutes, en suite de
quoi je m’habillai. Je donnai 60 parats au maitre et des
étrennes a tous les garcons entre les mains desquels
Javais passé; ce qui fit environ 8o parats, — 3 livres
de France ; le parat est la méme monnaie que le médin,
— et je sortis bien content d’en étre quitte. Cependant
je tromals que cela m’avait fait beaucoup de bien, ce
qui m’engagea a y retourner trés souvent. Telle est la
maniére de prendle les bains en bgypte

La plus grande partie des étoffes et surtout les draps
se vendent dans un trés grand hoquel en forme de halle ;
toutes les boutiques y sont rangées en ligne et les mar-
chandises étalées comme en France.

Chaque nature de marchandises se vend dans un hoquel
séparé ou se trouvent toujours des peseurs publics entre
les mains desquels passent toutes les marchandises. On a
la plus grande confiance dans ces peseurs : lorsqu’ils ont
reconnu un poids, on s’en rapporte parfaitement a eux,
quand bien méme on n'y était point présent. Il n'est
pas d’exemple qu'’ils aient trompé : ils tiennent registre
de tout ce qu’ils font.



§90 LA REVUE DU CAIRE

Les caravanes (1) d’Abissinie, d’Orfor et de Sennaar
qu1 y arrivent tous les ans par terre y dppmtent une
grande quantité de marchandises trés précieuses, telles
que les gommes arabiques, les encens, les dents d’élé-
phant, la poudre d’or, et beaucoup d’autres dont on
fait un tres grand commerce. Elles ameénent aussi beau-
coup de ne{rres et négresses qui sont trés recherchés au
Kaire et qui leur rendent beauc oup d’ argent. [l n’est
presque pas de Francais un peu a son aise qui n’en ait
acheté un ou une, et quelquefois I'un ou l'autre. Environ
un an apres mon arrivée, J'en achetal un qui me cotta
trois cents et quelques livres, et qui se trouva étre un
excellent sujet, mais je ne le gardai que sept a huit mois
et il mourut de la peste a Rozette pendant le séjour que
1’y fis et faillit m’entrainer avec ]ui, car je fus bien malade
pendant ma quarantaine, et j'ai regardé comme un mi-
racle d’en avoir échappé.

Les habitants du Kaire sont beaucoup plus industrieux
que ne le sont ceux des autres villes de I'Egypte. IIs y
exercent toutes sortes de professions mécaniques ; et I'on
peut se procurer dans cette ville tout ce qui peut étre
utile a la vie. L’on y fabrique quelques étofles de soie,
des toiles de plusieurs qualités et des couvertures en
laine. Il s’y fait aussi de fort beaux maroquins. La sellerie
a I'usage du pays s’y fait assez bien, c’est méme la partie

(1) Ces caravanes d’Abyssinie, du Darfour et du Sennar,
étasent d’une extréme importance : aussi voit-on le comman-
dement francais s outupcr d’en assurer la régularité (Histoire
seentifique, 111, p. 246, 503-505 ; Description de I Egypte, XII,
p- 1193 XVI, p. A26; XVII, p. 160, 278-299; XXI, p. 221-
age; Dea Jmouum,, HI p. 2163V, p. 6ok Rousr.u,, Kléber
et Menou, p. 355, 359 ; ChaRLes- Rﬂut, L’-«lu,aleterw et Uexpédition
Jrancaise, I, p. 22 ; Guimarn, Histoire et bibliographie, p. 74-75;
Avnuant, A4 hmed ,iga, Revue de Uhistoire des colontes fmmmm, 1926,
p- 184, 205, 207, 214-216 ; Ricavwr, Kléber et Menou, p. 179 ;
Suuowssr, Les Polonais en ngple, p. uxxxvi 3 Deréray, Histoire,

V, p. 390).
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ou ils semblent le mieux réussir ; les besoins continuels
qu’avaient les Mamelouks de toutes sortes d’objets dans
ce genre ont fait qu'ils s’y sont plus adonnés. L'on y
trouve pareillement des orfévres, mais qui sont trés mal-
adroits ; tous les ouvrages qui sortent de leurs mains sont
grossierement travaillés ; ils ne savent rien finir, & part
la monture des sabres qu’ils entendent assez bien et
que l'on aurait peine & mieux rendre en France. Il s’y
fait encore beaucoup d’ouvrages en broderie de toutes
sortes de maniéres, mais principalement en dorure. Ce
sont les hommes qui travaillent en ce genre, et c’est
la partie des selliers. La fréquentation que les ouvriers
du Kaire ont eue avec les Francais les a beaucoup per-
fectionnés dans tout ce qu'ils faisaient et ’on peut dire
en général que le séjour que ces derniers ont fait dans ce
pays Ia changé du tout au tout. Tous les arts y ont pris
une nouvelle consistance et s’ils n’ont point encore atteint
dans les mains des Tures du Kaire ce degré de perfection
ou ils sont chez les Francais, au moins la plupart sont-ils
sortis de la plus grossiére ignorance dans laquelle ils
étaient plongés avant leur arrivée. A peine trouvait-on
des chemins tracés pour aller du Kaire & Boulac; et
lorsque dans le débordement du Nil les eaux étaient plus
fortes que de coutume, il n’était plus possible d’y aller,
ce qui durait plus d’un mois et génait beaucoup le com-
merce. Les Francais y ont fait une chaussée superbe dont
I’élévation la met a P'abri des eaux quelque fortes
qu'elles soient, et les fossés larges et profonds la dé-
fendent de I'approche des Arabes qui attaquaient souvent
sur cette route. Ils en ont fait une semblable sur la Place
Elbekie qui en fait tout le tour, lui donne beaucoup plus
d’agrément, et la rend plus réguliére. L’on s’occupait
de rendre cette place fort belle, lorsque les Anglais sont
venus dérangcr nos projets et nous tracer une autre
route.

Les fortifications du Kaire sont trés peu de chose,
celles que nous y avons faites sont plutdt pour tenir la
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ville en respect et la défendre des incursions des Arabes
que contre une armée de troupes réglées. Elles consistent
dans une douzaine de petits fortins que nous avons placés
sur des monceaux de terre rapportée des décombres de
la ville, et dans une citadelle qui est assez forte par elle-
méme, étant située sur un rocher, mais qui est dominée
par le mont Maucatan, qui n’en est é¢loigné que d’une
demi-portée de canon. Il est vrai que c’est pareillement
un rocher trés eecmpe sur lequel il serait treés difficile de
s établir, mais de quoi ne viendrait pas a bout une armée
europeenne?(,-ertes, le passage de l'artillerie sur le mont
Saint-Bernard était plus difficile. Cette citadelle, avant
notre arrivée, était toute en ruines, et n’aurait pu résister
vingt-quatre heures a une attaque un peu vive : nous y
avons fait de trés grandes répavations et 'avons mise
dans un état respectable.

On y remarque dans sa partie la plus élevée le puits
de Joseph. dont 1'eau est un peu saumdtre, mais qui,
dans un besoin, pourrait se boire. Ce puits est fort large
et d’une profondeur extraordinaire. L'on y descend par
un escalier tournant dont la pente est si douce que 1’on y
conduit des beeufs jusqu’au milien pour tourner une roue
que I'on y a établie pour monter 'eau dans un réservoir,
d'ou elle est ensuite tivée par une autre roue qui est
sur la surface du puits. Ce qui en fait la beauté, c’est
quil a été taillé dans le roc dans toute sa pmfondeur
Il y en a qui attribuent "origine de ce puits & Jmeph,
intendant des gr(um de 'K} ‘gypte sous Pharaon ; d’autres,
et c’est la majeure partie et les plus sensés, I’attribuent
a un Joseph, gouverneur de I'Egypte, qui le fit creuser
longtemps apres.

Les exvirons pu Karre.
L Vievx-Kure.  Gizey 1 itk o Raoba.

Les environs du Kaire sont tristes : et, 4 part la langue
de terre qui sépare le Nil de cette ville, tout le reste n’est
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que désert affreux. Il existe Lependdnt quelques jardins
a la sortie de la ville, mais qui sont trés peu de chose et
sont bien éloignés d’approcher de la beauté de ceux
de Rozette. A un quart de lieue de la ville on trouve le
Vieux-Kaire, situé sur le bord du Nil en remontant ce
fleuve, 4 la distance d’environ demi-lieue de Boulac
et sur la méme ligne. Cest une petite ville, dont le nom
semble annoncer son anl;1qu1tc mais dans laquelie cepen-
dant on n’apercoit rien des anciennes villes d’ Lgypte,
aucun vestige de temples, aucunes ruines précieuses qui
puissent la faire distinguer des villes modernes ; elle ne
parait pas méme avoir été fort grande; la seule chose
que les chrétiens du pays y fassent remarquer, est une
petlte chapelle souterraine qui fut habitée autrefois par la
sainte \1elge, saint Joseph et I'enfant Jésus. Ils pré-
tendent que ¢’est dans ce lieu que cette famille se retira
pour se soustraire aux persecutlons et quelle y passa
plusieurs années. Je n’al point eu la curiosité de voir
cette chapelle, mais au rapport de plusieurs de mes amis
qui 'ont vue, elle n'offre que I'image d'une cave,
éclairée seulement par un faible jour que lui procure un
soupirail qui semble s’étre formé de lui-méme par le
temps.

Le Vieux-Kaire n’est pas aussi grand que Boulac, mais
sa situation sur le Nil lui procure une grande partie du
commerce de la Haute-Kgypte. G’est 1a ol arrive I'immense
quantité de dattes qui se consomment au Kaire, tant pour
la nourriture d’une partie des habitants de cette grande
ville que pour I'entretien des fabriques d’eau-de-vie et
de vinaigre qui y sont trés abondantes et pour lesquelles
on n’emploie pas d’autre matiére.

Vis-a-vis le Vieux-Kaire, sur la rive opposée du Nil,
on apercoit Gizey, qui est une petite ville toute rassem-
blée, mais ou il ne se fait aucun commerce. La demeure
habituelle qu'y faisait, avant notre arrivée, Morad Bay,
le plus puissant de 1 Egypte I"avait rendue un peu vivante.
Nous avons entouré cette ville de légéres fortifications
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pour la défendre contre les Arabes qui y venalent
souvent faire beaucoup de dégits, et y avons établi le
parc d’artillerie de 1'armée, amnsi que tous les ateliers
qui concernent cette partie. Le général Kléber, aprés le
départ de Bonaparte, fit construire un pont de bateaux
sur le fleuve vis-a-vis cette ville (1). Il a, par ce moyen,
établi les communications siires et promptes entre le
Kaire, Vieux-Kaire, Boulac et Gizey, qui sont toutes les
quatre dans I'arrondissement de trois quarts de lieue,
et dans lesquelles étaient dispersées toutes les troupes de
garnison du Kaire. C'est peut-8tre I'établissement le plus
utile qu’aient fait les Francais dans ce pays pendant le
temps qu'ils y ont demeuré.

L’ile de Rahoda, ot vient aboutir ce pont, est formée
par le Nil entre Gizey et le Vieux-Kaire; elle peut avoir
environ demi-lieue dans sa longueur et pas plus de demi-
quart dans sa plus {rrande largeur, mais elle est du plus
grand rapport. Il s’y trouve dans sa partie supa.neure
queique': jardins assez beaux qui dépendent d’un groupe
de maisons faisant face au Vieux-Kaire. A 1'extrémité de
ce groupe, qui fait celle de I'ile, est situé le Mikias, ou
Nilométre des Egyptiens. Cest tout simplement un puits
carré dans lequel on descend par un escalier et au milieu
duquel est une colonne de marbre sur laquelle sont
marqués des degrés dans toute sa longueur. C'est a ces
degrés que I’on connait chaque jour les progreés de la
crue du Nil. Dés les premiers jours que ce fleuve com-
mence a grossir, un Turc du Kaire, qm est pave pour
cela, vient s’établir au Mikias. Il envoie chaque jour a
I’ Apa des | Jamssmres qui est le chef de la police, le bul-
letin du progres des eaux, c’est-a-dire combien de degrés
le Nil a monté pendant h nuit. L’Aga des janissaires en

(1) Cf. Histoire scientifique, IV, p. 205 : Gauano, Tableau, I,
ﬁ' 272 ; Duasarti, VI, p. 21-29, 110. Voir 'ordre de Kiéber :
ousseav, Kléber et Menou, p. 9h-g5.
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fait part a tous les principaux de la ville et ensuite des
crieurs puhh(’% I’annoncent dans toutes les rues.

Il existait autrefois au-dessus du Mikias un kiosque
qui, a en juger par les restes, pamit avoir été fort heau
mais il est tout a fait détruit. Il n’en reste plus qu’une
partie de la plate—forme ou I’on monte par un mauvais
escalier d’ot I'on court grand risque de se jeter dans
le Nil. J'ai lu, dans une histoire de 1'empire ottoman,
quun grand vizir a son retour du pelerinage de la
Mecque, voulut passer par le Kaire et s’y arréter quelque
temps et que dans les promenades qu'il fit aux environs de
cette ville, il trouva cet endroit si joli quil y fit batir
ce kiosque dans lequel il resta deux années entiéres. Je ne
cite ni le nom du vizir, ni le régne sous iequei cela est
arrivé, parce que la mémoire m'en a passé. Les appar-
tements attenant au Mikias étaient presque en ruines et
servaient d’écurie et de hangars. Le général Menou les
a fait réparer a la francaise. Tout le reste de I'ile est
cultivé ; J'y ai vu une plantation de cannes a sucre, mais
qui n "étaient pas fort belles. Cette plante se plait ‘beau-
coup mieux dans la Haute-F gypte, ou le climat est plus
chaud. Dans la partie inférieure de 1'ile, on trouve un
autre pont sur lequel on passe pour aller au Kaire.

Gouversemest pE 1'Keypre sous LES mays. Puissanc,
MOEURS ET COUTUMES DE CES USURPATEURS. LEURS MAME-
LOUCS ET LES DIGNITES AUXQUELLES ILS PARVENAIENT AVANT
p ATRE BAYS. LEURS FORGES MILITAIRES.

Avant l'arrivée des Francais, en l'gypte, le Grand
Seigneur tenait au Kaire un Pacha a trois queues pour
gouverner ce pays et y faire reconnaitre son autorité;
c’était toujours un grand vizir qui était revétu de cette
dignité et obtenait ce gouvernement a sa sortie du vizirat.
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Mais c’était un homme nul ou plutét un fantéme de
représentation, qui n’avait ni force, ni moyen de se faire
respecter. Toutes ses troupes consistaient dans quelques
jamssaires qui composaient sa maison. Toute 1'autorité
était entre les mains des Bays, qui régnaient dans la ville
avec un pouvoir absolu et faisaient du Pacha tout ce qu’ils
voulaient, jusqu’a le renvoyer a la Porte lorsqu’il ne
leur plaisait pas. Cependant comme ¢’était une autorité
usurpée qu’ils exercaient, ils avaient besoin de lui pour
lul faire ratifier tout ce qu’ils faisaient ; mais il ne s’y
refusait jamais, parce qu’il aurait été assuré d’encourir
leur disgrice et de se voir chassé de son gouvernement,
auquel 1l tenait beaucoup. Lorsque cela arrivait, le Grand
Seigneur, trop faible et trop indifférent sur ses propres
intéréts, au lieu d’envoyer contre ces usurpateurs une
armée de bonnes lroupes pour les chasser de ses Etats,
ou au moins les forcer a reconnaitre celui qu’ils avaient
expulsé, se contentait d’en renvoyer un autre a sa place.
Dans les commencements, 1l avait bien tenté de les sou-
mettre, mais il avait toujours échoué et depuis, il s’était
vu contraint de les reconnaitre dans le gouvernement de
ll‘g}pte, en les assu]ettlssant néanmoins a 1’autorité
du Pacha, mais, comme je viens de le dire, ce n’était
que pour la forme.

Ces Bays étaient au nombre de vingt-quatre, tous éta-
blis dans la ville du Kaire. Ils avaient coutume de choisir
les deux plus puissants d’entre eux qu'ils nommaient aux
premiéres dignités, et aux volontés desquels ils se sou-
mettaient. Lorsque nous sommes arrivés dans ce pays,
¢ étaient Morat et Ibrahim Bays qui en étaient en posses-
sion. Ces deux hommes partageaient tout le pouvoir entre
eux deux et jouissaient d’une autorité aussi étendue que
les premiers souverains de I’'Europe. Tous les autres Bays
se divisaient et choisissaient pour leur patron celui des
deux pour lequel ils se sentaient le plus d’affection et
dont 1ils avaient été les créatures, comme je vais le ra-
conter.
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Chaque Bay avait un certain nombre de Mamelouks
qui formaient leurs cortéges, composaient leur maison et
dont ils se servaient pour faive la guerre. Ces Mamelouks
étaient des esclaves blancs et presque tous chrétiens,
qu’ils achetaient fort jeunes ; ils les faisaient élever avec
le plus grand soin dans le métier des armes et dans la
maniére de monter et de dompter un cheval. Lorsqu’ils
avaient atteint 1'dge de seize a vingt ans et pour peu
qu’ils montrassent de capacité et de disposition au gou-
vernement des affaires, soit dans le militaire, soit dans
le civil, ils parvenaient avec la plus grande facilité par les
différents grades de Kasnadar (1), Kiaya (2), Kachef (3)
et jusqu'a celui de Bay. Ktant ainsi parvenus a la pre-
miére dignité par la protection de leur patron, ils leur
restaient toujours nviolablement attachés et, quoique
devenus leurs égaux, ils ne le faisaient paraitre que pour
témoigner plus de soumission & toutes leurs volontés et
les regarder comme leurs peres : c’est ainsi qu’ils les
appelaient.

Aucun Bay ne pouvait parvenir & cette dignité s’il
n’avait été mamelouk acheté. Lorsqu’il en mourait un,
le patron de celui qui devait le remplacer le présentait au
Pacha, qui, au nom du Grand Seigneur, le revétait de
cette dignité. Et comme les biens de celui qui était mort,
qui consistaient dans un certain nombre de villages,
étaient dévolus au Grand Seigneur, le patron les rachetait
du Pacha et les donnait a son client ; mais, ce qui valait

(1) Kasnadar signifie dans notre langue trésorier (note de
lauteur ).

(2) Kiaya veut dire un homme qui a toute la confiance de son
maitre, qui gouverne ses biens, sa maison; c’est une espéce
d’intendant (note de I’auteur).

(3) Kachef, en langue arabe, veut dire demi-Bay. C’est celui
qui commande tous les Mamelouks. Il est le plus puissant aprés
le Bay et a le méme droit que lui d’acheter des Mamelouks
(mote de I'auteur).
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300.000 pataques (1), il le payait 10.000. Ils en agis-
saient ainsi pour se conformer aux apparences et plutﬁt
pour faire un présent au Pacha, car le Grand Seigneur
n’en touchait jamais rien.

~ Les enfants des Bays n’étaient que de riches particu-
liers au Kaire, qui ne pouvaient prendre aucune part au
gouvernement.

Toutes les forces réunies des Bays avant notre arrivée,
ne pouvaient s’élever a plus de 8.000 Mamelouks, mais
tous bien montés et bien équipés. Ils ne combattent
jamais & pied, mais ils ont acquis tant d’exercice d’équi-
tation pendant leur jeunesse qu’il n’est pas d’hommes
dans le monde plus fermes et plus adroits & combattre
a cheval que les Mamelouks. lls sont armés d’un trés
bon sabre, de quatre pistolets, d'une carabine, et quel-
ques-uns d’une hache d’armes; mais le sabre qu’ils
manient avec la plus grande adresse estleurarme favorite.
Ils ne se servent des armes & feu qu’a la derniére extré-
mité. Comme ils ne combattent qu’a cheval, ils ne con-
naissent que tres peu l'usage du canon; et nous avons
peut-&tre été les seuls contre lesquels ils s’en soient
servis et seulement dans les premiéres affaires qu'’ils
eurent avec nous. S’ils n’étaient pas nombreux, ils étaient
courageux, c¢’est ce qu'ils nous ont prouvé plus d’une
fois ; cependant ils ont été souvent vaincus, mais jamais
abattus.

(1) 964.285 liv. 14 s. 3 d., de notre monnaie. La pataque
est une monnaie de métal qui vaut go médins. Aprés son entrée
a Alexandrie, Bonaparte tint une assemblée de négociants dans
laquelle il fit arréter la valeur de toutes les monnaies quiavaient
cours en Egypte. Le change du médin y fut fixé 2 28 pour un franc,
ce qui servit de base pour toutes les autres (note de Uauteur).

Sur la pataque, monnaie de compte et non réelle, voir :
Description de I’Egypte, XII, p. 85, 87, 300; XVI, p. 311;
XVH p- 33, njg Roussmu, Kisber et Menou p nll Ricavrr,
Menou, p. 955 SkaLxowski, Les Polonais en Ifgypu, p. 74.
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Mograr Bay.

Ibrahim Bay, plus administrateur que militaire, a la
nouvelle de notre marche sur le Kaire, s’était enfui dans
la Syrie avec ses femmes et ses trésors, escorté seulement
de quelques-uns de ses Mamelouks ; mais Morat Bay, qui
peut passer pour un des grands capitaines de son siécle,
s’était mis & la téte de I’armée ; et pendant deux anuées
entiéres et avec une poignée d’hommes, — car il avait
perdu plus de la moitié de son monde dans les premiéres
batailles qu’il nous avait livrées, — il n’a cessé de nous
harceler ; et, quoiqu’il manquat de tout, jamais le courage
nel'a abandonne et jamais 1l n’a désespere de sa fortune.
Enfin le général Klebet lassé d’avoir tous les jours de
nouveaux combats a livrer, qui n’aboutissaient qu’.‘i
affaiblir son armée, soit par les pertes qu'il y faisait, soit
par les maladies qu’occasionnaient les marches forcées
dans le désert, lui accorda la paix avec une partie de la
Haute- hgvpte dont 1l e reconnut prmce aux conditions
d’une rétribution annuelle qu’il se retint. Il préféra par
la s’en faire un ami et 1l y réussit car Morat Bay ayant eu
une entrevue avec le général Kléber en concut une si
haute 1dée qu’il n’eut pas de plus grand ami par la suite ;
et I’on rapporte que lorsque ce brave général fut assas-
siné, il en fut si vivement affecté qu’il en versa des larmes
de douleur. Mais il ne lui a survécu que de sept & huit
mois ; la peste a terminé ses jours cette année dans la
Haute-Egypte ; et, aprés avoir échappé a cent combats
divers, ce grand homme s’est vu la proie de cette cruelle
maladie. Il est mort autant regretté des Francais que de
ses propres Mamelouks : sa grandeur d’dme dans 1’ad-
versité pendant la guerre et sa fidélité & observer son
traité pendant la paix, I’avaient rendu cher aux uns et
aux autres.
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Pour ne point revenir sur le chapitre des Mamelouks
J ai cru ne pas devoir craindre d’anticiper sur les événe-
ments et rapporter de suite tout ce que j'avais a en dire.

Discrice pE moN AwmI.

Il s’était déja écoulé plus:eurs mois depuis mon réta-
blissement dans la maison de I'agent en chef, pendant
lesquels] étals parvenu a mettre mon service au courant.
L’habillement de I’armée était terminé, il ne restait plus
qu’une partie de la coiffure et de la chaussure a fournir
a quelques demi-brigades, mais les fonds avaient tari,
les caisses étaient vides et les services s’en ressentaient.
L’agent en chef de I’habillement jusqu’alors avait eu
I'adresse de se tenir au courant pendant que les agents
des autres services avaient déja fait des avances consi-
dérables. L’ordonnateur en chef, Sucy, aupres duquel
il était tout-puissant, venait de partir pour France (1).
Avant son départ, il Iavait présenté a son successeur,
et le lui avait recommandé d’une maniére tres particu-
liere ; mais de quoi lui servait cette nouvelle protection
dans le moment présent, puisque les trésors étaient
épuisés ? Cependant Bonaparte, qui avait en vue son
expédition en Syrie, pressait vivement le complément des
fournitures dont j a1 parlé ci-dessus. Ces objets ne pou-
vaient s’obtenir qu’avec de ’argent comptant; des cor-
donniers n’étaient pas dans le cas d’en faire les avances ;
il fallait au contraire les payer a chaque paire de souliers
et a chaque casquette qu’ils confectionnaient. En vain,
I'agent en chef en faisait les observations et demandait
les fonds nécessaires; il n'en obtenait que des ordres

(1) Voir Histoire scientifique, IV, p. 106-108 ; Mior, p. 105
Dk 11 Jonquikre, IIT, p. 387-388, Ao1 ; Ricavir, Menou, p. 113
Guémaro, Bibliographwe, p. 34, 85, 87.
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plus précis et plus impératifs de compléter promptement
les corps & qui manquaient ces fournitures. C’était une
somme d’environ cent mille livres qu’il fallait trouver
et 1l connaissait trop le danger qu 1l y avait & faire des
avances au gouvernement pour s’y exposer aussl ne
put-il s’y résoudre. Il recommenca au contraire avec plus
d’insistance ses demandes de fonds et laissa en souffrance
les fournitures.

Bonaparte, que ce retard offensait, et qui savait d’ail-
leurs que I'agent en chefl de I’habillement avait été le
plus favorisé de tous et qu’il ne lui était rien dd, lui
retira sur-le-champ ses bonnes grices et nomma par un
ordre du jour une commision des chefs de corps pour
vérfier ses comptes dans les 24 heures. Lorsque cet
ordre du jour lui parvint, ce fut un coup de foudre pour
lui; il ne s’attendait a rien moins, d’autant plus que la
veille, 1l avait vu Bonaparte qui ne lui en avait rien
témoigné et lui avait fait e méme accueil qu’a I'ordinaire.
Gependant ce n’était pas le cas de perdre son temps a
délibérer, il ne lui restait que trés peu pour se préparer ;
en conséquence, nous nous mimes tous a travailler;
l'agent en chef pour les deniers et moi pour les matiéres.
Je n’étais point compris dans I'ordre du | Jour, mais 1l
pouvait se faire que la commission qui avait ordre de
vérifier ses comptes ne vouldt examiner les uns et les
autres. Alors 1l aurait été obligé de me les demander,
et 1l fallait que je fusse prét. Mais dans le peu de temps
qu’il y avait, cela était 1mp0551ble un mois ne m’aurait
pas suffi, & plus forte raison 24 heures. J’avais beaucoup
de choses a régler avec les corps qui ne pouvaient se
faire si promptement. Je ne m’occupai donc que de 'es-
sentiel et de ce qui était faisable. L’agent en chef, heu-
reusement, était en régle. Depuis I'arrivée du directeur
de comptabilité, il n’avait cessé de travailler a ses comptes
et il ne lui restait que les deux derniers mois dont il lui
manqualt encore quelques pleces qu "Il ne put se procurer
dans un si court espace de temps, mais sur lesquelles

26
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il lui fut facile de donner tous les éclaircissements qu’on
pouvait désirer. Le jour arrivé, il se présenta a la com-
mission, lui soumit tous ses comptes depuis le commen-
cement de sa gestion, lui représenta I'impossibilité o
il avait été, en si peu de temps, de mettre en regle les
deux dermers mois, qu’il n’avait pu que leur en donner
un apercu de toutes les dépenses, sans y joindre les piéces
a 'appui ; que, si on pouvalt lui accorder quelques jours
de délai, il se les procurerait. Il fit la méme observation
pour les matieres qui demandaient encore beaucoup plus
de temps. La commission le recut parfaitement bien,
entra dans toutes ses raisons et parut méme étonnée
de le trouver si bien en régle. Elle le dispensa des comptes
en matieres et, apres lui avoir recommandé de ne point
s'écarter de chez lui, parce qu’elle pourrait étre dans le
cas de le faire appeler pendant le cours de ses opérations,
il se retira.

La commission resta occupée de cet examen pendant
environ sept a huit jours, pendant lesquels elle fit appeler
souvent 1’agent en chef dans ses séances, se fit donner
des échantillons de tous les objets qu’il avait fournis et
recut de lui tous les renseignements dont elle avait
besoin. Ensuite apres avoir consulté les prix courants du
jour, elle les fit servir de base pour établir ceux de toutes
les fournitures qu’il avait faites, sans avoir égard ni aux
marchés qu’en avait passés l'ordonnateur en chef ni
aux marchandises et diamants qui lui avaient été donnés
en paiement et sur lesquels 1l avait fait de grosses pertes
ni aux billets de la monnaie qu1 avaient presque eprouvu
le sort des assignats et qui avaient perdu jusqu’a
29 %, et dont 1l avait recu une assez grosse somme, sans
considérer non plus qu’il y avait quantité d’objets qm,
a notre arrivée, étaient beaucoup plus chers (1) qu’ils

(1) Lorsque nous sommes arrivés au Kaire, toutes les peaux
¢taient tannées en maroquin rouge ou jaune. Il fallut les faire
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ne I’étaient alors six mois apres, et que, quand on ne
connait ni les usages ni la langue d’un pays, on est
exposé trés souvent a étre trompé par les gens que 1'on
emploie et a payer tout infiniment plus cher. Enfin le
résultat de ses opérations porta une diminution sur I’en-
semble de 139.000 livres. Il en fut rédigé un proces-
verbal dont on lui donna copie.

Bonaparte ayant été instruit de ce résultat fit appeler
I’agent en chef, et aprés plusieurs questions qu’il lui fit
sur ce sujet, il lui dit qu'en considération de l'activité
qu’il avait apportée dans son service, il voulait bien ne pas
pousser la chose plus loin et qu’au lieu de 139.000
livres que portait le procés-verbal, il se contentait de
100.000, dont il lui ordonnait de faire des fournitures.
Il ne craignit pas méme de lui avouer qu’il n’avait jamais
eu d’agent d’habillement en Italie qui I'edt aussi bien et
aussi promptement servi que lui, qu’il savait bien qu’un
agent devait gagner, mais qu’il était des circonstances
ou il devait savoir se modérer et méme se préter quel-
quefois. I ajouta qu’il n’avait qu’a continuer de tra-
vailler avec le méme zéle qu’il avait fait jusqu’alors, qu'il
oublierait tout et lui procurerait par la suite les moyens
de le dédommager de ce qu’il lw faisait perdre dans ce
moment et, aprés lui avoir ainsi parlé, il le renvoya.

Cette disgrice qu’éprouva 1'agent en chef lui vint de
la grande faveur dont il avait joui auprés de 1'ordon-
nateur en chef Sucy, qui, depuis son départ, était trés
mal dans 1'esprit de Bonaparte. I avait découvert que

teindre en noir pour en faire des souliers et des casquettes, n'y
en ayant pas d’autres. Ces teintures étaient fort chéres, les rouges
surtout dans lesquelles il entrait de la cochenille.

Lorsque la commission prit des renseignements sur les prix
courants, la paire de souliers avait diminué, ainsi que la cas-
quette, puisqu’on avait évité cette double teinture, et ’on n’avait
pas apporté autant de soins a la tannerie.

Ces deux objets se trouvaient &tre la majeure partie des four-
nitures de 1’agent en chef (nofe de I'auteur).

26.
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cel ordonnateur, qu’il croyait I’homme le plus désinté-
l‘(’*&[‘ de tous, avait emporté de grandes richesses de
I’ ]1{ ypte. Des ennemis secrets qu il avait dans cette armée
ne lmssaient pas que d’enfler de be: aucoup ces richesses
pour achever de le perdre dans I'esprit de ce général
et ils y réussirent parfaitement, car il concut une haine si
forte qu’il la fit rejaillir sur tous ceux qui en avaient
éprouvé les faveurs pendant son administration. Ce fut
en {rrandc partie la cause du malheur de mon ami, auquel
se joignit encore sa trop grande avidité & deander des
fonds, sans vouloir se mettre en avance de la moindre
chose. L’injustice était manifeste : casser des marchés
passés par le seul homme qui en avait le droit, fermer
les yeux sur les pertes qu’avaient éprouvées les marchan-
(llkt‘\ les diamants et les billets recus, pertes qui étaient
d’autant plus évidentes qu’elles étaient connues de tout
le monde, enfin rapporter aux prix du jour ceux de toutes
les fournitures qui avaient été achetées six mois aupara-
vant, tout cela était criant, mais se passait en lgypte,
le seul pays peut-étre ol un |upement si extraordinaire
pmnmt avoir son exécution. L’agent en chef cependant
s'est empressé de la lui donner en versant dans mon
magasin des fournitures pour la somme & laquelle il avait
¢té condamné, ce qui me mit & méme de compléter les
corps auxquels il revenait encore quelques étoffes et de
faire un envol assez considérable de souliers a la suite
de I'armée qui partit bientdt pour la Syrie.

(a suvre. )
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