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La Revue du Caire 

POUR SAUVER LA PERSONNAtiTE 
DU CAIRE 

Une ville sl petite qu'elle soit a une histoire, un ca­
ractère, une personnalité. On ne réclame pas d'une cité 
toute neuve ce que le poète exigeait de son âme quand il 
voulait qu'elle fût une Infante en robe de parade. Une 
cité nouvelle doit attendre, avant de se former une âme, 
une conscience, car elle n 'est l'aboutissement de rien. 
Mais une vllle qui a derrière elle un long passé, des morts 
illustres, des souvenirs innombrables, un héritage d'art, 
des tmditlons, des habitudes, ne se doit-elle pas d'évoluer 
dans le sens de ce passé, tout en accueillant l'avenir, pour 
modeler sur le visage ancien un nouveau visage où se re­
connaissent, dans une union émouvante, la fidélité au 
passé et la curiosité de l'avenir ? Ainsi, le Caire est une 
ville au passé glorieux et magnifique, patinée par le sou­
venir des s:ècles, une ville qui est une gmnde capitale et 
qui pourrait être une des plus belles du monde, alors qu'en 
se plaçant sur le plan architectural on ne se tromperait 
pas beaucoup en affirmant qu'elle est une des plus laides 
ou du moins qu'elle risque de le devenir. Pourt!ant quel 
cadre merveilleux ! Tout devait concourir à lui assurer 
une sorte de suprématie parmi les capitales de l'univers. 
Un vtlle, à la fois vivante et historique, où le présent et 
le passé fraternisent dans une amité oons cesse renouve-
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lée, est vouée à des vandales qui, au nom du mauvais 
goüt, travaillent à détruire, au bénéfice d'un modernisme 
sans 'assises, un passé embaumé de grâce et de poésie. 
Peut-on imaginer un lieu plus beau, un fleuve plus émou­
vant, une lumière plus magnifique ? Cette ville est bâtie 
d'un côté sur le flanc d'une campagne éternellement ver­
te, de l'autre sur les rives d'or du désert infini. Le mira­
cle quotidien de ses aubes et de ses crépuscules a des 
fraîcheurs exquises et des mél,ancolies adorables. Les pers­
pectives de ses paysages s'étendent sans la moindre gêne 
jusqu'à l'extrême ligne de ses horizons. 

A côté de la ville ancienne, qui se meurt un peu plus 
chaque jour, grâce à une incurie sacrilège, une ville récen­
te s'est élevée qui, du moins, aurait pu, ou aurait dü s'ins­
pirer, en l'adaptant aux nécessités de l'heure et au souci 
du confort, d'un passé dans ce qu'il eut de plus beau et 
pour ainsi dire d'inégalable. Mais n:on, cette ville nouvel­
le s'étend comme une lèpre fardée, causant les pires ra­
vages et enlevant à la cité les derniers vestiges de sa 
personnalité. Encore quelque temps, encore quelques ex­
périences et le Caire constituera le plus affreux des pa­
radoxes. Ce n'est même pas une ville conçue architectura­
lement sous le signe de l'affairisme ! Sans doute les im­
meubles et les villas qui poussent ici en quelques mois, 
voire en quelques semaines, ont réalisé, ces derniers 
temps un grand confort intérieur. Mais, où est 
l'harmonie des extérieurs, la grâce des ligneis, la vraie 
simplicité des façades, et ne prend-on pas pour de l'o­
riginalité ce qui est seulement excentricité ? Bref, dans 
cette ville d'Orient, acceptera-t-on que l'Occident apporte 
le maximum de laideur et de mauvais goüt ? L'alliance 
du goüt double pourrait réaliser des merveilles, à condi­
tion que, l'un s'adaptant à l'autre, un art architectural 
soit obtenu qui plaise à la raison et flatte l'œil. 

Est-il assez laid le Caire moderne, copie encore af­
frr.die de villes elles-mêmes sans style ! Nous sommes, ici, 
au cœur d'un monde qui fut parmi les plus délicieux du 
point de vue de l'art décoratif, cet art arabe, étape ravis­
sante de la civilisation orientale, où s'est réfugié tout un 
p<assé de sage paresse et de voluptueuse langueur. Et 
c'est ce passé qui se détruit ou qu'on détrùit, morceau par 
morceau, pour le remplacer, Dieu sait par quoi ! 

Existe-il aujourd'hui une ville au monde plus imper -
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sonnelle que le Oaire ! Point n 'est besoin de continuer 
à construire comme on construisait hier, mais au moins 
qu'on se défende avec énergie contre la folie envahissan­
t!' des bâtisseurs de pacotille. Comme un flacon ouvert 
laisse s'évaporer le parfum enclos entre ses fr8giles pa­
rois, le Caire se 'ide de son âme : bientôt, il ne sera plus 
qu'un souvenir, et bientôt à sa place s'élèvera une cité 
qui aura sacrifié sur les autels du progrès cette chose 
ch1armante ; la personnalité d'une ville qu'un constant 
souci d'art avait lentemaint modelée au cours des siècles. 

Les villes, comme les peuples, comme les idées, corn­
me les sentiments eux-mêmes hélas ! subissent les fata­
les lois du transformisme. Mais, si dans l'ordre biologi­
que ces lois sont d'une rigueur absolue, la fantaisie dans 
l'ordre sentimental et artistique peut en corriger les dé­
cevantes duretés. Nous sommes d'un temps qui, malgré 
toute l'habileté des faiseurs, témoigne de la décadence de 
l'art. Le règne de la mécanique a refoulé à l'arrière-plan 
le goût personnel et la part de l'imagination. Eh ! bien, 
soit. Seulement, que n'adaptons-nous les exigences du 
progrès, le souci de . l'hygiène à ce qui fit la beauté du 
passé et suscite encore, malgré tout, les émerveillements 
et les ench,antements de qui veut bien faire parler la 
vieillesse des murs, la suavité des ornements pâlis, le doux 
effacement des incisions dans les bois, les voix mys­
térieuses des vies qui, tour à tour, ont glissé sur leur sur~ 
face, et les yeux qui ont porté là leurs caresses ou traîné 
leurs songeries ? 

Cette ville moderne, odieuse, est une insulte au gé­
nie d'une race. L'architecture s'explique . par l'âme des 
peuples et les paysages qui les environnent. Que les pier­
res gothiques, proches des forêts, continuent l'harmonie 
des bols profonds par le jeu des ciseaux qui taillèrent 
leurs étranges motifs ; que les balcons des palais de la 
Renaissance italienne descendent vers les étages succes­
sifs des jmdins les plus beaux et les plus parfumés. avec 
une grâce d'abandon et une douceur voluptueuse, ce sont 
de logiques images nées du sein de la nature elle-mê­
me. Mais, qu~ ces styles contradictoires nous soient im­
posés et que l'on voit sur le sol d'Egypte s'élever soudain 
une villa gothique ou quelque fade copie de pala is italien 
- quelle hérésie 

Pourtant, un art qu'on admire est né ici dont les ves-
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tiges devraient encore nous inspirer. Ne serait-iL pas 
d'une plus intelligente compréhension du confort, 
de s'ingénier à l'adapter à la vie actuelle ? Que les Oc­
cidentaux, par paresse nostalgique ou indifférence, 
veuillent prolonger, par delà les mers, une illu­
sion d'architecture nationale, encore une fois nous le dé­
plorons, mais que les Egyptiens renchérissent, que résolu­
ment ils abdiquent et se mettent à copier l'étranger, que 
parmi la multitude des styles ils choisissent les plus af­
freux et y ajoutent encore de la laideur, cela est doulou­
reux comme une trahison. A quoi sert alors de se récla­
mer du p:assé, et que vaut une cité assassinée ? 

Quelles pensées, quels sentiments ont présidé à 
la création du nouveau Caire, aux côtés de l'an­
cien, se superposant à celui-ci, l'étouffant, le détrui­
s•ant ? L'étranger venu sur les bords du Nil (consi­
dérant son séjour comme momentané) a ignoré délibé­
rement les gracieusetés inutiles et les beautés ai­
mables et pittoresques de l'art local, lui substituant un 
sentiment arbitraire et bref de la facilité. Mais quoi ? 
Aucune réaction n '1a pu donc amortir une telle agression 
contre le passé et l'âme d'un pays, contre ce qui consti­
tue l'essence même de sa grâce et l'expression charman­
te de ses mœurs ? L'hystérie fut collective qui livra à la 
démolition les plus touchantes survivances. 

* 
Progrès, progrès, que de crimes on commet en ton 

nom ! Le Caire se meurt. Le Caire n 'est plus. A sa pl,ace, 
une cité bâtarde étale au fastueux soleil, sur les rives en­
chantées de son fleuve, sa laideur prétentieuse. Vidée 
de son sens, vidée de son âme, la ville n'est plus qu'une 
contre-façôn de cent autres villes toutes semblables, elles­
mêmes filles d'un absurde modernisme. Qu'ailleurs les 
hommes s'acharnent à élever sur des ruines splendides 
des monuments difformes, c'est qu'un vent de folie a pas­
sé sur le monde. Mais ici, où les traditions éta:ent si for­
tes, comment expliquer que l'on se soit docilement cour­
bé sous l'ourgan, ou qu'avec une sorte d'allégresse fré­
nétique on ait accepté de remplacer ce qui est beau par 
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ce qui est moins beau, et ce qui est moins beau par ce 
qui est franchement laid ? Pour se défer.dre, n'avait­
on pas un héritage magnifique ? Pour se défendre, 
et se sauver n'avait-on pas la poésie du souvenir ? 
De toutes parts l'Orient musulman baignait dans 
une mer de sagesse. Il était fixé dans une immobilité, 
expression d'une raisonnable prudence. Quand on com­
r;are ce qu'a fait Lyautey au Maroc pour lui conserver le 
caractère de son architecture nationale et lui garder ra­
jeuni, mais non déformé, son visage de toujours, à ce qui 
s'est fiait dans les grandes villes d'Egypte, on peut mesu­
rer l'écart qu'il y a entre une intelligence rigoureuse et 
bienfaisante, et le sr.obisme criminel de ceux qui croient 
qu'on crée de l'avenir en sacrifiant impunément le 
passé. 

Portons-nous vraiment aux vestiges d'art d'un temps 
où l'Egypte fut un grand musée de pierre, la tendresse 
clairvoyante qu'il faudrait ? Sans doute, nous pouyJons 
être fiers du jaillissement dans le ciel du Caire de cette 
forêt unique de minarets qui dessinent, au-dessus de la 
cité, comme une seconde cité délicate et aérienne. Nous 
pouvons nous réjouir qu'on se préoccupe de garder vivan­
te la partie vivante du passé : ces temples de pierre, ces 
asiles de méditation. ces hâvres de paix, de douceur, de 
murmures et de psalmodies. M~iïs que fait -on de l'autre 
partie du passé, de celle qui fixe un instant de civilisa ­
tion et qui, morte, reste mille fois plus obsédante et plus 
séduisante? Si les mosquées sont les pieux alibis de lia 
méditation, les vieilles demeures qui prolongent parado­
xalement une existence que, par quel hasard ? la pioche 
des démolisseurs n'a pas jeté bas, ces vieilles demeures 
mystérieuses et belles avec leurs plafonds, leurs portes. 
leurs fenêtres et tous les détails d'une décoration ingé­
nieuse et exquise, ces vieilles demeures que longent dès 
ruelles étroites chargées d'ombre et de souvenirs sont les 
derniers asiles du rêve. C'est d'elles que pour la confec­
tion du nouveau Caire nous devons recevoir des leçons. 

Ce n'est pas là un argument de poète, encore qu'il 
soit sage de corriger par la poésie et de relever par elle, 
1~ r.hamp nécessairement plat que la rèalité assigne aux 
vic;;ons humair.es. N'oublions pas que le passé ambe est le 
véritable passé de l'âme égyptienne. Historiquement il nous 
apporte moins de gloire peut-être que le passé pharaoni-
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que, mais du point de vue de l'art et de la philosophie, il 
le surpasse en valeur décorative et en portée soclale. Nom­
breux sont ceux qui, dans le secret de leur cœur, donnent 
la préférence à la période ~a plus rapprochée de l'histoire 
artistique de l'Egypte. Dar.s les multiples miroirs du pas­
sé, leur choix est vite fait. Ils vont à celui qui garde l'em­
preinte des hommes avec qui ils se sentent des liens sen­
sibles . et dt~s halbitudes identiiques. Les grands 
monuments phamoniques peuvent provoquer l'ad­
miration, mais d'émotion jamais, à moins que ce ne 
soit une sèche émotion cérébrale et érudite. Qu'y a-t-il 
de commun entre ce très lointain passé (cent fois mort 
et dont on ne retrouve à peu près aucune influence sur 
nos mœurs et nos idées) et les Egyptiens d'aujour­
d'hui qui ont conservé l'héritage et les mœurs d'aïeux 
ayant vécu aux premiers âges de la conquête musulmane, 
lesquels créèrent à leur tour une civilisation nationale 
qui dépassa l'inspiration que les conquérants prétendaient 
leur imposer ? 

* 
Un groupe d'hommes intelligents et sensibles devrait 

s'atteler à la tâche, et entraîner les autorités responsables 
à sauver la personnalité architecturale du Caire. L'indif­
férence ou l'irrespect des pouvoirs administratifs est une 
chose grave et qui peut avoir des répercussions lointaines. 
Il est essentiel d'écouter le langage des pierres et de pui­
ser, dans la méditation, le plaisir de l'espr;t et la satis­
faction du cœur. Ordre, désordre : des mots, des étiquet­
tes appliquées trop souvent à des •ambitions ou à des 
passions. Les esprit s'agitent au milieu d'une confus:on 
perverse, et les âmes s'enLsent dans la matière. Du train 
dont on va, bientôt l'Egypte marchera vers l'avenir, iso­
lée des témoins de son histolre. Permettra-t-on cette 
monstruosité ? L'homme qui a perdu son ombre n'est pas 
plus ridicule qu'un .peuple privé de l'ombre que lui font, 
dans le passé, les vestiges de ·son art et de sa gloire. 

Que reste-t-il de ce Caire qui fut une belle ville orien­
tale chargée de souvenirs. Quelques ruelles autour de 
mosquées fameuses, quelques débris de vieilles demeures ! 
Et tout cela attend, dans une résignation pitoyable, la 
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pioche qui jettera bas, au nom d'un extravagant progrès, 
ce qui fut la parure des siècles. Et pourquoi faut-il qu'ac­
cueillant les offres d'un progrès sournois on n'ait pas fait 
un choix, et que maintenant on s'abandonne à toutes les 
extravagances et qu'on accepte de se suicider ? 

J'ai connu, il y a trente ans, un peintre français qui 
aimait l'Orient d'une fiévreuse pass~on. Il habitait une 
vieille maison au fond d'une ruelle aux environs du Mous­
ky, une de ces vieilles maisons aux vastes dimensions, 
mais branlante, à la fois touchante de vieillesse et de poé­
sie. Il ne se consolait pas que le Caire ne fut plus, com­
me autrefois, un gracieux jardin de palmiers et d'archi­
tectures, laissant entre ses rues étroites couler un ruis­
seau de musulmans somptueux. Il pleurait une époque 
qui n'est plus et un art qui s'en va, et dénonç1ait avec co­
lère l'œuvre des architectes venus d'Occident pour détrui­
re ce qui faisait de l'ancien Caire une cité de rêverie, de 
plaisir et d'ameur. 

L'Islam est un grand événement historlque. ,Mais 
l'Islam n'est pas fait seulement de gestes rituels et de 
dogmes théoriques. C'est aussi (ce qu'aucune autre reli­
gion n'a été à ce degré) une façon de vivre, une extraor­
dinaire adaptation de la vie morale à la vie physique. Si 
les individus, ignora.nts ou insouciants, renient ce qu'il 
y a de plus humain dans l'Islam, ce qui en fait la force 
et le charme, un gouvernement et des autorités islami­
ques devmient, dans un esprit de tolérance évidemment. 
mais aussi de réparation, lutter contre une folie crimi­
nelle. 

Sans autre plan que de reconstruire une ville toute 
moderne, on éventre les rues, on démolit d'admirables 
sites et des joyaux exquis, et l'on chasse à grands coups 
d'équerres et de pioches jusqu'à l'ombre d'une civilisa­
tion. Pleurons un temps où l1a vie était facile et délicieuse, 
pleurons un 'art qui se perd, pleurons une cité qui n'est 
plus qu'une macédoine cosmopolite de tous les styles. 

Nous proposera-t-on comme modèle l'art américain ? 
Et, d'abdication en abdication accepterons-nous le der­
nier mot du confort sous l'aspect des gratte-ciel ? Nous 
ferons-nous les tymns de nos yeux et finirons-nous par 
emprisonner, jusqu'à l'étouffer, notre sensibilité entre les 
limites uniformes de murs écrasants d'horreur et de mo­
notonie ? Un goût excessif du concret et du précis est 
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peut-être, sur un certain plan, le plus cruel ennemi de 
la libre et divine fantaisie, et l'art ne se conçoit pas seu­
lement comme un don, mais comme le fruit de longs loi­
sirs, de méditations et de rêveries. Pressés comme ils le 
sont, les Américains ont-ils le temps de réaliser une cul­
ture complète ou d'él•argir leurs vis:ons par le goût de la 
sentimentalité ? Le résultat est, qu'en dépit de timides 
réactions qui se manifestent de-ci de-là, l'Amérique et 
ses méthodes envahissent les civilisations occidentales et 
!Orientales. Laissera-t-on s'accomplir cet envahissement 
et, bien qu'à des degrés différents, les peuples, même les 
plus anciens, même ceux qui furent les guides spirituels 
et artistiques de l'humanité, se plieront-ils à la discipline 
américaine ? 

Que l'Egypte, dont l'art se corrompt au creuset d'un 
internationalisme desséchant, se laisse séduire au point 
d'avoir honte de ce qui constituait son originalité et sa 
beauté, au point de renier ses plus saines traditions, au 
point de se dépouiller de son âme et de s'asservir au joug 
d'un aveugle modernisme, au point de vouloir substituer 
à sa civilisation une civilisation étrangère, à la fois in­
différente à une race, pourtant fortement marquée, et à 
des croyances, pourt:Jant fortement enracinées, voilà qui 
est extraordinaire et terrible ! 

Comment s'étonner, après cela, que l'image physique 
d'une époque s'estompe de jour en jour jusqu'à, bientôt, 
disparaître tout à fait ? S'il reste encore, dans l'éclat de 
leur primitive splendeur, des mosquées, gloire et honneur 
de l'islam égyptien, elles ne suffisent pas à expliquer une 
contrée, une race et ses mœurs, pas plus que les cathé­
drales ne suffisent à révéler toute l'âme de l'Occident. 
On ne demande pas qu'en 1938 l'Egypte continue sa vie 
d'il y a tro:s ou qu.atre siècles, mais on lui demande de 
ne pas devenir , par delà les mers, l'informe banlieue du 
littoral français ou ital ien. Et on lui demande sur­
tout de ne pas trahir sa personnalité au contact des 
idées européennes. De l'Europe qu'elle accepte des le­
çons et des exemples pourvu qu'elle conserve so11 ar~ pro .. 
pre et qu'elle n 'échange pas, contre de vulgaires Jripea'lX, 
ses magnifiques parures. 

Promenez-vous dar:s le Caire moderne et vous ne ver­
rez que des bâtisses sans âme et sans style. Apr~s la dé­
bauche d'immeubles au goût munichois, aux décora!. .nns 
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en torchis, voici que de nouvelles constructions en sfri~ 

s'élèvent ici et là, apportant dans leurs façades uniformes 
un semblant de nouveauté, constructions qui rappellenc 
que nous sommes au siècle de la mécanique, consttuctions 
peut-être pratiques mais qui, dans dix ans, témoigneront 
de l'absence d'une inspiration d'art viable. 

Lorsque, dans un siècle ou deux, nos arr~ère-petits-fils 
n'auront plus rien à admirer, l'Egypte, ayant perdu son 
vieux patrimoine d'art sans avoir créé un art nouveau, 
offrira le spectacle désolé d'un pays qui n'aura pas eu le 
respect attentif de son passé architectural. Déjà, le toü­
riste étonné s'éloigne avec mélancolie des artères du Cai­
re moderne en~aidi avec plaisir. Seuls trouvent grâce à 
ses yeux les mosquées, quelques rues anciennes, quelques 
viellles maisons et les petites ruelles baignées dans l'om­
bre et le mystère, vestiges expirant d'une gloire finie. 

S'il y découvre non une âme, mais un fantôme d'âme. 
il prend son plaisir hâtivement, et part aussitôt, rebuté 
par la prétention ailleurs répandue du béton armé et la 
cacophonie des styles qui hurlent de se trouver côte à 
côte et dont l'inharmonie blesse les yeux épouvantés. 

GEORGES DUl'rL\NI. 



CE QUE L'ON SAIT 

DU THtEATR'E EGYPTIEN 

JI 

LES RF.PRESENTATIONS DRAMATIQUES 

Fourbant on sait maintenant que, indépendamment 
des mystères religieux et en opposition avec leurs princi­
pes, un théâtre a existé en Egypte, et très anciennement, 
puisque l'un des deux textes élucidés par Sethe, et qui 
est i'ncontestablement relatif à un drame véritable, re­
monte à la première dynastie, c'est à dire aux débuts de 
la civilisation phraraonique. 

On possède même, pour le commencement du deu­
xième millénaire, un témoignage sans réplique, celui d'u­
ne stéle découverte à Edfou, en 1922, par les fouilles de 
l'Institut français d'archéologie orientale du Caire (21). 
Elle a été dédiée au dieu Horus prar un certain Emheb, 
domestique d'un acteur ambulant. Après les formules d'u-

(21) M. Kuentz, sous,dirccteur de cet Institut, qui do it publier 
prochainement le texte de cette rs tèle qu'il u tn·ouvée, u 
b;en voulu m'autoriser à en faire état dans cette· étude, 
avant qu' il l 'ait présentée lui -m tme au monde savant. J e 
lui suis très reconnaissan t de cette faveur, car, pour le 
sujet présent. le document est capital. 

(~) Voir «La Revue du Caire » d'Octobre 1938. 
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sage pour assurer sa nourriture dans l'au-delà, ce mime 
de village détaille ses t itres de gloire pour la postér: té . 
Entre •autres : 

J 'accompagnai mon maitre dan s srs loUlnécs, sans faillir 
à déclamer . J e donnais la répl ique à mon m J.i trc dëms toutes 
s<:s ·déclamations : s'il étaie un d lcu, j'eta is un souverain ; s'il 
tuai t, je r evivifiah;. 

Voilà qui nous introduit d'un seul coup dans un mon-­
de jusqu'à présent insoupçonné, mais qu'il est facile d'i­
maginer, tant il est éternel dans les campagnes de tous 
les pays. Les mimes ambulants réunissant le soir, ou les 
jours de fête, les villageois sur une place ou dans une 
maison, dansant, chantant, jouant même quelque drame 
à effet de leur répertoire, existaient en Egypte sous la 
XIIe dynastie comme de nos jours. Mais sans ce témoi­
gnage on n'aurait pas osé l'imaginer, tellement on était 
impressio:nné par la prétention des Grecs qu'ils avaient 
inventé le théâtre, et précisément de cette façon. 

Le texte de la stèle d'Edfou est formel. Il ne saurait 
viser seulement de ,simples récitations musicales, aussi 
généreusement mimées qu'on les suppose, à quoi l'on a 
voulu récemment réduire tout le théâtre des anciens 
Egyptiens (22 ). Le chant mimé, c'est vrai , a dû tenir dans 
les représentations de l'antique Egypte la place qu'il prend 
dans celles de la moderne, et Suys a eu raison de resti­
tuer au genre dramatique les chants d'amour dialogués 
dont les vieux scribes ont laissé un si joli florilège (23 ). 
Je crois même que ce genre était si en faveur dans la 
Vallée du Nil qu'il a forcé les barrières dressées par la 
liturgie, au moins pour certaines manifestations exté'­
rieu.res qui devaient satisfaire la dévotion de la foule. et 
envahi le temple en même temps que les chœurs et les 
dan.ses, oout aussi étrangers à l'esprit qui inspirait les 
mystères. C'est au goût populaire, et aux romances dia­
lcguées de ses chanteurs favoris, que je rattacherais les 
thrènes d'Isis et de Nephthys, si directs d'expression et 
si purs de tout symbolisme sacré, déclamés en strophes 

(22) SUYS. "Le genre drnmati (!ue (lans l'Egypte anciennr »­
rlam la Revne (l e~ qu es t.io n ~ sc ien ti fiqu es , l Ve ~éri e , ton1P 
xxv, Jl . 457-458. 

(2.3) Sur ce suj et con sulter MORET, "Chants tl'amonr de l:t 
vieille Eg;•p te », dans la Revue de P!lri s, ler fév~·i e r 1930. 
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alternées par des almées à la porte du temple, pendant 
J.:~ deuil d'Osiris. Le texte en est suivi de ces rubriques 
dans deux papyrus : 

l'apyrus rlc Herlin Nil. H25 (24) 

Qu'on amène deux fflmncs. belles ·de corps, et qu 'on les 
fa·sss asseoir par tene ( 25) devan t le premier pm·tail des 
propylées (26l. Qn'on écrive sur leur épaule les noms d'Is;s 
et de Neph thys. t~ n'on mette une aiguière de faïence pleine 
d'eau dans k ur m!lin droite et des pains de Memphis Cl.ans 
leur main gauche. 

l'apyrus du Brit:ish 1\'luscum ~o. 10188 (27). 

Qu'on amène deux femmes pures de· corps, vierges, épilées 
de tout ,poil, la tête ornée d'une perruque, un tambourin à 
la main, avec leur n om écrit sur leul' épaule, «Isis» et « Neph­
thys ». et qu'elles chantent les strophes de ce livret devant 
1..; dieu. 

Tout dans ces rubriques, comme dans la teneur des 
chants qu'elles accompagnent, est contraire à l'esprit mê­
me de la liturgie égyptienne. Le souci du rite y fait dé­
faut et le caractère direct, visuel, de la représentation est 
encore accentué par le fait insolite que les actrices (la 
rubrique n'exige pas en effet qu'elles appartiennent au 
personnel consacré) portent sur leur épaule les noms d'I­
sis et de Nephthys, pour que les spectateurs puissent mieux 
les distinguer. Peut-être même était-ce là un procédé 
courant du théâtre populaire, comme, au Moyen-Age, cer­
tains acteurs portaient leur nom brodé sur leurs . vête­
ments. 

Quoi qu'il 'en soit, la stèle d'Edfou témoigne de repré­
sentations dramatiques d'un caractère encore plus accen­
tué, parce que comportant une action véritable. Les rôles 
étaient distribués : le maître jouait le dieu, et le serviteur 
le prince. D'autres comparses intervenaient, puisque le 

(24) 

(25) 

(26) 

(27) 

DE llüHlUCK, « Les lamentations d' I sis et de Neph­
thy~, » clans la BilJliothèqu e. Egyptologique, XVII, P aris , 
1907, p. 33-53. 
DE HOllHACK, (Op. cit., p. 51) rapp'roche cette attitude iL la 
llOite tlu temp le de celle des l)leureuses se l:unentant sur 
Arlonis, qui sont mentionnées par Ezéchiel VIII 14 
J' ai ch c-isi it Lbssein ce tetm·e vague, car 1~ mot 'égy~ti en 
empl o.::é dan s le texte peut aussi oien d ési~Yn er la sall e 
hypostyle qu e la première cour du temple. " 
FAULKNER, «The papyrus Bremn er-Rhind ., (Bibliothe­
ca Aegy'Ptiaca, III) , Bruxelles, 193~, p.i, 
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dieu les tuait et que le prince les rendait à la vie. Cela 
ne pouvait se faire qu'a u cours d'un certain nombre de 
péripéties, dont l'ensemble constituait bel et bien un dra­
me. Quant à l'inspiration de ce drame, le thème d'un dieu 
massacreur dont un mortel contrecarre les desseins en 
ressuscitant ses victimes est tellement étranger à la my­
thologie orthodoxe de l'Egypte qu'on ne peut y voir qu'un 
scénario populaire, naïvement irrespectueux à force d'être 
familier vis-à-vis des dieux, comme les récits des papyrus 
Chester Beatty No. I et II récemment édités par M. Gar­
diner (28). 

Il serait prec1eux pour l'histoire du théâtre de pos­
séder le texte de semblables drames. On peut toutefois 
se demander si, dans la majorité des cas, ils ont jamais 
été écrits : il a pu se faire que, comme la musique qui , 
elle, n'avait pas de notation, il ait été de tradition de ne 
transmettre qu'oralement les paroles des acteurs. En tous 
cas la sagacité de Sethe a reconnu, dans une inscription 
signalée depuis longtemps mais dont on n'avait pas su 
distinguer le véritable caractère, un livret dramatique in­
discutable. Il a ét€ composé pour l'exécution d'un drame 
mythologique de grande envergure, embrassant la créa­
tion du monde par Ptah, dieu de Memphis, le mythe 
d'Osiris et les péripéties de l'accession de son fils Horus 
au trône d'Egypte. Malheureusement la pierre de granit 
noir sur laquelle le roi Sabacon avait fait recopier, à la 
fin du VIlle siècle avant notre ère, un vieux manuscrit 
de ce texte (l'original, d'après les conclusions de Sethe, 
devant en remonter à la première dynastie, au XXXIIe 
siècle), a servi par la suite de plateau à une meule et a 
été irrémédiablement usée, sauf en quelqu:es places. Il 
reste pourtant un certain nombre de notations scéniques, 
semblables à celles du Papyrus dramatique du Rtames­
séum cité plus haut, mais précédéE:s cette fois par des in­
troductions narratives. Voici, en exemple, le passage où 
Gheb dieu-terre et ancêtre des dieux, dispose de l'héri­
tage de son fils Osiris assassiné par Seth (29) : 

(28) Sur ce sujet consulte r, .pnr exemvle, «Les aventures d'Ho­
rus et de Seth » dans la Chronique d' Egypte, VIII (1933), 
Bruxelles, P. 243-255. 

(29) SETHE, « Dramatische Texte "• I , P. 23-32. 
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... Gheb l"(lSSembla l'Ennéade cles dieux. Il sépara Horus et 
t>t-th et il les empêcha de se battre. Il mit Seth comme roi 
clJ.ns la terre du Midi, & l'endroit où il était né, à Sou. Puis 
Gheb mit Horus comme· mi dans la tene du Nord, à l 'endroit 
on son ~Jère avait été noyé, à Pesechet-Taoui. Alors Hor us se 
tint à une place et Seth se tint à une place. Ils joigniren t 
les Deux-Tei"res à Aïn : ce fut la frontière des Deux-Terres. 

GHEB à SETH. - Vas à l'endroit 
cù tu es né! Seth. Midi. 

GHEB à HORUS. - Vas à l'endroit 
où ton père a été noyé ! Horus. Nor d. 

GHEB à HOIWB et à SETH - Je 
\OUS ai sé()arés! Nord. Midi. 

Mais il déplut au cœur de Gheb que la p.111i d'Horus fû t 
8gale à la part de Seth. ,Alors Gheb donna son h éritage à 
horus, fils de son fils aîné. 

GHEB à L'ENNEADE DES DŒUX. -
J'a; décreté, Horus. 

seul, Horus. 
est à cet héritier, Horus. 

est au fils de mon fils, Horus. 
mon premier-né. Horus, 

C'est le fils qui m 'est né, Horus. 

que tu serais mon ch:waJ­
·embaumeur (30), 
Mon héritage 
Mon h éritage 
Ophoïs du Sud, 
Ophoïs du Nord. 
à la naissance des deux 
Ophoïs. 

Horus se dressa sur ie pays. Alors ce pays fu t unifié. 

Sethe a interprété ce document comme le texte du dra­
me lui-même. La partie narrative aurait été récitée par 
un maitre de chœur, pendant que, debout à l'endroit qui 
servait de scène, des acteurs figurant les dieux auraient 
attendu le moment d'entrer en action. A chaque pause du 
récitatif, ils auraient proféré leurs répliques. Ainsi, dans 
certaines messes chantées de la Semaine Salnte, le " chro­
niste " psalmodie le récit de l'Evangile, où les paroles de 
Jésus et des autres personnages du drame sacré viennent 
s'insérer, modulées par le célébrant et les divers offi­
cimits. 

La comparaison, avouons-le, est franchement en fa ­
veur de l'office de la Semane Sainte. Ici les répliques 
viennent normalement à leur place, et le drame, en quoi 
se transpose le récit S'acré, est vivant : là, dans ce qui se-

130) C'est à dire le fil s chargé elu culte fun éraire, d'où l'héri· 
tier. Le chacal Anubis avait en effet ,embaumé son père 
Osiris. 
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rait le texte même d'un drame égyptien à en croire Sethe. 
les dialogues auraient été réservés à des arrêts dans le 
cours du récitatif; Un sync!1rcJ.nisme exact, ou simple­
ment correct, était donc impossible. L'assistance avait 
déjà entendu le maître de chapelle lui décrire comment 
Gheb avait séparé les combattants, Horus et Sethe, et 
comment chacun d'entre eux s'en était allé sur ses ter­
res, que la voix de Gheb s'élevait seulement pour ordon­
ner la séparation. C'était, dans un récit déjà morne, en­
lever toute efficacité au procédé qui aurait pu, par une 
adaptation scénique, lui infuser quelque intérêt. Du point 
de vue de l'mt dramatique, le théâtre égyptien tel que le 
veut Sethe serait donc un monstre inexplicable. Il le se­
rait également dans la logique des faits , chez un peuple 
qui, d'une part, possédait des mystères religieux, riches 
en action, où sa foi ardente pouvait se nourrir d'ans des 
communions mystiques, et, d'autre part, un théâtre vi­
vant dont les spectacles le pasbionnaient. Le drame à la 
Sethe n 'a de pl1ace ni dans le temple égyptien. ni hors 
de lui. 

Il faut donc trouver une autre explication au docu­
ment pieusement recueilli par les scribes du roi Sabacon, 
et je crois qu'une comparaison avec le «Papyrus drama­
tique du Ramesséum n l'indique assez. Ce papyrus, on l'a 
vu, est le directoire d'un cérémoniaire pour la prépara­
tion et la célébration d'un mystère : devant chaque scène 
une notice rappelle en bref le rite et sa signification 
mystique. Le texte de Sabacon est celui d'un livret du 
même genre, mais à l'usage du metteur en scène d'un 
drame. Devant le scénario schématisé de chaque tableau 
(les répliques telles qu'elles sont notées peuvent n 'être 
que les incipit de tirades apprises par cœur par les ac­
teurs, ou des résumés de ces tirades, ou des mots essen­
tiels qu'il ne falllait pas oublier) , un aperçu de l'action 
donne le thème général du jeu à produire. 

Il en va sans doute de même d'un autre document 
qui présente les mêmes caractères, un texte découvert sur 
les murs de la chambre sépulcrale du Cénotaphe de Séti I 
à Abydos, et publié par M. de Buck en 1933 (31). Il a été 

(31) Dan s FRANKFORT. << The Ceno~aph of Seti I at Abydo~ " 
f39e rn émo;re fle J'Eg~ pt Exp!oJ1nt.ion S,•~iety). Londr~~ . 

1933, p. 82-86. 
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englobé, 'avec des formules religieuses et quelques compo­
sitions scientifiques, dans une compilation relative aux 
astres du ciel nocturne. A travers ses mutilations, on com­
prend qu'il était relat if à des démêlés du dieu-terre Gheb 
et de la déesse-ciel Nout à propos de leurs enfants, les 
étoiles. et qu 'il se terminait par un épisode consacré aux 
yeux mythiques du dieu Horus, le soleil et la lune. 

Ces textes dits " dramatiques n, s'ils livrent des indi­
cations précieuses sur le mécanisme du théâtre dans l'an­
cienne Egypte, n'en montrent pourtant que l'extérieur. 
Ils ne permettent pas d'en atteindre l'essentiel, les répli­
ques elles-mêmes dans toute leur teneur, par quoi seule­
ment on pourrait apprécier son degré de perfection et sa 
valeur littéraire. Puisqu'il est maintenant avéré que l'an­
tique Egypte a eu un théâtre, d'allure religieuse peut-être, 
mais indépendant du temple et de ses rites, il importe 
de rechercher, dans la multitude des textes mis au jour, 
ceux dont le c;aractère dramatique a pu passer inaperçu, 
parce qu'on ne le croyait pas possible, et qui ont appar­
tenu aux livrets complémentaires de ceux des directeurs 
du jeu : les livrets des acteurs qui, avec leurs paroles 
mêmes, donneront enfin la chair et la substance de ce 
drame égyptien que nous poursuivons. 

L'entreprise n'est pas chimérique. La littérature égyp­
tienne n 'était pas, comme la nôtre, faite de propr' étés 
littéraires, matérielles ou morales. Ce qui était écrit tom­
bait da ns le fonds commun : il existait désormais dans le 
patrimoine culturel comme, dans la nature, le fleuve où 
chacun puise, ou l'arbre banal dont celu.t qui le désire 
utilise les fruits. Et certes, nul ne se faisait faute de le 
piller. le plus innocemment du monde, à ses propres fins. 
On a vu plu.s haut que le livret d'un metteur en scène 
avait été conservé sur les murs du cénotaphe d'Abydos. 
Il y avait été placé, avec des formules relatives aux étoi­
les, sous la représentation du corps constellé de la déesse 
Nout. simplement parce qu'il avait trait, lui aussi, aux 
étoiles et qu'il pouvait , tout en gardant ses particularités, 
faire honnêtement figure du texte de mythologie astrale 
dont on avait besoin à cet endroit. TI faut admettre que, 
si des livrets d'acteurs ont jamais été écrits et ont joui 
de quelque faveur, on peut avoir la chance que le tout 
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ou la partie en ait été conservés pour un usage différent , 
et même, étant donné les hab:tudes conservatrices des 
anciens Egyptiens jusque dans ce genre de pillage, avec 
des marques littéraires plus ou moins intactes qui per­
mettront de reconnaître leur caractère primitif. 

J'al identifié pour ma part, dès 1928, un texte de ce tte 
nature (32), englobé dans une compüation magique qui 
fait l'intérêt de la fameuse Stèle de Metternich (33). 
Contrôlé dans sa teneur par un doublet gravé sur une 
base de statue app,artenant à la comtesse de Béhague, il 
présente les caractéristiques suivantes (33 ·bis) : 

- Il se compose de réparties cousues bout à bout, la 
plupart du temps sans indications d'interlocuteurs. 

- Les rares fols où ceux-ci sont désignés, ils le sont 
seulement par la mention de leur nom, sans plus, comme 
nous le faisons nous-mêmes dans les livrets dramatiques 
en tête de chaque tirade. Ce procédé est équivalemment 
employé (en juxtaposant toutefois le nom de l'interlocu­
teur à qui la tirade s'adresse) d>ans les papyrus drama­
tiques commentés par Sethe. n est par contre étranger 
aux hab:tudes de la stylistique égyptienne courante. 

- Dans un cas ce nom est suivi par une courte phrase 
indicative d'une action, qui est également inexplicabie 
dans la stylistique ordinaire. Ce ne peut être qu'une in­
dication scénique. 

J'ajoute que, si ce texte n'a pas la tenue ordinaire d'un 
texte littéraire, il n'est pas non plus de composition ma-

(32) DRIOTON , « Une scène des Mystè res d' Horu s>>, dans la 
Re;vue cle l' Egypte an cienne, II (Ï929), P aris , p. 171-199 ; 
"Le drame sacré clans l 'antique Egypte l> , rian s Le 'Flam­
beau , XII (1929), Bruxell es, p . 1-J3. 

(33) Sur la .StèJe de Met.tern ioh , MORE T « H orus samenr n, 

rl ans la Revue cle l'hi stoi re des rel igion~ . LXXII (1915\. 
Par is, p·. 213-287. 

(33 i>iô) C.?•S cara~ t é ri stiq u~s , comm e d'usage clans leo remploi' 
de ce genre, ont été effacées en partie par le compilateur. 
Fias assez complètemen t toutefois pour qu'il n'en reste 
pas quelques-unes , dont la présence dénonc.e le Teman,'e­
ment du text.e et permet de reconnaître la vraie natme 
<lu docum ent utili sé. Cette adaptation ne s'est pas faite 
non plus s:otn s quelq ues retouch es, clans l' esp'èce la tran~­
posi tion des indicat ions scéniques en style narratif. m:1 is 
cette refonte par 1JOnheur n'a pas été radicale. 
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glque. Certes, au milieu de l'action, une formule véritable 
est citée par Thot pour guérir Horus de la piqûre d'un 
scorpion, et c'est peut-être la raison de l'utilisation de 
ce morceau dans un grimoire. Mais pour le reste, l'am­
vre s'écarte au possible des compositions de magici.ens, 
faites à coup d'assimilations aux dieux, d',allusions mys­
térieuses et de noms sacrés. 

Pour toutes ces raisons (34), j'estime que le texte 
dont voici la traduction intégrale (35) n'est autre que 
le fragment même d'un drame égyptien, non pas d'après 
le livret d'un metteur en scène, mais d'après le livret des 
acteurs: 

LTSISJ. - J e su\s Isis. qui a conçu de son mari et porté le 
dieu Horus. J 'ai enfanté Horus, fils d'Osiris, au milieu des 
marais de Chemmis, et ie m'en suis réjouie beaucoup, beaucoup, 
parce que j 'a.vais vu celui qui vengerait son père. Je le cachai, 
.i ~ le dissimt;Ja.i 31ar crainte qu'il fût massacré, et je partis 
d~!· là en mendian t, par craint~ qu'il fùt dans la misère. Je 
passa.i le jour à chtrcher, tandis que l'enfant restait livré à 
lni-mêm e<. J e revins pour embrasser Horus et je le trouvai, 
le bel Horus d'or, J'enfant en bas âge qui n 'a plus de père, 
qui avait mouillé la terre de l'eati de son œil et du liquide 
de ses lèvres. Son corps était inerte et son cœur inconscient : 
1% vaisseaux de sa chair ne pa;pitaient plus ! 

J e poussa•i un cri, en disant (36) : Malheur à moi! L'en-

(34) Des objections et des réserves à cette thèse sont fornm· 
lées par VAN DE WALLE, "Les origines ég;,; ptiennes du 
théâtre drnmat.'crue "• dnns la Chronique d'Egypte, V 
(1930) , Bruxelles, p. 41-43 ; " A propos d'un drame égyp­
tien ,, I bid., p . 214-218. 

(35) Nous restituons par analogie, entre cr.ochets, les indica­
t ions rln tex te f[Ui existent en certain s endroits et cnt été 
snrp rim ées il d'autres. Cette suppression est le fait du com­
pilateur du recu e.il magique, que les discours intéressaient 
eomm e formule à réciter et non comme dial ogues. Ce 
n'est que par inadvertance qu'il a laissé subsister quel­
rjues indications scénir1ues. La transformation en formule 
pfrcnce exigeait en particulier, au début, que le texte 
comm ençât "ex ahrnp'to ,, par "Je sui s I sis ,, pour met­
tre ces paroles, avec une valeur magique, clans b b o·uche 
cle celui f[Ui prononçait l ' incantation. 

La scène se. passe clans les marais légendaires de Ch em­
mis, où I sis a ch erch é refuge arrès le m eurtre d 'Os iris 
par Seth . Auprès d'elle gît, in animé, le corps rle son fil s 
H oru s. Elle s'adresse d'a.bord aux spectateurs et leur ex­
pl irt ue sa détresse. 

(36) I sis explique pourquoi elle a clû laisser l' enfant seul , en 
J'nhsence de tout seco urs divin et humain. 
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fant manqua it de nourriture : mc!; mamelles n'élaimt gonflées 
que de vide c" ln IJ0uch 2· frt isa it mine de cl1ercher s~ no urri­
ture. «La citerne est epuisée. 6 enfant ! » Mon ·cœur s'est 
fi guré qu'en m'a·bsentant je lui viendrais en aide. 

C'est un gran-d- n1JI qu'un e:nfant sans raison, incapable de 
s~ servir de la ,cruche, ~ oit laissé si longtemps seul. Mais j'ai 
craint que personne ne vînt :1 ma voix. Mon père est dans 
l'Hadès, ma mère est d:1ns le r cy.1um2 des morts, mon frère 
a!né est dans le cercuei l. blessé 1Jar les ennemis. tué par celui 
de qui le cœur s'acham e contre· moi et qui complote co·mn· 
moi dans sa maison. 

Vers qui crierai-je parmi ,bo; tommes, ·pour que leur eœur 
s'intéresse à moi '! J e criera i vers les habitants du marais. ils 
viendront vers moi sm le champ ! 

Des pêcheurs sont venus à moi de leurs m aisons (37). ils 
sont accourus vers moi à m9• voix. Ils se sont tous lamen tés 
à cause de la grnndeur de mon malheur, .mais il n ':v eut 
pnsonne qui pùt 'le .conjurer avec sa bouche. Chacun d'rux 
se lamentait bea•t:eoup, beaucoup•, mais il n 'y eut 1Jersonne 
d'assez savant pr.ur rendre la vie. 

Il vient (38) vers moi une femme savante dans son art. 
princesse en .son pays. Erie vient vers moi pour cela. avec un 
Signe de vie et le cœur de tous est anxieux ile son acte ! 

[SELKIS ?J. - Ne crains pas, ne crains pas, ô fil s Horus ! Ne 
désespère pas, ô mère• du dieu ! L'enfant est à l'abri du mal 
de son adversair e : le buisson est inaccessible et la mort n'y 
entre pas. La magie d'Atoum, père des dieux qui est au ciel, 
a fait mon Signe de Vic. Seth n'entre pas dans ce canton. 
i 1 ne parcourt pa~ Chemmis. Horus est à l'abri du ma.I de 
son adversaire. et ceux qui sont en sa compagnie n 'ont nas 
besoin de le cacher. 

Cherche la cause pour laquel le c'est .anivé. et Horus vivra 
pour sa mère. Cel'tainemmt un scorpion 1'a piqué. une bête 
malfaisante l'a blessé. 

(Alors Isis met <;on nez rlans la bouche d'Horus. pour rr­
crmnaîtl'le quel'le oàeur il y a fl ans sa téte, et elle diagnostique 
le mal de l'héritier dh·in : cl!e le trouve sons l'effet du \'enin. 
l :He l'e:mbraf,sc vik, vite, en sautant avec lui comme poissons 
JlOsés sur la l•raise). 

l'ISIS]. - Horus e~t- pique. Horus est piqué. ô Rê. ton fils est 
piqué ! 

(37) Ces h ahitan ts des marai s .semblen t. se tr ~'m·er auprès 
<l ' I s is dès le début cle ln seèn e. La <i ~e:<se explique iei 
1 en r prrsrnre. 

(38) U n no uve:m personn nge entre en scène : Selki~ . l:t rh·.,,~,,,_ 

;;corpinn . la grnnde magic ienn e, que l 'on retrnuq• plu,; 
loin. E lle tient dan;; ~n main J.e Signe de Vie <Jllr ]'nn 
10' t . s ur les bas-reli efs. :111 poing riP ~ cli e1n. 
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Horus est piqué, Horus est piqué, l'héritier de ton héritier, 
qui revêt la roya.uté de Chou ! 

Horus est piqué, Horus est p±qué, 'l'éphèbe de Chemmis, 
l'enfant satcré du Château du Prince ! 

Horus est pique, Horus est piqué, le beau nounisson d'or, 
i'enfant 1en bas àgc qui n'a plus de père ! 

Horus est piqué, Horus esi; piqué, le fils d'Onnôphris, qu'a 
enfanté la déesse Isis ! 

Horus est piqué, Horus est piqué, celui qui est innocent, le 
Hi<> adcùscent ;parmi les dieux ! 

Horus est piqué, Horus est piqué. que j'étais heureuse de 
posséder p.a•rce que j'avais vu celui qui répondrait pour son 
père! 

Horus est piqué, Horus est :piqué, qui était en peine dans 
la cachette, qui craignait dès Ee sein de sa mère ! 

Je me hâte de le contempler: quel ami S2'fait pour moi 
celui qui vivifierait en sa fa·veur ! 

(L'innocent crie d'angoisse. Ceux qui sont autour de l'en­
fant ~ont atterrés. Alors Nephthys arrive en pleurant et son 
cri se répand dans le marais•). 

[SELKISJ. - Eh quoi ? Eh quoi ? Qu'y a-t-il, ô vous qui êtes 
nutour de ;•enfant ? 0 ma sœur Isis, ;pousse un cri d'appel 
vers le ciel : il se 'produira un arrêt parmi l'équipage de la 
Barque tant que ton fils Horus sera sur son il:anc. 

(Isis !lance sa: voix vers le ciel, ~es crf.s vers la Barque 
tles Mil1ions d'annees. Le Disque stoppe vis-à-vis d'cne et ne 
bouge P·lu" de sa place. Thot !3iJ) arrive, mulltÏ!~ de magie, 
avec les grands o~·dres qui rendent vi'ctorieux). 

[THOT]. - Eh quoi ? Eh quoi ? 0 Isis, déesse glorieuse à la 
bouche savante, n'est-il pas anivé du mal à ton fils Horus, 
de qui ;:a pmtection est )a .Barque' .du Solei1 ? Je suis .venu 
8ujourd'hui de la Nef divine ; le D±sque reste'ra à sa place 
de ::a veille, la lumière sera. tenue en échec, jusqu'à ce qu'Horus 
soit rendu guéri à sa mère Isis ! 

[ISIS]. - 0 Thot, ton :cœur 'est noble, mais comme eUe a 
ta~xl!é, l'exécution de ton dessein ! Viens-tu, muni de magie, 
~wec le grand ordre qui nnd victorieux et toutes sortes de 
choses dont on ne sait pas le nombre? Vo-ici qu'Horus est 
dans l'angoisse du venin. C'est ;mauvais, ·et ~>a malchance sera 
la. mort. 

Périsse :alors :l'univers en même temps que l'Aîné de sa 
mère, car je ne veux pas vo-ir ce qui sera après lui _! Je me 
Süis ,complue en ceci depuis le commencement : je l'~i attendu 
pc.ur vengeur. 0 Homs. Horus, reste sur terre! Depuis le jour 
o(I j'ai conçu, j'ai vouCu ce que réclamaient les mânes ·de son 
père, l'adolescent p1·ivé de biens. 

(39) J~ e vizir elu Soleil, le dieu des écrits et des gr ;moires ma · 
g iques. 
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[THOT]. -Ne crains plus, ne crains plus, ô déesse Isis! 0 
Nephthys (40), ne crie plus! Je suis venu arvec les souffles de 
vie afin de rendre guéri l'enfant à sa mère. 0 Horus, Horus, 
que ton cœur reste ferme et qu'il ne désespère :·. as à cau­
se de la brûlure! 

La protection d'Horus est Celui qui est en son Disque, qui 
éclaire •;a terre p3.r ses deux yeux ! 

La protection d'Horus est ~'Aîné qui est au ciel, qui régla. 
l'état de t;a terre lorsqu'elle n'était pas encore ! 

La protection d'Horus est ce grand Nain qui r:arcourt l'Ha­
dès au crépuscu.e ! 

La protection d'Horus est le Lion de la nuit qui voyàge 
dans montagne de Manou! 

La protection d'Horus est la grande Ame cachée qui cir­
cule dans .ses deux yeux! 

La protection d'Horus est le grand Faucon qui traverse en 
volant [e ciel, la terre et l'Hadès ! 

La protection d'Horus est le Scarabée sacré, le grand Dis­
que ailé qui est ae ciel ! 

La protection d'Horus est le cadavre mystérieux de c e:ui 
de qui la momie est vénérée à l'intélieur de ses sarcophages ! 

La protection d'Horus est l'Hadès, le pays où les visages 
sont r etournés, où les objets sont invisibles ! 

La protection d'Horus est le divin Phénix qui siège dans 
ses yeux! 

La protection d'Horus est son corps lui-même, à la garde 
duquel 1est. la magie de sa mère Isis! 

La protection d'Horus, ce sont les noms de son père et ses 
images dans i:es nomes! 

La protection d'Horus est la lament.ati<Jn de sa. mère et la 
clameur de SC'S deux frères! 

La protection d 'Horus est son nom lui-même, lui que .:es 
dieux entourent en le .protégeant! 

Eveille-toi, Horus, ta protection est établie! Tu réjouiras 
les visa.ge de ta mère. La voix d'Horus relèvera les cœurs, elle 
calmera celui qui était triste. Réjouissez-vous, toi qui es au 
ciel et toi, Homs, vengeur de ton père ! 

Va·t'en, ô venin, vuicl que la bouche de Rê te conjure, 
que la langue du grand dieu te repousse! 

La Barque de Rê est arrêtée, elle n'emmènerat pas le Dis­
que hors de sa place de la veille. Mais viens p[]r terre , 
et la Barque naviguera, réquipage du ciel conduira. 

Les offrandes seront interromp~ues et le temp·l'e sera 
fermé, jusqu'à ce qu'Horus soit guéri pour sat mère Isis ! 

Le ma:heur s :ora instailé. 1a. perturbation étendra s.'L fron­
tière de la veille, jusqu'à ce qu'Horus soit guéri pour sa mère 
Isis! 

Le démon des ténèbres circulera, un temps nouveau ne 
commencera pas, ceux qui sont dans l'ombre ne verront plus, 
jusqu'à ce qu'Horus soit guéri p.om sa mère Isis ! 

(40) Une lamentation de Nephthys a dù répündre il l'impr~crr ­
tion et au désespoir d'Isi s à l'idée que son fil s peut 
mourir. 
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Les sources du Nil sf: ront fermées, la végétation se dessé­
chera.. ;a, nourT•iture sera enlevée aux vivants, jusqu'à ce qu'Ho­
rus soit guéri pour sa mère Isis ! 

Viens par t.ene, ô venin. et .les ·cœurs se ré jouiront lorsque 
la Jumière du D~sque circu:era. 

Je suis Thot , l'Aîné fils de Rê, .porteur de l'ordre d'Atoum, 
père des dieux. qu'Horus soit guéri pour sa mère Isis! 

0 Horus. Hon;s, ta r;uali té est ta protection, tes acolythes 
:~ssuren t la gatde. Le w nin est mort. sa brùlure est chassée, 
qui poignait le fils de b Puissante. 

A:Jez à vos maisons : Horus <>St r endu vivant à .sa mère. 

ISIS. - l41 ) Donne une con5igne à son sujet aux habitants 
de Chemmis, les nourriciers qui son t à Pé. et commande­
ïeur instamment d ~ sau-vegarder l'enfant à sa mère, en leur 
f;risant connaître ma qu8lité à Chemmis : une abandtmnée 
enfuie de sa vil:e. 

THOT. - (U p:ule à ces dieux, il s'adresse aux habitants 
de Chemmisl 0 Nourriciers qui êtes· à Pé. qui battez des mains 
et frappez dôs bras en l'honneur de ce Grarnd apparu au mi­
lieu de vous, veillez sur cet enfant, .en explorant son chemin 
parmi !:es hommes et en dépistant les entreprises des im­
pies contre lui. pom lui reconquérir le trône des Deux-Terres! 
Rê dams le ciel répond pour lui, son père veme, sur hü, la ma­
gie de sa. mère est sa protection, en impo.san t sa volont6 et 
en mettant sa crainte parmi lrs hommes 

On m'attend pour renvoyer la Masaktet, pour faire partir 
la. Maandjet (42). Horus f St à vous, remis en vie. J'annoncerai 
qu'il vit à son père. donnant ·;a joie à ceux qui sont dans la 
Barque, l 'allégresse à l'équipage. et cd:ui-ci conduira : << Voici 
Cju'Horus est vivant pour sa mère, et le venin ;n1a. pi:us sa vi­
g·ncur! ». et on louera l'émissaire de son service lorsqu'i1 ferUJ 
:e rap.pül't à celui qui l'a envoyé. 

Que ton cœur sei réjouisse, ô Harakhtès (43) : ton IUs 
Horus est rendu à la vie! 

Si •ce ,sont certaines singularités de r édaction qui 
m'ont amené à reconnaître un texte dramatique dans ce 
morceau, son contenu me semble de nature à lever tous 
les doutes à ce sujet. La teneur des réparties ne convient 
ni à un récit, qui les eût conçues autrement et, en tous 
cas, a llégées de leurs longueurs, ni à une formule magi­
que pour taquelle elles sont sans valeur. Ce sont des dé-

(41) ,Isis n' est pas pl ein ement. rassurée sur l'aven ir. Ell e de· 
m ande iL Thot de la recommander. ell.e et son fil s, aux 
habitants (lu ·pa~s . 

(42) Noms de la Barque du Solei l. 
(43) La fin a été v i,i hl ement abré.gée. Thot a rejoint entre 

temps la Barque dn Soleil , et il s' adresse mainten ant à 
Rê-H arakhtès. 
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clamations, des tirades. En particulier le monologue ini­
tial d'Isis offre éminemment ce caractère. L'aveu des 
malchances, des hésitations, des tentatives malheureuses 
et finalement du découragement de cette mère abandon­
née est développé avec une complaisance qui suppose un 
auditoire. Ajoutons que, lorsque, pour mettre fin à l'épi­
sode, Thot déclare qu'li doit partir " parce qu'on l'attend li, 

le dieu fait usage d'un << truc de scène " qui devait, après 
lui, avoir la vie longue. 

Les sentiments nuancés qui animent cette pièce sont 
délibérément humains. Certes le merveilleux y a sa part, 
avec l'intervention de la Barque solaire, la mission de 
Thot et la mise en œuvre de ses grands grimoires, com­
posés avec intention dans le plus pur style magique, si­
non empruntés à des conjurations en usage. Mais Isis, 
bien que déesse, ne cesse pas un moment d'être femme, 
une femme abandonnée et éplorée. Elle a peur, elle men­
die pour son fils , elle regrette S'a négligence, elle ne devine 
pas d'elle-même le mal d'Horus, elle reproche à Thot son 
retard, elle s'affole à l'idée de la mort de son fils, elle 
se laisse aller au désespoir et à l'mprécation, et même, 
quand Thot est sur le point de s'en aller après lui 1avoir 
remis Horus guéri, elle craint encore et le supplie de re­
commander l'enfant à la garde vigilante des paysans ha­
bitants du marais. II y a dans ce drame un parti-pris 
évident de traiter les dieux selon une psychologie humai­
ne, à types bien accentués. 

C'était peut-être la caractéristique du drame égyp­
tien distinct des mystères, - formule qui pouvait inspirer 
des chefs-d'œuvre, - mais nous ne le saurons vraiment 
que le jour où nous serons à même d'en juger autrement 
que par une pièce encore isolée. 

Voilà donc ce que, en cet an de grâce 1938, on peut 
dire, et citer, du théâtre égyptien antique. Comme on 
s'en rend compte, la question reste obscure dans bien des 
détails, et on a beaucoup à espérer de découvertes à ve­
nir. Il est toutefois maintenant hors de doute que ce théâ­
tre a existé, distinct des mystères sacrés célébrés dans 
les temples, et irréductible à eux parce qu'il en différait 
complètement, sinon par son objet, du moins par son es­
prit, ses procédés et son allure. 
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La question de savoir où ces représentations scéni­
ques étaient données est de moindre importance, et l'on 
n ''a du reste jusqu'à présent aucun élément sûr pour y 
répondre. Les mystères &acrés qui, de par leur nature, 
n'admettaient que des participants, n'exigeaient pas de 
tribunes pour y loger des spectateurs. Pourtant à partir 
du second Empire thébain des tribunes apparaissent dans 
l'architecture des temples. Cubes de maçonnerie bordés 
par un parapet, à la plateforme desquels on accède par 
un plan incliné, elles se logent d'abord à l'extérieur, à 
l'extrémité du dromos, d'où elles ont vue d'un côté sur le 
pylône principal et de l'autre sur le débarcadère du canal 
donnant accès au temple. Ainsi en est-il à Karnak, à 
Médinet-Rabou et à Médamoud. Puis, à la dernière épo­
que, leur usage pénètre dans l'enceinte sacrée : d'après 
les plus récentes trouvailles de M. Bisson de la Roque à 
Tôd, un belvédère à colonnes, qui n 'est pas encore com­
plètement dégagé, dominait le lac sacré sur le côté est 
(43 ). Si ces innovations furent, comme on peut le croire, 
les résultat de l'enV'ahissement des temples par des usages 
nouveaux, et en particulier de l'influence sur leurs céré­
monies des divertissements au goût du jour, on peut re­
connaître dans ces tribunes ou belvédères une dernière 
réalisation en matières durables de constructions sem­
blables en briques crues ou en bois, qui servaient depuis 
longtemps à loger les spectateurs des drames profanes et 
que la destruction des villes égyptiennes a fait retourner 
à tout jamais, avec elles, au limon. 

ETIENNE DRIOTON. 

(44) A Deudérah, Je lac sacré dégagé par M. Baraize, et qui 
est de tous le mi eux conservé, ne comporte p'as de tribune 
sur ses bords. Mai s une chambre souterraine, ménagée 
dans ~;a paroi nord et donnant par une baie sur ).e lac, 
pouvait >e rvir l'tu !lJ(~·me usage. 
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A ~me-moi et les villes 
Fleuriront comme de grands bouquets, 
Les forêts 
Chanteront et des files 
D'étoiles s'enrouleront autour 
De la terre ! 
Aime-moi mon amour, 
Et les mystères 
Diront leurs secrets ... 
Les morts inventeront un langage 
Pour parler avec les vivants .. . 
Aime-moi mon Amour et les grands vents 
Des plages 
Pousseront devant eux des troupeaux de bonheurs. 
Aime-moi, mon Amour, pour qu'en mon cœur, 
Où germent ces rêves, 
aucun ne s'achève ... 

* 
Pour allers vers toi, mon bien-aimé, 
J'ai recouvert mon visage 
D'un masque hideux car j'avais peur 
De laisser s'exprimer 
Mon cœur ... 
Je le sentais trop tou et te sentais trop sage. 
Mais j'avais peur surtout du dieu 
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Qui venait de naître 
En mes yeux 
Et que tu allais reconnaitre ... 
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J'avais peur de ta peur et je m e suis cachée ... 
Mon bien-a~mé je t 'ai menti soigneusement, 
Jill e prostituant par degrés 
Avec des mots et des mouvements. 
Pourtant au toncl cle l'âme enracinée 
Je gardais, mon Amour, 
L'espérance que tu comprendrais 
Un jour ... 

* 
Mon Amour, j'aimerais pouvoir te dire, 
Avec des mots comme le printemps, 
Ce délire 
Irritant 
Qui tourne dans mon être, 
Depuis que le hasard m'a tait te connaître .. . 
J 'aimerais pouvoir t'exprimer la tendresse 
Qui s'épand de mon cœur pour aller vers le tien, 
Et te montrer ce grand amour qui blesse 
Mon âme qui le contient. 

* 
Je t'ai tout donné de moi 
Sans même atten.rlre ta prière ... 
D e toi 
Je ne veux r ien, ta présence 
Sur terre 
Comble ma plus grande espérance ... 
0 bien-aimé 
Tu vis, je t'aime et le cercle est fermé .. . 

* 
Sois doux avec moi mon Amour, car je te jure 
Qu'au tond d'un autre cœur tu ne saurais trouver 
Tant de sagesse et tant d'aventure 
A toi dévoués. 
Sot$ doux, mon Amour, car je t'ai tout donné 
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Et ne voudrais rien devoir te pardonner 
Un jour ... 
Puisse ton image rester toujours 
Viet·ge de blâmes 
Dans mon âme ... 
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Pourtant si tu ne peux, comme je t'aime, m'aimer mal, 
Aime au moins, mon Amour. 
L'amour que j'ai pour toi ... 

* 
Je te regardais marcher, mon Amour, 
Grave et sage 
Dans le paysage. 
Les troncs des arbres tour à tour 
Pour un instant t'absorbaient 
Et me volaient ta présence .. . 
Autour de toi les feuilles pdles d'automne 
Tombaient ... 
Tandis qu'au ciel de grands nuages blancs 
Formaient des couronnes 
De rêves ... 
Grave et sage, tu marchais à pas lents ... 
Et pour mon cœur tu devenais ce point sur terre, 
Immense. 
Où tout commence 
Et où tout s'achève ... 

* 
N'as-tu plus besoin de moi, douceur si douce ? 
Mon Amour attend ton désir, 
Il te regarde de loin vi!Jre. 
Tandis qu'en mon cœur poussent 
Des rêves ivres, 
Où je nous vois rire et mourir ... 
N'as-tu plus besoin de moi, douceur si douce ? 

* 
Mon Amour lorsque je pense 
Que rien ne peut m'assurer ta présence 
Dans l'avenir ... 
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Qu'un jour tu partiras et qu'impuissante 
Je te laisserai partir ... 
Qu'une suite lente 
D'années 
Oü je serai condamnée 
Sans plus te voir à vivre encore 
Suivra cette mort jjusqu'à la mort .. . 
Mon Amour, lorsque surtout je pense 
Qu'après cette vie où je t'ai vu si peu. 
Vient une éternité de vide et de silence 
Où je ne pourrai plus jamais voir tes yeux, 
Un desir immense en mon cœur gronde 
Je voudrais ëcraser le temps 
Et taire de ses millions d'instants 
Une seconde ... 

* 
Mon amour est plus grand que ce monde où je vis ... 
Partout autour de moi je sens son existence 
Dans les chants et dans les silences 
De l'infini... 
Pourtant, mon Amour, cet amour immense, 
Lorsque je suis en ta présence 
Et que je te vois, 
Se ramasse entièrement en toi... 

* 
Je ne veux pius essayer de te plaire, 
Mes mots seront neutres et mes regards éteints, 
Mon visage ne sera plus empreint 
D'aucun signe d'amour ni de colère ... 
Et peut-être même qu'un jour, ô mon amant, 
Tu perdras jusqu'au souvenir 
De cet immense sentiment 
Qui vivait de mon cœur en le faisant mourir ... 

* 
Mon Amour, j e &ais embrasser tes yeux, 
Tes yeux qui te montrent les beautés du monde, 
Je vais embrasser ton front où gronde 
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Ce que tu penses 
Et que je n'entends pas ... 
Mon amour, je vais embrasser les cheveux 
Près des ternpes l..iû ils commencent 
Bas, 
P11is je vais embrasser doucement le contour 
De ta bouche ... 
Mais il ne taudra ]Jo:nt que tu me touches 
Moi, 
Car je sais, mon Amour, n'è t.re pas l'amour 
Pour toi. 

* 
Maintenant je suis presque heureuse 
De vous quitter, 
Car je vais emporter 
Une grande espérance 
Trompeuse : 
Je vais imaginer que ma ferveur 
Et ma patience, 
Un jour , 
Seraient venues à bout de votre indifférence, 
Et que vous auriez pris mon dme, ô mon Amour , 

* 
Dans votre cœur .. . 
M .'Jn Amour, tu as sem é sur mon âme 
Le golit brûlant de l'Eternité . 
J'imagine ma gloire un bouquet de flammes 
Jeté à ia postérité ! 
Parfois le matin en sortan t sur la plaine 
Je sens mon cœur si grand 
Et rna poitrine d'espoirs si pleine 
Que ton image, Amour, s'efface devant 
Cette lutte acharnée 
De mon orgueil et de la Destinée ! ... 

* 
Ni l'absence, ni la distance, ni le silence 
Ne feront , mon Amour, que je t'aime moins .. 
En mon dme il est un point 
Fixe 
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Où tu ex:stes 
Que rien d'humain ne saurait ternir. 
Et la mort devra 
Lorsqu'elle voudra me taire mourir 
Me frapper là .. . 

* 
M on Amour tu clormais, précautionneusement. 
J 'avais posé mon tront sur ton visage las ... 
Je ne sais pas 
Combien de temps 
Je demeurais a~nsi, pâle d' émoi, 
Mon Amour, à bénir 
L e- sommeil qui te donnait à moi ... 
Mais je sais que depuis ce moment, 
Mon cœur 
Ayant été comblé de douceur, 
Il me sera très facile de mourir ... 

* 
Mon Amour ne pourra jamais 
S'effacer de mon cœur. 
En pensant à toi, bien-aimé, 
Le verbe cublier est un mot 
Sans écho 
Dont je n 'ai pas peur .. . 
Car t'oublier me t erait perdre aussi la 'Vie . 
Par une lente magie. 
Dans mon cœur tu es devenu mon cœur lui-même. 
Pour lui, murmurer : je vis et je respire , 
0 bien-aimé, cela voudra toujours dire : 
" Je t'aime ... , 

* 
Si tu me demandais un jour 
Pourquoi ie t'aime, 
Je ne pourrais rien te répondre, mon Amour. 
S i tu persistes 
A connaUre la ra ison 
Suprême 
/Je ma passton, 
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Je te dirai, écoute : Dieu existe 
Et c'est pour cela qu'on i'adore ... 
Mon Amour, que te dirai-je encore ? 

* 
1'on absent:e apporte à mon être 
U111 déséquilibre blessant, 
11lc·rs que mun cœur en lui te sent 
Nettement vivre, 
Mes yeux te cherchent avec une angoisse ~vre ... 
0 mon Amour, vas-tu paraître 
De&ant cette porte, souriant et réel, 
Et me prendre la main et me dire : " Marie, 
C'est Noël 
Et je suis revenu pour que ton âme r ;:e... , ? 

* 
Ayez pitié des pauvres sur la route, 
Ils ont mal dans leur âme et dans leur corps, 
Chaque jour leur coûte 
Un nouvel effort. 
Ce so:r, parce que je souttre à ne plus pouvoi r vivr e, 
Je pense à ces pauvres sur la route, ivres 
De faim, 
A ceux aussi que la fatigue ploie ... 
Je pense que si quelqu'un leur tendait la main 
Ce soir pour les secourir, 
Mon cœur, ô mon Amour, tondrait da joie 
Et je désirerais moins mourir. 

* 
Mon Amour, si tu crois que la ferveur 
Que je t'exprime 
Est moins grande que celle qui est en mon cœur, 
Si tu crois 
Que mes mots exagèrent 
L'amour que j'ai pour toi 
Le rendant trop sublime, 
Alors pour toujours je vais me taire ... 
Dans mon regard tu pourras lire ~ 
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Mon Amour, ce que tu désires .... 
Mais tu comprendras alors 
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Que mes mots étaient trop faibles encore ... 

* 
Je te donne chacun dès jours de ma jeunesse 
Passée, 
Les heures de chagrin, les heures d'allégresse 
Profondément tracées 
En moi. 
Je te donne mes silences 
Que nul émoi 
Ne vient troubler, sauf peut-~tre 
La présence invisible d'un être 
Qu'avant j'appelais : Dieu 
Et que maintenant j'appelle : Toi ... 
Je te donne les regards dè mes yeux 
Je te donne aussi tous mes sourires. 
Que ferais-je d'eux 
Puisque tu restes et que je pars 
Et que ma vie, 6 mon Amour, expire .. 

* 
Mon Amour, c'est peut-Mre la dernière fois 
Que je compose 
Un poème pour toi . 
Je sais que mes mots rrop fervents t'indisposent, 
Qu'ils ne pourront jamais t'apporter de la jo:e. 
Mon ttme est ici, ia tienne se déploie 
Ailleurs ... 
R;en ne saurait nouer mon cœur avec ton cœur. 
Mon Amour, nous n'avons aucune patrie 
Où se peuvent rencontrer nos vies. 
Seule est égale à ton indifférence 
Que le temps perpétue 
La vaste désespérance 
Qui me tue. 

* 
Mon Amour, je te pardonne ma peine, 
Ma peine qui tait éclater mon cœur. 
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Et qui s'étend terrible et certaine 
Sur tout mon avenir comme un manteau cle pleurs ... 
Mon Amour, je te pardonne aussi 
De n'avoir pas compris 
Ni ressenti d'émoi 
Devant l'immense élan que j'éprouvais pour t oi. 
Mon Amour, je te pardonne enfin d'avoir 
Laissé mon drne sans espoir 
Comme un tombeau dévasté 
Qui n'a rnêrne plus la fierté 
D'être le gardien d'un mort. 

* 
0 mon Amour, rna joie était un oiseau 
Brillant 
Qui se balançait sur le roseau 
Pliant 
De la vie, 
Et tu l'as tuée. 
0 mon Amour, rna joie était une fleur 
Epanouie 
Que tu as piétinée et polluée 
Avec persévérance. 
0 mon Amour, ma joie était la richesse 
De mon cœur 
Tu l'as détruite à jamais. 
Et tout pour moi ne sera désormais 
Que tristesse 
Et silence ... 

* 
0 mon Amour, ne parlons plus, 
Les temps sont révolus 
Oil j'avais à t'exprimer ce que je pense. 
Maintenant entre nous tout doit Ure silence. 
Je partirai dans quelques jours 
Pour toujours ... 
Mon Amour, souviens-toi seulement 
Que mon sentiment 
Eta~t plus grand que rnoi-mêrne, 
Et que lorsque je te disaîs : je t'aime .. . 
Un univers entier débordait de mon cœur. 

:H'I 
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* 
Mon b·~en -aimé tu peux regàrder en mon cœur 
ll n'est pas de recoin dont je puisse rougir. 
L'amour infini détruit le désir 
Pour ne laisser que la ferveur. 
Lorsque ta bouche 
Touche 
La mienne 
Un vertige obscur tourne dans mes veines 
Et je me trouve alors loin de toi .. . 
Mon plus grand bonheur serait, ô mon Amour, 
De t'avoir toujours 
Près, mais pas trop près de moi. 

* 
Mon bien- aimé, avant de m'endormir 
Je veux me souvenir 
De tes différents visages 
De ce soir, 
Afin de garder en mon cœur 
De multiples images 
De toi. 
Dans quelques jours tu ne seras plus avec moi 
Je resterai seule avec mon désespoir ... 
Et je n'aurai pour ressembler au bonheur 
Que ces restes sans consistance 
De ta présence ! .. . 

* 
Je t'a ime et je m'appelle Marie. 
Pourtant tu ne m'appelleras 
Jamais ... 
Ma présence n'est point nécessaire à ta vie 
Et. t'ayant donné tout, je ne t'apporte rien . 
Mais si tu m'aimais 
Tu déferais· les liens 
De mes bras 
Et tu pourrais trouver serrés contre mon cœur 
De grands bonheurs ... 
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* 
0 mon Amour, je sais qu'un jour tu m'aimerai; ... 
Dans très longtemps peut-être, 
Brusquement 
Ton cœur s'ouvrira, 
Un pur rayonnement 
Inondera ton être. 
Et tu murmureras : ,, Marie, 
Viens, car je t'aime ... " 
Mais alors je serai loin de toi 
Vieillie, 
Et même 
Il se pourrait que je sois morte ... 
Pourquoi demain en franchissant ma porte 
Ne me dirais-tu pas 
<< Suis moi... » ? 
Si j'avais diX-huit ans, mon Amour, 
Je n'auras pas été impatiente. 
A mon dge, chaque jour 
D'attente 
Ressemble au trépas ... 

* 
Mon Dieu, que puis-je taire contre tant d'espace 
qui me sépare de mon Amour ? ... 
Mes regards, mes bras sont trop courts 
Et mon esprit se lasse 
De toujours 
Devoir tuer la distance 
En imaginant la présence 
De celui qui nourrit mes jours. 
Mon Dieu, que puis-je taire contre tant d'espace ? ... 

* 
Mon cœur, ô mon Amour, va mourir 
De ton silence. 
Ne plus rien savoir sur ton existence, 
Ne plus connaître tes chagrins et tes plaisirs, 
N'avoir devant les yeux lorsque ie pense à toi 
Qu'un rideau gris sans nuance, 

3hi 
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Ne pouvoir vivre en pensée 
Aucune des heures de ta journée, 
Ne plus avoir l 'émoi 
Si doux, si doux, 
De me dire " il , est là debout 
Contre la cheminée, 
Et maintenant " il " r i t et danse 
Et parle d'amour à des femmes dociles .. . 
Demain ,, ü , i ra se promener hors d~ la vil/.: 
Et le printemps autour de lui va fleurir. 
Ne plus r ien savoir de ton existence ! .. . 
Mon cœur, ô monAmour, va mourir 
De ton silence. 

* 
0 mon Amour, te revoir ... quand donc pourrai-je 
Te voir ? ... 
La vie en moi se désagrège 
Sans que je puisse espérer un espoir ... 
Te revoir là débout devant moi, regarder 
Ton visage, 
Posséder 
Avec mes yeux la grande image 
Que tu tonnes dans l'espace, 
Etudier encore dans ta ligne 
De vie , 
Les lignes partais dévient 
S'allongent ou s'effacent, 
Et peut-être y découvrirai-je enfin le signe 
En croix 
D'un amour pour moi 

* 
Mon Amcur, j' imagine souvent 
L'heure 
Où franchissant 
Le seuil 
De ta demeure, 
Après ce long exil je t e retrouverai .. . 
Quel sera ton r egard et ta phrase d'accueil, 
L'inclinaison de ta tête, 
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Le son de ta voix ? ... 
Moi j e sais que je demGttterai 
Muette 
Devant toi . 
Comme devant la mort 
Et que mon cœur battra si tort 
Que si je devais taire un seul pas 
Vers tes bras 
Mon cœur, en qui depuis des m ois 
Le désir de cet instant gronde, 
Démolirait le monde .. .. 

* 
Je parle de toi, je pense à toi, 
Je prie aussi pour toi, mon Amour, 
Et de toi je rêve ... 
Mon cœur n'a qu'une voix 
Qui s'élève 
Sans détour 
Pour chanter ton nom aux anges 
Dans les cieux ... 
Un jour 
L'écho t'apportera un long écho étrange 
Et ce sera ma voiX passé à travers Dieu ... 

* 
Mon Amour, avant de te connaître 
Je n'avais jamais imaginé 
Qu'on puisse aimer tellement un être 
En ayant tant à lui pardonner ... 
Car je t'aime malgré ton silence, 
Malgré ton cœur qui n 'est pas à moi ... 
Malgré ta blessante îndifférence, 
Et tout ce que je souttre par toi . 
Je suis comme l'homme à l'agonie 
Qui soudainement voit et sens Dieu. 
Un jour j'ai vu ton âme infinie 
Et je la garde au tond de mes yeux. 

* 
Mon Amour, ces malheureux poèmes 
Que j'écris avec tant de ferveur 
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Restent la seule chose vivante 
Unissant ensemble nos deux cœurs. 
Dans leurs mots, presque toujours les m~mes, 
Je te r etrouve avec ma douleur, 
Ne sachant de toi que ce qu'invente 
Mon désir te donnant le bonheur. 
Naissant de moi pour toi, ces poèmes 
Je les relis pleine de ferveur, 
Attendant la minute vivante 
Où je mettrai ma main sur ton cœur .. . 
Tu me trouveras toujours la même 
N'ayant vécu que par ma douleur. 
Te revoir ! ... Se peut-il qu'on invente 
Pour ma vie un plus grand bonheur ? 

* 
0 mon Amour, je t'aime encore 
Malgré le temps et la d~stance, 

Malgré les multiples efforts 
Que tai t mon cœur pour t'oublier ... 
Je t'aime et ton nom demeure la sentence 
Qui peut affirmer ma vie ou la nier. 
Quand je le prononce tout haut dans le silence, 
les larmes montent à mes yeux, bulles 
De désespo~r, 

Et sur le monde descend un crépuscule 
Noir ... 
Pourtant ton nom pour moi tut pareil. 
0 mon Amour, au soleil ! ... 

* 
Je sais çue je t 'aimerai malgré tout. 
Mon amour ne dépend d'aucune condition 
humaine ... 
Je t 'aime pour rien et je t'aime pour tout, 
Tu ne m 'es pas l'amour, mais tu es « Mon » Amour 
0 doux visage aux proportions 
De mon destin ... 
Parfois devant mon cœur je demeure incertaine 
Le voyant t ' aimer tellement. 
Je me demande si un jour 
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Tu ne viendras pas me tendre la main , 
Ayant enfin senti 
Cette part immense d'infini 
Que Dieu réserva pour mon sent;ment ! ... 

* 
Mon bien-aimé je pense à ta grande détresse 
Et mon cœur souttre comme s'il était en toi . 
Si j'avais été là, crois-tu que ma tendresse, 
Avec des silences doux et des mots adroits, 
Aurait pu t'apporter un peu d'apaisement, 
Ou n'aurait-elle fait qu'augmenter ton tourment ? .. . 
St j'avais été là mon front sur ta poitrine, 
Aurais-tu moins senti le troid de cette mort ? 
T'at.lrais-je protégé contre ta solitude 
Et contre ce vide ptile que j'imagine 
Devant tes yeux ? Ou bien chacun de mes efforts 
Serait-il resté vain dans sa sollicitude ? .. . 
T'aimer comme je t'aime avec tant de ferveur, 
Mon Amour, et ne pas même être certaine 
Que j'aurais pu un peu diminuer la peine 
De ton cœur ! ... 

* 
0 mon Amour, tu n'as jamais été qu'un songe 
Rêvé par mon cœur ardent, 
Tu n'a jamais été que le mensonge 
De mon time détendant 
Sa part de merveilleux ... 
Je veux réduire ta réalité à ces choses 
Pour oublier enfin tes mains, ta voix, tes yeux. 
Pourrais-je croire à cette métamorphose 
De toi 
Si vivant, en un rêve de moi ? .. . 

Mon Amour, je te tends les mains à travers 
L'univers. 
Saisons, avenirs, 
Espaces, 

323 
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Autour d'elles s'entrelacent ... 
Et plus tard quand il me faudra mourir 
Au delà des routes poursuivies, 
Dans la mort comme dans la vie, 
A travers l'inconnue étendue, 
Mes mains vers toi seront encore tendues ! .. . 

Mon Amour, ton silence 
Me fera vieillir. 

* 
La jeunesse de mon visage 
Périra sous le double outrage 
Que m'inflige le temps 
Et ton indifférence. 
Seul en mon cœur 
Ton souvenir 
Gardera la fraîcheur 
Des choses du printemps ! ... 

* 
Douceur, ma-vie-au-grand-regard, 
Quand pourrais-je toucher ton visage ? 
Retrouver sur ton front les sillages 
De ta pensée ? 
Et ce signe bizarre allongée sur ta tempe ? 
Les quelques tours qui précédèrent mon départ, 
Angoissée, 
Je contempla:s tes traits sous la clarté des lampes, 
Essayant d'apprendre par cœur 
Chaque l igne de ta face 
Afin que l'oubli jamais n'efface 
Ton visage, image de mon bonheur ... 

* 
0 mon D ieu puisque vous avez mis d'un côté 
Tout l'amour 
Et de l'autre toute l'indifférence, 
Pourquoi ne me feriez-vous pas la charité 
Au mo:ns de sa présence ? 
Pourquoi nous séparer durant de si longs jours ? · 



PH.TNTEMPS ... 

Mon Dieu je ne vous demande n ême 
Plus de me donner respoir 
Qu'il m'aime. 
Je voudrais simplement, tant que je vis, le voir 
Vivre ... 

Pourquoi 
Ne me demandes-tu pas d'accomplir 
Pour toi 
Un acte qt~i me terait mourir 
Ou qui te ferait m'aimer? 
Je suis un corps dont seul tu peux exprimer 
L'âme, 
Je suis une âme dont seu1 tu peux 
Avec Dieu 
Briser le corps. 
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Les jours passent, j'attends le poignard ou la tzamme 
Qui viendra me donner la mort ... 
A moins que tout de même 
Un jour, 
0 mon Amour, 
Tu ne m'aimes ! .. . 

* 
Va-t-en, je ne veux plus rien savoir 
De toi... 
Tu peux souffrir jusqu'au désespoir 
Ou devenir roi 
De la vie, 
Mon t1me est trop endolorie 
Pour encore pouvoir s'émouvoir. 
Ton visage adoré 
Pourra rire ou pleurer, 
Mon cœur n'en battra pas plus tort. 
Dorénavant pour lui tu deviendras ce mort 
Mystérieux 
Sans nom, sans poids, sans histoire, 
Enseveli dans rna mémoire

1 

A c6té de Dieu ... 
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Adieu, Tendresse! Amour! Amour! Lumière! 
Je vais reprendre ma tenue 
Altière 
D'avant ta venue ... 
Mon regard insolent à nouveau pourra r ire 
Devant les couples enlacés. 
De mon délire 
Passé 
Il ne restera rien qui puisse le trahir, 
Ni dans ma voix, ni dans mes mots, ni dans mes yeux, 
Car mon orgueil effacera, précautionneux. 
Chaque vestige du souvenir ... 
Mais sur mon lit de mort, quand ma face immobile 
N'aura plus le contrôle de son expression, 
Mon front sera marqué du signe indélébile 
De sa passion ... 

* 
0 mon Amour, Adieu ! ... Si j'avais du génie 
J'écrirais un roman qui devienne immortel, 
Afin que dans l'esprit des êtres à venir 
Nos deux noms soient liés indissolublement. 
Si nos existences ont été désunies 
Par un hasard et des malheurs continuels, 
Ma ferveur n'ayant jamais su te retenir , 
Je te posséderai enfin ! 0 mon Amant, 
Nous morts, par ce livre, dans l'dme des vivants ! .. . 

* 
Adieu, notre histoire est finie ... 
Je n'ai plus de désirs, plus d'espoirs, plus d'amour, 
Mon cœur est devenu étranger en un jour 
Aux choses infinies. 
En contemplant le ciel maintenant 
Je n'y verrais que des étoiles. 
Avant, 
Au delà des mille voiles 
De l'espace, 
L'extase de mes yeux 
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Me taisait entrevoir la double face 
De l'homme que j'aimais et de Dieu ... 

* 
" Je jure, 
Que ma vie a toujours été pure, 
Mon sentiment sincère .. . » 
Le soir à l'heure de la prière, 
M'on cœur comme une lampe brûlait devant Dieu. 
Ma::s tu ne tus jamais touché par sa ferveur ... 
A tes yeux, 
J'étais semblable aux autres femmes . 
Tu dois avoir raison et je suis dans l'erreur ... 
L'immensité de mon amour me taisait croire 
A l'immensité de mon âme ... 
Puisque rien n'a tait que tu m'aimes, 
C'est que rien en moi-même 
Ne valait cette gloire ... 
Avant de termer les paupières 
Encore une fois: " Je jure, 
Que ma vie a toujours été pure, 
Mon sentiment sincère ... )) 

Et ma~ntenant, Amour, ô ma clarté! 
Perdons-nous dans l'obscurité ! 

3<1 

MARIE CAVADL\. 



LA QUESTION DE PALESTINE 

L'intérêt que l'Egypte porte à la P1alestine, à son 
sort présent et à son avenir, est particulièrement vif. 
Non seulement. les Lieux-Saints font partie - comme 
c'est le cas pour les nations chrétiennes et pour les Juifs 
- de notre patr moine historique et religieux; non seu-
1ement la Palestine et l'Egypte étant limitrophes, ii nous 
importe au plus haut point que la paix règne chez nos 
voisins, mais l'intérêt que nous portons à la P1alestine 
est également dü 1aux liens fraternels qu'une même lan­
gue, une même religion, une même civilisation ont for­
gés, au cours de treize siècles, entre le peuple palestinien 
et le peuple égyptien. 

Pour ces raisons l'opinion égyptienne s'est émue de 
ce qui se passait de l'autre côté du Sinaï; et si, jusqu'à 
présent, elle a contenu l'expression de son sent iment dans 
des limites raisonnables. il n'est P'aS permis d'affirmer 
que les événements de Palestine ne finiront pas par avoir, 
à l'intérieur de nos frontières, des répercussions que nous 
serions les premiers à déplorer. 

Le problème Palestinien est né de deux promesses 
contradictoires, faites, durant la guerre, l'une aux Arabes, 
l'autre aux Juifs. 

La promesse faite aux Arabes s'est concretisée dans 
la correspondance échangée en 1915 entre Sir Henry Mc­
Mahon, au nom du Gouvernement britannique, et le Ché­
rif de la Mecque, en tant que représent!ant des peuples 
arabes, 
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Les Arabes réclamaient l'ensemble des territoires 
qu 'ils peuplaient. « Ce sont les revendications d'un peuple 
unanimement convaincu que sa vie se trouve dans ces 
frontières ». est-il dit dans uhe des lettres du Chérif. 
Et plus loin : « Les Arabes n'ont pas revendiqué - dans 
les limites de ces frontières - des régions habitées par 
un peuple étmnger ». 

Tout en insistant sur le fait qu' « Alep, Beyrouth et 
leurs côtes étaient purement arabes », le Chérif Hussein, 
mü par «le sentiment d'éviter tout ce qui est suscepti­
ble de nuire à l'alliance de l'Angleterre et de la France:) 
(lettre du 1er Janvier 1916), consentit finalement à lais­
ser le sort de ces contrées en suspens jusqu'à la conclu­
sion de la guerre. 

Il sied de remarquer que pas une fois , au cours de 
cette correspondance, H n'est fait allusion à la Palesti­
ne. Comment donc le Gouvernement Britannique qui, 
en précisant la ligne de démarcation de l'Etat arabe, 
avait tenu à l'indiquer par des points aussi rapprochés 
qu'Alep, Hama, Homs· et Damas, mais arrêtait la délimi­
tation à cette dernière ville, comment a-t-il pu affir­
mer par la suite qu'il avait toujours considéré que cette 
ll.gne de è.émarcation s'étendait au Sud sur une lon­
gueur au moins égale, de façon à exclure de « l'enga­
gement McMahon » toute la partie de la Palest ine 
située à l'Ouest du Jourdain? ... II est en tout cas incon­
testable - et les Anglais sont les premiers à l'admet­
tre - que l'inclusion de l>a Palestine, de toute la Paies­
tine, dans l'Etat arabe ou la Confédération arabe pro­
jetée, n'a jama's fait l'ombre d'un doute aux yeux du 
Chérif Hussein, ni aux yeux des divers Comités natio­
naux arabes. 

D'ailleurs, s'il pouvait subsister la moindre incerti­
tude. au sujet de la Palest1ne, dans l'accord que consac­
raient les lettres échangées entre le Représentant bri­
~annique et le Chérif de la Mecque, l'incertitude n'aurait 
pu jouer qu'au profit de la France. Il ne pouvait évi­
demment pas s'agir de Sionisme et encore moins de 
Foyer national juif dont la naissance n'était pas pré­
vue à cette époque. En effet, la seule reserve que le Ché­
rif Hussein s'était mqntré disposé à prendre en considé­
ration - certes avec beaucoup de réticence - est celle 
qui a trait aux intérêts de la France. 
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Or, si nous nous en référons à l'accord Sykes-Picot, 
conclu le 16 Mai 1916, la zône côtière attribuée à la 
France - connue sous le nom de zône bleue - ne cJm­
mençait qu'à partir d'un endroit situé au Nord d'Acre, 
laissant de la sorte toute la côte palestinienne en dehors 
de cette zône. Il est vrai que l'accord Sykes-Picot prévo­
yait << l'application à la Palestine d'un régime spécial à 
établir d'un commun accord entre la Russie, la France 
et ~a Grande-Bretagne », mais cette mesure, fondée sur 
les intérêts religieux des dites Puissances, visait surtout 
les Lieux-Saints. Pas plus que précédemment, le Sionis­
me n 'est en cause. 

De toutes façons, l'accord secret Sykes-Picot - in­
tervenu d\J reste postérieureme'nt à l'engagùment Mc 
Mahon - ne pouvait lier les Arabes qui en ont ignoré 
l'existence jusu'au moment où il fut divulgué, en Novem­
bre 1917, par le Gouvernement russe bolchevik. 

Quant à la promesse donnée aux Juifs, elle tient 
dans la « déclaration Balfour » faite le 2 Novembre 1917 
par le Gouvernement britannique, et par la suite ap­
prouvée par les autres Gouvernements alliés. 

« Le Gouvernement de Sa Majesté, était-il dit. envi­
sage favorablement l'établi~Ssement en Palestine d'u)n 
Foyer nation~! pour le peuple juif et emploiera ses 
meilleurs efforts pour faciliter la réal-isation de ce but, 
étant clairement entendu que rien ne sem fait qui puis­
se porter atteinte aux droits civils et religieux des com­
munautés non-juives existant en Palestine ». 

B;en que ce texte ne laisse aucunement entendre -
ni même sous-entendre - que l'on envisageait la crèation 
d'un Etat juif - la déclar<ation parle en effet d'un Fo­
yer National à établir en Palestine et non d'une Palesti­
r.e transformée en Foyer National- il est cert:Jain que dans 
l'esprit des dirigeants européens, la réalisation d'un Etat 
juif, dans un avenir plus ou moins problématique, n'a pas 
été exclue. C'est, en tout cas, l'interprétation que les chefs 
du mouvement sioniste crurent de bonne foi pouvoir 'don­
ner à la « déclarat lon Balfour » et ils ont mis tout en 
œuvre pour l'accomplissement de leur objectif. 

Mais, d'autre part, il est également certain que dans 
l'intention des promoteurs de la ·« décl•aration Balfour » 
le Foyer national juH ne devait pas léser les Arabes dans 
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leurs droits acquis, pas plus que l'Etat juif ne pouvait 
être constitué sans leur consentement. 

C'est sur la base de ces deux promesses - celle faite 
aux Arabes et celle faite aux Juifs - que le 24 Juillet 
1922 le Conseil de ~a S.D.N. approuva le texte du mandat 
pour la Palestine. 

Et c'est de même, en raison de ces deux promesses 
que ce texte diffère du système général des mandats, dits 
mandats << A », prévu :au Pacte de la Ligue des Nations pour 
les territoires ayant appartenu à l'Empire ottoman. 

En effet, si, en incorporant la << Déclaration Balfour » 
dans son préambule, il édicte d'un côté des mesures adé­
quates à ]ta. création et au développement du Foyer na­
tional juif, le mandat palestinien garantit d'un autre cô­
té aux Arabes le respect de leurs droits et ~a sauvegarde 
de leurs intérêts. « La reconnaissance des droits des Juifs 
était attachée à la reconnaissance des droits des Ara­
bes ». C'est ce que constate le rapport de la Commission 
royale d'enquête. 

Cependant, il n'y a pas de doute que dans la pensée 
des auteurs du mandat, et plus spécialement dans celle 
du Gouvernement britannique, les droits des Juifs et les 
droits des Ambes n'étaient pas inconciliables. Ils par­
taient de cette croyance que les appréhensions arabes 
s'apaiseraient graduellement sous l'effet de la prospérité 
générale et iTs entretenaient l'espoir - même la con­
viction - que les intérêts contradictoires finiraient par 
s'harmoniser dans l'intérêt commun. 

* 
C'est dans cet esprit optimiste que le mandat fut ré­

digé et qu'il commença à être appliqué. 
Mais le mandat était bâti sur une hypothèse. Qu'ad­

viendrait-il si cette hypothèse ne se réalisait pas ? Qu'ar­
riverait-il si ces suppositions ne coïncidaient pas avec Ja 
réalité, si · ces espoirs demeuraient vains ? Les assisfs sur 
lesquelles s'appuyait le mandat s'écroùleraiènt, laissant le 
pays dans une situation des plus précaires et mettant la 
Puissance mandataire dans un cruel embarras. 

Pour donner un aperçu du dilemme, j'emprunte le 
passage suivant à la Commission royale dont le président 
était Lord Peel : « Encourager l'immigration Juive dans 
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l'Espoir qu' tm jour elle se changerait en majorité juive et 
permettrait l'établissement d'un Etat juif, avec le con­
sentement ou tout au moins avec l'assenLment tacite des 
Arabes - c'étJait une chose. C'en était une complètement 
différente que d'envisager - fût-ce d•ans un avenir éloi­
gné - la conversion forcée de la Palestine en un Etat juif 
contre la volonté des Arabes. Car, cela signifierait nette­
ment la violation de l'esprit et du but du système des 
mandats. Cela signifierait que le principe de libre dispo­
sition des peuples a été suspendu quand les Arabes étaient 
en majorité en Palestine, et qu'il fût concédé seulement 
lorsque la majorité passa aux J'Iifs ». 

Les prévisions sur lesquelles on avait échafaudé le 
mandat palestinien ne se réalisèrent malheureusement 
pas. L'aversion des Arabes à l'immigration des Juifs, 
l'hostilité entre eux qui s'en suivit, au lieu de diminuer. 
allèrent croissant. Les annales de la Palestine à partir 
de 1920 sont endeuillées par une série d'attentats, de 
troubles, d'émeutes. Aujourd'hui, la situation est pire 
ou'elle n'a jamais été, et chaque jo.ur s'empire. Le na­
tionalisme arabe et le nationalisme juif se dressent face à 
face, farouches , irréductibles, insatiables. Selon la forte 
expression de Lord Durham, « deux nations sont . en guer­
re au :oein d'un même Etat ». Et, ce qui est plus grave, 
c'est que cette lutte fratricide menace de s'étendre au­
delà des limites de la Palestine, entraînant dans son sil­
lon , Je monde arabe - avec, derrière lui, tout l'Isl,am -
et le monde juif dans un conflit dont les suites sont in­
calculables. 

Dans ces conditions, le mandat palestinien, tel qu'il 
avait été conçu, a perdu sa raison d'être. Le Gouverne­
ment britannique a eu le gmnd mérite de se rendre à 
l'évidence. « C'est le mandat qui a engendré l'antagonis­
me entre Arabes et Juifs et qui l'a entretenu », proclame 
la Commission Peel, et M. Eden lui-même a reconnu de­
vant le Conseil de la S.D.N. dans sa séance du 14 Septem­
bre 1937, que «. la continuation du système du mandat 
britJannioue dans les conditions actuelles, lui paraissait 
iwpr::1ticable. » 

Le monde entier suit avec anxiété et sympathie les 
efforts que fait , en ce moment, le Gouvernement rle S.M. 
Britannique en vue de trouver une solution satisfaisantE' 
pu problème de la Palestine. 
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Il ne semble pourtant pas que le remède préconisé 
par la Commission Peel - le partage de la Palestine en 
deux Etats distincts, l'un Arabe, l'autre Juif - apporte 
le règlement de la question palestinienne. Il est loin de 
donner S'atisfaction aux aspirations Juives ( vo~r les tra­
vaux du Congrès Sioniste réuni l'année dernière à Zurich> 
et il se heurte ~ l'opposit:on incoercible des Arabes. L'é­
tat de troubles pers~stant en est la preuve. 

Au point de vue pratique, le projet de partage peut 
sans doute offrir à la Grande-Bretagne une aide pour 
aplanir les difficultés qu'elle rencontre dans l'exécution 
du mandat ; mais en revanche, il comporte de sérieux 
d ésa van tages~ 

1) : Il complique le problème de la paix dans la Pro­
che-Orient : a) en créant deux Etats ennemis et conti­
gus; b) en plaçant au mllieu du monde arabe, en pleine 
renaissance, un Etat hétérogène. 

2) : Il soulève un nouveau problème économique en 
divisant le territoire, déjà exigu, de la Palestine en deux 
Etats trop petits pour vivre leurs, propres vies et compter 
sur leurs ressources particulières. 

3) : Il laisse intact le problème des minorités, ou plu­
tôt il en fait deux problèmes au lieu d'un : un quart de 
million d'Arabes restant sur la partie alloués à l'Etat juif, 
tandis que de nombreuses propriétés juives passent sous 
l'administration arabe. 

4) : Il ne résoud pas non plus le problème juif mon­
dial. Il rétrécit au contraire les régions susceptibles de 
servir à l'immigratwn juive. 

Du point de vue juridique, le projet de partage peut 
encore moins se défendre. 

Les problèmes que pose la Palestine sont en premier 
lieu deG problèmes d'ordre inte1mational. C'est dans le 
cadre du Droit des Gens et en se conformant à ses règles 
et à ses préceptes fondamentaux que l'on doit rechercher 
leurs solutions. 

Or, en adoptant le principe de la « décl<aration Bal­
four », lors de l'élaboration du m81ndat palestinien, la 
S.D.N. n'entendait nullement se départir de la règle gé­
nérale prescrite à l'art. 22 du Pacte, en faveur des pays 
ayant f1ait partie de l'Empire ottoman. C'est ce qu'expri­
me très nettement le mandat dans le par. 1er de son 
préambule. Et si, en raison de cette dualité d'objectif, la 
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S.D.N. s'est écartée, quant au système de gouvernement 
de Jia Palestine, des prévisions incluses da;ns les autres 
mandats du type << A», tel que le mandat sYrien ou le 
mandat pour l'Irak, c'est dans l'idée de concilier les es­
pémnces juives avec les droits arabes. 

La Puissance mandataire en a tenté l'expérience, hon­
nêtement, sincèrement. L'expérience a hélas, échoué, et 
il a bien fallu le reconnaître. 

Nul ne peut concevoir qu'en dehors de cela, la S.D.N. 
- en instaurant le mandat sur la Palestine - ait voulu 
modifier le Droit, ou que son action ait eu pour effet de 
renverser l'ordre naturel et légal. Par conséquent, le jour 
où il apparaît clairement que le double but que se propo­
sait le mandat est irréalisable, ce jour là la voie est tout 
indiquée : il faut en revenir au Droit, il faut faire retour 
à l'ordre naturel et légal. 

Or, à l'époque où le mandat a été établi, il y avait en 
Palestine 600.000 Arabes, aJ.ors que le nombre des Juifs 
n'atteignait pas 100.000 - les trois-quarts d'ailleurs éta­
blis de fraîche date. 

Ces Ambes étaient les descendants des Arabes qui 
au VIle s:ècle conquirent la. Palestine et qui depuis l'ont 
peuplée et habitée sans discontinuité. La Palestine a pu 
passer- de même que les autres pays ambes - sous di­
vers règnes étrangers : les Turcs Seldjoukides au XIe Siè­
cle, ensuite la dynastie des Mameluks d'Egypte pendant 
plus de deux cents ans, en 1517 l'Epire ottoman ; elle 
a pu subir les Croisades et même les invasions mongoles. 
Mais sa population est restée invariablement arabe. 

« Pour ces Arabes - je cite de nouveau la Com­
mission royale - la Palestine était leur patrie, leur foyer, 
le sol sur lequel leur peuple avait vécu pendant les siè­
cles derniers et dans lequel il aV'ait enseveli ses morts ». 

Si le principe des nationalités a un sens, c'est là qu'il 
devrait recevoir son application. Les Arabes de Palestine 
forment , sans contestation possible, une entité nationale 
liée par un communauté de race, d'intérêts et de senti­
ments. Quant à la religion - le fait est digne d'être sou­
ligné - les Chrétiens d'entr'eux, bien qu'en minorité, pac­
tisent avec leurs frères musulmans. Le principe des Na­
tionalités, dont le Drolt des gens a vu le triomphe au 
X!Xe siècle, accorde indubitablement à ces Arabes le 
droit de disposer d'eux-mêmes. 
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Le Droit d'après-guerre n 'a fait que confirmer cette 
doctrine. Est-il besoin de remémorer que parmi les « qua­
torze points » émis par le Président Wilson pour servir 
de fondements à la Paix, un de ceux auxquels les Alliés 
donnèrent leur 'adhésion sans réserve et qui fut ensuite 
inclus dans le Pacte de la S.D.N. « garantissait aux na­
tionalités qui vivaient sous la domination turque une sé­
curité certaine d'existence et une opportunité 'absolument 
sans obstacles au développement autonome » ? 

Aux droits des Arabes, on a opposé, il est vrai, les 
droits des Juifs. La Palestine est, de toute évidence, l'ori­
gine de la race hébraïque, le berceau de la religion mo­
saïque et le creuset où s'est formé la civilisation israélite. 
Des liens indéniables - historiques et religieux - ratta­
chent les Juifs, épars dans le monde, à la terre de leurs 
ancêtres. La dispersion des Juifs hors de leur patrie ori­
ginelle est certes un malheur auquel nous compatissons. 
Mais un malheur ne crée par un droit. 

Au surplus ne serait-ce pas la négation de tous les 
droits solidement fixés et de toutes les situations acquises 
que d'étayer des prétentions nouvelles sur des titres vieux 
de quelques millénaires ? Ne serait-ce pas remonter trop 
loin' le cours des âges que de faire à rebours l'histoire de 
la migration des peuples ? Ne serait-ce pas, enfin, boule­
verser les fondations du monde actuel que de f1aire inter­
venir, à tm vers les siècles, l'Histoire Ancienne dans l'His­
toire Moderne ? 

Il y a, dira-t-on, la « Déclamtion Balfour ». Nous 
avons précisé que celle-ci surbordonnait l'établissement 
du Foyer n1ational juif aux droits des habitants de la 
Palestine. De plus, cette déclaration, due à la pression 
des événements de la guerre, fut émise sans étude suffi­
sante des conditions locales, ni examen approfondi des 
répercussions qu'entraînerait son exécution. Ainsi, « il 
semble qu'à cette époque - c'est encore le rapport de la 
Commission Peel qui le déclare - on connaissait peu de 
choses concernant l'importance de cette population. La 
déclaration parlait seulement de communautés non-jui­
ves existant en Palestine, phrase qui suggérait l'idée qu'il 
y avait de nombreux groupes, tels que Musulmans ara­
bes, Chrétiens arabes, Arméniens et autres collectivités 
moindres, se trouvant plus ou moins sur un pied d'ég>ali­
té ». « Cependant, vers 1922 - continue le rapport - il 
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fut clair que de loin la communauté la plus considérable 
en Palestine était la communauté arabe. Elle comptait 
plus d'un demi-million de membres, elle était entière­
ment arabe de langue, et arabe dans ses aspirations na­
tionales ». 

La promesse que comprenait la « Déclaration Bal­
four » se heurt<ait donc à cet obstacle. D'ailleurs toute pro­
messe politique - et il ne faut pas plus exclure la « décla­
ration Balfour » que << l'engagement McMahon », - tout 
accomodement ou accord diplomatique, n'ont de valeur, 
dans le domaine international qu 'autant qu'ils se confor­
ment au Droit en général et qu'ils respectent les droits 
particuliers. Au-dessus de la volonté des peuples, au-des­
sus de la convention des Etats, il y a un ensemble de prin­
cipes et des règles universels que l'Humanité, dans son 
désir de justice et de paix, a adoptés. Ce sont ces princi­
et ces règles que la S.D.N. a pris sur elle de protéger, d'af­
fermir, de perpétuer. 

Aussi, est-ce en s'inspirant de ces mêmes principes 
et de ces mêmes règles que la Commission permanente 
des mandats peut arriver - à un règlement équitable 
de la question palest:nienne. Si l<a tâche a été rendue 
plus difficile par l'augmentation de la population juive 
de Palestine, passée de 100.000 à 400.000 habitants, la dif­
ficulté ne dépassera certainement pas le champ du pro­
blème général des minorités nationales, tel qu'il se pose 
devant le Monde. 

* 
Mais à côté du problème palestinien, et au delà le 

problème palestinien, se place le problème juif. Il y a dans 
le mouvement juif moderne deux aspects distincts qui, 
néar.moins, tendent vers un même objet : la P<alestine. 

De tout temps, depuis la Diaspora, le regard des Juifs 
s'est tourné vers la Palestine - cette Terre d'Israël, E­
retz Israel - comme vers un phare qui éclair<ait leurs 
âmes en détresse et leur procurait dans l'exil cet encou­
ragement moral et spirituel qui leur a permis de conser­
ver, à travers des contréçs et des civilisations diverses, 
leurs vertus et leur foi. Aujourd'hui, la Palestine repré­
sente à leurs yeux le foyer ancestr<al où s'unissent par 
le cœur et l'esprit tous les Juifs du monde, et le centre 
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cultural d'ou ils puisent leur force de conservation. 
A ce titre, on comprend très bien que les Juifs veuil­

lent être sûrs que les portes de la Palestines leur reste­
ront ouvertes et qu'ils pourront y fonder librement leurs 
institutions culturelles et relig:euses. 

Pourtant, la Palestine - terre sacrée des Juifs - est, 
mysticisme à part, également sacrée pour les Chrétiens 
et les Musulmans. Ainsi, l•a Palestine étant la Terre-Sainte 
des trois relig :ons universelles, rien ne s'oppose à ce que 
dans les arrangements et les traités qui interviendront -
tôt ou tard - on accorde tous les apaisements, toutes 
les assurances concernant les intérêts moraux et cultu­
rels de ces trois grandes confessions. 

Indépendamment de cet aspect spirituel et culturel , 
le mouvement juif présente un aspect plus réaliste, plus 
concret, - aspect qui considère la Palestlne comme le 
lieu de prédilection et l'ultime but de l'émigration juive. 

Le rapatriement des Juifs en Palestine - resté pen­
dant longtemps à l'état idéologique, s'étant borné à fon­
der quelques << colonies » vers la fin du XIXème Siècle -
a pris tout à coup un sens pratique et une portée défi­
nie par la naissance et le développement de l'antisémi­
tisme en Europe. En créant en 1897 l'Organisation sio­
niste, Théodore Herzl le fa it entrer dans le domaine de 
la politique positive. 

A partir de ce moment, la Palestine est devenue le 
point de mire de l'émigration juive. Selon la conception 
sioniste, la Palestine - et la Palestine seule - est sus­
ceptible de sauver les Juifs des souffrances morales et 
physiques qu'ils endurent. C'est là qu'ils se sor.t acharnés 
à découvrir, à la fois, un refuge contre les persécutions, 
u.n dénouement pour le « statut du ghetto » et une échap­
patoire à la « vie de minorité ». A telle enseigne, que lors­
qu'en 1903 le Gouvernement britannique leur fit la pro­
position vraiment attrayante de leur concéder une por­
tion de l'Afrique orientale ang~aise, aux fins d'y établir 
une colonie juive autonome, l'Organisation sioniste refu­
sa catégoriquement. 

Aussi b:en, ne manqua-t-elle pas l'occasion qui s'of­
frait aux Juifs, par l'entrée en guerre de la Turquie con­
tre les Puissances alliées, pour obtenir de celles-ci cette 
fameuse << Déclaration Balfour », base de .la charte juive 
pour la Palestine. Et dès la conclusion de la paix, 
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l'immigration JUIVe s'organisa d'une façon métodique. 
De 1920 à 1932, soit pendant les treize premières an­

nées, les Juifs, officiellement immigrés en Palestine, se 
chiffrent à 118.000. Mais à partir de 1933, l'afflux marque 
une augmentatJon c!CJns,idérable. Pour les seules années 
1933, 34, 35 et 36, le total des immigratjons juives atteint 
164.000, doublant presque, en quatre ans, la population 
juive de Palestine et pos,ant de la sorte le problème dé­
mografique palestinien dans toute son ampleur. 

L'idée des précurseurs du Sionisme était que les Juifs, 
proches parents des Arabes, en fuyant 1 'ostracisme de 
l'Occident, devaient reprendre dans le monde oriental la 
place qu 'avait occupée le royaume de Judée. En se soli­
darisant avec les Arabes, en leur apportant ce qu'ils 
•avaient acquis au contact de la civilisation occidentale, les 
Juifs deviendraient un facteur primordial dans la régé­
nérescence de l'Orient. J'ai entendu récemment un des 
<< leaders » du mouvement sioniste abonder dans le même 
sens. C'est sans doute sur ces mêmes bases que le Dr. 
Weizmann est parvenu en 1919 à conVlaincre l'Emir Fay­
çal de l'intérêt qu'il y aurait pour l'Etat arabe d'adhérer 
à la « déclaration Balfour » - adhésion qui était, il faut 
ajouter, conditionnelle à la réalisation du programme d'in­
dépendance arabe. 

Il est regrettable que la plupart des immigrés juifs 
importèrent avec eux une mentalité et des vues incompa­
tibles 1avec cette conception initiale du Sionisme. Ils étaient 
venus en Palestine, non dans le but de s'associer à une 
œuvre générale dont ils comprenaient mal la portée, 
mais bel et bien pour créer une place aux Juifs, abstrac­
tion faite de toute autre considération. Ils allaient être 
les bâtisseurs du Foyer national, les pionniers de l'Etat 
juif - rien de plus. Et, s'enfermant dans un nationalis­
me étroit, ils ont ignoré tout ce qui était autour d'eux 
et qui n'était pas juif ; ils ont oublié qu'à côté d'eux vi­
vait un autre peuple qui possédait sur la Palestine au­
tant de droits que les nouveaux arrivants, sinon davan­
tage, un peuple dont il aurait fallu apaiser la légitime 
crainte et gagner la sympathie. C'est ainsi que nous nous 
trouvons aujourd'hui en présence de deux groupements 
ethniques qui semblent ne plus avoir rien de commun, 
ni la langue, ni la religion, ni la culture, ni la mentalité, 
ni le caractère, ni les intérêts, ni les aspirations. 
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Il faut, malgré tout, espérer que, par un redressernmt 
heureux, les Juifs sauront poursuivre le rôle que les pre­
miers Sionistes leur avaient assigné dans le mouvement 
du Monde, et que le peuple d'Israel deviendra, selon la 
parole de l'un d'eux, << le lien par où l'Occident s'unit à 
l'Orient ». 

* 
Pour en revenir au problème démographique, il va 

sans dire que le territoire de la Palestine ne peut absor­
ber indéfiniment un surcroît d'habitants. L'immigration y 
est du reste régie par le critérium d' « absorption écono­
mique » énoncé en 1922 par M. Churchill dans son exposé 
politique : << L'immigration ne doit pas être d'un volume 
tel qu'elle dépasse la capacité du pays d'absorber de nou­
veux arrivants, quelle que soit cette capacité à un mo­
ment déterminé ». << Il o:>t essentiel, ajoute-t-il, de 
s'assurer que les immigrants ne seront pas un poids pour 
l'ensemble des habitants de la Palestine et qu'ils ne pri­
veront pas de son gagne-pain une partie quelconque de l'a 
population existante. » 

Or la « capacité d'absorption économique » pour un 
pays comme la Palestine est manifestement en rapport 
àirect avec la superficie des terrains cultivables. 

Déjà en 1930, la Commission Shaw, qui s'était livrée à 
une étude approfondie de la question, constatait que «pre-· 
nant la Palestine dans son ensemble, le pays ne peut sup·· 
porter une plus grande population que celle qu'il contient 
à l'heure présente, à moins que les méthodes de culture 
ne subissent une transformation radicale ». 

Cette question des termins cultivables a fait l'objet 
de nombreuses investigations de la part de l'Administra­
tion palestinienne ainsi que de celle du Gouvernement 
britannique. En outre, cette question attire annuellement 
l'attention de la Commission perman<;nte des mandats. 
Les conclusions, auxquelles ont abouti ces différents tra­
vaux, firent ressortir les points suivants : 

1) dans les conditions actuelles, le sol de Palestine 
est inapte à supporter un 'accroissement de popu­
lation. 
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2) la terre, dans la région des collines, est déjà con­
gestionnée. 

3) dans les plaines, toute extentlon des terrains agri­
coles dépend de deux facteurs : la réglementation 
des ressources hydrauliques existantes et la décou­
verte de nouvelles sources d'eau. 

4) le développement de la culture extensive ne peut 
se faire que selon un processus très lent, s'éten­
dant sm· un grand nombre d'années. 

L'Agence juive a mis en doute l'exactitude de ces 
assertions et certains Sionistes sont arrivés dans le c•al­
cul de la superficie cultivable - et, par voie de conséquen­
ce, de la capacité absorptive du pays - à des chiffres 
sensiblement supérieurs aux estimations officielles du 
Gouvernement de Palestine. Mais, ainsi que le fait obser­
ver judicieusement le rapport de la Commission Peel, 
<< ces chiffres comprennent, vraisemblablement, comme 
cultivables, les superficies forestières que l'estimatio~ 

gouvernementale exclut de la mase des terres cultiva­
bles ». De même, << il n 'est P'3.S improbable qu'afin d'arri­
ver à ces chiffres, les Juifs ont fait entrer en compte des 
capitaux dont l'emploi, pour l'amendement des terres, ne 
saurait se justifier du point de vue économique ». 

Quoiqu'il en soit de cette controverse au sujet des 
possibilités futures du sol palestinien, il y a actuellement 
- par suite de l'accroissement trop rapide de l>a popula­
tion - pénurie des terrains cultivées. !Ja preuve en est 
que les organisations juives se sont vues forcées de con­
trevenir aux enseignements de la pure doctrine sioniste, 
pour qui le retour en Palestine est le retour à la terre et 
au travail de la terre. Préssées par les événements, s'ap­
pliquant à trouver un emploi pour les innombrables bras 
qui ne cessaient de se déverser dans le pays, ces organisa­
tions ont eu recours à l'industrialisation à outrance d'une 
contrée qui manque foncièrement de matières premières. 
L'intensification du d~veloppement urbain en a été le co­
rollaile indispensable, mais reste néanmoins en deçà des 
nécessités du moment, quelques milliers de Juifs, de l'a­
veu du maire de Tel-Aviv, ne trouvant d'asile que dans 
des huttes ou sous des tentes. 

S'il fraut reconnaître que l'effort industriel de la Pa­
lestine a été jusqu'ici couronné de succès, la spécula-
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tion sur les terrains et immeubles qui est un des traits 
caractéristiques de la dernière vague d'immigration ; 
l'extension donnée aux centres urbains au détriment des 
agglomérations rurales ; les projets imposants tendant à 
créer le long de la côte une rangée de grandes villes hors 
de proportion avec l'étroit << hinterland » laissé à la cul­
ture des orangers et des céréales ; la masse énorme des 
capitaux 'investis - :on a parlé de .C 120 millions -
attendant leur rémunération ; la fi èvre collective de f'aire 
vite et grand, sont autant de symptômes peu rassurants. 
Et l'on est en droit de se demander quel sera le degré de 
rés:stance de cette industrie - artificielle - en face de 
circonstances économiques adverses toujours possibles, 
circonstances entièrement indépendantes de son contrôle 
et contre lesquelles elle ne possède aucun moyen d'action. 

Mais quel que soit le contre-coup de cette tentative 
industrielle sur l'avenir économique et social de l•a Pa­
lestine, ce n'en sera pas moins sur les produits de son sol 
que celle-ci devra tabler en dernier ressort. 

Quant à l'immigration juive, on ne saurait raisonna­
blement suivre les Sionistes dans leur thèse, lorsqu'ils 
soutiennent qu'au point de vue économique, la Palestine 
est en mesure dé recevoir encore près d'un million d'é­
migmnts, c'est-à-dire un nombre égal au total de la 
population d'aujourd'hui. Ce qu'il y a d'exagéré dans 
cette prétention saute aux yeux. Pour lui prêter un sem­
blant de vérité il faudrait admettre - · ce qui dans l'état 
d.e nos connaissances est absurde - que la richesse agri­
cole, latente ou oochée, de la Palestine est équivalente à 
ses ressources présentes, ressources qui pourtant suffi­
sent à peine aux besoins des habitants actuels. 

Nous nous en tiendrons, pour notre part, •aux résul­
tats enregistrés par les différentes commissions d'enquê­
te, et nous concluerons, à la lumière de ces résultats, que 
la surface des terrains cultivables étant forcément limi­
tée et l'augmentation naturelle de la . population allant de 
pair avec le développement des terrains agricoles, rien ne 
dit que lorsque cette limite aura été atteinte elle dépas­
sera les besoins de lfl. popul•ation. Jusqu'à preuve maté­
rielle du contraire, le pays ne peut subir, sans compro­
mettre son avenir, l'apport constant d'une immigration 
étrangère, 

* 
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De toutes ces constatations il résulte, que c'est une 
erreur de chercher en Pa lestine la clef de la question jui­
ve. Nous ne sommes pas les seuls à l'affirmer. Lord Winter­
ton vient de préciser, à la Conférer.ce d'Evian que << l'im­
migmtion en Palestine ne peut résoudre le problème gé­
néral des réfugiés, car la Palestine est un petit pays en 
période de transition ». 

En effet, il y •a dans le monde entier entre 16 et 17 
mill ions de Juifs, dont environ 9 millions habitent l'Eu­
rope centrale et orientale. En admettant - dans la meil­
leure des hypothèses - que deux ou trois cent mille, voi­
re un demi-million, trouvent asile en Palestine - et en­
core, dans une Palestine qui ·ne serait pas réduite au 
tiers ou au quart - , y aurait-il pour cela quelque chose 
de changé dans le fond du problème juif ? La question 
juive n 'en resterait pas moins entière. 

Encore, si à la rigueur, en faisant une entorse au 
Droit, en commetant une injust ice sur le dos de la !'13.­
lestine, les Puissances pouvaient se retrancher derr ière la 
raison d'Etat de l'ensemble des Etats, derrière l'intérêt 
majeur de l'Univers, ou si une solut;on de force imposée 
aux Arabes de Palestine trouvait, non sa justification, 
mais tout au moins son excuse dans l'épilogue du drame 
mondial juif! 

Alors pourquoi s'évertuer à grossir le territoire pales­
tinien comme la grenouille de la fable ? Pourquoi persis­
ter dans une voie que ne mène nulle part, ou plutôt qui 
mène à opposer Juifs et Arabes en une cro;sS'ante inimi­
tié, s•ans profit pour personne ? 

Certes, le sort misérable des Juifs ne nous laisse pas 
indifférents. Loin de. L'an passé à l'Assemblée de la 
S.D.N. le Ministre des Affaires Etrangères d'Egypte a été 
l'interprète des sentiments que nous éprouvons tous à leur 
égard, lorsqu'il s'est écrié : « Nul plus1 que nous ne com­
patit aux souffrances des Juifs et à leur douloureux m::t r­
tyre. L'Egypte leur a toujours été accueillante et hos:oi­
talière. Juifs nationaux ou étrangers ont. de tout temps, 
joui du même traitement que· leurs concitoyens égyptiens 
ou étrangers. » 

C'est en vertu de l'amitié traditionnelle qu i nous lie 
aux Juifs, que nous leur disons : « Vous vous trompez : 
le remède à vos maux ne réside pas en Palestine ; encn · 
re moins dans une querelle judée-arabe ». 
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On ne saurait pourtant laisser les Juifs face à face 
seuls avec leur problème. J 'ai dit qu 'un malheur ne crée 
pas un droit. Mais un malheur crée une obligation. Le 
malheur collectif des Juifs a mis une oblig"ation à la char­
ge de l'Humanité entière. Du reste , la quest ion juive est 
celle de tous les Etats. Il incombe à ceux-ci de lui don­
ner une solution universelle. C'esû autant leur devoir que 
leur intérêt. 

La Conférence pour les réfugiés, qui a tenu ses 
ass:ses à Evian, est une esquisse timide dans la bon­
ne direction. C'est en convoquant de pareilles réunions 
internationales, c'est en discutant autour d'une même ta­
ble, c'est, en un mot, en s'attelant ensemble à la tâche, 
que les Etats parviendront à élucider le problème Juif et 
à lui trouver une solution heureuse. 

Sans doute, la Conférence d'Evian avait limité ses 
travaux à l<a question ctes réfugiés, mais, en nommant un 
comité permanent, n'a-t-elle pas justement offert à ce­
lui-ci l'opportunité d'étendre les recherches et d'élargi:­
son champ d'action ? 

On s'est hypnotisé jusqu'ici sur la Palestine ; on s'est 
illusionné sur les commodités qu 'elle renfermait. Plus vi­
te cette illusion s'évanouira, mieux ce sem. Car si la Pa­
lestine est un petit pays dont la population est relat ive­
ment élevé et qui fait corps avec le reste du monde arabe. 
il existe sur la surface du globe d'autres territoires où au­
cune difficulté ethnique ne se pose, d'autres cont rées dont 
les richesses, faute de bras, restent inexploitées, des con­
tinents même, qui demeurent sous-peuplée, et pour les­
quels l'immigration juive - mieux que les barrières lé­
gislatives - endiguerait certains envahissements redoutés. 

Da terre est vaste. Ni la place, ni les occasiom d'ac-­
commodement n'y font défaut. De la part des hommes. 
il faudrait seulement de la bonne volonté, la répudiation 
des égoïsmes particuliers et une compréhension plus large 
et plus intelligente des intérêts supérieurs et des buts de 
la société humaine. Puisse la Palestine, terre vénérée à 
tant d'égards, être un jour, non un sujet de discorde, mais 
un lieu de reconciliation, de paix et de fraternité. 

MAMDOTJH RIAZ. 
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C'est devenu un cliché fastidieux que de citer à pro­
pos de l'Egypte la phrase d'Hérodote sur le Nil, même en 
la commentant d'une façon plus large. On a exprimé sous 
les formes les plus variées et les plus éloquentes l'impor­
tance inc'alculable du fleuve nourricier, puissant facteur de 
l'unité géographique du pays. Les divisions administratives 
y sont aussi arbitraires que les départements français. On 
pourrait les supprimer avec une extrême f'acilité, les rem­
placer par des circonscriptions plus étendues ou plus ré­
duites. Leurs dénominations sont faites d'après leurs 
chefs-lieux, ou bien se rapportent au cours du Nil (Ghar­
bieh ; une seule évoque un aspect de la région (Béhéra). 
A cette exception près, aucun nom ne présente à nos yeux 
quelque chose ct:aussi défini que le Séistan ou l'AUas. Deux 
pays sont nettement determinés: la Haute-Egypte et le 
Delta, une bande et un éventail; mais, dans les deux con­
trées, l'élément de prospérité est toujours le Nil, et la dif­
férence n'est que dans la configuration du sol. Le travail 
du paysan y est le même dans les deux C'as, Pt les régions 
voisines sont interdépendantes au nord comme au sud. 
Le Nil a eu son influence sur la répartition des cités: les 
noyaux, les centres principaux d'attraction, les villes pour­
vues de marchés sont au bord du fleuve, qui servait na­
guère comme premier réseau routier. Aucune partie de 
l'Egypte n'a joué dans le pays un rôle analogue au Latium 
ou au Brandebourg ; aucune région n'est préuondérante, 
le pays se prêtant mal , à cause surtout du fleuve, au 
morcellement politique. Jamais la population d'une pro~ 
vince ne songea à imposer sa volonté aux autres. 
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* 
Cette situation donne à l'Egypte et à ses habitants 

campagnards une physionomie particulière et nous sa­
luons la publication d'un ouvrage consacré aux M œurs 
et coutumes des fellahs. (1) . 

Le livre est! d'une singulière fmnchise, car il faut un 
certain courage pour exposer objectivement des vérités, 
que d'aucuns pousseront au noir avec une arrière pensée 
révolutionnaire, que d'autres couvriront d'un vernis de 
pittoresque par souci d'art. Il est difficile d'opérer ravec la 
mentalité d'un photographe qui n'agencerait pas ses pri­
ses de vues avec la préoccupation constante d'une mise 
en scène artificielle. 

C'est probablement la première fois que le fellah , le 
paysan d'Egypte est étudié dans un ouvrage pour lui­
même, non pas comme un accesso:re indispensable du 
décor. On a décrit sa demeure, d'une façon humoristique 
ou pour des buts scientifiques. On a publié des recueils 
de ses chansons préférées, sans en avoir tiré encore une 
synthèse sur ses états d'âme. On a narré ses gestes, pen­
dant les cultures ou pour les besoins de l'irrigation, sou­
vent en le considérant, non sans mison, comme une ma­
chine dest!née à être maniée pour un rendement meil.­
leur. Le Père Ayrout nous présente un être humain, dont 
il met à nu la vie, sans· éloquence. 

L'immense production relative à l'Egypte, durant ces 
dernières années, écrit le Père Ayrout, «décrit élégamment 
un cadre et des scènes, elle peint un paysage et des per­
sonnages pour le meubler, elle n'omet jamais de nommer 
le fellah et lui consacre quelques lignes ou. quelques pa­
ges, mais elle le voit du dehors, elle ne le connaît pas. 
Il faut dire que ce n'est pas un acteur très visible : il n 'é­
merge pas beaucoup du sol ». Il en est de même pour tout 
l'Orient, et, dans la préface d'une œuvre sur le Vie rurale 
en Syrie, parue en 1936, la remarqu~ suivante attirait 
l'attention: « Nous avions pensé trouver dans les travaux 
antérieurs des observations précises et objectives qui puis-

(1) H enry H abib AYROUT, " Mœurs et co•utumes des fell ~h s . n 

préface de André Allix, X-191 pnrres, 3 croqui s et 32 photogra ­
phies, Paris, 1938. - Voir : R. CHIDIAO. « Le visage inconnu nP 
l'Egypte» , «En ~e rre d' i ~1all1 >>, 1938, p , 177-182. 
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sent nous fournir des bases certaines. Mais ces travaux. 
limités génél"alemer. t à des descriptions d'ordre littéraire 
ou à des considérations inspirées du droit musulman ou 
de la politique, ne nous ont apporté qu'une aide très res­
treinte ». 

* 
<< Le fellah tout nu laboure les champs avec un hoyau 

et s'arrête pour vous voir passer, tout comme les bons 
paysans de Fmnce ». Au moment où Flaubert écr~vait 

ces lignes, le paysan d'Egypte se trouvait dans une situa­
tion assez atroce. Il était alors réduit à un tel degré de 
servitude et d'oppression que les Turcs, ses maîtres enco­
re au début du XIXe siècle, se servaient du mot fellah 
comme injure de mépris (2). 

On aurait pu lui appliquer le célèbre passage de La 
Bruyère sur les paysans: « L'on voit certains animaux 
farouches, des mâles et des femelles, réprandus par la cam­
pagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à 
la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâ­
treté Invincible; ils ont comme une v<Yix arti'culée, et, 
quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face 
humaine, et en effet, ils sont des hommes; ils se retirent 
la nuit dans des tanières où ils vivent de pain noir, d'eau 
et de racines ; ils épargnent aux autres hommes la peine 
de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méri­
tent ainsi de ne pas manquer ce pain qu'ils ont semé ». 

* 
« Si l'on entrnit dans le détail, peut-être découvri­

rai.t..con la misère 1nstallée à poste fixe dans quelques hut­
tes de fellahs: mais le touriste ne voyage que pour cueil­
lir la fleur d.~s choses "· Cette réflexion, qu'Edmond About 
met dans la bouche de son héros, Ahmed le Fellah (3), 
va rejoindre une cruelle boutade de Roland Dorgelès dans 
sa Caravane sans chameaux: « La misère ne se distingue 

(2) BURCKHARDT, « Voyage en Aarabie ». 1, p. 69. 
(3) Voir: CARRE, «Voyageurs et écrivain·s frança~s en E· 

~te », II. p. 257-288. 
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pas, si loin de chez nous. La pauvreté devient du pitto­
resque et le me:r;dvant n'est plus qu'un figurant ». 

<< Le paysan, dit Ahmed le Fellah, n 'est pas garanti 
contre les ordres arbitraires qui peuvent l'envoyer à cent 
lieues de son champ labouré ou de sa récolte pendante ». 
Lorsque Edmond About s'exprimait 'ainsi, la corvée était 
un fait normal. Toutefois, une atteinte indirecte lui avait 
été portée dès 1851 : à cette date, dans un document offi­
ciel, la Porte faisait savoir au Oaire que la construction 
de la vole ferrée Alexandrie-le Caire était autorisée, mais 
que la corvée ne devait pas y être employée ( 4). Et le 20 
janvier 1863, dans le discours qu'il prononça devant le 
Corps consulaire au. gmnd complet, le khédive Ismaïl dé­
clarait: « Je pourrai 'abolir le système des corvées qu'a 
toujours suivi le Gouvernement dans ses travaux et qui 
est la cause principale, cause unique, pourrais-je dire, qui 
a empêché le pays de prendre tout le développement dont 
il est susceptible ». (5). 

Le fondateur de la dynastie régnante. Mohammed Ali. 
avait eu d'autres préoccupations : l'essentiel fut pour lui 
d.e rétablir l'ordre après une incroyable anarchie et de 
mettre le pays en valeur à n'importe quel prix. Pour lui, 
« la sécurité du peuple est un aV'antage, puisqu'elle per­
met le travail régulier, voire intensif, qu 'il exige. Car tra­
valller, cultiver la terre, être ouvrier agricole et, quand 
besoin est, ouvrier d'usine, répondre à l'appel de la cor­
vée, lorsque le réclame l'éxécution d'un ouvmge quelcon­
que d'intérêt public, enfin servir dans les rangs de l'ar­
mée: tel est le rôle, tel est le lot du fellah ». (6) 

Que le fellah puisse être comparé à un mineur ou à 
un incapable dont l'Etat est le tuteur, c'est une situation 
absolument néceSS'alre en Egypte, à cause du système des 
irrlgatlcins. Ne nous attardons pas à discuter pour savoir 
si Mohammed Ali a fait preuve de justice en se déclarant 

(4) HAIM NAHOUM. «Recueil de firmans impériaux otto. 
mans », p. 255; « Précis de l'Histoire d'Egyp't.e ». IV, p. 13. 

(5) Précis, IV, p. 127-128; SAMMARCO, « Hi stoire de l'Egypte 
modeme », III, p . 26 - Cette question de la corvée domine toutes 
l,es négociations de la continuation des travaux elu ra.nal cie Su€z. 
car la « mobilisation , à titr.e de corvéables, de plusieurs milliers 
de fellahs troublait profondément l'économie de l'Egypte »· (Pré­
cis, IV, p. 141, 144, 146-151, 158, 161; SAMMARCO, p. 51-55) , 

(6) ~ }Iistoir(;l de la Nation égyptienne ,, VI, p, 57, 
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propriétaire de tout le sol égyptien ou si cette mainmise 
est un étrange abus de pouvoir. Constatons que, grâce à 
cette surveillance attentive d'un unique propriétaire, on 
a pu créer des irrigations rationnelles, où chaque parcelle 
rece~1ait son dü (7). 

Pour le fellah , il faut en convenir, c'est alors un pro­
~rès : il est débarrassé, en partie, de la tyrannie des an­
ciens propriétaires ou de leurs commettants. Les corvées 
restent lourdes, mais le souverain seul a le droit de les 
exiger, · et les Egypt:ens purent comprendre la justesse 
d'un vieux dicton arabe: << Un monarque arbitraire est 
préférable a une anarchie permanente ». 

C'est au moyen de corvées que fut creusé le canal 
Mahmoudieh: « deux cent cinquante mille fellahs con­
coururent à l'éxécution de cette entreprise; ces malheu­
reux, mal entretenus et contraints de · travailler au delà 
de leurs forces, périrent par milliers ». (8) 

Ces errements durent se renouveler et provoquèrent 
des émigrations en masse. On n'ignore pas que ces faits 
servirent de prétexte à l'invasion de la Syrie par les ar­
mées de Mohammed Ali: en 1831, plus de six mille paysans 
s'étaient enfuis en Syrie (9). Il n'est même pas impossi­
ble que le Gouvernement ottoman se soit ému, car nous 
lisons dans une lettre adressée E>n 1840 par Mohammed Ali 
au Grand-Vizir de la Sublime Porte: « la confiscation, les 
amendes et les corvées ont été établies ou restreintes par 
des règlements spéciaux ». (10). 

Le drame du canal Mahmoudieh, suivi de trop près 
par les incidents du canal de Suez, firent disoa.ra.itre peu 
à peu ces excès de pouvoir, et, d'une f'açon définitive, en 
1879 ill). Nous nous refusons, en effet, à assimiler à ces 
anciennes corvées, l'obligation de coopérer à une œuvre 
agricole, dès l'instant où l'effort individuel serait in suf­
fisant. L'autorité a le devoir de se préoccuper de certains 
dllngers, que ce soit le fait du Nil ou. par exemnle. un vol 
de sauterelles: c'est ainsi que chaque village a l'obligation 

17) SA BRY. «L'empire égypti en sous Mohamed Ali», p. 83-84. 
(8) EBERS, « L'Egvpte, Aexandrie, le Caire». p. 47; «Rist. 

Nation égyptienne • · VI, P. 67. 
(9) SABRY. p. 191; "Rist. Nat'on égyptienne ». VI, n. J31 . 
(10) INAROUM, p. 225. 
{11) LORIN, cc L'Eg,vpte d'aujourd'hui» , p·. 128.129, 183. 
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de fournir un certain nombre d'hommes pour la surveil­
lance des digues en période de crue. En somme, nous con­
sià,erons qu 'une œuvre colle.ctive, opérée spontanément 
ou même p:ar contrainte, ne conserve pas le caractère 
vexatoire d'une corvée, si le but à atte:ndre est immédiat 
et urgent. D'ailleurs, lit-on dans le Discours du Trône de 
mai 1936, << nul ne sera employé sur les digues du Nil ou 
des bassins, pendant la crue, sans recevoir un sal,aire ap­
proprié ». (12) 

Il semble done que Mohammed Ali n 'avait pas trop le 
choix des moyens et, avant de formuler un jugement sé­
vère sur les procédés du règne, il faut considérer que l'o­
pinion publique d'ralors se souciait peu de la situation du 
paysan. Commentant la révision cadastrale éxécutée en 
1813 (13), Djabarti signale que certains fellahs préférè­
rent quitter leurs villa ges après avoir vendu leur bétail, 
et il ajoute aussitôt : << Ils y reviendront comme des chiens, 
car ils· sont habitués aux pires vexations ». 

Djabarti méprise donc les paysans, tout en plaignant 
leur sort. « Les fellrahs, dit-il, se trouvent dans une situa­
tion plus vile que les esclaves ; en effet, l'esclav.;, de qui 
son maître exige une besogne au-dessus de ses forces, 
peut réussir à s'échapper et a quitter son maître, tandis 
que le fellah est dans l'impossibilité d'abandonner son 
village, sa femme et ses enfants. Si l'un d'eux réussissait 
à s'enfuir et que sa retraite fût, par la suite, connue, il 
était ramené de force et traité plus durement qu'aupara­
vant ». Le concessionnaire de la propriété pouvait réqui­
sitionner les fellahs pour toutes corvées et ceux-ci consi­
déraient cette obligation comme un fait normal. L'histo­
rien ajoute : « Tous ces procédés exorbitants sont telle­
ment habituels que le fellah n'y voit rien de répréhensi­
ble ni de criminel. D'ailleurs, Dieu leur a donné de tels 
maîtres en punition de leurs mauvaises actions, de leur 
irréligion, de leur hypocrisie, et du mal qu'ils se font en­
tre eux. C'est ainsi qu'ils méprisent leur maître, lorsque 
celui-ci les traite avec bonté, et négligent le travail ; ils 
lui donnent des sobriquets de femme et en arrivent à 

(12) A YROUT, p. 78. 
(13) «Précis,, , IV, p. 25 ; LOZA CH et. H UG, "L' hahitat rmal 

en Egypte ,,, p. 189. 198. 



350 LA REVUE DU CAiRE 

souhaiter un maître dur et cruel, dans leur désir de voir 
les autres fellahs en pâtir ». 

Depuis longtemps, la bourgeoisie cultivée avait con­
sidéré l'état social du fellah comme un mit bien défini. 
L'historien Makrizi décrit ainsi la situation du cultivateur 
égyptien au XVe siècle : << Le paysan, qu'on nomme fellah, 
est établi à demeurer sur une terre, comme esclave et 
serf du bénéficiaire de la concession foncière, sans jamais 
pouvoir être vendu ni affranchi, condamné à demeurer 
serf toute sa vie, et ses enfants après lui ». 

Seul, à notre connaissance, un juriste de la fin du 
XIVe siècle, dont nous devons retenir le nom, Soubki, eut 
la hard:esse de s'insurger contre les mauvais traitements 
infligés aux paysans. « Les soldats, écrit-il, ont le devoir 
d'user de bonnes manières envers les fellahs. Une des 
ignominies du Bureau de l'armée consiste à imposer l1:s 
travaux agricoles, à son gré, dans les concessions doma­
niales des officiers. Le feUah est un homme libre et au­
cun être humain ne saurait avoir de pouvoir sur lui: il 
est maître de sa personne. Suivant l'usage courant en Sy­
rie, on a le droit de rechercher pendant trois ans ceux 
qui ont quitté leurs villages, de les y ramener par la force 
et de les astreindre à cultiver la terre. Ailleurs qu'en Sy­
rie, la situation est pire. De tels agissements ne sont pas 
permis. On peut f1aire prospérer les cultures sans recou­
rir à de tels excès, qui Pntraînent bien plutôt la ruine 
du pays ». 

* 
Il résulte de tout ceci qu'au cours du XIXe siècle, le 

fellah a gagné une double sécurité: les incursions des 
pillards ont complètement disparu et les corvées ont été 
abolies. La loi du 13 septembre 1893 lui a enfin donné li­
bre a ccès à la possession du sol. 

En contre-partie, le propriétaire est plus exigeant et 
les procédés d'irrigation ont été bouleversés, puisque le 
Nil est devenu « docile et banal, comme un fonctionnai­
re ». Le fellah et tous les membres de sa famille sont 
toujours sur la brèche, donnant les soins les plus divers, 
ma is aussi les plus impérieux, à un sol qui doit procurer 
deux et même trois récoltes annuelles. 

Une paix morale complète se solde donc par un sur-
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croît de labeur : « entretien continuel des canaux d'àTi­
gatioh ou de drainage, labours, hersages, semailles, sar­
clages, puis enfin moisson ou cueillette, prennent tout le 
temps du fellah et celui de sa famille, darcs une culture 
qui semble un jardinage ». (14) 

Ce qu'il ne f•aut pas perdre de vue, c'est que l'Egypte 
ignore presque la végétation naturelle: « très fertile, par­
tout où il reçoit l'effort du cultivateur, le sol retourne à 
la pauvreté désertique, dès que s'arrêtent les soins ». (15 1 

. Avec les moyens dont dispose le fellah, les travaux 
agricoles sont très pénibles. « Dans un champ d'un demi­
feddan à peine, lit-on dans un conte moderne, un fellah 
labourait, muni d'une longue gaule ferrée d'un clou; il 
piquait alternativement dans la fesse son ch•ameau at­
telé à gauche et sa gamous qui tirait à droite, le tout 
accompagné de cris retentissants; de son pied nu, il s'ef­
forçait de tenir enfoncé le bois ferré qui lui tenait reu 
de charrue; malgré ses efforts, il parvenait à peine à é­
corcher la lourde terre noire, déjà dure comme de l'argile 
cuite ». 

Nous ne voulons pas ici décrire la vie du fellah , mais 
insister sur une de ses besognes les plus impérieuses, celle 
que tous les voyageurs n'ont jamais manqué de signaler. 
Ecoutons Edmond About, qui, cette fois, ne donne pas l'a 
parole à Ahmed le Fellah : 

« On voit partout des échancrures pratiquées au bord 
dv. fleuve et des fellahs nus jusqu'à la ceinture puisant 
l'eau dans une énorme coupe de cuir pour l'envoyer dans 
la campagne. Cette poche, suspendue comme un balancier 
d'horloge, descend vide, remonte pleine, et verse son con­
tenu dans une rigole. Ce mécanisme, connu sous le nom 
de chadouf, est très ingénieux dans sa s1mplicité, et il 
donne une quantité de travail utile qu 'il faut avoir vue 
pour y croire. Cependant il est triste de penser que cent 
mille hommes peut-être sont occupés durant une moitié 
de l'année à cet effort mécanique où l'intelligence n'a 
po 'nt de part. La terre a besoin d'eau, mais on pourrait 
l'arroser à meilleur compte. La sakieh ou noria est un 
progrès sur le chadouf. Malheureusement l'outillage man-

(14) LOZACH et HUG, p . 9, 16. 
(15) LORIN, p. 77. 
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que aux feUahs. Les pauvres gens qui travaillaient sur les 
deux rives semblaient abrutis par la fatigue; ils n 'étaient 
même pas curieux; la plupart ne levaient pas l1a tête pour 
voir passer notre bateau ». 

Ces réflexions ne sont pas éxagérées, et, pour s'en 
convaincre, il suffit de lire la page que consacre le Père 
Ayrout à cette question. Nous ne pouvons que regretter 
d'avoir à citer une note assez différente de Pierre Loti, 
si facile à s'indigner contre les paisibles touristes qu'il 
rencontre. « L'espèce humaine, en voie de décliner par 
surmenage, trouverait chez ces chanteurs de chadouf et 
ces laboureurs avec la si vieille charrue, des cerveaux à 
peine touchés par l'alcool, et toute une réserve de beauté 
tranquille, de bon équilibre physique, de vigueur sans 
bestialité ». 

L'illustre écrivain paraît ne pas s'être rendu compte 
que si certains fellahs sont d'assez beaux hommes, c'est 
que « la faim et la maladie se chargent de faire la sélec­
tion naturelle ».Voyons maintenant ces chants du cha­
douf, que Maspero et Legrain ont recueillis et inclinons­
nous devant leur poignante tristesse. Ecoutons « monter 
lentement vers le ciel le chant plaintif de ces malheu­
reux que nul repos ne délasse ». (16) 

Quand je fais descendre l'antenne du chadouf. 
Mes reins se brisent, ô compagnons. 
Ell ~ est brûlante ~ette antenne. comme un charbon de forgé . 
A votre tour. vous peinerez, mes tout petits. 

Ce matin, je suis très las . 
. Mon corps est tout malade. 
Raidi comme un bâton 
Ou tel un cuir sèché. 
Tt; m'éreintes sans cesse, 
J e te crains, ô antenne. 
Je tremble comme feuil:e. 
Mes mains se sont meurtries. 
Car je n'y ai repos. 
Il se moque de nous, 
Qui sommes pauvres gens. 
Il me faudra toujours 
Superposer mes mains, 
Mes ma.ins endolories. 
Tout ~e long de l'antenne. 
Du talon de mes pieds 

(16) DU CAMP, " L e Ni l », p. 8!1. 
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Au sommet de ma~ tête, 
J e suis las, je suis las. (17) . 

Ma plaie de par l'eau me fait bien mal. 
Toujours, ô chadouf, au feu de l'existence 
Tu a.s tourmenté les gens, grands et petits, 

La chadouf est méchante. el~e ne traite pas bien l'exténué. 
La blessure s'est gangrenée, 
Elle a re-jete l'ongumt. 
Ma IY:essure, ô mon petit frère. 
Elle me fait. bien ma.!, 
M.1 blessure, ô médecin, 
Ne veut pas guérir OB J. 

Camille Mauclair est donc bien inspiré en no­
tant ~ la plainte rythmique des paysans presque nus qui 
tirent inlassablement la corde du chadouf et basculent 
le se,au qu'ils remplissent et vident avec la résignation 
des Danaïdes ». (19) 

* 
Ainsi, labeur constant, labeur pénible : voyons-en les 

résultats. Ahmed le Fellah déclarait déj à : « Le fellah 
travaille be1aucoup plus que le paysan d'Europe et n 'a­
masse absolument rien. Souvenons-nous que la presque 
totalité de la population agricole végète au jour le jour, 
et dépense sa vie à gagner de quoi vivre ». 

On estimait, en 1912, que sur une population de 
11.300.000 habitants environ, il y avait 1.392.000 proprié­
ta;res, à une centaine près. Ceci représentait plus de 12 
propriétaires sur 100 habitants. Mais on notait que 
1.247.800 prop1f.étla'ires possédaient moins de 5 feddans 
(20). Et la citation suivante montrera d 'un~ façon saisis­
sante l'émiettement singuter des petites propriétés : 
« Dans la Menoufieh, .en un quart de siècle, de 1901 à 1927, 
on a vu le nombre des propriétaires P'asser de 145.720 à 
273.949, la surface totale des propriétés ne s'étant accrue 
que de quatre mille feddans. Mais hélas, chacun des pro­
priétJaires ne possède plus que 1 feddan 3, seulement, en 
1927, alors qu'en 1901, il en cultivait 2, 4. En outre, sur 

(17) LEGRAIN, "Louqsor san s les Pharaons "· P. 171-174. 
(1Bi MASPERO, « Chansons populaires », p, 98-107. 
(19) MAUCLAIR, « L'Egypte mill énaire "• p. 94. 
(2.0) "R.evue ég~·p ti en ne "• juillet 1912, p. 145; LORIN, p. 152. 



::i54 LA R.EVUE DU CA!Rli: 

ces 273.949 propriétaires, il en est 205,931 qui ne possèdent 
même pas un demi-feddan ». (21) 

Le Père Ayrout arrive aux résultats suivants : « Un 
million et demi de fellahs possèdent en moyenne un tiers 
de feddan ; un demi-million d'autres fellahs, de un à cinq 
feddans, et environ cent cinquante mille, de 5 à 20 fed­
dans. Mais, à eux tous, ces petits propriétaires ne détien­
nent pas plus de la moitié des terres cultivées ». 

La cause essentielle de ce morcellement rapide réside 
dans les héritages, car les familles paysannes sont très 
prolifiques. Les enfants, élément de richesse par apport 
de main-d'œuvre au père de famille, précipitent l'appau­
vrissement lors de la disparition du chef. « Il n'est pas 
rare, écrit le Père Ayrout, que le petit-fils d'un propriétaire 
de 40 feddans n'ait plus en lot qu'un feddan ». Une con­
clusion se dégage de tout ceci: le fellah, petit propriétai­
re, n'est pas plus riche que l'ouvrier agricole. 

Le Père Ayrout s'est livré au CJalcul suivant : « 7.100.000 
fedd:ans, totalité de l'aire cultivable, peuvent faire vivre 
14.200.000 fellahs. En effet, étant donné le prix de la vie 
au village, même en supposant l'amélioration de son ni­
veau, le revenu d'un demi-feddan peut assurer l'entretien 
d'un fellah. Lra moyenne de rendement d'un feddan est 
de 12 livres. Prenons une cellule rurale de 6 personnes, 
par exemple: père, mère et 4 enfants. A eux tous, ils vi­
vraient de 3 feddans, soit de 36 livres par an, soit de 3 
livres par mois, auxquelles il faudrait ajouter les menues 
ressources de la femme (vente d'œufs et de volailles éle­
vées à la maison) . Avec cela, cette famille ne vivrait pas 
dans la misère ». 

La cause pourrait être entelndue, mais, en fait , le 
fellah est obéré de dettes, soit pour des raisons de force 
majeure, soit parce qu'il manque d'expérience. Voyons 
plutôt les résultats des statistiques : « en 1935, cinquante 
mille feddans ont été expropriés pour cause de dettes ·». 
Il en est 'ainsi, non seulement en Egypte, mais dans tout 
le Proche Orient ; le paysan s'endette pour se nourrir, pour 
acheter ses semences, pour faire face aux charges fisca­
les, pour lutter contre la maladie, et enfin, - aurons-nous 
le cœur de lui reprocher? - pour les fêtes religieuses ou 
f'amiliales qu'il ne peut éluder. 

(21) LOZACH et HUG, p. 14·15. 



LE FELLAH :i55 

Invoquons encore les chansons, puisque << l'Egypt:en 
ne fait pas un effort manuel sans proférer son cri doux 
et triste comme celui de certains animaux qui se cachent 
et n'élèvent l'unique note de leur voix que le soir dans 
le silence »: (22) 

Mon champ (;St beau, il faut en prendre soin, 
Mon champ paiera mes dettes ... 
Laboure ~e champ de l'aurore à la nuit, 
Car c'est lui qui paiera. nos dettes (23\ . 

Ainsi le fellah est « un très petit cultivateur, qui v1t 
dans le plus grand dénuement, toujours à la merci des 
usuriers ou des propriétaires fonciers. Sa sujétion s'ac­
croît à raison des dettes qu'il peut contracter et dont il 
est criblé ; la future récolte est toujours hypothéquée 
avant même que d'être faite ». (24) 

Une loi du 3 décembre 1912 a essayé de protéger le 
fellah contre les usuriers: elle stipule que les propriétés 
inférieures à cinq feddans ne pourront être saisies, sauf 
par les créanciers privilégiés. On sait qu'elle a presque 
produit les résultats contraires: en sourire, ce serait faire 
preuve d'une foi touchante en la perfection humaine. 
D'ailleurs les législateurs égyptiens se sont déjà préoccu­
pés de remédier à cet état de choses. On créa., en 1931, 
tme Banque de Crédit agricole chargée de venir en aide 
.aux cultivateurs qui ne pouvaient être secourus par les 
Banques hypothécaires. Nous n'inscrivons pas ces deux 
dates sans une certaine émotion, car, dans une lettre de 
novembre 1866, le khédive Ismaïl parle << de l'établisse­
ment d'une banque agricole pour délivrer les paysans de 
l'usure ». (25) 

On a daubé un peu partout sur l'émouvant contraste 
qui existe entre la teneur impeccable des textes législa­
tifs et la réalité de leur application. Mais, si l'on veut 
être d'une entière bonne foi, on n 'ignore nulle part les 
aspects délicats de toute législation sociale : il est aussi 

(22) RHONE, « L'Egypte à pet'tes journées », p . 175. 
(23) LEGRAIN, .p. 167, 177. 
24) LOZA OH et HUG, p. 104, 191; voir EBER S, p. 77-78. 
(25) SAMMAROO, p. 408. 
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malaisé d'arrêter les masses que de les amener au mou­
vement. La classe paysanne est non seulement attachée 
à ses coutumes d'une façon positive, elle est aussi pleine 
de méfiance envers toute innovation, d'autant plus que, 
par la force des choses, toute nouveauté est d'inspiration 
cit,adine. La guerre déclarée aux tas de fumiers, dans les 
campagnes françaises, est-elle terminée? 

Le législateur court parfois au plus pressé. Certaines 
interdictions, formulées d'une manière brutale et expé­
ditive, sont d'autant plus fiaciles à exprimer qu'elles ne 
coûtent rien. On remarque vite que le texte est inopérant, 
et cela ne va pas sans de cruelles cocasseries. 

Courteline s'est rendu justement célèbre en montrant 
ces incohérences bouffonnes. Nous empruntons à son é­
mule égyptien, mais plus sensible que féroce, M. Tewfik 
el Hakim, un savoureux épisode, extrait de son Journal 
d'un substitut de campagne : 

Un fellah comparaît à la barre du cadi : 
- Tu es accusé d'avoir lavé ton 1inge dans le canaJ. 
- Vas-tu me condamner à une amende parce que je lave 

mon linge? 
- Parce que tu as fait ta Je~sive dans le canaJ. 
- Et où la fn ai-je '? 
Perplexe, le magistrat ne sut que répondre. Il n'ignorait 

pas. en effet que les maJheureux virageois n'ont à leur dis­
position aucun la\'oir alimenté d'eau courante pa[' des canai_i­
mtions. Ces paruvres gens vivent presque comme du bétaii. 
et l'on veut leur imposer des :ois venues du dehors, rêd!igées 
selon r.es fonnules les plus modernes. Se tournant de mon côté, 
le mag'strat me demanda : 

- Quel est i.'avis du parquet ? 
- Le ministère public n'a pas à rechercher l'emp.Jacement 

où cet homme doit laver ses Effets, E ne s'intéresse qu'à l'ap­
plication de la loi. 

Le juge baissa la tête un instant. puis, a1vec r,a hâte d'un 
homme qui se débarrassera;t d'un fardeRu incommode : 

- Vingt piastres d'amende·. Au suivant ». 

Ainsi, l'éc:art est grand entre les principes de la plus 
élémentaire hygiène et quelques aspects peu réjouissants 
de l'existence villageoise. 

Da population campagnarde, « plus malheureuse, é­
crit Dorgelès, que les bestiaux qu'elle soigne », n'a ni le 
temps ni les moyens de se préoccuper de son hygiène. 
Habitation, nourriture, genre de vie, tout est contraire à 
la santé du fellah. 
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La maison d'Ahmed le Fellah, dont « on ne vendrait 
pas les quatre murs, parce qu'ils représentent à peine 
deux journées de travail, est un cube de terre qui mesure 
trois mètres en tous sens; elle n'a ni toit ni fenêtres; une 
botte de paille la couvre, une serrure de bois la ferme. 
Le mobilier se composait d'une natte, de deux cruches et 
de deux gamelles ». Le héros d'Edmond About ajoute : 
« L'armoire à linge est inutile chez ceux qui portent jour 
et nuit, en toute saison, pour tout vêtement, une tunique 
de coton bleu. Le climat d'Egypte est si doux qu'il n'y faut 
pas d'autre costume. Une po'gnée de paille étalée au­
dessus de nos têtes laisse entrer la lumière et nous dé­
fend contre le rayonnement nocturne. On dort sur des 
nattes et souvent sur la terre nue ». La situation a peu 
changé et, en réponse au questionnaire dressé en 1926 
par la Société royale de Géographie, un omdeh pouvait 
écrire: « Dans les villages, il est impossible aux habitants 
qui ne possèdent pas de terre, de donner à leurs maisons 
l'étendue nécessaire pour répondre à de bonnes condi­
tions d'hygiène. Ils se trouvent réduits à la nécessité de 
s'entasser dans leurs maisons exiguës, ce qui ne laisse 
pas de porter un grave préjudice à leur santé. » (26). 

C'est un lieu commun d'affirmer une fois de plus que 
l'Egypte n'a pas de bois et bien des écrivains ont décrit, 
pour s'en gaudlr, le combustible du pauvre (27 ). Ahmed 
le Fellah en montre la « récolte » sans ménagement et 
nous signale les petites filles « accroupies devant un 
monceau verdâtre dont les chameaux, les ânes et les 
bœufs ont fourni la matière, pétrissant des g'alettes qu'on 
fait sécher contre les murs et qu'on empile ensuite com­
me le bois dans les büchers, pour cuire la bouillie et le 
pain de la maison. Lorsqu'elles ont fini, les mains sont 
vertes jusqu'au coude, et l'on va se l•aver dans l'eau du 
Nil ou. du canal ». 

Ahmed est découragé : « La misère accumulée ne s'ef­
face pas d'un trait de plume, pas plus qu'on n'ôte les Py­
ramides d'un coup de balai. L'ignorance publique, l'oubli 
des premiers éléments d'hygiène, la mauvaise alimenta-

(26) LOZACH et HUG, p. 24, 32. 
(27) PUECH-BARRERA, «Sous ton ciel bl ~u >>, « Le~ sons. 

produits de la Gamousse "• p. 81-85, 
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tion, l'absence presque totale des soins médicaux, taris­
sent la nation dans sa source ». 

Depuis un demi-siècle, les progrès dans cet ordre 
d'idées ont été bien lents, mais une organisation médicale 
s'ébauche depuis quelques années. L'Etat doit s'en mêler, 
car un médecin ne pourrait gagner sa vie à la campagne 
et, en outre, il faut vaincre la résistance invincible du 
fellah. 

En attendant qu 'un service médical sont installé à 
demeure dans les centres les plus peuplés, un personnage, 
populaire depuis les temps les plus reculés, joue en cette 
matière un rôle de premier plan. « Le coiffeur du village 
intervient quelquefois lors d'une maladle grave, mais il 
le fait de sa propre initiative et son action est considérée 
comme à peu près nulle. Quant au vrai médecin, il existe 
à l'égard de ses pratiques de la méfiance et de la crainte. 
Le prix des consultations médic•ales est aussi une raison 
d'abstention. Il résulte de tout ceci qu'on le consulte ra­
rement et que ce sont les guérisseurs du pays qui pren­
nent sa place. I e coiffeur t '.ent, seulement depuis une 
auinzaine d'anr.ées, officiellement la place d'un fonction­
naire bénévole. Sa fonction est consacrée à l•a suite d'un 
rapide et vague examen devant le médecin du district, 
ce qui lui confère le droit d'exercer une sorte de médecine 
très élémentaire, à laquelle il ajoute certaines méthodes 
primitives ». (28) 

Les efforts entrepris seront continués, ils doivent l'ê­
tre, et le corps médical égyptien ne saurait méconnaître 
cette réflexion, notée dans le Journal des Goncourt : << Un 
intern e soutenait que dans les hôpitaux, pour les malades 
misérables, le bain, la chem;se blanche, les draps propres. 
le pa.ssage de la saleté à la propreté, amenait une amélio­
ration médicalement constatée ». A tout prix, il faut qu'on 
puisse rejeter cette affreuse appréciation de Loti sur la 
malpropreté, cette << chose presque voulue par la tradi­
t on ancestrale ». 

Evidemment, certains errements sont immuables et 
on en comprendra l•a perennité en confrontant des no­
tations faites au cours des dernières années. « Les petits 

(28) GALAL, " Des rites funé"raire.s en Egy:nte actttell e , , " Rt: · 
vue des études i ~lamiques "• 193'7, p, 143, 
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à la mamelle, écrivait Ebers il y a soixante ans, que les 
mères ont l'habitude de porter avec elles sur l'épaule, sont 
rarement entretenus dans un état de propreté suffisant. 
Beaucoup de femmes qui travaillent aux champs, laissent 
leurs enfants au village. Il nous est arrivé une fois à nous­
même de rencontrer un marmot qui, étendu sur un lam­
beau de tapis, en plein champ, auprès d'un tas de dourah, 
et gardé seulement par un chien, agitait en l'air ses pe­
tites jambes. Aucune mère fellah ne passerait devant l'é­
tranger sans lui donner le sein. << Si le passage suivant du 
Père Ayrout n'est pas un décalque inconscient du texte 
d'Ebers, il établit une singulière permanence : « Quand la 
mère travaille aux champs, elle laisse son bébé par terre, 
près du chemin qui s'enfonce entre les cultures, à l'om­
bre des tiges de maïs. Le bébé n'est pas toujours sur un 
morceau de chiffon: il se roule dans le sillon, porte du 
limon à la bouche, crie, dort et s'h•abitue. Toute mère qui 
passe par là lui donne le sein ». 

Des livres objectifs, comme celui du Père Ayrout, qui ne 
sont ni des pamphlets politiques ni de burlesques satires, 
sont loin d'être inutiles: ils portent à réfléchir et finis­
sent par avoir une certaine influence sur les mœurs. C'est 
tm thème rebattu que de parler d'immuabilité lorsqu'on 
traite de l'Egypte, qu'il s'agisse de l'art antique ou des 
traditions Q.ualifiées non sans raison de millénaires. No­
tre génération aura pourtant vu disparaître en Egypte 
des coutumes qui semblaient bien ancrées. Ne retenon.'.l 
qu·'un seul ext:'mple, ce vieux symbole de richesse repré­
~enté par les « saïs aux pieds nus, parés de leurs riches 
vêtements, qui précédaient en courant les carrosses des 
millionnaires, sans se fatiguer , quand même les chevaux 
fougueux les poursuivaient à toute bride Œbers) ». Ils 
avaient, eux aussi été le point de mire des sarcasmes 
cl'Ahmed le FE"llah. « Demandez à tous les citoyens du 
Caire, à l'Egypte, au peuple musulman tout entier, pour­
ou.oi les gens de bien oui sortent en voiture se font pré­
céder d'un saïs. Si auelqu'un vous répond de manière à 
contenter votre bon sens . . ie donne ma démission d'hom­
me. C'est offE'nser la nature elle-même que d'obliger une 
créature raisonnable de Dieu à courir nu-pleds dev::lnt. nn 
attelage ». Nous ne prétendons pas aue cette réflexion 
puisse être responsable de la disparition des s~ïs. re:nrlu<: 
inopérants devant des ~tutomobiles. mais 11 n'est pas mauM 
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vais qu'elle ait été faite et qu'on puisse s'y reférer. 
Le fellah, éc~ivait récemment André s :egfried, est 

« un paysan fixé au sol , vivant du sol, ne connaissant 
que le sol dont il tire sa subsistance ». Ainsi, << le sol d'E­
gypte et le fellah r,e font qu'un et ne seraient rien l'un 
sans l'autre ». Pour le premier, on a tout fait au cours 
du XIXe siècle. Pour le second, le progrès en Egypte du­
rant les cent dernières années représente le gain moral 
acquis par le paysan français entre la célèbre ordonnance 
de Louis le Hutin sur !''affranchissement des serfs et la 
Révolution. La comparaison n'est pas désavantageuse 
pour l'Egypte. En ce pays, comme partout, une tâche très 
lourde doit encore être accomplie, mais, afin de profiter 
des leçons souvent sanglantes des peuples européens, pour 
éviter le déchaînement des luttes de classes, il convient 
de comprendre q'Ue « l'empirisme éducateur de 1a vie 
quotid ienne est souvent plus efficace sur l'esprit populai­
re que l'instruction proprement dite ». (29) Il serait pé­
rilleux, plus dangereux qu'inhumain, de laisser les cho­
ses en l'état. Rien de plus nocif que de trouver dans une 
œuvre scientifique une •appréciation de ce genre, laissant 
entendre que tout va très b'en: « Le fellah vit très sim­
plement, comme ses ancêtres, de farine, de fèves, d'oi­
gnons; il habite dans des cases de boue; il partage son 
existence entre de rudes besognes campagnardes et de '! 
pal,abres qui agrémentent son repos ». (30) 

Socrate pensait que le loisir était le plus précieux des 
biens et, selon Gœthe, l'Allemand considère comme fai­
néant. quiconque ne peine pas toute la journée. Vre les 
Mœurs et coutumes des Fellahs, c'est apprendre que le 
fellah mérite l'a profonde estime du penseur germanique, 
mais qu'il est encore loin de l'idéal socratique. 

(2.9) LORIN. p. 203. 
(30) LORIK. 1' · 197. 

GASTON WrET, 



NABAOUEYA, l..A VENDEUSE 
DE FROMAGE BLANC 

ECONOMIE 

- Nabaoueya, hé Nabaoueya, tu dors? 
Je la secoue, car enroulée sur elle-même, la tête au 

creux de ses bms qui entourent ses genoux, elle demeure 
les yeux clos, muette. 

- Nabaoueya, qu '<as-tu ? Le ciel est clair, le temps 
frais. 

- Voilà, des pensées cognent en moi. 
- Quelles pensées? 
- Voilà, des pensées ... 
Impossible d'e lui tirer un mot, ce doit être sérieux. 
-Ne suis-je plus ton amie, Nabaoueya? 
- Moi, je suis ta servante. 
Quelle grâce dans son sourire, quelle gentillesse dans 

cette simple phrase. 
- Alors parle. 
De sa petite voix uniforme et cassée, elle dit après 

une pause: 
- Tu as raison, les paroles soulagent. Les fellahines 

sont misérables, les hommes n'ont pas de pitié. 
- Les hommes, que t'ont-ils fait ? 
Elle me regarde, la pensée lointaine, et continue, 

après un grand soupir : 
- Mon mari est comme tous les hommes. Il voit com­

bien je m'épuise pour nourrir ses enfants et il ne m'aide 

Voir ~ La Revu1e du Caire » de Juin et Octobre 1938, 



362 LA REVUE DU CAIRE 

pas. Depuis bien avant l'aube jusqu'après le coucher du so­
leil je n'arrête pas de travalller pour lui, pour ses enfants 
et tout cet effort démolit ma force, Dieu seul en est té­
moin. J'ai une grande famille sur les épaules, beaucoup 
de dépenses, c'est une charge lourde sur mon dos et mon 
fromage ne suffit pas. Alors je lui demande de m'aider 
et il refuse. 

-Comment? 
- Je veux qu'il laisse son travail pour labourer la 

terre. Il se fâche, il m'humilie devant tous les gens, en me 
disant: « Tu n'as pas de cerveau, ô femme », et tous les 
jours je pleure sur mon sort. 

- Mais que fais ton mari? 
- Il est fonctionnaire du gouvernement et gagne 

huit piastres la journée, mais moi, qui suis devant toi, 
je paye de ma poche et de ma force, tous les jours, une 
piastre à un gars qui vient travailler la terre. Par le Dieu 
Tout-Puissant, cet argent me sort sur la pupille de mon 
œil. 

Et de son index durci, brutalement elle enfonce sa 
paupière. 

Pauvre Nabaoueya! 
- Pourquoi payer un étranger puisque l'homme peut 

le remplacer? Il est fort, ses mains puissantes. Il ferait 
mieux le travail et j'aurai économisé trente piastres par 
mois. Compte avec moi, en douze mois ça fera trois cents 
soixante piastres. Et puis, il verra les enfants pendant 
mes longues courses à la ville. 

Elle attend mon verdict aver. un pauvre regard de 
chien traqué. 

Pour une fois, son bon sens lui fait défaut. Sa pet'te 
jugeotte à rebours m'attriste. Je suis bien forcé d'ap­
prouver son mari, et je lui explique longuement, très dou­
cement, en faisant des calculs sur les doigts. 

Mals elle s'entêt;e, et veut me convaincre. Elle ne 
voit pas la somme qui s'accumule par le travail régulier 
de son homme. Une chose compte seulement, la petite 
dépense journalière qu'au prix de tant d'efforts elle fait. 

Longtemps après, elle me quitte apaisée convaincue. 
Elle avait enfin compris et pour s'excuser, elle me dit, 
confuse et le visage en fête: « Voilà, j'ai bien fiait de t'en 
parler. Par Dieu tu es sage. C'est que, vois-tu, le fellah 
ne sait pas compter ~. 
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LOGIQUE 

- Nabaoueya, pourquoi dis-tu, Ma Maison, Ses en­
fants'? 

Elle se dresse, comme un jeune coq : 
- Alors quoi? La maison est à moi. J 'ai vendu pour 

l'acheter, mes bijoux, mes beaux bijoux en or, et mon 
frère, le Hag Mohamed, que Dien le préserve, a complété 
la somme. 

Et elle ajoute: 
- Ses enfants, est-ce qu'ils sont à moi, est-ce que je 

les ai apportés de !1a maison de mon père? Ce sont ses 
enfants, il me les prendra, peut-être, un jour ... 

SUPERSTITIONS 

Des jours et des jours passent. Nabaoueyra venait pour­
tant avec sa précieuse charge et s'en allait aussitôt sans 
chercher à me voir. Mais un matin, très tôt, elle se glisse 
dans ma chambre à petits pas, en ayant soia de Jaisser 
respectueusement sa << balgha » (1) à la porte. 

Au dessus de moi ses mots tournoient et me tirent 
d'une grande torpeur d'aube grise et humide. 

Révellile-toi, il est tard, le soleil va t'écraser. 
- Où vois-tu le soleil ? 
- Ne le laisse pas te surprendre. Il est traître. Ecoute 

mes paroles et lève-toi. Chez nous au viilage nous som­
mes tous debout sur nos pieds avant que le soleil ne se 
lève. 

Elle se campe à mon chevet, rien ne l'arrête. 
- T'a tête sera lourde, tu ne pourras plus la soule­

ver. Lève-toi, respire cette brise fraiche et pure de l'au­
be, tu te sentiras bien et alerte comme moi. 

- Que fais-tu, toi, de si grand matin ? 
Ses mots chantent comme une musique. 
- Aussitôt que j'ouvre mon œil, et c'est bien avant 

que le jour perce mon œil et c'est bien avant que le jour 
perce la nuit, je trais les gamousses, je sors les bêtes, je 
prépare l'âne, je ramasse la poussière du sol et je donne 
à chaque enfant sa pitance. 

(1) Sandales 
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- Que leur donnes-tu? 
- Du << battawa», du joli pain de maïs fait par moi, 

'avec un peu de << mish », (1) et avant de m'en aller vers la 
ville bienfaisante, je leur dis : « Ecoutez les enfant<> n'al· 
lez pas dans le champ des voisins, on vous battra. N'ap­
prochez pas de l'étang, vous tomberez dedans. Jouez de­
vant la maison et ne laissez personne franchir cette por­
te, on pourrait nous voler ou nous jeter un sort ». Par 
Dieu c'est déjà arrivé. Sa mère, - qu'un crabe lui ronge 
les entrailles ! - tu sais, elle était jalouse de moi, parce 
que je suis bien, de famille aisée, et que je donnais cha­
que année un enfant à son fils et même· par trois fois, 
j'ai apporté une paire. Nous étions heureux et elle éclatait. 

<< Un jour elle rentre dans ma maison et me vole 
un morceau d'une chemise que je n'avais pas encore la­
vée et pleine de mon fluide. Et, depuis, mon mari ne pou­
vait plus me voir ni me sentir. Il me battait en sortant, 
m'insultait en rentrant, et même il parlait de se remarier 
et de me chasser comme une chienne. Et je ne savais 
que faire. J'allais chez mon frère El Hag Mohammed : 
<< Dis-moi, ô fils de mon père, que dois-je faire ? » 

<< Il me conseillait d'allonger ma patience et quand 
il me voyait très fâchée, il me disait : «Laisse-lu; les en­
fants Pt viens ». Alors une voisine a eu pitié de moi et 
m'a dit : « Peut-être sa mère t'a-t-elle jeté un sort. Viens 
avec moi chez le Cheikh Abdel-Rahman à l'autre bout 
du village ». Et un soir, comme je te dis, après avoir ren­
tré les bêtes, je sors comme une voleuse de chez moi, en 
dtsant à la fille aînée Farhan : «Si ton père viPns, tu lui 
diras que je suis chez le Hag mon frère. 

« C'est un savant, le Cheikh Abdel-Rahman. Il sait 
lire et écrire, il sait tout. Je lui raconte mes malheurs. 
Alors il me prend mon nom, ceux de ma mère et de mon 
père, un morceau de linge qui avait touché mon corps. Je 
lui ai donné un pan de ma chemise, celle là-même que 
j'ai trouvée déchirée un jour. Il lit dans un livre, tu sais. 
le Comn, se met en prières et me dit de lui apporter se:ot 
épices. - il m'avait donné leur nom - sept fils de soie 
de sept couleurs différentes, de sept mètres chacun, un 

(1) Fromage fennenté. 
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morceau d'alun, un peu de sel et une mèche de cheveux 
coupée dans le milieu de ma tête. 

<< Il dit: je ne prendrai rien. Quand le sort sera effa­
cé, tu m'apporteras un poulet, deux p.geons et un rotoli 
de café vert à cinq piastres. Va-t-en et sois tranquille. 
Et le lendemain, j'ai couru pour acheter tout ça. J'ai tour­
né au marché aux épices dans Wekalet Abou Zeid jus­
qu'au plus petit magasin de soie de Ghourieh. Et j'ai tout 
donné au Cheikh Abdel-Rahman, qui m'a dit de revenir 
cntz lui au troisième jour de la nouvelle lune. 

«Quand le croissant a paru dans le ciel, j'ai compté 
trois jours et suis retournée chez lui. Alors, ya setti écoute 
ce qu'il m'a dit: 

- Elle est vieille et ne t'aime pas. Mais n'aie plus 
peur. Prends ce 'talisman,- et il me donne un petit paquet. 
Couds-le au bas de ta robe et le jour quatorze de la lu­
ne, tu trouveras au p.ed d'un arbre près de Sidi Aly Béi­
rain, une grosse pierre. Sous cette pierre, un trou, dans 
ce trou, la clé de ton repos. Tu la jetteras dans l'eau cou­
rante. Et quand l'homme te reviendra, n'oublie pas ce que 
je t'ai demandé. 

«Au quatorzième jour de la lune, j'ai fait ce qu'il m'a 
dit et j'ai trouvé dans un petit sac, le morceau de ma 
chemise, trois clous rouillés, et un papier écrit. Je les ai 
jetés dans l'eau généreuse du Nil qui avale et efface tout». 

Son visage se détend elle se tait. 
-Et après? 
- A mon retour, par le Dieu Tout-Puissant, j'ai trou-

vé l'homme chez lui comme s'il n'y avait rien. Il m'a dit: 
<< Donne-moi à manger, femme ». Il a soulevé son dernier 
fils et lui a dit: <<Tu es devenu joli et grand ya wad » (1). 

Et la vie continue et l'homme ne se souvient de rien. 
C'est sa mère qui va mourir, ya karim ya rabb ! 

-Et le Cheikh Abdel-Rahman? 
- Le lendemain même je lui ai porté le poulet, une 

paire de pigeons, le rotoli de café qu'il voulait et j'ai 
ajouté une jarre de beurre et un pot de miel noir. Il méri­
tait plus que Çla, je t'assure. 

NO UR-EL-AI NE. 

(1) Mon petit gars 
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SEPTEMBRE 

Ima«e d'un Jow· 

Lorsque la nuit étend sur la ville encan chaude ses 
premiers voiles d'ombre, les cinémas en plein air ouvrent 
au public leurs jardins hospitaliers. Et l'on voit contre 
le ciel bleu d'encre s'illuminer les écrans de toile, grands 
cerfs volants immobiles sur lesquels se jouent en gris sur 
gris de bouleversants drames humains. 

Les sp.ectateurs, assis devant de petites tables, ont 
droi t avec le prix de leurs tickets, à une consommation. 
A ma droite un gros monsieur congestionné déguste vo­
luptueusement une « cassata » verte et rose. Ces mêmes 
couleurs se r etrouvent dans les rayures de sa cravate . 
Derrière moi toute une famille aux cheveux roux, croque 
à grand tracas des cacahuètes. Pendant l'entr'acte je dé­
couvre que les débris de ce fest in forment sous leurs pieds 
un tapis de neige brune. Mais la plupart des spectateurs 
se contente d'un verre de bière ou de e gazeuse », selon 
la solidité de leur joie. 

Des oiseaux qu'attire le glaive de lumière tendu au 
dessus des têtes attentives, rayent l'écran d'ombres inso­
li tes. Il arriva qu'une de celles-ci se mêla presque logique­
ment aux péripéties des images « visualisées » jusqu'à 
l'i nstant comique où cette ombre d'oiseau sembla picorer 
le nez de l'héroïne. 

Les soirs de clair de lune, l'écran est pdle comme un 
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visage de blesse : ce sont les mauvais soirs du cinéma 
et les beaux soirs du ciel. Ecrans et spectateurs, enve lop ­
pés d'une clarté laiteuse, paraissent alors être une pro­
jection venue de l'Au-delà ... Et de toute évidence, nous 
qui regardons, sommes à notre tour regardés par la tou ­
le invisible qui habite les cieux et p01lr laquelle ce spec­
tacle est donné. 

* 
OCTOBRE 

Rbve d'une nuit 

Diverses mélod:ies comme des papillons multicolores 
se mirent à voler en essaims pressés à l'intérieur de ma 
tête. Un temps de silence obscur ... Je vis s'avancer trois 
petits bossus se tenant par la main ; ils ricanaient et 
sautillaient sur un gravier d'osselets. 

- Regarde, murmura une voix, ce 3ont les « croches » 
et maintenant voici les « blanches » et les « noires ». 

De sveltes jeunes filles vêtues de mousseline diaphane 
formèrent des rondes gracieuses, auxquelles se mêlèrent 
- surgies d'un bosquet de roses - dix belles négresses 
nues aux mouvements élastiques. 

Puis ce tut l'entrée solennelle et un peu ridicule des 
<< rondes », grosses matrones hal>illées de moires soyeu­
ses. Avec emphase elles s'assirent sur des fauteuils gre­
nats, capitonnés, placés un peu en retrait. Au triolet de 
« croches » était venu s'ajouter celui des << doubles cro­
ches », enfants bossus et par surcroit boiteux. Ces six mi­
nuscules personnages faisaient un tintamarre du diable. 

Les « rondes » esquissèrent de leurs bras dodus des 
gestes désespérés comme pour appeler au secours. Alors 
glissèrent d'un nuage quelques « soupirs », elfes aux 
doigts de lune, et durant une seconde toute la troupe s'im­
mobilisa et se tut .. . 

Mais danses et bruits reprirent de plus belle avec 
l'arrivée des « dièses » - jolis ramoneurs en maillot noir 
mat, coiffés de chapeaux cylindre brillant de mille re­
flets - des « bémols » - pierrots tant6mals agitant des 
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évantails en plumes d'autruche vertes - et des « bécar­
res » - arlequins squelettiques brandissant d'énormes ba­
la is par dessus lesquels ils sautaient. 

Maintenant les << blanches » s'alternant avec les 
« noires » composaient une guirlande bruissante et mou­
vante qui accueillit avec allégresse les « dièses », les « bé­
mols » et les « bécarres :. . 

De tous les points de l'horizon accouraient de nou­
velles « blanches » et de nouveles « noires », des myria­
des de « croches » et de « double-croches », suivies de ré­
giments entiers de « dièses », de « bémols » et de « bé­
carres ». Les « rondes » en moins grand nombre s'obsti­
naient à rester assises, tandis que les << soupirs », vole­
tant de droite et de gauche, parvenaient rarement à in­
terrompre un pas ou à étouffer une note. 

Ainsi ce ballet fantastique, s'enflant « crescendo », 
emplit une portion considérable d'univers ... 

Brusquement danses et musiques cassèrent : les 
« points d'orgue », évèques mitrés, demeurés invisibles 
jusque là dernière un rang scintillant de colonnes d'eau, 
quittaient leurs trônes et avançaient majestueusement 
vers le centre de la scène. A leur suite, de graves religieu­
ses - les « pauses » - se placèrent en un large demi cer­
cle. Contre les ailes éployées de leurs cornettes blanches 
V·inrent mourir les ultimes mélodies. 

Cependant, ces derniers personnages, eux aussi, s'élu­
dèrent. Sur le plateau magique, il ne restait qu'un ange 
- un « silence » - au visage bleu pâle, debout, les pau­
pières baissées, la bouche entr'ouverte, devant le vide 
infini. 

MARIE CAVADIA. 
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JUOHA!\'11\'IED ZULFICAR 

La Section d'Egypte de l'Association Internationale des 
Ecrivains de langue Française, dont il est le Président, 
ainsi que les collaborateurs de I1a Revue du Caire qu!il di­
rige avec tant de compétence, se réjouissent de la d·stinc­
tion dont Mohammed Zulficar Bey vient d'être l'objet de 
la part du gouvernement français. La rosette d'officier de 
la Légion d'Honneur est la juste consécration des efforts 
dévoués de notre directeur, au service de la culture fran­
çaise. Nul esprit n'est plus clairvoyant que le sien ; et s'il 
a pris la défense de la culture française , ce n 'est pas au 
détriment de }a culture nationale, mais en fonction de 
celle-ci et pour verser dans le creuset égyptien un élément 
de renouvellement et de richesse. 

Longtemps il s'attela à l'œuvre de renaissance des 
jardins d'Egypte. Il en avait fait son métier, un métier 
devenu, par amour, par le sens inné de la nature, par le 
goût raffiné de l'art, la grande préoccupation de sa vie. 
Les jardins publics ou privés à la création desquels il a 
présidé, sont des merveilles d'agencement sans afféterie, 
d'harmonie, d'équilibre, de grâce et à la fois de logique. 
Par la suite il organisa le Musée agricole dont l'Egypte 
peut être fière et qui soutient la comparaison avec les 
plus beaux Musées similaires du monde. 

Ayant brigué les suffrages de ses compatriotes, il est 
aujourd'hui député. C'est moins le goût de la politique 
qui l'a conduit au Parlement que ]1a volonté bien arrêtée 
de traVlailler au relèvement du sort du fellah, sur lequel 
repose toute la fortune et tout l'espoir de l'Egypte. 

Dans ses heures de loisir, Mohammed Bey Zulficar 
traduit en vers français ses rêves et ses émotions. Et c'est 
un poète exquis qui écrit comme on respire, comme un 
pommier donne ses pommes. Les mots de cette belle lan­
gue française, et jusqu'au plus courants, ont sous sa plu­
me, une saveur et une fraîcheur adorables. A la fois raffi­
née et primitive, familière et nuancée, la poésie de Mo­
hammad Zulficar est de celles qu'on lit avec son cœur et 
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qu'on goûte avec son esprit . Poésie d'un poète qui fait 
de sa vie, partagée entre les joies de la famille et le souci 
du devoir, une belle œuvre d'art, par ce qu'elle suppose 
de tromphante sagesse, de tendre malice, de compréhen­
sion et de sérénité. 

LA REVUE DU CAIRE. 

* 
TAHA HUSSEIN 

L'Université de Lyon vient de décerner le diplôme de 
docteur honoris causa à Taha Hussein, doyen de la Fa­
culté des Lettres de l'Université du Caire, docteur ès-let­
t res de l'Universit é de Paris. 

Les Français d'Egypte connaissent Taha Hussein, en 
sa juste célébrité, et peut-être certains de nos amis ne 
sont-ils pas informés de toutes les étapes d'une vie in­
tensément active. Notre jeune Revue lui doit, pour une 
bonne part, sa naissance et nous voulons, par ce court 
message, exprimer notre joie à tous nos amis d'ici, à ceux 
de la France et des pays étrangers. 

Né en 1889 dans un village de la Moyenne-Egypte, 
<< il était le septième de treize enfants ». Il perdit la. vue 
dans son tout jeune âge et commença son instruction, 
comme beaucoup d'autres petits musulmans, en apprenant 
le Coran, qu'il pouvait réciter dès l'âge de neuf ans. 

En 1902, il entrait à el-Azhar, et ces dét>ails ne sont 
pas inutiles, car si Taha Hussein va bénéficier de la cul­
ture française, ceHe-ci viendra enrichir une formation 
arabe puisée aux meilleures sources. 

Lorsqu 'en 1908, Son Altesse le Prince Fouad fonda son 
Université libre, qui devait devenir officiellement l'Uni­
versité de l'Etat , dix-sept ans plus tard, le jeune Taha 
Hussein fut un des premiers à s'y inscrire. Il en sortait 
en 1924 docteur avec une thèse sur Aboul-Ala al-Maarri, 
le poète aveugle. 

L'Univers;té l'envoyait alors en France, à Montpellier 
d'abord, à Paris ensuite ; il devenait licencié ès-lettres, 
puis docteur avec un ouvrage remarqué sur la Philosophie 
sociale d'Ibn Khaldoun . Le jeune étudiant avait , en moins 
de cinq ans, appris le français, le grec et le latin. A son 
retour, il était désigné comltle professeur d'histoire an­
ci.ell '1e à l'Université, et , lors(!u'en 1925, celle-ci passait au 
Ministère de l'Instruction Publique, Taha Hussein occupa 
la chaire d'histoire de la littérature arabe. 

Sa personnalité trouve son plein épanouissement dans 
les années qui suivent la grande guerre, dans cette pério­
de où les intellectuels de chaque pays se demandent avec 
une anxiété toujours croissante, où est la vérité. Le mon­
de musulman conna ît les mêmes inquiétudes et les pro­
blèmes s'accumulent devant l'élite de l'Islam. Nous ne 
voulons pas agiter à notre tour toutes ces questions et 
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nous désirons nous garder d'exposer ici la position prise 
par un écrivain combattif. On sait que Taha Hussein ne 
recula devant aucune responsabilité : c'est suffisant pour 
accorder à son caractère toute l'estime voulue. 

Il est reconnu comme le plus grand écrivain arabe de 
notre époque. Qu'il appartienne bien à la littérature ara­
be, c'est un fait que nous ne considérons pas avec légère­
té : nous serions désolé, pour notre part, si l'éducation 
française l'avait marqué au point de le rendre méconnais­
sable à ses compatriotes. Ce n'est pas ainsi que nous dé­
sirons faire aimer la France. D'ailleurs l'aurions-nous 
voulu, qu'avec un tempérament comme Taha Hussein , 
nous allions à un échec. 

Mais s'il possède un style original, s'il se différencie 
par son vocabulaire et sa syntaxe de ses devanciers, il le 
doit certainement à l'enrichissement que lui a procuré la 
culture française, et j'entends par là aussi les humanités 
gréco-latines. On mesurera la qualité de cet enrichisse­
ment en notant le cri d'angoisse d'un des esprits les plus 
personnels de la littérature arabe du moyen âge. Le cé­
lèbre Djahiz écrivit un jour cet appel désolé : « Ah ! si 
seulement je connaissais le grec ! » 

Nourri des fruits de cette antiquité classique, Taha 
Hussein se voua à la mission de faire passer en arrabe des 
études sur la mythologie grecque, des traductions des tra­
giques grecs, la Politique d'Aristote. Un peu plus tard, il 
fit connaître le théâtre français moderne, tm duisant des 
drames de Becque, Bataille, Kistemaekers. Il y a là tout 
un programme : faire naître en Egypte une littérature 
dramatique nationale. C'est une idée qui lui est tellement 
chère que le premier article donné à notre Revue porte 
sur les Débuts de la littérature dramatique égypt ienne. 

Taha Hussein publia une série de chroniques, philoso­
phiques et littéraires. Elles sont intitulées Causer ies du 
mercredi. C'est une réminiscence intentionnelle des fa­
meuses Causeries du lundi. Mais si l'écrivain égyptien est 
aussi remarquablement documenté que Sainte-Beuve, il 
fait preuve d'une plus profonde sensibilité. 

C'est en 1926 que parut son ouvrage sur la Poésie 
anté:slamique, qui a provoqué des polémiques retentiss1an­
tes. Sa citation, en cette courte notice, qui doit rester 
sereine et affectueuse, est faite parce que l'œuvre est ins­
pirée de méthodes cartésiennes. 

Ainsi, à part sa thèse de l'Université de Paris, Taha 
Hussein n'a pour ainsi dire pas écrit en français. Il au­
rait pu le faire, mais il 'aurait moi l'ls « servi » : il a tenu 
à rester national, à animer d'une flamme nouvelle la lit·­
térature arabe. Il est de la lignée dP- ces géants de l'é­
poque héroïque, qui infusèrent à l'intellectualité arabe 
naissante la sève de la philosophie et de la science 
grecques. 

Mais les Français peuvent le lire dans une autobio­
graphie qui a été traduite. Edouard Herriot a justemen t 
placé le Livre des Jours à côté des Souvenirs d'enfance et 
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de jeunesse et du Petit Pierre. C'est un livre plein de sen­
sibilité, un livre unique dans toute la littérature arabe. 

Après vous avoir lu, T'aha Hussein, je veux reprendre 
à rebours une de vos pensées, si lourde d'angoisse : je sais 
aujourd 'hui que vous voyez ce que d'autres ne verront 
jamais. 

GASTON WIET. 

* 
HENRI NAUS 

La section d'Egypte de l'Association Internationale 
des Ecrivains de langue française ressent vivement la 
perte qu'elle vient de subir par la mort d'Henri Naus bey. 
L avait tenu à faire part:e de notre association qui l'avai"t 
accueilli avec joie et à l'unanimité. C'est une perte pour 
nous, c'est une perte pour tous ses amis, c'est une grande 
pene, a ussi, pour l'Egypte. Il était de ces hommes dont 
l'activité, toujours bienfaisante, se manifeste, toujours 
utilement, dans les domaines les plus divers. 

Le secret de sa réussite fut dans l'application d'une 
intelligence vive et large à ne travailler que dans le réel, 
mais guidée par des principes solides et éprouvés. Dans 
une société organisée, chaque Vlaleur a son importance. 
Ni l'artiste, ni le savant ne suffisent à assurer à la Cité 
sa vie harmonieuse. Tous et chacun doivent concour;r à 
sa prospérité, oar la Cité est l'œuvre permanente de l'ac­
tion combinée et convergente des citoyens. Combien, dans 
des carrières auxquelles l'art et la science sont étran­
gers, font souvent preuve, par la manifestation variée de 
leur activité, d'intelligence ou créatrice ou organisatrice 
- bref d'intelligence socialement utile. 

Ce fut le cas d'Henri Naus. Ceux qui l'ont approché 
ont subi la séduction d'un esprit viril, magnifiquement 
armé pour la lutte, toujours probe et dont la souplesse s2 
cl.oublait d'indépendance, - et la séduction, aussi, d'une 
sensibilité charmante, la sensibilité d'un homme dont le 
cerveau et le cœur s'accordaient toujours, en fin de 
compte, pour réaliser le miracle des miracles : l'équilibre 
d'un tempérament. 

Henri Naus était, sans contredit, une intelligence de 
qualité. Cet homme, étranger aux .destinées d'un pays 
dont il était l'hôte, est parvenu à occuper une situation 
de premier plan, et cela par son seul mérite. Une 
trentaine d'ar:nées de séjour en Egypte - années de la­
beur intense, d'initiatives intéressantes, de responsab]i­
tés considérables - forment une chaine dont chaque 
chaînon constitue une étape et possède son histoire. 

Ce Belge, patriote et même chauvin, a passé sa vie 
lo in de la Belgique. Son père, sous le règne d'un ancien 
Sch,ah, occupa une haute situation administratfve. Lui­
même a vécu ici et là, en Asie et en Océanie, avant de 
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se fixer en Egypte, mais du premier contact de sa jeunes­
se avec le faste oriental, il a gardé une cert!aine somptuo­
sité de l'imagination et le souci de certaines attitudes. Sa 
psychologie, en empruntant aux divers éléments de sa 
formation, des traits contradictoires, a contribué à lui 
créer une personnalité complexe sans doute, mais où se 
devinent des influences ingénieuses. 

En Egypte où il arrivait tout jeune, il y avait une pla­
ce à conquérir. Je l'imagine volontaire, ardent à conce­
voir, prompt à exécuter. Je l'imagine résolu à gagner l'un 
après l'autre tous ses galons. En lui, il y avait l'âme d'un 
chef. Ce chef, il vou~ait le devenir un jour. Il l'a été. Le 
chef d'une vaste industrie au \ a connu des hauts et des 
bas, d'une industrie liée intimement à l'économiJ nationale. 

Ce fut un effort admirable. Si les Sucreries d'Egypte, 
malgré des heures terriblement difficiles et parfo ls même 
des heures désespérées, ont surmonté des obstacles qui 
eussent été insurmontables pour d'autres, c'est à lui qu'on 
le doit, à cette sorte de génie entreprenant, à cette action 
su.btile, à cette force de résistance qui sont bien l'indica­
tion d'une intelligence et d'une volonté peu communes. 

Il fut le type même de l' << honnête homme ». Cette 
existence qui s'est déroulée sous le signe de la rectitude 
et de l'indulgence. est à proposer comme modèle aux jeu­
nes générations d'étrangers et d'égyptiens qui. tro:n pres­
sés d'arriver, croient inutile de se charger d'un bagage 
même rédu.it de connaissances, croient superflu cie fran ­
chir une à une les étapes, croient vain l'effort de 
moralité. Ce chef. tous ceux oui collaborèrent avec lui. 
ont éprouvé, charmés. sa puissante emorise. Et r.eci est 
tout à fait remarquable, presque miraculeux. Est-il le 
meilleur accord ou.e celut qui est librement consenti en­
tre le chef et ses subordonnés ? 

Pour les Belges d'Egypte. en uarticulier. il aum. ét6 
u.ne sorte d'ambassadt>ur « in partibus ». l'ami de chacun 
et le conseiller de tous. Magnifique privilège que seuls pou­
v::~ient lui valoir un don cie compréhension profonde. un 
esprit de constante sympathie. et. oa r dessus tout. sa hon­
té, l'ingénieuse bonté oui s'exprimait en actes innombra­
bles, m~is :wec un tact inflni. Maintenant. ou'il n'Pst. plus. 
ayons I'éa11lté de reconT)flltre ou'il fut nour l'F,gvnte un 
ami véri.t::t.ble et un collaborateur sincère. A 1'1-)ommflge 
au.e tout le monde lui rend anionrrl'hui. les Egv11tiens ont 
le dPvoir d'apoorter leur contribut1on. Eux aussi DP'1ve11t 
exnrimer leur reconnaissance oour la part consirlér~ble 
an'il a prise dans le développement des institutions cha­
ritables et sociales. 

Je voudrais détruire la légende oui le représenta. :\ 
certains moments. comme étant intervenu d:ms nos af­
faires publiques. La légende s'est accréditée. Elle doit fi­
nir. Si je le dis, c'est aue j'en suis convaincu. On ne ~n i f: 
jamais comment une légende nait, mais on sait ou 't>lle 
se nourrt de la Jalousie des uns et des déct>ptions des 
a.utres, Cnar~ée de rancœur et de colère, celle-cl a fait 
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son chemin. Il est temps que l'on se rende à la réalité 
Certes, Henri Naus fut une des grandes personnalités de ce 
pays, et il a marqué sa place dans plus d'un domaine. 
Cependant, il n 'a jamais consenti à faire sienne l'erreur 
des grands. Son amitié savait, quand il le :flallait, mar­
quer son indépendance vis à vis de tous. On ne saurait, 
sans injustice, nier l'excellence de sa multiple activité. La 
recommissance n'est un fardeau que pour les cœurs mes­
quins et les âmes sar. s chaleur. 

Cet esprit universel s'interessait aussi aux lettres et 
aux arts. Il écrivait avec élégance et savait donner à ses 
idées un tour aussi original que personnel. Il avait en 
manuscrit seEJ notes sur le voyage en Russie qu'il fit il y 
a trois ans. Ces notes, que nous avons lues. étaient cou­
rageuses. Il aV'ait fait avec une admirable clairvoyance la 
part des choses. S vère par le régime en général, il avait 
tenu cependant à rendre homml'lge aux grandes ré::~Jisa­
ti.ons techniques. Ce manuscrit, à tous les égards, méritait 
d'être publié. Il nous l'avait promis pour La Revue du 
Caire après une mise au poir. t qu'il comptait fa 're pen­
dant les vacances. Hélas ! la mort ne lui en a pas laissé 
le temns. 

Ayan t résumé à grandes lignes les traits de ca­
ractère de l'homme public. ie serais incomplet si je 
n'ins'stais sur le charme de son commerce et sur les 
agréments de l'homme privé. Il avait s11 se gagner de nom­
breP.ses sympathies et des vm ies amitiés. Tel qu'il fut, vif 
.in. ~oue clans sa maturit.-2. fin , homme de goût, actif, in­
dénendant, la mélancolioue. mais séduisante patine des 
ans l'avait enrichi d'une forte expérience qu'il mettait ré­
solument au service de l1a chose publioue et sociale. Et 
c'est juste à l'heure où sa nrésence était le ulus nécess::~ire 
à cimenter l'amtti é des Egyptiens et des Etrangers d'E­
gvote qu'il di.snaraît. On le regrettera. Plus d'une fois. on 
sentira le vide qu'il laisse et on évoquera avec tristesse 
son souvenir. Il n 'est pas de plus bel hommage posthume. 

GEORGES DUMANI. 

* 
LE SOLEIL DE !\'lARS 

par :M. Charles Bra.ibant 

Œditions DENOEL) 

M. Charles Braibant est un sage. Après Le Roi dort 
dont on avait gou.té la truculence et aimé la sol·ide trame, 
il s'est reposé en publiant un rrcueil de nouvelles et des 
pages savoureuses sur An atole France. Admirons les écri­
V'ains qui prennent tout leur temus et ne sont pas pres­
sés. Le Roi dort ayant été un début brilllant, il était de 



CHEMINS DE FER DE L'ETAT 

Mo~ifications oans les ~oraires o'~iver 
CAIRE--ALEXANDRIE 

(l) Le train exr.r.ess No. 29 (Caire dép, Il h. 45) partira du Ca re à 
8 h. 00 et arrivera à Alexandrie à. 10 h. 40. 

(b) Les trains Nos. 33 ct 34 partiront du Cair-e et Alexandrie à rn:-
nult a.u ticu de Z3 h. 30 ct arriveront à ces gares à 5 h. 30 (horai-
re actuel). 

QUALLIN-SHERBIN 
La voiture automotrice à. vapeur qui circule entre QuaJ.:in, Kafr d 
Sheikh et Sidi Ghazi sera sU11primée ct le service des trains de 
voyageurs sera organisé comme suit : 

STATIONS 212 214 216 218 286 288 

SHIRBIN '" ... dép. 7.35 10.10 13.05 16.25 19.25 
BIYALA " ' "' dép. 5.05 
QUALLIN ...... arr. 6.25 9.30 12.10 !5.05 18.20 21.25 

STATIONS 213 215 217 219 287 289 295 

QUALLIN '" ... dép. 7.05 10.05 12.50 15.40 19.00 21.55 
BIYALA ... ... arr. 20.22 28.15 

dép. 6.05 
SHIRBIN ...... arr. 6.40 9.10 12.25 15.20 17.35 

CAIRE-I,UXOR-EL SHALLAL 
(a) Le train express No. 90 partira du Caire à 22 h. 45 au li~u de 

21 h. 50 et circulera comme express jusqu'i Nag Hammadi et de 
là comme train de voyageurs local ju~qu'à Luxor arrivant à 11 h. 
25. 

(b) Le train express No. 83 partira de Luxor à 7 h. 05 au lieu de 6 h. 
25 et arrivera au Calr.c à 19 h. 10. 

(c) Le train No. 91 cJreulera express de Luxor partant à 17 h. 25 et 
il arrivera au Cair," à 6 h. 10. 

( d) Le train express No. 88 partira du Caire à 19 h. 50 (horaire ac· 
tucl) et arrivera à Luxor à 6 h. 45 au Heu de 7 h. 00 et à El 
Shallad ~ 10 h. 45 au lieu de 11 h.15. 

(e) Le train express No. 89 partira d'El Shallal à 15 h. 30 au lieu de 
17 h. 15 et arrivera au Caire à 7 h. 00 au lieu de 8 h. 45. 

Tout détail dans le service des voyageurs sera inclus dans Les ta­
bleaux a.fftchés aux Gares, ainsi que dans l'Indicateur et l'c Li­
vret de Poche en vente aux guichets !les Gares des Chemins de 
Fer. 
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PHAR~ONIC 1 KH EDIVIAL 

eMAIL LINE , MAIL LINE 

SERVICES RAPIDES ET RE&DLIERS 
ENTRE 

ALEXANDRIE et L'EUROPE 
Pour encourager le mouvement touristique, la « PHARAONIC MAIL 

LINE » mainüent ses tarifs d'été durant toute la saison hivernale sur 

ses bateaux «MOHAMED ALY EL KEBIR» et <<KHEDIVE ISMAILn. 

PROCHAINS DEPARTS D'ALEXANDRIE 

(les mercredis à midi} 
KHEDIVE ISMAIL, Gênes-lUarseille . . . . . . 23 Novembre 

KHEDIVE ISMAIL, Malte-Marseille . . 7 Décembre 

KHEDIVE ISMAIL, Gênes-M~sellle . . . . . . 21 DécembŒ 

Autres services réguliers pour 

CHYPRE - LA PALESTINE - SYRIE - MER ROUGE 

Pour tous ;~seignements, s'adresser à : 

ALEXANDRIE : 2, Boulevard Zaghloul et 7 rue Adlb, Télépltone 21423. 

LE CAIRE: 61, rue Ibrahim Pacha, Téléphone 46322 (2 lignes). 

SUEZ : rue El Bosta El Khedivieh, Téléph;me 50. 

PORT-SAID : The English Coaling Company Ltd., Téléphone 333. 

ainsi qu'à tous les bureaux de THOS. COOK & SON, AMERICAN 

EXPRESS Co. Inc., et aux principales Agences de Voyage. 
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