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La Revue du Caire

POUR SAUVER LA PERSONNALITE
DU CAIRE

Une ville si petite qu'elle soit a une histoire, un ca-
ractére, une personnalité. On ne réclame pas d'une cité
toute neuve ce que le poéte exigeait de son ame quand il
voulait qu’elle fit une Infante en robe de parade. Une
cité nouvelle doit attendre, avant de se former une ame,
une conscience, car elle n’est l'aboutissement de rien.
Mals une ville qui a derriére elle un long passé, des morts
illustres, des souvenirs innombrables, un héritage d'art,
des traditions, des habitudes, ne se doit-elle pas d’évoluer
dans le sens de ce passé, tout en accueillant l'avenir, pour
modeler sur le visage ancien un nouveau visage oll se re-
connaissent, dans une union émouvante, la fidélité au
passé et la curiosité de l'avenir ? Ainsi, le Caire est une
ville au passé glorieux et magnifique, patinée par le sou-
venir des s:écles, une ville qui est une grande capitale et
qui pourrait étre une des plus belles du monde, alors qu'en
se placant sur le plan architectural on ne se tromperait
pas beaucoup en affirmant qu’elle est une des plus laides
ou du moins qu’elle risque de le devenir. Pourtant quel
cadre merveilleux ! Tout devait concourir a lui assurer
une sorte de suprématie parmi les capitales de l'univers.
Un ville, a4 la fois vivante et historique, ou le présent et
le passé fraternisent dans une amité sans cesse renouve-
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lée, est vouée & des vandales qui, ay nom du mauvais
golit, travaillent a détruire, au hénéfice d'un modernisme
sans @assises, un passé¢ embaumé de grace et de poésie.
Peut-on imaginer un lieu plus beau, un fleuve plus émou-
vant, une lumiére plus magnifique ? Cette ville est batie
d’un coté sur le flanc d’'une campagne éternellement ver-
te, de l'autre sur les rives d'or du désert infini. Le mira-
cle quotidien de ses aubes et de ses crépuscules a des
fraicheurs exquises et des mélancolies adorables. Les pers-
pectives de ses paysages s'étendent sans la moindre géne
jusqu’a l'extréme ligne de ses horizons,

A coté de la ville ancienne, qui se meurt un peu plus
chaque jour, grace a une incurie sacrilege, une ville récen-
te s’est élevée qui, du moins, aurait pu, ou aurait di s’ins-
pirer, en l'adaptant aux nécessités de I'heure et au souci
du confort, d'un passé dans ce qu’il eut de plus beau et
pour ainsi dire d’inégalable. Mais nion, cette ville nouvel-
le s’étend comme une lépre fardée, causant les pires ra-
vages et enlevant a la cité les derniers vestiges de sa
personnalité. Encore quelque temps, encore guelques ex-
périences et le Caire constituera le plus affreux des pa-
radoxes. Ce n’est méme pas une ville con¢ue architectura-
lement sous le signe de l'affairisme ! Sans doute les im-
meubles et les villas qui poussent ici en quelques mois,
voire en gquelques semaines, ont réalisé, ces derniers
temps wun grand confort intérieur. Mais, ou est
I'harmonie des extérieurs, la grice des lignes, la vrale
simplicité des facades, et ne prend-on pas pour de l'o-
riginalité ce qui est seulement excentricité ? Bref, dans
cette ville d'Orient, acceptera-t-on que 1'Occident apporte
le maximum de laideur et de mauvais gout ? L’alliance
du golt double pourrait réaliser des merveilles, & condl-
tion que, I'un s’adaptant 4 l'autre, un art architectural
soit obtenu qui plaise a4 la raison et flatte 'ceil.

Est-il assez laid le Caire moderne, copie encore af-
fadie de villes elles-mémes sans style ! Nous sommes, ici,
au cceur d'un monde qui fut parmi les plus délicieux du
point de vue de l'art décoratif, cet art arabe, étape ravis-
sante de la civilisation orientale, ol s'est réfugié tout un
passé de sage paresse et de voluptueuse langueur., Et
c'est ce passé qui se détruit ou qu’'on détruit, morceau par
morceau, pour le remplacer, Dieu sait par quoi !

Existe-il aujourd’hui une ville au monde plus imper-
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sonnelle que le Caire ! Point n'est besoin de continuer
a4 construire comme on construisait hier, mais au meins
au’'on se défende avec énergie contre la folie envahissan-
te des batisseurs de pacotille, Comme un flacon ouvert
laisse s’évaporer le parfum enclos entre ses fragiles pa-
10is, le Caire se vide de son ame : bientot, il ne sera plus
gu'un souvenir, et bientdt a sa place s'élévera une cité
qul aura sacrifié sur les autels du progrés cette chose
charmante ; Ja personnalité d'une ville gu'un constant
souci d'art avait lentemaint modelée au cours des siecles.

Les villes, comme les peuples, comme les idées, com-
me les sentiments eux-mémes hélas ! subissent les fata-
les lois du transformisme. Mais, si dans l'ordre biologi-
que ces lois sont d'une rigueur absolue la fantaisie dans
l'ordre sentimental et artistique peut en corriger les dé-
cevantes duretés, Nous sommes d'un temps qui, malgré
toute I'habileté des faiseurs, témoigne de la décadence de
l'art. Le régne de la mécanique a refoulé a l'arriére-plan
le golit personnel et la part de l'imagination. Eh ! bien,
soit. Seulement, que n’adaptons-nous les exigences du
progres, le souci de I'hygiéne a4 ce qui fit la beauté du
passé et suscite encore, malgré tout, les émerveillements
et les enchantements de qui veut bien faire parler la
vieillesse des murs, la suavité des ornements palis, le doux
effacement des incisions dans les bois, les voix mys-
térieuses des vies qui, tour & tour, ont glissé sur leur sur-
face, et les yeux qui ont porté l1a leurs caresses ou trainé
leurs songeries ?

Cette ville moderne, odieuse, est une insulte au gé-
nie d’une race. L'architecture s'explique par l'ame des
peuples et les paysages qui les environnent, Que les pier-
res gothiques, proches des foréts, continuent 'harmonie
des bois profonds par le jeu des ciseaux qui taillerent
leurs étranges motifs ; que les balcons des palais de la
Renaissance italienne descendent vers les étages succes-
sifs des jardins les plus beaux et les plus parfumés. avec
une grace d'abandon et une douceur voluptueuse, ce sont
de logiques images nées du sein de la nature elle-mé-
me. Mais, que ces styles contradictoires nous soient im-
posés et que l'on voit sur le sol d'Egypte s’élever soudain
une villa gothique ou quelque fade copie de palais italien
— quelle hérésie !

Pourtant, un art gu’on admire est né ici dont les ves-
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tiges devraient encore nous inspirer, Ne serait-il pas
d'une plus intelligente compréhension du confort,
de s’ingénier a l'adapter a la vie actuelle ? Que les Oc-
cidentaux, par paresse nostalgique ou indifférence,
veuillent prolonger, par dela les mers, une illu-
sion d'architecture nationale, encore une fois nous le dé-
plorons, mais que les Egyptiens renchérissent, que résolu-
mert ils abdiquent et se mettent a copier I'étranger, que
parmi la multitude des styles ils choisissent les plus af-
freux et y ajoutent encore de la laideur, cela est doulou-
reux comme une trahison. A quoi sert alors de se récla-
mer du passé, et que vaut une cité assassinée ?

Quelles pensées, quels sentiments ont présidé a
la création du nouveau Caire, aux co6tés de lan-
cien, se superposant & celui-ci, l'étouffant, le détrui-
sant ? L'étranger venu sur les bords du Nil (consi-
dérant son séjour comme momentané) a ignoré délibé-
rement les gracieusetés inutiles et les beautés al-
mables et pittoresques de I'art local, lui substituant un
sentiment arbitraire et bref de la facilité. Mais quoi ?
Aucune réaction n’a pu donc amortir une telle agression
contre le passé et I'ame d’'un pays, contre ce qui consti-
tue l'essence méme de sa grice et l'expression charman-
te de ses meeurs ? L'hystérie fut collective qui livra a la
démolition les plus touchantes survivances.

*

Progres, progrés, que de crimes on commet en ton
nom ! Le Caire se meurt. Le Caire n'est plus. A sa place,
une cité batarde étale au fastueux soleil, sur les rives en-
chantées de son fleuve, sa laideur prétentieuse. Vidée
de son sens, vidée de son ame, la ville n’est plus qu’une
contre-facon de cent autres villes toutes semblables, elles-
meémes filles d’'un absurde modernisme. Qu’ailleurs les
hommes s’acharnent & élever sur des ruines splendides
des monuments difformes, c’est qu'un vent de folie a pas-
s¢ sur le monde. Mais ici, oil les traditions éta'ent si for-
tes, comment expliquer que I'on se soit docilement cour-
bé¢ sous lourgan, ou gu'avec une sorte d'allégresse fré-
nétique on ait accepté de remplacer ce gui est beau par



POUR SAUVER LA PERSONNALITE DU CAIRE 289

ce qui est moins beau, et ce qui est moins beau par ce
qui est franchement laid ? Pour se défendre, n'avait-
on pas un héritage magnifique ? Pour se défendre,
et se sauver n’avait-on pas la poésie du souvenir ?
De toutes parts 1'Orient musulman baignait dans
une mer de sagesse. Il était fixé dans une immobilite,
expression d’une raisonnable prudence. Quand on com-
pare ce qu'a fait Lyautey au Maroc pour lui conserver le
caractére de son architecture rationale et lui garder ra-
jeuni, mais non déformé, son visage de toujours, a ce qul
s'est fait dans les grandes villes d’'Egypte, on peut mesu-
rer I'écart qu'il y a entre une intelligence rigoureuse et
bienfaisante, et le snobisme criminel de ceux qui croient
gu'on crée de l'avenir en sacrifiant impunément le
passeé.

Portons-nous vraiment aux vestiges d'art d'un temps
ou I'Egypte fut un grand musée de pierre, la tendresse
clairvoyante qu’il faudrait? Sans doute, nous pouvbons
étre fiers du jaillissement dans le ciel du Caire de cette
forét unique de minarets qui dessinent, au-dessus de la
cité, comme une seconde cité délicate et aérienne, Nous
pouvons nous réjouir qu'on se préoccupe de garder vivan-
te la partie vivante du passé : ces temples de pierre, ces
asiles de méditation. ces havres de paix, de douceur, de
murmures et de psalmodies, Mais que fait-on de l'autre
partie du passé, de celle qui fixe un instant de civilisa-
tion et qui, morte, reste mille fois plus obsédante et plus
séduisante? Si les mosquées sont les pieux alibis de la
méditation, les vieilles demeures qui prolongent parado-
x¥alement une existence que, par quel hasard ? la pioche
des démolisseurs n'a pas jeté bas, ces vieilles demeures
mystérieuses et belles avec leurs plafonds, leurs portes,
leurs fenétres et tous les détails d'une décoration ingé-
nieuse et exquise, ces vieilles demeures que longent des
ruelles étroites chargées d’ombre et de souvenirs sont les
derniers asiles du réve. C'est d'elles que pour la confec-
tion du nouveau Caire nous devons recevoir des lecons.

Ce n'est pas 1 un argument de poéte, encore qu'il
soit sage de corriger par la poésie et de relever par elle,
le champ nécessairement plat que la réalité assigne aux
vicions humaires. N'oublions pas que le passé arabe est le
véritable passé de 1'ame égyptienne. Historiquement il nous
apporte moins de gloire peut-étre que le passé pharaoni-
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que, mais du point de vue de l'art et de la philosophie, il
le surpasse en valeur deécorative et en portée sociale, Nom-
breux sont ceux qui, dans le secret de leur cceur, donnent
la préférence a la période la plus rapprochée de l'histoire
artistique de I'Egypte. Danrs les multiples miroirs du pas-
sé, leur choix est vite fait. Ils vont & celui qui garde 'em-
preinte des hommes avec qui ils se sentent des liens sen-
sibles et dgs habitudes identiques. Les grands
monuments pharaoniques peuvent provoquer l'ad-
miration, mais d'émotion jamais, 4 moins que ce ne
soit une séche émotion cérébrale et érudite. Qu'y a-t-il
de commun entre ce trés lointain passé (cent fois mort
et dont on ne retrouve a4 peu prés aucune influence sur
nos meeurs et nos idées) et les Egyptiens d'aujour-
d’hui gqui ont conservé I'héritage et les moeurs d'aieux
ayant vécu aux premiers ages de la conquéte musulmane,
lesquels créérent a leur tour une civilisation nationale
qui dépassa l'inspiration que les conquérants prétendaient
leur imposer ?

*

Un groupe d’hommes intelligents et sensibles devrait
s'atteler 4 la tache, et entrainer les autorités responsables
4 sauver la personnalité architecturale du Caire. L’indif-
férence ou lirrespect des pouvoirs administratifs est une
chose grave et qui peut avoir des répercussions lointaines.
Il est essentiel d’écouter le langage des pierres et de pul-
ser, dans la meéditation, le plaisir de l'esprit et la satis-
faction dy cceur. Ordre, désordre : des mots, des étiquet-
tes appliquées trop souvent a des ambitions ou a4 des
passions, Les esprit s'agitent au milieu d'une confusion
perverse, et les Ames s'enlisent dans la matiére. Du train
dont on va, bientét I'Egypte marchera vers l'avenir, iso-
lée des témoins de son histoire. Permettra-t-on cette
monstruosité ? L’homme qui a perdu son ombre n'est pas
plus ridicule qu'un-peuple privé de I'ombre gue lui font,
dans le passé, les vestiges de ‘son art et de sa gloire.

Que reste-t-il de ce Caire qul fut une belle ville orien-
tale chargée de souvenirs. Quelques ruelles autour de
mosquées fameuses, quelques débris de vieilles demeures !
Et tout cela attend, dans une résignation pitoyable, la
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pioche qui jettera bas, au nom d'un extravagant progres,
ce qui fut la parure des siécles. Et pourquoi faut-il gqu'ac-
cueillant les offres d'un progrés sournois on n’ait pas fait
un choix, et que maintenant on s’abandonne a toutes les
extravagances et qu'on accepte de se suicider ?

J'ai connu, il y a trente ans, un peintre francais qui
aimait I'Orient d’'une fiévreuse pass.on. Il habitait une
vieille maison au fond d’'une ruelle aux environs du Mous-
ky, une de ces vieilles maisons aux vastes dimensions,
mais branlante, a la fois touchante de vieillesse et de poé-
sie. Il ne se consolait pas que le Caire ne fut plus, com-
me autrefois, un gracieux jardin de palmiers et d’archi-
tectures, laissant entre ses rues étroites couler un ruis-
seau de musulmans somptueux. Il pleurait une époque
qui n’est plus et un art qui s'en va, et dénoncait avec co-
lére I';euvre des architectes venus d’Occident pour détrui-
re ce qui faisait de l’'ancien Caire une cité de réverie, de
plaisir et d’ameur,

L'Islam est un grand événement historique. ,Mais
I'Islam n’est pas fait seulement de gestes rituels et de
dogmes théoriques. C’est aussi (ce qu’aucune autre reli-
gion n’a été a ce degré) une facon de vivre, une extraor-
dinaire adaptation de la vie morale a la vie physique. Si
les individus, ignorants ou insouciants, renient ce qu'il
v a de plus humain dans I'Islam, ce qui en fait la force
et le charme, un gouvernement et des autorités islami-
ques devraient, dans un esprit de tolérance évidemment.
mais aussi de réparation, lutter contre une folie crimi-
nelle,

Sans autre plan que de reconstruire une ville toute
moderne, on éventre les rues, on démolit d’admirables
sites et des joyaux exquis, et l'on chasse a4 grands coups
d’équerres et de pioches jusqu’a l'ombre d'une civilisa-
tion. Pleurons un temps ot la vie était facile et délicieuse,
pleurons un art qui se perd, pleurons une cité qui n'est
plus qu'une macédoine cosmopolite de tous les styles.

Nous proposera-t-on comme modéle l'art américain ?
Et, d’abdication en abdication accepterons-nous le der-
nier mot du confort sous l'aspect des gratte-ciel ? Nous
ferons-nous les tyrans de nos yeux et finirons-nous par
emprisonner, jusqu’a l'étouffer, notre sensibilité entre les
limites uniformes de murs écrasants d’horreur et de mo-
notonie ? Un goiit excessif du concret et du précis est
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peut-étre, sur un certain plan, le plus cruel ennemi de
la libre et divine fantaisie, et l'art ne se conc¢oit pas seu-
lement comme un don, mais comme le fruit de longs loi-
sirs, de méditations et de réveries. Pressés comme ils le
sont, les Ameéricains ont-ils le temps de réaliser une cul-
ture compléte ou d’élargir leurs vis.ons par le golt de la
sentimentalité ? Le résultat est, qu'en dépit de timides
réactions qui se manifestent de-ci de-la, '’Amérique et
ses méthodes envahissent les civilisations occidentales et
jorientales. Laissera-t-on s’accomplir cet envahissement
et, bien qu’a des degrés différents, les peuples, méme les
plus anciens, méme ceux qui furent les guides spirituels
et artistiques de 'hnumanité, se plieront-ils a la discipline
américaine ?

Que I'Egypte, dont 'art se corrompt ay creuset d'un
internationalisme desséchant, se laisse séduire au point
d’avoir honte de ce qui constituait son originalité et sa
beauté, au point de renier ses plus saines traditions, au
point de se dépouiller de son ame et de s’asservir au joug
d'un aveugle modernisme, au point de vouloir substituer
4 sa civilisation une civilisation étrangeére, a la fois in-
différente & une race, pourtant fortement marquée, et a
des croyances, pourtant fortement enracinées, volla qui
est extraordinaire et terrible !

Comment s'étonner, aprés cela, que l'image physique
d'une époque s’estompe de jour en jour jusqu’a, bientot,
disparaitre tout a fait ? S'il reste encore, dans l'éclat de
leur primitive splendeur, des mosquées, gloire et honneur
de I'islam égyptien, elles ne suffisent pas a4 expliquer une
contrée, une race et ses meeurs, pas plus que les cathé-
drales ne suffisent a révéler toute I'ame de 1'Occident.
On ne demande pas qu'en 1938 I'Egypte continue sa vie
d’il y a tro’s ou quatre siécles, mais on lui demande de
ne pas devenir, par dela les mers, l'informe banlieue du
littoral francais ou italien. Et on lui demande sur-
tout de ne pas trahir sa personnalité au contact des
idées européennes. De I'Europe qu’elle accepte des le-
cons et des exemples pourvu qu’elle conserve sca arf pro-
pre et qu’'elle n’échange pas, contre de vulgaires sripeaux,
ses magnifiques parures.

Promenez-vous dars le Caire moderne et vous ne ver-
rez que des batisses sans ame et sans style. Apr2s la dé-
bauche d'immeubles au gol(t munichois, aux décoratrs
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en torchis, voici que de nouvelles constructions en sériz
s’élevent ici et 14, apportant dans leurs facades uniformes
un semblant de nouveauté, constructions qui rappellent
que nous sommes au siécle de la mécanique, constsuetions
peut-étre pratiques mais qui, dans dix ans. témoigneront
de 'absence d'une inspiration d’art viable.

Lorsque, dans un siécle ou deux, nos arr.ére-petits-fils
n’auront plus rien 4 admirer, I'Egypte, ayant perdu son
vieux patrimoine d’art sans avoir créé un art nouveau,
offrira le spectacle désolé d'un pays qui n’aura pas eu le
respect attentif de son passé architectural. Déja, le tou-
riste étonné s'éloigne avec mélancolie des artéres dy Cai-
re moderne enlaidi avec plaisir. Seuls trouvent grace a
ses yeux les mosquées, quelques rues anciennes, quelques
vieilles maisons et les petites ruelles baignées dans I'om-
bre et le mystére, vestiges expirant d'une gloire finie.

S’il y découvre non une ame, mais un fantome d’ame,.
il prend son plaisir hativement, et part aussitot, rebuté
par la prétention ailleurs répandue du béton armé et la
cacophonie des styles qui hurlent de se trouver cote a
cOte et dont I'inharmonie blesse les yeux épouvantés.

GEORGES DUMANTI.



CE QUE L’ON SAIT
DU THEATRE EGYPTIEN

1I

LES REPRESENTATIONS DRAMATIQUES

Pourtant on sait maintenant que, indépendamment
des mystéres religieux et en opposition avee leurs princi-
pes, un théatre a existé en Egypte, et trés anciennement,
puisque l'un des deux textes élucidés par Sethe, et qui
est incontestablement relatif & un drame véritable, re-
monte a la premiére dynastie, c’est a dire aux débuts de
la civilisation pharaonique.

On posséde méme, pour le commencement du deu-
xiéme millénaire, un témoignage sans réplique, celui d'u-
ne stéle découverte a Edfou, en 1922, par les fouilles de
I'Institut francais d’archéologie orientale du Caire (21).
Elle a été dédiée au dieu Horus par un certain Emheb,
domestique d'un acteur ambulant. Aprés les formules d'u-

(1) M. Kuentz, sous-directeur de cet Institut, qui doit publier
prochainement le texte de cette stéle qu’il a trouvée, a
bien voulu m'autoriser a en faire état dans cette étude,
avant qu’il I'ait présentée Ini-méme au monde savant. Je
Tui suis trés reconmaissant de cette faveur, car, pour le
sujet présent, le document est eapital.

(¥) Voir «La Revue du Cairen» d'Octobre 1938.
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sage pour assurer sa nourriture dans l'au-dela, ce mime
de village détaille ses titres de gloire pour la postér.ié.
Entre autres :

Jaccompagnal mon maitre duans ses townées, sans faillir
4 déclamer, Je dennais la réplique & mon maitre dans toutes
ses déclamations @ &'il était un dien, j'étais un souverain ; s'i
tuait, je revivifiais.

Voila qui nous introduit d'un seul coup dans un mon-
de jusqu’a présent insoupconné, mais qu'il est facile d'i-
maginer, tant il est éternel dans les campagnes de tous
les pays. Les mimes ambulants réunissant le soir, ou les
jours de féte, les villageois sur une place ou dans une
maison, dansant, chantant, jouant méme quelque drame
a effet de leur répertoire, existaient en Egypte sous la
XIIe dynastie comme de nos jours. Mais sans ce témoi-
gnage on n'aurait pas osé limaginer, tellement on était
impressionné par la prétention des Grecs qu’ils avaient
inventé le théatre, et précisément de cette facon.

Le texte de la stéle d’Edfou est formel. I1 ne saurait
viser seulement de simples récitations musicales, aussi
généreusement mimées qu'on les suppose, 4 quoi l'on a
voulu récemment réduire tout le théatre des anciens
Egyptiens (22). Le chant mimé, c’est vrai, a dua tenir dans
les représentations de I'antique Egypte la place qu'il prend
dans celles de la moderne, et Suys a eu raison de resti-
tuer au genre dramatique les chants d’amour dialogués
dont les vieux scribes ont laissé un si joli floriléege (23).
Je crois méme que ce genre était si en faveur dans la
Vallée du Nil qu'il a forcé les barrieres dressées par la
liturgie, au moins pour certaines manifestations exté-
rievres qui devaient satisfaire la dévotion de la foule, et
envahi le temple en méme temps que les chceurs et les
danses, tout aussi étrangers 4 l'esprit qui inspirait les
mystéres. C’est au goOt populaire, et aux romances dia-
lcguées de ses chanteurs favoris, que je rattacherais les
thrénes d'Isis et de Nephthys, si directs d’expression et
si purs de touf symbolisme sacré, déclamés en strophes

(22) SUYS, « Le genre drawmatioune dans 1"Baypte ancienne v,
dans la Revue des questions seientifiques, TVe série, tome
XXV, p. 457-458.

(23) Sur ce sujet consulter MORET, « Chants d'amour de la
vieille Egvpte », dans la Revue de Paris, ler février 1930,
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alternées par des almées a la porte du temple, pendant
1> deuil d'Osiris. Le texte en est suivi de ces rubriques
dans deux papyrus :

Papyrus de Berlin Ne. U425 (24)

Quon ameéne deux femmes, belles de corps, et quon les
fasse asseoir par terre (25) devant le premier portail des
propvlées (26). @Quon écrive sur leur épaule les noms d'Isis
¢t de Nephthys. Qu'on mette une aiguiére de faience pleine
d'eau dens leur main droite et des pains de Memphis dans
leur main gauche.

Papyrus du DBritish Museum No. 10188 (27).

Qu'on amene deux femmes purcs de corps, vierges, épilées
de tout poil, la iéte ornée d'une perruque, un tambeurin a
la main, avec leur nom ecrit sur leur épaule, « Isis» et « Neph-
thys», et quelles chantent les strophes de ce livret devant
i dieu.

Tout dans ces rubriques, comme dans la teneur des
chants qu’elles accompagnent, est contraire 4 1'esprit mé-
me de la liturgie égyptienne, Le souci du rite y fait dé-
faut et le caractére direct, visuel, de la représentation est
encore accentué par le fait insolite que les actrices (la
rubrique n’exige pas en effet qu'elles appartiennent au
personnel consacré) portent sur leur épaule les noms d'I-
sis et de Nephthys, pour que les spectateurs puissent mieux
les distinguer. Peut-étre méme était-ce 14 un procédé
courant du théatre populaire, comme, au Moyen-Age, cer-
tains acteurs portaient leur nom brodé sur leurs véte-
ments.

Quoi qu'il en soit, la stéle d’Edfou témoigne de repré-
sentations dramatiques d'un caractére encore plus accen-
tué, parce que comportant une action véritable. Les roles
étaient distribués : le maitre jouait le dieu, et le serviteur
le prince. D'autres comparses intervenalent, puisque le

(23 DE HORRACK, « Les lamentations d'Isis et de Neph-
thys, » dans la Bibliotheque Egyptologique, XVII, Paris,
1907, p. 33-53.

(25 DE HORRACK, (Op. cit., p. 51) rapproche cetie attitude i Ia
porte du temple de celle des pleureuses se lamentant sur
Adonis, qui sont mentionnées par Ezéchiel, VIII, 14,

(26) J'ai choisi 4 dessein ce ferme vague, car le mot égyptien
emploré dans le texte peut aussi Dien désigner la salle
hypostyle que la premiére cour dn temple, '

(27) FAULKNER, « The papyrus Bremmer-Rhind» (Bibliothe-
e Aegvptiaca, TIT), Bruxelles, 1932, y.i,
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dieu les tuait et que le prince les rendait & la vie. Cela
ne pouvait se faire qu'au cours d'un certain nombre de
péripéties, dont I'ensemble constituait bel et bien un dra-
me. Quant a l'inspiration de ce drame, le théme d'un dieu
massacreur dont un mortel contrecarre les desseins en
ressuscitant ses victimes est tellement étranger a la my-
thologie orthodoxe de I'Egypte qu'on ne peut y voir qu'un
scénario populaire, naivement irrespectueux a force d'étre
familier vis-a-vis des dieux, comme les récits des papyrus
Chester Beatty No. I et IT récemment édités par M. Gar-
diner (28).

11 serait précieux pour l'histoire du théatre de pos-
séder le texte de semblables drames. On peut toutefois
se demander si, dans la majorité des cas, ils ont jamais
été écrits : il a pu se faire que, comme la musique qui,
elle, n’avait pas de notation, il ait été de tradition de ne
transmettre qu'oralement les paroles des acteurs. En tous
cas la sagacité de Sethe a reconnu, dans une inscription
signalée depuis longtemps mais dont on n’avait pas su
distinguer le véritable caractére, un livret dramatique in-
discutable. I1 a été composé pour l'exécution d'un drame
mythologique de grande envergure, embrassant la créa-
tion du monde par Ptah, dieu de Memphis, le mythe
d’Osiris et les péripéties de I'accession de son fils Horus
au tréne d’Egypte. Malheureusement la pierre de granit
noir sur laquelle le roi Sabacon avait fait recopier, a4 la
fin du VIIIe siécle avant notre ére, un vieux manuscrit
de ce texte (l'original, d'aprés les conclusions de Sethe,
devant en remonter & la premiére dynastie, au XXXIIe
siécle), a servi par la suite de plateau & une meule et a
été irrémédiablement usée, sauf en quelques places. Il
reste pourtant un cerfain nombre de notations scéniques,
semblables & celles du Papyrus dramatique du Rames-
séum cité plus haut, mais précédées cette fois par des in-
troductions narratives. Voici, en exemple, le passage ou
Gheb dieu-terre ef ancétre des dieux, dispose de I'héri-
tage de son fils Osiris assassiné par Seth (29) :

(28) Sur ce sujet consulter, par exemple, « Les aventures d4'Ho-
Tus et de Beth » dans la Chronique d Egypte, VIII (1933),
Bruxelles, p, 243-255.

(29) SETHE, « Dramatische Texte », I, p, 23-32.
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..Gheb rassemibla 'Erneade des dieux. Il sépara Horus et
Seth et il les empécha de se batlre. II mit Seth comme roi
dans la terre du Midi, & l'endroit ol il était né, & Sou. Puis
Gheb mit Horus comme roi dans la terre du Nord, a4 l'endroit
ot son pére avait été noyeé, a Pesechet-Taoul. Alors Horus se
tint 4 une place et Seth se tint a une place. Tls joignirent
les Deux-Terres 4 Ain: ce fut la frontiére des Deux-Terres

GHEB a SETH., — Vas & lendroit

cu tu es ne! Seth. Midi.
GHEB & HORTIS. — Vas a V'endroit

on ton pére a été noyé! Horus. Nord.
GHEB a HORUS et a SETH — Je

vous ai séparés! Nord. Midi.

Mais il déplut au ceeur de Gheb aque la part d’Horus fat
¢gale a la part de Seth. Alors Gheb donna son héritage a
Forus, fils de son fils ainé.

GHEB a4 LENNEADE DES DIEUX. —

Jai decreié. Horus, gque tu serais mon chacal-
embaumeur (30),
seul, Horus. Mon héritage
est 4 cet héritier, Horus. Moen héritage
est au fils de mon fils, Horus., Ophois du Sud,
mon premisr-né, Horus, Ophois du Nord.
Cest le fils qui m'est né, Horus. & la naissance des deux
Ophois.
Horus se dressa sur ie pays. Alors ce pays fut unifie.

Sethe a interprété ce document comme le texte du dra-
me lui-méme. La partie narrative aurait été récitée par
un maitre de cheeur, pendant que, debout a l'endroit qui
servait de scéne, des acteurs figurant les dieux auraient
attendu le moment d’entrer en action. A chaque pause du
r¢eitatif, ils auraient proféré leurs répliques. Ainsi, dans
certaines messes chantées de la Semaine Sainte, le « chro-
niste » psalmodie le récit de I'Evangile, ou les paroles de
Jésus et des autres personnages du drame sacré viennent
s'insérer, modulées par le célébrant et les divers offi-
ciants.

La comparaison, avouons-le, est franchement en fa-
veur de l'office de la Semane Sainte. Ici les répliques
viennent normalement a leur place, et le drame, en quoi
se transpose le récit sacré, est vivant : 1a, dans ce qui se-

(30) Clest & dire le fils chargé du culte funéraire, d’on I’héri-
tier. Le chacal Anubis avait en effet embaumé son pdre
Osiris,
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rait le texte méme d'un drame égyptien a en croire Sethe,
les dialogues auraient été réservés a des arrcéts dans le
cours du récitatif; Un synchrenisme exact, ou simple-
ment correct, était donc impossible. L'assistance avait
déja entendu le maitre de chapelle lui décrire comment
Gheb avait séparé les combattants, Horus et Sethe, et
comment chacun d'entre eux s’en était allé sur ses ter-
res, que la voix de Gheb s'élevait seulement pour ordon-
ner la séparation. C'était, dans un récit déja morne, en-
lever toute efficacité au procédé qui aurait pu, par une
adaptation scénique, lui infuser qguelgue intérét, Du point
de vue de l'art dramatique, le théatre égyptien tel que le
veut Sethe serait donc un monstre inexplicable. Il le se-
rait également dans la logique des faits, chez un peuple
qui, d’'une part, possédait des mystéres religieux, riches
en action, ol sa foi ardente pouvait se nourrir dans des
communions mystiques, et, d’autre part, un théatre vi-
vant dont les spectacles le passionnaient. Le drame & la
Sethe n'a de place ni dans le temple égyptien, ni hors
de lui.

Il faut donc trouver une autre explication au docu-
ment pieusement recueilli par les scribes du roi Sabacon,
et je crois quune comparaison avec le « Papyrus drama-
tique du Ramesséum » l'indique assez. Ce papyrus, on l'a
vu, est le direcfoire d'un cérémoniaire pour la prépara-
tion et la célébration d'un mystére : devant chaque scéne
une notice rappelle en bref le rite et sa signification
mystique. Le texte de Sabacon est celui dun livret du
méme genre, mais 4 l'vsage du metteur en scéne d'un
drame. Devant le scénario schématisé de chaque tableau
(les répliques telles qu'elles sont notées peuvent n’'étre
que les incipit de tirades apprises par cceur par les ac-
teurs, ou des résumés de ces tirades, ou des mots essen-
tiels qu’il ne fallait pas oublier), un apercu de l'action
donne le théme général dy jeu a produire.

Il en va sans doute de méme d'un autre document
qui présente les mémes caractéres, un texte découvert sur
les murs de la chambre sépulerale du Cénotaphe de Séti I
a4 Abydos, et publié par M, de Buck en 1933 (31). I1 a ¢té

(31) Dans FRANKFORT. « The Cenotaph of Seti T at Abydos »
(3% mémoire de I'Egnpt Explomation Soeiety), Tondres,
1933, p. 82-86.
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englobé, avec des formules religieuses et quelques compo-
sitions scientifiques, dans une compilation relative aux
astres du ciel nocturne. A travers ses mutilations, on com-
prend qu’il était relatif 4 des démélés du dieu-terre Gheb
et de la déesse-ciel Nout a propos de leurs enfants, les
étoiles, et qu’il se terminait par un épisode consacré aux
yeux mythiques du dieu Horus, le soleil et la lune,

Ces textes dits « dramatiques », s'ils livrent des indi-
cations précieuses sur le mécanisme du théatre dans 'an-
cienne Egypte, n'en montrent pourtant que l'extérieur.
Ils ne permettent pas d'en atteindre l'essentiel, les répli-
ques elles-mémes dans toute leur teneur, par quoi seule-
ment on pourrait apprécier son degré de perfection et sa
valeur littéraire. Pulsqu'il est maintenant avéré que I'an-
tigue Egypte a eu un théatre, d’allure religieuse peut-étre,
mais indépendant du temple et de ses rites, il importe
de rechercher, dans la multitude des textes mis au jour.
ceux dont le caractére dramatique a pu passer inapercu,
parce qu’on ne le croyait pas possible, et qui ont appar-
tenu aux livrets complémentaires de ceux des directeurs
du jeu : les livrets des acteurs qui, avec leurs paroles
mémes, donneront enfin la chair et la substance de ce
drame égyptien que nous poursuivons.

L’entreprise n’est pas chimérique. La littérature égyp-
tienne n'était pas, comme la noétre, faite de propriétés
littéraires, matérielles ou morales. Ce qui était écrit tom-
bait dans le fonds commun : il existait désormais dans le
patrimoine culturel comme, dans la nature, le flevve ou
chacun puise, ou T'arbre banal dont celvi qui le désire
utilise les fruits. Et certes, nul ne se faisait faute de le
piller, le plus innocemment du monde, & ses propres fins.
On a vu plus haut que le livret d’'un metteur en scéne
avait été conservé sur les murs du cénotaphe d’Abydos.
I1 y avait été placé, avec des formules relatives aux étoi-
les, sous la représentation du corps constellé de la déesse
Nout, simplement parce qu'il avait trait, Iui aussi, aux
étoiles et qu’il pouvait, tout en gardant ses particularités,
faire honnétement figure du texte de mythologie astrale
dont on avait besoin & cet endroit. I1 faut admettre que,
si des livrets dacteurs ont jamais été écrits et ont joul
de quelque faveur, on peut avoir la chance que le tout
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ou la partie en aif été conservés pour un usage différent,
et méme, étant donné les habitudes conservatrices des
anciens Egyptiens jusque dans ce genre de pillage, avec
des marques littéraires plus ou moins intactes qui per-
mettront de reconnaitre leur caractére primitif.

J'ai identifié pour ma part, dées 1928, un texte de cette
nature (32), englobé dans une compilation magique qui
fait lintérét de la fameuse Stéle de Metternich (33).
Controlé dans sa teneur par un doublet gravé sur une
base de statue appartenant a la comtesse de Béhague, il
présente les caractéristiques suivantes (33 bis)

— Il se compose de réparties cousues bout & bout, la
plupart du temps sans indications d’interlocuteurs.

— Les rares fois ou ceux-ci sont désignés, ils le sont
seulement par la mention de leur nom, sans plus, comme
nous le faisons nous-mémes dans les livrets dramatiques
en téte de chaque tirade. Ce procédé est équivalemment
employé (en juxtaposant toutefois le nom de l'interlocu-
teur & qui la tirade s’adresse) dans les papyrus drama-
tiques commentés par Sethe. Il est par contre étranger
aux hab:tudes de la stylistique égyptienne courante.

— Dans un cas ce nom est suivi par une courte phrase
indicative d'une action, qui est également inexplicabie
dans la stylistique ordinaire. Ce ne peut étre qu’une in-
dication scénique.

J'ajoute que, si ce texte n'a pas la tenue ordinaire d'un
texte littéraire, il n'est pas non plus de composition ma-

(32) DRICTON, « Une scéne des Mvstéres d'Horus», dans la
Revue de I'Egypte ancienne, TT (1929), Paris, p. 171199 ;
« Le drame sacré dans l'antique Lgypte », dans Le Flam-
beau, XII (1929), Bruxelles, p. 113

(33) Sur la Stéle de Metternich, MORET « Horus sauveur »,
dans la Revue de I'histoire des religions, LXXII (1915).
Paris, p. 213-287.

(33 bis) Czs earactéristiques, comme d'usage dans les rvemplois
de ce genre, ont été effacées en partie par le compilateur.
Pas assez complétement toutefois pour qu'il n'en reste
pas quelques-unes, dont la présence dénonce le reman/e-
ment du texte et permet de reconnaitre la wvraie nature
du deecument utilisé, Cette adaptation ne s'est pas faite
non plus sans quelques retouches, dans l'espice la frans-
position des indications seéniques en style narratif, mais
cette refonte par bonheur n’a pas été radicale,
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gique. Certes, au milieu de l'action, une formule véritable
est citée par Thot pour guérir Horus de la piglre d'un
scorpion, et c’est peut-étre la raison de l'utilisation de
ce morceau dans un grimoire. Mais pour le reste, 'ceu-
vre s'écarte au possible des compositions de magiciens,
faites a coup d’assimilations aux dieux, d'allusions mys-
térieuses et de noms sacreés.

Pour toutes ces raisons (34), j'estime que le texte
dont voici la traduction intégrale (35) n'est autre que
le fragment méme d’'un drame égyptien, non pas d’aprés
le livret d’'un metteur en scéne, mais d’aprés le livret des
acteurs :

[ I8IS]. — Je suis Isis, qui a concu de son mari et porté le
dieu Horus. J'ai enfanté¢ Horus, f{ils d’Osiris, au milieu des
marais de Chemmis, et je m'en suis réjouie beaucoup, beaucoup,
parce que j'avais vu celui qui vengerait son pére, Je le cachai,
jz le dissimulai par erainte qu'il fut massacré, et je partis
de la en mendiant, par crainte qu'il fit dans la misére. Je
passai le jour a chercher, tandis que lenfant restait livré a
lii-méme. Je revins pour embrasser Horus et je le trouvai,
le bel Horus d'or, 'enfant en bas age qui n’a plus de pére,
qui avait mouillé la terre de Peau de son ceil et du liguide
de ses lévres. Son corps cétait inerte et son coeur inconscient :
123 vaisseaux de sa chair ne pa'pitaient plus!

Je poussai un cri, en disant (36) : Malheur & moi! L'en-

(34) Des objections et des réserves i cette thése sont formu-
lées par VAN DE WALLE, « Les origines égyptiennes du
théatre dramatque », dans la Chronique d'Egypte, V
(1930), Bruxelles, p. 41-43 ; « A propos d'un drame égyp-
tien », Ibid,, p. 214-218.

(35) Nous restituons par analogie, entre crochets, les indiea-
tions du texte qui existent en certains endroits et cnt €té
supprimées a d'autres. Cette suppression est le fait du eom-
pilateur du recueil magique, que les discours intéressaient
comme formule a réeiter et non comme dialogues, Ce
n'est que par inadvertance qu'il a laissé subsister quel-
ques indications scéniques. La transformation en formule
efficace exigeait en particulier, au début, que le texte
commengat ¢ ex abruptoy par « Je suis Isisp, pour met-
tre ces paroles, avee une valeur magique, dans la houche
de celui qui prononegait 1'incantation.

La scéne se passe dans les marais légendaires de Chem-
mig, ot Isis a cherché refuge aprés le meurtre d'Osiris
par Seth. Auprés d'elle git, inanimé, le corps de son fils
Horus. Elle s'adresse d’abord aux spectateurs et leur ex-
plique sa détresse.

(38) Tsis explique pourquoi elle a di laisser 'enfant seul, en
'nhsence de tout secours divin et humain.
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fant manquait de nourriture : mes mamelles n'étaiznt gonflées
que de vide et la bouchz faisait mine de chercher sa nourri-
ture. «la citerne est epuisée, 0 enfant!'» Mon coeur s'est
figuré qu'en m’absentant je lui viendrais en aide,

C'est un grand mal qu'un enfant sans raison, incapable de
sz servir de la cruche, soit laissé si longtemps seul. Mais jai
craint que personne ne vint & ma voix. Mon pére est dans
I'Hadés, ma meére cst dans le rcyaums des morts, mon irere
ainé est dans le cercueil, blessé par les cnnemis, tué par celui
de qui le coeur s'acharne contrs moi et gui complote contre
mei dans sa maison.

Vers qui crierai-je parmi les hommes, pour que leur ceoeur
s'intéresse & moi ? Je crierai vers les habitants du marais, ils
viendront vers moi sur le champ!

Des pécheurs sont venus 4 moi de leurs maisons (37), ils
sont accourus vers moi & ma voix. Ils se sont tous lamentés
4 cause de la grandeur de mon malheur, mais il n'yv eut
personne qui put le conjurer avec sa houche, Chacun d'eux
se lamentait beavcoup, beaucoup, mais il n'y eut personne
d'assez savant peur rendre la vie.

Il vient (38) vers moi une femme savante dans son art.
princesse en son pays. Elle vient vers moi pour cela avec un
Signe de vie et le ceeur de tous est anxieux de son acte !

[SELKIS ?1. — Ne crains pas, ne crains pas, 0 fils Horus ! Ne
désespére pas, 0 meére du dieu! L'enfant est & l'abri du mal
de son adversaire : le buisson est inaccessible et la mort n'y
entre pas. La magie d’Atoum, pére des dieux qui est au ciel,
a fait mon Signe de Vie. Seth n'entre pas dans ce canton.
i’ ne pavcourt pas Chemmis. Horus est a4 'abri du mal de
son adversaire, et ceux qui sont en sa compagnie n'ont pas
Lesoin de le cacher.

Cherche la cause pour laquelle c'est arrivé, et Horus vivra
pour sa mére, Certainement un scorpion l'a piqué., une béte
malfaisante P'a blessé.

(Alors Isis met sen nez dans la bouche d'Horus, pour re-
cennaitre guelle odeur il y a dans sa tete, et elle diagnostique
le mal de Ihéritier divin: elle le trouve sous l'effet du wvenin.
Elle I'embrasse vite, vile, en sautant avee lui comme poissons
posés sur la braise),

[ISIS]. — Horus est pique, Horus est pigué, 6 Ré, ton [ils est
piqué !

(37 Ces habitants des marais semblent se trouver aupros
A'Tsis des le début de la scone. L déesse explique  ici
leur présence,

(38) Un pouveau personnage entre en scene : Selkis, la déesso.
scorpion, la grande magicienne, que l'on retrouve plus
loin. Elle tient dans sa main le Signe de Vie que 1'on
volt, sur les hasreliefs, an poing des dienx,
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Horus est piqué, Horus est piqué, I'héritier de ton héritier,
qui revét la royauté de Chou!

Horus est piqué, Horus est piqué, Téphébe de Chemmis,
Tenfant sacré du Chateau du Prince !

Horus est pigue, Horus est piqué, le beau nourrisson d'or,
Penfant en bas age qui n'a plus de pére!

Horus est pigué, Horus est piqué, le fils d'Onnéphris, qu'a
enfanté la déesse Isis!

Horus est pigué, Horus est piqué. celui qui est innocent, le
fiis adalescent parmi les dieux!

Horus est piqué, Horus est pigqué, que j'étais heureuse de
posséder parce que j'avais vu celui qui répondrait pour son
pére !

Horus est piqué, Horus est piqué, qui était en peine dans
la cachette, qui craignait dés ie sein de sa mére!

Je me hate de le contempler: quel ami scrait pour moi
celui qui vivifierait en sa faveur !

(L'innocent cric d’angoisse, Ceux qui sont autour de l'en-
fant sont atterrés. Alors Nephthys arrive en pleurant et son
cri se répand dans le marais).

[SELKIS]. — Eh quoi? Eh quoi ? Qu'y a-t-il, & vous qui étes
autour de enfant? C ma sceur Isis, pousse un cri d’appel
vers le ciel : il s= produira un arrét parmi 'quipage de la
Barque tant que ton fils Horus sera sur son flanc.

(Isis Iance sa voix vers le ciel, ses cris vers la Barque
des Millions d’annces. Le Disque stoppe vis-a-vis d'elle et ne
bouge plus de sa place. Thot (33) arrive, muniz de magie,
avec les grands ordres qui rendent victorieux).

[THOT]. — Eh quoi ? Eh quoi ? O Isis, déesse glorieuse a la
bouche savante, n’est-il pas arrivé du mal a ton fils Horus,
de qui Za protection est Ja Bargus du Soleil ? Je suis venu
anjourd’hui de la Nef divine; le Disgue restera a sa place
de ‘a veille, la Tumiére sera tenue en échee, jusqu'a ce qu'Horus
soit rendu guéri a sa mere Isis !

[ISIS]. — O Thot, ton cceur est noble, mais comme elle a
tardé, lexécution de ton desscin! Viens-tu, muni de magie,
avec le grand ordre qui rend victorieux et toutes sortes de
choses dont on ne sait pas le nombre ? Voici qu'Horus est
dans l'angeisse du venin. C'est mauvais, et sa malchance sera
la mort.

Périsse alors 'univers en meéme temps que l'Ainé de sa
mére, car je ne veux pas voir ce qui sera aprés lui! Je me
cuis complue en ceci depuis le commencement : je I'ai attendu
pour vengeur. O Horus. Horus, reste sur terre ! Depuis le jour
o1 jai concu, j'ai vou'u ce que réclamaient les manes de son
pére, l'adolescent nrivé de biens.

(39) Le vizir du Soleil, le dieu des derits et des grimoires ma-
giques,
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[THOT]. — Ne crains plus, ne crains plus, 0 déesse Isis! O
Nephthys (40), ne crie pius! Je suis venu avec les souffles de
vie afin de rendre guéri l'enfant 4 sa mére. O Horus, Horus,
que ton ceeur reste ferme et qu'il ne désespére vas a cau-
se de la bri(lure!

La protection d’'Horus est Celui qui est en son Lisque, qui
éclaire a terre par ses deux yeux !

La protection d’Horus est I'Ainé qui est au ciel, qui régla
I'état de ia terre lorsqu’elle n’'etait pas encore!

La protection d’Horus est ce grand Nain qui parcourt I'Ha-
dés au crépuscu.e:

La protection d'Horus estle Lilon de la nuit qui voyage
dans montagne de Manou!

La protection d'Horus est la grande Ame cachée qui cir-
cule dans ses deux yeux!

La protection d’Horus est le grand Faucon qui traverse en
volant e ciel, la terre et I'Hades!

La protection d'Horus est le Scarabée sacré, le grand Dis-
que ailé qui est av ciel!

La protection d’Horus est le cadavre mystérieux de Celul
de dqui la momie est vénérée a l'intérieur de ses sarcophages !

La protection d’Horus est I'Hadés. le pays ol les visages
sont retournés, ou les objets sont invisibles !

La protection d’Horus est le divin Phénix qui siege dans
ses yeux!

La protection d’Horus est son corps lui-méme, a la garde
duquel est la magie de sa mére Isis!

La protection d’Horus, ce sont les noms de son peére et ses
images dans .es nomes!

La protection d’Horus est la lamentation de sa mére et la
clameur de scs deux fréres!

La protection d’'Horus est son nom lui-méme, lui que ‘es
dieux entourent en le protégeant!

Eveille-toi, Horus, ta protection esi établie! Tu réjouiras
les visage de ta mére. La voix d’Horus relévera les cceurs, elie
calmera celui qui était triste. Réjouissez-vous, toi qui es au
ciel et toi, Horus, vengeur de ton pére!

Va-t’en, 6 venin, voici que la bouche de Ré te conjure,
que la langue du grand dieu te repousse!

La Barque de Ré est arrétée, elle n’emmeénera pas le Dis-
que hors de sa place de la veille. Mais viens par terre,
et la Bargue naviguera, I’équipage du ciel conduira.

Les offrandes seront interrompues et le temple sera
fermé, jusqu'a ce quHorus soit guéri pour sa meére Isis!

Le ma’heur s:va installé, ia perturbation étendra sa fron-
tiére de la veille, jusqu'a ce quHorus soit guéri pour sa mére
Isis!

Le démon des ténébres circulera, un temps nouveau ne
commencera pas, ceux qui sont dans l'ombre ne verront plus,
jusqu’a ce qu'Horus soit guéri pour sa meére Isis!

(40) Une lamentation de Nephthys a da répondre i U'imprica-
tion et au désespoir d'Isis & 1'idée que son fils peut
mourir.
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Les sources du Nil seroni fermées, la végétation se dessé-
chera, :a nourriture sera enlevée aux vivants, jusqu'a ce qu'Ho-
rus soit guéri pour sa mere Isis!

Viens par tetre, 0 venin, et les coewrs se réjouiront lorsque
la Jumiere du Disque circucera,

Je suis Thot, 'Ainé fils de Ré, porteur de l'ordre d’Atoum,
pére des dieux, qu'Horus soit guéri pour sa meére Isis!

O Horus, Horus, ta qualité est ta protection, tes acolythes
asswrent la garde, Le venin est mort, sa brulure est chassée,
qui poignait le [ils de la Puissante.

A’lez a4 vos maisons : Horus est rendu vivant a4 sa mére.

ISIS. — 141) Donne une consigne 4 son sujet aux habitants
de Chemmis, les nourriciers qui sont a Pé, et commande-
ieur instamment de sauvegarder l'enfant a sa mere, en leur
fzisant conmnaitre ma cualité 4 Chemmis: une abandonnée
enfuie de sa vilie.

THOT. — (It parle a ces dieux, il s'adresse aux habitants
de Chemmis) G Nourriciers qui étes a Pé, qui battez des mains
et frappez dscs bras en 'honneur de ce Grand apparn au mi-
iev de vous, veillez sur cet enfant, en explorant son chemin
parmi 'es hommes et en dépistant les entreprises des im-
pies conire lui, pour lui reconqueérir le trone des Deux-Terres!
Ré dans le ciel répond pour lui, son pére veille sur lui, la ma-
gic de sa meére est sa protection, en impesant sa volonts et
en mettant sa crainte parmi les hommes

On m'attend pour renvoyer la Masaktet, pour faire partir
la Maandjet (42). Horus ¢st a4 vous, remis en vie, J'annoncerai
qu'il vit 4 son pére. donnant ‘a joie 4 ceux qui sont dans la
Barque, P'allégresse a I'équipage. et cdlui-ci conduira : « Voicl
gu'Horus est vivan* pour sa mere, et le venin n'a plus sa vi-
gueur! ». et on louera I'émissaire de son service lorsqu’il fera
Ze rapport 4 celui qui 'a envoye.

Que ton cceur s réjouisse, 6 Harakhtés (43) : ton [ils
Horus est rendu a la vie!

Si ce sont certaines singularités de rédaction qui
m'ont amené a reconnaitre un texte dramatique dans ce
morceau, son contenu me semble de nature a lever tous
les doutes & ce sujet. La teneur des réparties ne convient
ni 4 un récit, qui les elit concues autrement et, en tous
cas, allégées de leurs longueurs, ni a4 une formule magi-
que pour laquelle elles sont sans valeur. Ce sont des dé-

(41),Isis n'est pas pleinement rassurée sur Davenir. Flle de-
mande & Thot de la recommander, elle et son fils, aux
habitants du pays.

(42) Noms de Ia Barque du Soleil.

(43) La fin a été visiblement abrégée. Thot a rejoint entre
temps la Barque du Soleil, et il adresse maintenant A
Ré-Harakhtis,
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clamations, des tirades. En particulier le monologue ini-
tial d’Isis offre éminemment ce caractére. L'aveu des
malchances, des hésitations, des tentatives malheureuses
et finalement du découragement de cette meére abandon-
née est développé avec une complaisance qui suppose un
auditoire. Ajoutons que, lorsque, pour mettre fin a l'épi-
sode, Thot déclare qu'il doit partir « parce qu'on l'attend »,
le dieu fait usage d’un «truc de scéne» qui devait, apres
lui, avoir la vie longue.

Les sentiments nuanecés qui animent cette pigce sont
délibérément humains. Certes le merveilleux y a sa part,
avec lintervention de la Barque solaire, la mission de
Thot et la mise en ceuvre de ses grands grimoires, com-
posés avec intention dans le plus pur style magique, si-
non empruntés 4 des conjurations en usage. Mais Isis,
bien que déesse, ne cesse pas un moment d'étre femme,
une femme abandonnée et éplorée. Elle a peur, elle men-
die pour son fils, elle regrette sa négligence, elle ne devine
pas d’elle-méme le mal d’Horus, elle reproche a4 Thot son
retard, elle s'affole a4 l'idée de la mort de son fils, elle
se laisse aller au désespoir et a I'mprécation, et méme,
guand Thot est sur le point de s’en aller aprés lui avoir
remis Horus guéri, elle craint encore et le supplie de re-
commander I'enfant 4 la garde vigilante des paysans ha-
bitants du marais. Il y a dans ce drame un parti-pris
évident de traiter les dieux selon une psychologie humai-
ne, a types bien accentués.

C’était peut-étre la caractéristique du drame égyp-
tien distinet des mystéres, — formule qui pouvait inspirer
des chefs-d’ceuvre, — mais nous ne le saurons vraiment
que le jour ol nous serons &4 méme d'en juger autrement
que par une piéce encore isolée.

Voila done ce que, en cet an de grace 1938, on peut
dire, et citer, du théitre égyptien antique. Comme on
s’en rend compte, la question reste obscure dans bien des
détails, et on a beaucoup a espérer de découvertes a ve-
nir, Il est toutefois maintenant hors de doute que ce théa-
tre a existé, distinct des mystéres sacrés célébrés dans
les temples, et irréductible & eux parce qu'il en différait
complétement, sinon par son objef, du moins par son es-
prit, ses procédés et son allure.
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La question de savoir ol ces représentations scéni-
ques é¢taient données est de moindre importance, et l'on
n'a du reste jusqu'a présent aucun élément sir pour y
répondre. Les mystéres sacrés qui, de par leur nature,
n'admettaient que des participants, n'exigeaient pas de
tribunes pour y loger des spectateurs. Pourtant a partir
du second Empire thébain des tribunes apparaissent dans
I'architecture des temples, Cubes de maconnerie bordés
par un parapet, 4 la plateforme desquels on accéde par
un plan incliné, elles se logent d'abord & l'extérieur, a
I'extrémité du dromos, d'ou elles ont vue d'un cété sur le
pylone principal et de I'autre sur le débarcadére du canal
donnant accés au temple. Ainsi en est-il 4 Karnak, a
Médinet-Habou et 4 Médamoud. Puis, a la derniére épo-
que, leur usage pénétre dans l'enceinte sacrée : dlapres
les plus récentes trouvailles de M. Bisson de la Roque 2
Tod, un belvédére 4 colonnes, qui n'est pas encore com-
pletement dégagé, dominait le lac sacré sur le coté est
(43). Si ces innovations furent, comme on peut le croire,
les résultat de l'envahissement des temples par des usages
nouveaux, et en particulier de l'influence sur leurs céré-
monies des divertissements au goit du jour, on peut re-
connaitre dans ces tribunes ou belvédéres une derniére
réalisation en matiéres durables de constructions sem-
blables en briques crues ou en bois, qui servaient depuis
longtemps a loger les spectateurs des drames profanes et
que la destruction des villes égyptiennes a fait retourner
a tout jamais, avec elles, au limon.

ETIENNE DRIOTON.

(344) A Dendérah, le lac sacré dégagé par M, Baraize, et qui
est de tous le mieux conservé, ne comporte pas de tribune
sur ses bords. Mais une chambre souterraine, ménagée
dans sa paroi nord et donnant par une baie sur le lac,
pouvait servir aun mdéme usage.
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A:me-moi et les villes

Fleuriront comme de grands bouquets,

Les foréts

Chanteront et des files

D’étoiles s'enrouleront autour

De la terre !

Aime-moi mon amour,

Etl les mystéres

Diront leurs secrets...

Les morts inventeront un langage

Pour parler avec les vivants...

Aime-moi mon Amour et les grands vents

Des plages

Pousseront devant eux des troupeauxr de bonheurs.
Aime-moi, mon Amour, pour qu’en mon CCRUr,
O germent ces réves,

aucun me s'achéve...

*

Pour allers vers toi, mon bien-aimé,

J'ai recouvert mon visage

D’un masque hideux car j’avais peur

De laisser Sexprimer

Mon ceceur...

Je le sentais trop fou et te sentais trop sage.
Mais j’avais peur surtout du diey
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Qui venait de naitre

En mes yeux

Et que tu allais reconnaitre...

J'avais peur de ta veur et je me suis cachée...
Mon bien-aimé je t'ai menti soigneusement,
Me prostituant par degrés

Avec des mots el des mouvements.

Pourtant au fond de U'adme enracinée

Je gardais, mon Amour,

L’espérance que tu comprendrais

Un jour...

*

Mon Amour, jaimerais pouvoir te dire,

Avec des mots comme le printemps,

Ce délire

Irritant

Qui tourne dans mon étre,

Depuis que le hasard m’a fait te connaitre...
Jaimerais pouvoir t'exprimer la lendresse

CAIRE

Qui s'épand de mon cceur pour aller vers le tien,

Et te montrer ce grand amour qui blesse
Mon dme qui le contient.

*

Je t'ai toul donné de moi

Sans méme atiendre ta priére...

De toi

Je ne veux rien, ta présence

Sur terre

Comble ma plus grande espérance...

O bien-aimé

Tu vis, je t’aime et le cercle est fermé...

*

Sois douxr avec moi mon Amour, car je le jure

Qu'au fond d’'un autre coeur tu ne saurais trouver

Tant de sagesse et tant d’aventure
A toi dévoués.
Sols doux, mon Amour, car je t'ai tout donné
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Et ne voudrais rien devoir te pardonner

Un jour...

Puisse lon image rester toujours

Vierge de blames

Dans mon dme...

Pourtant si tu ne peux, comme je t'aime, m’aimer mal,
Aime au moins, mon Amour.

L’amour que j'ai pour toi...

*

Je le regardais marcher, mon Amour,
Grave et sage

Dans le paysage.

Les troncs des arbres tour a tour

Pour un instant t’absorbaient

Ei me volaient ta présence...

Autour de toi les feuilles pdles d’automne
Tombaient...

Tandis qu'au ciel de grands nuages blancs
Formaient des couronnes

De réves...

Grave et sage, tu marchais @ pas lents...
Etf pour mon cceur tu devenais ce point sur terre,
Innmense.

Ou tout commence

Et ou tout s’achéve...

*

N’as-tu plus besoin de moi, douceur si douce ?
Mon Amour attend ton désir,

Il te regarde de loin vivre.

Tandis qu’en mon cceur poussent

Des réves ivres,

On je nous vois rire et mourir...

N’as-tu plus besoin de moi, douceur si douce ?

*

Mon Amour lorsque je pense
Que rien me peut m’assurer ta présence
Dans Uavenir...
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Qu’'un jour tu partiras et qu'impuissante
Je te laisserai partir...

Qu'une suite lente

D'années

O je serai condammnée

Sans plus le voir a vivre encore

Suivra cette mort jjusqu’a la mort...

Mon Amour, lorsque surtout je pense
Qu'aprés cette vie on je t'ai vu si peu
Vient une éternité de vide et de silence
Ou je ne pourrai plus jamais voir tes yeux,
Un desir immense en mon cceur gronde :
Je voudrais écraser le temps

Et faire de ses millions d’instants

Une seconde...

*

Mon amour est plus grand que ce monde ou je vis...
Partout autour de moi je sens son existence

Dans les chants et dans les silences

De linfini...

Pourtant, mon Amour, cet amour immense,
Lorsque je suis en ta présence

Et que je te vois,

Se ramasse entiéerement en toi...

*

Je ne veur pius essayer de te plaire,

Mes mots seront neutres et mes regards éteints,
Mon visage ne sera plus empreint

D'aucun signe d’amour ni de colére...

Et peut-étre méme qu'un jour, 6 mon amant,
Tu perdras jusqu’ain souvenir

De cet immense sentiment

Qui vivait de mon cceur en le faisant mourir...

*

Mon Amour, je vais embrasser tes yeux,
Tes yeuxr qui te montrent les beautés du monde,
Je vais embrasser ton front on gronde
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Ce gque tu penses

Et que je n'entends pus...

Mon amour, je vais embrasser les cheveun
Preés des tempes ol ils commencent

Bas,

Puis je vais embrasser doucement le conlour
De ta bouche...

Mais il ne faudra pont que tu me touches
Moi,

Car je sais, mon Amour, n'étre pas l'amour
Pour toi.

*

Maintenant je suis presque heureuse

De vous quitter,

Car je vais emporter

Une grande espérance

Trompeuse

Je vais imaginer que ma ferveur

Et ma patience,

Un jour,

Seraient venues @ bout de votre indifférence,
Et que vous aquriez pris mon dme, 6 mon Amour,

*

Dans votre coeur...

Mon Amour, tu as semé sur mon dme

Le gonut brilant de UEternité.

Jimagine ma gloire un bouquet de flammes
Jeté & la postérité !

Parfois le matin en sortant sur la plaine
Je sens mon coeur si grand

Et ma poitrine d’espoirs si pleine

Que ton image, Amour, s'efface devant
Cette lutte acharnée

De mon orgueil et de la Destinée !...

*

Ni Uabsence, ni la distance, ni le silence

Ne feront, mon Amour, que je t'aime moins.
En mon dme il est un point

Fize
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Ou tu ex.stes

Que rien d’humain ne saurait termir.
Et la mort devra

Lorsqu’elle voudra me faire mourir
Me frapper la...

*

Mon Amour lu dormais, précautionneusement,
J'avais pose mon front sur ton visage idas...
Je ne sais pas

Combien de temps

Je demeurais ainsi, pale d’émoi,

Mon Amour, @ bénir

Le sommeil qui te donnait @ moi...

Mais je sais que depiis ce moment,

Mon ceoeur

Ayant été comblé de douceur,

Il me sera irés facile de mourir...

*

Mon Amour ne pourra jamais

S’effacer de mon cceur.

En pensant & toi, bien-aimé,

Le verbe cublier est un mot

Sans écho

Dont je n’ai pas peur...

Car t’oublier me ferait perdre aussi la vie.
Par une lente magie.

Lans mon ceeur ty es devenu mon cceur lui-mdéme,
Pour lui, murmurer : je vis el je respire,
O bien-aimé, cela voudra toujours dire

w Je Paime... »

*

Si tu me demandais un jour

Pourquoi je t'aime,

Je ne pourrais rien te répondre, mon Amour.
Si tu persistes

A connaitre la raison

Supréme

De ma passion,
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Je te dirai, éccute : Dieu existe
Et c’est pour cela qu'on i‘adore...
Mon Amour, que te dirai-je encore ?

*

Ton absence apporte @ mon étre

Un déséquilibre blessant,

Aicrs que mon ceeur en lui le sent

Neltement vivre,

Mes yeuxr te cherchent avec une angoisse ‘vre...
O mon Amour, vas-tu paraitre

Devant ceite porte, souriant et réel,

El me prendre la main et me dire : « Marie,

C’est Noél

Et je suis revenu pour que ton ame rie.. » ?
*

Ayez pitié des pauvres sur la route,

Ils ont mal dans leur dme et dans leur corps,
Chaque jour leur coite

Un nouvel effort.

Ce soir, parce que je souffre @ ne plus pouvoir vivre,
Je pense a ces pauvres sur la route, ivres

De faim,

A ceux aussi que la faligue ploie...

Je pense que si quelqu'un leur tendait la main
Ce soir pour les secourir,

Mon cceur, 6 mon Amour, fondrait de joie
Et je désirerais moins mourir,

*

Mon Amour, si tu crois que la ferveur

Que je t'exprime

Est moins grande que celle qui est en mon coeur,
Si tu crois

Que mes mots exagérent

L’amour que f’ai pour foi

Le rendant trop sublime,

Alors pour toujours je vais me taire...

Dans mon regard tu pourras lire,
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Mon Amour, ce que tu désires..
Mais tu comprendras alors
Que mes mots étaient trop faibles encore...

*

Je te donne chacun des jours de ma jeunesse
Passée,

Les heures de chagrin, les heures d’allégresse
Profondément tracées

En moi.

Je te donne mes silences

Que nul émoi

Ne vient troubler, sauf peut-étre

La présence invisible d’un étre

Qu'avant jappelais : Dieu

Et que maintenant i'appelle : Toi...

Je te donne les regards de mes yeux

Je te donne aussi tous mes sourires.

Que ferais-je d’eux

Puisque tu restes et que je pars

Et que ma vie, 6 mon Amour, expire..

*

Mon Amour, c’est peut-étre la derniére fois

Que je compose

Un poéme pour ftoi.

Je sais que mes mots irop fervents t'indisposent,
Qu'ils ne pourront jamais t'apporter de la jole.
IMon adme est ici, la tienne se déploie

Ailleurs...

Rien ne saurait nouer mon coeur avec ton coeur.
Mon Amour, nous n’avons aucune patrie

Ou se peuvent rencontrer nos vies.

Seule est cgale @ ton indifférence

Que le temps perpétue

La vaste désespérance

Qui me fue.

*

Mon Amour, je te pardonne ma peine,
Ma peine qui fait éclater mon cceur,
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El qui s’étend lerrible el cerlaine

Sur tout mon quvenir comme un manteau de pleurs...
Mon Amour, je te pardonne aussi

De n’quvoir pas compris

Ni ressenti d’émoi

Devant Uimmense élan que j’éprouvais pour toi.
Mon Amour, je te pardonne enfin d’avoir
Laissé mon dme sans espoir

Comme un tombeau dévasté

Qui n’a méme plus la fierté

D’étre le gardien d’'un mort.

*

O mon Amour, ma joie était un oiseau
Brillant

Qui se balancait sur le roseau

Pliant

De la vie,

Et tu Pas tuée.

O mon Amour, ma 7ioie étail une fleur
Epanouie

Que tu as piétinée et polluée

Avec persévérance.

O mon Amour, ma joie était la richesse
De mon cceur

Tu Uas détruite a jamais.

Et tout pour moi ne sera désormais
Que tristesse

Et silence...

*

O mon Amour, ne parlons plus,

Les temps sont révolus

On j'avais a t'exprimer ce que je pense.
Maintenant entre nous fout doit étre silence.
Je partirai dans quelques jours

Pour toujours...

Mon Amour, souviens-toi seulement

Que mon sentiment

Elait plus grand que moi-méme,

Et que lorsque je te disais : je t’aime..
Un univers entier débordait de mon cceur.
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*

Mon bien-aimé tu peux regarder en mon coeur
Il n’est pas de recoin dont je puisse rougir.
L’amour infini détruit le désir

Pour ne laisser que la ferveur,

Lorsque ta bouche

Touche

La mienne

Un vertige obscur tourne dans mes veines

Et je me trouve alors loin de toi...

Mon plus grand bonheur serait, 6 mon Amour,
De t’avoir toujours

Prés, mais pas trop prés de moi.

*

Mon bien-aimé, avant de m’endormir

Je veur me Ssouvenir

De tes différents visages

De ce soir,

Afin de garder en mon cceur

De multiples images

De toi.

Dans quelques jours tu ne seras plus avec moi
Je resterai seule avec mon désespoir..,

Et je nWaurai pour ressembler au bonheur
Que ces restes sans consistance

De ta présence !..

*

Je t‘aime et je m’avpelle Marie.

Pourtant tu ne m’appelleras

Jamais...

Ma présence n’est point mécessaire & ta vie
Et, Payant donné tout, je ne t’apporte rien.
Mais st tu m’aimais

Tu déferais les liens

De mes bras

Et tu pourrais trouver serrés contre mon coeur
De grands bonheurs...
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*

O mon Amour, je sais qu'un jour tu m’'aimerdas...
Lans trés longtemps peut-étre,
Brusquement

Ton cceur s’ouvrira,

Un pur rayonnement

Inondera ton étre.

Etl tu murmureras @ « Marie,

Viens, car je t’aime... »

Mais alors je serai loin de toi

Vieillie,

Et méme

Il se pourrail que je sois morte...
Pourguoi demain en franchissant ma porte
Ne me dirais-tu pas

« Suis moi... » ?

Si f’avais dir-huit ans, mon Amour,

Je n'auras pas été impatiente.

A mon dge, chaque jour

D’attente

Ressemble au {répas...

*

Mon Dieu, que puis-je faire conire tant d’espace

qui me sépare de mon Amour ?..

Mes regards, mes bras sont itrop courts

Et mon esprit se lasse

De toujours

Devoir tuer la distance

En imaginant la présence

De celui qui nourrit mes jours.

Mon Dieu, que puis-je faire contre tant d’espace ?...

*

Mon cceur, 6 mon Amour, va mourir

De ton silence.

Ne plus rien savoir sur ton existence,

Ne plus connailre tes chagrins et tes plaisirs,
N’avoir devant les yeux lorsque je pense a toi
Qu'un rideau gris sans nuance,
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Ne pouvoir vivre en pensée

Aucune des heures de la journée,

Ne plus avoir I'émoi

Si doux, si doux,

De me dire « il » est la debout

Contre la cheminée,

Et maintenant « il » rit et danse

Et parle d’amour a des femmes dociles...
Demain « il » ira se promeser hors de la ville
Et le printemps autour de lui va fleurir.
Ne plus rien savoir de ton existence !...
Mon ceceur, 6 mondmour, va mourir

De ton silence.

*

O mon Amour, te revoir... quand donc pourrai-je
Te voir ?...

La vie en moi se désagrége

Sans que je puisse espérer un espoir...

Te revoir lad déboul devant moi, regarder
Ton visage,

Posséder

Avec mes yeux la grande image

Que tu formes dans l'espace,

Etudier encore dans ta ligne

De vie,

Les lignes parfois dévienl

S'allongent ou s’effacent,

Et peut-étre y découvrirai-je enfin le signe
En croix

D'un amour pour moi !

*
Mon Amcur, jimagine souvent
L’heure
Ow franchissant
Le seuil

De ta demeure,

Aprés ce long exil je te retrouverai...

Quel sera ton regard et ta phrase d’accueil,
L'inclinaison de ta téte,
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Le son de ta voix ?..

Moi je sais que je demeurerai
Muette

Devant toi.

Comme devant la mort

Et que mon cceur battra si fort
Que si je devais faire un seul pas
Vers tes bras

Mon ceceur, en qui depuis des mois
Le désir de cet instant gronde,
Démoliraif le monde....

*

Je parle de toi, je pense @ toi,

Je prie aussi pour toi, mon Amour,
Et de toi je réve...

Mon cceur n’a qu'une voizx

Qui s’éléve

Sans détour

Pour chanter ton nom auxr anges
Dans les cieux...

Un jour

L’écho Vapportera un long écho étrange
El ce sera ma voix passé a travers Dieu..,

*

Mon Amour, avant de te connuitre
Je w'avais jamais imaginé

Qu’'on puisse aimer tlellement un étre
En ayant tant a lui pardonner...

Car je t’aime malgré ton silence,

Malgré ton cceur qui n’est pas @ moi...

Malgré ta blessante indifférence,

Et tout ce que je souffre par toi.

Je suis comme 'homme @ l'agonie
Qui soudainement voit et sens Dieu,
Un jour jai vu ton dme infinie

Et je la garde au fond de mes yeuzr.

*

Mon Amour, ces malheureuxr poémes
Que j'écris avec tant de ferveur
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Restent la seule chose vivante
Unissant ensemble nos deux cceurs.
Dans leurs mots, presque toujours les mémes,
Je te retrouve avec ma douleur,

Ne sachant de toi que ce qu'invente
Mon désir te donnant le bonheur,
Naissant de moi pour toi, ces poémes
Je les relis pleine de ferveur,
Attendant la minute vivante

O je mettrai ma main sur ton cceur...
Tu me trouveras toujours la méme
N’ayant vécu que par ma douleur,

Te revoir ... Se peut-il qu'on invente
Pour ma vie un plus grand bonheur ?

*

O mon Amour, je t’aime encore

Malgré le temps et la distance,

Malgré les multiples efforts

Que fait mon cceur pour t'oublier...

Je t'aime et ton nom demeure la sentence
Qui peut affirmer ma vie ou la nier.
Quand je le prononce tout haut dans le silence,
Les larmes montent @ mes yeuzx, bulles
De désespoir,

Et sur le monde descend un crépuscule
Noir...

Pourtant ton nom pour moi fut pareil,

O mon Amour, au soleil !..

*

Je sais cue je t'aimerai malgré tout.

Mon amour ne dépend d’aucune condition
humaine...

Je U’aime pour rien et je t'aime pour tout,

CAIRE

Tu ne m’es pas U'amour, mais tu es « Mon » Amour

O douzx visage aux proportions
De mon destin...

Parfois devant mon coeur je demeure incertaine

Le voyant t’aimer tellement.
Je me demande si un jour
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Tu ne viendras pas me tendre la main,
Ayant enfin senti

Ceite part immense d’infini

Que Dieu réserva pour mon Ssentunent !.

*

Mon bien-aimé je pense @ ta grande détresse
El mon cceur souffre comme s’il élait en toi.
Si Pavais été la, crois-tu que ma tendresse,
Avec des silences doux et des mots adroits,
Aurait pu t'apporter un peu d’apaisement,

Ou n’aurait-elle fait qu'augmenter ton tourment ?..

St j’avais été la mon front sur ta poitrine,
Aurais-tu moins senti le froid de cette mort ?
T’aurais-je protégé contre ta solitude

Et conire ce vide pdle que j'imagine

Devant tes yeux ? Ou bien chacun de mes efforts
Serait-il resté vain dans sa sollicitude ?...
T’aimer comme je t'aime avec tant de ferveur,
Mon Amour, et ne pas méme étre certaine

Que jaurais pu un peu diminuer la peine

De ton coeur !...

*

O mon Amour, tu n’as jamais été qu'un songe
Révé par mon cceur ardent,

Tu n’a jamais été que le mensonge

De mon dme défendant

Sa part de merveilleux...

Je veux réduire ta réalité @ ces choses

Pour oublier enfin tes mains, ta voix, tes yeux.
Pourrais-je croire a cette métamorphose

De toi

Si vivant, en un réve de moi ?...

®

Mon Amour, je te tends les mains q travers
L’univers.

Saisons, avenirs,

Espaces,

[
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Autour d’elles s'entrelacent...

Et plus tard quand il me faudra mourir

Au dela des routes poursuivies,

Dans la mort comme dans la vie,

A travers l'inconnue étendue,

Mes mains vers toi seront encore tendues !..

*

Mon Amour, ton silence

Me fera vieillir.

La jeunesse de mon visage
Périra sous le double oulrage
Que m’inflige le temps

Et ton indifférence.

Seul en mon coeur

Ton souvenir

Gardera la fraicheur

Des choses du printemps !...

*

Douceur, ma-vie-au-grand-regard,

Quand pourrais-je toucher ton visage ?
Retrouver sur ton front les sillages

De ta pensée ?

Et ce signe bizarre allongée sur ta tempe ?

Les quelques fours qui précédérent mon départ,
Angoissée,

Je contemplals tes traits sous la clarté des lampes,
Essayant d’apprendre par coeur

Chaque ligne de ta face

Afin que Uoubli jamais n’efface

Ton visage, image de mon bonheur..,

*

O mon Dieu puisque vous avez mis d’un coté
Tout U'amour

Et de Uautre toute lindifférence,

Pourquoi ne me feriez-vous pas la charité

Au moins de sa présence ?

Pourquoi nous séparer durant de si longs jours ?
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Mon Dieu je ne vous demande méme

Plus de me donner l'espoir

Qu’il m’aime.

Je voudrais simplement, tant que je vis, le voir
Vivre...

X
Pourquoi
Ne me demandes-tu pas d’accomplir
Pour toi

Un acte qui me ferait mourir

Ou qui te ferait m’aimer?

Je suis un corps dont seul tu peux exprimer
L’dme,

Je suis une ame dont seul tu peuzx

Avec Diey

Briser le corps.

Les jours passent, jattends le poignard ou la flamme
Qui viendra me donner la mort..

A moins que tout de méme

Un jour,

O mon Amour,

Tu me m’aimes !...

*

Va-t-en, je ne veur plus rien savoir
De toi...

Tu peux souffrir jusqu’au désespoir
Ou devenir roi

De la vie,

Mon ame est trop endolorie

Pour encore pouvoir S’émouvoir.

Ton visage adoré

Pourra rire ou pleurer,

Mon cceur n’en batira pas plus fort.
Dorénavant pour lui tu deviendras ce mort
Mystérieux

Sans nom, sans poids, sans histoire,
Enseveli dans ma mémoire,

A cb6lé de Dieu.,,
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*
Adieu, Tendresse! Amour! Amour! Lumiére!
Je vais reprendre ma lenue
Altiére
D'avant ta venue...
Mon regard insolent @ nouveau pourra rire
Devant les couples enlacés.
De mon délire
Passé
1l ne restera riemn qui puisse le trahir,
Ni dans ma voiz, ni dans mes mots, ni dans mes yeuzx,
Car mon orgueil effacera, précautionneux.
Chaque vestige du souvenir..,
Mais sur mon lit de mort, quand ma face immobile
N'aura plus le contréle de son expression,
Mon front sera marqué du signe indélébile
De sa passion...

*

O mon Amour, Adieu !... Si javais du génie
J'éerirais un roman qui devienne immortel,

Afin que dans Uesprit des étres a venir

Nos deuxr noms soient liés indissolublement.

Si nos eristences ont été désunies

Par un hasard et des malheurs continuels,

Ma ferveur n’ayant jamais su te retenir,

Je te posséderai enfin ! O mon Amant,

Neous morts, par ce livre, dans U'dme des vivants !...

*

Adieu, notre histoire est finie...

Je n'ai plus de désirs, plus d’espoirs, plus d’amour,
Mon cceur est devenu étranger em un jour

Auzx choses infinies.

En contemplant le ciel maintenant

Je n'y verrais que des étoiles.

Avant,

Au dela des mille voiles

De Vespace,

L’extase de mes yeur
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Me faisait entrevoir la double face
De 'homme que j'aimais et de Dieu..,

*

« Je jure,

Que ma vie a toujours été pure,

Mon sentiment sincére.. »

Le soir a 'heure de la priére,

Mon cceur comme une lampe brilait devant Dieu.
Ma’s tu ne fus jamais touché par sa ferveur...
A les yeux,

J'étais semblable aux auilres femmes.

Tu dois avoir raison et je suis dans lUerreur...
L'immensité de mon amour me faisait croire
A lUimmensité de mon dme...

Puisque rien n’a fait que tu m’aimes,

C’est que rien en moi-méme

Ne valait celte gloire...

Avant de fermer les paupiéres

Encore une fois: « Je jure,

Que ma vie a toujours été pure,

Mon sentiment sincére... »

Et maintenant, Amour, 6 ma clarté!
Perdons-nous dans Uobscurité !

MARIE CAVADIA.



LA QUESTION DE PALESTINE

L’intérét que I'Egypte porte a la Palestine, 4 son
sort présent et 4 son avenir, est particuliérement vif.
Non seulement, les Lieux-Saints font partie — comme
c’est le cas pour les nations chrétiennes et pour les Juifs
— de notre patrmoine historique et religieux; non seu-
lement la Palestine et I'Egypte étant limitrophes, il nous
importe au plus haut point que la paix régne chez nos
voisins, mais l'intérét gue nous portons a la Palestine
est également dfi aux liens fraternels qu'une méme lan-
gue, une méme religion, une méme civilisation ont for-
gés, au cours de treize siécles, entre le peuple palestinien
et le peuple égyptien.

Pour ces raisons l'opinion égyptienne s'est émue de
ce qui se passait de l'autre coté du Sinai; et si, jusqua
présent, elle a contenu 'expression de son sentiment dans
des limites raisonnables. il n’est pas permis d’affirmer
que les événements de Palestine ne finiront pas par avoir,
a l'intérieur de nos frontiéres, des répercussions que nous
serions les premiers & déplorer.

Le probléeme Palestinien est né de deux promesses
contradictoires, faites, durant la guerre, I'une aux Arabes,
I'autre aux Juifs.

La promesse faite aux Arabes s’est concretisée dans
la. correspondance échangée en 1915 entre Sir Henry Mc-
Mahon, au nom duy Gouvernement britannique, et le Ché-
rif de la Mecque, en tant que représentant des peuples
arabes,
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Les Arabes réclamaient l'ensemble des territoires
qu'ils peuplaient. « Ce sont les revendications d'un peuple
unanimement convaincu que sa vie se trouve dans ces
frontiéres ». est-il dit dans uhie des lettres du Chérif.
Et plus loin : ¢« Les Arabes n’ont pas revendiqué — dans
les limites de ces frontitres — des régions habitées par
un peuple étranger ».

Tout en insistant sur le fait gu’ « Alep, Beyrouth et
leurs cotes étalent purement arabes », le Chérif Hussein,
ml par «le sentiment d’éviter tout ce qui est suscepti-
ble de nuire 4 l'alliance de I'Angleterre et de la France»
(lettre du ler Janvier 1916), consentit finalement a lais-
ser le sort de ces contrées en suspens jusqu'a la conclu-
sion de la guerre.

Il sied de remarquer que pas une fois, au cours de
cette correspondance, il n'est fait allusion 4 la Palesti-
ne. Comment donc le Gouvernement Britannique qui,
en précisant la ligne de démarcation de I'Etat arabe,
avait tenu 2 lindiquer par des points aussi rapprochés
qu’Alep, Hama, Homs ef Damas, mais arrétait la délimi-
tation & cette derniére ville, comment a-t-il pu affir-
mer par la suite qu’il avait toujours considéré que cette
ligne de démarcation s’étendait au Sud sur une lon-
gueur au moins égale, de facon a exclure de « l'enga-
gement McMahon » toute la partie de la Palestne
située & I'Ouest du Jourdain?... Il est en tout cas incon-
testable — et les Anglais sont les premiers a l'admet-
tre — que l'inclusion de la Palestine, de toute la Pales-
tine, dans I'Etat arabe ou Ia Confédération arabe pro-
jetée, n’a jama’'s fait I'ombre d'un doute aux yeux du
Chérif Hussein, ni aux yeux des divers Comités natio-
navx arabes.

D’ailleurs, s’il pouvait subsister la moindre incerti-
tude, au suviet de la Palest'ne, dans l'accord que consac-
raient les lettres échangées entre le Représentant bri-
sannique et le Chérif de la Mecque, l'incertitude n'aurait
pu jouer agu’au profit de la France. Il ne pouvait évi-
demment pas s’agir de Sionisme et encore moins de
Foyer national juif dont la naissance n'était pas pré-
vue A cette époque. En effet, la seule réserve que le Ché-
rif Hussein s'étalt montré disposé A prendre en considé-
ration — certes avec beaucoup de réticence — est celle
quil a trait aux intéréts de la France,
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Or, si nous nous en référons a l'accord Sykes-Picot,
conclu le 16 Mai 1916, la zdne cotiére attribuée a la
France — connue sous le nom de zone bleue — ne com-
mencait gu'da partir d'un endroit situé au Nord d’Acre,
laissant de la sorte toute la cote palestinienne en dehors
de cette zone. Il est vrai que 1'accord Sykes-Picot prévo-
yait « l'application a la Palestine d’'un régime spécial a
établir d'un commun accord entre la Russie, la France
et la Grande-Bretagne », mais cette mesure, fondée sur
les intéréts religieux des dites Puissances, visait surtout
les Lieux-Saints. Pas plus que précédemment, le Sionis-
me n'est en cause.

De toutes facons, l'accord secret Sykes-Picot — in-
tervenu dv reste postérieurement 4 T'engagement Me
Mahon — ne pouvait lier les Arabes qui en ont ignoré
I'existence jusu’au moment ou il fut divulgué, en Novem-
bre 1917, par le Gouvernement russe bolchevik,

Quant 4 la promesse donnée aux Juifs, elle tient
dans la « déclaration Balfour » faite le 2 Novembre 1917
par le Gouvernement britannique, et par la suite ap-
prouvée par les autres Gouvernements alliés.

« Le Gouvernement de Sa Majesté, était-il dit. envi-
sage favorablement I'établissement en Palestine d'un
Foyer national pour le peuple juif et emploiera ses
meilleurs efforts pour faciliter la réalisation de ce but,
étant clairement entendu que rien ne sera tait qui puls-
se porter atteinte aux droits civils et religieux des com-
munautés non-juives existant en Palestine ».

Bien que ce texte ne laisse aucunement entendre —
ni méme sous-entendre — que l'on envisageait la création
d'vn Etat juif — la déclaration parle en effet d’'un Fo-
yer National a4 établir en Palestine et non d'une Palesti-
ne transformée en Foyer National — il est certain que dans
I'esprit des dirigeants européens, la réalisation d'un Etat
juif, dans un avenir plus ou moins problématique, n’a pas
été exclue. C’est, en tout cas, I'interprétation que les chefs
du mouvement sioniste crurent de bonne foi pouvoir don-
ner a la ¢ déclaration Balfour » et ils ont mis tout en
ceuvre pour l'accomplissement de leur objectif.

Mais, d’autre part, il est également certain que dans
I'intention des promoteurs de la « déclaration Balfour »
le Foyer national juif ne devait pas léser les Arabes dans
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leurs droits acquis, pas plus que UEtat juif ne pouvait
étre constitué sans leur consentement.

C’est sur la base de ces deux promesses — celle faite
avx Arabes et celle faite aux Juifs — que le 24 Juillet
1922 le Conseil de la S.D.N. approuva le texte du mandat
pour la Palestine.

Et c’est de méme, en raison de ces deux promesses
que ce texte différe du systéme général des mandats, dits
mandats « A », prévu au Pacte de 1a Ligue des Nations pour
les territoires ayant appartenu a I'Empire ottoman,

En effet, si, en incorporant la « Déclaration Balfour »
dans son préambule, il édicte d'un coté des mesures adé-
quates 4 la. création et au développement du Foyer na-
tional juif, le mandat palestinien garantit d'un autre co-
té aux Arabes le respect de leurs droits et la sauvegarde
de leurs intéréts. « La reconnaissance des droits des Juifs
était attachée & la reconnaissance des droits des Ara-
bes ». C’est ce que constate le rapport de la Commission
royale d’enquéte.

Cependant, il n’y a pas de doute que dans la pensée
des avteurs du mandat, et plus spécialement dans celle
du Gouvernement britannique, les droits des Juifs et les
droits des Arabes n'étaient pas inconciliables. Ils par-
taient de cette croyance que les appréhensions arabes
s’apaiseraient graduellement sous l'effet de la prospérité
générale et i's entretenaient l'espoir — méme la con-
viction — que les intéréts contradictoires finiraient par
s’harmoniser dans l'intérét commun,

*

C’est dans cet esprit optimiste que le mandat fut ré-
digé et qu’il commenca a étre appliqué.

Mais le mandat était bati sur une hypothése. Qu’ad-
viendrait-il si cette hypothése ne se réalisait pas ? Qu'ar-
riverait-il si ces suppositions ne coincidaient pas avec la
réalité, si ces espoirs demeuraient vains ? Les assises sur
lesquelles s’appuyait le mandat s'écrouleraient, laissant le
pays dans une situation des plus précaires et mettant la
Puissance mandataire dans un cruel embarras,

Pour donner un apercu du dilemme, j'emprunte le
passage suivant & la Commission royale dont le président
était Lord Peel : « Encourager I'immigration Juive dans
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I'espoir qu'un jour elle se changerait en majorité juive et
permettrait I'établissement d'un Etat julf, avec le con-
sentement oy tout au moins avec 'assent.ment tacite des
Arabes — c'était une chose. C'en était une complétement
différente que d’envisager — filit-ce dans un avenir éloi-
egné — la conversion forcée de la Palestine en un Etat juif
contre la volonté des Arabes. Car, cela signifierait nette-
ment la violation de l'esprit et du but du systéme des
mandats, Cela signifierait que le principe de libre dispo-
sition des peuvples a été suspendu quand les Arabes étaient
en majorité en Palestine, et qu’il fat concédé seulement
lorsque la majorité passa aux Juifs ».

Les prévisions sur lesquelles on avait échafaudé le
mandat palestinien ne se réalisérent malheureusement
pas. L’aversion des Arabes a l'immigration des Juifs,
T'hostilité entre eux qui s'en suivit, au liey de diminuer,
allérent croissant. Les annales de la Palestine & partir
de 1920 sont endeuillées par une série d’attentats, de
troubles, d'émeutes. Aujourd’hui, la situation est pire
ou'elle n'a jamais été, et chaque jour s'empire., Le na-
tionalisme arabe et le nationalisme juif se dressent face a
face, farouches, irréductibles, insatiables. Selon la forte
expression de Lord Durham, « deux nations sont en guer-
re au sein d'un méme Etat ». Et, ce qui est plus grave,
c’est que cette Iutte fratricide menace de s'étendre au-
dela des limites de la Palestine, entrainant dans son sil-
lon, le monde arabe — avec, derriére lui, tout 1'Islam —
et le monde juif dans un conflit dont les suites sont in-
calculables.

Lans ces conditions, le mandat palestinien, tel qu'il
avait été concu, a perdu sa raison d'étre, Le Gouverne-
ment britannicque a eu le grand mérite de se rendre a
T'évidence. ¢« C'est le mandat qui a engendré 'antagonis-
me entre Arabes et Juifs et gui I’a entretenu », proclame
la Commission Peel, et M. Eden lui-méme a reconnu de-
vant le Conseil de la S.D.N. dans sa séance du 14 Septem-
bre 1937, que « la continuation du systéme du mandat
britannioue dans les conditions actuelles, lui paraissait
impraticable. »

T.e monde entier suit avee anxiété et sympathie les
efforts gue fait, en ce moment, le Gouvernement de S.M.
Britannioue en vue de trouver une solution satisfaisante
du probléme de la Palestine,
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I1 ne semble pourtant pas gque le remeéde préconise
par la Commission Peel — le partage de la Palestine en
deux Etats distincts, l'un Arabe, l'autre Juif — apporte
le réglement de la question palestinienne. Il est loin de
donner satisfaction aux aspirations Juives (voir les tra-
vaux du Congrés Sioniste réuni 'année derniére 4 Zurich)
et il se heurte & l'opposition incoercible des Arabes. L’é-
tat de troubles pers.stant en est la preuve,

Au point de vue pratique, le projet de partage peut
sans doute offrir 4 la Grande-Bretagne une aide pour
aplanir les difficultés qu’elle rencontre dans l'exécution
du mandat ; mais en revanche, il comporte de sérieux
désavantages.

1) : Il compligque le probléme de la paix dans la Pro-
che-Orient : a) en créant deux Etats ennemis et conti-
gus; b) en placant au milieu du monde arabe, en pleine
renaissance, un Etat hétérogéne,

2) : Il souléve un nouveau probléme économique en
divisant le territoire, déja exigu, de la Palestine en deux
Etats trop petifs pour vivre leurs propres vies et compter
sur leurs ressources particuliéres.

3) : Il laisse intact le probléme des minorités, ou plu-
tot i1 en fait deux problémes au lieu d'un: un quart de
million d’Arabes restant sur la partie alloués a 'Etat juif,
tandis que de nombreuses propriétés juives passent sous
I'administration arabe,

4) : Il ne résoud pas non plus le probleme juif mon-
dial. Il rétrécit au contraire les régions susceptibles de
servir a l'immigration juive.

Du point de vue juridique, le projet de partage peut
encore moins se défendre.

Les problémes que pose la Palestine sont en premier
lieu des problémes d’ordre international. C’est dans le
cadre du Droit des Gens et en se conformant a ses régles
et a4 ses préceptes fondamentaux que l'on doit rechercher
leurs solutions.

Or, en adoptant le principe de la « déclaration Bal-
four », lors de l'élaboration dy mandat palestinien, la
2.D.N, n’entendait nullement se départir de la régle gé-
nérale prescrite a l'art. 22 du Pacte, en faveur des pays
ayant fait partie de 'Empire ottoman, C’est ce qu’expri-
me trés nettement le mandat dans le par. ler de son
préambule. Et si, en raison de cette dualité d'objectif, la
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S.D.N. s’est écartée, quant au systéme de gouvernement
de la Palestine, des prévisions incluses dans les autres
mandats du type «A», tel que le mandat syrien ou le
mandat pour I'Irak, c'est dans l'idée de concilier les es-
pérances juives avec les droits arabes,

La Puissance mandataire en a tenté I'expérience, hon-
nétement, sincérement. L'expérience a hélas, échoué, et
il a bien fallu le reconnaitre,

Nul ne peut concevoir qu'en dehors de cela, la S.D.N.
— en instaurant le mandat sur la Palestine — ait voulu
modifier le Droit, ou que son action ait eu pour effet de
renverser l'ordre naturel et 1égal. Par conséquent, le jour
ol il apparait clairement que le double but que se propo-
sait le mandat est irréalisable, ce jour la la voie est tout
indiquée : il faut en revenir ay Droit, il faut faire retour
4 l'ordre naturel et légal.

Or, a 'époque ou le mandat a été établi, il y avait en
Palestine 600.000 Arabes, alors que le nombre des Juifs
n’atteignalit pas 100.000 — les trois-quarts d’ailleurs éta-
blis de fraiche date.

Ces Arabes étaient les descendants des Arabes qui
au VIIe Siécle conquirent la Palestine et qui depuis l'ont
peuplée et habitée sans discontinuité. La Palestine a pu
passer — de méme que les autres pays arabes — sous di-
vers régnes étrangers : les Turcs Seldjoukides au XlIe Sié-
cle, ensuite la dynastie des Mameluks d’Egypte pendant
plus de deux cents ans, en 1517 I'Epire ottoman ; elle
a pu subir les Croisades et méme les invasions mongoles.
Mais sa population est restée invariablement arabe,

« Pour ces Arabes — je cite de nouveau la Com-
mission royale — la Palestine etait leur patrie, leur foyer,
le sol sur lequel leur peuple avait vécu pendant les sié-
cles derniers et dans lequel il avait enseveli ses morts ».

Si le principe des nationalités a un sens, c’est 1a qu’il
devrait recevoir son application. Les Arabes de Palestine
forment, sans contestation possible, une entité nationale
liée par un communauté de race, d’intéréts et de senti-
ments. Quant a la religion — le fait est digne d’étre sou-
ligné — les Chrétiens d’entr’eux, bien qu’en minorité, pac-
tisent avec leurs fréres musulmans. Le principe des Na-
tionalités, dont le Droit des gens a vu le triomphe au
XIXe csiécle, accorde indubitablement & ces Arabes le
droit de disposer d’eux-mémes,
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Le Droit d’aprés-guerre n'a fait que confirmer cette
doctrine. Est-il besoin de remémorer que parmi les « qua-
torze points » émis par le Président Wilson pour servir
de fondements 4 la Paix, un de ceux auxquels les Alliés
donnérent leur adhésion sans réserve et qui fut ensuite
inclus dans le Pacte de la S.D.N. « garantissait aux na-
tionalités qui vivaient sous la domination turque une sé-
curité certaine d’existence et une opportunité absolument
sans obstacles au développement autonome » ?

Aux droits des Arabes, on a opposé, il est vrai, les
droits des Juifs. La Palestine est, de toute évidence, I'ori-
gine de la race hébraique, le berceau de la religion mo-
saique et le creuset on s'est formé la civilisation israélite.
Des liens indéniables — historiques et religieux — ratta-
chent les Juifs, épars dans le monde, a la terre de leurs
ancétres. La dispersion des Juifs hors de leur paftrie ori-
ginelle est certes un malheur auquel nous compatissons.
Mais un malheur ne crée par un droit.

Au surplus ne serait-ce pas la négation de tous les
droits solidement fixés et de toutes les situations acquises
que d’étayer des prétentions nouvelles sur des titres vieux
de quelques millénaires ? Ne gerait-ce pas remonter trop
loin le cours des aAges que de faire a rebours I'histoire de
la. migration des peuples ? Ne serait-ce pas, enfin, boule-
verser les fondations du monde actuel que de faire inter-
venir, a4 travers les siécles, 'Histoire Ancienne dans I’'His-
toire Moderne ?

Il y a, dira-t-on, la « Déclaration Balfour ». Nous
avons précisé que celle-ci surbordonnait l'établissement
du Foyer national juif aux droits des habitants de la
Palestine. De plus, cette déclaration, due a4 la pression
des événements de la guerre, fut émise sans étude suffi-
sante des conditions locales, ni examen approfondi des
répercussions qu'entrainerait son exécution. Ainsi, « il
semble qu’'a cette époque — c’est encore le rapport de la
Commission Peel qui le déclare — on connaissait peu de
choses concernant I'importance de cette population. La
déclaration parlait seulement de communautés non-jui-
ves existant en Palestine, phrase qui suggérait l'idée qu’il
y avait de nombreux groupes, tels que Musulmans ara-
bes, Chrétiens arabes, Arméniens et autres collectivités
moindres, se trouvant plus ou moins sur un pied d'égali-
té ». « Cependant, vers 1922 — continue le rapport — il
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fut clair que de loin la communauté la plus considérable
en Palestine était la communauté arabe. Elle comptait
plus d'un demi-million de membres, elle était entiere-
ment arabe de langue, et arabe dans ses aspirations na-
tionales ».

La promesse que comprenait la « Déclaration Bal-
four » se heurtait donc a cet obstacle, D’ailleurs toute pro-
messe politique — et il ne faut pas plus exclure la « décla-
ration Balfour » que « l'engagement McMahon », — tout
accomodement ou accord diplomatique, n'ont de valeur,
dans le domaine international qu'autant qu’ils se confor-
ment au Droit en général et qu’ils respectent les droits
particuliers. Au-dessus de la volonté des peuples, au-des-
sus de la convention des Etats, il y a un ensemble de prin-
cipes et des régles universels que I'Humanité, dans son
désir de justice et de paix, a adoptés. Ce sont ces princi-
et ces régles que la S.D.N, a pris sur elle de protéger, d’af-
fermir, de perpétuer.

Aussi, est-ce en s'inspirant de ces mémes principes
et de ces mémes régles que la Commission permanente
des mandats peut arriver — 4 un réglement équitable
de la question palestinienne. Si la tiche a été rendue
plus difficile par l'augmentation de la population juive
de Palestine, passée de 100.000 2 400.000 habitants, 1a dif-
ficulté ne dépassera certainement pas le champ du pro-
bléme général des minorités nationales, tel qu'il se pose
devant le Monde.

*

Maijs a coté du probléme palestinien, et au dela le
probleme palestinien, se place le probléme juif. Il y a dans
le mouvement juif moderne deux aspects distinets qui,
néanmoins, tendent vers un méme objet: la Palestine.

De tout temps, depuis la Diaspora, le regard des Juifs
s'est tourné vers la Palestine — cette Terre d'Isragl, E-
retz Israel — comme vers un phare qui éclairait leurs
ames en détresse et leur procurait dans I'exil cet encou-
ragement moral et spirituel qui leur a permis de conser-
ver, a travers des contrées et des civilisations diverses,
leurs vertus et leur foi. Aujourd’hui, la Palestine repré-
sente a leurs yeux le foyer ancestral on s’unissent par
le cceur et l'esprit tous les Juifs du monde, et le centre
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cultural d'ou ils puisent leur force de conservation.

A ce titre, on comprend trés bien que les Juifs veuil-
lent étre strs que les portes de la Palestines leur reste-
ront ouvertes et qu’'ils pourront y fonder librement leurs
institutions culturelles et relig.euses.

Pourtant, la Palestine — terre sacrée des Juifs — est.
mysticisme 4 part, également sacrée pour les Chrétiens
et les Musulmans, Ainsi, la Palestine étant la Terre-Sainte
des trois religions universelles, rien ne s'oppose a ce que
dans les arrangements et les traités qui interviendront —
tot ou tard — on accorde tous les apaisements, toutes
les assurances concernant les intéréts moraux et cultu-
rels de ces trois grandes confessions.

Indépendamment de cet aspect spirituel et culturel,
le mouvement juif présente un aspect plus réaliste, plus
concret, — aspect qui considére la Palestine comme le
lieu de prédilection et l'ultime but de l'émigration juive.

Le rapatriement des Juifs en Palestine — resté pen-
dant longtemps a 1'é¢tat idéologique, s'étant borné a fon-
der quélques « colonies » vers la fin du XIXéme Siécle —
a pris tout & coup un sens pratique et une portée défi-
nie par la naissance et le développement de l'antisémi-
tisme en Europe. En créant en 1897 1'Organisation sio-
niste, Théodore Herzl le fait entrer dans le domaine de
la. politique positive.

A partir de ce moment, la Palestine est devenue le
point de mire de I’émigration juive. Selon la conception
sioniste, la Palestine — et la Palestine seule — est sus-
ceptible de sauver les Juifs des souffrances morales et
physiques qu’ils endurent. C'est 14 qu'ils se sont acharnés
4 découvrir, a la fois, un refuge contre les persécutions,
un dénouement pour le « statut du ghetto » et une échap-
patoire 4 la « vie de minorité ». A telle enseigne, que lors-
qu'en 1903 le Gouvernement britannique leur fit la pro-
position vraiment attrayante de leur concéder une por-
tion de I'Afrique orientale anglaise, aux fins d'y établir
une colonie juive auvtonome, I'Organisation sioniste refu-
sa catégoriquement.

Aussi blen, ne mangua-t-elle pas l'occasion qui s'of-
frait aux Juifs, par I'entrée en guerre de la Turquie con-
tre les Puissances alliées, pour obtenir de celles-ci cette
famevse « Déclaration Balfour », base de.la charte juive
pour la Palestine. Et dés la conclusion de la paix,
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limmigration juive s'organisa d'une facon métodique.

De 1920 a 1932, soit pendant les treize premiéres an-
neées, les Juifs, officiellement immigrés en Palestine, se
chiffrent 4 118.000. Mais a partir de 1933, I'afflux marque
une augmentation considérable. Pour les seules années
1933, 34, 35 et 36, le total des immigrations juives atteint
164.000, doublant presque, en quatre ans, la population
juive de Palestine et posant de la sorte le probléme dé-
mografique palestinien dans toute son ampleur,

L'idée des précurseurs du Sionisme était que les Juifs,
proches parents des Arabes, en fuyant 1’ostracisme de
1'Occident, devaient reprendre dans le monde oriental la
place gu'avait occupée le royaume de Judée. En se soli-
darisant avec les Arabes, en leur apportant ce qu’ils
avaient acquis au contact de la civilisation occidentale, les
Juifs deviendraient un facteur primordial dans la régé-
nérescence de 1'Orient. J'ai entendu récemment un des
« leaders » du mouvement sioniste abonder dans le méme
sens. C'est sans doute sur ces mémes bases que le Dr.
Weizmann est parvenu en 1919 i conwvaincre 'Emir Fay-
cal de l'intérét qu’il y aurait pour UEtat arabe d’adhérer
4 1a « déclaration Balfour » — adhésion qui était, il faut
ajouter, conditionnelle 4 la réalisation du programme d’'in-
dépendance arabe.

Il est regrettable que la plupart des immigrés juifs
importérent avec eux une mentalité et des vues incompa-
tibles avec cette conception initiale du Sionisme. Ils étaient
venus en Palestine, non dans le but de s’associer 4 une
ceuvre générale dont ils comprenaient mal la portée,
mais bel et bien pour créer une place aux Juifs, abstrac-
tion faite de toute autre considération. Ils allaient étre
les batisseurs du Foyer national, les pionniers de I'Etat
juif — rien de plus. Et, s'enfermant dans un nationalis-
me étroit, ils ont ignoré tout ce qui était autour deux
et qui n’était pas juif ; ils ont oublié qu'a coté d’eux vi-
vait un autre peuple qui possédait sur la Palestine au-
tant de droits que les nouveaux arrivants, sinon davan-
tage, un peuple dont il aurait fallu apaiser la légitime
crainte et gagner la sympathie. C’est ainsi que nous nous
trouvons avjourd’hui en présence de deux groupements
ethniques qui semblent ne plus avoir rien de commun,
ni la langue, ni la religion, ni la culture, ni la mentalité,
ni le caractére, ni les intéréts, ni les aspirations,
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Il faut, malgré tout, espérer que, par un redressement
heureux, les Juifs sauront poursuivre le role que les pre-
miers Sionistes leur avaient assigné dans le mouvement
du Monde, et que le peuple d'Israel deviendra, selon la
parole de I'un d'eux, « le lien par olt I'Occident s'unit a
I'Orient ».

*

Pour en revenir au probléme démographique, il va
sans dire que le territoire de la Palestine ne peut absor-
ber indéfiniment un surcroit d’habitants. L'immigration y
est du reste régie par le critérium d’ « absorption écono-
mique » énoncé en 1922 par M. Churchill dans son exposé
politique : « L'immigration ne doit pas étre d'un volume
tel qu’elle dépasse la capacité du pays d’absorber de nou-
veux arrivants, quelle que soit cette capacité &2 un mo-
ment déterminé ». « Il ast essentiel, ajoute-t-il, de
g'assurer que les immigrants ne seront pas un poids pour
I'ensemble des habitants de la Palestine et qu’ils ne pri-
veront pas de son gagne-pain une partie quelconqgue de la
population existante, »

Or la « capacité d’absorption économique » pour un
pays comme la Palestine est manifestement en rapport
Girect avec la superficie des terrains cultivables.

Déja en 1930, la Commission Shaw, qui s'était livrée a
une étude approfondie de la question, constatait que «pre-
nant la Palestine dans son ensemble, le pays ne peut sup-
porter une plus grande population que celle qu’il contient
a I'heure présenfe, & moins que les méthodes de culture
ne subissent une transformation radicale ».

Cette question des terrains cultivables a fait l'objet
de nombreuses investigations de la part de 1'Administra-
tion palestinienne ainsi que de celle du Gouvernement
britannique. En outre, cette question attire annuellement
l'attention de la Commission permanente des mandats.
Les conclusions, auxquelles ont abouti ces différents tra-
vaux, firent ressortir les points suivants :

1) dans les conditions actuelles, le sol de Palestine
est inapte 4 supporter un accroissement de popu-
lation.
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2) la terre, dans la région des collines, est déja con-
gestionnée,

3) dans les plaines, toute extention des terrains agri-
coles dépend de deux facteurs : la réglementation
des ressources hydrauliques existantes et la décou-
verte de nouvelles sources d'eau.

4) le développement de la culture extensive ne peut
se faire que selon un processus trés lent, s'éten-
dant sur un grand nombre d’années,

L’Agence juive a mis en doute l'exactitude de ces
assertions et certains Sionistes sont arrivés dans le cal-
cul de la superficie cultivable — et, par voie de conséquen-
ce, de la capacité absorptive du pays — a des chiffres
sensiblement supérieurs aux estimations officielles du
Gouvernement de Palestine, Mais, ainsi que le fait obser-
ver judicieusement le rapport de la Commission Peel,
« ces chiffres comprennent, vraisemblablement, comme
cultivables, les superficies forestiéres que l'estimation
gouvernementale exclut de la mase des terres cultiva-
bles ». De méme, « il n’est pas improbable qu'afin d’arri-
ver 4 ces chiffres, les Juifs ont fait entrer en compte des
capitaux dont l'emploi, pour 'amendement des terres, ne
saurait se justifier du point de vue économique ».

Quoiqu'il en soit de cette controverse au sujet des
possibilités futures du sol palestinien, il y a actuellement
— par suite de l'accroissement trop rapide de la popula-
tion — pénurie des terrains cultivées. La preuve en est
que les organisations juives se sont vues forcées de con-
trevenir aux enseignements de la pure doctrine sioniste,
pour qui le retour en Palestine est le retour a la terre et
au travail de la terre. Préssées par les événements, s'ap-
pliquant a trouver un emploi pour les innombrables bras
oui ne cessaient de se déverser dans le pays, ces organisa-
tiors ont eu recours 4 'industrialisation a outrance d’une
contrée qui manque fonciérement de matiéres premiéres.
L'intensification du développement urbain en a été le co-
rollaile indispensable, mais reste néanmoins en deca des
nécessités du moment, quelques milliers de Juifs, de I'a-
veu du maire de Tel-Aviv, ne trouvant d’asile que dans
des huttes ou sous des tentes.

Sl faut reconnaitre que l'effort industriel de la Pa-
lestine a été jusqu'ici couronné de succeés, la spécula-
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tion sur les terrains et immeubles qui est un des traits
caractéristiques de la derniére vague dimmigration
I'extension donnée aux centres urbains au détriment des
agglomérations rurales ; les projets imposants tendant a
créer le long de la cote une rangée de grandes villes hors
de proportion avec 1'étroit « hinterland » laiss¢ 4 la cul-
ture des orangers et des céréales ; la masse énorme des
capitaux investis — on a parlé¢ de £ 120 millions —
attendant leur rémunération ; la fieévre collective de faire
vite et grand, sont autant de symptomes peu rassurants.
Et 'on est en droit de se demander quel sera le degré de
résistance de cette industrie — artificielle — en face de
circonstances économiques adverses toujours possibles,
circonstances entiéerement indépendantes de son controle
et contre lesquelles elle ne posséde aucun moyen d'action.

Mais quel que soit le contre-coup de cette tentative
industrielle sur I'avenir économique et social de la Pa-
lestine, ce n'en sera pas moins sur les produits de son sol
que celle-ci devra tabler en dernier ressort.

- Quant a l'immigration juive, on ne saurait raisonna-
blement suivre les Sionistes dans leur thése, lorsqu'ils
soutiennent qu’au point de vue économique, la Palestine
est en mesure deé recevoir encore prés d’'un million d’é-
migrants, c'est-a-dire un nombre égal au total de la
population d’aujourd’hui. Ce qu’'il y a d'exagéré dans
cette prétention saute aux yeux. Pour lui préter un sem-
blant de vérité il faudrait admettre — ce qui dans 1'état
de nos connaissances est absurde — que la richesse agri-
cole, latente ou cachée, de la Palestine est équivalente &
ses ressources présentes, ressources qui pourtant suffi-
sent 4 peine aux besoins des habitants actuels.

Nous nous en f'endrons, pour notre part, aux résul-
tats enregistrés par les différentes commissions d’enqué-
te, et nous concluerons, 3 la lumiére de ces résultats, que
la surface des terrains cultivables étant forcément limi-
tée et 'augmentation naturelle de la population allant de
pair avec le développement des terrains agricoles, rien ne
dit que lorsque cette limite aura été atteinte elle dépas-
sera les besoins de Ia popvlation. Jusgu’a preuve maté-
rielle du contraire, le pays ne peut subir, sans compro-
mettre son avenir, I'apport constant d'une immigration
étrangere,

*
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De toutes ces constatations il résulte, que c’est une
erreur de chercher en Palestine la clef de la question jui-
ve. Nous ne sommes pas les seuls 4 l'affirmer. Lord Winter-
ton vient de préciser, a la Conférerce d’Evian que « I'im-
migration en Palestine ne peut résoudre le probléme gé-
néral des réfugiés, car la Palestine est un petit pays en
période de transition ».

En effet, il y a dans le monde entier entre 16 et 17
millions de Juifs, dont environ 9 millions habitent I'Eu-
rope centrale et orientale. En admettant — dans la meil-
leure des hypothéses — que deux ou trois cent mille, voi-
re un demi-million, trouvent asile en Palestine — et en-
core, dans une Palestine qui ne serait pas réduite au
tiers oy au quart —, y aurait-il pour cela quelque chose
de changé dans le fond du probléme juif ? La question
juive n'en resterait pas moins entiére,

Encore, si 4 la rigueur, en faisant une entorse au
Droit, en comme*tant une injustice sur le dos de la Pa-
lestine, les Puissances pouvaient se retrancher derriére la
raison d'Etat de l'ensemble des Etats, derriére l'intérét
majeur de I'Univers, ou si une solut‘on de force imposée
aux Arabes de Palestine trouvait, non sa justification,
mais tout au moins son excuse dans l'épilegue du drame
mondial juif!

Alors pourquoi s’évertuer A grossir le territoire pales-
tinien comme la grenouille de la fable ? Pourquoi persis-
ter dans une voie que ne méne nulle part, ou plutét qui
mene a opposer Juifs et Arabes en une cro'ssante inimi-
tié, sans profit pour personne ?

Certes, le sort misérable des Juifs ne nous laisse pas
indifférents. Loin de. L'an passé a 1'Assemblée de la
S.D.N. le Ministre des Affaires Etrangéres d’Egypte a été
l'interpréte des sentiments que nous éprouvons tous a leur
égard, lorsqu’il s’est écrié : « Nul plus que nous ne com-
patit aux souffrances des Juifs et 4 leur douloureux mar-
tyre. L'Egypte leur a toujours été accueillante et hosoi-
taliére, Juifs nationaux ou étrangers ont, de tout tembs,
joui du méme traitement que-leurs concitoyens égyptiens
ou atrangers, »

C’est en vertu de l'amitié traditionnelle gui nous lie
aux Juifs, que nous leur disons: « Vous vous trompez :
le reméde & vos maux ne réside pas en Palestine ; encn-
re moins dans une querelle judéo-arabe ».
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On ne saurait pourtant laisser les Juifs face a face
seuls avec leur probléme, J'ai dit qu'un malheur ne crée
pas un droit. Mais un malheur crée une obligation. Le
malheur collectif des Juifs a mis une obligation a la char-
ge de I'Humanité entiére, Du reste, la question juive est
celle de tous les Etats. Il incombe 4 ceux-ci de lui don-
ner une solution universelle. C’est autant leur devoir que
leur intérét.

La Conférence pour les réfugiés, gqui a tenu ses
assises 4 Evian, est une esquisse timide dans la bon-
ne direction. C’est en convoquant de pareilles réunions
internationales, ¢’est en discutant autour d'une méme ta-
ble, c’est, en un mot, en s'attelant ensemble a la tache,
que les Etats parviendront & élucider le probléme Juif et
a lui trouver une solution heureuse.

Sans doute, la Conférence d’Evian avait limité ses
travaux a la question des réfugiés, mais, en nommant un
comité permanent, n’a-t-elle pas justement offert a ce-
lui-ci l'opportunité d’étendre les recherches et d’élargir
son champ d’action ?

On s’est hypnotisé jusqu’ici sur la Palestine ; on s'est
illusionné sur les commodités gu’'elle renfermait. Plus vi-
te cette illusion s’évanouira, mieux ce sera, Car si la Pa-
lestine est un petit pays dont la population est relative-
ment élevé et qui fait corps avec le reste du monde arabe,
il existe sur la surface du globe d’autres territoires ot au-
cune difficulté ethnigue ne se pose, d’autres contrées dont
les richesses, faute de bras, restent inexploitées, des con-
tinents méme, qui demeurent sous-peuplée, et pour les-
quels l'immigration juive — mieux que les barriéres 1é-
gislatives — endiguerait certains envahissements redoutés.

La terre est vaste. Ni la place, ni les ocecasions d'ac-
commodement n’y font défaut. De la part des hommes.
il faudrait seulement de la bonne volonté, la répudiation
des égoismes particuliers et une compréhension plus large
et plus intelligente des intéréts supérieurs et des buts de
la société humaine. Puisse la Palestine, terre vénérée 2
tant d’égards, étre un jour, non un sujet de discorde, mais
un liey de reconciliation, de paix et de fraternité,

MAMDOUH RIAZ.
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C’est devenu un cliché fastidieux que de citer a pro-
pes de 'Egypte la phrase d’Hérodote sur le Nil, méme en
la commentant d'une facon plus large. On a exprimé sous
les formes les plus variées et les plus éloquentes 'impor-
tance incalculable du fleuve nourricier, puissant facteur de
l'unité géographique du pays. Les divisions administratives
v sont aussi arbitraires que les départements francais, On
pourrait les supprimer avec une extréeme facilité, les rem-
placer par des circonscriptions plus étendues ou plus ré-
duites. Leurs dénominations sont faites d’aprés leurs
chefs-lieux, ou bien se rapportent au cours du Nil (Ghar-
bieh ; une seule évogque un aspect de la région (Béhéra).
A cette exception prés, aucun nom ne présente 3 nos yeux
guelque chose d’aussi défini que le Séistan ou I’Atlas. Deux
pays sont nettement determinés: la Haute-Egypte et le
Delta, une bande et un éventail; mais, dans les deux con-
trées, 'élément de prospérité est toujours le Nil, et la dif-
férence n’est que dans la configuration du sol. Le travail
du paysan y est le méme dans les deux cas, et les régions
voisines sont inferdépendantes au nord comme au sud.
Le Nil a eu son influence sur la répartition des cités: les
noyaux, les centres principaux d’attraction, les villes pour-
vues de marchés sont au bord du fleuve, qui servait na-
guére comme premier réseau routier. Aucune partie de
I'Egypte n’a joué dans le pays un role analogue au Latium
ou au Brandebourg ; aucune région n’est prévondérante,
le pays se prétant mal, 4 cause surtout du fleuve, au
morcellement politique. Jamais la population d’'une pro-
vince ne songea & imposer sa volonté aux autres.
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*

Cette situation donne a I'Egypte et a ses habitants
campagnards une physionomie particuliére et nous sa-
luons la publication d'un ouvrage consacré aux Mosurs
et coutumes des fellahs. (1).

Le livre est d’une singuliére franchise, car il fauf un
certain courage pour exposer objectivement des vérités,
que d’aucuns pousseront au noir avec une arriére pensee
révolutionnaire, que d’autres couvriront d'un vernis de
pittoresque par souci d’art. Il est difficile d’opérer avec la
mentalité d’'un photographe qui n’agencerait pas ses pri-
ses de vues avec la préoccupation constante d'une mise
en scéne artificielle.

C’est probablement la premiére fols que le fellah, le
paysan d’Egypte est étudié dans un ouvrage pour lui-
méme, non pas comme un accessore indispensable du
décor. On a décrit sa demeure, d'une facon humoristique
ou pour des buts scientifiques. On a publié des recueils
de ses chansons préférées, sans en avoir tiré encore une
synthése sur ses états d’ame. On a narré ses gestes, pen-
dant les cultures ou pour les besoins de l'irrigation, sou-
vent en le considérant, non sans raison, comme une ma-
chine destnée 4 étre maniée pour un rendement meil-
leur. Le Pére Ayrouvt nous présente un étre humain, dont
il met & nu la vie, sans éloquence.

L’'immense production relative a I'Egypte, durant ces
dernitres années, écrit le Pére Ayrout, «décrit ¢légamment
un cadre et des scénes, elle peint vn paysage et des per-
sonnages pour le meubler, elle n'omet jamais de nommer
le fellah et lui consacre quelques lignes ou quelques pa-
ges, mais elle le voit du dehors, elle ne le connait pas.
Il faut dire que ce n’est pas un acteur trés visible: il n'é-
merge pas beaucoup du sol ». Il en est de méme pour tout
1'Orient, et, dans la préface d'une ceuvre sur le Vie rurale
en Syrie, parue en 1936, la remarque suivante attirait
T'attention: « Nous avions pensé trouver dans les travaux
antérieurs des observations précises et objectives qui puis-

(1) Henry Habib AYROUT, « Moeurs et coutumes des fellahs, 5
préface de André Allix, X-191 paeces, 3 croquis et 32 photogra-
phies, Paris, 1938. — Voir: R. CHIDTAC, « Le visage inconnn de
I'Egyptes , « En tferre d'islam», 1938, p, 177-182.
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sent nous fournir des bases certaines, Mais ces travaux,
limités généralemer.t 4 des descriptions d’ordre littéraire
ou a des considérations inspirées du droit musulman ou
de la politique, ne nous ont apporté qu'une aide trés res-
treinte ».

*

« Le fellah tout nu laboure les champs avec un hoyau
et s’arréte pour vous voir passer, tout comme les bons
paysans de France ». Au moment ot Flaubert écrivait
ces lignes, le paysan d’Egypte se trouvait dans une situa-
tion assez atroce. Il était alors réduit & un tel degré de
servitude et d’oppression que les Turcs, ses maitres enco-
re au début du XIXe siécle, se servaient du mot fellah
comme injure de mépris (2).

On aurait pu lui appliquer le célébre passage de La
Bruyére sur les paysans: « L'on voit certains animaux
farouches, des males et des femelles, répandus par la cam-
pagne, noirs, livides et tout briilés du soleil, attachés &
la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec une opinia-
treté invincible; ils ont comme une voix articulée, ef,
quand ils se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face
humaine, et en effet, ils sont des hommes; ils se retirent
Ia nuit dans des taniéres ou ils vivent de pain noir, d’eau
et de racines; ils épargnent aux autres hommes la peine
de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méri-
tent ainsi de ne pas manquer ce pain qu’ils ont semé ».

*

« Si I'on entrait dans le détail, peut-étre découvri-
rait-on la misére installée a4 poste fixe dans quelques hut-
tes de fellahs: mais le touriste ne voyage que pour cueil-
lir la fleur des choses ». Cette réflexion, qu'Edmond About
met dans la bouche de son héros, Ahmed le Fellah (3),
va rejoindre une cruelle boutade de Roland Dorgelés dans
sa Caravane sans chameaux: « La misére ne se distingue

(2) BURCKHARDT, « Voyage en Aarabie », 1, p. 69.
(3) Voir: CARRE, « Voyageurs et écrivains francafs en E-
gwpte », II, p. 257-288.
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pas, si loin de chez nous. La pauvreté devient du pitto-
resque et le mendiant n’est pius qu'un figurant ».

« Le paysan, dit Ahmed le Fellah, n'est pas garanti
contre les ordres arbitraires qui peuvent l'envoyer i cent
lieues de son champ labouré ou de sa récolte pendante ».
Lorsque Edmond About s’exprimait ainsi, la corvée était
un fait normal. Toutefois, une atteinte indirecte lui avait
été portée dés 1851 : & cette date, dans un document offi-
ciel, la Porte faisait savoir au Caire que la construction
de la voie ferrée Alexandrie-le Caire était autorisée, mais
que la corvée ne devait pas y étre employée (4). Et le 20
janvier 1863, dans le discours qu'il prononc¢a devant le
Corps consulaire ay grand complet, le khédive Ismail dé-
clarait: « Je pourrai abolir le systéme des corvées qu'a
toujours suivi le Gouvernement dans ses travaux et qui
est la cause principale, cause unique, pourrais-je dire, qul
a empéché le pays de prendre tout le développement dont
il est susceptible ». (5).

Le fondateur de la dynastie régnante, Mohammed Ali.
avait eu d’autres préoccupations: l'essentiel fut pour lui
de rétablir 'ordre aprés une incroyable anarchie et de
mettre le pays en valeur 4 n’importe quel prix. Pour lui,
« la sécurité du peuple est un avantage, puvisqu’elle per-
met le travail régulier, voire intensif, qu'’il exige. Car tra-
vailler, cultiver la terre, étre ouvrier agricole et, quand
besoin est, ouvrier d’usine, répondre a l'appel de la cor-
vée, lorsque le réclame I'éxécution d’'un ouvrage quelcon-
que d’intérét public, enfin servir dans les rangs de l'ar-
mée: tel est le role, tel est le lot du fellah ». (6)

Que le fellah puisse étre comparé 4 un mineur ou a
un incapable dont I'Etat est le tuteur, c’est une situation
absolument nécessaire en Egypte, 4 cause du systéeme des
irrigations. Ne nous attardons pas a discuter pour savoir
si Mohammed Ali a fait preuve de justice en se déclarant

(4) HATM NAHOUM, « Recueil de firmans impériaux otto-
mans », p. 255; « Préeis de I'Histoire d'Egypte », IV, p. 13

(5) Précis, IV, p. 127-128; SAMMARCO, « Histoire de I'Egypte
moderne », ITT, p. 26 — Cette question de la corvée domine toutes
les négociations de la continuation des travaux du canal de Suez.
ear la « mobilisation, 4 titre de corvéables, de plusieurs milliers
de fellahs troublait profondément 1'économie de 1'Egvpte ». (Pré-
cis, IV, p. 141, 144, 146-151, 158, 161; SAMMARCH, p. 51-55),

(6) « Histoire de la Nation égyptienne, VI, p. 57,
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propriétaire de tout le sol égyptien ou si cette mainmise
est un étrange abus de pouvoir. Constatons que, grice a
cette surveillance attentive d'un unique propriétaire, on
a pu créer des irrigations rationnelles, ol chaque parcelle
recevait son da (7).

Pour Ie fellah, il faut en convenir, c’est alors un pro-
gres: il est débarrassé, en partie, de la tyrannie des an-
ciens propriétaires ou de leurs commettants. Les corvées
restent lourdes, mais le souverain seul a le droit de les
exiger, et les Egyptens purent comprendre la justesse
d'un vieux dicton arabe: « Un monarque arbitraire est
préférable 4 une anarchie permanente »,

C’est au moyen de corvées que fut creusé le canal
Mahmoudieh: « deux cent cinquante mille fellahs con-
coururent a I'éxécution de cette entreprise; ces malheu-
reux, mal entretenus et contraints de travailler au dela
de leurs forces, périrent par milliers ». (8)

Ces errements durent se renouveler et provoquérent
des émigrations en masse. On n’ignore pas que ces faits
servirent de prétexte a l'invasion de la Syrie par les ar-
mées de Mohammed Ali: en 1831, plus de six mille paysans
s'étaient enfuis en Syrie (9). Il n’est méme pas impossi-
ble que le Gouvernement ottoman se soit ému, car nous
lisors dans une lettre adressée en 1840 par Mohammed Ali
au Grand-Vizir de la Sublime Porte: « la confiscation, les
amendes et les corvées ont été établies ou restreintes par
des réglements spéciaux ». (10).

Le drame du canal Mahmoudieh, suivi de trop prés
par les incidents du canal de Suez, firent disparaitre peu
a peu ces excés de pouvoir, et, d’'une facon définitive, en
1879 (11). Nous nous refusons, en effet, 3 assimiler 4 ces
anciennes corvées, l'obligation de coopérer 4 une ceuvre
agricole, dés Tinstant ol l'effort individuel serait insuf-
fisant. L'autorité a le devoir de se préoccuper de certains
dangers, que ce soit le fait du Nil ou. par exemovle. un vol
de sauterelles: c’est ainsi que chaque village a 1'obligation

(T} SABRY, « L’empire égyptien sous Mohamed Ali», p. 83-84.

(8) EBERS, « I'Egvpte, Aexandrie, le Caire», p. 47; « Hist.
Nation égyptienne ». VI, p, 6T.

(9) SABRY, p. 191; « Hist, Nation ézyptienne », VI, n. 131,

(10) NAHOUM, p. 225,

(11) LORIN, « L'Egrpte d’aujourd’hui», p, 128.129, 183,
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de fournir un certain nombre d’hommes pour la surveil-
lance des digues en période de crue. En somme, nous cori-
siderons qu'une ceuvre collective, opérée spontanément
ou méme par contrainte, ne conserve pas le caractére
vexatoire d'une corvée, si le but a4 atteindre est immeédiat
et urgent. D’ailleurs, lit-on dans le Discours du Trone de
mai 1936, « nul ne sera employé sur les digues du Nil ou
des bassins, pendant la crue, sans recevoir un salaire ap-
proprié ». (12)

Il semble donc¢ que Mohammed Ali n'avait pas trop le
choix des moyens et, avant de formuler un jugement sé-
vére sur les procédés du régne, il faut considérer que 1'o-
pinion publique d'alors se souciait peu de la situation du
paysan. Commentant la révision cadastrale éxécutée en
1813 (13), Djabarti signale que certains fellahs préfére-
rent quitter leurs villages aprés avoir vendu leur bétail,
et il ajoute aussitot: « Ils y reviendront comme des chiens,
car ils sont habitués aux pires vexations ».

Djabarti méprise donc les paysans, tout en plaignant
leur sort. ¢« Les fellahs, dit-il, se trouvent dans une situa-
tion plus vile que les esclaves ; en effet, 'esclave, de qui
son maitre exige une hesogne au-dessus de ses forces,
peut réussir a4 s'échapper et a quitter son maitre, tandis
que le fcllah est dans limpossibilité d’abandonner son
village, sa femme et ses enfants. Si I'un d'eux réussissait
4 s’enfuir et que sa retraite fat, par la suite, connue, il
était ramené de force et traité plus durement qu’aupara-
vant ». Le concessionnaire de la propriété pouvait réqui-
sitionner les fellahs pour foutes corvées et ceux-ci consi-
déraient, cette obligation comme un fait normal. L'histo-
rien ajoute : ¢« Tous ces procédés exorbitants sont telle-
ment habituels que le fellah n’y voit rien de répréhensi-
ble ni de criminel. D’ailleurs, Dieu leur a donné de tels
maitres en punition de leurs mauvaises actions, de leur
irréligion, de leur hypocrisie, et du mal qu’ils se font en-
tre eux. C'est ainsi qu'ils méprisent leur maitre, lorsque
celui-ci les traite avec bonté, et négligent le travail ; ils
lui donnent des sobriquets de femme et en arrivent a

(12) AYROUT, p. 78.
(13) «Précisn, IV, p. 25; LOZACH et HUG, « L'habitat rural
en Fgypte », p. 189. 198.
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souhaiter un maitre dur et cruel, dans leur désir de voir
les autres fellahs en patir ».

Depuis longtemps, la bourgeoisie cultivée avait con-
sidéré l'état social du fellah comme un fait bien deéfini.
L’historien Makrizi décrit ainsi la situation du cultivateur
égyptien au XVe siécle : « Le paysan, qu'on nomme fellah,
est établi 4 demeurer sur une terre, comme esclave et
serf du bénéficiaire de la concession fonciére, sans jamais
pouvoir étre vendu ni affranchi, condamné & demeurer
serf toute sa vie, et ses enfants aprés lui »,

Seul, 4 notre connaissance, un juriste de la fin du
XIVe siécle, dont nous devons retenir le nom, Soubki, eut
la hard.esse de s'insurger contre les mauvais traitements
infligés aux paysans. « Les soldats, écrit-il, ont le devoir
d’'user de bonnes maniéres envers les fellahs. Une des
ignominies du Bureau de l'armée consiste & imposer lus
travaux agricoles, & son gré, dans les concessions doma-
niales des officiers. Le fellah est un homme libre et au-
cun étre humain ne saurait avoir de pouvoir sur lui: il
est maifre de sa personne. Suivant 1'usage courant en Sy-
rie, on a le droit de rechercher pendant trois ans ceux
qui ont quitté leurs villages, de les y ramener par la force
et de les astreindre & cultiver la terre. Ailleurs qu’en Sy-
rie, la situation est pire. De tels agissements ne sont pas
permis, On peut faire prospérer les cultures sans recou-
rir 4 de tels excés, qui entrainent bien plutét la ruine
du pays ».

*

Il résulte de tout ceci qu’au cours du XIXe siécle, le
fellah a gagné une double sécurité: les incursions des
pillards ont complétement disparu et les corvées ont été
abolies. La loi du 13 septembre 1893 lui a enfin donné li-
bre accés a la possession du sol.

En contre-partie, le propriétaire est plus exigeant et
les procédés d'irrigation ont été bouleversés, puisque le
Nil est devenu « docile et banal, comme un fonctionnai-
re » Le fellah et tous les membres de sa famille sont
toujours sur la bréche, donnant les soins les plus divers,
mais aussi les plus impérieux, 4 un sol qui doit procurer
deux et méme trois récoltes annuelles,

Une paix morale compléte se solde donc par un sur-
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croit de labeur: « entretien continuel des canaux d.irri-
gationh ou de drainage, labours, hersages, semailles, sar-
clages, puis enfin moisson ou cueillette, prennent tout le
temps du fellah et celui de sa famille, dars une culture
qui semble un jardinage ». (14)

Ce qu'il ne faut pas perdre de vue, c'est que I'Egypte
ignore presque la végétation naturelle: « trés fertile, par-
tout ou il recgoit l'effort du cultivateur, le sol retourne a
la pauvreté désertique, dés que s’arrétent les soins ». (15)

Avec les moyens dont dispose le fellah, les travaux
agricoles sont trés pénibles. « Dans un champ d'un demi-
feddan a peine, lit-on dans un conte moderne, un fellah
labourait, muni d'une longue gaule ferrée d'un clou; il
piquait alternativement dans la fesse son chameau at-
telé 4 gauche et sa gamous qui tirait 4 droite, le tout
accompagné de cris retentissants; de son pied nu, il s’ef-
forcait de tenir enfoncé le bois ferré qui lui tenait leu
de charrue; malgré ses efforts, il parvenait a peine a é-
corcher la lourde terre noire, déja dure comme de l'argile
cuite ».

Nous ne voulons pas ici décrire la vie du fellah, mais
insister sur une de ses besognes les plus impérieuses, celle
que tous les voyageurs n'ont jamais manqué de signaler.
Ecoutons Edmond About, qui, cette fois, ne donne pas la
parole a Ahmed le Fellah:

« On voit partout des échancrures pratiquées au bord
du fleuve et des fellahs nus jusqu'a la ceinture puisant
I'eau dans une énorme coupe de cuir pour l'envoyer dans
la campagne. Cette poche, suspendus comme un balancier
d'horloge, descend vide, remonte pleine, et verse son con-
tenu dans une rigole. Ce mécanisme, connu sous le nom
de chadouf, est trés ingénieux dans sa simplicité, et il
donne une quantité de travail utile qu’il faut avoir vue
pour y croire. Cependant il est triste de penser que cent
mille hommes peut-&tre sont occupés durant une moitié
de l'année a cet effort mécanique ou l'intelligence n’a
po'nt de part. La terre a besoin d'eau, mails on pourrait
T'arroser 4 meilleur compte. La sakieh ou noria est un
progrés sur le chadouf. Malheureusement 1'outillage man-

(1) LOZACH et HUG. p. 9, 16.
(15) LORIN, p. 77.
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que aux fellahs. Les pauvres gens qui travaillaient sur les
deux rives semblalent abrutis par la fatigue; ils n’étaient
méme pas curieux; la plupart ne levaient pas la téte pour
voir passer notre bateau ».

Ces réflexions ne sont pas éxagérées, et, pour s’en
convaincre, il suffit de lire la page que consacre le Pére
Ayrout a cette question. Nous ne pouvons que regretter
d’avoir a citer une note assez différente de Pierre Loti,
si facile a s’'indigner contre les paisibles touristes qu’il
rencontre. « L’espéce humaine, en voie de décliner par
surmenage, trouverait chez ces chanteurs de chadouf et
ces laboureurs avec la si vieille charrue, des cerveaux a
peine touchés par I'alcool, et toute une réserve de beauté
tranquille, de bon équilibre physique, de vigueur sans
bestialité ».

L’illustre écrivain parait ne pas s'étre rendu compte
que si certains fellahs sont d'assez beaux hommes, c’est
que « la faim et la maladie se chargent de faire la sélec-
tion naturelle ».Voyons maintenant ces chants du cha-
douf, que Maspero et Legrain ont recueillis et inclinons-
nous devant leur poignante tristesse. Ecoutons « monter
lentement vers le ciel le chant plaintif de ces malheu-
reux que nul repos ne delasse ». (16)

Quand je fais descendre I'antenne du chadouf,
Mes reins se hrisent, 6 compagnons.
Elle est bralante ceite antenne, comme un charbon de forgé.
A votre tour. vous peinerez, mes tout petits.

Ce matin, je suis trés las.

Mon corps est tout malade.

Raidi comme un baton

Ou tel un cuir séché,

Tu m’éreintes sans cesse,

Je te crains, 6 antenne,

Je tremble comme feuille,

Mses mains se sont meurtries,

Car je n'y ai repos.

Il se moque de nous,

Qui sommes pauvres gens,

Il me faudra toujours

Superposer mes mains,

Mes maing endolories.

Tout %e long de l'antenne.

Du talon de mes pieds

(16) DU CAMP, « Le Nily, p. 89
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Au sommet de ma téte,

Je suis las, je suis las. (17).
Ma plaie de par l'eau me fait bien ma?,
Toujours, 6 chadouf, au feu de l'existence
Tu as tourmenté les gens, grands et petits,

La chadouf est mechante, elle ne traite pas bien l'extenue.

La blessure s'est gangrenee,

Elle a rejete "onguent.

Ma bessure, 6 mon petit frére,

Elle me fait bien mal,

Ma blessure, & médecin,

Ne veut pas guérir (18).

Camille Mauclair est donc bien inspiré en no-
tant « la plainte rythmique des paysans presque nus qui
tirent inlassablement la corde du chadouf et basculent
le seau qu'ils remplissent et vident avec la résignation
des Danaides ». (19)

*

Ainsi, labeur constant, labeur pénible: voyons-en les
résultats. Ahmed le Fellah déclarait déja : « Le fellah
travaille beaucoup plus que le paysan d'Europe et n'a-
masse absolument rien. Souvenons-nous que la presque
totalité de la population agricole végéte au jour le jour,
et dépense sa vie a gagner de quoi vivre ».

On estimait, en 1912, que sur une population de
11.300.000 habitants environ, il y avait 1.392.000 proprié-
taires, a une centaine prés. Ceci représentait plus de 12
propriétaires sur 100 habitants. Mais on notait que
1.247.800 propifétaires possédaient moins de 5 feddans
(20). Et la citation suivante montrera d’'une facon saisis-
sante l'émiettement singuller des petites propriétés :
« Dans la Menoufieh, en un quart de siecle, de 1901 4 1927,
on a vu le nombre des propriétaires passer de 145.720 a
273.949, 1a surface totale des propriétés ne s’étant accrue
que de quatre mille feddans, Mais hélas, chacun des pro-
priétaires ne posséde plus que 1 feddan 3, seulement, en
1927, alors qu’en 1901, il en cultivait 2, 4. En outre, sur

(17) LEGRAIN, « Lougsor sans les Pharaons», p, 171-174.
(18) MASPERO, « Chansons populaires », p, 98-107.

(19) MAUCLAIR, « I’Egypte millénaire », p, 94.

(20) « Revue égyptienne », juillet 1912, p. 145; LORIN, p. 152
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ces 273.949 propriétaires, il en est 205.931 gui ne possédent
méme pas un demi-feddan ». (21)

Le Pére Ayrout arrive aux résultats suivants : « Un
million et demi de fellahs possédent en moyenne un tiers
de feddan : un demi-million d’autres fellahs, de un a cing
feddans, et environ cent cinguante mille, de 5 a 20 fed-
dans. Mals, a eux tous, ces petits propriétaires ne détien-
nent pas plus de la moitié des terres cultivées ».

La cause essentielle de ce morcellement rapide réside
dans les héritages, car les familles paysannes sont tres
prolifiques. Les enfants, élément de richesse par apport
de main-d’ceuvre au pére de famille, précipitent 1'appau-
vrissement lors de la disparition du chef. « Il n’est pas
rare, écrit le Pére Ayrout, que le petit-fils d’'un propriétaire
de 40 feddans n’ait plus en lot qu'un feddan ». Une con-
clusion se dégage de tout ceci: le fellah, petit propriétai-
re, n'est pas plus riche que 'ouvrier agricole.

Le Pére Ayrout s'est livré au calcul suivant : « 7.100.000
feddans, totalité de l'aire cultivable, peuvent faire vivre
14.200.000 fellahs. En effet, étant donné le prix de la vie
au village, méme en supposant l'amélioration de son ni-
veau, le revenu d'un demi-feddan peut assurer l'entretien
d'un fellah. La moyenne de rendement d'un feddan est
de 12 livres. Prenons une cellule rurale de 6 personnes,
par exemple: pére, mére et 4 enfants. A eux tous, ils vi-
vraient de 3 feddans, soit de 36 livres par an, soit de 3
livres par mois, auxquelles il faudrait ajouter les menues
ressources de la femme (vente d'ceufs et de volailles éle-
vées 4 la maison). Avec cela, cette famille ne vivrait pas
dans la misére ».

La cause pourrait étre entendue, malis, en fait, le
fellah est obéré de dettes, soit pour des raisons de force
majevre, soit parce qu'il manque d’expérience, Voyons
plutot les résultats des statistiques: « en 1935, cinquante
mille feddans ont été expropriés pour cause de dettes ».
I1 en est ainsi, non seulement en Egypte, mais dans tout
le Proche Orient; le paysan s’endette pour se nourrir, pour
acheter ses semences, pour faire face aux charges fisca-
les, pour lutter contre la maladie, et enfin, — aurons-nous
le cceur de lui reprocher? — pour les fétes religieuses ou
familiales qu’il ne peut éluder,

(21) LOZACH et HUG, p. 14-15
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Invoquons encore les chansons, puisque « I'Egyptien
ne fait pas un effort manuel sans proférer son cri dou¥
et triste comme celui de certains animaux qui se cachent
et n’élévent l'unique note de leur voix que le soir dans
le silence »: (22)

Mon champ est beau, il faut en prendre soin.
Mon champ paiera mes dettes...

Laboure e champ de l'aurore a la nuit,

Car c'est lui qui paiera nos dettes (23).

Ainsi le fellah est « un trés petit cultivateur, qui vit
dans le plus grand dénuement, toujours a la merci des
usuriers ou des propriétaires fonciers. Sa sujétion s'ac-
croit a raison des dettes qu’il peut contracter et dont il
est criblé ; la future récolte est toujours hypothéquée
avant méme que d’étre faite ». (24)

Une loi du 3 décembre 1912 a essayé de protéger le
fellah contre les usuriers: elle stipule que les propriétés
inférieures 4 cing feddans ne pourront étre saisies, sauf
par les créanciers privilégiés. On sait qu’elle a presque
produit les résultats contraires: en sourire, ce serait faire
preuve d'une foi touchante en la perfection humaine.
D’ailleurs les législateurs égyptiens se sont déja préoccu-
pés de remédier 3 cet état de choses. On créa, en 1931,
vne Banque de Crédit agricole chargée de venir en aide
.aux cultivateurs qui ne pouvaient étre secourus par les
Banques hypothécaires. Nous n’inscrivons pas ces deux
dates sans une certaine émotion, car, dans une lettre de
novembre 1866, le khédive Ismail parle « de 1l'établisse-
ment d’une banque agricole pour délivrer les paysans de
I'usure ». (25)

L}

iy
On a daubé un peu partout sur l'émouvant contraste
qui existe entre la teneur impeccable des textes législa-
tifs et la réalité de leur application. Mais, si 'on veut

étre d’'une entiére bonne foi, on n’ignore nulle part les
aspects délicats de toute législation sociale: il est aussi

(22) RHONE, « L'Egypte a petites journéesn, p. 175,
(23) LEGRAIN, p. 167, 17T,

24) LOZACH et HUG, p. 104, 191; voir EBERS, p. 77.78.
(25) SAMMAROQD, p. 408.
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malaisé d'arréter les masses que de les amener ay mou-
vement. La classe paysanne est non seulement attachée
4 ses coutumes d'une facon positive, elle est aussi pleine
de méfiance envers toute innovation, d'autant plus que,
par la force des choses, toute nouveauté est d’inspiration
citadine. La guerre déclarée aux tas de fumiers, dans les
campagnes francaises, est-elle terminée?

Le législateur court parfois au plus pressé, Certaines
interdictions, formulées d'une maniére brutale et expé-
ditive, sont d’autant plus faciles 4 exprimer qu’elles ne
coutent rien. On remarque vite que le texte est inopérant,
et cela ne va pas sans de cruelles cocasseries.

Courteline s’est rendu justement célebre en montrant
ces incohérences bouffonnes. Nous empruntons & son é-
mule égyptien, mais plus sensible que féroce, M, Tewfik
el Hakim, un savoureux épisode, extrait de son Journal
d'un substitut de campagne :

Un fellah comparait a la barre du cadi:

— Tu es accusé d’avoir lavé ton linge dans le canal.

— Vas-tu me condamner a4 une amende parce que je lave
mon linge ?

— Parce que tu as fait ta lessive dans le canal,

— Et ol la ferai-je ?

Perplexe, le magistrat ne sut que répondre. Il n'ignorait
pas. en effet que les malheureux vilageois n'ont a leur dis-
position aucun lavoir alimenté d’eau courante par des canaii-
sations, Ces pauvres gens vivent presque comme du bétaii.
et 'on veut leur imposer des lois venues du dehors, rédigées
selon “es formules les plus modernes. Se tcurnant de mon coté,
le mag'strat me demanda :

— Quel est 'avis du parquet ?

— Le ministére public n’a pas a rechercher I'emplacement
o1 cet homme doit laver ses effets, it ne sintéresse qu’a 'ap-
plication de la loi.

Le juge baissa Ja téte un instant. puis, avee Ta hate d'un
hemme qui se débarrasserait d'un fardeau incommode :

— Vingt piastres d’amende. Au suivant ».

Ainsi, I'écart est grand entre les principes de la plus
¢lémentaire hygiéne et quelques aspects peu réjouissants
de l'existence villageoise.

La population campagnarde, « plus malheureuse, é-
crit Dorgelés, que les bestiaux qu’elle soigne », n’a ni le
temps ni les moyens de se préoccuper de son hygiéne.
Habitation, nourriture, genre de vie, tout est contraire a
la santé du fellah.
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La maison d’Ahmed le Fellah, dont « on ne vendrait
pas les quatre murs, parce qu'ils représentent & peine
deux journées de travail, est un cube de terre qui mesure
trois meétres en tous sens; elle n’a ni toit ni fenétres; une
botte de paille la couvre, une serrure de bois la ferme.
Le mobilier se composait- d'une natte, de deux cruches et
de deux gamelles ». Le héros d’Edmond About ajoute:
« L'armoire a linge est inutile chez ceux qui portent jour
et nuit, en toute saison, pour tout vétement, une tunigue
de coton bleu. Le climat d’Egypte est si doux qu'il n’y faut
pas d'autre costume. Une po'gnée de paille étalée au-
dessus de nos tétes laisse entrer la lumiére et nous dé-
fend contre le rayonnement nocturne. On dort sur des
nattes et souvent sur la terre nue ». La situation a peu
changé et, en réponse au questionnaire dressé en 1926
par la Société royale de Géographie, un omdeh pouvait
ecrire: « Dans les villages, il est impossible aux habitants
qui ne possédent pas de terre, de donner 4 leurs maisons
I’étendue nécessaire pour répondre a4 de bonnes condi-
tions d’hygiéne. Ils se trouvent réduits a4 la nécessité de
s’entasser dans leurs maisons exigués, ce qui ne laisse
pas de porter un grave préjudice 4 leur santé. » (26).

C’est un lieu commun d'affirmer yne fois de plus que
I’Egypte n’a pas de bois et bien des écrivains ont décrit,
pour s’en gaudir, le combustible du pauvre (27). Ahmed
le Fellah en montre la « récolte » sans ménagement et
nous signale les petites filles « accroupies devant un
monceau verditre dont les chameauX, les anes et les
beeufs ont fourni la matiére, pétrissant des galettes qu’on
fait sécher contre les murs et qu’on empile ensuite com-
me le bois dans les bfichers, pour cuire la bouillie et le
pain de la maison. Lorsqu’elles ont fini, les mains sont
vertes jusqu'au coude, et l'on va se laver dans l'eau du
Nil oy du canal ».

Ahmed est découragé: « La misére accumulée ne s'ef-
face pas d'un trait de plume, pas plus qu'on n’éte les Py-
ramides d'un coup de balai. L’ignorance publique, 1'oubli
des premiers éléments d’hygiéne, la mauvaise alimenta-

(26) TOZACH et HUG, p. 24, 32
(27) PUECH-BARRERA, « Sous ton ciel hleu s, « Leg sous.
produits de la Gamousse », p. 81-85,
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tion, 'absence presque totale des soins médicaux, taris-
sent la nation dans sa source ».

Depuis un demi-siécle, les progrés dans cet ordre
d’idées ont été bien lents, mais une organisation médicale
s’ébauche depuis guelgues années. L'Etat doit s’en méler,
car un médecin ne pourrait gagner sa vie a la campagne
et, en outre, il faut vaincre la résistance invineible du
fellah.

En attendant qu’un service meédical scit installé &
demeure dans les centres les plus peuplés, un personnage,
populaire depuis les temps les plus reculés, joue en cette
matiére un role de premier plan. « Le coiffeur du village
intervient quelquefois lors d'une maladie grave, mais il
le fait de sa propre initiative et son action est considérée
comme & peu prés nulle. Quant au vrai médecin, il existe
4 I'égard de ses pratigues de la méfiance et de la crainte.
Le prix des consultations meédicales est aussi une raison
d’abstention. Il résulte de tout ceci qu'on le consulte ra-
rement et que ce sont les guérisseurs du pays qui pren-
nent sa place. Ie coiffeur tlent, seulement depuis une
ocuinzaine d'années, officiellement la place d’'un fonction-
naire bénévole. Sa fonction est consacrée & la suite d'un
rapide et vague examen devant le médecin du district,
ce qui lui confére le droit d’exercer une sorte de médecine
trés élémentaire, 4 laquelle il ajoute certaines méthodes
primitives ». (28)

Les efforts entrepris seront continués, ils doivent 1'é-
tre, et le corps médical égyptien ne saurait méconnaitre
cette réflexion, notée dans le Journal des Goncourt : « Un
interne soutenait que dans les hépitaux, pour les malades
misérables, le bain, la chem’se blanche, les draps propres,
le passage de la saleté 4 la propreté, amenait une amélio-
ration médicalement constatée ». A tout prix. il faut qu’on
puisse rejeter cette affreuse appréciation de Loti sur la
malpropreté, cette « chose presque voulue par Ja tradi-
t on ancestrale ».

Evidemment, certains errements sont immuables et
on en comprendra la perennité en confrontant des no-
tations faites au cours des dernieres années. « Les petits

(28) GALAL, « Des rites funéraires en Egypte actuelle », « Re-
vue des éfudes islamiques », 1937, p, 143,
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4 la mamelle, écrivait Ebers il y a soixante ans, que les
meéres ont I'habitude de porter avec elles sur 'épaule, sont
rarement entretenus dans un état de propreté suffisant.
Beaucoup de femmes qui travaillent aux champs, laissent
leurs enfants au village. 11 nous est arrivé une fois & nous-
méme de rencontrer un marmot qui, étendu sur un lam-
beau de tapis, en plein champ, auprés d’'un tas de dourah,
et gardé seulement par un chien, agitait en l'air ses pe-
tites jambes. Aucune meére fellah ne passerait devant I'é-
tranger sans lui donner le sein. « Si le passage suivant du
Pére Ayrout n’est pas un décalque inconscient du texte
d’Ebers, il établit une singuliére permanence : « Quand la
meére travaille aux champs, elle laisse son bébé par terre,
prés du chemin qui s’enfonce entre les cultures, 4 l'om-
bre des tiges de mais. Le bébé n’est pas toujours sur un
morceau de chiffon: il se roule dans le sillon, porte du
limon & la bouche, crie, dort et s’habitue. Toute meére qui
passe par 13 lui donne le sein ».

Des livres objectifs, comme celui du Pére Ayrout, qui ne
sont ni des pamphlets politiques ni de burlesques satires,
sont loin d’étre inutiles: ils portent a réfléchir et finis-
sent par avoir une certaine influence sur les meeurs. C'est
un théme rebattu gue de parler d’immuabilité lorsqu’on
traite de I'Egypte, qu’il s’agisse de l'art antique ou des
traditions cualifiées non sans raison de millénaires. No-
tre génération aura pourtant vu disparaitre en Egypte
des coutumes qui semblaient bien ancrées. Ne retenons
gu’'un seul exemple, ce vieux symbole de richesse repré-
senté par les « sais aux pieds nus, parés de leurs riches
vétements, qui précédaient en courant les carrosses des
millionnaires, sans se fatiguer, quand méme les chevaux
fovgueux les poursuivaient a toute bride (Ebers) ». Ils
avalent, eux aussi été le point de mire des sarcasmes
d’Ahmed le Fellah. « Demandez a tous les citoyens du
Caire, & I’'Egypte, au peuple musulman tout entier, pour-
agvoi les gens de bien aui sorfent en voiture se font pré-
céder d’'un sais. Si quelqu'un vous répond de maniére a
contenter votre bon sens. ie donne ma démission d’hom-
me. C’est offenser la nature elle-méme oue d’obliger une
eréature raisonnable de Dieu a courir nu-pieds devant nn
attelage ». Nous ne prétendons pas aue cette réflexion
puisse étre responsable de la disparition des sais. rendns
inopérants devant des automobiles, mais 11 n’est pas mau-
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vais qu'elle ait été faite et qu'on puisse s'y reférer.

Le fellah, écrivait récemment André S'egfried, est
« un paysan fixé au sol, vivant du sol, ne connaissant
que le sol dont il tire sa subsistance ». Ainsi, « le sol d’E-
gypte et le fellah ne font qu'un et ne seraient rien l'un
sans l'autre ». Pour le premier, on a tout fait au cours
du XIXe siécle. Pour le second, le progrés en Egypte du-
rant les cent derniéres années représente le gain moral
acqu's par le paysan francais entre la célébre ordonnance
de Louis le Hutin sur l'affranchissement des serfs et la
Révolution. La comparaison n’est pas désavantageuse
pour 'Egypte. En ce pays, comme partout, une tiche trés
lourde doit encore étre accomplie, mais, afin de profiter
des lecons souvent sanglantes des peuples européens, pour
éviter le déchainement des luttes de classes, il convient
de comprendre que <« l'empirisme éducateur de la vie
oguotidienne est souvent plus efficace sur l'esprit populai-
re que l'instruction proprement dite ». (29) Il serait pé-
rilleux, plus dangereux qu'inhumain, de laisser les cho-
ses en I'état. Rien de plus nocif que de trouver dans une
ceuvre scientifigue une appréciation de ce genre, laissant
entendre que tout va trés b'en: « Le fellah vit trés sim-
plement, comme ses ancétres, de farine, de féves, d’'oi-
gnons; il habite dans des cases de boue; il partage son
existence entre de rudes besognes campagnardes et des
palabres gui agrémentent son repos ». (30)

Socrate pensait que le loisir était le plus précieux des
biens et, selon Geethe, I'’Allemand considére comme fai-
néant quiconque ne peine pas toute la journée. Lire les
Mceurs et coutumes des Fellahs, ¢’est apprendre que le
fellah mérite la profonde estime du penseur germanique,
mais qu'il est encore loin de I'idéal socratique.

GASTON WTET,

(29) TLORIN. p. 203.
(30) LORIN. 1, 197.



NABAOUEYA, LA VENDEUSE
DE FROMAGE BLANC

ECONOMIE

— Nabaoueya, hé Nabaoueya, tu dors?

Je la secoue, car enroulée sur elle-méme, la téte au
creux de ses bras qui entourent ses genoux, elle demeure
les yeux clos, muette.

— Nabaoueya, qu'as-tu ? Le ciel est clair, le temps
frais.

— Voila, des pensées cognent en moi,

— Quelles pensées?

— Voila, des pensées...

Impossible de lui tirer un mot, ce doit étre sérieux.

— Ne suis-je plus ton amie, Nabaoueya?

— Moli, je suis ta servante.

Quelle grice dans son sourire, quelle gentillesse dans
cette simple phrase.

— Alors parle.

De sa petite voix uniforme et cassée, elle dit apres
une pause:

— Tu as ralson, les paroles soulagent. Les fellahines
sont misérables, les hommes n’ont pas de pitié.

— Les hommes, que t'ont-ils faif ?

Elle me regarde, la pensée lointaine, et continue,
aprés un grand soupir :

— Mon mari est comme tous les hommes. Il voit com-
bien je m’épuise pour nourrir ses enfants et il ne m’aide

Voir ¢ La Revue du Caire » de Juin et Octobra 1938,
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pas. Depuis bien avant I'aube jusqu'aprés le coucher du so-
leil je n’arréte pas de travailler pour lui, pour ses enfants
et tout cet effort démolit ma force, Dieu seul en est té-
moin. J'ai une grande famille sur les €épaules, beaucoup
de dépenses, c’est une charge lourde sur mon dos et mon
fromage ne suffit pas. Alors je lui demande de m’aider
et il refuse.

— Comment?

— Je veux qu’il laisse son travail pour labourer la
terre. Il se fache, il m'humilie devant tous les gens, en me
disant: « Tu n’as pas de cerveau, 6 femme », et tous les
jours je pleure sur mon sort,

— Mais que fais ton mari?

— I1 est fonctionnaire du gouvernement et gagne
huit piastres la journée, mais moi, qui suis devant toi,
je paye de ma poche et de ma force, tous les jours, une
piastre 4 un gars qui vient travailler la terre. Par le Dieu
Tout-Puissant, cet argent me sort sur la pupille de mon
ceil.

Et de son index durci, brutalement elle enfonce sa
paupieére.

Pauvre Nabaoueya!

— Pourquoi payer un étranger puisque I’'homme peut
le remplacer? Il est fort, ses mains puissantes. I1 ferait
mieux le travail et j'aurai économisé trente piastres par
mois. Compte avec moi, en douze mois ¢ca fera trois cents
soixante piastres. Et puis, il verra les enfants pendant
mes longues courses a la ville.

Elle attend mon verdict aver un pauvre regard de
chien traqueé.

Pour une fois, son bon sens lui fait défaut. Sa pet'te
jugeotte & rebours m'attriste. Je suis bien forcé d’ap-
prouver son mari, et je lui explique longuement, trés dou-
cement, en faisant des calculs sur les doigts.

Mais elle s’entéte, et veut me convaincre. Elle ne
voit pas la somme qui s’accumule par le travail régulier
de son homme. Une chose compte seulement, la petite
dépense journaliére qu’au prix de tant d’efforts elle fait.

Longtemps aprés, elle me quitte apaisée convaincue.
Elle avait enfin compris et pour s’excuser, elle me dit,
confuse et le visage en féte: « Voila, j’ai bien fait de t'en
parler. Par Dieu fu es sage. C'est que, vois-tu, le fellah
ne sait pas compter ».
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LOGIQUE

— Nabaoueya, pourquoi dis-tu, Ma Maison, Ses en-
fants?

Elle se dresse, comme un jeune coq:

— Alors quoi? La maison est & moi. J'ai vendu pour
I’acheter, mes bijoux, mes beaux bijoux en or, et mon
frére, le Hag Mohamed, que Dien le préserve, a compléte
la somme.

Et elle ajoute:

— Ses enfants, est-ce qu'ils sont a moi, est-ce que je
les ai apportés de la maison de mon pére? Ce sont ses
enfants, il me les prendra, peut-étre, un jour...

SUPERSTITIONS

Des jours et des jours passent. Nabaoueya venait pour-
tant avec sa précleuse charge et s’en allait aussitdot sans
chercher a me voir. Mais un matin, trés tot, elle se glisse
jans ma chambre & petits pas, en ayant soin de ialsser
respectueusement sa « balgha » (1) a la porte.

Au dessus de moi ses mots tournoient et me tirent
d’une grande torpeur d’aube grise et humide.

Révellile-toi, il est tard, le soleil va t’écraser.

— Ou vois-ty le soleil ?

— Ne le laisse pas te surprendre. Il est traitre. Ecoute
mes paroles et léve-toi. Chez nous au village nous som-
mes tous debout sur nos pieds avant que le soleil ne se
léve.

Elle se campe & mon chevet, rien ne l'arréte,

— Ta téte sera lourde, tu ne pourras plus la soule-
ver. Léve-toi, respire cette brise fraiche et pure de l'au-
be, tu te sentiras bien et alerte comme moi.

— Que fais-tu, toi, de si grand matin ?

Ses mots chantent comme une musique.

— Aussitéot que j'ouvre mon ceil, et c’est bien avant
que le jour perce mon ceil et c’est bien avant que le jour
perce la nuit, je trais les gamousses, je sors les bétes, je
prépare 'dne, je ramasse la poussiére du sol et je donne
4 chaque enfant sa pitance.

(1) Sandales
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— Que leur donnes-tu?

— Du «battawa», du joli pain de mais fait par mol,
avec un peu de « mish », (1) et avant de m’en aller vers la
ville bienfaisante, je leur dis : « Ecoutez les enfants n’al:
lez pas dans le champ des voisins, on vous battra. N'ap-
prochez pas de ’étang, vous tomberez dedans. Jouez de-
vant la maison et ne laissez personne franchir cette por-
te, on pourrait nous voler ou nous jeter un sort ». Par
Dieu c’est déja arrivé. Sa meére, — qu'un crabe lui ronge
les entrailles! — tu sais, elle était jalouse de moi, parce
que je suis bien, de famille aisée, et que je donnais cha-
que année un enfant a son fils et méme-par trois fois,
j’ai apporté une paire. Nous étions heureux et elle éclatait.

« Un jour elle rentre dans ma maison et me vole
un morceau d’'une chemise que je n’avais pas encore la-
vée et pleine de mon fluide. Et, depuis, mon mari ne pou-
vait plus me voir ni me sentir. I1 me battait en sortant,
m’insultait en rentrant, et méme il parlait de se remarier
et de me chasser comme une chienne, Et je ne savais
que faire, J'allais chez mon frére El Hag Mohammed :
« Dis-moi, 6 fils de mon pére, que dois-je faire ? »

« I me conseillait d’allonger ma patience et quand
il me voyait trés fachée, il me disait : « Laisse-lui les en-
fants et viens», Alors une voisine a eu pitié de moi et
m'a dit : « Peut-étre sa meére t'a-t-elle jeté un sort. Viens
avec moi chez le Cheikh Abdel-Rahman 24 l'autre bout
du village ». Et un soir, comme je te dis, aprés avoir ren-
tré les bétes, je sors comme une voleuse de chez moi, en
disant 4 la fille ainée Farhan : «Si ton pére viens, tu lui
diras que je suis chez le Hag mon frére.

« C'est un savant, le Cheikh Abdel-Rahman. Il sait
lire et écrire, il sait tout. Je lui raconte mes malheurs.
Alors i1 me prend mon nom, ceux de ma mére et de mon
pére, un morceau de linge qui avait touché mon corps. Je
Iui ai donné un pan de ma chemise, celle 14-méme que
j’al trouvée déchirée un jour. Il lit dans un livre, tu sais.
le Coran, se met en priéres et me dit de lui apporter seot
épices. — il m'avait donné leur nom — sept fils de soie
de sept couleurs différentes, de sept métres chacun, un

(1) Fromage fermenté,
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morceau d’alun, un peu de sel et une méche de cheveux
coupée dans le milieu de ma téte.

¢ Il dit: je ne prendrai r.en. Quand le sort sera effa-
cé, tu m’apporteras un poulet, deux p.geons et un rotoli
de café vert a cing piastres. Va-t-en et sois tranquille.
Et le lendemain, j'ai couru pour acheter tout ¢a. J'ai tour-
né au marché aux épices dans Wekalet Abou Zeid jus-
qu’au plus petit magasin de soie de Ghourieh. Et j'ai tout
donné au Cheikh Abdel-Rahman, qui m’a dit de revenir
cnez lui au troisiéme jour de la nouvelle lune.

«Quand le croissant a paru dans le ciel, j'ai compté
trois jours et suis retournée chez lui. Alors, ya setti écoute
ce qu’il m’a dit:

— Elle est vieille et ne t'aime pas. Mais n’aie plus
peur, Prends ce talisman, — et il me donne yn petit paquet,
Couds-le au bas de ta robe et le jour quatorze de la lu-
ne, tu trouveras au p.ed d'un arbre prés de Sidi Aly Béi-
ram, une grosse pierre. Sous cette pierre, yn trou, dans
ce trou, la clé de ton repos. Tu la jetteras dans l'eau cou-
rante. Et quand 'homme te reviendra, n’oublie pas ce que
je t’ai demandé,

« Au quatorziéme jour de la lune, j'ai fait ce qu’il m'a
dit et j'ai trouvé dans un petit sac, le morceau de ma
chemise, trois clous rouillés, et un papier écrit. Je les al
jetés dans 'eau généreuse du Nil qui avale et efface tout ».

Son visage se détend elle se tait.

— Et aprés?

— A mon retour, par le Dieu Tout-Puissant, j'ai trou-
vé 'homme chez lui comme s’il n’y avait rien, I1 m’a dit:
« Donne-moi 4 manger, femme ». Il a soulevé son dernier
fils et lui a dit : « Tu es devenu joli et grand ya wad» (1).

Et la vie continue et 'homme ne se souvient de rien.
C’est sa mére qui va mourir, ya karim ya rabb!

— Et le Cheikh Abdel-Rahman ?

— Le lendemain méme je lui ai porté le poulet, une
paire de pigeons, le rotoli de café qu'il voulait et j'ai
ajouté une jarre de beurre et un pot de miel noir. Il meéri-
tait plus que ¢a, je t’assure.

NOUR-EL-AINE.

(1) Mon petit gars
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SEPTEMBRE

Image d'un Jour

Lorsque la nuit étend sur la ville encor: chaude ses
premiers voiles d’ombre, les cinémas en plein air ouvrent
ai public leurs jardins hospitaliers. Et Uon voit contre
le ciel bleu d’encre s'illuminer les écrans de toile, grands
cerfs volanis immobiles sur lesquels se jouent en gris sur
gris de bouleversants drames humains.

Les spectateurs, assis devant de petites tables, ont
droit avec le prix de leurs tickets, @ une consommation.
A ma droite un gros monsieur congestionné déguste vo-
luptueusement une « cassata » verte ef rose. Ces mémes
couleurs se retrouvent dans les rayures de sa cravate.
Derriére moi toufe yne famille qux cheveux roux, croque
« grand fracas des cacahuétes. Pendant U'entr’acte je dé-
couvre que les débris de ce festin forment sous leurs pieds
un tapis de neige brune. Mais la plupart des spectateurs
se contente d’'un verre de biére ou de ¢« gazeuse », selon
la solidité de leur foie.

Des oiseauxr qu'atlire le glaive de lumiére tendu au
dessus des tétes attentives, rayent Uécran d’ombres inso-
lites. Il arriva qu'une de celles-ci se méla presque logique-
ment auxr péripélies des images « visualisées » jusqu’d
Uinstant comique ou cette ombre d’oiseau sembla picorer
le nez de Uhéroine.

Les soirs de clair de lune, I'écran est pdle comme un
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visage de blesse : ce sont les mauvais soirs du cinéma
et les beaux soirs du ciel, Ecrans et spectateurs, envelop-
pés d’une clarté iaiteuse, paraissent alors étre une pro-
jection venue de I'Au-deld.. Et de toute évidence, nous
qui regardons, sommes a notre tour regardés par la fou-
le invisible qui habite les cieux et pour laquelle ce spec-
tacle est donné.

*

OCTOBRE

Réve d'une nuit

Diverses mélodies comme des papillons multicolores
se mirent a voler en essaims pressés @ lintérieur de ma
téte. Un temps de silence obscur.. Je vis s‘avancer trois
petits bossus se tenant par la main ; ils ricanaient et
sautillaient sur un gravier d’osselets.

— Regarde, murmura une voix, ce sont les « croches »
et maintenant voici les « blanches » et les « noires ».

De sveltes jeunes filles vétues de mousseline diaphane
formérent des rondes gracieuses, auxquelles se mélérent
— surgies d’un bosquet de roses — dir belles négresses
nues auxr mouvements élastiques.

Puis ce fut 'entrée solemnelle et un peu ridicule des
« rondes », grosses matrones habillées de moires soyeu-
ses. Avec emphase elles s’assirent sur des fauteuils gre-
nats, capitonnés, placés un peu en relrait. Au triolet de
« croches » était venu S'ajouter celui des « doubles cro-
ches », enfan’s bossus et par surcroit boiteux. Ces siz mi-
nuscules personnages faisaient un tintamarre du diable.

Les « rondes » esquissérent de leurs bras dodus des
gestes désespérés comme pour appeler au secours., Alors
glissérent d’'un nuage Qquelques <« soupirs », elfes aur
doigts de lune, et durant une seconde toute la troupe s'im-
mobilisa et se tut..

Mais danses et bruils reprirent de plus belle avec
Parrivée des « diéses » — jolis ramoneurs en maillot noir
mat, coiffés de chapeaux cylindre brillant de mille re-
flets — des « bémols » — pierrots fantémals agitant des
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évantails en plumes d’autruche verles — et des « bécar-
res » — arlequins squelettiques brandissant d’énormes ba-
lais par dessus lesquels ils sautaient.

Mainlenant les « blanches » S'alternant avec les
« noires » composaient une guirlande bruissante et mou-
vante qui accueillit avec allégresse les « diéses », les « bé-
mols » et les « bécarres ».

De tous les points de Uhorizon accouraient de mou-
velles « blanches » et de nouveles « noires », des myria-
des de « croches » et de « double-croches », suivies de ré-
giments entiers de « diéses », de « bémols » et de « bé-
carres ». Les « rondes » en moins grand nombre s'obsti-
naient & rester assises, tandis que les ¢« soupirs », vole-
tant de droite et de gauche, parvenaient rarement a in-
terrompre un pas ou a étouffer une note.

Ainsi ce ballet fantastique, s’enflant « crescendo »,
emplit une portion considérable d’univers...

Brusquement danses et musiqites cassérent @ les
« points d’orgue », évéques mitrés, demeurés invisibles
jusque la derniére un rang scintillant de colonnes d’eau,
quittaient leurs trénes et avancaient majestueusement
vers le centre de la scéne. A leur suile, de graves religieu-
ses — les « pauses » — se placérent en un large demi cer-
cle. Contre les ailes éplovées de leurs cornettes blanches
vinrent mourir les ultimes mélodies.

Cependant, ces derniers personnages, eux aussi, s’élu-
derent. Sur le plateau magique, il ne restait qu'un ange
— un « silence » — aqu visage bleu pdle, debout, les pau-
piéres baissées, la bouche entr’ouverte, devant le vide
infini.

MARIE CAVADIA.
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MOHAMMED ZULFICAR

La Section d’Egypte de I'’Association Internationale des
Ecrivains de langue Francaise, dont il est le Président,
ainsi que les collaborateurs de la Revue du Caire qu'il di-
rige avec tant de compétence, se réjouissent de la d.stinc-
tion dont Mohammed Zulficar Bey vient d’étre l'objet de
la part du gouvernement francais. La rosette d’officier de
la Légion d’Honneur est la juste consécration des efforts
dévoués de notre directeur, au service de la culture fran-
caise. Nul esprit n’est plus clairvoyant que le sien ; et s’il
a pris la défense de Ia culture francaise, ce n’est pas au
détriment de la culture nationale, mais en fonction de
celle-ci et pour verser dans le creuset égyptien un élément
de renouvellement et de richesse.

Longtemps il s'attela & l'ceuvre de renaissance des
jardins d’Egypte. Il en avait fait son métier, un métier
devenu, par amour, par le sens inné de la nature, par le
golt raffiné de l'art, la grande préoccupation de sa vie.
Les jardins publics ou privés a la création desquels il a
présidé, sont des merveilles d’'agencement sans afféterie,
d’harmonie, d’équilibre, de grace et a la fois de logique.
Par la suite il organisa le Musée agricole dont I'Egypte
peut étre fiere et qui soutient la comparaison avec les
plus beaux Musées similaires du monde.

Ayant brigué les suffrages de ses compatriotes, il est
aujourd’hui député. C’est moins le golt de la politique
qui I'a conduit au Parlement que la volonté bien arrétée
de travailler au relévement du sort du fellah, sur lequel
repose toute la fortune et tout l'espoir de I'Egypte.

Dans ses heures de loisir, Mohammed Bey Zulficar
traduit en vers francais ses réves et ses émotions. Et c'est
un poéte exquis qui écrit comme on respire, comme un
pommier donne ses pommes, Les mots de cette belle lan-
gue francaise, et jusqu'au plus courants, ont sous sa plu-
me, une saveur et une fraicheur adorables. A la fois raffi-
née et primitive, familiére et nuancée, la poésie de Mo-
hammad Zulficar est de celles qu'on lit avec son cceur et
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qu'on golhte avec son esprit, Poésie d'un poéte qui fait
de sa vie, partagée entre les joies de la famille et le souci
du devoir, une belle ceuvre d'art, par ce qu'elle suppose
de tromphante sagesse, de tendre malice, de compréhen-
sion et de sérénite.

LA REVUE DU CAIRE.

*
TAHA HUSSEIN

L’'Université de Lyon vient de décerner le diplome de
docteur honoris causa a4 Taha Hussein, doyen de la Fa-
culté des Lettres de I'Université du Caire, docteur és-let-
tres de I'Université de Paris,

Les Francais d’Egypte connaissent Taha Hussein, en
sa juste célebrité, et peut-étre certains de nos amis ne
sont-ils pas informés de toutes les étapes d'une vie in-
tensément active. Notre jeune Revue lui doit, pour une
bonne part, sa naissance et nous voulons, par ce court
message, exprimer notre joie & tous nos amis d’ici, a ceux
de la France et des pays étrangers.

Né en 1889 dans un village de la Moyenne-Egypte,
« il était le septiéme de treize enfants », Il perdit la vue
dans son tout jeune age et commenca son instruction,
comme beaucoup d’autres petits musulmans, en apprenant
le Coran, qu’il pouvait réciter dés I'4ge de neuf ans.

En 1902, il entrait a el-Azhar, et ces détails ne sont
ras inutiles, car si Taha Hussein va bénéficier de la cul-
ture francaise, celle-ci viendra enrichir une formation
arabe puisée aux meilleures sources,

Lorsgu’en 1908, Son Altesse le Prince Fouad fonda son
Universiteé libre, qui devait devenir officiellement 1'Uni-
versité de I'Etat, dix-sept ans plus tard, le jeune Taha
Hussein fut un des premiers a s’y inscrire. I1 en sortait
en 1924 docteur avec une thése sur Aboul-Ala al-Maarri,
le poéte aveugle.

L’Université 'envoyait alors en France, 3 Montpellier
d’abord, a Paris ensuite ; il devenait licencié és-lettres,
puis docteur avec un ouvrage remarqué sur la Philosophie
sociale d’Ibn Khaldoun. Le jeune étudiant avait, en moins
de cing ans, appris le francais, le gree et le latin. A son
retour, il était désigné comine professeur d’histoire an-
cienne a 1'Université, et, lorsyu’en 1925, celle-ci passait au
Ministéere de l'Instruction Publique, Taha Hussein occupa
la chaire d’histoire de la littérature arabe.

Sa personnalité trouve son plein épanouissement dans
les années qui suivent la grande guerre, dans cette pério-
de ou les intellectvels de chaque pays se demandent avec
une anxiété toujours croissante, ot est la vérité. Le mon-
de musulman connait les mémes inquiétudes et les pro-
bléemes s’accumulent devant 1'¢lite de 1'Islam. Nous ne
voulons pas agiter 4 notre tour toutes ces questions et
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nous désirons nous garder d'exposer ici la position prise
par un écrivain combattif. On sait que Taha Hussein ne
recula devant aucune responsabilité : c’est suffisant pour
accorder a son caractére toute l'estime voulue.

Il est reconnu comme le plus grand écrivain arabe de
notre époque. Qu'il appartienne bien a la littérature ara-
be, c’est un fait que nous ne considérons pas avec légére-
té : nous serions désolé, pour notre part, si I'éducation
francaise I'avait marqué au point de le rendre méconnalis-
sable 4 ses compatriotes. Ce n’est pas ainsi que nous dé-
sirons faire aimer la France. D’ailleurs l'aurions-nous
voulu, quavec un tempérament comme Taha Hussein,
nous allions 4 un échec.

Mais s'il posséde un style original, s'il se différencie
par son vocabulaire et sa syntaxe de ses devanciers, il le
doit certainement a l'enrichissement que lui a procuré la
culture francaise, et j'entends par 14 aussi les humanités
gréco-latines. On mesurera la qualité de cet enrichisse-
ment en notant le cri d’angoisse d’'un des esprits les plus
personnels de la littérature arabe du moyen Aage. Le cé-
lébre Djahiz écrivit un jour cet appel désolé : « Ah ! si
seulement je connaissais le gree¢ ! »

Nourri des fruits de cette antiquité classique, Taha
Hussein se voua & la mission de faire passer en arabe des
études sur la mythologie grecque, des traductions des tra-
giques greecs, la Politique d’Aristote. Un peu plus tard, il
fit connaitre le théatre francais moderne, traduisant des
drames de Becque, Bataille, Kistemaekers, I1 y a la tout
un programme : faire naitre en Egypte une littérature
dramatique nationale. C’est une idée qui lui est tellement
chére que le premier article donné & notre Revue porte
sur les Débuts de la littérature dramatique égyntienne.

Taha Hussein publia une série de chroniques, philoso-
phiques et littéraires. Elles sont intitulées Causeries du
mercredi. Cest une réminiscence intentionnelle des fa-
meuses Causeries du lundi. Mais si 1'écrivain égyptien est
aussi remarquablement documenté qgue Sainte-Beuve, il
fait preuve d'une plus profonde sensibilité,

C’est en 1926 que parut son ouvrage sur la Poésie
entéslamique, qui a provogqué des polémiques retentissan-
tes. Sa citation, en cefte courte notice, qui doit rester
sereine et affectueuse, est faite parce que l'ceuvre est ins-
pirée de méthodes cartésiennes.

Ainsi, & part sa thése de I'Université de Paris, Taha
Hussein n’a pour ains! dire pas écrit en francais. Il au-
rait pu le faire, mais il aurait moins « servi » : il a tenu
a rester national, 4 animer d'une flamme nouvelle la lit-
térature arabe. Il est de la lignée de ces géants de 1'é-
pogue héroique, qui infusérent a lintellectualité arabe
naissante la séve de la philosophie et de la science
grecques.

Mais les Francais peuvent le lire dans une autobio-
graphie qui a été traduite. Edouard Herriot a justement
placé le Livre des Jours & coté des Souvenirs d’enfance et
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de jeunesse et du Petit Pierre. C’est un livre plein de sen-
sibilité, un livre unique dans toute la littérature arabe.
Apreés vous avoir lu, Taha Hussein, je veux reprendre
A rebours une de vos penseées, si lourde d’angoisse : je sais
aujourd’hui que vous voyez ce que d’autres ne verront
jamaldis.
GASTON WIET.

*
HENRI NAUS

La section d'Egypte de I'’Association Internationale
des Ecrivains de langue francaise ressent vivement la
perte qu’elle vient de subir par la mort d’Henri Naus bey.
I avait tenu a faire part.e de notre association qui 'avait
accueilli avec joie et 4 l'unanimité. C’est une perte pour
nous, c’est une perte pour tous ses amis, c’est une grande
perie, aussi, pour I'Egypte. Il était de ces hommes dont
l'activité, toujours bienfaisante, se manifeste, toujours
utilement, dans les domaines les plus divers.

Le secret de sa réussite fut dans l'epplication d'une
intelligence vive et large 4 ne travailler que dans le réel,
mais guidée par des principes solides et éprouvés. Dans
une société organisée, chaque wvaleur a son importance.
Ni l'artiste, ni le savant ne suffisent a assurer a la Cité
sa vie harmonieuse. Tous et chacun doivent concourir &
sa prospérité, car la Cité est I'ceuvre permanente de l'ac-
tion combinée et convergente des citoyens. Combien, dans
des carrieres auxquelles l'art et la science sont étran-
gers, font souvent preuve, par la manifestation variée de
leur activité, d’intelligence ou créatrice ou organisatrice
— bref d’intelligence socialement utile.

Ce fut le cas d’Henri Naus. Ceux qui 'ont approché
ont subi la séduction d'un esprit viril, magnifiquement
armé pour la lutte, toujours probe et dont la souplesse sz
doublait d’indépendance, — et la séduction, aussi, d'une
sensibilité charmante, la sensibilité d'un homme dont le
cerveau et le cceur s’accordaient toujours, en fin d2
compte, pour réaliser le miracle des miracles : 1'équilibre
d'un tempérament.

Henri Navs était, sans contredit, une intelligence de
cualité. Cet homme, étranger aux destinées d'un pays
dont il était 1'note, est parvenu a occuper une situation
de premier plan, et cela par son seul mérite. Une
trentaine d'arnées de séjour en Egypte — années de la-
beur intense, d’initiatives intéressantes, de responsab’li-
tés considérables — forment une chaine dont chaque
chainon constitue une étape et posséde son histoire,

Ce Belge, patriote et méme chauvin, a passé sa vie
loin de la Belgique. Son pére, sous le régne d’'un ancien
Schah, occupa une haute situation administrative, Lui-
méme a vécu ici et 14, en Asie et en Océanie, avant de
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se fixer en Egypte, mais du premier contact de sa jeunes-
se avec le faste oriental, il a gardé une certaine somptuo-
sité de I'imagination et le souci de certaines attitudes. Sa
psychologie, en empruntant aux divers éléments de sa
formation, des traits contradictoires, a contribué a lui
créer une personnalité complexe sans doute, mais ou se
devinent des influences ingénieuses.

En Egypte ou il arrivait tout jeune, il y avait une pla-
ce a conquérir, Je l'imagine volontaire, ardent a conce-
voir, prompt 4 exécuter. Je I'imagine résoluy a gagner I'un
aprés I'autre tous ses galons. En lui, il y avait I'Ame d'un
chef. Ce chef, il voulait le devenir un jour. Il 1'a été, Le
chef d’une vaste industrie qui a connu des hauts et des
bas, d’une industrie li¢e intimement a 1’économiz nationale.

Ce fut un effort admirable. Si les Sucreries d’Egypte.
malgré des heures terriblement difficiles et parfo’'s méme
des heures désespérées, ont surmonté des obstacles qui
eussent été insurmontables pour d’aufres, c’est a lui qu'on
le doit, 4 cette sorte de génie entreprenant, a cette action
subtile, 3 cette force de résistance qui sont bien l'indica-
tion d’une intelligence et d'une volonté peu communes.

Il fut le type méme de I’ « honnéte homme ». Cette
existence qui s’est déroulée sous le signe de la rectitude
et de I'indulgence. est & proposer comme modéle aux jeu-
nes générations d'étrangers et d’égyptiens qui. trop pres-
sés d’arriver, croient inutile de se charger d'un bagage
méme rédvit de connaissances, croient suverflu de fran-
chir une A wune les étapes, crolent vain l'effort de
moralité, Ce chef. tous ceux cui collaborérent avec lui.
ont éprouvé, charmeés. sa puissante emprise. Et ceci est
tout a fait remarauable, presgue miraculeux, Est-il le
meilleur accord ave celui gui est librement consenti en-
tre le chef et ses subordonnés ?

Pour les Belges d’Egypte. en varticulier, il aura ét2
une sorte d’ambassadeur « in partibus ». I'ami de chacun
et le conseiller de tous. Magnifique privilége gue seu's pou-
vaient lui valoir un don de compréhension profonde. un
esprit de constante sympathie. et. par dessus tout. sa hon-
té, I'ingénieuse bonté aui s’exprimait en actes innombra-
bles. mais aveec un tact infini. Maintenant, ou'il n’est plus.
ayons I'éanité de reconnaitre ou’il fut nour I'Fgvnte un
pmi véritable et un collaborateur sincére. A 'hommage
aue tout le monde lui rend aniourd’hui. les Egvntiens ont
le devoir d’apvorter leur contribut'on, Eux aussi nenvent
exorimer Jeur reconnaissance pour la part considérable
aw’il a prise dans le développement des institutions cha-
ritables et sociales.

Je voudrais détruire la légende cui le représenta, A
certains moments, comme étant intervenu dans nos af-
faires publiques. La légende s'est accréditée. Elle doit fi-
nir. 8i je le dis, ¢’est aue j’en suis convaincu, On ne it
jamals comment une légende nait, mais on sait av’elle
se nourrt de la jalousie des uns et des déceptions des
autres, Chargée de rancceur et de colere, celle-ci a fait
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son chemin. Il est temps que l'on se rende a la réalité
Certes, Henri Naus fut une des grandes personnalités de ce
pays, et il a marqué sa place dans plus d'un domaine.
Cependant, il n'a jamais consenti a faire sienne l'erreur
des grands. Son amitié savait, quand il le fallait, mar-
quer son indépendance vis a vis de tous. On ne saurait,
sans injustice, nier I'excellence de sa multiple activité, La
reconnaissance n'est un fardeau que pour les cceurs mes-
quins et les 4mes sans chaleur,

Cet esprit universel s’interessait aussi aux lettres et
aux arts. Il écrivait avec élégance et savait donner i ses
idées un tour aussi original aue personnel. Il avait en
manuscrit ses notes sur le voyage en Russie qu'il fit il y
a trois ars. Ces notes, que nous avons lues, étaient cou-
rageuses. Il avalt fait avec une admirable clairvoyance la
part des choses, S vére par le régime en général, il avait
tenu cependant a rendre hommage aux grandes réalisa-
tions techniques. Ce manuscrit, & tous les égards, méritait
d’étre publié. I1 nous lavait promis pour La Revue du
Caire aprés une mise au poirt gu’il comptait faire pen-
dant les vacances. Hélas ! 1a mort ne lui en a pas laissé
le temps.

Ayant résumé & grandes lignes les traits de ca-
ractére de I'homme public, je serais incomplet si je
n'ins’stais sur le charme de son commerce et sur les
agréments de 'homme privé. Il avait su se sagner de nom-
brevses sympathies et des vraies amitiés. Tel qu’il fut, vif
in=gue dans sa maturit?, fin, homme de gotlt, actif, in-
dépendant, la mélancolioue. mais séduisante patine des
ans l'avait enrichi d'une forte expérience gu’il mettait ré-
solument su service de la chose publicue et sociale. Wt
c¢’est juste 4 ’henre ol sa nrésence était le nlus nécessaire
a cimenter Tamitié des Egyptiens et des Etrangers d’E-
gvpte gu’il disparait. On le regrettera. Plus d'une fois. on
sentira le vide gu’il laisse et on évoauera avec tristesse
son souvenir, Il n'est pas de plus bel hommage posthume.

GEORGES DUMANI.

*
LE SOLEIL DE MARS
par M. Charles Braibant

(Editions DENOEL)

M. Charles Braibant est un sage. Aprés Le Roi dort
dont on avait gouté la truculence et aimé la solide trame,
il s’est reposé en publiant un recueil de nouvelles et des
pages savoureuses sur Anatole France. Admirons les écri-
vains qui prennent tout leur temps et ne sont pas pres-
sés. Le Roi dort ayant été un début brillant, il était de
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Modifications dans les foraires d'hiver

()

(b)

CAIRE—-ALEXANDRIE
Le ftrain express No, 20 (Caire dép, Gh.45) partira du Care a
8h.00 et arrivera a Alexandiie a 10h. 40,
Les trains Nos. 33 et 34 partiront du Caire et Alexandric a m'-
nuit au lieu de 230.30 et arriveront a ces gares a 5h.30 (horai-
re actuel),

QUALLIN—SHERBIN
La voiture automotrice & vapcur qui circule entre Qualin, Kafr !
Sheikh et Sidi Ghazi sera supprimée et le service des trains de

voyageurs sera organisé comme suif ;

STATIONS 22 24 206 218 286 288
SHIRBIN ... .., dép. — 135 1010 13.05 1625 19.25
BIYALA ... dép. — 506 — — = —=
QUALLIN ... .. arr, 625 930 1210 1500 1820 2125

STATIONS 3 25 2 219 287 289 29
QUALLIN ... ..dép. — 700 1006 1250 1540 19.00 2155
BIYALA ,..&m — — - - — 2022 2815

dép. 605 — — - o 7 =
SHIRBIN .., .., am. 640 910 1225 1520 1735 — o

(a)

(b)

(e)

(d)

(e)

CAIRE—LUXOR—EL SHALLAL
Le train express No. 90 partira du Caire & 22h.45 au licu de
211.50 et circulera comme express jusqu'a Nag Hammadi et de
13 comme train de voyageurs local jusqu'a Luxor arrivani & 11h.
25,
Le train express No. 83 partira de Luxor 3 Th.05 au lieu de 6h.
25 et arrivera au Caire & 19h.10,
Le train No, 91 circulera express de Luxor parfant a 17h.25 et
il arrivera au Caire 2 6h.10.
Le train express No. 88 partira du Calre 3 19h.50 (horaire ac-
tuel) et arrivera & Luxor & 6h.45 au liew de 7h.00 et a El
Shallal 2 10h.45 au Heu de 11h.15,
Le train express No. 89 partira d'Fl Shallal & 15h.30 au lien de
17h.15 et arrivera au Caire 3 Th.00 au Heu de 8h. 45,

Tout détail dans le service des voyageurs sera inclus dans les ta-
bleaux affichés aux Gares, ainsi que dans I'Indicateur et le Li-
vret de Poche en vente aux guichets des Gares des Chemins de
Fer,




pHARAONIC KHEDIVIAL
MAIL LINE ! MAIL LINE

SERVICES RAPIDES ET REGULIERS

ENTRE

ALEXANDRIE et L'EUROPE

Pour encourager le mouvement touristinue, la «PHARAONIC MAIL
LINE » maintient ses tarifs d'été durant toule la saison hivernale sur
ses bateaux « MOHAMED ALY EL KEBIR» et « KHEDIVE ISMAIL ».

PROCHAINS DEPARTS D'ALEXANDRIE
(les mercredis & midi)

KHEDIVE ISMAIL, Génes-Marseille ., ,. .. 23 Novembre
KHEDIVE ISMAIL, Malte-Marseille .. .. .. 7 Décembre
KHEDIVE ISMAIL, Génes-Marseille ., ., .. 21 Décembre

Autres services réguliers pour

CHYPRE - LA PALESTINE - SYRIE - MER ROUGE

Pour tous répseignements, s'adresser & :

ALEXANDRIE : 2, Boulevard Zaghloul et 7 rue Adib, Téléphone 21423
LE CAIRE: 61, rue Ibrahim Pacha, Téléphone 46322 (2 lignes).
SUEZ : rue El Bosta El Khedivich, Téléphone 50,

PORT-SAID : The English Coaling Company Iid., Téléphone 333,

ainsi qu'a tous les bureaux do THOS, COOK & SON, AMERICAN
EXPRESS Co. Inc, et aux principales Agences de Voyage.
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