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LE PRIX LITTERAIRE
DE
LA REVUE DU CAIRE

La section d’Egypte de [I’Association Internationale
des Ecrivains de langue frangaise, a fondé un Prix An-
nue! dénommé « Prix de La Revue du Caire »

Ce prix, de cinquante livres égyptiennes, sera décerné
pour 1940 au meilleur manuscrit en prose (roman, contes,
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Les manuscrits devront étre adressés avant le 31 Dé-
cembre 1939. Seuls les auteurs résidant en Egypte faisant
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tées en manuscrit devront comporter cent cinquante pa-
ges au moins « full seap ».

Le prix sera décerné le 1er Mars 1940.

Le Jury est ainsi formé :

Président : S.E. Wacyf Ghali Pacha. — Membres :
Madame Marie Cavadia ; M. Georges Dumani Bey ; M.
Marcel Fort ; M. Guichard ; M. Armand Hoog ; M. Taha
Hussein Bey ; Mme. Nelly Vaucher-Zananiri ; M. Gaston
Wiet ; M. Mohamed Zulficar Bey.
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L’abonnement a «La Revue du Cairen est de cin-
quante piastres égyptiennes pour PEgypte et de soixante
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On est prié de s’adresser a M. Gaston Wiet, secrétai-
re de la Section d’Egypte de I'Association Internationale
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cerne la rédaction (5, Rue Abdel Abu Bakr — Zamalek —
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sociation, pour tout ce dui concerne ['administration
(37, Rue Kasr el Nil — Le Caire).




La Re

vue du Caire

LA « REVUE DU CAIRE » ET LA GUERRE

Depuis que le dernier numéro de La Revue du Caire
a paru, le monde est en guerre. C'est une fatalité ter-
rible 4 laquelle on s'attendait et a laquelle font face
désormais, avec une énergie indomptable et une volonté
de fer, les armées sur qui repose le salut du monde
et de la civilisation.

Le cceur serré, le monde assiste a la lutte que la
France et la Grande-Bretagne ont assumée, précisément
pour sauver le monde. Parce qu'Hitler l’a voulu, par
ce que quatre vingt millions d’Allemands ont fait de
Hitler leur dieu, la guerre est déchainée. Des millions
de vies humaines vont étre sacrifiées et des catastro-
phes sans nom et des désastres sans limites vont bou-
leverser l'ordre péniblement établi dansy un univers a
la recherche — au prix de quels sacrifices individuels,
de quelie discipline collective et de quels effets répé-
tés — d'une paix durable et réelle.

Il faut voir les choses comme elles sonf.

Pour les nations civilisées, pour les Etats ou la no-
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tion de I'humain a gardé son sens, la guerre est une
dure nécessité. Elle n’est ni une résolution joyeuse des
hommes, ni un frais présent des dieux. Inévitable
décision & laquelle il faut se soumettre ! Les Puissances
démocratiques vont & la guerre, sérieuses et graves,
sans autre pensée que la justice, sans autre but que la
sauvegarde de l'ordre sur le plan de 'humain.

Un homme est responsable du malheur universel. Il
sera le grand maudit de l'histoire. Hitler, dictateur in-
humain par excellence, n'est parti de la politique dic-
tatoriale intérieure que pour arriver a la politique dic-
tatoriale extérieure. Son réve est la domination mon-
diale. Froid, méthodique, sa pensée est celle d'un ascéte
sans faiblesse. Un étre aussi dépourvu des passions du
ceur, dont lesprit ne connait que les sphéres glacées
du calcul a fait peut-étre une grande Allemagne, il n'a
pas fait son bonheur. Pour réaliser ses projets d’hége-
monie mondiale, étendre toujours plus loin, et plus loin
encore, les frontiéres du Reich, il n’a reculé devant rien.
Ii a sacrifié sa propre doctrine, il a renié ses principes,
il a tendu la main a la Russie soviétique. Son autorité peut
sembler encore intacte, déja elle ne l'est plus. Le dictateur
idéologique n’a pu galvaniser la volonté de toute une
nation qu'en lui présentant un formulaire politique, éco-
nomique et social précis : I'évangile hitlérien. On est
loin de compte et on peut croire que ne tardera pas a
s¢  manifester la déception de ceux qui ont cru dans
l'intangibilité du dogme naziste.

Hitler, prétendu réaliste, n’a jamais travaillé dans
le réel. I1 a faussé toutes les notions de I'humain en
refusant 4 I'homme linitiative de sa pensée, en le con-
damnant a la perte de sa personnalité, en le résorbant
entiérement dans I'Etat, conception monstrueuse du gé-
nie dévoyé.

L’artifice psychologique a entrainé l'artifice politi-
que. Par la meéconnaissance des éléments mémes de la
vie logique, par l'opposition systématique de Il'insensi-
bilité hitlérienne a la sensibilité des démocraties, il a
lassé la patience du monde. Pour l'ascéte orgueilleux de
Berchtesgaden le sophisme de l'espace vital et le pa-
radoxe de la nationalité ne sont que des excuses, li-
nadmissible justification de la volonté d’hégémonie.

Mais ce grand criminel n’est pas le seul. Est-il
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moins criminel le peuple immense qu'il écrase de sa
volonté et qui accepta de se soumettre a4 la mégaloma-
nie du chef, — tout en éprouvant dans sa chair et dans
son esprit les rigueurs de décisions dont aucun avanta-
ge n'est venu jusquici améliorer la vie des individus,
ramener la joie, la confiance et la sécurité.

Que quatre vingt millions d’hommes perdent leur
sens critique et leur personnalité, qu’ils deviennent les
étres sans reflexes humains, gu'ils renoncent a leur
dignité, qu’ils ne soient plus que des ersatz d’hommes
et qu'ils perdent jusqu'a leur conscience, un tel peuple
est un danger pour tous. Bolchévistes et nazistes doi-
vent étre mis dans le méme sac, car ils procédent d'une
meéme doctrine, encore qu'avec des formules différentes
ils aient semblé s’opposer par les manifestations verba-
les d'une haine injustifiée,

Pourtant. les Allemands ont connu des périodes
d'intelligence et de liberté, ils ont connu des temps de
haute culture et d’initiatives personnelles et ils n’'ont
pas toujours accepté avec une résignation imbécile la
condition d’esclaves. II faut croire cependant que la ci-
vilisation des peuples germaniques n'a jamais été, meé-
me avec la science de leurs chimistes, les réverles de
leurs poétes, l'audace de leurs philosophes, que 1'alibi
d'un sentiment plus sourd, plus profond, que le preé-
texte social a la dogmatisation du vieil instinct barbare
qui poussa les Germains depuis les ages lointains de
I'Evrope, au culte de la force matérielle en vue de la
domination des autres peuples. La guerre abhorrée par
tous, ne I'est pas par eux. En moins de soixante ans,
on les a vus trois fois partir en guerre (1870-1914-1939),
toujours sans prétexte plausible, poussés par les ins-
tincts d’'une barbarie qui ne faisait que sommeiller.

Depuis 1870 le danger fut plus marqué par l'agglu-
tination des peuplades germaniques autour du foyer
prussien. Danger guw'on n'a pas su écarter en 1918,
quand on le pouvait. Danger encore plus menacant de-
puis Hitler. Et pourtant ces mémes peuplades, jadis or-
ganisées dans le cadre de petits royaumes, principautés,
duchés, constituaient sur un échiquier européen mieux
équilibré, autant d’Etats indépendants sans ambitions
territoriales, heureux de leurs libertés respectées, appli-
gués au travail, amis des plaisirs simples et des réveries
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brumeuses et inoffensives. L'union de ces Etats a mar-
qué la fin d'une sorte d'euphorie et réveillé pour un but
de fausse grandeur la brute primitive,

Que peut-on espérer, que peut-on attendre d'une
nation qui ne rougit pas des mensonges, des trahisons,
de la déloyauté, de la folie sanguinaire de son chef ?
Bien plus : qui fait siennes toutes les décisions que dicte
au faux surhomme la divinité qu'il s’attribue ?

Le Dieu des chrétiens, des musulmans, des juifs, ne
demande aux hommes que d'étre justes, droits, bons,
véritablement humains. En rivalité avec le ciel, le dieu
naziste n'a que faire des sentiments d’honneur et d'hu-
manité. Il n’invite pas ses fidéles & lever les yeux vers
12 pur azur, il incline les fronts vers la boue et le sang.

La guerre! Epouvantable fléau! Ne se réalisera-t-i1
jamais le réve d'une derniére guerre ? Les hommes ne
comprendront-ils pas un jour le prix de la vie, le sens
du véritable honneur, la beauté féconde de la paix ?
L’ambition de I'homme s’assigne-t-elle comme but le
malheur du prochain ? L’action est-elle une entreprise
centre lintelligence ? Cette guerre imposée par un hom-
me criminel &4 un peuple pour qui le crime est un acte
saint a, du moins, posé le probléeme sous son aspect
réel. Civilisation et barbarie s’affrontent. Admirons que
la grande nation anglaise si froide, si méthodique, si-
lencieuse, ennemie de I'éloquence, éprise de modération.
s'exprime aujourd’hui en termes vifs, en phrases vio-
lentes et que l'excés d'une généreuse colére lui inspire
les grands anathémes et les serments absolus. On peui
compter sur le bloc intangible de la volonté britanni-
que, et que sera détruite la mauvaise force, ¢crasés dé-
finitivement et I'hitlérisme et ses facéties sanguinaires.

Pendant que l'émotion des Anglais s manifeste
avec une chaleur inusitée du langage, les Francais, dans
un soudain repliement sur eux-mémes, apparaissent é-
trangement calmes et lucides, fuyant le panache et
I'éclat, concentrés, secrets et résolus. L’Ame profonde
des deux nations par un émouvant chassé-croisé, s'est
unie dans le plus beau miracle de compréhension —
pour le salut de I'humanité!

La civilisation est en péril, mais pour les démocra-
ties il n'y a pas deux facons de la comprendre. Elle:
ne se paient plus de mots. Pour elles la vérité est plus
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modeste, pour elles si la civilisation n’est pas un état de
perfection absolue, c'est du moins l'état de la moindre
imperfection. Or la civilisation est toujours une expres-
sion de plus haute culture. Contre les ténébres qui en-
veloppent d'une menace atroce l'univers convulsé, seule
la culture lutte efficacement. La ou elle décline, la voie
est ouverte 4 une barbarie d'autant plus dangereuse
qu’elle est camoufiée. Qui dit culture dit : tolérance, com-
préhension, solidarité, Qui dit culture dit encore : liber-
té, responsabilité. Qui dit culture dit enfin : modératioi,
intelligence, sensibilité.

La culture anglo-saxonne a créé cette merveille : la
liberté individuelle compléte et, & la fois, la discipline la
plus sérieuse et la plus librement consentie, Ne cher-
chons pas ailleurs le secret de la grandeur britannique.

Plus prés de nous, plus accessible, la culture latine
sous sa forme francaise nous offre la somme d’'une expé-
rience dont le cycle embrasse dix siecles, Culture qui
exprime le génie d’une race, paré d'élégance, de discré-
tion et de finesse. Il a la vivacité qui donne son éclat a
la pensée aussi bien qu’au sentiment. Il a la pondération
ennemie de l'excés lequel n’a jamais créé ’enthousiasme
mais seulement le désordre.

Ce n’est donc plus seulement pour une meilleure
délimitation de frontiéres ou pour le rétablissement dun
équilibre de paix que les soldats des démocrafies affron-
tent la mort, mais pour rendre 4 I’nomme le goat de
vivre dans la sécurité de son patrimoine national et indi-
viduel, dans la liberté respectueuse de toutes les libertés
sages, dans 'honneur méme de sa condition d’homme.

Le salut est certain. Si longue que soit la gue:re, si
cruels que solent ses ravages, si grand que soit le saeri-
fice des hommes, nous devons avoir la certitude de la
victoire. L'’esprit aura raison des ténébres par la force du
bien, par la force de la vonlonté, par la force tout court
mise au service de l'ildée contre la matiére. « Le progrés,
disait Auguste Comte, n'est jamais que le développemnt
de l'ordre ». Ajoutons : de l'ordre international. Car cette
guerre serait inutile, les sacrifices seraient vains, toute la
lutte gigantesque une pitoyable comeédie, si la victoire
devait encore nous apporter une paix d’idéologie, une paix
réticente, une palx de faiblesse sentimentale.

Ce ne sera pas le cas cette fois, car les peuples veu-
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lent étre heureux. Or, il n'est pas aujourd’hui de peuple
plus malheureux que le peuple allemand et des hommes
moins humains que les Allemands. L'avilissement de l'in-
dividu entre les frontieres exagérement élargies du Reich
doit sonner le glas d’'un régime et d'une philosophie dont
les autres nations ont horreur, Au surplus si des gouver-
nements peuvent demeurer neutres, on ne concoit pas la
neutralité de l'intelligence ni de la sensibilité. Partout les
hommes se sont prononcés contre I'Allemagne non seu-
lement par le sentiment égoiste du péril commun, mais
parce que, partout, on a senti que la civilisation impose
une solidarité absolue et que le destin du monde se joue
sur le front de guerre.

Nous avons tous, belligérants ou neutres, soldats ou
civils, travailleurs manuels ou ouvriers de la pensée, un
devoir a4 remplir en ces temps obscurs et douloureux.
Chacun a sa place doit continuer sa tiche quotidienne :
c’est ainsi que se maintiendra 'harmonie de 1'acticn. La
Revue du Caire, créée comme un moyen d’'expressicn pour
la défense d'une culture méditerranéenne poursuivra sa
publication dans les limites modestes qu’elle s’est acsignée,
Peut-£tre serons-nous empéchés de le faire avee la méme
régularité, plusieurs de nos collaborateurs étant déja aux
armées, mais nous nous y efforcerons de notre mieux,
apportant notre humble contribution aux efforts conju-
gués de tous les amis de la pensée libre dans un monde
libre.



LE FRANCAIS, LANGUE HUMAINE

C'est un signe éclatant de l'empire que la France
exerce sur les esprits et sur les cceurs que le nombre
toujours croissant des étrangers qui font de son langage
leur mode d'expression familier. De toutes parts lui
viennent «ces enfants gqu’'en son sein elle n'a point por-
tés» Et le vaste concours des hommages que rec¢oit au-
jourd’hui dans Liége le vieux parler de Montaigne té-
moigne éloquemment de cette universalité longtemps me-
nacée et cependant toujours manifeste.

Si l'acte de naissance du francais remonte a ce traité
de Verdun qui marque, en l'an 843, le partage de 1'Oc-
cident, c’est d’abord assez discrétement gque le nouveau
dialecte a pris la place du latin, avant de s'avérer l'in-
termeédiaire naturel de la Chrétienté, le cri de rallle-
ment, le verbe de I'Europe; malis, truchement de la
diplomatie, il est aussi depuis Brunet Latin, l'organe
des humanistes, comme il s’affirme, avec Marie de Fran-
ce et Chrestien de Troyes, linterpréte et le témoin de
la Chevalerie. Et quelles marques d’élection cette langue
n’a-t-elle pas recues ? Francois d’Assise, qui lui doit son
nom et qui la tenait de sa meére, n’en faisait-il pas choix
lorsqu’il s’épanchait en ses glossolalies ? Goethe ne com-
mandait-il pas qu'on eut recours a elle quand on voulalt

Rapyport lu par le représentant de 'Egypte & Litége au Con-
grés annuel de 1"Association Internationale des Eerivaing de lan-
gue francaise,
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élever sa pensée ? Et Nietzsche ne la reconnaissait-il pas
pour l'instrument le plus précis de la pensée humaine ?

Sans doute, cette rigueur, gqui n'exclut pas la grice,
ces vertus d'ordre, d'équilibre, de séquence, oui, cette
démarche ouverte, cette mesure et cet enchainement qui
luil donnent l'attrait de 'évidence, ce besoin de géométrie
et de musique que deécelait Barres, cette recherche de la
bienséance et de la symétrie, cette maitrise intellectuelle
toujours sire de l'émotion suivie et contenue, tous ces
dons ont-ils maintenu la valeur exemplaire d'une culture
dont la portée objective, communicable, dépasse singu-
lierement celle de littératures non moins riches, non
moins ornées.

Cependant, on a voulu donner de cette précellence
des explications diverses; et l'on sait qu'en 1784, dans
ie discours toujours brillant et souvent juste qui lui valut
le prix de I'Académie de Berlin, Rivarol a dénombré les
couses auxquelles tient, selon lui, cette universalité. Qu’'a-
prés un siécle et demi, certaines de ses propositions aient
perdu de leur force ou de leur pertinence, cela ne saurait
étonner ; aussi nous permettra-t-on, pour éclairer le deé-
bat, d'examiner celles de ses conclusions qui nous pa-
raissent caduques ou surannées. Et d’abord, nous avons
peine a le suivre lorsqu’il décide que «les grands écri-
vains ont tout fait» et que c'est «par ses livres, par
I'humeur et par l'heureuse position du peuple qui la
parle » que la langue francaise a conquis l'empire. Nous
ne jugeons pas non plus gu'elle doive & la puissance de
Louis XIV la mesure la plus large de ses prérogatives.
Enfin, quand Rivarol avance que c’est parce qu'ils par-
lent un langage « Sans mélange, {oujours idéal, toujours
elranger auw peuple gui les environne » que Racine et
Boileau deviennent «les écrivains de tous les temps»,
tandis que Molieére et La Fontaine, revétant «leurs idées
de toutes les formes populaires», ne sont «pour la pos-
térité, qui ne peut les traduire, que les écrivains de leur
nation », il est clair que notre auteur définit une esthé-
tigue périmée et partage en cela l'erreur la plus sensible
d'un siécle qu'il a d’ordinaire dépassé. Le méme reproche
lui peut étre adressé gquand il prononce que l'on ne dit
rien en vers gqu’on ne puisse dire en prose ou quil «ne
restera plus & la poésie que le langage de la raison...»
Est-i1 besoin de souligner que l'avenir lui inflige sur tous
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ces points un démenti patent ? Il eut cependant mérité
d'étre mieux éclairé sur la nature véritable de l'inspi-
ration poétique, lui qui, né d’un pére itatlien, avait en-
trepris de rendre en francais les austéres beautés de
Dante Alighieri. Au contact de ce style «affamé de
poésie», il eut pu, si le gott du siécle et sa propre
complaisance n’eussent faussé son jugement, se montrer
plus sensible aux splendeurs de Ronsard, de Shakespeare
et de Milton, qu’il a traités avec mépris. Je ne m’indigne
pas moins quand j'entends Rivarol affirmer que la lan-
gue francaise est «moins propre 4 la musique et aux
vers qu'aucune langue ancienne ou moderne »; que l'ima-
gination du poéte est arrétée «par le génie circonspect
de la langue», ou que le poéte francais doit se borner
a plaire «par une €élégance continue».. Tandis qu’il
écrivait ces paroles sacriléges, se doutait-il que la France
était sur le point de voir éclore le génie d’'un Chénier ?
Et, si 'on ne peut reprocher a Rivarol de n’avoir pas
prévu le grand destin lyrique que l'avenir réservait a la
France, du moins eut-il da, lui qui prisait Pascal et
Rousseau, pressentir que la langue dont Théophile avait
tiré, dans ses Odes, certains accents dignes d'Orphée et
Racine, dans son Athalie, une voix presque prophétique,
que cette langue, loin d'étre condamnée a l'élégance, a
la timidité, était préte a nous offrir un ciel neuf, une
terre nouvelle.

A dire vrai, entre Rivarol et nous il n'y a pas seu-
lement eu les Romantiques et les Symbolistes pour rendre
désuéte sa notion du « beau style »; il y a eu, plus encore,
ce mouvement contemporain vers la simplicité dont nous
commencons seulement &4 connaitre les effets et qui prou-
ve d’indéniable facon que l'universalité du francais, que
sa clarté, que l'ordonnance stricte de son discours, que
I'incorruptibilité méme de sa syntaxe n’ont rien en soi
d'incompatible avec l'expression des «originalités régio-
nales ». Et si nous accordons a Rivarol qu’il est ridicule,
«quand on n'a pas la naiveté, d'en emprunter les li-
vrées », on a le droit de lui répondre, en adoptant ses
propres termes, que tels de nos écrivains contemporains
les plus authentiques l'ont, de par leur origine rurale ou
montagnarde refrouvée dans leur ame, sans quilter leur
langue... I1 n'y a chez eux nulle affectation de simplesse
ou d'ingénuité ; mals leur intonation, souvent rude ou



548 LA REVUE DU CAIRE

trainante, n'empéche pas leur pensée de jaillir du sol
gaulois nette et droite vers le ciel, comme le «clocher
neuf » de Chartres ou la fléche de Senlis.

Ainsi, le francais que nous golitons, que nous savou-
rons aujourd’hui n’est plus cette langue abstraite, im-
personnelle, que louait Rivarol: c'est le francais de Pé-
guy, de Claudel, de Ramuz, de Giono, une langue qui,
nourrie par tant de racines, puise sa séve paysanne dans
tous les vieux terroirs provinciaux et ne dédaigne la
propriété des termes d'aucune technique artisanale ; une
langue qui renonce la réthorique pour habiter la vie, qui
se sert des mots les plus simples, de tons purs, qui fuit
l'abstraction cartésienne, sans pour cela cesser d’étre
logique ; une langue qui, rompant avec le «beau langa-
ge» mort des salons et des académies, et renouant ses
liens avec les choses, apporte aux lettres, — comme Cé-
zanne a la peinture, — un rajeunissement total; une
langue qui verdoie, avec la fraicheur de I'herbe au ma-
tin, depuis qu'elle a baigné dans la rosée de Francis Jam-
mes ; une langue a laquelle Supervielle a prété l'innon-
cente gravité de «la Pampa qui ne connait pas la, mytho-
logie » ; une langue qui, depuis Nerval, ne redoute plus
le mystére et qui, brassée par Baudelaire, par Rimbaud,
par Lautréamont, a fait « passer a l'art les frontiéres de
I’esprit », nous accordant d'entendre s’élever du «navire
sauveur » «le chceur raisonnable des anges». N'en dé-
plaise a Rivarol, c’est précisément dans la mesure ou
Rabelais et Moliére s'éloignent du « bon ton » que l'étran-
ger est sensible a leur saveur gauloise, tandis que Boi-
leau lui semble lettre morte et qu'une élite seule peut
juger Racine 4 son prix. Qu'on s’en afflige ou qu'on s’en
réjouisse, les barbares qu’'appelait Gide sont venus. Et
ces barbares ont remis en '’honneur, non seulement Ron-
sard déja gouté par nos péres, non seulement Villon,
ce truand de génie, mais Maurice Scéve méconnu depuis
quatre siécles et qui, par la gravité de son vers, fut prés
d’étre le Dante francais.

A quoi tient donc, dans une Europe qui n’est plus
cartésienne, la survivance d'un prestige si disputé ? C’est,
selon nous, que les sources de la primauté francaise sont
plus profondes et plus anciennes qu’on ne croit. Ce qui,
dés sa naissance méme, donne i cette langue une sorte
de «catholicité », c’est qu’elle n’est point I'expression du
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génie d'une seule race, mais le fruit, l’accord, la synthese
des trois grandes lignées dont est issue la nation fran-
caise : gauloise, romaine, franque. Or, il se trouve qu'a
des degrés divers ces trois éléments — le celtique, le
latin, le germanique — sont, de la Vistule 4 1'Océan et
de la Sicile 4 I'Ecosse, communs a toutes les nations de
I’Europe occidentale, qui est I'Europe véritable. Les Hon-
grois et les Polonais eux-mémes, romanises par I'Eglise,
taisaient usage du latin dans leurs Diétes. Car le Christ
gagnait 4 Rome ce que n’avaient pu conquérir les Césars.
Dans le creuset de la Gaule, tant de races ont été mé-
lées, malaxées et pétries, tant d’ingrédients ont été, de-
puis deux mille ans, assimilés — Phéniciens et Grecs de
Marseille, Basques venus on ne sait d’ou, Arabes et Juifs
de Narbonne, Marranes de Bordeaux, Slaves exilés de
Pologne ou de Russie — que le vieil idiome, toujours re-
nouvelé et cependant le méme, demeure le vrai miroir de
TEurope. Ainsi s’est articulée une diction dont l'absence
d’accent n’est peut-étre qu'un juste milieu : somme, in-
terférence ou commun dénominateur de tant d’accents
divers du nord et du midi. Aigué et vive en ses arétes,
cette langue de cristal est un prisme, ou tous les rais
du spectre, en se fondant, recomposent la lumiére blan-
che, Le latin ayant été la vieille souche, il était naturel,
remarque Rivarol, que «ce fiit & 1'un de ses rejetons que
I'empire appartint »; mais pourqguoi dira-t-on, le dialecte
d'oil, né dans le Parisis encore barbare, devait-il étre,
dég le XIIIe siécle, préféré a ceux, plus raifinés, plus
souples et plus sonores, de la Provence, de la Toscane et
de la Castille ? L’influence du patois de Picardie et d'Ile-
de-France était-elle liée a l'autorité de la Couronne capé-
tienne ? Son expansion soudaine, du Cotentin & la Morée
et de la Tamise au Jourdain, tenait-elle au tempérament
aventureux des Normands migrateurs ? Ou plutoét n’était-
ce pas A l'esprit de la chevalerie francaise, 2 son role
dans les Croisades, que remontait cette prépondérance ?
(Et, parlant a Liége, comment pourrais-je oublier que la
figure la plus haute de cette chevalerie fut votre Gode-
froy de Bouillon, dont l'esprit s'est si bien perpétué dans
le Brabant et le Hainaut). Oui, Messieurs, c'est la valeur,
c’est la courtoisie de ces Chevaliers, de ces Baudouins,
de ces Amaury, de ces Renaud, de ces Tancréde, célébrés
par Le Tasse et dans lesquels semblait revivre la vail-
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lance légendaire de Roland, c'est cette Geste de Dieu par
les Francs qui, dans Jérusalem et jusque dans Damiette,
nous livre le secret d'une Europe déja francaise.

Ainsi faisons-nous remonter au temps de St Loulis,
au temps des Cathédrales, opus francigenum, au temps
des Chansons de Geste, des poémes du cycle d’Arthur,
des fabliaux et des mistéres, cette prééminence que l'on
accorde, depuis Rivarol, 4 la seule langue de Descartes
et de Voltaire, 4 ce style rationnel, logique, dépouillé —
plus cohérent, plus sérieux chez le premier, plus leste,
plus délié chez le second — mais toujours abstrait, tou-
jours aigu, sans mpystére, sans ombre, sans sourdine, si
ce n'est cette harmonie légére de 1'e muet que Rivarcl
compare 4 la derniére vibration des corps sonores.. Ah!
je sais bien que cette écriture inhumaine n'a rien de com-
mun avec la parole émue d'un Pascal, avec le discours
ample et contenu d’'un Bossuet, rien de commun non plus
avec la phrase de Racine, dont le lyrisme, dont la musi-
que et la magie, pour étre celés et latents, n'en ont pas
moins sur I'initié le plus étrange pouvoir., Mais enfin
(et Raecine, qui lisait Eschyle et Rabelais, nous 'accorde-
rait sans doute) on oublie trop que la suprématie de
«notre » langue ne date pas que du régne d'un Frédéric
de Prusse, et quun autre Frédéric II, Normand par sa
meére et I'oncle de Thomas d’Aquin, se montrait déja, dans
son royaume de Naples, fervent des lettres provencales ;
on oublie que, plus loin encore, un premier Frédérie, un
pur Allemand celui-la, ce Barberousse, idole légendaire
des Teutons, qui combattit la France et parcourut I'Euro-
pe et I'Orient, proclamait, il y a huit siécles, qu’il n'avait
rien vu qui lui plat autant que le « Chevalier francais»;
on oublie que, dés le XIIIéme siécle, Brunet Latin, qui fut
le maitre de Dante, avait écrit son Trésor en langue d’oil
et que Marco Polo nous avait donné dans le méme idiome
le récit de ses voyages a travers 1'Asie ; on oublie que, de
la Chanson de Roland au Roman de la Rose, 'Europe en-
tiere fut nourrie de récits d'avenfure qu’imaginait la
France ; on oublie que ce n'est pas du « Roi Soleil » que
date le rayonnement du Royaume des Lys et de sa capi-
tale eti que, si de nos jours 1'Ecole de Paris évoque une
principauté dans les arts, au temps du saint Roi Louls IX,
les mémes mots désignaient cette universalité du savoir
que détenait la Sorbonne quand, parmi ses maitres et ses
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éléeves, elle pouvait compter non seulemeni un Abélard,
mais ces éfrangers qui se nommaient Albert le Grand.
Thomas d’Aquin, Bonaventure, Duns Scot, groupés alors
autour du trone du plus juste des Prineces et qui, montés
avec lui sur les autels, ne cessent pas d’honorer sa cou-
couronne et de témoigner gu'a Paris, Scieice et Foi fu-
rent un jour unies sous la méme banniére. Et ce prestige
de Paris, nous ne voyons pas qu’il fit diminué dans les
temps ou, — bhasques, espagnols, néerlandais et savoyards,
— Loyola, Xavier, Canisius et Favre préparaient a Mont-
martre leurs conquétes spirituelles !

Comment I’Europe n'eut-elle pas parlé francais quand
des maitres d’ceuvre venus de France élevaient les cathé-
drales de Cantorbéry, d'Upsal et de Prague; quand les
rois angevins régnaient a Londres, les Amaury a Jérusa-
lem, les Lusignan & Chyjre et en Petite Arménie, les Cour-
tenay a4 Constantinople, les Guiscard en Sicile, les Capé-
tiens d’Anjou & Naples et en Hongrie, les Capétiens
de Bourgogne en Flandre et quand (le roji Georges de
Gréce me le rappelait il ¥y a quelgques années) c'était en
Morée que les gentilshommes ncrmands se vanfaient
d’avoir l'accent francais le plus pur, le vocabulaire le plus
chatié ! Mais, rétorquera-t-on, le francais dont vous énu-
meérez les fastes n’était point ce méme idiome qgue nous
parlons aujourd’hui; c’était encore cette langue naive
que Rivarol appelle « romance » ou « gauloise ». Plus lente
en sa maturation que l'italien, déja fixé par Dante, plus
lente méme que l'anglais formé dés le temps de Chaucer,
notre prose n'atteint sa majorité qu’avec Montaigne, notre
prosodie qu'avec Malherbe, Qu'importe ? Si la vie est, a
travers ce qui change, la persistance de quelque chose qui
ne change pas, le naturel francais est déja la tout entier
dans les Chroniques de Joinville, dans le «Procés de
Jeanne d’Arc s ou le Testament de Villon. En dépit des
archaismes, le ton nous en est intelligible et familier, De
Bayard a4 Guynemer, c’'est toujours cette méme France,
dont le nom dit franchise et liberté et sans laquelle «le
monde serait seuls : une France qui, selon Michelet, ne
sera pas une race, pas un empire, mais une nation, mieux
encore, une confession. Goutons en son Avril cette pre-
miére apparence un peu gréle d'un ordre lent a croitre.
Sous un ferment subtil, la pate commence a lever. Goli-
tons cdes vieux auteurs qui sont la jeunesse de la France :
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Shakespeare les aimait, Iui qui cite Froissard et qui tira
son inspiration de maintes hallades et romances francai-
ses. Il est vrai que, tout en nommant la France ¢ Soldat
de Dieus, il préte aux Francais quelque légéreté ; mais
Giraudoux se chargerait de lui répondre qu'ils ne sont
légers qu’a cause « de cette moindre densité quij les doue
d’aisance, de gaieté, d’humour » ; et, je serais tenté d'a-
jouter, 4 cause de ce je ne sais quoi de piquant, de pétil-
lant, d'acide, qui préserve a jamais les crus de ce pays
de toute fadeur sucrée.

Cessons donc d'opposer la France & la France, celle
d’hier a4 celle d’aujourd’hui. A la veille du tricentenaire
de Racine, réjouissons-nous de voir que, de Rio de Janeiro
a Tokio, les voix francaises sont toujours écoutées. Vivan-
te en toutes ses lignées, la France se présente a nous —
et nous l'acceptons — une et multiple : Claudel et Valéry,
Bergson et Maritain, Broglie et Carrel, comme Maillol et
Matisse. Osons publier qu'un tel présent n’est pas indigne
du passé, & I'heure ou, sur les rives du St Laurent, I'héri-
tier des Plantagenet recgoit, dans la langue de Montcalm,
I'hnommage de ses sujets francais, non moins fidéles a
leurs traditions gue loyaux a leur souverain ; & Theure
enfin ou, réunis ici, en Belgique, par vos soins, les délé-
gués de tant de nations attestent la pérennité de la cul-
ture qui leur est commune, 'ccucumeénisme de cette lan-
gue par laquelle ils participent tous, en quelgue sorte, a
T'office de la vocation francaise.

X

On a bien des fois, depuis Leibniz, cherché & créer une
langue universelle ; mais les volapuck, les esperanio ne
se sont pas imposés; la tentative en était sans doute
trop superficielle. A quoi bon chercher si loin, quand
cette langue existe ? Le francais n’est-il pas lui-méme un
esperanto spontané, et, jusque dans sa rigueur classique,
un jargon sobrement international? C’est, comme le
prononcait Rivarol, «la langue humaine », Qu'on ne nous
oppose point le fait que l'anglais ou l’espagnol sont plus
répandus encore de par la terre! Leur universalité n'est
pas du méme ordre. L’anglais est, certes, parlé dans les
deux hémisphéres ; mais son influence est partout liée a
la puissance des nations anglo-saxonnes, & l'acitivité de
leur négoce, au prosélytisme de leurs missionnaires. Il n'y
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a la rien de spontané. L’adhésion méme de Conard, tou-
chante en soi, ne prouve rien : elle lui fut dictée par
l'amour de la mer. L'Egypte est bien placée pour en juger,
Enseignée dans les Ecoles gouvernementales ; précieuse a
ceux qui la possédent, la langue de Shakespeare, en dépit
de son lyrisme inégalé, en dépit de sa séduction qui est
extréme, n’'a jamais pu s’'implanter dans le pays et n’a
nullement évincé celle de Racine, dont 'emprise demeure
incontestée, non seulement dans les salons, mais jusque
dans la rue; et cela, grice a des influences si complexes
qu’il serait hasardeux de les vouloir déméler ; le fait que,
parmi ces influences, ainsi que Barrés a pu le noter, les
Congreégations et I'Alliance Israelite figurent aupres de
la mission laique, prouve suffisamment que la vitalité de
la «religion » francaise dépasse toutes les justifications
abstraites que nous serions tentés de suggérer.

En dépit des pessimistes, ce prestige la n’est pas
menacé : jamais l'empire du francais fuat-il plus assuré
qu’en un temps ou nous l'avons vu consacré tour a tour
par le génie du Grec Moréas, du Cubain Hérédia, de la
la Roumaine Anna de Noailles, des Belges Verhaeren et
Maeterlinck, de 1'Italien d’Annunzio, du Suisse Ramuz et
de I'Américain Julien Green, pour ne citer que quelques
noms. Je sais que Ramuz distingue ceux qui parlent fran-
cais parce que c'est la langue de leur terroir et ceux
pour lesquels ce n'est qu'une langue de choix ou d'ap-
peint, la: langue de 1'école et non celle du berceau. Quel-
que justifiée que soit cette discrimination, je ne la tiens
pas pour essentielle : et nous ne remarquons point que
les Flamands Verhaeren ou Cromelinck, dont ce n’est
point l'idiome originel, Iui prétent moins de saveur que
les Wallons ou les Romands. Ces différentes eaux coulent
de méme source et l'on devine également en elles «un
effort pour conduire la raison &4 l'étreinte de la realité »,
Car ce francais que l'on croyait «fixé» du temps de
Fontenelle, il est si peu figé qu’il se colore chaque jour
d'un nouveau rayon, assumant, comme Protée, une forme
imprévue, une excellence insoupconnée, Rien n'est dit, et
depuis dix mille ans ou plus qu'il y a des hommes et
qui écrivent, tout est toujours a dire : romaine et parfois
castillane avec Corneille ; grecque avec Racine, Chénier,
Moréas ; celtique A travers Chateaubriand et Renan ; in-
terprétant avec Nerval le songe du romantisme alle-
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mand ; biblique et presque hébraique chez Bossuet ou
chez Claudel, la langue francaise n’a point encore cessé
de nous étonner. Rivarol affirmait que, «seule, elle a
une probité attachée 4 son génie» ; sans cesser d’étre
scrupuleuse, elle se fait parmi nous plus souple, plus
insinuante avec Gide, plus intérieure et plus nocturne
avec Proust. Elle ne répugne pas au mystére ; mais ce
sera, selon le mot de Barres, «le mystére en pleine lu-
miére ». Péguy notait déja que les vers de Racine les
plus mystérieux sont aussi les plus pleins de clarté.
C'est un mystére fait, non pas de l'éblouissement du
jour, comme celui de I'Orient, mais de cette caresse dif-
fuse, meéditerranéenne, qui dore la campagne aixoise et
que n'effarouchent point les alternatives de brume et
de soleil dans le ciel argenté d’Ile-de-France : la lumiére
de Watteau, celle aussi de Claude Debussy, lors méme
que sa musique accompagne votre Mélisande au cceur
des foréts d’Orlamonde. Et puisque nous nous trouverons
bientét a l'orée de votre forét de Soigne, o Ruysbroeck
a contemplé, n’hésitons pas & dire que cette lumiére des
Flandrés, que cette lumiére de Breughel propage son re-
flet mpystique jusque chez le Lorrain, de méme qu'a la
voix de Verlaine, le silence profond des sous-bois ar-
dennais pénétre la poésie des Gaules et rend <« plus solu-
ble dans l'air» l'enchantement francais. Dorénavant, ce
nuage qui flotte dans la phrase du Nord et qui fait sa
beauté, la clarté francaise a, selon le veeu de Hugo, ap-
pris «a le pénétrer sans le dissoudre s. Loin de maudire
avec Rivarol les analogies figurées, elle sait avec Claudel
que <la faculté de l'esprit qui fait le syllogisme, c’est
celle qui fait I'image » ; elles pressent avec Bersgson que
«l'image qui ne cherche qu’a suggérer peut donner la
vision directe, alors que le terme abstrait nous laisse le
plus souvent dang la métaphore ».

Ainsi ne reste-t-il rien du reproche gu’adressent au
génie francais certains de ses détracteurs qui, le jugeant
unitaire, niveleur, formaliste, diviseur ou ratiocinnant,
I'accusaient de dépouiller I'ombre de son velours et d’'o-
ter leur duvet aux variétés de la culture régionale, of-
fusquées sans cesse par l'éclat du foyer parisien. L'ceuvre
de Ramuz est elle-méme la meilleure réponse a ces in-
sinuations. La texture du francais est assez malléable
pour qu'elle puisse revétir des intonations diverses, celle
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du Basque ou du Breton, comme celle du Provencal ou
de T'Auvergnat.. Verhaeren. Mardrus, Milosz ont méme
prouvé que, sans cesser d’'étre francaise, leur voix sonnait
flamande, arabe, lithuanienne. Et Pie XII s'est plu a
reconnaitre que le francais «exprime toutes les nuances,
méme celles qui semblent lui étre le plus étrangeres,
avec la précision et la clarté qui sont les apanages de
son génie ». C'est un filtre, certes, mais qui laisse filtrer
Pessentiel. Le vrai poéte n'a pas & le redouter: son
mystére, s'il est authentique, ne craint pas la pierre
de touche. Et méme il acquiert a l'épreuve puissance et
durée. Péguy le savait, qui disait: «C'est nous qui
sommes les classiques». Et c’est ainsi que l'entend Ra-
muz, qui fait parler les paysans, comme Racine les rois,
pour peindre 'homme dans une lumiere éternelle, déta-
ché des mesquines contingences sociales. Mais parce
qu'une langue, en obligeant les hommes « 2 penser d'une
certaine facon, non d'une autre», est le grand signe de
ralliement, 'usage du francais crée, Ramuz le sait «un
lien naturel entre tous ceux qui le parlent». Loin de
medire de ce Paris gqu'on nous dépeint si tyrannique,
le vigneron vaudois confesse qu'il lui doit d’avoir pris
conscience de son originalité, car Paris est la capitale
non seulement de toutes les provinces, mais de toutes
les « Frances » de l'étranger.

Ceci m'améne, Messieurs, a vous exposer, cn guise de
conclusion, un dessein qui, pour tendancieux qu’il parais-
se, n'en est pas moins réalisable, et que je soumets a
votre bienveillant examen. On dit que le francais posséde
une double universalité puisque, adopté par 1'élite des
nations, il est encore l'idiome maternel de quantités de
nations qui n'ont aucun lien officiel avec I'Etat francais :
les Suisses romands, les Wallons, les Canadiens francais,
les habitants du Val d’Aoste. de Jersey. de Guernesey, de
1'Ile Maurice et jusqu'aux noirs d'Haiti. Entre ces com-
munautés dispersées, pourquoi ne créerions-nous pas une
« Union des Peuples de langue francaise», association
qui, tout en étant filleule de la notre, en différerait essen-
tiellement, car, pour y appartenir, il ne serait pas néces-
saire d'étre écrivain: le champ d’action de cette Ligue,
qui n’ignorerait ni le Vaudois du Piémont ni le Huguenot
de Berlin, pourrait encore s'étendre, du Nil au Mississipi
et des Karpathes au Liban, 4 ces milieux choisis qui cul-



556 LA REVUE DU CAIRE

tivent avec fidélité 1'amitié francaise. Ainsi s’affirmerait,
en dehors de tout souci politique, un lien spirituel entre
ceux qui, différant par lorigine, les mceurs ou le milieu,
— a Montréal comme a Cure-Pipe, 4 Malmédy comme
a la Nouvelle-Orléans, — communient sous les espéces du
parler de France ; ainsi honorerions-nous une langue qui,
n'étant pas seulement celle de Racine et de Rimbaud,
malis ceile de Jeanne d’Arc et de Francois de Sales, ne
cesse pas de poursuivre ses «intelligences avec le ciel »,
tout en répandant sur la terre ses bénédictions.

GEORGES CATTAUL



UNE STATUE DE RAMSES III
DANS LE DESERT D’ALMAZAH

Un sujet d’étonnement pour les excursionnistes qui
sillonnent le désert oriental du Caire, dans la direction
de Suez, est de n’y rencontrer aucune trace de la civili-
sation pharaonique.

Alors que, & peu de distance, Gizeh et Saggarah, sur
la rive ouest du Nil, Tourah, sur la rive est, offrent au
visiteur de si riches vestiges, ce désert, au départ méme
du Caire, est vierge de monuments au point qu'on aurait
impression que les anciens Egyptiens ne s’y ¢étaient
jamais aventurés.

Il fut pourtant dans son ensemble, et dés la plus
haute antiquité, un lieu de passage obligé pour les rela-
tions suivies que tous les documents attestent avec 1'Asie.

Tant de marchands, tant d'armées l'ont-ils traversé
sans y laisser jamais la plus Iégére empreinte 2 Ou sont
les voies qu’ils ont empruntées ?

I1 faut d’abord noter que la principale, sinon 'unique
route d’Egypte vers I’Asie empruntait 1'Ouady Toumilat.
qui débouche dans la vallée en face de Zagazig et que le
canal d’eau douce qui ravitaille Ismailiah suit encore au-
jourd’hui. Bras desséché du Nil vers la Mer Rouge, ou des
infiltrations entretenaient quelque vie, il fut doté par les
rois de la XIIéme dynastie d’'un canal autour duquel
prospéraient quelques paturages, — la terre de Gessen du
Livre de la Genése. On pouvait gagner par 14 les Lacs
Amers sans étre trop exposé au péril mortel de la soif.
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Cet itinéraire comportait, si ’'on partait de Memphis, (1)
quelques raccourcis olt précisément la voie du désert en-
trait en jeu. Au lieu d’avancer laborieusement par la
plaine entrecoupée de canaux, et 4 peu prés démunie de
routes, d’Héliopolis & Bilbes, il était plus indiqué, une
fois dépassées les hauteurs presque infranchissables du
Mokattam, d’obliquer sur la droite et de gagner en ligne
directe l’entrée de ’'0Oady Toumilat, en cheminant & plus
ou moins de distance des terres cultivées. Sous la XIIéme
dynastie, Sinouhé fugitif (2) n’avait pas pris un autre
chemin, le fait qu’il aborda le désert en passant a l'est
du Gebel el-Ahmar le prouve :

Au moment du diner, je passai pres du village
de Gou. (3) Je traversai le Nil dans une barque sans
rame, grice a un vent d'ouest. Puls je passai a l'est
des carriéres, au lieu dit ¢« La Souveraine, dame de la
Montagne-Rouge » (4). Je cheminai vers le nord et j'at-
teignis le Mur-du-Prince (5), fait pour arréter les Asiati-
ques, pour briser les nomades du désert. Je m’accroupis
dans un buisson, par crainte que la sentinelle de garde
sur la muraille ne m’apercit. Je me mis en marche au
moment du soir. A l'aube j’atteignis Peten (6). Je fis
halte a I'Ile-de-Kemouér (7).

Jusqu’a présent on pouvait se demander si, en em-
pruntant cette voie désertique, Sinouhé choisissait 1a plus
courte des routes normales, ou si au contraire, puisqu'il
était en fulte, il évitait de parti pris les chemins fréquen-
tés. La premiére hypothése était la plus vraisemblable,
car qui veut quitter un pays au plus vite ne va pas s’expo-
ser au péril d’y errer. Une découverte dans le désert d’Al-
mazah est venue fout récemment la corroborer en mar-

(1) Bur le site actuel de Mit-Rahineh.

(2) 8inouhé était un fonetionnaire de la cour d’Aménem-
més ler qui se réfugia en Asie & la mort du roi, en 1970.
Le récit de ses aventures était une ceuvre littéraire en
vogue dans l'ancienne Egypte. On en trouvera la tra-
duetion dans MASPERO, « Les contes populaires de 1'E-
gypte ancienne ». 32me édition, Paris s.d., p. 55-83.

(3) Non identifié. Maspero proposait Embabeh.

(49) Le Gebel el-Ahmar, ou se trouvait un sanctuaire d'Hathor,

(6) A Tentrée de 1'Ouady Toumilit.

(6) Région d’Ismailiah.

{7) Le seuil entre le lac Timsah et les Lacs Amers.
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quant le premier jalon de la route antique de I’Asie a tra-
vers le désert oriental du Caire.

*

Au printemps de 'année derniére, un particulier, pous-
sé par la hantise de découvrir un trésor caché, demanda

au Service des Antiquités une autorisation spéciale pour
procéder 4 un sondage simple dans le désert d’Almazah.
Le point qu'il indiquait était situé a quatre kilometres
environ en ligne droite au sud de 'aérodrome d’Almazah,
au milieu de collines basses et ravinées, d’apparence si
banale qu’elles n’avaient jamais retenu l'attention d’aucun
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chercheur. A les explorer de prés, on aurait bien remar-
qué que, au sommet d’une d’entre elles, le cailloutis était
meélé d’infimes débris de poteries cuites, d’émail bleu, et
surtout de granit rose ou noir. Mais on ne I’avait jamais
fait. Cette particularité avait toujours passé inapergue,
sauf peut-étre aux yeux des Bédouins qui hantent ces
parages. ‘

Renseignérent-ils notre homme ? Toujours est-il qu’il
se déclara prét a faire les frais du sondage 4 cet endroit
si nous voulions seulement lui en donner l'autorisation,
1'assister du controle scientifique requis et lui prometire
la moitié de la valeur de la trouvaille, J’acceptai, pour ne
pas perdre l'occasion de jeter un coup de sonde dans ces
parages encore inexplorés.

Mais le plus merveilleux de I’histoire c’est que, au
premier trou creusé a cet endroit perdu, les terrassiers
tomberent directement, & deux metres de profondeur, sur
un groupe en quartzite rose de Ramseés III, apparemment
encore a la place ou il avait été jadis érigé.

Le terrain sablonneux au milieu duquel il se trouvait
avait été tellement bouleversé qu’il était impossible d’'y
reconnaitre quoi que ce fat sans un déblaiement minu-
tieux et méthodique, qui n’était ni dans les projets ni
dans les moyens de notre chercheur de trésors. Je sus-
pendis done les travaux et fis reboucher I’emplacement,
dont la position fut repérée exactement sur une carte,
en vue de recherches futures.

Le groupe en quartzite fut transporté au Musée du
Caire. (8)

*

Il est passablement mutilé, Il représente en gran-
deur nature le rol Ramseés IIT (1198-1166 av. J.-C.) en
dieu-soleil, un énorme scarabée posé sur la téte, siégeant
3 coté d’une reine qui passe affectueusement son bras
derriére son €paule. Mais il n’est plus, pour l'art, qu'un
reste lamentable sur lequel le vandalisme s’est acharné.

La face du roi, ses bras et ses jambes ont presque to-
talement sauté sous les coups de masse; le buste de la

(8) No. 69771 du Journal d’entrée, Exposé dans la Salle 3
du rez-de-chaussée.
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reine a complétement disparu. Injures fort anciennes,
qui remontent & un temps ou, toutes les statues paiennes
passant pour étre le corps de démons, il fallait, quand on
ne pouvait les anéantir, leur 6ter du moins toute possibi-
lité de voir, d'agir et de circuler,

Par bonheur ses inscriptions hiéroglyphiques ont été
respectées, et c’est ce qui fait aujourd’hui son principal
intérét. C'est d’abord, autour de la base, un beau proto-
cole de Ramsés III, vigoureusement entaillé. C’est sur-
tout, sur les cOtés du siége et sur son dossier, en gravure
plus légére, quarante-neuf lignes d’'un texte serré, qui est
un recueil d’incantation magiques contres les serpents et
les scorpions.

Certes il est intéressant de pouvoir ajouter au réper-
toire déja connu plusieurs formules nouvelles, dans une
recension bien datée. Mals c’est surtout la présence d'un
recueil d’incantations sur une statue royale qui pose un
probléme inattendu.

Les statues royales, en effet, ne portent jamais com-
me inscriptions que le protocole du roi, plus ou moins ac-
compagné d'épithétes louangeuses. Parce que le souve-
rain était dieu lui-méme, et représenté comme tel, des
priéres aux autres dieux n’y trouvent jamais place.

Quant aux formules magiques, on ne prit générale-
ment 'habitude de les graver sur des statues qu’a une
époque beaucoup plus basse - 4 la fin du IVe siécle a-
vant notre ére -, et dans un dessein trés spécial: celui
de consacrer des statues «guérisseuses», dont M. Lacau a
le premier défini le rodle (9). Tel grand personnage de
cette époque qui voulait s’assurer la reconnaissance et les
priéres de la postérité, faisait ériger sa propre image
dans la cour, accessible au grand public, du temple de sa
ville. Il faisait graver sur toute sa surface, hormis le vi-
sage et les mains, des formules magiques choisies avec
soin et réputées des plus efficaces pour guérir la morsure
des serpents et la piqfire des scorpions. La statue ainsi é-
quipée était posée sur un socle muni d'un bassin. Quin-
conque avait ét¢ mordu ou piqué n’avait qu’a verser de
Peau sur la statue, la recueillir dans le bassin et la boire,

(9) LACAU, « Les statues guérisseuses dans l'ancienne
Egypte », dans la Fondation Eugéne Piot, Monuments et
Mémoires XXV, Paris 1921-1922, p. 189-209.
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pour absorber immédiatement, et sans avoir la peine de
les réciter, toute la vertu de guérison des formules magi-
ques.

C'est certainement un recueil compilé dans un sem-
blable dessein qui est gravé sur le siége de la statue de
Ramses III. En voici le sommaire :

I — Formule pour conjurer le scorpion.

II — Autre formule.

III — Formule pour conjurer le céraste.

v — Autre formule.

v — Titre détruit.

VI — Formule pour protéger le corps de tout rep-
tile qui mord.

VII — Autre formule pour clore la gueule de toute
vermine male et de toute vermine femelle.

VII — Autre formule.

IX — Formule pour conjurer le céraste.

X — Autre formule,

A la différence, on le voit, des inscriptions des sta-
tues magiques de basse épogue, ces formules ne visent
pas a4 guérir les morsures, mais a rendre inoffensives
les bétes venimeuses, en les conjurant. Elles établissent
une sauvegarde pour ceux qui seraient exposés au péril
des serpents.

Parmi les animaux malfaisants, le recueil de Ram-
sés III nomme deux fois le céraste, ou vipére a cornes
des sables, et il Iui consacre quatre formules. Le fait
prend une signification si I'on remarque que les con-
jurations contre ce reptile en particulier; étaient sl
rares dans l'ancienne Egypte qu'on n’en avait encore
retrouvé aucune jusqgu'a présent, malgré le grand nom-
bre de textes magiques connus. Il avait donc fallu recher-
cher spécialement, et peut-étre a grand peine, ces formu-
les. C’est lindication que le céraste constituait un
danger certain pour ceux qui devaient bénéficier des
vertus prophylactiques du recueil d’'incantations.

Or un tel péril n’existait pas dans la région du
Caire et d’Héliopolis qui, pas plus dans l'antiquité que
de nos jours, n’était infestée par ces reptiles. C'était
beaucoup plus loin qu’il devenait menacant, dans les
sables de l'isthme de Suez, au témoignage de Strabon
(10) :

(10) Géogaphie XVII, 1.
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Tout l'espace compris entre le Nil et le golfe Arabique,
dont Péluse se trouve former le point extréme, appartient
en effet déja 4 I'Arabie, et n’oifre qu'un désert ininter-
rompu gu'une armeée ne saurait franchir. Quant a l'isthme
qul sépare Péluse du fond du golfe d’Héroopolis — isthme
long ae 1000 stades, si ce n'est méme de 1500, au dire de
Posidonius —, outre qu'il est privé d’eau et sablonneux, il
renferme une multitude de serpents de ’espéce du serpent
des sables.

En prenant acte de ce renseignement, on peut, en
bref, tirer pour le sujet qui nous occupe les conclusions
suivantes :

1°) — La statue magique de Ramses III retrouvée
4 Almazah etait érigée au bénéfice de voyageurs par-
tant de Memphis pour 1'Asie, et qui devaient affronter
le péril des cérastes dans le désert de listhme.

2°) — L’édifice en ruines dans les décompres du-
quel la statue a été découverte jalonnait donc le che-
min d’Asie. Ce ne pouvait étre gu'un oratoire de cara-
vaniers, situé au point ou la vallée du Nil commencait
A disparaitre a I'horizon, 4 la facon des petits temples
d’El-Kab sur la route désertique de la Mer Rouge.

3°) — Sa position a l'est du Gebel Ahmar concorde
avec l'itinéraire de Sinouhé. Il est donc vraisemblable
que cet itinéraire représentait alors, et continuait a
représenter sous Ramseés III, la voie normale pour I'A-
sle au départ de Memphis.

C’est done sur une ligne tracée entre le Gebel el-Ah-
mar et 1'Ouady Tcoumildt gu'on retrouvera dans le dé-
sert oriental la irace des relations anciennes entre 1'E-
gypte et I’Asie, et non en suivant la route qui, aujour-
d’hui, s’enfonce directement vers Suez. Jamais jusqu’a
présent les recherches n'ont été orientées dans ce sens,
et le terrain d’exploration, peut-étre assez ingrat, est
encore vierge. Je ne crois pas que le Service des Anti-
quités ait de longtemps le moyen de procéder méthodi-
quement a une telle investigation, mais nos amis qui
parcourent le désert peuvent nous servir d’éclaireurs et
recueillir des indices utiles. Sur une ligne idéale, tirée
de la Montagne-Rouge a Tell El-Kébir, le moindre éclat
de granit ramassé dans le sable aura sa signification.
Mais plus ¢loquents encore seront les signes relevés
sur les rochers qui projettent quelque ombre au mo-
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ment de midi. C'est 14 que depuis toujours les carava-
niers ont fait la sieste; c’est 14 que, dans une heure
de désceuvrement, ils ont certainement gravé leur nom
et quelque invocation aux divinités du désert.

*

Suivant quel rite la statue mugique de Ramsés IIL
communiquait sa vertu miraculeuse dans son oratoire
d’Almazah, nous serions bien empéchés de le préciser,

Il ne saurait étre question d'une lotion, comme pour
les statues guérisseuses de basse épogue. La dimension
du monument et la répartition des inscriptions sur le
siége s'y opposent. Il est probable que la statue agis-
sait par contact, un attouchement suffisant a procu-
rer au pélerin le bénéfice du recueil magique.

Ce recueil est analogue aux compilations déja con-
nues, mais sur ses dix formules, neuf sont nouvelles
pour nous. Elles appartiennent presque exclusivement
4 un cycle magique que 'on pourrait appeler le Cycle
de la Femme d’Horus, qui n’est connu jusqu’a présent
que par de rares témoins (11). D'aprés les légendes qui
ont inspiré les formules de ce groupe, Horus. roi du
Delta, aurait épousé une reine, Tabithet, qui était une
puissante magicienne. La nuit méme de ses noces, il
I'avait forcée a Ilui divulguer son vrai nom, dont la
connalssance donnait pouvoir sur tous les étres. L'é-
noncé de ce nom formidable avait duré trois ans. Grice
a4 cette révelation de Tabithet, Horus était devenu le
niagicien supréme. Mais pour lui dérober son secret et
le communiquer aux humains, un sorcier intrépide a-
vait réussi a4 s'introduire par ruse dans la compagnie
des dieux. Il avait méme dormi aux cotés d’Horus, et
surpris toutes les paroles que le dieu avait laissé échap-
per dans son sommeil. De 13 dérivaient un ensemble
de formules qui contenaient comme autant de talis-
mans irrésistibles, et adjuraient comme autant d’enti-
tés distinetes, les éléments du nom incommensurable
de Tabithet, femme d'Horus.

(11) Cités par GARDINER, « Hieratic papyri in the British
Museum, Third series, Chester Beatty gift », Londres 1935,
I, p. 56 note 3.
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Ce mythe de la femme d'Horus roi du Delta est
certainement fort ancien: il appartient spécifiquement
a4 une religion du Nord, antérieure a l'unification de
I'Egypte, qu'il s'agisse de celle de Menés (2300 av. J.-C.)
ou méme d'une des unifications antérieures que la pré-
histoire laisse deviner. Les écrits magiques dans les-
quels il avait trouvé refuge aprés son exclusion de la
mythologie officielle étaient eux-mémes d'une belle an-
tiquité : c’étaient, a4 analyser leur langue, des compo-
sitions de I'Ancien Empire (vers 2700 av. J.-C.), retou-
chées par un éditeur du premier Empire thébain, vers
1900. Ce fut donc dans de vieux livres, conservés peut-
étre au temple d’Héliopolis, que les scribes de Ramsés
III allérent chercher les formules I a4 VI et IX-X qui
décorent la statue d'Almazah, et dont voie! quelques
exemples :

FORMULE POUR CONJURER LE SCORPION,

O princesse vétue de fourrure, § fille des reines
vétues le lin fin, — et je n’omets pas Spertounas-Sper-
nasto —, prononcez une conjuration pour ce petit Ho-
rus (12), en sorte qu’il aille guéri vers sa meére !

Par le sang de Tabithet, quand Horus la déflora un
soir, scellez la gueule de tout reptile !

O Tabithet-Tihenho-Menet ! O femme d'Horus !

Horus vit, et il est guéri.

III

FORMULE POUR CONJURER LE CERASTE.

Thot, sorti d’Hermopolis, rassemblait les dieux. Je
rincai ma bouche, j'avalai du natron, je me mélai 4 I’'En-
néade des dieux.

Je me couchal dans le sein d’Horus, le soir, et j'enten-
dis tout ce qu’il disait en €étouffant dans sa main un
céraste: d'une coudée de la malignité d’'un céraste de dou-
Ze coudées. Ainsi je fus instruit de paroles en usage de-
puls toujours, du temps ou Osiris était. encore en vie.

(12) Il s’agit d’Horus I’Enfant, fils d’Osiris, et non d'Horus
le Grand mentionné quelques lignes plus loin. C’est une
interpolation dans le texte primitif.
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Voici que j'abats un céraste d'une coudée, en qualité
d’Horus savant en paroles !

v

AUTRE FORMULE,

Venez, venez, 6 Ennéade des dieux, venez & ma voix !

Abattez ce malfaiteur, ennemi d’Horus, qui force le
soldat (13), a s’asseoir affaibli, les yeux en larmes, le
cceur en défaillance !

Viens & moi, Ochikharos, femme d’Horus!

Je suis le médecin qui calme le dieu.

IX

FORMULE POUR CONJURER LE CERASTE,

Affaisse-toi, 6 noir de visage, 6 aveugle, 6 blanc d'ceil,
qui avance en te tortillant !

O misérable, sorti des cuisses d’'Isis (14), qui a morduv
mon fils (15). Horus, tombe 3 terre et ton venin avec toi !

Que mon {fils Horus aille vers sa meére !

Au milieu de ces formules anciennes, les mémes
scribes introduisirent un morceau magique d'un tout
autre style, déclamatoire et redondant. L’écrit auquel
ils l'empruntérent, le Livre de repousser Apophis, le
grand Ennemi, et connu depuis longtemps, mais seu-
lement par un papyrus du British Museum de la fin
du IVe siécle avant notre ére (16). La recension de la
statue d’Almazah, antérieure de neuf siécles, est netts-
ment supérieure. D’aprés sa langue, du reste, cette ceu-
vre ne devait guére remonter plus haut que la dynastie
précédente. Elle représentait dans le recueil, & coté de
la magle ancienne, la «magie moderne ».

(13) Cest a4 dire 'homme robuste par excellence.

(14) Le céraste, pris pour une forme de Seth considéré com-
me frére d'Horus.

(15) C'’est Harakhtés, le dieu-Soleil, gui parle.

(16) Le papyrus Bremner-Rhind, publié le plus récemment
par FAULKNER, dans la ¢ Bibliotheca Aegyptiaca », I11
Bruxelles 1933,
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Ce n'est pas seulement par sa tenue littéraire
qu’elle contraste avec les documents archaiques, com-
me l'art exhubérant et fleuri des Ramessides s'oppose
a la simpiicité robuste des ccuvres de I'Ancien Empire,
Son horizon dogmatique est différent. Elle ne conjure
pas directement I'humble vipére du désert oriental :
elle s'attaque a Apophis, I'ennemi éternel de Ré dans
le ciel, et ce n'est que par transposition qu'elle écrase
I'ennemi terrestre de tout le poids d'une incantation
employée dans le rituel au service des dieux.

Cet Apophis, du reste, dont les reptiles de la terre
n'étaient qu'une pale réplique, était un tard venu dans
la mythologie égyptienne. Les Textes des Pyramides l'i-
gnorent. Ce n'est que sous le Moyen Empire qu'il appa-
rait dans certaines formules de magie funéraire comme
I'ennemi juré du Soleil, et cela sous l'influence d'idées
apportées d’Asie (17). Il n'est autre, au fond, que Tia-
mat, le dragon babylonien des ténébres, qui, a lorigine
des temps, fut vaincu par Mardouk, dieu de la lumiére
et démiurge, et enchainé par lui au plus profond de
I'Abime. Seulement, transplanté en Egypte, le mythe
asiatique revétit une allure particuliére. Ce ne fut plus
seulement au moment de la création qu'Apophis-Tia-
mat attagua le héros lumineux: ce fut journellement,
avant la pointe de chaque aurore. De 1a les rites qui,
dans tous les temples d'Egypte, venalent au secours du
dieu-Soleil 4 cette heure de matin, et d'ou les scribes
de la statue d’Almazah ont tiré la plus longue — et
sans doute, 4 leurs yeux, la plus efflcace — de leurs
incantations :

VIII

AUTRE FORMULE.

Affaisse-toi, 6 Apophis, ennemi de Ré ! (Quatre fois).

Oui, tremble et reste éloigné de Celui qui est dans le
Tabernacle (18).

Sois anéanti, 6 rebelle ! Tombe sur ta face et que ton
visage soit aveuglé !

(17 MAX MULLER, « Egyptian mythology », Boston 1923,
p. 104,
(18) Le dieu Ré,
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8i tu bouges de ta place, tes chemins seront bouchés,
tes voies seront obstruées. Tu es immobilisé 4 ta place de
la veille, sans force, le cceur abattu, le corps défaillant. Tu
es blessé sans pouvoir t'échapper. Tu es livré aux bour-
reaux, les bouchers aux couteaux pointus, Ils coupent ta
téte, ils tranchent ton cou, ils s’acharnent sur toi. Ils te
jettent au feu, ils te livrent 4 la flamme. En un instant,
elle saisit et elle mange ton corps, elle dévore tes os: tu
es consumeé !

Chnoum a enlevé tes petits aussitot que ton corps a
péri par le feu (19). Tu n’auras plus d’héritiers sur cette
terre, 6 Apophis, ennemi de Ré!

Horus I’Ainé t'a anéanti. Ni tu n’as été concu, ni 'on
n’a concu pour toi; ni tu n’as été enfanté, ni 'on n*a
;anffanté pour toi (20). ton nom méme a été détruit par
e feu.

Ton Ame est damnée. Elle ne se promeéne pas sur terre,
Tu ne circules pas dans 'Empyrée. On ne te voit plus,
on ne t'apercoit plus. Tu es anéanti et tu n’as pas de
manes, 6 Apophis, ennemi de Ré!

Sur ta face, 0 repelle!

Tu n’es pas commémorsé, et celui qui t’'a percé erache
4 ton nom !

Ré a jeté la malédiction sur toi. Isis t’a lié, Nephtys
t’a enchainé. Les incantations de Thot t’anéantissent.
Ton a4me n’existe plus parmi les dmes, ton corps n’est
plus parmi les corps. Le feu t’a mange, la flamme t'a dé-
voré, 'incendie a fait son bon plaisir de toi, 6 Apophis,
ennemi de Ré !

Ré exulte, Atoum est en joie, Horus I’Ainé est satis-
fait. Le monstre a péri et ne sera plus jamais. Il n’a plus
de méines, au ciel ni sur terre.

O Apophis, ennemi de Ré, affaisse-toi!

Sois anéanti, 6 Apophis!

Enfin, comme la statue était dédiée par Ramseés III
et le représentait, les scribes eurent garde d'oublier de lui
assurer le bénéfice personnel des incantations. A cette fin
ils introduisirent une formule sans doute tirée d'un de ces
livres de protection royale qui sont mentionnés par le ca-
talogue de la hibliothéque de certains temples (21). Ce

(19) Chnoum ¢tait le dieu-potier, qui fagonnait le corps de
tous les étres vivants. Dés qu’Apophis & été bralé, il
ote de son tour sa descendance qui était en préparation.

(20) Phrases gui expriment l'anéantissement radical de I'in-
dividu et de sa postérité Les choses se passent com-
me si...

(21) Comme le « Livre de la protection dun Roi dans son pa-
lais » au temple d’Edfou. CHASSINAT, « Le temple
d’Edfou », III, Le Caire 1928, p. 351,
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faisant, ils procuraient 4 Ramsés III lui-méme la sauve-
garde contre les bétes malfaisantes partout ou il se trou-
verait. La qualité de la langue et la belle tenue stylisti-
que, nette comme celle d'un texte juridique, de ce mor-

ceau, donnent a4 penser que sa composition remonte a
TI'Ancien Empire :

VII

AUTRE FORMULE POUR CLORE LA GUEULE DE
TOUT}];] VERMINE MALE ET DE TOUTE VERMINE FE-
MELLE.

Le Roi du Midi et du Nord OUSIMARES MIAMOUN,
que sa force est étonnante !

11 est Chesmou (22), le lionceau : il a jonché le champ
de bataille, et quiconque l'affronte tombe sur son visage.

O toi qui es dans ton repaire, ne mords pas le Fils de
Ré RAMSES HIQON : il est Ré!

Ne le pique pas : il est Khopri (23)!

N’ouvre pas ta gueule contre lui: il est Heh, il est
PEternel, le Grand dont les formes sont chacun des dieux!
E ei*.t1 le lion qui se protége lui-méme ! Il est le dieu sans

gal!

Celui qui le mordra ne vivra pas. Celui qui se révol-
tera contre lui, sa téte ne se lévera pas.

Car il est le lion qui met en fuite les dieux et les
esprits.

Il a frappé toute vermine male et toute vermine fe-
melle qui mordent de leur gueule et piquent de leur queue,
en ce jour, en ce mois, en cette année et sa durée.

*

A part les deux derniéres incantations qui sont rituel-
les — la premiére a4 1'usage des temples et la seconde a
T'usage du palais —, les autres sont d’inspiration populai-
re, ou plus exactement prises dans le répertoire des char-
meurs de serpents.

L'art singulier des charmeurs de serpents d'aujour-
d'hui, dont on peut discuter les moyens mais dont les ré-
sultats sont incontestables, vient en droite ligne de l'an-
cienne Egypte. Les secrets de famille dont ces gens se

(22) Dien du carnage, dont l'embléme d¢tait le pressoir,
(@3) TUne des formes du dien-Soleil.
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targuent, et qu'ils gardent si jalousement, sont I'héritage
de la science empirique des psylles, qui devaient opérer
avec la méme mise en scéne et au milieu du méme mys-
tére. Seules les paroles prononcées ont changé, mais cela
n'a pas d'importance, puisque, des ressorts que le char-
meur met en ceuvre, le sens des mots est précisément le
seul élément qui n’ait pas d'influence sur le serpent, qui
ne les comprend pas. Ils sont destinés aux spectateurs.

Aujourd’hui le charmeur ponctue ses injonections, ain-
si que ges injures ou ses menaces, d'invocations a Dieu, a
Salomon, au cheikh Rephai ; il se proclame I'élu de Dieu.
Sur la méme mélopée et avec les mémes gestes, il se disait
autrefois Ré lui-méme, il narrait des faits mythologiques,
il en appelait & la femme d’Horus sous ses innombrables
noms. L'effet produit était identique.

On objectera que, dans certaing des textes cités plus
haut, des rappels de la guérison d’Horus caractérisent
plutét des formules guérisseuses et n’ont rien 4 voir avec
I’enchantement des serpents.

Mais ce sont visiblement des interpolations. La for-
mule I, par exemple, débarrassée de ses adjonctions, se
présente ainsi dans sa teneur primitive d'incantation de
charmeur de serpent :

O princesse vétue de fourrure, 6 fille des reines vétucs
de lin fin, — et je n’'omets pas Spertounas-Spernasto —,
prononcez une conjuration par le sang de Tabithet, quand
Horus la déflora un soir!

Scellez la gueule de tout reptile !

O Tabithet-Tihenho-Menet !

O femme d’Horus!

Ces interpolations semblent & premiére vue si illogi-
ques qu’'on est en droit de se demander si elles ne sont pas
I'effet de l'incompréhension ou de la distraction.

Non, elles sont parfaitement voulues, et elles témoi-
gnent seulement d'un souci constant de ’esprit égyptien :
celui d’attacher 4 un rite, 4 une formule ou a une amulet-
te le plus grand nombre de sens possibles, méme contra-
dictoires, pour multiplier leur efficacité.

Les scribes qui recueillirent les incantations composées
par les charmeurs de serpents et les changérent ainsi en
formules prophylactiques, ou ceux qui éditérent leurs
recueils, éprouvérent toujours la tentation — et ils y
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cedérent souvent — d'émailler ces formules de phrases
guérisseuses, afin qu'elles fussent valables pour tous les
cas.

Les incantations de la statue de Ramsés III, méme
copiées dans des livres fort anciens, avaient déja sub
ces interpolations, et cela ne fut pas pour déplaire au
seribe officiel qui les rassembla, puisqu’il ne les fit pas
disparaitre. Les voyageurs qui avaient touché la statue
miraculeuse a4 Almazah emportaient ainsi une sauve
garde contre les cérastes des sables de l'isthme : mais s
d'aventure ils étaient mordus, ils avaient contracté d'a-
vance, par la vertu de la méme statue, 'assurance de
leur guérison.

ETIENNE DRIOTON.



PRELUDE A LA GUERRE
DE 1939

Les Alliés en 1914 ont combattu pour une idée : le
droit des peuples & disposer eux-mémes de leurs desti-
nées, et ils n'ont point renié leur idéal au lendemain de
la victoire. Cest ainsi que I'Europe de 1919 vit naitre
sept nouvelles nations.

Pareille opération ne pouvait s’accomplir sans heu-
res ni mécontentement. Créer une Tchécoslovaquie sur la
base des accords passés entre Tchéques et Slovaques,
libérer la Pologne de la servitude tyrannique ou elle a-
vait été réduite pendant des siecles, c’était juste et hu-
main. Encore fallait-il leur donner les moyens pour sub-
sister. D’inéluctables nécessités économiques allaient
donc imposer des dérogations au principe des nationali-
tés. D’allleurs, ce principe ne pouvait s’appliquer inté-
gralement & une Europe ou les peuples sont extréme-
ment mélés. Pour permettre le regroupement de certai-
nes minorités éparses, il fallut en sacrifier d’autres. On
retombalt dans un cercle vicieux. Mals les Alliés se cru-
rent obligés de favoriser tout d’abord celles qui avalent
aidé a leur triomphe.

Ne laissaient-ils pas la porte ouverte & de nouvelles
récriminations, et, éventuellement, 3 un nouveau Tre-
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cours & la force, puisqu’ils n'avaient pas enlevé au prin-
cipal vaincu les moyens de reconstituer sa puissance ?
D’autres part, la fragilité des Etats récemment créés sus-
citait des craintes légitimes quant & leur sécurité a I'a-
venir, Les grandes démocraties victorieuses auraient du
normaliement se porter garantes de l'organisation poli-
tique concue par elles. Elles préférérent associer a cette
lcurde tache tous les peuples, y compris ceux qui n'y é-
taient pas directement intéressés. De la sortit l'idée de
I'organisation de la paix par la sécurité collective, dont
I'organe permanent est la Société des Nations.

La création de I'organisme genevois fut accueillie
partout avec enthousiasme., Jamais dans I'Histoire il ne
s'était rencontré une heure plus favorable a la réalisa-
tion d'une idée de ce genre. On sortait d'une guerre 2
laquelle avaient participé toutes les grandes puissan-
ces du monde. Des milliards et des milliards avaient été
engloutis, ce qui accrut dans des proportions effrayantes
la misére déja grande de ce monde. Les massacres, les
persécutions, les destructions, avaient été relatés en dé-
tail par la presse 4 une humanité soulevée d’horreur et
de dégonut. Des voix s'élevérent de partout pour précher
la paix et la fraternité. Aprés la tuerie de 1914-1918, la
terre allait-elle de nouveau connaitre le terrible fléau de
la guerre moderne ?

Aussi, avec quels transports de joie I'humanité ap-
prit-elle que les peuples avaient décidé de fraterniser, de
collaborer ensemble pour combattre l'esprit belliqueux,
le désir de conquéte...

La déception ne fut que plus ameére. Wilson, 1'apétre
de la paix, était publiquement désavoué par ses propres
compatriotes : le vote du congrés américain condamnait
a I'impuissance une institution vieille de quelques mois.

Désormais, les discussions de la Ligue ne présente-
rent qu'un intérét secondaire. L’opinion publique y pré-
tait bien quelque attention ; mais elle accordait bien plus
d’'importance a la diplomatie individuelle de chaque na-
tion.

En 1932, M. André Tardieu, alors président du Con-
seil des Ministres francsis, estimant a juste titre qu’une
Société ne peut subsister sans gendarmes, proposa en
vue du réléevement de l'institution de Genéve, la création
d'une force internationale & son service. Le Cabinet de
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Londres rejeta la proposition. Il allégua que la dite so-
ciété avait été créée pour empécher la guerre et non pour
la faire.

Le plan de M. Tardieu était acceptable ; son exécu-
tion aurait certainement donné plus de poids aux déci-
sions prises par I’Assemblée de Genéve. Mais que de dif-
ficultés psychologiques en vue! L'idée fut abandonnée.

Mige & l'épreuve lors du conflit italo-éthiopien, Ia
Société des Nations révéla les graves lacunes de sa cons-
titution. Mais plutét que de la laisser s'écrouler défini-
tivement, on décida de la réformer.

Invitée & étendre le champ de ses obligations, la
Grande-Bretagne, tout en déplorant l'incapacité de la
Ligue a assurer la paix, réserva son opinion, Le Front
Populaire francais, qui détenait le pouvoir en ce moment,
préconisa la réunion d'une conférence du désarmément,
Seuls, les petits Etats, que le principe de la sécurité col-
lective maintenait dans une certaine quiétude, expo-
sérent avec franchise et empressement leurs points de
vues respectifs. Aucune suite ne fut cependant donnée a
leurs projets de réforme. De graves événements se pré-
paraient déja en Europe centrale, qui allaient retenir
I'attention des grandes puissances.

Les derniers débats de 1’Assemblée, malgré l'impor-
tance de l'ordre du jour, se sont déroulés au milieu de
I'indifférence générale ; les journaux furent avares de
commentaires. Quelle tristesse de voir sombrer dans
I'oubli cette belle institution !

A qui en est la faute ? La Société des Nations est
née d'une idée noble et généreuse. Elle aurait pu exercer
une action utile si sa conception primitive n’avait été
déformée par les conditions d’existence que les passions
des hommes et des gouvernements lul avaient imposés.
La responsabilité de sa chute doit étre uniformément
supportée par tous. Vraiment sans une profonde régé-
nération des nations et des peuples, 'on ne sait si Yon
pourra reprendre avec succés l'idée de la paix par la
sécurité collective.

En attendant, on avait eu le tort de trop compter
sur son prestige et l'efficacité de ses sanctions écono-
miques. Or, I'Italie est sortie victorieuse de son expédi-
tion abyssine, malgré les sanctions qui Iui furent impo-
sées. La guerre terminée, elle se brouilla dangereuse-
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ment avec ses ancieng alliés et se rapprocha ostensi-
blement de I'Allemagne. Quel appui pouvaient dés lors
invoquer les petites nations, exposées a quelque coup
d’'audace et sang autre soutien immédiat que leurs pro-
pres forces ?

*

En prenant activement part aux discussions de
Versailles, la Grande-Bretagne se porta tacitement ga-
rante de la nouvelle organisation politique de I'Europe,
laquelle était basée sur le principe des nationalités.
Comme membre de la Société des Nations, elle adhérait
par le fait méme au systéme du maintien de la paix
par la sécurité collective, s'engageait en quelque sorte
a4 sortir de son isolement séculaire pour intervenir de
toutes ses forces chaque fois que l'intégrité et I'indépen-
dance d'un Etat seraient gravement menacées. La Gran-
de-Bretagne aurait di donc normalement modifier sa
politique extérieure traditionnelle. Elle s’efforca néan-
moing de rester toujours a 1'écart des querelles euro-
péennes et se contenter, comme par le passé, de veiller
au maintien de I'équilibre sur le continent.

Mais la politique des nationalités et celle de 1'équi-
libre sont diamétralement opposées l'une a l'autre et ne
peuvent se concilier. La premiére supposait un resser-
rement des relations de l’Angleterre avec ses anciens
alliés, ou tout au moins une étroite coopération avec
la France. I1 semble au contraire que dés l'ouverture des
négociations de paix, les délégués britanniques se soient
efforcés d’empécher que ne soit maintenue une suprématie
quelconque en Europe, Ainsi, la diplomatie anglaise
restait, au fond, fortement attachée & la politique de
I'équilibre. Elle se garda bien pourtant de discréditer
ouverterement l'esprit nouveau. Elle s'efforca, il est
vrai, d’en atténuer la portée en refusant de signer des
engagements internationaux ayant un caractére précis.
Elle suppléa méme plus tard a la faiblesse de l'organi-
sation genevoise en négociant des pactes régionaux,
véritables alliances inspirées par les lois de l'équilibre,
mais conclues dans le cadre de la Société des Nations.

Concilier ces deux politiques, telle fut la tiche in-
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grate qui incomba a la diplomatie anglaise au cours de
ces vingt derniéres annees. Cette position finit a la
longue par créer une confusion. On le vit bien lorsque,
apres avoir refusé de renforcer les pouvoirs de ia Socié-
veé des Nations, le Gouvernement Britannique ameuta
I’Assemblée de Geneéve, trois années plus tard, lors du
contlit italo-éthiopien. Naturellement, la Société des Na-
tions n’était pas préte a remplir son role. Etats-Unis,
Japon, Allemagne, s'étaient déja retirés et on ne pou-
vait les obliger a4 appliquer contre I'Italie les sanctions
decidées a Geneve, puisqu’ils n’avaient point participé
aux discussions. En outre, l'agresseur n’avait pas été
clairement spécifié et il fallut palabrer pendant de
longs mois avant de prendre une position nette a ce
sujet. Et quand, enfin, on songea a appliquer des sanc-
tions efficaces, il était déja trop tard pour agir. A
aucun moment, I'Italie ne se trouva sérieusement génée
dans son ravitaillement. L’expédition terminée, ces res-
trictions furent abolies, le nouvel Empire reconnu. Le
triomphe italien achevait de démolir V'édifice genevois.

C’est seulement aprés ce triste épisode que la Gran-
de-Bretagne effectua ouvertement un retour a la poli-
tique de l'équilibre. Des pactes bilatéraux et tripartites
furent conclus, en dehors de la Société des Nations.
Dans ses discours officiels, elle évita désormais de pro-
clamer sa fidélité aux principes de la sécurité collective.
Elle ne participa aux travaux de I’Assemblée que pour
en sauvegarder la facade; en réalité, elle ne fit rien
pour sauver cette institution.

Méme équivoque, en ce qui a trait a sa politique
4 l'égard des petites nations de I'Europe centrale et
balkanique. La France avait sacrifié ses intéréts les plus
évidents pour appliquer aussi équitablement que possi-
ble le principe de libre disposition des peuples, au ris-
que méme de favoriser le jeu de 1'Allemagne, sa plus
dangereuse rivale. C’était de la mauvaise politique, mais
la seule pouvant trouver grice aux yeux des idéalistes
tout-puissants de la période d’aprés-guerre, et la créa-
tion de la Société des Nations n’avait en fait d’autre
but que la protection des petits Etats contre les con-
voitises de leurs puissants voisins.

Or, méme aprés I’échec de la sécurité collective, la
France couvrit de sa protection ses petites alliées de
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I'Europe centrale et balkanique. Par contre, seules la
Greéce et la Turquie, en tant que positions stratégiques
navales de premier ordre, intéressaient 1’Angleterre.

Austin Chamberlain, expliquait l'indifférence de son
Gouvernement pour ees petites nations, 4 peu prés en
ces termes: <« Pour les garantir, il faut a 1’Angleterre
une nombreuse armée. Or, le recrutement de cette ar-
mée ne peut étre uniquement assuré par les volontaires
et requiert inévitablement l'introduction du systéme de
la conscription que le Parlement ne votera jamals ».

La conscription qui répugnait souverainement au
au peuple britannique fut votée sans hésitation par ses
députés, devant l'attitude menacante de 1’Allemagne.
Certes, la conscription n'a pas arrété ou retardé la
guerre. Néanmoins, elle a permis a4 I’Angleterre de met-
tre sur pled, deés la déclaration des hostilités, de nom-
breuses troupes entigrement équipées et entrainées,
dont la collaboration dés la premiére heure avec l'ar-
mée francaise hatera la victoire finale.

*

Aprés avoir durement chatié l'impertinence déme-
surée des militaires prussiens, les Francais, abrités der-
riere leurs puissantes lignes de fortifications, se livrérent
en toute sécurité aux luttes de partis.

Mais, tandis qu'a l'intérieur, les querelles politiques
et doctrinales causaient de graves torts au pays, la
politique étrangeére fut souvent guidée par des principes
erronés, un mépris des enseignements de l'histoire, un
idéalisme excessif dont Briand fut le champlon et qui
se concrétisa par le fameux pacte de renonciation a la
guerre (1928).

Briand, ses accolytes et ses approbateurs, refuse-
rent longtemps de croire 4 la renaissance militaire de
I’Empire républicain allemand ; ils classaient avant d'en
avoir pris connaissance, les rapports émanant du service
des informations de I’armée, qui contenaient des indi-
cations précises sur l'ampleur de ce réarmement. En
hatant I'évacuation des positions stratégiques qu’ils é-
taient autorisés a occuper, en n’insistant que faible-
ment sur le versement intégral du montant des répara-
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tions, en favorisant l'entrée de lI'Allemagne a la Société
des Nations et son admission au rang de grande puis-
sance, ils escomptaient que, touchée par les nombreuses
marques de sympathie et l'esprit conciliant montrés par
le vainqueur, satisfaite dans son amour-propre, celle-ci
renoncerait détinitivement a ses projets de domination,
comme aux territoires qui lui furent enlevés au lende-
main de la défaite.

Et cependant, tous les Francais ne sont pas unanl-
mes a proclamer gue l'échec de cette tentative de ré-
conciliation est due a une flagrante erreur politique
et historique.

Les nationalistes et les gens de droite qui désap-
prouvaient énergiquement cette politique de perpétuel-
les concessions, ne voient absolument aucune différence
entre Guillaume II, Streseman et Hitler. A leurs yeux,
les régimes impérial, républicain et hitlérien ne diffé-
rent que du point de vue intérieur; en politique exté-
rieure, ils tendent tous au méme but: dominer I’Eu-
rope.

Tel n'est pas le cas pour les socialistes. Quelques
jours avant l'entrée des troupes allemandes en Pologne,
leur chef, M. Léon Blum, polémiquait encore dans le
Populaire, refusant de croire que Hitler incarnait
les désirs et les passions du peuple allemand. Il est
ccnvaincu que celui-ci, dans sa grande majorité, n'ap-
prouve la politique belliqueuse de son Fuehrer gque par
peur des chatiments. Il s’est en outre élevé contre ceux
qui préconisent le dépécement de I’Allemagne et pen-
che méme pour la reprise d'une politique de rappro-
chement franco-allemande si le hitlérisme venait a s'ef-
fondrer, 4 la condition toutefois que l'Allemagne vive
sous un régime socialo-démocratique.

La thése que s’efforce de soutenir M. Blum ne ré-
siste plus aux preuves accablantes que ces derniéres
années nous ont fournies sur la mauvaise foi et l'esprit
de domination germaniques. Streseman n’a été pacifiste
que parce qu'il ne disposait pas d'une force armée et
ne pouvait en conséquence agiter le spectre de la guer-
re. Hitler, qui n’a fait que continuer la politique de
Streseman, n’aurait pu acquérir la popularité dont il jouit,
si le peuple ne voyait en lui I'exécuteur de ses ambitions.
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Heureusement, en France, les gens sont de plus en
plus nombreux qui se sont rendus compte enfin de la
1éalité et réclament dores et déja des conditions de
palx tellement seéveres, que I'Allemagne serait incapable
de se relever de sa défaite d'ici trés longtemps. D'ali-
leurs, qui voudrait croire que I'Allemagne vaincue une
seconde iois deviendrait plus raisonnable ? Hitler, dans
son Mein Kampf, n’a rien inventé; sa doctrine, il l'a
tirée des archives du pangermanisme ; sa ligne de con-
duite politigue étalt &4 quelques variantes prés celle de
Guillaume II

M. Blum, en reprenant la formule du rapprochement
franco-allemand basé sur l'entente des socialistes des
deux pays, seraii-il disposé comme par le passé a subor-
donner la poiitique extérieure a la politique intérieure ?

*

La politique du chef socialiste francais nous améne
tout naturellement & parler du conflit des régimes qui
est, avec la politique des nationalités, la cause princi-
pale du malaise prolongé dont le conflit sanglant qui
se déroule actuellement en Europe est la conséquence
directe.

C'est l'intérét et non l'idée qui régle les relations
entre Etats. C'est parce que Napoléon III a combattu
pour une idée et relégué au second pian les intéréts
de la France que celle-ci fut vaincue et que le second
Empire sombra.

La mise au ban des nations de 1'Union Soviétique
fut de courte durée. Bientot, les puissances voisines ou
intéressées estimérent qu’il n'était pas possible d’igno-
rer l'existence d'un Etat aussi vaste et se contenterent
d’obtenir, en échange de la reconnaissance officielle, la
promesse de Moscou de ne se livrer 4 aucune propa-
gande communiste sur leurs territoires respectifs.

C'était un acte sensé. Car, si I'on peut ignorer sans
grand dommage l'existence d'une petite nation, on ne
doit pas rompre les relations diplomatiques avec une
grande puissance, sous prétexte que son régime inté-
rieur est contraire aux lois de 'humanité et de la ci-
vilisation.
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Par malheur, la période d'aprés-guerre fut constam-
ment empoisonnée par des considérations idéologiques
de ce genre. Beaucoup d’écrivains politiques, de journa-
listes, voulurent méme établir une correlation entre le
regime interieur des Etats et leur politique extérieure.
Avec une légéreté et une partialité évidentes, ils trai-
térent les démocraties de pacifistes, les dictatures de
bellicistes. Des idéologues, 4 peine montés au pouvolr,
cherchérent a conclure une alliance entre les trois gran-
des démocraties occidentales : Etats-Unis, Grande-Bre-
tagne et France, manifestement dirigée contre les régi-
mes totalitaires. Inutile de dire que leurs efforts furent
vains.

L’alliance italo-allemande s’est réalisée. Nous ne
pouvons pas dire que l'identité des régimes n’ait pas
aidé 4 sa conclusion. Ne perdons pas de vue cependant
quc ces deux Etats totalitaires se sont meéconnus pen-
dant de longues années, gque leur rapprochement ne
date que du jour ou I'Italie fut abandonnée par ses
deux anciens alliés.

Le rapprochement germano-russe est également du
4 une similitude d’intéréts. Les deux dictateurs ont pu
choquer le monde par leur cynisme. Cet acte dipsomati-
que ne démontre pas moins que l'idée est bien peu de
chose quand l'intérét de deux nations se trouve en jeu.

Lorsque la guerre civile espagnole éclata, I'Europe se
trouva naturellement partagée a deux camps. A diffé-
rentes reprises, cette lutte intérieure, qui donna l'occa-
sion aux idéologues de déployer leur malfaisante acti-
vité, faillit dégénérer en un conflit international. Mais
la lecon porta ses fruits ; I'Europe évitera désormais de
méler I'idéologie a la politique.

*

L’Autriche fut la premiére victime du pangermanis-
me renaissant. Hitler, qui s’était attribué quelques jours
auparavant le commandement de toutes les forces ar-
meées, entrait le 12 Mars 1938 dans Vienne. Ni la France,
ni la Grande-Bretagne, ni I'Ttalie surtout qui n’avait pas
hésité lors du putech nazi contre Dolfuss 4 envoyer
60.000 hommes sur le Brenner, ne bougérent cette
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tois pour répondre a l'appel du Chancelier Schussning.
Mussolini sacrifiait 1'Autriche a l'amiti¢ allemande. Par
contre, le Quai d'Orsay proclama officiellement du len-
demain de I’Anchluss que la France entrerait automa-
tiquement en guerre si la Tchécoslovaquie, prochain ob-
jectll du Reich, venait a étre l'objet d'une agression.
Quant au Cabinet de Londres, il initia une politique de
rapprochement de plus en plus intime avec la France.
Ce n’était pas encore l'alliance proprement dire, puis-
que la Tchécoslovaquie n’avait pas bénéficié de la ga-
rantie britannique et qu’aucune collaboration entre les
forces armeées de la France et de l'Angleterre n’avait
été prévue, Tout laissait prévoir cependant une action
diplomatique commune de ces deux pays.

Aussi, malgré son succeés en Autriche et 'appui total
de son partenaire italien, Hitler ne voulut point braver
les Gouvernements francais et anglais, bien que l'ef-
fondrement du bastion tchécoslovaque semblait absolu-
ment indispensable 4 l'extension du germanisme vers
I'Est. Il préféra contourner la difficulté. Faisant habi-
lement usage du principe des nationalités, il organisa
une campagne autonomiste dans le territoire des Su-
détes et en Slovaquie. Flairant le danger d'une telle
manceuvre, en apparence strictement conforme a 1'é-
quicé, M. Bonnet, Ministre francais des Affaires Etran-
geres, conseilla aussitot 4 MM. Bénés et Hodza de sa-
tisfaire, avant que de nouvelles exigences ne soient
formulées qui pourraient donner lieu 3 de graves com-
plications, les revendications des Sudétes formulées par
leur fuehrer, Conrad Heinlein, dans les fameux Huit
Pointe du Manifeste de Karlsbad. Leg dirigeants de
Prague tergiversérent longtemps. Allaient-ils sous la me-
nace allemande introduire le systéme fédéraliste, aprés
avoir pratiqué pendant vingt ans une politique de cen-
tralisation & outrance? Entretemps, Hitler mettait au
point, ses préparatifs guerriers, faisait achever en toute
hate la ligne Siegfried. Et le conflit intérieur ayant dégé-
néré en un conflit international par l'acceptation des
Tchéques et des Sudétes de l'officieux arbitrage Runci-
man, Hitler prit alors publiquement parti pour les Sudeétes
et réclama leur rattachement i la Grande-Allemagne.

Etait-ce la guerre? Le monde angoissé s'y attendait
d’un jour & l'autre. La menace allemande sur la Tchécos-
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lovaquie n’était pas un simple bluff. Néanmoins, la France
et I’Angleterre ne voulaient pas de cette guerre et, au
fond, ni I'Italie ni ’Allemagne ne la voulaient davantage,
en dépit de la supériorité de leur armements. Les chefs
responsables de ces quatre puissances s’entendirent pour
régler le différend par la négociation. Les demandes de
Hitler furent satisfaites. En échange, le chef du IIIe Reich
proclamait, au nom du peuple allemand, qu'il n’avait plus
aucune revendication territoriale & formuler en Europe
et bien que quelques groupes épars d’Allemands n’avaient
pas encore été rattachés au Reich, le réglement de leur
situation ne serait en aucun cas une cause de guerre.

La paix était sauvée une fois de plus. La France s'en
était tirée honorablement. Ceux qui la blament d’avoir
failli & ses engagements solennels envers la Tchécoslova-
quie oubliaient trop facilement qu'un Gouvernement de
Front Populaire l'avait conduit au bord de l'abime, que
le mouvement de rénovation entrepris avec énergie par
les armées francaises et anglaises n’était pas achevée et
qu'il eut: été insensé de soutenir un engagement avec les
forces germano-italiennes, Chamberlain et Daladier met-
taient enfin une derniére fois a 'épreuve la sincérité de
Hitler.

*

Hitler a pourtant renié sa parole, quelques semaines
4 peine aprés Munich, en plagant sous un protectorat
humiliant 10 millions de Tchéques et de Slovaques et en
confisquant au profit de son Gouvernement leur or et
leurs armes. Cet homme insatiable allait-il enfin suivre
le chemin de la raison? Allait-il freiner ses conquétes
pendant qu’il était encore temps ou bien allait-il provo-
quer un nouveau conflit sanglant?

Hélas, cette homme & I'appétit toujours plus féroce,
avait émis la prétention de dominer ’Europe, et peut-étre
le monde. Déjé sa lourde main exercait une terrible pres-
sion sur la Roumanie et les Balkans et leur arrachait aux
uns et aux autres des concessions économiques. Ces avan-
tages appréciables n’eurent pas I'heur de le satisfaire. Ce
qu’il désirait par-dessus tout, c¢’était un agrandissement
de son territoire. Pour amadouer la Pologne, il lui proposa
un plan de partage de I'UKraine et, sur son refus, retour-
na sa fureur contre elle et lul réclama Dantzig,
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C’est alors que la France et I’Angleterre décidérent
de mettre un frein définitif 4 cet éternel désir de domi-
nation, & ce fatteur permanent de troubles. Hitler allait-il
se ressaisir devant le danger évident auquel sa politique
l'exposait? Il déclara, au contraire, que Dantzig serait
colite que coflite rattachée au Reich au jour et & I'heure
qu’il choisirait lui-méme. Entre la guerre et la paix, il
avait choisi. La paix agonisait. I’Europe se préparait &
une seconde tuerie.

Cette guerre, Hitler I'a expressément voulue, Dantzig
n’en a été que le prétexte.

L’Allmagne paiera. Pour les crimes de la précédente
guerre restés impunis. Pour ceux qu’elle ne cesse de com-
mettre contre I'humanité et contre la civilisation.

JACQUES TAGHER.



POEMES

Sur un portrait du peintre Telmisany

Amante ou muse folle, sibylle ou Sorciére,

Du fond de Vombre pdle enire Vaube et la nuit
Elle jette ses yeur au delg des paupiéres,

Dans un monde o Uamour est un meurtre ébloui.

Nous U'avons lous pressée une fois sur nos cceurs
Cetle femme inspirée aux vents des calastrophes
Durant Uinstant de morl oi le destin moqueur

Les mains pleines de sang, tendre, nous apostrophe.

Le vent qui souléve sa chevelure noire

Vient d’un pays muet ot les Révolutions
Sortent du sol comme de grands arbres de gloire
Pour se mettre @ marcher sur les constellations.

Amante ou muse folle, elle nous dit : « Partez,
« Je resterai soudée a volre destinée

« Car ma peine est rivée a vos fatalités,

« Moi, U'éternelle assassinée ! »



POEMES
Ici

Ici, rien que des fantdémes trop légers

qui ont juste la pesanteur d'un homme.
Quelques coquillages épars ¢a et ld...

— Oreilles qw’abandonna la parole magique,
billes @ prunelles imitant le regard,

gants désossés, monires écrasées,

Des pelites choses mortes sans visage

que nous pourrions balayer et jeter a la mer ..
Puis, le paysage vidé revenir

en marchant dans nos pas sur le sable...

A deux doigts du désespoir

vers lequel tout m’attire,

plante ta silhouelte d’homme

auxr bras de branches,

au front de pierre,

aur genoux tendres,

afin que j’accroche & Toi

le vétement de peaun et de larmes

que Diew me donna pour traverser

ce songe on le poids du réel m’épuise...

*

Bien siir

Un poéme, c’est pour dire quoi?
Comme fe viens d’oublier mon ombrelle
En me promenant sur le toit

Il me faudra louer des ailes.

La mort, bien silr, est un mensonge

Qui n’est bon qu'd faire peur auxr enfants.
Car ou est-Elle ? Quand v songe

Je trouve ce mythe effarant/
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Un poéme, c’est pour dire quoi?

Les mots frappés d'une lorpeur profonde
Dorment collés sur les parois

De mes prunelles vagabondes.

La mort, bien sur, est un mensonge,
Nous vivrons toujours mais différemment
Dans un monde neuf qui nous longe,

Et avec d’autres vétements...

MARIE CAVADIA,
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ANIMALIERE

Si Peau d’Ane m’était conté
J'y prendrais un plaisir extréme...

murmurait naivement notre charmant La Fontaine,
qui savait qu’en chacun de nous s'agite un enfant avide.
Qui n’a point ressenti ce «plaisir extréme» a la lecture
de tant d’ceuvres contemporaines, écrites tout spéciale-
ment par des Francais, dont tant de livres hantent les
bibliothégues de l'étranger, mais qui ne sont que peu lus,
parce qu'ils traitent des animaux, de leur Ame conjectu-
rale, de leurs sentiments probables et de leurs pensées
possibles. Le genre méme de littérature qui s’intéresse
aux animaux est considéré comme secondaire, méprisé
peut-étre par ces romanciers aux larges ailes qui vous ont
une facon de planer au-dessus de I'Ame humaine, I'obser-
vant de loin et de haut, et qui tout d'un coup foncent
sur un sentiment dont ils feront leur proie, qu’ils dissé-
queront, partageront, trancheront ; aigles atteints de «su-
perbe », orgueilleux prédateurs qui, en fin de compte, ne
laisseront ras le moindre souvenir, tellement notre époque
en est pleine.

Délaissant les salons et le monde, leurs pompes et
leurs ceuvres, 'animalier est plutot un chercheur, un fu-
reteur de brousses, un coureur de jungles, un chasseur
qui ne tue point, mais est passionné de vie. Bien sir.
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il est documenté sur I'ame humaine et il ne pourra par-
fois s’empécher de tomber dans les errements de I'an-
thropocentrisme impénitent. Mais délaissant toute fierté
d’homme qui n’est intéressé que par lui-méme, voici I'a-
nimalier penché sur les mystéres d’'une pensée naissante,
inquiet mais ravi devant un geste, irrationnel pour sa lo-
gique, méditant en philosophe (comme il observe en hom-
me de science) devant une action incompréhensible.

Comme on le voit, nombreuses seront les qualités re-
quises de l'écrivain animalier, qui, par surcroit, se voit
trop peu lu pour étre récompensé de ses peines, si, tou-
tefois, il n’est pas totalement désintéressé. Ces petites
études ont 'ambition de mieux faire connaitre les ani-
maux et I'nomme qui les peint.

Qui ne se souvient d’'un conte vraiment merveilleux
de Rudyard Kipling, mais que l'on connait trop et dont
on est incapable de gofiter l'art quand on l’étudie pour
le baccalauréat (car il est au programme) : c’est le dé-
licieux Rikki-Tikki-Tavi. Sans méme parler de cette
« suggestion impérieuse du monde animal et végétal qui
nous enserre de toutes partss» et qui passionne I'enfant
et plus encore I'adulte, Tout concourt dans ce récit a ex-
citer I'intérét : la netteté et la simplicité de la composi-
tion ; la richessz des faits merveilleusement agencés. La
simple énumération des scénes se passe d’ailleurs
de commentaires : d’abord une vue d’ensemble je-
tée en huit lignes, la présentation du héros, son
entrée bizarre dans le bungalow et.. le cceur des
habitants, la visite méticuleuse du jardin, 1la tris-
tesse de Darzee l'oiseau tailleur, le coup manqué de
Nagaina et de Nag le cobra, mais la mise hors de combat
de Kerait, la « Ronde de Nuit» de Rikki, I'impression-
nante scéne de la salle de bains sous la lune et dans le
silence puis dans l'ouragan (le dialogue entre les deux
scélérats — le combat victorieux), la ruse de la femelle
de Darzee, le sac de la melonniére, mais Nagaina dawms
la salle a manger; Rikki et I'ceuf dans sa gueule, la
course épique de Nagaina poursuivie par Rikkj et le com-
bat probablement plus épique encore dans ce trou, devenu
une tombe saccagée par des fourmis rouges, enfin la jole de
tous dans le jardin et 4 la malson,

Qui est donc ce Rikki Tikki Tavi ? Un petit habitant
de la nature hindoue.. et de la nature égyptienne, ou
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il était jadis vénéré comme détruisant les ceufs de croco-
diles. Toute la description de Kipling est en plein aceord
avec les observations de la biologie : si l'ichneumon, ou
mangouste égyptienne a mauvaise réputation dans ce
pays et est poursuivie avec autant d’ardeur et de cons-
tance qu’elle était adorée autrefois, la mangouste hindoue
parait avoir des mceurs bien différentes, «se lie rapide-
ment 4 'homme, aime la propreté, n'est jamais en repos
et sait saisir le serpent a lunettes par la nuque» (Che-
vrillon). «Il rappelait assez, dit Kipling, un petit chat
par la fourrure et la queue, et tout a fait une beletie
par la téte et les habitudes. Ses yeux et le bout de son
nez turbulent étaient roses : il pouvait se gratter partout
ot il lui plaisaii et avec n'importe quelle patte ; il pou-
vait enfler sa queue.. et son cri de guerre, alors qu'il
trottinait dans I’herbe haute était : Rikk-tikk-tikki-tikki-
tchk..» Kipling, qui en général, procéde par descrip-
tions massives, nous donne ici un bel exemple d’'observa- .
tion physique poussée jusqu’au menu détail

Mais ceci n’a été donné qu’a titre d'exemple et sup-
pose bien entendu que I'on voudra se reporter au conte
meéme, la critique n’ayant pour mission ici que d’éclairer
la lecture tout en commencant & dégager concrétement
les moyens et les buts de «l'histoire d’animaux ».

Lorsque l'animal s'est introduit dans la littérature,
et ce n’est ni rare ni récent, ce fut presque toujours dans
le but, évidemment louable certes, d'instruire et de mo-
raliser, mais en général sans l'estampille du savant, et
c’est un jeu dont souriraient les critiqués eux-mémes que
de noter les imperfections de description, les ignorances
des meeurs, les méconnaissances de I'ame des bétes chez
un Esope ou un Phédre par exemple : l'animal n’était
pour eux qu'un «moyen» ainsi que pour tous ceux ou
presque qui lont présenté avant ce dernier siécle,
depuis les temps historiques. La bibliographie de cette
question ne semble pas avoir été faite; elle dépasserait
d’ailleurs et de beaucoup le cadre d'un article s'il nous
fallait rendre justice a la Bible et &4 Homere, citer le
chien d’Ulysse et les brebis de Polyphéme, descendre mar-
che a marche jusqu’a Descartes qui musela pendant un
temps tous ceux qui, comme La Fontaine auraient écrlt
de si jolies et si «tendress choses sur I'ame des bétes.
Nos philosophes du XVIIIe siécle n’avaient guére de temps
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a dépenser sur le sujet, tandis que les Anglais commen-
caient ou plutét recommencgalent (car il y avait eu au
moins Chaucer) 34 lintroduire dans leurs ceuvres d’une
fagon de plus en plus intéressante avec Milton, Cowper
et surtout White.

En France, le romantisme a enfin brisé la chaine qui
entravalt la pensée libre et la recherche personnelle ;
c’est alors que parait le loup de Vigny, le chien de La-
martine ; ce sont Michelet, Musset, Beaudelaire et les
chats, Leconte de Lisle avec les éléphants. jaguars, tigres
ou aigles, Banville et les lapins, Maupassant €t les Oies
sauvages. Sully Prudhomme campe un beau cygne que la
musique de St Saens rend plus splendide encore ; Anatole
France nous peint la mort du singe et les pensées d'un
chat dans Le crime de Sylvesire Bonnard, FPéro-
chon monologue devant son chien Cyrano. Et nous
arrivons au seuil de ce siécle avee, si l'on en
juge par la quantité, une ceuvre assez importante sur
I'animal ou 4 propos de lui, mais cependant rien de
trés grand, rien de définitif, rien d’exclusivement con-
sacré a la béte sauvage ou apprivoisée. La encore, ce
sont les progrés des sciences en général qui ont condi-
tionné l'avance de I'étude de l'animal : il nous faudra
donc dire quelques mots qui nous entraineront d’abord
assez loin de la littérature, mais nous y raméneront de
la facon la plus logique et la plus simple.

L'une des études les plus captivantes faites a I’heure
actuelle par ces spécialistes de l'observation est certaine-
ment celle que nous donne en 1937, I'Indien Grey Owl
dont le livre, intitulé : Un homme ef des bétes nous
fait assister a la vie des Castors au Canada. Délaissant
la polémique qui trace une toile de mystére autour de
T’homme, nous ne retiendrons de ses expériences que ce
qu’il a découvert sur ¢lintelligence », au sens humain du
mots, des castors. Il refuse en effet d’appeler « instinct »
cette aptitude trés prononcée au raisonnement logique
qui les ameéne & modifier leurs attitudes selon le problé-
me a résoudre. La technique de leur construction est,
parait-il, d'un modéle unique, mais qui peut étre expliqué
par une adaptation ancestrale aux diverses conditions
de la vie dans les diverses parties du globe qu’ils habi-
tent (de moins en moins d’ailleurs). Tout autre est Ia
ruse gu’ils ont a tourner les obstacles; témoin cetfe
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expérience de Owl : une famille de castors habitait prés
d'un lac se déversant dans une riviére ; les bétes avaient
clos le déversoir par une digue qui avait pour but de
maintenir l'eau toujours au méme niveau. Les castors,
ayant €puisé leur nourriture, faite de bois de peupliers,
de saules et d'aulnes durent aller chercher plus loin le
«pain » quotidien. Mais la riviére qui s'écoulait du lac
prenait vite un caractére torrentueux si bien qu'a partir
d'un certain moment, il était impossible 4 la gent fourrée
de remonter le courant avec une lourde charge. Mais la
riviére, faisant un coude, revenait sur ses pas et arrivait
4 passer a 200 metres plus bas environ de la hufte des
castors : 200 métres par la terre ferme mais 3 kilomeétres
par l'eau. Que fit notre famille ? Elle comprit apparem-
ment que le niveau de l'eau était moins haut en aval que
dans le lac, vu peut-étre la rapidité du courant. Elle
creusa donc un canal qu’elle arréta & une vingtaine de
metres de la riviére puis fit un massif barrage pour em-
pécher l'eau du lac de se déverser dans la riviere; re-
prenant alors le canal un peu plus bas. elle 'amena jus-
qu’a l'eau torrentueuse. Chaque castor, faisant alors son
« plein » d’arbres fraichement coupés, remonta la derniére
partie du petit canal, puis franchit a pied sec le barrage
artificiel, remettant & l'eau son fardeau qu'il n’eut plus
qu'a pousser devant lui. Voici bien I'un des meilleurs
exemples que l'on puisse donner aujourd’huj de cette
sorte d’intelligence particuliére aux hétes : Grey Owl qui
a installé sa hutte prés d'une hutte de castors nous fait
assister de facon trés vivante a la vie de la famille,
nous rapportant son langage fait de sourds murmures,
coupés de bruyants éclats de voix, de cris larmoyants,
accompagnés de gesticulations sans nombre, image d’une
vie intérieure compligquée et nuanceée.

Si nous n’avions qu'un exemple de pareils faits, nous
pourrions aisément, nous devrions méme le mettre en
doute, mais c'est devant un faisceau compact d’obser-
vations que nous allons nous trouver. Le Profes-
seur Buytendijk nous décrit dans son livre sur
la ¢« Psychologie des Animaux » les ruses Iles
traquenards de l'é¢tre unicellulaire lui-méme lorsqu’il g'a-
git pour lui d'avaler un plus petit que lui; la minuscule
cellule essaie de quinze maniéres d’arréter sa prole avec
ses pseudopodes, la tourne, la retourne, lui joue des tours
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pour l'attirer dans sa substance, comme s'il y avait déja
dans ce protoplasme infime un cerveau calculateur a coté
d'un estomac de goinfre.

Montant dans l’échelle des créatures, le professeur
atteint les fourmis, hotes des charniers, des Jungles et des
taillis de nos foréts. Il est avéré aujourdhui que ces
curieuses bétes ont leur langage : lors de la mort d’une
des leurs ou d'un danger commun, elles se transmettent
la nouvelle au moyen des ondes courtes (?) de leurs
antennes.

Les abeilles, si on enléve de leurs ruches la reine,
font enfendre un doux murmure qui monte comme le
bruit d'un gong, parait-il, et se termine par des cris et
de véritables « hurlements ». D’autre part, toujours par
leurs antennes ou leurs mandibules, fourmis et abeilles
se reconnaissent entre elles comme si elles prononcaient
le mot de passe des sentinelles. La vie dans la tribu des
Abeilles est trés fortement organisée : nettoyeuse de cel-
lules d’abord, la jeune abeille devient bientdt couveuse ;
puis, montant en grade, on lui confie le service de garde
de la ruche, Elle devient enfin abeille des champs et
abeille des champs « danseuse » atteignant ainsi son baton
de maréchal. Cette danse des abeilles est du reste inex-
pliquée et l'on ne peut s’empécher de penser 3a cette
autre danse récemment découverte chez les éléphants,
que Kipling parait avoir connue quelque 30 ans avant la
science moderne : les lourds pachydermes paraissent se
réunir, 4 des périodes déterminées, dans la savane tumul-
tueuse, et la, pendant les heures de la chaude nuit tropi-
cale, ils martélent en cadence les hautes herbes, foulant
de leurs pieds de caoutchouc, les bambous et les arbustes
du sous-bois jusqu’a en faire de véritables clairiéres.

Matiére ou ame ? Buytendijk se prononce franche-
ment pour «les solutions vitalistes de l'activité animale »,
car une constatation s'impose 4 nous: plus nous gravis-
sons la chaine des étres et plus nous découvrons que
les actes importants sont accomplis d’'une maniére op-
portune et sensée (sauf exceptions assez nombreuses),
plus nous trouvons qu’ils marquent souvent une décou-
verte subite et plus, en un mot ils paraissent se rappro-
cher singuliérement de ceux de I'homme, leur frére a
peine supérieur,



PROPOS SUR LA LITTERATURE ANIMALIERE 593

Dans le domaine des sentiments, nous trouvons mieux
encore : il parait reconnu aujourd’hui que chiens, élé-
phants et singes entre autres bétes, sentent la musique,
a4 leur maniére bien str (et cette maniére semble étre
différente entre les espéces et méme entre les individus)
mais des expérimentateurs sérieux affirment les avoir
vus réagir différemment 4 I'audition d'accords parfaits et
d’accords que l'on est convenu d’appeler modernes. Ces
réactions impliquaient un nombre considérable de jeux
de physionomie, d’attitudes, de mouvements nerveux, trés
différents de l'espéce de torpeur dans laquelle tombent
les serpents charmés. L’on connait aussi, et depuis long-
temps, «l'instinct de jeus» chez l'animal, souvent identi-
que & celui de l'enfant, instinct peut-étre, mais qui sait
s’arréter aux limites permises ou la lutte a mort com-
mence, Les observations ont méme établi que ces com-
bats, le plus souvent singuliers, existent entre des grou-
pes différents et il est certain que si les chats fuient en
général devant les chiens, il leur arrive aussi de jouer
cOte a4 cote. C’est au cours de l'extériorisation de cet
instinet de jeu que l'on est arrivé a filmer des rires d’a-
nimaux, chose rare évidemment mniais qui détruit cette
tradition que «le rire est le propre de 'homme » comme
disait le bon Rabelais. Regardez les sourires malins qui
sont parfois dans la prunelle du chat: vous les retrou-
verez dans ceux de sa cousine, la panthére. Ils se trans-
portent chez le chien, dans la queue, vrai pendule rieur
et il semble bien que les seules supériorités qui restent
au soi-disant roi de la création, soient ses mains d’abord
et ensuite cette découverte qu'il fit peut-étre par hasard,
vers 'épogque magdalénienne : le feu, découverte qu’il sut
reproduire & linfini jusqu’a la laisser en puissance dans
ses poches ou courant dans des fils et des tuyaux.

Enfin l'animal aurait une «conscience, disent au-
jourd’hui certains psychologues et Espinas, dans son li-
vre « Société d’Animaux» a démontré que, I'animal ayant
harmonieusement développé l'amour de soi et 'amour
d’autrui, est arrivé 4 se construire une morale qui, bien
que rudimentaire, ressemble toutefois étrangement a celle
de certaines tribus primitives, L’auteur va jusqu’a classer
ces différents sentiments; il croit retrouver parmi les
plus développées d’entre leurs tribus: le respect et le
dévouement entre époux, la constance dans l'affection, le



594 LA REVUE DU CAIRE

souci de l'’éducation des petits, assuré par l'un des deux
parents, I'épargne, le courage, le travail, 1'obéissance chez
le faible, la «sollicitation chez le fort avee, sur chacun
de ces points, de nombreuses exceptions certes mais qui
n'infirment pas la régle ». Des découvertes plus récentes
encore ont montré que, 4 coté de la fameuse lutte pour
la vie, mise en avant par Lamarck ou Darwin, il existait
une véritable coalition pour l'existence, non plus seule-
ment entre les individus d'une méme espéce mais entre
tous les animaux, contre un danger commun, se jurant
sinon une éternelle fraternité (elle n’est pas de ce mcn-
de, pas plus animal qu’humain) mais du muins une tre-
ve ; et cette idée a été reprise en méme temps que bien
d’autres dans plusieurs livres contemporains tels que « La
Guerre du feu » de Rosny ainé et surtout «Croc Blanc»
de Jack London, mais ceci n’est dit que pour montrer
I'intérét de ces quelques pages qui paraissent nous avoir
éloigné de la littérature.

Nous arrivons alors a cette premiére conclusion que
T'animal saisit des rappports d’objet, qu’il est capable de
s'adapter immédiatement, soit par de simples associations
d'images ou d'idées, soit par raisonnements, soit par vé-
ritable intuition, 4 des phénoménes nouveaux pour lui
II serait possesseur d’un véritable code de morale, ce qui
nous permet maintenant de dire (et un grand nombre
d’auteurs ne le nient plus) que la béte a une intelligence
mieux que rudimentaire (une « personnalité », dit Deren-
nes) ; que cette intelligence est, par bien des cotés, iden-
tique a la nétre, si elle est toute fois plus estompée, plus
cachée, souvent incompréhensible dans ses manifesta-
tions, mais qu'elle existe,

Jusqu'ici done, nous nous trouvons sur un terrain trés
solide, treés sir, et nous ne citerons que pour meémoire
les longues et minutieuses expériences faites dans leurs
laboratoires par des Allemands et des Russes et tout
particuliérement celles de Madame Kohts qui a pris com-
me sujet d'expérience le Singe appelé Macaque rhésus.
Le méme Kipling décrit d’'une facon jnoubliable dans ses
Jungles Books ef dont les membres composent la fameu-
se tribu des Bandar-log, (ce qui en hindou signifie sim-
plement le peuple singe). Kohts a enfermé l'un de ces
animaux dans une enceinte, un labyrinthe et lui a im-
posé plusleurs problémes, en particulier, ceux, de I’évasion
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qui sont décrits tout au long dans le Journal de psycho-
logie normale et pathologique (Mai 1930).

Il nous faudra laisser de co6ié au contraire, les ma-
gnifiques inventions du grand écrivain belge Maeterlinck
dont les observations n’ont peut-étre pas été assez séve-
res. Dans « L’Ho6te jnconnu » par exemple, nous sont mon-
trés des ceveaux-pénomeénes, qui réduisent des racines
carrées avec une dextérité sans pareille, mais malheu-
reusement inégalée jusqu’ici.

Voici au contraire une fraiche page ou se mélent
harmonieusement les connaissances scientifigues et une
délicate imagination, oit les mots sont choisis pour 1’'évo-
cation, une page facile 4 lire, qui n'est pas encore une
histoire d’animaux mais qui n'est pas non plus une séche
nomenclature de faits : elle est die & un admirable
connaisseur des bétes communes de nos régions tempé-
rées, Toussenel. Si Toussenel n’a pas 1érudition de Buf-
fon et surtout de Fabre, il est du moins un de ces ad-
mirateurs passionnés qui mettent leur vie au service de
ce qui les entoure et qui voient bien et neuf :

Gai comme un pinson est encore un de ces adages
menteurs qui contribuent si déplorablement a enraciner
les préjugés et les erreurs dans Uesprit des populations...
Le pinson n'a jamais affecté ces allures joviales; au
contraire. Il s'observe constamment, fait tout avec me-
sure, réflerion et solennité; il «pose» comme on dit,
quand il marche, quand il mange, quand il chanie. Au
iieu de prendre le temps comme il vient, il se laisse aller
@ des plaintes mélancoliques pour pew que la pluie me-
nace. La caplivité le démoralise, le rend aveugle, le tue.
Ce me sont pas la des fagons d'oiseau gai. L'air que
chante le pinson n'est pas une élégie amoureuse, mais
un air de bravoure qui attend des bravos. §’il manque
son effet, il peste. Si quelque mdle voisin possesseur d’un
organe plus puissant, servi par une meilleure méthode,
menace de Uéclipser, son cceur s’emplit de rage, sa colére
gonfle, éclate. Il se précipite sur Uintrus, la plume hé-
rissée, la voix haute, Patiaque, le déchire, et, §’il est
le plus fort, Pexpulse du canton...

Les observateurs modernes paraissent avoir bien com-
pris que la biologie ne doit plus se contenter « d’expli-
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quer » ce qui se passe dans le cerveau des bétes mais de
¢« comprendre » aussi, tout en « s'assurant, comme le dit
Claparéde, que 'on n'a pas été victime de I'Illusion an-
thropomorphique, au moyen d'une enquéte vérificatrice »
et c'est en effet bien poser le probléme. « Expliquer un
phénoméne c’est déterminer sa cause; le comprendre
c’est déterminer son role dans l'ensemble de la conduite
de l'individu observé », et dans l'ensemble aussi de sa
vie de relation.

*

Dans son Discours de la Méthode, Descartes situe
incidemment sa position sur la question de «1'ame s des
bétes. Dans un jargon encore latin de construction, il
écrit dans la cinquieéme partie du Discours. « C'est une
chose bien remarquable qu’il n’y a point d’hommes si hébé-
tes et si stupides, sans en excepter méme les insensés,
qu’ils ne soient capables d’arranger ensemble diverses pa-
roles et d’en composer un discours par lequel ils fassent
entendre leurs pensées ; et qu’au contraire il n’y a point
d’animal, tant parfait et tant heureusement né qu’il puis-
se étre, qui fasse le semblable, Ce qui n’arrive pas qu'ils ont
faute d’organes, car on voit que les pies et les perroquets
peuvent proférer des paroles ainsi que nous et toutefois
ne peuvent parler ainsi que nous, c¢’est-a-dire en témoi-
gnant qu’ils pensent ce qu’ils disent ; au lieu que les hom-
mes qui étaient nés sourds et muets, sont privés des or-
ganes qui servent aux autres pour parler, ont coutume
d’inventer quelques signes par lesquels ils se font enten-
dre a4 ceux qui étant ordinairement avec eux ont loisir
d’apprendre leur langue. Et ceci ne témoigne pas seule-
ment que les bétes ont moins de raison que les hommes
mais gqu'elles n’en n'ont point du tout... (De plus) nous
ne devons pas confondre les paroles avec les mouvements
naturels qui témoignent les passions et peuvent étre
imités par des machines. ni penser, comme certains an-
ciens que les bétes parlent, bien que n’entendions pas leur
langage. Car si cela €tait vrai, puisqu’elles ont plusieurs
organes qui se rapportent aux noétres, elles pourraient
aussi bien se faire entendre & nous qu'a leurs sembla-
bles... Les bétes n’ont point d'esprit et c’est la nature qui
agit sur elles selon la disposition de leurs organes: ainsi
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qu'on voit une horloge qui n’est composée que de roues
et de ressorts, peut compter les heures et mesurer le
temps plus justement que nous avec toute notre pruden-
ce ».

Autrement dit, le fonctionnement des organes chez
les animaux doit étre considéré comme mécanique puis-
que la description mécanique en épuise l'idée, C’est la
fameuse théorie des animaux-machines ou automates.
Descartes ne nie point, en fait, les réactions ni les adap-
tations aux circonstances, mais il veut qu’elles résultent
d’organes convenablement disposés, Nous avons déja vu
ce qu'il faut penser aujourd’hui de cette théorie, mais ce
sur quoj nous voulons insister maintenant c'est sur la
délicieuse et littéraire réponse que fit, il y a trois cents
ans déja notre La Fontaine, dans une argumentation a
la fois naive, profondément juste et subtile.

Dans son Discours a4 Madame de la Sabliére, notre
fabuliste réfute admirablement la théorie de l'animal-
machine. Ce faisant, il donne droit d’entrée a la béte dans
la littérature et lui-méme se chargera du parrainage.

Les animaux ont-ils une aAme ? Le bonhomme répond :

Pour moi, si j’en étais le mailre,
Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfanis.
Ceux-ci pensent-ils pas dés leurs plus jeunes ans?
Quelqu'un peut donc penser ne se pouvant connailre.
Par un exemple tout égal
Jattribuerais a 'animal

Non point une raison selon notre maniére,

Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort:
Je subtiliserais un morceau de matiére,
Que l'on ne pourrait plus concevoir sans effort,
Quintessence d’atome, exlrait de la lumiére,

Je me sais quoi plus vif et plus mobile encor
Que le few; car enfin, si le bois fait la flamme,
La flamme, en s’épurant, peut-elle pas de I'dme
Nous donner quelque idée ? et sort-il pas de l'or
Des entrailles du plomb ? Je rendrais mon ouvrage

Capable de sentir, juger, rien davantage.
Et juger imparfaitement,
Sans qu'un singe jamais fit le moindre argument.
A Végard de nous autres hommes,
Je ferais notre lot infiniment plus fort ;
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Nous aurions un double (fésor :
L’un, cette dme pareille en tous tant que nous sommes,
Sages, fous, enfants, idiots,
Hotes de U'Univers, sous le nom d’animaux ;
L’autre, encore une dme, entre nous et les anges
Commune en un certain degré......

Et La Fontaine nous montrera par trois exemples qu’il
a vu certains animaux de prés et qu'il a médité sur leur
cas. Est-ce 4 dire cependant qu'il fut un véritable ani-
malier ? Non pas. Sa connaissance des hétes est surtout
faite d’intuition généreuse, charitable.., et fcrt peu scien-
tifique. En veut-on un exemple ? Il est facile 4 trouver
dans le Livre XII, le plus «agé» pourtant. Voici dans
«La chauve-souris, le buisson et le canard », deux petits
vers qui nous donnent une indication utile :

L’Oiseau Chauve-souris n'osail plus approcher
Pendant le jour nulle demeure.

Deux erreurs qui n’enlévent nullement sa valeur hu-
maine 4 la fable. Mais les bétes de La rontaine sout vues
4 grands traits: elles vivent péle-méle dans un monde
imaginaire, lions, cerfs et anes ensemble, chauve-souris,
canards et.. buissons associés, La Fontaine, loin d’éviter
«l'analogie humaine » comme le dit Michelet, ’'humanise
sans pudeur : il ne connait que les hommes et leur donne
figure de bétes, & part les lapins et quelques autres qu'il
avait pu contempler & loisir dans sa forét de Chéateau-
Thierry. Rousseau et Lamartine, les deux grands détrac-
teurs du fabuliste auraient pu l'attaquer sur ce point
§'ils s'y étaient intéressés.

Quoiqu’il en soit, 'animal a sa place assurée dans
notre littérature et c’est 4 La Fontaine que nous devons
cela.

Quels seront donc maintenant les caractéres, les ten-
dances et les buts de I'histoire d’animaux ou plutdét de
I’ « animal story », ’expression anglaise me paraissant iei
meilleure.

Nous ne pouvons considérer comme «animal story »
la. pure narration de faits auxquels les animaux sont
mélés, malgré tout le soin littéraire qu’a pu apporter
lauteur a les décrire. Le récit d’observations et d’expé-
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riences sur les animaux constituent encore ceuvre scien-
tifique. Mais ol est done la délimitation entre la litté-
rature et la science ?

Aussi difficile qu’il soit de répondre a une pareille
question nous croyons pouvoir trouver cette séparation
d’abord dans l'histoire de chasse. Dans les meilleures
d'entre elles, I'auteur se met en personne dans le récit,
mais d’'une facon discréte; n’entrent point dans cette
catégorie les Tartarinades de notre héros méridional trop
connu, car il nous semble que pour quil y ait histoire
d’animaux il convient que ceux-ci soient au centre du
tableau : leurs moindres faits et gestes, leurs réactions
brusques, leurs personnalités sont dégagés d’'une plume
nuancée mais exacte et c'est dans ce genre qu’excellent
tout particulidrement certains Anglais et Américains.
Leur langue, trés imagée, est avant tout concise et direc-
te; elle a quelque chose de primitif, de brutal qui en-
traine l'adhésion du lecteur, lequel admire l'action pour
T'action. Si elle n’est pas toujours I'expression de la vérité
(peut-on demander la vérité intégrale 4 un chasseur ?) du
moins elle en donne l'impression. Enfin cette histoire de
chasse est sans arriére-pensée, Elle conserve donc les
caractéres de la narration scientifique en repoussant tout
ce qui est bavardage, en donnant 'impression nette que
T’animal est un animal, rien de plus, rien de moins. Trés
caractéristiques 4 ce point de vue sont les ceuvres de
E.T. Seton, C. Roberts et M. Constantin-Weyer,

Mais il n’est pas donné i tout le monde d’étre un
chasseur et de connaitre 3 fond les coutumes des bétes
sauvages. Beaucoup d’auteurs n’ont malheureusement
fait la connaissance des animaux qu’a travers la fumée de
leur cigarette au fond d’'un bureau poudreux. D’autres ont
voyagé suffisamment pour se permettre d’introduire l'a-
nimal dans des contes, des nouvelles on1 il joue tantét le
premier role, tantot le role de comparse, ou il est vu de
face, de trois quart ou de profil. Certaines d’entre ces
histoires ont su garder 'ambiance naturelle, grace a la
notation minutieuse des traits de caractére, griace a l'en-
tourage fauve, & la recherche de la plus stricte neutra-
lité, & I'absence de jugements qui marqueraient trop net-
tement que c’est un homme qui parle avec des mots
et des pensées d’homme. Alors que certains de ces nar-
rateurs donnent Vimpression qu’ils abusent de nous et
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de notre bonne foi, certains autres au contraire laissent
planer cet agréable doute que nous approchons peuf~
étre d'une demi-compréhension de I'A&me inférieure.
Combien il est facile alors de glisser sur la pente anthro-
pomorphique en se contentant d’arguments spécieux ?
Les animaux ne boivent-ils pas, ne mangent-ils pas, n’'ai-
ment-ils pas plus ou moins comme nous ? Pourquoi ne
pas supposer alors que tout se passe de semblable facon
chez eux et chez nous ? Si ceci peut étre un raisonne-
ment de romancier, il est sans valeur pratique; il est
une analogie précipitée mais aussi une paresse a obser-
ver.

Nous séparons donc petit a petit I'animal story de
sa gangue. Mais il est un autre travers ou tombent vo-
lontairement la plupart des auteurs, c’est de considérer
I'animal comme un moyen, car il faut aux hommes une
pature substantielle, «substantifique », et ’on se presse
la cervelle et 1'on expose une thése : par les bétes, I'on
donne des lecons de conduite aux hommes. Soyez corn-
munistes dira Maeterlinck, comme les fourmis: c’est le
bonheur. Soyez.. Normands, dira le fabuliste, soyez pru-
dents, jusqu’a l'action et l'entr’aide non comporises... Ton
ennemi, c’est ton maitre, dira un suire. Un qguatrieme
lancera cette apostrophe & sa génération :

Gemir, pleurer, prier est également ldche.
Fais énergiquement ta longue et lourde tdche
Dans -la voie ot le sort a voulw t'appeler

Puis aprés, comme moi, souffre et meurs sans pafler.

Voici une lecon de panthéisine et c'est le coq Chan-
tecler qui nous la donne par l'organe de Rostand.

Toi qui séches les pleurs des moindres graminées
Qui fais d'une fleur morte un vivant papillon,
Lorsquwon voit, s'effeuillant comme les destinées

Trembler au vent des Pyrénées
Les amandiers du Roussillon...

Je t’adore, Soleil, 6 toi dont la lumiére
Pour bénir chaque front et miurir chaque miel,
Entrant dans chaque fleur et dans chaque chaumiére
Se divise el demeure entiére
Ainsi que Uamour maternel !.....
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Je t'adore, Soleil. Ty mets dans Pair des roses,
Des flammes dans la source, un dieu dans le buisson.
Tu prends un arbre obscur et tu Uapothéoses.

O Soleil ! toi sans qui les choses
Ne seraient que ce qu'elles sont !

Tout ceci serait fort bien si cela ne se passait pas
aux dépens de la béte, dénuée de vie propre. Je ne puis
personnellement entendre Chantecler parler du Roussil-
lon et 1'Oiseau Chauve-souris

Avoir des comptloirs, des facteurs, des agents
Non moins soucieux qu’intelligents,
Des registres exacts de mise et de recetie

sans frisonner, pour le moins... Peut-étre n’est-ce qu'une
déformation tenant I’étude de réhabilitation que je tente
ou bien est-ce sensiblerie de vieille fille.. qui considére
elle aussi la béte comme un but ?

La littérature a, parait-il, de ces exigences. En tout
cas i1 faut avoir un talent bien extraordinaire pour in-
sinuer une lecon, lancer un message, et maintenir en
méme temps les principes nécessaires a la « fabrication »
de l'histoire d’animaux.

Ainsi done, il nous semble qu’il n'y a rien qui puisse
choquer autant dans une pareille recherche que de sen-
tir la personnalité de l'auteur lui-méme. Une imagination
dévergondée, un bavardage agréable peut-étre mais in-
tempestif et inutile, une imagination qui veut passer
pour subtile mais qui n’est gqu’exagérée et trompeuse,
voila malheureusement les défauts de la majorité des
écrivains qui se sont penchés sur nos fréres i peine infé-
rieurs : et n'y ont pas échappé les plus grands spécia-
listes du genre. Rien ne blesse autant qu'une phrase, une
idée ou l'on sent I’homme, rien que I'’homme, o le pein-
fre ne décrit que son Ame déguisée, olt ’humoriste ne nous
donne qu'une comeédie artificielle, glorieux fruit de son
esprit peut-étre mais non de son amour pour la réalité.

Voiei qu’au contraire, aprés avoir bien ouvert les
yeux, apés avoir glané et thésaurisé documents et ri-
chesses, le penseur se concentre et essaie de voir I'invi-
sible. De l'animal peint par l'extérieur, minutieusement,
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complétement, de cet animal photographié, ou plus exac-
tement filmé, voici maintenant qu'il recherche l'Ame
(pour ceux du moins qui croient & I'ame), voici qu'il
cherche a4 «décrire les sensations, les conceptions obs-
cures » de ces étres en évitant les analogies tendancieu-
ses et précipitées. Il essayera de «romancer l'existence
mouvementée des créatures sauvages qui naissent, vivent,
combattent et meurent selon les lois éternelles (?) de la
nature » (Epuy). Et pour comprendre ces bétes il s'ef-
facera devant elles, nous donynant I'impression d'une
histoire qui se conte d’elle-méme, sans auteur, récit com-
posé de tranches de vie, qui a pour point de départ une
intense observation externe et pour point d’arrivée
des conclusions sur l'intérieur, sur le cceur. sur lintel-
ligence, sur la volonté des acteurs. Alors, mais alors seu-
lement, les cadres étant solides, 'auteur se départissant
de son impartialité, pourra faire de son ceuvre vraie une
ceuvre bonne, donner un exemple, un conseil, ou mieux
encore les laisser se dégager de l'ceuvre,

I1 semble bien que ce soif ainsi qu’aient travaillé plus
ou moins consciemment les grands animaliers modernes,
presque tous vivants encore.

Pergaud, jeune institeur mort a4 la derniére guerre,
a, au plus haut point, le don de nous émouvoir. Il s'est
fait le chantre des bétes des campagnes francaises, hotes
habituels de nos chaumiéres et de nos fermes. Il par-
courait les vals et les foréfs, étudiant avec sympathie les
humbles serviteurs qui accompagnent ’homme au travail,
toujours attentionnées, devancant ses désirs, domestiques
certes, mais, ayant dans le coeur cet appel du large, de
la liberté ; capricieuses et enjocuées, mais sachant trimer
sous l'injonction parfois brutale de qui leur donne la pa-
ture. Ses contes portent en eux presque tous les carac-
téres de «l’animal story» et quelques lignes simplettes,
fleurant la campagne, touchantes au supréme degré en
donneront un apercu : Miraut le chien, a été vendu par
son maitre, mais il s’est échappé plusieurs fois et revient
aux caresses gn'il aime «Pauvre béte, si ce n’est pas
malheureux ! Ah je n’aurais jamais dd le vendre, disait
Lisée ». Voyant Lisée sortir et aller au village, Miraut
efflanqué, a bout de forces, se leva quand méme et s’ap-
procha résolu a faire une tentative encore et une su-
préme démarche. Un combat affreux se livra en I’hom-
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me. Que faire? Le nourrir, le laisser revenir ? Quelles
scénes nouvelles 4 la maison ! Ce serait intenable. Il fit
un geste au chien qui Iui interdisait d’approcher davan-
tage. Miraut qui ne le quittait pas des yeux comprit et
sarréta. Un immense désespoir de béte, un désespoir
que les humains ne peuvent pas comprendre ni coneevoir,
parce qu’ils ont toujours, eux, pour atténuer les leurs,
des raisons que les chiens n'ont pas, le gonfla. Il s’assit
sur son derriére et regarda encore, regarda longuement
Lisée qui, les jambes flageolantes et le dos rond, dispa-
raissait au coin de la rue derriére les maisons.. Et il
vit Lisée revenir et il se dressa de nouveau, secoué d'un
frisson, ému d’une espérance. Le chasseur, se redeman-
dait ce qu’il ferait. Peut-étre allait-il céder & son cceur ;
mais la Guélotte parut : <« Encore cette sale carne, hurla-
t-elle en ramassant des cailloux ». Et 'homme laissa. faire.

Miraut comprit que tout était bien fini, qu’il n’avait
plus rien a attendre ni 4 espérer, et ne voulant malgré
tout point retourner au Val ou il retrouverait pourtant
sa niche et sa patée, ne voulant point déserter ce village
qu’il connaissait, ces foréts gqu'il aimait, ne pouvant se
plier 4 d’autres habitudes, se faire 3 d’autres usages, il
s’en alla, sombre, triste, honteux... Il s’arréta, se retourna,
regarda le villege, et debout sur ses quatre pattes, il se
mit a hurler, & hurler longuement, 4 hurler au perdu,
a hurler au loup, & hurler & la mort, ainsi qu’il avait
fait autrefois aux heures tragiques de sa vie.

Et sa plainte sonna comme un glas, et les autres
chiens y répondirent, et tout le monde s’en émut, et c’é-
tait vraiment lugubre et désespéré... » (Le Roman de
Miraut).

Si I'on peut se plaindre peut-étre d'un habillage qui
nuit au tragique de la situation et de quelques notations
trop humanisées, cette page donne une grande impres-
sion de vérité : elle n'est pas une escroquerie psychologi-
que.

La finesse, I'élégance, la peinture exquise, nous trou-
verons toutes ces qualités réunies dans une femme et
je ne crois pas qu’il ait été écrit quelque chose de plus
délicat dans le domaine de la littérature animale. II est
impossible de donner un extrait suffisamment long des
« Sept Dialogues des bétes» de Colette pour faire gofiter
le charme primitif de ces conversations présumées entre
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bétes civilisées et cependant... Voici une scéne délicieuse,
dans un train :

Toby-chien — Veux-tu que je te raconte ce qu’on
voit par la portiére de la voiture ?

Kiki la Doucette (le chat) — Tout m’est également
odieux.

Toby, aprés avoir regardé — Je n’ai rien vu...

Kiki, amer — Merei tout de méme,

Toby — Je n'ai rien vu qui soit facile 4 décrire. Des
choses vertes qui passent confre nous si prés et si vite
qu’'on en recoit une clague dans les yeux. Un champ plat
qui tourne et un petit clocher pointu, la-bas, qui court
aussi vite que [a voiture. Un autre champ, tout incarnat
de tréfle en fleur, vient de me donner dans l'eeil une
autre gifle rouge.. La ferre s’'enfonce — ou bien nous
montons, je ne sais pas au juste, Je vois tout en bas,
trés loin, des pelouses vertes, étoilées de marguerites
blanches qui sont peut-étre des vaches...

Kiki amer — Ou des pains & cacheter, ou autre cho-
se...

(Le train s’arréte. Un employé sur le quai: Aoua,
aouaoua, €éouau ouain).

Toby, éperdu — On crie! Il y a un malheur! Cou-
rons !

La France est trés bien représentée dans le domaine
animalier et c’est une étude spéciale qu’il conviendrait
de faire d’'un André Demaison par exemple ou d'un Pé-
rochon. De méme le continent américain a fourni des
chservateurs — hommes de lettres de premier ordre dont
ce touche-a-tout de talent que fut Jack London. Il serait
intéressant d’'établir des paralléles enfre peintres, sculp-
teurs et hommes de lettres, de trouver 4 Hondcooter ou
a Paul Potter des correspondants en litérature, de rap-
procher Leconte de Lisle de Paul Jouve et Pompon de
Kipling, tandis que Barye et Delacroix représenteraient
le mouvement et la couleur,

Mais c’est surtout 4 Rudyard Kipling qu’il faudrait
s’arréter dans la littérature étrangeére car il nous semble
bien aujourd’hui étre «l’animalier », par excellence, celui
qui, mieux que tous, a su se cantonner dans la plus gran-
de réserve scientifique et qui a tenté de reconstituer Ies
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idées, les sentiments et les sensations probables de nos
freres inférieurs; la reconstitution, conjecturale évé-
demment, donne une grande impression de vraisemblan-
ce. Nous ne voyons plus un homme transubstancié dans
I'ame des acteurs qu’il fait jouer sous des habits plus ou
moins frelatés. Nous avons souvent au contraire, I'im-
pression qu'un drame se joue dans ces Jungle Books, tout
prés de nous, mais dans les régions encore presque vierges
que 'homme prétend dominer, alors qu'il n’a jusqu’ici
guére eu de moyens pour s'en approcher, empétré qu'il
est dans son orgueil, son mépris et son incompréhension
de tout ce qui n’est pas lui. La littérature animaliére est
un genre relativement nouveau, mais dqui depuis cin-
quante ans qu'il existe a déja trouvé ses maitres, probes
ou géniaux : les ceuvres écrites par ces auteurs sont les
choses les plus pures et les plus reposantes que l'on
puisse lire.

Y. THIBAULT-CHAMBAULT.



UN INSTRUCTEUR FRANCAIS DE L’ARMEE
DE MOHAMED ALY

Kader Aga (I’adjudant André Cadeau)

Le 16 Octobre 1821, un grand diable 4 la figure grélée
par la petite vérole (1) se présentait au Consulat de Fran-
ce d’Alexandrie et demandait & parler personnellement au
Consul. Son allure militaire impressionna le janissaire de
service et les employés. On l'introduisit sans le faire at-
tendre dans le bureau de M. Drovetti, consul général de
S.M. Trés Chrétienne auprés du Pacha d’Egypte.

Sur le passeport, bariolé d’'un nombre invraisemblable
de visas, que lui remit son visiteur, M. Drovetti lut : Ca-
deau, André, étudiont en médecine allant a Vienne par
Strasbourg, pour y rélablir sa santé. (2)

Comme le Consul allait faire observer a son interlo-
cuteur qu’Alexandrie ne se trouvait pas sur la route de
Paris a Vienne et que I'Egypte n’offrait 4 un futur méde-
cin que peu de ressources pour l'acheminer vers le parche-
min doctoral, le carabin valétudinaire du passeport cla-
qua les talons, fit un impeccable salut militaire et, la téte
droite, déclina ses véritables titres: <« Adjudant André

(1) TLe passeport de Cadeau dit « Signe particulier : gravé »,
(2) Texte du passeport aux Archives du Consulat de France.
Dossier CADEAU, Actes Notariés, (Successions 1830).
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Cadeau, sous-officier du second bataillon de la Guade-
loupe, colonel comte de Lardenoy. En congé ».

Ces derniers mots d’ailleurs, n’avaient qu'une exac-
titude relative, car la suite de I'entretien apprit au Consul
général que l'adjudant Cadeau n’avait été en congé en
France que jusqu’au 9 Mai 1821, congé parfaitement jus-
tifié par la convalescence d'une maladie contractée en
service aux Antilles. Mals 4 cette date, le baron Portalis,
ministre de la Marine et des Colonies avait notifié a
l'adjudant André Cadeau sa nomination au grade de gous-
lieutenant et 'ordre de se rendre 4 Rochefort pour y étre
embarqué dans le plus bref délai a destination de 1la
Guadeloupe. (3) .

Cing années consécutives de séjour aux Antilles a-
valent apparemment enlevé & Cadeau tout désir de revoir
12 Fort Saint Charles, Pointe-a-Pitre, La Désidérade
Saint-Thomas ou Marie-Galante. Méme la fierté de
reparaitre au miliey de ses camarades avec 1'épaulette si
longtemps attendue (4) n’avait pu vaincre ses répugnan-
ces. Pour ne pas obéir a l'ordre du Roi, Cadeau décida
de quitter la France au plug vite. Cing jours aprés sa
promotion d’officier, il sollicitait et obtenait de la Pré-
fecture de Police de Paris un passeport en régle. « Les
officiers civils et militaires chargés de maintenir 1'ordre
public dans lintérieur du Royaume, les officiers civils et
militaires rempylissant les mémes fonctions dans les pays
amis ou alliés de la France.. » étaient requis par le
Ministre de la Police au nom de Sa Majesté Loeuis le
dix-huitiéme, « de donner aide et protection a Cadeau,
André, étudiant en médecine, se rendant 4 Vienne, par
Strasbourg, pour y rétablir sa santé ».

Le 23 Mai, Cadeau passe le Rhin au pont de Kehl et
galope en poste vers Munich. La poche bien lestée par
la vente des terres de ses parents, de leur vivant notables
de la commune de Chanteaume, prés d’Eguzon, dans
I'Indre, (5) il n’a aucune difficulté pour atteindre la ca-

(3) TLettre ministérielle du 29 Mai 1831. (Dossier CADEAU, id.
ibid).

(4) CADEAU fut proposé trois fois pour les galons d'officier
en 1818, 1819 et 1820. (Certificat du 28me bataillon de la
Guadeloupe du 25 Fév, 1821. Dossier CADEAU. id. ibid).

(6) Copie de l'acte de naissance de CADEAU (id. ibid.).
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pitale autrichienne, but officiel de son voyage. Le 10
Juin, il se présente a4 l'ambassade de France pour l'in-
dispensable formalité du visa; cachet et paraphe ob-
tenus, il reprend la diligence a destination de I'Italie.

Ou va-t-il? Il n'en sait rien. Il ne va pas aux An-
tilles et c’est tout ce qui lui importe pour l'hevre. A
Linz, le 21 Juin, un policier plus curieux que les autres
veut savoir quelle est la destination de ce voyageur dont
le passeport est déja couvert de visas. Cadeau répond
« Marseille par I'Italie ». (6) Mais il prend le chemin
des écoliers et fline en route. On le trouve a Trente,
a4 Vérone, 4 Modéne, 4 Parme. Il visite Florence et Man-
toue. Visiblement, Cadeau ne sait plus ou aller. Au début
de Septembre, il est a4 Livourne.

Entend-il sur le port parler de la merveilleuse acti-
vité du grand pacha d’Egypte qui ouvre au commerce
livournais de si grandes perspectives ? Assiste-t-il au
débarquement des lourdes balles d'un nouveau coton qu’a
cette époque précisément I'Egypte envoie aux commis-
sionnaires de Livourne ? Ecoute-t-il dans les auberges
les récits de l'insurrection grecque et apprend-il que Mo-
hamed Ali veut former une armée pour venir assister
son suzerain de Constantinople? Une seule chose est
certaine : « Vitto buono per Alessandria d’Egitto. 7 Sett.
1821 ». Le gouverneur de Livourne appose cette mention
sur le passeport de Cadeau. Neuf jours plus tard, l'ad-
judant se présentait au consul général Drovetti a Ale-
xandrie.

Aprés sept ans de services et un congé en régle, re-
fuser une commission d’officier n’est pas un crime et
le consul Drovetti n’eit probablement aucune peine a le
faire comprendre 4 l'adjudant Cadeau. Ayant ainsi gagné
1a. confiance de son visiteur, il n’elit pas plus de mal a
le persuader que la Fortune le servait en 'amenant en
Egypte a I'heure méme ou le Pacha demandait des ins-
tructeurs européens pour réformer son armeée.

Cadeau semblait prédestiné & ce role. Ses états de
services parlaient pour lui autant que sa haute taille (7)
et son allure martiale. Le jour méme de ses vingt ans,

(6) Visa de la police de LINZ, sur le passeport de Cadeau.
(7) 1 métre 85, d’aprés le passeport de Cadeau,
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il avait été enrdlé au 2¢me régiment d'Infanterie de li-
gne et, faveur insigne, trois jours plus tard, pas un de
plus, il recevait le galon de laine des caporaux. L'année
1814 débuta pour lui avec sa promotion de fourrier et
sa premiére campagne sous le général Marulas au siége
de Besancon. Il la termina par son transfert dans le
corps d'élite des Grenadiers a cheval du Roi. Maréchal
des Logis au 6éme Lanciers pendant les Cent jours et
les premiers mois de la nouvelle Restauration, Cadeau
redevint fantassin en 1816, comme sergent de la 89éme
Légion, stationnée dans les colonies des Antilles. Sergent-
major, puis « adjudant sous-officier » pour employer la
formule de ses Etats de services, il fut attaché lors de
la dissolution de la 89éme Légion au 2éme Bataillon de
la Guadeloupe, sous les ordres du général comte de Lar-
denoy. (8)

Lorsque son congé lui fut accordé, Cadeau comptait
sept ans, deux mois et vingt quatre jours de loyaux
services ; deux campagnes dont celle de 1815 sous les
ordres du maréchal Soult, et cing ans de séjour ininter-
rempu aux colonies. Il n’avait pas trente ans.

Présenté par une lettre du Consul de France au Mi-
nistre de la Guerre, et par ce dernier au Pacha lui-méme,
I'adjudant Cadeau fut immédiatement engagé comme
instructeur d’infanterie de I'armée égyptienne. (9) Quel-
ques mois plus tét et encore sur la recommandation de
Drovetti, Mohamed Ali avait engagé un autre Francais
pour la formation du Nizam el djédid : avanf Cadeau
Séve, le futur Soliman Pacha, venait d’entrer au service
de I'Egypte. (10)

(8) Etat des Services et campagnes de l'adjudant André Ca-
deau délivré par le Conseil d'Administration du 28me
Bataillon de la Guadeloupe, le 25 Février 1821. (Dossier
Cadeau, id. ibid.).

(9) Dans un certificat éerit de la main de Drovetti et des-
tiné vraisemblablement & suppléer le document que le
colonel GAUDIN refusait &4 Cadeau, Drovetti éerit : ¢ Ca-
deau... peu de temps aprés son arrivée, prit service dans
les troupes de S.A. le Vice-Roi en qualité d’Instructeur
d’Infanterie... » (Délivré au Caire le 17 Mars 1829) (Dos-
sier Cadeau. id. ibid.).

(10) Weygand. Histoire militaire de Mohamed Aly t. I, p.
157-158.
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En ces débuts de l'administration militaire égyptien-
ne, une simplicité patriarcale présidait aux for-
malités d'engagement des soldats et aussi des instruc-
teurs européens. Ceux qui viendront plus tard apporter
leur concours a Mohamed Ali ne le feront que contre
papiers régulierement signés, cachetés et enregistrés.
Pour Séve comme pour Cadeau, la seule parole du Pacha
tint lieu de tout contrat. (11)

Il fut convenu que l'adjudant Cadeau s’habillerait
« a4 l'osmanli » et qu’il aurait une solde de 2.000 piastres
par mois, plug le « thailm » (ou les rations) dit a un
officier, plus deux habillements complets chagque année.
Enfin, par mesure spéciale et toute gracieuse le ministre
de la guerre ajouta de sa propre initiative la promesse
de cing okes de café par mois pour consoler vraisembla-
blement Cadeau de la privation de vins & laquelle sem-
blait l'astreindre I'obligation de vivre « a 1'osmanli ».

Toutes ces détails rapidement mis au point, Cadeau
ne prolongea pas son séjour en Basse-Egypte. Ce méme
mois d'Octobre allait voir le transfert 4 Assouan de la
premiére Ecole militaire ouverte par ordre du Pacha
quelgues mois plus tot au Caire. Cadeau rejoignit donec
a la frontiére de Nubie les douze instructeurs étran-
gers et les trois cents éléves officiers qui allaient former
les cadres de l'armée nouvelle de I'Egypte. (12)

C'est 4 Assouan que Cadeau rencontra le Dr. Dus-
sap, (13) ancien officier de santé ou peut-étre simple

(1) CADEAU Ini-mdéme a déclaré avoir 6té engagé sur sim-
ple parole (e part et d'autre. (Lettre de démission du
17 Décembre 1828, Enregistré au Consulat du Caire. Re-
gistre III, coté T de 1728. fos 68 et 69).

(12) Dans son « Histoire militaire de Mohamed Ali » le gé-
neral Weygand a cité CADEAU au nombre des premiers
instructeurs du Nizam el Djedid. Il orthographie son
nom « CADOT ». (Weygand I. p. 159).

Guémard dans son remarquable ouvrage « Une ceu-
vre francaise, les Réformes en Egypte » (Le Caire 1936),
a cru pouveir ranger CADEAU, parmi les transfuges
de la cause greeque (p. 119), C'est une erreur que les
documents des Archives du Consulat de France effacent
définitivement,

(12) Dus=ap devait rester trés lié avec CADEAU, c'est chez
lui que I'instructeur frangais vécut ses derniéres heures,
au Caire, en 1830.
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infirmier major de I'Expédition Bonaparte qui s'était vu
promouvoir au grade de chirurgien militaire de l'armée
égyptienne. Il ne s’acquittait d’ailleurs pas trop mal de
ses fonctions qui consistaient principalement a vacciner
tous les noirs que les expéditions de recrutement diri-
gealent vers le camp d’Assouan.

Une année plus tard, six régiments d’infanterie exer-
cés et équipés a l'européenne, étaient préts a sortir de
I’école militaire de Haute-Egypte. Le climat trés dur,
surtout en été, de la région des cataractes convenait mal
aux soldats et encore plus mal & leurs instructeurs eu-
ropéens. Le Pacha était de son coté désireux de voir
par lui-méme les résultats obtenus par Séve et ses col-
laborateurs, aussj ordonna-t-il que 'on ramenit par éta-
pes le Nizam el Djédid vers le Caire.

Cadeau, quitta donc Assouan au début de 1823 et
remonta avec l'armée pendant toute l'année de camp
en camp vers le nord. Les régiments s’'installérent pour
des périodes plus ou moins longues & Esneh, 4 Achmin,
a Siout ou Mohamed Bey Lazoglou ministre de la Guer-
re, les passa en revue. Enfin & 1'étape suivante, au camp
de Beni-Adi, l'armée eut 'honneur de recevoir la visite
de Mohamed Ali lui-méme qui venait accompagné de M
Drovetti Consul Général de France et de M. Salt, Consul
Général d’Angleterre, remettre les drapeaux aux diffé-
rents régiments. (14)

Drovetti obtint vraisemblablement du Pacha un con-
gé exceptionnel pour les instructeurs car, aussitot apres
les prises d'armes de Beni-Adi, Cadeau vint au Caire ou
il passa les fétes de Noél de 1'année 1823. (15)

Il avait besoin de se rééquiper pour une dure cam-
pagne, car il avait tiré dans la répartition des nouveaux
régiments le plus mauvais numéros : tandis que Séve et
Mari se disposaient a partir pour la Morée, que Dau-
mergue et Vigoureux recevaient l'ordre d’accompagner
a second régiment en Arabie, le malheureux Cadeau
était adjoint comme instructeur en chef au Premier ré-

(14) Cf. Weygand, loe, cit. Ipp. 166-167.

(15) Mention est faite sur le passeport de Cadeau de son
séjour aun Caire et de son départ pour la Haute-Egypte
en Décembre 1823.
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giment qui devait faire campagne au Sennar et au Kor-
dofan ! (16)

Le 27 décembre 1823, Kader Aga, c'était le nom ara-
bisé de Cadeau, quittait le Caire et rejoignait ses batalil-
lons qui déja s'échelonnaient sur la route d’Assouan.
Othman Bey commandant le premier régiment dispo-
sait de 4.000 hommes environ. En l'envoyant au Soudan,
Mohamed Ali lui donnait pour mission de relever les
troupes de Mohamed Bey le Defterdar qui guerroyait au
Kordofan et au Sennar depuis 1820. Othman Bey mit
prés d'une année i se rendre au poste qui lui était as-
signé. Il eut a faire face a4 une rébellion de ses propres
troupes et aussi 4 une révolte fomentée entre Esneh et
Kenneh par le marabout Ahmed Ebn Driss venu de la
Mecque. (17)

Cadeau pendant la pacification de la Haute-Egypte
était resté & Assouan avec le 5éme bataillon. Le 20 Mars
1824, ce bataillon voulut se mutiner & son tour. Cadeau
fit preuve en cette circonstance d'une maitrise incom-
parable. Grace a son ascendant sur les hommes, il les
ramena au sentiment de la discipline et les employa
méme contre les déserteurs des autres bataillons. (18)

Vers la mi-juin, le premier régiment put enfin quit-
ter Assouan en direction du sud. Il atteignit le 12 aout
Dongolah et le 16 septembre, & Khartoum, Othman Bey,
prenait possession de son commandement sur le Soudan.

Le Defterdar, avait terrorisé le Kordofan et le Sen-
nar de telle maniére qu’aucune tribu n'osait prendre les
armes contre les Egyptiens. La tache qui attendait le
premier régiment était donc relativement pacifique. Il
fallait occuper le pays, faire rentrer l'impot réprimer
quelques fois des troubles locaux et aussi tenir en res-
pect les nomades toujours insoumis du désert.

Le Soudan soumis, fournissant des soldats pour l'ar-
mée et des impots pour les caisses du gouvernement,

(16) Guémard. (op. cit. p. 125) déclare que l'instructeur CAIS-
SON accompagna CADEAU ; ce dernier prend en tout
cas dans les pieces officielles le titre d'Instructeur en
chef du ler Régiment d’Infanterie.

17y Cf. Weygand, t. L. pp. 143-144.

(18) Weygand qui raconte le fait l'attribue « a4 D'instructeur
européen, un Frangais, qui avait suivi le régiment »,
sans désigner plus explicitement CADEAU, (t. I. p, 144,
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fut & cette époque, semble-t-il, un peu perdu de vue par
I'administration centrale du Caire.

Mohamed Ali organisait sur des bases solides son
armée et sa marine. Il combattait pour le Sultan, en
Grece. Sa diplomatie I'imposait aux Puissances européen-
nes elles-mémes. Il remaniait totalement ’économie inté-
rieure de I'Egypte et lancait tout le pays dans la culture
rémunératrice du coton i longues fibres que venait de
lui signaler l'ingénieur francais Jumel. (19) Le Soudan
est un bien petit point parmi toutes ces graves préoc-
cupations du Souverain, et dans le grand Soudan, Kader
Aga, instructeur en chef du premier régiment d'infante-
rie, disparait tout a fait.

Il disparait si bien que, au Caire, on semble avoir
totalement oublié son existence. Les années s'écoulent
sans que personne ne pense au malheureux Cadeau.
Des années s’écoulent pendant lesquelles Cadeau ne tou-
che plus son traitement, mne recoit plus les uniformes
que le Pacha lui avait promis lors de son engagement,
n'entend plus parler des « rations d’officier » auxquelles
il avait droit et, surtout, n’obtient plus les fameuses cing
okes de café mensuelles, gratification a laquelle il tenait
tant !

On se¢ plaindrait & moins.

Cadeau se plaignit, I1 fit part, par lettres, de ses
doléances au Ministére de la Guerre dés la fin de 1825
Il ne recut aucune réponse, Vers la méme époque un
Européen de passage au Soudan lui apprenait l'arrivée en
Egypte de la mission militaire dirigée par le lleutenant
général Boyer assisté du colonel Gaudin. Incontinent.
Cadeau reprit sa plume et écrivit au chef de la mission
pour se plaindre du regrettable oubli dont il était la
vietime, (20) Six mois plus tard, une aimable réponse
lui parvenait. Cadeau a cette époque se voyalt réduit a
de sombres extrémités. Pour vivre, c’'est-a-dire, pour trou-

(19) Les Archives du Consulat de France au Caire viennent
de fournir une documentation toute nouvelle sur Jumel
et son role dans la culture du coton en Egypte. L'Ins-
titut d'Egypte publiera prochainement une étude com-
pléte sur ces inédits.

(20) Les lettres de Cadean ne sont connues que par les al-
lusions contenues dans les réponses du lieutenanf-gé-
néral Boyer.
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ver chaque jour les légumes, le riz et rarement la viande
qui lui permettaient de continuer a servir le Pacha, il
était obligé de troquer des piéces d’habillemenf, des bou-
tons d'uniforme et d’'autres menus objets personnels sur
les marchés des villages négres. On devine donc sa joie
stupéfaite en recevant la lettre suivant du général comte
Boyer : (21)

Monsieur,

Le contenu de vos lettres a €té mis sous les yeux
de S.A. et du Ministre de la Guerre, I'un et l'autre vous
savent gré de votre franchise et du zéle que vous mettez
dans le service. S.A. prenant en considération le contenu
de vos deux rapports a pris des mesures qui feront tout
rentrer dans l'ordre. Livrez-vous, Monsieur, a l'espérance
de voir l'état des choses s’améliorer. Votre dévouement
pour les intéréts du Prince rassure ici les personnes qui
vous connaissent et apprécient les services gue vous étes
en état de rendre.

J’ai représenté 4 S.E, le Ministre I'état de votre sante,
le dénuement dans lequel on vous laisse, le manque de ra-
tions que vous éprouvez, en un mot tout ce gqu'un bon
officier souffre en voyant le désordre dont vous m’avez
donnée connaissance...

J’ai communiqué a4 notre Consul Général le conte-
nu de vos deux lettres.. Il m’a été bien agréable, Mon-
sieur, d’entendre par ce grand fonctionnaire faire l'éloge
de votre mérite. L'un et 'autre nous vous engageons a la
Persévérance. Cette belle vertu est I'apanage du militaire
francais...

A la distance ou vous étes du monde civilisé, vous
serez bien aise d’apprendre les principaux événements
qui ont eu lieu en Europe.

L’Empereur Alexandre est mort. Avant lui, les Rois
de Baviére et de Naples l'avaient devancé. Le Général
Foy, illustre orateur cians la Chambre des Députés & suc-
combé a I'dge de 53 ans. L’Europe est tranquille. Le nou-
vel Empereur de Russie, le Grand Duc Nicolas est mon-
té sur le trone des Czars par I'abdication pure et simple
de son frére Constantin. Une émeute a eu lieu a Péters-
bourg en cette occasion. Trois généraux russes parmi
lesquels le gouverneur de la Capitale et plusieurs offi-
ciers de marque ont été tués et blessés. Tout est rentré

(21) Le Dossier CADEAU, au Consulat de France du Caire
contient les deux lettres originales du lieutenant-général
Boyer. Elles figurent aussi en copies dans le registre
III, coté E. de 1827, ou elles furent transcrites sur la
demande de Cadeau. folios 90 & 93.
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dans l'ordre et le nouvel Empereur a notifié aux puis-
sances sa résolution de rester attaché au principe de la
Sainte Alliance. En Angleterre, 61 banqueroutes ont por-
té la désolation dans le pays. Tous les états de I'Améri-
que du sud et du Mexique sont libres. L’Angleterre les a
tous reconnus. La France a traité avec Saint Domingue
de puissance & puissance, notre commerce y gagnera
comme étant la nation qui sera la plus favorisée. L'Es-
pagne est toujours dans l'anarchie, ce peuple est le plus
malheureux de I'Europe.

Voila Monsieur, les important événements qui oc-
cupent I'Europe.. Votre trés humble et trés obéissant
serviteur, le Lieutenant Geénéral.

Pierre Boyer
au Vieux Caire, le ler mars 1826.

Recevoir des nouvelles de toutes les Cours d'Europe
quand on dispute & d’avaricieuses négresses son riz quo-
tidien et que l'on est séparé par des milliers de kilc-
meétres de la vie civilisée! Puisque Cadeau ne déchira
pas d'un geste furieux l'académique missive du général
Boyer, on peut croire qu'il en gouta l'ironie involontaire.
Ses noirs administrés le virent peut-étre se promener
au milieu d’eux déclamant a haute voix avec les rové-
rences appropriées : « L'Empereur Alexandre 2st rmort!
Avant lui, les Rois de Baviére et de Naples! » =te. ete...
La situation de Cadeau ne s’améliora pas pour autant

Il dut écrire de nouveau au Caire pour demander en
grace quon vint le relever et une des derniéres lettres
écrites a la veille de son départ pour I'Europe par le
Général Boyer, lui faisait malheureusement connaitre que

« l'intention du Ministre de la Guerre était de vous rap-
peler en Egypte. Il avait méme désigné un chef de ba-
taillon francais pour aller vous relever, mais une contes-
tation ayant eu lieu & cet égard, l'officier a donné sa
démission et s'est retiré du service. » (22)

Cadeau ne pouvant étre remplacé devait done se ré-
signer 4 demeurer dans sa pauvreté et sa solitude ay mi-

(22) TUne intrigue ourdie par le colonel Gaudin mit fin d'une
maniére déplorable a4 la mission du lieutenant-général
Borer. L'historique de la Mission Boyer a été fait par
le commandant (. Douin. (Une mission militaire fran-
caise aupres de Mohamed Aly. Le Caire. 1923).



616 LA REVUE DU CAIRE

lieu des détachements du premier régiment qu’il condui-
salt suivant les ordres de Othman Bey 4 travers I'immense
contrée soudanaise.

Vers la fin de 1827, les officiers durent encaisser une
partie de leurs appointements en retard, car Cadeay faisait
remettre, le 2 novembre, au négociant Vaissiére de Khar-
toum une somme de 1200 talaris, pour étre envoyée au
Caire sous forme ¢ d’'une part » dans une caravane de
gomme. Le correspondant de Vaissiére au Caire devait
tenir cette somme, aprés réception du chargement, a la
disposition de Cadeau (23). Ce méme 2 novembre, décidé-
ment trés riche, Cadeay remontait toute sa garde-robe en
achetant pour 1952 talaris, les effets du commandant du
Kordofan, Daoud Aga. (24)

Tranquillisé sur son avenir immeédiat, Cadeau l'était
beaucoup moins sur sa santé, Les fiévres le minaient. Il
avait rarement l'occasion de rencontrer un compatriote
et plus rarement encore la chance de tomber sur un mé-
decin. Il se soignait comme il pouvait et si mal qu'en F%é-
vrier 1828, se jugeant & bout de résistance, il envoya sa
démission au Caire. Elle disparut dans les archives du
ministere de la Guerre : aucune réponse ne parvint jamais
au Soudan. (25) Aprés cing mois d’attente, un médecin
militaire, I'aide major Lafon, attaché au premier régiment
rencontre Cadeau. Il I'examine, le trouve « dans un état
de trés grand épuisement, étant affecté d’une ancienne
irritation a la poitrine et de plus d’une diarrhée chroni-
que ». Le médecin ajoute sur le certificat qu’il remet a
Cadeau : « Il marche rapidement vers le marasme, D’a-
prés cela, malgré le régime que je lui ai prescrit et Ies
médicaments que je luj ai confiés, puisqu’il n’a pas méme
la ressource d’'un meédecin dans le facheux éfat oit il se
trouve, j'ose certifier, qu’il ne peut sans le plus grand

(23) Ce détail est connu par la procédure de recouvrement que
diat employer Cadeau en 1828. Le mandataire de Vais-
siére refusa de verser les 1.200 talaris. Cadeau demanda
au tribunal consulaire un jugement qui fut rendu le 12
Décembre 1828 en sa faveur. (Diverses notes dans le Re-
gistre III, coté E. 1827 Consulat de France du Caire).

(24) Le billet consacrant cette vente est au dossier Cadeau.
(en arabe et en francais),

(25) Cadeau s’en plaint & plusieurs reprises dans la corres-
pondance avee Gaudin, Voir plus bas.
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danger continuer son service dans un pays qui loin de
convenir &4 un valétudinaire, a toutes les qualités requises
pour détruire la sante du plus robuste Européen ». (26)
Cadeau a pris soin de décrire lui-méme son état d’es-
prit au moment ou il recevait le verdict du médecin Lafon.

Qu'on se figure un militaire aux portes du tombeau,
se trouvant sans argent quoique avancant un an d’ap-
pointement et vivant du produit de la vente journaliére
de ses effets dans un pays ou la bienveillante humanité
qui honore les peuples civilisés n’y est pas connue. Voila
cependant la position dans laquelle j’étais au mois de
juin de l'année 1828.

En Egypte, un employé peut vivre d'une maniére dé-
cente sans étre payé réguliérement. Dans le Sennar et le
Kordofan... tout se vend I'argent a la main et 4 des prix
exhorbitants. L’oke de riz, qui ici se vend 40 4 45 paras,
vaut dans ces pays de Soudan cing et six piastres. Le
tout dans les mémes proportions.

... Il ne me restait d’autre ressource que de tenter de
retourner en Egypte ou peut-étre le changement d’air
pourrait me préserver de I'état de marasme dans lequel
j'étais prés de tomber. (27)

Cadeau songea 4 demander une permission exception-
nelle pour se rendre au Caire. Mais son colonel qui, seul
avait le pouvoir de la lui accorder, se trouvait a l'autre
bout du Soudan. On ne pouvait espérer une réponse avant
six semaines. En admettant qu’elle fut favorable, elle
arriverait aprés le commencement de la saison des pluies
et il était impossible de voyager a cette époque. I1 était
hors de question de patienter quatre mois de plus jusqu'a
la saison séche, le médecin major Lafon I'affirmait caté-
goriquement.

Dans un sursaut d’énergie, le malheureux Kader Aga
vendit aux enchéres le reste de ses effets. Il s’acheta un
chameau, et décida de gagner I'Egypte sans plus atien-
dre. Il quitta le Kordofan, le 27 juin 1828. (28) Quelques
semaines plus tard, il arrivait au Calre.

Il fut froidement recu. En bref, le colonel Gaudin de-

(26) Certificat du Dr. Lafon, enregistré au Consulat de France,
Reg. III. coté E. fo. T0.

(27) Plainte de Cadeau au Consul de France le 21 Février
1829. Reg. III. coté E. fos. T4 et suivants,

(28) Détails fournis par la plainte de Cadeau au Consul
Drovetti. Reg. III. c6té E. fos, 74 et suivants.
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venu chef des instructeurs francais aprés le départ du
général Boyer, lui demanda : « Qui vous a permis de re-
venir ? »

Et comme Cadeau ne pouvait évidemment exhiber un
ordre formel de rappel, le colonel Gaudin demanda au
Ministre de la Guerre la réunion d’un conseil de discipline
pour juger l'infortuné Cadeau.

Pris d'une rage folle, Cadeau commence par envoyer
au Colonel Gaudin une lettre qui est un véritable cartel
pour un combat singulier. Elle mérite les honneurs de la
publication. (29) La voici :

A Monsieur Gaudin,
Colonel Francais,
Directeur de 1'Instruction
Militaire en Egypte.

Caire, 17 Novemhbre 1828.
Monsieur le Colonel,

A mon arrivée ici croyant trouver en vous le chef des
officiers européens employés dans I'’Armée de Son Altes-
se et par conséquent leur appui, je m'ouvris franchement
en vous marquant mon mécontentement sur l'ordonnan-
ce de demi-solde concernant les instructeurs rentrés de
campagne.

Meéprisant les avis de ceux qui me défendaient de me
fier 4 votre loyauté, je vous priai de bien vouloir m’aider
pour ticher de me soustraire 4 une ordonnance dont il
n'y a encore aucun exemple principalement pour des of-
ficiers qui se trouvent dans notre position, c’est-a-dire
privés d'avancement et de récompense nationale.

Je me souviens gue croyant avoir affaire a un vrai
colonel francais que je regardais comme le mien, je vous
dis que si dans mon affaire vous ne pouviez me faire du
bien au moins vous ne me fissiez (sic) pas de mal. Vos
protestations d’amitié me rassuraient. J'y ai eru fran-
chement jusqu'a avant hier ou j'ai été étrangement éton-
né d’apprendre que vous m’avez desservi auprés de Son
Altesse Ibrahim Pacha.

Ce procédé auquel je n’avais pas lieu de m’attendre
me surprend tellement que jhésite sur ce que je dois
faire. Les Turcs méme qui me connaissent et qui vous
ont entendu ont été tellement indignés qu’ils ont eu la
complaisance de me prévenir et de vous blamer.

Seriez-vous plus méchant qu’eux ?

Veuillez me dire M. le Colonel mais sans détours, les
motifs qui vous ont poussé a agir ainsi 4 mon égard et

(29) Copie de la main de Cadeau dans le dossier du Consulat,
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me prévenir si je dois augmenter le nombre de vos vic-
times. Francais comme vous, Monsieur le Colonel, mais
moins longtemps nourri a4 1'école de ces anciens officiers
francais distingués du monde entier par leur loyauté et
leur franchise, je n'en conserve pas moins les germes de
ces belles qualités, apanage de notre nation.

Les officiers francais, principalement les colonels, ne
connaisgent les intrigues qu'en amour. Ils ne font jamais
de mal méme & leurs ennemis qu'avec leurs épées. Elevé
a4 ce grade honorable, vous avez dit en France avoir les
meémes qualités, votre séjour en Egypte vous les aurait-il
fait perdre ?

Je connais trop M. le Colonel ce qui vous est dit et
ce que je me dois & moi-méme pour maintenant vous dire
davantage sur votre agression déloyale, si elle est vraie.

Pour le moment je me contenteraj de vous dire naive-
ment qu’il convient mieux de nous entendre que d’entrer
dans une lutte ou la force vous donnerait l'avantage,
mais que I'honneur désapprouverait. Il est si beau de
faire le bien!

Mes travaux pendant 7 ans dans une campagne pé-
nible que vous connaissez me donne lieu & prétendre a la
reconnaissance de ce gouvernement. Je me refuse a croi-
re que, comme celui gui voulait former 18.000 hommes
tous les six mols, vous veuillez m'en priver pour vous
l'approprier.

En attendant une réponse digne d'un colonel fran-
cais, j'ai 'honneur d’étre avec distinction, M. le Colonel,
votre trés humble serviteur.

Cadeau

Cette lettre resta sans réponse. Comme restérent sans
réponse toutes les instarices de Cadeau auprés des diffé-
rents ministéres. On ’écoutait patiemment et au lieu de
I'ordre de paiement de l'arriéré de solde qu'il demandait,
on lui répondait dignement: « Pékei » ce qui en turc
signifie : bien.

Exaspéré le 17 décembre, Cadeau envoyait sa démis-
sion officielle au Colonel Gaudin. (30) Il lui écrivait :

Monsieur Ie Colonel,

Unique chef des européens employés comme instrue-
teurs dans lI'armée de Son Altesse et particulierement
représentant les officiers francais dont je suis trop jaloux
de faire partie, j'ai 'nonneur de vous adresser en cetie
qualité ma démission formelle, vous priant de vouloir bien
la faire ratifier par le ministre.

(30) Enregistré au Consulat du Caire le 17 Décembre 1828,
Registre III cdté E. folios 68 et 69,
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Lorsqu'il y a sept ans, je pris de I'emploi en Egypte,
je le fis sans contrat ni engagement que ma parole que
je crois avoir bien remplie.

J'ignore pourquoi S.E. le Ministre n’a point répondu &
ma premiére demande de démission le 12 Février de cette
année.

Retourné par force, par l'avis d'un meédecin du régi-
ment sous peine de périr d’'une campagne de 49 mois dans
les pays barbares de Sennar et Kordofale, je sens mes
forces épuisées par suite des fatigues que j'y ai éprou-
vées et d'une crueile maladie dont je ressentirai foujours
les funestes suites. Servant dans un pays depuis longtemps
conquis et ou il n'y a d'autres luttes que celles qu climat,
je n'y ai pas moins pendant gquatre ans éprouvé les plus
grandes privations de méme que le plus grand dénuement
des choses qui m'étaient dues et que j’aurais di recevoir.

L’ex-Ministre, soit par égard 4 mon genre de vie 3
1’Osmanlis, soit par faveur particuliére m’avait accordé 5
okes de café par mois que je n’ai pas recu depuis 53 mois,
de méme que deux ans de rations, plusieurs habillements
et 17 mois et 10 jours d’appointements que j’avance en 23
mois. Les livres et mes recus feront foi 4 ce que j’avance.
10,000 piastres ou 5 mois de solde que j'ai recus depuis
mon premier voyage m'ont été payés par force, partie en
marchandises du Caire vendues dans le pays par le Gou-
vernement, le surplus en monnaie sur laquelle j’ai perdu
malgré mes réclamations (témoins Ahmeqd effendi, Direc-
teur de 1'Ecole Militaire et Rachid effendi, Nazir a2 Korda-
fale maintenant ici). J'ajouterai a4 cela les pertes que jal
faites en dromadaires dans deux campagnes et quatre
voyages de Kordafale 4 Sennar pour le service et par
ordre.

Ces réclamations me sont trop bien dues et en méme
temps trop peu de choses pour le Gouvernement pour ne
pas, M. le Colonel, vous en donner connaissance et les
réclamer par votre organe d'un souverain reconnu en
Europe pour juste et généreux,

Les deux premiers instructeurs & la Mecque recurent
une gratification sollicitée par M. Séve actuellement Soli-
man Bey pour leurs pertes dans une campagne, les mien-
nes ne sont ni moins réelles, ni moins légitimes.

Aussitot que mes forces ont py me le permettre, je
me suis présenté chez vous M. le Colonel et aux autorités
respectives qui ont pu juger de mon état.

J’espérais alors reprendre mes forces et mon service.
Trompé aujourd’hui dans mon espoir, c¢’est avec peine que
me vois forcé de discontinuer un service que je remplis
depuis 7 ans avec tant de sueur, de perdre 1778 talaris
d'appointement et de renoncer enfin aux avantages qu’au-
raient pu me procurer un jour mon tifre de premier ins-
tructeur de ’Armée organisée de S.A. le Vice-Roi d’Egypte.
J'ai eu les épines, d’autres cueilleront les roses.

Jaloux au moins d’en conserver la mémoire et de mon-
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trer & la société et 4 mon gouvernement l'emploi de 7 ans
d’absence, je vous prie M. le Colonel de vouloir bien me
faire donner des états de service qui, ajoutés aux miens
et aux lettres flatteuses d’approbation de mes services que,
je posséde de l'’ex-ministre et de M. le Général Boyer
pourront, si je puis me rétablir, m’aider a4 reprendre un
rang dans I'armée francaise et me dédommager en partie
de ce que je perds ici.

Forcé par des circonstances aussi malheureuses a per-
dre le fruit de tant de travaux, j'ose espérer M. le Colonel
que mes réclamations mises par vous sous les yeux du
ministre et méme de S.A. seront favorablement écoutées.
Je fais inscrire ma démission & la chancellerie afin qu’elle
n;.- soit point sans réponse comme celle du 12 Février der-
nier.

J’ai 'nonneur d’étre avec le plus profond respect M.
le Colonel votre trés humble et trés obéissant serviteur.

Cadeau
Officier Francais.

Deés le lendemain Gaudin répondit : (31)

Au Camp, 18 Décembre 1828
Monsieur,

Je recois a I'instant votre démission que je vais trans-
mettre 4 S.E. le Ministre de la Guerre. Attendu que vous
faites plusieurs réclamations au Gouvernement, je ferai
passer la piéce telle qu’elle est.

J'ai I'honneur de vous saluer,

Le Colonel
Gaudin.

Deux mois s’écoulent sans que Cadeau obtienne un
signe de vie quelconque de I'administration militaire. Une
chose I'inquiéte surtout : le Conseil de Discipline qui a été
convoqué pour le juger, qui s’est effectivement réuni, qui
n'a pas fait comparaitre « l'inculpé » a, dit-on, prononceé
une sentence. Cadeau voudrait savoir laquelle. Derriére le
silence de l'administration sur I'arriéré de solde qui, en
tout état de cause, lui est dii, Cadeau soupconne une dé-
cision le privant de tous ses droits. I1 fait part de ses
doléances au Consul Général Drovetti et probablement sur
les conseils de ce dernier, il met en branle tout 'appareil

(31) Archjves du Consulat de France. Registre ITI, coté E.
1827, fo. T8.
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consulaire pour obtenir une réponse du Ministére de la
Guerre.

TLe 20 Février 1829, Drovetti rend un décret aux termes
duquel une requéte officielle de Cadeau au Consul ainsi
que toute une série de piéces produites a l'appui, seront
enregistrées 4 la Chancellerle de 1'Agence Consulaire du
Caire « aux fins que le droit ».

Dans cette requéte, Cadeau apreés avoir fait de nouveau
un exposé total de ses griefs et des événements qui I'ont
obligé a quitté son poste ay Soudan sans ordre formel,
se plaint amérement de la conduite du Colonel Gaudin a
son égard : (32)

Malgré mes démarches pour connaitre la décision
prise 4 mon égard & la suite de ma démission, je ne sais
encore rien de positif, ce qui me donne le droit de récla-
mer mes appointements jusqu’ay jour ol l'on me fera
connaitre officiellement le parti que 'on aura pris 4 mon
égard. Depuis mon arrivée ieci, j’ai vainement réclamé
quelques secours & compte de mon arriéré de solde qui
s'éleve 4 la somme d’environ 50.000 piastres.

Monsieur le Colonel Gaudin m'a fait remplacer. Ce
Colonel a concouru a la rédaction d’'un contrat pour trois
ans entre le Gouvernement et Ies deux instructeurs qui vont
au Sennar avec la condition de retourner au Caire s'ils
tombent malades au Sennar. C'est ainsi que Monsieur le
Colonel Gaudin a consacré, pour les autres, un principe de
justice dont il veut me faire un crime personnel auprés
du Gouvernement.

En Egypte, l'on ne peut pas, si 'on veut étre juste
envers moi, m'appliquer les principes de la législation mi-
litaire francaise. En Europe, les affaires militaires ont une
merche réguliere dépendante des lois et des réglements
auxquels tous les chefs sont soumis. Iei nous n'avons pas
cet avantage. Un chef n’a d’autre régle que sn volonté.

Puisque le conseil de discipline parait vouloir agir en-
vers moj avec toute la rigueur des réglements militaires.
il aurait dia, avant tout, examiner si mes chefs ont rempli
envers moi les obligations que leur prescrivent les pou-
voirs dont ils sont investis, L'officier subalterne n’est res-
ponsable qu'autant que les officiers supérieurs sous les or-
dres desquels il se trouve l'ont fait jouir des dispositions
bienveillantes des réglements que I'on invoque aujourd’hui
contre moi.

Un simple soldat traduit a un conseil de guerre pour
désertion ou insubordination est avant tout interrogé s'il
a bien recu exactement son prét de cingq jours et les autres

32) Reg. III, Consulat de France, fos 74 & 77.
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attributions quj lui sont dues. Ces questions lui sont faites
par des juges intégres qui ne cherchent pas a le trouver
criminel devant la loi et que la crainte de perdre leur
emplol n’influence pas.

Les mémes lois les protégent. A mon départ de Sennar,
il m’était d0 un an de solde : 24.000 piastres; cing habil-
lements et vingt sept mois d’arriéré de rations de com-
mandant dont je n’ai pas recu la vingtiéme partie. Ainsi
j’ai 'honneur, Monsieur le Consul, de vous prier de faire
officiellement mes réclamations au Ministre de la Guerre
pour savoir dans quelle position je me trouve par rapport
% l’ezéxplol que j'exerce depuis sept ans et guatre mois en

gypte...

A la suite de Ila requéte de Cadeau, on enregistrait les
multiples certificats médicaux remis a linstructeur fran-
cais par les docteurs Dussap, Hernandez, Bussa, Goracuhi,
(33) Clot, (34) Martini, Gand, (35) etc. Tous déclaraient
que l’état de maigreur extréme et d’affaiblissement dans
lequel ils avaient trouvé le malade venait d'un séjour trop
prolongé dans les régions tropicales, qu’il n'aurait pu sans
danger pour sa vie y demeurer une saison de plus (36)

Ce dossler concluant, méme présenté par le Consul au
ministére de la Guerre, ne fit aucun effet. Une hostilité
secréte arrétait certainement en haut lieu toutes les dé-
cisions ; on peut sans se tromper attribuer au colonel
Gaudin linitiative de cette vilaine manceuvre. Cadeau
payait trés cher le plaisir d'avoir dit son fait au chef des
Instructeurs européens au moment méme ou il allait avoir
besoin de lui.

En Avril, Cadeau s’adresse directement ay Pacha par
une supplique. (37) Il demande qu'on lui fasse justice et
qu’on veuille bien le reprendre dans l'armée égyptienne
dés que sa santé le lui permettra. Il signe sa lettre de son
double nom : CADEAU — CADER AGA. (38) Pour toufe
réponse un mois plus tard, lui parvint, enfin, la sentence

(33) President, a cette épogue, du Conseil de Santé.

(33) Membre du Conseil de Santé, directeur de 1'Ecole de
Médecine d’Abou-Zaabal.

(35) Médecin de S.A. Abbas pacha.

(36) Reg. III, Consulat de France, fos T78-79-80-88-89.

(37) Dossier Sucecession CADEATU. Archives Consulat du Caire,

(38) Cette signature est le seul document qui révéle le nom
arabizé de Cadeau. Presque tous les Instructeurs avaient
alnst un double nom : Chianti était Kassin Aga ; Séve,
Soliman Aga ; Mari, Bekir Aga ete. ete,



624 LA REVUE DU CAIRE

que le Conseil de Discipline avait prononcée contre lui
sans l'entendre, (39)

Etat-Major de Djihad-Abad, le 10 Ramadan 1244.
Monsieur,

Chargé par le colonel Sélim bey de vous transmettre
la décision de la Commission convoquée a votre sujet, je
joins ici T'article du Code qui vous a été juge applicable
a4 'unanimité des voix :

Ordonnance du 19 Mars, 1823, sect. 4, art, 112,

Tout militaire qui s’absente de son corps sans autori-
sation légale ne recoit aucune solde pour le temps de son
absence.

J'ai 'nonneur de vous saluer,

A, Kcenig.

Décision bénigne en apparence. Cruelle en réalité pour
le pauvre diable qu’elle privait encore d'une partie des
ressources qu'il escomptait. Et il les escomptait, 4 la lettre,
empruntant 100 tallaris & 'un, 80 4 'autre, remboursables
a des dates pas trop lointaines « puisque je vais toucher
mon arriéré de solde ». L’année approchait de sa fin, Ca-
deau attendait encore.

Fin septembre 1829, les créanciers se font menacants,
la maladie tenaille de nouveau le corps délabré de l'offi-
cier, son courage fléchit. Au Consulat de France ¢’Ale-
xandrie, il dépose son testament. (40) Les protéts pleu-
vent. (41) Aux huissiers consulaires qui se présentent a
lui le 5 et le 12 Novembre, Cadeau répond : ¢ Je ne puis
payer, puisque le gouvernement ne m’a pas encore verseé
mon arriéré de solde » Son honnéfeté de soldat lui faif
considérer ces actes de procédure comme un véritable
déshonneur.

Le 14 Novembre, prés du nouveau consul général Mi-
maut, il fait une ultime tentative. Il voudrait qu’on lui
obtint au moins un acompte de 300 tallaris. (42) Pas de
réponse du gouvernement.

(39) Reg. III, Consulat de France, fos 89.

(40) Récépissé du dépdt au dossier. Succession CADEAU
{No. 45. Reg. 1829. Alexandrie).

(41) Reg. III, fos 108 et 112.

(42) Lettre de Mimaut 4 Cadeau (au dossier Cadeau) « Je
tenterai le moyen que vous me proposez pour vous faire
toucher un acompte de 300 tallaris sur ce qui vous est
dd... Je remettrai votre affaire sous les yeux de (Ibrahim
pacha), afin de lui faire prononcer quelque chose avant
mon voyage au Caire ». (14 Novembre 1829).
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L’année 1830 commence sur ces perspectives découra-
geantes. Cadeau est & bout de forces.

Le 5 Janvier, il se tire une balle dans la téte. (43)

Ainsi se termina la carriére de Kadder Aga, adjudant
sous-officier du 2e¢me Bataillon de la Gadeloupe, quj re-
fusa sa nomination d’officier du Roi de France et vint,
en Egypte, contribuer 4 la formation de I’armée nouvelle
de Mohamed Ali aux cotés de Séve.

Les effets laissés par Cadeau furent vendus aux en-
chéres. Cet encan produlsit 3.158 piastres et 20 paras qui
furent distribués « au marc le franc » 3 ses nombreux
créanciers. (44)

Il ne resta plus de lui en Egypte qu'une petite fillette,
couleur café au lait, née quelque part au Soudan. Nul ne
sait ce qu’elle devint.

D’une autre femme, associée & la vie de Cadeau, sub-
siste un humble souvenir, une supplique naive adressce
aprés la mort du soldat, au Consul de France, (45)

Monsieur le Consul Général de France,

MINGADE, de nation copte, se recommande a M. le
Consul Général de France. Depuis huit ans mariée suivant
la loi du pays avec le défunt Cadeau, j'ose réclamer de
votre générosité, les paplers que j’avais de 'homme & qui
je livrai ma jeunesse. Ils me furent refirés par lui. Je
croyais en sa sincérité, Je les lui livrai pour les faire insé-
rer dans les registres.

Restée dans mon pays natal, Minchieh, j’attendais de
ses nouvelles. Inutilement. Je me décide 4 quitter ma meére.
Je viens pour réclamer mes droits mais une femme de
couleur, dont il avait une fille, me fit méconnaitre par
mon ancien maitre.

(43) 11 se suiecida dans la maison du Dr, Dussap, sise au
guartier de Darb el Geneina, ou vraisemblablement, il
habitait depuis son retour du Soudan. L’acte de décés
a été retrouvé au consulat du Caire, dans un Registre
sans numéro, commencé le ler Avril 1807, La mention
de la mort de Cadeau figure au folio 12, avec une

rature « nul, porté au registre de 1'Etat-Civil No. 4 ».

Les témoins déclarent avoir été mis en présence
« d'un cadavre presque sans téte, que nous avons par-
faitement reconnu pour étre celui du sieur André Ca-
deau... le dit défunt a laissé une fille ».

(34) Registre des dépdts du Consulat du Caire commencé le
7 Mars 1824, folios 23 et 31.

(45) Dossier CADEAU, Consulat de France du Caire,
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Aprés plusieurs mois, par les priéres de diverses per-
sonnes, i1 me recoit dans sa malson. J'attendais que sa
santé me permit de luj parler, lorsque la mort......

N’'ayant donc d’autres ressources que votre générosité,
Monsieur le Consul, loin de mon pays ayant mes parents
4 Minchieh, sans moyens d’existence, je me recommande
pour obtenir le nécessaire d'y retourner et, persuadé que
vous péserez ma réclamation comme juste, je compte sur
votre impartialite.

Vous obligerez, Monsieur le Consul Général, yne fem-
me infortunée qui pleure les égarements bien jnnocents de
sa jeunesse.

Mingade

Veuve Cadeau

G. DARDAUD.



TROIS BALLADES

BALLADE DES PONTS

Je sais sur la Seine bien des ponts, d’Alfort-ville @
Meudon, je sais @ Paris tous les ponts.

J’en sais de jeunes aux arches claires, de jeunes au
ventre de génisse, aux belles arches qui frémissent dans
la lumiére.

J'en sais des vieux pattus, bossus, vodtés qui ont
porté les grandes épopées, j'en sais de vieux et résignés
pour avoir vu tant d’eau, tant d’eau passer,

Je sais sur la Seine bien des ponts, d’Alfort-ville a
Meudon, je sais @ Paris tous les ponts.

J’en sais des lestes el des fringants et qui prem-
nent le mors aux dents pour passer eau d’un bond.

Prés Notre Dame, je sais un vieux chevet de pont on
dansent au soir de maigres feux du camp, prés Notre
Dame un vieux chevelt de pont ou dinent du sommeil
maints vagabonds.
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A Paris, Oh! mes enfants, je vous tairai un pont,
tout de fer et de béton, je vous tairai un pont ot ne vont
le soir que mauvais garcons.

Je sais sur la Seine bien des ponts, d’Alfort-ville a
Meudon, je sais @ Paris tous les ponts.

BALLADE DES VIEILLES LUMIERES

Quand toutes les lampes au village se sont éteintes il
¥ a, pour ceux qui viennent de la nuit la lanterne de I'au-
berge qui danse toute barbouillée de suie comme un ramo-
neur.

Pour ceux qui s’égarent dans la nuit et qui errent, il
est dans la maison de mon pére une lampe qui veille,
fenétre ouverte, une lampe si douce que, dv fond de U'om-
bre, s’en viennent comme de menues éloiles, les phalénes
d’argent.

Pour ceux qui redoutent le gouffre de la nuit il y a
dans l'église une petite lampe qui briille; on dirait une
petite fille oubliée dans un préau d'école. Quand le vent
aes bas colés se déplace de pilier en pilier elle frissonne
et se met a prier plus vile,

Pour ceuxr qui redoutent le gouffre de la nuit il y a
chaque soir, @ la sortie du village, la lanterne du fermier
qui proméne sa longue 7obe de lumiére dans 'herbe du
verger.

Pour moi quexaspére la nuit lenle, il est au village
une lampe qui brille secrétement ; quand elle s’éteint 'om-
bre me parait plus vaste et les ténébres brillantes.

11X

BALLADE DES TROIS NONNES

Trois béguines sortent du couvent,
Jupes bleues, cornette blanches,
Trois béguines sortent du couvent,
Jupes bleues et béguins blancs,



TROIS BALLADES

La plus jeune n’a pas vingt ans,
Jupe bleue, cornelte blanche,

La plus jeune n’a pas dit « non! »
La joue rose et le cou blanc.

La seconde n’a pas irente ans,
Jupe bleue, cornetie blanche,

La seconde a les yeux grands

Jupe bleue et béguin blanc.

Mais lP'auire a bien soizante ans,
Jupe bleue, cornelte blanche,
Mais Vautie a bien soirzante ans,
L’air méchant d’un vieux savant,

Par les rues vont vivement,
Jupes bleues, cornetles blanches,
Par les rues vont vivement,
Pourtant jasent les gargons :

« La plus jeune est belle enfant,
Jupe bleue et cornetie blanche,

La plus jeune est belle enfant,
Grand dommage d’éire au couvent!

La seconde serait maman,
Jupe bleue et cornette blanche,
La seconde serait maman,
Gai berceau et grand lit blanc,

Le troisiéme m’a plus de dents,

Jupe bleue, cornette blanche,

Le troisiéme n’a plus de dents,
Quon Uenferme dans Son couvent ! »

Trois béguines, bien sagement,
Jupes bleues, cornettes blanches,
Repassent I'huis du couvent
Jupes bleues et béguins blancs.

JEAN LE GUEVEL.
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REMEDE

Sayed est malade. Un soufflet de soleil & la téte, un
soufflet de froid a la poitrine, et 'nomme est tombé de
toute sa longueur au milieu du champ.

C’était un Vendredi et le Vendredi, Sayed, fonction-
naire du Gouvernement, reste au village.

La veille il avait chaud ; alors il a laissé le four, la
chambre tiéde et sans issue pour s’étendre dehors sous
les étoiles du ciel.

Le chant du coq l'a tiré de son long sommeil; un
beuglement lointain lui a fait ouvrir les yeux et il était
ahuri de se trouver 13, humide comme I’herbe et le ber-
sim que mouille la rosée du matin,

Elle lui a fait un bon thé noir qu’elle avait mis a
pouillir longtemps dans une casserole... et il avait essayé
de manger du Battawa (1) tout frais de la veille, puis
il avait dit & la femme : ¢ Je vais voir les bétes et les
conduire au champ. Le soleil me fera du bien et assou-
plira mes articulations ».

Et le soleil brilant avait été aussi méchant que 1'hu-
midité fraiche de la nuit.

Un soufflet par ici, un soufflet par 14, et un homme
fut-il un taureau, tombe.

Nabaoueya pleure. Le pére des enfants va mourir, Il

(1)) Pain de mais,
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est chaud comme une braise. Sa poitrine lui fait mal,
sa téte lui fait mal, ses genoux lui font mal, tout son
corps lui fait mal et il ne reconnait personne, méme pas
sa mére que Nabaoueya a envoyé chercher malgré leur
querelle qui n’en finit plus.

Tout le monde est 14 et chacun suggére quelque cho-
se. Puis Nabaoueya qui en sait plus long que les autres,
écarte les femmes et, d’'un geste décidé, verse dans l'o-
reille de Sayed puis dans l'autre oreille, de l'eau et du
sel pour tirer la chaleur.

Tout le monde la regarde et attend...

Alors, en femme avisée, elle dépéche un de ses en-
fants au Markaz (1) et le médecin vient. I1 trouve tout
le village autour du malade et une odeur d’étable plane
sur toute chose. Avec des injures et des coups il s'ouvre
un passage.

Les gens se fachent; la meére se frappe les joues
et hurle. Son fils n’est pas mort pour qu’'on ameéne cet
homme. « Cet homme, malédiction de Dieu sur lui! qui
délivre le papier ». (2).

Et le médecin, sans sourciller, a regardé l'ceil puis la
langue de I'nomme ; il lui a tapé sur la poitrine sur le
dos et sur le ventre, et il a écrit le papier.

Les femmes toutes hurlent de plus belle. Ce papier,
ce papier maudit, on sait ce que c’est.. Mais Naboueya
est calme. Elle veut sauver son homme, ¢« son honneur,
le pére des enfants », dut-elle vendré jusqu’a la derniere
béte.

Elle s’en vient a la ville et rapporte la fiole de la
pharmacle.

Elle aurait pu faire ¢ca au Markaz, mais la femme
du pharmacien est sa cliente et le médicarment ne lui
coltera rien. Elle aura en plus vendu deux piéces de
fromage et rapporté quelques piastres.

Mais elle se méfie quand méme des papiers écrits
et des fioles, et c’est avec précaution qu’elle donne quel-
ques gouttes du meédicament — sait-on ce qu'il con-
tient ! — & T'homme qui n’a pas cessé de gémir et qui
refuse toute nourriture.

Et les jours passent...

(1) Poste le plus proche du village,
(2) Permis d'inhumer.
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Un soir, la vieille Om Yusri, couturiére, aceoucheuse,
« ballana », (1) épileuse, ensevelisseuse, pleureuse, sorcié-
re, etc... arrive. Elle sait le reméde qui va guérir Sayed.
Elle le chuchotte 4 I'oreille de Naboueya mystérieusement.

Et Nabaoueya s’en va en trombe 4 travers le village,
a4 la recherche du vieux « madass » (2) impur qu’aurait
souillé une saleté de béte, Elle le trouve enfin et le prend
sous son bras sans dégofit. Elle rentre chez elle comme
une voleuse et envoie chercher du vinaigre.

Dans un « magour » (3) tout neuf, Om Yursi pose
le « madass », en murmurant quelque chose que nul ne
comprend et verse dessus la valeur d'une bouteille de
vinaigre. Et le tout passe la nuit dehors sous les étoiles
du ciel et recoit la rosée fraiche du matin.

Om Yursi est encore 1a. Elle se léve bien avant l’'aurore,
marmotte une priére sur le « magour », le « madass »
et le vinaigre qu'on a rentrés, car le jour doit ignorer
ce que fait la nuit. Elle briile sur le tout en des gestes
précis de 'encens; une odeur de benjoin et de mastique
monte avec la fumée du minuscule charbon, tandis qu'un
morceau d’alun fond, éclate et crépite sur la petite brai-

Puis elle prend le « madass » trempé de vinaigre
et le pose avec mille précautions sur le front de ’'homme.
Un grand chiffon sale encercle la téte et fixe le bien-
faisant reméde qui, par son impureté, chassera le mal.

Des heures passent. Le coq chante, le jour se léve.
On pousse les enfants dehors, la volaille aussi. La cha-
leur monte avec le soleil qui de 1a-haut broile la terre
et les étres.

Nabaoueya attend accroupie, la joue dans sa main.
Le médecin du Markaz avait dit la veille qu’avec la sortie
du jour, le dernier souffle de I'homme sortirait et il avait
écrit pour une nouvelle fiole qu'on n’avait pas appor-
tée... « Que faire des fioles et des médicaments et de
toutes ces paroles vides? »

Elle ne crie pas, ne pleure pas, ne pense i rien, 8'il

(1) Femme dont le métier est de faire le pain et la toilette
des mariées.

(2) Vieille cnaussure.

(3) Grande cuvetfe en poterie dont Pintérieur est émaillé de
couleur verte,
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doit mourir e'est que Dieu I'aura ordonné. Nul ne peut
aller contre Sa volonté,

Soudain un murmure, Sayed remue, ouvre les yeux,
tend la main et 6 miracle du « madass »! il demande
a boire. Puis il regarde Nabaoueya : « Ou suis-je 60 fem-
me ? » Il se touche la téte. Elle se penche vivement et
arréte son geste sans un mot,

L'homme s'endort aussitot et son souffle sort avec
aisance de sa bouche enfr'ouverte. Et la transpiration
court sur tout son corps avec abondance.

Des jours passent encore, Tout le village attend la
mort de Sayed, car Nabaoueya n’a dit a4 personne la gué-
rison miraculeuse. Les voisins méchants et envieux le
frapperaient de leur ceil, et il tomberait de nouveau ma-
lade, il pourrait mourir.. Et & tous, d'un meéme visage
morne et fermé, elle dit: « Al Hamdoulillah! c'est une
grace ! Il est toujours fatigué, il est toujours comme il
est ».

Et 'nomme petit a petit reprend ses forces.

Enfin, un solr, tard dans la nuit, longtemps aprés
la rentrée du bétail et la priére du soir, Nabaoueya et
Sayed se glissent dehors. Om Yusri les accompagne.

Ils vont jusqu’au « Cheikh » le plus proche du vil-
lage, déposent une offrande et s’en retournent trés len-
tement vers le fleuve.

Ils ont avec eux le reméde infaillible, le madass sacré
précieusement enveloppé, qui garde en lui tout le maléfice
et ne doit pas servir deux fois. D'un geste d'une ampleur
inaccoutumeée, ils le jettent dans I'eay qui vagabonde..

Puis trés doucement, en murmurant mille actions de
grice et en louant Dieu, ils retournent chez eux.

Nul au village ne les a vus. Mais Om Yusri, 1a sa-
vante, 'infaillible, a recu cette nuit une paire de canards
et quelques piastres avec toutes leurs bénédictions et leur
reconnaissance.

Et la vie a repris son cours.

NOUR EL AINE.
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Visite,r
] Egypte

...c est remonter anx sources
de la premiére civilisation

humaine.

...cC’est retrouver dans un
monde rajeuni, un passé

toujours vivant.

...cest admirer les vestiges
d’un art éternel dans le plus

beau des cadres.

IMPRIM ERIE « LA PATRIE» — LE CAIRE.
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