
22ème Année· No. 226 Juin 1959 

LA REVUE DU CAIRE 

SOMMAIRE 

Page 

LOUIS-A. CHRISTOPHE La statue de · Ramsès Ier 257 
YOUSSEF EL SEBAI . . Les trente deniers . . . . . . . . . . . . 266 
GABRIEL BOUNOURE " Ramza ... . . , ... ... . ..... . ... 285 
G. C. ANAWATI .... Ibn Khaldoûn, un Montesquieu 

arabe . . . . ..... ... .. .. . . .... 303 
A. PAPADOPOULO . . . . Primitifs de. 1959 .. . ....... . . . . 320 

Les Arts -:.. La Musique 

ALEXANDRE AOOPOL La . saison artistique et théâtrale. 341 

EGYPTE 20 PIASTRES 



Vous 
trouverez 
partout les 

GOLO ~LAKI 

Midan Ramsel. LI! Cairl! 

• .. et partout 
elles sont 

~RAÎCHIS 

-10 à P.T. 6 ~_ 20 à P.T., 12 

FABRICANTS: EASTERN COMPANY S.A.E. (R.C. 4884 GIZA) 



U.S.A 
EUROPE 
ASIA 

i IFRICA 
Now Jetstream Flights 
direct from Cairo to 
the U.S.A.. EUROPE. 
NEAR and FAR EAST. 

Non stop transatlantic 
s.ervice. 1 

FLY THE FINEST • •• 

~,y TWA -::31f'STREAM· 
• JETSTREAM Is a servlce mark owned ucluslvely by TWA.. 

FOR RESERVATIONS CONTACT YOUR TRAVEL AGENT OR TWA, 
CAIRO, TEL. 79770 - ALEXANDRIA, TEL 26328 

,"- ----_ ..... _._ ... -._--_ ... _---_.~._-- ;_ ....... 



Banque Belge 
et Internationale 

en Egypte 

Société Anonyme Egyptienne 

Autorisée par Décret Royal du 30 Janvier 1929 

LE CAIRE 

HELIOPOLIS 

ALEXANDRIE 

TRAITE TOUTES OPERATIONS 

DE BANQUE 

R.C.C. 39 R.C.A. 692 



Proclamation de dernière heure: 

Pour la troisième année consécutive, Movado 
gagne de haute lutte le concours pour 
chronomètres-bracelets à l'Observatoire 
officiel suisse de Neuchâtel 

Dès lors. quelle sécurité pouf vous de porter une Movado! 

Agents exclusifs pour l'Egypte 

54, nie AbdeI Khal* Saroit, Le Caire 



IlIformal;OIl : 

Cher "onsieur,chère Madame, 

Nous avons le plaisir de vous 

rappeler nos SERVICES DIRECTS BI-HEBDOMADAIRES au départ 

du CAIRE pour les destinations suivantes: 

M05COU, VARSOVI E,PRAGUE, BUDAPEST, BUCAREST, 

SOFIA,BERLIN. 

Tous les mercredi et samedi 

un confortable J A T Convair 440 "UETROPOLITAN" s'envole 

DU CAIRE A 9 .45 vers toutes les capitales de l'Europe 

Orientale où il vous ùépose dans la ro~me journée. 

Voyagez rapidement et économiquement 

via Belgrade,porte de l'Europe Orientale. 

LE CAIRE - ATHENES 

par J A T ,tous les mercredi et 

samedi:le service "METROPOLITAN" est ~emier service du 

matin,dépürt très commode à 9.45. 

J A T de s sert Également depuis 

Le Caire: PARI S,MUNI CH,FRANC FORT,VIENNE,ZURICH et RO~E 

via Belgrade. 

Demandez notre Horeire complet 

~~pour tous renseignEments. 



LA REVUE DU CAIRE 
FOIIdée en 1938 
Vol. XLI!. No. 226 

JUIN 
1959 

DIRECTEUR: 
Alexandre Papadopoulo 

La statue de Ramsès 1er 

Une remarquable statue en boi.s du Nouveî 
Empire figure parmi les richesses égyptologi

ques du British ;"'Iuseum (n° d' enregistrement 854 : 
n" d' exposition 567). E lle représente un souverain , 
debout S Ul' un socle de !)ois, dans l'attitude de la 
marche, jambe gauche en avant : sa main droite 
pendante, serrait un objet qui a disparu ; son bl'él.
gauche est plié, Je coude près de l' a ine, et !a main 
tendue tenait probablement un sceptre aujourd'hui 
détruit. Le roi a les pieds et le torse nus ; son seul 
vêtement consiste en un pagne empesé dont la 
partie antérieure a une fo rme tr:iangulaire, poin te 
en haut , Une perruque lui couvre les oreilles et la 
nuque en laissant le sommet des épaules dégagé. 

Malgré les fentes du bois, l'ensemble est bien 
conservé. La fa ce seule a souffert: le nez et la bou
che ont été emportés. 

Aucune inscription, sur la statue elle-même ou 
sur le socle, ne permet d'identifier cette représen
tation royale. 

A ma connaissance, la stat ue a été publiée 
deux fois. Le premier dessin se trouve dans l'ou
vrage d'Arundale, Bonomi et Birch, Gallery of An
tiq'/.ûties selected .trom the B'ritish Museum, Lon
dres, s.,d., pl. 47, fig. 170; la hauteur de la statue, 
sans le socle, y.est mentionnée: 6 pieds, 4 PQl\-c.es, 
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soit l m. 93. D'autre part, le monument est décrit 
à la page 112 de cet ouvrage avec d'autres objets 
anépigraphes : {( La statue, fig. 170, a été recou
e verte d 'une peinture bitumineuse noire et tous 
« ses accessoires [il s'agit sans doute du collier et 
« des bracelets] sont tracés en blanc. Comme ces 
« couleurs sont les mêmes que celles des petit.es 
« statues funéraires de la tombe ordinairement ap
« pelée tombe Belzon i, celie de Sethei ou Séthi 1er. 
1( je suis porté à considérer cette grande statue, en 
« tenant compte aussi du style de la perruque. 
«( comme un,e représentation de ce souverain. Le 
« personnage tenait dans sa main droite un sym
« baIe, probablement la croix ansée, et dans la gau
« che un bâton ou un scep tre. La facture est ex
« cellente. Les yeux étaient, semble-t-il , incrustés 
« de bronze et d.émail: ;a barbe et ses attaches (ou 
« des favoris) devaien t être en bronze. Le socle. 
« ancien lui au ssi, montre qu e les Egyptiens 
« aimaient à dresser leurs stames en arrière en 
«laissant le piédestal largemen t découvert en 
« avant. » 

Cette grande statue en bois qui. fait songer au.'\: 
deux grandes statues similaires, noires et dorées. 
découvertes dans la tombe de 'rout-ankh-Amon. 
avait été trouvée, selon l'auteur de la notice, dan~ 

l'une des tombes royales de Biban el-MoIouk ;l 

Thèbes; Salt l' avait vendue au British Museum. 
avec d'autres, en 1821. 

Les différents catalogues du British Museum 
ont donné une photographie, toujours la même, de 
cette statue royale qui fu t longtemps exposée, et 
l'est peut-être encore, dans la grande salle centrale 
des collections égypt ologiques du Musée. A côté de 
cette photographie, on peut, dans A Guide ta the 
E{J1jptian G-alle-ries (Sculpture) . Londres, 1909 p. 
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158, lir,e le texte suivant: « 587 (Grande salle cen
trale). - Statue en bois de Séthi 1er, roi d'Egypte 
« autour de 1350 av. J.-C., provenant d'une salle 
te de sa tombe. - Collection Salt. - XIXe dynas
« tie. - Hauteur : statue, 6 pieds, 5 pouces; socle, 
« 9 pouces 1/2. (N° 854). » Une photographie sem
blable (fig. 198) est ainsi commentée dans A Ge'neral 
lntroductory Guide to the Egyptian Collections in 
the British Museum , nouvelle édition, Londres, 
1930, p . 361 - 363: {( Parmi les monuments de son 
« règne (celui de sehi 1er) au British Museum, on 
« d oit citer : une statue du Ka roy al, en bois, trou
e vée dans une salle de sa tombe (Grande salle 
« centrale, n° 854) .. .. » Ne nous étonnons donc pas 
si Petrie (A H'isto-ry 01 Egypt, t. II I, p . 8) range, lu i 
aussi, c,e monument parmi ceux de Séthi 1er. 

Cé sont, semble-t-il, Misses Porter et Moss qui 
ont, les premières, exprimé quelques doutes sur 
cette identification peu fondée dans leur Topogra
phical Bibliography of Ancient Egyptian Hierogly
phie Te.1:ts, ... , t. II, Theban N ecropo.zis, Oxford, 
1927, p. 26; elles ont pris la précaution de faire 
connaître leur hésitation par un point d'interroga
tion: ainsi attiraient-elles l'attention des égyptolo
gues sur une provenance et, en conséquence, sur 
une attribution qui ne leur paraissaient pas cer
taines. Mais le plus difficile restait à faire : rempla
cer le doute par une certitude. Pour dire vrai, les 
documents existaient ; il ne s'agissait que de les 
!,'l'ouper pour rétablir la vérité historique. C'est ce 
que je vais démontrer. 

* ** 
La recherche est toujours exaltante SUl' le ter

rain comme en bibliothèque. Il su ffit, de saisir le 



260 LA REWE DU CAIRE 

bout du fil et de dérouler lentement l'échevea u 
pour confectionner un peloton bien régulier. Dans 
le cas précis qui nous intéresse, le bout du fil , c'était 
un nom: Salt et, accessoirement, une date: 1821 et 
un site: Thèbes, Biban el-Molouk. 

Au début du XI Xe siècle, les fouilles n 'avaient 
qu'un but: la découverte d 'objets. On ouvrait des 
temples (Abou-Simbel) ; on pénétrait dans des tom
bes (Thèbes-ouest) ; on (;reusait dans tous les sanc
tu aires (Karnak). La fièvre des chantiers àn:ssait 
les uns contre les autres les consuls généralL'X et 
leurs auxiliaires; on se disputait les sites; on s'ar
rachait les faveurs des autorités locales; Oll intn
guait au Caire ou à Alexandrie. 

Dans ces conditions extraordinaires, le t ravai; 
scientifique é tait particulièrement négligé. Il fallait 
aller vite. Les trouvailles s' entassaient sans avoir 
été dûment enregistrées; dès qu'il y en avait assez, 
on les embarquait sur un bateau ; et elles prenaient 
la route du nord, de la capitale, du port, de l'étran
ger. On pouvait tenir un journal de fouilles quoti
dien, mais il était toujours très vague: avant la 
grande découverte de Champollion , il était impos
sible de dater avec précision toutes les merveilles 
qu'on tirait de l'oubli. Les objets qui furent alors 
mis au jour ne sont pas encore tous identifiés: notre 
grande statue en bois du British Museum n 'est 
qu'un exemple parmi tant d'autres . 

Avant 1821, les fouilles entreprises dans la ré
gion thébaine au nom du consul général d'Angle
terre, Henry Salt, étaient dirigées par Yanni (1) et, 
entre 1816 et 1818, par Belzoni qui travailla sur-

(1) Yanni ou Giovanni d'Aihanasi, jeune Grec entré au 
service du colonel Missett, consul général d'Angleterre ; il de
meura au service de Sal t pour lequel il fit de3 fouilles à 
Thèbes à partir de 1817. Il s'installa ensuite dans la nécropole 



LA STATUE DE RAMSES 1er 261 

tout sur la rivE' occidentale. Or Belzoni a publié ie 
récit de ses expériences de fouilleur; c'était donc à 
son ouvrage, Narrative of t h e Operations an d R e
cent Discoveries within the Pymmids, Temples, 
Tombs, and Exca.vations, i n Egypt and Nubia, 
2 vol. , 3ème édition, Londres, 1822, qu'il fa llait re
courir en premier lieu. 

L 'idée était bonne. On lit , en effet , t. I, p. 355-
356: « A l'aube du matin suivant, le 11 (octobre 
« 1817), nous commençâmes la visite de Thèbes. 
{( Nous allâmes voir les tombes de Gournah et le 
« petit temple dans la vallée qui se trouve derrière 
({ le Mnémonium. Vers midi, on m 'apporta un billet 
« qui m'apprit qu 'une tombe découverte la veille 
{( était maintenant ouverte, d e sorte que nous pou
« vions y pénétrer. A cette llouvelle nous nous en
e( gageâmes aussitôt sur un sen tier de montagne et 
« nous arrivâmes près du tombeau en moins de trois 
« quarts d'heure. On venait juste d'ouvrir la tombe 
« et j'y entrai pour voir jusqu'où il était possible 
« de l'examiner. Après avoir avancé dans un pas
« sage de trente-deux pieds de long et de huit 
« pieds de large, je descendis un escalier de vingt
« huit marches et j 'atteignis une salle d 'une lar
{( geur appréciable et dont les murs étaient cou
« verts de belles peintures. D'en bas, je fis savoir 
{( aux ouvriers qu' ils pouvaient descendre et ils en
« trèrent dans la tombe qui a dix-sept pieds de 
« long et v ingt-et-un de large. Le plafond est bien 
« conservé, mais il n 'est pas dans le meilleur style. 
« Nous trouvâmes un sarcophage de granit conte
« nant deux momies et, dans un coin, une statue 
« debout, hav,te de six pieds, six pouces, et remar-

thébaine où Hay, Wilkinson, Champollion et St John le ren
contrèrent. Il mourut en 1837. 
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« qtU1blement taiUée da.ns du bois de sycomore. 
« elle est d'une conservation à peu près parfaite, 
« à l'exception toutefois du nez. Nous découvrîmes 
« aussi un certain nombre de petites statues en 
« bois sculptées, représentant des personnages 
« symboliques. Quelques-unes avaient une tête de 
« lion, d'autres celle d'un renard, d'autres encore 
« celle d'un singe; l'une d'elle avait une tortue 
« terrestre aux lieu et place de la têt,e. Nous trou
« vâmes un veau avec une tête d'hippopotame. De 
« chaque côté de cette salle, il y en a une plus pe
« tite de huit pieds de long et de sept pieds de 
« large; et, dans le fond de la chambre p'rincipale. 
« une œutre salle de dix pieds de long et de sept 
« pieds de large. Dans la chambre, à notre droite, 
« nous mîmes au jour une autre statue, semblable à 
« la première, mais mal conservée. Sans aucun 
« doute, ces deux: statues avaient été placées de 
« chaque côté du sarcophage, tenant une lampe ou 
« quelque offrande dans leur main; en effet, une 
« m ain est normalement tendue pour tenir quelque 
« chose et l'autre pend le long du corps. Le sarco
« phàge est couvert d'hiéroglyphes qui sont seule
« ment peints ou ébauchés; il est orienté vers le 
« sud-est. » 

J'ai souligné trois passages importants. Le 
premier et le dernier décrivent exactement la sta
tue 854 du British Museum: celle-ci n'a donc pas 
été découverte dans la tombe de Séthi 1er où Bel
zoni a pénétré, le pr,emier, les 17 et 18 octobre 1817 
(op. cit., t. 1, p. 359 et suiv.). 

Il fallait maintenant examiner le plan de tou
tes les tombes royales de Thèbes pour savoir enfin 
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à quel souverain appartenait cette grande statue en 
bois. 

La tombe dans laquelle Belzoni était entré le 
lloctobre 1817 me parut bien vite être celle de 
Ramsès 1er: le plan dressé par Champollion (Noti
ces desc?"iptives ... , t. I, p . 425) concordait presque 
parfaitement avec la description de Belzoni; et 
Champollion notait aussi (p. 426) que les légendes 
du sarcophage étaient {( peintes en jaune sur un 
fond rouge ». lVIais le plan de Champollion ne men
tionnait pas l'ex.istence d 'une chambre ouvrant sur 
la paroi de fond de la grande salle (second passage 
souligné dans le texte de Belzoni) . Ainsi, le lieu de 
provenance de la statue en bois du British l\l[useum 
était connu; mais le doute était encore permis sur 
l'identité du propriétaire de la tombe où elle avait 
été découverte. 

Une aid.e imprévue me fut alors fournie par un 
voyageur français du XI Xe siècle et quel voyageur! 
Gustave Flaubert lui-même. Dans son Voyage en 
Orient (édition du Centenaire, t. IV, Paris, 1925), 
Flaubert, à la date du vendredi 10 mai 1850, consi
gne les impressions de sa visite à Biban el-Molouk. 
A la page 111, voici ce qu'il a retenu de sa descente 
dans la tombe royale n° 16, celle de Ramsès 1er: 
{( 16. -- Entrée difficile. Une seule chambre avec 
({ un sarcophage en granit vide. Une inscription 
« au crayon déclare que Belzoni, Stralton (2), 

(2) Lire Stratton. - Sir Joseph Stration, colonel de dragons, 
comb attit à Waterloo. En 1817, il entreprit un voyage en Orient 
avec M. Fuller ; après la Palestine, ils visitèrent l'Egypte. Ins
tallés au Caire, ils accompagnèrent e n septembre les capitai
nes Trby et Mangles a ux Pyramides; puis le colonel Stratton 
fit ie voyage de Haute-Egypte, jusqu à Assouan, avec le capi-
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« Beechy (') et Bennett (1 ) on t été présents à son 
« ouverture Je 11 octobre 1817 ... Des deux côtés de 
f( la pièce, chambœs comblées clans le. quelles on 
({ ne peu t pl us ent rer. }) 

.', 
', ' 

::::;: 

l\,fais Je problème de la quatrième sa lle n'était 
toujours pas résolu . Il m 'a fa llu attendre le début 
de l'année 1959 pOUl' mettre un point fi nal à mon 
enquête. M . Pi.ankoff, dans le Bulletin dl" l'Instit1it 
français d'Archéologie orientœle du Caire, t. LVI. 
2ème fascicule, p. 189 - 200, v ien t de publier la t ra
ducti.on de tous les textes de la tombe de 
Ramsès 1er. Il a accompagné son article d' un e sé
rie de neuf planches et d'un nouveau plan de la 
tombe, dressé par j'architecte suisse, M, J ean J ac
quet. Or ce plan est le résultat de tra\,'aux récents : 
il porte la chambr e. que Champollion et Flauben 
n 'avaient pas vue; elle s'ouvre dans la pa roi de 
fond de la grande salle, à gauche. près de l'angle, 
M. J acqu et a bien voulu m'indiquer ses dimensions 
exactes : 2 m, 10 X 1 m, 28; elles ne correspondent 

taine Benn et t. A Thèbes, Stratton eut à défendre Salt contre 
les accusa tions perfides d e Belzoni. 

(3) Li re Beechey. - L'un des fils du grand portraitiste 
ang lais, Sir William; H.W. Beechey, secrétaire de Salt, savait 
ie français et l'italien; comme il dessinait bien, ie consul g éné 
ral d'Angle terre lu i demanda de se joindre à Belzoni p endan t 
l'année 1817. Ainsi Beechey assista à l'ouverture du grand 
temple d 'Abou-Simbel et des tombes de Ramsès Jer et de 
Séthi Jer. 

(4) Le capitaine de dragons Bennett avait fait le voyag e de 
Palestine, pendant l'été 1817, a vec M. Toll ifle ; en arrivant au 
Caire, ce dernier fu t contraint de repartir aussitôt pour l'An
g leterre. Le capitaine Bennet t se ren di t alors jusqu'à Assoua:1 
en compagnie de son supérieur, le colonel Stratton. 
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pas à celles que Belzoni a données (3 m, 04 X 
2 m , 13) ; mais il n e faut pas attacher t rop d 'impOI'
tance à cette différence de mesures (la grande sta
tue en bois a été mesurée trois fois et chaque fo is 
je nombre des pouces diffère: 4, 5 et 0) . 

Ainsi la g rande sta tue en bois du British 
Museum (n" S54l , trouvée dans la tombe de 
Ramsès l er par Belzoni, représente très certaine
ment ce souverain. Cette id entification est d'un 
intérêt capital pour les égyptologues : c'est, en 
effet. la seule statue que nous ayons du fondateur 
de la XlXe dynastie, pèr e de Sétl1i leI' et grand
père de Ramsès II. 

Louis-À. Olristopbe 



Les ~ .r.ente den iers 

Je ne parvenais pas à détacher mon regard de 
ces deux tableaux; j'en étais fasciné. J'ex

primai mon admira tion à l'ami qui les avait 
peints. «Ce sont des mervei lles », lui dis-j (: . 
Les tableaux représentaient, l'un, la V ierge ct 
l'autre, Judas . 

Je ne pouvais m'empêcher de me deman 
der comment mon ami avait réussi à fa ire res
sortir l'expression profonde qui se lisait sur ces 
traits et à leur insuffler cette apparence de vic 
qui me frappait si profondément. 

Je fixai l'image de la Vierge et j'y vis un 
mélange de d.ignité non dépourvue d'humilité 
et de roi ardente. Il me sernblait que je n'étais 
point en présence d 'une peinture, mais de la 
Vierge en personne. 

Je regardai ensuite Judas et j'aperçus 
dans ses t raits sombres et fortement marqués 
la trace qu'y avait laissée le vice: cupidité et 
rapacité. Dans son regard on pouvait déceler 
les stigmates du crime mêlés à la tristesse du 

N.D.L.R. - Youssef el Sebaï wt l'auteur d e nombreux 
contes, romans , pièces de thé âtre, scénarios de films, d 'une 
veine humoristique et moderne. Il est actuellement Secrétaire 
Général du ConsE'il Supérieur des Lettre s et des Arts. 
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remord, et l'on pouvait y lire comme une sup
plique, un aveu, une demande d'absolution, un 
désir de laver la souiliure qui avait terni l'âme 
et l'avait avilie. 

Vivement, je serrai la main de mon ami 
pour le féliciter. J e ne me pardonnais pas de 
l'avoir chiné quand il m'avait appris qu'il comp
tait exposer deux tableaux représentant la 
Vierge et Judas. J'avais tâché de l'en dissuader 
smtout qtland il m'avait appris qu'il n'avait pu 
trouver un modèle pour son Judas . 

En ce temps-là, je m'étais pourtant rappelé 
une peinture qu'il avait exposée, dix ans aupa
ravant, représentant Jésus-Adolescent. Son 
œuvre avait obtenu un premier prix. Elle avait 
été le point de départ de sa renommée; elle 
l'avait lancé. 

En quittant l'exposition, je demandai à 
mon ami où il avait bien pu découvrir un mo
dèle pour son .T udas. Il baissa la tête, pensif, 
puis il m'apprit qu'il y avait là-dessous une his
toire extraordinaire. J'essayai d'en connaître 
les détails, mais en vain. 

Nous nous séparâmes, les jours passèrent 
et j'avais presque tout oublié de mon ami et de 
ses œuvres, lorsque je reçus de lui une lettre, 
que VOICI: 

Cher Ami, 
Il me semble pouvoir maintenant satisfai

re ta curiosité et lever le voile sur un secret 
que tu voulais élucider . Je veux bien aujour
d'hui te faire plaisir en te racontant une his
toire que tu désirais depuis longtemps con
naître. 

Je suppose que tu te rappelles avec quelle 
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insistance tu as essayé d'éclaircir l'énigme de 
llles deux tableaux représentant la Vierge et 
J udas; comhien tu m'as supplié, à notre sortie 
de la dernièrc exposition où j'ai récolté un pre
mier prix, de te raconter l'histoire des deux 
personnes qui m e ser virent ùe modèles. J e 
t 'avais appris qu'il y avait, à leur suj et, une 
his toire peu commune. Je m'étais esquivé ct tu 
ne pus avoir sati sfaction, car je nc pouvai s 
parler en ce temps-là . COlllm e tu as dù être 
vexé, car je connais ta curiosité! Me perme t
tras-tu de faire amende honorable en te nar
rant l'histoire, maintenant que je sui s dégagé 
de 1110n obligation d'en garder le secret? l\Œon 
récit ne peut en effet plus nuire à personne. 

Te souviens- tu du jour où je t'avais info r 
mé que je comptais présenter deux tableaux à 
l'exposition: l'un de la Vierge et l'au tre ci e 
Judas? 'r e ra ppelles-tu comment tu avais trou
vé mon projet ridicule, me conseillant cie laisser 
de côté ces images saintes, affirmant que d'au
tres génies de la peinture m 'avaient précédé 
dans ce domaine, que malgré tous mes efforts 
je ne pourrai s jamais égaler mes a in és, que 
mieux valai t pour moi aborder un genre 1110-
derne, quelque chose d'inédit ? J'avais alors 
passé outre à tes objections, je m'étais cram
ponné cl mon idée. J'étais parti à la recherche 
de deux modèles. 

Pour La Vierge, aucune grande difficulté 
ne se présentait, et pourtant tous les modèles 
dont je pus disposer ne me donnaient pas en
tière satisfaction. Mais la tâche la plus ardue 
était de trouvel- un homme à même de poser 
pour mon Judas. Le tout n'était pas de trouver 
le modèle convenable, la question était beau-
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coup plus compliquée. 'ru sais que j'ai pris t'ha
bitude de toujours faire comprendre aux per
sonnes que je prends pour modèles le sens du 
tableau que je désire peindre, sous quels traits 
j'ai décidé de les faire a pparaître, quelles expres
sions je co mpte fa ire ressortir. La femme que 
je veux représenter sous les apparences d'une 
hétaï re doit comprendre à l'avance que c'est 
bien ainsi que j 'en tend s la reproduire. que je 
mettrai dans mon tableau tous ces petits rien s 
qui en fe ront - sur la toile - une fem me dis
solue et perverse. 

C'est précisément cette franche exp lication 
anticipée qui fa isait que je ne pouvais pas m'at
tendre à trouver :facilement une personne pour 
représenter Judas. Aucun être quelque bas et 
terre-à-terre qu'il ft'tt n'acceptait d'être le pro
totype de l'Iscariote, une fo is que je lui a vais 
fa it mon petit exposé. 

Quand je te fis part des difficultés que je 
rencontrais, tu en fus tout étonné. « Que leur 
importe?» m'avai s-tu dit . « Qu'ils servent de 
lllodèle pour un Judas ou pour tout autre, ne 
touchent-ils pas leur cachet en fin de séance? » 
Je t 'avai s répondu que c'était précisément cela 
qu'avait fait J udas lui-même : ~l la fin, il fut 
payé de sa peine! 

Entre-tem ps, je n 'arrivais pas à trouver 
mon homm e, même parmi les plus déchus de la 
pègre. 

Les jours passaient et j 'étais toujours 
coincé. La date f ix ée pour l'exposition appro
chait et je devenais de plus en plus nerveux, 
lorsque le hasard voulut bien guider mes pas 
vers le modèle que je r echerchais. Pour être 



270 LA REVUE DU CAIRE 

plus precIs, je dois dire que c'étai t plutôt lui 
que la chance avait jeté sur mon chemin. 

Je le vis pour la première fO l!" au milieu 
d'un groupe de repris de justice comme lui. Ils 
étaient entassés dans un camion, en route pour 
le cachot. Le court instant où nos regards se 
rencontrèrent avait suffi pour me convaincre 
que c'était bien ce '[u'il Ille fallait. 

Je n'eus pas de peine à le retrouver. Je 
m'adressai aux autorités et il me l'ut permis 
d'aller le voir. On me facilita même la rencon
tre pour qu'il Ille serve de lll odèle. Je dl'cida i 
donc d'aller dans sa cellule, htullide et sombn' 
cOnlme je me l'imaginais; j'avais en eHet décidt 
que c'était 1110i qui f erél i~ le déplacement. Je 
m'étais rendu cOl1lp te que l'atmosphère austère 
et misérable du cachot, avec ses relents de pour
riture rappelant le crime, servirait de cadre 
idéal pour un tel tableau. L'air lourd Je la pri
son créerait l'élément favorable pour l'exécu
tion parfaite et sincère (l'une telle œuvre. 

Le geôlier poussa la porte qui s'ouvrit avec 
un grincement sinistre, et je pénétrai dans la 
pièce étroite où je pus distinguer une forme 
humaine grâce aux faibles rayons de lumière 
qui filtraient par la petite lucarne grillagée. 

Je me mis à dévisager cette face défaite et 
ces yeux étranges. Nos regards se croisèrent 
et j'en ressentis un frisson. Plus <llle toute autre 
chose, je désirais savoir qui était cet homme. 
Une lueur émanait de ces yeux coupables, 
lueur qui s'efforçait de dissimuler toute tract.' 
du crime qui torturait cet être; c'était le re
gard suppliant de celui qui, se repliant sur lui
même, médite, se repent, implore, regrette. 

Le geôlier lui dit ce que J'on attendai t de 
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lui. L'homme dirigea vers nous son regard 
étonl1l~ mais n e broncha pas. Je luj adressai un 
salut bicnveillallt et poli. 

Une fni ~; le g an!.ivn p;uti. j'engageai avec 
mon hOlnJ :W une conversation affable; je lui 
expliquai <tue je désirais le prendre pour mo
dèk. J k fi l en a iguille, nous en arriv;mles ;\ 
parler d~ la raison ponr laquelle il avait fini 
en prisoll. Il m'en fit le ré,:it sucdntement. 

Tu voudr a is sans doute savoir. mon cher. 
ce dont il rl.'tou rnait; <luel concours de circons
tances aV~lj j" faÎl ahoutir ('et homme !-'ur mon 
chemin. 

L'homme m'avprit qu 'il ét ai t inculpé de 
meurtre, que la victime était un commerçant en 
articles d 'argt.:lltl'ri (· . Il m'affirm a qu'il n'avait 
pas participé au meurtre perpétré par les autre~ 
complices. Les soupçons n'avaicnt pesé sur lui 
que parce que son casier [~ tait surchargé d'anté
cédents, tous relatifs ù des vols d'argenterie. Il 
avait une soif inextinguible d'argent. Il jugeait 
tous les moyens bons pour en obtenir; peu lui 
importait qu'il arrivât ;\ ses fins par les moyens 
honnêtes ou coupables. L'argent avait été, toute 
sa vie durant. le facteur décisif dans ses faits 
et gestes. 

Imagines-toi, mon ami, la stupeur dont je 
fus frappé quand j'entendis ce récit extraordi
llaire. Moi qui cherchais nn modèle pour un 
Judas. pouvais-je espérer trouver un cas plus 
approprié? Tu pens{'s, un homme atteint de la 
folie de l'argent, un homme soumis à l'empire 
de l'argent au point d'en être tombé là où il se 
trouvait! 

Je le fjxaj 11n instant pl-lis je c'onlmençai :~ 
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lui c:-;pliquer ce de quoi il s'agissa it. ce que .i f: 
désirais qu'il représentât. J e lui. l-acontai l'his 
toire du Messie et de Judas. COllllllent celui-ci 
vendit Jésus pour tren te deniec. les remords 
qui le torturèrent par la suite, et comment il 
rendi t l'argent à ceux qui le lui avaient donn i
puis, coml11entil se pendit. 

Bouche hée . l'homme était to u t y eux et 
tout oreille, et quand j'eus terminé ma pérorai
son. il baissa soudain la tète juste au momen t 
où je crus entrevoir des larmes timid es mouiller 
ses paupières. Je me sen tis pri s de pitié pou r 
lui; il m e r épugnait d 'ajouter ù sa douleur. <1 (: 
profiter de ce qu'il était incarcéré pour le fOl-CC1-

à jouer un r ôle qui peut-être l'h orripilait. J e dé
cidai donc, qu'afin de tranquilli ser ma cons
cience, je devrais lui laisse r le choix : à lui (l'ac
cepter ou de refuser. « Je n e voucl rai s pas VOlI S 

force r la main ». lui dis-je. « Il ne fait aucun 
doute que vous avez la liberté abso lue d e poser 
pour moi ou de vous en abstenir. Avant vous, 
beaucoup d'autres ne J'ont pas vouIü: je ne 
vous en voudrai don c pas si vous en faisiez 
autant. » 

L'homme me regarda pendant un bon mo
ment puis il hocha la tê te d'un mouvement vio 
lent et dit: « Pas du tout, monsieur, pas du 
tout! Je IJoserai pour vous: je le veux . Ce sera 
une occasion pour moi de lü'humilier le plus 
profondément pos:,?ible, pour être ensuite en 
mesure de m'élever aux plus hauts SOlllmets. 
C'est une chance qui se présente à moi de pu
rifier mon àme, cie la débarrasser de ses tares 
et de ses maux. » 

L 'homme se tu t un instant. Il était en proie 
aux Juille pensées qui hantaient son esprit. En-
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suite, COtllllll' s'il se parlait à lui-l1\ème, .il rac 
crocha: « Et puis, il y a encore autre chose, .. . 
quelque chose que pareilles circonstances rne 
permettront cie réaliser. Il me semble que je 
pourrai ainsi lIlettre fin à cet anathèlll c qui me 
poursuit. Oni, cette situation où je me trou ve
rai , où je me placerai moi-même volontaire
ment, me permettra de secouer le poids qui mt 
pèse. » 

J e ne sais is pa s au juste le sellS de (es mot~ 
mais je .Ill e ~ardai bien de pose r des questions 
de crainte d' éve ill er dans la JJI ':III oire de ce 
malheureux des souvenirs tri stes et amers. Je 
le pl;lI~ai clone dans la pose que je voulais, j'ou 
\Tis 11l 0n cartab le, en retirai t11e~ instrulT1enis 
et COl1ll11ençai ma t;lche par une esquisse. 

Plongé dan s 111011 t ra\'ail, je 11e ta rdai pa:" 
à rel1lar(!tler (Itl<.' l'ho tnme avait dù cl éjù poser 
Jlour des p eintres. On \'oyai t qu'il en avait 
l'habitude. Il fut un des pins parfa its modèles 
qui aient jamais posé pour moi. Il ne bronchait 
pas, et pendant les deux heures qui s'avérèrent 
nécessa ires pour mener à bonne fin m ail esq uis
se , il ne bougea pas un membre. 

Ce qui me frappait le plus dans cet homme 
c'éta ien t ses yeux . J e f ixai toute Illon attention 
pour rendre iidèlement l'expression cl e son re~ 
gard. C e regard trahissait la présence même du 
crime et du déses poir. On pouvait)" r Clnarquel
des hlèurs de \'o]onté et d'espérance . J'entre
voyais dans ces yeux, au delà de l'humiliation 
ct de l'abattement, les prémices d'unc résolu
tiCllI qu'il avait lui-m êlll c décrite quand il avai t 
dit qu'il serait en mes ure cle s'élever aux plus 
hauts sommets, de purifier son àmc et de la 
débarrasse r de ses ta res et de ses maux . C'est 
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du moins cela que j'eus l'impression de décou
vrir dans le tréfonds de cette âme et c'est cela 
que je m'évertuai de faire revivre dans mon 
dessin. 

Quand j'eus fini, j'eus la sensation d'avoir 
réussi et, en même temps, d'avoir saisi ce je ne 
sais quoi de mys térieux qui agitai t cette âme. 
Il ne me serait désormais plus difficile de don
ner, aux lignes que je venais de tracer, les tou
ches qui devraient en fai re un tableau où aucun 
de ces traits particuliers ne manquerait. 

Je posai mon dessin de côté ct lui dis de se 
mettr e à l'aise en le remerciant. Puis plon
geant ma main dans ma poche, j'en retirai quel
ques billets et les lui tendis. Mais il les refusa 
en disant d'un air abattu: « Non, monsieur, 
vous pouvez garder votre argent.» J'en fus 
stupéfait, dérouté, et je lui répondis: « C'est 
votre cachet; c'est de l'argent honnêtement 
gagné. J'ai toujours payé mes modèles; pour
quoi refusez-vous donc de prendre ce qui vous 
est dû? » « Non, monsieur », me dit-il. « Epar
gnez-moi la peine d'avoir à accepter cela, je 
vous en prie. Je ne tiens pas à prendre quoi 
que ce soit pour ce que j'ai fait. » Après un 
court silence, il reprit: « Toutefois, il y a un 
petit service que je voudrais vous demander. 
Je serais tellement heur eux si vous vouliez bien 
faire cela pour moi. » 

Je crus comprendre que l'homme voulait 
quelque chose en remplacement de son dû, peut
être quelque chose de plus précieux. J e craignis 
un moment qu'il ne fît une demande exagérée, 
voire m ême défendue par les lois du péniten
cier. Je répliquai sur un ton hésitant : « Je ferai 
pour vons ce que vous désirez pourvu CJue cela 
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soit dans les limites de mes possibilités. » 
« C'est quelque chose de fort possible, mon
sieur », me dit-il. « J e désirerais que vous alliez 
voir ma femme. C'est elle qui ln'a toujours re
monté le moral, m'a aidé à me resaisir. C'est 
elle . qui a soutenu ma volonté chancelante et 
.'Iu'a permis, chaque fois, de tourner une nou
velle page. Elle habite tout près de ce t te prison. 
E lle a loué une maison dans le voisinage pour 
être près de moi. » 

- Et que voulez-vo us que je lui dise:-
-- Lorsqu e vous au rez la bonté d'aller la 

voir, dites lui tout ce qui s'est passé entre nous 
ici et demandez lui de vous donner le peti t 
porte-monnaie pour llle le remettr e. \ -ous 111 e 
rendriez a insi un sen' ice que je n'oublierai 
jamais. Pouvez-yous [air e cela pour moi? » 

J'hésitai un moment, craignant que le sac 
en question ne contienne quelque chose qu'il 
n 'es t pas permis d'introduire en prison. J e com
pris que l'homme avait tout de suite saisi ce 
que je pensais, et il me rassura aussitôt: 

- Il n'y a guère dans le porte-monnaie 
quoi que ce soit de défendu; je vous le jure, 
monSieur . 
. i 1 . Il dit cela d'un ton tellement f ranc et sin 
cère que je n'hésitai plus: 

- Je fe rai ce que vous me demandez. 
J'irai voir votr e femme et je lui raconterai tout 
cc qui s'est passé. J e vous rapporterai le porte
monnaie. 

Je serrai la m a in de l'homme et me retirai . 
J e quittai la prison tard dans l'après-midi. I l 
ne restait encore pour éclairer le ciel que quel
ques fa ibl es rayons de lumière rougis par le 
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soleil couchant, el le crépuscull' cédait le pas 
aux ténèbres ellvahissantes. Il me fut aisé de 
retrouver la maison que l'holllme m'avait dé-
crite., ct peu de temps après, je frappai à la 
porte. J'entendis, de J'intérieur, une voix qui me 
rép<mdit avec douceur. La porte s'entrouvrit et 
je me trouvai face à face a vee une femme voilée 
de noir qui me scruta du regarcl. 

Oui, monsieur? 
Bonsoir, madame. 
bonsoir. Que puis-je Jane pour vous? 
Je viens de la pa rt de vot1"(, mari. 

La femme, {:tonnée. rép(>ta mes propre . .; 
1110ts: 

- - \/ous vellez de la part de mon mari? 
[ :.lli rcz, lllonsieur. 

Elle se rangea pour Ille laisser l)asse!' et 
je pénétrai dans la maison. Je m'assis sur un 
siège de bois; elle prit place sur un banc en 
face de moi et le silence se fit. i-\yant remarqué 
que l'obscurit(> ,levenait gênante, elle se leva 
pour allumer une lampt' ;\ pétrole. puis revin~ 
s'asseoir. 

J'entarnai la conversation. Je lui dis. avec 
iorce détails. la raison pour laq uelle j'étais allé 
voir sun mari et tout ce qui s 'était passé. Pen
dant que je parlais, je ne cessai de l'observer. 
Je trouvais dans ses traits un genre de beauti· 
étrange, calme, !Josée, (lui vous mettait ;\ l'aise; 
non point cette beauté qui éblouit par S011 écla1 
et son brillant. Vous n'en étiez pas frappé de 
prime abord, mais plus vous la regardiez, pIns 
vous en étiez charmé: \·ous \'ons sentiez plein 
de confiance et de paix; 'vous retrouviez cette 
:-:{'n~nité que l'être humain ressent quand il 
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s'étend nonchalamment, caressé par une brise 
douce et légère, au milieu d'un paysage enchan
teur, par une belle journée claire. 

J'avais dit ce que j'avais à dire ; alors elle 
leva ver s moi ses yeux limpides et me demanda 
à bnîle-pourpoint: . 

-- C011lment l'an:/:- vous trouvé, monsieur ? 
Va-t-il mieux? Je veux dire... moralement? 
Pensez-vous qu'il puis se guérir ? 

- i\.s surément, madame. Je pui s vous cer
t ifier, me basant sur ses propres paroles et sur 
son apparence, qu'il a commencé déjà à remon
ter le courant. Son âme se débarrasse de ses 
tares et de ses maux : son esprit s'éclaircit. 

La :femme se mit, à son tour, à me racon
ter son histoire: 

- Son cas est for t étrange! ~'était-ce 
cette obsession qui le poursuit, il aurait pu être 
Je meilleur des hommes. Je me souviens 
encore du jour où nous nous sommes rencon
trés pour la première fois, il y a de cela quel
ques années ; comment l'amour nous avait unis, 
comment chacun de nous trouva en l'autre tout 
ce qu'il désirait. Puis nous nous mariâmes et 
nous menâ111eS une vic aisée et heureuse. J'en-
trevoyais pour nous un avenir 1l1agnifique; 
tout, autour de nous , nous remplissait de con
fia nce et augurait pour le mieux. Puis je dé 
couvris en lui cette horrible maladie: la soif de 
l'argent. Il brùlait d'envie d'en posséder, il le 
gardait avec un soin jaloux. Cupide, il avait en 
lui une avidité et une convoitise sans bornes. Je 
ne trouvais pas un bien grand mal en cela tant 
que ses désirs étaient sa tisfaits par l'argent qui 
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lui tombait normalement entre les mains. Mais 
je ressentis la plus fo rte des inquiétudes lors
que je le vis un jour, profiter de l'inattention 
<l'un marchand. pour dérober dan s sa bourse 
des pièces d'argent. Cette nuit-l;l je ne pus fer
mer l'œil; je sanglottai dans mon lit jusqu'au 
matin. Il m'avait alors juré que ce serait bien 
la dernière fois. Depuis, je me sentis toujours 
fort anxieuse et misérable. Mille pensées noires 
me traversaient l' esprit et je ne savais C0111-

ment me sortir de cette situa tion précaire. 
Imaginez-vous, monsieur, l'état d'une fem 

me aimant son mari et l'ayant toujours consi
déré comme un homme modèle, puis le voyant 
soudain glisser vers cet abîme ignoble sans 
cause ni raison plausibles. Nous n'étions pas 
à Dieu ne plaise - dans le besoin; il n 'avait 
nulle raison pour commettre de pareils vols 
honteux. Je m'imaginais ce qui nous arriverait 
le jour où il serait pris en flagrant délit. Quel 
malheur, et qu ·allait nous résen~cr l'avenir? 

Je n'avais aucun doute tout simpl ement 
qu'il s'agissait d'une maladie psychique, ratta
chée peut-être à un complexe <lu 'il avait con
tracté dans son enfance où son adolescence. 
Mais comment le guérir? Comment oser dire 
aux gens que mon mari était atteint de J'obses
sion de posséder de l'argent, qu'il a cOIT111lis des 
vols odieux ? 

Hélas, ce que je pressentais arriva ! Ses 
méfaits furent exposés au g rand jour; il fut 
main tes fois arrêté: il perdit sa dignité et avec 
elle sa situation. Notre état empira et je dus 
faire des efforts surhumains pour le tirer cha
que fois du pétrin jusqu'au jour où la catastro
phe s'abattit sur nous, celle du meurtre du C0111-
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merçant en Vièces d'argenterie. Ce fut le cOUl-> 
de grâce. 

Naturellement, il n'a rien eu à faire dans 
ce meurtre; jJ ne pouvait songer il tuer même 
une bestiole ct encore bien m oins un homme. 

'T'outdois, il me semble que ce crime, mal
gré toute l'horreur qu'il inspire et malgré les 
conséquences désastreuses qu'il en a subies, lui 
sera d'une très grande utilité . Il en a ressenti 
un choc violent; il en a été bouleversé, ébranlé. 
Il y a en lui comme un revirement subit, un 
clégoùt pour ce qu'il convoitait jadis sans res
treinte. Son [w1e a été délivrée d'un mal qui 
s'était avéré chronique. N 'est-ce pas lit \'otre 
opinion, m onsieur? Ne pensez-vous pas que son 
esprit soit en voie de guérison? 

Je vis dans ces dernières ques t ions comme 
une prière, une invite à m'apitoyer sur son sor t, 
à la rassurer, et je répondis avec conviction: 

- Bien sC:r, madame. Il vous reviendra 
tout au tre qu'il n 'était. Il retournera avec un 
esprit sain, une Ct me pure, et vous pourrez corn·· 
mencer une vie nouvelle. L'avenir est encore 
plein d'espoir. 

1\1es paroles eurcn t sur elle un effet ma
gique. Je remarquai un changement sensible 
dans l'expression de son visage; ses yeux bril
lèrent d'un éclat nouveau qui me toucha. 

Elle me parla alors de toute la foi qu'elle 
a vai t en l'a venir .: elle 111 e fi t part de ses rêves, 
de ses projets. Je demeurai un moment sous 
le charme de 50n enthousiasme, puis je saisis 
11'I0n cartable, l'ouvris, en retirai mon papier à 
dessin et commençai à tracer une esquisse. 

Emportée par sa propre exaltation, la 



200 LA REVUE DU CAIRE 

femme continuait sa t irade. 1 ~~ lk d isait toute sa 
confiance. toute ~() 11 espérance . I-:Jk s'en rap
portait il 1a ·grùce du Tout-Pui ssant. 1':l1e par
la it d e 1'é! \"(:'ll ir. de son époux. d 'ell e-illl ll1c. 

Entretelll[>:'i, j'é ta is tout à 111 0 11 ouvrage: je 
dessinais san s r elftch e . .l e tenais à fa ire r eyi n c 
toutes les lueurs d' espoir <lui jai llissaient de ce 
r egard pass ionné. cette foi qui se r eflétait sur 
ces trait s. cette confi ance qui ja illi ssa it de ce t 
t- tre tran sformé par la ferveur. 

Maintenant, cne ;.t\-ait cessé dl' parler. J'in 
terrompis mon dess in: j'avai s atte i1lt 1110n hut : 
.j'avais achcvl' l'œ uvre don t je r êvai s . 

'fu as vu toi -même le tableau, cher ami , et 
lu as pu le juger :\ sa jnstt' \·a leur ; t'en sou
viens-tu? C'était le tableau représen tan t la 
Vierge. 

Quand la lemme se lut tue, je lui tendi s le 
dessin. E ll e sourit en rougissant: elle me di t 
que c'était beanconp mieux que nature. que je 
l'avais flattée .. \près une court e pause, elle 
reprit: 

Voulez.-vous . lui montrer ce d essin. Je 
vous prie? 

- Dien sùr. 
.l e rangeai la feuille dans mon cartable , me 

levai et lui tendis la niain pour la sa luer. 
« .N'oubliez pas . llladame. le porte-monnaie que 
r éclame votre mari » . lui di s-je. La femme hocha 
la tête en signe d'approbati0J1. s'éclipsa un nen 
de temps et revint avec un peti t sa c en CUlr 

qu 'ell e m e r elilit en Ille disant : 

- Lorsqu e vou " Je lui rem ett rez, il \ ' OU S 

expliquera tout. Ne vous moquez pas de J111 . 
monsieur. même si \·ous jug-iez que ce qu' il vou s 



LES TRE:N'l'E DENIERS 281 

dira est enfantin . \' ou~ me le promettez, mon
sieur? » 

- Inutil e de promettre. Je n'ai jamais 
tourn(:' en dé rision qui que ce soit dans la vie, 
car je pourrais bien me trouver moi-même dans 
la même situa t ion. 'l'out cc que je puis fa ire 
c'est de pri er Dieu de m'épargner une telle 
épreuve. 

-- J e vo u s r emercie, monsieur. 11 désire se 
débalTasser de ce qu 'il considère C0111111e une 
llIalédiction qni le harasse. Il espèr e pouvoir se 
soulager d' un poids qui lui pèse sur la cons
Clence. 

Voil;\ donc que j'entendais de nouveau ce 
que l'hol11me m'avait déjà dit: sc débarrasser 
d'un anathèm e, d'une chose qui lui pesait et 
l'oppressait . :\ e comprenant pas davantage le 
sens caché de ces paroles, je ne pus qne m'abs
ten ir d'y r épondre. 

Je quittai donc la femme et m e dirigeai une 
fois ùe plus vers la prison où je pénétrai sans 
encombres. j'entendis pour la seconde fois le 
grincement de la porte. l .., 'homme était là te! 
que je l'avais quitté . Dès qu'il me vit, il vint à 
moi avec empressement et me demanda: « Vous 
l'a vez, monsieur? » Je fis signe de la tête que 
oui, puis je lui remis le sac. L'homme le posa 
sur le bord de son lit et, tête baissée, il me dit 
à voi:x basse: 

- - Ne vous souvenez-vous pas de moi? 
Peut-être pensez-vous que c'est la première fois 
que .le pose pour vous. 

Les yeux grands otlycrts d'étonnement, je 
le regardai sans comprendre au juste ce qu'il 
voulait dire . :Mais il rep ri t aussitôt: 
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-- VOUS souv'enez-vous d'un jeune garçon 
qui s'était assis devant vous, il y a dix ans de 
cela, pour vous servir de modèle pour un ta
bleau de Jésus-Adolescent? 

- Bien sûr que je m'en souviens, Et com
ment clonc ! Ce fut le tableau qui m'apporta la 
renomm ée. Et alors, ce garçon, vous le con
naissez? 

Après un moment d'hésitation, je me mis 
à le fixer intensément et lui dit d 'une voix 
hésitante: 

- Vous ne voulez ]Jas dire que ce garçon 
c'était ... 

Il prit le mot au vol: 
- Moi, oui bien moi, monsieur; c'est bi en 

cela que je voulais dire . Dans mon enfance, je 
servis de modèle pour votre Jésus-Adolescent ! 

Il rit d'un rire nerveux qui me fit tres
saillir. Je murmurai a mOl-meme: «l\Tais 
c'est inouï! » 

- Oui, monsieur , cela semble en effet 
incroyabJc. .. Vous rappellez-vous le moment où 
vous avez voulu régler mon compte en billets ? .. 
Quand je vous ai demandé de me payer en piè
ces d'argent? 

- (~n effet, je m'en souviens bien. La joie 
exubérante que vous avez manifestée alors 
m'est encore présente à la mémoire. 

- Oui, monsieur. Quelques heures avant 
que je ne reçoive ces pièces, mon père m'avait 
battu comme plâtre. Il m'avait surpris en train 
de fureter dans un de ses tiroirs d'où j'avais 
retiré une pièce d'argent pour acheter un jouet 
que je convoitais. I.es coups, la privation décu
plèrent mon envie. Je sentis au fond de llloi-
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même un désir irrésistible pour tout ce qui était 
fait d'argent. Pour le coup, j'échaffaudai des 
rêves dans lesquels je découvrais des cachettes 
pleines de pièces de monnaie brillantes. Vous 
êtes venu, quelques heures plus tard, combler 
mes vœux; vous m'avez remis ce trésor en 
belles pièces sonnantes . Les jours s'écoulèrent; 
je m'apercevais qu'une avidité illimitée pour 
l'argent lJIe poussait à le rechercher sans cesse. 
J'étais rempli d'une joie fébrile lorsque j'en ra
massais. C'était un vrai délice pour moi que 
de l'en tasser. Ce penchant évoluait sans discon
tinuer et d'une façon de plus en plus violen te: 
il dominait toutes mes pensées, maîtrisait ma 
volonté, accaparait tous llIes instants. Je res 
semblais Ù lm drogué. Ma vie devint un cau
chemar et ct:la m'a amené où vous me trouvez 
maintenant! 

J'eus un souhresaut et je me dis tout bas: 
« Pauvre homllle! Se peut-il que je sois à l'ori
gine de tous ses rnalheurs? » « Non, non, mon
sieur », m'interrompit-il. « Ce n'est point de 
\'otre faute. L,a faute, en premier lieu, est à celui 
qui m'a malmené, tout au début; celui qui m'a 
fait ressentir la privation cruellement. C'est 
ensuite la faute de cette âme faible que voici, 
cette âme qui n'a pu résister à la tentation. 
Trouvez-vous donc étonnant que j'aie gardé 
vos pièces d'argent telles que vous me les avez 
données ? Elles sont ici, avec moi, intactes. Je 
n'en ai pas dépensé un e seule. Combien je sou
haite Jl ouvoir vous les rendre ... si vous n'y trou
vez pas d'objections. Cela me débarrasserait de 
la malédiction qui me poursui t. 

L'homme saisit le porte-monnaie, J'ouvrit. 
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et jeta tout ce yuïl contenait sur sa couche. Je 
suivais attentivement du regard tous ses gestes . 
S'es yeux s'étaient remplis de larmes. Je senti s 
que son âme venait d'être vis itée par la grâce; 
elle expulsait le péché. A ce même instant, je 
compris que la fo i, qui l'avait si longtemps d0-
laissé , venait d'étreindre son cœur. elle rayon 
nait de tout son être. 

Je ramassai les pièces éparpillées sur le lil. 
je les remis dans ma poche ... ces mêmes pièces 
que j'avais données à l'eniant di x élns aupara
vant: trente deniers. 

Youssef el Sebai 
trad1lction fran('œise de 

La Revue du Caire 



RAMZA 

Ce qui rend si attachants et si précieux, selon 
mon goût le~ l'omans de Madame Out El Kou

loub, c'est qu'ils nous « réciten t » l'Egy pte. Ils nou::; 
font par t iciper aux réalités authentiques et intime," 
de la vie au Caire; il s nous introduisent au mystè · 
re toujours dérobé du mystérieux pays de Masrou. 
Gérard de Nerva l. au cours de son voyage, avai ~ 

beau multiplier ses courses errantes et ses explorà
tions, du quartier de F àggalah jusqu'au bout d.es 
allées de Choubrah et jusqu'au fin fond du Mouski : 
il sentait, avec une espèce de curiosité irritée mêlée 
de rel igieuse angoisse que le secret de l'Egypte lui 
restait en partie voilé. Il avait compris, avec Sol 
nnesse de poète et son sens de l'occulte, que « l'Eu
ropéen frivole » ne pénétrerait jamais jusqu'à cet 
élément essentiel qui s'est manifesté par cette éton 
nante civil isation d 'a utrefois et qui continue de ren
dre si att irante cette terre privilégiée. Bien des fois 
je me suis amusé, en imagination, à me représentet 
Gérard débarquant de nos jours au Caire et intro
duit par moi chez Nladame Out El Kouloub, dont 
la maison est toujours si généreusement ouverte à 
tous les poètes et à tous les écrivains français. Com
me l' auteur du Voyage en Orient aurait été heu
reux d'interroger sans fin l'auteur de Z.a1Ull/l"btz, TI 
"aurait soumise à des questionnaires insista:nts sur 
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la vie des harems, sur les sentiments de ces femmes 
voilées, énigmatiques et semblabIeR à des prêtres
s,es, dont son œil suivait la silhouette élégante sur 
la place de l'Ezbékieh. Surtout il aurait voulu con
naitl'e dans le dernier détail les l'outumes, les 
mœ urs, le sentiment de la vie, les traditions reli
gieuses de c,e petit peuple 'si bien'veillan t et si aima
ble qu'il coudoya it dans Jf;' quartier de Sayeda 
Zeinab, la petite fille du pl'Ophète. Quel dommagp 
que le poète des Chimères :-~ oit venu au Caire cent 
quinzl' èln,:; trop tôt ! Ce qui dans son r' oyapp; en 
Orient e,,1 resté, pal' la foœe des choses, journali sm!' 
superfkiel serait devenu explication pénétrante de 
la réalité intérieure. Oui, bien plus effkace que lei' 
leçons du Doeteur Penou. diredeul' de l' Ecole d e 
Médecine du Caire. son initia1eur en matière 
d'Orienta lisme, eussent été pOUl' Ciérard les propos 
de cette grande dame, fille d'un cheikh très vénéré. 
t'estée elle-même fidèle aux ferv,eurs exalt.ees de la 
foi islamique. et qui sait voir, eomprend œ et pein
dre en artist.e les mœurs et l'âme de son peuple. 

Belle rencontre manquéE'! Heureusement nous 
avons de quoi nous consoler. Nous avons les livres 
de Madame Out El Kouloub, riches d'observation~ 
et de détails vrais, tableau vivant dt" l'Egypte d'au
trefois et de l'Egypte d'aujourd'hui. Nous en loue
rons d'abord. si je peux employer une expression 
assez pédante et qui sent le ci néma, la valeur docu
mentaire. Dans ces livres, aucun par ~ i pris de pes
simisme dénigrant ou d'apologit" systématique; -
aucune de ces déformations qu 'entraîne l'esprit vi
sionnaire ou la thèse a démontrer; - pas d',excè!-' 
de noir, et pag d·excl's dp rose; - paR de nausé(· 
et pas de complaisanr(' déll1S l'absurde' , mais au con
traire un esprit fin ement observateur. une apprécia
tion juste des a'ctions. et des mobiles. une sympüè hie 
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qui n 'exclut pas la sévérité, une bienveillance sou
vent nuancée d'ironie. On trouve à chaque page 
cette délicate intuition, cette légèreté de touche, 
cette divination qui rend les femmes si habiles à 
démêler les subtilités, les détours et les mensonges 
dll sentiment. Qui fait d'elles de si bonnes observa
trices des mœurs et de la vie concrète, du détail de 
l'existence. ;dadame Out El Kouloub aime la va
riété des hommes et des choses, les aspects infini
ment divers de la vie individuelle et sociale. les 
visages, les gestes, les façons, les grimaces. Tous 
les milieux égyptiens, photographiés avec sourire, 
sympathie, amou]' fraternel. Â la suite de l'auteur 
nous pénétrons également sous 10s lambris dorés du 
palais d 'un moufattich, ({ dans le nouveau quartier 
d ' Ismaïlieh. - et dans l'échoppe d'un savetier, 
tout près de la mosquée d 'El Bayoumi. Nous assis
tons non seulement aux conversations des lettrés 
discutant les idées de Cheikh NIohamed Abdou, mais 
allx controverses qui s'émeuven t chez l'épicier du 
coin, - controverses animées par toute::; les rail
leries du savoureux humour populaire. Ecoutez un 
petit comptable, blanchi sous le harnais, au paletot 
rapiécé, faisan t devant un auditoire goguenard la 
critique des nouvelles mœurs commerciales, dans 
le quartier de Méhallet Souq: 

« Maintenan t le quartier est peuplé de nou
veaux riches qui ont fait fortune en mettant de 
l'eau dans l'huile ou du lard dans le beurre ou de 
la poussière dans la farine Quand cette maison a 
été vendue, j'ai dit au nou veau propriétaire: après 
avoil' été l'ami de Fal'id P;'lcha, je ne m'abaisserai 
pas à serTir un marchand de tripes parvenu! Voilà 
comme je suis! » 

Réalisme qui It'e~t pa~ grimaçant ,. ni amer, ni 
corrosif. mai s au contr aire plein .d'hnmom· .. aimable 
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et malicieux, respirant cette bonhomie railleuse qui 
est un des traits de ce peuple bienveillant, formé cl. 

l'esprit et à la douceur par une très vieille civilisa
tion. Oui, en Egypte il suffit de se promener dans 
la rue pour comprendre la réalité intérieure vivan
te de ce que nous appelons civilisation. Il ne s'agit 
pas de machines, ni de technique. Il s'agit d'une 
culture millénaire à la fois psychologique, morale 
et religieuse passée à l'état d 'instinct, devenue Ra

ture. La civilisation ù l'état infus, assimilée à :a 
substance de l'homme, cette hikrma que les poètes 
et les sages ont intégrée à tout.es les âmes, voilà ce 
que l'Orient nous met sous les yeux, nous pl'ésen te 
comme un des espoirs qui nous restent dans le 
monde actuel traversé de menaces. Un espoir dt' 
« sauver la terre », selon l'expression de Martin 
Heidegger. En Egypte, le sentiment de la commu
nauté humaine et le sentiment de la vie, on s'aper
çoit tout de suite quils dérivent de ces antiques 
spéculations religieuses sur le mystère du monde, 
sur les rapports du sacré et du proÏane, sur la vie 
et la mort. Sur la mort considérée comme faisan t 
partie de la vie, comme étant la face de la vie qui 
n'est pas tournée vers nous, mais qui regarde vers 
l'éternité. Rilke avah bien compris cela en se pro
menant à Sakkarah, comme Massignon ra compris 
en se promenant au Qarafa du ·Caire. Cette présen· 
ce, cette aelucllité de la pensée religieuse et cettl' 
profondeur historique de l'JGgypte. 

Tout cela vous explique que parmi les beaux 
livres de Madame Out El Kouloub, celui qui em
pente mes préférences, c'est cel ui où l'on voit il' 
miéux: en acte les forces antiques de piété, d'espoir 
et de sunlatur,el qui constituent l'âme égypüenn, '. 
c'est le livre qui a .pOUl" t.itre La Nu:it de la De-stlnée 
(LeiIN El KmlrL .Te voudrais que tout franç.ais, tout 
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voyageut' prenne ce petit livre en arrivant ici com
me un bréviaire d'initiation. On y voit en effet 
tout le génie religieux de ce vieux pays. On assiste 
au déroulement de l'année liturgique musulmane, 
aux dévotions popt-ùaires, à ce grand. bouleverse
ment de la vie que marque le mois de Ramadan, 
symbole de la descente, de l'intrusion du sacré dans 
ie profane et le quotidien. Dans cet ouvrage dicté 
par un haut dessein spirituel, l'observation du réel 
voisine avec la poésie sans aucune disparate qui 
fasse hurl er les tons ; l'odeur de la friture se m êle 
bonnemen t à l'odeur de l' encens et tous les détails. 
même les plus fa miliers baignent dans une atmos
phère de 1'êve et de pureté mystique. En effet, le 
para(iis et les anges, pendant la Nuit. du Destin. 
sont. dans une telle proximité de not re monde ter
restre que tout apparait transfiguré, La durée d'un 
instant, les cœurs purs peuvent apercevoir une 
sorte d'aurore au plus hau t du ciel. Cette lueur 
nous révèle que nos destins ne sont pas bornés à 
l'ici-bas. Pour moi, en ma qualité d'habitant de 
Giza, je me découvre une grande propension à en
trer d.ans ce merveilleux. J 'estime en effet que les 
habitants de Giza, qu'ils le veuillent ou non, ont 
tous bu à la coupe mystique de Dhoul Nôu el Masri 
qui vécut et mourut dans ce faubourg. Sur eux 
continue de s'exercer l'influence de ce théoricien de 
l'extase et du concert spirituel. Ils sont engagés à 
le suivre dans c.es voyages nocturnes où les fidèles 
sont conviés par la pleine lune de Chaaban. C'est 
pourquoi j'aime particulièrement ce livre qui nous 
retrace les visions légendaires de l'âme populaire,
c,es visions que ramènent solennellement, pour les 
yeux des âmes croyantes, les astres d'or et de feu 
dans les belles nuits d'Orient. 

J'ai aussi, dans l'œuvre si abondante et si ri-
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che du. Madame Out Bl Kouloub, une préàilectioll 
pour un aut.re de ses romans: c'est le dernier qui 
vient de paraître, e' est Ramza (t) . Ramza est l'his
toire d'une jeune fille qui est née dam; un harem, 
qui se révolte contre l'asservissement trclC1itionnel de 
la femme, fait le rêve d'aimer libremellL un époll.x de 
son choix et n' a boutit qu'à la plus doulom'cuse 
constatation: celle de l'impossibilité du bonheur 
humain. Drame cruel d'ml(; adolescente én ergique 
et fière, qui ne rep.contre (Ille des hommes médiu
cres, esclaves des préjugés, ineapables de b eOlll
prendre. Brisée par les puL~sances sociales, Ram?;;( 
n'a pas d'autre consolation que sa solitude orgueil
leuse et ce sentiment d'avoir mené une lutte qu; 
s'est terminée par sa défaite personnelle, - mais 
aussi p<lr la victoire des ;cmmes des génération~ 

suivantes. 
Est-ce à dire que l'autem' de ce l'oman soit U il 

esprit rétrograde, qui souhaite que l'on revienne 
aux temps abolis où de belles captives consumées 
d'ennui avaient à peine la possibilité de jeter dan,; 
la rue un regard furtif ù travers les interstice,; 
étroits de leurs moucharabiehs. Madame Out l~ l 

Kouloub parle sans indignation des harems et de 
leurs mœurs. Est-elle donc une ennemie cle l'éman
cipation féminine? Sa position est beaucoup plll;; 
nuancée que ne le donnerait à croire un résumé su· 
perficiel de son livee. Une grande élévation de l'es
prit la porte à promener SUl' les institutions et les 
mœurs un regard de relativisme et d'équité. Elle 
iuge tout avec une probité intE'llcctuelle qui donn,' 
à son ouvrage non seulement la valeur d'un haut 
témoignage, mais la vQlcm d'un exemple. 

(1) Ed 'tiQJ'l$ ; GaNiuwrd, Paris, l S5'1. 



IilAMZA 291 

Les Occidentaux ne manquent pas qui ne sau
raient parler du harem et des vieilles mœurs de 
r01'ient, sans manifester une grossièreté qui nous 
donne immédiatement envie de les contredire et de 
les contredire gl'O::i sièl'ement. Je me rappelle avoir 
fait jadis les honneurs de Damas à un de ces Occi
dentaux qui se figurent que Je viell Orient (c'est-à
dire l'Orient d 'avant-hier) n 'était que barbarie, 
IlJ.~prls brutal de la personne humaine. C'étai t un 
grand commis de l'état , imbu de morale laïque, 
q,'humanitarisme l, dntien et persuadé que les 
droits de ; 'homme n'l;l ,til'n[ respectés que depuis 
1789. Ce birbe dntédiluvien, ce qui l'indignait, tan
dis que nous tr aversiont'l le Soukh Hamidieh au 
sortir de la grande .Mosquée des Oméyades, c'étai t 
le voile des femmes. ({ Il est impossible, disait-i l, 
d'imaginer une chose plus anti-sociale! » A quoi 
je répondais qu'il est très heureux qu'il exist e des 
choses anti-sociales, au moment où les individus 
sont tous menacés d'être dévorés par le Gros Ani
mal, (comme Simone Weil appelait la monstrueuse 
réalité mécanique et collective). J e lui représen
tais, - mais vainement, - que le voile,. bien loin 
de témoigner un mépris de la femme, était au con
traire un hommage rendu à son redoutable pouvoir 
<le séduction, à cette fascination diabolique qui 
émane de son corps et de son visage. Cette coutume 
du voile, je l'ai toujours interprêtée quant à moi 
comme dictée par un sentiment très baudelairien 
de la féminit é. ({ La femme, disait Baudelaire, cet 
être terrible et incommunicable. » Si nos compa
gnes sur cette terre sont terribles, parce qu'en rap
port avec les puissances sacrées et démesurées du 
cosmos, il est juste ciu 'on limite un peu leur puis
sance, qu'on la limite par l'interposition de cetü: 
voilette légère. que les femmeS d'Egypte portaient 
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autrefois avec tant de grâce que cet obstacle mis 
à leur pouvoir, paradoxalèment, n'aboutissait qu'à 
l'augmenter. Et d'autre part, si la femme ,est incom
municable, que reprocher à ce voile qui l'empêche 
d'entrer dans une communication forcément trom~ 
peuse. Voilà ce que je disais sur la place Mergé, à 
ce partisan du progrès rationnel. Mais le seul ré
sultat que j'obtins, ce fut de me faire considérer 
comme un esprit rétrograde, profondément corrom
pu par un trop long séjour en Orient. 

L,e vieil Oriental réactionnaire que je porte en 
moi a goûté intensément le tableau que nous fait 
Madame Out El Kouloub de la vie dans les harems 
jusqu'au milieu du dix-neuvième siècle. A ce seul 
nom de harem, l'Occidental évoque les romans de 
Crébillon fils, renifle des parfums aphrodisiaques 
et partage le trouble de Monsieur Ingres, bourgeois 
du Montauban, lorsqu'il peignait le Bain Turc. 
L'auteur de Ramza nous montre que la vie dans les 
harems était sévère, chaste, stricte et de caractère 
on peut dire monacal. Mais elle aperçoit en même 
temps les conséquences fâcheuses de ce mode de 
vie: une sorte d'assoupissement des instincts ac
compagné, hélas, d'un engourdissement des intelli
gences, - deux diminutions qui atteignaient les 
hommes aussi bien que les femmes, et peut-être les 
hommes plus que les femmes. En sorte que, selon 
moi, ce sont les hommes qui ont gagné à la sup
pression de cette clôture où languissaient d'adora
bles captives qui n'étaient même plus désirées. 

Madame Out El Kouloub ne veut ni renier ni 
maudire le passé de son pays. Dire que le passé est 
passé, cela suffit. Nul besoin de dénigrer ce qui est 
mort, car un tel dénigrement est la marque d'un 
complexe malsain. Une atmosphère de poésie, celle 
qu'avait repérée profondément Delacroix et Baude-
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!aire enveloppe il nos yeux l'antique institution du 
harem. Cette poésie, elle n'es t pas abs.ente de 
RaTnza, mais l'auteur l'y a mise sans la moindre 
inflation romantique comme sans condamnation, -
avec des détails précis et une parfaite simplicité de 
ton. R~en qui ressemble à la Mort de Sardanapale, 
mais une description tranquille du cadre et du 
décor, une justesse et une délicatesse de touche qui 
n'appartiennent qu'au génie féminin. Ecoutez par 
exemple le récit de cette scène où la jeune Indjé, 
entrée récemment au sérail de Farid bey, va subir 
l'épreuve décisive qui consiste à être présentée au 
maître e t il lui servir Je café. 

« La khalfate Néemat entrait alors, accompa
gnée d'une esclave, une Ethiopienne généralement, 
toutes deux en grande tenue: longue robe de soie 
bleue à larges raies jaunes, corselet de brocart doré. 
L'esclave apportait un large plateau d'argent char
gé des tasses et des canacas, et le posait sur une pe
tite table d'ébène incrustée de nacre. La khaIfate 
avait sur la tête un petit tapis à franges, brodé de 
fils de soie et d'or; elle le faisait tomber d'un mou
vement précis sur l'épaule de la servante, qui l'é
tendait sur une autre petite table placée devant mon 
père; la khalfate versait alors le café dans les tas
ses qu'elle offrait d'abord à mon père, puis à ma 
grand-mère et à Gaulistan ; cela fait, elle allait s'ac
croupir dans un angle de la pièce. Tout en dégus
tant son éafé, mon père parlait de choses et d'au
tres, après quoi il se retirait, en jetant quelques 
pièces d'argent à la khalfate et à l'esclave. 

« Parfois, ma mère, Narguiss, ou moi-même nous 
obtenions la faveur d'accompagner la khalfate, de 
servir le café et de l'offrir; nous nous asseyions en
suite par terre à côté de Gaulistan. 

« Le .iour où ma mère fut présentée au maître, 
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elle prit la place de 12 servante et accomplit tous 
les rites. Mais sa main tremblait; elle fit tomber 
une goutte sur le tapis brodé. Confuse et rougissan
te, elle devait être belle à ravir. Mon père fut très 
surpris et demanda des explications que Gaulistan 
lui donna en souriant. Il était visible qu 'il trouvait 
à Indjé un attrait particulier, et la jeune esclave 
baissait modestement les yeux sous le regard qui , 
à plusieurs reprises, ven ait se poser sur elle. » 

Tant de grâce modest,e n e nous rappelle-t-elle 
pas la tragédie de Racine, la présentaüon d'Esther 
à Asmerus? 

({ Devant ce fier monarque, Elise, je parus ! » 
Aucune indignation déclamatoire n'altère ja

mais le naturel et l'honnêteté du récit, Cette tech
nique si simple qui reste constamment au niveau 
des faits, elle est inspirée à Madame Out El Kou
loub par une vue des choses que je crois non seu
lement équitable, mais fort pénétrante , Elle estime 
que s'il est vrai de dire que les institutions forment 
les hommes, il n'est pas moins vrai d'affirmer que 
les hommes forment les institutions. Le harem 
vaut, a valu, ce que valaient les hommes et les 
femmes qui vivaient dans ses murs. Oui, harem si
gnifie esclavage et au seul prononcé de ces mots, 
nous autres, hommes modernes, nous sentons l'in
dignation monter en nous. Cela prouve notre bon 
cœur, mais l'auteur de Ramza nous démontre que 
cette indignation s'égare en grande partie. Certe3 
horrible était l'esclavage dans la cité antique, sans 
la sagacité païenne où les beaux aristocrates n'é
prouvaient à aucun degré le sentiment de l'égalité 
des hommes. Ce n'est qu'avec les stoïciens, tous 
penseurs du Moyen-Orient, que s'introduit l'idée 
panthéiste d'un,e parenté divine de t ous les hommes, 
Quant aux vieilles sociétés arabes, où les hommes 
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sont tous considérés comme des enfants de Dieu à 
part entière, l'esclavage était un mode de la vie so
ciale qui, bien souvent, n'avait rien d'oppressif, ni 
de révoltant. Dans R{r.mzo nous voyons un couple 
de marchands d'esclaves presque idyllique et qui 
en remontrerait en fa it d 'humanité et de douceur, 
aux membres de la Ligue des Droits de l'homme 
et du citoyen . Peinture certainement exacte et con
forme à des témoignages que nous ne pouvons ré
cuser. Que conclure d.e tout cela? C'est qu'il nous 
faut remercier vivement Madame Out El Kouloub 
de nous avoir mis sous le:~ yeu;" un tableau aussi 
nuancé, aussi équitable de formes sociales aujour
d'hui disparues et que les fanatiques du progrès 
ont l'habit uele de cond<.mmer avec un scandale qui 
ne prouve que leur 'ignorance et la simplicité gros
sière de leur esprit. 

Ce serait le pire des contre-sens que d'aller 
croire lü-dessus que l'auteur de Ramza veut repla
ccc toutes les femmes de l'Orient sous la soupçon
neuse surveillan cE: des e1.m.uques et des i( icoglans 
stupides }}. Rcvri'l.za est le roman d'une rebelle et 
d'une révoltée. Même les r éactionnaires comme moi 
sont de cœur et d'esprit avec elle quand elle récla
m e son indépendance: car il faut être pour toutes 
les émancipations, qu' i1 s 'agisse des personnes ou 
des peuples. La liberté est la condition indispen
sa.b le pour que naissent les grandes choses, pOUl" 

que s 'épanouissent toutes les créations de l'esprit:. 
Madame Out El Kouloub le sait et le dit. Mais 

encore une fois elle ne se croit pas obligée de blâmer 
avec des mines hypocrites tout le passé de l'Orient. 
Elle sait, elle nous dit, que la clôture du harem nè 
laissait pas d'enrel'mer tout un trésor de sentiments 
délicMs, des affections dévouées, des fidélités, des 
tel1ch'csSêS, des ·générosités , tout u~n raffin~me:n:t 
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moral que l'oisiveté aiguü;ait, subtilisait. Les belles 
recluses avaient tout loisir de (fLIlntessencier leurs 
sentiments et de faire de beaux voyages sur la carte 
du Tendre et des Tendresses. Le harem, comme 
serre chaude pour la floraison des valeurs fines de 
l'âme, personne ne nous avai.t jamais fait cette 
peinture. Elle prouve que l'humanité, en quelque 
situation que ce soit, arrive toujours à faire fleurir 
ces valeurs qui son t le sign e humain par excellen
ce, - comme inversement elle peut en tous lieux 
et en tous temps offenser Je ciel par ses laideurs 
et ses noirceurs. 

Mais Ramza"? Que fait R amza '? Ramza est née 
dans le harem, d 'une belle cloit rée, enlevée tou t 
enfant d'un village serbe, parfaitement éduquée à 
Stamboul, achetée par un mai'chand d'esclaves e t 
vendue au Caire à un homme intelligent, distingué, 
ami des lumières et du progrès. Ran1Za a une intel
ligence hardie, audacieuse, une volonté que rien n e 
peut ployer. Elle r,eproche à sa mère sa passivité 
d'esclave: elle épouvante sa timide institutrice fran
çaise, la bonne et larmoyante Mlle Horten se. Par 
la porte entr'ouvert,e, elle ose écouter les conver
sations qui se tiennent dans le cabinet de son père : 
« Pensez, dit-elle, que les voL'C que j'entendais là 
étaient celle du Cheikh Mohamed Abdou, à l'époque 
où il entreprenait de réfor mer El Azhar, où il fut 
nommé grand moufti , et où ses idées agitaiel1t le 
monde musulman tout entier, celles des poètes 
Chawki et Ismaïl Sabri, et encore de cet autre, tout 
jeune alors, et dont j'aimais le rire sonore, le prince 
Haïdar Ali. » ({ Un jour, continue-t-elle, en péné
trant dans le bureau de mon père mes yeux tom
bèrent sur un livre en arabe au titre exaltant : 
Tahrir El Marr'ah (La libération de la Femme). Je 
sus tout de suite que l'auteur s'appelait « Kassem 
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Amin », un nom que je ne devais plus oublier. Il 
avait de sa main écrit une dédi cace ù mon père et 
j'en fus fière comme s'il me l'avait adl'e~sée . Je dé
vorai I l' livre: j'en parlai ie lendemain à mes ca
man de::;; aucune ne le connél i::::sai t encore, toutes 
l'achetèrent : il devint notre arsenal d'idées ; c,er
taines d' en tre nous !e savai ent par cœur. » 

C'est ainsi que dans cette âme très pure se 
l'orme un idéal d'indépendance, de fiel 'lé et de no
blesse. R amza ,il' jure ù elle-même de ne pas se 
laisser vl'ndrc- comme une marchandi se, de n 'épou-
8e1' qu.e l'homme de son choix. de rompre avec les 
traditions surannées. cie braver tous les anathèmes. 
Et c'est b que commence la douloureuse aventu
re de Ramza. 

Je ne veux pas vou!:' raconter les infortunes qui 
accablent cette jeune fille, presque une enfant, 
ayant assumé le périlleux honneur de combattre le 
front massif des préjugés. Au tableau des mœurs 
s'ajoutent alol'i~ de très fines études de psychologie. 
Cette fille :,i noble éprouve dan~ sa bataille j'amer
tume suprême de ne trouver dans les deux hom
mes qu'elle aime le mieux, son père et son fiancé, 
que des êtres débile:;;, sans courage, dominés par 
les idoles de la tribu. Son père est un théoricien de 
la liberté, mais à condit ion que cette liberté reste 
une vue de l'esprit, une proposition livresque, un 
théorème. Quand il s'agit de marier sa propre fille , 
il se conforme à tous les rites sacra-saints de l'ariR
tocrat.ie cairote. C'est. une honte, à ses yeux, que 
Ramzél ait pu distinguer un brillant officier de la 
garde du Khédive; ce n 'est qu 'une raisonneuse pri
vée de raison, qui a pris naïvement au sérieux les 
spéculations de quelques philosophes illuminés. 
Quant au beau cavalier Maher, à la fine moustache 
cirée, Ramza l'épouse ~eC'rl: l cment et va le rejoin-
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dre dans la garnison pen:iue de Kossetr. Mais ce 
fringuant militaire n'a pas la force de braver l'opi
nion. Il se sent lui-même coupable et m~nldit, rejeté 
hors du corps social. Bientôt l'amour éperdu de 
Ramza le fatigue, l'excède : il repousse cette dé
classée : il ne se r,econnait pas assez de cran pour 
affronter le blâme du mess des officiers. La pauvre 
Ramza meurtrie, désespérée, n'ayant trouvé dans 
sa vie que des pantins sociaux, va fln ir ses jours 
dans une parfaite solitude, avec le sentiment amer 
de l'impossibilité du bonheur humain. 

* ** 
Je vais vous dire maintenant ce qui fait à mes 

yeux la principale beauté de Ra/nza. 
Le roman commence par un tableau de la viè 

des harems avant 1877, c'est-à-dire, avant l'année 
où fut promulgué l'édit interdisant la vente des 
esclaves. Ce tableau est peint, vous l'avez vu, avec 
une belle volonté d'impartialité, avec tant de mo
dération équitable que l'institution du harem parait 
au lecteur presque justifiée, naturelle, admissible. 
Cette vic recluse et factice porte elle aussi les fleurs 
et les fruits du sentiment et de la délicatesse morale. 
Insensiblement en lisant le livre nous nous assou
pissons nous-même dans la paresse torpide de ces 
mœurs anciennes et leur parfum vieillot nous rend 
indulgents aux postulats violents e t inhumains 
qu'elles impliquent et dissimulent. 

Eh bien, à partir d'un certain moment tout est 
changé. Brusquement s'ouvrent de nouvelles pers
pectives: un renversement de la structure du ro
man se produit, toutes les valeurs sont boulever
sées. Ce moment essentiel se produit quand une 
enfant animée d'une flamme incompréhensible jette 
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tout à coup, dans le silence feutré de ces chambres 
closes, le mot d'avilissement. Ramza a vu, elle, et 
elle seule, av.ec une sorte de regard angélique ce que 
personne n'apercevait: à savoir que toute cette vie 
quiète et endormie reposait sur une dégradation de 
l'être humain. Telle est la révolution qu'apporte 
une adolescente qui s'exalte pour la justice et la 
vérité. Un seul mot de sa bouche et les fenêtres 
s'ouvrent, un flot de lumière révèle les hontes se
crètes, démasque les mensonges, fait briller des va
leurs nouvelles, très hautes, exaltantes. Ici Ramza 
joue ,exactement le rôle de ces vierges très pures 
que l'on voit dans le théâtre grec, une Electre, une 
Antigone, jeunes filles toutes frêles et malheureu
s,es, mais dont l'âme intrépide secoue les hommes 
engourdis dans leur égoïsme, hébétés par leur vie 
lâche et croupissante. Dès qu'elles parlent, tout est 
changé : un voile tombe, une aLlrore spiritueILe 
baigne leurs gestes et leurs actes. 

Ramza est sœur également de ces héroïnes de 
GiraudolL'C ou de Jean Paul Sartre qui sont les an
nonciatrices de la liberté, les messagères de l'af
franchissement. La voilà dans le harem, avec sa 
petite jupe d'adolescente à peine sortie du pension
nat, qui dit comme Oreste dans Les Mouches et 
avec le même courage: « C'est ça, leur Bien ... toutes 
ces saletés! )} Immédiatement on voit clair. Les 
cloportes rentrent dans les trous du mur à partir 
de ce moment capital où Ramza a parlé, la vie du 
harem, l'esclavage des femmes que nous étions 
presque tentés d'excuser avec une lâche indulgence, 
nous apparaissent comme des oppressions honteu
ses et des laideurs à détruire. 

C'est là ce que j'appelle le tournant du livre 
Ramza a cette audace et ce pouvoir qu'ont les êtres 
très purs et spécialement les femmes par un privi-
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lège mystérieux qui tient sans doute à l'essence 
même de la féminité. Bien souvent avec la géné
rosité et la sûreté de leur instinct , les femmes de
vancent les hommes quand il s'agit d'ouvrir des 
voies nouvelles vers la justice, vers la liberté, vers 
l'héroïsme. Et souvent aussi ces porteuses de lu
mière sont encore presque des enfants. C'est un en
fant qui voit que le roi est tout nu. C'est une petite 
bergère qui voit que les ministres et les généraux 
de Charles VII sont tous des crétins. Ramza appar
tient à cette grande catégorie d'héroïnes, à ces en
fants ingénues qui ont la vocation d'être nos insti
tutrices et nos guides. 

Ramza nous éclaire, mais par la plus cruelle 
fatalité, eUe n'éclaire pas les siens. Elle ne con
vainct pas sa tante, celle qu'elle appelle d.e ce nom 
et qui la chérit tendrement; mais c'est une ancien
ne esclave, illettrée et confite dans les mœurs du 
harem et qui justifie la célèbre maxime, que la ser
vitude abaisse les hommes jusqu'à s'en faire aimer. 
Pas davantage Ramza ne convainct son père qui est 
le type du bourgeois libéral, du monsieur aux 
idées avancées, mais en réalité partisan du confor
misme le plus étroit et de la manière forte. Le type 
même de ces hommes qui sont d'une audace théo
rique à faire frémir, mais qui, dans la famille sont 
des despotes domestiques et dans la cité des conser
vateurs féroces. Ces portraits sont dessinés très fine
ment, sans exagération caricaturale, avec ce même 
souci d'impartialité et d'équité qui se remarque 
dans tout le livre. La colère du père en apprenant 
la résolution de sa fille est si violente que celle-ci 
craint pour sa vie. Mais la chère révoltée ne cède 
pas. Tout aboutit cependant au désastre. Le père 
meurt de chagrin, Ramza elle-même, déçue, rava
gée, vivra une vie de femme solitaire, vaincue dan.:: 
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un combat qui ne portera victoire que pour les 
femmes et les filles des générations suivantes. 

* ** 
Nous avons vu les mérites éminents de cetté 

œuvre, cette peinture des caractères fine et jamais 
chargée, ce tableau d'un moment remarquable de 
la vie de l'Orient où l'évolution fatale des mœurs 
donne un tour dramatique aux destins individuels. 
D'un bout à l'autre du roman règne une qualité 
très haute qui fait sa valeur d'actualité, sa portée 
efficacp, son utilité bienfaisante. Cette qualité, c'est 
le sens historique aigu, penétrant, plein de sagessE' 
qui inspire l'auteur de Ramza. Equilibre, justesse, 
sérénité, sécurité de la réflexion historique, voilà 
par quoi ce livre s'impose. Il est aussi équitablf' 
pour les institutions du passé que pour les forces 
de l'avenir. Il ne blasphème pas les institutions du 
temps jadis et il ne se précipite pas dans l'idolatrie 
des nouveautés. Il voit partout des hommes et des 
femmes qui, emportés par la turbulence irrésistible 
du mouvement sodal, souffrent, sont déchirés: le 
reml'de qu'il leur propose est le seul possible, c'est 
la considération impartiale, modérée, bienveillante 
de ce qu'apporte et détruit le temps indifférent. Ce 
sentiment de piété à l'égard de l'autrefois, et cette 
sagesse pleine d 'élévation, prête à accueillir tous 
les possibles humains sont, sans doute, difficiles à 
concilier; mais c'est, incontestablement, la meil
leure base de cet humanisme nouveau qu'annonçait, 
qu'appelait récemment mon ami, le philosophe 
Abderrahman Badawi : « Nous autres arabes, disait
il, sommes en train aujourd'hui de faire notre nou
vel humanisme et nous sommes tous perplexes 
quant à savoir quel chemin nous y mènera. » Per-



302 LA REVUE DU CAIRE 

~lexité qui va parfais jusqu'à l'angoisse chez les 
meilleurs des intellectuels arabes devant la v:i0~ence 
de l'histoire, l'accélération de l'histoire qui caracté
risent notre époque. Dans beaucoup (!c con:-;cicnces 
troublées se déchaîne un âpre conflit l'ntre l'ancien 
et le moderne, le qadim et le djédid. Pour conci
lier ces inconciliables, Madame Out El Kouloub 
propose cette attitude de sagesse dictée par l'his
toire elle-même, une volonté de comprendre et de 
pardonner, une acceptation sans amerture des cho
ses fatales. Elle nous propose cette confi:mce dans 
la vie qui s'exprIme par le sovrire de Ramza , lors
que, vieille femme dans un jardin d'Assouan, elh' 
voit les jeunes gens et les jeunes fillt.'s d'aujoucd'hui 
qui s'épanouissent gaiernl?nt dans ce~te liberté 
qu'elle a conquise doulourcudt'nwnt pour eux. 

Gabriel Bounoure 



~Abd El-Rahman Ibn Khaldoun~ 

un Montesquieu arabe. 

Après l'étude des facteurs qui agissent sur la 
société en quelque sor te du dehors, Ibn Khaldoun 
examine dans la seconde section la société en .elle
même, les causes e~sent.ielles de son développement 
et de sa décadence. 

La loi qui régit. toute f:ocié té politique est, 
d 'après Ibn Khaldoun, celle qui caractérise les t rois 
états par lesquels chaque société passe suceessive
ment: dans une première phase, la société mène une 
vie nomade soit dans les plaines comme les Tarta
res, soit dans les déserts comme les Arabes et les 
Berbères. Elle est organisée en tribus qui ne con
naissent en fait de gouvernement que celui de leurs 
besoins et de leurs habitudes. Puis dans une secon
de phase cette société parvient à fonder un empire 
par la force des armes en s'emparan t d'au tres so
ciétés; elle s'organise alors et se donne des lois. 
Enfin dans la troisième phase la société est devenue 
tout à fait sédentaire: elle a pris les habitudes des 
peuples conquis, elle s'est laissée aller à une vic 
facile de plaisir et de luxe, elle cultive les lettres 
et lèS arts mais finit par se désintégrer ct devenir 
la proie d'une société jeune ct vigoureuse. 

Cette vue absolument originale chez Ibn Khal 
do un va lui permettre d'expliquer avec beaucoup de 

vraisemblance l'histoire des peuples orientaux et en 

N.D.L.R. - VOIr la premlltre parti"€" dons le No de Mars 1959, 
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particulier des peuples arabes et berbères qu'il con
naît d'une façon personnelle et contrète. 

Le premier état de la vie de la société, c'est la 
vie nomade. Ce qui la caractérise, c'est sa mobilité 
constan te. Obligés, en effet, de pourvoir il leur sub
sistance, vivant de leurs troupeaux, les nomades 
doivent chercher les pâturages pour ces troupeaux. 
Cette vie nomade comporte deux aspects: la vie du 
dé~ert pour les peuples qui vivent surtout de l'éle
vage du chameau, la vie pastorale pour les peuples 
qui élèvent le mouton et le bœuf. 

Pauvres, n'exerçant aucun métier lucratif, les 
nomades ont des besoins très limités. Leur nourri
ture est réduite au minimum, ils se défendent tout 
juste contre les intempéries et les attaques des 
agresseurs. Ils ne connaissent ni arts ni sciences. 
Ils ont des mœurs saines qui tranchent avec celles 
des citadins et des habitants des campagnes. 

Mais qu'est-ce qui va donner une consistance, 
une certaine whésion ù ces tribus'? C'est ce que 
Ibn Khaldoun appelle la 'asan iyya , l'esprit de 
corps: « L'affection pour ses parents et le dévoue
ment à ceux auxquels on est uni par Il' sang font 
partie des qualités que Dieu a implantées dans le 
cœur de l'homme. Sous l'influence de ces senti
ments, ils se soutiennent les uns les autres; ils se 
prêtent un mutuel secours et se font redouter de 
leurs ennemis. ) (t. 1, p. 269). 

Deux choses fortifient cet esprit de corps: le 
respect de la coutume, la nécessité constante de s,e 
défendre et d'attaquer. D'où l'étude à la fois de la 
vie à l'intérieur de la tribu qui représente les mem
bres de la tribu se groupant autour du chef et celle 
qui la met en contact au dehors avec des ennemis 
qui menacent la tribu dans ses enfants, ses femmes, 
ses biens ou ga réputation. Ibn Khaldoun consacre 
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plusieurs chapitres à l'etude de l'évolution de cet 
esprit de corps, il fait ressortir les qualités qui don
nent au monde sa noblesse: courage, générosité, 
éloquence. La famille qui possède au plus haut point 
ces qualités l'emporte sur les autres. Elle possède 
l'autorité, une autorité d'ailleurs non despotique 
mais politique jusqu'au jour où une autre famille. 
possédant ces qualités à un plus haut degré, l'évince. 

FJn étudiant l'évolution de cette autorité c!élns 
les diverses tribus. Ibn Khaldoun en arrive à for
muler deu'\. lois. La première c'est Cjn'au bout de 
quatre génerations, toute famille noblE' perd fatale
ment sa noblessE'. La sE'conde, c'eST que le pouvoir 
ne quittp pas la t ribu tant que celle-ci garde sa force 
et son psprit de corps. :i\'"on content d'applirluer ces 
lois aUX tribus nomades, Ibn Khaldoun prHend les 
vérifier également sur les grandes mt!iom: civili
sées : Grecs, Romain::;, Perse::; t'te. 

Pour que l'esprit de corps puisse contribuer a 
etablir la souverainetE' soit à l'intérieur de la tribu 
soit à l'extérieur, il faut que les nomades gardent 
la pureté de la racp. Celle-ci est sauvegardée chez 
les tribus qui vivent dans la solitude mais elle est 
compromise dans les tribus qui habitent près des 
villes ou chez celles qui admettent une « clientèle» 
d'une façon trop généreuse. 

L'esprit de corps est incapable de rester à l'état 
statique. De par sa nature, il pousse la tribu à atta
quer ses ennemis, à se les annexer. Et alors: OU 

bien elle réussit à les absorber, ou bien elle même. 
vaincue, devient leur armée. Ou enfin, la tribu ha
bite la campagne et se sédentarise. Elle perd alors 
à la longue son esprit de corps et s'adonne à l'agri
culture. 

Pour que l'esprit de corps assure à la tribu sa 
souveraineté, il fau t une autre qualité: la vertu. 
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Sans elle, affirme Ibn Khaldoun, « l' espri t de corps 
serait comme l'homme à qui on élurait coupé les 
bras et les jambes. » (t. 1. p. 298). Mnis, à l'encon
tre de Montesquieu, ii confond la v.ertu politioue 
avec la vertu en général et ne distingue pas les 
vertus différentes qui sont nécessaires aux gouver
nements différeni.s. 

Par son esprit de corps et par sa vertu, la tribu 
est apte à faire des eonqul't.es. Mais qu'est-ce qlli 
va la faire passer, comme dit lbn Khaldoun. de la 
puissance à l'acte? C'est un principe religieux ou 
politique. Avant l'Islam, les tribus nomades en A 1"a
bie s'entredéchiraient: elles n'avaient aucun bm 
politique, aucun idéal religieux. « Vomi étiez enne
mis; nous avons uni vos cœurs et fait de \'OUS des 
frères et remplacé par l'amitié une haine funeste» 
(Coran). C'est l'Islam qui fi t d'elles un bloc et leur 
permit de s'attaquer au.x peupkH voisins et de fon
der un grand empire. 

Il faut de plus du ciné du peuple attaqué qu'il 
soit susceptible d'être subjugué. qu'il présente unE' 
faiblesse. 

Si le pays à conquérir est habité par des peu
ples différents, la conquête est plus difficile: c'es1 
ainsi que la conquête de la Syrie, de la Perse, de la 
Mésopotamie et de l'Egypte se fit bien plus facile
ment que celle de l'Afrique du Nord où des multi
ples tribus berbères vivaient depuis des siècles en 
petits groupes, animés chacune d'un fort esprit de 
corps. 

En second lieu, si le pays à conquérir est soli
dement établi, il manifestera une grande résistance 
par ses forces armées, et par l'autorité morale qu'il 
a acquise sur ses sujets. Ce n'est qu'en sapant cette 
autorité de l'intériel1l' qu'on arrive ft venir à bout 
de l'empire 
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Ayant atteint ses objectifs et s'étant emparée 
de l'empire qu'elle attaquait, la tribu perd doréna
vant l'initiative des opérations. La tribu devenue 
Etat va subir, en quelque sorte à son corps défen
dant, le processus continu qui l'amènera, à son tour. 
à être la victime d'une tribu plus forte . Ibn Khal
doun décrit, toujours d'après sa propre expérience 
ou en puisant dans les annales de l'histoire arahe 
les étapes de la descente. Au début il y a une inten
sification de l'espr lt de corps. Le gouvernement de 
la tribu était en quelque sorte aristocratique car Je 
chef, primus inter pares, devait tenir compte de 
l'avis de ses compagnons. Une fois l'empiT.e établi. 
ses compagnons partagent bien au débu t l'autorité 
du chef mais peu à peu celle-ci se concentre en lUi. 
Il élimine graduellement ses compagnons dev.enus 
ses rivaux et la lutte finit toujours par la victoire 
de l'autocratie. IVlais celle-ci porte en elle-même le 
germe de la décadence finale. Car, remarque Ibn 
Khaldoun, pour se maintenir, le roi despote est 
obligé de s'appuyer sur une autre force que celle 
de l'union du sang. Tl recourt à des soldats merce
naires qui sont souvent ses clients et ses affranchis. 
Soldats qui ne songent qu'à gagner les faveurs du 
roi, jouir de l'autorité et du luxe. S'il veut les gar
der, celui-ci est obligé de leur prodiguer de l'argent 
et, pour s'en procurer, d 'augmenter les impôts. 

Enfin le roi et sa famille oublient les habitu
des austères de leur vie nomade. Ils vivent dans le 
luxe et s'adonnent aux plaisirs. Cela entraîne un 
affaiblissement des caractères et, de nouveau, en
traîne beaucoup de dépenses et donc beaucoup 
d'impôts. 

La constatation de c.es trois causes qui minent 
un état conduit Ibn Kha-ldoun à établir certaines 
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règles générales qui expliquent la chute d'un em
pire: 

1°) Un empire trop étendu échappe à l'autorité 
c.entrale, ce qui provoque sa dislocation. 

2°) Il Y a rapport constant entre la richesse du 
gouvernement et la prospérité de la population. Tant 
que l'impôt est léger et levé avec justice, la popu
lation trouve du goût au travail et ce travail enri
chit naturellement les revenus de l'Etat. Mais dès 
que les dépenses exorbitantes du despote entraînent 
des impôts excessifs et injustes, le peuple se révolte 
ou prend le travail en dégolÎ L 

3°) Il Y a toujours rapport entre la douceur et 
la justice du gouvernement et l'importance de la 
population. 

4°) La grandeur des monuments et la magnifi
cence du souverain sont en rapport avec la richesse 
et la force du gouvernement d'une part et son degré 
de civilisation d'autre part. 

5°) Il y a toujours influence réciproque entre 
le peuple vainqueur et le peuple vaincu. La pre
mière est généralement saine et bienfaisante; par 
contre l'influence du peuple vaincu sur le vain 
queur est plutôt néfaste car celui-ci adopte les usa'
ges et coutumes qui ont a amené la chute de l'em
pire qui les a précédés et qui produisent les même 
résultats chez le vainqueur. 

6°) La chute du parti aristocratique laisse libre 
champ aux ambitions des chefs militaires étrangers; 
le roi devient un jouet entre leurs mains. L'anarchie 
militaire amène la chute de l'empire. 

7°) Mais le nouveau chef sauve les formes: il 
n'usurpe jamais les titres et les emblèmes de la 
royauté et se contente d'exercer le pouvoir en fait . 

8°) Une fois la décadence de l'empire amorcée, 
elle suit inexorablement son cours. La maladie qui 
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a atteint l'empire est mortelle. L'éclat factice qui, 
un moment, peut l'animer, ressemble, dit Ibn Khal
doun, aux dernières lueurs d 'une lampe qui 
s'éteint, lueurs très vives mais qui meurent bientôt. 
Poussant sa systématisation jusqu'au bout, notre 
auteur assigne à l'empire un âge limite: il ne dure 
au maximum que le temps de trois générations soit 
cent vingt années. 

Le gouvernement est donc un phénomène na
t urel à la société. Tout naturellement aussi l'auto
rité tend à se concentrer dans un chef unique qui 
devient despote. Mais bientôt, sous la pression des 
sujets qui cherchent à se révolter, le monarque 
adopte une constitution établie par les philosophes 
ou émanant de Dieu. Le gouvernement devient 
constitutionnel et selon le cas, laïque ou théocrati
que. Pour Ibn Khaldoun, c'est ce dernier qui est le 
meilleur car les lois qui émanent de Dieu garan
tissent le mieux le bonheur de l'homme en cette vie 
et dans l'autre. A l'égard des Compagnons du Pro
phète et des quatre premiers califes, Ibn Khaldoun 
se montre d'une parfaite orthodoxie. Il en est de 
même pour le califat. Il discute les diverses ques
tions qui peuvent se poser à son sujet: coexistence 
de deux califes, transformation du califat en une 
souveraineté temporelle, transmission du pouvoir 
dans le califat et dans la royauté, les rapports de 
la magistrature avec l'autorité du calife et du roi 
etc. 

Une fois les faits politiques étudiés, Ibn Khal
doun se trouve à pied d'œuvre pour aborder la ci
vilisation en elle-même. C'est l'objet des trois der
nières sections de son ouvrage. 

La civilisation, son nom l'indique, suppose né-
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cessairement une cité. Dès qu'au terme d'une lon
gue lutte émerge un empire, il cherche à se stabi
liser. Il fonde une ville qui devient le centre du 
gouvernement. La succession des dynasties musul
manes et la fondation des diverses capitales: Misr, 
Koufa, Baghdad etc. justifie pleinement l'affirma
tion d'Ibn Khaldoun. 

A la suite d'Aristote mais avec plus d'extension, 
Ibn Khaldoun indique les cond itions qu.e doivent 
remplir les fondateurs des villes. J] fau t que la ville 
soit protégée contre les attaques, il faut assurer la 
santé des habltants, veiller à leur bien-être. 

Une fois la ville constru ite, il faut ~c promou
voir la civilisation. Le progrès de celle-ci dépend 
de trois facteurs: des avantages du sol. du gouver
nement. et enfin de la population plus ou moim: 
nombreuse qui l'habite. Sans ressources premières 
exploitables, la civilisation ne peut pas se dévelop
per. Ni non plus si le gouvernement n'y apporte 
son concours. Il faut protéger les habitants et leur 
assurer le produit de leur t ravail, il faut intensifier 
la circulation de l'argent. et. le commerce. La civi
lisation est d'autant plus raffinée que la dynastie 
régnante détient plus longtemps le pouvoir et elle 
dure généralement ce que dure la dynastie. 

De plus l'influence du nombre des habitants 
est considérable sur l'aisance et la richesse du pays. 
Ibn Khaldoun fait des remarques judicieuses sur 
la loi de l'offre et de la demande dans la fixation 
des prix des dentrées de première nécessité ou des 
produits de luxe. Les lois qu'il essaie de dégager 
pour la vie dans les villes, il les généralise et les étend 
aux contrées (1). Plus une contrée est peuplée plus 

(1) (, M. R. Maunier (dans lu R et:u r; d'Histoire Economi

(/uv et social e, p. 409 Ù 419) a recueilli et commenté les dlf
fél' p.JJts pussagt's dans lesquels Tbn Khnldolln ex po!'€' Res idées 
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les dynasties qui les gouvernent sont stables et plus 
la civilisation qui y éclôt pousse des racines pro
fondes. 

Cependam toute civilisation porte en elle-même 
les germes de sa destruction. En .effet, elle provoque 
des habitudes de luxe et de raffinement qui amollis
sent les citadins, les rendent incapables d'efforts. 
Ils perdent leurs qualités guerrières, mènent une 
vie de désœuvrement, deviennent une charge pour 
le gouvernement; pour défendre la ville celui-ci 
fait appel à des étrangers ce qui, finalement, amène 
la chute de la dynastie. Ibn Khaldoun énumère les 
défauts qu'entraîne la vie (;itadine: les sujets agis
sent par crainte, ils essaient par tous les moyens 
de se soustraire au contrôle du gouvernement et de 
s'emparer du bien d'au trui. De ce point de vue, la 
vie nomade est infiniment supérieure à la vie sé
dentaire. La société citadine ainsi désintégrée est 
mûre pour la conquête ou bien elle s'éteint lente· 
n l ê ll t. 

E n fi.n dans Je" deux dernières sections (5e et 
6e ) des Prolégomènes, Ibn Khaldoun analyse les 
productions propres de la vie sédentaire à savoir 
les arts et les sciences. Cela nous vaut de nombreux 
chapitres qui donnent pour chaque art et. chaque 
science ses caractéristiques. 

Ce qui différencie la vie citadine de la vie no
made c'est que la première ne se contente pas com-

P''V';(lDliqnc's . Il y di,'rio!,"u0 10 ) - , une théorie de la richesse 
sur laquelle il ne fic'mble pu:; qllP les vues de notre auteur 
!'(oient bien préd!'<(',;' T.me consiste surtout en quelques cons
tatations assez just< ·" Pt. 20 ) - une théorie des prix où Ibn 
KtJaldouIl esquisse n;.:::"z bien la loi de l'offre et de la àeman
d.·: enfin QileIQ:lC' ~' ;>n<;snges où il montre unE' idée assez nette 
de la notion da ('oût de proÙ'udion» 1 G. Rothoul, id. p. 32, 
Nof(j ) .. 
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me la seconde de puiser ce qui lui est nécessaire 
dans la nature mais elle exploite les ressources na
turelles, les transforme de façon à pouvoir les adap
ter alLX multiples besoins de la vie sédentaire. Ibn 
Khaldoun étudiera donc les divers moyens de tirer 
profit des ressources naturelles. Il en distingue 
trois: l'agriculture, le commerce et l'industrie. C'est 
l'objet de la cinquième section . 

L'agriculture est le moyen le plus simple au
quel recourt la tribu une fois qu 'elle s·esl fixée. 
Pour Ibn Khaldoun elle comprend aussi bien les 
travaux des champs que l'élevage des 3nimaux do
mestiques et l'exploitation des forêts. C'est la sour
ce la plus productive et la rnoins coûteuse. Mais 
elle avilit ceux qui s'en occupent et nuit à la vie 
militaire. 

Etudiant le commerce, Ibn Khaldoun fait r e
marquer qu'il a consisté au début dans l'échange 
des matières premières. Puis la monnaie fit son ap~ 
parition. Les musulmans l'empruntèrent aux Grecs 
et aux Persans. L'usage de l'argent amena les com
merçants à vouloir réaliser des bénéfices et à s'en
richir. Le commerce devint un art qui consiste à 
acheter à bas prix et à revendre cher. Ibn Khaldoun 
remarque également que le commerçant qui veut 
tirer profit de son commerce doit avoir un appui 
très solide auprès du gouvernement et ce pour un 
double motif: pour avoir raison des acheteurs mal
honnêtes et en second lieu pour pouvoir se pré
munir contre les confiscations auxquelles se livre 
un gouvernement en mal d'argent. Aussi Ibn Khal
doun n'hésite-t-il pas à conclure que le commerce 
altère les mœurs (1). Sans compter qu'il excite l'am-

(1) Ct. Montesquieu, De l 'Esprit des fuis, 1. XX, ch. 1er: 
(IOn peut. dirp Q1H' les lois du ('()mmeree perfectionnent les 
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bition et pousse les commerçants à utiliser tous les 
moyens mêmes immoraux pour s'enrichir rapide
ment . 

Le troisieme moyen de se procurer la subsis
tance, c'est l'industrie. Ibn Khaldoun l'étudie sous 
les diverses formes qu'elle revêtait au moy.en âge: 
arts et métiers sous leurs multiples formes. En 
créant des besoins nouveaux, la vie citadine crée 
de nouveaux arts qui sont d'autant plus perfection
nés que la civilisation est plus raffinée. 

La sixième et dernière section est consacrée 
« aux sciences et à leurs diverses espèces, à l',en
seignement et à ses mét.hodes ». Ibn Khaldoun y 
fait preuve d'une vaste érudition. Les chapitr,es 
qu'il consacre à cette section sont une mine de ren
seignements; souvent, l'auteur des Prolégomènes 
commence par un conspectus historique et men
tionne les principaux ouvrages qui pour chaque 
science étaient classiques de son temps. Nous allons 
nous contenter ici de donner le tableau général de 
ces sciences tel qu'on peut l'établir à partir de ces 
S("'Ctions. 

Classification des sciences 
d'après les Prolégomènes d'Ibn Khaldoun 

(Ed. du Caire, p . 305 et sq; trad. de Slane, t. 2, p . 450 et sq. 
et t. 3, p. 1 et sq.) 

mœurs, par la même raison que . ces même::; lois perdent les 
mœurs. Le commerce corrompt les mœurs pures ... » 

Et ch.II: (i Nou;; voyons que dans lt's pays où l'on n'est 
affecté (}1l(' de l'esprit d(> commerce, 011 trafique de toutes les 
actions humaines, d (]p 1"onte:> l<,s vprtUf\ morales: les plus 
petites choses, Cl'!le:> qUf' l'lHlmnuité <lpmande, s'y font ou s'y 
donnent PO"!" dt' ] ',lrgt'nt. " 
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A. - Sciences traditionnelles religieuses 
• .,,~"" -,li ~L;:;jl Î ; ";1 

1. Exégèse du Coran 
2. Leçons coraniques 
3. Science des tradi.tions 
4. Science des fondements du droit 

à laquelle se rattachent : 
5. La science des matières controversées ..:.oL".;')')."I ,..1..0 

6. La dialectiqu E' 
7. Science du droit 

à laquelle se r att achen t. 

~_,~ l ~ 
",-dl t.G 

8. La science des successions 
9. Kalam (théologie spéculative) 

.,;1 . ..;J I ..le. 
t 

(:!-5) /~. 

10. Mystique (soufisme) 
11. Interprétation des songes 

A titre prépnl'atoire • 
Les sciences linguistiques 

._:~ ,. ...... ~~ ! ).c 
J r 

~ :_~ .. ,/ J~---ij / r.. 

B. - Sciences philosophiques 
;;'.~i d.,;ÛI Î).JI 

1. La logique 
(Les huit livres d'Aristote) 

2. La physique 
s'y rattachent. 

a) la médecine 
b) l'agriculture 
c) la magie 
d) les talismans 
e) la prestidigitation 
f) l'alchimie 

3. La métaphysique 

4. Les mathématiques 
a) Les sciences du nombre 

1. L'arithmétique 

~I 
..:..,L.-l1J1 

o~y.!J1 

·l"..oSJI 

(..:.ol.,..!. Ji i) 4...::WI .1 .) J I~ ! ... 
r Jl...::Ji 

'J ~.!.JI ~ .L.J! 

jJ.L:~~~1 
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2. La science du calcul '-:'" UI ..,L:...., 

~~. L'algèbre ~1~LaIJ .J'~I 
4. Les transactions commerciales .;... ")\..1..11 

5. Les partages des successions <-...vI J ÀJ1 t 
b) Les sciences géométriques ~..cJ,1 r .,.wl 

1. La géométrie sphérique.et conique 
.;...lk J J~IJ "u .. Â.!1 Jl>.;;'.J4 ...... ~I 4..-.\.:..J,1 

2. L'arpen tage ~L.11 

3. L'optique );cll 
e ) L'astronomie :;~..).I t-

s'y rattachent: 
1. Les tables astronomiques 
2. L'astrologie judiciaire 

d) La musique 

La longue analyse que nous venons de donner 
du livre des P.rolégomènes permet d'avoir une idée 
de l'importance de cet ouvrage pour la connaissan
ce de la civilisation musulmane exposée par l'un 
de ses plus brillants représentants. Aussi au Ige 
siècle quand en Europe les orientalistes cherchè
rent à mieu..'C connnaître celle-ci, il leur parut à 
juste titre qu'un des ouvrages les plus importants 
à éditer d'abord, à traduire ensuite était les Prolé
gomènes. C'est la tâche qu'entreprit il y a exacte
ment un siècle Etienne Marc Quatremère. A la mê
me époque le Caire voulut avoir son édition. EI1~ 
parut à Boulaq en 1274/1857, suivie bientôt par 
d'autres, au Caire même et à Beyrouth (1). C'est c.e 
texte que M. 'Abd EI-Wâhid Wâfi a voulu 
rééditer (2). 

(1) Le Caire 1311'18.{j3; 1822/1904 (avec le texte de L'Au
tobiographie en marge); Le Caire 1327/1909 etc.; Beyrouth 
1879; 1886. TouteR ces éditions ne sont pas vocalisées. Une 
édition entièrement vocalisée a été faite en 1900 par al-Matba'a 
Hl adablyya de Beyrouth. La Matbaja al-tijariyya al-kubra du 
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Dans son Introduction, M. Wâfi précise Je but 
de son édition: il s'agit en premier lieu de donner 
un texte complet de la M.oqaddhna. Et cela: 1. en 
complétant cc qui manque aux deux édit ionR pré
cédentes publiées en 1858. la première. au Caire. 
par le cheikh Nasr al-HùrîriI. la seconde. à Paris. 
par Qatremère (l'une contient une page que j'autre 
n 'a pas et inversement; l'édition de Paris comporte 
70 pages qui ne se trouvent pas dans l'édition du 
Caire), 2. en glosant le texte clans le::: p,lssage-' 
difficile~, :3. en comparant les icléf-'s d 'Ibn Khal
doun à celles de ses prédécesseurs, de ses contem
porains et de ses successeurs, 4. en rect ifiant cer
taines, erreurs d'Ibn Khaldoun et en complétant 
certaines de ses données, 5. en vérifiant les cita
tions ,et les titres des livres, Ô. en donnant les bio
graphies des personnages mentionnés. 7. en voca
lisant les noms propres de lieux et de personnes. 
8. en ponctuant le texte, 9. en ajoutant. deux ta
bles: celle des chapitres et celle des noms propres. 

En deuxième lieu, le nouvel éditeur s'est donné 
pour tâche de corriger les fautes des éditions pré
cédentes (fautes d'impression, de grammaire, mots 
sautés par l'éditeur) et d'indiquer en note les fautes 
commises par Ibn Khaldoun lui-même. 

Enfin, la nouvelle édition comporte une longue 
étude (près de 200 pages) sur Ibn Khaldoun et ses 
Prolégomènes. 

Selon ce programme que s'est tracé M. ;Abd al
Wâhid, il ne s'agit d'aucune manière d'une nouvelle 
édition critique de la Moqaddima, utilisant de nou-

(j!tire :l donné une I"f'productlon photomél"llnique de t'eUe édi 
tion en .'11 tai>l:lllt ln ~ource (en 1936) . 

(2) Moqaddim1lf Ibn Ehaldoun, L 1. Le Oaire, Lajnal 
al-bayân nl-iarabl, L'IT6H / 1957. 17X 23,5 cm. Jnt.rodu~olJ: 
20.'1 P!1 g'I'$; ! l'X h': p. 20R - :l91. 
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veaux manuscrits, mais d'une repr'ise des éditions 
précédentes en les « amendant» selon les principes 
énoncés ci-dessus. Nous laissons aux spécialistes 
d'Ibn Khaldoun le soin de juger dans quelle me
sure le texte ainsi présenté et {( corrigé » présente 
une amélioration du texte ancien. Quoi qu'il en soit, 
la somme des renseignements accumulés dans l'In
troduction (en particulier sur les diverses éditions 
de la Moqa.ddima, sur la vie d'Ibn Khaldoun, sur 
l'analyse de son ouvrage, sur l'examen de son con
tenu, sur les t ravaux publiés sur le sujet, etc.) et 
les notes (très inégalement réparties) rendront cer
tainement service. On peut simplement se deman
der si cette conception hybride d'une ré-édition 
commentée du célèbre texte d'Ibn Khaldoun ne ris
que pas de porter préjudice à la fois à la rigueur 
critique du texte et à celui des études sur la 
.~[oqadd'ima . 

L'édition faite par Quatremère était dans son 
esprit une première étape en vue de la traduction 
intégrale de la grande œuvre d'Ibn Khaldoun. La 
mort le surprit avant qu'il put mener à bon terme 
son projet. Ce fut William Mac Guckin de Slane qui 
fit cette traduction. Elle parut en trois volumes 
dans les années 1863 - 1868. Elle était accompagnée 
de nombreuses notes et pendant près d'un siècle 
elle rendit d'immenses services à tous ceux qui, 
sans connaître l'arabe, s'intéressaient à la civilisa
tion musùlmane. 

Mais depuis cent ans, bien des progrès ont été 
accomplis dans le champ des études orientales en 
général et en particulier dans le domaine de la 
culture arabe. De nouveaux textes de la Moqœddirt7;(J, 
ont été découverts, de nombreux textes arabes an
ciens ont été édités, des études approfondies sur les 
divers aspects de la pensé.e médiévales se sont mul 
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tipliées. Aussi une nouvelle traduction des Prolé
gOmènes s'imposait-elle. Parmi les orientalistes .con
temporains, M. Franz Rosenthal était certainement 
un des plus qualifiés pour entreprendre une tâche 
si difficile. Tout l'y préparait. M. Rosenthal a en 
effet une rare maîtrIse de diverses disciplines in
dispensables pour l'étude de la civilisation musul
mane. De solidE's études de philologie sémitique à 
l'Université de Ber lin, une longue fréquentat ion 
des manuscrits dans les domaines les plu;:; divers : 
poésie, littérature, histoire, philosophif', sciences 
etc., des voyages dans le ProC'he-Ori.ent le pl'épa
raient à mener à bon terme cetfe monumentale tra 
duction. C'est une joie pour tous ceux qui s ' in téres
sent aux choses orientales de voi r ces t rois beaux 
volumes, admirablemen t édités, rE'mplis de notes 
précises et savan tes qui vont, à nouveau devenir 
entre les mains des chercheurs, un eXC'.f'llent instru
ment de travail (1). 

M. Rosenthal a consciencieusement fait les cho
ses. Dans une longue introduction écrite aV,ec cette 
:pote de sérénité, de modestie et cette pointe d'hu
mour qui caractérisen t. son st.yle, il a tracé, d 'Uil(' 

manière précise et avec une grande richesse d'in
formation, une biographie d'Ibn Khaldoun (p. xxix 
à lxvii), puis il a analysé avec beaucoup de péné
tration l'ouvrage lui-même, déterminant sa struc
ture, décelant les sources où l'auteur a puisé cer
tains de ses renseignements, le comparant avec des 
essais antérieurs, essayant de dégager ce qui fail 

(1) Ibn Khalrlll11, 1'ke Muqaddi'lnah, An i ntr oduct'ion 10 

HistOTJI. 'rnlnsla ted i'rolJl t he '! by l!'l'anz Rosenthul. (New 

York 1958), Bollingen Series XLI n, Panth"on Books, 3 vol. 
c.xv + 481, 463 et ~œ pilg~ ; :: pltll1(}h~s ~ ('9ul<~ur , 13 en 
1I0Îl'. lB dolla~s. Ü, 
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son originalité puis d'un point de vue très techni
que étudiant l'histoire textuelle de ]a M.oqaàdima. 
M. Rosenthal ne s',est pas contenté, pour faire sa 
traduction, du texte de Quatremère avec les recti
fications de la Slane, mais il a eu soin de consulter 
de nouveaux manuscrits : il a ainsi pu ajouter cer
taines part ies qui avaien t été omises dans la t ra
duction française, et, pour certains passages qu 'Ibn 
Khaldoun avait , dans une seconde rédaction, rema
niés, donner la traduction des deux versions. Une 
vingtaine de planches (dont trois en couleur) r epré
sentant des pages de manuscrits, des sites histori
ques ou des cartes illustrent agréablement et utile
ment les volumes. Un index très soigné rend très 
maniable la nouvelle traduction . I<.infin une abon
dan te bibliographie sélectionnée, préparée par le 
Professeur J. Fischel, de l'Université de Californie 
et spécialiste d ' Ibn Khaldolln . a été ajoutée fl la fin 
du troisième volume. 

Dans la fervente et lucide reeension qu'il vient 
ùe donner de ce livre, le Professeur G. Levi della 
Vida, un maître de l'orientalisme contemporain, 
loue grandement « cette œuvre fondamentale qui 
constitue une des contributions majeures fournies 
durant ces eJernières années à T'étude de 
l' Islam» (1). Tous ceux qui dans le domaine cultu
rel, s'intéressent aux échanges entre l'Orient et 
J'Occident partageront cett.e opinion. Et c'est la rai
son pour laquelle nous avons tenu à mettre les lec
teurs de La Revue dtl Caire nu courant de la paru
lion d e cet ouvra,œe. 

Georges C. AnatWati 

(1) « ... qll" st.'opel'a fOlldamentale, cil" è: IlllO dei mllggiori 
('ontributl ch<, P,Î ;::JO st~,ti dati in qucsU ultimi a11n1 a110 studio 
dell-IRlam ." in Oriente Moderno, Di<,,"mhl"(\ 1!1fi8. fi 100l5-1007. 
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II 

Au fond, en cherchant à définir le primitif d 'au
jourd'hui, les manières de penser qui r.elèvent 

du primitif en 1959, c'est le problème d'une évalua
tion correcte de la culture con temporaine, d 'une 
définition de l'humanisme a.ctuel que l'on est ame
né à se poser. 

Mais qu'est-ce que l'humanisme véritable, que 
doit être la culture œaujourd'hui '? Un humaniste, 
nous dit le Larousse, est « un homme versé dans Ta 
connaissance des langues et des littératures ancien
nes ». A en croire cette définition, l'humanisme de
vrait être entièrement tourné vers le passé et ne 
s'intéresser qu'aux langues et aux littératures. Pas 
même aux arts, donc? L'humaniste est représenté 
souvent comme un esprit éclectique, légèrement 
sceptique, dont la principale qualité serait une at
titude critique. Jacqu,es Maritain professe que l'hu
manisme « intégral» est celui où l'homme se dé
finit à la fois par ce qu'il est et par ce vers quoi 
il tend. Définition qui n'est pas fausse en soi, - ell e 
était déjà celle d'Aristote - mais où Maritain inter-

N.D.L.R. - Voir la première partie dans le numéro de Mars 
1959 
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prète ce {( dépassement » uniquement dans un sens 
spiritualiste et chrétien pour qui le seul humanisme 
qui ne sacrifie pas l'homme est {( l'humanisme de 
l'Incarnation ». C'est là affaire de foi personnelle 
mais ne tient pas compte ou exclut la possibilité 
du dépassement de l'homme par lui-même, (l'un dé
veloppement dia lectique de l'homme par l'homme, 
de l'homme au surhomme, ou plus modestemen t, 
comme nous préférons à le dire ici, du primitif au 
civilisé. A côté de cette position, on trouverait celle 
de Gabriel Marcel pour qui l'homme ne peut se 
reconnaître et s'humaniser que {( dans un recueil
lement détendu, un abandon au mystère qu'il cons
titue pour lui-même ». Pour Emmanl~el Mounier, 
l'human isme est dans un {( personnalisme » inspiré 
d'idéaux chrétiens mais préoccupé s urtout des ré
formes sociales suscep tibles d'aboutir il une société 
juste où chaque homme puisse se développer plei
nement. Il impOl't,e de saluer le progrès indéniable 
que constitue ici la préoccupation des {( autres ». 
de l'organisation de la société, mais de souligner en 
même temps que Mounier ne songe pas à un dé
veloppement scientifique de la société même et 
n'attribue à la science aucun pouvoir déterminant, 
aucune importance, aucun rôle dans la réalisation 
des buts de l'human isme contemporain. Tel est 
aussi le gl'and défau t de l'humanisme athée d'un 
J,ean Paul Sartre, qui , certes, essaye de décrire 
l'homme en dehors de toute référence à une SUI"

nature divine et en évitant de l'immobiliser par une 
définition de son essence, pour laisser à son exis
tence les possibilités de développement et de dé
passement perpétuels de soi qu'elle comporte. Seu
lement, Sartre, lui aussi, envisage surtout ce déve
loppement, d'ailleurs indissolublement personnel et 
social à la fois comme un effort de libération réa-, 
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li sé pal' les seules forces morales, un effort de con
version volontaire, par un redressement stoïque de 
la conscience, qui avait atteint d 'abord l'amertume 
du désespoir devant le :spectacle de l'absurdité de 
la condition humaine. Sartre se situe bien par Et 
dans une œrwine lign ~e - de Pascal il ::Iaine de 
Biran - qui \'oit dans les ertorts subjecti fs de l a 

conscience et dans une conc.eption de l'humanisme 
où la science ne joue aucun rôle. - où le dialogue 
entre l'homme et la nature non seul ement n 'est pas 
compris et assumé mais n 'est pas même conçu dans 
sa fonction dialecti que réelle, - le sens de la ciü
lisation . Quoi d'étonnant, dès lors, qu'à notre époque 
d'effervescence sciemi fique, dont tou te la significa
tion historique consiste, sans doute, à être le momen t 
de la prise de conscience de ce dialogue véritable 
entre l'homme et la natu re, - dialogue qui rétabl it 
J'unité entre l'homme et le monde. le sujet et 
l'objet et qui ouvre ain:::i un nouveau chapitre Ù 

la fois dans l'évolution de l'humanité et dan:s la 
transformation de l"univers, env isagées enfin comml' 
interdépendantes, - quoi d 'étonnant que notre épo
que, décapitée ainsi de ce qui en fai t toute la subs
tance, toute l'âme, tout le mouvement en avant ap
paraisse comme absurde et reffort humain comme 
rédui t à un volontarisme purement subject if et. pa ;' 
là-même incertain ct dérisoire .? 

.-\.insi donc en France, même les espri ts qui .'<C 

croient les plus libérés, les plus affranchis, sont 
l'estés prisonniers d 'un « psychologisme» et d'unc 
conception « littéraire » de la philosophie, dé'l'iv0s 
en droite ligne de cette défi ni t ion de l'human isml:' 
que prône le L arousse . 

Il en va de même ell Gré:nde-Bretagnc.' Cl d'une 
façon générale dans la conception de ('e que l'on 
DOl.ll'l'air appeler la philosophie occiden1ale actuelle. 
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Par {( philosophie occidentale }) nous ne voulons 
nullement impliquer l'ensemble de la grande phi
losophie occiden tale en tant qu' opposée par exem
ple aux philosophies orien tales, mais seulement 
une certa ine conception actuelle de la philosophie 
occidentale, des idéaux de la culture et du sens de 
l'humanisme, de la direction de la civilisation , con
ception qui s'est formée vers la fi n du XIXème siè
cle, en réaction contre le positivisme et le scientis
me, dans une certaine société européenne, concep
tion qui a dominé depuis lors l'éducation et l'ensei 
gnemen t universitaire en Europe, au point qu'un 
Sartre en est en(;01'e inconsciemment prisonnier. 
C'est , au contraire, un des buts de cet essai de 
montrer que la v raie philosophie occidentale ]1' :1 

jamais répondu à ces définitions, que la philosophie 
grecque dont elle est l'élève était déjà un humanis
me essentiellement scientifique, que tous les grands 
philosophes occidentaux ont été de grands savants. 
que de nos jours même les grands savants sont de 
vrais philosophes, qu'il existe en outre de nom
breux philosophes qui apprécient à sa juste valeur 
le rôle primordial de la science dans la culture con
temporai n e comme dans la structure de la civilisa
tion humaine en général, bref que la philosophie 
occidentale, si on ne veut pas en trahir l'aspect, -
c'est d'ailleurs un truisme - est essentiellement 
une philosophie prométhéenne, c'est-à-dire orientée 
vers la connaissance et l'action sur la nature. 

Cela n 'empêche pourtant pas T. S. Eliot dans 
ses No tes tO'Loards a definition of cultu?-e de ne 
pas aborder une seule fois dans tou t son livre le 
problème de la science dans la culture. En fait, le 
mot « science }) n 'apparait qu'une ou deux fois et 
tout à fait incidemmen t dans cet essai. de 125 pa
ges! « There are several kind.s of attainm en t which 
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we may have in mind in different contexts. We 
may be t hinking of 1'efinement of manners - or 
uTbamity and civ ility : if so, we shall think fi1'st of 
the social class, and the supe1'ior individual as r€'
presentative of the best of that class. We may be 
thinking of learni-ng and a close acquaintance with 
the accumulated wisdom of the pa st : if sa, our man 
of culture is the scholar. We m ay be thinking of 
philosophy in the widest sens - an interest in, 
and sorne ability ta manipulate. abstract ideas: if 
so, we may mean the intellectual. Or we may be 
thinking of the arts: if so. we mean the artist and 
the amateur or dilletante. » ( ') Voilà une dé
finition de la culture où la science ne joue 
absolument aucun rôle et qui est bien confor
me aux idéaux pseudo-humanistes d'une certaine 
élite cle la société occidentale. Eliot lie d 'a illeurs ex
plicitement la culture à la société et à la nation . Il 
faut, dit-il, que la société soit divi sée en classes, 
qu'il y ait une élite et une m3Sf'e qui la suit (mais 
aussi qui l'inspire) et que la nation soit diversifiée 
en plusieurs groupes sociaux avec chacun se!': 
idéaux, sa culture propre qui contribuent à la culture 
de l'ensemble. Cette culture est nécessairement re
liée, selon lui à une religion, terme qu'il prend 
d'ailleurs dans une acception bien plus sociale que 
t ranscendante, empressons-nous de le dire: « There 
is an aspect in which we can see a religion as the 
w hole way of lite of a people. from birth to the 
grave, from morning to night and even in sleep. 
and that way of life is also its culture » (2). La 
culture, selon Eliot comprend toutes les activités 

(1) T. S. Eliot, Notes towards the n e/ini t io"//' of 01l,ltl/l/·e. 

Faber - Faber, London, 1948, p. 22 - 23. 
(~) N()tc.~ towf1ffds a defiMtion of ("!,U11re, p. 31 . 
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caractéristiques d'un peuple : ({ J t includ e:3 ... Derby 
Day, Benley Regatta , Cowes, the 12th of August . 
a cup final, the dog race.,;, the pin table, the dan 
board, Wensleydale cheese, boiled cabbage CUL into 
sections, beetroot in vinegar , nineteenth-century 
Gothie churches and the music of Elgar» (3). Au 
fond le gl'and poète et e::;sayiste anglais définit la 
culture avec cet instinct de conser vatisme si bri
tannique, par les caractéristiques même:; de l'orga
nisa1.ion sociale de la Grande Bretagne, qui lui appa
J'aissent inconsciemment tout à [ait admirables, et 
c'est naturel ! "lab dans ce sens tou tes les société . ..; 
ont leur « L'u lture ». les sociétés primitiyes comme 
les autres. Et c'est évidemment une grande véritc: 
que découvre Eliot après les sociologues ! Il s'agit 
précisément de pouvoir distinguer entre les diver
ses cultures, de juger celles qui sont primitiv.es en
core de nos jours et celles qui le sont moins, d e 
déceler les caractéristiques qui dans une ({ culture» 
donnée relèvent de la mentalité primitive et celles 
qui relèvent de la civilisation, les facteurs de pro
grès de l'humanité et les facteurs qui empêchent ce 
progrès en brouillant constamment les idées, en se 
mélangeant insidieusement au..>;: idées neuves pour 
les transformer progressivement en préjugés so
ciaux ou en idéaux de culture d'une société close ou 
d'une classe. 

C'est bi en ces caractéristiques que l'on retrou
ve dans la conception des idéaux d'humanisme et 
de culture tels qu'ils sont enseignés en Europe de
puis la fin du XIXème siècle. 

C'est aussi, incidemment. parce que dans cette 
perspective la signification et le rôle de l'art se 
trouvent non moins déformés et que la grande fonc-
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tion biologique de l'art es t méconnue, qu'on a été 
amené à opposer encore plus facilement la civilisa
tion littéraire, artistique, voire philosophique et 
religieuse à la civilisation scientifique et à donner 
la primauté à la première, qui seule satisfait imme
diatement les tendances de l'homme, mais ne le::; 
satisfait que dans la subjectivité et l'inefficacité. 
A première vue. cette civilisation parait beaucoup 
plus « belle », du fait même que la nature en est 
exclue et que tous les problèmes que soulève l'objet 
sont supprimés. D'où cet humanisme de bon ton qui 
s'oppose à la science. C'est pourquoi l'honnête hom
me de 1900 honissait la Tour Eiffel! 

Mais il ne suffisait pas d'ignorer le rôle de 1 .. 
science, il s'agissait de passer à l'attaque con tre le 
positivisme et le « scientisme » de l'époque. 

Ces tendances ont trouvé dans le bergsonnis
me la philosophie rêvée pour reléguer la sci.ence au 
monde de la matière, a vec toute la raison et le 
moi dit ({ superficiel ». La vraie psychologie hu
maine se trouverait dans le moi profond, sourc.e de 
l'art et de la mystique. On introduisait ainsi le dua
lisme à l'intérieur même de la vie psychologique! 
Ce duali sme, certes, est , au fond, un mouvement de 
repli stratégique, puisqu'il abandonne à l'ennemi 
une bonne moitié de la vie psychologique, mais 
c'est pour se mieux retrancher dans la citadelle du 
« moi profond ». Par contre, les philosophes chré
tiens des diverses tendances, n 'entendaient même 
pas abandonner ce no man's land à l',ennemi. IL' 
passaient au contraire à l'attaque et pourchassaient 
la science sur son propre terrain. C'est ainsi par 
exemple qu'ils déduisaient des travaux des savants 
que la scienc.e était incapable de franchir certaines 
frontières. 

Tou t d'abord le domaine de la vie lu i était 
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in terdit : la vie demeurerait toujours un mystère, 
un miracle, 

La thermodynam ique, ne cïémontrait-elle pas, 
en effet, pal' la loi de Cournot, que toute énergie 
tend à se dégrader, que tout systèm e matériel tend 
à un accroissement d 'entropie ? 01' la vie serait au 
contraire accroissement d 'énergie: qu'on songe à !a 
montée depuis la cellule fécondée à l"homme adulte, 
par exemple, ou seulemen t au maintien en vie d 'un 
organism e vivant. La logique du probable qui s'ap
plique à tou t système m atériel témoigne d 'un défi
cit dïntelligibilité lorsqu'on rapplique à un systè
me biologique, Il faut don c faire appel à un facteu r 
indépendan t du système matériel, à lm cmti-hasa.rd, 
c'est-à-dire à u ne in tervention transcendante, com
me le sous-entendent un Cuénot ou un Lecomte de 
~oüy, 

L 'évolu tion de la vie elle-même, l'existence des 
d iverses espèces, est, elle aussi, le résultat de créa
tion s discontinues qui é tablissent à lïntérieur même 
de la vie une sél"je de substances et un e source de 
dualités indéfinies , Enfin, poussant même plus loin 
l'attaqu e, et se basant sur les lois statistiques et 
les données de la microphysique, ces penseurs se 
plaisaient à montrer que (~an s la m at ière elle-mênoe 
la liberté et l'indétermination existeraient. 

Pourtant toutes ces dualités de nature établies 
avec acharnement entre la vie et la matière, à l'in
térieur de la v ie entre chaque espèce vivante, au 
sein même du corps entre le somma et le genne-n , 
à l'intérieur de l"bomme entre le corps et l'esprit, 
dans le domaine de l'esprit entre la conscience, la 
raison et le moi profond, au sein même de la mé
moire entre « mémoire pure)} et « mémoire
habitude », dans le monde de la matière entre le 
déterminisme et le hasard, en t re ce qui est intel-
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}igible à la raison et les phénomènes qui, par nature, 
demeureront toujours impénétrables, - phénomè
nes qui sont l'indice, affirme-t-on , d'un mystère ou 
d 'une « surrationnalité }) et qui témoigneraient que 
contrairement au postulat de Platon, la nature et 
l'intelligence ne son t pas coextensibles, - tous ces 
obstacles, toutes ces frontières arbitraires n'ont 
cessé d'être battues en brèche par les progrès de l::t 
science, Ce mouvement de pensée dichotomique op
posant par avance tou tes sortes de « natures ), 
d 'essences absolues et ennemies, fixan t dogmatique
ment des limites in tangibles aux diverses connais
sances est à l'opposé du mouvement dialectique de 
la science qui ne connait pas d 'essences à p'riori , 
qui ne reconnait pas de frontières interdites ni de 
problèmes intouchables, mouvement qui cherche au 
contraire à retrouver à travers la diversité, à tra
vers les oppositions arbitraires du sens commun. 
les identités, qui est en quête de l'unité à travers 
la multiplicité, s.elon la belle définition de la con
naissance à la fois scientifique et philosophique 
donnée par Platon lui-même. 

Mais examinons quelques unes de ces dualités. 
L 'opposition de nature entre le système matériel et 
le système biologique, fondée sur la thermodyna
mique , est parfaitement illusoire. On n'a pas de 
peine à rnontrer que l'être vivant ne maintient son 
organisation ou ne l'accroît qu'en se nourrissant, 
c'est-à-dire en absorbant de 1'« entropie négati
ve }) Ct) . Il va de soi, en effet, qU'l.ill être « vivant ) 
totalement isolé de son environnement matériel est 
impensable. Ce que fait l'être vivant c'est compen
ser l'augmentation naturelle de son entropie par le,;:; 
sources d'énergie extérieures. Il ne c'rée pas d'éner-

(4\ K Sehrodingl't", IVlIat fs J;ife. C.ambridge 1945. 
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gie, il en emprunte a tl monde qui l'entoure ::;ous 
forme de noulTÎlure et d'air et elle pl'o\'ient donc 
en fin de compte de la radiation de la chaleur du 
,;oleil; « un e petite portion dc.:' cet te e ffrLl yante dis
sipat ion suffi t il maintenir la vie S Ul' la terre, en 
fourni::;,;anl la q uant ité néce:,;sa iJ'e d 'ordre » (5 1. La 
loi d'entropie n E' ,;'applique qu'à un sy::;tème clos, 
L'être vivant en! lm ,;ystème ouvert. branché sur 
tou tes les forces de l'uniyers, I l y a, d'ailleurs, pert.e 
d'énergie dan s l'ensemble du système biologique 
puisqu.'à lé] longu E' il y a toujours vieillissement e t 
mort. Si le ,;y~ti:me biologique pouvait réellement. 
déroger à la loi de Cournot, il devrait. pouvoir être 
éternel. « Un être humain lorsqu'il grandit devient 
de plus en plus organisé. ou il l'imagine volontiers. 
A première vue, il parait contredire la loi tempo
relle selon laquelle les instants les plus récents 
corresponden t à la plus grande désorganisation. 
Mais pour appliquer la loi nous devons en faire un 
système isolé. Si nous lui interdisons d 'acquérir de 
l'organisation aux dépens de sources extérieures, si 
nous le coupons de ses sources de nourriture, de 
boisson et d'air, il en viendra avant longtemps à un 
état que tout le monde r.econnaîtra comme un état 
d 'extrême désorganisation » (6). 

Non seulement on do; ~ rej eter l'argument ther
modynamique, mais la science est en train de mon
trer que la séparation de fait entre « matière » et 
« vie» est illusoire. 

Aux front.ières de la matière et de la vie. toute 
une science. la cristallographie, s'est développée 
considérablement grâce aux progrès des mathéma-

(5) E. SchrOdingl'l·. St"i",, ('p' alld th e II1lnf,all /empera.tlwn.t , 

London 19:15, ]J. 119. 
(6) A. F.,ddingtoll. '!·il<lo Pat/pouy .• in S<.'ieru::6. Cambridge 

19:1:). tr. fL Pm'is 1!I:J6 p, r.ti. 
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tiques qui, en fournissant de", formul es nouvelle,,; 
ont pE'rmis de/;oÙ" des cristaux que j'on ne distin
guait pas fau te de la préperception rationnelle né
cessaire. C'est ainsi qu 'on a pu concevoir, et par 
conséquent voi r , jes cristaux des acides nucléiques, 
par exemple des n ucléa-protéin es, qui iorment 1'es
sentiel de la substance des cellules vivantes. La 
crista llographie autorise à penser que les fron
tières entre les mondes de la « vie» ('1 de la {( ma
Lière » sont constiLuées pal' une sone de g lacis m a
thématique, où matièrE', ,-il' et géorr:ét rie son t étroi 
tement intégrées . 

Les mic'l'oscopes électroniq ues, q ui permettent 
de grossir l'objet étudié de cent mille diamètres. ont 
ouvert à l'exploration le monele des virw;: et de,.: 
ultra-virus, qui a ré , -élé des r ich esse;; insOUpçOllp.0es . 
On compte déjà des images photographiques de plu 
sieurs centaines de virus d 'un ordre de grandeur 
allant de 10 à 500 millionièmes de millimètre. POU1'
tant, on d istingu e parmi ce;:; êtres « \' ivants », des 
êtres complexes, avec diverses parties, chacune 
douée de propriétés spécifiques . C'est a insi par 
exemple que le phage d 'hereHe possèd e une tê te' 
polygona le et une courte queue, il est formé d'un,~ 

épa isse membrane protéique et d'un noyau d'acides 
nucléiques. 

Or, il y a continuité en tr,e le monde des l'iru,:: , 
« vivants », et celui des cristaux. « matière ». L e.:; 
"\'Ïrus les plus petits, comme ce] ui de la fièvre aph
teuse, ont la taille de grosses molécules protéiques. 
Et nous l'avons vu , celles-ci sont des cristaux ca
caractérisés . D'ailleurs, des expériences conciuantes 
ont permis de transformer des virus infectieux en 
cristaux et de les retransformei' ensuite en virus 
capables de répand re la même maladie . StanlE'Y, 
par exemple, a montré dès 19:i5. que le virus d'une 
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maladie du tabac avait un e structure cristalline. 
Après une série de quinze purifi cations et cristal
lisations, le virus était encore capable d'infec.ter le 
tabac. BernaI et Frankuchen ont , de même, réussi 
à préparer en vrais cristaux à douze faces un virus 
infectant la tomate. Chose curieuse. sa virulencE' 
était détruite lorsqu'on disloquait sa structure ma
l hématique avec des ultra-sons. La ({ vie }) t enait 
cionc à la forme géométrique. 

On eS t conduit par là à conce\'oir, avec P. Mo 
rand (' 1. l'origine de la « vie » dans une « gelée 
protoplasmique » initiale formée par l'association 
des cristaux de protéine et surtout de nuciéo
protéine. 

On retrouve la même continuité entre le monde 
des virus et celu i des microbes. 

Entre les gros \'irus et les plus petits micro
bes il n'~' a guère de différence. Charles ~icolle 

avait déjà montré que certains bacilles ordinaires, 
par exemple le bacille de Koch ( 8), peuvent créer 
une forme filtrante, capable pourtant de les repro
duire par la suite. On a observé aussi que dans de 
mauvaises conditions, certaines bactéries prennent 
une forme naine: cette forme, appelée forme L , est 
semblabl e à des grains de virus. 

Si la science nous met sur le chemin de la 
continuité entre la matière et la vie à travers !e 
no man's land des cristaux, des virus et des micro
bes, el1e établit bien plus irréfutablement encorE' 
Je vaste phénomène de l'évolution des espèces vi
vantes. Il y a longtemps que dans les pays anglo-

(7) l'. Morand, A,/t.L' confins do la dp. Pel'specfives sur 

lu biolog ie dP8 v iril s" Masson, ed., Paris 1955. 
(81 E xpériencE' de Fontès qui a pu rendl'e tuberculeux nn 

cobaye inoculé avec le filtrat d'unE' culture viruJ E'nte pourtant 
exempte dE' tout ('orps bacillaIrE'. 
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saxons l'évolution est considerée non plu~ comme 
une ({ théorie » mais comme un fait positif et ell 
U.R.S.S. l'évolutionnü3me est. enseigné romme une 
science autonome dans les lycées. « L'évolution 
des principaux groupes d'animaux el de plantes, au 
-cours des derniers 500 millions d'années est as~ez 
bien connue, particulièrement celle des vertébre.-=' 
au cours des 400 derniers millions. L'évolution eSl 
un fail historique. indépendant de toute hypothèse 
concernant son mécanisme, de même que (··est un 
fait historique que le bronze a remplacé la pierre 
en tant que matériau pOUl' les out ils de l'homme 
en Europe ... La connaissance d.es principaux faits 
historiques de l"évolmion devrait ét re considérée 
comme partie intégrame de la culture humaine l)' 

Ce qu'écrit là J .B.S. Haldan E', lïllustre biologiste 
anglais, représente les conclusions auxquelles sont 
parvenus la presque unanimi té des savams inter
nationaux. Ce qu'on discute, c'est seulement le mé
canisme de ces transformations et, dans ce domaine, 
bien que le néo-darwinisme apporte des arguments 
valides pour un grand nombre de cas, on peut aus::;i 
faire appel à un néo-lamarckisme, Signalons en 
effet que le dualisme entre le SO'll1'l11a et le germen. 
- qui est d'a ill eurs l'un des rares dualismes d'ori
gine purement scientifique, mais qui ct été 
0rigé pal' certains en dogme pour des raisons phi
loiophiques ou religieuses, parce qu 'on y voyait le 
meilleur barrage contre le transformisme, - a été 
sérieusement mis en cause par les célèbres théories 
du savant soviétique Mitchourine et par son disci
ple Lysenko. Si. à l'époque, leurs expériences ont 
é{t! accueillies avec scepticisme par les savants 
occidentaux, enclins, alors à douter à priori de la 
scienc'e soviétique, l'e:xis'tence des spoutniks et de 
la fusée cosmique obligent à les reconsidérer avec 
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le sérieux qu 'elles méritent. Ces théories montœnt 
en tout cas, qu'il est désormais anti-scientifique de 
considérer le dualisme somma-gern/Je'n comme un 
dogme scientifique. Les expériences de Mitchourine 
et de Lysenko expliquent la possibilité du Lamarc
kisme, c'est-à-dire de l'évolution de la vie par la 
transmission des caractères acquis. D'ailleurs, de 
nombreux faits de transmissions de caractères 
acquis existent, par exemple l'atrophie des yeux 
chez les animaux souterrains, le développement du 
front al chez l'homme, les développements des 
({ apophises geni », permettant le langage articulé, 
etc .. . Cuénot et Tetry, savants d'obédience chré
tienne pourtant, reconnaissent que ({ l'on n 'est pas 
en droit de nier d'une façon absolue l'hérédit é des 
caractères acquis, bien qu'elle reste incompréhen
sible dans l'état actuel de nos connaissances ». 

En outre les expériences en laboratoire sont 
loin de réalis.er dans ce domaine les conditions de 
la vie dans les périodes sur lesquelles porte l'évo
lution parce qu'elles négligent un facteur, qui pour
rait être le plus important, le facteur temps, On a 
montré que l'unité de temps pour les périodes géo
logiques est de l'ordre d'un million d 'années . Et 
cette unité de temps permet de concevoir sous un 
tout autre aspect les propriétés physiques des 
objets les plus matériels. C'est ainsi par exemple 
que la pierre, le granit, les paysages qui nous pa
raissent solides, durs et immobiles à l'échelle de 
notre temps, son t malléables et mobiles à l'échelle 
du million d 'années . Nous serions victimes d'une 
illusion semblable à celle de quelqu'un qui ne pou
vant discerner le mouvement de l'aiguille des heu
res affirmerait qu'elle est immobile. Les grandeurs 
des temps d'évolution sont d'un ordre comparable 
et il se pourrait fort bien que ce mouvement d'une 



334 LA REVUE DU CAIRE 

espèce à l'au tre, d 'une étape à J'autre nous ne puis
sions pas le voiT comme on n e peu t pas discerner 
le mouvement de l'aiguille des h eures d 'un point ft 
un au tre. Il importe donc de fa ire intervenir le 
temps dans ses dimensions géologiques comme un 
facteur intime de l'évolution, qui expliquera it bien 
des passages qui semblent inexplicables dans l'or
dre de grandeur des expériences de laboratoi re. On 
se trouve, en somme, en présence de l'argllment cé
lèbre de Zénon d'Elée ! 

Même si tou tes les causes immédiates que la 
science positive invoque paraissent insuffisan tes, il 
n'y a aucune raison de se référer à des causes trans
cendantes plus ou moins camouflées en ({ élan 
vital » bergsonien ou en llne catégorie qllelconque 
de mysticisme biologique. La science n' est pas ache
vée, que l'on sache, elle n ·en est encore, on s'efforce 
à le montrer ici , qu 'à sa préhistoire. 

D'ailleurs, si les « petites causes », les déter
minismes immédiats, ne forcen t pas la conviction de 
tous les esprits, la science permet auj ourd'hu l 
de rechercher de « grandes causes », des surdéter
minismes mais d 'un ordre pllrement positif, phéno
ménologique, causes qui seraien t liées aux gran
des transformations physiques ou microphysiques 
de l'univers . De ce point de vue, on constate par 
exen;ple qlle les courbes d'évolution de n'importe 
quelle espèce ou de n'importe quel aspect d 'une 
espèce, prennent la forme de courbes en S eL cor
respondent aux courbes obtenues à partir des con
ditions m acrophysiques ou microphysiques (9 ). On 
constate ainsi que la mathématique s'applique lù 
aussi et que les courbes des diverses évolutions 
correspondent exactement à ce qu'on pouvait en 

(9) Ct. l<'rau f,ois .H p.H>l' , /'ro h/é ll/a.l i 'lil e (l e l" é'wl,u Non, 

p. H.F. ed ., l:'ari s ]954. 
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déduire à priori. C'est ainsi, par exemple, que Sh1'o
dinge1' dans What Î$ Lite?, propose une appllcation 
posi ~ive Je lu microphysique aux phénomènes des 
mutations. « La stabilité des gènes est mise au 
compte des conditions de stahilité tirées de la m;j
canique ondulatoire et l'apparition des muta tions 
au l'ompte des saUl S quantiques. Dans cette pers-· 
pective, la fréquence des mutations appara ît en 
accord avec ce qu'on peut déduire de la théorie et 
conforme à la formule de Delbruck, qui donne le 
temps d'a ttente en fonction, par exempie, de la 
température, pour la probabilité d 'apparition d'un 
saut quantique » ( "' 1. Luigi Fantappiè (il ) a d e mê
me appliqué des formules de la physiqu e rela ti
viste au processus d'évolution: «( C'est à une sorh' 
de déduction à priori du phénomène biologique que 
l'on assiste, et le statu t biologique n'apparait plus 
alors comme simplement non-impossible dans l'uni
vers, m ais comme affecté d'une nécessité qui l'y 
intègre comm e un e dimension analytiquement 
contenue dans le formalisme à l'œuvre dans le do
maine le plus trava illé de la connaissance p03itive >l, 

Le statut biologique, loin d'être surajouté à un 
statut d'indéterminat ion, est considéré a lors comme 
lié nécessairement à ll ne conception générale des 
('hoses. De même, on a pu comparer Jes courbes 
d'évolution avec les phénomènes cOBmologiques, 
{( L es théories cosmologiques, interrogées sur les 
phéno1n,ènes éventuels qu'elles pourraient contenir 
impl icitement et qu'une analyse objective pourrai t 
en déduire à priori, révèlent que l'uni vers qu'elles 
nous proposen t contien t anal ytiquement des lignes 

l'. :!: ~:!. 

(n, l' ri.-,,,;ipi ,li 1/:;/.(. l eo 'I'/.(~ -unUar-j,o. dei lnO'1l.do fis-Wo e 

lli% ,fl ieo, Hom,,- H1H, (' ité dans P-I'ohlém,a..ti(['/I C (It< l'é-l'oluUon. 

1:- :,;::::, 
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d'organisation phénoménales qui dessinent par
avance la forme définie des courbes exprimant le 
phénomène évolutif... Le::; déductions à priori ù 
partir de la cosmologie scientifique, interprêtée ù 
la lumière de l'hypothèse d'inversion clu temps, 
viennent précisément dessiner dans l'univers une 
dimension d 'évolution identique à celle constatée 
dans les courbes évolutives; cette concordance, qui 
se manifeste jusque dans la forme mathématique 
des équations en fonction du temps. conduit à r e
connaître que le phénomène évolutif majeur n'est 
pas réfractaire à une intégra tion dans la cosmolo
gie positive » (12) . 

D'ailleurs, même si l'ensemble des explications 
scientifiques actuellement connues sur le mécanis
me de l'évolution paraissent insuffisantes, la science 
n'a nullement dit son dernier mot. Le Prof. Eugène 
Bataillon écrit, en songeant aux énigmes de la vie: 
« l'esprit scientifique ne prétend pas embrasser 
l'être total... Il sait peu et il sait mal: mais il n'a 
que faire de chercher la lumiè re dans les affirma
tions dogmatiques de ceux qui n'en savent pas da
vantage » (13). 

Il Y a cependant un domaine de l'évolu tion de 
la vie, celui qui commence à partir de l'homme, où 
le rôle de la « psychè-formatrice » relève du do
maine de la connaissance la plus positive. Avec 
l'apparition de l'homme, l'histoire du phénomène 
d'évolution de la vie subit un changement de na
ture, une mutation brusque, cal' l'homme intervient 
en effet avec sa psychologie, sa raison, sa mémoire, 
sa capacité fabricatrice d'outils, son langage et son 
organisation sociale qui transmettent tout les pro-

(12) Il'. Mayer, l'robl(~m,atiqne de l'évol!~tion, p. 266 - 67 . 
(13) Ulté pur Jean Rostand dans Auil' 80W'CC8 de III Bio · 

log'i.e; Gallimard, Paris l!r.>8, chap. X[IIe . 
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grès acqui1i. Le proces3U~ de révolu Lion qui, jU::i 

que-là, avait dé relativement lent , - parce qu'il 
obéissai t à la néces.sité des transformations physio
logiqueg e t de~ mutations biologiques ou des gélec
tions naturelle1i dont les rythmes se situaient dan ,,; 
l'ordre de grandeur des temps géologiques. - s'ac
célèrent brusquement et monte en asymptôte parce:> 
qu'avec l'homme l'évolution a ~urmonté l'obstacll
des lenteurs physiologiques. C'est. clorénavant la 
psyché en effet qui est à l'œuvre, - une psyeh~·· 

nullement « spiritualiste », bien sù r, mais néce:;
sairement de même nature que les réalités physio
:ogiques et physiques qui l'entourent. 

Grâce ~ la raison technicienn e, à la mémoire et 
au langage, grâce à la mémoire sociale cl, à l'entre
aide et plus tard à la d iYis ion du travail. l'homnw 
accélère sa propre évolu tion et, direccemen t ou in 
directement, agit sur celle d eI> a utres êt res vivant.::; 
sur la Terre: élevages d'animaux, extermination dE' 
certaines espèces, croisements, etc ,. , Pour voir plus 
loin , il n'y a plus besoin que l'œ il même se trans
forme, il suffit d'inventer les jumelles, les télesco
pes ou les microscopes, pour agir de loin . il n'~sl 

plus nécessaire que nos bras s'ét.endent sur des k i

lomètres, J'homme inventera rare ou le fusil, ou la 
fusée, pour entendœ de loin ou parler ù des millier:; 
de kilomètres, ce n 'est. p lus l'oreille ou la bouche 
qui doiven t se renou veler par on ne sait. quelle mu
tation, mais. lf' t.éléphone, ja radio, la tdé\"isiol1 qui 
s,eront inventés . Arrive un moment où cette raison 
merveilleuse elle-même commence à atteindre la 
limite de vitesse et de complex ité de calculs qu'exi
gellt les instruments qu'elle a elle-même créés 
L'homme s'inventera <t ~ors des organes t.echniques 
qui la prolongeront et l'améliorerom eIle-même, 
depuis la règle à ca lculer ou la machine comptable, 
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jusqu'aux grandes machines éieètroniques qui ré,:
lisent en quelques secondes, èt sans erreur possible, 
des opérations qui exigeraient à la ralson humaine 
plus d'une vie entière ec jusqu'aux machines cyber
nétiques, qui prolongent son attention, sa mémoire, 
sa capacité d'organisation et d'adaptation, voire 
sa liberté de choisir mari ou femme. Ainsi en 
inventant et en multipliant les techniques, l'homme 
a tourné l'obstacle des lenteurs et des limitation:; 
de l'adaptation physiologique. Se heurtant à un 
mur, il a inventé une autre dimension où il s'es t 
réfugié, il est passé tout entier dans un autre p lan. 
On a voulu montrer, au début de cet essai, qu 'à 
l'intérieur même de cette quatrième di mension qu' il 
a superposée à la nature, le progrès humain a 
d'abord été très lent pour s'accélérer brusquement 
à partir de la prise de conscience de la raison en 
Grèce et pour connaître ensuite plusieurs accélé
rations soudaines dues à des révolutions qui en
tr'ouvraient chaque fois de nouvelles dÎlnensions : 
dimension industrielle, dimension de la vapeur, di
mension de l'électricité, dimension de l'atomistiqu,e, 
dimension de l'automation et de la cybernétique et, 
sur le plan de l'organisation sociale, pour utiliser 
,efficacement ces progrès, dimension technologique, 
logistique, dimension socialiste et dimension univer
saliste. Nous avons essayé de montrer que dans cet 
effort d'adaptation biologi.que, toutes les forces 
créatrices de l'homme s'entr'aident consciemment 
ou inconsciemment, les arts et les littératures, com
me les sciences et les techniques. On a essayé de 
montrer aussi que dans ce ver tigineux progrès qui 
ne cesse de s'accélérer, le corps lui-même, le phy
siologique s'adapt e au monde nouveau que l'homme 
même cré.e, les vitesses des trains ou des fusées, on 
re vol sans pesanteur, comme la surcharge de ln 
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mémoire et de l'aff.ectivité devant la connaissance 
de tous les événements de la terre que nous impo
sent tous les jours radios, télévision et journaux. 
comme les exigences de dépenses n erveuses pour 
les plans et les organisations sociales portant sur 
d'immenses états, comlne la dimension de l'an 
goisse ! 

FJt nous pensons qu'il est très important de 
comprendre que malgré tous ces progrès l'homme 
n'en est qu'aux premiers pas de son évolution, qu'il 
est encore le primiti f de 1959, commençant à peine 
à prendre conscience du sens de sa propre évolutiol1. 
La prise de conscience que l'humanité se trouve aux 
premiers pas de l'ère scientifique est eS::5en tielle pour 
assumer notre époque, pour être fidèle à notre his
toire et en assurer l'harmonieuse transformation . 
L'homme vit actuellem.ent dans un milieu techni
que, artistique, idéologique et universel et n 'a plu.,; 
de contacts directs avec ce que le XIXème siècle 
appelait la Nature. C'est par rapport à sa propre 
technique artistique, idéologique et universaliste 
qu'il s'adapte et se transforme. Bien plus, avec le 
début de l'ère at omique l'homm.e a commencé non 
plus à connaître mais à transformer la nature, tout 
en se transformant lui-même. Il a mis en marche 
un processus dialectique qui est en lui-même le 
signe d'Ull,e nouvelle ère de l'évolution. P rométhée 
enchaîné sur son roc, il a su briser ses chaînes, qui 
tenaient surtout à son autisme, parce qu'il a cessé 
d.'être enfermé en lui-même en apprenant le vrai 
dialogue avec la nature. Prométhée devenu Roméo. 
Aujourd'hui les résultats de ses techniques pour
raient peut-être d.éclencher par eux-mêmes des 
tran sformations physiologiques et des mutations 
brusques, autant chez l'homme que chez les autres 
animaux. C'es't ainsi, par exemple, que l'augmenta-
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tion de la radioactivité de la biosphère, dont on 
parle tant pour dénoncer le danger d'anéantisse
ment qu'eUe présente, pourrait bien être aussi un 
de ces phénomènes comme l'ère glaciaire, qui ont 
déclenché des adaptations et des muations ou dé
terminé des sélections. Mais cette ère radioactive 
aura été créée par l'homme lui-même dans son éyo
lution. Il ne faut pas oublier, non plus, que l'hom
me est plastique et r aisonner en prenant l'org.anis
me humain d'aujourd'hui comme un fait statique. 
incapable d'adaptation. 

(G. s u:i.v:re ) 

Alexandre Papadopoulo 



LA SAISON ARTISTIQUE 

ET THEATRALE 

PEINTURE 

Le Caire a été le s iège. cette année, d 'un e grande 
activité artistique. Outre le Salon annuel de 

la Société des Amis de l'Art, de nombreuses expo
sitions individuelles ont eu lieu dans le::; diverses 
salles et plu sieur,.; expositions de groupe. L'espace 
nous manquerai t pour rendre compte en détail de 
tous ces efforts. Mais l'impression générale qui se 
dégage de ces manifestations es t encourageante. 

Plusieurs peintres et sculpteurs parmi les jeu
nes s'affirment comme de solides talents et réus
sissem à échapper à la fois à l'influence trop pro
noncée des écoles européennes comme à celle de 
leurs aînés. La tendance à puiser dans un style fol
klorique, dans l'imagerie populaire et les poupées 
d~ sucre et dans une sorte de retour à l'enfance. 
semble elle aussi s 'être assagie. Il devrait être évi
dent qu'une vraie peinture égyptienne ne doi t pas 
s'asservir au folklore dans ce qu ' il a d'extérieur et 
de charmant. pas plus qu'elle ne doit imiter les 
fresques de l'Egypte ancienne ou les miniatures 
arabes. L'art véritable doit transcender cette au
thenticité de surface et chercher à exprimer les sen
timents profonds qu 'inspirent le paysage, le peuple 
et ses tl'aditions par une manière et une stylisation 
qui sera personnelle à chaque artiste. 

LES ARTS-LA MUSIOUE 
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Parmi les meillew's dans ce do maine demeu
rent Abdel Hadi el Gazzar et Hamed Nada qui con
tinuent à édifier chacun son œuvre avec sincérité, 
bien qu'avec des détours ,et parfois des recherches 
un peu trop littéraires. Parmi les exposants de cet
te annt'e deux jeunes femmes affirment d'une ma
nière éclatante un talent déjà connu, Inji Efflatoun 
et Gazbeya Sirry. Inji Efflatoun a réalisé depuis sa 
dernière exposition des progrès étonnants. Son 
sens de la composition s'est considérablement dé
veloppé, sa pâte est devenue riche et docile, le des
sin s'est affermi et précisé et surtout elle s'est ré
vélée une coloriste remarquable. Ses alliances 
d 'ocres et de violets, notamment, ont l'éalisé des 
effets aussi rares que solides. Gazbeya Sirry a un 
don de composition graphique très personnel, bien 
qu'on y sente l'influence de l'estampe japonaise 
comme de la cailigraphie arabe. Elle sait pousser 
ses compositions jusqu'à un point de subtile com
plexité où la réalité de la scène cède le pas aux ac
cords et aux désaccords abstraits des formes. 

Il faut rappeler aussi l'excellente rétrospective 
du ,grand peintre égyptien Mohamed Naghi qui a 
été réalisée dans son atelier au pied des Pyramide..c:; 
par le Ministère de la Culture et de l'Orientation 
Nationale. 

La saison artistique du Caire a été considéra
blem,ent enrichie cette année par des expositions 
d'ensemble que plusieurs pays ont présentées dans 
la capitale de la R.A.U. La Pologne, le Japon, 
l'U.R.S.S., la Belgique et l'Allemagne Démocratique, 
en collaboration avec le Ministère de la Culture et. 
de l'Orientation Nationale, l'Uruguay. ont ' présen
té d 'importantes expositions de peinture et de 



LA SAISON ARTISTIQUE ET THEATRP.l.E J4j 

sculpture. En outre, des artistes étrangers de pas
sage, tels que le Yougoslave, Jozo Janda, ont ex
posé leurs œuvres au public. 

Ces contacts avec l es œunes de pays aussi di
vers, - et dnnt les Vl'oblt:mes, notamment ceux du 
Japon, sont souvent analogues au x nôtres, dans la 
recherche d'une peinture nationale, originale et 
moderne, face à la fois aux grandes traditions ar
tistiques et aux tendances issues de l"Ecole de Pa
ris - sont particulièrement enrichissants. La pein
ture et la sculpture soviétiques, elles, sont fermées 
à toute influence extérieure, qu'elles condamnent 
expressément, la peinture belge avec beaucoup de 
talent d'ailleurs, se trouve subdivisée en autant de 
tendances qu'en compte rEcole de Paris, les six 
peintres urugllayens sont des ({ abstraits» et c'est 
bien entendu une autre forme de conformisme. On 
ne sait pas si entre les deux sortes d 'académismes, 
le réaliste et toutes les formes du ({ moderne », on 
ne préfère pas finalemen t le premier, du moins, 
lorsqu'il a quelque chose à dire. 

Un artiste comme J ozo J anda a certainement 
le mérite de Ile pas obéir à ce conformisme ancien 
ou contemporain. Du moins cherche-t-il à s'expri
mer lui-même. Actuellement tous ses tableaux sont. 
d'une couleur bleu d'acier, froide et triste, et va
rient entre une stylisa.tion sans vigueur et des ten
tatives d'abstractions. On reste étonné que ses ta
bleaux d'Egypte n'aient pas été influencés par la 
lumière ardente et les couleurs vives du pays, au 
point qu'on ne saurait les distinguer de ceux 
peints en Yougoslavie. Cela témoigne en tout cas 
d'un effort de sincérité louable d'un peintre qui 
regarde davantage en lui-même que vers la nature. 
Il faut croire que son âme est bleu d 'acier! 

Enfin, dernière grande manifestation de 



344 LA REVUE DU CAIRE 

s '1 i~on , la République Démocrati que Allemande pré
sente actuellement l'œuvre d'u n grand sculpteur 
allemand, Fritz Cremel', dont les statues. pesant de 
nombreuses tonnes, ont été transportée,.: él U Caire 
pour être présen tées au public dE' la R.A.U. Il s'agit 
réellement d 'un des grands Maîtres de notre temps. 
Quand le souffle de l'inspiration et une profonde 
sincérité humaine s'allient on oublie toutes les dis
cussions d'écoles: il ne s'agit plus ni de r éaIism<.: 
ni d'abstraction mais de l'œuvre même qui s'impose 
irrésistiblement par delà les catégories. 

On peut dire que grâce atlx efforts de not l'P 
Ministère de la Culture et de l'Orientation Natio
nale. et bien entendu ceux des pays intéressés, Je 
public et surtout. les artistes égyptiens ont pu en
richir et élargir considérablement leurs horizons. 
Il serait bon que la R.A.U. envoie de son côté une 
exposition de pein ture et de SCUlpture vraiment re
présentative dans ces pays et d'autres encore. C'est 
ainsi que les liens culturels s'établissent le mieux 
et que la compréhension entre les peùples se cons
truH. sUl' des bases véritables. 

BALLET 

Nous n 'avons pas eu J'occasion de pal'ler jm;
qu 'ici du récital de dan'ses hitldotles de la celèbi'e 
danseuse Indrani , que bOUS avait offert un soit' 
d'octobre à l'Opéra le Mitlist ère de la Cultu'r-e en 
cbopération avec l'Ambassade de t'lnde, mais nous 
ne saurions clore cette revue des événements arlis
ti~ues de l'année sall.s nous rèsouvenir de la pro
fonde impression de beauté et de poésie que tes 
danses Cl<'Œsiques de l'Inde hous ont laissée, comme 
de not re reconnai'ssance à ceHe danseuf>€ exception-
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nelle pour nous les a\'o ir représentées aVec un art 
infini. Comme ]'a écrit un grand cri'tique indien 
{( dans une in carnati on précédente, elle a dfl dan
ser ;l la COUl" divine des Indes car ell e J'eprésente 
l'imé1ge poétiq u e d 'une nymphe d iv ine ». Ce com
plimeni dithy rambique. loin d'être exagéré dem eu
re bien au dessous de la réa lité. Jusqu'au soir où 
je l'ai vue, j'étais pl u tôt h osti le à l'art hindou. On 
sortait de la représentation absolument conquis. 
Deux heures dura n t, seule sur la scène, merveil
leusemen t habillée de costumes anciens, mai s sans 
décors. avec: l'accompagnemen t d 'un orchest re tra
ditionnel de trois musiciens. lncll'ani nous a sub
.iugués, s0duits, enivrés et transformés en admira
teurs non seulemeht de la danse m :.lis de l'art hin
dou. Car ces d anses classiques de Bharata, Natyam, 
Mohini , Attam et. Orissi, r eprésenten t en mouve
ments la sculpture des grandes civilisations hin
doues . Ce qui, figé dans la pierre, parait souvent 
disgracieux , difforme et si opposé à notre concep
tion de la beauté. devien t, incarhé pal' lndrani , com
préhensible comme un moment découpé dans un 
mouvement stylisé et r elevant d'un e tradition étran
gère. certes mais qui n 'en conserve pas moins une 
certaine grùcE:' originale, bref red evient humain. 

La techn ique de la danse d ' Ind l'ani alJparait 
prodigieuse et sans failles , on se l'end compte 
qu'elle doit être dans son doma ine aussi parfaite 
que celle des plus grandes ball erin es occidentales 
dans le leur. A cela Indrani ajoute une beauté fasci
nante. mais qui demeure tellement. uni e ~l sa danse, 
qu'elle en prend une valeur abstraite. Indrani danse 
de tout son corps, comme l'on t fai t les grandes bal
lerines et danseurs l' usses, et l'on fini t par aimer, 
à travers le langage plastiq Ll'e de ce corps, les 
rhyünes de l'Inde qui l'E'oeviennent vivants. 
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Cette soiree nous a donne les émotions artisti
ques les plus pures et les plus élevées que notre 
saison artistique nous ait procurées dans n'importe 
quel domaine. C'est un de ce~ .-:ouvenil'.'; que l'on 
conserve pour la vie. 

* ** 
On ne saurait en dire autant du San Francisco 

Ballet, dont le souyenir global ,:;el"C:J. <.:clui d'unf' 
espèce de divertissement hygiénique. 

Nous n'entrerons pas lbns le détail des ballets 
représentés par cette compagnie qui. fondée en 1933 
est la plus ancienne des Etat~ Unis . Son directeur 
et chorégraphe Lew Christiam;en est un élève dt, 
Balanchine. On sait qu'après la guciTe de 1914, 
Fokine, Massine et Balanchine ont fondé des écoles 
de ballets aux Etat s Unis et par eu.'C la grande tra
dition des ballets russes s 'est transmise aux E tats 
Unis. Lew Christian sen a été un des premiers dan
seurs étoiles américains ainsi formés et sa choré
graphie de F'illing Sta.tion a constitué un des pre
miers ballets proprement américains. 

D'ailleurs, ce Fillin (J Station est encore Je bal
let que nous avons préfé ré. Au moins, les Améri
cains sont là au naturel, stylisés avec humour et 
il y a de la danse, assez acrobatiques, se souvenant 
à la fois du musie-hall et des. perfo rmances spor
tives. Lady of Shalott laisse un e t:Cl'tain e impres
sion poétique des mystères du subconscient, assez 
prenante d'ailleurs. Il y a quelques bonnes trou
vailles, (comme la présentation répétée du miroir). 
Seulement la danse proprement dite y est presque 
a~sente, toute l'importance portant sur les {( situa
tions » symboliques et sur le décor. 

Le programme comprenait aussi des extraits 
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de ballets classiques et ( ~e ballets abstraits de Ba,. 
lanchine. Malheureusement, si les danseurs et les 
ballerines ont une technique assez bonne et assez 
élégante, s'ils sont jeunes et gracieux, ils manquent 
singulièrement d'expression, · de pathétique, de 
poésie et aussi de cette technique transcendante 
que l'on exige des , étoiles. On ne conserv,e le sou
venir d'aucune ballerine, d'aucun danseur. Les bal
lerines dansent avec l'expression figée et la petite 
âme pneumatique des show-girls. « Keep smiling » ! 
Les danseurs ont plutôt l'allure de sportifs et man
quent totalement d'épaisseur psychologique. Les 
décors et les costumes ont souvent fait preuve d'uo 
certain mauvais goût, dont les aspects se trouvaient 
réunis dans A mask of Beauty and the Shepeard. 
Par contre, le chef d'orchestre était bon et l'Orches
tre Symphonique du Caire a très bien rendu, sous 
sa direction, les moreeaux au programme. 

MUSiQUE 

Je ne voud.rais pas terminer cette rapide revue 
des activités artistiques de la saison sans parler de 
deux événements musicaux, l'un déjà ancien, l'au
tre tout récent. 

Le premier a été constitué par la tournée dE' 
l'Erben Quartet, organisé par la R.D.A. en collabo
ration avec le Ministère de la Culture, et qui a été 
marquée par plusieurs concerts au Caire et dans 
d'autres villes de la R.A.D. Ce quatuor à cordes d e 
Ber lin est composé de musiciens jeunes mais cer
tainement de grand talent. Ils possèdent une tech
nique parfaite, le sens de l'ensemble, une très bel
les sonorité et une compréhension profonde des 
morceaux qu'ils jouent. Nous voudrions mettre à 
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part le Qtwtuor à ('ordes No . 3, op1.L.S 75, de Chosta
kovitch dom c'était la première audition en R.A.F. 
Ce quatuor est une œuvre très belle et très dif
lïdle et pourtant l'Erben Quartet a su en donner 
une interprétation si convaincélhte que cette œuvre 
ardue a été spontanément acclamée par un publk 
nullement averti pourtant de musique moderne. 
L'exécution du Quatuor de Chostakovitch pa l' 
J'Etben Quartet a certainement constitué l'un de~ 
momerlts de musique pure les plus précieux et le-: 
plus denses de l'année. 

L'autre événement de notre saison musicale, il 
part ceux dont nous avons déjà rendu compte dam; 
nos chroniques pt-écédentes, a été le séjour parmi 
noUs comme Guest Conductor de M. Gika Zdravko
vitch, Chef de l'Orchestre Philharmonique de Bel
~rtade, qui, duran t l'absence du Mo. Litschauer il 

pris en main l'Orchestre Symphonique du Caire. 
Comme nous l'ayons toujours espéré, l'œuvre péda
gogique du Mo. Litschauer dans la formation de 
l'Orchest.re Symphonique du Caire allait permettre 
d'inviter des Chefs d 'Orchestre de réputation inter
nationale à conduire l'ensemble de la capitale cie ln 
R.A.D. :\1:. Gika Zdravkovitch s'est imposé (i'.eW!
bI'ée aUx amateurs de musique pai' une interprétà
lion magistrale de la Symphonie Pfithétiqne d(' 
Tchaïkowsky. Nous ne nous souvenons pas d'une 
exécution aussi riche et aussi émouvante, depuis 
c~lle qu'avait donn.ée Dobrovën en février 1938. M . 
. Ztitavkovitch a montr~ aussi l'é'tendue de sa cœn
pi"éhension en intet-p'rétant avec b'eauœup de cou
leur et de sens rythmique

J 
en premiè're aùditïon, l,a 

Suite FolklOriqu e POU?' Orchèstre en do, .Oipus 24 , 
du compositeur égyptien Abôu Bakr Khàyrat. Il 
s'agit d 'un êhsemble de tabJi'éàutihs, évoqués avEi • .' 
beâ\.\côup de finesse d'impreBsion t>t d'élégance dan,; 
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l'écriture, basés sur des thèmes populaires égyp
tiens. Dans un autre concert, le chef yougoslave a 
très bien rendu l'esprit du Concerto pour p'iano et 
07'chestre d'Abou Bakr Khayrat, que le compositeur 
exécutait en soliste. 

Dans la suite de (;es concerts hebdomadaire::;, 
le Mo. Zdravkovitch devait confirmer la profonde 
impression qu'il avait produite, C'est un bon inter
prête des classiques mais il parait exceller surto4t 
à rendre les romantiques et les modernes. On se 
rappellera de son O'uv'erture de R01néo et Jwbiette 
de Tchaïkowsky, de la Symrphonir de César Frank 
et surtout de la très belle S.lJmphonie No. 2 ([Ja lIé
roiique) de Stejpan Sulek. Ce compositeur yougo
slave a dédié cette œuvre, écrite en 1946, aux peu
ples de son pays. Il retrace dans un langage pure
ment musical le::; luttes et les souffrances qui on t 
mené à la libération. Cette grande fresque, dans le 
style de Chost.akovitch , est traversée par un souffle 
réellement épique. Le Mo. Zdravkovitch a su en 
faire sentir toute la grandeur et ressortir la tragi
que beauté. Le public a acclamé avec enthousiasme 
une œ uvre difficile, qui ne fait aucune conc,essioll 
pour séduire. Le chef a su construire un admira
ble cresce-ndo héroi:que et l'opposer à la sérénité 
douloureuse de l'adagio final. On doit féliciter sans 
réserv,e l'Orche~ tre Symphonique du Caire qui a su 
suivre son chef dans des tempi frénétiques sans 
U11 m0l11cnt de défaillance. 

L'accueil réservé j, cette belle eL difficile com~ 
position, comme en début de saison, au quat40r q,e 
Chostakovich montre qu'on sous-estime touj04rs 
le public en prétendant qu'il ne comprend pas. fi? 
musique difficile. Lorsque l'œuvre exprime un sen
timent vraiment profond, une émotion sincère le 
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publi.c le sent d'habitude. Ce qui l'ennuie et le laisse 
froid, ce sont les recherches purement formelles. 

Le ::;éjour parmi nous du Mo. Zdravkovitch a té
moigné que notre orchestre est désormais capable 
d'obéir aux vœux des chefs les plus exigeants et 
d'exécuter les œ uvres les plus difficiles. Il aura 
ainsi mis en évidence le travail remarquable accom
pli en deux ans par le Mo. LitschauE'r et par le 
Ministère de la Culture et de l'Orientation, qui ont 
donné au Caire un orchestre di.gne de la capitale 
de la R.A.U. Il demeure cependant indispensable 
d'améliorer les cuivres. 

MARIONNETTES 

Une excellente initiative d u Ministère de la 
Culture et de l'Orientation a été la formation d'un 
théâtre de Marionnettes. Dans ce but, le Ministère 
avait demandé le concours de deux excellentes spé
cialistes roumaines, Mmes Dorina Tanasesco et 
lona Constantinesco. Celles-ci ont fait de l'excel
lent travail et ,en moins de six moi::;, une troupe 
égyptienne composée de « jeunes » était entraînée, 
de nombreux personnages populaires, très finement 
observés étaient créés, des décors et des éclairages 
mis en scène avec un goût très sùr. 

Le programme présenté depuis deux mois tous 
les jours, avec un succès sans précédent dans les 
annales du théâtre en Egypte, comprend des mor
ceaux de diverses longueurs. Les marionnettes sont 
très ingénieusement articulées et surtout les per
sonnages, hommes ou animaux, stylisés avec beau
coup de vérité et d'humour. Une seule faut e de 
goût, la scène de la ballerine classique, fort brève 
heureusement. Tout le reste du programme, qui 
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dure deux heures, est réellement fort bon. Mais 
là où l'on atteint il un niveau de classe internatio
nale, c'est dans la représentation d'un orchestre 
populaire arabe. Il s'agit d'un chef d'œuvre d'obser
vation dans le détail des mouvements, et de sugges
tion de l'atmosphèr,e d'ensemble. Apparait ensuite, 
au son de cet orchestre, une danseuse qui exécute 
une « danse du ventre» à faire pâlir d'envie Tahia 
Carioca et enfin un chanteur très populaire en 
Egypte dont la marionnette est l'incarnation vivan
te. InUtile d'ajouter qUé ces trois scènes déchaînent 
l'enthousiasme légitime du ·public. Elles constituent, 
en effet des chefs d'œuvre et c'est dans cette voie 
qu'il faudrait continuer pour composer, avec autant 
de verve et de précision, un répertoire folklorique. 
Le Théâtre des Marionnettes du Caire serait alors 
digne d'aller représenter la R.A.U. à l'étranger. Le 
Ministère de la Culture a retenu les deux spécia
listes roumaines pour six autres mois tout en leur 
exprimant sa gratitude pour les magnifiques résul
tats déjà obtenus. 

C'est, là encore, un bel exemple de coopération 
culturelle entre nations. 
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