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La statue de Ramsés ler

ne remarquable statue en bois du Nouvel

Empire figure parmi les richesses égyptologi-
ques du British Museum (n° d'enregistrement 854 :
n" d'exposition 567). Elle représente un souverain,
debout sur un socle de bois, dans l'attitude de lz
marche, jaumbe gauche en avant; sa main droite
pendante, serrait un objet qui a disparu; son bra-
gauche est plié, Je coude prés de l'aine, et !la main
tendue tenait probablement un sceptre aujourd’hui
détruit, Le roi a les pieds et le torse nus; son seul
vétement consiste en un pagne empesé dont la
partie antérieure a une forme triangulaire, pointe
en haut. Une perruque lui couvre les oreilles et la
nuque en laissant le sommet des épaules dégagé.

Malgré les fentes du bois, 1'ensemble est bien
conserveé, La face seule a souffert : le nez et la bou-
che ont été emportés.

Aucune ingcription, sur la statue elle-méme ou
sur le socle, ne permet d'identifier cette représen-
tation royale,

A ma connaissance, la statue a ¢été publiée
deux fois. Le premier dessin se trouve dans !'ou-
vrage d'Arundale, Benomi et Birch, Gallery of An-
tiguities selected from the British Musewmn, lLon-
dres, s.d., pl. 47, fig. 170 ; la hauteur de la statue,
sans le socle, v est mentionnée : 6 pieds, 4 pauces.
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soit 1 m. 93. D’autre pari, le monument est décrit
a la page 112 de cet ouvrage avec d’auires objets
anépigraphes: « La statue, fig. 170, a été recou-
verte d'une peinture bitumineuse noire et tous
ses accessoires [il s’agit sans doute du collier et
des bracelets| sont tracés en blanc. Comme ces
couleurs sont les mémes que celles des petites
statues funéraires de la tombe ordinairement ap-
pelée tombe Belzoni, celie de Sethei ou Séthi Ier.
je suis porté a considérer cette grande statue, en
tenant compte aussi du style de la perruque.
comme une représentation de ce souverain. Le
personnage tenait dans sa main droite un sym-
bole, probablement la croix ansée, et dans la gau-
che un baton ou un scepire, La facture est ex-
cellente., Les yeux ¢étaient, semble-t-il, incrustés
de bronze et d’émail : la barbe et ses attaches (ou
des favoris) devaient étre en bronze. Le socle.
ancien lui aussi, montre que les Egyptiens
aimaient a dresser leurs statues en arriére en
laissant le piédestal largement découvert en
avant. »

Cette grande statue en bois qui fait songer aux
deux grandes statues similaires, noires et dorées.
découvertes dans la tombe de Tout-ankh-Amon.
avait été trouvée, selon l'auteur de la notice, dans
I'une des tombes royales de Biban el-Molouk &
Thebes ; Salt l'avait vendue au British Museum.
avec d’autres, en 1821.

Les différents catalogues du British Museum
ont donn¢ une photographie, toujours la méme, de
cette statue royale qui fut longtemps exposée, et
I’'est peut-étre encore, dans la grande salle centrale
des collections égyptologiques du Musée. A coté de
cette photographie, on peut, dans A Guide to the
Egyptian Galleries (Sculpture), Londres, 1909, p.
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158, lire le texte suivant: « 587 (Grande salle cen-
trale). — Statue en bois de Séthi Ier, roi d’Egypte
« autour de 1350 av. J.-C., provenant d’une salle
« de sa tombe. — Collection Salt. — XIXe dynas-
« tie. — Hauteur : statue, 6 pieds, 5 pouces; socle.
« 9 pouces 1/2. (N° 854). » Une photographie sem-
blable (fig. 198) est ainsi commentée dans 4 General
Introductory Guide to the Egyptian Collections in
the British Musewm, nouvelle édition, Londres,
1930, p. 361-363: « Parmi les monuments de son
« régne (celui de Séthi ler) au British Museum, on
« doit citer : une statue du Ka royal, en bais, trou-
« vée dans une salle de sa tombe (Grande salle
« centrale, n° 854)....» Ne nous étonnons donc pas
si Petrie (4 History of Egypt, t. I1L, p. 8) range, Iui
aussi, ce monument parmi ceux de Séthi Ter.

Ce sont, semble-t-il, Misses Porter et Moss qui
ont, les premieres, exprimé quelques doutes sur
cette identification peu fondée dans leur Topogra-
phical Bibliography of Ancient Egyptian Hierogly-
phic Texts, ..., t. II, Theban Necropolis, Oxford,
1927, p. 26; elles ont pris la précaution de faire
connaitre leur hésitation par un point d’interroga-
tion : ainsi attiraient-elles 'attention des égyptolo-
gues sur une provenance et, en conséquence, sur
une attribution qui ne leur paraissaient pas cer-
taines. Mais le plus difficile restait a faire: rempla-
cer le doute par une certitude. Pour dire vrai, les
documents existaient; il ne s’agissait que de les
grouper pour rétablir la vérité historique. C'est ce
gue je vais démontrer,

£ 3
ko

La recherche est toujours exaltante sur le ter-
rain comme en bibliothéque. Il suffit de saisir e
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bout du fil et de dérouler lentement l'écheveau
pour confectionner un peloton bien régulier. Dans
le cas précis qui nous intéresse, le bout du fil, c’était
un nom : Salt et, accessoirement, une date : 1821 et
un site: Thébes, Biban el-Molouk.

Au début du XIXe siécle, les fouilles n'avaient
qu'un but: la découverte d’objets. On ouvrait des
temples (Abou-Simbel) ; on pénétrait dans des tom-
bes (Thebes-ouest) ; on creusait dans tous les sanc-
tuaires (Karnak), La fiévre des chantiers dressait
les uns contre les autres les consuls généraux et
leurs auxiliaires ; on se disputait les sites; on s'ar-
rachait les faveurs des autorités locales:; on infri-
guait au Caire ou a Alexandrie.

Dans ces conditions extraordinaires, le travai:
scientifique était particulierement négligé. Il fallait
aller vite. Les trouvailles s'entassaient sans avoir
été dament enregistrées ; des qu’il y en avait assez,
on les embarquait sur un bateau ; et elles prenaient
la route du nord, de la capitale, du port, de I'étran-
ger, On pouvait tenir un journal de fouilles quoti-
dien, mais il était toujours trés vague: avant la
grande découverte de Champollion, il était impos-
sible de dater avec précision toutes les merveilles
quon tirait de l'oubli. Les objets qui furent alors
mis au jour ne sont pas encore tous identifiés : notre
grande statue en bois du British Museum n'est
qu'un exemple parmi tant d'autres.

Avant 1821, les fouilles entreprises dans la re-
gion thébaine au nom du consul général d'Angle-
terre, Henry Salt, étaient dirigées par Yanni (') et,
entre 1816 et 1818, par Belzoni qui travailla sur-

(1) Yanni ou Giovanni d'Athanasi, jeune Grec entré au
service du colonel Missett, consul général d'Angleierre; il de-
meura au service de Salt pour lequel il fit des fouilles &
Thébes & partir de 1817, Il s'installa ensuite dans la nécropole
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tout sur la rive occidentale. Or Belzoni a publié ie
recit de ses expériences de fouilleur ; ¢’était donc a
son ouvrage, Narrative of the Operations and Re-
cent Discoveries within the Pyramids, Temples,
Tombs, and Ezxcavations, in Egypi and Nubia,
2 vol., 3éme édition, Londres, 1822, qu’il fallait re-
courir en premier lieu.

L/idée était bonne, On lit, en effet, t. I, p. 3565 -
356: « A l'aube du matin suivant, le 11 (octobre
« 1817), nous commencames la visite de Theébes.
« Nous allames voir les tombes de Gournah et le
« petit temple dans la vallée qui se trouve derriére
« le Mnémonium, Vers midi, on m'apporta un billet
« qui m’apprit qu'une tombe découverte la veille
était maintenant ouverte, de sorte que nous pou-
vions y pénétrer. A cette nouvelle nous nous en-
gagedmes aussitét sur un sentier de montagne et
nous arrivames preés du tombeau en moins de trois
quarts d’heure. On venait juste d’ouvrir la tombe
et j'y entrai pour voir jusqu'ol il était possible
de l'examiner. Apres avoir avancé dans un pas-
sage de trente-deux pieds de long et de huit
pieds de large, je descendis un escalier de vingt-
huit marches et j'atteignis une salle d'une lar-
geur appréciable et dont les murs étaient cou-
verts de belles peintures. D’en bas, je fis savoir
aux ouvriers qu'ils pouvaient descendre et ils en-
trérent dans la tombe qui a dix-sept pieds de
long et vingt-et-un de large. Le plafond est bien
conservé, mais il n’est pas dans le meilleur style.
« Nous trouvames un sarcophage de granit conte-
« nant deux momies et, dans un coin, une statue
« debout, haute de siz pieds, siz pouces, et remar-

a AR A
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thébaine ot Hay, Wilkinson, Champcllion et St John le ren-
contrérent, Il mourut en 1837.
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quablement taillée dans du bois de sycomore,
elle est d'une conservation a peu prés parfaite,
d Uexception toutefois du nez. Nous découvrimes
aussi un certain nombre de petites statues en
bois sculptées, représentant des personnages
symboliques. Quelques-unes avaient une téte de
« lion, d’autres celle d'un renard, d'autres encore
celle d'un singe; l'une d’elle avait une tortue
« terrestre aux lieu et place de la téte. Nous trou-
« vames un veau avec une téte d’hippopotame. De
« chaque c6té de cette salle, il v en a une plus pe-
« tite de huit pieds de long et de sept pieds de
« large; et, dans le fond de la chambre principale,
« une autre salle de dix pieds de long et de sept
« pieds de large. Dans la chambre, & notre droite,
« nous mimes au jour une autre statue, semblable a
la premiére, mais mal conservée. Sans aucun
« doute, ces deux statues avaient été placées de
chaque c6té du sarcophage, tenant une lampe ou
quelque offrande dans leur main; en effet une
main est normalement tendue pour tenir quelque
chose et Uauire pend le long du corps. Le sarco-
phage est couvert d'hiéroglyphes qui sont seule-
ment peints ou ébauchés; il est orienté vers le
sud-est. »

/2 A 28 A A~
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J'ai souligné trois passages importants. Le
premier et le dernier décrivent exactement la sta-
tue 854 du British Museum : celle-ci n’a donc pas
été découverte dans la tombe de Séthi Ier ou Bel-
zoni a pénétré, le premier, les 17 et 18 octobre 1817
(op. cit., t. I, p. 359 et suiv.).

11 fallait maintenant examiner le plan de tou-
tes les tombes royales de Thébes pour savoir enfin



LA STATUE DE RAMSES ler 263

a quel souverain appartenait cette grande statue en
bois.

La tombe dans laquelle Belzoni était entré le
lloctobre 1817 me parut bien vite étre celle de
Ramses Ier: le plan dressé par Champollion (Noti-
ces descriptives..., t. 1, p. 425) concordait presque
parfaitement avee la description de Belzoni; et
Champollion notait aussi (p. 426) que les légendes
du sarcophage étaient « peinfes en jaune sur un
fond rouge ». Mais le plan de Champollion ne men-
tionnait pas l'existence d'une chambre ouvrant sur
Ia paroi de fond de la grande salle (second passage
souligné dans le texte de Belzoni). Ainsi, le lieu de
provenance de la statue en bois du British Museum
était connu ; mais le doute était encore permis sur
Iidentité du propriétaire de la tombe ou elle avait
été découverte,

5o

Unc aide imprévue me fut alors fournie par un
voyageur francais du XIXe sidcle et quel voyageur !
Gustave Flaubert lui-méme. Dans son Voyage en
Orient (édition du Centenaire, t. IV, Paris, 1923),
Flaubert, a 12 date du vendredi 10 mai 1850, consi-
gne les impressions de sa visite a Biban el-Molouk.
A la page 111, voici ce qu’il a retenu de sa descente
dans la tombe royale n® 16, celle de Ramses Ier:
« 16, — HEntrée difficile,. Une seule chambre avec
« un sarcophage en granit vide. Une inscription
« au crayon déclare que Belzoni, Stralton (*),

(2) Lire Stratton. -—— Sir Joseph Stratton, colonel de dragons,
combattit & Waterloo. En 1817, il enireprit un voyage en Orient
avec M. Fuller; aprés la Palestine, ils visitérent ['Egypte. Ins-
tallés au Caire, ils accompagnarent en septembre les capitai-
nes Irby et Mangles aux Pyramides; puis le colonel Stratton
fit le voyage de Haute-Egypte, jusqu & Assouan, avec le capi-



26rt LA REVUE DU CAIRE

« Beechy (7) et Bennett (') ont ¢ié présents a son
« ouverture le 11 octobre 1817... Des deux cotés de
« la piece, chambres comblées dans lesquelles on
« ne peut plus entrer, »

Mais le probleme de la quatrieme salle n'était
toujours pas résolu. Il m’a fallu attendre le début
de Tannée 1959 pour mettre un peint final a mon
enquéte, M. Piankoff, dans le Bulletin de 'Institul
francais d’Archéologie orientale dw Cuaire, t. LVI.
2eéme fascicule, p. 189 - 200, vient de publier la tra-
duction de tous les textes de la tombe de
Ramses Ier. Il a accompagné son article d'une se-
rie de neuf planches et d'un nouveau plan de la
tombe, dressé par l'architecte suisse, M. Jean Jac-
quet. Or ce plan est le résultat de travaux récents :
il porte la chambre que Champollion et Flaubert
n'avaient pas vue; elle s'ouvre dans la paroi de
fond de la grande salle, a gauche, pres de I'angle.
M. Jacquet a bien voulu m'indiquer ses dimensions
exactes: 2m, 10 X 1m, 28 ; elles ne correspondent

taine Bennett, A Thébes, Stralion eut & défendre Salt conire
les accusations perifides de Belzoni.

(3) Lire Beechey. — L'un des fils du grand poriraitisie
anglais, Sir William ; HW. Beechey, secrétaire de Salt, savait
ie francais et l'italien; comme il dessinait bien, le consul géné-
ral d'Angleterre lui demanda de se joindre & Belzoni pendant
I'année 1817, Ainsi Beechey assista & l‘ouverture du grand
temple d'Abou-Simbel et des tombes de Ramsés Jer et de
Séthi Ter.

(4) Le capitaine de dragens Bennett avait fait le voyage de
Palestine, pendant 1'été 1817, avec M. Jollife; en arrivant au
Cuaire, ce dernier fui coniraint de repartir aussiiét pour I'An-
gleterre. Le capitaine Benneit se rendit alors jusgu'a Assouan
en compagnie de son supérieur, le colenel Stratton.
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pas a celles que Belzoni a donnees (3m, 04 X
2m, 13) ; mais il ne faut pas attacher trop d’'impor-
tance a cette différence de mesures (la grande sta-
tue en bois a été mesurée trois fois et chague fois
le nombre des pouces differe: 4, 5 et 6).
o

Ainsi la grande statue en bois du British
Museum (n" 854), trouvée dans Jla tombe de
Ramses ler par Belzoni, représente trés certaine-
ment ce souverain. Cette identification est d'un
intérét capital pour les égyptologues: c'est, en
effet, la seule statue que nous ayons du fondateur
de la XIXe dyvnastie, pére de Séthi ler et grand-
pére de Ramseés I1.

Louis-A. Christophe



Les trente deniers

Je ne parvenais pas a détacher mon regard de
ces deux tableaux; j'en cCtais fasciné. J'ex-
primai mon admiration a Pami qui les avait
peints. « Ce sont des merveilles », lui dis-je.
Les tableaux représentaient, l'un, la Vierge ct
l'autre, Judas.

Je ne pouvais m'empécher de me deman-
der comment mon ami avait réussi a faire res-
sortir I'expression profonde qui se lisait sur ces
traits et a leur insuffler cette apparence de vie
qui me frappait si profondément.

Je fixai P'image de la Vicrge et j'y vis un
mélange de dignité non dépourvue d’humilité
et de foi ardente. Il mc semblait que je n’étais
point en présence d'une peinture, mais de la
Vierge en personne,

Je regardai ensuite Judas et japergus
dans ses traits sombres et fortement marqués
la trace qu’y avait laissée le vice: cupidité et
rapacité. Dans son regard on pouvait déceler
les stigmates du crime mélés a la tristesse du

N.D.LR — Youssef el Sebai est l'auisur de nombreux
contes, romans, piéces de thédire, scénarios de films, d'une
veine humoristique et moderne. Il est actuellement Secréicire
Général du Conseil Supérieur des Letires ot des Arts.
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remord, et 'on pouvait y lire comme une sup-
plique, un aveu, une demande d’absolution, un
désir de laver la souillure qui avait terni 'ame
et I'avait avilie.

Vivement, je serrai la main de mon ami
pour le féliciter. Je ne me pardonnais pas de
Pavoir chiné quand il m’avait appris qu’il comp-
tait exposer deux tableaux représentant la
Vierge et Judas. J’avais taché de I’en dissuader
surtout quand il m’avait appris qu’il n’avait pu
trouver un modéle pour son Judas.

Fn ce temps-1a, je m'étais pourtant rappelé
une peinture qu’il avait exposée, dix ans aupa-
ravant, représentant Jésus-Adolescent. Son
ceuvre avait obtenu un premier prix. Elle avait
été le point de départ de sa renommée; elle
Pavait lancé.

Fn quittant exposition, je demandai a
mon ami ou il avait bien pu découvrir un mo-
déle pour son Judas. Il baissa la téte, pensif,
puis il m'apprit qu’il y avait la-dessous une his-
toire extraordinaire. J'essayai d’en connaitre
les détails, mais en vain.

Nous nous séparames, les jours passérent
et j'avais presque tout oublié de mon ami et de
ses ccuvres, lorsque je recus de lui une lettre,
que voici:

Cher Ami,

Il me semble pouvoir maintenant satisfai-
re ta curiosité et lever le voile sur un secret
que tu voulais élucider. Je veux bien aujour-
d’hui te faire plaisir en te racontant une his-
toire que tu désirais depuis longtemps con-
naitre.

Je suppose que tu te rappelles avec quelle
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imsistance tu as essayve¢ d’éclaircir 1'énigme de
mes deux tableaux représentant la Vierge et
Judas; combien tu m’as suppli¢, 2 notre sortie
de la derniére exposition ot j’ai récolté un pre-
mier prix, de te raconter 'histoire des deux
personnes qui me servirent de modéles. Je
t'avais appris qu’il y avait, a leur sujet, une
histoire peu commune. Je m’étais esquivé et tu
ne pus avolr satisfaction, car je ne pouvais
parler en ce temps-la. Comme tu as di étre
vexé, car je connais ta curiosité! Me permet-
tras-tu de faire amende honorable en te nar-
rant I'histoire, maintenant que je suis dégagé
de mon obligation d’en garder le secret? Mon
récit ne peut en effet plus nuire a personne,

Te souviens-tu du jour ot je t'avais infor-
mé que je comptais présenter deux tableaux a
'exposition: 'un de la Vierge et lautre de
Judas? Te rappelles-tu comment tu avais trou-
vé mon projet ridicule, me conseillant de laisser
de coté ces images saintes, affirmant que d’au-
tres génies de la peinture m’avaient précédé
dans ce domaine, que malgré tous mes efforts
je ne pourrais jamais égaler mes ainés, que
mieux valait pour moi aborder un genre mo-
derne, quelque chose d'inédit 7 J'avais alors
passé outre a tes objections, je m’étais cram-
ponné¢ a mon idée. J'étais parti a la recherche
de deux modéles.

Pour la Vierge, aucune grande difficulté
ne se présentait, et pourtant tous les modeles
dont je pus disposer ne me donnaient pas en-
tiere satisfaction. Mais la tache la plus ardue
¢tait de trouver un homme a méme de poser
pour mon Judas. Le tout n’était pas de trouver
le modele convenable, la question était heau-
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coup plus compliquée. T'u sais que j'ai pris I'ha-
bitude de toujours faire comprendre aux per-
sonnes que je prends pour modéles le sens du
tableau que je désire peindre, sous quels traits
i'ai décidé¢ de les faire apparaitre, quelles expres-
sions je compte faire ressortir. I.a femme que
je veux représenter sous les apparences d'une
hétaire doit comprendre a l'avance que c’est
bien ainsi que j'entends la reproduire, que je
mettrai dans mon tableau tous ces petits riens
qui en feront — sur la toile — une femme dis-
solue et perverse.

Clest précisément cette franche explication
anticipée qui faisait que je ne pouvais pas m’'at-
tendre a trouver facilement une personne pour
représenter Judas. Aucun étre quelque bas et
terre-a-terre qu'il it n'acceptait d’étre le pro-
totvpe de I'Iscariote, une fois que je lui avais
fait mon petit exposé.

Quand je te fis part des difficultés que je
rencontrais, tu en fus tout ¢tonné. « Que leur
importe ?» m'avais-tu dit. « Qu'ils servent de
modele pour un Judas ou pour tout autre, ne
touchent-ils pas leur cachet en fin de séance ? »
Je tavais répondu que c’était précisément cela
qu'avait fait Judas lui-méme: a la fin, il fut
pay¢ de sa peine!

Entre-temps, je n'arrivais pas a trouver
mon homme, méme parmi les plus déchus de la
pegre.

l.es jours passaient et j'étais toujours
coincé. Ia date fixée pour l'exposition appro-
chait et je devenais de plus en plus nerveux,
lorsque le hasard voulut bien guider mes pas
vers le modéle que je recherchais. Pour étre
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plus précis, je dois dire que c’était plutdt lui
que la chance avait jeté sur mon chemin.

Je le vis pour la premiére fois au milieu
d’'un groupe de repris de justice comme lui. Ils
¢taient entassés dans un camion, en route pour
le cachot. I.e court instant ott nos regards se
rencontrérent avait suffi pour me convaincre
que c’était bien ce qu’il me fallait.

Je n’eus pas de peine a le retrouver. Je
m’adressal aux autorités et il me fut permis
d’aller le voir. On me facilita méme la rencon-
tre pour qu'il me serve de modéle, Je dlcidai
donc d’aller dans sa cellule, humide et sombre
conime je me l'imaginais ; j'avais en effet décid¢
que c’était moi qui ferais le déplacement. Je
m’étais rendu compie que 'atmosphére austére
et misérable du cachot, avec ses relents de pour-
riture rappelant le crime, servirait de cadre
idéal pour un tel tableau. 1.’air lourd de la pri-
son créerait I'élément favorable pour I'exécu-
tion parfaite et sincére d’une telle ccuvre,

Le geolier poussa la porte qui s’ouvrit avec
un grincement sinistre, ¢t je pénétrai dans la
piéce étroite ou je pus distinguer une forme
humaine grace aux faibles rayons de lumiére
qui filtraient par la petite lucarne grillagée.

Je me mis & dévisager cette face défaite et
ces yeux étranges. Nos regards se croisérent
et j’en ressentis un frisson. Plus que toute autre
chose, je désirais savoir qui était cet homme.
Une lueur émanait de ces yeux coupables,
lueur qui s’eiforgait de dissimuler toute trace
du crime qui torturait cet étre; c'¢tait le re-
gard suppliant de celui qui, se repliant sur lui-
méme, médite, se repent, implore, regrette.

Le gedlier lui dit ce que 'on attendait dc
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lui. 1.’homme dirigea vers mnous son regard
¢tonné mais ne broncha pas. Je lui adressai un
salut bienveillant et poli.

Une fois le gardien parti, J'engageai avece
mon homine une conversation affable; je lw
expliquai que je désirais le prendre pour mo-
dele. D¢ fil en aiguille, nous en arrivimes a
parler de la raison pour laquelle il avait fini
en prison. Il m’en fit le récit succintement.

Tu voudrais sans doute savoir, mon cher,
ce dont il retournait; quel concours de circons-
tances avair faii aboutir cet homme sur mon
chemin,

[ homme m’apprit quiil Ciait inculpé de
meurtre, que la victime ¢tait un commercant en
articles d’argenterie. I maffirma qu’il n’avait
pas participé au meurtre perpétre par les autres
complices. l.es soupgons n'avaient pesé¢ sur lui
que parce que son casier ¢tait surchargé d’anté-
cédents, tous relatifs & des vols d’argenterie. 11
avait une soif inextinguible d’argent. Il jugeait
tous les moyens bons pour en obtenir; pcu lui
importait qu’il arrivat a ses fins par les moyens
honnétes ou coupables. I.’argent avait ¢té, toute
sa vie durant. le facteur décisif dans ses faits
et gestes.

Imagines-toi, mon ami, la stupeur dont je
fus frappé quand j'entendis ce récit extraordi-
naire. Moi qui cherchais un modéle pour un
Judas, pouvais-je espérer trouver un cas plus
approprié¢ ? Tu penses, un homme atteint de la
folie de 'argent, un homme soumis & l’empire
de I'argent au point d’en étre tombé 1a ou il se
trouvait!

Je le fixai un instant pwis je commengai 2
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lui expliquer ce de quoi il s'agissait, ce que je
désirais qu'il représentat. Je lui racontai 'his-
toire du Messie et de Judas. Comment celui-ci
vendit Jésus pour trente deniers. les remords
qui le torturérent par la suite, ¢t comment il
rendit I'argent a ceux qui le lui avaient donndé
puis, comment il se pendit.

Bouche Dhée, 'homme ¢tait tout yeux et
tout oreille, ¢t quand j'eus termin¢ ma pérorai-
son, il baissa soudain la téte juste au moment
ol je crus entrevoir des larmes timides mouiller
ses paupicres. Je me sentis pris de pitié pour
lui: 1l me répugnait d’ajouter a4 sa douleur, de
profiter de ce qu'il était incarcéré pour le forcer
a jouer un role qui peut-étre horripilait. Je dé-
cidat done, qu'afin de tranquilliser ma cons-
cience, je devrais lui laisser le choix: a lui d’ac-
cepter ou de refuser. « Je ne voudrais pas vous
forcer la main », lui dis-je. « Il ne fait aucun
doute que vous avez la liberté absolue de poser
pour moi ou de vous en abstenir. Avant vous,
beaucoup d’autres ne l'ont pas voulu: je ne
vous en voudrai donc pas st vous en faisiez
autant. »

I’homme me regarda pendant un bon mo-
ment puis il hocha la téte d'un mouvement vio-
lent et dit: « Pas du tout, monsieur, pas du
tout! Je poserai pour vous: je le veux. Ce sera
une occasion pour moi de m’humilier le plus
profondément possible, pour étre ensuite en
mesure de m’élever aux plus hauts sommets.
C’est une chance qui se présente a moi de pu-
rifier mon Ame, de la débarrasser de ses tares
et de ses maux. »

Ihomme se tut un instant. Tl était en proie
aux mille pensées qui hantaient son esprit. Fn-
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suite, comie sl se parlait & lui-méme, il rac-
crocha: « &t puis, il v a encore autre chose,...
quelque chose que pareilles circonstances me
permettront de réaliser. 1l me semble que je
pourrai ainsi mettre fin a cet anathéme qui me
poursuit. Oui, cette situation ou je me trouve-
rai, ot je me placerai moi-méme volontaire-
ment, me permettra de secouer le poids qui me
pesc. »

Je ne saisis pas au juste le sens de ces mots
mais je me gardai bien de poser des questions
de crainte d’¢éveiller dans la mdémoire de ce
malheurcux des souvenirs tristes et amers. Je
le placai done dans la pose que je voulais, jou-
viris mon cartable, en retirai mes instruments
et commengai ma tache par une esquisse.

Plongé dans mon travail, je ne tardai pas
a remarquer que 'homme avait da déja poser
pour des peintres. On vovait qu'il en avail
I'habitude. Il fut un des plus parfaits modeles
qui aient jamais posé¢ pour moi. Il ne bronchait
pas, ct pendant les deux heures qui s’avéreérent
nécessaires pour mener 2 bonne {in mon esquis-
se, il ne bougea pas un membre.

Ce qui me frappait le plus dans cet homme
c’étaient ses veux. Je fixai toute mon attention
pour rendre fidelement 'expression de son re-
gard. Ce regard trahissait la présence méme du
crime et du désespoir. On pouvait v remarquer
des lucurs de volonté et d'espérance. J'entre-
vovais dans ces veux, au dela de humiliation
et de I'abattement, les prémices d'une résolu-
tion qu’il avait lui-méme décrite quand il avait
dit qu’il serait en mesure de s’¢lever aux plus
hauts sommets, de purifier son ame et de la
débarrasser de ses tares et de ses maux. Cest
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du moins cela que j’eus Pimpression de décou-
vrir dans le tréfonds de cette dme et c’est cela
que je m’évertuai de faire revivre dans mon
dessin.

Quand j’eus fini, j'eus la sensation d’avoir
réussi et, en méme temps, d’avoir saisi ce je ne
sais quoi de mystérieux qui agitait cette ame.
Il ne me serait désormais plus difficile de don-
ner, aux lignes que je venais de tracer, les tou-
ches qui devraient en faire un tableau ot aucun
de ces traits particuliers ne manquerait.

Je posai mon dessin de c6té et lui dis de se
mettre 4 'aise en le remerciant. Puis plon-
geant ma main dans ma poche, jen retirai quel-
ques billets et les lui tendis. Mais il les refusa
en disant d’un air abattu: « Non, monsieur,
vous pouvez garder votre argent. » J'en fus
stupéfait, dérouté, et je lui répondis: « Clest
votre cachet; c’est de largent honnétement
gagné. J'ai toujours pay¢ mes modeles; pour-
quoi refusez-vous donc de prendre ce qui vous
est d1? » « Non, monsieur », me dit-il. « Epar-
gnez-moi la peine d’avoir a accepter cela, je
vous en prie. Je ne tiens pas a prendre quoi
que ce soit pour ce que jai fait. » Aprés un
court silence, il reprit: « Toutefois, il y a un
petit service que je voudrais vous demander.
Je serais tellement heureux si vous vouliez bien
faire cela pour moi. »

Je crus comprendre que 'homme voulait
quelque chose en remplacement de son d1, peut-
étre quelque chose de plus précieux. Je craignis
un moment qu’il ne fit une demande exagéréc,
voire méme défenduc par les lois du péniten-
cier. Je répliquai sur un ton hésitant: « Je ferai
pour vous ce que vous désirez pourvu que cela
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soit dans les limites de mes possibilités. »
« C'est quelque chose de fort possible, mon-
sieur », me dit-il. « Je désirerais que vous alliez
voir ma femme. C'est elle qui mn'a toujours re-
monté le moral, m'a aidé a me resaisir. Cest
elle qui a soutenu ma volonté chancelante ¢t
m’a permis, chaque fois. de tourner une nou-
velle page. Flle habite tout prés de cette prison.
Elle a lou¢ une maison dans le voisinage pour
étre pres de mot. »

—— Kt que voulez-vous que je lui diser

— l,orsque vous aurez la bonté d’aller la
voir, dites lui tout ce qui s'est passé entre nous
ici et demandez lui de vous donner le petit
porte-monnaie pour me le remetire. \'ous ne
rendriez ainsi un service que je n’oublierai
jamais. Pouvez-vous laire cela pour moi? »

J’hésitar un moment, craignant que le sac
en (uestion ne contienne quelque chose qu’il
n'est pas permis d’introduire en prison. Je com-
pris que homme avait tout de suite saisi ce
que je pensais, et il me rassura aussitot:

— 1l n’y a gueére dans le porte-monnaie
quoi que ce soit de défendu; je vous le jure,
monsieur.

., Il dit cela d'un ton tellement franc et sin-
cére que je n’hésitai plus:

— Je ferai ce que vous me demandez.
J’irai voir votre femme et je lui raconterai tout
ce qui s'est passé. Je vous rapporterai le porte-
monnaie,

Je serrai la main de 'homme ¢t me retirai.
Je quittai la prison tard dans Uaprés-midi. I
ne restait encore pour éclairer le ciel que quel-
ques faibles ravons de lumiére rougis par le
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soleil couchant, ev le crépuscule cédait le pas
aux téncbres envahissantes. 1l me fut aisé de
retrouver Ja maison que I'homme m'avait dé-
crite, ¢t peu de temps apres, je frappai a la
porte. J'entendis, de I'intérieur, une voix qui me
répondit avec douceur. La porte s'entrouvrit et
je me trouvai face a face avec une femme voilée
de noir qui me scruta du regard.

-— Oui, monsieur?

— Bomnsoir, madame.

— Bonsoir. Que puis-je 1aire pour vous?

-— Je viens de la part de votre mari.

L.a femme, ¢tonnce, répéta mes propres
nmots :

-— Vous venez de la part de¢ mon mari?
lntrez, monsieur.

I-lle se rangea pour me laisser passcr et
je pénctrai dans la maison. Je m’assis sur un
siege de bois; elle prit place sur un banc en
face de moi et le silence se fit. Ayant remarqué
que l'obscurité levenait génante. elle se leva
pour allumer unc lampe a pétrole, puis revint
s'asseoir.

Jentamnai la conversation. Je lui dis, avec
torce détails, la raison pour laquelle j'étais allé
voir son mari et tout ce qui s'était passé. Pen-
dant que je parlais, je ne cessai de l'observer.
Je trouvais dans ses traits un genre de beauté
étrange, calme, posée, qui vous mettait 2 l'aise;
non point cette beauté qui ¢blouit par son éclat
et son brillant. Vous n'en étiez pas frappé de
prime abord, mais plus vous la regardiez, plus
vous en ¢tiez charmé; vous vous sentiez plein
de confiance et de paix; vous retrouviez cette
s¢rénité que Pétre humain ressent quand il
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s’¢tend nonchalamment, caressé par une brise
douce et légere, au milieu d'un paysage enchan-
teur, par une belle journée claire,

Javais dit ce que javais a dire; alors elle
leva vers moi ses yeux limpides et me demanda
a brile-pourpoint: '

— Comment 'avez-vous trouvé, monsieur?
Va-t-il mieux? Je veux dire.. moralement?
Pengez-vous qu’il puisse guérir?

— Assur¢ment, madame. Je puis vous cer-
tifier, me basant sur ses propres paroles et sur
son apparence, qu'il a commencé déja a remon-
ter le courant. Son ame se débarrasse de ses
tares et de ses maux: son esprit s'éclaircit.

[La femme se mit, a4 son tour, a me racon-
ter son histoire:

— Son cas est fort étrange! N’était-ce
cette obsession qui le poursuit, il aurait pu étre
le meilleur des hommes. Je me souviens
encore du jour ot nous nous sonMes rencon-
trés pour la premiere fois, il y a de cela quel-
ques années : comment 'amour nous avait unis,
comment chacun de nous trouva en 'autre tout
ce qu'il désirait. Puis nous nous maridmes et
nous menames une vie aisée et heurcuse. J’en-
trevoyais pour nous un avenir magnifique:
tout, autour de nous, nous remplissait de con-
fiance et augurait pour le mieux. Puis je dé-
couvris en lui cette horrible maladie: la soif de
'argent. Il brulait d’envie d’en posséder, il le
gardait avec un soin jaloux. Cupide, il avait en
lui une avidité ¢t une convoitise sans bornes. Je
ne trouvais pas un bien grand mal en cela tant
que ses désirs ¢taient satisfaits par 'argent qui
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lui tombait normalement entre les mains. Mais
je ressentis la plus forte des inquiétudes lors-
que je le vis un jour, profiter de I'inattention
d’un marchand, pour dérober dans sa hourse
des piéces d’argent. Cette nuit-I je ne pus fer-
mer l'weil; je sanglottai dans mon lit jusqu’au
matin. I m’avait alors juré que ce serait bien
la derniere fois. Depuis, je me sentis toujours
fort anxieuse et misérable. Mille pensées noires
me traversaient l'esprit et je ne savais com-
ment me sortir de cette situation précaire.

Imaginez-vous, monsicur, I'état d’'une fem-
me aimant son mari et I'ayvant toujours consi-
déré comme un homme modele, puis le vovant
soudain glisser vers cet abime ignoble sans
cause ni raison plausibles. Nous n’étions pas —
a Dieu ne plaise — dans le besoin; il n'avait
nulle raison pour commettre de pareils vols
honteux. Je m'imaginais ce qui nous arriverait
le jour ou il serait pris en flagrant délit. Quel
malheur, et qu'allait nous réserver 'avenir?

Je n'avais aucun doute tout simplement
qu’il s’agissait d'une maladie psychique, ratta-
chée peut-étre a un complexe qu'il avait con-
tracté dans son enfance ot son adolescence.
Mais comment le guérir? Comment oser dire
aux gens que mon mari €tait atteint de I'obses-
sion de posséder de l'argent, qu’il a commis des
vols odieux ¢

Hélas, ce que je pressentais arriva! Ses
méfaits furent exposés au grand jour; il fut
maintes fois arrété: il perdit sa dignité et avec
elle sa situation. Notre état empira et je dus
faire des efforts surhumains pour le tirer cha-
que fois du pétrin jusqu’au jour ot la catastro-
phe s’abattit sur nous, celle du meurtre du com-



LES TRENTE DENIERS 279

mergant en piéces d’argenterie. Ce fut le coup
de grace.

Naturellement, il n’a rien eu a faire dans
ce meurtre; il ne pouvait songer i tuer méme
une bestiole et encore bien moins un homme.

Toutelois, il me semble que ce crime, mal-
gre toute 'horreur qu'il inspire et malgré les
conséquences désastreuses qu'il en a subies, lui
sera d'une irés grande utilité. Il en a ressenti
un choc violent; il en a été bouleversé, ébranlé.
Il vy a en lui comine un revirement subit, un
dégoht pour ce qu'il convoitait jadis sans res-
treinte. Son ame a été délivrée d'un mal qui
s'¢tait avéré chronique. N'est-ce pas la votre
opinion, monsieur? Ne pensez-vous pas que son
esprit soit en voie de guérison?

Je vis dans ces derniéres questions comme
une priére, une invite 4 m’apitoyer sur son sort,
a la rassurer, et je répondis avec conviction:

— Bien s(ir, madame. Il vous reviendra
tout autre qu’il n’était. Il retournera avec un
esprit sain, une ame pure, et vous pourrez com-
mencer une vie nouvelle. 1 avenir est encore
plein d’espoir.

Mes paroles eurcnt sur elle un effet ma-
gique. Je remarquai un changement sensible
dans 'expression de son visage; ses yeux bril-
lerent d'un éclat nouveau qui me toucha.

Islle me paria alors de toute la foi qu'elle
avait en l'avenir; elle me fit part de ses réves,
de ses projets. Je demeurai un moment sous
le charme de son enthousiasme, puis je saisis
mon cartable, 'ouvris, en retirai mon papier a
dessin et commencgal a tracer une esquisse.

[\mportée par sa propre exaltation, la
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fermme continuait sa tirade. I<le disait toute sa
confiance, toute son espérance. Flle s'en rap
portait i la -grace du Tout-Puissant. l<lle par-
lait de I'avenir, de son époux, d’elle-mdéme.

Entretemps, j'¢tais tout a mon ouvrage ; je
dessinais sans relache. Je tenais & faire revivre
toutes les lueurs d'espoir qui jaillissaient de ce
regard passionnc¢, cette foi qui se reflétait sur
ces traits, cette confiance qui jaillissait de cet
étre transformc par la ferveur.

Maintenant, elle avait cess¢ de parler. J'in-
terrompis mon dessin: jlavais atteint mon but:
j"avais achevé Uacuvre dont je révais.

Tu as vu toi-méme le tableau, cher ami, et
tu as pu le juger o sa juste valeur; t'en sou-
viens-tu 7 C'était l¢ tableau représentant la
Vierge.

Quand la femme se fut tue, je lui tendis le
dessin. Flle sourit en rougissant: elle me dit
que c’était beaucoup mieux que nature, que je
Pavais flattée. \prés une courte pause, elle
reprit:

— VYoulez-vous lui montrer ce dessin, je
vous prie?

— Bien sur.

Je rangeai la feuille dans mon cartable, me
levai et lui tendis la main pour la saluer.
« N'oubliez pas, madame. le porte-monnaie que
réclame votre mari », lui dis-je. I.a femme hocha
la téte en signe d'approbation, s’éclipsa un rien
de temps et revint avec un petit sac en cuir
qu'elle me remit en me disant:

— l.orsque vous le lu remettrez, il vous
expliquera tout. Ne vous moquez pas de lui,
monsieur, méme si vous jugiez que ce qu'il vous
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dira est enfantin. \Vous me le promettez. mon-
sieur? »

— Inutile de promettre. Je n'al jamais
tourné¢ en dérision qui que ce soit dans la vie,
car je pourrais bien me trouver moi-méme dans
la méme situation, Tout ce que je puis faire
c’est de prier Dieu de m'épargner une telle
épreuve.

-— Je vous remercie, monsieur. 11 désire se
debarrasser de ce qu'il considere comme une
maleédiction qui le harasse. Il espére pouvoir se
soulager d'un poids qui lui pése sur la cons-
cience,

Voila donc que j'entendais de nouveau ce
que I'homme m'avait déja dit: se débarrasser
d'un anathéme, d'une chose qui lui pesait et
I'oppressait. Ne comprenant pas davantage le
sens caché de ces paroles, je ne pus que m’abs-
tenir d’v répondre.

Je quittal donc la femme et me dirigeat une
fois de plus vers la prison ott je pénétrai sans
encombres. J'entendis pour la seconde fois le
grincement de la porte. [’homme était 13 tel
que je Pavais quitté. Dés qu’il me vit, il vint a
moi avec empressement et me demanda: « Vous
I'avez, monsieur? » Je fis signe de la téte que
oui, puis je lui remis le sac. [.’homme le posa
sur le bord de son lit et, téte bhaissée, il me dit
a voix bhasse:

-~ Ne vous souvenez-vous pas de moi?
Peut-étre pensez-vous que c'est la premicre fois
(que je pose pour vous.

lLes veux grands ouverts d’étonnement, je
le regardai sans comprendre au juste ce qu’il
voulait dire. Mais il reprit aussitot:
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— Vous souvenez-vous d'un jeune garg¢on
qui s'était assis devant vous, il v a dix ans de
cela, pour vous servir de modé¢le pour un ta-
bleau de Jésus-Adolescent ©

-— Bien str que je m’en souviens. I\t com-
ment donc! Ce fut le tableau qui m'apporta la
renommdée. It alors, ce gargon, vous le con-
naissez?

Aprés un moment d'hésitation, je me mis
a le fixer intensément et lui dit d'une voix
hésitante:

— Vous ne voulez pas dire que ce garcon
c’était...

I1 prit le mot au vol:

— Moi, oui bien moi, monsieur; c'est bien
cela que je voulais dire. Dans mon enfance, je
servis de modéle pour votre Jésus-Adolescent!

Il rit d’un rire nerveux qui me fit tres-
saillir. Je¢ murmurai a moi-méme: « Mais
c’est moui! »

— Oui, monsieur, cela semble en effet
incrovable... Vous rappellez-vous le moment ot
vous avez voulu régler mon compte en billets?...
Quand je vous ai demandé de me payer en pie-
ces d’argent?

— [in effet, je m'en souviens bien. La joie
exubérante que vous avez manifestée alors
m’est encore présente a la mémoire.

— Qui, monsieur. Quelques heures avant
(jue je ne recoive ces piéces, mon pére m’avait
battu comme platre. Il m’avait surpris en train
de fureter dans un de ses tiroirs d’ott j'avais
retiré une piéce d’argent pour acheter un jouet
que je convoitais. [.es coups, la privation décu-
plérent mon envie. Je sentis au fond de moi-
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méme un désir irrésistible pour tout ce qui était
fait d’argent. Pour le coup, jéchaffaudai des
réves dans lesquels je découvrais des cachettes
pleines de pieces de monnaie brillantes. Vous
étes venu, quelques heures plus tard, combler
mes veeux; vous m'avez remis ce trésor en
belles piéces sonnantes. Les jours s’écoulérent;
je m’apercevais qu'une avidité illimitée pour
'argent me poussait a le rechercher sans cesse.
Jétais rempli d’une joie {ébrile lorsque j’en ra-
massais. C'é¢tait un vrai délice pour moi que
de I'entasser. Ce penchant évoluait sans discon-
tinuer et d’'une fagon de plus en plus violente:
il dominait toutes mes pensées, maitrisait ma
volonté, accaparait tous mes instants. Je res-
semblais & un drogué. Ma vie devint un cau-
chemar et cela m’a amené ot vous me trouvez
maintenant!

J'eus un soubresaut et je me dis tout bas:
« Pauvre homme! Se peut-il que je sois a Uori-
gine de tous ses malheurs? » « Non, non, mon-
sieur », m’'interrompit-il. « Ce n’est point de
votre faute. L.a faute, en premier lieu, est a celui
(qui m’a malmené, tout au début; celui qui mm’a
fait ressentir la privation cruellement. Clest
ensuite la faute de cette ame faible que voici,
cette ame qui n'a pu résister a la tentation.
Trouvez-vous donc étonnant que j'aie gard¢
vos piéces d’argent telles que vous me les avez
données? Iilles sont ici, avec moi, intactes. Je
n’en ai pas dépensé une seule. Combien je sou-
haite pouvoir vous les rendre... si vous n'y trou-
vez pas d’objections. Cela me débarrasserait de
la malédiction qui me poursuit.

I homme saisit le porte-monnaie, I'ouvrit
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et jeta tout ce gu'il contenait sur sa couche. Je
suivais attentivement du regard tous ses gestes.
Ses yeux s'¢taient remplis de larmes. Je sentis
gue son ame venait d'étre visitée par la grace;
elle expulsait le péché. .\ ce méme instant, je
compris que la foi, qui 'avait si longtemps d¢é-
laissé, venait d’étreindre son cceur, elle ravon-
nait de tout son étre.

Je ramassai les pieces éparpillées sur le Iit,
je les remis dans ma poche... ces mémes piéces
que javais données a I'enfant dix ans zupara-
vant: trente deniers.

Youssef el Sebai
traduction francaise de
La Revue du Caire
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e qui rend si attachants et si précieux, selon
C mon gout les romans de Madame Out El Kou-
loub, c'est qu'ils nous « récitent » 'Egvpte. Ils nous
font participer aux réalités authentiques et intimes
de la vie au Caire : ils nous introduisent au myste-
re toujours dérobé du mystérieux pays de Masrou.
Gérard de Nerval. au cours de son voyage, avail
beau multiplier ses courses errantes et ses explora-
tions, du quartier de Faggalah jusqu'au bout des
allées de Choubrah et jusqu'au fin fond du Mouski :
il sentait, avec une espéce de curiosité irritée mélée
de religieuse angoisse que le secret de I'Egypte Tui
restait en partie voilé. 11 avait compris, avec sa
finesse de poéte et son sens de l'occulte, que « 'Eu-
ropéen frivole » ne pénétrerait jamais jusqu'a cet
¢lément essentiel qui s'est manifesté par cette éton-
nante civilisation d'autrefois et qui continue de ren-
dre si attirante cette terre privilégiée, Bien des fois
je me suis amusé, en imagination. & me représenter
sérard débarquant de nos jours au Caire et intro-
duit par moi chez Madame Out ElI Kouloub, dont
la maison est toujours si généreusement ouverte a
tous les poétes et a tous les écrivains frangais. Com-
me l'auteur du Voyage en Orienl aurait été heu-
reux d’interroger sans fin l'auteur de Zanowba. T
'aurait soumise a4 des questionnaires insistants sur
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la vie des harems, sur les sentimenis de ces femmes
voilées, enigmatiques et semblables 4 des prétres-
ses, dont son ceil suivait la silhouetie élégante sur
la place de !"Ezbékieh. Surtout il aurait voulu con-
naitre dans le dernier detail les coutumes, les
meeurs, le sentiment de la vie, les traditions reli-
gieuses de ce petit peuple ‘si bienveillant et si aima-
ble qu'il coudoyait dans le quartier de Sayveda
Zeinab, la petite fille du prophéte. Quel dommage
que le poéte des Chimeres =oit venu au Caire cent
quinze ans trop tot! Ce qui dans son Vowage en
Orient est resté, par la force des choses, journalisme
superficiel serait devenu explication pénétrante de
la realité intérieure, Oui, bien plus efficace que les
lecons du Docteur Perrou, directeur de 'lcole de
Médecine du Caire, son initiuteur en matiére
d’Orientalisme, eussent eté pour (Gérard les propos
de cette grande dame, {ille d'un cheikh trés vénéré.
restée elle-méme fidéle aux ferveurs exaliees de la
foi islamique. et qui sait voir, comprendre et pein-
dre en artiste les meeurs et 'ame de son peuple.
Belle rencontre manquée ! Heureusement nous
avons de quoi nous consoler. Nous avons les livres
de Madame Out El Kouloub, riches d'observations
et de détails vrais, tableau vivant de I'Egypte d’au-
trefois et de I'Egypte d’aujourd’hui. Nous en loue-
rons d'abord, si je peux employer une expression
assez pédante et qui sent le cinéma, la valeur docu-
mentaire. Dans ces livres, aucun parii pris de pes-
simisme dénigrant ou d’apologie systématique; —
aucune de ces déformations qu'entraine 1'esprit vi-
sionnaire ou la thése a démontrer ; — pas d’excés
de noir, et pas d'exces de rose: — pas de nauseéc
et pas de complaisance dans I'absurde, mais au con-
traire un esprit finement observateur, une appreécia-
tion juste des actions et des mobiles, une symps:hie
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qui n'exclut pas la sévérite, une bienveillance sou-
vent nuancée d'ironie. On trouve a chaque page
cette délicate intuition, cette légereté de touche.
cette divination qui rend les femmes si habiles 2
démeéler les subtilités, les détours et les mensonges
du sentiment, Qui fait d'elles de si bonnes observa-
trices des meeurs et de la vie concréte, du détail de
l'existence. Madame Out El Kouloub aime la va-
riété des hommes et des choses, les aspects infini-
ment divers de la vie individuelle et sociale, les
visages, les gestes, les facons, les grimaces. Tous
les milieux égyptiens, photographiés avec sourire,
sympathie, amour fraternel. A la suite de l'auteur
nous pénétrons ¢galement sous les lambris dorés du
palais d’'un moufattich, « dans le nouveau quartier
d’'Ismailieh, — et dans !'échoppe d'un savetier,
tout pres de la mosquée d'I<l Bayoumi. Nous assis-
tons non seulement aux conversations des lettrés
discutant les idées de Cheikh Mohamed Ahdou, mais
aux controverses qui s'émeuvent chez 1'épicier du
coin, — controverses animées par toutes les rail-
leries du savoureux humour populaire. Ecoutez un
petit comptable, blanchi sous le harnais, au paletot
rapiécé, faisant devant un auditoire goguenard la
critique des nouvelles mceurs commerciales, dans
le quartier de Méhallet Souq :

« Maintenant le quartier est peuplé de nou-
veaux riches qui ont fait fortunc en mettant de
I'eau dans I'huile ou du lard dans le beurre ou de
la poussiére dans la farine Quand cette maison a
eté vendue, j'ai dit au nouveau propriétaire : aprés
avoir été 'ami de Farid Pacha, je ne m’abaisserai
pas a servir un marchand de tripes parvenu ! Voila
comme je suis! »

Réalisme qui n'est pas grimacant, ni amer, ni
corrosif, mais au contraire plein d’humour, aimable
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et malicieux, respirant cette bonhomie railieuse qui
est un des traits de ce peuple bienveillant, formeé a
I'esprit et a la douceur par une tres vieille civilisa-
tion. Oui, en Egypte il suffit de se promener dans
la rue pour comprendre la réalité intérieure vivan-
te de ce que nous appelons civilisation, Il ne s'agit
pas de machines, ni de technique. Il s'agit d'une
culture millénaire a la fois psychologique, morale
et religieuse passee a l'état d'instinct, devenue na-
ture. La civilisation a 1'état infus, assimilée a 'a
substance de 'homme, cette hikma que les poetes
et les sages ont intégrée a toutes les ames, voila ce
que 1'Orient nous met sous les yeux, nous présente
comme un des espoirs qui nous restent dans le
monde actuel traverse de menaces. Un espoir dc
« sauver la terre », selon l'expression de Martin
Heidegger. En Egypte, le sentiment de la commu-
nauté humaine et le sentiment de Ia vie, on s'aper-
¢oit tout de suite qu'ils dérivent de ces antiques
spéculations religieuses sur le mystére du monde,
sur les rapports du sacré et du proiane, sur la vie
et la mort. Sur la mort considérée comme faisan'
partie de la vie, comme étant la face de la vie qui
n'est pas tournée vers nous, mais qui regarde vers
I'éternité. Rilke avaiit bien compris cela en se pro-
menant a Sakkarah, comme Massignon 1'a compris
en se promenant au Qarafa du Caire. Cette présen-
ce, cette actualité de la pensée religieuse et cette
profondeur historique de 'Egypte.

Toul cela vous explique que parmi les beaux
livees de Madame Qut El Kouloub, celui qui em-
porte mes préférences, ¢'est celui ou l'on voit le
micux en acte les forces antiques de piete, d'espoir
et de surnaturel qui constituent I'ame égyptiennc,
c'est le livre qui a pour titre La Nuit de la Destinée
(Leilet 121 Kadr). Je voudrais que tout {rancais, tout
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voyageur prenne ce petit livre en arrivant ici com-
me un bréviaire d’initiation. On y voit en effet
tout le génie religieux de ce vieux pays. On assiste
au déroulement de l'année liturgique musulmane,
aux dévotions populaires, & ce grand bouleverse-
ment de la vie que marque le mois de Ramadan,
symbole de la descente, de l'intrusion du sacré dans
ie profane et le quotidien. Dang cet ouvrage dicté
par un haut dessein spirituel, 1'observation du réel
voisine avec la poésie sans aucune disparate qui
fasse hurler les tons; l'odeur de la friture se méle
bonnement a 'odeur de l'encens et tous les détails,
méme les plus familiers baignent dans une atmos-
phére de réve et de pureté mystique. En effet, le
paradis et les anges, pendant la Nuit du Destin,
sont dans une telle proximité de notre monde ter-
restre que tout apparait transfiguré. L.a durée d'un
instant, les cceurs purs peuvent apercevoir une
sorte d'aurore au plus haut du ciel. Cette lueur
nous révele que nos destins ne sont pas bornés a
lici-bas, Pour moi, en ma qualité d’habitant de
Giza, je me découvre une grande propension a4 en-
trer dans ce merveilleux. J'estime en effet que les
habitants de Giza, qu'ils le veuillent ou non. ont
tous bu & Ia coupe mystique de Dhoul Néu el Masri
qui veécut et mourut dans ce faubourg. Sur eux
continue de s'exercer l'influence de ce théoricien de
Pextase et du concert spirituel. Ils sont engagés a
le suivre dans ces voyages nocturnes ou les fideles
sont conviés par la pleine lune de Chaaban. C'est
pourquoi j'aime particuliérement ce livre qui nous
retrace les visions légendaires de I’ame populaire, —
ces visions que raménent solennellement, pour les
veux des admes croyantes, les astres d'or et de feu
dans les belles nuits d'Orient.

J'ai aussi, dans l'ceuvre si abondante et si ri-
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che de¢e Madame Out Kl Kouloub, une prédilection
pour un autre de ses romans: c'est le dernier qui
vient de paraitre, c'est Eamza ('). Ramza est 'his-
toire d'une jeune fille qui est née dans un harem,
qui se révolic contre I'asservissement traditionnel de
la femme, fait le réve d’aimer librement un ¢poux de
son choix et n'aboutit qu'a la plus douloureuse
constatation : celle de limpossibilité du bonheur
humain. Drame cruel d'unc adolescente énergique
et fiere, qui ne rerconire ue des hommes médio-
cres, esclaves des préjugés, incapables de la com-
prendre. Brisée par les puissances sociales, Ramza
n’a pas d’autre consolation que sa solitude orgueil-
leuse et ce sentiment d'avoir men¢ une luite qui
s'est terminée par sa dJdéfaite personnelle, — mais
aussi par la victoire des femmes des générations
suivantes.

Est-ce a dire que l'auteur de ce roman soit uii
esprit rétrograde, qui souhaite que l'on revienne
aux temps abolis ol de belles captives consumees
d’'ennui avaient a peine la possibilité de jeter dans
la rue un regard furtif & travers les interstices
étroits de leurs moucharabiehs. Madame Out Il
Kouloub parle sans indignation des harems et de
leurs moeurs. Est-ellc donc une ennemie de I'éman-
cipation féminine ? Sa position est beaucoup piuvs
nuancée que ne le donnerait a croire un résumé su-
perficicl de son livre. Une grande élévation de Ves-
prit la porte a promener sur les institutions et les
meeurs un regard de relativisme et d'équité. Elle
juge tout avec une probiié intellectuelle qui donne
a son ouvrage non seulement lo valeur d’un haut
témoignage, mais ia valeur d'un exemple,

ik

(1) Editions: Gallimard, Paris; 1959
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Les Occidentaux ne manguent pas qui ne sau-
raient parler du harem et des vieilles meeurs e
I'Orient, sans manifester une grossiereté qui nous
donne immeédiatciment envie de les contredire et de
les contredire gros=sierement. Je me rappelle avoir
fait jadis les honneurs de Damas a un de ces Occi-
dentaux qui se figurent que le vieil Orient (c’est-a-
dire I'Orient d'avant-hier) n'était que barbarie,
mepris brutal de la personne humaine. (Métait un
grand commis de I'état, imbu de morale laique.
d’humanitarisme kantien et persuadé que les
droits de "homme n'¢iaieni respectes que depuis
1789. Ce hirbe antediluvien, ce qui 'indignait, tan-
dis que nous traversions le Soukh Hamidieh au
sortir de la grande Mosquée des Omeyades, c'éiait
le voile des femmes. « Il est impossible, disait-il.
d’'imaginer une chose plus anti-sociale! » A quoi
je répondais qu'il est tres heureux qu'il existe des
choses anti-sociales, au moment ou les individus
sont tous menacés d’étre dévorés par le Gros Ani-
mal, (comme Simone Weil appelait la monstiueuse
réalité mécanique et collective). Je lui represen-
tais, — mais vainement, — que le voile, bien loin
de témoigner un mépris de la femme, était au con-
traire un hommage rendu a son redoutable pouvoir
de séduction, a cefte fascination diabolique qui
émane de son corps ct de son visage. Cette coutume
du voile, je l'ai toujours interprétée quant a moi
comme dictée par un sentiment trés baudelairien
de la féminit¢, « [.a femme, disait Baudelaire, cet
étre terrible et incommunicable. » Si nos compa-
gnes sur cette terre soni terribles, parce qu'en rap-
port avec les puissances sacrées ¢t démesurées du
cosmos, il est juste qu'on limite un peun leur puis-
sance, qu'on la limite par l'interposition de cette
voilette légere, que les femmes d/Egypte portaient
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autrefois avec tant de grace que cet obstacle mis
a leur pouvoir, paradoxalement n’aboutissait qu’a
l'augmenter. Et d’autre part, si la femme est incom-
municable, que reprocher a ce voile qui ’empéche
d’entrer dans une communication forcément trom-
peuse. Voila ce que je disais sur la place Mergé, a
ce partisan du progres rationnel. Mais le seul ré-
sultat que j'obtins, ce fut de me faire considérer
comme un esprit rétrograde, profondément corrom-
pu par un trop long séjour en Orient,

Le vieil Oriental réactionnaire que je porte en
moi a golté intensément le tableau que nous fait
Madame Out El Kouloub de la vie dans les harems
jusqu'au milieu du dix-neuviéme siécle. A ce seul
nom de harem, 1'Occidental évoque les romans de
Crébillon fils, renifle des parfums aphrodisiaques
et partage le trouble de Monsieur Ingres, bourgeois
du Montauban, lorsqu’il peignait le Bain Turc.
L’auteur de Ramza nous montre que la vie dans les
harems était sévére, chaste, stricte et de caractére
on peut dire monacal. Mais elle apercoit en méme
temps les conséquences ficheuses de ce mode de
vie: une sorte d’assoupissement des instincts ac-
compagné, hélas, d'un engourdissement des intelli-
gences, — deux diminutions qui atteignaient les
hommes aussi bien que les femmes, et peut-étre les
hommes plus que les femmes. En sorte que, selon
moi, ce sont les hommes qui ont gagné a la sup-
pression de cette cloéture ou languissaient d’adora-
bles captives qui n’étaient méme plus désirées.

Madame Out El Kouloub ne veut ni renier ni
maudire le passé de son pays. Dire que le passé est
passé, cela suffit. Nul besoin de dénigrer ce qui est
mort, car un tel dénigrement est la marque d'un
complexe malsain. Une atmosphere de poésie, celle
qu’avait repérée profondément Delacroix et Baude-
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laire enveloppe & nos yeux l'antique institution du
harem. Cette poésie, elle n’esi pas absente de
Ramza, mais l'auteur 'y a mise sans la moindre
inflation romantique comme sans condamnation, —
avec des détails précis et une parfaite simplicité de
ton. Rien qui ressemble & la Mort de Sardanapale,
mais une description tranquille du cadre et du
décor, une justesse et une délicatesse de touche qui
n’appartiennent qu'au génie féminin. Ecoutez par
exemple le récit de cette scéne ou la jeune Indjé,
entrée récemment au sérail de Farid bey, va subir
I'épreuve décisive qui consiste a étre présentée au
maitre et a lui servir le café.

« La khalfate Néemat entrait alors, accompa-
gnée d'une esclave, une Ethiopienne généralement,
toutes deux en grande tenue: longue robe de soie
bleue a larges raies jaunes, corselet de brocart doré.
L’esclave apportait un large plateau d’argent char-
gé des tasses et des canacas, et le posait sur une pe-
tite table d’ébéne incrustée de nacre. La khalfate
avait sur la téte un petit tapis a franges, brodé de
fils de soie et d'or; elle le faisait tomber d'un mou-
vement précis sur 'épaule de la servante, qui I'é-
tendait sur une autre petite table placée devant mon
pére ; la khalfate versait alors le café dans les tas-
ses qu’elle offrait d’abord & mon pére, puis a ma
grand-mere et a Gaulistan ; cela fait, elle allait s’ac-
croupir dans un angle de la piéce. Tout en dégus-
tant son c¢afé, mon peére parlait de choses et d’au-
tres, apres quoi il se retirait, en jetant quelques
piéces d’argent a la khalfate et & 1'esclave.

« Parfois, ma mere, Narguiss, ou moi-méme nous
obtenions la faveur d’accompagner la khalfate, de
servir le café et de 'offrir ; nous nous asseyions en-
suite par terre a c6té de Gaulistan,

« Lie jour ou ma mere fut présentée au maitre,
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elle prit la place de la servante et accomplit tous
les rites, Mais sa main tremblait; elle fit tomber
une goutte sur le tapis brodé. Confuse et rougissan-
te, elle devait étre belle a ravir. Mon peére fut trés
surpris et demanda des explications que Gaulistan
lui donna en souriant, Il était visible qu’il trouvait
a Indjé un attrait particulier, et la jeune esclave
baissait modestement les yeux sous le regard qui.
a plusieurs reprises, venait se poser sur elle. »

Tant de grace modeste ne nous rappelle-t-elle
pas la tragédie de Racine, la présentation d'Esther
a Asmerus?

« Devant ce fier monarque, Elise, je parus! »

Aucune indignation déclamatoire n'altere ja-
mais le naturel et 'honnéteté du récit. Cette tech-
nique si simple qui reste constamment au niveau
des faits, elle est inspirée a Madame Out El Kou-
loub par une vue des choses que je crois non seu-
lement équitable, mais fort pénétrante. Elle estime
que ¢’il est vrai de dire que les institutions forment
les hommes, il n’est pas moins vrai d’affirmer que
les hommes forment les institutions. Le harem
vaut, a valu, ce que valaient les hommes et les
femmes qui vivaient dans ses murs. Oui, harem si-
gnifie esclavage et au seul prononcé de ces mots.
nous autres, hommes modernes, nous sentons l'in-
dignation monter en nous. Cela prouve notre bon
coeur, mais l'auteur de Ramza nous démontre que
cette indignation s’égare en grande partie, Certes
horrible était I'esclavage dans la cité antique, sans
la sagacité paienne ou les beaux aristocrates n’é-
prouvaient & aucun degré le sentiment de 1'égalité
des hommes. Ce n’est qu'avec les stoiciens, tous
penseurs du Moyen-Orient, que s'introduit I'idée
panthéiste d’'une parenté divine de tous les hommes.
Quant aux vieilles sociétés arabes, ot les hommes
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sont tous considérés comme des enfants de Dieu a
part entiére, I'esclavage était un mode de la vie so-
cizle qui, bien souvent, n’avait vien d'oppressif, ni
de révoltant. Dans Fomeza neus voyons un couple
de marchands d’esclaves presque idyllique et qui
en remontrerait en fait d’humanité et de douceur,
aux membres de ia Ligue des Droits de 'homme
et du citoyen. Peinture certainement exacte et con-
forme a des témoignages que nous ne pouvons ré-
cuser. Que conclure de tout cela ? C'est qu'il nous
faut remercier vivement Madame Out El Kouloub
de nous avoir mis sous les veux un tableau aussi
nuancé, aussi equitable de formes sociales aujour-
d'hui disparues et que les fanatiques du progrés
ont 'habitude de condamner avec un scandale qui
ne prouve que leur'ignorance et la simplicité gros-
siere de leur esprit,

Ce serait le pire des contre-sens que d’aller
croive li-dessus que 'auleur de Ramza veul repla-
cer toutes les femmes de 1'Orient sous la soupcon-
neuse surveillance des eunuques el des « icoglans
stupides ». Romzo est le roman d'une rebelle et
d'une révoliée. Méme les réactionnaires comme moi
gsont de cceur et a'esprit avee elle quand elle récla-
me son indépendance : car il faut étre pour toutes
les émancipations, quil s'agisse des personnes ou
des peuples, La liberté est la condition indispen-
sable pour que naissent les grandes choses, pour
que s'épanouissent toutes les créations de l'esprit.

Madame Out Kl Kouloub le sait et le dit. Mais
encore une fois elle ne se croit pas obligée de blamer
avec des mines hypocrites tout le passé de I'Orient.
Elle sait, elle nous dit, que la cloéture du harem ne
laissait pas d’enfermer tout un trésor de sentiments
delicats, des affections dévouées, des fidélités, des
tendresses, des générosités, tout un raffinement
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moral que l'oisiveté aiguisait, subtilisait. Les belles
recluses avaient tout loisir de quintessencier leurs
gentiments et de faire de beaux voyages sur la carte
du Tendre et des Tendresses. Le harem., comme
serre chaude pour la floraison des valeurs fines de
I'ame, personne ne nous avait jamais fait cette
peinture, Elle prouve que 'humanité, en quelque
situation que ce soit, arrive toujours a faire fleurir
ces valeurs qui sont le signe humain par excellen-
ce, — comme inversement elle peut en tous lieux
et en tous temps offenser le ciel par ses laideurs
et ses noirceurs,

Mais Ramza ? Que fait Ramza ? Ramza est née
dans le harem, d'une belle cloitrée, enlevée tout
enfant d’'un village serbe, parfaitement éduquée &
Stamboul, achetée par un marchand d’esclaves et
vendue au Caire a un homme intelligent, distingué,
ami des lumiéres et du progres. Ramza a une intel-
ligence hardie, audacieuse, une volonté que rien ne
peut ployer. Elle reproche i sa meére sa passivité
d’esclave : elle épouvante sa timide institutrice fran-
caise, la bonne et larmoyante Mlle Hortense, Par
la porte entr'ouverte, elle ose écouter les conver-
sations qui se tiennent dans le cabinet de son pére :
& Pensez, dit-elle, que les voix que jentendais la
étaient celle du Cheikh Mohamed Abdou, a I'époque
ou il entreprenait de réformer El Azhar, ou il fut
nommé grand moufti, et ou ses idées agitaient le
monde musulman tout entier, celles des poetes
Chawki et Ismail Sabri, et encore de cet autre, tout
jeune alors, et dont j'aimais le rire sonore, le prince
Haidar Ali, » « Un jour, continue-t-elle, en péné-
trant dans le bureau de mon pére mes yeux tom-
bérent sur un livre en arabe au titre exaltant:
Tahrir El Mar'ah (La libération de la Femme). Je
sus tout de suite que l'auteur s’appelait « Kassem
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Amin », un nom que je¢ ne devais plus oublier, I1
avait de sa main écrit une dédicace & mon pere et
j’en fus fiere comme s'il me 'avait adressée. Je dé-
vorai le livre: j'en parlai e lendemain a mes ca-
marades; aucune ne le connaissait encore, toutes
I'achetérent : il devint notre arsenal d’idées; cer-
taines d'cntre nous le savaient par ceeur. »

C'est ainsi que dans ceite ame trés pure se
forme un idc¢al d'indépendance, de fierté et de no-
blesse. Ramza =¢ jure & elle-méme de ne pas se
laisser vendre comme une marchandise, de n’épou-
ser que 'homme de son choix, de rompre avec les
{raditions surannées, de braver tous les anathémes.
Et c¢est 12 que commence la douloureuse aventu-
re de Ramza.

Je ne veux pas vous raconter les infortunes qui
accablent cette jeune fille, presque une enfant,
ayant assumé le périlleux honneur de combattre le
front massif des préjugés. Au tableau des meeurs
s'ajoutent alors de trés [ines études de psychologie.
Cette fille =i noble éprouve dans sa bataille 'amer-
tume supréme de ne trouver dans les deux hom-
mes qu'elle aime le mieux, son pére et son fiancé,
que des étres débiles, sans courage, dominés par
les idoles de la tribu, Son peére est un théoricien de
la liberté, mais a condition que cette liberté reste
une vue de l'esprit, une proposition livresque, un
théoréme. Quand il ’agit de marier sa propre fille,
il se conforme a tous les rites sacro-saints de l'aris-
tocratie cairote. C'est une honte, a ses yeux, que
Ramza ait pu distinguer un brillant officier de la
garde du Khédive ; ce n’est qu'une raisonneuse pri-
vée de raison, qui a pris naivement au sérieux les
spéculations de quelgues philosophes illuminés.
Quant au beau cavalier Maher, a la fine moustache
cirée, Ramza 1'épouse secr¢tement et va le rejoin-
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dre dans la garnison perdue de Kosseir. Mais re
fringuant militaire n’a pas la force de braver l'opi-
nion. Il se sent lui-méme coupable et maudit, rejeté
hors du corps social. Bientdét 'amocur éperdu de
Ramza le fatigue, Vexcéde: il repousse cette dé-
classée : il ne se reconnait pas assez de cran pour
affronter le blame du mess des officiers. La pauvre
Ramza meurtrie, désespérée, n'ayant trouvé dans
sa vie que des pantins sociaux, va "inir ses jours
dans une parfaite solitude, avec le sentiment amer
de l'impossibilité du bonheur humain,

%
dok

Je vais vous dire maintenant ce qui fait a mes
yveux la principale beauté de Ramza,

Le roman commence par un tableau de la vie
des harems avant 1877, c'est-a-dire, avant l'année
ou fut promulgué l'édit interdisant la vente des
esclaves, Ce tableau est peint, vous l'avez vu, avec
une belle volonté d’impartialité, avec tant de mo-
dération équitable que I'institution du harem parait
au lecteur presque justifiée naturelle, admissible.
Cette vie recluse et factice porte elle aussi les fleurs
et les fruits du sentiment et de la délicatesse morale.
Insensiblement en lisant le livre nous nous assou-
pissons nous-méme dans la paresse torpide de ces
meeurs anciennes et leur parfum vicillot nous rend
indulgents aux postulats violents et inhumains
qu’'elles impliquent et dissimulent.

Eh bien, a partir d'un certain moment tout est
changé. Brusquement s’ouvrent de nouvelles pers-
pectives : un renversement de la structure du ro-
man se produit, toutes les valeurs sont boulever-
sées. Ce moment essentiel se produit quand une
enfant animée d’une flamme incompréhensible jette
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tout a coup, dans le silence feutré de ces chambres
closes, le mot d’avilissement. Ramza a vu, elle, et
elle seule, avec une sorte de regard angélique ce que
personne n’apercevait : & savoir que toute cette vie
quiéte et endormie reposait sur une dégradation de
I'étre humain, Telle est la révolution qu’apporte
une adolescente gqui s’exalte pour la justice et la
vérité. Un seul mot de sa bouche et les fenétres
s'ouvrent, un flot de lumiére révéle les hontes se-
crétes, démasque les mensonges, fait briller des va-
leurs nouvelles, trés hautes, exaltantes. Ici Ramza
joue exactement le role de ces vierges trés pures
que l'on voit dans le théitre grec, une Electre, une
Antigone, jeunes filles toutes fréles et malheureu-
ses, mais dont 'dme intrépide secoue les hommes
engourdis dans leur égoisme, hébétés par leur vie
lache et croupissante. Dés qu'elles parlent, tout est
changé : un voile tombe, une aurore spirituelle
baigne leurs gestes et leurs actes,

Ramza est sceur également de ces héroines de
Giraudoux ou de Jean Paul Sartre qui sont les an-
nonciatrices de la liberté, les messagéres de laf-
franchissement. L.a voila dans le harem, avec sa
petite jupe d’adolescente & peine sortie du pension-
nat, qui dit comme Oreste dans Les Mouches et
avec le méme courage : « Cest ca, leur Bien... toutes
ces saletés! » Immédiatement on voit clair., Les
cloportes rentrent dans les trous du mur a partir
de ce moment capital ol Ramza a parlé, la vie du
harem, l'esclavage des femmes que nous étions
presque tentés d’excuser avec une lache indulgence,
nous apparaissent comme des oppressions honteu-
ses et des laideurs a détruire.

C’est 12 ce que jappelle le tournant du livre
Ramza a cette audace et ce pouvoir qu’'ont les étres
trés purs et spécialement les femmes par un privi-
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lége mystérieux qui tient sans doute a )essence
méme de la féminité. Bien souvent avec la géné-
rosité et la streté de leur instinct, les femmes de-
vancent les hommes quand il s’agit d’ouvrir des
voies nouvelles vers la justice, vers la liberté, vers
I'héroisme, Et souvent aussi ces porteuses de lu-
miére sont encore presque des enfants. C'est un en-
fant qui voit que le roi est tout nu, C’est une petite
bergere qui voit que les ministres et les généraux
de Charles VII sont tous des crétins, Ramza appar-
tient a cette grande catégorie d’héroines, a ces en-
fants ingénues qui ont la vocation d'étre nos insti-
tutrices et nos guides.

Ramza nous éclaire, mais par la plus cruelle
fatalité, elie n’éclaire pas les siens. Elle ne con-
vainct pas sa tante, celle qu’elle appelle de ce nom
et qui la chérit tendrement ; mais ¢’est une ancien-
ne esclave, illettrée et confite dans les meceurs du
harem et qui justifie la célébre maxime, que la ser-
vitude abaisse les hommes jusqu’a s’en faire aimer.
Pas davantage Ramza ne convainct son pére qui est
le type du bourgeois libéral, du monsieur aux
idées avancées, mais en réalité partisan du confor-
misme le plus étroit et de la maniére forte. Le type
méme de ces hommes qui sont d'une audace théo-
rique a faire frémir, mais qui, dans la famille sont
des despotes domestiques et dans la cité des conser-
vateurs féroces. Ces portraits sont dessinés tres fine-
ment, sans exagération caricaturale, avec ce méme
souci d'impartialité et d'équité qui se remarque
dans tout le livre. La colére du pére en apprenant
la résolution de sa fille est si violente que celle-ci
craint pour sa vie. Mais la cheére révoltée ne cede
pas. Tout aboutit cependant au désastre. Le pére
meurt de chagrin, Ramza elle-méme, dégue, rava-
gée, vivra une vie de femme solitaire, vaincue dans
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un combat qui ne portera victoire que pour les
femmes et les filles des générations suivantes,

*
&

Nous avons vu les mérites eminents de cette
ceuvre, cette peinture des caractéres fine et jamais
chargée, ce tableau d'un moment remarquable de
la vie de 1'Orient ou I'évolution fatale des mceurs
donne un tour dramatique aux destins individuels.
D'un bout & l'autre du roman régne une qualité
trés haute qui fait sa valeur d’actualité, sa portée
efficace, son utilité bienfaisante, Cette qualité, c'est
le sens historique aigu, penétrant, plein de sagesse
qui inspire l'auteur de Ramza. Kquilibre, justesse,
sérénité, sécurité de la réflexion historique, voila
par quoi ce livre s'impose. Il est aussi équitable
pour les institutions du passé que pour les forces
de T'avenir. T1 ne blasphéme pas les institutions du
temps jadis et il ne se précipite pas dans l'idolatrie
des nouveautés. Il voit partout des hommes et des
femmes qui, emportés par la turbulence irrésistible
du mouvement social, souffrent, sont déchirés: le
remede qu'il leur propose est le seul possible, c’est
la considération impartiale, modérée, bienveillante
de ce qu'apporte et détruit le temps indifférent. Ce
sentiment de piété a I'égard de l'autrefois, et cette
sagesse pleine d'élévation, préte a accueillir tous
les possibles humains sont, sans doute, difficiles a
concilier ; mais c’est, incontestablement, la meil-
leure base de cet humanisme nouveau qu’annoncait,
qu'appelait récemment mon ami, le philosophe
Abderrahman Badawi : « Nous autres arabes, disait-
il, sommes en train aujourd’hui de faire notre nou-
vel humanisme et nous sommes tous perplexes
quant a savoir quel chemin nous y ménera. » Per-
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plexité qui va parfois jusqu'a 'angoisse chez les
meilleurs des intellectuels arabes devant la vielence
de I'histoire, 'accélération de 'histoire qui caracté-
risent notre époque. Dans beaucoup «e consciences
troublées se déchaine un apre conflit entre 'ancien
et le moderne, le gadim et le djédid. Pour conci-
lier ces inconciliables, Madame Out El Kouloub
propose cette attitude de sagesse dictée par l'his-
toire elle-méme, une volonté de comprendre et de
pardonner, une acceptation sans amerturc des cho-
ses fatales, Klle nous propose cette confiance dans
la vie qui s’exprime par le sovrire de Ramza, lors-
que, vieille femme dans un jardin d'Assouan, elle
voit les jeunes gens et les jeunes filles d’aujourd’hui
qui s'épanouissent gaiement dans cette liberté
qu'elle a conquise doulourcusenieni pour eux.

Gabriel Bounowe



Abd El-Rahman Ibn Khaldoun,

un Montesquieu arabe.

Apres I'¢tude des facteurs qui agissent sur la
société en quelque sorte du dehors, Thn Khaldoun
cxamine dans la seconde section la société en elle-
méme, les causes essentielles de son développement
et de sa décadence,

La loi gui régit toute société politique est,
d’apres Ibn Khaldoun, celle qui caractérise les trois
états par lesquels chaque société passe successive-
ment : dans une premiére phase, la société meéne une
vie nomade soit dans les plaines comme les Tarta-
res, soit dans les déserts comme les Arabes et les
Berberes, Elle est organisée en tribus qui ne con-
naissent en fait de gouvernement que celui de leurs
besoins et de leurs habitudes. Puis dans une secon-
de phase cette société parvient 3 fonder un empire
par la force des armes en s’emparant d’autres so-
ciétés; elle s'organise alors et se donne des lois.
Enfin dans la troisiéme phase la société est devenue
tout a fait sédentaire: elle a pris les habitudes des
peuples conquis, elle s’est laissée aller & une vie
facile de plaisir et de luxe, elle cultive les lettres
et les arts mais finit par se désintégrer ct devenir
la proie d’une société jeune et vigoureuse.

Cette vue absolument originale chez Ibn Khal
doun va lui permettre d’expliquer avec beaucoup de
vraisemblance I’histoire des peuples orientaux et en

N.D.L.R. — Voir la premuére parte dans le o de Mars 1959,
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particulier des peuples arabes et berbéres qu'il con-
nait d'une facon personnelle et concrete,

Le premier etat de la vie de la société, c'est la
vie nomade, Ce qui la caractérise, c¢'est sa mobilité
constante. Obligés, en effct, de pourveir a leur sub-
sistance, vivant de leurs troupeaux, les nomades
doivent chercher les paturages pour ces troupcaux.
Cette vie nomade comporte deux aspects : la vie du
désert pour les peuples qui vivent surtout de 1'éle-
vage du chameau, la vie pastorale pour les peuples
qui élévent le mouton et le beeuf,

Pauvres, rn'exercant aucun metier lucratif, les
nomades ont des besoins tres limites. Leur nourri-
ture est réduite au minimum, ils se défendent tout
juste contre les intempéries et les attaques des
agresseurs, Ils ne connaissent ni arts ni sciences.
Ils ont des meeurs saines qui tranchent avec celles
des citadins et des habitants des campagnes.

Mais qu'est-ce qui va donner une comnsistance,
une certaine cohesion a ces tribus? (Yest ce que
Ibn Khaldoun appelle la ‘asebiyya, Uesprit de
corps : « L’affection pour ses parents ¢t le dévoue
ment & ceux auxquels on est uni par le sang font
partie des qualités que Dieu a implantees dans le
ceeur de 'homme. Sous l'influence de ces senti-
ments, ils se soutiennent les uns les autres; ils se
prétent un mutuel secours et se font redouter de¢
leurs ennemis. » (t. 1, p. 269).

Deux choses fortifient cet esprit de corps: le
respect de la coutume, la nécessité constante de se
défendre et d’attaquer. D'ou I'étude a la fois de la
vie A l'intérieur de la tribu qui représente les mem-
bres de la tribu se groupant autour du chef et celle
qui la met en contact au dehors avec des ennemis
qui menacent la tribu dans ses enfants, ses femmes,
ses biens ou sa réputation. Ibn Khaldoun consacre
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plusieurs chapitres a l'etude de 1'évolution de cet
esprit de corps, il fait ressortir les qualités qui don-
nent au monde sa noblesse: courage, générosité,
éloquence. I.a famille qui posséde au plus haut point
ces qualités l'emporte sur les autres. Elle posséde
I'autorité, une autorité d’ailleurs non despotique
mais politique jusqu'au jour ou une autre famille,
possédant ces qualités & un plus haut degré, 'évince.

En étudiant 1'évolution de cette autorité dans
les diverses tribus, Ibn Khaldoun en arrive a for-
muler deux lois. L.a premi¢re c'est qu'au bout de
quatre génerations, touie amille noble perd fatale-
ment sa noblesse. l.a seconde, ¢'est que le pouvoir
ne quitte pas la tribu tant que celle-ci garde sa force
et son esprit de corps. Non content d'appliquer ces
lois aux tribus nomades, Ibn Khaldoun prétend les
vérifier également sur les grandes na‘ions civili-
sées : GGrecs, Romains, Perses cte,

Pour que l'esprit de corps puisse coniribuer a
etablir la souveraineté soit a4 l'intérieur de la tribu
soit & l'extérieur, il faut que les nomades gardent
la pureté de la race. Celle-ci est sauvegardée chez
les tribus qui vivent dans la solitude mais elle est
compromise dans les tribus qui habitent prés des
villes ou chez celles qui admettent une « clientéle »
d'une facon trop généreuse,

L’esprit de corps est incapable de rester 4 I'état
statique. De par sa nature, il pousse la tribu a atta-
quer ses ennemis, 4 se les annexer. It alors: ou
bien elle réussit i les absorber, ou bien elle méme,
vaincue, devient leur armée, Ou enfin, la tribu ha-
bite la campagne et se sédentarise. Elle perd alors
a la longue son esprit de corps et s'adonne a 1'agri-
culture.

Pour que l'esprit de corps assure a la tribu sa
souveraineté, il faut une autre qualité: la vertu.
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Sans elle, affirme Ibn Khaldoun, « l'esprit de corps
serait comme l'homme a qui on aurait coupé les
bras et les jambes. » (1. 1. p. 299). Mais, i 'encon-
tre de Montesquieu, ii confond la vertu politicue
avec la vertu en général et ne distingue pas les
vertus différentes qui sont nécessaires aux gouver-
nements différenis,

Par son esprit de corps et par sa vertu, la tribu
est apte a faire des conquotes. Mais qu'est-ce qui
va la faire passer, comme dit 1bn Khaldoun, de la
puissance a l'acte ? (Pest un principe religicux ou
politique. Avant 1'Islam, les tribus nomades en Ara-
bie s’entredéchiraient: elles n’avaient aucun bu:
politique, aucun idéal religieux. « Vous éticz enne-
mis ; nous avons uni vos cceurs et fait de vous des
fréres et remplacé par l'amitié une haine funeste »
(Coran). C'est I'Islam qui (it d’elles un bloc et leur
permit de s’attaquer aux peuples voisins et de fon-
der un grand empire,

I1 faut de plus du cowe du peuple attaqué qu'il
soit susceptible d’étre subjugué, qu’il présente une
faiblesse,

Si le pays a conquérir est habité par des peu-
ples différents, la conquéte est plus difficile : c’esi
ainsi que la conquéte de la Syrie, de la Persc, de la
Mésopotamie et de I'Egypte se fit bien plus facile-
ment que celie de I’Afrique du Nord oU des mulii-
ples tribus berbéres vivaient depuis des siécles en
petits groupes, animés chacune d'un fort esprit de
corps.

En second lieu, si le pays a conguérir est soli-
dement établi, il manifestera une grande résistance
par ses forces armées, et par I'autorité morale qu'il
a acquise sur ses sujets. Ce n’est qu’en sanant cette
autorité de l'intérienr qu'on arrvive a venir a bout
de l'embpire
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Ayant atteint ses objectifs et s'étant emparée
de 'empire qu’elle attaquait, la tribu perd doréna-
vant linitiative des opérations. La tribu devenue
Etat va subir, en quelque sorte & son corps défen-
dant, le processus continu qui I'aménera, 4 son tour,
a étre la victime d’une tribu plus forte. Ibn Khal-
doun décrit, toujours d'aprés sa propre expérience
ou en puisant dans les annales de I'histoire arabe
les étapes de la descente. Au début il y a une inten-
sification de I'esprit de corps. L.e gouvernement de
la tribu était en quelque sorte aristocratique car le
chef, prinius inter pares, devait tenir compte de
l'avis de ses compagnons. Une fois 'empire établi.
ses compagnons partagent bien au début l'autorité
du chel mais peu a peu celle-ci se concentre en jui.
Il élimine graduellement ses compagnons devenus
ses rivaux et la lutte finit toujours par la victoire
de l'autocratie. Mais celle-ci porte en elle-méme le
germe de la décadence finale, Car, remarque Ibn
Khaldoun, pour se maintenir, le roi despote est
obligé de s’appuyer sur une autre force que celle
de 'union du sang. 1l recourt a des soldats merce-
naires qui sont souvent ses clients et ses affranchis.
Soldats qui ne songent qu'a gagner les faveurs du
roi, jouir de I'autorité et du luxe. S'il veut les gar-
der, celui-ci est obligé de leur prodiguer de 'argent
et, pour s'en procurer, d’augmenter les impots.

Enfin le roi et sa famille oublient les habitu-
des austéres de leur vie nomade, Ils vivent dans le
luxe et s’adonnent aux plaisirs. Cela entraine un
affaiblissement des caractéres et, de nouveau, en-
traine beaucoup de dépenses et donc beaucoup
d’impéts.

La constatation de ces trois causes qui minent
un état conduit Ibn Khaldoun 2 établir certaines
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régles générales qui expliquent la chute d'un em-
pire:

1°) Un empire trop étendu échappe a l'autorité
centrale, ce qui provoque sa dislocation.

2°) 11 y a rapport constant entre la richesse du
gouvernement et la prospérité dela population. Tant
que I'impot est léger et levé avec justice, la popu-
lation trouve du goflit au travail et ce travail enri-
chit naturellement les revenus de I'Etat. Mais dés
que les dépenses exorbitantes du despote entrainent
des impois excessifs et injustes, le peuple se révolte
ou prend le travail en dégonit.

3°) Il y a toujours rapport entre la douceur et
la justice du gouvernement et I'importance de la
population,

4°) La grandeur des monuments et la magnifi-
cence du souverain sont en rapport avec la richesse
et la force du gouvernement d’une part et son degré
de civilisation d’autre part.

5°) I1 y a toujours influence réciproque entre
le peuple vainqueur et le peuple vaincu. La pre-
miere est généralement saine et bienfaisante; par
contre l'influence du peuple vaincu sur le vain-
queur est plutét néfaste car celui-ci adopte les usa-
ges et coutumes qui ont a amené la chute de 'em-
pire qui les a précédés et qui produisent les méme
résultats chez le vainqueur.

6°) La chute du parti aristocratique laisse libre
champ aux ambitions des chefs militaires étrangers;
le roi devient un jouet entre leurs mains. L’anarchie
militaire ameéne la chute de l'empire.

7°) Mais le nouveau chef sauve les formes: il
n'usurpe jamais les titres et les emblémes de la
royauté et se contente d’'exercer le pouvoir en fait.

8°) Une fois la décadence de 'empire amorcée,
elle suit inexorablement son cours. La maladie qui
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a atteint I'empire est mortelle, I’éclat factice qui,
un moment, peut 'animer, ressemble, dit Ibn Khal-
doun, aux derniéres lueurs d'une lampe qui
g’éteint, lueurs trés vives mais qui meurent bientét.
Poussant sa systématisation jusqu’au bout, notre
auteur assigne a l'empire un age limite : il ne dure
au maximum que le temps de trois générations soit
cent vingt années,

Le gouvernement est donc un phénomeéne na-
turel 4 la société, Tout naturellement aussi l'auto-
rité tend a se concentrer dans un chefl unique qui
devient despote, Mais bientdt, sous la pression des
sujets qui cherchent a se révolter, le monarque
adopte une constitution établie par les philosophes
ou émanant de Dieu. Le gouvernement devient
constitutionnel et selon le cas, laique ou théocrati-
que., Pour Ibn Khaldoun, c'est ce dernier qui est le
meilleur car les lois qui émanent de Dieu garan-
tissent le mieux le bonheur de ’'homme en cette vie
et dans l'autre. A l'égard des Compagnons du Pro-
phéte et des quatre premiers califes, Ibn Khaldoun
se montre d'une parfaite orthodoxie. Il en est de
méme pour le califat, Il discute les diverses ques-
tions qui peuvent se poser a son sujet : coexistence
de deux califes, transformation du califat en une
souveraineté temporelle, transmission du pouvoir
dans le califat et dans la royauté, les rapports de
la magistrature avec l'autorité du calife et du roi
ete.

Une fois les faits politiques étudiés, Ihn Khal-
doun se trouve a pied d’ceuvre pour aborder la ci-
vilisation en elle-méme. C’est 'objet des trois der-
niéres sections de son ouvrage.

La civilisation, son nom l'indique, suppose né-
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cessairement une cité. Dés qu'au terme d'une lon-
gue lutte émerge un empire, il cherche & se stabi-
liser, I1 fonde une ville qui devient le centre du
gouvernement. La succession des dynasties musul-
manes et la fondation des diverses capitales : Misr,
Koufa, Baghdad etc. justifie pleinement I'affirma-
tion d’Ibn Khaldoun,

A la suite d'Aristote mais avec plus d’extension,
Ibn Khaldoun indigue les conditions que doivent
remplir les fondateurs des villes. 11 faut que la ville
soil protégée contre les attagues, il faut assurer la
santé des habitants, veiller a4 leur bien-éire,

Une fois la ville construife, il faut v promou-
voir la civilisation. Le progrés de celle-ci dépend
de trois facteurs: des avantages du sol. du gouver-
nement et enfin de la population plus ou moins
nombreusc qui 1'habite. Sans ressources premiéres
exploitables, la civilisation ne peut pas se dévelop-
per. Ni non plus si le gouvernement n’y apporte
son concours. Il faut protéger les habitants et leur
assurer le produit de leur travail, il faut intensifier
la circulation de l'argent et le commerce. La civi-
lisation est d’'autant plus raffinée que la dynastie
régnante détient plus longtemps le pouvoir et elle
dure généralement ce que dure la dynastie.

De plus l'influence du nombre des habitants
est considérable sur 'aisance et la richesse du pays.
Ibn Khaldoun fait des remarques judicieuses sur
la loi de l'offre et de la demande dans la fixation
des prix des dentrées de premiére nécessité ou des
produits de luxe. Les lois qu’il essaie de dégager
pour la vie dans les villes, il les généralise et les étend
aux contrées (*). Plus une contrée est peuplée plus

(1) « M. R. Maunier (daus la Rernc d'Histoire Economi-
que et sociele, p. 109 & 419) a recueilli et commenté les dif-
férents passages dans lesquels Thn Khaldoun expose ses idées
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les dynasties qui les gouvernent sont stables et plus
la civilisation qui y éclot pousse des racines pro-
fondes.

Cependant toute civilisation porte en elle-méme
les germes de sa destruction. En elfet, elle provoque
des habitudes de luxe et de raffinement gui amollis-
sent les citadins, les rendent incapables d’efforts.
lls perdent leurs qualités guerrieres, ménent une
vie de désceuvrement, deviennent une charge pour
le gouvernement; pour défendre la ville celui-ci
fait appel a des étrangers ce qui, finalement, ameéne
ia chute de la dynastie. Ibn Khaldoun énumere les
défauts qu’entraine la vie citadine : les sujets agis-
sent par crainte, ils essaient par tous les moyens
de se sousiraire au controle du gouvernement et de
s’emparer du bien d’autrui. De ce point de vue, la
vie nomade est infiniment supérieure a la vie sé-
dentaire. La société citadine ainsi désintégrée est
miire pour la conqguéte ou bien elle s'éteint lente-
nent,

¥nfin dans ies deux derniéres sections (5e et
6e) des Prolégoménes, Ibn Khaldoun analyse les
productions propres de la vie sédentaire a savoir
les arts et les sciences. Cela nous vaut de nombreux
chapitres qui donnent pour ciiaque art et chaque
science ses caractéristigunes,

Ce qui différencie la vie citadine de la vie no-
made c'est que la premiere ne se contente pas com-

dvonomigues, [l y «distinzue 10) — une théorie de la richesse
sur laguelle il ne semble pas que lcs vues de notre auteur
soient bien précises. Tlile cobsiste surtout en quelques cons-
tatations nssez justes of,  20) — une théorie des prix ol Ibn
Khaldoun csquisse n=:vz bien la loi de Voffre ef de la deman-
do: enfin quelques nnsspges olt 11 montre une idée assez nette
de a2 notion du cott de production» (G. Bothoul, id. p. 52,
Note).
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me la seconde de puiser ce qui lui est nécessaire
dans la nature mais elle exploite les ressources na-
turelles, les transforme de fagon a pouvoir les adap-
ter aux multiples besoins de la vie sédentaire. Tbn
Khaldoun étudiera donc les divers movens de tirer
profit des ressources naturelles. Il en distingue
trois : 'agriculture, le commerce et l'industrie, C’est
I'objet de la cinquiéme section.

L’agriculture est le moyen le plus simple au-
quel recourt la tribu une fois qu'elle s'est [ixée.
Pour Ibn Khaldoun elle comprend aussi bien les
travaux des champs que l'élevage des animaux do-
mestiques et 'exploitation des foréts. C'est la sour-
ce la plus productive et la moins colteuse., Mais
elle avilit ceux qui s’en occupent et nuit a la vie
militaire,

Etudiant le commerce, ITbn Khaldoun fait re-
marquer qu'il a consisté au début dans 1’échange
des matieres premiéres., Puis la monnaie fit son ap-
parition. Lies musulmans I'empruntérent aux Grecs
et aux Persans, L'usage de I'argent amena les com-
mercants a vouloir réaliser des bénéfices et a s’en-
richir., Le commerce devint un art qui consiste a
acheter a bas prix et & revendre cher. Ibn Khaldoun
remarque également que le commercant qui veut
tirer profit de son commerce doit avoir un appui
trés solide aupres du gouvernement et ce pour un
double motif : pour avoir raison des acheteurs mal-
honnétes et en second lieu pour pouvoir se pré-
munir contre les confiscations auxquelles se livre
un gouvernement en mal d’argent. Aussi Ibn Khal-
doun n’hésite-t-il pas a conclure que le commerce
altere les meeurs (1). Sans compter qu'il excite I'am-

{1) Cf. Montesquieu, D¢ I'Hsprit des lois, 1. XX, ch. ler:
« On pent dire que les lois du commerce perfectionnent les
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bition et pousse les commercants a utiliser tous les
moyens mémes immoraux pour s’enrichir rapide-
ment.

Le troisieme moyen de se procurer la subsis-
tance, c’est 'industrie, Ibn Khaldoun I'étudie sous
les diverses formes qu’elle revétait au moyen age :
arts et métiers sous leurs multiples formes. En
créant des besoins nouveaux, la vie citadine crée
de nouveaux arts qui sont d’autant plus perfection-
nés que la civilisation est plus raffinée.

La sixieme et derniere section est consacrée
« aux sciences et a leurs diverses especes, a l'en-
seignement et a ses méthodes ». Ihn Khaldoun y
fait preuve d'une vaste érudition. Les chapitres
qu’il consacre a cette section sont une mine de ren-
seignements ; souvent, l'auteur des Prolégomeénes
commence par un conspectus historique et men-
tionne les principaux ouvrages qui pour chaque
science étaient classiques de son temps. Nous allons
nous contenter ici de donner le tableau général de
ces sciences tel qu'on peut ’établir a partir de ces
sections.

Classification des sciences
d’apres les Prolégoménes d’'Ibn Khaldoun

(Ed. du Caire, p. 305 et sq; trad. de Slane, t. 2, p. 450 et sq.
ett 3, p. 1 etsq)

meeurs, par la méme raison que ces mémes lois perdent les
maeurs. Le commerce corrompt les moeurs pures... »

Et ch.T1: « Nous voyons que dans les pays o l'on n'est
affecté gque de l'esprit de commerce, on trafique de toutes les
actions humaines, et de tontes les vertus morales: les plus
petites choses, celles que Uhuméanité Jdemande, g’y font ou s’y
donnent pour de argent. »
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LA REVUE DU CAIRE
A. — Sciences (lraditionnelles religieuses

S gl L5 r_,l,.'-'

. Exégése du Coran soamdh &

. Legons coraniques RPIATY] rj;

. Science des traditions eyt Lo

. Science des fondements du droit sadh &al e
& laquelle se rattachent :

. La science des matiéres controversées oiivi!l s
La dialectique Jag! |
. Science du droit G e

a laquelle se rattachent .
. La science des successions S S
. Kalam (théologie spéculative) o H'
Mystique (soufisme) O3 g &
Interprétation des songes Wi peti b
A titre préparatoire : '
Les sciences linguistiques SOl e
B.— Sciences philosophiques
iadall 4880 o
. Lalogique shall Jo
(Les huit livres d’Aristote)
. L.a physique faglall e
s’y rattachent :
a) la médecine Ll
b) l'agriculture dall
c¢) la magie o |
d) les talismans Sl
e) la prestidigitation 33 ga2ll
f) P'alchimie sLa S
La métaphysique (DLAY) Al ol L e
Les mathématiques r:}t.;n
a) Les sciences du nombre sl 4 L

1. L’arithmétique gabliY!
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2. La science du calcul bl Gl
3. L’algébre ablatly !
4. Les transactions commerciales = sulll
5. Les partages des successions sl il
b) Les sciences géométriques wdzbl o Lt
1. La géométrie sphérique et conique
Ol gl g 4 A JSCEYL G paast] Luiihl

2. L'arpeniage =Ll
3. L’optique Sl
¢) L’astronomie ekl b
s’y rattachent :
1. Les tables astronomiques - 4
2. L’astrologie judiciaire in gotll P18
d) La musique (o sl

La longue analyse que nous venons de donner
du livre des Prolégoménes permet d’avoir une idée
de I'importance de cet ouvrage pour la connaissan-
ce de la civilisation musulmane exposée par l'un
de ses plus brillants représentants. Aussi au 19e
siécle quand en Europe les orientalistes cherche-
rent & mieux connnaitre celle-ci, il leur parut a
juste titre qu'un des ouvrages les plus importants
a éditer d’abord, a traduire ensuite était les Prolé-
gomeénes, Cest la tache qu’entreprit il y a exacte-
ment un siécle Etienne Marc Quatremeére. A la mé-
me époque le Caire voulut avoir son édition. Elle
parut a4 Boulag en 1274/1857, suivie bient6t par
d’autres, au Caire méme et & Beyrouth (*). C'est ce
texte que M. ‘Abd EI-Wahid Wafi a voulu
rééditer (*).

(1) Le Caire 1311°1805; 1322/1904 (avec le texte de Au-
tobiographie en marge); Le Caire 1327/1909 ete.; Beyrouth
1879; 1886. Toutes ces éditlons ne sont pas voealisées. TUne
édition entidrement vocalisée a été faite en 1900 par al-Matba’a
al adabiyya de Beyrouth. La Matba/a al-tijariyya al-kubra du
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Dans son Introduction, M. Wafi précise le but
de son édition : il s’agit en premier lieu de donner
un texte complet de la Moqgaddima. Et cela: 1. en
complétant ce qui manque aux deux éditions pré-
cédentes publiées en 1858, la premiere, au Caire.
par le cheikh Nasr zl-Huarini, la seconde, a Paris.
par Qatremeére (I'une contient une page que l'autre
n'a pas et inversement ; I'édition de Paris comporte
70 pages qui ne se trouvent pas dans l'édition du
Caire), 2, en glosant le texte dans les passages
difficiles, 3. en comparant les idées d'Ibn Khal-
doun & celles de ses prédécesseurs, de ses contem-
porains et de ses successeurs, 4. en rectifiant cer-
taines, erreurs d'Ibn Khaldoun et en complétant
certaines de ses données, 5. en vérifiant les cita-
tions et les titres des livres, 6. en donnant les bio-
graphies des personnages mentionnés. 7. en voca-
lisant les noms propres de lieux et de personnes,
8. en ponctuant le texte, 9. en ajoutant deux ta-
bles : celle des chapitres et celle des noms propres.

En deuxiéme lieu, le nouvel éditeur s’est donné
pour tache de corriger les fautes des éditions pré-
cédentes (fautes d’impression, de grammaire, mots
sautés par l'éditeur) et d’'indiquer en note les fautes
commises par Ibn Khaldoun lui-méme.

Enfin, la nouvelle édition comporte une longue
étude (prés de 200 pages) sur Ibn Khaldoun et ses
Prolégoménes.

Selon ce programme que s’est tracé M. ‘Abd al-
Wahid, il ne s'agit d’aucune maniére d'une nouvelle
édition critique de la Mogaddima, utilisant de nou-

(laire a donné une reproduction photomécanique de cette é&di-
tlon enr en taisant la source (en 1936).

(2) Moqaddim«ut Ibn Khaldoun, t. 1. Le Caire, Lajnat
al-bayfin al-‘arabl, 1376H /1957, 17235 cm. Introduction:
203 pages: texte: p. 208 - 391,
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veaux manuscrits, mais d'une reprise des éditions
précédentes en les « amendant » selon les principes
énoncés ci-dessus. Nous laissons aux spécialistes
d’Ibn Khaldoun le soin de juger dans quelle me-
sure le texte ainsi présenté et « corrigé » présente
une amélioration du texte ancien. Quoi qu'il en soit,
la somme des renseignements accumulés dans 'In-
troduction (en particulier sur les diverses éditions
de la Moqaddima, sur la vie d'Ibn Khaldoun, sur
I'analyse de son ouvrage, sur ’examen de son con-
tenu, sur les travaux publiés sur le sujet, etc.) et
les notes (trés inégalement réparties) rendront cer-
tainement service, On peut simplement se deman-
der si cette conception hybride d'une ré-édition
commentée du célébre texte d'Ibn Khaldoun ne ris-
que pas de porter préjudice a la fois a la rigueur
critique du texte et a celui des études sur la
Moqaddima.

[’édition faite par Quatremeére était dans son
esprit une premiére étape en vue de la traduction
intégrale de la grande ceuvre d’'Ibn Khaldoun. La
mort le surprit avant qu'il put mener a bon terme
son projet, Ce fut William Mac Guckin de Slane qui
fit cette traduction. Elle parut en trois volumes
dans les années 1863 - 1868, Elle était accompagnée
de nombreuses notes et pendant prés d'un siécle
elle rendit d’immenses services a tous ceux qui,
sans connaitre l'arabe, s’intéressaient 4 la civilisa-
tion musulmane.

Mais depuis cent ans, bien des progrés ont été
accomplis dans le champ des études orientales en
général et en particulier dans le domaine de la
culture arabe. De nouveaux textes de la Mogaddima
ont été découverts, de nombreux textes arabes an-
ciens ont été édités, des études approfondies sur les
divers aspects de la pensée médiévales se sont mul
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tipliées. Aussi une nouvelle traduction des Prolé-
gomeénes s'imposait-elle, Parmi les orientalistes con-
temporains, M. Franz Rosenthal éiait certainement
un des plus qualifiés pour entreprendre une tiche
si difficile. Tout 'y préparait. M. Rosenthal a en
effet une rare maitrise de diverses disciplines in-
dispensables pour l'étude de la civilisation musul-
mane. De solides études de philologie sémitique a
I'Université de Berlin, une longue f{réquentation
des manuscrits dans les domaines les plus divers:
poésie, littérature, histoire, philosophie, sciences
etc., des voyages dans le P’roche-Orient le prépa-
raient & mener a bon terme cette monumentale tra-
duction. C'est une joie pour tous ceux qui s'inféres-
sent aux choses orientales de voir ces irois becaux
volumes, admirablement édités. remplis de notes
précises et savantes qui vont, a nouveau devenir
entre les mains des chercheurs, un excellent instru-
ment de travail (1).

M. Rosenthal a consciencieusement fait les cho-
ses. Dans une Jongue introduction écrite avec cette
note de sérénite, de modestie et cette poinie d’hu-
mour qui caractérisent son style, il a tracé, d'une
maniére précise et avec une grande richesse d'in-
formation, une biographie d’ITbn Khaldoun (p. xxix
a Ixvii), puis il a analysé avec beaucoup de péné-
tration l'ouvrage lui-méme, déterminant sa struc-
ture, décelant les sources ou l'auteur a puisé cer-
tains de ses renseignements, le comparant avec des
essais anlérieurs, essayant de dégager ce qui fait

(1) ITbnn Khaldun, The Muqaddimalk. An Introduaction to
History. ‘'Pransiated Trom the ¥ by Franz Rosenthal. (New
York 1958), Bollingen Series XLilT, Panthion Books, 3 vol.
CXV - 481, 463 et 603 pages; o planches en couleur, 15 en
noir., 18 dollars, i
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son originalité puis d'un point de vue tres techni-
que étudiant 'histoire textuelle de la Megaddima.
M. Rosenthal ne s’est pas contenté, pour faire sa
traduction, du texte de Quatremeére avec les recti-
fications de la Slane, mais il a eu soin de consulter
de nouveaux manuscrits: il a ainsi pu ajouter cer-
taines parties qui avaient été omises dans la tra-
duction francaise, et, pour certains passages qu’'lIbn
Khaldoun avait, dans une seconde rédaction, rema-
niés, donner la traduction des deux versions. Une
vingtaine de planches (dont trois en couleur) repreé-
sentant des pages de manuscrits, des sites histori-
ques ou des cartes illustrent agréablement et utile-
ment les volumes. Un index trés soigné rend tres
maniable la nouvelle traduction. i¥nfin une abon-
dante bibliographie sélectionnée, préparée par le
Professeur J. Fischel, de 'Université de Californie
et spécialiste d'Tbn Khaldoun, a été ajoutée a la fin
du troisicme volume.

Dans la fervente et lucide recension qu’il vient
de donner de ce livre, le Professeur G. Levi della
Vida, un maitre de lorientalisme contemporain,
loue grandement « cette ceuvre fondamentale qui
constitue une des contributions majeures fournies
durant ces derniéres années a 1'étude de
I'Islam » (). Tous ceux qui dans le domaine cultu-
rel, s’'intéressent aux échanges entre 1'Orient et
I'Occident partageront cette opinion. Et c’est la rai-
son pour laquelle nous avons tenu a mettre les lec-
teurs de La Revue du Caire au courant de la paru-
tion de cet ouvrage,

Georges C. Anawati

(1) « ... quest’opera foundamentale, ¢hc ¢ une dei magglori
contributl chie sinne stati dati in geesti ultimi anni allo studio
dell-Islam.™ in Owriente Moderno, Dicembre 1058, n  1005-1007.
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Au fond, en cherchant a definir le primitif d'au-
jourd’hui, les maniéres de penser qui relévent
du primitif en 1959, c’est le probléme d'une évalua-
tion correcte de la culture contemporaine, d’une
définition de ’humanisme actuel que 'on est ame-
né a se poser.

Mais gu'est-ce que 'humanisme véritable, que
doit étre la culture d’aujourd’hui ? Un humaniste,
nous dit le Larousse, est « un homme verse dans la
connaissance des langues et des littératures ancien-
nes ». A en croire cette définition, '’humanisme de-
vrait étre entiérement tourné vers le passé et ne
s'intéresser qu'aux langues et aux littératures. Pas
méme aux arts, donc? L’humaniste est représenté
souvent comme un esprit éclectique, légérement
sceptique, dont la principale qualité serait une at-
titude critique. Jacques Maritain professe que 1'hu-
manisme « intégral » est celui o I'homme se dé-
finit & la fois par ce qu'il est et par ce vers quoi
il tend. Définition qui n'est pas fausse en soi, — elle
était déja celle d’Aristote — mais o Maritain inter-

N.D.LR. — Voir la premiére partie dans le numéro de Mars
1959
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prete ce « dépassement » uniguement dans un sens
spiritualiste et chrétien pour qui le seul humanisme
qui ne sacrifie pas 'homme est « ’humanisme de
I'Incarnation ». (Uest la affaire de foi personnelle
mais ne tient pas compte ou exclut la possibilité
du dépassement de I'homme par lui-méme, d'un dé-
veloppement dialectique de I'homme par 'homme.
de 'nomme au surhomme, ou pius modestement,
comme nous préférons a le dire ici, du primitif au
civilise, A coté de cette position, on trouverait celle
de Gabriel Marcel pour qui 'homme ne peut se
reconnaitre et s’humaniser que « dans un recueil-
lement détendu, un abandon au mystére qu'il cons-
titue pour lui-méme ». Pour Emmanuel Mounier,
I'’humanisme est dans un « personnalisme » inspiré
d’idéaux chrétiens mais préoccupé surtout des reé-
formes sociales susceptibles d'aboutir 4 une sociéts
juste ot chaque homme puisse se développer plei-
nement. Il importe de saluer le progrés indéniable
que constitue ici la préoccupation des « autres »,
de 'organisation de la société, mais de souligner en
méme temps que Mounier ne songe pas a un dé-
veloppement scientifique de la société méme et
n'attribue a la science aucun pouvoir déterminant,
aucune importance, aucun role dans la réalisation
des buts de I'humanisme contemporain, Tel est
aussi le grand défaut de 'humanisme athée d'un
Jean Paul Sartre, qui, certes, essaye de décrire
I'homme en dehors de toute référence a une sur-
nature divine et en ¢vitant de 'immobiliger par une
définition de son essence, pour laisser 4 son ezxis-
lence les possibilités de developpement et de dé-
passement perpétuels de soi qu'elle comporte. Seu-
lement, Sartre, lui aussi, envisage surtout ce déve-
loppement, d’ailleurs indissolublement personnel et
social &4 la fois, comme un effort de libération réa-
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lisé par les seules forces morales, un eifort de con-
version volontaire, par un redressement stoique de
la conscience, qui avait atteint d'abord l'amertume
du désespoir devant le spectacle de l'absurdité de
la condition humaine, Sartre se situe bien par li
dans unc cerlaine lignée — de Pascal a Maine de
Biran — qui voit dans les efiorts subjectifs de la
conscience et dans une conception de I’humanisme
ol la science ne joue aucun role, — ou le dialogue
entre 'homme et la nature non seulement n'est pas
compris et assumeé mais n'est pas méme concu dans
sa fonction dialectique réelle, — le sens de la civi-
lisation. Quoi d'étonnant, deés lors, qu'a notre épogue
d'effervescence scientifique, dont toute la significa-
tion historique consiste, sans doute, & étre le moment
de la prise de conscience de ce dialogue véritable
entre 'homme et la nature, — dialogue qui rétablit
I'unité entre 1'homme et le monde., le sujet et
I'objet et qui ouvre ainsi un nouveau chapitre a
la fois dans l'évolution de 'humanité ct dans la
transformation de l'univers, envisagées enfin commu
interdépendantes, — quoi d'étonnant que notre ¢po-
que, décapitée ainsi de ce qui en fait toute la subs-
tance, toute I'ame, tout le mouvement en avant ap-
paraisse comme absurde et l'effort humain comme
réduit a un volontarisme purement subjectil et, par
la-méme incertain ct dérisoire ?

Ainsi donce en France, méme les esprits qui se
croient les plus libérés, les plus affranchis, sont
restés prisonniers d'un « psychologisme » et d'unc
conception « littéraire » de la philosophie, dérives
en droite ligne de cette définition de 'humanisme
que prone le Larousse,

Il en va de méme en Grande-Bretagne ot d'une
facon générale dans la conception de ce que l'on
pourrait appeler la philosophie occidentale actuelle.
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Par « philosophie occidentale » nous ne voulons
nullement impliquer I'ensemble de la grande phi-
losophie occidentale en tant qu'opposée par exem-
ple aux philosophies orientales, mais seulement
une certaine conception actuelle de la philosophie
occidentale, des idéaux de la culture et du sens de
I'humanisme. de la direction de la civilisation, con-
ception qui s'est formée vers la fin du XIXeéme sié-
cle, en réaction contre le positivisme et le scientis-
me, dans une certaine société européenne, concep-
tion qui a dominé depuis lors I'éducation et 'ensei-
gnement universitaire en Europe, au point qu'un
Sartre en est encore inconsciemment prisonnier.
C’est. au contraire, un des buts de cet essai de
montrer que la vraie philosophie occidentale n’a
jamais répondu a ces définitions, que la philosophie
grecque dont elle est I'éleve était déja un humanis-
me essentiellement scientifique, que tous les grands
philosophes occidentaux ont été de grands savants.
gue de nos jours méme les grands savants sont de
vrais philosophes, qu'il existe en outre de nom-
breux philosophes qui apprécient & sa juste valeur
le role primordial de la science dans la culture con-
temporaine comme dans la structure de la civilisa-
tion humaine en général, bref que la philosophie
occidentale, si on ne veut pas en trahir l'aspect, —
c'est d’ailleurs un truisme — est essentiellement
une philosophie prométhéenne, c’est-a-dire orientée
vers la connaissance et l'action sur la nature,
Cela n'empéche pourtant pas T. S. Eliot dans
ses Notes towards a definition of culture de ne
pas aborder une seule fois dans tout son livre le
probléme de la science dans la culture, En fait, le
mot « science » n'apparait qu'une ou deux fois et
tout a fait incidemment dans cet essai de 125 pa-
ges! « There are several kinds of attainment which
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we may have in mind in different contexts. We
may be thinking of refinement of manners — or
wrbanity and eivility : if so, we shall think first of
the social class, and the superior individual as re-
presentative of the best of that class. We may be
thinking of learning and a close acquaintance with
the accumulated wisdom of the past : if so, our man
of cuiture is the scholar. We may be thinking of
philosophy in the widest sens — an interest in,
and some ability to manipulate. abstract ideas: if
so, we may mean the intellectual. Or we may be
thinking of the arts: if so. we mean the artist and
the amateur or dilletante. » (') Voila une dé-
finition de la culture ol la science ne joue
absolument aucun role et qui est bien confor-
me aux idéaux pseudo-humanistes d’une certaine
elite de la société occidentale, Eliot lie d'ailleurs ex-
plicitement la culture a la société et a la nation. Il
faut, dit-il, que la société soit divisée en classes,
qu'il y ait une élite et une masse qui la suit (mais
aussi qui l'inspire) et que la nation soit diversifiée
en plusieurs groupes sociaux avec chacun ses
idéaux, sa culture propre qui contribuent a la culture
de I'ensemble. Cette culture est nécessairement re-
liée, selon lui a4 une religion, terme qu'il prend
d’ailleurs dans une acception bien plus sociale que
transcendante, empressons-nous de le dire: « There
is an aspect in which we can see a religion as the
whole way of life of a people, from birth to the
grave, from morning to night and even in sleep,
and that way of life is also its culture » (*). La
culture, selon Eliot comprend toutes les activités

(1) T. 8. Eliot, Noles towards the Definition of Culture,
Faber - Faber, London, 1948, p. 22 - 23,
(2) Notrs towards a definition of culture, p. 31.
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caracteristiques d'un peuple: « It includes... Derby
Day, Henley Regatta, Cowes, the 12th of August.
a cup final, the dog races, the pin table, the dart
board, Wensleydale cheese, hoiled cabbage cut into
sections, beetroot in vinegar, nineleenth-century
Gothic churches and the music of Elgar » (*). Au
fond le grand poéte et essayiste anglais définit la
culture avec cet instinct de conservatisme si bri-
tannique, par les caracieristiqgues mémes de l'orga-
nisation sociale de la Grande Bretagne, qui lui appa-
raissent inconsciemment tout a fait admirables, et
¢’est naturel ! Mais dans ce sens toutes les sociétés
ont leur « culture », les sociétés primitives comme
les autres. Kt c'est évidemment une grande vérite
que découvre Eliot apres les sociologues! 11 s’agit
précisément de pouvoir distinguer entre les diver-
ses cultures, de juger celles qui sont primitives en-
core de nos jours et celles qui le sont moins, de
déceler les carvactéristiques qui dans une « culture »
donnee relevent de la mentalité primitive et celles
qui relevent de la civilisation, les facteurs de pro-
gres de 'humanité et les facteurs qui empéchent ce
progrés en brouillant constamment les idées, en se
melangeant insidieusement aux idées neuves pour
les transformer progressivement en préjugés so-
ciaux ou en idéaux de culture d'une société close ou
d'une classe.

C'est bien ces caractéristiques que 1'on retrou-
ve dans la conception des idéaux d’humanisme et
de culture teis qu'ils sont enseignés en KEurope de-
puis la fin du XIXeéme siecle.

C'est aussi, incidemment, parce que dans cette
perspective la signification et le role de l'art se
trouvent non moins déformés et que la grande fonc-

1) I'bvid., p. o1,
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tion biologique de l'art est méconnue, qu'on a été
amené a opposer encore plus facilement la civilisa-
tion littéraire, artistique, voire philosophique et
religieuse &4 la civilisation scientifique et & donner
la primauté a la premiere, qui seule satisfait imme-
diatement les tendances de 1'homme, mais ne les
satisfait que dans la subjectivite et Ilinefficacite.
A premiére vue, cette civilisation parait beaucoup
plus « belle », du fait méme que la nature en est
exclue et que tous les probléemes que souléve I'objet
sont supprimés, D'olt cet humanisme de bon ton qui
s'oppose a la science, C'est pourquoi I'honnéte hom-
me de 1900 honissait la Tour Eiffel !

Mais il ne suffisait pas d'ignorer le role de ia
science, il s'agissait de passer a lattaque contre le
positivisme et le « scientisme » de 'époque,

Ces tendances ont trouvé dans le bergsonnis-
me la philosophie révée pour reléguer la science au
monde de la matiére, avec toute la raison et le
moi dit « superficiel ». La vraie psychologie hu-
mainre se trouverait dans le moi profond, source de
Part et de la mystique, On introduisait ainsi le dua-
lisme a l'intérieur méme de la vie psychologique !
Ce dualisme, certes, est, au fond, un mouvement de
repli stratégique, puisqu'il abandonne a l'ennemi
une bonne moitié de la vie psychologique, mais
c’est pour se mieux retrancher dans la citadelle du
« moi profond ». Par contre, les philosophes chré-
tiens des diverses tendances, n'entendaient méme
pas abandonner ce no man’s land a V'ennemi. 1ls
passaient au contraire a l'attaque et pourchassaient
la science sur son propre terrain. C'est ainsi par
exemple qu’ils déduisaient des travaux des savants
que la science était incapable de franchir certaines
frontiéres,

Tout d’abord le domaine de la vie lui était
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interdit: la vie demeurerait toujours un mystere.
un miracle.

La thermodynamique, ne deémontrait-elle pas,
en effet, par la loi de Cournot, que toute énergie
tend a se dégrader, que tout systeme matériel tend
a un accroissement d'entropie ? Or la vie serait au
contraire accroissement d’'énergie : qu'on songe a la
montée depuis la cellule fécondée a '"homme adulte,
par exemple, ou seulement au maintien en vie d'un
organisme vivant, La logique du probable qui s’ap-
plique a tout syvstéme matériel témoigne d'un défi-
cit d'intelligibilité lorsqu’on l'applique & un syste-
me biologique. Il faut donc [aire appel & un facteur
indépendant du systéme matéricl, a un unti-hasard,
c'est-a-dire a4 une intervention transcendante, com-
me le sous-entendent un Cuénot ou un Lecomte de
Notiy.

L’évolution de la vie elle-méme, I'existence des
diverses espeéces, est, elle aussi, le résultat de créa-
tions discontinues qui établissent a l'intérieur méme
de la viz une série de substances et une source de
dualites indéfinies. Enfin, poussant méme plus loin
l'attaque, et se basant sur les lois statistiques et
les données de la microphysique, ces penseurs se
plaisaient a montrer que cans la matiere elle-méme
la liberté et l'indétermination existeraient.

Pourtant toutes ces dualités de nature établies
avec acharnement entre la vie et la matiére, a l'in-
térieur de la vie entre chaque espéce vivante, au
sein meéme du corps entre le somma et le germen,
a l'intérieur de 1'homme entre le corps et l'esprit,
dans le domaine de l'esprit entre la conscience, la
raison et le moi profond, au sein méme de la meé-
moire entre « mémoire pure » et « mémoire-
habitude », dans le monde de la matiere entre le
déterminisme et le hasard, entre ce qui est intel-
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ligible a la raison et les phénoménes qui, par nature,
demeureront toujours impénétrables, — phénome-
nes qui sont l'indice, affirme-t-on, 4’'un mystére ou
d’'une « surrationnalité » et qui témoigneraient que
contrairement au postulat de Platon, la nature et
Iintelligence ne sont pas coextensibles, — tous ces
obstacles, toutes ces {rontiéres arbitraires n'ont
cessé d'étre battues en bréche par les progres de la
science. Ce mouvement de pensée dichotomique op-
posant par avance toutes sortes de « natures »,
d’essences absolues et ennemies, fixant dogmatique-
ment des limites intangibles aux diverses connais-
sances est a l'opposé du mouvement dialectique de
la science qui ne connait pas d'essences a priori.
qui ne reconnait pas de frontiéres interdites ni de
problémes intouchables, mouvement qui cherche au
contraire a retrouver a travers la diversité, a tra-
vers les oppositions arbitraires du sens commun.
les identités, qui est en quéte de l'unité a travers
la multiplicité, selon la belle définition de la con-
naissance a la fois scientifique et philosophique
donnée par Platon lui-méme.

Mais examinons quelques unes de ces dualités.
L’'opposition de nature entre le systéme matériel et
le systeme biologique, fondée sur la thermodyna-
mique , est parfaitement illusoire. On n'a pas de
peine a montrer que I'étre vivant ne maintient son
organisation ou ne ['accroit qu'en se nourrissant,
c'est-a-dire en absorbant de '« entropie négati-
ve » (*). Il va de soi, en effet, qu'un éire « vivant »
totalement isolé de son environnement matériel est
impensable. Ce que fait I'étre vivant c’est compen-
ser I'augmentation naturelle de son entropie par les
sources d’énergie extérieures. Il ne crée pas d’éner-

(4) E. Schrodinger. What is life. Cambridge 1945,
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gie, il en emprunte an monde qui l'entoure sous
forme de nourriture et d'air et elle provient donc
en fin de compte de la radiation de la chaleur du
soleil; « une petite portion de cette cifrayante dis-
sipation suffii & maintenir la vie sur la terre, en
fournissant la quantité nécessaire d'ordre» (*), La
loi d'entropie ne s'applique qu'a un systéme clos.
L’étre vivant est un systéme ouvert branché sur
toutes les forces de l'univers. 1! y a, d’ailleurs, perte
d’énergie dans l'ensemble du systéme biologique
puisqu’a la longue il y a toujours vieillissement et
mort. Si le systeme biologique pouvait réellement
déroger a la loi de Cournot, il devrait pouvoir étre
éternel. « Un étre humain lorsqu'il grandit devient
de plus en plus organisé, ou il I'imagine volontiers.
A premiere vue, il parait contredire la loi tempo-
relle selon laquelle les instants les plus récents
correspondent a la plus grande désorganisation.
Mais pour appliquer la loi nous devons en faire un
systéme isolé. Si nous lui interdisons d’acquérir de
l'organisation aux dépens de sources extérieures, si
nous le coupons de ses sources de nourriture, de
boisson et d’air, il en viendra avant longtemps a un
état que tout le monde reconnaitra comme un état
d’extréme désorganisation » (°).

Non seulement on doi. rejeter I'argument ther-
modynamique, mais la science est en train de mon-
trer que la séparation de fait entre « matiere » et
« vien est illusoire.

Aux frontieres de la matiere et de la vie, toute
une science, la cristallographie, s’est développée
considérablement grace aux progrés des mathéma-

(3) E. Schridinger, Ncience and the human temperament,

London 1935, p. 59.
(6) A. Eddington, New Palhways in Science, Cambridge

1943, tr. fr. Poaris 1936 p. B
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tiques qui, en fournissant des formules nouvelles
ont permis de voir des cristaux que 'on ne distin-
guait pas faute de la préperception rationnelle née-
cessaire. C'est ainsi qu'on a pu concevoir, et par
conséquent voir, les cristaux des acides nucléiques,
par exemple des nucléo-protéines, qui forment les-
sentiel de la substance des cellules vivantes, La
cristallographie autorise a penser que les f{ron-
tieres entre les mondes de la « vie » et de la « ma-
Liere » sont constituées par une sorte de glacis ma-
thématique, olt matiere, vie et géométrie sont étroi-
tement intégrées.

Les microscopes électroniques, qui permettent
de grossir 'objet étudié de cent mille diametres, ont
ouvert a l'exploration le monde des virus et de=
ultra-virus, qui a réveéle des richicsses insoupconnces,
On compte déja des images photographiques de plu-
sieurs centaines de virus d'un ordre de grandeur
allant de 10 a 500 millioniémes de millimétre. Pour-
tant, on distinguc parmi ces étres « vivants », des
étres complexes, avec diverses parties, chacune
douce de propriétés spéciliques. Clest ainsi par
exemple que le phage d’herelle posséde une téte
polygonale el une courte queue, il est formé d'une
epaisse membrane protéigue et d'un novau d'acides
nucléiques.

Or, il ¥ a continuité entre le monde des virus,
« vivants », et celui des cristaux, « matiere ». Les
virus les plus petits, comme celui de la fievre aph-
teuse, ont la taille de grosses molécules protéiques.
Et nous l'avons vu, celles-ci sont des cristaux ca-
caractérisés. D'ailleurs, des expériences conciuantes
ont permis de transformer des virus infectieux en
cristaux et de les retransformer ensuite en virus
capables de répandre la méme maladie. Stanley,
par exemple, a montré des 1935, que le virus d'une
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maladie du tabac avait une structure cristalline.
Aprés une série de quinze purifications et cristal-
lisations, le virus était encore capable d’infecter le
tabac. Bernal ¢t Frankuchen ont, de méme, réussi
a preparer en vrais cristaux a douze faces un virus
infectant la tomate. Chose curieuse, sa virulence
€tait détruite lorsqu'on disloquait sa structure ma-
thématique avec des ultra-sons, La « vie » tenait
done a la forme géométrique,

On es: conduit par la a concevoir, avece P, Mo-
rand (7), l'origine de la « vie » dans une « gelée
protoplasmique » initiale formée par 1'association
des cristaux de protéine et surtout de nuciéo-
protéine,

On retrouve la méme continuité entre le monde
des virus et celui des microbes.

Entre les gros virus et les plus petits micro-
bes il n'v a guere de différence. Charles Nicolle
avait déja montré que certains bacilles ordinaires,
par exemple le bacille de Koch (*), peuvent créer
une forme filtrante, capable pourtant de les repro-
duire par la suite. On a observé aussi que dans de
mauvaises conditions, certaines bactéries prennent
une forme naine : cette forme, appelée forme 1., esf
semblable & des grains de virus.

Si la science nous met sur le chemin de la
continuité entre la matiére et la vie a travers le
no man’s land des cristaux, des virus et des micro-
bes, elle établit bien plus irréfutablement encore
le vaste phénomeéne de I'évolution des espéces vi-
vantes., Il v a longtemps que dans les pays anglo-

(T I". Morand, Auwux confins de la vie. Perspectives sur
lu biologie des virus; Masson, ed., Paris 1955.

(8) Expérience de Fonteés qui a pu rendre tuberculeux un
cobaye inoculé avee le filirat d'une cullure virulente pourtant
exempte de tout corps bacillaire,
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saxons l'evolution est considerée non plus comme
une « théorie » mais comme un fait positif et en
U.R.S.S. I'évolutionnisme est enseigne comme une
science autonome dans les lycées.  « l.'eévolution
des principaux groupes d'animaux et de plantes, au
cours des derniers 500 millions d’années est assez
bien connue, particulierement celle des vertéhres
au cours des 400 derniers millions, L’évolution est
un fait historique, indépendant de toute hypothése
concernant son mécanisme, de mcéme que ¢'est un
fait historique que le bronze a remplacé la pierre
en lant que matériau pour les outils de 'homme
en Kurope... L.a connaissance des principaux faits
historiques de 1'évolution devrait étre considérée
comme partie intégrante de la culture humaine ».
Ce quécrit la J.B.S. Haldane, l'illustre biologisie
anglais, représente les conclusions auxquelles sont
parvenus la presque unanimité des savants inter-
nationaux. Ce qu'on discute, c'est seulement le me-
canisme de ces transformations et, dans ce domaine,
bien que le néo-darwinisme apporte des arguments
valides pour un grand nombre de cas, on peut aussi
faire appel a un néo-lamarckisme. Signalons en
effet que le dualisme entre le somma et le germen.
— qui est d'ailleurs l'un des rares dualismes d’ori-
gine purement scientifique, mais qui a éte
¢rigé par certains en dogme pour des raisons phi-
loiophiques ou religieuses, parce quon y voyait le
meilleur barrage contre le transformisme, — a été
sérieusement mis en cause par les célebres théories
du savant soviétique Mitchourine et par son disci-
ple Lysenko., Si, & 1'époque, leurs expériences ont
¢{¢ accueillies avec scepticisme par les savants
occidentaux, enclins, alors a douter a priori de la
science soviétique, l'existence des spoutniks et de
la fusée cosmique obligent a les reconsidérer avec
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le sérieux qu’elles méritent. Ces théories montrent
en tout cas, qu'il est désormais anti-scientifique de
considérer le dualisme somma-germen comme un
dogme scientifique. Les expériences de Mitchourine
et de Lysenko expliquent la possibilité du Lamare-
kisme, c'est-a-dire de 1'évolution de la vie par la
transmission des caractéres acquis. D’ailleurs, de
nombreux faits de transmissions de caracteres
acquis existent, par exemple l'atrophie des yeux
chez les animaux souterrains, le développement du
frontal chez l'homme, les développements des
« apophises geni », permettant le langage articulé,
etc... Cuénot et Tetry, savants d'obédience chré-
tienne pourtant, reconnaissent que « l'on n'est pas
en droit de nier d'une facon absolue 1'hérédité des
caractéres acquis, bien qu'elle reste incompréhen-
sible dans l'état actuel de nos connaissances ».
En outre les expériences en laboratoire sont
loin de réaliser dans ce domaine les conditions de
la vie dans les périodes sur lesquelles porte 1'évo-
lution parce qu'elles négligent un facteur, qui pour-
rait étre le plus important, le facteur iemps. On a
moniré que 'unité de temps pour les périodes geéo-
logiques est de l'ordre d'un million d’années, Et
cette unité de temps permet de concevoir sous un
tout autre aspect les propriétés physiques des
objets les plus matériels. C’est ainsi par exemple
que la pierre, le granit, les paysages qui nous pa-
raissent solides, durs et immobiles a Véchelle de
notre temps, sont malléables et mobiles a 1'échelle
du million d'années. Nous serions victimes d'une
illusion semblable a celle de quelqu'un qui ne pou-
vant discerner le mouvement de 'aiguille des heu-
res affirmerait qu'elle est immobile. Les grandeurs
des temps d’évolution sont d'un ordre comparable
et il se pourrait fort bien que ce mouvement d'une
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espeéce a l'autre, d'une étape a l'autre nous ne puis-
sions pas le voir comme on ne peut pas discerner
le mouvement de l'aiguille des heures d’'un point &
un autre. Il importe donc de faire intervenir le
temps dans ses dimensions géologiques comme un
facteur intime de I'évolution, qui expliquerait bien
des passages qui semblent inexplicables dans 1'or-
dre de grandeur des expériences de laboratoire. On
se trouve, en somme, en présence de 'argument cé-
lebre de Zénon d'Elée !

Méme si toutes les causes immeédiates que la
science positive invoque paraissent insuffisantes, il
n’y a aucune raison de se référer a des causes trans-
cendantes plus ou moins camouflées en « élan
vital » bergsonien ou en une catégorie guelconque
de mysticisme bhiologique. La science n'est pas ache-
vée, que l'on sache, elle n'en est encore, on s'efforce
a le montrer ici, qu'a sa preéhistoire.

D'ailleurs, si les « petites causes », les déter-
minisimes immédiats, ne forcent pas la conviction de
tous les esprits, la science permet aujourdhui
de rechercher de « grandes causes », des surdéter-
minismes mais d'un ordre purement positif, phéno-
ménologique, causes qui seraient liées aux gran-
des transformations physiques ou microphysiques
de l'univers., De ce point de vue, on constate par
exemple que les courbes d'évolution de n’importe
quelle espéce ou de n'importe quel aspect d'une
espece, prennent la forme de courbes en S et cor-
respondent aux courbes obtenues a partir des con-
ditions macrophysiques ou microphysiques (*). On
constate ainsi que la mathématique s’applique la
aussi et que les courbes des diverses évolutions
correspondent exactement a ce gqu’on pouvait en

(1) Cf. Francois NMever, Problématique  de  Uévolution,
P.U. ed., Paris 1954,
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deduire a priori. (Uest ainsi, par exemple, que Shro-
dinger dans What is Life?, propose une application
positive <de la microphysique aux phénomeénes des
mutations. « La stabilité des geénes est mise au
compte des conditions de stabilité tirées de la mé-
canique ondulatoire et l'apparition des mutations
au compte des sauls quantiques, Dans ceite pers-
pective, la fréquence des muiations apparait en
accord avec ce qu'on peut déduire de la théorie et
conforme a la formule de Delbruck, qui donne le
temps d’attente en fonction, par exemple, de la
température, pour la probabilité d’apparition d'un
saut quantigue» ('), Luigi Fantappie (') a de mé-
me appligue des formules de la physique relati-
viste au processus d'évolution : « (est 4 une sorte
de déduction a priori du phénoméne biologique gue
Ion assiste, et le statut biologique n’apparait plus
alors comme simplement non-impossible dans 1'uni-
vers, mais comme affecté d’'une nécessite qui 1'v
intéegre comme une dimension analytiquement
contenue dans le formalisme a V'eceuvre dans le do-
maine le plus travaillé de la connaissance positive ».

Le statut biologique, loin d’étre surajouté a un
statut d’indétermination, est considéré alors comme
1ié nécessairement a une conception générale des
choses. De méme, on a pu comparer les courbes
d’évolution avec les phénomeénes cosmologiques.
« Les théories cosmologiques, interrogées sur les
phénomeénes éventuels qu'elles pourraient contenir
impliciternent et qu'une analyse objective pourrait
en déduire a priori, réveélent gque l'univers qu'elles
nous proposent contient analytiquement des lignes

_“(i")}h(_;i]_,;_d},n,_- 1. Meyer,  Problématigue de Uécolubion,

bis.

(1) Principi &i uwne (eorla wnitavie del mondo fisico ¢
biolagico, oma, 144, cité dans Problématique de PDévolution,

|
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d'organisation phénoménales qui dessinent par
avance la forme définie des courbes exprimant le
phénomeéne évolutif... Les déductions a priori i
partir de la cosmologie scientifique, interprétée 2
la lumiére de 'hypothése d'inversion du temps,
viennent précisément dessiner dans l'univers une
dimension d’'évolution identique & celle constatée
dans les courbes évolutives; cette concordance, qui
se manifeste jusque dans la forme mathématique
des équations en fonction du tcmps, conduit a re-
connaitre que le phénoméne évolutif majeur n’est
pas réfractaire a une intégration dans la cosmolo-
gie positive » (*?).

Dailleurs, méme si l'ensemble des explications
scientifiques actuellement connues sur le mécanis-
me de I'évolution paraissent insuffisantes, la science
n'a nullement dit son dernier mot. Le Prof, Eugéne
Bataillon écrit, en songeant aux énigmes de la vie :
« l'esprit scientifique ne prétend pas embrasser
I'étre total... Il sait peu et il sait mal; mais il n'a
que faire de chercher la lumicre dans les affirma-
tions dogmatiques de ceux qui n'en savent pas da-
vantage » ('*).

Il y a cependant un domsaine de I'¢volution de
la vie, celui qui commence a partir de 'homme, ou
le role de la « psyché-formatrice » releve du do-
maine de la connaissance la plus positive. Avec
l'apparition de I'homme, l'histoire du phénomene
d'évolution de la vie subit un changement de na-
ture, une mutation brusque, car 'homme intervient
en effet avec sa psychologie, sa raison, sa mémoire,
sa capacité fabricatrice d’outils, son langage et son
organisation sociale qui transmettent tout les pro-

(12) ¥. Mayer, Problématique de 1'évolution, p. 266 - 67.
(13) Cité par Jean Rostand dans Awuwr Sources de la Bio-
logie: Gallimard, Paris 1958, chap. XIITe.
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grés acquis. Le processus de 'evolution qui, jus-
que-la, avait ¢ié relativement lent, — parce qu'il
obéissaitl a la nécessité des transformations physio-
logiques et des mutations biologiques ou des sélec-
tions naturelles dont les rythmes se situaient dans
l'ordre de grandeur des temps géologiques, — s'ac-
célerent brusquement et monte en asymptote parce
quwavec 'homme 1'évolution a surmonté I'obstacle
des lenteurs physialogiques, C'est dorénavant la
psyché en effet qui est a I'ccuvre, — une psych¢
nullement « spiritualiste », bien str, mais néces-
sairement de méme nature que les réalités physio-
logiques et physiques qui 'entourent.

Grace a la raison technicienne, & la mémoire et
au langage. grace a la mémoire saciale et a l'entre-
aide et plus tard a la division du travail, 'hnomme
accélére sa propre évolution et, directement ou in-
directement, agit sur celle des autres étres vivants
sur la Terre : élevages d’animaux, extermination de
certaines espeéces, croisements, ete... Pour voir plus
loin, il n'y a plus besoin que 1'eil méme se trans-
forme, il suffit d’inventer les jumclles, les télesco-
pes ou les microscopes, pour agir de loin, il n'est
plus nécessaire que nos hras s'étendent sur des ki-
lometres, 'homme inventera I'arc ou le fusil, ou la
fusée, pour entendre de loin ou parler & des milliers
de kilomeétres, ce n'est plus l'oreille ou la bouche
qui doivent se renouveler par on ne sait quelle mu-
tation, mais, le {€léphone, ia radio, la t¢levision qui
seront inventés. Arrive un moment ol cette raison
merveilleuse elle-méme commence a atteindre la
limite de vitesse et de complexité de calculs qu’exi-
gent les instruments gu'elle a elle-méme créés
L'hoinme s'inventera wlors des organes techniques
qui la prolongeront et 'améliorercint elle-méme,
depuis la régle a calculer ou la machine comptable,
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jusqu’aux grandes machines élecironiques qui réa-
lisent en quelques secondes, ét sans erreur possible,
des opérations qui exigeraient & Ia raison humaine
plus d'une vie entiére et jusqu’aux machines cyber-
nétiques, qui prolongent son attention, sa mémoire,
sa capacité d’organisation et d’adaptation, voire
sa liberté de choisir mari ou femme., Ainsi en
inventant et en multipliant les techniques, I’homme
a tourné l'obstacle des lenteurs et des limitations
de l'adaptation physiologique. Se heurtant & un
mur, il a inventé une autre dimension ou il s'est
réfugié, il est passé tout entier dans un autre plan.
On a voulu montrer, au début de cet essai, qu'a
I'intérieur méme de cette quatriéme dimension qu’ii
a superposé€e a la nature, le progrés humain a
d’abord été trés lent pour s’accélérer brusquement
a partir de la prise de conscience de la raison en
Gréce et pour connaitre ensuite plusieurs accélé-
rations soudaines dues a des révolutions qui en-
tr'ouvraient chaque fois de nouvelles dimensions :
dimension industrielle, dimension de Ia vapeur, di-
mension de l'électricité, dimension de I'atomistique,
dimension de I'automation et de la cybernétique et,
sur le plan de l'organisation sociale, pour utiliser
efficacement ces progres, dimension technologique,
logistique, dimension socialiste et dimension univer-
saliste. Nous avons essayé de montrer que dans cet
effort d’adaptation biologique, toutes les forces
créatrices de 'nomme s’entr’aident consciemment
ou inconsciemment, les arts et les littératures, com-
me les sciences et les techniques. On a essayé de
montrer aussi que dans ce vertigineux progres qui
ne cesse de s'accélérer, le corps lui-méme, le phy-
siologique s’adapte au monde nouveau que 'homme
méme crée, les vitesses des trains ou des fusées, ou
le vol sans pesanteur, comme la surcharge de la
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mémoire et de l'affectivité devant la connaissance
de tous les événements de la terre que nous impo-
sent tous les jours radios, télévision et journaux.
comme les exigences de dépenses nerveuses pour
les plans et les organisations sociales portant sur
d'immenses états, comme la dimension de l'an-
goisse !

Ft nous pensons qu'il est trés important de
comprendre que malgré tous ces progrés I'homme
n’en est qu'aux premiers pas de son évolution, qu’il
est encore le primitif de 1959, commencant a peine
a prendre conscience du sens de sa propre évolution.
La prise de conscience que I'humanité se trouve aux
premiers pas de 'ére scientifique est essentielle pour
assumer notre €poque, pour étre fidele & notre his-
toire et en assurer 'harmonieuse transformation.
I’homme vit actuellement dans un milieu techni-
que, artistique, idéologique et universel et n’a plus
de contacts directs avec ce que le XIXéme siécle
appelait la Nature, C’est par rapport & sa propre
technique artistique, idéologique et universaliste
qu’il s’'adapte et se transforme. Bien plus, avec le
début de l'ére atomique 'homme a commencé non
plus a connaitre mais a transformer la nature, tout
en se transformant lui-méme, Il a mis en marche
un processus dialectique qui est en lui-méme le
signe d’une nouvelle ére de 'évolution. Prométhée
enchainé sur son roc, il a su hriser ses chaines, qui
tenaient surtout & son autisme, parce qu’il a cessé
d’étre enferm¢ en lui-méme en apprenant le vrai
dialogue avec la nature. Prométhée devenu Roméo.
Aujourd’hui les résultats de ses techmiques pour-
raient peut-étre déclencher par eux-mémes des
transformations physiologiques et des mutations
brusques, autant chez 'homme que chez les autres
animaux. C'est ainsi, par exemple, que I'augmenta-
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tion de la radioactivité de la biosphére, dont on
parle tant pour déponcer le danger d’anéantisse-
ment gqu'elle présente, pourrait bien étre aussi un
de ces phénomenes comme l'ére glaciaire, qui ont
déclenché des adaptations et des muations ou de-
terminé des sélections. Mais cette eére radioactive
aura été créée par 'homme lui-méme dans scn évo-
lution, 1l ne faut pas oublier, non plus, que I'hom-
me est plastique et raisonner en prenant l'organis-
me humain d’aujourd'hui comme un fait statique,
incapable d’adaptation.

(@ suivre)

Alexandre Papadopoulo



LA SAISON ARTISTIQUE
ET THEATRALE

PEINTURE

Le Caire a ete le siege, cette annee, d'une grande
activite artistique. Outre le Salon annuel de
la Société des .Amis de I'Art, de nombreuses expo-
sitions individuelles ont eu lieu dans les diverses
salles et plusieurs expositions de groupe. l.'espace
nous manquerait pour rendre compte en détail de
tous ces efforts. Mais l'impression génerale qui se
dégage de ces manifestations est encourageante.

Plusieurs peintres et sculpteurs parmi les jeu-
nes s'affirment comme de solides talents et réus-
sissent a ¢chapper a la fois a I'influence trop pro-
noncée des écoles européennes comme a celle de
leurs ainés, La tendance a puiser dans un style fol-
klorique, dans l'imagerie populaire et les poupées
de sucre et dans une sorte de retour a l'enfance,
semble elle aussi s’étre assagie, Il devrait étre évi-
dent qu'une vraie peinture égyptienne ne doit pas
s'asservir au folklore dans ce qu'il a d'extérieur et
de charmant. pas plus qu'elle ne doit imiter les
fresques de 1'Egypte ancienne ou les miniatures
arabes. L’art véritable doit transcender cette au-
thenticité de surface et chercher a exprimer les sen-
timents profonds qu’inspirent le paysage, le peuple
et ses traditions par une maniére et une stylisation
qui sera personnelle a chaque artiste.

LES ARTS-LA MUSIQUE
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Parmi les meilleurs dans ce domaine demeu-
rent Abdel Hadi el Gazzar et Hamed Nada qui con-
tinuent a édifier chacun son ceuvre avec sincérité,
bien qu'avec des détours et parfois des recherches
un peu trop littéraires, Parmi les exposants de cet-
te annce deux jeunes femmes affirment d’'une ma-
niere éclatante un talent déja connu, Inji Efflatoun
et Gazbeya Sirry. Inji Efflatoun a réalisé depuis sa
derniére exposition des progrés étonnants. Son
sens de la composition s'est considérablement de-
veloppé, sa péate est devenue riche et docile, le des-
sin s'est affermi et précisé et surtout elle s'est ré-
vélée une colorisite remarquable. Ses alliances
d'ocres et de violets, notamment, ont réalisé des
effets aussi rares que solides. Gazbeya Sirry a un
don de composition graphique trés personnel bien
gqu'on y sente l'influence de l'estampe japonaise
comme de la cailigraphie arabe. Elle sait pousser
ses compositions jusqu'a un point de subtile com-
plexité ou la réalité de la scéne ceéde le pas aux ac-
cords et aux désaccords abstraits des formes.

I1 faut rappeler aussi l'excellente rétrospective
du grand peinire égyptien Mohamed Naghi qui a
é1é réalisée dans son atelier au pied des Pyramides
par le Ministére de la Culture et de 1'Orientation
Nationale.

E S
* %

La saison artistique du Caire a €té considéra-
blement enrichie cette année par des expositions
d’'ensemble que plusieurs pays ont présentées dans
la capitale de la R.A.U. La Pologne, le Japon,
I'U.R.S.S., la Belgique et 1’Allemagne Démaocratique,
en collaboration avec le Ministére de la Culture et
de I'Orientation Nationale, 1'Uruguay, ont .présen—
te d'importantes expositions de peinture et de
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sculpture. In outre, des artistes étrangers de pas-
sage, tels que le Yougoslave, Jozo Janda, ont ex-
posé leurs ceuvres au public,

Ces contacts avec les ceuvres de pays aussi di-
vers, — et dont les problemes, nolamment ceux du
Japon, sont souvent analogues aux nébtres, dans la
recherche d'une peinture nationale, originale et
moderne, face a la fois aux grandes traditions ar-
tistiques et aux tendances issues de 1 'Ecole de Pa-
ris — sont particuliéerement enrichissants. La pein-
ture et la sculpture soviétiques, elles, sont fermées
a toute influence extérieure, qu'elles condamnent
expressément, ia peinture belge avec beaucoup de
talent d’ailleurs, se trouve subdivisée en autant de
tendances qu'en compte 1'Ecole de Paris, les six
peintres uruguayens sont des « abstraits » et c’est
bien entendu une autre forme de conformisme. On
ne sait pas si entre les deux sortes d’académismes,
le réaliste et toutes les formes du « moderne », on
ne préfére pas finalement le premier, du moins,
lorsqu’il a quelque chose & dire.

Un artiste comme Jozo Janda a certainement
le mérite de ne pas obéir a ce conformisme ancien
ou contemporain. Du moins cherche-t-il & s’expri-
mer lui-méme. Actuellement tous ses tableaux sont
d'une couleur bleu d’acier, froide et triste, et va-
rient entre une stylisation sans vigueur et des ten-
tatives d’abstractions. On reste c¢tonné que ses ia-
bleaux d'Egypte n’aient pas été influencés par la
lumiere ardente et les couleurs vives du pays, au
point qu'on ne saurait les distinguer de ceux
peints en Yougoslavie. Cela témoigne en tout cas
d’'un effort de sincérité louable d'un peintre qui
regarde davantage en lui-méme que vers la nature.
I1 faut croire que son ame est bleu dacier!

“nfin, derniére grande manifestation de
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saison, la République Démocratique Allemande pré-
sente actuellement l'ceuvre d’'un grand sculpteur
allemand, Fritz Cremer, dont les statues. pesant de
nombreuses tonnes, ont été transportées au Caire
pour étre présentées au public de la R.A.U. 11 s’agit
réellement d'un des grands Maitres de notre temps.
Quand le souffle de l'inspiration et une profonde
sincérité humaine s'allient on oublie toutes les dis-
cussions d’écoles: il ne s'agit plus ni de rcalisme
ni d’abstraction mais de 'ccuvre méme qui s’'impose
irrésistiblement par dela les catégories.

On peut dire que grace aux efforts de notre
Ministére de la Culture et de I'Orientation Natic-
nale, et bien entendu ceux des pays intéressés, le
pubiic et surtout les artistes égyptiens ont pu en-
richir et élargir considérablement leurs horizons.
I1 serait bon que la R.A.U. envoie de son ¢Oté une
exposition de peinture et de sculpture vraiment re-
présentative dans ces pays et d’autres encore. C'est
ainsi que les liens culturels s'établissent le mieux
et que la compréhension entre les peuples =e cons-
truit sur des bases véritables.

BALLET

Nous n'avons pas eu l'occasion de parler jus-
qu'ici du récital de danses hindoues de la célébre
danseuse Indrani, que nous avait offert un soir
d’octobre a 1I'Opéra le Ministére de la Culture en
coopération avec I'’Ambassade de I'Inde, mais nous
ne saurions clore cette revue des événements artis-
tiques de l'année =ans nous resouvenir de la pro-
fonde impression de beauté et de poésie que ces
danses classiques de 1'Inde nous ont laissée, comme
de notre reconnaissance a cette danseuse exception-
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nelle pour nous les avoir représentées avec un art
infini. Comme I'a écrit un grand critique indien
« dans une incarnation précedente, elle a dit dan-
ser a la cour divine des Indes car elle représente
Fimage podlique d'une nymphe divine ». Ce com-
pliment dithyrambique, loin d’étre exagéré demeu-
re bien au dessous de la realité. Jusqu'au soir ol
je Tai vue, j'étais plutdot hostile a Vart hindou. On
sortait de la représentation absolument conquis.
Deux heures durant, seule sur la scéne, merveil-
leusement habillée de costumes anciens, mais sans
décors, avec 'accompagnement d'un orchestre tra-
ditionnel de trois musiciens, Indrani nous a sub-
jugues, scduits, enivreés et transformés en admira-
teurs non seulement de la danse mais de l'art hin-
dou, Car ces danses classiques de Bharata, Natyam,
Mohini, Attam et Orissi, représentent en mouve-
ments la sculpture des grandes civilisations hin-
doues, Ce qui, figé dans la pierre, parait souvent
disgracieux, difforme et si opposé a notre concep-
tion de la beauté, devient, incarné par Indrani, com-
préhensible comme un moment découpé dans un
mouvement styligé et relevant d’'une tradition étran-
gere, certes mais qui n’en conserve pas moins une
certaine grace originale, brel redevient humain.
La technique de la danse d’Indrani apparait
prodigieuse et sans failles, on se rend compte
qu'elle doit étre dans son domaine aussi parfaite
que celle des plus grandes ballerines occidentales
dans le leur. A cela Indrani ajoute une beauté fasci-
nante, mais qui demeure tellement unie a4 sa danse,
qu’elle en prend une valeur abstraite. Indrani danse
de tout son corps, comme I'ont fait les grandes bal-
lerines et danseurs russesg, et 'on finit par aimer,
a travers le langage plastique de ce corps, les
rhytmes de 'Inde qui redeviennent vivants.
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Cette soiree nous a donneé les émotions artisti-
ques les plus pures et les plus élevées que notre
saison artistique nous ait procurécs dans n’importe
quel domaine. C'est un de ces souvenirs que 1'on
conserve pour la vie,

ES
L

On ne saurait en dire autant du San Francisco
Ballet, dont l¢ souvenir globa! sera celui d'une
espece de divertissement hygiénigue.

Nous n’entrerons pas dans le détail des ballets
représentés par cette compagnie qui. fondée en 1933
est la plus ancienne des Ktats Unis. Son directeur
et chorégraphe Lew Christiansen est un éleve do
Balanchine. On sait gu'aprés ia guerre de 1914,
Fokine, Massine et Balanchine ont fondé des ¢coles
de ballets aux Etats Unis et par eux la grande tra-
dition des ballets russes s'est transmise aux Etats
Unis. Lew Christiansen a été un des premiers dan-
seurs ¢toiles américains ainsi formés et sa choré-
graphie de Filling Station a constitué un des pre-
miers ballcts proprement américains,

Dailleurs, ce Filling Station est encore l¢ bal-
let que nous avons préfére. Au moins, les Améri-
cains sont la au naturel, stylisés avec humour et
il y a de la danse, assez acrobatiques, se souvenant
a la fois du music-hall et des performances spor-
tives. Lady of Shalotl laisse une certaine impres-
sion poétique des mystéres du subconscient, assez
prenante d’aillewrs. Il y a quelques bonnes trou-
vailles, (comme la présentation répétée du miroir).
Seulement la danse proprement dite y est presque
absente, toute l'importance portant sur les « situa-
tions » symboliques et sur le décor.

Le programme comprenait aussi des extraits
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de ballets classiques el e ballets abstraits de Ba-
lanchine. Malheureusement, si les danseurs et les
ballerines ont une technique assez bonne et assez
€légante, s'ils sont jeunes et gracieux, ils manquent
singuliérement d’expression,r de pathétique, de
poésie et aussi de cetie technique transcendante
que l'on exige des étoiles. On ne conserve le sou-
venir d'aucune ballerine, d’aucun danseur, Les bal-
lerines dansent avec lexpression figée et la petite
ame pneumatique des show-girls. « Keep smiling » !
Les danseurs ont plutot 1'allure de sportifs et man-
quent totalement d'épaisseur psychologique. Les
décors et les costumes ont souvent fait preuve d'un
certain mauvais gofit, dont les aspects se trouvaient
réunis dans A mask of Beauty and the Shepeard.
Par contre, le chef d’orchestre était bon et 1'Orches-
tre Symphonigue du Caire a trés bien rendu, sous
sa direction, les morceaux au programme,

MUSIQUE

Je ne voudrais pas terminer cetie rapide revue
des activités artistiques de la saison sans parler de
deux événements musicaux, l'un déja ancien, l'au-
tre tout récent.

Le premier a €té constitué par la tournée de
I'Erben Quartet, organisé par la R.D.A. en collabo-
ration avec le Ministére de la Culture, et qui a ét¢
marquée par plusieurs concerts au Caire et dans
d’autres villes de la R.A.U. Ce quatuor a cordes de
Berlin est composé de musiciens jeunes mais cer-
tainement de grand talent. Ils possédent une tech-
nique parfaite, le sens de 'ensemble, une tres bel-
les sonorité et une compréhension profonde des
morceaux qu’ils jouent. Nous voudrions mettre 2
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part le Quatuor a cordes No. 3, opus 75, de Chosta-
kovitch dont ¢’était la premiére audition en R.A.T.
Ce quatuor est une ceuvre trés belle et treés dif-
ficile et pourtant 1'Erben Quartet a su en donner
une interprétation si convaincante que cette ceuvre
ardue a été spontanément acclamée par un public
nullement averti pourtant de musique moderne.
L'exécution du Quatuor de Chostakovitch par
PErben Quartet a certainement constitué 'un des
momerits de musique pure les plus précieux et les
plus denses de l'année.

L'autre événement de notre saison musicale, i
part ceux dont nous avons déja rendu compte dans
nos chroniques précédentes, a été le séjour parmi
nous comme Guest Conductor de M. Gika Zdravko-
vitch, Chef de 1'Orchestre Philharmonique de Bel-
grade, qui, durant l'absence du Mo. Litschauer a
pris en main 1'Orchesire Symphonique du Caire.
Comme nous l'avons toujours espéré, I'ceuvre péda-
gogique du Mo. Litschauer dans la formation de
I’Orchestre Symphonique du Caire allait permettre
d'inviter des Chefs d'Orchestre de réputation inter-
nationale a conduire 'ensemble de Ia capitale de la
R.AU. M. Gika Zdravkovitch s'est imposé d’en-
blée aux amateurs de musique par une interpréta-
tion magistrale de la Symphonie Pathétique de
'Tehaikowsky. Nous ne nous souvenons pas d'une
exécution aussi riche et aussi émouvante, depuis
célle qu'avait donnée Dobroven en février 1938, M.
Zdravkovitch a montré aussi 'étendue de sa com-
préhension en interprétant avec beaucoup de cou-
leur et de sens rythmique, en premiére audition, la
Suite Folklorique pour Orcheéstre en do, dopus 24.
du compositeur égyptien Abou Bakr Khayrat. Il
s'agit d'un ensemble de tableautins, évoqués ave:
beaucoup de finesse d'impression et d’élégance dans
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I'écriture, bases sur des thémes populaires egyp-
tiens. Dans un autre concert, le chef yougoslave a
tres bien rendu l'esprit du Concerto pour piano el
orchestre d’Abou Bakr Khayrat, que le compositeur
exécutait en soliste.

Dans la suite de ces concerts hebdomadaires,
le Mo. Zdravkovitch devait confirmer la profonde
impression qu'il avait produite. C’est un bon inter-
préte des classiques mais il parait exceller surtout
a rendre les romantiques et les modernes. On se
rappellera de son Ouverture de Roméo el Juliette
de Tchaikowsky, de la Symphonie de César Frank
et surtout de la tres belle Symphonie No, 2 (la He-
roique) de Stejpan Sulek. Ce compositeur yougo-
slave a deédié cette ceuvre, écrite en 1946, aux peu-
ples de son pays. Il retrace dans un langage pure-
ment mueical les lutteg et les souffrances qui ont
mene a la libération. Cette grande fresque, dans le
style de Chostakovitch, est traversée par un souffle
réellement épique. Le Mo. Zdravkovitch a su en
faire sentir toute la grandeur et ressortir la tragi-
cue beaufé, Le public a acclamé avec enthousiasme
une ceuvre difficile, qui ne fait aucune concession
pour séduire, Le chef a su construire un admira-
ble crescendo héroique et 'opposer a la sérénité
douloureuse de l'adagio final. On doit féliciter sans
rézerve 1'Orchestre Symphonique du Caire qui a si
suivre son chef dans des tempi frénétiques sans
un moment de défaillance.

L'accueil réserve i cette belle et difficile com-
position, comme en début de saison, au guatuyor de
Chostakovich montre qu'en sous-estime toujours
le public en prétendant qu'il ne comprend pas la
musique difficile. Lorsque 'ceuvre exprime un sen-
timent vraiment profond., une émotion sincére le



350 LA REVUE DU CAIRE

public le sent d’habitude. Ce qui I'ennuie et le laisse
freid, ce sont les recherches purement formelles.

Le séjour parmi nous du Mo. Zdravkovitch a té-
moigné que notre orchestre est désormais capable
d’obéir aux veeux des chefs les plus exigeants et
d’exécuter les ccuvres les plus difficiles. 11 aura
ainsi mis en évidence le travail remarquable accom-
pli en deux ans par le Mo. Litschauer et par le
Ministére de la Culture et de I'Orientation, qui ont
donné au Caire un orchestre digne de la capitale
de la R.A U, Il demeure cependant indispensable
d’améliorer les cuivres,

MARIONNETTES

Une excellente initiative du Ministere de la
Culture et de I'Orientation a été la formation d’'un
théatre de Marionnettes. Dans ce but, le Ministére
avait demandé le concours de deux excellentes spé-
cialistes roumaines, Mmes Dorina Tanasesco et
Iona Constantinesco. Celles-ci ont fait de l'excel-
lent travail et en moins de six mois, une troupe
égyptienne composée de « jeunes » était entrainée,
de nombreux personnages populaires, tres finement
observés étaient créés, des décors et des éclairages
mis en scéne avec un gout trés sir.

Le programme présenté depuis deux mois tous
les jours, avec un succeés sans préccédent dans les
annales du théatre en HKgypte, comprend des mor-
ceaux de diverses longueurs. Les marionnettes sont
tres ingénicusement articulées et surtout les per-
sonnages, hommes ou animaux, stylisés avec beau-
coup de vérité et d’humour, Une seule faute de
goiit, la scéne de la ballerine classique, fort bréve
heureusement. Tout le reste du programme, qui
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dure deux heures, est réellement fort bon. Mais
1a ol on atteint & un niveau de classe internatio-
nale, c'est dans la représentation d'un orchestre
populaire arabe. Il s’agit d’un chef d’ceuvre d’obser-
vation dans le détail des mouvements, et de sugges-
tion de l'atmosphere (’ensemble. Apparait ensuite,
au son de cet orchestre, une danseuse qui exécute
une «danse du ventre » a faire palir d’envie Tahia
Carioca et enfin un chanteur trés populaire en
BEgypte dont la marionnette est 'incarnation vivan-
te. Inutile d’ajouter que ces trois scéries déchainent
I'enthousiasme légitime du public. Elles constituent,
en effet des chefs d’ceuvre et c’est dans cette voie
qu’il faudrait continuer pour composer, avec autant
de verve et de précision, un répertoire folklorique.
Le Théitre des Marionnettes du Caire serait alors
digne d’aller représenter la R.A.U. a I'étranger. Le
Ministére de la Culture a retenu les deux spécia-
listes roumaines pour six autres mois tout en leur
exprimant sa gratitude pour les magnifiques résul-
tats déja obtenus.

C’est, 1a encore, un bel exemple de coopération
culturelle entre nations.

Alexandre Adopol
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