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AHMAD CHAWKI
Les étapes de sa jeunesse

vues a travers sa poésie.

n des indices les plus significatifs de la vitalité

des miliuex littéraires de la nation arabe, est
I'existence, dans le monde de la poésie, de diver-
gences de vues, d’opinions variées et de controver-
ses animées, Les vers du « prince des poétes »
n'échappent pas, eux non plus, au jugement des
critiques.

Les querelles ne se limitent pas a sa poésie,
mais la dépassent pour toucher a la personnalité
méme du poéte, Ses origines, son éducation, les sour-
ces de sa culture, voila autant de sujets qui jettent
le désarroi dans les esprits, Ceux qui connurent
Chawki de son vivant nous ont privé de tout détail

N.D.L.R. — Au mois d'octobre 1958, s'est tenue au Caire
un grand congrés solennel, réunissant des hommes de lettres
venus de tous les pays, pour célébrer le 25éme anniversaire
du Prince des poétes égyptiens, Ahmed Chawki, qui a été,
comme on le sait, un des principaux artisans de la renaissance
de la poésie arabe contemporaine. Nous sommes heureux de
présenter la communication de M. Abdel Rahman Sidky, actuel
Directeur de 1'Administration des Arts, podte et critique de
premier plan, que nos lecteurs connaissent bien.
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le concernant. Bien plus on n'a pas pris la peine de
nous répéter les quelques informations qu'avait bien
voulu nous donner le poéte dans la premieére édi-
tion de son recueil des « Chawkiate », sous forme
d’autobiographie, les éditeurs des éditions successi-
ves de ce recueil ayant omis de les publier. On s'en
apercoit a présent, alors que ses éditeurs ont achevé
d’'imprimer le dernier volume de ses ceuvres, On
constate aussi qu'ils ont supprimé un grand nom-
bre de poémes, parmi les premiersqu’il ait composés
et dans lesquels il faisait 1'éloge du Khédive et du
Calife Ottoman. Ils ont ainsi oublié que le poéte a
dans ce domaine des poésies d'une grande tenue.
Ne sont-ce pas la, pour le moins, des vers que 'on
aurait pu considérer comme ayant une valeur docu-
mentaire pour les biographes ?

A cela il faut ajouter une remarque sur la fagon
dont les poésies publiées ont été groupées, Certaines
ont été placées a coté I'une de I'autre parce qu’'elles
ont été considérées du genre traditionnel ou pseudo-
traditionnel ; d’autres sont a la suite I'une de 'autre
a cause de la similitude de leur terminaison alpha-
bétique, sans tenir compte de la date de leur compo-
sition et sans donner de référence pouvant nous
fixer sur cette date.

Ces considérations inclineront le lecteur a 1'in-
dulgence, nous voulons l'espérer, s'il venait a re-
lever quelque lacune dans notre exposé. Penchons-
nous d’abord sur la vie du poéte telle qu'elle trans-
parait a travers ses poésies,

Ahmad Chawki a su diviser sa vie de facon
équitable. La premieére partie de son existence ap-
partient tout entiére a la fin du XIXe siécle et la
seconde, au début du vingtiéme, Il est né, en effet,
en 1871 et décédé le 14 Octobre 1932 aprés une vie,
longue et bien remplie, de soixante trois ans, par-
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tagée presque également entre le siécle passé et le
siecle présent. Il est certes fort malaisé de parcou-
rir en quelques pages tous les détails de la vie fé-
conde de notre poeéte et de passer sans encombres
d'un siécle a l'autre, Force m’est donc d'insister
seulement sur les points saillants de la vie du poéte
tels que je les vois a travers ses vers.

La premiére étape, c'est bien entendu, celle de
la formation. Durant cette période, comme dans tout
état de formation, ne nous attendons pas a voir
notre poéte établi deés le début sur les hauts som-
mets, entouré de gloire, auréolé de beauté et a
I'apogée de la splendeur. Attachons-nous plutét a
observer et a suivre le débutant se débattant pour
trouver sa voie et s’efforcant de se frayer un che-
min au milieu des dissensions et des contradictions
de l'époque ou il est né, des traditions de son en-
tourage, des tendances de son instruction, des sour-
ces de sa culture, des circonstances et du milieu ol
il vivait, de ses aspirations et de ses réves. Armons-
nous donc de patience et nous allons découvrir déja
quelques parties admirables de ses chefs-d’ceuvres
avant l'expiration de la premiére étape de sa vie.

Notre poéte est passé nous semble-t-il par trois
stades dans la premiére partie de sa vie: la période
de la poésie dite officielle, celle de l'acquisition et
des tentatives de rénovation et, soudain, celle ot va
se manifester le premier grand élan au moins égal
aux plus hauts sommets atteints jusqu'a la fin
de ses jours. Fixer des limites précises a chacune
de ces périodes serait artificiel car, par leur nature
méme, elles doivent s’enchevétrer, Une tendance qui
meurt ne cesse pas de se manifester entiérement
mais poursuit encore un bout de chemin durant
I'étape suivante,
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LE PREMIER ASPECT:
LA POESIE DITE OFFICIELLE

Les critiques traitent Ahmad Chawki, chacun
selon les diktats de sa paroisse. C’est a travers ces
prismes qu'ils voient et qu'ils fondent leurs criti-
ques sur sa personnalité et leurs appréciations de sa
poésie. Ils sont toutefois tous d'accord sur un point :
il est né poéte. Et I'on s’en apercoit des le début,
a voir l'éléeve Ahmad Chawki doué, dés son jeune
age, d’'un pouvoir étonnant, celui de transposer en
beaux vers tout ce qu'il apprend, y compris la géo-
graphie, la géologie et le reste, Voici un exemple de
son gout pour la versification, une primeur du jeune
4ge, ou il rend en vers une lecon de géographie :

L’ Afrique est une partie de I'Univers.

Elle a la forme d'une grappe.

Cette grappe est plongée dans leau.

Comme Ueau est saumdtre et comme le fruit est
doux!

D’autres vers de 1'éléeve ne manquent pas de
profondeur, Ils se rapportent aux modifications
géologiques qui ont affecté notre globe depuis les
temps les plus reculés, telles qu'elles sont citées
dans les lecons de géographie physique :

Que de merveilles sur cette terre!

Des nations ont changé, des pays ont disparu,

Des mers se sont transférées d'un endroit en un
lieu différent,

Telle ile a remplacé telle autre.

0, Terre! parles-nous de la jeunesse du Monde,

Raconte-nous ce qu'ils disaient, décris-nous les

peuples.
Des nations ont disparw les unes aprés les autres.
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Des siécles se sont écoulés, des époques se sont
succédées.

Tous les dges ont passé, le temps du jour a celui
de la nuit...

Voici encore des vers qui chantent les civili-
sations baignées par la Méditerranée, civilisations
parmi les plus anciennes, qui se renouvellent sans
cesse et se succédent a travers les ages : égyptienne,
grecque et romaine dans 1'histoire ancienne, puis
arabe — d’orient et d’occident — au Moyen-Age et
enfin la naissance de la civilisation européenne au
temps de la Renaissance, suivie des développements
ultérieurs sur les rivages de cette mer out chaque
conquérant convoite la suprématie. Notre jeune
poéte écrit :

Quel Royaume n'a sur toi élevé ses wvoiles

Toi, aux lignes et a la face blanche, celui qui te
perd est perdu.

La raison et le bon sens sont toujours tes qualités.

Nous nous souviendrons toujours de

Ceux qui ont inondé le monde de tes rayons,

Ceux qui ont élevé ton phare haut et étincelant,

Ceux qui ont construit tes forteresses,

Ceux qui ont dompté, grdice a toi, le monde.

Leur domination était ton ceuvre!

A vrai dire quAhmad Chawki soit né aux
« portes d'Ismail » — comme il le dit — ou qu’il ait
grandi loin du Palais, il n"aper¢oit toujours le monde
que sous l'angle de sa propre nature, nature origi-
nale, marquée par son gout littéraire, par un sens
artistique trés fin et par une oreille musicale des
plus sensibles, Voila déja Ahmed Chawki 1'écrivain,
l'artiste, le musicien. Tout ce que l'on peut dire
c’est que, s'il avait vécu loin du Palais, il n'aurait
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pas consacré autant de poésies brillantes a 1'éloge
et a la mémoire du Prince et du Calife. Mais qu'im-
porte ! Passons donc sous silence, dans le choix que
nous ferons des vers illustrant la vie de Chawki,
cette étape de sa vie dite officielle, Ni le poéte, ni la
poésie et ses lecteurs ne s’en trouveront plus mal.
Ce genre de poésie est courant parmi les vers que
nous a légués le monde arabe ancien, Qu’il nous
suffise de dire qu’il a failli estomper tant de chefs-
d’ceuvre immortels avec leur sens profond et leur
valeur artistique inestimable, et en priver les lec-
lecteurs qui ent sont avides, surtout en notre ére
démocratique.

Mais écoutons d’abord l'opinion de Chawki lui-
méme a ce sujet. Dans la préface a la premicre édi-
tion du premier volume des Chawkiates, que le
poete fit imprimer lui-méme en 1900, et qui com-
prenait les poésies composées entre 1888 et 1898,
Chawki, parlant de la poésie dite officielle, déclare :

« Tous les poétes arabes se sont adonnés a la
poésie, la considérant comme un art indépendant.
Ils en ont fait un métier et en ont commercé. Ce
négoce fleurissait ou dépérissait au gré des rois. On
peut toutefois faire exception pour un petit nombre
insignifiant de poétes, La pauvreté et la débacle de la
poésie contrastent avec 1'exagération des éloges pour
les chefs et les grands. Mais ravaler la poésie en la
réduisant au niveau d’'un métier ot I'on distribue
des louanges et rien que des louanges, constitue un
avilissement qui flétrit la poésie et que les poétes
renient. Cependant il existe un grand roi, et les
poétes ne furent créés que pour l'exalter et pour
s'ingénier a le décrire, Ce roi c¢’est 'Univers. De-
vant lui I’horizon s'élargit pour faire place a I'ima-
gination du poéte, et I'espace s’aggrandit pour lui
permettre de parler. N'est-ce pas une insulte a
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la poésie et a la nation arabe que de constater qu'un
poéte tel qu'El Moutanabbi par exemple, ayant
vécu dans la poésie jusqu'au plus fort de sa vieil-
lesse, laisse en mourant prés de deux cents pages
de vers dont les neuf dixiémes sont consacrés aux
Eloges et le reste a la pensée et a la description du
monde ? »

Puis Chawki, se repliant sur lui-méme ajoute:
« Ici on pourrait me demander: — Comment pou-
vez-vous condamner des gens et agir comme il le
font? — Je réponds que je me suis consacré a la poé-
sie tout en étant conscient des vérités que je connais
aujourd’hui. Je ne vois devant moi que les ceuvres
des poétes décédés, ceuvres qui n'ont pas méme
les apparences de la poésie; je vois les poémes
des poétes vivants qui marchent sur les traces des
anciens. Les gens en Egypte ne comprennent que
les poésies consacrées aux louanges des personnages
hauts-placés, ils ne connaissent que le poéte du
prince, J'aspire toujours a atteindre ce titre, mais a
m’élever vers lui sur les marches de la sincérité et
dans 'amour de mon métier, tout en le perfection-
nant et en le protégeant contre l'avilissement, J'ai
— grace a Dieu! — atteint mon but, Ensuite, j'ai
cherché le savoir en Europe, J'y ai trouvé la voie
de la lumiere dés le premier jour. J'ai appris que
j'étais responsable de ces dons qui nous viennent
de Dieu et qui ne viennent que de lui, Je n’aurai
témoigné de ma reconnaissance pour ces dons que
lorsque j'en aurai partagé les bienfaits qui sont
illimités et inépuisables. »

Le jeune poéte Ahmad Chawki avait donc le
sentiment profond de la mission du Poete ; il était
convaincu de la nécessité qu’il y avait de ne plus
recourir aux formes de la poésie ancienne dont
beaucoup de poetes arabes avaient fait un métier et
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un commerce, Mais que faire ? n’aspirait-il pas, lui
aussi, a la possession des biens de ce monde, et
avec eux a la gloire parmi les hommes ? Tout était
a sa portée, au dela de cette porte: la porte du
Khédive :

Oh! porte du Khédive, ce jeune homme le salue
Qui trouva a ton ombre la grdice qu'il a voulue.

LE POETE DES GRANDS

Nous serions injustes a un degré frisant la
cruauté si nous ne tachions pas de rechercher des
circonstances atténuantes en faveur de notre poéte.
Ses grands-peres paternel et maternel et aprés eux
son peére avaient vécu sous la protection des mai-
tres de 'Egypte, Lui-méme — une fois ses études
a la section de traduction de 1'Ecole de Droit ter-
minées — fut nommé par le Khédive Tewfik en
qualité de traducteur, au Service Européen Khédi-
vial. Une année ne s'était pas écoulée que le khé-
dive décida de 1'envoyer en Europe pour poursuivre
ses études a ses frais en France, Mentionnons a ce
propos que le Khédive Tewfik avait été le seul des
petits-enfants de Mohamed Aly que son pére n’avait
pas eu le souci d’envoyer faire ses études dans les
pays européens, Le prince fut trés aimable avec le
jeune Chawki, Il lui laissa la liberté de choisir ce
qu’il désirait étudier. Lorsqu'il opta pour le Droit,
le prince lui conseilla d’y ajouter, autant que pos-
sible, 'étude des lettres francaises.

C’est ainsi que grandit I'attachement du poete
envers son bienfaiteur et il ne cessa d’écrire des
poésies « officielles » et d’envoyer des poémes lau-
datifs au Palais a toutes les occasions, Mais, était-il
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concevable que ce jeune homme aux possibilités
si vastes ne trouve pas moyen de se dégager de cet
étau pour s'élancer vers des horizons nouveaux?

DEUXIEME ETAPE :
TENTATIVES DE RENOVATION

En Europe, le poéte, fidéle & la recommanda-
tion du Khédive, étudiait, parallelement au droit,
la littérature francaise, Il n'y rencontra point ces
flots de panégyriques qui inondaient la poésie ara-
be. Le désir d'une rénovation existait dés cette épo-
que en Iigypte parmi les jeunes gens qui avaient
fait leurs études dans les écoles modernes et qui
avaient recu une certaine culture européenne, Notre
jeune poéte ne différait pas de cette jeunesse
d’'avant-garde, mais ressentait pourtant la nécessi-
té de juger impartialement le patrimoine poétique
légué par les poétes arabes, Il écrit :

« Ici nous avons deux camps: 'un méprise la
poésie et I'autre, composé de jeunes, en veut a la
poésie arabe par ignorance. I's déclarent qu’entre
la poésie arabe et la poésie européenne il y a autant
de différence qu'entre 1'Orient et 1'Occident, Tls
oublient que ce monde de la poésie arabe n'existe
plus, gqu'on ne peut demander des comptes a ces
poétes que pour ce qu'ils ont laissé, Ils oublient que
ceux qui sont responsables des vers écrits par la
suite sont des successeurs négligents et des héri-
tiers destructeurs. »

Que fit donc Chawki? On a wvu avec quelle
véhémence et quelle chaleur il plaidait en faveur
d'une libération de la poésie de ses liens et de son
affranchissement de l'esclavage, Il était alors jeune
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et n’était-ce pas 1a — disait-il — la mission de la
jeunesse ?

Aprés mures réflexions, le poéte crut décou-
vrir une solution, « Je suis convaincu, dit-il, que si
les préjugés venaient a prévaloir dans une nation,
ils la ruineraient. C’est pour cela que j'ai envoyé
d’Europe des poémes d’éloges pleins de trouvailles
et d'un style nouveau au possible. »

L’on sait, en effet, que les poetes arabes
avaient établi une régle qui voulait que les pané-
gyrique débutent par des vers d’introduction des-
criptifs ou galants. Ces vers d’ouverture se pré-
taient plus aisément au travail de rénovation que
ceux destinés a l'encens. Chawki envoya d'Europe
un Eloge au Khédive Tewfik qui débute par des
propos galants d’une grande finesse,

Ils Pont leurrée en lui disant : « Tu es belle »,

Et les belles se laissent prendre par les louanges.

N’a-t-elle point oublié mon nom

Quand d’autres noms Uaimérent, a foison?

Lorsqu’elle me voit elle s'éloigne

Comme si entre elle et moi rien n'existait.

Un regard, un sourire, un salut,

Une parole, une promesse, une rencontre,

Un jour nous fivmes, ne me demandes pas comme
nous fimes,

Echangeant nos serments a souhait,

Cette introduction enchanteresse, qui le rendit
célebre et qui fut tant chantée, nous frappe par ce
vers connu de tous:

Un regard, un sourire, un salut,
Une parole, une promesse, une rencontre.

Nous n'y trouvons pas une image de la vie de
chez nous ou de la vie chez les Arabes, mais a cause
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de son rythme rapide, plutot comme une scene prise
sur le vif a Paris, un croquis fait de nature. C'est
cette méme vie parisienne que le poete goutait alors
qu'il a décrite dans son poeme Bois de Boulogne,
ol il chante 'amour dans la liberté et I'insouciance,

Quelles sont donc les conséquences de la réno-
vation qu'avait imaginée et adoptée notre poete?
Voici ce qu'il écrit lui-méme :

« En ce temps-la les Louanges adressées au
Khédive étaient publiées au Journal Officiel, qui
était rédigé a cette époque par mon maitre le cheikh
Abdel Kerim Salmane. Le poéme lui fut remis; on
lui demanda d'annuler l'introduction galante et de
publier les louanges. Le cheikh aurait voulut rayer
les louanges et publier le reste, En définitive le
poéme entier ne fut pas publié, Cette nouvelle me
confirma que la précaution que j'avais prise de ne
pas me lancer en avant tout d'une traite, avec la
poésie nouvelle, était justifiée, et que je risquais
des déboires si j'agissais avec précipitation, »

C’est alors que le poete croit trouver la sécu-
rité absolue en dirigeant ses efforts de rénovation
vers les domaines que la tradition n’avait pas tou-
chés, Il se tourne donc vers le théatre. A ce
moment-la des essais de piéces pour le théatre, en
vers arabes, avaient été tentés par les cheikhs
Khalil ElI Yazgi et Abdulla El Boustani, On sait
que la capitale francaise au dix-neuvieme siécle pos-
sédait de tres nombreux théatres, elle demeure jus-
qu'a ce jour la mieux fournie au monde en scenes
de tous genres, Chawki fait allusion dans sa préfa-
ce — dans le passage ou il déclare que le poéte peut
aussi bien écrire en prose —aux ceuvres dramati-
ques en vers ou en prose que les hommes de lettres
européens présentaient sur les grandes scénes de
Paris. Il ne fait pas de doute que notre poéte a
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beaucoup fréquenté ces théatres au cours des six
mois que le Khédive Abbas lui permit de passer a
Paris, apres la fin de ses études, pour que le jeune
homme puisse se familiariser avec les usages de la
civilisation et les raffinements de la culture fran-
caise, a cette époque ou Paris était la Ville-Lumiere,
La reine de la scéne, en ce temps-la, était Sarah
Bernhardt, Notre poéte n’a certainement pas man-
qué d’assister a la plupart de ses roles, notamment
dans la Cléopdtre d'Emile Moreau, la Jeanne d’Arc
de Jules Barbier et dans d'autres pieces, Chawki a
certainement fréquenté aussi d’autres théatres tels
que 1'Opéra de Paris et I'Opéra Comique, car son
penchant pour le chant, et surtout pour la chanson
légere, se manifeste & partir du moment ou il fit ses
premiers essais pour le théatre avec Ali Bey ow la
Puissance des Mamelouks. I1 composa cette piéce
a Paris en 1893, se basant — comme il I'affirme —
sur les dires d'historiens qualifiés qui furent des té-
moins oculaires des événements. Le poéte envoya
la piece, comme d'habitude, a son protecteur, le mi-
nistre Abdel Rahman Rouchdi, pour étre soumise
au Khédive Tewfik avant d'étre jouée, Il recut une
réponse en francais dans laquelle il est dit, au sujet
de la piece:

« Son Altesse s'est délectée a sa lecture et il vous
souhaite beaucoup de succés. Il ne faudrait pas que
vos études de droit, que vous auriez pu faire aussi
bien en Egypte parmi vos concitoyens, vous empé-
chent de gotter aux créations de la civilisation que
vous trouvez sur place. Nous espérons que vous
nous reviendrez de la Ville-Lumiére avec un savoir
capable d'éclairer les lettres arabes. »

Ceci dit, la missive ne contenait pas la moindre
mention d’approbation de la piéce ni la permission
de la monter sur scéne.
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Nous ne savons pas ce qu'a pensé le poete de
ce silence, Avait-elle des défauts du point de vue
littéraire ou théatral ? Fallait-il en chercher la rai-
son dans le fait que le héros qu'elle exaltait était,
en l'occurrence, un révolté contre la Puissance Otto-
mane a la fin du dix-huitiéme siécle, qui cherchait
a se déclarer indépendant en Egypte ?

Le poéte avait inclus dans cette piece, qu'on
désirait lui voir mettre de coété, des vers au’il lui
était difficile de reléguer dans l'oubli. Il y tenait
a tel point qu'il en choisit des extraits qu'il publia
dans le premier volume de son recueil, dont la pre-
miére édition parut quelques années apres, Chawki
reprit cette piece plus tard. Il en composa une nou-
velle version a l'époque ou il s'occupait beaucoup de
théatre, vers la fin de sa vie, alors que I'Egypte
s'était libérée de la tutelle de la Sublime Porte et
que le Califat Ottoman avait lui-méme disparu. Il y
avait quarante ans que Chawki n’avait rien écrit
pour le théatre,

A Paris, cependant ol nous retournons, le
poéte ne trouva rien d’autre a créer, en fait de ré-
novation, que de la traduction, On trouve Chawki
occupé a traduire Le Lac de Lamartine. Il disait
que c’était un chef-d’ceuvre de la poésie francaise.
Quand il eut fini cette traduction — elle remplis-
sait un cahier entier et quelques pages d'un se-
cond —il 'envoya a son protecteur Abdel Rahman
Rouchdi, ministre des Finances, afin qu'il la sou-
mette au Khédive. Le poete ne devait plus la revoir
et nous allions en étre privé, Chawki n’en avait pas
pris copie, persuadé qu’il la retrouverait chez le
ministre a son retour en Egypte. Mais elle disparut
pour toujours.

On se rend compte de 'admiration qu’avait
notre poéete pour Le Lac quand on remarque com-
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bien de fois il en [ait mention, méme dans les Eloges
qu'il adresse au Khédive Abbas. Il en parle dans
une poésie envoyée de Paris et dans une autre qu'il
composa en IEgypte en 1895 sur le palais de Mon-
tazah, Elle contient en effet un vers ou il fait allu-
sion a «..un ruisseau tellement beau que Lamar-
tine en oublierait son lac. »

I1 essaya aussi d'écrire des fables a la maniére
de La Fontaine. Il s'intéressa a ces compositions
pendant un certain temps, Quand il avait fini deux
ou trois fables, il réunissait des adolescents et les
leur lisait. Les enfants comprenaient sans aucune
difficulté, ils prenaient grand plaisir a les entendre
et en riaient beaucoup. Ceci remplissait le poete
d’aise, I1 eut voulu pouvoir faire pour les enfants
égyptiens ce que les poetes avaient fait dans d’au-
tres pays civilisés : composer des ceuvres en vers,
faciles a comprendre, ol les enfants trouveraient des
enseignements utiles a la mesure de leur cerveau.
Chawki cite, a cette occasion, son grand contempo-
rain, Khalil Moutran et il dit: « Je ne saurais ici
que remercier mon ami Khalil Moutran, le grand
méceéne des lettres et l'auteur qui dans ses compo-
sitions poétiques réunit le style européen et la tour-
nure arabe, Nous espérons collaborer pour compo-
ser des poésies enfantines avec la contribution de
tous les hommes de lettres et des poétes, »

Ces fables, que composa Chawki a la manieére
de La Fontaine, sont au nombre de cinquante.

Signalons cependant, malgré l'influence indé-
niable de La Fontaine — qu’il reconnait Iui-mé-
me — que cet art n’était pas inconnu de la poésie
arabe ancienne, comme en font foi des ceuvres telles
que Khalila wa Dimna, en prose, et Al Sadih wa’l
Bdghim, en vers.

Mais l'influence la plus précieuse que subit
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Chawki fut probablement celle de Victor Hugo. On
n'était pas encore loin de la mort du grand poéte,
qui avait recu lors de ses funérailles les hommages
les plus grandioses rehaussés d'un cérémonial di-
gne des rois tant il était marqué par I'ampleur des
manifestations du plus profond respect,

Nous pouvons nous faire une idée de l'em-
preinte qu’'a laissée Viector Hugo sur notre poéte,
en remarquant combien il tenait a atteindre, en
Egypte, le rang qu'avait occupé Hugo en France.
I1 dit, entre autres, dans un de ses panégyriques au
Khédive Abbas, probablement envoyé de France:

On appelle ce siécle, le siécle de Victor le Lumineux
Et les temps acclament en signe d’approbation.
C’est la son domaine; mais UEgypte n’accepta pas
Qu'on la vit sans un homme illustre,

Pendant que nous en sommes encore a 'étude
du poeéte a travers sa poésie, il sied de faire ressor-
tir — et d'autres s'en sont rendus compte comme
nous — que c’est I'influence de Victor Hugo, notam-
ment dans La Légende des Siécles, qui a porté le
jeune homme a suivre la voie qu'il s'est tracé dans
sa premiere ceuvre historique : Les Grands Evéne-
ments dans la Vallée du Nil.

Ce poéme est sa premiére ceuvre considérable.
Il a été composé a l'occasion du Congres qui s’était
tenu a Genéve en Septembre 1894. Or il ressort de
I'autobiographie succincte écrite par Chawki, que
son retour de Paris a eu lieu un an ou presque apres
l'accession d’Abbas au trone. Il est done concevable
que lorsque le jeune homme composa son poéme
historique, il subissait encore l'influence du poéte
du siecle, de « Victor le Lumineux », comme il 'ap-
pellait. I1 devait étre encore sous le charme de sa
poésie et de la Légende des Siécles. Une autre con-
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sidération renforce notre opinion. Les autres poétes
de l'époque traitaient 1'histoire objectivement, ni
plus ni moins,

Leurs auteurs se contentaient, aprés quelques
mots consacrés a la gloire de Dieu et du Prophéte,
d'une interminable énumération des Califes mu-
sulmans durant neuf cents ans,

Mais n’allons pas loin. Nous pouvons prendre
notre poete a témoin contre lui-méme, Longtemps
aprés la période de sa vie ol nous sommes, alors
qu'il était éloigné d'Egypte durant la premiére
guerre mondiale, dans son exil lointain, reméachant
les vieux écrits relatifs a I'histoire arabe ancienne,
il se mit & écrire certaines parties de son poéme :
Les Nations Arabes et les Grands de I'Islam, en fai-
sant usage d'un style ressemblant au style suranné.
Il commenca par la formule consacrée, puis allon-
gea lui aussi une longue énumération :

Les Khalifes Rachidites sont quatre,

Leur foi était acceplée et suivie,

La tradition n'a pas manqué d’enregistrer leurs

dires,

Et leur histoire ful consacrée,

El Omran et Ibn Arwa et Ali

Sont au plus haut sommet, a la place la plus
élevée.

PREMIER ELAN

Le poéme Les Grands Evénements de la Vallée
du Nil qu'il composa dés son retour de sa mission
d’études s’oppose au contraire a tout ce qui le pré-
céde, Nul doute que Chawki n’ait tiré le plus
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grand profit de ses lectures européennes, tout com-
me d’ailleurs, avant et apres elles, la lecture des
ceuvres littéraires arabes les plus importantes et
surtout de la poésie arabe, ne l'ait profondément
marqué, Toutes les grandes époques d’art et de lit-
térature ont servi de stimulant a d’autres manifes-
tations de l'esprit. Elles ont constitué comme des
vaccins régénérateurs, Les lettres arabes au temps
des Abbassides ont été influencées par la culture
persane. Par la suite, la littérature persane a été
stimulée par les écrits arabes, Le pére de la tragé-
die, Shakespeare, et les trois grands auteurs de la
littérature francaise, Corneille, Moliére et Racine,
ont tous été aiguillonnés par des contemporains ou
des prédécesseurs, et ceci est surtout remarquable
quand la source d’inspiration est étrangére, C’est
d’ailleurs l'opinion de Goethe, lorsqu’il écrit qu’il
doit beaucoup aux Grecs et aux Francais, mais que
sa dette est sans borne envers Shakespeare, Sterne
et Goldsmith.

Ne nous étendons pas davantage sur les sour-
ces qui contribuérent a la formation de Chawki, de
crainte que nous ne nous sentions portés a leur at-
tribuer plus d'importance qu’il ne se doit. II n'est
guére permis, comme disait Goethe, de question-
ner I’homme fort sur les beeufs, les moutons et les
pores qu'il a mangés et qui lui ont donné sa force!

Cependant il n’est pas admissible de prétendre
que l'on puisse créer ex nihilo, et ceci s’applique
également a notre poéte, Chaque partie de ce grand
poéme historique de Chawki implique un baga-
ge de connaissances qu'on n’acquiert que par la
possession d'une culture solide, par un don aiguisé
d’adaptation, par un pouvoir sensitif supérieur et
par une imagination éveillée. Une fois acquises de
la sorte, ces connaissances sont assimilées grace
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aux qualités inhérentes aux hommes de génie, puis
transformées en phrases €éloquentes, en expressions
artistiques, en musique harmonieuse.

Voici un compte-rendu de 'enchainement des
évenements tels que notre poéte en fait le récit dans
son ceuvre épique Les Grands Evénements de la
Vallée du Nil, Comme le poéte a composé cette
ceuvre a l'occasion d'un Congres qui se tenait en
Suisse, ou il était delégué par le gouvernement
égvptien, il commenca son récit par une descrip-
tion de son voyage en mer, puis il entre de plein
pied dans le sujet. I1 commence par 'histoire de
I’Egypte depuis les début des temps historiques. Son
premier tableau représente les batisseurs des pyra-
mides il y a quatre mille quatre cents ans.

LE NIL

Depuis quand arroses-tu les campagnes de tes equx
abondantes?

Et quelle est cette main libérale qui ne cesse de
combler les villes de tes bienfaits?

Es-tu descendw du Ciel

As-tw jailli de UEden en ruisseaux argentés?

Est-ce d'une source, d'un nuage ou d'un déluge que
proviennent ces eauxr qui inondent la vallée?

Sur quel métier as-tu tissé ce tapis de wverdure,
toujours renaissant et fleuri, qui recouvre tes
rives ?

Lorsque tu te retires, ce tapis se ternit.

A ton retour il reprend sa belle et riante couleur.

A chague saison, 6 merveille! il se revét de teintes
nouvelles dont tu es Uhabile coloriste.

Les siécles n’ont pu tarir tes sources, et les bassins
ont été constamment baignés,
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Quel que soit le nombre des convives que tu
désaltéres et nourris, tes coupes sont toujours
pleines et ta table bien servie,

Les eaux que tu répands se transforment en or, et
les terres que tu noies renaissent a la vie.

Tes sources ont été un mystére pour ceuxr qui ont
en vain tenté de le pénétrer aussi bien que pour
ceuxr qui ont eru Y avoir réussi,

Le temps qui filtre incessamment tes eaux n'a pu,
durant des siécles, les épurer de ce limon noir
comme le musc.

Et tandis que tes ondes, mélées a ce limon, sont
rouges dans les bassins, elles deviennent d'une
blancheur éclatante sur la surface du sol.

Les anciens t'ont adoré parce que tu fus leur
providence

Ne devaient-ils pas déifier celui qui les nourrissail
et les comblait de ses bienfaits ?

Si jamais une créature méritait d’étre élevée au
rang des dieux, c’est @ toi seul sans doute que
reviendrait cet honneur,

Ton culte fut inspiré par Uamour et la vénération
que les anciens avaient pour toi,

Et le culte dun diew n’est qu'un sentiment de
vénération et d'amour.

En Uadorant, le peuple rendait hommage, non @ un
fleuve, mais a un Océan dont les eaux sont
douces et les bienfaits infinis...

Lié par tes promesses, tu les as toujours tenues
fidélement :

La wvallée recoit de tes mains la vie qui l'anime !

Arrosées par tes eaux, les terres arides et incultes
verdoient et fleurissent!

Ces eaqux vivifiantes sont la source de la fécondité
et de la richesse...
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Les plantes, les hommes et les animaux qui meurent
retournent a toi, qui es, aprés Dieu, I'dme de
la terre sous laquelle ils disparaissent,

*
&k

Ou sont les Pharaons dont le pays fut le refuge de
Jésus, de Joseph fils de Jacob et de Moise,

Et ou les peuples et les prophétes puisérent la
sagesse,

Ces grands rois qui éleverent leurs ancélres aw rang
du Soleil dont ils étaient les descendants?

Le temps, qui détruit tout, semble avoir juré
d’épargner leurs tombeaux,

Dans ces tombeaux ils étaient aussi vénérés qu'ils
le furent sur terre.

Ils ont pénétré le secret de lexistence qui était
jusqu’alors enveloppé d'un wvoile impénétrable,

Et reconnu qu'en dehors de la vie immortelle il
n’est pas de vrai bonheur.

Pénétrés de cette idée, ils ne construisaient rien de
durable pour ce séjour terrestre ou tout est vain
et passager.

Aussi leurs palais étaient-ils pareils a des cabanes,
tandis que leurs tombeaux sont des monuments
grandioses et durables.

Les pierres gigantesques qui les entourent forment
des murailles inébranlables.

Ces monuments révélent deuxr vies: aw dehors, la
vie présente et au dedans, la vie future,

En effet ils renferment a Uintérieur le secret de la
vie et leurs murs extérieurs protégent ce secret
comme autant de remparts,

Ces demeures souterraines mne sont que des
hételleries entre les deuxr vies,
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Quoique semblables a des cavernes profondes et
obscures, elles étaient vastes et pleines de
provisions,

Le poéte passe ensuite de cette période de ma-
gnificence ol se trouvait 'Egypte & une autre pé-
riode ol régnaient les dissentions, les disputes
et les complots qui ruinérent son unité briserent
ses membres, affaiblirent son pouvoir et lui déro-
bérent ses forces, C'est alors que des déserts asiati-
ques, des peuples bien moins raffinés et civilisés
vinrent 1’envahir,

Dans le tableau suivant, I'Egypte ne tarde pas
a regagner sa grandeur; elle renait pour chasser
les Hyksos et reconquérir sa liberté d’antan, pour-
suivant ainsi son chemin glorieux,

Mais les temps heureux ne peuvent durer in-
définiment, I’Egypte avait passé des milliers d’an-
nées, allant de victoire en victoire, Il fallait qu’elle
golte un jour a 'amertume des revers, et de quels
revers! Notre poéte passe ensuite & une période
ou l'espoir se méle aux perspectives heureuses.
Voila Alexandre le Grand, fils de la Macédoine, con-
quérant de l'ouest et de I'est, dispensateur de la
civilisation grecque aux quatre coins du monde.
Notre poéte fait 1'éloge du fondateur d’Alexandrie.
Il mentionne ensuite ses successeurs, les Ptolé-
mées, qui se relayérent sur le trone d’Egypte jus-
qu’au jour ou une fille d'Eve les perdit, Dans ce
paradis radieux apparut alors une vipére perfide,
Cléopatre. Ne se contentant pas de séduire le grand
Jules César, puis le jeune Antoine, elle paya pour
ses crimes un prix exorbitant : la chute de I'Egypte
sous le joug des Romains, L’Egypte connut alors
toutes sortes de privations et de persécutions reli-
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gieuses. C'est au milieu des ténebres les plus pro-
fondes que la grace de Dieu se manifeste a ses
sujets. L’ignorance des idolatres disparut devant
I'avénement de Moise, de Jésus et finalement du
prophéte Mohamed,

Ce poeme épique n’a vraiment pas besoin qu’on
en vante la valeur. Aucun hommage que nous pour-
rions lui adresser ne saurait lui rendre justice.

£

Chawki retourna de Genéve apres avoir com-
posé ce grand tour d’horizon de 'histoire d'Egypte
dans le langage poétique qui lui est propre. Il g'en
retourna en nous rapportant de la cité suisse une
longue poésie ou il décrit ses impressions. C'est avec
I'exactitude et la précision de la photographie qu'il
nous décrit cette ville, En effet, qui lit cette
ceuvre, ne peut manquer d'étre frappé par la res-
semblance extraodinaire avec la réalité vivante.
Au fond, c’est plutét 4 un guide touristique qu'elle
ressemble. On y retrouve le funiculaire qui meéne
a Saleve, y transportant les amateurs de sports
d’hiver et tous les autres détails et péripéties des
randonnées a travers la ville,

Toutefois, on ne retrouve point dans ces vers
ce qui nous a frappé dans son poéme précédent :
ni rythme musical, ni récit enchanteur, On n'y res-
sent plus ces sentiments exubérants mélés a ces
trésors de la pensée qui nous avaient alors boule-
versés, C’est, au contraire, un retour aux formes
d’antan. Voila bien un caprice de l'inspiration qui
fait qu’elle s'éclipse un instant pour revenir ensuite!

C’est en 1898 que le poéte composa ses Echos
de Guerre, une de ses poésies descriptives les plus
impressionnantes, au point qu'elle rappelle 1'ceu-
vre grandiose d’El Moutanabbi. Cette nouvelle et
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vigoureuse poésie gravite autour des événements
tragiques qui mettaient aux prises, en ce temps-la,
les Ottomans et les Grecs. La Gréce, apres s'étre
rendue indépendante de la Sublime Porte dans la
premiere moitié du dix-neuvieme siécle, n’avait
alors de cesse qu'elle n’ait reconquis la Créte. Tan-
tot elle y fomentait des troubles, tantot elle s’atta-
quait aux postes frontaliers turcs dans les Balkans.
L’enthousiasme des Grecs avait atteint un tel degré
que le gouvernement grec, poussé par ce délire du
peuple, envoya un nombre de soldats réguliers et
de volontaires avec armes et bagages aux frontie-
res turques, en Thessalie, avec — a leur téte — le
prince héritier. Bientot quelques volontaires s'im-
patientérent et attaquerent les avant-postes turcs
a la frontiére prés de Cravena, Le sultan Ottoman,
et Calife de I'Islam, était alors Abdul Hamid II. Il
déclara la guerre le 17 Avril 1897, Le sort fut défa-
vorable aux Grecs. Chawki composa alors un poéme
ou il dépeignait ces luttes. C'est I'une de ses plus
grandes ceuvres,

Ce qui nous concerne le plus dans cette poésie
c’est le réalisme de la présentation et de la des-
cription, Nous sentons, en la lisant, que nous pre-
nons effectivement part a la guerre, que nous par-
ticipons a la bataille et que nous faisons partie des
soldats dans les combats avec tout ce que cela com-
porte de confusion, des hardiesse, d’enthousiasme,
de tenacité, au milieu du fer et du feu; puis vient
enfin la victoire,

Notre poéte a eu soin de donner un compte-
rendu complet du sujet traité sans oublier de men-
tionner les premiers détails, les événements inter-
nationaux, la description des armées ottomanes
sous le commandement d’Edhem Pacha, avec une
description de leur armement. Il cite ensuite les
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faits d’armes en Thessalie a l'est et en Epire a
I’ouest, nommant une bataille aprées 'autre avec des-
cription des lieux et de la nature du terrain depuis
le détroit de Melona jusqu’'au bourg de Tyrnavo,
aux plaines de Pharcala et au fort de Domokos. Il
détaille les tactiques militaires, il vante la perspi-
cacité des chefs dans I’application de leurs plans et
le courage des soldats dans leur exécution. Il dit
comment les Grecs comptaient sur leur flotte qu'ils
avaient soigneusement préparée, comment les jour-
naux d'Europe et les agences télégraphiques en
parlerent et enfin comment cette flotte fut incapa-
ble de forcer les défenses des cotes bien fortifiées
de la Turquie et surtout des Dardanelles,
o

Et maintenant que nous avons passé en revue
le Chawki de la poésie dite officielle et surtout le
Chawki de la poésie historique et descriptive, qu'il
nous soit permis de I’écouter sous son propre toit,
au milieu des siens.

Chawki eut d’abord un fils, Ali. Il en dit, en
plaisantant :

Chawki est devenu pére d’Ali,
Dans un monde en folie.

Toutefois il semble que sa fille Amina ait été
sa préférée, car il composa pour elle, dés sa pre-
miere année, une poésie pour féter son anniver-
saire. Chawki mentionne la naissance de sa fille
Amina et la mort de son pére, a la méme heure.

Le poéte nous parle de son pére dans la pré-
face de la premiére édition de son recueil de poésies,
I1 en parle d’une fagon naturellement touchante,
et avec une treés grande simplicité :

« La mort de mon peére a eu lieu il y a trois
ans, Je fus étonné de trouver parmi ses papiers une



AHMED CHAWKI 111

grande quantité d’extraits disparates de mes vers
et de ma prose, les uns publiés et d’autres non, Il
avait recopié certains a I'encre, d’autres au crayon
et tous étaient de l'écriture du défunt, Ils les avait
enroulés dans un papier sur lequel il avait écrit la
phrase suivante:

« C'est la ce que j'ai pu recueillir des dires de
mon fils Ahmed pendant qu'il faisait ses études en
Europe ; il me semblait que je le voyais, que je lui
commandais d'en faire un recueil et de le livrer au
monde, car il ne trouvera pas, aprés moi, qui que
ce soit pour s'occuper de ses affaires, et probable-
ment qu’il ne se trouvera personne, apres lui, pour
s'occuper de la poésie et des lettres. »

Ce soin du peére, recueillant les vers de son fils,
a permis de les conserver, de les compléter et d’en
faire un tout qui — grace aux amis qui le recopieé-
rent — fut dirigé vers l'imprimerie. Et c'est ainsi
que parut la premiére édition des Chawkiates, C'est
la I’édition complete que ne peuvent remplacer les
éditions suivantes, On ne peut qu’étre attendri par
ce geste du pére envers son fils, auquel les lecteurs
doivent tant.

Et maintenant que l'intérét du sujet m'a mené
plus loin que je ne l'escomptais, je dois, bon gré
mal gré, clore mon exposé. Puis-je toutefois, a titre
de conclusion, mentionner l'oraison funébre que le
poéte dédia a son pére. Je crois que le lecteur se
joindra a moi pour considérer cette oraison comme
I'une des plus pathétiques malgré le nombre d’au-
tres poémes de ce genre que l'auteur composa :

On me demande pourquoi je n'ai pas composé

d’ oraison funébre a la mémoire de mon pere.
N’est-ce pas ld un devoir des plus sacrés?
Oh ! vous qui me blamez, combien vous étes injustes.
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Mon pére ne fut pour moi qu'un frére dont j'ai élé
séparé.

Son amour est vrai, et Uamour des humains n’'est
que mensonge,

Nous allions la main dans lg main,

Et qui nous voyait nous prenait pour des fréres.

Oh! ma muse, nous renconitrerons-nous une fois
encore,

Ou bien la séparation est-elle pour toujours,

Peére, la mort est un calice amer ou l'dme

Ne boit jamais a deux reprises.

Dans la conclusion de ces vers profonds et
tristes, choisissant des expressions raffinées — par-
fois méme symboliques mais toujours précises,
le poete désigne une des grandes vérités allégori-
ques. Son déroulement présente le peére et le fils
avant la naissance comme une entité unique. Puis
ils deviennent Deux apreés la naissance, Ensuite le
pére meurt, mais reste vivant dans la personne de
son fils; ils redeviennent de nouveau Un. De telle
sorte que lorsque le fils meurt & son tour, le mort
est en réalité Deux, Mais ces deux morts sont en
vérité vivants en la personne du petits-fils et il en
va ainsi du genre humain,

C’est 14 'image que nous présente le poeéte de
cette grande vérité symbolique et sentimentale qui,
de génération en génération, a dispensé I'espoir et
la consolation sur toute la terre,

Quant a nous, remercions Dieu que notre poete
demeure vivant parmi nous, vivant par ses enfants,
vivants par ses vers immortels, vivant par tous
ceux qui le lisent,

Abdel Rahman Sidky
traduction francaise de
La Revue du Caire.



UN VISITEUR INVOLONTAIRE
D’ABOU-SIMBEL

ui de nous n'a pas entendu, & Sagqarah ou a

Karnak, les ghaffirs du Service des Antiqui-
tés interpeller un touriste attardé, soucieux d’éter-
niser le souvenir de son passage sur les pierres les
plus vénérables, Il faut reconnaitre que rien n’est
plus facheux que de voir un bas-relief définitive-
ment mutilé, une inscription a jamais rendue illi-
sible par la sotte vanité d'un quidam en mal de
célébrité.

Ce n'est pas sans émotion, pourtant, que l'ar-
chéologue releve sur la masse des monuments, aux
endroits les plus inattendus, mais aussi les moins
désastreux pour le travail scientifique, le nom des
voyageurs illustres ou ceux de visiteurs moins cé-
lebres, mais dont on peut, au prix de quelques
recherches, dater et méme parfois reconstituer le
journal de route.

C’est ainsi qu'au cours d’une de mes missions
& Abou-Simbel, j'ai dressé la liste des noms, les plus
accessibles, de ceux qui eurent l'audace, la chance
ou la curiosité de venir admirer ce haut-lieu de
I'art pharaonique; jusqu'a présent j'ai pu réunir
plus de cent noms, connus ou inconnus. Et, au ha-
sard de mes lectures, il m’arrive de les retrouver
et, par recoupements de découvrir les plus extra-
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ordinaires aventures, En voici une qui vaut, & mon
avis, la peine d’étre contée.

En montant sur les genoux du premier colosse
au nord de la porte du grand temple d’Abou-Simbel
et, de 13, par une seconde échelle, en contrélant les
détails du pectoral et du collier du souverain, je
vis soudain, I'an dernier, un nom profondément
gravé, en belle écriture anglaise et en lettres de di-
mensions respectables : Pearce. C'était un nom com-
me les autres ses voisins, qui permettait seulement,
en établissant la fiche, de deviner la nationalité de
son possesseur, Pourtant, je me souvins aussitét
d’avoir trouvé ailleurs, a Kalabchah pour préciser,
durant un séjour que je fis dans ce site archéologi-
que en septembre-octobre 1956, ce méme nom aussi
soigneusement gravé dans la pierre et dans le méme
style.

L’itinéraire n’avait rien d’anormal mais je me
proposais, a mon retour au Caire, de poursuivre
mon enquéte; les résultats ont dépassé mes espé-
rances, Je m’attendais & dater un voyage, a jalon-
ner des étapes. Je me suis trouvé devant une tou-
chante aventure, un véritable drame humain; en
le reconstituant, mon émotion m’incline & beaucoup
plus d’indulgence envers ceux que j'ai si souvent
maudits en copiant des textes ou en décrivant des
reliefs.

*
L

Le 24 juin 1804, le navire anglais '« Antilope »
faisait escale & Moka, sur la Mer Rouge, a la pointe
sud-ouest de la péninsule arabique. Quelques mate-
lots, mécontents de leur vie a4 bord ou désireux de
faire rapidement fortune, désertérent ; et I'un d’eux
eut 'audace d’adresser un mot au plus illustre pas-
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sager du navire, Lord Valentia, qui se rendait aux
Indes en compagnie d’Henry Salt pour lui deman-
der une Bible. Lord Valentia n’hésita pas a satis-
faire le désir du déserteur, mais il joignit a son
envoi une lettre dans laquelle il stigmatisait sa
conduite, Une longue réponse lui parvint: le ma-
telot reconnaissait sa faute, mais, s’il se repentait,
il était trop tard, estimait-il pour revenir en arrie-
re; la faute était commise, il fallait l'expier, Ce dé-
serteur scrupuleux, c’était Nataniel Pearce.

Le 19 décembre de la méme année, Lord Va-
lentia et Henry Salt, navigant cette fois sur la
« Panthére », firent & nouveau escale a Moka.
Pearce se servit d'un intermédiaire, M. Coffin, pour
entrer en contact avec Lord Valentia : il demandait
la permission d’embarquer, proposant de servir
I'illustre voyageur, méme comme un -esclave, jus-
qu'a son retour en Angleterre, M, Coffin n’eut pas
a insister : le matelot déserteur monta le méme soir
a bord.

Puis la « Panthére » partit pour Souakim, re-
vint & Moka ou elle aborda le 27 mars 1805. Quel-
ques semaines plus tard Lord Valentia décida de
poursuivre seul son voyage dans la Mer Rouge, vers
I'Egypte, et confia & Henry Salt une mission pour
le Ras de Tigré, Salt fit voile vers Massaouah le
20 juin, emmenant avec Iui quelques compagnons
parmi lesquels Pearce. Celui-ci devait demeurer
preés de quatorze ans en Abyssinie,

En effet, Salt n'avait pas été sans remarquer
les qualités de l'ancien matelot: parfaitement dé-
voué au chef de I'expédition, Pearce ne tarda pas a
en devenir 'hnomme de confiance. Invité par le Ras
a demeurer dans le pays, Pearce s’en vit prié par
Salt lui-méme qui le chargea d’'en étudier la confi-
guration géographique, l'organisation générale et
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les coutumes. Pearce obéit, laissa partir son chef en
novembre 1805, le vit, avec allégresse, revenir en
février 1810, puis, avec résignation, repartir en mai.

Le succés des deux missions de Salt en Abys-
sinie, succés auquel Pearce avait sans aucun doute
largement contribué, valut au chef le poste de
consul général en Egypte; le subordonné resta par
ordre en Abyssinie passa quelque temps pour mort
parce que ses lettres parvenaient trés irréguliére-
ment a leur destinataire, survécut néanmoins a
toutes sortes de maladies endémiques, se maria et
servit le Ras sans jamais négliger les instructions
de Salt,

Dés qu’il fut installé dans ses nouvelles fonc-
tions, Salt ne manqua pas d'établir des relations
plus réguliéres avec Pearce par l'intermédiaire des
marchands abyssins qui venaient jusqu’au Caire.
Des lettres, des subsides, de petits cadeaux vinrent
réconforter 'exilé, Mais Salt ne tarda pas a consi-
dérer que les notes de Pearce devaient étre a peu
prés complétes et que le moment était venu de rap-
peler prés de lui un si fidele compagnon,

D’ailleurs Pearce commencait a se morfondre et
demandait a revenir. Voila pourquoi Salt lui écrivit
du Caire, le 29 juin 1818, la lettre dont j'extrais ce
passage : « Voyons maintenant le point le plus im-
« portant de ta missive: ton retour, Rien ne me
« causera plus de joie que de te voir en Egypte, ou,
« sans aucun doute, je peux toujours te trouver un
« emploi. Tu ne dois pas t'attendre 4 y étre un
« gentleman ; mais je puis te procurer des moyens
« d’existence convenables par un petit travail; tu
« pourrais, par exemple, prendre soin de mon jardin
« ou collecter pour moi des antiquités, ce qui serait
« pour toi au moins un emploi, Et si quelque chose
« m’arrive, je t’ai légué cinquante livres de revenus
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« annuels pour toute ta vie et pour celle de ta
« femme. Emmeéne-la par tous les moyens ; elle sera
« trés utile ici si tu peux la persuader de venir.
« Je te laisse entiérement le soin de fixer la date
« de ton départ ; mais avant de quitter I'Abyssinie,
« fais au moins une belle collection de plantes et
« n'oublie pas d’apporter toutes les informations
« que tu pourras réunir. »

Pearce recut cette lettre le 25 octobre. C’était
un homme a la décision prompte ; il résolut de par-
tir la méme nuit. Il communiqua ses intentions a
sa femme, Turinga, qui le supplia de la prendre
avec lui, Et une heure aprés la tombée de la nuit,
les deux époux et une jeune Abyssine, nommée
Cullum, prirent la route, une route semée d’obsta-
cles et de périls qui les conduisit, par la Mer Rouge,
jusqu'au Caire ou ils arrivérent le 24 janvier 1819.

e
o a2,

ate

B

Quelle ne fut pas la déception de Pearce a son
arrivée au Caire! Salt était parti pour la Haute-
Egypte et la Nubie avec le baron Sack, Bankes,
Beechey, Ricci et Linant,

On fit quelques difficultés pour 'admettre dans
la maison consulaire: Pearce ne savait plus l'an-
glais, il cherchait ses mots, bégayait, se trompait,
émaillait son langage de termes étrangers, Et puis,
il avait une allure si singuliére dans ses vétements
éthiopiens, avec sa barbe hirsute et ses longues me-
ches de cheveux qui sortaient de dessous et par
dessus la large bande de laine qui lui serrait la téte
comme une couronne, Heureusement pour lui, deux
Anglais vivaient alors dans la maison de Salt: le
Révérend William Jowett et M. Fuller; ils inter-
vinrent, lui firent bon accueil et installerent con-
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venablement le ménage et la jeune Abyssine qui
l'accompagnait.

Mais Pearce était venu dans l'espoir, si longue-
ment miri de rencontrer son maitre (c’est ainsi
qu’il nommait toujours le Consul général), Salt était
en Haute-Egypte; eh bien! il irait le rejoindre, et
le plus tot possible,

Mais, pour gagner la Haute-Egypte, il 1ui fallait
un bateau; et, pour un homme aussi impécunieux
que lui, c’était chose bien difficile. Pouvait-il seu-
lement espérer trouver un petit emploi & bord d'une
cange ? Rien n’était moins sir, la corporation des
bateliers du Nil formant une caste trés fermée,

Le découragement de Pearce faisait peine a
voir. Le Révérend Jowett, qui avait justement loué
une cange rapide pour remonter le Nil en quelques
jours, le prit & son service et ainsi Pearce eut place
a bord.

Mais Turinda et la jeune Cullum n’entendaient
pas étre laissées seules au Caire; elles craignaient
d’y étre vendues comme esclaves ou, ce qui était
encore plus terrible pour elles, d’étre obligées « de
manger de la viande qu’aurait touchée des Musul-
mans » ! Elles cessérent de gémir lorsqu'on les
installa avec les servantes de la maison.

&
#* ok

La cange du Révérend Jowett quitta le Caire
le 6 février, En Moyenne-Egypte, on rencontra
Belzoni et sa femme qui descendaient le Nil con-
voyant un sarcophage et d’autres objets antiques.
Jowett et Pearce vinrent sur leur bateau et quand
le Révérend eut nommé son compagnon, les Belzoni
lui firent féte: Salt leur avait si souvent parlé de
Pearce.
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Esneh fut atteint le 28 février ; mais, a partir
de ce moment, les notes du journal de Pearce s'ar-
rétent brusquement ; et Salt n'a jamais mentionné,
ni dans ses papiers ni dans sa correspondance, le
voyage de Pearce en Haute-Egypte. Et pourtant,
nous allons connaitre la fin de cette aventure.

Imaginons tout d’abord les pensées de Pearce
sur la cange qui vient de quitter HEsneh. Belzoni
lui a certainement dit que Salt est en Nubie, L'heure
approche ou le fidele matelot va retrouver son
maitre, Pearce n’a plus le temps d’écrire; son im-
patience est devenue telle gqu'a ses moments de
loisir, il reste immobile, & I'avant du bateau, les
yeux fixés vers le Sud, s’attendant a chaque instant
a voir la barque de Salt portée par le courant ou
amarrée a la rive,

Assouan est dépassé, puis Débod. Voici les
rochers de Bab Kalabchah, Au sortir du défilé,
Pearce apercoit une cange amarrée, 1a, a droite, sur
la rive ouest, prés d'un temple. Est-ce Salt ? Le réis
du bateau du Révérend donne des ordres ; on améne
les voiles ; les bateliers s’agitent ; la manceuvre n’est
pas achevée que déja Pearce a bondi sur le sable.
Son instinct ne l'a pas trompé: le Consul de Sa
Majesté britannique est la,

Mais Salt est gravement malade, si gravement
qu’il craint lui-méme pour ses jours, Il a laissé ses
compagnons en plein travail a Abou-Simbel ; Kalab-
chah n’est pour lui qu’'une halte rapide sur le che-
min du Caire, Pearce se précipite vers son maitre,
se penche vers lui, pleurant de joie et de chagrin;
Salt ouvre ses paupieéres rougies par l'ophtalmie ;
son regard brillant de fiévre s'éclaire un instant ;
il essaie de sourire, de parler, de se soulever ; mais
sa faiblesse est si grande qu'on écarte Pearce, Le
Révérend Jowett qui I'a suivi lui prend le bras; les



120 LA REVUE DU CAIRE

deux hommes quittent la cange de Salt; ils s’as-
seoient sur la berge et regardent la barque du
consul qui gagne lentement le large, accélére sa
marche et disparait 2 un coude du fleuve,

Le Reévérend n'est pas venu en Nubie pour se
lamenter ; il se dispose a visiter le temple de Ka-
labchah. Resté seul, Pearce tire le couteau qu’il
porte toujours avec lui et, en s’appliquant, trace sur
le montant extérieur droit (nord) de la porte du
pylone, l'inscription qui rappellera cet instant so-
lennel cette rencontre, tant espérée, aprés huit ans
de séparation et quatorze ans d’exil:

It is here I met H. Salt Esquire after being
left by him on his service
to Abyssinia the last time May 1810
N. Pearce
March 1819

Le gres de I'édifice était friable ; il ne fallut pas
longtemps a Pearce pour achever son inscription
commémorative, Les reliefs du temple intéressaient
tant Jowett qu'il tardait & revenir. Pearce alla a sa
recherche, pénétra dans la cour, jeta un regard sur
les colonnades latérales ; mais I'archéologie ne l'in-
téressait pas. Il n'avait pas refermé son couteau;
il I'utilisa encore pour graver les initiales de son
nom, N.P. sur lentrecolonnement (face ouest),
immédiatement a droite de la porte qui donne accés
a la salle hypostyle,

Le Révéred revenait, Pearce l'accompagna jus-
qu'a la cange. Et 'on repartit vers le sud. La glo-
rieuse journée s'achevait; Pearce songeait, I1 était
venu jusqu'en Nubie pour retrouver son maitre; il
l'avait vu et il en avait été aussitot séparé. Une
barque portait Salt vers le nord et lui s’en allait
vers le sud, Etrange destinée que la sienne et com-
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me il maudissait maintenant l'idée qu'il avait eue
de ne point attendre au Caire et d’accepter la pro-
position de Jowett ; lié par ses engagements, force
lui était d’accompagner son maitre provisoire jus-
qu’a la fin du voyage.

La fin du voyage, ce fut Abou-Simbel, cette
pure merveille, nouvellement révélée, qui devait
tant a Salt, Pearce écouta Beechey qui racontait
comment, sur l'ordre de Salt, Belzoni avait pu le
premier pénétrer dans le grand temple ; Bankes, de
son coOté, rappelait comment Salt avait fait déblayer
complétement le colosse sud; Ricci et Linant mon-
traient les dessins que Salt leur avait fait exécuter ;
et le baron Sack ne tarissait pas d’éloges sur Salt
qui 'avait entrainé dans un aussi magnifique voya-
ge. Salt, toujours Salt; Pearce ne pensait qu’a lui.
Il voulut une fois de plus, joindre son nom a
I'ceuvre de son maitre; et, sur la poitrine d'un
colosse encore a4 moitié enseveli, entre le pectoral
et le collier, prés du sein gauche, sa main experte
mania le couteau pour y graver le méme Pearce
quw'a Kalabchah., Puis, Pearce se retourna et, de-
bout sur le monticule de sable, il s’adossa contre
la poitrine du colosse, les yeux tournés vers le nord,
vers le maitre qu’il avait retrouvé et aussitét re-
perdu.

*®
sk

Salt et Pearce ne tardérent pourtant pas a se
rejoindre, et dans de meilleures conditions. Le 2
juin 1819, Salt, complétement remis, pouvait écrire
a4 un correspondant anglais qu'il avait prés de lui
son vieil ami Pearce; il en avait fait son major-
dome.

Mais les joies sur terre sont de courte durée.
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Turinga, minée par le dépaysement, mourut en mai
1820. Trois mois plus tard, le 12 aout, Pearce, qui
se préparait a partir en Angleterre pour le compte
de Salt, fut emporté a Alexandrie par une crise de
foie, Il eut du moins la joie de voir & son chevet
I'ami qu'il avait si fidélement servi, de lui dire
adieu et de lui confier ses derniéres volontés. Salt
ne survécut que sept années a celui qui avait été
son véritable homme lige (*).

Louis-A. Christophe

(1) Bibliographle: Life and Adventures of N. Pearce,
2 vol.,, London, 1831; J.J. Halls, The life and correspondence
of Henry Salt, 2 vol.,, London, 1834; H. Gauthier, Le temple
de Kalabchah, 2e fascicule, Le Calre, 1911, p. 298,



LES SOIREES
LES MOINS COUTEUSES

Le désir assouvi

El Borai ne se lassait pas de songer a cette
occasion inespérée qu’il avait eue ce jour-
la, et ne pouvait se consoler de ce que cette
aventure se soit évanouie avec autant de rapi-
dité qu’elle s’était offerte.

Bien que la chambre oti se trouvait le télé-
phone fut vide et que dans la maison de I'Om-
deh il n’y eut ame qui vive, El Borai tendit le
cou avec prudence pour regarder a l'intérieur.
Il regarda a gauche puis a droite, mais ne vit
que le troupeau d’oies et de canards qui se pro-
menait dans la cour, deux cogs qui se battaient
et un chien galeux qui chassait les mouches
venant l'agacer en les gobant.

Il poussa doucement la porte, contourna la
grande table de bois vermoulu couverte de
taches d’encre, s’assit sur une chaise boiteuse.
Il lui fallut un bon moment pour trouver une
position commode sur ce siége, et il étendit
enfin ses pieds nus sous la table. Ainsi installé,
il ne put s’empécher de penser a Moustapha,

N.D.L.LR. — Youssef Idriss est I'un des meilleurs écrivains
égyptiens de la jeune génération, I a publié de nombreux
recueils de contes. Ces récits sont tirés de son livre: « Les
soirées les moins cofiteuses »,
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le téléphoniste qui avait I'habitude de s’asseoir
dans cette pieéce et qui enlevait son turban pour
se gratter la téte.

El Borai se laissa aller 2 une douce réverie
en attendant que quelqu’un vienne. Devant lui,
'appareil téléphonique était posé et I'attirait
comme un aimant attire le fer. Il était seul avec
ce téléphone. Un désir violent se précisait en
lui. I1 se leva et s’approcha de l'apparcil, re-
garda le fil qui serpentait par terre et qui allait
plonger dans deux bouteilles pleines d’un liqui-
de étrange, il regarda les sonnettes qui se trou-
vaient sur le téléphone. El Borai tendit douce-
ment la main vers I'appareil et cogna la boite
noire. Il s’attendait a ce que quelqu’un lui ré-
ponde de lintérieur et lui dise: « Qui étes
vous ? ». Il souriait en pensant au temps ou,
jeune encore et ignorant, il appelait cet appa-
reil: « laflafone », et s’'imaginait qu’il y avait
un homme placé a l'intérieur par le gouverne-
ment pour répondre aux curieux. Il se mit a ca-
resser 'appareil, a le flatter de la main comme
s’il était un étre vivant. Les doigts lui brilaient
d’enlever I’écouteur et de parler.

Avant d’aller plus loin, il s’assura encore
une fois que personne ne venait le surprendre.
Il s’enhardit alors et saisit le récepteur pour le
porter a son oreille. I1 lui semblait que cet ins-
trument pesait dix kilos. Son cceur battait ra-
pidement et la sueur coulait de son front. Il en
oublia le sourire béat qui se dessinait habituel-
lement sur son visage.

Le récepteur maintenant ¢tait loin de 'ap-
pareil téléphonique. Il le rapprocha de sa bou-
che et souffla dedans. Il le renifla et trouva
qu’il avait 'odeur de la transpiration du cheikh
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Abdel Moti, ’'Omdeh, qu’il connaissait parfai-
tement.

Enfin, il se décida a placer le récepteur
contre son oreille avec toutes sortes de précau-
tions, tout en regardant le mur lézardé et tout
couvert de moisissures de la piéce. Il entendit
alors au loin, un ronronnement semblable a ce-
lui du tracteur de labour, suivi d’'un bruit qui
ressemblait au coassement des grenouilles dans
la mare du village., Décidément, il devait y
avoir un « afrit » (') dans cet appareil de
malheur! El Borai serra les dents et changea
I'écouteur d’oreille tout en retenant sa respira-
tion pour ne rien rater de ce qu’il allait enten-
dre.

En effet, de trés loin, il lui sembla qu'une
voix disait:

— Oui monsieur...

Et d’autres voix qui répondaient et s’éva-
nouissaient a nouveau, pour ne laisser place
qu’aux borborygmes du début. Enfin, il percut
une voix lointaine qui répétait a plusieurs re-
prises:

— Allo!... qui est lar.. Répondez-moi
donc?!

Il lui sembla également en entendre une
autre qui appelait de trés loin: « Est-ce le Poste
de Police? »

Tout tremblant et la téte en feu, El Borai
serra fortement le récepteur et 'appuya encore
plus sur son oreille pour ne rien perdre de ce
qu’il allait entendre.

Enfin, n’y tenant plus, il se mit A rire a

(1) Afrit: diable,
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gorge déployée, tant il était heureux, comme si
les voix le chatouillaient. Il eut 'impression
qu’il pouvait faire quelque chose de grand, qu'’il
pouvait faire ce qu’il avait envie de faire depuis
longtemps. Il pouvait lui aussi allonger le cou,
hausser la voix et dire:

— Est-ce le Poste de Police?

S’enhardissant alors de plus en plus, il
haussa le ton et répéta d’une voix forte cette
fois:

— Et bien voila!... Poste de Police... Ré-
pondez donc Poste de Police!

C’est alors qu’il entendit, de l'autre coté,
une voix tonitruante qui répondait:

— Oui... village de Mit Ghoneim... Que
voulez-vous ?

A ce moment , El Borai sentit qu’il était
perdu. Ses jambes ne le soutenaient plus et sa
« takieh» (') tombant de sa téte, il n’eut pas
le courage de la ramasser, tandis que son cceur
battait comme un tambour dans sa poitrine, Il
se prit a bagayer sans fin, sans pouvoir aller
plus loin.

L’esprit absent de sa téte, il se mit a ré-
péter:

— Oui, que voulez-vous Mit Ghoneim ?

Puis il ajouta, comme un disque érayé sur
lequel laiguille du gramophone se serait
arrétée:

— Est-ce le Poste de Police? Est-ce le
Poste de Police ?

L.a voix courroucée cria:

— Mais oui! c’est le Poste de Police. Que
voulez-vous enfin?!

(1) Takieh: caloite qu'on porte dans le peuple.
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Quant 4 Borai, il ne pouvait que répéter:
— Le Poste de Police, le Poste de Police...
Et la voix de lui répondre:

-— Mit Ghoneim, que Dieu te brile!

— Maudit soit ton pére, 6 Poste de Police.

Et disant cela, El Borai jeta au loin le ré-
cepteur comme s’il lui avait bralé la main, et il
se sentit enfin libéré de ce sortilége. Une joie
intense remplissait son cceur, et sans attendre
plus longtemps, il se précipita hors de la mai-
son de 'Omdeh avec la vitesse de I’éclair.

L'accident

’était par un jour d’été au Caire. Abdel Nabi
Effendi marchait a4 c6té de sa femme. Il
était de taille haute, mais cela ne paraissait pas
tant son corps était maigre. Son veston pen-
dait de ses épaules comme s’il était accroché a
un porte-manteaux. Bien que vetu d'un costu-
me européen, sa démarche et son allure don-
naient 'impression qu’il s’avancait encore dans
un « couftan », et lorsqu’il tendait la main, on
avait 'impression qu’il le faisait dans une man-
che large et ample. Son costume n’avait pas
été repassé depuis qu’il I'avait acheté. Et pour-
tant, Abdel Nabi était trés soigneux de ses ha-
bits d’autrefois, il ne manquait pas de placer
son mouchoir plié entre le col de son vétement
et son cou bruni par le soleil, pour que la trans-

piration ne le salisse pas.
Le visage d’Abdel Nabi respirait la bonté
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sous les rides innombrables qui 'envahissaient,
quant a sa femme qui suivait ses pas, elle avait
le visage blanc et les joues rouges. Elle portait
sa robe de soie rouge et luisante, sa robe de
mariage, par-dessus laquelle elle avait endossé
une autre robe en tulle noir transparent. Et
ce n’était pas tout: sur la téte, elle avait mis un
chapeau orné d’une plume de coq. Ce chapeau,
Abdel Nabi, le lui avait acheté quand c’était la
mode de porter des chapeaux a plumes, et
Touffaha — c’était son nom — ne manquait
pas l'occasion de le porter fierement en lais-
sant choir la voilette bleue sur son visage bien
que cette voilette fit déchirée et déteinte.
Abdel Nabi Effendi s’avancait fier et heu-
reux. Il n’était pas heureux parcequ’il visitait
le Caire. Il connaissait cette capitale, pour y
étre déja venu rendre visite aux fonctionnaires
responsables au ministére afin d’empécher son
transfert de I’école primaire obligatoire ou il
professait dans son village. Il connaissait la
Place Ataba et le Pont Abbas, il connaissait le
terrain de ’Exposition Agricole et la rue Mob-
tadayan ot habitait Hafez Effendi, et le tram
No. 4 qui conduit vers Sayeda Zeinab. Tout
cela Abdel Nabi Effendi le connaissait, mais
cette fois sa joie était a son comble parce qu’il
se trouvait avec Touffaha, qui le suivait doci-
le comme un agneau. Tel n’était pas le cas
habituellement. Elle ne ratait pas une occasion
de redresser sa taille, de lever la téte et d’allon-
ger la langue pour lui débiter toutes sortes
d’avanies, pour lui dire qu’il n’était qu’un petit
instituteur de rien du tout et qu’il le demeure-
rait toute sa vie. Aujourd’hui, elle était docile
prés de lui, n’ouvrant pas la bouche, béate d’ad-
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miration devant tout ce qu’elle voyvait et que
lui, Abdel Nabi Effendi, connaissait déja.

C’était leur deuxiéme et dernier jour au
Caire. Aussi, Abdel Nabi voulait-il lui montrer
ce qu'il y a de plus merveilleux dans notre Ca-
pitale. Ils s’en allérent ensemble, dans la frai-
cheur du soir, sur les rives du Nil. Touffaha ne
se lassait pas de regarder avec émerveillement
tout ce qui tombait sous ses yeux. Mais ce
qu’elle ne pouvait admettre, c’étaient ces fem-
mes cairotes qui se promenaient les bras nus
et qui regardaient sans vergogne les hommes
qui passaient, sans baisser leurs yeux. Cela la
scandalisait littéralement et elle ne manquait
pas une occasion pour s’exclamer a voix haute
au passage d’'une de ces femmes, dans 'espoir
de leur faire honte. Elle sortait une kyrielle
d’insultes et de malédictions a leur encontre.

Arrivé sur les berges du fleuve, Abdel Nabi
fit un moment de pose et, se rengorgeant, dit
a Touffaha:

— Regarde bien, voici le Nil dont on parle
tant....

Touffaha en oublia les yeux des femmes
cairotes et leur manque de modestie, pour lui
répondre:

— Oh ! C'est inoui, par le Prophete ! Il
est aussi grand que le lac Moeris, et pourrait
engloutir un taureau.

Abdel Nabi attendit un instant avant de
répondre, pour laisser a sa femme le temps de
s’extasier davantage. Son cceur battait de joie
et de fierté pour ce Nil, comme s'il lui appar-
tenait, ce Nil qui avait arraché des cris d’admi-
ration a Touffaha.

Fn attendant que Touffaha revienne de son
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étonnement, Abdel Nabi sortit du fond de sa
poche un pois-chiche qui s’y trouvait perdu de-
puis longtemps et, le jetant au fond de sa bou-
che, il se mit a le croquer doucement avec 'uni-
que dent qui avait été épargnée par la carie. Il
ota ensuite son tarbouche, et laissant le vent
jouer dans les cheveux rares découvrant sa
calvitie, il prit son temps avant de lui dire:

— It cela, Madame, c'est le Palais d’Ismail
Pacha.

Faisant tourner son tarbouche entre ses
doigts, Abdel Nahi s’apprétait & donner a Touf-
faha une explication plus détaillée, mais celle-
ci apercevant le large pont de Kasr-el-Nil, se
précipita pour le voir de plus prés. Abdel Nabi
n'eut que le temps de la suivre tout en lui ex-
pliquant ce qu’étaient ce pont, les lions qui en
gardent l'entrée et la statue qui se trouve au
bout de l'autre coté. Tout en parlant, il retirait
le mouchoir qu'il avait placé entre son cou et
le col de son veston pour ne pas le salir avec sa
sueur et s'en essuyvait les lévres pour le remet-
tre ensuite d’on il 'avait retiré. Avec sa canne
il frappait I'asphalte de la chaussée pour mon-
trer 2 Touffaha la solidité des routes du Caire.
Mais Touffaha, se précipitant vers le parapet,
se mit a regarder avec étonnement le grand
fleuve qui roulait ses eaux limoneuses, et Abdel
Nabi dut la suivre et regarder lui aussi les pe-
tites vagues qui ridaient la surface des eaux,
et les tourbillons qui se formaient de loin en
loin.

Enfin Touffaha ouvrit la bouche et lui de-
manda:

— Tst-il vrai, 6 Abdel Nabi, que ce fleuve
n’a pas de fond?
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Abdel Nabi lui répondit qu'il avait stre-
ment un fond. Mais elle ne prit pas la peine de
le croire. Elle laissa errer ses yeux émerveillés
sur les eaux, sur le pont qui semblait se balan-
cer sous elle au passage des voitures, sur le pa-
lais d’Ismail pacha, et de nouveau sur les eaux
quand elle se fut tranquillisée et comprit que le
pont n’allait pas céder sous ses pas.

Tout a coup et sans raison apparente,
Touffaha se mit a crier, et le brave Abdel Nabi
tout tremblant se demanda ce qui avait bien
pu arriver.

Touffaha hurlait:

— Au secours! Attention! bonnes gens
accourez!

Ne se contentant pas de crier, elle donnait
des bourrades dans les cotes osseuses d’Abdel
Nabi, tandis qu’elle donnait 'impression de de-
voir s’évanouir et que ses yeux se révulsaient.

Ce comportement de Touffaha était ce qui
ennuyait le plus Abdel Nabi. Elle avait, en effet,
I'habitude de le tirer de sa torpeur en le rouant
de coups et en lui posant un tas de questions
précipitées qu’il ne comprenait pas aussitot. Il
avait alors 'impression d’étre un aveugle a qui
I’on demanderait d’enfiler une aiguille:

— Ya cheikh! bouge donc!... Dieu tout
Puissant... Cours a son secours Abdel Nabil...
Dieu ayez pitié! Dieu protégez-nous!

Tout en hurlant, elle se frappait la poitri-
ne et les joues — qui devinrent encore plus
rouges — tandis qu’elle montrait du doigt un
point précis au milieu du fleuve.

Abdel Nabi commenca alors a essayer de
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comprendre ce qui avait bien pu effrayer Touf-
faha. Il fronga les sourcils sur son visage rid¢,
tendit le cou et regarda attentivement a gauche
et a droite en mettant sa main sur son front,
tandis que Touffaha continuait a hurler:

— Attention! Ienfant.. ne vois-tu pas
espéce d’aveugle! I.e voici devant tes yeux
creveés !

Abdel Nabi concentra encore plus son at-
tention et finit par voir de quoi il s’agissait.

ILe crépuscule commengait a tomber sur ce
paysage grandiose du Nil, les derniers rayons
du soleil faisaient briller de mille feux rutilants
les vaguelettes du fleuve, et au milieu des eaux
bouillonnantes on pouvait apercevoir une pe-
tite barque blanche dans laquelle se trouvait
un enfant blond tout de blanc vétu qui ramait
de ses petites mains. I,a barque était en effet
minuscule au milieu du grand fleuve, mais I’en-
fant était parfaitement calme et heureux de se
trouver la, ramant de son mieux pour parvenir
a la rive.

Abdel Nabi aurait mit une heure pour se
faire une opinion, aussi, allongea-t-il son cou
a gauche, puis a droite, ferma les yeux et finit
par dire d’'une voix pleine de reproches:

— Enfin, ma chére, qu’y a-t-il d’extraordi-
naire? tu m’as effrayé. Si tu te donnais la peine
de te calmer, tu verrais ses parents qui doivent
se trouver sur le rivage pour le surveiller...

Les clameurs de Touffaha ne s’adressaient
pas a Abdel Nabi seulement, mais a tous ceux
qui s’étaient attroupés autour d’eux par curio-
sité. Iaccoutrement de Touffaha et ses cris,
aussi bien que le mobile de cette inqui¢tude qui
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la tourmentait, avaient attiré les badauds qui
ne manquaient pas de lancer des quolibets au
couple étrange:

Exaspéré, Abdel Nabi voulut dire quelque
chose:

— Vraiment! s’écria-t-il, ¢ca ce sont des
gens bien!

Et il ajouta:

— (Ca doit étre un enfant de « khawa-
ga» ('), il n’est pas possible qu’il soit un « ebhn
balad » (*).

Et les voix des badauds lui répondirent:
C’est le fils d’un djinn et d’une djinniya.

Quant a Touffaha, toute son attention était
concentrée sur l'enfant qu’il fallait sauver a
tout prix des flots, tirer de cette mer sans fond.

Se retournant courroucée et s’adressant a
tout le monde, elle s’écria:

— Par Dieu, sauvez donc cet enfant! N'y
a-t-il plus de courage dans ce monde? Ah ! par
le Prophéte, si j’étais un hommel...

Les badauds regardaient les tourbillons qui
se formaient autour de la petite embarcation,
les cheveux dorés de I'enfant, ses habits imma-
culés, et continuaient leurs remarques sans se
préoccuper de l'inquiétude de Touffaha.

Pour la calmer, un brave homme daigna
s’adresser a elle:

— Ya Set (*), lui dit-il, vous ne voyez donc
pas que cet enfant se proméne?!

(1) Khawaga : nom familier pour désigner les éirangers.

(2) Ebn el balad: littéralemen « fils du pays », un égyp-
tien.

(3) Ya set: madame.
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S’accrochant a cette opinion, Abdel Nabi
renchérit :

— Mais oui, ma chére, ne vois-tu pas que
cet enfant est en train de se promener?!

-Incrédule, Touffaha reprit:

— Comment donc ses parents le laissent-
ils ainsi tout seul au milieu du Nil?

I.e visage du brave homme qui avait don-
né cette explication se réjouit encore plus, et il
ajouta en désignant du doigt la rive opposée:

— Les voici, ses parents sont en train de
le surveiller de loin.

Tous les yeux se braquérent sur la rive
opposée pour voir deux personnages, un homme
et une femme, également tout de blanc vétus,
qui étaient étendus sur le gazon et qui surveil-
laient de loin 'enfant dans sa barque, lequel de
temps en temps levait la main pour leur faire
des petits signes d’amitié,

Abdel Nabi en profita pour glisser & Touf-
faha:

— Mon cceur, ils ne peuvent qu’étre son
pére et sa mere.

Mais Touffaha, toujours incrédule, lui ré-
pondit avec énervement:

— Si ce sont ses parents, vont-ils 'aban-
donner ainsi aux flots?!

Abdel Nabi abondant dans son sens, reprit:
— Quoi d’étonnant: ils sont fous... Ce sont
des « khawagate » (').. Ca doit se passer ainsi

dans leur pays...
Touffaha hurla:

(1) Khawagate : pluriel de « khawaga » : des éirangers.
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— Ienfant se promeéne, mais ses parents
doivent étre dénaturés! Sa meére est une folle,
quant a4 son pére, ce crétin mollement étendu
sur le gazon tandis que son fils est sur le point
d’étre englouti par les flots... Regardez-moi
cette mere qui est en train de faire des signaux
de la main a son fils! Il faudrait lui couper cette
main! Ce ne sont pas les péres ou les meéres
dI’Egypte qui auraient agi ainsi...

Et crachant au loin Touffaha ajouta avec
rage:

— Quelle honte!

Elle avait lancé son crachat de toute sa
force dans la direction de la rive opposée ou se
trouvaient les parents de I’enfant, mais le vent
contraire ramena le crachat sur le visage du
pauvre Abdel Nabi tout éberlué, qui, prenant le
mouchoir qui se trouvait entre son cou et le col
de son veston, s'essuya le visage en maugréant:

— C’est comme ¢a que tu te conduis Touf-
faha? C'est toi qui devrais avoir honte.

Mais Touffaha sans se préoccuper de ce qui
arrivait a Abdel Nabi, se mit a macher en
murmurant toujours:

— Il se proméne qu’ils disent!.. Par le
Propheéte, si ¢’était un de mes enfants, je I'au-
rais égorgé. Qui peut croire une chose pareille?

Abdel Nabi courut aprés elle pour la cal-
mer, mais elle continua 2 marmonner et, jusqu’a
la fin de la journée elle demeura le visage fermé
et de mauvaise humeur.

A son retour a I'hotel qu’ils occupaient a
Sayedna Kl Hussein, Abdel Nabi se mit a réca-
pituler la liste qu’il avait faite des articles qu'il
voulait acheter au Caire avant leur départ, tan-
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dis que Touffaha priait le Prophéte de ne pas
lui faire oublier de si tot tout ce qu’elle avait
eu 'occasion de voir. Aprés un moment de si-
lence, elle dit:

— C’est vraiment étrange!... Mais plus on
marche, plus on voit de choses!

— On voit quoi? lui demanda distraite-
ment Abdel Nabi.

Poursuivant sa pensée, et sans s'adresser
a son mari, Touffaha ajouta:

— Que ceux qui prétendent qu'il se pro-
menait soient maudits!

Dans le train qui les reconduisait vers leur
village, enfouis au milieu des passagers et des
bagages de toutes sortes, Touffaha se trouva
assise a coté d’une vieille femme qui descen-
dait 2 Galioub. Naturellement, elle lui conta
l'aventure de 'enfant au milieu du fleuve dans
sa petite embarcation. It la vieille femme ne
pouvait croire que l'on puisse laisser un gosse
de quatre ans tout seul au milieu du Nil.

Rentrant dans sa maison, Touffaha trouva
les enfants endormis, mais, apprenant par une
voisine qu’ils s’étaient baignés en son absence
dans le canal malgré sa défense, elle les ré-
veilla sans attendre le lendemain, pour les fus-
tiger.

LLe matin venu, toutes les femmes du voi-
sinage vinrent pour présenter leurs compli-
ments a Touffaha, s’'informer comment était le
Caire, et si elle avait lu la « Fatha » (*) a leur
intention, 4 la mosquée de Sayeda Zeinab.

(1) Premier verset du Coran,
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Mais Touffaha n’avait en téte que l'aven-
ture de 'enfant au milieu du fleuve. Elle se mit
a la leur raconter en détail. Elle leur parla de
ce gosse haut comme trois pommes qui s’en
allait tout seul sur le grand fleuve, ce gosse qui
avait failli se noyer plus d’'une fois sous ses
yeux horrifiés. Elle dit comment elle avait ap-
pelé au secours et demandé qu'un homme aille
le sauver, et comment personne n’avait bougé
tandis que les parents de 'enfant restaient in-
souciants sur la rive opposée....

Quant a Abdel Nabi Effendi, tout ce qu’il
avait vu au Caire passait comme un kaléido-
scope devant ses yeux. Il lui arrivait aussi de
penser a cet enfant tout de blanc vétu, a ses
cheveux dorés qui flottaient au vent, a sa pe-
tite main qui conduisait avec assurance la pe-
tite embarcation et qui se levait de temps en
temps pour saluer ses parents qui se trouvaient
sur la rive, et par opposition il ne pouvait s’em-
pécher de comparer cette image avec celle de
son fils ainé, Mohammed, qui entrait — que
Dieu le protéege — dans sa dixiéme année, et
dont la main brune tenait du matin au soir un
bout de pain trempé dans de la mélasse qu’il
ne se lassait pas de mordiller, tandis que le
miel dégoulinait sur ses habits et dans sa poi-
trine, Mohammed qui baissait la téte tout
confus si quelque visiteur venait a lui poser une
question, et qui s’échappait alors en courant et
en appelant d’'une voix miaulante:

— Maman!... Maman Touffahal...

Pendant qu’il donnait son cours, a ’école,
et écrivait sur le tableau noir avec la craie qui
blanchissait ses doigts, Abdel Nabi Effendi ne
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pouvait s’empécher de réver voir un jour son
fils a la place de ce gargon propre et aux che-
veux dorés, traversant tout seul le Nil, insou-
ciant du danger et souriant a ses parents.

Youssef Idriss
traduction francgaise de
Gabriel Boctor.




@ oemes

QUIZAS

Pierrot raisonneur

Au visage lundire,

Amours philosophiques

Au néant d'un peut-étre
Scandé par l'orchestre

Qui syncope |‘antique plainte
Des récitants trop bavards.
Le destin nage aveugle

Dans les ombrés

D'une piscine bleue.

LA NOUVELLE ORLEANS

Les cing heures rouges du soir
Dévorent & la créole

Les lacis fréles d'un balcon,

La voix de gorge d'un noir
Roucoule au bar voisin

Un chant voluptueux d’absinthe,
Le friselis des soies de belles
Infiniment défuntes effleure

Des sourires figés aux lévres paradoxales
Et la pluie chaude de ses mille
Petites pattes baillonne
L'angoisse des pierres du Carré.
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NOCTURNE

O nuit, senteur de terre,
Vierge de meurtrissures,
Sans clous d'étoiles
Ratfistolant ton ciel,

Sans lune pour crocher
Tes humbles serges noires.
Nuit douce, nuit d’hommes,
O nuit infiniment mineure.

DEFENSE

Je te laisserai ce petit bonheur
Que menace mon image.

Orgueil d’homme, fumée d'alcool.
Je te laisserai & ta fuite,

A la sueur de toutes les jungles,
Forme éperdue de ton fantéme !
Douce, si douce ma tendresse

Te danse un mirage souriant

De blondeurs conventionnelles.
Tenté, ton courage s'en raidit!
Naif aux yeux morts,

Ma jeunesse ne veut que ta violence.

LE PRESENT

Le Présent se rompt en traits

D'acier dans 1'obscur

De la chambre qui boute

Ses espaces hors des coins familiers,
Eblouie, je tombe et glisse

Dans les nappes d'une nuit élastique.
Aveugles et sourdes les vagues

De mon réve féroce

Ballottent & la volée

Les algues de mes « moi » défaits.
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INVITUS INVITAM

Invitus invitam...
Gardez-moi une once d'avenir.
Il est vain de serrer votre image.
Elle ne me possédera point.
Ma jeunesse désceuvrée vous pleure
Mais le temps n'en coule pas moins.
Un corps absurde qui se contracte
Au souvenir de voire main,
Votre voix rauque des mating vierges.
La froideur insolite, pudique
Qui se rebelle au moindre mot
De l'appel qui nous entrave.
Le jeu mort, les ombres taquinent
L'ardeur du passé qui s’en rit.

Micheline Herz




LE CENTRE FOLKLORIQUE

e nouveau Centre Folklorique créé par le Ministe-
L re de la Culture et de !'Orientation avec le
concours de la commission des Arts Populaires du
Conseil Supérieur des Arts et des Lettres, a pour mis-
sion la protection de I'héritage populaire tant artisti-
que que littéraire de I'Egypte et son développement.

En effet, la protection des traditions et des Arts
populaires par I'Etat est devenue une réalité grace
a ’évolution survenue dans les divers domaines depuis
la Révolution du 23 Juillet 1952:

Le Ministére de I'Orientation a fondé la Troupe du
Théatre Populaire, la présente sur les meilleurs scénes
de I’Etat et subvient aux frais de son entretien et de
son entrainement,

La Radiodiffusion donne beaucoup d’importance
au folklore: elle organise des causeries et des confé-
rences sur ce sujet,

I’Administration des Arts également a déployé
des efforts continus en ce sens: elle réunit des chants,
présente des artistes populaires professionnels et veil-
le 4 la bonne marche de la Troupe du Théatre Popu-
laire. En outre elle a présenté un programme sur les
Arts populaires de la Haute-Egypte.

Quand I'Etat a fondé le Conseil Supérieur des
Arts et des Lettres, il a pris soin de mentionner dans
I'article IT de ses statuts que le but du Conseil était
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de mettre en relief le caractére national des produc-
tions artistiques et littéraires,

La Commission des Arts populaires fondée par le
Conseil Supérieur des Arts et des Lettres, a été l'or-
ganisme chargé de trouver les meilleures solutions
pour la sauvegarde du patrimoine artistique popu-
laire, Iimportance attachée par I'itat & ce patrimoi-
ne est la conséquence logique du désir de I'Egypte de
réaliser sa véritable indépendance et sa liberté dans
le cadre du nationalisme.

C’est ainsi que le Ministére de 1'Orientation Na-
tionale et la Commission des Arts populaires du
Conseil Supérieur des Arts et des Lettres jugérent
nécessaire la fondation d'un Centre folklorique par
leurs efforts conjugués et qui serait une preuve nou-
velle du désir de I'Lgypte de mettre en évidence la
force créatrice de son peuple, de découvrir sa person-
nalité nationale, de protéger son patrimoine et de
faire connaitre sa grandeur,

Avant de nous étendre sur le Centre Folklorique
Iigyptien il est bon de noter les grandes lignes du
mouvement folklorique dans le monde,

Dans tous les pays civilisés se sont formés des
groupements scientifiques, des associations spéciali-
sées et des départements gouvernementaux pour en-
registrer, classifier et étudier les Arts populaires.
Prenons quelques exemples typiques,

En date du 4 Janvier 1888 fut fondée en Amérique
«La Société folklorique Américaine »... dont les deux
buts principaux étaient:

1. Recueillir le folklore américain sujet a dispa-
raitre (un composé de folklore anglais, négre,
canadien et des Indiens peau-rouge).

2. Ftudier le folklore en général et publier le
résultat de I'étude.



144 LA REVUE DU CAIRE

En Avril 1888, la Société Folklorique Américaine
a publié le premier numéro de son bulletin annuel
Huit ans aprés, elle fit paraitre une série d'ouvrages
et de brochures et elle tient actuellement une réunion
annuelle durant 3 jours de suite pour faire des confé-
rences et exposer les plus récents résultats des recher-
ches.

La fondation de cette société a contribué a la créa-
tion de plus de 50 associations et groupements folklo-
riques en Amérique, qui comprennent plus de 1000
adhérants intéressés a l'enregistrement et a I’étude
des arts populaires,

En date du 22 Aodt 1946, fut décidée la création
de la Section Folklorique de la Bibliothéque du Con-
grés, Cette section posséde 50.000 chansons populai-
res. Elle organise des excursion pour recueillir les
renseignements nécessaires et a pu se procurer les
instruments voulus pour les enregistrements. Cette
section projette de préter ces enregistrements aux
Universités et aux établissements, Grice a l'appui de
la Bibliothéque du Congrés furent fondées des biblio-
théques chargées de faire des enregistrements aux
Universités d’Arizona, de Californie et de Michigan.
Elle a également diffusé plus de 20 albums de disques.

Etant donné le grand intérét porté aux arts po-
pulaires, un grand nombre de milieux scientifiques et
artistiques participent aux grands efforts que néces-
sitent les opérations de groupement, d’enregistrement
et d’étude.

Je ne veux point m’étendre davantage sur cette
question, il suffit d’avoir signalé quelques uns des ef-
forts déployés par "Amérique au sujet des arts popu-
laires, quoique I'’Amérique n’ait pénétré dans ce do-
maine que bien tard en comparaison des pays de
I'Ouest et de I'Est de I'Europe. Nous savons bien que
'appel lancé par I'anglais William John Thompson en
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1846 au sujet du folklore, se rattache & un courant
qui avait effectivement commencé sur le Continent.

Iin d'autres termes, les pays evropéens avaicent
établi cette scicnce, ils avaient commencé leurs efforts
et de nombreux chercheurs s’y étaient spécialisés plus
de cent ans avant que la Biblioth¢que du Congrés ne
reconnut 'ceuvre de la Société Folklorique américaine.

U'n autre exemple que nous donnerons pour mon-
trer l'intérét porté par les autres pays a leur patri-
moine populaire, est celui des pays slaves, Il suffit
ici de signaler que les instituts gouvernementaux dans
les pays de I'list de I'liurope, tel que !Institut de
Roumanie, représentent le résultat d'un mouvement
folklorique continu qui englobe toute [I'histoire mo-
derne de ces pays. [.’histoire du mouvement folklori-
que slave considére le moine Jean Holsov, qui a
vécu avant la Renaissance, comme un pionnier dans ce
domaine, Iiile mentionne encore que Vock Karaguik
qui a vécu de 1787 4 1864, a été le premier savant qui
s’est intéressé i l'enregistrement des arts populaires
slaves., lille signale encore que les professeur Rebni-
koff (1832 -1885) et Hclvreding (1831 - 1872) ont po-
sé les fondements des recherches et des études prati-
ques en rassemblant les modeles dans les milieux ou
ils sont répandus et dans les centres de leur diffusion,

Les efforts des savants slaves n’étaient pas isolés
du mouvement folklorique dans les autres pays: On
sait bien qu’ils ont appliqué a I'étude des modéles ras-
semblés les théories scientifiques existantes et ont utili-
sé les programmes des écoles qui étudiaient les légendes,
I'histoire, 'anthropologie et la sociologic de I'Ouest de
I'lurope. Ils ont échangé les résultats de leurs étu-
des respectives par l'intermédiaire du Conseil folklo-
que international et du Conseil international de la mu-
sique folklorique de T.ondres. Ils ont aussi collaboré
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directement avec les savants européens et américains
tels que Paris, qui a été envoyé par I'Université
de Harvard pour étudier le folklore slave et publier
les résultats de ses recherches,

Ces efforts continus ont contribué a la fondation
de diverses associations officielles et de revues folklo-
riques: instituts, centres d’enregistrement, périodi-
ques, musées, festivals et imprimés divers,

Les deux exemples que nous avons donnés sont
une preuve éclatante de l'intérét porté par I’Europe et
I’Amérique en général au folklore, intérét que nous
remarquons aussi dans les pays asiatiques qui vien-
nent d'obtenir leur indépendance et dans les diverses
parties du monde.

IL.a pensée égyptienne moderne n'ignorait pas a
vrai dire complétement la grande activité des sciences
folkloriques.

Nous lisons dans I'histoire de la premiére moitié
du XIXéme si¢cle que deux érudits égyptiens le
Cheikh Ayad Il Tantawi et Ilias ben Boctor El
Sioti ont collaboré avec des chercheurs des Univer-
sités de Paris et de Saint-Péterspourg, a 1'étude des
arts et de la langue égyptienne, Nous lisons encore
dans I'ouvrage de « Takhlisse El Ibris» du promoteur
de la pensée moderne Rifaa Il Tahtawi que ce der-
nier a soumis son ouvrage a Cousin de Beaursival, cé-
lébre érudit frangais, intéressé A 'étude de la langue
arabe vulgaire, Rifaa a en outre, traduit un livre sur
les usages et les traditions,

Ainsi, dés le premier contact de la pensée égyp-
tienne avec la culture européenne, la premiére a été
attirée par le courant folklorique et les sciences qui
s'y rattachent. Mais les penseurs égyptiens ne se
sont intéressés qu’épisodiquement au folklore,

Quoique certains égyptiens célebres tels que Ah-
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med Teymour aient pris le soin de noter les proverbes
et de rassembler des manuscrits en langue vulgaire,
cependant aucune recherche scientifique séreuse n’a-
vait été entreprise, Pendant la derniére guerre mon-
diale, le folklore a fait le sujet de quelques théses
soutenues a l'Université,

Nous avions donc d'une part la volonté ferme de
certains chercheurs de mettre & jour le patrimoine
populaire et de I'autre une impuissance compléte a
faire naitre un mouvement fondé sur des bases scien-
tifiques et appuyé par I'I'tat. L.e mouvement folklo-
rique égyptien n'a effectivement commencé 4 prendre
corps qu'apres la Révolution du 23 Juillet, grace a
l'appui de I'litat et a pu réaliser un grand projet: la
fondation d'un Centre folklorique,

Ce centre doit réaliser certains buts bien determi-
nés:

— Rassembler les ceuvres et les sujets populai-
res, les enregistrer, les classer et les étudier,

—- Aider les personnes intéressées a l'art et a la
littérature ainsi que le public en général & tirer profit
de cette matiére premic¢re, Pour atteindre ce but on
va fonder une bibliothéque, faire des expositions, pré-
parer des enregistrements, projeter des films et des
vues, et fournir des renseignements scientifiques sur
les ceuvres et leurs auteurs ainsi que sur les usages
et les traditions qui s’y rapportent.

— D’une maniére pratique commencer par prépa-
rer des enregistrements phonétiques, cinématographi-
ques, On va fonder une bibliothéque, un musée et des
salles de recherches et de conférences. Ses activités
engloberont divers domaines: musique, danse, chansons,
accents, littérature, architecture, arts pratiques, pein-
ture, sculpture, décoration et art vestimentaire,

— Taire de la propagande pour les arts populaires,
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1in effet, le centre folklorique égyptien va rédiger une
revue périodique en langue arabe et dans les langues
curopéennes ou seront publiés les principales matiéres
et les résultats des études, Ce centre pourrait encore
publier dans quelques temps des brochures et des ou-
vrages pour éclairer le chemin des personnes intéres-
sées a la pensée et a I'art. Il se propose en outre d'en-
courager ies échanges intellectuels avec les associa-
tions similaires des autres pays,

— Le Centre tient encore a former une généra-
tion de savants égyptiens, spécialisés dans les diver-
ses branches de I’Art populaire et 4 méme de l'enre-
gistrer et d'en faire une étude méthodique, afin que
'Egypte puisse avoir assez de spécialistes comme les
autres pays.

. Sans aucun doute, l'activité du Centre folklo-
rique égyptien aboutira & la réalisation d’autres résul-
tats trés importants dans le mouvement de la pensée.
Nous savons bien que la découverte du patrimoine
populaire, son étude et sa publication contribueront a
fortifier I'esprit national égyptien, dans sa relation
avec le nationalisme arabe, car ce patrimoine comprend
des éléments communs aux cultures égyptienne et
arabe et 4 la culture égyptienne contemporaine et
ancienne,

I’ceuvre de ce Centre va ainsi fortifier les rap-
ports entre le présent et le passé de I'Egypte d'une
part, et entre ses forces créatrices et son avenir dans
le cadre du natienalisme arabe de l'autre.

Ahmed Rouchdi Saleh
traduit de 'arabe.



EN CONGE

ans le village de Z, I'un des villages de la

Basse-Egypte, vivaient dans la rue ot
j’habitais trois fonctionnaires de I'Itat: le
cheikh (') Selimane IEl-Nawawi, conducteur
d'une voiture-citerne de sa profession et deux
mules dont les noms respectifs ¢taient Zahra et
Amina,

l.es trois fonctionnaires, depuis quatre
longues années, poursuivaient leur besogne qui
consistait a arroser, chaque jour, les rues du
village. L.e matin, le cheikh Selimane qui allait
sur ses cinquante ans, portant ses vétements
de travail et la veste kaki de 'Administration,
sortait de la maison dans la direction de 1’écu-
rie qui était située, non loin de la.. Aussitot
qu’il avait claqué la porte de l'écurie derriére
lui, Zahra tournait la téte du coté de la porte et
remuait sa mince queue grise en méme temps,
elle se contentait de frapper la terre de son
sabot droit de derriére et puis, son corps obése
surchargé de graisse s’agitait. Llle paraissait
plus jeune que sa compagne quoiqu’elle fiit en
réalité, plus agée, comme le laissait deviner son

(1) Le mot (cheikh) signifie vieillard; mais ce mot s'ap-
plique surtout & celui qui sait le Coran.
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dos gris, presque entiérement privé du poil qui
le couvrait un jour. Ie cheikh Selimane feignait
ne pas apercevoir le bonjour d’Amina, car il ne
se plaisait pas en sa compagnie. Iin revanche,
il s’approchait de Zahra, et lui passait la main
sur l'encolure avec une évidente douceur. Il
donnait ensuite leur petit-déjeuner aux deux
mules... Amina dévorait rapidement le sien
comme si, de toute sa vie, elle n’avait vu de
nourriture. Mais Zahra machait avec lenteur
et dignité, pareille a2 une grande dame. De
temps a autre, elle levait la téte pour se reposer
ou pour s’assurer que la nourriture était bien
arrivée dans son estomac... Pendant ce temps,
on entendait le cheikh Selimane qui chantonnait
a voix basse ou qui se parlait tout haut en pré-
parant un seau d’eau chaude, un savon et une
brosse avec des gestes réguliers et routiniers.
Quand Zahra et Amina avaient fini de manger,
il s’approchait de la premiére et, tout en la
dorlotant, il se mettait a lui laver le corps avec
du savon....

— Allons, Zahra. Tiens-toi la téte droite!
L’eau est trés chaude, hein ? Maalech (')... Clest
pour ne pas prendre froid...

Zahra baissait la téte et tournait vers lui
ses grands yeux comme si elle prétait 'oreille a
ce qu’il lui disait. Amina, elle, piaffait avec une
impatience visible. I.e cheikh Selimane la toi-
sait alors avec irritation.

— Qu’est-ce qui te prend, toi? A quoi bon
te presser? Aimes-tu tellement la propreté pour
vouloir prendre un bain?

Arrivait ensuite le tour d’Amina alors que

(2) Qu'a cela ne tienne,
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'eau avait déja refroidi. I.a béte sursautait au
contact de 'eau froide et essayait d’éloigner son
corps. Mais, le cheikh Selimane la saisissait a
’encolure, la tirait a lui d’'une main et de 'au-
tre, il passait rudement la brosse sur son dos...

— Ne t'ai-je pas dit que tu n’étais pas bon-
ne pour les bains? Mais, nom de nom, qu’est-ce
que tu as? Un scorpion t'aurait-il piquée?
Allons! Tiens-toi bien droite!

[.e bain achevé, le cheikh Seliman appré-
tait la vieille voiture verte. 11 ouvrait la porte
de l'écurie, et quand Zahra et Amina avaient
sorti la voiture sur la route, il refermait la porte
et montait dignement sur son siege. lL.es trois
fonctionnaires commencaient alors leur travail
quotidien... Ils s’en allaient dans les rues du
village de neuf heures du matin au coucher du
soleil. Ils ne s’arrétaient que lorsque le cheikh
Selimane prenait son déjeuner a l'ombre d'un
arbre, d’'une maison, ou lorsqu'il désirait causer
avec certaines de ses connaissances. Tous les
gens du village le connaissaient, connaissaient
la vieille voiture verte aussi bien qu'Amina et
Zahra; bien plus, rares étaient les fonctionnai-
res qui jouissaient d’autant de célébrité que ces
trois-la.

L.es jours s’écoulaient ; d’autres se levaient.
Nos amis persévéraient dans leur travail et
quatre années entiéres s’écoulérent, sans entra-
ves ni interruption jusqu’au moment ot le
cheikh Selimane s’apergut, un jour d’été, d'un
boiterie dans la démarche de ses mules; pour
comble de malheur, les bétes s’arrétérent a trois
reprises au cours de sa tournée sans que le
cheikh Selimane ne leur etat demandé de faire
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halte. I.e brave honune, crovant tout d'abord
qu’elles étaient exténuées, claqua du fouet pour
leur donner du courage. Mais cela n’aboutit
point a I'effet voulu. Il descendit alors de son
siege et se mit a les dorloter, une premiére fois
avec de bonnes paroles et puis avec des cares-
ses. Il leur offrit ensuite un peu de foin: mais
ce fut en vain...

L.e cheikh Selimane ne sut que faire de ses
deux mules. Aussi, les ramena-t-il a I'écurie, le
coeur gros, crovant qu'elles souffraient d'un
mal grave. Cependant, cette crainte se dissipa
peu de temps aprés, lorsqu’il leur offrit le repas
du soir. Il constata alors que leur appétit
n'avait pas souffert; mais par la suite, une
autre inquiétude grandit en lui. Il imagina que
les deux mules lui tenaient téte ou qu'elles
avaient décidé de faire la gréve pour une raison
qui lui échappait. Mais, le lendemain matin,
lorsqu’il les examina avec soin, il vit clairement
que trois des fers de Zahra et deux de ceux
d’Amina étaient entiérement usés et qu'ils
étaient désormais hors d'usage.

L.e cheikh Selimane rendit grace a Dieu,
car l'affaire était simple. Il se mit alors a en-
courager les deux mules a sortir; et en effet,
ce jour-la, la voiture sortit. Mais elle ne finit
pas sa tournée, car il devint impossible aux
deux bétes de marcher. e cheikh Selimane dut
rentrer a l'écurie avant midi. Il donna a cha-
cune d’elles un peu de foin et comme il savait
que le stock de fers qu'il détenait était épuisé
depuis longtemps, il soigna sa tenue et sortit —
comme tout fonctionnaire énergique qui mesu-
re ses devoirs -— pour porter l'affaire a la con-
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naissance de ses supérieurs de la Moudirieh ().

Le cheikh Selimane paya son billet. I.e prix
lui sembla trés excessif; il ne s’attendait pas a
payer sept grosses piastres. [autobus roula
deux heures. C’était la troisiéme fois, de son vi-
vant, qu'il visitait la Moudirieh. 11 faisait si
chaud que les vétements lui collaient au corps
a cause de la sueur et de 'humidité. Il était
clair — du moins pour le cheikh Selimane — que
la route sur laquelle il passait, n’avait connu
de son existence, le luxe d’étre arrosée, car les
roues du véhicule soulevaient la poussiere
amoncelée qui emplissait les yeux et le nez des
voyageurs. En somme, le trajet était pénible et
épuisant, surtout que le cheikh Selimane
n’était pas habitué a se déplacer sauf sur son
propre siége, en haut de la vieille voiture verte.
Mais que faire, I'urgence du travail et son de-
voir de fonctionnaire exigeaient ces sacrifices...

A la Moudirieh, reconnaissable a sa cou-
leur jaune terne et a I'énorme horloge fixée
trés haut au-dessus de la porte, le cheikh Seli-
mane pénétra dans plusieurs bureaux. Il tra-
versa de longs corridors. Il adressa la parole a
plusieurs individus qu’il ignorait. Il débita
I’histoire de ses mules et des fers qu’il réclamait
a l'oreille de plusieurs bureaucrates, I'un aprés
l'autre, jusqu’a ce qu’il pht enfin trouver 'em-
ployé responsable.

— Bon! Monsieur. J’ai saisi I'affaire. Mais
voila, en ce moment, je ne suis pas libre. Mon
cher Monsieur, vous arrivez juste au moment
ot le tavail va finir. Revenez demain matin.

(1) Chef lieu de province; également le batiment de la
préfecture,
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Le cheikh Selimane paya encore une fois
sept piastres, le prix du billet, et s’en retourna
dans son village, aprés deux bonnes heures de
trajet en autobus...

Le lendemain matin, il arriva au batiment
de la Moudirieh. Et sans grande difficulté, il
retrouva le bureau de 'employé responsable...

— Attendez un moment ou bien repassez
demain, si vous le voulez. Est-ce que je ne suis
libre que pour vous?

Ce jour-la, le cheikh Selimane attendit
longtemps. Mais, 'employé responsable était
toujours occupé. Cette comédie dura plusieurs
jours de suite. Kt le cheikh Selimane de payer
les sept piastres de l'aller et du retour, et la
poussiére de I'aveugler, et 'autobus de le caho-
ter sans pitié ni repos, et sa galabieh (') de se
salir de sueur, et la veste kaki de 'administra-
tion de perdre un peu de sa couleur originelle.
Que pouvait-il faire, et 'urgence du travail et
son devoir envers le gouvernement exigeaient
tout cela...

Enfin, 'employé responsable se fatigua de
la présence du cheikh Selimane et de son insis-
tance, si bien qu’il lui demanda de lui répéter
son récit...

— Naturellement ; Est-ce que ma téte est
un registre? Est-ce que je peux me rappeler ce
que vous me voulez ? Veuillez parler. Je vous
écoute...

I.e cheikh Selimane raconta de nouveau
'histoire des fers qu'il réclamait. Ilorsque
I'employé responsable eut réalisé qu'’il avait

(1) Vétement en forme de robe des paysans,
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compris l'affaire, il rédigea une note et congé-
dia le cheikh Selimane...

Le lendemain, 'employé montra la note a
son supérieur. Celui-ci lui demanda de la cor-
riger et de la rédiger de nouveau. Ensuite, il la
relut. Il n’en fut pas tout-a-fait satisfait et or-
donna de la recommencer encore une fois; ce
qui fut fait le lendemain méme. Mais un soup-
con d’insatisfaction se lisait encore sur les
traits du supérieur et dans son comportement.
C’est pourquoi I'employé responsable remit le
soin de lui présenter la lettre a une occasion
plus favorable quand son humeur serait conci-
liante. Quelques jours plus tard, l'occasion se
présenta. l.e bach-kateb (') signa la note, puis
le chef du service, ensuite le directeur du ser-
vice. e garcon des archives la recut alors pour
la remettre a I'employé des archives. Enfin, la
note fut expédiée au Ministére pour y étre exa-
minée...

Apres avoir quitté la Moudirieh et avoir
regagné son village, le cheikh Selimane se sen-
tit épuisé de fatigue. Cependant, il s’en alla a
I’écurie pour prodiguer ses soins quotidiens aux
deux mules, tel que I'exige son devoir de fonc-
tionnaire, Il leur offrit de quoi se nourrir, En-
suite, vint le tour du bain de Zahra...

— Maalech, Zahra! Repose-toi un jour ou
deux encore, C'est sans danger. Oh! Que Dieu
nous vienne en aide! Tu sais, j'ai eu beaucoup
de peine avec les effendis () de la Moudirieh.
Oh! la! I1a! Pourquoi se comportent-ils ainsi
avec le monde. Aprés tout, ce sont de braves

(1) Chef des rédacteurs.
(2) Les Messieurs,
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gens. Ils sont surchargés de travail. Mon Dieu!
Que votre générosité soit infinie!

Amina interrompit son discours en frappant
la terre de ses sabots. 1l se tourna alors vers
elle.s

— Naturellement, tu es heureuse, toi! Tu
ne fais aucun travail et tu ne bouges méme pas.
Tu baffres, voila. Par Allah, ce serait un
péché que de te donner a manger. Mais enfin,
qu’'est-ce que tu fais? Va! encore un jour ou
deux et tu sortiras de cet état de nonchalance
ou tu te prélasses en ce moment,

Lorsque, ce jour-la, le cheikh Selimane en
eut fini de remplir ses devoirs, il se sentit
’ame apaisée, car il avait enfin mis les respon-
sables au courant de son probléme. Il se mit
par terre dans I'un des coins de I’écurie et plon-
gea dans un profond sommeil...

Un jour, deux jours s’écoulerent. I.e cheikh
Selimane s’en alla a la Moudirieh ; mais on lui
dit que les fers n’étaient pas encore arrivés. Des
jours passerent; d’autres encore se levérent
sans qu’il n'y eut trace des fers réclamés...

Le cheikh Selimane s’inquié¢ta et perdit pa-
tience parce que la raison du délai lui échap-
pait. I.’histoire des fers s’empara de toutes ses
pensées. A Zahra, il ne parlait que des fers.
Dans ses réves, il ne voyait qu'un ciel et une
pluie de fers. A leur chute, il percevait un grand
vacarme qui le faisait sursauter, tout ahuri, de
son sommeil. Les jours passérent sans que le
cheikh Selimane ne trouvat d’occupation. Il se
plaignait de son chomage forcé et, un matin,
son devoir le pressa tellement qu’il sortit apreés
s’étre rassuré sur le compte de Zahra et d’Ami-
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na. Il alla & pied errant dans les ruelles du vil-
lage, comme il était habitué a le faire du haut
du siége de sa voiture. Il contempla la pous-
siere amoncelée ; puis, le soir, il rentra a 1'écu-
rie le cceur lourd... Et ce fut ainsi jour apreés
jour...

Cependant, les jours passaient et se le-
vaient. I.e cheikh Selimane commencait a s’ac-
coutumer a sa nouvelle vie; et peu a peu, la
place que les fers occupaient dans sa pensée
se rétrécissait. 11 ne lui arrivait plus d’en parler
a Zahra; de méme, ces maudits fers ne lui ap-
paraissaient plus en réve et n’empoisonnaient
plus son somimeil. En outre, le sentiment de son
devoir se faisait moins pressant. I.e brave hom-
me ne sortait plus roder a pied dans les ruelles
du village pour constater ce qu’il en était ad-
venu. Il oubliait la poussiére entassée; bien
plus, elle n’attirait plus son attention, méme si
ses pieds s'y engouffraient...

*
*k

Par la suite, je dus m’éloigner du village
appelé par une affaire. Je ne revis plus le cheikh
Selimane pendant assez longtemps, presque
trois mois. it voila qu'un jour, il m’arriva de
passer devant I'écurie. I.a curiosité me poussa
a savoir ce qu'il était advenu du cheikh et de sa
voiture. Je m’approchai de la porte et je glissai
un coup d’ceil entre les barreaux de fer. Je vis
alors les trois fonctionnaires a leur poste de
travail. Mais il semblait qu’ils étaient toujours
en congé... Zahra comme d’habitude, dévorait
sa ration lentement et paisiblement. Elle avait
engraissé et paraissait en parfaite santé. Ami-
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na, tournait le dos a sa compagne; sa téte s’ap-
prochait tellement du mur qu’elle y était pres-
que collée; sa queue avait l'air plus courte et
plus mince que dans le temps. Sous la vieille
voiture verte, dans le coin de droite de 1’écurie,
apparaissait la téte du cheikh Selimane. Le
brave homme s’était couvert le visage d'un
grand mouchoir rouge afin que les mouches ne
I'irritent pas, et était plongé dans un profond et
paisible sommeil...

Rachad Rouchdi
traduit de l'arabe par
Maurice Achcar




LE RENOUVEAU DE LA MUSIQUE
EN EGYPTE

ABOU-BAKR KHAYRAT

a saison musicale de¢ cette année passera dans
I'histoire de la renaissance musicale de
I'Egypte comme l'une des plus marquantes en ces
années de formation, Débutant trés tét en septem-
bre, par des concerts en plein air au Guézireh
Sporting Club, elle allait continuer avec les séances
données tous les vendredi au Théatre de 1'Opéra
du Caire, le matin pour les étudiants, le soir pour
le public.

On remarquera tout d’'abord 1'accélération des
auditions qui, de bi-mensuelles deviennent hebdo-
madaires, L’imposition de ce rythme a l'orchestre
par le Mo. Litschauer témoigne déja des progrés de
cet ensemble, Il ne faut pas oublier que I'Orchestre
Symphonique du Caire n’a que deux ans d’existence
et si le rythme hebdomadaire est normal pour les
grands orchestres d'Europe, qui possédent depuis
longtemps un répertoire complet, il n'en va guere
de méme pour un orchestre qui doit encore former

LES ARTS-LA MUSIQUE
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ce répertoire, Aussi, ces concerts hebdomadaires
ont imposé aux musiciens un trés gros effort avec
des répétitions continuelles tous les jours de la se-
maine, couronnées par deux concerts publics dans
la méme journée. Il faut savoir gré aux interpretes
qui ont accepté de se plier a cette dure discipline
non seulement sans murmurer, mais avec une abné-
gation et un enthousiasme exemplaires, On sent que
chacun d'eux a faite sienne 1'ceuvre de formation
d'un orchestre symphonique de premier ordre au
Caire et chacun engage sa conscience de musicien
et son amour de l'art dans la noble tache de forger
I'instrument qui seul va permettre le progrés des
compositeurs égyptiens, en leur donnant l'occasion
et le moyen de s'exprimer, Ceci est d'autant plus
remarquable que ces musiciens représentent une
petite Société des Nations, mais de nations réelle-
ment unies par la camaraderie de l'art et la parti-
cipation consciente & une grande ceuvre de culture.
Parmi cette élite de musiciens venus d'Autriche,
d’Allemagne, du Danemark, de Suede ou d'Italie,
I'élément égyptien est en train de se multiplier et
de se former au contact d'artistes de premier ordre
et sous la direction vigilante, énergique et pater-
nelle d'un chef probe et profondément musicien qui
a compris que sa tache est autant de direction mu-
sicale que d’'enseignement. Grace a lui, la techni-
que de chacun s'est perfectionnée, en méme temps
que la qualité de 'ensemble et surtout, une culture
musicale veéritable, qui ne s’acquiert que par Ila
praxis est en train d’etre assimilée par les musi-
ciens égyptiens dont plusieurs se sont déja parti-
culierement distingués, Il n’est que juste de ren-
dre hommage a tous les membres de 1orchestre
sans exception, autant qu’a leur chef, pour le ma-
gnifique effort qu'’ils ont déja fourni.
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Parmi les chefs de pupitre, deux éléments sont
de qualité exceptionnelle: le premier violon Mlle
Edith Bertschinger et surtout l'’hautboiste, Mlle
Gudrun Gramlich, Il ne faut pas oublier cependant
J. Zenker, premier violon également, ni le premier
alto, Parmi les Egyptiens, les deux grandes révé-
lations de cette saison ont été le violoniste Moha-
med Haggag, qui, doué d’'un trés grand talent natu-
rel possede une technique de virtuose et le chef
d’orchestre Ahmed Ebeid. Ce jeune chef a certai-
nement devant lui un bel avenir, car il posséde
déja une assurance considérable et il ne lui manque
quun peu plus d'expérience, Parmi les autres
musiciens égyptiens, il ne faut pas oublier Hassan
Hefnaoui, violoncelliste consciencieux a la sonorité
trés pure, ni surtout 'excellent Zein, qui, depuis des
années, fidéle & son poste, scande de ses timbales et
tambours avec une vraie conscience d’artiste le
rythme de la musique.

Ceci dit, il demeure que le concert hebdomadaire
imposé a l'orchestre sacrifiait un peu la qualité a
la quantité, On sentait souvent que l'ensemble
aurait été capable d'une perfection plus achevée,
qu'il ne pouvait atteindre en ure semaine de répé-
titions. Quelques exemples éclatants de ceite per-
fection — je pense notamment a la premiere Rhap-
sodie Roumaine de CGeorges Enesco, a la Septiéme
Symphonie de Beethoven et au soin mis a exécuter
le concert Abou-Bakr Khayrat — comme l'excellent
comportement de I'orchestre dans la saison d’Opéra,
témoignent qu'on peut déja obtenir des résultats
vraiment honorables avec 1'Orchestre Symphonique
du Caire. Pourtant, la décision d’imposer un rythme
hebdomadaire était pleinement délibérée. Le Mo.
Litschauer a estimé qu’il fallait constituer au plus
vite un répertoire classique assez important pour
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permettre a l'orchestre de le reprendre ensuite en
le perfectionnant ou d’étre prét a jouer sous la di-
rection de chefs d’orchestres invités, sans trop de
dépaysement. Il s'agit donc d’'une dure année de
formation qui, comme l'dge ingrat, permet I'épa-
nouissement ultérieur, On ne peut que féliciter le
Mo. Litschauer d’avoir couru le risque de critiques
inévitables pour une éducation de l'orchestre qu'il
sait étre indispensable,

Un autre avantage de ces concerts hebdoma-
daires est qu'ils ont accéléré la formation du public,
surtout des jeunes. La jeunesse universitaire a
acquis ainsi I’habitude de passer le vendredi ma-
tin — (I'équivalent du dimanche en Europe) — a
I'Opéra, a4 écouter de la bonne musique, au lieu
d’aller au cinéma ou au café. Et rien n’est plus tou-
chant que ’assiduité, la discipline et I’enthousias-
me de cette jeunesse universitaire égyptienne au
contact des grandes ceuvres de la musique occiden-
tale, Les salles sont toujours combles et cette fami-
liarité de la Beauté, outre la formation purement
musicale qu’elle procure et le vaste public futur
qu'elle est en train de former, les vocation qu’elle
peut susciter, possede aussi comme le pensaient
les anciens Grecs, une grande vertu morale pour lu
formation de la personnalité en général. Et c'est
bien ce double but, nous le savons, que poursuit
consciemment le Ministére de la Culture et de
I’Orientation,

Pour les amateurs de la petite histoire, disons
que l'orchestre qui s’appelait Orchestre de la Ra-
diodiffusion de I'Etat Egyptien, s’intitule désormais
Orchestre Symphonique du Caire. Nos lecteurs ont
assisté a la genése de cet orchestre, dont nous
avons nous-mémes exigé pendant des années la for-
mation et défini l'utilité, Ce projet a été réalisé
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grace au Ministere de 1'Orientation Nationale, L’or-
chestre a été placé a I'époque sous la dépendance de
la Radiodiffusion, parce qu'elle faisait partie de ce
ministére. Tl faut rendre hommage d'ailleurs aux
dirigeants de notre radio, et notamment a M. Ha-
didi, qui a réellement pris a cceur cette ceuvre et
qui lui a consgacré tous ses soins. Aujourd’hui ou
la Radiodilfusion s'est séparée du Ministére de la
Culfure et de I'Orientation, il était naturel quec
I'orchestre retourne au bercail.

&
L

~ Un autre aspect de cette saison musicale, aspect
ou l'orchestre symphonique a démontré I'un de ses
principaux avantages, a consisté 4 mettre en valeur
les ceuvres dues a des compositeurs égyptiens, Qui
sait, par exemple, si Abou Bakr Khayrat curait _om-
posé si vite sa troisieme Symphonie il n'y avait
pas eu l'appel de l'instrument qui I'attendait ?
C’est d’ailleurs essentiellement l'ceuvre de ce
compositeur qui a été mise en lumiére, depuis
octobre, par toute unesérie de concerts, C'est d’abord
la deuxiéme Symphonie, la Folklorique, jeuce déjn
I'année derniére, qui est interprétée de mnouvveau
par T'orchestre, Puis le 18 novembre, 1a Direction
Générale des Beaux Arts réservait & Abou-Bakr
Khayrat la séance d’ouverture de sa saison cwtu-
relle et musicale au Musée d’Art. Moderne. A cette
occasion, le compositeur a exécuté en premiére
audition la Premiére Sonate, opus 5, ses Etudes
Lyriques numéros 2 et 4 et son Etude de Concert,
opus 13. En méme temps, un enregistrement de la
Folklorique était joué. L’Atelier du Caire, présen-
tait un autre concert au cours duquel le composi-
teur a interprété une seconde fois ses ceuvres au
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piano. L’excellent pianiste, Joseph Schulz, au cours
de son récital, donné a ’'Ewart Memorial Hall a
joué également les ceuvres pour piano d’Abou-Bakr
Khayrat en les revétant de tous les prestiges que lui
permettent une virtuosité et une compréhension ex-
ceptionnelles, Le 19 décembre, a I'Opéra, Franz Lit-
schauer présentait en premiére audition la Troisie-
me Symphonie du compositeur, en do majeur, opus
23, appelée « Moscou », Enfin, le 19 janvier, le Mi-
nistére de la Culture, sous 'impulsion de M. Saroit
Okacha, grand amateur de musique lui-méme, con-
sacrait un programme spécial aux ceuvres du com-
positeur égyptien, concert qui a été honoré par la
présence du Président Gamal Abdel Nasser, des mi-
nistres et du corps diplomatique. Ce concert a pris
ainsi l'allure d'une consécration officielle et méme
d'une apothéose. Au cours de ce programme, on a
pu entendre la 2éme et la 3éme symphonies et le
Concerto pour piano et orchesire, en do mineur, in-
terprété par le compositeur.

Lorsque l'on compare cette gerbe de concerts,
donnés en trois mois, et la vaste audience qu’ils
ont trouvée, au long silence qui avait pesé jusqu’ici
sur la musique des compositeurs égyptiens en gé-
néral, on se rend compte qu’il y a vraiment quel-
que chose de changé.

C'est d’abord l'attitude du pays envers la mu-
sique qui a été transformée grace a la création de
l'orchestre et aux nombreux programmes de musi-
que classique occidentale donnés par la Radio égyp-
tienne dans ses programmes arabes, notamment
dans le « second programme », Il n’est plus ques-
tion de discuter aujourd’hui que la musique sérieu-
se, la musique classique, c’est la musique « occi-
dentale », Comme nous l'écrivions 'an dernier, le
public égyptien a été amené a comprendre que cet-
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te musique occidentale représente tout simplement
la forme évoluée de la musique humaine en géné-
ral. Il n’est plus question de penser non plus,
lorsqu'on veut nommer des compositeurs égyp-
tiens, aux partisans de la musique orientale ou d'un
croisement batard entre les modes orientaux et occi-
dentaux, On a compris que ce sont les compositeurs
qui écrivent dans le cadre de la musique « occiden-
tale » qui représentent réellement la création mu-
sicale du pays et ses possibilités d’avenir, De ce
point de vue, la présence du Chef de 'Etat au
concert du 19 janvier a été une consécration offi-
cielle non seulement pour Abou-Bakr Khayrat,
mais, a travers lui, pour la forme de la musique
occidentale comme moyen d’expression nécessaire
de nos jours aux musiciens de tous les pays,

Dans cette remarquable évolution et dans cette
victoire retentissante des partisans de la musique
internationale, on doit voir I'ceuvre du Ministére de
la Culture et de 1'Orientation. Les préjugés sont
écartés et la voie largement ouverte, C’est aux com-
positeurs égyptiens désormais a nous apporter des
ceuvres qui justifient le choix et qui enrichissent le
patrimoine musical du pays.

I1 est curieux de remarquer que c'est avec un
retard de trente & cinquante ans sur la poésie, la
peinture, la sculpture, le roman ou le théatre que
cette évolution s'opére en musique, Pourtant la
peinture et la sculpture, par exemple, ont eu a sur-
monter des préjugés plus radicaux encore par suite
de l'interdiction des images, surtout des images por-
tant ombre, Le théatre lui, n’a jamais existé dans
la littérature arabe. L.e roman non plus d’ailleurs.
Toutes ces branches de I'art ont connu cependant
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un essor remarquable (') et ont adopté des le début
les formes, les techniques, les styles en usage en
Europe. Toutes les renaissances dans 'histoire ont
d’ailleurs commencé par imiter une culture décou-
verte tout a coup. Des ceuvres remarquables sont
venues rapidement justifier le choix ainsi fait, Un
Moukhtar en sculpture, un Mahmoud Said ou un
Naghi en peinture, un Taha Hussein pour le roman,
un Tewfik el Hakim pour le théatre et le roman,
ont fait connaitre 1'dme égyptienne au public inter-
national a travers des genres et des conventions
qu’il savait comprendre., Pour la musique, la tran-
sition a été plus difficile parce qu'il existait précisé-
ment une musique orientale a laquelle le peuple
et méme l'élite demeuraient fortement attachés. Ce-
pendant une premiére occasion avait été perdue
avec Sayed Darwiche, musicien au talent naturel
exceptionnel, qui avait atteint la gloire dans la mu-
sique orientale mais qui avait décidé d’aller étudier
en KEurope, Il devait mourir juste avant son départ,
en 1923, a I'age de 31 ans (?).

C’est a présent au tour d’Abou-Bakr Khayrat
a réaliser dans le domaine de la musique une
ceuvre analogue a celle qui a été accomplie dans
les autres arts, Certes, il n’est pas le premier. Des
tentatives ont été faites dans cette direction par
plusieurs compositeurs égyptiens (*), tout comme
I’épanouissement de Moukhtar et de Said, de Taha

(1) ('f. nos ouvrages: Peintres et Sculpteurs d’Egypte,
éd. de la Revue du Caire, 1952 et ('inquante ans de Littérature
éguptienne, 6d. de la Revue du Caire 1953.

(2) Cf. Farag ei Antari: Sayed Darwiche, in La Rerue du
Caire, No. de décembre 1958.

(3) Of. T'article de Stavrus Caracassis, La Musique Egyp-
tienne Contemporaine, in La Revue du Cnire, No. d’avril et
mai 1955.
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Hussein ou de Tewfik El Hakim a connu de nom-
breux devanciers qui avaient préparé le terrain a
leur ceuvre, (Mest le processus normal de toutes les
renaissances: on commence par une période d’'imi-
tation appliquée, avant que la greffe d’une culture
etrangeére sur l'arbre ancien ne produise des fruits
aux saveurs et aux parfums nouveaux. Il est trop
tot pour dire si Abou-Bakr Khayrat est, dans son
domaine, égal a ces grands noms dans le leur. C'est
la, d’ailleurs, des comparaisons particulierement
stériles. Un fait demeure: c'est Khayrat qui a in-
troduit et fait triompher une musique égyptienne
de style occidental devant le grand public interna-
tional. Sa Deuxieme Symphonie a été jouée en 1957
a Moscou sous la direction de Gauk et & Bucarest,
dans le cadre du Festival Enesco, le 25 septembre
1958, sous la direction d’Elenesco. (Uest d’ailleurs,
comme il arrive souvent, la reconnaissance de ses
dons de compositeur a 'étranger qui 'ont imposé en
Egypte-méme et qui a, du méme coup, contribué a
faire triompher I'école de musique « occidentale ».
La reconnaissance de la musique d'Abou-Bakr
Khayrat constitue un fait majeur dans la renais-
sance de la musique en Egypte. Il n’est donc pas
inutile d'indiquer ici quelques traits de sa biogra-
phie,

5
%k

Abou-Bakr Khayrat est né au Caire le 27 avril
1910. Dés sa plus tendie enfance, il avait manifesté
des penchants pour la musique, aussi ses parents
lui ont-ils fait donner des lecons de violon & la ma-
niére orientale, par le Turc Dada. Il étudie ensuite
le piano sous la direction du professeur Costzkis.
Mlalheurceu<ement, étant donné les conceptions de



168 LA REVUE DU CAIRE

I’époque en Egypte, il n’était pas possible pour lui
de se consacrer entiérement a la musique. Il est
architecte de profession, ayant terminé de brillan-
tes études au Caire puis a Paris, ou il devient lau-
réat du Concours du Meilleur Diplome de France
(1935). Durant son séjour a Paris, Khayrat com-
pléte ses connaissances musicales en prenant des
lecons aupres de professeurs du Conservatoire de
Paris, De retour au Caire, ou l'attend une féconde
carriére d'architecte, Khayrat continue a travailler
son piano et la composition avec son vieux malire
Costakis, puis avec Ignace Tiegerman,

L'ceuvre du compositeur égyptien comprend
actuellement huit Etudes Lyrigues, une sonate pour
piano, un sextuor pour flate et cordes, un concerto
pour piano et orchestre, I'ouverture symphonique
Isis et trois symphonies, Toutes ces ceuvres, sauf
le sextuor ont été jouées a présent devant le public
égyptien et celui-ci, c’est un fait a approuveé la mu-
sique de Khayrat.

Il est difficile de porter un jugement d’'ensem-
ble sur l'ceuvre du compositeur, car elle montre a
de nombreux indices qu'elle n’a pas encore atteint
sa maturité, C'est le plus grand compliment qu'on
puisse faire a un artiste que de constater dans ses
créations une courbe ascendante qui est loin d’avoir
atteint son zénith.

Telle qu'elle est déja, cette ceuvre présente en
général une bhelle solidité du point de vue de la
composition, ce qui n’est pas pour étonner chez un
brillant architecte, et des parties trés intéressantes.
Certains passages, certains mouvements, ont atteint
déja la facture d'un style personnel et d'une inspi-
ration profonde a la fois dans l'intimité du moi e:
dans le sentiment du peuple égvptien. T.es premis-
res compositions, les études pour piano, sont d'un
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académisme de bon aloi. Et c’est déja une conquéte
énorme, comme nous le disions l'an dernier, car
dans toute renaissance li premiére étape est 1'ac-
quisition du vocabulaire, des formes, des structures,
la possibilité de composer une ceuvre dans le style
classique et « qui se tient ». Mais les premiéres
ceuvres de Khayrat sont déja plus que cela, Elles
sont toujours agréables i entendre, — ce qui ne
gate rien —, elles ont une certaine grace intime et
comme un vague parfum oriental, & peine percep-
tible. Si I'Etude No. 5 rappelle Chopin la No, 3 A
Beethoven, le Poéme pour piano tantét Debussy,

tantét Chopin, — et il n'y a rien a redire: les pre-
miéres ceuvres de Beethoven rappellent bien
Mozart —, par contre, I'étude No. 2 en do mineur

est déja marquée d’une profonde nostalgie, a la fois
égyptienne et personnelle, la No. 3 B, en do mineur
et 'Etude de Concert Opus 13 en fa mineur, sont
également des créations ou se reconnait la marque
originale du compositeur, non dans la structure,
mais dans la mélodie, la couleur, les sentiments.
La Symphonie Folklorique, opus 21, a constitué un
progrés énorme. Tout d’abord, la forme symphoni-
que permet un développement d'une ampleur et
d'une variété toutes nouvelles. L'orchestration révele
enfin les couleurs et la lumiere de 1'Egypte. Le
folklore égyptien inspire directement le composi-
teur, qui sait I'intégrer avec bonheur dans la struc-
ture d’'une symphonie & l'européenne. L’'orchestra-
tion est aussi d'un style plus moderne que celui des
piéces pour piano: elle rappellerait, par exemple,
Rimsky Korsakov. Le sccond mouvement, andante
cantabile, qui est a notre sens le plus beau de
I'ceuvre posséde un appel nostalgique indicible, qui
transcende le folklore et va & la source méme de
I'ame égyptienne, modelée par cette vaste campa-



170 LA REVUE DU CAIRE

gne plate, bordée de d¢serts, Avec ceite melancolie
d’autant plus profonde qu'elle est sans raison, con-
traste soudain la gaiié turbulente tirée de la fa-
meuse danse des bdlons.

La Troisieme symphonie, opus 23, a été écrite
entre novembre 1957 et avril 1958 au (Caire. EKlle
témoigne des progrés de Khayrat dans le domaine
de la composition et de 1'orchestration, qui devien-
nent plus modernes et plus personnelles, Cette
symphonie a éte remarquablement interprétée par
le Mo, Litschauer, lors du concert du 19 janvier, Le
chef entrainant l'orchestre a su mettre admirable-
ment en relief quantité de nuances du phrasé ou du
coloris et des contrastes de fempi qui étaient passés
inapercus lors de la premiere audition. I.a sympho-
nie présentait ainsi beaucoup plus d'unité profon-
de qu’'on ne l'avait cru tout d'abord. Ici aussi, nous
aimons surtout le second mouvement, un autre
andante cantabile, qui est constitué par sept varia-
tions sur un theme de Sayed Darwiche. Abou-Bakr
Khayrat réussit a transmettre dans ses mouvements
lents avec beaucoup de tendresse et de délicatesse
cette mélancolie contrastant avec la gaité, si typi-
que de I'ame égyptienne,

Quant au Concerto pour piano el orchestre,
c'est une ceuvre qui date encore de I'époque acadé-
mique et de la jeunesse romantique, mais elle pos-
sede déja beaucoup d’ampleur, d’humour et de
grace narquoise. De plus, comme toutes les ceuvres
d’Abou-Bakr Khayrat, elle s’entend avec un plaisir
certain pour l'oreille: on ne peut en dire autant
de nombreux compositeurs contemporains.

Dans le concerto que Khayrat a exécuté avec
l'orchestre devant le Président de la Reépublique,
comme au cours des récitals donnés au Musée d’Art
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Moderne et a I'Atelier, le compositeur a fait preuve
de solides qualités de pianiste. Sa technique est
excellente, son jeu expressif, sans étre trop roman-
tique et, bien entendu, jouant ses propres compo-
sitions, il en a naturellement lintelligence inté-
rieure, que seuls les grands virtuoses atteignent
pour les autres,

Le succes mérité d'Abou-Bakr Khayrat permet
de bien augurer de l'avenir. Ce compositeur, nous
'avons dit, est sans doute loin d'avoir produit en-
core ses ceuvres majeures et il est certain que ses
succés vont susciter 1'émulation d’autres composi-
teurs et éveiller des vocations chez les jeunes,

e
£

Grace a l'orchestre Symphonique aussi, s’est
constitué un ensemble de musique de chambre qui
aprislenomde Quatuor du Caire, Formé d’éléments
égyptiens ou locaux, il a su s'imposer depuis un an
une discipline tres stricte et il a obtenu déja des ré-
sultats véritablement surprenants. Composé de
Mohamed Haggag, premier violon, Edouard Epre-
mian, deuxieme violon, Salvatore Passaro alto et
Hassan el Hefnaoui, violoncelle, le Quatuor du Caire
a déja donné tout une série de concerts trés réussis,
notamment a I'Opéra et sous les auspices de la So-
ciété de Musique d’Egypte, & I'Ewart Memorial
Hall, en concert offert au Festival de la Jeunesse
Afro-Asiatique, En suivant cet ensemble, on pou-
vait constater un progreés trés marqué d’'un concert
a l'autre, autant dans la technique du quatuor que
dans la musicalité et dans la compréhension pro-
fon de ceuvres, Au Méadi Yacht Club, le Quatuor
du Caire donnait le 17 décembre un concert com-
prenant le Quaftuor opus 64 «l’Alouette » de Haydn.
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le Quatuor opus 27 de Grieg et le Quatuor opus 121
de Gabriel Fauré. I.es musiciens ont su rendre le
véritable esprit de Haydn, a la fois précis et char-
mant, Mohamed Hu,gug, dont le premier violon
a un rdle concertant, a fait preuve de brillantes
qualités de virtuose. Sa technique est sans faille,
son phrasé toujours trés intelligent et pourtant c'est
la sonorité pleine de son chant que I'on admire sur-
tout. Il fait montre aussi d'une belle autorité com-
me leader de l'ensemble, Les autres membres du
quatuor ont une formation technique et musicale
trés solide, qui s’est beaucoup développée gréace a
la discipline de l'orchestre. Le Quatuor faisait déja
montre d'une bonne cohésion et d'une compréhen-
sion des ceuvres qu'il interprétait qui permettait a
chaque élément de jouer consciemment son roéle
dans la structure formelle du morceau. On I'a bien
vu dans le Quatuor de Fauvré ceuvre relativement
difficile et toute en nuances, ot le phrasé de cha-
que instrument est d'une importance capitale, car
les formes sonores que chacun a l'air de construire
pour lui-méme, — tantét s'éloignant, tantot se re-
joignant, se contredisant ou chantant a l'unisson,
doivent obéir a un rythme intérieur lié au senti-
ment formel de l'ensemble. Pour nous, c'est avec
I'interprétation tout a fait valable de cette ceuvre
que le Quatuor a fait preuve de sa maturité, Six
semaines plus tard, au concert donné¢ pour le Fes-
tival de la Jeunesse Afro-Asiatique, qui portait au
programme outre la méme ceuvre de Haydn, le
Quatuor en si bémol majeur de Mozart et celui en
ja majeur de Dvorak, chacun des musiciens et l'en-
semble nous sont apparus en trés nette progression.
Nen seulement la facture du Haydn a été plus soi-
gnée encore, mais on a senti passer l'esprit inef-
fable et charmant de Mozart, cette jocunditas si
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difficile & exprimer et qu'un rien peut fausser. Dans
le Quatuor de Dvorak, les quatre instruments ont
su rendre tour a tour la nostalgie poignante des
negro spirituals, 1'exil racheté par les rythmes de
la danse et la méditation impressionniste du com-
positeur sur le folklore américain. Le public n’a pas
ménagé a l'ensemble des ovations pleinement mé-
ritées.

L’Egypte et la R.A.U. possedent a présent,
grace a l'initiative de ces quatre musiciens, qui ont
su imposer a leurs dons naturels une discipline si
sévére dans un commun amour de leur art dans
un commun respect des ceuvres interprétées, un
quatuor-qui peut légitimement prétendre a repré-
senter Le Caire dont il porte le nom et la R.A.U.
devant le public international. Ce Quatuor est en
otulre un autre instrument dont l'existence pourra
inciter des compositeurs égyptiens & écrire des
ceuvres de musique de chambre et dont les concerts,
qu’il faudrait multiplier a l'intention des étudiants,
permettront de former le gott et d'étendre la culture
du public dans ce domaine, le plus absirus mais
aussi le plus pur de la musique.

i

Ainsi, le choc initial qu'a donné la formation
de 1'Orchestre Symphonique du Caire voici deux
ans, a déterminé toute une série d’ondes, tout un
vaste mouvement musical : de nombreux interpre-
tes égyptiens se perfectionnent et se dévouent sans
compler a leur art, des compositeurs égyptiens se
révelent & nous, des ensembles se forment, toutes
sortes d’institutions sont prises d'une belle émula-
tion pour organiser des concerts, et le grand public,
surtout le public des jeunes, est en train d’étre
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conquis et formé par la musique des grands mai-
tres, Il sait aussi reconnaitre dans l'ceuvre d'un
Abou-Bakr Khayrat par exemple, une interpréta-
tion de son ame dans les formes de la musique in-
ternationale et il plébiscite ces tendances & chaque
nouveau concert, Ce mouvement ne fait pourtant
que commencer et on peut prévoir qu’il prendra
une ampleur toujours plus grande, lorsque les pro-
jets du Ministére de la Culture et de I’Orientation
pour la construction d'un nouvel Opéra, qui com-
prendra aussi un Conservatoire de Musique et de
Danse vont étre réalisés,

Ainsi, grace aux efforts du Ministere de la
Culture et de I'Orientation, & qui il faut rendre
pleine justice, quelque chose de réel et de profond
a été obtenu et une grande lacune dans la renais-
sance contemporaine de 1'lEgypte a été comblée.
Comme en littérature, en peinture ou en sculpture,
I'Egypte posséde & présent en musique aussi des
compositeurs, des virtuoses et un public qui per-
mettent de bien augurer du renouveau de cet art,
dont, ne 'oublions pas, I'Egypte antique a été 'une
des grandes initiatrices.

A. Papadopoulo
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