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AHMAD CHAWKI 

Les étapes de sa jeunesse 

vues à travers sa poésie. 

Un des indices les plus significatifs de la vitalité 
des miliuex littéraires de la nation arabe, est 

l'existence, dans le monde de la poésie, de diver
gences de vues, d'opinions variées et de controver
ses animées. Les vers du ({ prince des poètes » 
n'échappent pas, eux non plus, au jugement des 
critiques. 

Les querelles ne se limitent pas à sa poésie, 
mais la dépassent pour toucher à la personnalité 
même du poète. Ses origines, son éducation, les sour
ces de sa culture, voilà autant de sujets qui jettent 
le désarroi dans les esprits. Ceux qui connurent 
Chawki de son vivant nous ont privé de tout détail 

N.D.L.R. - Au mois d'octobre 1958, s'est tenue au Caire 
un grand congrès solennel, réunissant des hommes de lettres 
venus de tous les pays, pour célébrer le 25ème anniversaire 
du Prince des poètes é g yptiens, Ahmed Chawki, qui a été, 
comme on le sait, un des principaux artisans de la renaissance 
de la poésie arabe contemporaine. Nous sommes heureux de 
présenter la communication de M. Abdel Rahman Sidky, actuel 
Directeur de l'Administration des Arts, poète et critique de 
premier plan, que nos lecteurs connaissent bien. 
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le concernant. Bien plus on n'a pas pris la peine de 
nous répéter les quelques informations qu'avait bien 
voulu nous donner le poète dans la première édi
tion de son recueil des « Chawkiate », sous forme 
d'autobiographie, les éditeurs des éditions successi
ves de ce recueil ayant omis de les publier. On s'en 
aperçoit à présent, alors que ses éditeurs ont achevé 
d'imprimer le dernier volume de ses œuvres. On 
constate aussi qu'ils ont supprimé un grand nom
bre de poèmes, parmi les premiers qu'il ait composés 
et dans lesquels il faisait l'éloge du Khédive et du 
Calife Ottoman. Ils ont ainsi oublié que le poète a 
dans ce domaine des poésies d'une grande tenue. 
Ne sont-ce pas là, pour le moins, des vers que l'on 
aurait pu considérer comme ayant une valeur docu
mentaire pour les biographes? 

A cela il faut ajouter une remarque sur la façon 
dont les poésies publiées ont été groupées. Certaines 
~:mt été placées à côté l'une de l'autre parce qu'elles 
ont été considérées du genre traditionnel ou pseudo
traditionnel; d'autres sont à la suite l'une de l'autre 
à cause de la similitude de leur terminaison alpha
bétique, sans tenir compte de la date de leur compo
sition et sans donner de référence pouvant nous 
fixer sur cette date. 

Ces considérations inclineront le lecteur à l'in
dulgence, nous voulons l'espérer, s'il venait à re
lever quelque lacune dans notre exposé. Penchons
nous d'abord sur la vie du poète telle qu'elle trans
paraît à travers ses poésies. 

Ahmad Chawki a su diviser sa vie de façon 
équitable. La première partie de son existence ap
partient tout entière à la fin du XIXe siècle et la 
seconde, au début du vingtième. Il est né, en effet, 
en 1871 et décédé le 14 Octobre 1932 après une vie, 
longue et bien remplie, de soixante trois ans, par-
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tagée presque également entre le siècle passé et le 
siècle présent. Il est certes fort malaisé de parcou
rir en quelques pages tous les détails de la vie fé
conde de notre poète et de passer sans encombres 
d'un siècle à l'autre. Force m'est donc d'insister 
seulement sur les points saillants de la vie du poète 
tels que je les vois à travers ses vers . 

La première étape, c'est bien entendu, celle de 
la formation. Durant cette période, comme dans tout 
état de formation, ne nous attendons pas à voir 
notre poète établi dès le début sur les hauts som
mets, entouré de gloire, auréolé de beauté et à 
l'apogée de la splendeur. Attachons-nous plutôt à 
observer et à suivre le débutant se débattant pour 
trouver sa voie et s'efforçant de se frayer un che
min au milieu des dissensions et des contradictions 
de l'époque où il est né, des traditions de son en
tourage, des tendances de son instruction, des sour
ces de sa culture, des circonstances et du milieu où 
il vivait, de ses aspirations et de ses rêves. Armons
nous donc de patience et nous allons découvrir déjà 
quelques parties admirables de ses chefs-d'œuvres 
avant l'expiration de la première étape de sa vie. 

Notre poète est passé nous semble-t-il par trois 
stades dans la première partie de sa vie: la période 
de la poésie dite officielle, celle de l'acquisition et 
des tentatives de rénovation et, soudain, celle où va 
se manifester le premier grand élan au moins égal 
aux plus hauts sommets atteints jusqu'à la fin 
de ses jours. Fixer des limites précises à chacune 
de ces périodes serait artificiel car, par leur nature 
même, elles doivent s'enchevêtrer. Une tendance qui 
meurt ne cesse pas de se manifester entièrement 
mais poursuit encore un bout de chemin durant 
l'étape suivante. 
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LE PREMIER ASPECT: 
LA POESIE DITE OFFICIELLE 

Les critiques traitent Ahmad Chawki, chacun 
selon les diktats de sa paroisse. C'est à travers ces 
prismes qu'ils voient et qu'ils fondent leurs criti
ques sur sa personnalité et leurs appréciations de sa 
poésie. Ils sont toutefois tous d'accord sur un point: 
il est né poète. Et l'on s'en aperçoit dès le début, 
à voir l'élève Ahmad Chawki doué, d ès son jeune 
âge, d'un pouvoir étonnant, celui de transposer en 
beaux vers tout ce qu'il apprend, y compris la géo
graphie, la géologie et le reste. Voici un exemple de 
son goût pour la versification, une primeur du jeune 
âge, où il rend en vers une leçon de géographie: 

L'Afrique est une partie de l'Univers. 
El~e a la forme d'une grappe. 
Cette grarpp'e est plong'ée dans l'eau. 
Comme l'eau est saumât1'e et comme le fruit est 

doux! 

D'autres vers de l'élève ne manquent pas de 
profondeur. Ils s,e rapportent aux modifications 
géologiques qui ont affecté notre globe depuis les 
temps les plus reculés, telles qu'elles sont citées 
dans les leçons de géographie physique: 

Que de merveilles sur cette terre! 
Des nations ont changé, des pays ont disparu, 
Des mers se sonD t71ansférée-s d'un end?'od en un 

lieu difféTent, 
Telle île a rernrplacé telle autre. 
0, Terre! pœrles-nous de la jeunesse du Mo-nde, 
Raconte-nous ce qu'ils disaient, décris-nous les 

peuples. 
Des nations ont disparu les unes après les autres. 
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Des siècles se sont écoulés, des époques se sont 
succédées. 

Tous Zels âges ont passé, le temps du jour à celui 
de la nuit.. . 

Voici encore des vers qui chantent les civili
sations baignées par la Méditerranée, civilisations 
parmi les plus anciennes, qui se renouveHent sans 
cesse et se succèdent à travers les âges: égyptienne, 
grecque et romaine dans l'histoir.e ancienne, puis 
arabe - d'orient et d 'occident - au Moyen-Age et 
enfin la naissance de la civilisation européenne au 
temps de la Renaissance, suivie des développements 
ultérieurs sur les rivages de cette mer où chaque 
conquérant convoite la suprématie. Notre jeune 
poète écrit: 

Quel Royaume n'a sur toi élevé ses voiles; 
Toi, QlUX lignes et à la face blanche, celui qui te 

perd est perdu. 
La raison et '~e bon sens sont tOUjOUTS tes qualités. 
N o'us nous souviendrons toujours de 
Ceux qui ont inondé le monde de tes rayons, 
Ceux qui ont élevé ton phare haut et étincelant, 
Ceux qui ont construit tes forteresses, 
Ceux qui ont dompté, grâce à toi, le monde. 
L eur (lamination était ton œuvre! 

A vrai dire qu'Ahmad Chawki soit né aux 
« portes d'Ismaïl » - comme il le dit - ou qu'il ait 
grandi loin du Palais, il n'aperçoit toujours le monde 
que sous l'angle de sa propre nature, nature origi-

. nale, marquée par son goùt littéraire, par un sens 
artistique très fin et par une oreille musicale des 
plus sensibles. Voilà déjà Ahmed Chawki, l'écrivain, 
l'artiste, le musicien. Tout ce que l'on peut dire 
c'est que, s'il avait vécu loin du Palais, il n'aurait 
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pas consacré autant de poesles brillantes à l'éloge 
et à la mémoire du Prince et du Calife. Mais qu'im
porte! Passons donc sous silence, dans le choix que 
nous ferons des vers illustrant la vie de Chawki, 
cette étape de sa vie dite officielle. Ni le poète, ni la 
poésie et ses lecteurs ne s'en trouveront plus mal. 
Ce genre de poésie est courant parmi les vers que 
nous a légués le monde arabe ancien. Qu'il nous 
suffise de dire qu'il a failli estomper tant de chefs
d'œuvre immortels avec leur sens profond et leur 
valeur artistique inestimable, et en priver les lec
lecteurs qui ent sont avides, surtout en notre ère 
démocratique. 

Mais écoutons d'abord l'opinion de Chawki lui
même à ce sujet. Dans la préface à la première édi
tion du premier volume d.es Chawkia.tes, que le 
poète fit imprimer lui-même en 1900, et qui com
prenait les poésies composées entre 1888 et 1898, 
Chawki, parlant de la poésie dite officielle, déclare: 

« Tous les poètes arabes se sont adonnés à la 
poésie, la considérant comme un art indépendant. 
Ils en ont fait un métier et en ont commercé. Ce 
négoce fleurissait ou dépérissait au gré des rois. On 
peut toutefois faire exception pour un petit nombre 
insignifiant de poètes. La pauvreté et la débacle de la 
poésie contrastent avec l'exagération des éloges pour 
les chefs et les grands. Mais ravaler la poésie en la 
réduisant au niveau d'un métier où l'on distribue 
des louanges et rien que des louanges, constitue un 
avilissement qui flétrit la poésie et que les poètes 
renient. Cependant il existe un grand roi, et les 
poètes ne furent créés que pour l'exalter et pour 
s'ingénier à le décrire, Ce roi c'est l'Univers. De
vant lui l'horizon s'élargit pour faire place à l'ima
gination du poète, et l'espace s'aggrandit pour lui 
permettre de parler. N'est-ce pas une insulte à 
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la poésie et à la nation arabe que de constater qu'un 
poète tel qu'El Moutanabbi par exemple, ayant 
vécu dans la poésie jusqu'au plus fort de sa vieil
lesse, laisse en mourant près de deux cents pages 
de vers dont les neuf dixièmes sont consacrés aux 
Eloges et le reste à la pensée et à la description du 
monde? » 

Puis Chawki, s,e repliant sur lui-même ajoute : 
({ Ici on pourrait me demander: - Comment pou
vez-vous condamner des gens et agir comme il le 
font? - Je réponds que je me suis consacré à la poé
sie tout en étant conscient des vérités que je connais 
aujourd'hui. Je ne vois devant moi que les œuvres 
des poètes décédés, œuvres qui n'ont pas même 
les apparences de la poésie; je vois Les poèmes 
des poètes vivants qui marchent sur les traces des 
anciens. Les gens en Egypte ne comprennent que 
les poésies consacrées aux louanges des personnages 
hauts-placés, ils ne connaissent que le poète du 
prince. J'aspire toujours à atteindre ce titre, mais à 
m'élever vers lui sur les marches de la sincérité et 
dans l'amour de mon métier, tout en le perfection
nant et en le protégeant contre l'avilissement. J'ai 
- grâce à Dieu! - atteint mon but. Ensuite, j'ai 
cherché le savoir en Europe. J'y ai trouvé la voie 
de la lumière dès le premier jour. J'ai appris que 
j'étais responsable de ces dons qui nous viennent 
de Dieu et qui ne viennent que de lui. Je n'aurai 
témoigné de ma reconnaissance pour ces dons que 
lorsque j'en aurai partagé les bienfaits qui sont 
illimités et inépuisables. » 

Le jeune poète Ahmad Chawki avait donc le 
sentiment profond de la mission du Poète; il était 
convaincu de la nécessité qu'il y avait de ne plus 
recourir aux formes de la poésie ancienne dont 
beaucoup de poètes arabes avaient fait un métier et 
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un commerce. Mais que faire? n 'aspirait-il pas, lui 
aussi, à la possession des biens de ce monde, et 
avec eux à la gloire parmi les hommes? Tout était 
à sa portée, au delà de cette porte: la porte du 
Khédive: 

Oh! porte du Khédive, ce jeune homm,e te salue 
Qui trouva à ton ombre la grâce qu'il a voulue. 

LE POETE DES GRANDS 

Nous serions injustes à un degré frisant la 
cruauté si nous ne tâchions pas de rechercher des 
circonstances atténuantes en faveur de notre poète. 
Ses grands-pères paternel et maternel et après eux 
son père avaient vécu sous la protection des maî
tres de l'Egypte. Lui-même - une fois ses études 
à la section de traduction de l'Ecole de Droit ter
minées - fut nommé par le Khédive Tewfik. en 
qualité de traducteur, au Service Européen Khédi
vial. Une année ne s'était pas écoulée que le khé
dive décida de 1'.envoyer en Europe pour poursuivre 
ses études à ses frais en France. Mentionnons à ce 
propos que le Khédive Tewfik avait été le seul des 
petits-enfants de Mohamed Aly que son père n'avait 
pas eu le souci d'envoyer faire ses études dans les 
pays européens. Le prince fut très aimable avec le 
jeune Chawki. Il lui laissa la liberté de choisir ce 
qu'il désirait étudier. Lorsqu'il opta pour le Droit, 
le prince lui conseilla d'y ajouter, autant que pos
sible, l'étude des lettres françaises. 

C'est ainsi que grandit l'attachement du poèt.e 
envers son bienfaiteur et il ne cessa d'écrire des 
poésies « officielles)} et d'envoyer des poèmes lau
datifs au Palais à toutes les occasions. Mais, était-il 
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concevable que ce jeune homme aux possibilités 
si vastes ne trou ve pas moyen de se dégager de cet 
étau pour s'élancer vers des horizons nouveaux? 

DEUXIEME ETAPE: 
TENTATIVES DE RENOVATION 

En Europe, le poète, fidèle à la recommanda
tion du Khédive, étudiait, parallèlement au droit, 
la li ttérature française. Il n'y rencontra point ces 
flots de panégyriques qui inondaient la poésie ara
be. Le désir d'une rénovation existait dès cette épo
que en Egypte parmi les jeunes gens qui avaien t 
fait leurs études dans les écoles modernes et qui 
avaient reçu une certaine culture européenne. Notre 
jeune poète ne différait pas de cette jeunesse 
d'avant-garde, mais ressentait pourtant la nécessi
té de juger impartialement le patrimoine poétique 
légué par les poètes arabes. Il écrit : 

« Ici nous avons deux camps : l'un méprise la 
poésie et l'autre, composé de jeunes, en veut à la 
poésie arabe par ignorance. Ils déclarent qu'entre 
la poésie arabe et la poési,e européenne il y a autant 
de différence qu'entre l'Orient et l'Occident. Ils 
oublient que ce monde de la poésie arabe n 'existe 
plus, qu'on ne peut demander des comptes à ces 
poètes que pour ce qu'ils ont laissé. Ils oublient que 
ceux qui sont responsables des vers écrits par la 
suite sont des successeurs négligents et des héri
tiers destructeurs. }) 

Que fit donc Chawki? On a vu avec quelle 
véhémence et quelle chaleur il plaidait en faveur 
d'une libération de la poésie de ses liens et de son 
affranchissement de l'esclavage. Il était alors jeune 
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et n'était-ce pas là - disait-il - la mission de la 
jeunesse? 

Après mûres réflexions, le poète crut décou
vrir une solution. « Je suis convaincu, dit-il, que si 
les préjugés venaient à prévaloir dans une nation, 
ils la ruineraient. C'est pour cela que j'ai envoyé 
d'Europe des poèmes d'éloges pleins de trouvailles 
et d'un style nouveau au possible. » 

L'on sait, en effet, que les poètes arabes 
avaient établi une règle qui voulait que les pané
gyrique débutent par des vers d'introduction des
criptifs ou galants. Ces vers d'ouverture se prê
taient plus aisément au travail de rénovation que 
ceux destinés à l'encens. Chawki envoya d'Europe 
un Eloge au Khédive Tewfik qui débute par des 
propos galants d'une grande finesse. 

Ils l'ont leurrée en lui disant,' « Tu es belle », 
Et les beUes se laissent prendre par les louanges. 
N'a-t-elle point oublîé mon nom 
Quand d'autres noms l'aimèrent, à foison? 
Lorsqu'elle me voit elle s'éloignel 

Comme si entre eUe et moi rien n'existait. 
Un regard, un sourire, un salut, 
Une parole, une promesse, une rencontre. 
Un j'Our nous fûmes, ne me demandes pas comm,e 

nous fûmes, 
Echange,ant nos serments à souhait. 

Cette introduction enchanteresse, qui le rendit 
célèbr,e et qui fut tant chantée, nous frappe par ce 
vers connu de tous : 

Un rega'Td, un sourire, un salut, 
Une parole, une promesse, une 1·encontre. 

Nous n'y trouvons pas une image de la vie de 
chez nous ou de la vie chez les Arabes, mais à cause 
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de son rythme rapide, plutôt comme une scène prise 
sur le vif à Paris, un croquis fait de nature. C'est 
cette même vie parisienne qU,e le poète goûtait alors 
qu'il a décrite dans son poème Bois de Boulogne, 
où il chante l'amour dans la liberté et l'insouciance. 

Quelles sont donc les conséquences de la réno
vation qu'avait imaginée et adoptée notre poète? 
Voici ce qu'il écrit lui-même: 

« En ce temps-là les Louanges adressées au 
Khédive étaient publiées au Journal Officiel, qui 
était rédigé à cette époque par mon maître le cheikh 
Abdel Kerim Salmane. Le poème lui fut remis; on 
lui demanda d'annuler l'introduction galante et de 
publi.er les louanges. Le cheikh aurait vouïut rayer 
les louanges et publier le reste. En définitive le 
poème entier ne fut pas publié. Cette nouvelle me 
confirma qu,e la précaution que j'avais prise de ne 
pas me lancer en avant tout d 'une traite, avec la 
poési.e nouvelle, était justifiée, et que je risquais 
des déboires si j'agissais avec précipitation. » 

C'est alors que le poète croit trouver la sécu
rité absolue en dirigeant ses efforts de rénovation 
vers les domaines que la tradition n'avait pas tou
chés. Il se tourne donc vers le théâtre. A ce 
moment-là des essais de pièces pour le théâtre, en 
vers arabes, avaient été tentés par les cheikhs 
Khalil El Yazgi et Abdulla El Boustani. On sait 
que la capitale française au dix-neuvième siècle pos
sédait de très nombreux théâtres, elle demeure jus
qu'à ce jour la mieux fournie au monde en scènes 
de tous genres. Chawki fait allusion dans sa préfa
ce - dans le passage où il déclare que le poète peut 
aussi bien écrire en prose - aux œuvres dramati
ques en vers ou en prose que les hommes de lettres 
européens présentaient sur les grandes scènes de 
Paris. Il ne fait pas de dou te que notre poète a 
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beaucoup fréquenté ces théâtres au cours des six 
mois que le Khédive Abbas lui permit de passer à 
Paris, après la fin de ses études, pour que le j,eune 
homme puisse se farpiliariser avec les usages de la 
civilisation et les raffinements de la culture fran
çaise, à cette époque où Paris était la Ville-Lumière, 
La reine de la scène, en ce temps-là, était Sarah 
Bernhardt. Notre poète n'a certainement pas man
qué d'assister à la plupart de ses rôles, notamment 
dans la Cléopâtre d'Emile Moreau, la Jeanne d'Arc 
de Jules Barbier et dans d'autres pièces. Chawki a 
certainement fréquenté aussi d'autres théâtres tels 
que l'Opéra de Paris et l'Opéra Comique, car son 
penchant pour le chant, et surtout pour la chanson 
légère, se manifeste à partir du moment où il fit ses 
premiers essais pour le théâtre avec Ali Bey ou la 
PuissŒlnce des Mamelouks. Il composa cett.e pièce 
à Paris en 1893 se basant - comme il l'affirme -, 
sur les dires d'historiens qualifiés qui furent des té-
moins oculaires des événements. Le poèt.e envoya 
la pièce, comme d'habitude, à son protecteur, le mi
nistre Abdel Rahman Rouchdi, pour être soumise 
au Khédive Tewfik avant d'être joué,e. Il reçut une 
réponse en français dans laquelle il est dit, au sujet 
de la pièce: 

« Son Altesse s'est délectée à sa lecture et il vous 
souhait.e beaucoup de succès. Il ne faudrait pas que 
vos études de droit, que vous auriez pu faire aussi 
bien en Egypte parmi vos concitoyens, vous empê
chent de goûter aux créations de la civilisation que 
vous trouvez sur place. Nous espérons que vous 
nous reviendrez de la Ville-Lumière avec un savoir 
capable d'éclairer les lettres arabes. » 

Ceci dit, la missive ne contenait pas la moindre 
mention d'approbation de la pièce ni la permission 
de la monter sur scène. 
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Nous ne savons pas ce qu'a pensé le poète de 
ce silence. Avait-elle d es défauts du point de vue 
littéraire ou théâtral? Fallait-il en chercher la rai
son dans le fait que le héros qu'elle exaltait était, 
en l'occurrence, un révolté contre la Pui ssance Otto
mane à la fin du dix-huitième siècle, qui cherchait 
à se déclarer indépendant en Egypte ? 

Le poète avait inclus dans cette pièce, qu'on 
désirait lui voir mettre de côté, des vers qu'il lui 
était difficile de reléguer dans l'oubli. Il y tenait 
à tel point qu'il en choisit des extraits qu'il publia 
dans le premier volume de son recueil, dont la pre
mière édition parut quelques années après. Chawki 
reprit cette pièce plus tard. Il en composa une nou
velle version à l'époque où il s'occupait beaucoup de 
théâtre, vers la fin de sa vie, alors que l'Egypte 
s'était libérée de la tutelle de la Sublime Porte et 
que le Califat Ottoman avait lui-même disparu. Il y 
avait quarante ans que Chawki n 'avait rien écrit 
pour le théâtre. 

A Paris, cependant, où nous retournons, le 
poète ne trouva rien d'autre à créer, en fait de ré
novation, que de la t raduction. On trouve Chawki 
occupé à traduire L e L ac de Lamartine. Il disait 
qu.e c'était un chef-d'œuvre de la poésie française. 
Quand il eut fini cette traduction - elle remplis
sait un cahier entier et quelques pages d'un se
cond - il l'envoya à son protecteur Abdel Rahman 
Rouchdi, ministre des Finances, afin qu'il la sou
mette au Khédive. Le poète ne devait plus la revoir 
et nous allions en être privé. Chawki n'en avait pas 
pris copie, persuadé qu'il la retrouverait chez le 
ministre à son retour en Egypte. Mais elle disparut 
pour toujours. 

On se rend compte de l'admiration qu'avait 
notre poète pour L e Lac quand on remarque com-
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bien de fois il en [ait mention , même dans les Eloges 
qu'il adresse au Khédive Abbas. Il en parle dans 
une poésie envoyée de Paris et dans une autre qu 'il 
composa ,en Egypte en 1895 sur le palais de Mon
tazah. Elle cont ien t en effet un vers où il fa it allu
sion à « ... un Tuisseau tellement beœu que LamaT
tine en oublierait: son lale. » 

Il essaya aussi d'écrire des fables à la manière 
de La Fontaine. Il s' in téressa à ces compositions 
pendant un certain temps. Quand il avait fini deux 
ou trois fables, il réunissait des adolescents et les 
leur lisait. Les en fants comprenaient sans aucune 
difficulté, ils prenaien t grand plaisir à les entendre 
et en riaien t beaucoup. Ceci l'emplissait le poète 
d 'aise. Il eut voulu pouvoir faire pour les enfants 
égyptiens ce que les poètes avaient fait dans d'au
tres pays civilisés: composer des œ uvres en vers, 
faciles à comprendre, où les enfants trouveraient d es 
enseignements u t iles à la mesure de leur cerveau. 
Chawki cite, à cette occasion, son grand contempo
rain , Khalil Moutran, ,et il dit: « Je ne saurais ici 
que remercier mon ami Khalil Moutran, le grand 
mécène des lettres et l'auteur qui dans ses compo
sitions poètiques réunit le style européen et la tour
nur,e arabe. Nous espérons collaborer pour compo
ser des poésies enfantines avec la contribution de 
tous les hommes de lettres et des poètes. » 

Ces fables , que composa Chawki à la manière 
de La Fontaine, sont au nombre de cinquante. 

Signalons cependant, malgré l'influence indé
niable de La Fontaine - qu'il r econnait lui-mê
me - que cet art n 'était pas inconnu de la poésie 
arabe ancienne, comme en font foi des œuvres telles 
que Kha.lîlœ wa. Dimna, en prose, et Al Sâdih wa' l 
Bâghim, en vers. 

Mais l'influence la plus précieuse que subit 
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Chawki fut probablement celle de Victor Hugo. On 
n'était pas encore loin de la mort du grand poète, 
qui avait reçu lors de ses funérailles les hommages 
les plus grandioses rehaussés d'un cérémonial di
gne des rois tant il était marqué par l'ampleur des 
manifestations du plus profond respect. 

Nous pouvons nous faire une idée de l'em
preinte qu'a laissée Victor Hugo sur notre poète, 
en remarquant combien il tenait à atteindre, en 
Egypte, le rang qu'avait occupé Hugo en France. 
Il dit, entre autres, dans un de ses panégyriques au 
Khédive Abbas, probablement envoyé de France: 

On appâDe ce siècle, le siècle de Victor le Lumineux 
Et les temps acclament en signe d'approbation. 
C'est là son domaine; mais l'Egypte n'accepta pas 
Qu'on la vit sams un homme illustre. 

Pendant que nous en sommes encore à l'étude 
du poète à travers sa poésie, il sied de faire ressor
tir - et d'autres s'en sont rendus compte comme 
nous - que c'est l'influence de Victor Hugo, notam
ment dans Lai Légende des Siècles, qui a porté le 
jeune homme à suivre la voie qu'il s'est tracé dans 
sa premièr,e œuvre historique : Les Grands E vène
ments dans la ValMe du Nil. 

Ce poème est sa première œuvre considérable. 
Il a été composé à l'occasion du Congrès qui s'était 
tenu a Genève en Septembre 1894. Or il ressort de 
l'autobiographie succinct.e écrite par Chawki, que 
son retour de Paris a eu lieu un an ou presque après 
l'accession d 'Abbas au trône. Il est donc concevable 
que lorsque le jeune homme composa son poème 
historique, il subissait ,encore l'influence du poète 
du siècle, de « Victor le Lumineux », comme il l'ap
pellait. Il devait être encore sous le charme de sa 
poésie et de la Légende des Siècles. Une autre con-
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sidération renforce notre opinion. Les autres poètes 
de l'époque traitaient l'histoire objectivement, ni 
plus ni moins. 

Leurs auteurs se contentaient, après quelques 
mots consacrés à la gloire de Dieu et du Prophète, 
d'une interminable énumération des Califes mu
sulmans durant neuf cents ans. 

Mais n'allons pas loin. Nous pouvons prendre 
notre poète à témoin contre lui-même. Longtemps 
après la périod,e de sa vie où nous sommes, alors 
qu'il était éloigné d'Egypte durant la première 
guerre mondiale, dans son exil lointain, remâchant 
les vieux écrits relatifs à l'histoire arabe ancienne, 
il se mit à écrire certaines parties de son poème: 
Les Nations Arabes et les Gmnds dB l'Islam, en fai
sant usage d 'un style ressemblant au style suranné. 
Il commença par la formule consacrée, puis allon
gea lui aussi une longue énumération: 

Les Khalifes Rachidites sont quat1·e. 
Leur foi était acceptée et suivie. 
La tradition n'a pas manqué d'enregistrer leurs 

dires, 
Et leur histoire fut consacrée. 
El OrYliran et Ibn ArW'a et Ali 
Sont au plus haut sommet, à la place la plus 

élevée. 
Etc .. .... . . 

PREMIER ELAN 

Le poème Les Grands Evènements de la Vallée 
du Nil qu'il composa dès son retour de sa mission 
d'études s'oppose au contraire à tout ce qui le pré
cède. Nul doute que Chawki n'ait tiré le plus 
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grand profit de ses lectures européennes, tout com
me d'ailleurs, avant et après elles, la lecture des 
œuvres littéraires arabes les plus importantes et 
surtout de la poésie arabe, ne l'ait profondément 
marqué. Toutes les grandes époques d'art et de lit
térature ont servi de stimulant à d'autres manifes
tations de l'esprit. Elles ont constitué comme des 
vaccins régénérateurs. Les lettres arabes au temps 
des Abbassides ont été influencé,es par la culture 
persane. Par la suite, la littérature persane a été 
stimulée par les écrits arabes. Le père de la tragé
die, Shakespeare, et I.es trois grands auteurs de la 
littérature française, Corneille, Molière et Racine, 
ont tous été aiguillonnés par des contemporains ou 
des prédécesseurs, et ceci est surtout remarquable 
quand la source d'inspiration est étrangère. C'est 
d'ailleurs l'opinion de Goethe, lorsqu'il écrit qu'il 
doit beaucoup aux Grecs et aux Français, mais que 
sa dette est sans borne envers Shakespeare, Sterne 
et Goldsmith. 

Ne nous étendons pas davantage sur les sour
ces qui contribuèrent à la formation de Chawki, de 
crainte que nous ne nous sentions portés à leur at
tribuer plus d'importance qu'il ne se doit. Il n'est 
guère permis, comme disait Goethe, de question
ner l'homme fort sur les bœufs, les moutons et les 
porcs qu'il a mangés et qui lui ont donné sa force! 

Cependant il n 'est pas admissible de prétendre 
que l'on puisse créer ex nihilo, et ceci s'applique 
également à notre poète. Chaque partie de ce grand 
poème historique de Chawki implique un baga
ge de connaissances qu'on n'acquiert qU,e par la 
possession d'une culture solide, par un don aiguisé 
d'adaptation, par un pouvoir sensitif supérieur et 
par une imagination éveillée. Une fois acquis,es de 
la sorte, ces connaissances sont assimilées grâce 
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aux qualités inhérentes aux hommes de génie, puis 
transformées en phrases éloquentes, .en expressions 
artistiques, en musique harmonieuse. 

Voici un compte-rendu de l'enchaînement des 
évènements tels que notre poète en fait le récit dans 
son œuvre épique Les GrGlnds Evènem,ents de la 
Vallée dtt Nil. Comme le poète a composé cette 
œuvre à l'occasion d'un Congrès qui se tenait en 
Suisse, où il était délégué par le gouvernement 
égyptien, il commença son récit par une descrip
tion de son voyage en mer, puis il entre de plein 
pied dans le sujet. Il commence par l'histoire de 
l'Egypte depuis les début des temps historiques. Son 
premier tableau représente les bâtiss.eurs des pyra
mides il y a quatre mille quatre cents ans. 

LE NIL 

Depuis quand arroses-tu les cam.pagnes de tes eaux 
abondantes? 

Et quelle est cette main libérale qui ne cesse de 
combler les villes de tes bienfaits? 

Es-tu descendu du Ciel 
As-tu jaiUi de l'Eden en ruisseaux argentés? 
Est-ce d'une source, d'un nuage ou d'un déluge que 

proviennent ces eaux qui inondent la vallée? 
Sur quel m.étier as-tu tissé ce tapis de verdure, 

toujours renaissant et fleuri, qui recouvre tes 
rives? 

Lorsque tu te retires, ce tapis se ternit. 
A ton retour il reprend sa belle et 1"Ïarnte couleur. 
A chaque saison, ô merveiUe! il se revêt de teintes 

nouvelles dont tu es l' hQJbile coloriste. 
Les siècles n'ont pu tarir tes sources, et les bassins 

ont été constamment baignés. 
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Quel que soit le nombre des convives que tu 
désaltères et nourris, tes coupes sont toujours 
pleines et ta table bien servie. 

Les eaux que tu répands se transforment en or, et 
les terres qu,e tu noies renaissent à la vie. 

Tes sources ont été un mystère pour cerux qui ont 
en vain tenté de le pénétrer aussi bien que pour 
ceux qui ont cru y avoir réussi. 

Le temps qui filtre incessam~ment tes eaux n'ra pu, 
dumnt des siècles, les épurer de ce limonrlloir 
comme le musc. 

Et tandis que tes ondes, mêlées à ce limon, sont 
rouges dans les ba,ssins, elles deviennent d'une 
blancheur éc'~atante sur lœ surface du sol. 

L es anciens t'ont adoré parce que tu fus leur 
providence 

Ne de'vaient-ils pas déi;fier celui qui les nonrrissait 
et les comblait de ses bienfaits? 

Si jamœis nne créatnre méritœit d'être élevée au 
rang des dieux, c'est à toi senl sans doute qne 
reviendrait cet honnenr. 

Ton cnlte fut inspi1"é par l'amont" et la vénération 
que les anciens avaient pour toi . 

Et le cnlte d'un dieu n'est qn'nn sentiment de 
vénération et d'amonr. 

En t'adomnt, le penple rendait hommage, non à nn 
fleuve, mais à nn Océan dont les eaux sont 
douces et les bienfaits infinis ... 

Lié par tes promesses, tn les as tonjon'ts tenues 
fidèlement : 

La vallée reçoit de tes mains la vie qni l'anime! 
Arrosées par tes eaux, les terres m'ides et incnltes 

verdoient et flenrissent! 
Ces eaux vivifiantes sont la source de la fécondi té 

et de la richesse ... 
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Les plante.s, les hommes et les atnimaux qui meurent 
retournenb à toi, qui es, après Dieu, l'âme de 
la te1"1'e sous laquelle ils disparaissent. 

Où sont les Pharaons dont le pays fuv le refuge de 
Jésus, de Joseph fils de Jacob et de Moïse, 

Et où les peuples et Zes prophètes puisèrent la 
sagesse, 

Ces grands rois qui élevèrent leurs amcêtres aru rang 
du Soleil dont ils étaient les descendants-? 

Le temps, qui détruit tout, semble avoir juré 
d'épargner leurs tombeGJUX. 

Dans ces tombeaux ils étaient aussi vénérés qu'ils 
le furent sur terre. 

Ils ont pénétré le secret de l'existence qui était 
jusqu'alors emve~oppé d'un voile imrpénéfJra b le, 

Et reconnu qu'en dehors de la vie imrrrwrtelle il 
n'est paJs de vrai bonheur. 

Pénétrés de cette idJée, ils ne construisaient rien de 
dur(jJb1e pour ce séjour terrestre où to,ut est vain 
et pass'ager. 

Aussi »eurs palais étaient~ils pareils à des cabanes, 
ta((/)d)is que leurs tombeaux sornt des monuments 
gramdioses eb durables. 

Les pierres gigantesques qui les entourent forment 
des murailles inébranZaJb,~es. 

Ces m.onuments révèlent deux vies: au dehors, la 
vie présente et, au dedams, l(1J vie future. 

En effet ils renferment à l'intérieur le secret de la 
vie et; leurs murs extérieurs protègent ce secret 
comme aut'anfJ de remparts. 

Ces demeures souterraines ne s'Ont que des 
hôtelleries entre les deux vies. 
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Quoique semblab,les à des cavernes profondes et 
obscures, elles étaient vrastes et pleines de 
provisions. 

Le poète passe ensuite de cette période de ma
gnificenc,e où se trouvait l'Egypte à une autre pé
riode où régnaient les dissentions, les disputes 
et les complots qui ruinèrent son unité, brisèrent 
ses membr,es, affaiblirent son pouvoir et lui déro
bèrent ses forces. C'est alors que des déserts asiati
ques, des peuples bien moins raffinés et civilisés 
vinrent l'envahir. 

Dans le tableau suivant, l'Egypte ne tarde pas 
à regagner sa grandeur; elle renaît pour chasser 
les Hyksos et reconquérir sa liberté d'antan, pour
suivant ainsi son chemin glorieux. 

Mais les temps heureux ne peuvent durer in
définiment. L'Egypte avait passé des milliers d'an
nées, allant de victoire en victoire. Il fallait qu'elle 
goûte un jour à l'amertume des revers, et de quels 
revers! Notre poète passe ensuite à une période 
où l'espoir se mêle aux perspectives heureuses. 
Voilà Alexandre le Grand, fils de la Macédoine, con
quérant de l'ouest et de l'est, dispensateur de la 
civilisation grecque aux quatre coins du monde. 
Notr,e poète fait l'éloge du fondateur d'Alexandrie. 
Il mentionne ensuite ses successeurs, les Ptolé
mées, qui se relayèrent sur le trône d'Egypte jus
qu'au jour où une fille d'Eve les perdit. Dans c,e 
paradis radieux apparut alors une vipère perfide, 
Cléopâtre. Ne se contentant pas de séduire le grand 
Jules César, puis le jeune Antoine, elle paya pour 
ses crimes un prix exorbitant: la chute de l'Egypte 
sous le joug des Romains. L'Egypte connut alors 
toutes sortes de privations et de persécutions reli-
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gieuses. C'est au milieu des ténèbres les plus pro
fondes que la grâce de Dieu se manifeste à ses 
sujets. L'ignorance des idolâtres disparut devant 
l'avènement de Moïse, de Jésus ,et finalement du 
prophète Mohamed. 

Ce poème épique n'a vraiment pas besoin qu'on 
en vante la valeur. Aucun hommage que nous pour
rions lui adresser ne saurait lui rendre justice. 

*** 
Chawki retourna de Genève après avoir com-

posé ce grand tour d'horizon de l'histoire j'Egypte 
dans le langage poétique qui lui est propre. Il s'en 
retourna en nous rapportant de la cité suisse une 
longue poésie où il décrit ses impressions. C'est avec 
l'exactitude et la précision de la photographie qu'il 
nous décrit cette ville. En effet, qui lit cette 
oeuvre, ne peut manquer d'être frappé par la res
semblance extraodinaire avec la réalité vivante. 
Au fond, c'est plutôt à un guide touristique qu'elle 
ressemble. On y retrouve le funiculaire qui mène 
à Salève, y transportant les amateurs de sports 
d'hiver et tous les autres détails et péripéties des 
randonnées à travers la ville. 

Toutefois, on ne retrouve point dans ces vers 
ce qui nous a frappé dans son poème précédent: 
ni rythme musical, ni récit enchanteur. On n'y res
sent plus ces sentiments exubérants mêlés à ces 
trésors de la pensée qui nous avaient alors boule
versés. C'est, au contraire, un retour aux formes 
d'antan. Voila bien un caprice de l'inspiration qui 
fait qu'elle s'éclipse un instant pour revenir ensuite! 

C'est en 1898 que le poète composa ses Echos 
de Guerre, une de ses poésies descriptives les plus 
impressionnantes, au point qu'elle rappelle l'oeu
vre grandiose d'El Moutanabbi. Cette nouvelle et 
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vigoureuse poésie gravite autour des évènements 
tragiques qui mettaient aux prises, en ce temps-là, 
les Ottomans et les Grecs. La Grèce, après s'être 
rendue indépendante de la Sublime Porte dans la 
première moitié du dix-neuvième siècle, n'avait 
alors de cesse qu'elle n 'ait reconquis la Crète. Tan
tôt elle y fomentait des troubles, tantôt elle s'atta
quait. aux postes frontaliers turcs dans les Balkans. 
L'enthousiasme des Grecs avait atteint un tel degré 
que le gouvernement grec, poussé par ce délir.e du 
peuple, envoya un nombre de soldats réguliers et 
de volontaires avec armes et bagages aux frontiè
res turques, en Thessalie, avec - à leur tête - le 
prince héritier. Bientôt quelques volontaires s'im
patientèrent et attaquèrent les avant-postes turcs 
à la frontière près de Cravena. Le sultan Ottoman, 
et Calife de l'Islam, était alors Abdul Hamid II. Il 
déclara la guerre le 17 Avril 1897. Le sort fut défa
vorable aux Grecs. Chawki composa alors un poème 
où il dépeignait ces luttes. C'est l'une de ses plus 
grandes œuvres. 

Ce qui nous concerne le plus dans cett.e poésie 
c'est le réalisme de la présentation et de la des
cription. Nous sentons, en la lisant, que nous pre
nons effectivement part à la guerre, que nous par
ticipons à la bataille et que nous faisons partie des 
soldats dans les combats avec tout ce que cela com
porte de confusion, des hardiesse, d'enthousiasme, 
de tenacité, au milieu du fer et du feu; puis vient 
enfin la victoire. 

Notre poète a eu soin de donner un 'Compte
rendu complet du sujet traité sans oublier de men
tionner les premiers détails , les événements inter
nationaux, la description des armées ottomanes 
sous le commandement d'Edhem Pacha, avec une 
description de leur armement. Il cite ensuite les 
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faits d'armes en Thessalie à l'est et en Epire à 
l'ouest, nommant une bataille après l'autre avec des
cription des lieux et de la nature du terrain, depuis 
le détroit de Melona jusqu'au bourg de Tyrnavo, 
aux plaines de Pharcala et au fort de Domokos. Il 
détaille les tactiques militaires, il vante la perspi
cacité des chefs dans l'application de leurs plans et 
le courage des soldats dans leur exécution. Il dit 
comment les Grecs comptaient sur leur flotte qu'ils 
avaient soigneusement préparée, comment les jour
naux d'Europe et les agences télégraphiques en 
parlèrent et enfin comment cette flotte fut incapa
ble de forcer les défenses des côtes bien fortifiées 
de la Turquie et surtout des Dardanelles. 

*** 
Et maintenant que nous avons passé en revue 

le Chawki de la poésie dite officielle et surtout le 
Chawki de la poésie historique et descriptive, qu'il 
nous soit permis de l'écouter sous son propre toit, 
au milieu des siens. 

Chawki eut d'abord un fils , Ali. Il en dit, en 
plaisantant: 

Chawki est devenu père d'Ali, 
Dans un monde en folie. 

Toutefois il semble que sa fille Amina ait été 
sa préférée, car il composa pour elle, dès sa pre
mière année, une poésie pour fêter son anniver
saire. Chawki mentionne la naissance de sa fille 
Amina et la mort de son père, à la même heure. 

Le poète nous parle de son père dans la pré
face de la première édition de son recueil de poésies. 
Il en parle d'une façon naturellement touchante, 
et avec une très grande simplicité: 

« La mort de mon père a eu lieu il y a trois 
ans. Je fus étonné de trouver parmi ses papiers une 
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grande quantité d'extraits disparates de mes vers 
et de ma prose, les uns publiés et d'autres non. Il 
avait recopié certains à l'encre, d'autres au crayon 
et tous étaient de l'écriture du défunt. Ils les avait 
enroulés dans un papier sur lequel il avait écrit la 
phrase suivante: 

« C',est là ce que j'ai pu recueillir des dires de 
mon fils Ahmed pendant qu'il faisait ses études en 
Europe; il me semblait que je le voyais, que je lui 
commandais d'en faire un recueil et de le livrer au 
monde, car il ne trouvera pas, après moi, qui que 
ce soit pour s'occuper de ses affaires, et probable
ment qu'il ne se trouvera personne, après lui, pour 
s'occuper de la poésie et des lettres. » 

Ce soin du père, recueillant les vers de son fils, 
a permis de les conserver, de les compléter et d'en 
faire un tout qui - grâce aux amis qui le recopiè
rent - fut dirigé vers l'imprimerie. Et c'est ainsi 
que parut la première édition des Chawkiates. C'est 
là l'édition complète que ne peuvent remplacer les 
éditions suivantes. On ne peut qu'être attendri par 
ce geste du père envers son fils, auquel les lecteurs 
doivent tant. 

Et maintenant que l'intérêt du suj,et m'a mené 
plus loin que je ne l'escomptais, je dois, bon gré 
mal gré, clore mon exposé. Puis-je toutefois, à titre 
de conclusion, mentionner l'oraison funèbre que le 
poète dédia à son père. Je crois que le lecteur se 
joindra à moi pour considérer cette oraison comme 
l'une des plus pathétiques malgré le nombre d'au
tres poèmes de ce genre que l'auteur composa: 

On me de11wnde pourquoi je n' œi pas composé 
d' oraiS'on funèbre à la mémoire de mon père. 

N'eS't-ce pas là un devoir des plus sacrés? 
Oh ! vous qui me blâmez, combien vous êtes injusteS'. 
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Mon père ne fut pour moi qu'un fr'ère dont j'ai été 
séparé. 

Son amour est vrai et l'amour des humains n'est , 
que mensonge. 

Nous allions la main dans la rnain, 
Et qui nous voyait nous prenait pour des frères. 
Oh! ma muse, nous rencontrerons-nous une fois 

encore, 
Ou bien la sépamtion est-elle pour toujours. 
Père, la mort est un calice amer où l'âme 
Ne boit jamais à deux reprises. 

Dans la conclusion de ces vers profonds et 
tristes, choisissant des expressions raffinées - par
fois même symboliques mais toujours précises, 
Le poète désigne une des grandes vérités allégori
ques. Son déroulement présente le père et le fils 
avant la naissance comme une entité unique. Puis 
ils deviennent Deux après la naissance. Ensuite le 
père meurt, mais reste vivant dans la personne de 
son fils; ils redeviennent de nouveau Un. De telle 
sorte que lorsque le fils meurt à son tour, le mort 
est en réalité Deux. Mais ces deux morts sont en 
vérité vivants en la personne du petits-fils, et il en 
va ainsi du genre humain. 

C'est là l'image que nous présente le poète de 
cette grande vérité symbolique et sentimentale qui, 
de génération en génération, a dispensé l'espoir et 
la consolation sur toute la terre. 

Quant à nous, remercions Dieu que notre poète 
demeure vivant parmi nous, vivant par ses enfants, 
vivants par ses vers immortels, vivant par tous 
ceux qui le lisent. 

Abelel Rahman Sidky 
tradnction fmnçaise de 

La Revue du Caire. 



UN VISITEUR INVOLONTAIRE 

D' ABOU~SIMBEL 

Q ui de nous n'a pas entendu, à Saqqarah ou à 
Karnak, les ghaffirs du Service des Antiqui

tés interpeller un touriste attardé, soucieux d'éter
niser le souvenir de son passage sur les pierres les 
plus vénérables. Il faut reconnaître que rien n'est 
plus fâcheux que de voir un bas-relief définitive
ment mutilé, une inscription à jamais rendue illi
sible par la sotte vanité d'un quidam en mal de 
célébrité. 

Ce n'est pas sans émotion, pourtant, que l'ar
chéologue relève sur la masse des monuments, aux 
endroits les plus inattendus, mais aussi les moins 
désastreux pour le travail scientifique, le nom des 
voyageurs illustres ou ceux de visiteurs moins cé
lèbres, mais dont on peut, au prix de quelques 
recherches, dater et même parfois reconstituer le 
journal de route. 

C'est ainsi qu'au cours d'une de mes missions 
à Abou-Simbel, j'ai dressé la liste des noms, les plus 
accessibles, de ceux qui eurent l'audace, la chance 
ou la curiosité de venir admirer ce haut-lieu de 
l'art pharaonique; jusqu'à présent j'ai pu réunir 
plus de cent noms, connus ou inconnus. Et, au ha
sard de mes lectures, il m'arrive de les retrouver 
et, par recoupements, de découvrir les plus extra-
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ordinaires aventures. En voici une qui vaut, à mon 
avis, la peine d'être contée. 

En montant sur les genoux du premier colosse 
au nord de la porte du grand temple d'Abou-Simbel 
et , de là, par une seconde échelle, en contrôlant les 
détails du pectoral et du collier du souverain, je 
vis soudain, l'an dernier, un nom profondément 
gravé, en belle écriture anglaise et en lettres de di
mensions respectables: Pearce. C'était un nom com
me les autres, ses voisins, qui permettait seulement, 
en établissant la fiche, de deviner la nationalité de 
son possesseur. Pourtant, je me souvins aussitôt 
d'avoir trouvé ailleurs, à Kalabchah pour préciser, 
durant un séjour que je fis dans ce site archéologi
que en septembre-octobre 1956, ce même nom aussi 
soigneusement gravé dans la pierre et dans le même 
style. 

L'itinéraire n'avait rien d'anormal, mais je me 
proposais, à mon r etour au Caire, de poursuivre 
mon enquête; les résultats ont dépassé mes espé
rances. Je m'attendais à dater un voyage, à jalon
ner des étapes. Je me suis trouvé devant une tou
chante aventure, un véritable drame humain; en 
le reconstituant, mon émotion m'incline à beaucoup 
plus d'indulgence envers ceux que j'ai si souvent 
maudits en copiant des textes ou en décrivant des 
reliefs. 

* ** 
Le 24 juin 1804, le navire anglais l' « Antilope» 

faisait escale à Moka, sur la Mer Rouge, à la pointe 
sud-ouest de la péninsule arabique. Quelques mate
lots, mécontents de leur vie à bord ou désireux de 
faire rapidement fortune, désertèrent; et l'un d'eux 
eut l'audace d'adresser un mot au plus illustre pas-
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sager du navire, Lord Valentia, qui se rendait aux 
Indes en compagnie d'Henry Salt, pour lui deman
der une Bible. Lord Valent ia n'hésita pas à satis
faire le désir du déserteur, mais il joignit à son 
envoi une lettre dans laquelle il stigmatisait sa 
conduite. Une longue réponse lui parvint : le ma
telot reconnaissait sa faute, mais, s'il se repentait, 
il était trop tard, ,estimait-il, pour revenir en arriè
re; la faute était commise, il fallait l'expier. Ce dé
serteur scrupuleux, c'était Nataniel Pearce. 

Le 19 décembre de la même année, Lord Va
lentia et Henry Salt, navigant cette fois sur la 
« Panthère », firent à nouveau escale à Moka. 
Pearce se servit d'un intermédiaire, M. Coffin, pour 
entrer en contact avec Lord Valentia : il demandait 
la permlsslOn d 'embarquer, proposant de servir 
l'illustre voyageur, même comme un ·esclave, jus
qu'à son retour en Angleterre. M. Coffin n'eut pas 
à insister: le matelot déserteur monta le même soir 
à bord. 

Puis la « Panthère» partit pour Souakim, re
vint à Moka où elle aborda le 27 mars 1805. Quel
ques semaines plus tard, Lord Valentia décida de 
poursuivre seul son voyage dans la Mer Rouge, vers 
l'Egypte, et confia à Henry Salt une mission pour 
le Ras de Tigré. Salt fit voile vers Massaouah le 
20 juin, emmenant avec lui quelques compagnons 
parmi lesquels Pearce. Celui-ci devait demeurer 
près de quatorze ans en Abyssinie. 

En, effet, Salt n'avait pas été sans remarquer 
les qualités de l'ancien matelot: parfaitement dé
voué au chef de l'expédition, Pearce ne tarda pas à 
en devenir l'homme de confiance. Invité par le Ras 
à demeurer dans le pays, Pearce s'en vit prié par 
Salt lui-même qui le chargea d'en étudier la confi
guration géographique, l'organisation générale et 
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les coutumes. Pearce obéit, laissa partir son chef en 
novembre 1805, le vit, avec allégresse, revenir en 
février 1810, puis, avec résignation, repartir en mai. 

Le succès des deux missions de Salt en Abys
sinie, succès auquel Pearce avait sans aucun doute 
largement contribué, valut au chef le poste de 
consul général en Egypte; le subordonné resta par 
ordre en Abyssinie, passa quelque temps pour mort 
parce que ses lettres parvenaient très irrégulière
ment à leur destinataire, survécut néanmoins à 
toutes sortes de maladies endémiques, se maria et 
servit le Ras sans jamais négliger les instructions 
de Salt. 

Dès qu'il fut installé dans ses nouvelles fonc
tions, Salt ne manqua pas d'établir des relations 
plus régulières avec Pearce par l'intermédiaire des 
marchands abyssins qui venaient jusqu'au Caire. 
Des lettres, des subsides, de petits cadeaux vinrent 
réconforter l'exilé. Mais Salt ne tarda pas à consi
dérer que les notes de Pearce devaient être à peu 
près complètes et que le moment était venu de rap
peler près de lui un si fidèle compagnon. 

D'ailleurs Pearce commençait à se morfondre et 
demandait à revenir. Voilà pourquoi Salt lui écrivit 
du Caire, le 29 juin 1818, la lettre dont j'extrais ce 
passage: ({ Voyons maintenant le point le plus im
({ portant de ta missive: ton retour. Rien ne me 
({ causera plus de joie que de te voir en Egypte, où, 
({ sans aucun doute, je peux toujours te trouver un 
({ emploi. Tu ne dois pas t'attendre à y être un 
({ gentleman; mais je puis te procurer des moyens 
{( d'existence convenables par un petit travail; tu 
{( pourrais, par exemple, prendre soin de mon jardin 
{( ou collecter pour moi des antiquités, ce qui serait 
« pour toi au moins un emploi. Et si quelque chose 
« m'arrive, je t'ai légué cinquante livres de revenus 
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« annuels pour toute ta vie et pour celle de ta 
« f.emme. Emmène-la par tous les moyens; elle sera 
« très utile ici si tu peux la persuader de venir. 
« Jete laisse entièrement le soin de fixer la date 
« de ton départ; mais avant de quitter l'Abyssinie, 
« fais au moins une belle collection de plantes et 
« n'oublie pas d'apporter toutes les informations 
« que tu pourras réunir. » 

Pearce reçut cette lettre le 25 octobre. C'était 
un homme à la décision prompte; il résolut de par
tir la même nuit. Il communiqua ses intentions à 
sa femme, Turinga, qui le supplia de la prendre 
avec lui. Et une heure après la tombée de la nuit, 
les deux époux et une jeune Abyssine, nommée 
Cullum, prirent la route, une route semée d'obsta
cles et de périls qui les conduisit, par la Mer Rouge, 
jusqu'au Caire où ils arrivèrent le 24 janvier 1819. 

* ** 
Quelle ne fut pas la déception de Pearce à son 

arrivée au Caire! Salt était parti pour la Haute
Egypte et la Nubie avec le baron Sack, Bankes, 
Beechey, Ricci et Linant. 

On fit quelques difficultés pour l'admettre dans 
la maison consulaire: Pearce ne savait plus l'an
glais, il cherchait ses mots, bégayait, se trompait, 
émaillait son langage de termes étrangers. Et puis, 
il avait une allure si singulière dans ses vêtements 
éthiopiens, avec sa barbe hirsute et ses longues mè
ches de cheveux qui sortaient de dessous et par 
dessus la large bande de laine qui lui serrait la tête 
comme une couronne. Heureusement pour lui, deux 
Anglais vivaient alors dans la maison de Salt: le 
Révérend William Jowett et M. Fuller; ils inter
vinrent, lui firent bon accueil et installèrent con-



118 LA REVUE DU CAIRE 

venablement le ménage et la jeune Abyssine qui 
l'accompagnait. 

Mais Pearce était venu dans l'espoir, si longue
ment mûri, de rencontrer son maître (c'est ainsi 
qu'il nommait toujours le Consul général). Salt était 
en Haute-Egypt.e; eh bien! il irait le rejoindre, et 
le plus tôt possible. 

Mais, pour gagner la Haute-Egypte, il lui fallait 
un bateau; et, pour un homme aussi impécunieux 
que lui, c'était chose bien difficile. Pouvait-il seu
lement espérer trouver un petit emploi à bord d'une 
cange? Rien n'était moins sûr, la corporation des 
bateliers du Nil formant une caste très fermée. 

Le découragement de Pearce faisait peine à 
voir. Le Révérend Jowett, qui avait justement loué 
une cange rapide pour remonter le Nil en quelques 
jours, le prit à son service et ainsi Pearce eut place 
à bord. 

Mais Turinda et la jeune Cullum n'entendaient 
pas être laissées seules au Caire; ,elles craignaient 
d'y être vendues comme esclaves ou, ce qui était 
encore plus terrible pour elles, d'êtr,e obligées « de 
manger de la viande qu'aurait touchée des Musul
mans»! Elles cessèrent de gémir lorsqu'on les 
installa avec les servantes de la maison. 

* ** 
La cange du Révérend Jowett quitta le Caire 

le 6 février. En Moyenne-Egypte, on rencontra 
Belzoni et sa femme qui descendaient le Nil con
voyant un sarcophage et d'autres objets antiques. 
Jowett et Pearce vinrent sur leur bateau et quand 
le Révérend eut nommé son compagnon, les Belzoni 
lui firent fête: Salt leur avait si souvent parlé de 
Pearce. 
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Esneh fut atteint le 28 février; mais, à partir 
de ce moment, les notes du journal de Pearce s'ar
rêtent brusquement; et Salt n'a jamais mentionné, 
ni dans ses papiers ni dans sa correspondance, le 
voyage de Pearce en Haute-Egypte. Et pourtant, 
nous allons connaître la fin de cette aventure. 

Imaginons tout d'abord les pensées de Pearce 
sur la cange qui vient de quitter Esneh. Belzoni 
lui a certainement dit que Salt est en Nubie. L'heure 
approche où le fidèle matelot va r,etrouver son 
maître'. Pearce n'a plus le temps d'écrire; son im
patience est devenue telle qu'à ses moments de 
loisir, il reste immobile, à l'avant du bateau, les 
yeux fixés vers le Sud, s'attendant à chaque instant 
à voir la barque de Salt portée par le courant ou 
amarrée à la rive. 

Assouan est dépassé, puis Débod. Voici les 
rochers de Bab Kalabchah. Au sortir du défilé, 
Pearce aperçoit une cange amarrée, là, à droite, sur 
la rive ouest, près d'un temple. Est-ce Salt? Le réis 
du bateau du Révérend donne des ordres; on amène 
les voiles; les bateliers s'agitent; la manœuvre n'est 
pas achevée que déjà Pearce a bondi sur le sable. 
Son instinct ne l'a pas trompé: le Consul de Sa 
Majesté britannique est là. 

Mais Salt est gravement malade, si gravement 
qu'il craint lui-même pour ses jours. Il a laissé ses 
compagnons en plein travail à Abou-Simbel; Kalab
chah n'est pour lui qu'une halte rapide sur le che
min du Caire. Pearce se précipite vers son maître, 
se penche vers lui, pleurant de joie et de chagrin; 
Salt ouvre ses paupières rougies par l'ophtalmie; 
son regard brillant de fièvre s'éclaire un instant; 
il essaie de sourire, de parler, de se soulever; mais 
sa faiblesse est si grande qu'on écarte Pearce. Le 
Révérend Jowett qui l'a suivi lui prend le bras; les 
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deux hommes quittent la cange de Salt; ils s'as
seoient sur la berge et regardent la barque du 
consul qui gagne lentement le large, accélère sa 
marche et disparaît à un coude du fleuve. 

Le Révérend n'est pas venu en Nubie pour se 
lamenter; il se dispose à visiter le temple de Ka
labchah. Resté seul, Pearce tire le couteau qu'il 
porte toujours avec lui et, en s'appliquant, trace sur 
le montant extérieur droit (nord) de la porte du 
pylône, l'inscription qui rappellera cet instant so
lennel, cette rencontre, tant espérée, après huit ans 
de séparation et quatorze ans d'exil: 

lt is here l met H. Salt Esquire after being 
left by him an his sermce 

ta Abyssinia the last time May 1810 
N. Pearce 

March 1819 

Le grès de l'édifice était friable; il ne fallut pas 
longtemps à Pearce pour achever son inscription 
commémorative. Les reliefs du temple intéressaient 
tant Jowett qu'il tardait à revenir. Pearce alla à sa 
recherche, pénétra dans la cour, jeta un regard sur 
les colonnades latérales; mais l'archéologie ne l'in
téressait pas. Il n'avait pas refermé son couteau; 
il l'utilisa encore pour graver les initiales de son 
nom, N.P., sur l'entrecolonnement (face ouest), 
immédiatement à droite de la porte qui donne accès 
à la salle hypostyle. 

Le Révéred revenait. Pearce l'accompagna jus
qu'à la cange. Et l'on repartit vers le sud. La glo
rieuse journée s'achevait; Pearce songeait. Il était 
venu jusqu'en Nubie pour retrouver son maître; il 
l'avait vu et il en avait été aussitôt séparé. Une 
barque portait Salt vers le nord et lui s'<"n allait 
vers le sud. Etrange destinée que la sienne et com-
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me il maudissait maintenant l'idée qu'il avait eue 
de ne point attendre au Caire et d'accepter la pro
position de J owett; lié par ses engagements, force 
lui était d'accompagner son maître provisoire jus
qu'à la fin du voyage. 

La fin du voyage, ce fut Abou-Simbel, cette 
pure merveille, nouvellement révélée, qui devait 
tant à Salt. Pearce écouta Beechey qui racontait 
comment, sur l'ordre de Salt, Belzoni avait pu le 
premier pénétrer dans le grand temple; Bankes, de 
son côté, rappelait comment Salt avait fait déblayer 
complètement le colosse sud; Ricci et Linant mon
traient les dessins que Salt leur avait fait ,exécuter; 
et le baron Sack ne tarissait pas d'éloges sur. Salt 
qui l'avait entraîné dans un aussi magnifique voya
ge. Salt, toujours Salt; Pearce ne pensait qu'à lui. 
Il voulut, une fois de plus, joindre son nom à 
l'œuvre de son maître; et, sur la poitrine d'un 
colosse encore à moitié enseveli, entre le pectoral 
et le collier, près du sein gauche, sa main experte 
mania le couteau pour y graver le même Pearce 
qu'à Kalabchah. Puis, Pearce se retourna et, de
bout sur le monticule de sable, il s'adossa contre 
la poitrine du colosse, les yeux tournés vers le nord, 
vers le maître qu'il avait retrouvé et aussitôt re
perdu. 

* ** 
Salt et Pearce ne tardèr,ent pourtant pas à se 

rejoindre, et dans de meilleures conditions. Le 2 
juin 1819, Salt, complètement remis, pouvait écrire 
à un correspondant anglais qu'il avait près de lui 
son vieil ami Pearc,e; il en avait fait son major
dome. 

Mais les joies sur terre ' sont de courte durée. 
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Turinga, minée par le dépaysement, mourut en mai 
1820. Trois mois plus tard, le 12 août, Pearce, qui 
se préparait à partir en Angleterre pour le compte 
de Salt, fut emporté à Alexandrie par une crise de 
foie. Il eut du moins la joie de voir à son chevet 
l'ami qu'il avait si fidèlement servi, de lui dire 
adieu et de lui confier ses dernières volontés. Salt 
ne survécut que sept années à celui qui âvait été 
son véritable homme lige ('). 

Louis-A.. Christophe 

(1) Bibliographie: Life and Adventures of N . PeQ/roe, 
2 vol., London, 1831; J.J . Halls, The Hfe and correspondence 
of H enry Salt, 2 vol., London, 1834; H. Gauthier, Le temple 
àe Kalabchah, 2e fascicule, Le Caire, 1911, p. 298. 



LES SOIREES 
LES MOINS COUTEUSES 

Le désir assouvi 

El Boraï ne se lassait pas de songer à cette 
occasion inespérée qu'il avait eue ce jour

là, et ne pouvait se consoler de ce que cette 
aventure se soit évanouie avec autant de rapi
dité qu'elle s'était offerte. 

Bien que la chambre où se trouvait le télé
phone fut vide et que dans la maison de l'Om
deh il n'y eut âme qui vive, El Boraï tendit le 
cou avec prudence pour regarder à l'intérieur. 
Il regarda à gauche puis à droite, mais ne vit 
que le troupeau d'oies et de canards qui se pro
menait dans la cour, deux coqs qui se battaient 
et un chien galeux qui chassait les mouches 
venant l'agacer en les gobant. 

Il poussa doucement la porte, contourna la 
grande table de bois vermoulu couverte de 
taches d'encre, s'assit sur une chaise boiteuse. 
Il lui fallut un bon moment pour trouver une 
position commode sur ce siège, et il étendit 
enfin ses pieds nus sous la table. Ainsi installé, 
il ne put s'empêcher de penser à Moustapha, 

N.D.L.R. - Youssef Idriss est l'un des meilleurs écrivains 
égyptiens de la jeune génération. Il a publié de nombreux 
recueils de contes. Ces récits sont tirés de son livre: « Les 
soirées les moins coûteuses » . 
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le téléphoniste qui avait l'habitude de s'asseoir 
dans cette pièce et qui enlevait son turban pour 
se gratter la tête. 

El Boraï se laissa aller à une douce rêverie 
en attendant que quelqu'un vienne. Devant lui, 
l'appareil téléphonique était posé et l'attirait 
comme un aimant attire le fer. Il était seul avec 
ce téléphone. Un désir violent se précisait en 
lui. Il se leva et s'approcha de l'appareil, re
garda le fil qui serpentait par terre et qui allait 
plonger dans deux bouteilles pleines d'un liqui
de étrange, il regarda les sonnettes qui se t rou
vaient sur le téléphone. El Boraï tendit douce
ment la main vers l'appareil et cogna la boîte 
noire. Il s'attendait à ce que quelqu'un lui ré
ponde de l'intérieur et lui dise: «Qui êtes 
vous? ». Il souriait en pensant au tem ps où, 
jeune encore et ignorant, il appelait cet appa
reil: « laflafone », et s'imaginait qu'il y avait 
un homme placé à l'intérieur par le g ouverne
ment pour répondre aux curieux. Il se mit à ca
resser l'appareil, à le flatter de la main comme 
s'il était un être vivant. Les doigts lui brûlaient 
d'enlever l'écouteur et de parler. 

Avant d'aller plus loin, il s'assura encore 
une fois que personne ne venait le surprendre. 
Il s'enhardit alors et saisit le récepteur pour le 
porter à son oreille. Il lui semblait que cet ins
trument pesait dix kilos. Son cœur battait ra
pidement et la sueur coulait de son front. Il en 
oublia le sourire béat qui se dessinait habituel
lement sur son visage. 

Le récepteur maintenant était loin de l'ap
pareil téléphonique. Il le rapprocha de sa bou
che et souffla dedans. Il le renifla et trouva 
qu'il avait l'odeur de la transpiration du cheikh 
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Abdel Moti, l'Omdeh, qu'il connaissait parfai
tement. 

Enfin, il se décida à placer le récepteur 
contre son oreille avec toutes sortes de précau
tions, tout en regardant le mur lézardé et tout 
couvert de moisissures de la pièce. Il entendit 
alors au loin, un ronronnement semblable à ce
lui du tracteur de labour, suivi d'un bruit qui 
ressemblait au coassement des grenouilles dans 
la mare du village. Décidément, il devait y 
avoir un «afrit» C) dans cet appareil de 
malheur! E l Boraï serra les dents et changea 
l'écouteur d'oreille tout en retenant sa respira
tion pour ne rien rater de ce qu'il allait enten
dre. 

En effet, de très loin, il lui sembla qu'une 
voix disait: 

- Oui monsieur ... 
Et d'autres voix qui répondaient et s'éva

nouissaient à nouveau, pour ne laisser place 
qu'aux borborygmes du début. Enfin, il perçut 
une voix lointaine qui répétait à plusieurs re
pnses: 

- Allo !... qUl est là ?... Répondez-moi 
donc? ! 

Il lui sembla également en entendre une 
autre qui appelait de très loin: « Est-ce le Poste 
de Police? » 

Tout tremblant et la tête en feu, El BoraÏ 
serra fortement le récepteur et l'appuya encore 
plus sur son oreille pour ne rien perdre de ce 
qu'il allait entendre. 

Enfin, n'y tenant plus, il se mit à rire à 

(1) Afri!: diable. 
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gorge déployée, tant il était heureux, comme si 
les voix le chatouillaient. Il eut l'impression 
qu'il pouvait faire quelque chose de grand, qu'il 
pouvait faire ce qu'il avait envie de faire depuis 
longtemps. Il pouvait lui aussi allonger le cou, 
hausser la voix et dire: 

- Est-ce le Poste de Police? 
S'enhardissant alors de plus en plus, il 

haussa le ton et répéta d'une voix forte cette 
fois: 

Et bien voilà!... Poste de Police ... Ré
pondez donc Poste de Police! 

C'est alors qu'il entendit, de l'autre côté, 
une voix tonitruante qui répondait: 

- Oui... village de Mit Ghoneim... Que 
voulez-vous ? 

A ce moment , El Boraï sentit qu'il était 
perdu. Ses jambes ne le soutenaient plus et sa 
« takieh» C) tombant de sa tête, il n'eut pas 
le courage de la ramasser, tandis que son cœur 
battait comme un tambour dans sa poitrine. Il 
se prit à bagayer sans fin, sans pouvoir aller 
plus loin. 

L'esprit absent de sa tête, il se mit à ré
péter: 

- Oui, que voulez-vous Mit Ghoneim ? 
Puis il ajouta, comme un disque érayé sur 

lequel l'aiguille du gramophone se serait 
arrêtée: 

- Est-ce le Poste de Police? Est-ce le 
Poste de Police? 

La voix courroucée cria: 
- Mais oui! c'est le Poste de Police. Que 

voulez-vous enfin?! 

(1) Takieh: calolte qu'on porte dans le peuple. 
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Quant à Boraï, il ne pouvait que répéter: 
- Le Poste de Police, le Poste de Police ... 
Et la voix de lui répondre: 
-- Mit Ghoneim, que Dieu te brûle! 
- Maudit soit ton père, ô Poste de Police. 
Et disant cela, El Boraï jeta au loin le ré

cepteur comme s'il lui avait brûlé la main, et il 
se sentit enfin libéré de ce sortilège. Une joie 
intense remplissait son cœur, et sans attendre 
plus longtemps, il se précipita hors de la mai
son de l'Omdeh avec la vitesse de l'éclair. 

L'accident 

C'était par un jour d'été au Caire. Abdel Nabi 
Effendi marchait à côté de sa femme. Il 

était de taille haute, mais cela ne paraissait pas 
tant son corps était maigre. Son veston pen
dait de ses épaules comme s'il était accroché à 
un porte-manteaux. Bien que vêtu d'un costu
me européen, sa démarche et son allure don
naient l'impression qu'il s'avançait encore dans 
un « cauf tan », et lorsqu'il tendait la main, on 
avait l'impression qu'il le faisait dans une man
che large et ample. Son costume n'avait pas 
été repassé depuis qu'il l'avait acheté. Et pour
tant, Abdel Nabi était très soigneux de ses ha
bits d'autrefois, il ne manquait pas de placer 
son mouchoir plié entre le col de son vêtement 
et son cou bruni par le soleil, pour que la trans
piration ne le salisse pas. 

Le visage d'Abdel Nabi respirait la bonté 
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sous les rides innombrables qui l'envahissaient, 
quant à sa femme qui suivait ses pas, dIe avait 
le visage blanc et les joues rouges. Elle portait 
sa robe de soie rouge et luisante, sa robe de 
mariage, par-dessus laquelle elle avait endossé 
une autre robe en tulle noir transparent. Et 
ce n'était pas tout: sur la tête, elle avait mis un 
chapeau orné d'une plume de coq. Ce chapeau, 
Abdel Nabi, le lui avait acheté quand c'était la 
mode de porter des chapeaux à plumes, et 
Touffaha - c'était son nom - ne manquait 
pas l'occasion de le porter fièrem ent en lais
sant choir la voilette bleue sur son visage bien 
que cette voilette fût déchirée et déteinte. 

Abdel Nabi Effendi s'avançait fier et heu
reux. Il n'était pas heureux parcequ'il visitait 
le Caire. Il connaissait cette capitale, pour y 
être déjà venu rendre visite aux fonctionnaires 
responsables au ministère afin d'empêcher son 
transfert de l'école primaire obligatoire où il 
professait dans son village. Il connaissait la 
Place Ataba et le Pont Abbas, il connaissait le 
terrain de l'Exposition Agricole et la rue Mob
tadayan où habitait Hafez Effendi, et le tram 
No. 4 qui conduit vers Sayeda Zeinab. Tout 
cela AbJel N abi Effendi le connaissait, mais 
cette fois sa joie était à son comble parce qu'il 
se trouvait avec Touffaha, qui le suivait doci
le comme un agneau. T el n'était pas le cas 
habituellement. Elle ne ratait pas une occasion 
de redresser sa taille, de lever la tête et d'allon
ger la langue pour lui débiter toutes sortes 
d'avanies, pour lui dire qu'il n'était qu'un petit 
instituteur de rien du t ou t et qu'il le demeure
rait toute sa vie. Aujourd'hui, elle était docile 
près de lui, n'ouvrant pas la bouche, béa te d'ad-
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miration devant tout ce qu'elle voyait et que 
lui, Abdel N abi Effendi, connaissait déjà. 

C'était leur deuxième et dernier jour au 
Caire. Aussi, Abdel Nabi voulait-il lui montrer 
ce qu'il y a de plus merveilleux dans notre Ca
pitale. Ils s'en allèrent ensemble, dans la fraî
cheur du soir, sur les rives du Nil. Touffaha ne 
se lassait pas de regarder avec émerveillement 
tout ce qui tombait sous ses yeux. Mais ce 
qu'elle ne pouvait admettre, c'étaient ces fem
mes cairotes qui se promenaient les bras nus 
et qui regardaient sans vergogne les hommes 
qui passaient, sans baisser leurs yeux. Cela la 
scandalisait littéralement et elle ne manquait 
pas une occasion pour s'exclamer à voix haute 
au passage d'une de ces femmes, dans l'espoir 
de leur faire honte. Elle sortait une kyrielle 
d'insultes et de malédictions à leur encontre. 

Arrivé sur les berges du fleuve, Abdel Nabi 
fit un moment de pose et, se rengorgeant, dit 
à Touffaha: 

- Regarde bien, voici le Nil dont on parle 
tant.. .. 

Touffaha en oublia les yeux des femmes 
cairotes et leur manque de modestie, pour lui 
répondre: 

- Oh ! C'est inouï, par le Prophète! Il 
est aussi grand que le lac Moeris, et pourrait 
engloutir un taureau. 

Abdel Nabi attendit un instant avant de 
répondre, pour laisser à sa femme le temps de 
s'extasier davantage. Son cœur battait de joie 
et de fierté pour ce Nil, comme s'il lui appar
tenait, ce Nil qui avait arraché des cris d'admi
ration à Touffaha. 

En attendant que Touffaha revienne de son 
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étonnement, Abdel Kabi sortit du fond de sa 
poche un pois-chiche qui s'y trouvait perdu de
puis longtemps et, le jetant au fond de sa bou
che, il se mit à le croquer doucement avec l'uni
que dent qui avait été épargnée par la carie. Il 
ôta ensuite son tarbouche, et laissant le vent 
jouer dans les cheveux rares découvrant sa 
calvitie, il prit son temps avant de lui dire: 

- Et cela, Madame, c'est le Palais d'Ismaïl 
Pacha. 

Faisant tourner son tarbouche entre ses 
doigts, Abdel Nahi s'apprêtait à donner à Touf
faha une explication plus détaillée, mais celle
ci apercevant le large pont de Kasr-el-Nil, se 
précipita pour le voir de plus près. Abdel Nabi 
n'eut que le temps de la suivre tout en lui ex
pliquant ce qu'étaient ce pont, les lions qui en 
gardent l'entrée et la statue qui se trouve au 
bout de l'autre côté. Tout en parlant, il retirait 
le mouchoir qu'il avait placé entre son cou et 
le col de son veston pour ne pas le salir avec sa 
sueur et s'en essuyait les lèvres pour le remet
tre ensui te d'où il l'a vai t retiré. Avec sa canne 
il frappait l'asphalte de la chaussée pour mon
trer à Touffaha la solidité des routes du Caire. 
Mais Touffaha, se précipitant vers le parapet, 
se mit à regarder avec étonnement le grand 
fleuve qui roulait ses eaux limoneuses, et Abdel 
Nabi dut la suivre et regarder lui aussi les pe
tites vagues qui ridaient la surface des eaux, 
et les tourbillons qui se formaient de loin en 
loin. 

Enfin Touffaha ouvrit la bouche et lui de
manda: 

- Est-il vrai, ô Abdel Kabi, que ce fleuve 
n'a pas de fond? 
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Abdel Nabi lui répondit qu'il avait sûre
ment un fond. Mais elle ne prit pas la peine de 
le croire. Elle laissa errer ses yeux émerveillés 
sur les eaux, sur le pont qui semblait se balan
cer sous elle au passage des voitures, sur le pa
lais d'Ismaïl pacha, et de nouveau sur les eaux 
quand elle se fut tranquillisée et comprit que le 
pont n'allait pas céder sous ses pas. 

Tout à coup et sans raison apparente, 
Touffaha se mit à crier, et le brave Abdel N abi 
tout tremblant se demanda ce qui avait bien 
pu arriver. 

Touffaha hurlait: 
- Au secours! Attention! bonnes gens 

accourez! 
Ne se contentant pas de crier, elle donnait 

des bourrades dans les côtes osseuses d'Abd el 
Nabi, tandis qu'elle donnait l'impression de de
voir s'évanouir et que ses yeux se révulsaient. 

Ce comportement de Touffaha était ce qui 
ennuyait le plus Abdel Nabi. Elle avait, en effet, 
l'habitude de le tirer de sa torpeur en le rouant 
de coups et en lui posant un tas de questions 
précipitées qu'il ne comprenait pas aussitôt. Il 
avait alors l'impression d'être un aveugle à qui 
l'on demanderait d'enfiler une aiguille: 

- Ya cheikh! bouge donc!... Dieu tout 
Puissant... Cours à son secours Abdel Nabi L .. 
Dieu ayez pitié! Dieu protégez-nous! 

Tout en hurlant, elle se frappait la poitri
ne et les joues - qui devinrent encore plus 
rouges - tandis qu'elle montrait du doigt un 
point précis au milieu du fleuve. 

Abdel N abi commença alors à essayer de 
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comprendre ce qui avait bien pu effrayer Touf
faha. Il fronça les sourcils sur son visage ridé, 
tendit le cou et regarda attentivement à gauche 
et à droite en mettant sa main sur son front, 
tandis que Touffaha continuait à hurler: 

- Attention! L'enfant... ne vois-tu pas 
espèce d'aveugle! Le voici devant tes yeux 
crevés! 

Abdel Nabi concentra encore plus son at
tention et finit par voir de quoi il s'agissait. 

Le crépuscule commençait à tomber sur ce 
paysage grandiose du Nil, les derniers rayons 
du soleil faisaient briller de mille feux rutilants 
les vaguelettes du fleuve, et au milieu des eaux 
bouillonnantes on pouvait apercevoir une pe
tite barque blanche dans laquelle se trouvait 
un enfant blond tout de blanc vêtu qui ramait 
de ses petites mains. La barque était en effet 
minuscule au milieu du grand fleuve, mais l'en
fant était parfaitement calme et heureux de se 
trouver là, ramant de son mieux pour parvenir 
à la rive. 

Abdel Nabi aurait mit une heure pour se 
faire une opinion, aussi, allongea-t-il son cou 
à gauche, puis à droite, ferma les yeux et finit 
par dire d'une voix pleine de reproches: 

- Enfin, ma chère, qu'y a-t-il d'extraordi
naire? tu m'as effrayé. Si tu te donnais la peine 
de te calmer, tu verrais ses parents qui doivent 
se trouver sur le rivage pour le surveiller ... 

Les clameurs de Touffaha ne s'adressaient 
pas à Abdel N abi seulement, mais à tous ceux 
qui s'étaient attroupés autour d'eux par curio
sité. L'accoutrement de Touffaha et ses cris, 
aussi bien que le mobile de cette inquiétude qui 



L'ACCIDENT 133 

la tourmentait, avaient attiré les badauds qui 
ne manquaient pas de lancer des quolibets au 
couple étrange: 

Exaspéré, Abdel Nabi voulut dire quelque 
chose: 

- Vraiment! s'écria-t-il, ça ce sont ' des 
gens bien! 

Et il ajouta: 
- Ça doit être un enfant de « khawa

ga» C) , il n'est pas possible qu'il soit un « ebn 
balad» C). 

Et les voix des badauds lui répondirent: 
- C'est le fils d'un djinn et d'une djinniya. 
Quant à Touffaha, toute son attention était 

concentrée sur l'enfant qu'il fallait sauver à 
tout prix des flots, tirer de cette mer sans fond. 

Se retournant courroucée et s 'adressant à 
tout le monde, elle s'écria: 

- Par Dieu, sauvez donc cet enfant! N'y 
a-t-il plus de courage dans ce monde? Ah ! par 
le Prophète, si j'étais un homme!... 

Les badauds regardaient les tourbillons qui 
se formaient autour de la petite embarcation, 
les cheveux dorés de l'enfant, ses habits imma
culés, et continuaient leurs remarques sans se 
préoccuper de l'inquiétude de Touffaha. 

Pour la calmer, un brave homme daigna 
s'adresser à elle: 

- Ya Set C), lui dit-il, vous ne voyez donc 
pas que cet enfant se promène?! 

tie n. 

(1) Khawaqa: nom familier pour désigner les é trangers. 
(2) Ebn el balad: littéralemen • fi ls du pa ys ., un é g yp-

(3) Ya Bet: madame. 
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S'accrochant à cette opinion, Abdel N abi 
renchérit: 

- l'vIais oui, ma chhe, ne vois-tu pas que 
cet enfant est en train de se promener?! 

·Incrédule, Touffaha reprit: 
- Comment donc -es parents le laissent

ils ainsi tout seul au milieu du Nil? 
Le visage du braye hOlllme qui avait don

né cette explication se réjouit encore plus, et il 
ajouta en désignant du doigt la rive opposée: 

- Les voici, ses parents sont en train de 
le surveiller de loin. 

Tous les yeux se braquèrent sur la rive 
opposée pour voir deux personnages, un homme 
et une femme, également tout de blanc vêtus, 
qui étaient étendus sur le gazon et qui surveil
laient de loin l'enfant dans sa barque, lequel de 
temps en temps levait la main pour leur faire 
des petits signes d'amit ié. 

Abdel N abi en profita pour glisser à Touf
faha: 

- Mon cœur, ils ne peuvent qu'être son 
père et sa mère. 

Mais Touffaha, toujours incrédule, lui ré
pondi t avec énervement: 

- Si ce sont ses parents, vont-ils l'aban
donner ainsi aux flots?! 

Abdel Nabi abondant dans son sens, reprit: 
- Quoi d'étonnant: ils sont fous ... Ce sont 

des « khawagate » C) .. · Ça doit se passer ainsi 
dans leur pays ... 

TouHaha hurla: 

(1) Khawagale: pluriel de c khawaga » : des étrangers. 
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- L'enfant se promène, mais ses parents 
doivent être dénaturés! Sa mère est une folle, 
quant à son père, ce crétin mollement étendu 
sur le gazon tandis que son fils est sur le point 
d'être englouti par les flots... Regardez-moi 
cette mère qui est en train de faire des signaux 
de la main à son fils! Il faudrait lui couper cette 
main! Ce ne sont pas les pères ou les mères 
d'Egypte qui auraient agi ainsi ... 

Et crachant au loin Touffaha ajouta avec 
rage: 

Quelle honte! 
Elle avait lancé son crachat de toute sa 

force dans la direction de la rive opposée où se 
trouvaient les parents de l'enfant, mais le vent 
contraire ramena le crachat sur le visage du 
pauvre Abdel Nabi tout éberlué, qui, prenant le 
mouchoir qui se trouvait entre son cou et le col 
de son veston, s'essuya le visage en maugréant : 

- C'est comme ça que tu te conduis Touf
faha? C'est toi qui devrais avoir honte. 

Mais Touffaha sans se préoccuper de ce qui 
arrivait à Abdel Nabi, se mit à macher en 
murmurant toujours: 

Il se promène qu'ils disent !. .. Par le 
Prophète, si c'était un de mes enfants, je l'au
rais égorgé. Qui peut croire une chose pareille? 

Abdel Nabi courut après elle pour la cal
mer, mais elle continua à marmonner et, jusqu'à 
la fin de la journée elle demeura le visage fermé 
et de mauvaise humeur. 

A son retour à l'hôtel qu'ils occupaient à 
Sayedna El Hussein, Abdel Nabi se mit à réca
pituler la liste qu'il avait faite des articles qu'il 
voulait acheter au Caire avant leur départ, tan-
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dis que Touffaha pnaIt le Prophète de ne pas 
lui faire oublier de si tôt tout ce qu'elle avait 
eu l'occasion de voir. Après un moment de si
lence, elle dit: 

- C'est vraiment étrange L .. Mais plus on 
marche, plus on voit de choses! 

- On voit quoi? lui de1l1anda distraite
ment Abdel Nabi. 

Poursuivant sa pensée, et sans s'adresser 
à son mari, Touffaha ajouta: 

- Que ceux qui prétendent qu'il se pro
menait soient maudits! 

Dans le train qui les reconduisait vers leur 
village, enfouis au milieu des passagers et des 
bagages de toutes sortes, Touffaha se trouva 
assise à côté d'une vieille femme qui descen
dait à Galioub. Naturellement, elle lui conta 
l'aventure de l'enfant au milieu du fleuve dans 
sa petite embarcation. Et la vieille femme ne 
pouvait croire que l'on puisse laisser un gosse 
de quatre ans tout seul au milieu du Nil. 

Rentrant dans sa maison, TouHaha trouva 
les enfants endormis, mais, apprenant par une 
voisine qu'ils s'étaient baignés en son absence 
dans le canal malgré sa défense, elle les ré
veilla sans attendre le lendemain, pour les fus
tiger. 

Le matin venu, toutes les femmes du voi
sinage vinrent pour présenter leurs compli
ments à Touffaha, s'informer comment était le 
Caire, et si elle avait lu la « Fatha » C) à leur 
intention, à la mosquée de Sayeda Zeinab. 

(1) Premier verset du Coran. 
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Mais Touffaha n'avait en tête que l'aven
ture de l'enfant au milieu du fleuve . Elle se mit 
à la leur raconter en détail. Elle leur parla de 
ce gosse haut comme trois pommes qui s'en 
allait tout seul sur le grand fleuve, ce gosse qui 
avait failli se noyer plus d'une fois sous ses 
yeux horrifiés. Elle dit comment elle avait ap
pelé au secours et demandé qu'un homme aille 
le sauver, et comment personne n'avait bougé 
tandis que les parents de l'enfant restaient in
souciants sur la rive opposée .... 

Quant à Abdel Nabi Effendi, tout ce qu'il 
avait vu au Caire passait comme un kaléido
scope devant ses yeux. Il lui arrivait aussi de 
penser à cet enfant tout de blanc vêtu, à ses 
cheveux dorés qui flottaient au vent, à sa pe
tite main qui conduisait avec assurance la pe
tite embarcation et qui se levait de temps en 
temps pour saluer ses parents qui se trouvaient 
sur la rive, et par opposition il ne pouvait s'em
pêcher de corn parer cette image avec celle de 
son fils aîné, Mohammed, qui entrait - que 
Dieu le protège - dans sa dixième année, et 
dont la main brune tenait du matin au soir un 
bout de pain trempé dans de la mélasse qu'il 
ne se lassait pas de mordiller, tandis que le 
miel dégoulinait sur ses habits et dans sa poi
trine, Mohammed qui baissait la tête tout 
confus si quelque visiteur venait à lui poser une 
question, et qui s'échappait alors en courant et 
en appelant d'une voix miaulante: 

- Maman ! ... Maman Touffaha 1. .. 
Pendant qu'il donnait son cours, à l'école, 

et écrivait sur le tableau noir avec la craie qui 
blanchissait ses doigts, Abdel Nabi Effendi ne 
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pouvait s'empêcher de rêver voir un jour son 
fils à la place de ce garçon propre et aux che
veux dorés, traversant tout seul le Nil, insou
ciant du danger et souriant à ses parents. 

Youssef Idriss 
traductiorn française de 

Gabriel Boctor. 



QUIZAS 

Pierrot raisonneur 
A u visage lunaire. 
Amours philosophiques 
Au néant d'un pe'ut-être 
Scandé par l'orchestre 
Qui syncope l'antique plainte 
Des récitants trop bavards. 
Le destin na.ge aveugle 
Dans les ombrés 
D'une piscine bleue. 

LA NOUVELLE ORLEANS 

Les cinq heures rouges du soil" 
Dévorent à la créole 
Les laciS! frêles d'un balcon. 
La voix de gorge d'un noir 
Roucoule au bar voisin 
Un chant voluptueux d'absinthe. 
Le friselis des soies de belles 
Infiniment défuntes effleure 
Des sourires figés aux lèvres paradoxales 
Et la pluie chaude de ses mille 
Petites pattes baillonne 
L'anqoisse des pierres du Carré. 
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NOCTURNE 

o nuit, senteur de terre, 
Vierge de meurtrissures, 
Sans clous d'étoiles 
Raffistolant ton ciel. 
Sans lune pour crocher 
Tes humbles serges noires. 
Nuit douce, nuit d'hommes, 
o nuit infiniment mineure. 

DEFENSE 

Je te laisserai ce petit bonheur 
Que menace' mon image. 

LA REVUE DU CAIRE 

Orgueil d'homme, fumée d'alcool. 
Je te laisserai à ta fuite, 
A la sueur de toutes les jungles, 
Forme éperdue de ton fantôme 1 
Douce, si douce ma tendresse 
Te danse un mirage souriant 
De blondeurs conventionnelles. 
Tenté, ton courage- s'en raidit 1 
Naif aux yeux morts, 
Ma jeunesse ne veut que ta violence. 

LE PRESENT 

Le Présent se rompt en traits 
D'acier dans l'obscur 
De la chambre qui boute 
Ses espaces hors des coins familiers. 
Eblouie, je tombe et glisse 
Dans les nappes d'une nuit élastique. 
Aveugles et sourdes les vagues 
De mon rêve féroce 
Ballottent à la volée 
Les algues de mes « moi » défaits. 
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INVITUS INVITAM 

Invitus invitam ... 
Gardez-moi une once d'avenir. 
Il est vain de serrer votre image, 
Elle ne me possédera point. 
Ma jeunesse désœ uvrée vous pleure 
Mais le temps n'en coule pas moins. 
Un corps absurde q ui se contracte 
Au souvenir de votre main. 
Votre voix rauque des matins vierges. 
La froideur insolite, pudique 
Qui se rebelle au moindre mot 
De l'appel qui nous entrave. 
Le jeu mort, les ombres taquinent 
L'ardeur du passé qui s'en rit. 

Micheline Hen 



LE CENTRE FOLKLORIQUE 

Le nouveau Centre Folklorique créé par le Ministè
re de la Culture et de l'Orientation avec le 

concours de la commission des Arts Populaires du 
Conseil Supérieur des Arts et des Lettres, a pour mis
sion la protection de l'héritage populaire t ant artisti
que que littéraire de l'Egypte et son d éveloppement. 

E n effet, la protection des traditions et des Arts 
populaires par l'E tat est devenue une réalité grâce 
à l'évolution survenue dans les divers domaines' depuis 
la Révolution du 23 Juillet 1952: 

Le Ministère de l'Orientation a fondé la Troupe du 
Théâtre Populaire, la présente sur les meilleurs scènes 
de l'E tat et subvient aux frais de son entretien et de 
s'on entraînement. 

La Radiodiffusion donne beaucoup d'importance 
au .folklore: elle organise des causerie's et des confé
rences sur ce sujet. 

L'Administration des Arts également a déployé 
des efforts' continus en' ce sens: elle réunit des chants, 
présellte des artistes populaires professionnels et veil
le à la bonne marche de la Troupe du Théâtre Popu
laire. En outre elle a présenté un programme sur les 
Arts populaires de la Haute-Egypte. 

Quand l'Etat a fondé le Cons'eil Supérieur des 
Arts et des Lettres, il a pris soin de mentionner dans 
l'article II de ses statuts que le but du Conseil était 
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de mettre en relief le caractère national des produc
tions artistiques et littéraires. 

La. Commission des Arts populaires fondée par le 
Conseil Supérieur des Arts et des Lettres, a été l'or
ganisme chargé de trouver les meilleures' solutions 
pour la sauvegarde du patrimoine a rtistique popu
laire. L'importance attachée par l'Etat à ce patrimoi
ne est la conséquence logique du désir de l'Egypte de 
réaliser sa vé ritable indépendance et sa liberté dans 
le cadre du nationalisme. 

C'est ain si que le Ministère de l'Orientation Na
tionale et la Commission des Arts populaires du 
Conseil Supérieur des Arts et des Lettres jugèrent 
nécessaire la fondation d'un Centre folklorique par 
leurs efforts' conjugués et qui serait une preuve nou
velle du désir de l'Egypte de mettre en évidence la 
force créatrice de son peuple, de découvrir sa person
nalité nationale, de protéger son patrimoine et de 
faire connaître sa grandeur. 

Avant de nous étendre ". ur le Centre Folklorique 
Egyptien il est bon de noter les grandes lignes du 
mouvement folklorique dans le monde. 

Dans tous les pays civilisés se sont form és des 
groupements scientifiques, des' associations spéciali
sées et des départem ents gouvernementaux pour en
registrer, classifier et étudier les Arts populaires. 
Prenons quelques exemples typiques. 

En date du 4- .T anvier 1888 fut fondée' en Amérique 
« La Société folklorique Américaine » ... dont les deux 
buts principaux étaient: 

1. Recueillir le folklore américain sujet à dispa-' 
ra ître (un composé de folklore anglais, nègre, 
canadien et des Indiens peau-rouge). 

2. Etudier le folklore en général et publier le 
r ésulta t de l'étude. 
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En Avril 1888, la Société Folklorique Américaine 
a publié le premier numéro de son bulletin annuel. 
Huit ans après, elle fit paraître une série d'ouvrages 
et de brochures et elle tient actuellement une réunion 
annuelle durant 3 jours de suite pour faire des confé
rences et exposer les plus' récents résultats des recher
ches. 

La fondation de cette société a contribué à la créa
tion de plus de 50 associations et groupements folklo
riques en Amérique, qui comprennent plus de 1000 
adhérants' intéressés à l'enregistrement et à l'étude 
des arts populaires. 

En date du 22 Aoùt 1946, fut décidée la création 
de la Section Folklorique de la Bibliothèque du Con
grès. Cette section possède 50.000 chansons populai
res. Elle organise des excursion pour recueillir les 
renseignements nécessaires et a pu se procurer les 
instruments voulus pour les enregistrements. Cette 
section projette de prêter ces enregistrements aux 
Universités et aux établi ssements. Grâce à l'appui de 
la Bibliothèque du Congrès furent fondées des biblio
thèques chargées de faire des enregistrements aux 
Universités d'Arizona, de Californie et de Michigan. 
Elle a également diffusé plus de 20 albums de disques. 

Etant donné le grand intérêt porté aux arts po
pulaires, un grand nombre de milieux scientifiques et 
artistiques participent aux grands efforts que néces'
sitent les opérations de groupement, d'enregistrement 
et d'étude. 

Je ne veux point m'étendre davantage sur cette 
question, il suffit d'avoir signalé quelques uns des e.f
forts déployés par l'Amérique au sujet des arts popu
laires, quoique l'Amérique n'ait pénétré dans ce do
maine que bien tard en comparaison des pays de 
l'Ouest et de l'Est de l'Europe. Nous savons bien que 
l'appel lancé par l'anglais William J ohn Thompson en 
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1 8~6 au ,;ujet du folklore, se rattache ~l un courant 
qui avait effectivement commencé sur le Continent. 

En d'autres termes, les pays el~ropéc ll s avaien t 
rtabli cette science, ils al'a ient commellC(~ leurs effort s 
et de nombreux cher cheu rs s'y étaient spécialisés plus 
de cent ans avant que la Bibliothèq ue du Congrès ne 
reconnût J'œ!1v re de la Société Folklorique américaine. 

U n autre exemple que nou s donnerons pour mon
trer l'intérêt port é par les autres pays à leur patri
moine populaire, est celui des pays slaves. Il suffit 
ici de signaler que les instituts gouvernementaux dans 
les pays de l'Est de l' J':u rope, t el que l' In stitut de 
Roumanie, représenten t le r ésultat d'un mouvement 
folk lorique continu qui englobe toute l'h istoire mo
derne de ces pays. L'histoire du mouvement folklori
que slave considère le moine Jean Hol sov, qu i a 
vécu avant la Renai ssance, comme un pionnier dans ce 
domaine. E lle mentionne encore que Vock Karaguik 
qui a vécu de 1787 à 1864. a été le premier savant qui 
s'est intéressé à l'enreg istrement des a rts populaires 
"hve:::. Elle signale ~ncore que les professeur Rebni
koff ( 1832 - 1885) et Hclvreding (1831 - 1872) ont po
sé les fondement s des recherches et des études prati
ques en rassemblant les modèles dan s les milieux où 
ils sont r épandl1 s et dans les centres ne leur diffusion. 

Les efforts des savants slaves n'étaient pas isol és 
du mouvement folklorique dans les autr es pays: On 
sait bien qu'ils ont appliqué à l' étude des modèles ras
sembl és les théories scientifiques exist antes et ont utili
sé les programmes des éco les qui étudiaient les légendes , 
l'histoire, l'anthropolog ie et la soc io logie de J'Ouest de 
l'Europe. Il s ont échangé les r ésultats de leurs étu
des respectives par l'intermédiaire du Conseil folklo
que international et du Conseil internati ona l de la mu
sique folklorique de Londres. Ils ont aussi collaboré 
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directement avec les savants européens et américains 
tels que Paris, qui a ét é envoyé par l'Université 
de Harvard pour étudier le folklore slave et publier 
les r ésultats de ses recherches. 

Ces efforts continus ont contribué à la fonda tion 
de diverses associations officielles et de revues folklo
riques: instituts, centres d'enregistrement, périodi
ques, mus ées, festivals et imprimés divers. 

Les deux exemples que nous avons donnés sont 
une preuve éclatante de l' intérêt porté par l'Europe et 
l'Amérique en général au folklore , intérêt que nous 
remarquons aussi dans les pays asiatiques qui vien
nent d'obtenir leur indépendance et dans les diverses 
parties du monde. 

La pensée égyptienne moderne n'ignorait pas à 
vrai dire complètement la grande activité des' sciences 
folkloriques. 

Nous lisons dans l'histoire de la première moitié 
du XIXème siècle que deux érudits égyptien s le 
Cheikh Ayad E l T antawi et Elias ben Boctor El 
Sioti ont coll abo ré avec des chercheurs des Univer
sités de Paris et de Saint-Péterspourg, à J' étude des 
arts et de la langue égyptienne. Nous lisons encore 
dans l'ouvrage de «Takhlisse El lbris» du promoteulf 
de la pensée moderne Rifaa E l Tahtawi que ce der
nier a soumis son ouvrage à Cousin de Beaurs'ival, cé
lèbre érudit français , intéressé à l'étude de la langue 
arabe V11Igairf'. Rifaa a en outre, traduit un livre sur 
les usages et les traditions. 

Ainsi, dès le premier contact de la pensée égyp
tienne avec la culture européenne, la première a été 
attirée par le courant folklorique et les sciences qui 
s'y rattachent. Mais les penseurs égyptiens ne se 
sont intéressés qu'épisodiquement au folklore. 

Quoique certains égyptiens célèbres tels que Ah-
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med Teymour aient pris le soin de noter les proverbes 
et de rassembler des manuscrits en langue vulgaire, 
cependant aucune recherche scientifique séreuse n'a
vait ét é entreprise. Pendant la dernière guerre mon
diale. le folklore a fait le sujet de quelques thèses 
soutenues à l'Université. 

Nous avions donc d'une part la volonté ferme de 
certains chercheurs de mettre à jour le patrimoine 
populaire et de r ;) utre une impuissance complète à 
faire naître un mouvement fondé sur des bases scien
tifiques et appuyé par l'E tat. Le mou vement folklo
rique égyptien n'a effectivement commencé à prendre 
corps qu'après la Révolution du 23 Juillet , grâce à 
l'appui de l'Etat et a pu réaliser un grand projet: la 
fondation d'un Centre folklorique. 

Ce centre doit réaliser certains buts bien determi
nés: 

- Rassembler Les œuvres et les sujets populai
res, les enregistrer, les classer et les étudier. 

- Aider les personnes intéres'sées à l'art et à la 
littérature ainsi que le public en général à tirer profit 
de cette matière première. Pour atteindre ce but on 
va fonder une bibliothèque, faire des expositions, pré
parer des enregistrements, projeter des films et des 
vues, et fournir des renseignements scientifiques sur 
les œuvres et leurs auteurs ain si que sur les usages 
et les traditions qui s'y rapportent. 

- D'une manière pratique commencer par prépa
rer des enregistrements phonétiques, cinématographi
ques. On va fonder une bibliothèque, un mus ée et des 
salles de recherches et de conférences. Ses activités 
engloberont divers domaines : musique, danse, chansons, 
accents, littérature, architecture, arts pratiques, pein
ture. sculpture, décoration et art vestimentaire. 

- Faire de la propagande pour les arts populaires. 



148 LA REVUE DU CAIRE 

Ln effet, le centre folklorique égyptien va rédiger une 
revue périodique en langue arabe et dans les langues 
européennes où seront publiés les principales matières 
et les résultats des études. Ce centre pourrait encore 
publier dan s quelques temps des brochures et des ou
vrages pour éclairer le chemin des personnes intéres
sées à la pensée et à l'ar t. Il se propose en outre d·en
courager les échanges intellectuels avec les assocIa
tions similaires des autres pays. 

- Le Centre tient encore à former une genera
tion de savants égyptiens, spécialisés dans les diver
ses branches de l'Art populaire et à même de l'enre
gistrer et d'en faire une étude méthodique, afin que 
l'Egypte puis·se avoir assez de spécialistes comme les 
autres pays . 

... Sans aucun doute , l'acti vité du Centre folklo
rique égyptien aboatira à la réalisation d'autres résul
tats très importants dan s le mouvement de la pensée. 
Nous savons bien que la découverte du patrimoine 
populaire, son étude et sa publication contribueront à 
fortifier l'esprit national égyptien, dans sa relation 
avec le nationalisme arabe, car ce patrimoine comprend 
des élémen ts communs aux cultures égyptienne et 
arabe et à la culture égyptienne contemporaine et 
ancienne. 

L 'œuvre de ce Centre va ainsi fortifier les rap
ports entre le présent et le passé de l'Egypte d'une 
part, et en tre ses forces créatrices et son avenir dans 
Je cadre du natifmalisme arabe de l'autre. 

Ahmed Rouchdi Saleh 
traduit de l'arabe. 



EN CONGE 

Dans le village de Z, l'un des villages de la 
Basse-Egypte, vivaient dans la rue où 

j'habitais trois fonctionnaires de l'Eta t: le 
cheikh C) Selimane EI-Nawawi, conducteur 
d'une voiture-citerne de sa profession et deux 
mules dont les noms respectifs étaient Zahra et 
Amina. 

Les trois fonctionnaires, depuis quatre 
longues années, poursuivaient leur besogne qui 
consistait à arroser, chaque jour, les rues du 
village. Le matin, le cheikh Selimane qui allait 
sur ses cinquante ans, portant ses vêtements 
de travail et la veste kaki de l'Administration, 
sortait de la maison dans la direction de l'écu
rie qui était située, non loin de là... Aussitôt 
qu'il avait claqué la porte de l'écurie derrière 
lui, Zahra tournait la tête du côté de la porte et 
remuait sa mince queue grise en même temps, 
elle se contentait de frapper la terre de son 
sabot droit de derrière et puis, son corps obèse 
surchargé de graisse s'agitait. E lle paraissait 
plus jeune que sa compagne quoiqu'elle fùt en 
réalité, plus âgée, comme le laissait deviner son 

(1) Le mot (eheikh) s ignifie vieillard; mais ce mot s'ap
plique surtout à celui flUi sai t le Coran. 
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dos gris, presque entièrement privé du poil qui 
le couvrait un jour. Le cheikh Selimane feignait 
ne pas apercevoir le bonjour d'Amina, car il ne 
se plaisait pas en sa compagnie. En revanche, 
il s'approchait de Zahra, et lui passait la main 
sur l'encolure avec une évidente douceur. Il 
donnait ensuite leur petit-déjeuner aux deux 
mules ... Amina dévorait rapidement le sien 
comme si, de toute sa vie, elle n'avait vu de 
nourriture. Mais Zahra mâchait avec lenteur 
et dignité, pareille à une grande dame. De 
temps à autre, elle levait la tête pour se reposer 
ou pour s'assurer que la nourriture était bien 
arrivée dans son estomac ... Pendant ce temps, 
on entendait le cheikh Selimane qui chantonnait 
à voix basse ou qui se parlait tout haut en pré
parant un seau d'eau chaude, un savon et une 
brosse avec des gestes réguliers et routiniers. 
Quand Zahra et Amina avaient fini de manger, 
il s'approchait de la première et, tout en la 
dorlotant, il se mettait à lui laver le corps avec 
du savon .... 

- Allons, Zahra. Tiens-toi la tête droite! 
L'eau est très chaude, hein? Maalech C) ... C'est 
pour ne pas prendre froid ... 

Zahra baissait la tête et tournait vers lui 
ses grands yeux comme si elle prêtait l'oreille à 
ce qu'il lui disait. Amina, elle, piaffait avec une 
impatience visible. Le cheikh Selimane la toi
sai t alors avec irritation. 

- Qu'est-ce qui te prend, toi? A quoi bon 
te presser? Aimes-tu tellement la propreté pour 
vouloir prendre un bain? 

Arrivait ensuite le tour d'Amina alors que 

(2) Qu'à cela ne tienne. 
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l'eau avait déjà refroidi. La bête sursautait au 
contact de l'eau froide et essayait d'éloigner son 
corps. Mais, le cheikh Selimane la saisissait à 
l'encolure, la tirait à lui d'une main et de l'au
tre, il passait rudement la brosse sur son dos ... 

- i\ e t'ai-je pas dit que tu n'étais pas bon
ne pour les bains? Mais, nom de nom, qu'est-ce 
que tu as? Un scorpion t'aurait-il piquée? 
Allons! Tiens-toi bien droite! 

Le bain achevé, le cheikh Seliman apprê
tait la vieille voiture verte. Il ouvrait la porte 
de l'écurie, et quand Zahra et Amina avaient 
sorti la voiture sur la route, il refermait la porte 
et montait dignement sur son siège. Les trois 
fonctionnaires com mençaien t alors leur travail 
quotidien ... Ils s'en allaient dans les rues du 
village de neuf heures du matin au coucher du 
soleil. Ils ne s'arrêtaient que lorsque le cheikh 
Selimane prenait son déjeuner à l'ombre d'un 
arbre, d'une maison, ou lorsqu'il désirait causer 
avec certaines de ses connaissances. Tous les 
gens du village le connaissaient, connaissaient 
la vieille voiture verte aussi bien qu'Amina et 
Zahra; bien plus, rares étaient les fonctionnai
res qui jouissaient d'autant de célébrité que ces 
trois-là. 

Les jours s'écoulaient; d'autres se levaient. 
N os amis persévéraient dans leur travail et 
quatre années entières s'écoulèrent, sans entra
ves ni interruption jusqu'au moment où le 
cheikh Selimane s'aperçut, un jour d'été, d'un 
boiterie dans la démarche de ses mules; pour 
comble de malheur, les bêtes s'arrêtèrent à trois 
reprises au cours de sa tournée sans que le 
cheikh Selimane ne leur eût demandé de faire 
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halte. Le brave homme, crovant tout d'abo,rd 
qu'elles étaient exténuées, cla"qua du fouet pour 
leur donner du courage. Mais cela n'aboutit 
point à l'effet voulu. Il descendit alors de son 
siège et se mit à les dorloter, une première fois 
avec de bonnes paroles et puis avec des cares
ses. Il leur offrit ensuite un peu de foin: mais 
ce fu t en vain ... 

Le cheikh Selimane ne sut que faire de ses 
deux mules. Aussi, les ramena-t-il à l'écurie, le 
cœur gros, croyant qu'elles souffraient d'un 
mal grave. Cependant, cette crainte se dissipa 
peu de temps après, lorsqu'il leur offrit le repas 
du soir. Il constata alors que leur appétit 
n'a vait pas souffert; mais par la suite, une 
autre inquiétude grandit en lui. Il imagina que 
les deux mules lui tenaient tête ou qu'elles 
avaient décidé de faire la grève pour une raison 
qui lui échappait. Mai s, le lendemain matin, 
lorsqu'il les examina avec soin, il vit clairement 
que trois des fers de Zahra et deux de ceux 
d'Amina étaient entièrement usés et qu'ils 
étaient désormais hors d'usage. 

Le cheikh Selimane rendit grâce à Dieu, 
car l'affaire était simple. Il se mit alors à en
courager les deux mules à sortir; et en effet, 
ce jour-là, la voiture sortit. Mais elle ne finit 
pas sa tournée, car il devint impossible aux 
deux bêtes de marcher. L e cheikh Selimane dut 
rentrer à l'écurie avant midi. Il donna à cha
cune d'elles un peu de foin et comme il savait 
que le stock de fers qu'il détenait était épuisé 
depuis longtemps, il soigna sa tenue et sortit -
comme tout fonctionnaire énergique qui mesu
re ses devoirs - pour porter l'affaire à la con-
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naissance de ses supérieurs de la Moudirieh C). 
Le cheikh Selimane paya son billet. Le prix 

lui sembla très excessif; il ne s'attendait pas à 
payer sept grosses piastres. L'autobus roula 
deux heures. C'était la troisième fois, de son vi
vant, qu'il visitait la 110udirieh. Il faisait si 
chaud que les vêtements lui collaient au corps 
à cause de la sueur et de l'humidité. Il était 
clair - du moins pour le cheikh Selimane - que 
la route sur laquelle il passait, n'avait connu 
de son existence, le luxe d'être arrosée, car les 
roues du véhicule soulevaient la pousslere 
amoncelée qui emplissait les yeux et le nez des 
voyageurs. En somme, le trajet était pénible et 
épuisant, surtout que le cheikh Selimane 
n'était pas habitué à se déplacer sauf sur son 
propre siège, en haut de la vieille voiture verte. 
Mais que faire, l'urgence du travail et son de
voir de fonctionnaire exigeaient ces sacrifices ... 

A la Moudirieh, reconnaissable à sa cou
leur jaune terne et à l'énorme horloge fixée 
très haut au-dessus de la porte, le cheikh Seli
mane pénétra dans plusieurs bureaux. Il tra
versa de longs corridors. Il adressa la parole à 
plusieurs individus qu'il ignorait. Il débita 
l'histoire de ses mules et des fers qu'il réclamait 
à l'oreille de plusieurs bureaucrates, l'un après 
l'autre, jusqu'à ce qu'il pùt enfin trouver l'em
ployé responsable. 

- Bon! Monsieur. J'ai saisi l'affaire. Mais 
voilà, en ce moment, je ne suis pas libre. 1\1on 
cher Monsieur, vous arrivez juste au moment 
où le ta va il va finir. Revenez demain ma tin. 

(1) Chef lieu de province; également le bâtiment de la 
préfecture. 
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Le cheikh Selimane paya encore une fois 
sept piastres, le prix du billet, et s'en retourna 
dans son village, après deux bonnes heures de 
trajet en autobus ... 

Le lendemain matin, il arriva au bâtiment 
de la Moudirieh. Et sans grande difficulté, il 
retrouva le bureau de l'employé responsable ... 

- Attendez un moment ou bien repassez 
demain, si vous le voulez. Est-ce que je ne suis 
libre que pour vous? 

Ce jour-là, le cheikh Selimane attendit 
longtemps. Mais, l'employé responsable était 
toujours occupé. Cette comédie dura plusieurs 
jours de suite. Et le cheikh Selimane de payer 
les sept piastres de l'aller et du retour, et la 
poussière de l'aveugler, et l'autobus de le caho
ter sans pitié ni repos, et sa galabieh C) de se 
salir de sueur, et la veste kaki de l'administra
tion de perdre un peu de sa couleur originelle. 
Que pouvait-il faire, et l'urgence du travail et 
son devoir envers le gouvernement exigeaient 
tout cela ... 

Enfin, l'employé responsable se fatigua de 
la présence du cheikh Selimane et de son insis
tance, si bien qu'il lui demanda de lui répéter 
son récit... 

- Naturellement; Est-ce que ma tête est 
un registre? Est-ce que je peux me rappeler ce 
que vous me voulez ? Veuillez parler. Je vous 
écoute ... 

Le cheikh Selimane raconta de nouveau 
l'histoire des fers qu'il réclamait. Lorsque 
l'employé responsable eut réalisé qu'il avait 

(1) Vêtement en forme de robe des paysans. 
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compris l'affaire, il rédigea une note et congé
dia le cheikh Selimane ... 

Le lendemain, l'employé montra la note à 
son supérieur. Celui-ci lui demanda de la cor
riger et de la rédiger de nouveau. Ensuite, il la 
relut. Il n'en fut pas tout-à-fait satisfait et or
donna de la recommencer encore une fois; ce 
qui fut fait le lendemain même. Mais un soup
çon d'insatisfaction se lisait encore sur les 
traits du supérieur et dans son comportement. 
C'est pourquoi l'employé responsable remit le 
soin de lui présenter la lettre à une occasion 
plus favorable quand son humeur serait conci
liante. Quelques jours plus tard, l'occasion se 
présenta. Le bach-kateb C) signa la note, puis 
le chef du service, ensuite le directeur du ser
vice. Le garçon des archives la reçut alors pour 
la remettre à l'employé des archives. Enfin, la 
note fut expédiée au Ministère pour y être exa
minée ... 

Après avoir quitté la Moudirieh et avoir 
regagné son village, le cheikh Selimane se sen
tit épuisé de fatigue. Cependant, il s'en alla à 
l'écurie pour prodiguer ses soins quotidiens aux 
deux mules, tel que l'exige son devoir de fonc
tionnaire. Il leur offrit de quoi se nourrir. En
suite, vint le tour du bain de Zahra ... 

- Maalech, Zahra! Repose-toi un jour ou 
deux encore. C'est sans danger. Oh! Que Dieu 
nous vienne en aide! Tu sais, j'ai eu beaucoup 
de peine avec les effendis C) de la Moudirieh. 
Oh! là! là! Pourquoi se comportent-ils ainsi 
avec le monde. Après tout, ce sont de braves 

(1) Chef des rédacteurs. 
(2) Les Messieurs. 
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gens. Ils sont surchargés de travail. Mon Dieu! 
Que votre générosi té soit infinie! 

Amina interrompit son discours en frappant 
la terre de ses sabots. Il se tourna alors vers 
elle ... 

- Naturellement, tu es heureuse, toi! Tu 
ne fais aucun travail et tu ne bouges même pas. 
Tu baffres, voilà. Par A llah, ce serait un 
péché que de te donner à manger. Mais enfin, 
qu'est-ce que tu fais? Va! encore un jour ou 
deux et tu sortiras de cet état de nonchalance 
où tu te prélasses en ce moment. 

Lorsque, ce jour-là, le cheikh Selimane en 
eut fini de remplir ses devoirs, il se sentit 
l'âme apaisée, car il avait enfin mis les respon
sables au courant de son problème. Il se mit 
par terre dans l'un des coins de l'écurie et plon
gea dans un profond sommeil. .. 

Un jour, deux jours s'écoulèrent. Le cheikh 
Selimane s'en alla à la Moudirieh ; mais on lui 
dit que les fers n'étaient pas encore arrivés. Des 
jours passèrent; d'autres encore se levèrent 
sans qu'il n'y eut trace des fers réclamés ... 

Le cheikh Selimane s'inquiéta et perdit pa
tience parce que la raison du délai lui échap
pait. L'histoire des fers s'empara de toutes ses 
pensées. A Zahra, il ne parlait que des fers. 
Dans ses rêves, il ne voyait qu'un ciel et une 
pluie de fers. A leur chute, il percevait un grand 
vacarme qui le faisait sursauter, tout ahuri, de 
son sommeil. Les jours passèrent sans que le 
cheikh Selimane ne trouvât d'occupation. II se 
plaignait de son chômage forcé et, un matin, 
son devoir le pressa tellement qu'il sortit après 
s'être rassuré sur le compte de Zahra et d'Ami-
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na. Il alla à pied errant dans les ruelles du vil
lage, comme il était habitué à le faire du haut 
du siège de sa voiture. Il contempla la pous
sière amoncelée; puis, le soi r , il rentra à l'écu
rie le cœur lourd ... Et ce fut ainsi jour après 
Jour .. . 

Cependant, les jours passaient et se le
vaient. Le cheikh Selimane commençait à s'ac
coutumer à sa nouvelle vie; et peu à peu, la 
place que les fers occupaient dans sa pensée 
se rétrécissait. Il ne lui arrivait plus d'en parler 
à Zahra; de même, ces maudits fers ne lui ap
paraissaient plus en rêve et n'empoisonnaient 
pIns son sommeil. E n outre, le sentiment de son 
devoir se fa isait moins pressant. Le brave hom
me ne sortait plus rôder à pied dans les ruelles 
du village pour constater ce qu'il en était ad
venu. Il oubliait la poussière entassée; bien 
plus, elle n'attirait plus son attention, 111ên1e si 
ses pieds s'y engouffraient ... 

* ** 
Par la suite, je dus m'éloigner du village 

appelé par une affaire. Je ne revis plus le cheikh 
Selimane pendant assez longtemps, presque 
trois mois. Et voilà qu'un jour, il m'arriva de 
passer devant l'écurie. La curiosité me poussa 
à savoir ce qu'il était advenu du cheikh et de sa 
voi ture. Je m'approchai de la porte et je glissai 
un coup d'œil entre les barreaux de fer. Je vis 
alors les trois fonctionnaires à leur poste de 
travail. Mais il semblait qu'ils étaient toujours 
en congé ... Zahra comme d'habitude, dévorait 
sa ration lentement et paisiblement. Elle avait 
engraissé et parais sait en parfaite santé. Ami-
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na, tournait le dos à sa compagne; sa tête s'ap
prochait tellement du mur qu'elle y était pres
que collée; sa queue avait l'air plus courte et 
plus mince que dans le temps. Sous la vieille 
voiture verte, dans le coin de droite de l'écurie, 
apparaissait la tête du cheikh Selimane. Le 
brave homme s'était couvert le visage d'un 
grand mouchoir rouge afin que les mouches ne 
l'irritent pas, et était plongé dans un profond et 
paisible sommeil... 

Raohad ROIUchdi 
traduit de l'arab'e par 

Maurice Achcar 



LE RENOUVEAU DE LA MUSIQUE 

EN EGYPTE 

ABOU-BAKR KHAYRAT 

La saison musicale de cette année passera dans 
l'histoire de la renaissance musicale de 

l'Egypte comme l'une des plus marquantes en ces 
années de formation. Débutant très tôt, en septem
bre, par des concerts en plein air au Guézireh 
Sporting Club, elle allait continuer avec les séances 
données tous les vendredi au Théâtre de l'Opéra 
du Caire, le matin pour les étudiants, le soir pour 
le public. 

On remarquera tout d'abord l'accélération des 
auditions qui, de bi-mensuelles deviennent hebdo
madaires. L'imposition de ce rythme à l'orchestre 
par le Mo. Litschauer témoigne déjà des progrès de 
cet ensemble. Il ne faut pas oublier que l'Orchestre 
Symphonique du Caire n'a qU,e deux ans d'existence 
et si le rythme hebdomadaire est normal pour les 
grands orchestres d 'Europe, qui possèdent depuis 
longtemps un répertoire complet, il n'en va guère 
de même pour un orchestre qui doit encore former 

LES ARTS- LA MUSIOUE 
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ce répertoire. Aussi, ces concerts hebdomadaires 
ont imposé aux musiciens un très gros effort, uvec 
des répétitions continuelles tous les jours de la se
maine, couronnées par deux concerts publics dans 
la même journée. Il faut savoir gré aux interprètes 
qui ont accepté de se plier à cette dure discipline 
non seulement sans murmurer, mais avec une abné
gation et un enthousiasme exemplaires. On sent que 
chacun d'eux a faite sienne l'œuvre de formation 
d'un orchestre symphonique de premier ordre au 
Caire et chacun engage sa conscience de musicien 
et son amour de l'art dans la noble tâche de forger 
l'instrument qui seul va permettre le progrès des 
compositeurs égyptiens, en leur donnant l'occasion 
et le moyen de s'exprimer. Ceci est d'autant plus 
remarquable que ces musiciens représentent une 
petite Société des Nations, mais de nations réelle
ment unies par la camaraderie de l'art et la parti
cipation consciente à une grande œuvre de culture. 
Parmi cette élite de musiciens venus d'Autriche, 
d'Allemagne, du Danemark, de Suède ou d'Italie, 
l'élément égyptien est en train de se multiplier et 
de se former au contact d'artistes de premier ordre 
et sous la direction vigilante, énergique et pater
nelle d'un chef probe et profondément musicien, qui 
a compris que sa tâche est autant de direction mu
sicale que d'enseignement. Grâce à lui, la t.echni
que de chacun s'est perfectionnée, en même temps 
que la qualité de l'ensemble et surtout, une culture 
musicale véritable, qui ne s'acquiert que par la 
praxis est en train d'être assimilée par les musi
ciens égyptiens dont plusieurs se sont déjà parti
culièrement distingués. Il n'est que juste de ren
dre hommage à tous les membres de l'orchestre 
sans exception, autant qu'à leur chef, pour le ma
gnifique effort qu'ils ont déjà fourni. 
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Parmi les chefs de pupitr,e, deux éléments sont 
de qualité exceptionnelle : le premier violon Mlle 
Edith Bertschinger et surtout l'hautboïste, Mlle 
Gudrun Gramlich. Il ne faut pas oublier cependant 
J. Zenker, premier violon également, ni le premier 
alto. Parmi les Egyptiens, les deux grandes révé
lations de cette saison ont été le violoniste Moha
med Haggag, qui, doué d'un très grand talent natu
rel possède une technique de virtuose et le chef 
d'orchestre Ahmed Ebeid. Ce jeune chef a certai
nement devant lui un bel avenir, car il possède 
déjà une assurance considérable et il ne lui manque 
qu'un peu plus d'expérience. Parmi les autres 
musiciens égyptiens, il ne faut pas oublier Hassan 
Hefnaoui, violoncelliste consciencieux à la sonorité 
très pure, ni surtout l'excellent Zein, qui, depuis des 
années, fidèle à son poste, scande de ses timbales et 
tambours avec une vraie conscience d'artiste le 
rythme de la musique. 

Ceci dit, il demeure que le concert hebdomadair~ 
imposé à l'orchestre sacrifiait un peu la qualité à 
la quantité . On sentait s~uvent que l'ensemble 
aurait été capable d'une perfection plus achevée, 
qu'il ne pouvait atteindre en ur..e seu'.aine de répé
titions. Quelques exemples éclatants de cette per
fection - je pense notamment à la pr,emière Rhap
sodie Roumaine de Georges Enesco, à la Septième 
Symphonie de Beethoven et au soin mis à exécut.er 
le concert Abou-Bakr Khayrat - comme l'excellent 
comportement de l'orchestre dans la saison d'Opéra, 
témoignent qu'on peut déjà obtenir des résultats 
vraiment honorables avec l'Orchestre Symphonique 
du Caire. Pourtant, la décision d'imposer un rythme 
hebdomadaire était pleinement délibérée. Le Mo. 
Litschauer a estimé qu'il fallait constitu,er au plus 
vite un répertoire classique assez important pour 
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permettre à l'orchestre de le reprendre ensuite en 
le perfectionnant ou d'être prêt à jouer sous la di
rection de chefs d'orchestres invités, sans trop de 
dépaysement. Il s'agit donc d'une dure année de 
formation qui, comme l'âge ingrat , permet l'épa
nouissement ultérieur. On ne peut que féliciter le 
Mo. Litschauer d'avoir couru le risque de critiques 
inévitables pour une éducation de l'orchestre qu'il 
saît être indispensable. 

Un autre avantage de ces concerts hebdoma
daires est qu'ils ont accéléré la formation du public, 
surtout des jeunes. La jeunesse universitaire a 
acquis ainsi l'habitude de passer le vendredi ma
tin - (l'équivalent du dimanche en Europe) - à 
l'Opéra, à écouter de la bonne musique, au lieu 
d'aller au cinéma ou au café. Et rien n'est plus tou
chant que l'assiduité, la discipline et l'enthousias
me de cette jeunesse universitaire égyptienne au 
contact des grandes œuvres de la musique occiden
tale. Les salles sont toujours combles et cette fami
liarité de la Beauté, outre la formation purement 
musicale qu'elle procure et le vaste public futur 
qu'elle est en train de former, les vocation qu'elle 
peut susciter, possède aussi comme le pensaient 
les anciens Grecs, une grande vertu morale pour hl 
formation de la personnalité en général. Et c'est 
bien ce double but, nous le savons, que poursuit 
consciemment le Ministère de la Culture et de 
l'Orientation. 

Pour les amateurs de la petite histoire, disons 
que l'orchestre qui s'appelait Orchestre de la Ra
diodiffusion de l'Etat Egyptien, s'intitule désormais 
Orchestre Symphonique du Caire. Nos lecteurs ont 
assisté à la genèse de cet orchestre, dont nous 
avons nous-mêmes exigé pendant des années la for
mation et défini l'utilité. Ce projet a été réalisé 
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grâce au ::\1iniHtère de l'Orientation Xationale. 1..'01'

che~tre a été plac~ à l'époque 80US la d~pendan( :e de 
la Radiodiffwüon, parce qu'elle faümit partie de ce 
ministère. Tl faut. rendre hommage d'ailleurs aux 
dirigean1~ de notre radio, et notamment à ),1. Ha
didi, qui a réellement pris à cœur cette œuvre et 
qui lui a consacré tous se~ . ..;oin~ . Aujourd'hui où 
la Radiodiffu:::ion s'est Héparée du ::\liniHtère de la 
Culture et de l'Orientation, il était naturel qU(' 
l'orchestre retourne au bercail. 

* ** 
Un autre aspect de cette saison musicale, aspect 

oit l'or('he~tre symphonique a démontré l'un de ses 
principaux avantageR, a consisté à mettre en valeur 
les œuvres dû es à des compositeurs égyptiens. ~ui 
sait, par exemple, si Abou Bakr Khayrat ~'urait _Jm
p'osé si vite sa troisième Symphoriiè s'il n'y avait 
pas eu l'appel de l'instrument qui J'attendait? 

C'est d'ailleurs essentiellement l'œuvr,e de ce 
compositeur qui a été mise en lumière, depuis 
octobre, par toute une série de concerts. C'est d'abord 
la deuxième Symphoni,e, la Folklorique, jcuée déj?1 
l'année dernière, qui est interprê1ée Ci" nOl'V,eau 
par l'orchestre. Pui ", le 18 novembre, 18. Direction 
Générale des Beaux Arts réservait à Abou-Bakr 
Khayrat la séanc,e d'ouverture de sa saisoYl cuJtu
l'elle et musicale au Musée d'Ar t Mo(,lerne. A cette 
occasion, le compositeur a exécuté en première 
audition la Première Sonate, opus 5, ses Etudes 
Lyriqu BS numéros 2 et 4 et son Etude de Conoert, 
opus 13. En même temps, un enregistrement de la 
Folklorique était joué. L'Atelier du Caire, présen
tait un autre concert au cours duquel le composi
teur a interprété une seconde fois ses œuvres au 
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piano. L'excellent pianiste, Joseph Schulz, au cours 
de son récital, donné à l'Ewart Memorial Hall, a 
joué également les œuvres pour piano d 'Abou-Bakr 
Khayrat en les revêtant de tous les prestiges que lui 
permettent une virtuosité et une compréhension ex
ceptionnelles. Le 19 décembre, à l'Opéra, Franz Lit
schauer présentait ,en première audition la Troisiè
me Symphonie du compositeur, en do majeur, opus 
23, appelée « Moscou ». Enfin, le 19 janvier, le Mi
nistère de la Culture, sous l'impulsion de M. Saroit 
Okacha, grand amateur de musique lui-même, con
sacrait un programme spécial aux œuvres du com
positeur égyptien, concert qui a été honoré par la 
présence du Président Gamal Abdel Nasser, des mi
nistres et du corps diplomatique. Ce concert a pris 
ainsi l'allure d'une consécration officielle et même 
d'une apothéose. Au cours de ce programme, on a 
pu entendre la 2ème et la 3ème symphonies et le 
Concerto pour piano et orchestre, en do mineur, in
terprété par le compositeur. 

Lorsque l'on compare c,ette gerbe de concerts, 
donnés en trois mois, et la vaste audience qu'ils 
ont trouvée, au long silence qui avait pesé jusqu'ici 
sur la musique des compositeurs égyptiens en gé
néral, on se rend compte qu'il y a vraiment quel
que chose de changé. 

C'est d'abord l'attitude du pays envers la mu
sique qui a été transformée grâce à la création de 
l'orchestre et aux nombreux programmes d.e musi
que classique occidentale donnés par la Radio égyp
tienne dans ses programmes arabes, n otamment 
dans le {( second programme ». Il n'est plus ques
tion d.e discuter aujourd'hui que la musique sérieu
se, la musique classique, c'est la musique « occi
dentale ». Comme nous l'écrivions l'an dernier, le 
public égyptien a été amené à comprendre que cet-
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te musique occidentale représente tout simplement 
la forme évoluée de la musique humaine en géné
ral. Il n'est plus question de penser non plus, 
lorsqu'on veut nommer des compositeurs égyp
tiens, aux partisans de la musique orientale ou d'un 
croisement bâtaI'd entre les modes orientaux et occi
dentaux, On a compris que ce sont les compositeurs 
qui écrivent danS le cadre de la musique « occiden
tale}) qui représentent réellement la création mu
sicale du pays et ses possibilités d'avenir, De ce 
point de vue, l~ présence du Chef de l'Etat au 
concert du 19 janvier a été une consécration offi
cielle non seulement pour Abou-Bakr Khayrat, 
mais, à travers lui, pour la forme de la musique 
occidentale comme moyen d'expression nécessaire 
de nos jours au:-': musiciens de tous les pays, 

Dans cette remarquable évolution et dans cette 
victoire retentis!lant.e des partisans de la musique 
internationale on doit voir l'œuvre du Ministère de , 
la Culture et de l'Orientation. Les préjugés sont 
écartés et la voie largement ouverte. C'est aux com
posit.eurs égyptiens désormais à nous apporter des 
œuvres qui justifient le choix et qui enrichissent le 
patrimoine musical du pays. 

Il est curiellX de remarquer que c'est avec un 
retard de trente à cinquant.e ans sur la poésie, la 
peinture, la sculpture, le roman ou le théâtre que 
cette évolution s'opère en musique. Pourtant la 
peinture et la sculpture, par ,exemple, ont eu à sur
monter des préjllgés plus radicaux encore par suite 
de l'interdiction des images, surtout des images por
tant ombre. Le théâtre, lui, n'a jamais existé dans 
la lit térature arab.e. Le roman non plus d'ailleurs. 
Toutes ces branches de l'art ont connu cependant 
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un essor remarquable (1) et ont adopté dès le début 
les formes, les techniques, les styles en usage en 
Europe. Toutes les renaissances dans l'histoire ont 
d'ailleurs commencé par imiter une culture décou
vert,e tout à coup. Des œuvres remarquables sont 
venues rapidement justifier le choix ainsi fait. Un 
Moukhtar en sculpture, un Mahmoud Saïd ou un 
Naghi en peinture, un Taha Hussein pour le roman, 
un Tewfik el Hakim pour le théâtre et le roman, 
ont fait connaîtr.e l'âme égyptienne au public inter
national à travers des genres et des conventions 
qu'il savait comprendre. Pour la musique, la tran
sition a été plus difficile parce qu'il existait précisé
ment une musique orientale à laquelle le peuple 
et même l'élite demeuraient fortement attachés. Ce
pendant, une première occasion avait été perdue 
avec Sayed Darwiche, musicien au talent naturel 
exceptionnel, qui avait atteint la gloire dans la mu
sique orientale mais qui avait décidé d'a~ler étudier 
en Europe. Il devait mourir juste avant son départ, 
en 1923, à l'âge de 31 ans (2)-

C'est à présent au tour d'Abou-Bakr Khayrat 
à réaliser dans le domaine de la musique une 
œuvre analogue à celle qui a été accomplie dans 
les autres arts. Certes, il n'est pas le premier. Des 
tentatives ont été faites dans cette direction par 
plusieurs compositeurs égyptiens (3) , tout comme 
l'épanouissement de Moukhtar et de Saïd, de Taha 

(1) Cf. nOil ouvrages: Peintre.~ et l'/culpteurs d'Egypte, 

éd. de la Revue du Caire, 1952 et Cinquante ans de Littérature 

égyptienne, éd. de la R evue du Caire 195:1. 
(2) Cf . P aray pl Antari: Sayed Darwiehe , in l .la R et1ue dll 

Caire, ::'\0. de déct>mbre 1958. 
(:1) Cf. l 'artide de Stavrus Caracassls. Dt Mu.~ique Egyp

tienne f'onternpora:/.ne, in La R evue du Caire, ~o. d'avril et 
mai 19[ifi. 
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Hussein ou de Tewfik El Hak.im a connu de nom
breux devanciers qui a\ aient préparé le terrain à 
leur œuvre. C'est le processus normal de toutes les 
renai~sances: on commence par une période d'imi
tation appliquée, avant qUE' la greffe d'une culture 
etrangère ~ur l'arbre ancien ne produise des fruits 
aux saveurs et aux parfums nouveaux. Il est trop 
tôt pour dire si Abou-Bakr Khayrat est, dans son 
domaine, égal à ces grands noms dans le leur. C'est 
là, d'ailleurs, des comparaisons particulièrement 
stériles. Un fait demeure: c'est Khayrat qui a in
troduit et fait triompher une musique égyptienne 
de style occidental devant le grand public interna
tional. Sa Deuxième Symphonie a été jouée en 1957 
à Moscou sous la direction de Gauk et à Bucares.t, 
dans le cadre du Festival Enesco, le 25 septembre 
1958, sous la direction d'Elenesco. C'est d'ailleurs, 
comme il arrive souvent, la reconnaissance de ses 
dons de compositeur à l'étranger qui l'ont imposé en 
Egypte-même et qui a, du même coup, contribué à 
faire triompher l'école de musique « occidentale ». 
La reconnaissance de la musique d'Abou-Bakr 
Khayrat constitue un fait majeur dans la renais
sance de la musique en Egypte. Il n'est donc pas 
inutile d'indiquer ici quelques traits de sa biogra
phie. 

* ** 
Abou-Bakr Khayrat est né au Caire le 27 avril 

1910. Dès sa plus tendre enfance, il avait manifesté 
des penchants pour la musique, aussi ses parents 
lui ont-ils fait donner des le<:ons de violon à la ma
nière orientale, par le Turc Dada. Il étudie ensuite 
le piano sous la di rection du professeur C'ost1kis. 
\ Iédh,>ll Cf' ll "::f'merlt, étant donné les concept ions df' 
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l'époque en Egypte, il n 'était pas possible pour lui 
de se consacrer entièrement à la musique. Il est 
architecte de profession, ayant terminé de brillan
tes études au Caire puis à Paris, où il devient lau
réat du Concours du Meilleur Diplôme de France 
(1935). Durant son séjour à Paris, Khayrat com
plète ses connaissances musicales en prenant des 
leçons auprès de professeurs du Conservatoire de 
Paris. De retour au Caire, où l'attend une féconde 
carrière d'architecte, Khayrat continue à travailler 
son piano ,et la composition avec son vieux maître 
Costakis, puis avec Ignace Tiegerman. 

L 'œuvre du compositeur égyptien comprend 
actuellement huit Etudes Lyriques, une sonate pour 
piano, un sextuor pour flûte et cordes, un concerto 
pour piano et orchestre, l'ouverture symphonique 
Isis et trois symphonies. Toutes ces œuvres, sauf 
le sextuor ont été jouées à présent devant le public 
égyptien et celui-ci, c'est un fait, a approuvé la mu
sique de Khayrat. 

Il est difficile de porter un jugement d'ensem
ble sur l'œuvre du compositeur, car elle montre à 
de nombreux indices qu'elle n'a pas encore atteint 
sa maturité. C'est le plus grand compliment qu'on 
puisse faire à un artiste que de constater dans ses 
créat ions une courbe ascendante qui est loin d'avoir 
atteint son zénith . 

Telle qu'elle est déjà, cette œuvre présente en 
général un,e belle solidité du point de vue de la 
composition, ce qui n'est pas pour étonner chez un 
brillant architecte, et des parties très intéressantes. 
Certains passages, certains mouvements, on t atteint 
déjà la facture d 'un style personnel et d'une inspi
ration profonde à la fois dans l'intimité, du moi et 
dans le sentiment du peuple égyptien. Les premiè
r es compositions, les études pour piano, sont d'un 



LE RENOUVEAU DE LA MUSIQUE EN EGYPTE 169 

académisme de bon aloi. Et c'est déjà une conquête 
énorme, comme nous le disions l'an dernier, car 
dans toute renaissance la première étape est l'ac
quisition du vocabulaire, des formes, des structur,es, 
la possibilité de composer une œuvre dans le style 
classique et {( qui se tient }). }\/Iais les premières 
œuvres de Khayrat. sont déjà plus que c.ela. Elles 
sont toujours agréablc.:5 à entendre, - ce qui ne 
gâte rien -, elles ont une certaine gTâce intime et 
comme un vagu.e parfum oriental, à peine percep
tible. Si l'Etude No . 5 rappelle Chopin, la No. 3 A 
Beethoven, le Poèrne pour piano tantôt Debussy, 
tantôt Chopin, - et il n'y a rien à redire: les pre
mIeres œuvres de Beethoven rappellent bien 
Mozart -, par contre, l'étude No. 2 en do mineur 
est déjà marquée d'une profonde nostalgie, à la fois 
égyptienne et personnelle, la No. 3 B J en do mineur 
,et l'Etude de Concert Opus 13 en fa mineur, sont 
également des créations où se reconnait la marque 
originale du compositeur, non dans la structure, 
mais dans la mélodie, la couleur, les sentiments. 
La Symphonie Folklorique, opus 21, a constitué un 
progrès énorme. Tout d'abord, la forme symphoni
que permet un développement d'une ampleur et 
d'une variété toutes nouvelles. L'orchestration révèle 
enfin les couleurs et la lumière de l'Egypte. Le 
folklore égyptien inspire directement le composi
teur, qui sait l'intégrer avec bonheur dans la struc
ture d'une symphonie à l'européenne. L'orchestra
tion est aussi d'un style plus moderne que c.elui des 
pièces pour piano: elle rappellerait, par exemple, 
Rimsky Korsakov. Le second mouvement, andante 
cantabile, qui est à notr,e sens le plus beau de 
l'œuvre possède un appel nostalgique indicible, qui 
transcende le folklore et va à la source même de 
l'âme égyptienne, modelée par cette vaste campa-
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gne plate, bordée de d?>,erts. A \'ec ce ~ te mélancolie 
d'autant plu:-i profondt> qu'elle f' :-it :-i:lll::l raison, con
traste soudaill la gail É' turbulent.e tirée de la fa · 
meuse danse des bâtons. 

La Troi:;ihne .~'1imphonie, opus 23, a été écrite 
entre novembre 19:17 et avril 1%8 au Caire. Elle 
témoigne des progrès de Khayrat dans le domaine 
de la composition e-t de l'orchestration, qui devien
nent plus modernes et plus personnelles. Cette 
symphonie a été remarquablement interprétée par 
le Mo. Lit8chauer, 101'8 du concert du 19 janvier. Le 
chef entraînant l'orchestre a su mettre admirabl~
ment en relief quantité de nuances du phrasé ou du 
('010ri8 et des contrastes de tempi qui étaient passés 
inaperçus lors de la première audition. La sympho
nie prè;entait ainsi beaucoup plus d'unité profon
de qu'on ne l'avait cru tout d'abord. Iri aussi, nous 
aimons surtout le second mouvement, un autre 
andante cantabile, qui est constitué par sept varia
tions sur un thème de Sayed Darwiche. Abou-Bakr 
Khayrat réussit à transnH'ttre dans ses mouvements 
lents avec beaucoup de tendres8e et de délicatesse 
cette mélancolie contrastant av.ec la gaité, si typi
que de l'âme égyptienne. 

Quant au Concerto pour piano et o'rchestre, 
c'est une œuvre qui date encore de l'époque acadé
mique et de la jeunesse romantique, mais elle pos
sède déjà beaucoup d'ample-ur, d'humour et de 
grâce narquoisc'. De plus, comme toutes les œuvres 
d'Abou-Bakr Khayrat . elle s'entend avec un plaisir 
certain pour l'oreille: on ne p.eut en dire autant 
de nombreux compositeurs contemporains. 

Dan..; le concerto que Khayrat a exécuté avec 
l'orehestre devant le Président de la Républiqu.e, 
comme au cour::l des récitals donnés au :\Tusée d'Art 
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Moderne et à l'Atelier, le compositeur a fait preuve 
de solides qualités de pianiste. Sa technique est 
excellente, son jeu expressif, sans être trop roman
tique et , bien entendu, jouant ses propres compo
sitions, il en a naturellement l'intelligence inté
rieure, que seuls les grands virtuoses atteignent 
pour les autres. 

Le succès mérité d'Abou-Bakr Khayrat permet 
de bien augurer de l'avenir. Ce compositeur, nous 
l'avons dit, est sans doute loin d 'avoir produit en
core ses œuvres majeures et il est certain que ses 
succès vont susciter l'émulation d'autres composi
teurs et éveiller des vocations chez les jeunes. 

* ** 
Grâce à l'orchestre Symphonique aussi, s'est 

constitué un ensemble de musique de chambre qui 
aprislenomdeQuatuor du Cair e. Forméd'éléments 
égyptiens ou locaux, il a su s'imposer depuis un an 
une discipline très st ricte et il a obtenu déjà des ré
sultats véritablement surprenants. Composé de 
Mohamed Haggag, premier violon, Edouard Epre
mian, deuxième violon, Salvatore Passaro, alto et 
Hassan el Hefnaoui, violoncelle, le Quatuor du Caire 
a déjà donné tout une série de concerts très réussis, 
notamment à l'Opéra et sous les auspices de la So
ciété de Musique d 'Egypte, à l'Ewart Memorial 
Hall, en concert offert au Festival de la Jeunesse 
Afro-Asiatique. En suivant cet ensemble, on pou
vait constater un progrès très marqué d'un concert 
à l'autre, autant dans la technique du quatuor que 
dans la musicalité et dans la compréhension pro
fon de œuv res. Au Méadi Yacht Club, le Quatuor 
du Caire donnait le 17 décembre un concert com
prenant le Qlwtuor op us 64 « l'A lm,lette » de Haydn. 
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le Quatuor opus 27 de Grieg et le Quatuor opus 121 
de Gabriel Fauré. Les musiciens ont su rendre le 
véritable esprit de Haydn, à la fois précis et char
mant. Mohamed H~bgdg, dont le premier violon 
a un rôle concertant, a fait preuve de brillantes 
qualités de virtuose. Sa techniqu,e est sans faille, 
son phrasé toujours très intelligent et pourtant c'est 
la sonorité pleine de son chant que l'on admire sur
tout. Il fait montre aussi d'une belle autorité com
me leader de l'ensemble. Les autres membres du 
quatuor ont une formation technique et musicale 
très solide, qui s'est beaucoup développée grâce à 
la discipline de l'orchestre. Le Quatuor faisait déjà 
montr,e d 'une bonne cohésion et d 'une compréhen
sion des œuvres qu'il interprétait qui permettait à 
chaque élément de jouer consciemment son rôle 
dans la structure formelle du morceau. On l'a bien 
vu dans le Quatuor de Fauvré, œuvre relativement 
difficile et toute en nuances, où le phrasé de cha
que instrument est d'une importance capitale, car 
les formes sonores que chacun a l'air de construire 
pour lui-même, - tantôt s'éloignant, tantôt se re
joignant, se contredisant ou chantant à l'unisson, 
doivent obéir à un rythme intérieur lié au senti
ment formel de l'ensemble. Pour nous, c'est avec 
l'interprétation tout à fait valable de cette œuvre 
que le Quatuor a fait preuve de sa maturité. Six 
semaines plus tard, au concert donné pour le Fes
tival de la Jeunesse Afro-Asiatique, qui portait au 
programme outre la même œuvre de Haydn, le 
Quatuor en si bémol maje1lr de Mozart et c,elui en 
fa rrwjeur de Dvorak, chacun des musiciens et l'en
semble nous sont apparus en très nette progression. 
Non seulement la facture du Haydn a été plus soi
gnée encore, mais on a sen ti passer l'esprit inef
fable et charman t de Mozart, cette jocnnditas si 
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difficile à exprimer et qu'un rien peut fausser. Dans 
le Quatuor de Dvorak, les quatre instruments ont 
su rendre tour à tour la nostalgie poignante des 
negro spirituals, l'exil racheté par les rythmes de 
la danse et la méditation impressionniste du com
positeur sur le folklore américain. Le public n 'a pas 
ménagé à r ensemble des ovations pleinement mé
ritées. 

L'Egypte et la R.A.U. possèdent à présent, 
grâce à l'initiative de ces quatre musiciens, qui ont 
su imposer à leurs dons naturels une discipline si 
sévère dans un commun amour de leur art dans 
un commun respect des œuvres interprétées, un 
quatuor "qui peut légitimement prétendre à repré
senter Le Caire dont il porte le nom et la R.A.U. 
ùevan t le public international. Ce Quatuor est en 
ou tre un autre instrument dont l'existence pourra 
inciter des compositeurs égyptiens à écrire des 
œuvres de musique de chambre et dont les concerts, 
qu'il faudrait multiplier à l'intention des étudiants, 
permettront de former le goût et d 'étendre la culture 
du public dans ce domaine, le plus abstrus mais 
aussi le p lus pur de la musique. 

* ** 
Ainsi, le choc initial qu'a donné la format ion 

de l'Orchestre Symphonique du Caire voici deux 
ans, a déterminé toute une série d'ondes, tout un 
vaste mouvement musical: de nombreux interprè
tes égyptiens se p.erfectionnen t et se dévouent sans 
compter à leur art, d es compositeurs égyptiens se 
révèlent à nous, des ensembles se forment, toutes 
sortes d'institutions sont pris.es d'une belle émula
tion pour organiser des concerts, et le grand public, 
surtout le public des jeunes, est en train d'être 
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conquis et formé par la musique des grands maî
tres. Il sait aussi reconnaître dans l'œuvre d'un 
Abou-Bakr Khayrat par exemple, une interpréta
tion de son âme dans les formes de la musique in
ternationale et il plébiscite ces t.endances à chaquE' 
nouveau concert. Ce mouvement ne fait pourtant 
que commencer et on peut prévoir qu'il prendra 
une ampleur toujours plus grande, lorsque les pro
jets du Ministère de la Culture et de l'Orientation 
pour la construction d'un nouvel Opéra, qui com
prendra aussi un Conservatoire de Musique et de 
Danse vont être réalisés. 

Ainsi, grâce aux efforts du Ministère de la 
Culture et de l'Orientation, à qui il faut rendre 
pleine justice, quelque chose de réel et de profond 
a été obtenu et une grande lacune dans la renais
sance contemporaine de l'Egypte a été comblée. 
Comme en littérature, en peinture ou en sculpture, 
l'Egypte possède à présent en musique aussi des 
compositeurs, des virtuoses et un public qui per
mettent de bien augurer du renouveau de cet art, 
dont, ne l'oublions pas, l'Egypte antique a été l'une 
des grandes initiatrices. 
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