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Les Parisiens dans le miroir 
de Rifa'a 

Né en 1801, Rifa'a at-Tahtawi partit de la mos
quée d'Al-Azhar pour Paris, accompagnant les 

membres de la mission scolaire de 1826, en qualité 
d'aumônier. C'est lui qui rapporta d'Europe les 
éléments fondamentaux d,e la civilisation moderne. 
Il ren tra en 1831 pour enseigner et fonder des éco
les, pour susciter traducteurs et professeurs, pour 
publier livres et journaux, pour propager la culture 
et les idées nouvelles par tous les moyens mis à sa 
disposition. Il vécut jusqu'en 1873, se donnant 
entièrement à sa gigantesque besogne de pionnier. 

Sa personnalité égyptienne, loin de s' altérer 
sous l'influence de la civilisation européenne, trou
va dans le spectacle même de cette civilisation, un 
stimulant, une occasion de s'exprimer et de s'épa
nouir. Aux préjugés et aux étonnements du début, 
succèdent une curiosité attentive, une compréhen
sion intelligente et un sens critique bien développé. 
Le cas de Rifa 'a nous offre donc une image très 
nette de la réaction féconde produite à la jonction 
des ùeux mondes. Sa relation de voyage, Takhlis 
al-ibriz fi Talkhis Bariz, illustre, par les idées qu'elle 
apporte, et la forme qu'elle adopte, l'heureuse 
transition entre l'époque de la décadence ottomane 
et la floraison des genres modernes dans la littéra
ture égyptienne. 
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Déjà en 1844, Jean-Jacques Ampère, ayant fait 
la connaissance de Rifa'a au üüre, souhaitait de 
voir traduire en français les impressions parisiennes 
de cet « homme distingué, aux mani ères douces et 
agréables.» « On sent, - r emarque J .-J . Ampère, 
- une curiosité intelligente sous ses expressions 
toutes orientales de polit esse et d'admiration.» 
Charles Didier, qui rencontrera Rifa'a exilé à Khar
toum par Abbas Pacha, appréciera sa grandeur 
d'âme et la finesse de son esprit critique. « Il a 
l'humeur sa tirique plutôt qu'admirative, - note 
Didier; - les Parisiens lui prêtent souvent à rire 
tout Parisiens qu'ils sont. » Ce voyageur genevois 
réclamera à son tour la traduction française de 
Takhlis al-ibriz: « Il serait piquant, - ajoute-t-il , -
d 'en traduire au moins quelques fragments, ne fut
ce qu'à titre d'échantillon, et pour se rendre compte 
des impressions de voyage d'un Egyptien transplan
té d 'un coup sur le Boulevard des Ita liens. » 

A l'occasion des fêtes commémoratives qui se
ront célébrées ce mois au Cail' ," et à Tahta en 
l'honneur de ce grand homme, nous donnons ici la 
traduction de ses impressions sur les Parisiens: 

« Sache que les Parisiens se dis tingu ent parmi 
beaucoup de Chrétiens par la vivacité de l'intelli
gence, la finesse de leur conception et la façon pro
fonde dont leur esprit pénètre les questions ardues. 
Ils ne sont point serviles imitateurs; ils aiment au 
contraire à connaître l'origine de toute chose et à 
s'en convaincre par des épreuves . 

« Les gen s du peuple même savent lire et écrire; 
ils discutent avec les autres les problèmes profonds, 
chacun selon son état. Le commun du peuple dans 
ce pays ne relève donc pas des bê tes comme il en est 
dans la plupart des pays barbares. Toutes les scien-
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ces, tous les arts et les métiers sont inscrits dans 
les livres, même les bas métiers, ce qui rend la 
lecture nécessaire à chaque artisan pour bien con
naître sa profession. Tout individu qui possède un 
art désire créer dans son art quelque chose dont 
personne n'ait eu l'idée avant lui, ou du moins 
perfectionner ce que d'autres ont inventé. 

{( Outre l'amour du gain, les portent à cette 
activité la vanité, la gloire d'une renommée, le désir 
de laisser un souvenir durable. Ils se conduisent 
donc suiv~nt la parole du poète: 

{( L 'homme n'est qu'une nouvelle rapportée 
après sa mort; sois une bonne nouvelle pour qui 
se souvient. 

{( Du caractère des Français sont la curiosité, 
la passion pour les nouveautés, l'amour du chan
gement perpétuel en toutes choses, particulièrement 
dans la manière de s'habiller. L'habit n'est jamais 
stable chez eux. Aucune de leurs modes n'a pu se 
maintenir jusqu'à ce jour. Cela ne veut pas dire 
qu'ils changent complètement leur costume, mais 
ils y apportent des variantes. Ainsi, ils ne quittent 
pas le chapeau pour le turban, seulement ils adop
tent un jour une sorte de chapeau, un peu plus tard 
une autre, de forme et de couleur différentes, et 
ainsi de suite. 

{( Un autre trait de leur caractère est l'habileté 
et l'agilité. Tu pourrais voir un personnage consi
dérable courir dans la rue comme un enfant. Dans 
leur caractère on trouve aussi la légèreté et l'hu
meur versatile; un Français passe rapidement de la 
joie à la tristesse, et inversement, du sérieux au 
plaisant et inversement. Il est susceptible de com
mettre en un seul jour plusieurs actions contradic
toires. Ceci, il est vrai, dans les choses sans 
importance seulement, mais il n'en est pas de 



376 LA REVUE DU CAIRE 

même quand il :,;'agit d'affaires importante:,;: leur:,; 
opinions politiques ne changent pas; chacun reste 
fidèle à sa doctrine et à son opinion durant toute 
sa vie. 

« Malgré le grand penchant qu'ils ont pour 
leur patrie, ils aiment les voyages. Parfois ils res
tent plusieurs années, très longtemps, à parcourir 
l'Orient et l'Occident. Ils en arrivent même jusqu'à 
s'exposer aux périls de mort pour rendre un certain 
service à leur patrie. On dirait qu'ils sont l'illus
tration de la parole d 'al-Hajiri: 

« Toutes les m aisons, tous les pays, me sont 
chers; mais rien n'égale mon amour pour ma patrie 
et mon pays. 

« Une de leurs qualités est leur amour des 
étranger:,; et leur tendance à rechercher leur société ; 
surtout si l'é tranger est paré d 'habits précieux. Ils 
sont mus en cela par la curiosité et le désir de 
s' informer sur l'état des autres contrées et sur les 
·mœ urs d e leurs peuples, pour atteindre ainsi leur 
bu t chez eux comme en voyageant, les âmes ayant 
l'habitude d 'envier dans le monde ce qu' elles ne 
peuvent pas conquérir ... 

« Ils ne sont philanthropes qu'en paroles et en 
actions, jamais par leur argent. Ils ne refusent pas 
cepelldant de prêter - non de donner - à leurs 
ami" ce que ceux-ci demandent à titre d 'emprunt, 
lorsqu 'ils sont sûrs d'obtenir une récompense. En 
vérité, il :,; sont plus avares que généreux. C'est que 
la générosité est l'apanage des Ara bes. 

« Une de leurs qualités est l'accomplissement 
de leurs devoirs, le soin constant qu'ils prêtent à 
leurs travaux. Riches ou pauvres, ils ne se lassent 
pas de travailler. ·On dirait qu'ils se conduisent se
lon la maxime: « La nuit et le jour te t ravaillen t, 
travaille donc nuit et jour ». 
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« C'est la vanité et J'amour de la gloire qui sont 
enraeinés dans leur nature, non l'orgueil et l'envie. 
Ils ont, - t'oml1le ils disent en faisant eux-mêmes 
leur éloge, - le cœur plus pur que celui des mou
tons lOl'squ'on les égorge, bien qu'ils soient, une fois 
en l'ulen:, plu:::> dévorants que les tigres. Si quel
qu'un d'eux ::;e met en colère, il préfère parfois la 
mort à la vie. Il est bien rare que s'écoule une courte 
période sans qu'une personne ne se tue, surtout 
céJant au mal d'amour ou de pauvreté . 

« Une de leurs qualités dominantes est la fidé
lité à la promesse, le manque de trahison et le peu 
de fé lonie... Ils ont grand soin de faire la charité 
humaine, dont un auteur a f~lÎt l'éloge en disant: 
« La charité es l un nom qui rassemble toutes les 
qualites morales». Chez eux, comme chez d'autres 
peuples, l'ingratitude est un défaut dont il serait 
bid de qualifier un homme. Ils considèrent la 
reconna issa n ce comme un devoir. Je crois que tous 
les peuples la considèrent également comme telle, 
quoique celte qualité puisse sc perdre chez certains 
individu s. Ce sera it là une déformation de la nature. 
Elle est cOlllme la t endresse paternelle et la piété 
filia le, deux qualités qui manquent à certains indi
v idus bien qu'elles soient innées chez tous les peu
ples et tout es les sectes ... 

« Il est de leurs mœurs aussi de dépenser de 
l'argent dans les plaisirs, dans les désirs diaboliques, 
dans l'amusem ent ct le jeu. I ls sont à coup sûr 
extrêm ement prodigues. 

« Les hommes chez eux sont esclaves des fem
mes, sous leur domination, qu'elles soient jolies ou 
non. Quelqu'un a dit que les femmes sont chez les 
sauvages bonnes à être égorgées, chez les Orien
taux comme les meubles des maisons et chez les 
Francs comme les enfants choyés. Le poète a dit: 
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{( Désobéis aux femmes, c'e"t là la bonne reli
gion, ca r nul jeune homme qui donne aux femmes 
ses rênes, n e dominera, 

{( Elles font obstacle à beaucoup de ses vertus, 
même s' il persévérait à étudier durant mille ans, 

{( Les Francs ne soupçonnent nullement leurs 
femmes d'infidélité, bien que les fautes de cell es-ci 
envers eux soient nombreuses. L 'homme, même 
parmi leurs notables, une fois sûr du dévergondage 
de sa femme, l'abandonne totalement et se sépare 
d'elle toute la vie. Une telle séparation a lieu à la 
suite d 'un procès légal et une plaidoirie où le m ari 
prouve en public sa prétention par de forts argu
ments qui souillent la descendance par le scandale 
bien que ce soit sans serment d' anathème et sans 
atteinte aux enfants. Cela arrive souvent dans les 
familles, grandes et petites. Tout le monde a::lsiste 
à la séance de plaidoirie, mais les autres n 'en tirent 
pas une leçon, bien qu'on doive se méfier d 'elles, 
comme l'a dit le poète : 

{( N,e sois que soup<:;onneux au sujet des fem
mes, si tu comptes parmi les hommes d'esprit! 

{( Rien n 'a jamais précipité l'homme à sa perte 
que sa confia nce. 

{( Un Arabe dit, en s'adressant à sa femme: 
{( Si l'une de vous, illusionne un homme dans 

ce monde, après moi et toi, c'est à coup sûr une 
dupe! 

{( Parmi les traits louables de leur caractère, 
pareils vraiment à ceux des Arabes, est leur ten
dance à ne point brûler d 'amour pour les garçons . 
C'est un sentiment oublié chez eux, une passion que 
leur nature et leurs mœurs refusent. Une des beau
tés de leur langue et de leur poésie, c'es t qu'elles 
refusent au sexe de chanter l'amour pour le même 
sexe. Il ne convient pas en français qu'un homme 
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dise : {( J 'ai aimé un garçon ». Ce serait un discours 
obscur, rejeté. C'est pourquoi si quelqu'un d 'eux 
traduisait un de nos livres, il renverserait la parole 
sous une autre forme et dirait en traduisant cette 
phrase-là: {( J'a i aimé une jeune fill e » ou « une 
àme » pour se débarrasser d 'une notion qu'ils con
::; idèrent comme immorale. Ils ont raison, parce que 
chacun des deux sexes a dans l 'autre une particu
larité qui l'attire, telle la puissance du magnétisme 
à attirer le fer par exemple et celle de l'électricité 
à a ttirer les objets , etc. Si le sexe est le même, cette 
particularité manque, et l 'on s'écarte de l'état na
turel... 

« Parmi leurs défauts sont le peu de chasteté 
de bea ucoup de leurs femmes, comme on l'a dit pré
cédemment. et l'absence de ja lousie de leurs hom
mes, bien différ ents des Musulmans quand il s'agit 
de compagnie, cajolerie et fréquentation. Un liber
tin français disait: « Ne te trompe pas sur le refus 
d'une femme à qui tu as demandé de satisfaire ton 
désir ; n e vois pas là la preuve de sa chasteté, mais 
celle de sa longue expérience. » 

{( Il faut admettre que l'adultère chez .eu x 
compte parmi les défauts et les vices , mais non par
mi les premiers péchés, surtout pour le non-marié. 
On dirait que leurs femmes sont la démonstration 
de cette parole d'un sage: « Ne te fai s pas d'illusion 
sur une femme, e t ne te fie pas à l'argent, même 
abondant!». Un autre dit: « tes femmes sont les 
pièges tend us par Satan ». 

« 1<.:n somme, cette ville, ainsi que le reste des 
gran des \' illes de France et du pays des Francs, est 
chargée de beaucoup de turpitudes, d 'hérésies et de 
dér èglements, bien qu'elle soit parmi les plus culti
vées du monde entier , le foyer des sciences étrangè
res e t l'Athènes des Français ... 
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{( ~ous :JV Uf) S J éjà dit que lt.;s Français se rélll

gent parmi les sectes qui approuvent et désapprou
vent par la ra ison. J e dis ici qu'ils nient le surna
turel , croient que les lois na turelles ne peuvent nul
lement manquer , que les r eligions ne sont venues 
que pour indiquer à l'homme de faire le bien et 
d'éviter le contrai re, que le développem ent des pays, 
la politesse des hommes, leurs progr ès en culture 
et en finesse tiennent lieu de r elig ion et que dans 
les royaumes civilisés, les affaires politiques jouent 
le rôle des affaires relig ieuses . Une de leurs mau
vaises croyances, c'est leur conviction que leurs sa
ges et leurs physiciens ont la raison plus grande 
et plus pén étrante que les prophètes. Ils ont beau
coup de croyances abominables comme le reniement 
par certains d 'entre eux de la prédétermi nation et 
du décr et divin , bien qu'il soit raisonna ble de croire 
à la prédétermination et d'agir avec décision en 
toutes circonstances. L'homme n e dev rait pas re
jeter les responsabilités sur le destin ni prendre le 
destin comme prétexte avant de tomb.er ... Parmi eux, 
il y a un groupe qui croit qu'Allah le Très Haut fit 
la créature, l'ordonna merveilleu sem ent et en finit, 
puis Il reste à la surveiller - qu' Il soit exalté -
par une de ses qualités appelée la Providence, qui 
se rattache aux possibilités en gén éral, de façon 
qu'Elle les empêch e de mettre le désordre dans le 
royaume. 

({ L es Paris iens ont le teint clair, légèrement 
rosé. Il est rare que de purs Parisiens aient le teint 
brun. C'est qu'ils ne marient pas d 'habitude la né
gresse au blanc ni invers.ement, afin de conserver 
la couleur non m êlée. Ils considèrent même que les 
Nègres n e peuvent point avoir de beauté. La cou
leur noire ch ez eux est un des attributs de la lai
deur ... 
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({ Les femmes des França is excellent en beauté 
et en grâce. Elles sont aimables ,et d'un commerce 
engageant. E ll es rehaussent leurs charmes par la 
parure et se mêlent aux hommes dans les prome
nades. Des connaissances peuvent se nouer entre 
elles et certains hommes dans ces . endroits-là, 
qu'elles soient de bonne famille ou non, surtout le 
dimanche, qui est la fête des Chrétien s, et leur jour 
de congé; dans les bals et les salles de danse ... 

« On a dit que Paris est le pnradis des femmes, 
le purgatoire des hommes et l'enfer des chevaux. 
C'est que les femmes y ont la vie douce grâce à 
leur fortun e ou à leur beauté : les hommes, eux, 
entre celles-ci et ceux-là, sont esclaves des femmes, 
car l'homme se prive pour promener sa maitresse; 
quant aux chevaux, ils trainent les voitures nuit et 
jour sur les pavés de Paris, surtout si la locatrice 
de la voiture se trouve être une jolie femme, alors 
le cocher fatigue ses chevaux pour la faire arriver 
vite à sa destination: les chevaux souffrent donc 
toujours dans cette ville. )} 

Anouar Louca 



La Nuit la moins coûteuse 

Après la prière du soir, de la bouche d'Abdel 
Kerim, un flot d'injures se répandit. Il at

teignit sur son passage tous les pères et mères 
des habitants du village, sans oublier les aïeux 
de Tantaoui. Abdel Kerim éprouvait ce soir un 
ennui intolérable. A peine sorti de la mosquée 
où il avait expédié les quatre génuflexions, il 
se faufila à travers la venelle qui conduit vers 
sa demeure, les mains nouées derrière le dos et 
le dos volÎté sous le poids de la lourde houppe
lanùe qu'il avait tissée de ses main s avec le poil 
des chameaux. 

Il ne se contentait pas de tout cela pour 
exprimer sa mauvaise humeur, il se prit à mur
murer tout au long du chemin en humant l'air 
de son nez crochu et orné de points noirs, tout 
en poussant de temps en temps de lamentables 
soupirs. Son visage ratatiné prenait une teinte 
encore plus sombre sous l'effet de la colère, ct 
les pointes de sa moustache se rapprochaient de 
ses sourcils qui étaient humides de l'eau des 
ablutions. 

N.D.L.R. - Youssef Idriss e s t l'un des é crivains égyptiens 
les plus doués de la jeune génération, auteur d e p lusieurs 
recueils de contes. Ceux-ci sont tiré s de son livre Arkhas Layali 
« Les Nuits les moins coûteuses ". 
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l\ tous ces ennuis et à toutes ces colères, 
s'ajoutait le -fait qu'il n e sentait plus ses gros
ses jambes sou:; lui, ses jalllbes enflées, et il ne 
savait pas où il plaçait ses grands pieds calleux 
où un clou aurait pu pénétrer sans qu'il s'en 
rende compte. 

Devant lui , des gosses pas plus hauts que 
trois pommes qui jouaient (hns la ruelle, vin
rent se co;::;-ncr Ù se':> jambes en hurlant. Tandis 
que les uns se précipita ient de loin pour buter 
d~ leur tête contre lui, les antres tiraient sa 
houppelanflc, on jetaient un e pierre sur son 
orteil. 

Pour tonte réponse, il se contentait de leur 
tirer la lanp-uc en maudissant leurs pères et 
leurs aïcllx , sans oublier la sage- femme qui les 
avait tir{;s dan s le monde et la mauvaise graine 
qui les avait produits. 

Tremblant, étouffant de colère, Abdel 
K erim continuait à insulter ct blasphémer, c:ra
chant par terre tout en maudissant la ville qui 
n'est plus peuplôe que de go. ses immondes. Il 
se dem andait. ;\ haut.e voix par quelle opôration 
d'incubati on cette multitude d'enfants avait 
bien pu pousser sur cette terre comme les che
veux poussaient sur sa tête. Comment donc 
pourra-t-on les nourrir demain? La faim les 
exter minera sans doute, et la mort viendra ré
duire leur nombre de moitié. 

Il poussa enfin un soupir de soulagement 
quand il eut dépassé cet essaim d 'abeilles et qu'il 
eut débouché sur un espace libre où s'étendait 
la mare du village. 

L'obscurité l'entourait déjà en tombant sur 
les maisons sini s tres d'où l'on apercevait des 
lueurs rouges comme les yeux des djinns dans 
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les ténèbres, ces lueurs qui venaient plonger en 
tremblotant dans l'eau de la mare. 

Abdel Kerim regarda autour de lui, tandis 
que l'odeur de l'eau stagnante s'infiltrait dans 
ses narines. Il éprouva alors une angoisse en
core plus pressante. Il tortura encore plus ses 
mains nouées derrière son dos, pencha sa tête 
vers la terre avec des envies de se jeter dans 
l'eau pour changer d'humeur. 

Il continua à marcher au milieu du s ilence 
de la nuit comme s'il se trouvait dans la cellule 
d'une prison et non pas en liberté au milieu des 
habitants de son village. 

En atteignant un pré, il s'arrêta. Cet arrêt 
avait sa raison d'être. S'il avançait de quelques 
pas encore, il se trouverait chez lui. Se trouvant 
chez lui, il n'avait plus qu'à fermer sa porte et 
dormir. Or, il n'avait nulle envie de dormir de 
bonne heure aujourd'hui. Son esprit était auss i 
clair que l'eau de la fontaine et le miel des 
abeilles. Il était bon pour veiller jusqu'au ma
tin. 

Tout cela il le devait au thé noir qu'il avait 
bu tout à l'heure sur l'insistance de Tantaoui 
qui lui offrait, avec son sourire jaune, ce verre 
de thé qu'il ne pouvait refuser. 

Il n'était plus question d'all er dormir. Soit! 
Mais tous les hommes du village étaient déjà 
en train de ronfler dans leurs dem eures, laissan t 
les gosses jouer encore par les rues. Que pou
vait bien faire Abdel Kerim de sa soirée ? i\ ller 
veiller? Mais où donc? Allait-il jouer à collin 
maillard avec les enfants? En vérité, où pou
vait-il bien aller veiller? Il avait les poches aussi 
vides que sa tête et pas une pias tre pour se 
payer un café dans la taverne d'Abou E l Assaad, 
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tasse qu'il eùt été agréable d'accompagner 
d'une bouffée de narghilé. De la sorte, il aurait 
pu terminer sa soirée en écoutant les propos 
des clients et la musique de la radio, en riant 
des jeux de mots d'El Sébaï. Mais il n'avait pas 
un sou vaillant. Maudit sois-tu ô Tantaoui! 

Il n'avait pas non plus envie d'aller jusqu'à 
la maison d'Abdel Méguid qu'il trouverait sans 
doute, assis devant son réchaud, le café en train 
de bouillir, et psalmodiant les versets du Coran. 
Mais il ne pouvait se présenter chez lui car quel
ques jours plus tôt, il l'avait poussé sur la 
« sakieh » C), histoire de rire, et celui-ci était 
tombé dans l'eau. Depuis lors, le cheikh Abdel 
Méguid ne lui parle plus. 

Le démon avait eu raison de lui lorsqu'il 
l'avait poussé à commettre cette méchanceté 
gratuite ... Mais Tantaoui avait été encore plus 
méchant en lui faisant boire ce verre de thé 
noir! Que Dieu te maudisse, ô Tantaoui! 

Pourquoi n'irait-il pas prendre sa canne et 
se diriger vers son ami Samaan pour le con
vaincre d'aller à la Ezba d'El Balabsa où avait 
lieu une veillée de mariage, avec des danseuses, 
de la rigolade, de la musique et du chant? Mais 
où trouveras-tu, mon pauvre Abdel Kérirn de 
quoi payer un cadeau au marié? Et puis, Sa
maan est peut-être allé se réconcilier avec sa 
femme qui s'était réfugiée chez son oncle ... La 
nuit est bien sombre ... Bonnes gens, venez donc 
à mon secours ! Pourquoi faut-il que je sois tel
lement solitaire! Ce misérable Tantaoui doit 
être en t rain de dormir à présent. Qu'un mur 
dorme sur lui! 

(1) ~aJ,;i!'h: Noria. 
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Qu'adviendrait-il s'il rentrait chez lui com
me tout le monde? Il réveillerait sa femme, lui 
demanderait de préparer un pain, en le chauf
fant et l'assaisonnant de piment, qu'il mangerait 
avant de s'endormir. Et ce serait si bien si elle 
pouvait lui trouver un morceau du gâ.teau que 
sa belle-mère lui avait envoyé à midi! Après 
tout, il pourrait bien lui demander aussi de lui 
traire un verre de lait. Il passerait ensuite une 
bonne heure à réparer les trois couffins qui 
a\'aient été endommagés par l'eau. 

Qu'adviendrait-il, par Dieu, s'il agissait 
ainsi? 

La station du chemin de fer changerait-elle 
de place? L'omdeh du village offrirait-il une 
tournée à tout le monde? Le ciel croulerait-il 
sur sa tête? Rien de tout cela n'arriverait, sans 
doute. 

Mais tout le monde connaît la femme 
d'Abdel Kérim, tout le monde sait comment elle 
s'assied par terre tel un sac de grains de maïs 
et autour d'elle ses six enfants grouillant com
me des chiots affamés. Elle ne se réveillerait 
même pas si l'ange de la mort venait à souf
fler tians ses oreilles avec sa trompette. 

Supposons un instant que, par miracle, elle 
vienne à se réveiller à son appel, que se passe
rait-il? Essayerait-il de rire? De se donner une 
contenance ? D'exiger la nourriture? Et ensuite? 

La lampe, il le sait, est à moitié remplie de 
pétrole, et sa femme doit l'utiliser toute la nuit 
du lendemain pour pétrir le pain et donner à 
manger à la famille. D'ailleurs, il est très peu 
probable qu' il trouve une miette de pain à la 
maison, car les enfants ont dû l'avaler, en l'as
saisonnant avec la dernière pincée de piment, 
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avant de se coucher. Quant au morceau de gâ
teau, il veut mieux ne pas en parler. .. 

Ce verre de thé noir, décidément, - que 
Dieu précipite ton âme en enfer, ô Tantaoui! -
ce verre était vraiment délicieux, mais on aura it 
pu aussi bien s'en dispenser. 

Si quelqu'un était passé sur la petite place 
du village, dans l'obscurité quasi totale, et qu' il 
avait vu A bdel Kérim figé au bord de la mare, 
tel un arbre, il aurait été convaincu qu'il venait 
d'être touché par un djinn qui lui avait jeté un 
sort. 

Abdel Kérim était, certes, excusable. Le 
dilemme dans lequel il se trouvait était plus fort 
que lui et dépassait son faible entendement. 

Cette pose dura longtemps, mais l'homme 
finit par prendre une décision. Il se dirigea d'un 
pas traînant vers sa demeure, résigné à passer 
sa nuit cOl1lme toutes les autres nuits. 

Le voici chez lui, fermant derrière lui la 
porte avec le loquet. Il enjambe le corps de ses 
enfants couchés un peu partout par terre, les 
lèvres serrées pour ne pas lancer un juron con
tre eux tous et contre l'obscurité. Quel crime 
a-t-il donc commis pour être condamné toute 
sa vie à nourrir ces mioches dont les es tomacs 
broierai t des pierres? 

Il connaissait , comme un aveug le, les moin 
dres r ecoins cIe sa maison. En tâtonnant, il pa r
vint jusqu'à sa feinme. Mais, au lieu de lui don
ner une bourrade pour la réveiller, il se prit à 
lui faire claquer les doigts de la main, à épous
seter la poussière qui recouvrait ses pieds, à la 
chatouiller enfin dans l'espoir de faire passer 
un frisson à travers son corps endormi. 

Elle finit par ou vrir les yeux sur un der-
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nier juron à l'adresse de ce maudit Tantaoui. 
Tant en bâillant et en entrouvrant les yeux 
avec difficulté, elle lui demanda ce que cet hom
me avait bien pu faire pour mériter ces insultes 
en pleine nuit. 

Tout en se déshabillant, Abdel Kérim lui 
répondit: « Voilà! Que Dieu maudisse celui qui 
est la cause de tout cela! 

* ** 
Quelques mois plus tard, les femmes du 

village venaient féliciter l'épouse d'Abdel Ké
rim pour sa grossesse, tandis que lui maudis
sai t dans son for intérieur le sort qui avait 
voulu qu'il soit bientôt père d'un septième en
fan t , dont l'estomac ne se suffirait certes pas 
des pierres du chemin ! 

Abdel Kérim continuera à traverser son 
village des années encore, r entrant de son la
beur quotidien, le front plissé, les mains nouées 
derrière le dos, et se demandant à chaque nuit 
par quel mystère insondable, par quel trou dans 
les entrailles de la t erre ou dans le bleu du ciel, 
tonte cette marmaille grouillante pouvait bien 
<;e fauf iler sur notre terre. 

Un regard 

"Il étai t étonnant, en effet, qu'une fillette de 
" rien du tout comme elle l'étai t, demande 
avec autant de simplicité à un homme de mon 
importance, de redresser le fardeau qu'elle avait 
sur sa tête. 
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Il était bien compliqué, ce fardeau. E lle 
avait sur la tête, outre un plateau de pommes 
de terre au four, un autre plateau contenaut 
des feuilletés de toutes sortes. Cet échafaudage 
risquait à tout ins tant de dégringoler. 

J e n'ai pas trop tardé à lui venir en aide, 
malgré mon étonnement. Ce n'était pas chose 
aisée. Tandis que je cherchais à redresser le pla
teau de pommes de terre, celui des feuilletés 
penchait dangereusement. Mais je réussis enfin 
à éviter la catastrophe. Pour plus de sûreté, je 
lui conseillai de retourner vers le four qui 
n'était pas loin et de laisser là l'un des plateaux 
qu'elle pourrait reprendre ensuite. 

Je ne sais ce qui se passa dans sa petite 
tête, mais je la vis se presser telle qu'elle était 
vers la maison où elle travaillait, tandis qu'elle 
répétait un seul mot que je parvenais à com
prendre: Setti ! C) 

Je la suivis des yeux tandis qu'elle s'enga
geait sur la grand'route au milieu des autos qui 
passaient rapidement, tandis que son petit corps 
se déhanchait sous le faix qu'elle maintenait 
péniblement sur sa tête en équilibre et que ses 
pieds trottinaient dans la poussière au bas de 
la robe en haillons qu'elle portait. De ses petits 
yeux noirs, elle jetait un coup d'œil de temps 
en temps sur le chemin qu'elle devait prendre et 
s'aventurait ensuite résolument vers son but. 

Je continuai à la suivre longtemps encore 
craignant à tout instant qu'un accident ne lui 
arrive. Mais elle parvint à passer sans encom
bres à travers l'intense circulation. Avant de 
continuer, elle s'arrêta de nouveau et ne bou-

(1) Setti!: Maîtreese! 



390 LA REVUE DU CAmE 

gea plus . J'eus alors l'impression que tout allait 
crouler de sa tête. Je me précipitai vers elle au 
risque de me faire écraser par les autos. Mais 
lorsque je parvins à sa hauteur je m'aperçus 
que tout allait pour le mieux. Les deux plateaux 
était en un équilibre parfait sur sa tête, tandis 
qu'elle regardait, amusée, les enfants qui 
jouaient dans la ruelle avec une balle en chif
fons. 

Sans se rendre compte de ma présence, elle 
se remit en chemin et ses pieds menus reprirent 
leur trottinement semblable à celui des pous
sins, non sans avoir lancé une dernière fois un 
long regard sur les enfants qui jouaient, gais et 
insouciants dans la ruelle ... 

y cnmsef IcIriH 
traduction française 
de Gabriel Boctor. 



SA YED DAROUICHE 

N.D.L.R. - L'Egypte a rflfbrf en septembre 
1f' trente-cinquième annü'P1'smre dp ll1 mort dn CO17/.
positp11r Sayed Daroui.che. A t'ef'te occasion un 
timbre ('omménwrœtif portant. son effigie a été émis 
par l'Administration des Postf>s. Sayed DarOl(.iche 
a fté lf' grand nopateuT de la mu.sique fgyptienne 
« orientale ». Au. cours d'une pie brèV'e et fmgique , 
il a réussi, grâce à un immense talent naturpl, à 
corYliposer un nombre important d'opérptles et de 
(·ha.nsom;, dont les airs étaient fredonnés par 
l'Egypte tD'ut entière. A 6/ ans, en pleine gloire, il 
déddait de partir pou.r T'Europe fairp des études 
17l:u.s-icales complètes, lorsqn'il fnt bru.'?qnement 
frappé par la mort. Nons ano-n.'? df'mandt5 à Al. F'arrag 
pl ,Antar( autenr d'un lit'Te en ambe sur Sayed 
Darouiche d'écrire cet article pD'ur nos lecte-urs. 

Sayed Daroukhe est ce qu'on appelle un ({ self
made man », un autodidacte. Il est entré dire('

tement dam; notre vie musicale, sans passer par un 
com;ervatoire ou toute autre branche de nos études 
mu!-'icales. Pourtant, il a réalise des œuvre::: qui 
tiennent du miracle et grâce aux brillantes qualités 
dont il était doué, il a réussi à occuper la première 
placE' dan~ l'histoire de notre musique orientale. 
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Sa vie, comme celle de tant de musiciens, a été 
un roman souvent tragique. 

Son histoire commence le jour de sa naissance 
à Alexandrie, le 17 mars 1892. Ses parents étaient 
de pauvres gens qui habitaient le quartier populai
r e de Kom el-Dick. Son père, humble menuisier dans 
une humble boutique, n'ayant que des moyens fort 
resü'eints, se résigna à suivre la coutume et à l'en
voyer au ({ kuttab » (l), pour y apprendre des no
tions de lecLur,e et d'écriture ainsi qu e le Coran. 
Peut-être deviendrait-il, un jour, un azhariste cé
lèbre, édictant en législateur ses ({ fetwas » (2 ) aux 
gens de son quartier, ou, du moins, présidant aux 
soirées de festivités et aux cérémonies funèbres en 
psalmodiant les versets du Coran ou en chantant 
les éloges du Prophète. Dans les deux cas, le profit 
serait grand pour la famille . 

Le petit garçon alla donc au « kuttab» du 
cheikh Hassan Halawa où il rejoignit d'autres en
fan ts du quartier qui étudiaient et développaient 
leur savoir. L'atmosphère lui fut d'ailleurs très pro
pice, car ces petites écoles traditionnelles se carac
térisaient de tout temps par leur méthode de psal
modier en modulant œ dont un enfan t doué musi-, 
calement pouvait tirer profit. 

Le cheikh qui était le professeur ou {{ Arrif », 
récitait les versets du Coran en phrases modulées 
avec une cadence musicale assez juste. Ses petitR 
écoliers les répétaient SUl' un seul ton et avec une 
seule modulation, réglés par le balancement de leurs 
jeunes bustes de droite à gauche et de gauche à 
droite. C'est ainsi que s'enracinait dans leur âme les . 
premières notions de musique. 

(1) Petite ~;cole attp.lHmte à une IDOSqU(-C. 
(2) F.dits re>lIg1pllX . 
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Lf> père dE' Sayed Darollic}IP mOlll'u t l'll 1 ~~)!l. 
LI" jPllI'p epfan1 aVélit sept ~,11:'. Sa mp!'p le trans
féra du « kutlë11J II à r (~col ~ « r'lwm::; pl-ùine (; 
Ahlia » OLI il trom'a 11ne aidE' considérable pn la ppr
Bor, nc de Naguib l'ffcn di Fahmi. l'un des di,'igC'al1 t ' 
de l'école ct el1. lTl t'me temp:, :,on profe-'::-:l lll' de 
chant; Xaguib Fahn,i >" 'in j pn~"sa pal't j(,lIli pl'pnlf'llt 
à Sayed Darolli( h e ct Il' mit à la j ête du groupp dp 
chanteur..; 'IllÏ :-:e prodllisaient lorf- des f01 es publi
ques org;,;ds6e . .; par l'écolp. 

Cpla l'on1 r ibua fortement 11 df'veloppPl' Ip . (a

Ient inné dp l'enfant et l'enc'ouragea :1 fa ire \' ~ l lo jl' 

sa personnalité pt :.;on }lC'lwhan1 il'i'é:,i ", ~iblp pour ll' 
chant et la mw::ique. 

B:ntretemps, S<Jyed Darnuiche, avait grande
ment profité des chan:::ons du ('É'lèbrp Cheikh Sd
lama Hegazi, et ses psalmodies du Coran s'étaipn~ 
beaucoup améliorées. 

En mars 1905, alors qu'il [1\ ait treize ans, il 
prc:>sf'n ta 11np demande pOllr ptl'e l1dmis il l'Tnsti:llt 
Religieux d'Alexandrie. Sa r equête fut agréée 1llai ~ 

il dût s'engager par écrit à sp confornw!' am: !,pgles 
estudiantines dl" l'Azhar et à ne pratiquC'l' a ucun 
métier susceptible de l'incite!' à n églige!' ses études 
religieuses . 

Au eours de la première armée pa~f'ee da;l cet 
institut religipux, sis au ::\lesjid Aboul -A l)ba:-:, Bon 
imagination lui fit entrevoir un brillant avenir 
::;emblable à celui des cheikhs Ahmed ~ Tada, Ha~

san EI-Azhari et de leurs émules, qui faisaient dL 
la pSalmodie religieuse un métier a:,~ez lucratif. 

Cette idée le fascina à tel point, qu'il entrepri t 
de chanter et de présider à des cérémonies et des 
soirées publiques et privées sans plus attendre. La 
direction de l'Inst itut finit par le renvoyer pour 
avoir failli à ses engagements et pOUl' avoir psalmo-
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dié lc Coran dans des soirée;:; de noces. Il quitta 
l'Institut au mois de mars 1906. 

Dam; les conditions précaires dans lesquelles 
Sayed Darouiche et sa famille Re trouvaient à l'épo
que, il "e maria aventureusement à 16 ans, en 1908. 

Pour subvenir aux besoins de sa famille, il dut 
courir les cafés et les ({ mouleds » pour chanter à 
des salaires dérisoires. Il finit même par se conten
ter d'un ;;implc banc, « dakka », dans un café d'un 
quartier mal famé d'Alexandrie pour y amuser les 
vil:'iteurs jusqu'aux petites heures du jour. Rans res
pect pour son turban de cheikh. 

Il ;;e laissa emporter par ce courant vicieux et 
mêmE' pom stimuler son imagination et son inspi
rat.ion, il f" adonna aux narcotiques, habitude déplo
rabl e don t il ne devait plus jamais se débarrasser. 

Après avoir accompli sa besogne de chanteur, 
il se laissait entraîner, au lever du jour, à l'intérieur 
deR logis des prostituées abusant de sa jeunesse sans 
frpin ni limite. 

Il est étonnant que son génie musical se soit 
réveillé dans cette atmosphère et ait gardé toute sa 
yivaci té. Son talent ressemblait à une éponge im
bibée d'er;;;ence dont la flamme était attisée par cet 
en tourage br ûlant. 

On raconte qu'un bijoutier, client aRsidu de ce 
quarti er mal famé d'Alexandrie, était son concur
l'pnt auprès d'une pensionnaire de l'endroit nom
méE' Gal iJa . L'orfèvre dépensait follement pour se 
réserver les bonnes gràces de la belle. Il lui fit ca
deau d'un « kholkhal » (') en or. Là-dessus, elle dé
laissa Sayed Darouiche. 

Mail:' Sayed ne se tint pas pour battu ; il finit 
par mE'ttre à C'ontribution ses capacités de compo-
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siteur et de chanteur pour avoir raison de son con
current. Il composa une chanson ironique et satiri
que qui racontait l'histoire de l'orfèvre, ses relations 
avec Galila et son « kholkhal » d'une façon rail
leuse et blessante. 

Cette chanson eut beaucoup de succès dans toUB 
les quartiers populaires d'Alexandrie. Même les pe
tits garçons la chantaient dans les ru.es et s'aml,l
saient à se réunir en groupe devant la boutique du 
bijoutier et à entonner les strophes qui le tournaient 
en ridicule. Les filles publiques, camarades de 
Galila ne la ménageaient pas non plus et se ra
contaient entre elles devant tout le monde ses aven
tures avec l'orfèvre et Sayed Darouiche. 

Le bijoutier, devenu la risée du quartier, n'eut 
d'autre solution que de liquider son magasin et de 
quitter la ville. Galila dut se rendre à Sayed Daroui
che sans conditions. 

Cette anecdote sans importance donne cepen
dant une idée de la popularité des chansons et de 
la musique de Sayed Darouiche. 

Par ses occupations dans les cafés du quartier 
des prostituées d'Alexandrie, Sayed Darouiche ne 
gagnait pas suffisament pour subvenir à ses besoins 
et faire face à ses responsabilités familiales et à ses 
plaisirs personnels. Son revenu journalier était 
tombé à cinq piastres par jour environ. Devant cet 
état de choses, il dut abandonner ce travail peu ré
munérateur, se débarrasser de son turban et de son 
caftan et chercher un autre emploi. Il travailla com
me aide badigeonneur, ouvrier maçon, vendeur de 
vieux meubles et, souvent chômeur, il flanait par 
les rues. Tvlais il ne cessait jamais, où qu'il fût, de 
chanter parmi les ouvriers, dans les chantiers, sur 
les échafaudages ou dans les rues. Il finit par atti
rer l'attention du grand comédien, Amine Atallah, 
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qui le présenta à sen frère, Selim Atallah, chef 
d'une compagnie théâtrale célèbre à ce moment. Il 
fut engagé par cette troupe et partit avec elle en 
tournée, en Syrie, en 1909, mais il n'en retir:=t guère 
de profit matériel substant iel. 

En 1912, Sayed Da!'ouiche avait 20 ans, tou
jours à la recherche de t ravail, il signa un nouveau 
contrat avec la troupe de S.elim Atallélh pour une 
autre tournée en Syri c:, en 1914. Il récolta de cette 
tournée des connaissances énormes grâce aux étu
des qu'il fit chez le grand joueur syrien de 
« oud » (4), Osman EI-Moussalli, qui lui donna des 
leçons particulières de musique et lui fit étudier le 
livre intitulé « Tuhfat EI-Maooud fi-Taalim El
Oud ». 

En 1914, on retrouve Sayed Darouiche dans les 
cafés d'Alexandrie et il recommence à chanter pour 
les clients à l'ancienne mode traditionnelle turque. 
Mais il en avait assez de cette musique et sa nature 
plébéienne l'attirait vers les chansons nationales aux 
mélodies populaires purement égyptiennes. 

Ces chansons, aux mesures courtes et d'expres
sion simple, pleines d'émotion, décrivent la vie des 
gens à la campagne, à l'usine et sur les champs de 
bataille, incitant à l'espoir et à l'action. C'est de là 
qu'est née la mélodie populaire égypti.enne que le 
talent de Sayed Darouiche a rendu vivante. 

En effet les chansons de Sayed Darouiche, à 
cette époque se caractérisai.ent, en plus de leur sim· 
pllcité populaire par l'accord entre les paroles et la 

, mélodie: une musique énergique et vive accompa
gnait le texte viril et une musique tendre les paroles 
sentimentales. Les longueurs monotones des Turcs 

(4) Iu:,trumenr (l~ H\!!'.i<}uc' ressemblant a uu luth. 
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étaient complètement abandonnées, ainsi que ces 
tours de force gutturaux, qui consistaient à répé
ter les « Ah ! » et qui provoquaient les baillements 
de l' él ss istance au lien d'éveiller des sentiments 
effectifs dans l'âme. 

Ce sont ces qualités précisément qui incitè
rent les cafés des quartiers populaires d'Alexandrie 
à se l'attacher par des contrats. Ces succès augmen
tèrent sa confiance en lui-même et lui donnèrent 
l'espoir d'un avenir meilLeur dans la capitale. Il 
quitta Alexandrie pour le Caire en 1917: il avait 
alors 25 ans. Il fut engagé par le Cheikh Salam a 
Hegazi pour chanter pendant les entr'actes dans son 
théâtre. Ce travail était loin de satisfaire ses ambi
tions et il ne recevait aucun encouragement de la 
part de ses auditeurs. 

A la même époque, le grand artiste Georges 
Abiad, était en train de former sa troupe d'opéret
tes. Il entendit parler de Sayed Darouiche, jeune 
chanteur doué, et le chargea de mettre en musique 
les chansons de sa pièce Feirouz Chah. Mais cette 
pièce fit fiasco dès la première représentation, mal
gré tous les efforts déployés par Sayed Darouiche et 
pour des raisons qui n'ont sans doute aucune rela
tion avec la musique et le chant de la partition. 

Cependant, en composant la musique de 
FeiTouz Chah, Sayed prit conscience de ses possibili
tés dans ce domaine et cela l'encouragea Q s'enga
ger dans la voie du théâtre par la grande porte. 

De 1917 à H'23, la production musicale de Sayed 
Darouiche fut considérable. Il mit en musique les 
chansons de près de vingt pièces de théâtre, soit 
plus de deux cents chansons. Six de ces pièces fu
rent composées pour Naguib El-Rihani, la plus cé
lèbre étant Al-Achra El-Taieba; huit autres pour 



Ali EI-Kas:iar, deux pour la troupe de ~iuhira El
l.\Iahdia et trois pOUl' la troupe Okacha, ces derniè
res s'intitulant Abdel Rahman El-Nas~-er, D01'r{JJ El
}'atùna et [[ulla (-~). 

Sayed Darouiche ('ompo~a pour sa propre ttou
pe deux opérettes : Shéhérazade et Barouka. Pour 
composer toutes ces chansons, il avait abandonné le 
cr: takht », l'orchestre turc traditionnel pour former 
gon propre orchestre de conception européenne. Le 
succès de Sayed Darouiche était énorme. Toute 
l'Egypte fredonnait ses chansons. Il avait conquis 
la gloire. 

Les ami~ intimes de Sayed Darouiche affirment 
qu'il ignorait complètement l'écriture et la lecture 
de,.; noteR et qu'il avait recours à un de ses coIla
boratE:'un; pOUl' :es enregis t l'l~t. 

Cependant, durant cette période si fructueuse, 

son activité ne se borna pas aux compositions mu
sicales pour le compte des troupes théâtrales qui se 
concurrençaient entre elles. Il trouva assez de temps 
pour rédiger de nombreux articles sur la musique. 

Le premiE:'r de ces articles avait pour titre 
« Sayed Darouiche, serviteur de la Musique ». Il 
parût dans le numéro 35 de la Revue El-Nil, pu
bliée par son ami Farag Soliman Fouad. Il y disait 
entre autres : « La musique est faite de douces mé
lodies qui font naître dans l'âme, des sentiments de 
tristesse ou de joie. 

« Elles t raduisent les sentiments vifs qui pous
sent et guident la personne vers un but, indiqué par 
la mélodie. 

,.i, ~ur O 'i'l Il'Ol'p .. " p f' j'h bfol rp du thfSâtre pg,vptil'n à 
cettl' ,Ipoque voir II' ~ava nt artkll' d'Abdel Rabman ~Idky 

dans ( 'illQuan/p ails d, ' l ,ilt,'ralu N? pgyplit>n ne. ('<1. d l' l,a 
R evue du Oall'I' . 19;),1. 
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« C'est pourquoi la musique est un facteur des 
plus important pour l'armée d'un pays civilisé. Les 
soldats, au.'X Hom; de la musique se sentent enivré 
par la fiert é et emportés par l'enthousiasme, et ne 
pensent qu 'a aller en avant quelle que t'loit la force 
de leur ennemi. » 

Ces qu.elques mots nous donnent une idée de 
ce que représentait la musique pour Sayed Da
rouiche. 

Sayed Darouiche a joué dans notre musique 
nationale le rôle que Glinka a joué dans la musique 
russe par son énergie et son impétuosité, au moment 
où ('ette musique avait commencé à abandonner les 
airs et les mélodies importés de l'étranger, pour ex
primer les sentiments du peuple. 

La musiqu.e de Sayed Darouiche, considérée 
suus l'angle de ses rapports avec les événement~ 

historiques et nationaux de l'époque, nous retrace 
un portrait fidèle du mouvement passionné de la 
révolte populaire contre l'inégalité sociale et la 
tyranie politique d'alors. 

Sayed Darouiche apparait comme un novateur 
dans l'histoire de notre musique. Il a modernisé ses 
airs et ses chansons populaires en les dirigeant sou
vent contre l'occupation étrangère. 

Durant toute cette période, le nom de nos ar
tistes et de nos chanteurs est étroitement lié au 
mouvement national. Parmi les devanciers de Sayed 
Daroui l:he, le grand chanteur Mohamed Osman 
(1855 - 1900) est cité pour son talent et ses mérites 
par Ahmed Chafik Pacha dans la première partie de 
ses mémoires sur la révolte de Orabi et sur les fac
teurs qui la préparaient. Il dit entre autres: 

« L'Egypte s'est transformée en une tribune 
d'orateurs. Partout dans les clubs, les cafés, les 
lieux publics et même les mo:quées, les réunions de 
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fa mille et les cérémonies nuptiales, les orateurs pé
nètrent et prennent place sur les bancs des musi
ciens. 

« .T'ai même entendu dire que le fameux chan
teur :Mohamed Osman répondait à ceux qui lui de
mandaient où il comptait chanter ce soir, qu'il se 
rendait à la soirée de noces où allait également 
Abdallah El-Nadim, le célèbre orateur de la révolte 
de Orabi. )} 

Quant à Abdo El-Ramouli (1845-1901), on 
n'attendait de sa part aucune réaction, car il était 
le chanteur du khédive et lui répétait les airs qu'il 
avait appris à Constantinople, chansons galantes et 
amoureuses ou simples mélodies flattant le khédive 
et la famille régnante. 

Pour connaître, dans ce domaine, le rôle du 
Cheikh Salama Regazi, (1852 - 1917), on est bien 
obligé de constater que malgré ses efforts pour le 
développement de la musique théâtrale, il consacra 
une grande partie de ses chansons à la louange de 
la famille khédiviale. Ce fameux artiste si populai
re avait même pris la fuite et se cacha à Rosette, 
au moment où la flotte britannique bombardait la 
ville d'Alexandrie, en 1882. Il revint après l'occupa
tion pour reprendre sa mission auprès du khédive. 

A l'opposé de Salama Hegazi, Sayed Darouiche 
vivait au beau milieu du tourbillon du mouvement 
national et de la résistance contre l'occupation et 
déclamait les chansons dont les paroles éta ient écri
tes par Badie Khaïri. Il composa ses mélodies au 
moment où le sen timent national était à son apogée. 
Sa nature enthousiaste et enflammée ainsi que sa 
popularité ne lui permettaient pas de s'éloigner de 
ses concitoyens. Autour de lui, d'ailleurs, une 
atmosphère de révolte régnait, que des actions pa
triotiques et de protestation v iolente maintenaient. 
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Les étudiants pn droit organisèrent leur grande 
manifestation de 1!=l08 pour protester contre le 
khédive Tewfik qui avait passé en revue l'armée 
brit:mnique sur la place d'Abdine. Ces mêmes étu
diants manifestèrent encore à l'occasion de l'anni
versaire de la mort de Moustafa Kamel, le 11 février 
1909. Il Y pùt d'autres troubles contre les rec:trÏf'
tions à la liberté de la pressp et le rétablissement 
de la loi sur la presse en mars et avril 1909. En 
janvier et en avril 1910, l'opposition organisa une 
manifestation pour protester contre le projet de 
prolongation de la concession du Canal de Sue7-. Le 
peuple à son tour s'éleva contre le discours de Théo
dore Roosevelt, président des Etats-Unis, qui don
nait son appui à l'occupation britannique. Il y eût 
aussi les manifestations des étudiants en faveur du 
rétablissement de la Constitution, en 1910 et 1911, 
sans parler des événements de la Révolution de 
19H1. 

La vie politique en Egypte se manifestait tou
jours par des révoltes contrp l'oppression et le des
potisme malgré l'opposition des autorités britanni
ques, leurs coups de fusils et de mitrailleuses. Les 
cris des blessés se mêlaien l au cr~;pitc::mpnt des 
balles: {( Nous mourrons et vin' la Patrie! » 

C'est pendant cette âpre lutte que nous voyon;; 
apparaître Sayed Darouiche en plpin champ de ba
taille. Le grondement de ses chansons se mêle 
aux bruits de la lutte et de la guerre pour la libé
ration. 

Ta mère l'Egypte t'appe7le 
LèL"Ps-toÎ! Egyptien! 
- Airle-nwÎ! 

Ton aide est wu' dette d1lp par tout 
Egyptien. 
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Et l'on entendait cette autre chanson dont les pa
role::; furent inspirées par les appels patriotiques en
flammés de Mustafa Kamel: 

l'tIan Pays ! ... Mon pays! 
A toi mon amow" et mon cœur! 

A part ces chansons patriotiques, les pleces de' 
théâtre de Sayed Darouiche étaient pénétrées de 
nationalisme et de sentiment arabe; elles pous
saient le peuple à encourager l'industrie nationale 
et l'union des Arabes, et l'excitaient contre l'occupa
tion en chantant la gloire de l'Egypte. 

Toutes ces œuvres ont constitué le passeport 
avec lequel Sayed Darouiche est entré dans notre 
histoire nationale et musicale sans avoir à passer par 
un conservatoire et sans avoir fait aucune étude de 
musique moderne. C'est cela aussi qui constitue le 
point culminant auquel ne put parvenir personne, 
ni avant ni après Sayed Darouiche, à part de rares 
exceptions. 

Il est remarquable de constater que Sayed 
Darouiche n'a jamais compté que sur son talent, sur 
son expression claire et simple et sur son abandon 
des méthodes surannées et ,ennuyeuses des mélodies 
turques. Ses airs, ses chansons et toutes ses compo
sitions, secondées par un orchestre spécial et nou
veau, sont purement populaires et portent un ca
chet entièrement égyptien. Ce qui suffit à justifier 
la gloire musicale de Sayed Darouiche. 

Voici donc Sayed Darouiche, tel qu'il ,est, sans 
aucune prétention ni exagération ( 6), d'après les 

(li) YoiI' Ilot!'" IhTP. [.,[ Jdllsique de >"al/cd Darouidt<'. 
Libnlir:, · .\ 1 :\a hdll , Hl;;ï, 
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conditions de sa propre vie et les possibilités musi
cales que lui offrait la nature. 

Il est de notre droit de regretter qu'il n'ait pas 
eu la possibili té de faire des études normales de 
musique pour raffiner et développer son talent. Mais 
comment le lui reprocher, alors que la pauvreté ne 
lui a même pas permis d'étudier les notions élémen
taires de la gamme musicale. 

A vrai dire, Sayed Darouiche sentait bien vers 
la fin de sa vie toute la portée de son ignorance. Il 
décida de ne composer la partition de la pièce 
Samson et Dalila qu'après s'être rendu en Europe 
pour y faire de nouvelles études. 

A vant son départ, il avait passé la dernière nuit 
à Alexandrie, parmi ses amis. Il se rendit ensuite 
chez sa sœur, au quartier de Moharrem bey où il 
mourût subitement au courant de la nuit du 15 
Septembre 1923, à peine âgé de 31 ans. 

Disons pour terminer, que si Sayed Darouiche 
était parti pour l'Etranger faire des études dans 
toutes les branches de la musique, il serait proba
blement devenu l'un des grands génies mondiaux 
de notre temps, en brisant le cercle étroit de notre 
musique populaire. 

Le Dr. Hussein Faouzi a dit de Sayed Darouiche 
qu' « il était une énergie enfouie, et que si cette 
énergie avait trouvé un terrain propice, elle aurait 
été la gloire de l'humanité entière. » 

Farag El Anrtari 
TTCuiuit de l'A mbe 
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C'est du vol, de l'esl'roquerie ! 
Je l'onnais bien ces escrocs et leurs manièreR 

diaboliques pour tromper de braves voyageurs 
comme moi.. . Oui, ces fripons d'hôteliers cherchent 
toujours à vous voler: si ce n'l'st pas I:'ur lE' prix de 
la chambre, c'est sur celui de la nourr iture ; si ce 
n'eRt pas sur le prix de la nourriture, ("est ~ur la 
qualité ou la quantité de celle-ci... Ils doivent tou
jours vous tromper. 

J 'ai essayé de prendre mes précautions. .. J'ai 
appris le tarif gouvernemental... j'ai surveillé et 
l'ompté toutes choses .. . Ainsi, je me suis cru paré 
('ontre leurs manigances et leurs triC'heries. Mais 
un E' seule chose avait échappé il ma pprspicacité ... 
l'al' je n'aurais jamais ('ru que leur friponnerie allât 
jusque là .. . Qui, en effet, aurait pensé à C'ompter 
les marches de l'escalier et à retenir leur nombre 
e:>,al·t .: 

Ainsi, j'ai donc négligé de compter ce matin 
les marl'hes de l'e..:calier qui mène au sec:ond étagE' 

N.D.L.R. - Youssef el Sebai est l'auteur de nombreux 
"'on~t?s , r O:::I.lar-.t', pléCAs dp thpâtre, sropnario~1 de fih: .. s d'une veine 

hUlliori,;tique et modprne :1 E'.;t a:-tuellempnt Secrétaire Généra! 
d'l l'on"pi' Supérif'ur des Lettres et de" Arts. 
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où j'ai ma chambre. Je sais que cet escalier n'était 
pas long ... il ne pouvait guère avoir plus de vingt 
marches puisque quelques secondes m'avaient suffi 
pour le gravir. 01', à présent , je n'en vois pas la 
fin .. . si bien qu'il me semble ne pas mener au second 
étage de l'hôtel Beau-Rivage mais bien aux portes 
du Ciel. 

Ces escrocs y vont un peu fort... me tromper 
même à propos de l'escalier! Le matin on est d 'ac
cord sur un nombre de marches ... puis, dès que 
vient le soir et qu'on approche de minuit, que l'on 
n'est plus sur ses gardes et que le compte devient 
impossible, alors ils les doublent... et redoublent. 

Non, non, c'est inadmissible! Je dois en infor
mer la police demain matin. Mais quel est leur but? 
Que gagnent-ils en me trompant ainsi? Veulent-il. 
par hasard me faire payer ce surplus de marches? 
Qui sait! Tels que je les connais, c',est fort possi
ble! Mais c'est de la folie ... C'est incroyable! Je ne 
leur paierai rien! Je ne pensais pas que leur mal
honnêteté atteigne ce point. 

Ah! j'ai percé à jour leur malice et leur tri
cherie: ils ont allongé l'escalier pour que celui qui 
monte ne puisse pas atteindre sa chambre, s'en re
tourne d'où il vient, laissant la chambre vide ... De 
cette façon, ils pourront la relouer à un autre client. 
Mais qui est cet autre qui pourra y arriver, si moi
même j'ai mis tant de temps pour en gravir une si 
petite partie ? Ils seront obligés de le faire des
cendre en parachute! 

Oui, ce ne peut être là que leur seule façon 
d 'agir. Ah! ces bandits, .. ils louent la chambre deux 
fois ... une fois de la terre et une fois du ciel, tou
chant ainsi double prix. Mais je ne leur laisserai pas 
l'occasion de réaliser leurs desseins. Je dois monter, 



LA REVUE DU CAIRE 

oui, je dois monter aussi longtemps que l'escalier
s'allongera, jusqu'à ce que j'arrive à ma chambre 
et découvre leur supercherie. 

Mais pourquoi ne puis-je monter? Je sens que 
les marches sont très hautes et que l'escalier et les 
murs se balancent: peut-être ce balancement est-il 
dans ma tête et cette lourdeur dans mes pieds? 

C'est possible ... et même très probable ... car le 
dernier verre que j'ai pris n'était pas du tout né
cessaire ... ce n'était pas du tout nécessaire... ce 
n'était vraiment que de l'avidité, les sept premiers 
verres étaient bien suffisants. 

Mais ne croyez pas que je sois saoul, j'ai ma 
pleine conscience, je le jure ... par Allah et par le 
Ciel, le ciel d'où ces gredins vont descendre en pa
rachute pour occuper ma chambre ... Je ne suis pas 
saoul... je suis seulement satisfait et ce maudit 
escalier va me faire perdre cette douce euphorie. 

Allons, montons, ne perdons pas de temps, 
montons avant que le salaud qui va descendre d'en 
haut n'occupe la chambre. 

Montons, marche après marche ... 
Et après? Où est la fin de toutes ces marches? 

Je tombe de fatigue, mes pieds n'en peuvent plus, 
ah, les chiens, les fils de chien! Par Allah! je leur 
montrerai demain matin ce qu'il en coûte à me 
rouler ainsi... 

Demain matin! Mais qui peut m'assurer qu'ils 
laisseront les marches jusqu'à demain matin? Oh! 
que je suis idiot! Sans doute remettront-ils les 
marches comme elles étaient auparavant et jureront. 
leurs grand dieux qu'ils n'ont rien changé à l'esca
lier... Peut-être, même, qu'ils auront l'audace 
de dire que j'étais saoul! 

La meilleure des choses, c'est de compter le8 
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marches de l'escalier, une à une, pour connaître leur 
nombre exact ct les empêcher de nier. 

Allons, recommençons: je vais redescendre et 
remonter en comptant. 

Voilà la première marche: une, deux, trois, 
quatre, cinq, six, sept. .. sept! ! Sept? ! Sept quoi? ! ! 
Sept piastres ... sept filles ... qu'est-ce que je compte? 
je déraille, j'ai totalement oublié ce que je compte .. . 
sept verres ... oui L .. je me rappelle ... sept verres .. . 
huit, seulement... Voilà tout ce que j'ai bu! Le 
huitième verre est seul coupable ... Que Dieu le mau
disse ! ... je n'aurais pas dû le boire. Avant ce hui
tième verre j'étais normal... Je me rappelle bien 
mon état après le septième: j'avais toute ma cons
cience ... Et même comme je buvais ce huitième 
verre, j'ai raconté une anecdote au barman... Un 
homme était assis au bar avec son fils et tous deux 
avalaient verre sur verre. Le père alors de donner 
des conseils à son fils : 

- « Bois tant que tu voudras, mais n'arrive 
jamais à l'état d'ivresse. 

A quoi le fils de répondre: 
- «Mais comment reconnaître que j'y suis 

arrivé? 
- « Lorsque tu verras double, lorsque au lieu 

de ces deux bouteilles tu en verras quatre; tu sau
ras alors que tu es ivre et qu'il est temps de partir. 

Le fils regarda le père, le prit doucement par 
la main et lui dit: 

- « Dans ce cas, père, partons car il n 'y a 
qu'une seule bouteille sur la table. 

Je me suis mis à rire, trouvant bien bonne l'his
toire que je venais de raconter ... Mais le maudit 
barman ne riait pas ... il me regarda et me dit d'un 
ton désapprobateur: 



LA REVUE DU CAIRE 

- « Monsieur, allez-vous en, je vous prie. car 
il n 'y a aucune bouteille, devant vous, sur le bar. 

J'ai quitté le bar ... et j 'a i bien compris que le 
huitième verre m'avait fait tourner un peu la tête ... 
mais je vous assure que je n'étais pas ivre ... ma 
tête tournait seulement un peu .. . j'avais une sensa
tion de bien-être, j'avais envie de chanter. .. 

Mais ce maudit escalier ne fini t pas ! toute cet 
te montée et je n'arrive pas à ma chambre .. . 

Ah! les filous! les canéülles l ... les bandits, jp 
me rappelle ... j'avais commencé à compter les nwl'
ches de l'escalier .. . quel était mon dernier nombre 'r 
Malheur, j'ai oublié! Tant pis, je recommence de 
nouveau... je le descends! 

Voilà la première marche: une, deux, trois, 
quatre, cinq, six, sept... sept... sepL .. sept? sept 
quoi? cette fois je dois bien me rappeler ... qu'est
ce que je comptais.,. sept piastres ... sept métiers ... 
sept cieux ... sept sakiehs ... oui... oui. .. il n'y a que 
cela: 

({ Sept sakiehs pleurent, mais elles n'ont pas éteint 
le fe'u en moi 

0, désirée de mon cœ ur, dis-moi ce qu'est la 
passion » 

Je me mis à chanter et je constatai que ma voix 
était belle, plus belle que toutes celles q.ue j'avais 
entendues ... Cela m'a transporté de joie,., je me suis 
assis dans l'escalier, là où je me trouvais, les jam
bes croisées : 

« Le 1'egm'd aGcroGhe le regard et mon cœu'r est 
en flammes, Le bord des me1'S est ma c01l,che et les 
vagues fo'rment ma maison. » 

Et je me suis mis à répéter: 
« Le bord des mers est ma couche ... » à repe

ter.,. répéter... jusqu'à ce que j'éprouve des dou-
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leurs dans le genou et des fourmillements dans la 
jambe ... Puis j'ai compris la cause de ces troubles : 
l'escalier était ma couche et non le bord des mers .. . 
Je devais me lever . Oui, oui... telle ne doit pas être 
b ccuche des gnnds seigneurs. C'est bon pour les 
petites gens, si quelqu'un me voyait dans cet état, 
il m'accuserait d'être saoul. 

Non, Non ! ... Je dois me lever et monter à ma 
chambre 

Mais cet escalier n'a pas de fin ... 
Ah, les fripouilles, ils m'ont trompé ... Je dois 

compter les marches de l'escalier ... où en suis-je? 

Le diable l'emporte, j'ai oublié, j'oublie pour l'a 
seconde fois ! ... Il faut que je trouve .une bonne mé
thode pour compter, bien sûr .... 

Ah! j'ai une idée formidable! 
Je vais numéroter les marches de l'escalier ... 

oui... et pourquoi pas ? .. je vais mettre un numéro 
sur chaque marche pour que je puisse les pincer le 
matin s'ils falsifient l'escalier et pour que je n'oublie 
pas leur nombre comme je l'ai oublié les fois pré
cédentes . 

.B.edescendons .... oui... comme cela ... la descente 
est très facile ... si je pouvais renverser l'escalier .. . 
je le descendrais au lieu de le monter .. . mais com
ment y arriver sans l'aide de quelqu'un? Je vai s 
aller voir le garçon et lui demander de m'aider. 

« Eh là, mon ami, écoute! 
- Monsieur? ! ! Vous n'êtes pas encor,e monté? 
- Comment veux-tu que je monte après ce 

qu'ils ont fait de l'escalier ... Ecoute, je voudrais que 
tu me rendes un petit service .. 

De quoi s'agit-il ? 
Il faut renverser l'escalier. 
Renverser quoi! ? 
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- Ne crie pas ainsi, personne ne doit t'enten
dre. Je te dis de renverser l'escalier ,car il m'est 
plus facile de descendre que de monter ... si l'esca
lier était renversé je pourrais descendre à ma 
chambre au lieu d'y monter ... ensuite, nous remet
trions l'escalier en place. 

- Ecoutez, Monsieur, l'escalier est très lourd 
et je trouve qu'il serait beaucoup plus facile de vous 
renverser vous-même. 

Tu le penses vraiment? 
Bien sûr! je l'ai déjà essayé. 
Bon! Mais je te prie de me donner un 

crayon afin que je numérote les marches pour en 
connaître le nombre exact. 

- Je crois, Monsieur, que vous avez un crayon 
dans votre poche. 

- En effet, je me rappelle ... mais crois-tu que 
le crayon marquera sur les marches de l'escalier? 
Ne pourrais-tu pas me donner un morceau de craie, 
celui dont tu te sers pour écrire sur l'ardoise? 

- Voici, Monsieur. » 
Me voilà donc devant la première marche. Ah! 

bandits, vous voilà donc tombés entre mes mains ! 
Et je commençai à numéroter les marches ... 
Une, deux, trois, quatre, 
Une idée formidable! Elle va déjouer leurs 

manigances et découvrir leurs tricheries... cinq, six, 
sept, bravo! 

Ça c'est de l'intelligence ... et du travail... huit... 
neuf ... dix. 

Et cela jusqu'à vingt ... A ce moment est ap
paru le corridor qui menait à ma chambre. 

C'est très drôle! vingt seulement! ! c'est trop 
fort! 

Ah! làehes! vous reculez maintenant? VOUiO 
diminuez de n OU \ 'i'él U les TIlarches, vous avez vu que 
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j'étais sur le point de découvrir vos combines! Mais 
il est inutile d'être bon avec vous ... Je vais garder 
la craie dans ma poche ... et numéroter l'escalier 
chaque fois ... 

Mais qu'est-ce qui arrive? 
Encore une fois ils recommencent! Le corridor 

est devenu très long ... il n'était pas ainsi le matin ... 
CE' qui m'effraie, c'est de perdre mon chemin vers 
ma chambre, de la manquer et d'entrer dans une 
autre. 

Voila le grand dilemme! 
Comment arriver à ma chambre alors qu'ils ont 

tellement allongé le corridor? Qui sait encore! 
Peut-être ont-ils mélangé les chambres, placé celle
ci à la place de celle-là, pour tricher et tromper ... 
ou encore ... ils ont pu augmenter ou diminuer le 
nombre des chambres ... Peut-être que ma chambre 
est parmi les chambres perdues ... 

En tout cas, je dois vérifier cela ... Je me rap
pelle qu'elle était la quatrième ou la cinquième à 
droite .. . Il s'agit d'être précis. 

Qu'il soit maudit. .. ce huitième verre. J'aurais 
dû tout dE' même m'arrêter au septième ... pour pou
voir retrouver ma chambre ... et ne pas me tromper 
avec celle d'à côté ... 

Mais pourquoi me tracasser? Pourquoi ne pas 
me tromper de chambre? Quel mal y a-t-il d'entrer 
dans une autre chambre ... Quelle est la chose im
portante et précieuse qui m'empêche de vouloir mE' 
tromper ... qui me fait m'entêter à la retrouver ('t 
me pousse à aller directement à ('lIe ... à elle seme 
et pas aux autre chambres ... ? 

C'est ma femme! 
Bien sûr, bien sûr, c'est ma femme ... ! Elle est 

à l'affût là-bas ... elle m'attend comme ell(' le faisait 
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à la maison chaque soir ... comme un geôlier ou un 
gardien. 

J'étais très content de faire ce voyage à Alexan
drie ... J'avais envie d'être libre, d'être loin de la 
surveillance de ma femme... car elle me surveille ... 
comme le policier surveille un suspect, sans perdre 
de vue un seul geste ou un seul mouvement. 

Je souhaitais une liberté sans limites ... je rê-
vais de dîners fins, de boissons, de femmes .. . J 'ima-
ginais celles-ci dans ma chambre et tombant dans 
mes bras ... 

Mon imagination divaguait ainsi jusqu'au mo
ment où ma femme m'a dit avec simplicité: « Je 
pars avec toi ». 

Malgré l'explosion que ces mots firent dans 
mon âme anéantissant mes beaux rêves de liberté, 
je fis tout mon possible pour rester froid et je lui 
répondis doucement: 

- Mais, notœ fille'? Vas-tu lui faire manquer 
l'école? 

- Non, je vais la laisser chez ma mère. 
Que la malédiction de Dieu soit sur toi et ta 

mère! (j'ai dit cela en mon for intérieur évidem
ment) ... J 'essayai par tous les moyens de lui faire 
changer d'avis ... sans lui faire sentir que je ne vou-
lais pas d'elle ... et sans qu'elle se doutât de ma 
mauvaise foi... mais elle a insisté pour m'accompa
gner. 

Et maintenant... elle est à l'affût dans ma cham
bre ... Elle attend mon retour ... car je lui ai dit que 
j'allais au bar boire un ou deux verres avant de la 
r.ejoindre. 

Alors vous comprenez, je ne voudrais pas 
manquer ma chambre ! 

Malédiction! Suis-je bête! Je dois me tromper 
de chambre ... oui, il le faut... à cause de ce mélange 
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que ces idlots ont fait... à cause de l'allongement du 
corridor... dll balancement des chambres ... du trem
blement du parquet.. . et de la rotation du plafond, .. 
quelle belle excuse pour me tromper de chambre ! .. 
Autrement. je seraIS un imbécile, et même le roi des 
imbéciles. 

Bien sûr, bien sûr ! ... Il faut dans ces l'as ... et 
surtout avec une femme pareille ... se tromper vo
lontairement de chambre... pénétrer dans une 
chambre meilleure ... ou, en toUT cas, dans unt cham
bre oû ma femme ne se trouve pas, 

C'est décidé, je vais me tromper de chambre! 
Ma is comment? Comment se tromper? Il fau

drait d'abord que je sache exactement l'emplace
ment de ma chambre. 

Malédiction divine ! ... pas sur ma femme mais 
sur le huitième verre .. . ou mieux encore sur les 
deux! 

Je crois que c'est.. . la troisième chambre ou la 
quatrième ... à droite ... à moins que ce soit la qua
trième ou la cinquième ... je n'en sais rien. 

En tout ('as, pal' précaution, excluons ces troi8-
là ... je dois les éviter à tout prix. 

Donc, de\'ant mol, tou:es les autres chambres 
à part ces trois-là. Comment choisir? 

.Te pense que, puisque j'ai l'int ention de me 
tromper de chambre et d'aller à l'avent ure, il faut 
bien choisir .. . 

C'est \Tai que c'est une aubétine d'être loin de 
ma femme et de sa prison ... l\lais pourquoi <..:eUt;' 
aubaine ne deviendrait-elle pa~ deux aubaines? et 
pourquoi ne pas faire d'une seu:e pielTe deux coups? 

Pourquoi ne pas choisir une chambre contenant 
un bel oiseau .. , précieux ... pour que l'a\'enturf' e:-;. 
vaillf' la peine? 
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Je me suis souvenu alors de la femme que 
j'avais vue le matin entrant dans la chambre conti
güe ~ la mienne ... Ma tête se mit à tourner davan
tage à cette é\"ocation et la fièvre s'empara de mes 
veines ... 

Je me rappeia i son corps qui m'avait paru dé
~irable , chaque partie, bien dessinée, ayant l'air 
d'avoir été faite séparément.. et le tout réuni et re
couvert d 'une robe si mince qu'elle ne cachait que 
pour mieux révéler. 

Avez-vous compris ce que je veux dire .. . sa poi
trine était à part... ses hanches aussi.. . ses jambes 
également... 

En tout cas, vous n'avez pas besoin de com
prendre ... L'es8entiel, c'est que la première fois que 
je l'ai aperçue mon regard s'est fixé sur elle et mes 
narines Re sont emplies de son parfum .. . La deuxiè
me fois, elle m'offrit un sourire ... apparemment ce 
sourire était le salut d'une voisine ... mais au fond, 
il me fit souhaiter de payer de la moitié de ma vie 
le retour de ma femme au Caire. 

Tandis que je l'évoquais, debout dans le cor
ridor et bien décidé à me tromper de chambre, j'ai 
compris que j'avais l'intention de commettre mon 
erreur en pénétrant chez elle. 

Elle est descendue seule à l'hôtel... A cause de 
8es regards aguichants, elle ne sera pas trop éton
née si je me faufile chez elle ... car je connais bien 
le regard des femmes, je comprends quand il signi
fie « Venez!». 

Au pir,e des cas, s'il arrive une chose imprévue, 
je m'écrierai : « Ah! je me ~mis trompé de cham
bre ... et les premiers responsables sont ces chiens, 
ces fils de chien, qui ont allongé le corridor et mé
langé le" chambres. » 

Allons, a ' lon8 .. . a\'ant que ma femme ne s'in-
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quiète ... n e sorte pour me cherchel', ne me trouve 
dans le corridor et ne mette la main sur moi pour 
me faire entrer dans ma chambre ... gâtant a insi 
stupidement ma sortie. 

Je me suis senti tout joyeux à l'idée que j'allais 
fuir ma femme ... alors qu'elle était à deux pas de 
moi... que j'allais la tromper malgré ses stratagè
mes pour me suivre partout. 

L'affaire maintenant, c'est d'arriver à la cham
bre de notre amie... la blonde.. . la jolie... la bien 
moulée ... 

Laissons la troisième, la quatrième, et la cin
quième chambres... ah, t.out.es ces chambres se res
semblent... que la malédiction de Dieu soit sur les 
mémoires courtes! 

Je crois que sa chambre est la sixième, mais 
qu'arrivera-t-il si ce n 'est pas la sienne? 

Bah, tant pis! ce ne sera pas ma chambre et 
c'est le plus important.., L 'affaire, après tout, est 
une aventure, ou une tentative d'aventure. 

Allons, il n'y a pas de raison pour hésiter. J'ai 
mis ma main sur le loquet et appuyai : la porte 
s'ouvrit et je m 'introduisis doucement dans la 
chambre. 

Pardon! un instant, que je reprenne haleine .. . 
Je ne suis pas un poltron, mais c'est la première 
fois que je tente chose pareille. 

Croyez-moi, ce n 'est pas chose facile que d 'en
trer dans le boudoir d'une femme que vous ne con
naissez pas ... La chambre ,est sombre, éclairée seu
lement par une vellleuse placée sur une petite table 
à côté de la porte. 

J 'examinai la chambre ... elle ressemblait beau
coup à la mienne et j'eus, un moment, peur de 
m'être t rompé et d'être entré dans celle-ci... mais 
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un seul regard ver s les chaises, la table et l'armoire 
me persuada que c'éta it bien une autre chambre. 

Très bien, voyons bl présent si c'est la chambre 
de notre amie. Un moment... pour que je m'en as
:,ure ... le li t est au fond de la chambre, près d'une 
porte ,-itrée qui donne sur la cour ... et cette porte 
tlui est à gauche, c'est celle de la salle de bain ... 
elle ressemble à celle qui est dans ma chambre, 
mais la mienne est à droit.e. 

Dans le lit, je ne vois la silhouette que d'un 
seul corps ... c'est rassurant ... je suis sûr d 'être sur 
la bonne voie .. . il me reste maintenant à voir si 
cette silhouette appart ient à une femme ou à un 
homme. 

Si c'est un homme, je me faufilerai vite hors 
de la chambre et retournerai d 'où je suis venu ... 
pour chercher ailleurs. 

Et si c'est une femme? 
J e dois savoir si c'est ma belle ou une autre. 
~I ai s supposons que ce ne soit pas elle, que ce 

soit une autre femme ... nous pouvons essayer avec 
eUe et s i elle résiste ou se révolte, nous pré~cntc

l'ons des excuses et quitterons la chambre. 
Si elle cède? tant mieux ... en tout cas c'est une 

femme et cc n 'est pas la mienne. 
J 'avançai sur la pointe des pieds. 
Chut! Pas un mot! 
C'est ellc .. . mais pas tout à fa it... ce sont ses 

eheveux... je penx l'identifier, malgré l'obscurité 
que n·arrive pas à dissipcr la faible lumière venant 
de la pet ite table ... 

Je m'avançai donc ... Dieu le sa it... ou plutôt 
Satan le s:üt... quelle surprenante audace me pous
sa tout habillé d::ms son lit et me fit enlacer son 
corps tiède ... 

N'attendez pas de moi que je vous raconte tout 
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en détail car je suis un homme timide et qui a du 
tact... les secrets du boudoir doivent rester dans le 
boudoir ... nous avons tous les nôtres... inutile de 
les raconter. 

L'essentiel... le contentement que j'en obtins 
dépassa tout ce que j'avais éprouvé jusque-là au-
près des femmes ... Elle faisait semblant de dormir .. . 
et cette feinte augmentait notre plaisir à tous deux .. . 
Je respectai son désir de paraître endormie, même 
lorsque je quittai son lit et que je fus sur le point 
de sortir de la chambre. 

Une merveilleuse aventure ... et une chance 
plus merveilleuse encore. 

Je pense que chacun le souhaite pour soi, mais 
je ne crois pas qu.e cela arrive souvent dans la vie ... 
et même très rarement... 

Ma tête tournait.. . de joie, grisé par le succès 
de l'aventure ... Au moment où la main posée sur 
le loquet, je me disposais à quitter la chambre sans 
ennuis, mon regard tomba sur une enveloppe posée 
sur la petite table près de la porte .. . et je lus, grâce 
à la lumière de la veilleuse: 

« Mr. le Directeur de la Sté. Technique Nationale 
pour le Moyen-Orient ». 

Je compris que ce titre inscrit sur l' en\'eloppe 
était celui de son mari et un grand frisson me par
courut de la tête aux pieds. C'est donc une femme 
mariée. 

Malheur à moi donc, si je ne sors pas tout de 
suite .. . sans plus attendre, car son respectable mari 
peut être de retour d 'un instant à l'autre. J'ouvris 
la porte et en un clin d'œil je fus dehors. 

Dieu mert:i, je repris haleine. Ce petit pas que 
je venais de faire représentait ma sécurité, car, la 
différence est grande entre « dans la chambre » et 
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« hors de la chambre» ! .. Très grande, elle pour
rait me coûter la vie .. . ! si ce « Directeur» est un 
homme violent et croit que son honneur est atteint, 
il peut chercher ~8..ti .. +.('tion (l (lll" mon sang. 

Sain et sauf d ans le corridor, je ressentis en
core une fois la joi~ de la victoire ... Joie d'avoir 
trahi ma femme et plus encore d'avoir trahi un 
autre homme. 

Et quel homme: un respectable ({ Directeur » .. . 
Ah ! si vous saviez comme elle était merveilleu

se cette jouissance! 
:Maintenant, dois-je retourner dans ma cham

bre? Non, non, non ... pas avant que je ne fête mon 
étonnante victoire sur ma femme ... et sur le respec
table monsieur, Directeur de la Sté Technique Na
tionalp ... etc ... 

Et bien! je vais redescendre au bar pour boire 
à ma nuit de volupté un neuvième verre, 

La descente, comme je vous l'ai déjà dit, est 
très facile .. . la craie est dans ma poche ... ces idiots 
ne pourront pas me tromper en remontant. 

Lorsque je fus devant le barman ... il me re
garda, étonné: 

({ - Vous n'êtes pas monté à votre chambre, 
Monsieur? 

- Remplis-moi un verre ... et un autre pour 
toi... nous allons boire à la trahison conjugale ... 
~'as-tu jamais trompé ta femme? 

- Jamais, monsieur. 
- Pauvre ami ! ... tu n'as pas vécu.. . As-tu 

trompé un homme? 
- Dieu m'en garde ! 
- Idiot! ta vie ne vaut rien ... Parle-moi du 

plaisir de la trahison: c'est une autre vie ... Cette 
nuit, j'ai commis .. . 

Mais avant de lui expliquer ce que j'avais fait, 
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j'aperçus dans un coin du bar, un homme qui me 
regardait fixement. 

J'eus un frisson . 
Juste ciel! se peut-il que ce soit lui ? Pourquoi 

pas? lrt~S pruudule 4.u'.ii ~u~L ie (\ Dil t::Cl.t U 1~ J.e la 
Sté Techn ique Nationale » .. . Il semble avoir le cou 
large, le corps gros et l'air idiot de tous Les direc
teurs ... 

Dieu merci, je m'étais tu ... car ma langue m'au
ra it probablement perdu .. . On a bien ra ison de dire: 
({ On ne les a pas vus voler, mais on les a vus -fai re 
Je partage. » 

Recevez ce conseil : 
Quand vous commettez une faute, attachez vo

tre langue à votre palais, car rien n'est plus dan
gereux pour l'homme que sa propre langue. 

J'ai bu mon neuvième verre en silence ... suivi 
du onzième - le dixième ayant été pris par le bar
man - sans reparler de la trahison conjugale, par 
peur de l'homme qui était à l'autre bout du bar et 
qui continuait à me regarder fixement. 

Je réalisai qu'il serait sage de fuir ce regard, 
de peur que ma langue ne me dénonce ... Je t àtai 
la craie dans ma poche ne voulant pas que ces gre
dins me trompent encor.e sur le nombre de marches 
de l'escalier ... puis, je sortis mon portefeuille pour 
donner au barman le prix des trois verres. 

Dès que mon regard fut tombé sur le porte
feuille, je restai bouche bée, puis je poussai un cri 
de stupeur que je ne pus retenir. 

Quel malheur! quelle maudi te nuit! ah 
la friponne! la fourbe !.. . Elle m'a trompé ... ! 
elle s'est payé ma tête! Que dites-vous? si elle m'a 
volé de l'argent ? Non, non ... si elle n'avait fait que 
cela ! ... Elle a volé ma nuit, elle m'a trompé. 

Vous ne compr.enez pas .. . 
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Qu'est-ce que cela peut me faire que vous com
preniez ... alors que ma nuit est perdue ! Savez-vous 
ce que j'ai trouvé en ouvrant mon portefeuille pour 
y prendre de l'argent'? Une carte de visite où l'on 
pouvait lire: 

« Monsieur X 
Directeur de la Sté Technique Nationale pour 

le Moyen-Orient... » 
et monsieur X, si vous voulez le savoir, c'est moi... 
oui... c'est moi-même, le grand idiot... le directeur 
de la dite Société et celle avec qui j'ai perdu ma 
nuit, c'est la friponne, la traîtesse, la trompeuse: 
ma femme ... mais elle n'est pas fautive ... le fautif 
c'est moi... le fautif c'est le huitième verre ... qu'il 
aille à tous les diables! 

En tendant l'argent au barman, je lui dis: 
« Ne crois pas ce que je t'ai raconté sur la trahison 
conjugale, tout cela c'est de la blague. 

Puis, passant vers le coin du bar, près de l'hom
me qui m'avait fait si peur, je lui criai: « Pourquoi 
me fixez-vous ainsi'? C'était ma femme, idiot! » 

L'homme ne comprit pas. 
Jerne dirigeai alors vers l'escalier.. . m'arrêtai 

à la première marche et commençai à numérot.er: 
une ... deux ... trois ... 

Oh! tas de fripons! vous êtes tous des bandits 
et des traîtres, et en tête, celle qui reste à l'affût 
dans ma chambre et qui m'a fait perdre ma nuit... 

Youssef el 5ehru 
tmduction fra nçaise de 

La Revue du Caire 



CONTRIBUTION A L'ETUDE 

DE L'ARABE PARLE DU CAIRE 

Depuis plusieurs années, j'ai eu la cur iosité de 
recueillir, surtout à la Radio du Caire, un cer

tain nombre d'expressions en arabe dialectal qui me 
frappaient par leur saveur, la spontanéité avec la
quelle elles étaient prononcées, le pittoresque des 
images qu'elles évoquaient ou simplement par leurs 
formes apparemment aberrantes. Des amis arabi
sants à qui je fis part de ma « chasse» estimèrent 
que ces expressions représentaient une documenta
tion de première main qui pourrait servir à autre 
chose qu'à satisfaire une curiosité momentanée et 
ils insistèrent pour que je les publie. 

C'est pour répondre à leur amicale insistance 
que je me permets de présenter aux lecteurs de La 
Revue du Caire ce premier choix d',expressions. S'ils 
y trouvent, eux aussi, un certain intérêt, je me ferai 
un plaisir de poursuivre la publication du reste de 
la documentation. 

Avant de donner la liste de ces expressions, il 
me semble utile de les situer dans leur véritable 
climat en esquissant rapidement l'évolution de la 
langue arabe classique et ses rapports avec la lan
gue parlée d'aujourd'hui, particulièrement celle du 
Caire. 

* ** 
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La langue arabe, comme chacun sait, appartient 
au grand rameau des langues sémitiques, caracté
risées par la trilittéralité de leurs racines (1). Ces 
langues sémitiques s'échelonnent depuis l'akkadien 
(sémitique oriental) jusqu'à l'éthiopien, en passant 
par le chananéen (Ras Shamra, hébreu, phénicien) 
et l'araméen (comprenant également le palmyré
nien, le nabatéen et le mandéen). 

L'arabe lui-même se subdivise en deux grandes 
branches: l'arabe du sud et l'arabe du nord. On se 
tromperait en effet si l'on croyait que l'arabe a eu 
dès le début la fixité que lui a donné le Coran et 
qu'il a actuellement après 1300 ans. Au début de 
rIslam, on parlait dans la péninsule arabique de 
nombreux dialectes et une langue littéraire, celle 
de la poésie, faisait le lien entre les différentes tri
bus. 

Quels étaient ces dialectes? Quels rapports 
avaient-ils les uns avec les autres? Comment ont
ils été supplantés par l'arabe classique? Cela n'est 
pas facile à dire, d'abord parce qu'il ne nous reste 
pas beaucoup de documents sur ces parlers anciens, 
ensuite parce que l'histoire de cette époque telle 
qu'elle nous est rapporté.e par les historiens arabes 
est sujette à caution, plusieurs facteurs ayant ame
né ces auteurs à dénaturer, plus ou moins consciem
ment les faits. 

Comment est née la langue arabe classique, 
celle qui, dès le début de l'Islam se répandit rapi-

(1) Pour l'évolution de l'arabe dassique "oir: J. Ftick, 

. A m .biyya. R cclten:he 8Ul' l'h 'isloirc de la langue et du style 

(/mbes. Trad. fI'. dl> Cl. Denizeau, Paris 19GG, 2:.:8 p. ainsi qut' 

l'article 'Arabiy-ya (le la nouvelle édition dE' l ' Eni' . de l'ls1 . 
(par C' . Rabin, J. Fii('k et H . WeIll' ) , p . Gï9 - G92. 8ur les 
orig:illps dp la langue arabl' ,"oir A. Fleisch, 1 ntrod uC'f·ioil li
l'NI/dl' dp8 la.n!lIM~ JI ,~ t' J/litiqll('8 , Paris MalsOllllE'UVP, 1947. 
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dement dans les pays conquis, devint et demeure la 
langue de culture de millions d'hommes? Elle était 
la langue de la poésie, voilà qui est sûr. Et égale
ment de la majeure partie du Coran. Mais était-elle 
réellement parlée'! Est-elle le fruit d'une longue 
évolution dont les divers dialectes de la péninsule 
seraient des phases ou des éléments intégrés par 
elle? Nous ne pouvons dans ce domaine que faire 
des hypothèses. Un des meilleurs spécialistes de la 
question, William Marçais, écrivait: « La langue 
des poètes arabes est une koinê poétique qui comme 
telle n'a jamais été parlée mais qui était basée sur 
le parler du Nejd. Le parler du Hijaz se met en 
travers mais nous savons peu de choses de lui .. La 
langue de nos troubadours était un parler limousin 
et tous l'employaient de quelque région qu'ils fus
sent originaires. Ainsi en est-il pour les langues 
communes; un parler se généralise et se superpose 
aux autres pour l'emploi de tous. » (2) 

Cette langue classique fixée par le Coran se ré
pandit rapidement dans les pays conquis par les 
Arabes. Le contact avec les diverses civilisations (en 
Perse, en Egypte, en Afrique du Nord, en Espagne) 
l'enrichit de vocables nouveaux, de certaines ex
pressions locales mais sans rien changer à sa struc
ture grammaticale: l'arabe écrit par les écrivains 
d'aujourd'hui est essentiellement le même, au point 
de vue syntaxe, que celui de l'ancienne langue poé
tique des débuts de l'Islam. 

Cette fixité extraordinaire est due sans aucun 
doute à la place que tient le Coran dans la vie reli
gieuse musulmane : Parole incréée de Dieu, il re
présente le paradigme parfait d'une langue sacrée 

r:!1 \'itt; par Fll'iRd. " ., '. p . no. 
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intangible. Toute la sdence des grammairiens con
sistera à dérouvrir les lois qui en règlent la struc
ture et à veiller jalousement , r eligieusement, à lui 
conserver son intégrité. 

C'est cette langue classique qui servit, pendant 
des siècles à exprimer l'immense littérature arabe 
dans les domaines les plus variés, c'est la langue 
des poètes, comme Bontori et Abu Nowâs, des sa
vants, comme Râzî ou Birûnî, ou des philosophes 
comme Avicenne et Averroès, des théologiens com
me Baqillâni ou GazaIî , des historiens comme Ibn 
Khaldoun. Langue savante dont la maîtrise deman
de de longues années et qui n'est en définitive ac
cessible qu'à une petite élite de lettrés, véritables 
mandarins de la société arabe. A travers les vicissi
tudes diverses de cette société, elle assura une unité 
culturelle réelle, basée surtout d'ailleurs sur l'unité 
religieus,e dont cette langue est le véhicule essentiel. 

Tant que l'empire arabe demeura puissant, tant 
qu'à la tête de ses provinces régnèrent des chefs 
arabes ou de culture arabe, cette langue classique 
jouit d'une souveraine suprématie. Des bords de 
l'Euphrate jusqu'aux rives de l'Atlantique, elle fut 
la langue de l'administration, celle de la haute 
culture, celle de l'honnête homme. 

A côté d'elle, humblement mais d'une façon 
plus populaire et étendue, des dialectes locaux as
suraient à la vie quotidienne ses échanges vitaux. 
Dialectes qui permettai,ent au peuple d'exprimer ses 
besoins, de chanter sa joie et ses souffrances. Dia
lectes purement oraux d'ailleurs dont certains con
tribuèrent à enrichir le vocabulair,e de l'arabe clas
sique mais qui, sauf en Espagne, ne laissèrent pas 
d'œuvres écrites. Seuls en effet les poèmes popu
laires de l'Espagne musulmane les mowah shshahât 
parvinrent jusqu'à nous, témoins éloquents de l'iné-
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vit able diglm:sie qui caractérisa toujours les pays 
de culture arabe. 

La langue arabe classique commença à perdre 
de son importanc.e à partir du moment où la con
quête ottomane assura aux Turcs leur hégémonie. 
BIle se réfugia péniblement et pauvrement dans les 
œuvres religieuses ct ce fut au tour de la langue 
turque de régner dans les administrations, les chan
celleries et les salons et de devenir la langue de 
l'élite musulmane. Seuls quelques foyers , assez clos, 
vivant sur leurs propres traditions, permirent à la 
langue arabe classique d e survivre d'une manière à 
peu près décente. 

Il faut attendre jusqu'au XIX siècle pOUl' assis
ter à un mouvement de Renaissance littéraire, à la 
Nahd,a e), tributaire d'ailleurs et, à son tour, exci
tatrice d'une renaissance politique et économique. 
Le monde arabe plongé jusqu'ici dans une profonde 
léthargie moyenâgeuse découvrit enfin le monde 
moderne. Le choc initial fut un peu violent puis
qu'il prit la forme d'une expédition militaire. Ce fut 
en effet l'armée de Bonaparte qui donna à l'Egypte 
la chiquenaude qui mit en branle le mouvement de 
rénovation. L'imprimerie fut introduite au Caire. 
ainsi qu'un commencement d 'industrie et surtout 
fut brisée cette quasi-muraille de Chine qui étouf
fait le monde arabe, Bientôt sous l'énergique im
pulsion de nouveaux chefs de l'Egypte, la moder
nisation alla bon train. Gamal al-Din al-Afghani et 

(3) On trouvera une bibliographie Jétaillée sur ee mou· 
vement dans l 'Introduction de l'ouvrage de H. Pèrés, La 
littl'mlul'I' ((l'aoe l't l'Islam, par les t CJ' t es, IJI's XIX et .T.Y/' 

siècles 4e édit. Alger 1949. Cf. aussi l'article de Taha Hussein 
traduit dans la Revue du Caire sous le titre de Destins de la 
littérature a1'abc, No . Spécial, Oinql/a'nte ails de Littératm'e 
,rab/', 1953. 
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après lui son disciple ~\lohammaù Abduh préch èrent 
la Réformt' à la fois de la relig ion et de l'intelligen
ce. Et, fuyant la tyrannie ottomane, un groupe de 
journalistes libanais et syriens vinrent établir au 
Caire Ja gran d.e presse arabe. Il se forma bientôt 
un public avide de connaître ce qui se passait dans 
le monde. Une intense activité de traduction lui ré
vélait bientôt quelques aspects de la littérature 
occidentale et la langue arabe, se réveillant péni
blement de son sommeil, commenl..'a à s'adapter alU:: 

exigen;"l's de la pensée moderne. 
Cette renaissance sérieusement amorcée au XIXe 

siècle se poursuivit activement au cours du XXe, 
surtout à la suite des deux grandes guerres de 1914 
et de 19:3D. La modernisation, et l'action sur la lan
gue qui en résultait, se fit dans les divers domai
nes: politique, social, économique enfin culturel. 
Politiquement l'Egypte conquit peu à peu sa com
plète indépendance au prix d'une longue lutte me-
née avec courage et constance. Cette lutte fut mar
quée, du point de vu e de la langue qui nom; inté
resse ici, par une inten~e activité oratoire soit sous 
forme de discours patriotiques soit sous forme de 
débats parlementaires ou de luttes électorales. Le 
verbe arabe. sans peut-être perdre beaucoup de son 
emphase, s'exerça à exprimer les modernes reven
dkations des diverses formes politiques, emprun
tant le plus souvent ses termes au riche arsenal des 
vieux partis d 'Europe. De même, au point de vue 
social, les nouveaux aspects de la vie moderne du 
mond(' du travail ou de l'entr'aide communautaire 
s 'exprimaient en une langue inconnue des contem
porains de Jahiz ou de Motanabbi. 

Economiquement, l'Egypte se transformait: 
l'agriculture se développait, l'industrie s'étendait, 
une technique de plus en plus spécialisée poussait 
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résolument Le pays dans la voie de la modernisa
tion. Une immense quantité de produits nouveaux, 
la multiplication des moyens de communications et 
des échanges commerciaux imposaient leurs noms 
à la fois sur le marché économique et, pourrait-on 
dire, sur le marché int.ellectuel. 

Mais c'est surtout sur le plan culturel que les 
progrès étaient impressionnants: fondation de nom
breuses écoles, de plusieurs Universités, envoi mas
sif d'étudiants à l'étranger, intense activité d'édi
tion d'œuvr,es originales ou traduites. Sur le plan 
artistique, le théâtre prenait son essor, le roman, le 
conte et le cinéma essayaient de donner une image 
exacte de la vie égyptienne, la radiodiffusion at
teignait un public de plus en plus nombreux. En 
peinture, en sculpture des écoles d'avant-garde se 
fondaient et introduisaient dans le langage le voca
bulaire artistique le plus moderne. Même intense 
activité dans le domaine des sciences, celui de la 
philosophie et même des sports. 

Ainsi la langue s'enrichissait d'une manière 
inéluctable n. Que devint l'arabe classique devant 
cette marée montante aux flots irrésistibles? Bien 
sûr il y eut la résistance désespérée des conserva
teurs attardés qui voulaient à tout prix s'en tenir 
au style académique de jadis et l'inévitable querelle 
des anciens et des modernes occupa pendant des 

(4) Sur la formation ùe cette InnguE' moderne voir C. 

Pellat, L'ara.be langue vivante, Paris 1946. On trouvera une 
bibliographie dans un article (non signé) de La Documenta-t-ion 

française. Notes et Etu.des documentai/'es, 14 juin 1958 (No 
1. 424), intitulé: I /évolution du panal'abisme alJrès la seconde 
guerre mondiale. D euxième partie. Les pl'oblènwlI actuets 
pOSés pnr ln hmg·ue uw be (p. 1 - 12) . Signalons que :M. Vincent 
Monteil prépare depuiS de longue:;; années un Important tra
yuil snr l'.'\rabp cla~sique modernp. 
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années l'avant-scène de l'actualité littéraire. Mais la 
vie devait l'emporter et grâce à une pléiade d'écri
vains de talent il se forma une langue classique 
moderne souple, assez claire pour pouvoir exprimer 
sans trop d'erreurs les textes occidentaux les plus 
divers tels que les transmettent quotidiennement 
les agences de presse, capable aussi de mettre à la 
disposition de lecteurs de plus en plus nombreux 
les œuvres occidentales les plus variées: depuis les 
articles ou ouvrages scientifiques sur les vitamines 
ou la cybernétique jusqu'aux derniers romans de 
Camus ou de Sartre (5). 

Mais à côté de cette langue classique moderne 
que l'Académie, toujours vieille dame, a de la pei
ne à rattraper, et qui est la langue écrite ainsi que 
celle des discours officiels et des conférences publi
ques, il y a la langue parlée (6). Elle aussi a évolué 
comme tout ce qui est vivant. Sous l'action de la 
Renaissance littéraire, elle s'est naturellement 
« épurée )}, en éliminant certains mots purement 
étrangers et les remplaçant par des mots arabes. 
La continuelle émission de la radiodiffusion du 
Caire a fini par faire entrer dans le langage cou-

(5) Toutes les difficultés sont cependant loin d'être sur
montées. Cf. les pertinentes remarques de Bichr Furès qui 
possède admirablement les deux langues (arabe et française), 
Des difficultés d'ol'dTe linguistique, cultltTe~ et socia~ que 
rBr/.Contre tl'n écrivain arabe rnodet-ne, R evue des Etudes 
islamiques. t. X, 1936, p. 221 - 242. 

(6) Cf. J. Lecerf, Littérature dia~ectale et Renais8ance 
al·abe modet·ne, extrait du Bulletin d'Etudes orienta1,es de 
l'Institut Ft·ançais de Damas, t .2 (1932), p. 179 - 258 et t. 3 
(1933), p. 43 -175. Sur les dialectales arabes en général voir 
l'article de Kampffmeyer dans ~'Enc. de l'Isl., p. 400 - 408 et 
surtout, dans la secondé Mitlon de cette même End. l'article 
du P. Fleisch p. 592 - 597. 
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rant de nombreux termes techniques pris dans tous 
les domaines et que les gens du peuple finissent par 
employer spontanément. 

Quel rapport y a-t-il entre cette langue parlée 
moderne et la langue classique? Ce qui, à notre 
avis, les distingue, ce n'est pas tant le vocabulaire, 
- qui peut être assez flottant, - que la syntaxe 
simplifiée et la prononciation. La syntaxe d'abord: 
la langue parlée tend à simplifier les accords (le 
dialectal n'a pas de duel, ni de féminin pluriel pour 
les verbes ni pour les adjectifs) ; elle supprime l~ 
déclinaisons et les flexions; elle donne une expres
sion plus précise du temps en ajoutant des préfor
mantes et des auxiliaiœs tirés des racines nomina
les et surtout verbales de l'arabe classique (râh-, 
ha~ pour le futur; bi- pour le présent) ; etc. 

Puis il y a la prononciation. C'est elle qui dé
route le plus les arabisants habitués à la prononcia
tion classique. On sait en effet que la lettre qat 
( = q) est allégée: qalb (cœur) devient aIb, daqîqa 
(minute) devi.ent da-i-a; très souvent la voyelle i 
devient e et le ou devient 0; enfin au Caire le jîm 
se prononce dur: g·u.e gam.al (chameau) au lieu de 
jamal. 

Le dialectal exprime certainement beaucoup 
plus le génie du peuple que la langue classique. 
Celle-ci est une langue artificielle, académique qui a 
perdu toute spontanéité. Est-ce à dire que la pre
mière finira par supplanter la seconde ? (7) Certain!' 
l'ont prétendu et pensent que l'arabe classique, 
comme autrefois le latin, se divi. era dans un temps 
plus ou moins long en des langues nationales déri-

(7) voir l"llrtlc1e enthousiaste du P.R. Nakhln, L'araol' 
f'las8Ïq'uc et lcs dialectes néoat'abes dnnR En Terre d'IsZam, 
l e trimestre 19;1S p. Ir; - 25 et p. 14~ - 168. 
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vées de lui (comme du latin, le français , l'espagnol 
et l'italien). Il serait trop long de discuter ce pro
blème ici. Je signale seulement que certains, - sans 
vouloir supprimer la langue littéraire qui reste 
d'abord la langue reiigie u..,e ùe l'Islam tri Sl .. i: c le li.::::n 
par excellence des pays arabes, - désirent que l'on 
s.'intéresse à la littérature populaire et que les piè
ces de théâtre ou les romans qui font parler des 
gens du peuple le fa ssent en arabe dialectal. Mettant 
leurs idées en pl'ati<luc M. Mahmoud Taymour, 
première manière, a écr it en arabe dialectal égyp tien 
ses pièces al-h âwiya (l'Abîme), al-'asfur fi l-qafas 
(l'oiseau en cage ), al-'ashrcn al-tayyeba (le dix de 
carreau), 'Abd el-sattâr afandi. De même le roman 
à tendance socialisante de Sharqâwi intitulé al-ard 
fait parler aux paysan: leur langue propre. Et lors 
du dernier Congrès des écrivains arabes (8) , des 
écrivains en vue comme M. Mandour ont essayé de 
parler, en public, l'arabe égyptien mais durent reve
nir à l'arabe littéraire sur l'impérieuse injonction du 
président de la séance. 

Ce qui est certain, c'est que si, pour le théâtre, 
la langue classique garde encore des positions soli
des, pour le cinéma la victoire de l'arabe dialectal 
est totale: tous les films en Egypte utilisent l'arabe 
parlé du Caire. Cela a eu d'ailleurs comme résultat 
de populariser ce dialecte dans les pays arabes. L'été 
dernier je rencontrai au Maroc un jeune instituteur 
marocain qui m'a assuré qu'à force de voir et 
d'entendre les films égyptiens les jeunes Marocains 
comprenaient maintenant l'arabe parlé d'Egypte . 
De même à la radio du Caire une grande partie des 
programmes (sketches, interview, discussions sur 

(8) cr. II' compte-r endu dans La R CL·'U·e du Gaü·c d e 
septembr(> 1935. 



CONTRIBUTION A L'ETUDE DE L'ARABE PARLE 431 

des thèmes du jour etc.) sont en arabe parlé. 
Jusqu 'où ira cette marche en avant du dialecte arabe 
du Caire, l'aycnir seul nous le dira. 

* ** 
Cette langue parlée du CDire D été d(:jù. bt::lU

coup étudiée. Bien entendu ce sont les orlentali s les 
qui s'en sont les premiers occupés car les lettrés 
égyptiens estiment (ou du moins estimaient jusqu'à 
une date qui n'est pas très lointaine) que cette lan
gue, à leurs yeux une dégénérescence de la langue 
classique, ne méritait pas qu'on s'y intéressât. Une 
des plus anciennes grammaires d~ l'arabe parlé 
d'Egypte est celle de Vollers, L ehrbuch des iigypto
ambischen Umgangsprache mit Uebungen und 
glossar, Le Caire 1890 (XI + 231 p .) qui, quelques 
années après, fut, après remaniement par l'auteur, 
traduite en anglais par F.C. Burkitt: The modem 
Eyyptian diallect of Arabie. A gramrrnar with 
exercices, reading lessons amd glossaries (Cambridge 
University Press, 1895) . Elle contient surtout le 
vocabulaire du Caire; la transcription est simple, il 
n'y a de lettre spéciale que pour le 'ayn. 

Plus importante et plus complète est celle de 
l'ancien dir,ecteur de la Bibliothèque Nationale du 
Caire, (Bibliothèque khédiviale à cette époque), le 
Dr Wilhelm Spitta Bey: Grammatik des Arabischen 
vulgiirdialectes von Ae{fljpten, Leipzig, 1880 
(XXX + 519 p,) Elle contient de longues histoires 
transcrites avec l'indication de l'accent tonique, si 
impol'tant dans le dialecte, des mawâwil (espèce de 
chants populaires) et plus de 300 proverbes. 

Le grand orientalisme italien Carlo Nallino qui 
fut invité par l'UniversiLé du Caire à donner à la 
Faculté des lettres un certain nombre de cours sur 
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i'astronomie chez les Arabes, ainsi qu'une histoire 
de la littérDture (cours donnés en arabe), ne dédai
gna pas de consacrer ses efforts à la confection d'un 
excellent livre, en italien, sur l'arabe parlé d'Egypte, 
L'arabo pm'Zato in Egüto (le édit. en 1900) publié 
dans la collection Hoepli (XXVII + 386 p.), livre 
repris et augmenté en 1913. Dans sa longue préface, 
Nallino fait l'his torique des études sur l'arabe par
lé et indique les ouvrages écrits dans ce dialecte. 
Le livre est comme tout ce qui sortait des mains de 
l'illustre orientaliste, excellent: les transcriptions 
sont soignées, les divisions nombreuses et systéma
tiques. C'est certainement un des meilleurs livres 
que nous ayons sur le sujet. 

Mais le fait qu'il soit écrit en italien le rend dif
ficilement accessible à un public surtout de langue 
anglaise. Aussi les grammaires dans cette dernière 
langue continuèrent à paraître. En 1901, Selden 
Wilmore, publia un livre essentiellement pratique, 
avec transcription simple, contenant une grammaire, 
des exercices et un vocabulaire, The spoken Arabie 
of Egypt, qui connut une seconde édition en 1905 
(London, XXVIII + 454 p.) . Spiro Bey, Privat
docent à l' Université de Genève publia en 1912 A 
new p-mctical grammar of the m odern A 'rabie of 
Egypt (London, 252 p.) ; De Lacy 0' Leary, de l'Uni
versité de Bristol (?) qui s'intéresse surtout à la 
transmission de la culture ancienne en Orient com
posa un Colloqu.ial Arabie with notes on the V'erna
cular sp eech of Egypt, Syria and Mesopotamia and 
an appendi.7: of th e loca l characteristics of A lgerian 
d i,alect (London) . L'Université Américaine du 
Caire qui a un Or iental I nstitute s'intéresse beau
coup à l'enseignement de l'arabe. D'excellents pro
fesseurs y ont élaboré des méthodes pratiques et 
efficaces: W.H.T. Gairdner, EfTlJptiœn CoUoquial 
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Arabie. A conversation grammar, le éd it. en 1916; 
2e édit. revisée et augmentée en 1926. L e m ême 
auteur a donné un excellent petit traité sur 1a pro
nonciation de l'arabe: Th e phonetics of Arabie. A 
pnonetie Inquiry and praetieal man'ual for th e 
pronouneiation of etassical arabie and of one eollo
quial (the Egyptian) (Oxford Uni ver. Press), com
plété par un Egyptian Colloquial Arabie reader, 
r éuni par E.E. EIder. De même Miss Padwick pu
blia un certain nombre d'histoires en dialecte de 
Basse-Egypte dans le Bull. of th e School of Oriental 
Studies, III , 3, p. 421 - 446. 

Enfin, un des derniers traités importants con
tenant une bonne grammaire, beaucoup d'exercices 
de conversation, des locutions courantes, avec en 
plus du texte arabe, une transcription simpl e est 
celle de D.C. Phillot and A. Powell, MmwGll of E9'IIP
tian Arabie, Le Caire, 192G, 912 p . (") 

A côté de ces livres destinés à ceux qui veul en t 
étudier assez sérieusement l'arabe parlé, il existe un 
grand nombre d'autres s imp1ement pratiques, 
destinés à donner rapidement une connaissance 
immédiatement utilisable de l'arabe parlé, sans sou
ci d'approfondissement de la grammaire. Mention
nons parmi les plus modernes: 1) La m éthode Lin
guaphone: COUTS d'arabe parlé pguptien en trente 
leçons, (avec une traduction juxta-linéaire en an
glais ou en français) et une série de disques. 
2) L'arabe pa~'lé par conversation, français-a nglais
arabe par MM. Salem, Le Caire 1939, 232 p. enfin 
3) Eliws' practical gmm.ma.r and voca:blllary of the 
CoNoquial Arabie comportant trente leçons (en an-

(9) ~ou::: n'avonR pa s PH COlls llltlr II' dprllipr Oll\'l'age paru 
de :\fitche ll, II/t/'odu ctiol/ l a GO l/oqlt iol a/'abie of Er/!/p t. 
Ca mbriclge T; lliv. Press. 
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glais) par l'auteur du fameux dictionnaire Elias. 
L'auteur a une méthode originale et pratique pour 
la clas~ifi Cél tion des verbes. l e édition en 1943; 
8e éd. en 195~1. 

Pour les dictionnairei', le plus complet est celui 
de S. Spiro, A n Arabie E nglis h Voeabular!l of the 
Colloqllial Arabie of Egypt , Le Caire-Londres, 1895, 
XVI + 661 p. et An En pl ish-Arab ie V oeabulanJ of 
the Modern and Colloqllial A rabie of E gypt, Le Cai
r e, Londres 1897 XVI + 552 p . Le Dictionnaire 
d'Elias A. Elias (Dictiomv T.ir e modern e arabe-fran
çais) qui e"t consJcré à l'arabe claf:s ique sit'"nale 
souvent les mot s dial ectaux. Elias él consacré un 
lexirlue spécia l au parler égyptien (en anglais ): 
pf((rt iea l Dirtionary of f;he Colloqllial Arabie. 

On aura remarqué qu'il n'exis te pns jusqu'à 
maintenant une grammaire seneuse en français, 
pour le di alectal égyptien. C' est pour parer [) cette 
lacune que M. Blachère, professeur à la Sorbonne 
a demandé au R. P. Jomi er de l'Ins ti tut Dominicain 
du Caire d'en préparer une. Celle-ci est sur le 
chantier. (1 0) 

Nous avons dit plus hant qu e les Egyptiens 
pensent que l'arabe dialectal ne mérite pas leur 
attention . Depuis un quart de siècle ce mépris s'est , 
chez certains, atténué et mème a dispnru. C'est 
ainsi qu'un diplômé de Dar al-'Olum, le cheikh 
Mohammad 'Ali al-Dessouqui, n'a pas craint de 
consacrer trois volumes à l'étude du vocabulaire 
employé dans la langue dialecta le égyptienne en 

(10) I,p 1'. :\Ioujel, S .. r. q ui a PU '"' '' l' plu :<ieur :-; ' lllllP\':< e u 

IInlltp-Eg.\·pt l' a n '{ ud lli UIlf' très prél"Î\'n:::p c1o\'uilll'utatiou :;u1' 
1 .. di:t1c("k c1'lr,drou . il n l'gn] pm pu t mi ::; nu point 111U' gr, \m

DHlÏrE' d" <Ji,\I" ,, ' ;\1 q u i !"l 'JII]rnil (I f' g r ,\Il1l " "Pl"\"i l ' P~ :-; i E' ll e é tnit 
publié~'. 
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essayant de classer les différents termes et s'ingé
niant à trouver les mots originaux dont ces mots 
sont le plus souvent la déformation. L'ouvrage est 
intitulé Kholâsat tahdhî b al-alfâz a r,..'amm.iyya , 
1.1 , 1923 (328 p.) , t.2, 1923 (382 p.), t.3, 1924 (58 p. ). 
Moins développé mais plus scientifique es t le livre 
du Dr. Ahmad 'Issa qui, lui aussi, essaie de trouver 
l'origine de certains mots du dialecte qui ne se ra t
tachent pas directement à la langue classique. Sa 
connaissance des langues sémitiques et étrangères 
lui a facilité son étude. 

Là où l'esprit du peuple s'exprime avec le plus 
de spontanéité, c'est dans les proverbes. Aussi le 
recueil fait par Taymour Pacha, al-amthâl al
'ammiyya, Le Caire, 2e éd. 1956 (558 p.) , - qui en 
contient plus de 3,000 avec, pour chaque proverbe, 
des explications (en langue classique évidemment ) 
et la manière de l'employer , - est-il très précieux. 
Les proverbes sont classés par ordre alphabétique. 

J e voudrais également signal er pour termin er 
deux ouvrages qui, sans être consacrés exclusiv,e
ment au dialectal égyptien , contiennent cependant 
de nombreux renseignements sur cette langue et 
sur le folklore égyptien. Le premier est celui de 
Ahmad Amin, intitulé Qâmûs al-'âdât wa l-taqâlid 
wa l-ta'âbîT al-rnisTiyya (Le Caire, 1953, 514 p.), i. e. 
Dictionnaire des coutumes, des traditions et des lo
cution.'; égypt iennes. L'auteur de Doha al-l slâm. n'a 
pas cru déchoir en recueillant avec amour de nom
breuses expressions du terroir, des proverbes, en 
décrivant des coutumes en train de disparaître. L es 
matières sont disposées par ordre alph:tbétique. 
L'ouvrage méritera it d'être traduit (1 1) 

il1) D'importlluts dJ:ll'itre~ de ('et ollYl':I !re out ~té tra 
duits Ù tlllS Lu Het://c tilt Ca ire. 
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Le second est celui de Ahmad Roshdi Sâlih, 
al-aâab al-sh'abi (La littérature populaire), Le Cai
re, 2e éd., 1955, (260 p.) où l'auteur, après une étude 
générale sur le sujet, donne de nombreux textes 
(malheureusement non transcrits ni vocalisés) de 
chants populaires en les classant par thèmes (les 
coutumes, la famille, les chants accompagnant le 
travail etc.) 

* ** 
Une dernière remarque: le caractère de La R e

vue du Caire m'interdit d'employer une transcrip
tion trop technique avec des lettres spéciales. J 'y 
supplée, en partie, en donnant également les expres
sions en caractères arabes. Le gnim, est transcrit par 
kh. Comme je le signalais plus haut , le qâf est 
allégé en dialectal et se prononce comme un hamza 
(avec la voyelle correspondante). La lettre corres
pondante (q) est mise entre parenthèses et ne doit 
donc pas se prononcer. 

G. C. Anawati 



1. 

Souhaits de bienvenue. Paroles aimables. 

Expressions de regret. Prières. 
Bénédictions. 

1. "al,a 1><W"'aKet-êl,lJah. ..:il 1 ~) --': ~ 

(littéralement: sur la bénédiction de Dieu) 
A la grâce de Dieu. Quand on décide d'entre
prendre un travail. 

2. khatwa ' aziza. ; j . .r ~ 
(litt.: précieux pas>. Quand on reçoit quel
qu'un, après une longe absence, et qu'on veut 
lui témoigner qu'on est honoré de sa visite. 

3. yaUa netwakkel 'alallah. ..:il 1 ~ J)-,:; ..:il 1 l~ 
(litt.: allons et comptons sur le Bon Dieu 
(comme pour 1). 

4. el-hâder yesedd. ~ .rOlL 1 
(litt.: celui qui est présent comblera, rem
placera). Pour dil'e que ce qui existe, même 
s'il est peu, suffira, fera l'affaire; ou que ne 
trouvant pas quelqu'un qu'on cherchait celui 
qui est présent pourra le remplacel'. 

5. sahsah kéda ba(q)a ... ! I..S~ 1-lS"" ~ 
à quelqu'un qui est un peu endormi ou ({ va
seux » on lui dit, avec une pointe d 'humour et 
gentiment: « Allons, secoue-toi, réveille-toi ». 

6. n:eshrab fie sahbe'to .• :.*' .j '7"'.rJ 
Buvons à sa santé. 
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1, sobhân Allah! ..:il 1 0l~ 

Dieu soit loué! ou Grand Dieu! 
8. She' gam.il! u~ ... ~ • ..; 

(litt. : ('hase belle ) au sens de: C'est du beau. 
On dit aus::;i : 'Leal/a il 'âl (litt.: par Dieu, c'e::;t 
du beau) , pour exprimer un étonnement un 
peu ironique. 

9. da kân men bâb e s-sahw. ..,i...!1 ,-;-, l~ ':;A 0tS' 1.> 
(litt.: c'était du chapitre de la distraction). 
Pour s'excuser: « C'est un simple oubli ». 

10. men 'enayya. l:~,:;. 

(litt.: de mes yeux) i.e. « Très volontiers », 
quand on acceple de r endre un service qui est 
demandé. 

11. danrti seU-es-séttât! ..::..l;..)I..::.. .... ..::..j 1.> 

Oi t.: tu es la dame des dames) i.e. Tu es la 
l't: ine des dames, pOUl' flatte r un e dame en la 
mdt;:mt au dessus de toutes les autres. 

12. yekûu enkatablD 'oml' guédid . ..u . ..\~ J.F 4J ,-;-,:>:jl 0§: 
(li tt . : c'est une nouvelle v ie qui a été inscrite 
a son compte ), On le dit de quelqu'un qui a 
echappl' ù un gra ve danger ou (lui L1 trouvé 
quelque chose d'extraordinaire. 

13. yesaUem fomll1lak ya-m'allem. /'A l, ~.h J._J 

{litt. : Que (Dieu) garde saine t~ bo~che a pa
tron). Pour félici ter quelqu'un qui a bien parlé . 
Familier. 

14. dan.nta ha-ye.tbanâlak (q)asr 'âlti fd-ganna. 

~10 JL., .f"'" ~,,;:;!. l_ bb 
(litt. : toi, on va te construire un palais élevé 
au ciel) pour dire a quelqu'un qu'il mérite une 
grande recompense pour une bonne action 
qu'il a faite. 

15. we how-ana (q)olt-é-hâga ghalat? w 4~ _..::..li lit .JI> 

(litt.: Est-ce que moi j'ai dit quelque chose 
d'erroné '1) i.e. Peut-on vraiment me reprocher 
quelque chose. quel crime ai-je commis? 
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16. May kon/sh 'andak fekra. " .... 5::; !.l ..(~~ <5.:1.(: L. 
(litt. : n 'aie pas d 'idée) i.e. sois t:l bsolument 
tranquille. 

17. di hesbe't rob'.é.sâ'a we rabhefnJa yefregha. 

1,~..J<;. t~.) .J ;i.c l_ ~ .) 4..:-,.. ..s;, 
(li tt.: le compte d 'un quart d 'heure et Dieu 
arrangera l'affaire) Le. c'est l'affa ire d 'un mo
ment et Dieu aura arrangé le~ choses, patience 
tout va s'arranger. 

18. ye,n.ouhak sawâb. '-;-' 1,,- ~u~ 
(litt. : tu acquerras un mérite). Quand on prie 
quelq u'un de vous rendre service = je t'en 
supplie. 

19. mat(q)alsh e1.(q)amar Ieh arba'tâshar? 

~. \ t 4..l"J ....... .<J \ ",:J "A., L. 
(l itt. : ne dirais-tu pas la lune à sail quatorziè
me jour n. Pour exprimer son admiration pour 
une personne t rès belle. 

20. khalli.I.hamm eHi ehna fi yenrzah. 

Cl ; ;. 4~ l;.,..\ ,)1\ fA\ j,.:. 
(litt.: la isse le souci où nous sommes dispa
raître) i.e. puisse le souci qui nous accable dis
paraître. 

21. rôh AIIâh ma'âk. !.ll ... ..:il l (..JJ 

(li tt . : que l'Esprit d e Dieu soit avec toi) . Pour 
encourager quelqu'un qui va entreprendre une 
action. 

22. AHâh yâkhod beyaddak. ~..(:~ -l>-~ ..:il \ 
(litt. : que Dieu te prenne pal' la main ) i.e. que 
Dieu te vienne en a ide. 

23. ana.f. 'ardak, rabbena mayefdahlak weleyya. 
40J.J .!..il c......a...i.:. l.. l:.; .) d....;.? .j 1..; 1 

(litt. : je suis [prisonnier] de ton honneur, que 
Dieu ne permette jamais que lta] femme soit 
déshonorée) . Quand on demande à quelqu'un 
une grande faveur et qu'on le supplie de 
l'accorder. 
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24. rabberna ye,dîm 'ezzak. !ly (.-4. l~) 
(litt.: que Dieu fasse durer ta puissance, ta 
bonne situation ). Vœu que l'on fait à quelqu'un 
pour qu'il continue à être heureux quand on 
veut le féliciter pour une bonne action. 

25. waguîh, men,-le-a'yân. LJ~ ~ 1 ,:; .. , ~:~ J 

(litt. : c'est un (Monsieur) bien, de très bonne 
famille) . 

26. sabâh el-ward . .).))1 Cl:--
(litt. : matin de roses ! ... ) Le. Bonne journée. 

27. mesâ'-,e,l-kher . .)<J.:I.l .... 
Bonsoir (avec ûn é pour mesâ' au lieu de l'a ). 

28. rabbena yenaggu,eh ma(q)asdak we yeftahlak 

bâb el-rez(q). Jj)l yl, .!..IJ C:~J !l..l.,.,lA. c.~ lu 
(litt . que Dieu fasse réussir tes projets et t'ou
vre la porte de la subsistance) Le. te permette 
de gagner largement ta vie et même de faire 
fortune. Quand on veut remercier chaleureu
sement quelqu'un pour une grâce reçue ou 
pou attirer les bénedictions de Dieu sur quel
qu 'un de cher (par exemple une mère pour 
son fil s). 

29. ehna-f-amân. LJlJ.j l.:-J 

(litt. : nous sommes en sécurité) . 
30. yâ mofarregu,e el-karb. y."sJl <::..,.-4. ~ 

(litt. : ô toi qui dissipes la tristesse! pour sup
plier Dieu de nous tirer d 'une mauvaise situa
tion . On dit aussi: y â farag-é-llâh. 

31. forsa sa'îda. 0..\: ...... :\ ..... .) 

(litt. : occasion heureuse) i.e. heureuse circons
tance qui m'a permis de vous rencontrer 
(quand on quitte quelqu'un). 

32. da men bakti elli ana weyyâk. !l~J lil Jll ;.: ,:;. b 
(litt. : c'est une chance pour moi d 'être avec 
toi). 

33. rabbena yegu'al nahârak (q) eshta. J..!.i !l}~J~~.) 
(litt. : que Dieu transforme ta journée en crè
me) = bonne journée. 
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34, 

35. 

yammo-Hâshem!... !lA j, l, 

formule' mu~ulmn~e du· Caire s'adressant à 
Sayyeda Zeinab sœur de Hosayn (fils de 'Ali) 
pour :-::e préserver d'un malheur. 

rabbena yebashsherak bel-kher. ~.( 1: !l J"~~ 1:.: J 

(litt. : que Dieu t'annonce une bonne nouvelle) . 
POUl' remercier quelqu'un qui apporte une 
bonne nouvelle. 

36. bezemmetak, mesh shaklo zarÎf? 
~~ ~); dol>:.! '"-.'!,. , ~: .. ::. 

(litt.: par ta conscience n'est-ce pas un beau 
gan :on ?l 

37. ana kant makhdûd 'alek. ~~ .::..S liT 
J 'étais inquiet à ton sujet. 

38. may sahhesh ermtÎ ashadded ma'âk. 
!lI..... .)..\'; i J 1 v.! L. ..... ~ L. 

Il n e conviel lt pas que je sois trop strict avec 
toi. 

39. ya mît marhab!.. ~.r ..:..::-- l~ 
(litt. : ô cent bons accueil) i.e. soyez mille foi s 
le bienvenu pour marquer la JOIe que l'on a 
de r ecevoir la visite d'un ami. 

40. rabbena yenfa'na be-barakto. ~;ts-fi. l;.,.i·~ I:.u 
Que Dieu nous aide (litt. : nous soit utile ) par 
sa benédiction. 

41. teksabsh sawâb we·t(q)olli? .. J Jy.<j) ...,..1.)-" ...,!.~j 
(litt. : ne veux-tu pas gagner un mérite et me 
dire) i.e. voudrais-tu avoir la bonté de me dire. 

42. farhan wemza(q)ta.t. J.1ijoJ .:,t....; 
joye ux et gai. Ce dernier adJectif se rattache 
probablement au verbe :::aqzaqa qui designe le 
gazouillement, le pépiement de l'oiseau. 

43. Ja ya bey, wanrta-s-sâde(q). JA..JI .:.JI) ~~ ~ 
(litt. : Non, cher Monsieur, - et pourtant vous 
èt(:s veridique). Se dit quand on veut s' pxcu
sel' de contredire quelqu'un dont on ne peut 
pas accppter certaines affirmations mais à qui 
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on s'empresse de dIre qu'il dit toujours la vé
rité. 

44. Ya sâter, ostoJ:'. ;. .... 1 J· l .... l. 

o toi qui protèges, protèges-nous, Pour parer 
à un malheur qui menace. 

45. Rabbenla yefawWiCItha 'ala kher. ~ ;. J.- l; .Ji<. l:.~) 

(litt.: que Dieu la fasse passer en bien) i.e. 
que Di.eu fasse passel' cette difficulté sans que 
nous ayons d 'histoire. 

46. Dahna hena 'aIa kaff-é- 'afrÎ,t, ya rahman ya 

rahîm. ( .>-J l,. <i">-J l~ '::":'JA. .. Wû' L~ l:. .. l:,...I.) 
(litt. : nous sommes ici sur la m ain d'un dia
blotin, 0 Clém ent et miséricordieux ) Le. nous 
sommes dans une situ ation très critique. 

47. kwayyesa ma fîsh menha darar. J ~ l;A <J!~' A ~.fi' 
oui, elle est bien (au sujet d 'une action), elle 
ne comporte aucun inconvéni.ent. 

48. Rabben.a yekfik sharr-·ed-dî (q)ât. 

ülA~J.JI .r .!.1~~ ~J 
(litt.: que Dieu te préserve du mal des diffi
cultés) . Souhait que l'on fait à quelqu'un pour 
le remercier d 'un bienfait. 

49. Rabben<:i ma y,ermîk fe-di (q)a. 4~') .j.!.1".. J.l.. ~J 

que Dieu ne te jette pas dans une difficulté. 
Emploi comme pour le souhait précédent, 

fiO, e!-mazâg râye(q) (q)awi. :.$';; ";,.1) [.1.;11 
(litt. : le tempérament est très calme) i.e. Il est 
tout à fait en forme. 

51. hekmetnk ya rabb. '-:-' ) ~ ~:~,.. 
(litt.: ta sagesse, ô Seigneur) i.e . c'est ta sa
gesse qui ordonne tout , ô Seigneur. Quand on 
accepte une contrariété = Que ta volonté soit 
faite. 

52. ma bel-yadd-e-hîla. 41">- J.) l~ l.. 
(litt. : on n'a pas de stratagème dans la main) 
i.e. que faire? Il n'y a pas moyen de fair.e 
autrement, il faut bien passer par là. 
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53. fi eh? -kher. J\>- - r 4?! ci 
Quand quelqü'un demande avec une certaine 
anxiété, C:l'aignant quelque malheur: f'i eh 7 
qu'y a-t-i l '? son interlocuteur, pour le calmer 
lui répond: kher ... du bien, même si la situa
tion n'est pas brillante L .. 

54. na/u'liel eh! da hokm ez-zolrûf . .j .. ukJ1r .... 1.:> ..... .1 J4Aj 

(litt. : que ferons nous 7 c'est le jugement des 
circonstances) i.e. que faire, ce sont les cir
constances qui le veulent. 

55. mesh yehûs îdD we1sh-ew-dahr !. .. 

*.J u!.J o~.l I. .. )":,J-::' U!A 

(litt. : est-ce qu'il ne devrait pas baiser sa main 
à l'endroit et à l'envers 7) Le. il devrait remer
cier mille fois le Ciel ! ... se dit de quelqu'un 
qui n 'apprécie pas suffisamment une grâce qui 
lui est accordée. 

56. aho d.a-I-kalàm el-mazhût!... J,J!;l1 ()15J1 b J~i 
(litt.: voici des paroles exactes) i.e. voilà ce 
qui s'appelle parler. Quand on veut approuver 
quelqu'un qui vient d'affirmer quelque chose. 

57. ana(q)sod maslahtak. ~.bJ .... ~ ..\ ..... il ur 
Je désire (je veux, je cherche) ton bien. 

58. ye.lzam kbedma? "A"\":" Î )~ 
Puis-je vous rendre service? 

59. ew'a akûn ta(qq) aIt 'alek!... ~1:1" ..:J":; 0Jn ""JI 
(litt. : attention, n 'aurais-je pas pesé sur vous?) 
Le. j'espère ne pas vous avoir trop dérangé. 

60. lâ~em d-wâhid ye(q)adder zOl"ûf gbero . 

• ~ ....... J); .J..\~ ..\ .... 1)1 i 3':! 
(litt. : il faut que l'un apprécie les circonstan
ces d'autrui) i.e. il faut savoir comprendre la 
situation des autres. 

61. ez-zayy akhr'O·g men ghérak? !l~.; .r Cri cSl) 
Comment pourrai-je sortir sans toi? 

62. tesmah to.(q)ôlli? J JJ.R.; c..~ 

Tu pourrais me dire s'il te plaît? 
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63. yanihâr eswed! .•. .>J ... I);l!. 
(litt. : Ô jour noir ) Exclamation de surprise et 
de crainte. 

64. ma kans.h yie'lazz. j:A!. u! .jL5" LA 

(litt. : on ne l'aurait pas considéré comme pré
cieux). A quelqu'un qui vous demande un ob
jet que vous n'avez pas ou service que vous 
ne pouvez pas lui rendre, vous répondez ma 
kansh y e' tœz », c'est-à-d ire si j'avais cet objet 
ou si je pouvais vous rendre ce service je l'au
rai s fait car cet objet ou ce service ne seraient 
d'aucun prix à mes yeux par rapport à ce que 
vous êtes pour moi. 

II. 
Insultes. Malédictions. Expressionr 

de mauvaise humeur, de colère etc. 

65. da taghfîl we 'abat, da gahl morakkab. 

,-;-5'"..r' Ji~ 1.> J.~~.J J.:l .. ) b 
c'est de la stupidité, c'est de l'ignorance crasse. 

66. el*mlaghlûb metâwe', lDay(q)o~sh: Bimm! .. 

r. ~ JJA!. L . EJk.. ":-' JÀ;.l1 
quand on est vaincu on ùoit se soumettre, on 
n'a pas le droit de dire: Ouf ! ... 

67. da she' mokhgud gueddan. Î.(~ J:.;':' '<.S; b 
c'est vraiment honteux. 

68. she' yedâye( q) wey' aknen. el*mazag. 

2) l':;S:::''!..J J!.I-l!, • .; 
c'est embêtant, ça vous retourne le sang (litt. : 
le tempérament). 

69. emsah kewayyes lahsan h,a!... l.. 0-~ ~; <::",,1 
nettoie bien sinon gaff~ . Le ha final se dit 
d 'un air menaçant ou fai sant mine de frapper. 

70. me,sh 'ayez asma,' sotak lahsan alaJ]a' kerr'shak. 

. .!Jo! J5'" 2k i 0-~ . .!lj J":'" C; 1 . j.l&- '-',!.. 
Je ne veux pas entendre ta VOIX slUon Je VaiS 
t'arracher les tripes. 
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11. elma betkhaHini atnarvez. ;; ;;-1 L;:.ll;..~: .:.JI 
tu m 'énerves, 
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72. mîn ra mâk 'alena es-sâ'a di? ~ cS.) ~"UI l:."l" !.Il...J ~. 
(li tt. : qui est-ce qui t'a jeté sur nous à cette 
h eure-ci) i.e . qui est-ce q ui nous inflige ta pré
sence à cette heure-do Ou plus crûment: 
qu'est-ce que tu f... chez nou s à cette heure? 

73. mesh n.a(q)esn.a elle nerghi ma! boyagui kamân. 

ëJl)" LS~*. C J ; ')Il l:'-Â-; ù !o' 

il n e nous manquait p lus qu e de ta ill er une 
bavette (litt.: d 'écumer) avec un cireur de 
bottes. 

74. emshi ya wâd, baI.âsh qazâra. 0);; uZ)l< .) I):! l$!,.! 

va-t'en mauva is garnemen t, assez de saleté ! ... 

75. 'a:wezni arûh fe-sharbet mayya? Di-I-rôh helwa 

ya Bey!... ~< l~ ~t ... e ) 1 cS.) ~. ~:' d.! .J:- 0 e) J j )" 
tu veux qu e je meure com me cela, en un clin 
d'œ il (litt. : le temps de prendre une gorgée 
d 'eau)? La vi e est belle (li tt.: douce), mon 
ch er Monsieur! ... 

76. lesanba zayy-el- 'a(q) r aba. ~uÂ-JI cS j l;U 
c'est u ne langue de v ipère (litt. de scor pion ). 

77. ya(q)OIlal~at ez -zo(q). J !~JI ü ')\); '-; 

espèces d e m alotrues ! ... 
78. fashar! .J':.j 

(litt.: il se va n te) i.e. il peu t toujours courir 
ou aussi: sans blague ! ... On emploie aussi : 
yeb( q)a-y-( q )abelni (l itt. : i l me rencon trera .. . ) 

79. ma-b-yekbgalsh. .. ù;J~:< lA 
il est san s vcrgogne. 

80. eh eIli telle' fe mokhkheba? ~ l.~ 0 21. } 1 ~d 
qu'est-ce qu'il lui a passé (litt. : m on té) par la 
tête; qu 'est-ce qu 'il lui a p ris? 

81. îsha zayya-é-ba'déha ou metayyena ou nœezaf

feta. ';'; ; A .. . ~::k. . . . l.-â_, cS j 4~" 
(litt. : une vic comme elle-m êm e (toujours 
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mauvaise) ou argileuse, ou goudronneuse) Le. 
une vie de chien. 

82. enta betkarwet lé? ~ .:J ..;:, J .Â:~ .::...J l 
pourquoi cherches-tu à me carotter, à me m et
tre dedans? 

83. dehdeh! ! .-IA.) 
sapristi ! 

84. 

86. 

ma tethesher-sh . , .. ;l.. • r..Y"'f ..... ~ 

ne fiche pas ton nez. 
matnakkedsh 'alena hayatna. l;,j'~ l:."1,, u!-Is:::;.;l.. 
ne nous empoisonne pas la vie. 

86. AHâh yegâzi shetanak! .. ! .. U l~ <.$)~: ..il l 
(litt.: que Dieu punisse ton démon) Le. que 
Dieu te pardonne: quand on veut faire un re
proche amical à quelqu'un que l'on aime : on 
suppose que ce n'est pas lui le coupable de la 
faute qu'il a commise mais son « démon )} . 

87. lé en'-l1Iakad da? ~ 1.) -IDI.) 
pourquoi se faire du mauvais sang? ou aussi 
pourquoi vous comportez-vous ainsi comme un 
rabat-joie? 

88. ashûf akhallas târi waJHa la!... 
! '1 ')\J .. <.$ )j' u-cl>.1 .. j y i 

on verra bien si je saurai me venger (litt. : je 
verrai si je réglerai ma vengeance ou non) . 

89. ma-b-)'1ekhteshîsh. u!~..:.=~:~l~ 

il est impudent. 
90. ma fîsh fe weshsho damm. î.) . };, J J <.)!.~~l.. 

(il n'y a pas dans son visage du sang) Le. il est 
d'un sans-gên,e inouï. 

91. khalli (andak shwayyet hasasiyya ou hess 
shwaya. .: ... 1...,.. d-: J};, !l..\& J>' 
aie un peu de tact. 

92. en!:a zayy-él-ba,s.él.I: kolI-é-haga mahshûr fîha. 

I ~ . .; .J >":'::' <" t,.. _1) : ~-,,)I <.$ j ..::..J! 
(litt. : tu es comme l'oignon : en tou tes choses 
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tu t 'introduis ) Le. tu es empoisonnant, tu fiches 
ton nez partout. 

93. ya gada' el1!la-fhamni . .,; ... ,é 1 .:.,.j 1 t:.\~ ~ 
hé, jeune homme, comprends moi bien. Se dit 
d'un air hautain en attrapant quelqu'un qui 
semble mon trer de la mauvaise volonté pour 
comprendre. 

94. khalli 'andak shwayyet tamyÏz. j;."i <1 . .,,;; !J-4 Y. 
aie un peu le sens des nuances (litt. : de discer
nement). 

95. ba.lâsh kalâm fâr.egh. t) .. (:iS- if Y.! 
(litt. : pas de paroles vides) i.e. assez de stu
pidité, assez de paroles stupides. 

96. ma tet',edel ya gada' ~D,ta! .:.,.jl t.\ ~ l !. J..\ .,~j IA 

hé dis-donc jeune homme, tu ne peux pas bien 
te tenir? On dit aussi: gara eh ya wad alors 
quoi jeune homme. 

97. J:eh el-'akn,mn. di? ~' ($~ .:.:S: .. JI .) 

pourquoi ce mauvais sang ? 
98. €!."hal 'aunri. 'c 1>0 ) 1 

<S Li 

débarrasse-moi de ta présence ; f... le camp. 
99. ya sâfel, ya mouhatt. h:.~ J .. l~ l :! 

espèce de misérable, de vil personnage. 
100. rabbenrll yd,fîl~ a shan'aIt L . !J.r~ l.:,;.i.':! l!) 

que Dieu nom; préserve de tes m anigances 
(litt. : de ton mal), 

101. enlta ma.Irerksh kalâm ma'âya. l.l ... î ) \S"' CJ:.S::JI. • ..::...il 

(litt. : toi tu n 'as pas de paroles avec moi) i.e. 
je n'ai rien à faire avec toi, fich e-moi la paix. 

102. kâulet shôra zayy-el-hebâb 01.1 mes3.khkhama • 

.... ;...... . .. y 1.761 <.S j • .J.,,;; .:.,.jlS" 
(litt. : c'était un conseil comme de la suie) i.e. 
c'était un conseil bien malheureux on dit aussi 
zayy-el-nllu. - comme le bl eu indigo, couleur 
de malheur) ou rn c( q)andela . 

103. AHâh yenakked 'alek. ~~lç ..\~ . .:il 1 
que Dieu te rende malheureux. 
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104. ya bay (prononcer baïe) <st, t: 
exclamation d'étonnement et de surprise cor
respondant à peu près à: Oh là là ! ... 

105. mlÏ ha-tendami (aI-kalâm da. 1.) r'}S::JI J~ <JJ.:j c.. ..::..JI 
tu regretteras amèrement ces paroles (avec 
menace de se venger). 

106. fe-settîn dahya. ~~I.:, - i.rf--' ~ 
(litt. : dans 60 malheurs) i.e. aux cent diables. 
Se dit quand prend son parti d'une perte ou 
bien qu'on envoie paître quelqu'un ... 

107. oskoti ya wesh-en-nakad. ..(s::J1 if-J l~ ~s::....T 
(litt.: tais-toi visage de tristesse) i.e. tais-toi 
vieille chipie. On dit aussi dans le même sens: 
ya wesh el-ghamm (visage d'affliction), ya 
wesh el-( q)ara.j (visage de dégoût). 

108. ma t'eh,sersb rôhak ou nafsak . 
.!L..Aj • .. d:~ J.J if- .r~;' l

ne fiches pas ton nez, occupe-toi de tes affaires. 
109. yekhra:b bêtak. d~~ y';': 

(litt.: (que Dieu) détrüise ta maison) i.e. que 
le diable t'emporte. Se dit parfois aussi comme 
expression d'une admiration un peu horrifiée 
devant un exploit inattendu. 

110. a(q)tmntak ra(q)abtak . ..1~.; .J.!.V WI 
je te romprai le cou. . t 

l11.ekhms ya waqeb. i! J 4 ù' J,:.I 

tais-toi, impudent. 
112. ha-tarba{ ed-d'olll,ya (ala-dmâgho,. ~i. L,.) ~ (,,;J.l1 lu!.! 

(litt. : je vais renverser le monde sur sa tête) 
i.e. je vais lui faire voir de toutes les couleuo's. 

113. mesh {awaydak. !J..(: fy: Ù,!A 

ce n'est pas dans tes habitudes. 
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III. 

Locutions brèves 

114. ila hîn. 0~ J) 
temporairement. provisoirement: laisser quel
que chose sine die. 

115. mafrûdennJo... .; 1 .Y J JÂ. ' 

il est entendu qUE", il est i'upposé que 
116. (q)osro. 0/"; 

en bref. se dit aussi pour clore une affaire, 
pour « tourner la pagE" ». 

117. fel-waqe' ... ;1,)1 J 
en fait '--

118. habbaza law. J: I..\~

plut au ciel que ... 

119. 'al 'omûtn. r -,~J I J" 
d'une rilanière générale, généralement 

120. da sahîh. c.:#' I ~ 

c'est vrai 
121. mo'akkad. .\S). 

bien sûr 
122. 'ala fekra,.. oJ5::.; Jo 

à propos (quand dans une conversation on 
évoque quelque chose dont on vient de se sou
venir. 

123. we gamb-é-keda... 1.\) ~~.J 

de plus, par ailleurs, à côté de cela. 
124. we 'ala ayy-él-halât. .:/:;tJ..1 <si J" J 

dans tous les cas 
125. 'aguiba ermo... ..:) :;~~'!"' '' 

il est vraiement etonnant que ... . c'est drôle 
que 

126. el-mohemm-enno ... "j! ,..~l l 
l'important c'est que 
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127. 'aJla ayy-é-hâl. Jl,... <.Sr J~ 
dans tous les cas 

128. bet-tab'. CbJ ~ 
naturellement 

129. ghasben 'anni. ~",-_i-
C.> • 

malgré moi 
130. e1-m.a(q)sûd. ~11 

bref, enfin; a un peu le même sens que 
(q)o sro (no. 117) . 

G. C. Anawati 



TEWFIK EL HAKIM A L'HONNEUR 

Le grand écrivain égyptien Tewfik el Hakim, 
notre collaborateur et ami, a été l'objet de la plus 
flatteuse distinction de la part du Président de la 
République. 

Le Président Gamal Abdel . Nasser a en effet 
tenu à honorer en lui l'écrivain égyptien qu'il admi
rait le plus, celui qui avait apporté quelque chose 
de concret à ses lecteurs, qui avait réveillé dans les 
jeunes génération, notamment, la conscience des 
maux dont souffrait le pays, ainsi que l'espoir d'une 
rénovation. En même temps, par la beauté immé
diate d'une œuvre importante au théâtre et dans 
le roman, il réalisait déjà, dans son domaine, les 
promesses de l'avenir. 

Nous ne reviendrons pas sur la personnalité et 
l'œuvre de Tewfik el Hakim, que nos lecteurs con
naissent bien, puisque La Rev ue du Caire a traduit 
et publié ses œuvres les plus importantes et qu'elle 
leur a consacré une importante étude (1). Aussi 
l'Ordre du Nil de Première Classe, qui n 'est décerné 
selon le protocole qu'aux souverains et chefs 
d'Etats, mais que le Président Gamal Abdel Nasser 
a tenu à octroyer à Tewfik el Hakim, en hommage 
à son œuvre, nous a-t-il fait particulièrement plai-

(1) voir Revue d~~ Cai l"e, Mai 1958. 
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sir el t:'est de tout t:ceur 4ue nous féli<:itons ici 
Tewfik el Hakim pour la haute distinction qu'il 
s 'est vu décerner et que son œuvre remarquable et 
sa personnalité, droite et modeste, ont certainement 
mérité. 

A travers lui, le geste du Président a certai
nement voulu honorer et encourager l'œuvre de 
tous les écrivains et artistes égyptiens et souligner 
la part importante qu 'ils ont prise dans le réveil 
de l'Egypte, dans sa réanimation, dans sa lutte et 
dans son progrès. 

A. P. 
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