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Les Parisiens dans le miroir
de Rifa’a

é en 1801, Rifa’a at-Tahtawi partit de la mos-
N quée d’Al-Azhar pour Paris, accompagnant les
membres de la mission scolaire de 1826, en qualité
d’aumonier. C'est lui qui rapporta d'lKurope les
éléments fondamentaux de la civilisation moderne.
Il rentra en 1831 pour enseigner et fonder des éco-
les, pour susciter traducteurs et professeurs pour
publier livres et journaux, pour propager la culture
et les idées nouvelles par tous les moyens mis a sa
disposition. Il vécut jusqu'en 1873, se donnant
enticrement a sa gigantesque besogne de pionnier.

Sa personnalité égyptienne, loin de s'altérer
sous l'influence de la civilisation européenne, trou-
va dang le spectacle méme de cette civilisation, un
stimulant, une occasion de s'exprimer et de s'épa-
nouir, Aux préjuges et aux ¢tonnements du debut,
succedent une curiosité attentive, une compréhen-
sion intelligente et un sens critique bien développé.
Le cas de Rifa’a nous offre donc une image tres
nette de la réaction féconde produite a la jonction
des deux mondes. Sa relation de voyage, Takhlis
al-ibriz fi Talkhis Bariz, illustre, par les idées qu'elle
apporte, et la forme qu'elle adopte, I'’heureuse
transition entre l'époque de la décadence ottomane
et la floraison des genres modernes dans la littéra-
ture égyptienne,
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Deja en 1844, Jean-Jacques Ampeére ayant fait
la connaissance de Rifa’a au (Caire, souhaitait de
voir traduire en francais les impressions parisiennes
de cet « homme distingué, aux manieres douces et
agréables.» «On sent, — remarque J.-J. Ampcre,
— une curiosité intelligente sous ses expressions
toutes orientales de politesse et d’admiration. »
Charles Didier, qui rencontrera Rifa’a exilé a Khar-
toum par Abbas Pacha, appreciera sa grandeur
d’ame et la finesse de son esprit critique. «Il a
I'humeur satirique plutot qu’admirative, — note
Didier; — les Parisiens lui prétent souvent a rire
tout Parisiens qu'ils sont.» Ce voyageur genevois
réclamera a son tour la traduction francaise de
Takhlis al-ibriz: « 1l serait piquant, — ajoute-t-il, —
d'en traduire au moing quelques fragments, ne fut-
ce qu’'a titre d’echantillon, et pour se rendre compte
des impressions de voyage d'un Egyptien transplan-
té d'un coup sur le Boulevard des Italiens. »

A Toccasion des fétes commemoratives qui se-
ront célébrées ce mois au Caire et a Tahta en
I'honneur de ce grand homme, nous donnons ici la
traduction de ses impressions sur les Parisiens:

« Sache que les Parisiens se distinguent parmi
beaucoup de Chrétiens par la vivacité de lintelli-
gence, la finesse de leur conception et la facon pro-
fonde dont leur esprit péneétre les questions ardues.
Ils ne sont point serviles imitateurs; ils aiment au
contraire & connaitre ['origine de toute chose et a
g’en convainere par des epreuves,

« Les gens du peuple méme savent lire et écrire;
ils discutent avec les autres les problémes profonds,
chacun selon son état, Le commun du peuple dans
ce pays ne releve done pas des betes comme il en est
dans la plupart des pays barbares, Toutes les scien-
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cex, tous les arts et les metiers sont inscrits dans
les livres, meme les bas metiers, ce qui rend la
lecture necessaire a chaque artisan pour bien con-
naitre sa profession, Tout individu qui possede un
art désire créer dans son art quelque chose dont
personne n’ait eu l'idée avant lui, ou du moins
perfectionner ce que d'autres ont invente.

« Outre I'amour du gain, les portent a cette
activite la vanité, la gloire d'une renommeée, le désir
de laisser un souvenir durable. Ils se conduisent
donc suivant la parole du poéte:

« I homme n'est qu'une nouvelle rapportee
apres sa mort; sois une bonne nouvelle pour qui
se souvient,

« Du caractére des Francais sont la curiosité,
la passion pour les nouveautés, l'amour du chan-
gement perpetuel en toutes choses, particulierement
dans la maniére de s’habiller. L’'habit n'est jamais
stable chez eux. Aucune de leurs modes n’a pu se
maintenir jusqu'a ce jour. Cela ne veut pas dire
qu’ils changent completement leur costume, mais
ils y apportent des variantes, Ainsi, ils ne quittent
pas le chapeau pour le turban, seulement ils adop-
tent un jour une sorte de chapeau, un peu plus tard
une autre, de forme et de couleur différentes, et
ainsi de suite.

« Un autre trait de leur caractere est I'habileté
et I'agilité, Tu pourrais voir un personnage consi-
dérable courir dans la rue comme un enfant. Dans
leur caractére on trouve aussi la légereté et I'hu-
meur versatile ; un Francais passe rapidement de la
joie a la tristesse, et inversement, du sérieux au
plaisant et inversement, Il est susceptible de com-
mettre en un seul jour plusieurs actions contradic-
toires. Ceci, il est vrai, dans les choses sans
importance seulement, mais il n’en est pas de
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meme quand il s’agit d'affaires importantes: leurs
opinions politiques ne changent pas; chacun reste
fidele a sa doctrine et a son opinion durant toute
sa vie,

« Malgré le grand penchant qu'ils ont pour
leur patrie, ils aiment les voyages. Parfois ils res-
tent plusieurs années, trés longtemps, a parcourir
I'Orient et 1'Occident. 1ls en arrivent méme jusqu'a
s’exposer aux périls de mort pour rendre un certain
service a leur patrie, On dirait qu'ils sont l'illus-
tration de la parole d’al-Hajiri:

« Toutes les maisons, tous les pays, me sont
chers,; mais rien n'égale mon amour pour ma patrie
et mon pays,

« Une de leurs qualités est leur amour des
étrangers et leur tendance a rechercher leur societe;
surtout si 'étranger est paré d’habits precieux. Ils
sont mus en cela par la curiosite et le deésir de
s'informer sur l'état des autres contrees et sur les
‘meeurs de leurs peuples, pour atteindre ainsi leur
but chez eux comme en voyageant, les ames ayant
I'habitude d’envier dans le monde ce qu’elles ne
peuvent pas conquerir...

« Ils ne =ont philanthropes qu'en paroles et en
actions, jamais par leur argent. Ils ne refusent pas
cependant de préter — non de donner — a leurs
amis ce que ceux-c¢i demandent a titre d’'emprunt,
lorsqu’ils sont surs d’obtenir une récompense, kn
verite, ils sont plus avares que généreux. (C'est que
la genérosite est 'apanage des Arabes.

« Une de leurs qualités est l'accomplissement
de leurs devoirs, le soin constant qu'ils prétent a
leurs travaux. Riches ou pauvres, ils ne se lassent
pas de travailler, -On dirait qu'ils se conduisent se-
lon la maxime: « La nuit et le jour te travaillent,
travaille done nuit et jour».
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« (est la vanite et 'amour de la gloire qui sont
enracines dans leur nature, non l'orgueil et I'envie.
[1s ont, - - comme ils disent en faisant eux-meémes
leur éloge, — le cceur plus pur que celui des mou-
tons lorsqu'on les egorge, bien qu'ils soient, une fois
en colere, plus devorants que les tigres, Si quel-
qu'un d'eux sc¢ met en colere, il préfére parfois la
mort a la vie, Il est bien rare que s'¢coule une courte
période sans qu'une personne ne se tue, surtout
cedant au mal d'amour ou de pauvrete,

« Une de leurs qualites dominantes est la fide-
lité a la promesse, le manque de trahison et le peu
de felonie... Ils ont grand soin de faire la charite
humaine, dont un auteur a (ait I'’eloge en disant:
« L.a charitec esl un nom qui rassemble toutes les
qualites morales ». Chez eux, comme chez d’autres
peuples, l'ingratitude est un defaut dont il serait
laid de qualificr un homme. Ils considerent la
reconnaissance comme un devoir. Je crois que tous
les peuples la considérent egalement comme telle,
quoique celle qualite puisse se perdre chez certains
individus. Ce serait la une déeformation de la nature,
Elle est comme la tendresse paternelle et la piete
filiale, deux qualites qui manquent a certains indi-
vidus bien qu’elles soient innees chez tous les peu-
ples et toutex les =ectes..

« Il est de leurs meeurs aussi de dépenser de
I'argent dans les plaisirs, dans les désirs diaboliques,
dans l'amusgement et le jeu, 1ls sont a coup sur
extrémenient prodigues.

« LLes hommes chez eux sont esclaves des fem-
mes, sous leur domination, qu’elles soient jolies ou
non. Quelquun a dit que les femmes sont chez les
sauvages bonnes a étre egorgees, chez les Orien-
taux comme les meubles des maisons et chez les
Franes comme les enfants choyés. Le poéte a dit:
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« Désobéis aux femmes, c'est la la bonne reli-
gion, car nul jeune homme qui donne aux femmes
ses rénes ne dominera,

« Elles font obstacle a beaucoup de ses vertus,
meéme s'il persévérait a étudier durant mille ans.

« Les Francs ne soupconnent nullement leurs
femmes d'infidelité, bien que les fautes de celles-ci
envers eux soient nombreuses. L’homme, meéme
parmi leurs notables, une fois sur du dévergondage
de sa femme, I'abandonne totalement et se sépare
d’elle toute la vie. Une telle separation a lieu a la
suite d'un proces légal et une plaidoirie ou le mari
prouve en public sa prétention par de forts argu-
ments qui souillent la descendance par le scandale
bien que ce soit sans serment d’anatheme et sans
atteinte aux enfants., Cela arrive souvent dans les
familles, grandes et petites. Tout le monde assiste
a la séance de plaidoirie, mais les autres n’en tirent
pas une lecon, bien qu'on doive se mefier d’elles,
comme l'a dit le poete :

« Ne sois que soupconneux au sujet des fem-
mes, si tu comptes parmi les hommes d’esprit !

« Rien n'a jamais precipite 'homme a sa perte
que sa confiance,

« Un Arabe dit, en s'adressant a sa femme :

« Si 'une de vousg, illusionne un homme dans
ce monde, aprés moi et toi, ¢’est a coup sur une
dupe !

« Parmi les traits louables de leur caractere,
pareils vraiment a ceux des Arabes, est leur ten-
dance a ne point braler d’amour pour les garcons.
C'est un sentiment oubli¢ chez eux, une passion que
leur nature et leurs meeurs refusent, Une des beau-
tés de leur langue et de leur poésie, c’est qu'elles
refusent au sexe de chanter 'amour pour le méme
sexe. Il ne convient pas en {rancais qu'un homme
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dise : « J'ai aimé un garcon », Ce serait un discours
obscur, rejeté, (est pourquoi si quelqu'un d'eux
traduisait un de nos livres, il renverserait la parole
sous une autre forme et dirait en traduisant cette
phrase-la: « J'ai aimé une jeune fille » ou « une
ame » pour se debarrasser d'une notion qu’ils con-
sidérent comme immorale, Ils ont raison, parce que
chacun des deux sexes a dans 'autre une particu-
larite qui l'attire, telle la puissance du magnétisme
a attirer le fer par exemple et celle de l'électricité
a attirer les objets, ete. Si le sexe est le meme, cette
particularité manque, et 1'on s'ecarte de I'état na-
turel...

« Parmi leurs défauts sont le peu de chasteté
de beaucoup de leurs femmes, comme on I'a dit pre-
cedemment, et 1'absence de jalousie de leurs hom-
mes, bien difterents des Musulmans quand il s’agit
de compagnie, cajolerie et frequentation. Un liber-
tin francais disait: « Ne te trompe pas sur le refus
d'une femme a qui tu as demandeé de satisfaire ton
desir ; ne vois pas la la preuve de sa chastete, mais
celle de sa longue experience. »

« 1l faut admettre que l'adultere chez eux
compte parmi les defauts et les vices, mais non par-
mi les premiers péches, surtout pour le non-marie.
On dirait que leurs femmes sont la démonstration
de cette parole d'un sage : « Ne te fais pas d’illusion
sur une femme, et ne te fie pas a l'argent, méme
abondant !'», Un autre dit: « tes femmes sont les
picges tendus par Satan ».

« EEn =omme, cette ville, ainsi que le reste des
grandes villes de France et du pays des Francs, est
chargée de beaucoup de turpitudes d'hérésies et de
dereglements, bien qu'elle soit parmi les plus culti-
vees du monde entier, le foyer des sciences étrange-
res et I'Athenes des Francais...
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« Nous avons deja dit que les Frangals se ran-
gent parmi les scctes qui approuvent et désapprou-
vent par la raison. Je dis ici qu'ils nient le surna-
turel, croient que les lois naturelles ne peuvent nul-
lement manquer, que les religions ne sont venues
que pour indiquer a I'homme de faire le bien et
d’éviter le contraire, que le développement des pays,
la politesse des hommes, leurs progres en culture
et en finesse tiennent lieu de religion et que dans
les royaumes civilisés, les affaires politiques jouent
le réle des affaires religieuses, Une de leurs mau-
vaises croyances, ¢'est leur conviction que leurs sa-
ges et leurs physiciens ont la raison plus grande
et plus pénétrante que les prophetes. lls ont beau-
coup de croyances abominables comme le reniement
par certains d'entre eux de la prédetermination et
du décret divin, bien qu’il soit raisonnable de croire
a la prédétermination et d’agir avec décision en
toutes circonstances. LL’homme ne devrait pas re-
jeter les responsabilités sur le destin ni prendre le
destin comme prétexte avant de tomber.,, Parmi eux,
il y a un groupe qui croit qu’Allah le Tres Haut fit
la créature, I'ordonna merveilleusement et en finit,
puis Il reste a la surveiller — qu'll soit exalté —
par une de ses qualités appelée la Providence, qui
ge rattache aux possibilités en général, de facon
qu'Elle les empéche de mettre le désordre dans le
royaume,

« Les Parisiens ont le teint clair, legérement
rosé, Il est rare que de purs Parisiens aient le teint
brun. C’est qu'ils ne marient pas d’habitude la né-
gresse au blanc ni inversement, afin de conserver
la couleur non meélée, Ils considérent méme que les
Neégres ne peuvent point avoir de beauté, La cou-
leur noire chez eux est un des attributs de la lai-
deur...
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« Les femmes des Francais excellent en beaute
et en grace. Elles sont aimables et d'un commerce
engageant. Elles rehaussent leurs charmes par la
parure et se melent aux hommes dans les prome-
nades, Des connaissances peuvent se nouer ecntre
elles et certains hommes dans ces  endroits-la,
qu'elles soient de bonne famille ou non  surtout le
dimanche, qui est la féte des Chretiens, et leur jour
de congé ; dans les bals et les salles de danse...

«On a dit que Paris est le paradis des femmes,
le purgatoire des hommes et 'enfer des chevaux.
Cest que les femmes y ont la vie douce grace a
leur fortune ou a leur beauté: les hommes, eux,
entre celles-ci et ceux-la, sont esclaves des femmes,
car ’homme se prive pour promener sa maitresse ;
quant aux chevaux, ils trainent les voitures nuit et
jour sur les paveés de Paris, surtout si la locatrice
de la voiture se trouve étre une jolie femme, alors
le cocher fatigue ses chevaux pour la faire arriver
vite & sa destination: les chevaux souffrent donc
toujours dans cette ville., »

Anouar Louca



La Nuit la moins cofiteuse

Aprés la priére du soir, de la bouche d’Abdel
Kerim, un flot d’injures se répandit. Il at-
teignit sur son passage tous les peres et meres
des habitants du village, sans oublier les aieux
de Tantaoui. Abdel Kerim éprouvait ce soir un
ennui intolérable. A peine sorti de la mosquée
ou il avait expédi¢ les quatre génuflexions, il
se faufila & travers la venelle qui conduit vers
sa demeure, les mains nouées derriere le dos et
le dos votité sous le poids de la lourde houppe-
lande qu'il avait tissée de ses mains avec le poil
des chameaux.

Il ne se contentait pas de tout ccla pour
exprimer sa mauvaise humeur, il se prit & mur-
murer tout au long du chemin en humant l'air
de son nez crochu et orné de points noirs, tout
en poussant de temps en temps de lamentables
soupirs. Son visage ratatiné prenait une teinte
encore plus sombre sous 'effet de la colére, ct
les pointes de sa moustache se rapprochaient de
ses sourcils qui étaient humides de 1'eau des
ablutions.

N.D.L.R. — Youssef Idrizs est l'un des écrivains égyptiens
les plus doués de la jeune génération, auteur de plusieurs
recueils de contes. Ceux-ci sont tirés de son livre Arkhes Layali
« Les Nuits les moins cofiteuses »,
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A tous ces ennuis et a toutes ces coleres,
s'ajoutait le fait qu'il ne sentait plus ses gros-
ses jambes sous lui, ses jambes enflées, et il ne
savait pas ott il plagait ses grands pieds calleux
ot un clou aurait pu pénétrer sans qu'il s’en
rende compte.

Devant lui, des gosses pas plus hauts que
trois pommes qui jouaient dans la ruelle, vin-
rent se cogner 2t ses jambes en hurlant. Tandis
que les uns se précipitaient de loin pour buter
de leur téte contre lui, les autres tiraient sa
houppelande, ou jetaient une pierre sur son
orteil.

Pour toute réponse, il se contentait de leur
tirer la langue en maudissant leurs péres et
leurs aicnx, sans oublier la sage-femme qui les
avait tirés dans le monde et la mauvaise graine
qui les avait produits.

Tremblant, ¢touffant de colére, Abdel
Kerim continuait a insulter et blasphémer, cra-
chant par terre tout en maudissant la ville qui
n'est plus peuplée que de gosses immondes. 11
se demandait & haute voix par quelle opération
d’incubation cette multitude d'enfants avait
bien pu pousser sur cette terre comme les che-
veux poussaient sur sa téte. Comment donc
pourra-t-on les nourrir demain? I.a faim les
exterminera sans doute, et la mort viendra ré-
duire leur nombre de moitié.

Il poussa enfin un soupir de soulagement
quand il eut dépassé cet essaim d’'aheilles et qu'il
eut débouché¢ sur un espace libre ot s’étendait
la mare du village.

I’obscurité 'entourait déja en tombant sur
les maisons sinistres d'ott 'on apercevait des
lueurs rouges comme les veux des djinns dans



384 LA REVUE DU CAIRE

les ténebres, ces lueurs qui venaient plonger ¢n
tremblotant dans I'eau de la mare,

Abdel Kerim regarda autour de lui, tandis
que l'odeur de 'eau stagnante s’infiltrait dans
ses narines. Il éprouva alors une angoisse en-
core plus pressante. Il tortura encore plus ses
mains nouées derriére son dos, pencha sa téte
vers la terre avec des envies de se jeter dans
’eau pour changer d’humeur.

Il continua a marcher au milieu du silence
de la nuit comme s'il se trouvait dans la cellule
d’une prison et non pas en liberté au milieu des
habitants de son village.

En atteignant un pré, il s’arréta. Cet arrét
avait sa raison d’étre. S'il avancait de qielques
pas encore, il se trouverait chez lui. Se trouvant
chez lui, il n’avait plus qu’a fermer sa porte et
dormir. Or, il n’avait nulle envie de dormir de
bonne heure aujourd’hui. Son esprit était aussi
clair que l'eau de la fontaine et le miel des
abeilles. Il était bon pour veiller jusqu’au ma-
tin.

Tout cela il le devait au thé noir qu'il avait
bu tout a I'heure sur l'insistance de Tantaoui
qui lui offrait, avec son sourire jaune, ce verre
de thé qu’il ne pouvait refuser.

Il n’était plus question d’aller dormir. Soit !
Mais tous les hommes du village ¢taient déja
en train de ronfler dans leurs demeures, laissant
les gosses jouer encore par les rues. Que pou-
vait bien faire Abdel Kerim de sa soirée? Aller
veiller? Mais ou donc? Allait-il jouer a collin
maillard avec les enfants? En vérité, ot pou-
vait-il bien aller veiller? Il avait les poches aussi
vides que sa téte et pas une piastre pour se
payer un café dans la taverne d’Abou Il Assaad,



LA NUIT LA MOINS COUTEUSE 385

tasse qu'il e(it été agrcable d’accompagner
d’une bouffée de narghilé. De la sorte, il aurait
pu terminer sa soirée en ¢coutant les propos
des clients et la musique de la radio, en riant
des jeux de mots d’El Sébai. Mais il n'avait pas
un sou vaillant. Maudit sois-tu 6 Tantaoui!

Il n’avait pas non plus envie d'aller jusqu’a
la maison d’Abdel Méguid qu’il trouverait sans
doute, assis devant son réchaud, le café en train
de bouillir, et psalmodiant les versets du Coran.
Mais il ne pouvait se présenter chez lui car quel-
ques jours plus tot, il l'avait poussé sur la
« sakieh » (), histoire de rire, et celui-ci était
tombé dans l'eau. Depuis lors, le cheikh Abdel
Méguid ne lui parle plus.

I.e démon avait eu raison de lui lorsqu’il
I'avait poussé a commettre cette méchanceté
gratuite... Mais Tantaoui avait été encore plus
méchant en lui faisant boire ce verre de thé
noir! Que Dieu te maudisse, 6 Tantaoui!

Pourquot n’irait-il pas prendre sa canne et
se diriger vers son ami Samaan pour le con-
vaincre d’aller a la Ezba d’El Balabsa oli avait
lieu une veillée de mariage, avec des danseuses,
de la rigolade, de la musique et du chant? Mais
ol trouveras-tu, mon pauvre Abdel Kérim de
quoi paver un cadeau au marié? It puis, Sa-
maan est peut-étre allé se réconcilier avec sa
femme qui s’était réfugiée chez son oncle... l.a
nuit est bien sombre... Bonnes gens, venez donc
a mon secours! Pourquoi faut-il que je sois tel-
lement solitaire! Ce misérable Tantaoui doit
étre en train de dormir a présent. Qu'un mur
dorme sur lui!

(1) Sakieh: Noria.
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Qu’adviendrait-il s'il rentrait chez lui com-
me tout le monde? Il réveillerait sa femme, lui
demanderait de préparer un pain, en le chauf-
fant et I'assaisonnant de piment, qu’il mangerait
avant de s’endormir. It ce serait si bien si elle
pouvait lui trouver un morceau du gateau que
sa belle-meére lui avait envoy¢ a midi! Apres
tout, il pourrait bien lui demander aussi de lui
traire un verre de lait. Il passerait ensuite une
bonne heure a réparer les trois couffins qui
avaient été endommagés par 'eau.

Qu’adviendrait-il, par Dieu, s'il agissait
ainsi?

[.a station du chemin de fer changerait-elle
de place? I’omdeh du village offrirait-il une
tournée a tout le monde? I ciel croulerait-il
sur sa téte? Rien de tout cela n'arriverait, sans
doute.

Mais tout le monde connait la femme
d’Abdel Kérim, tout le monde sait comment elle
s'assied par terre tel un sac de grains de mais
et autour d’elle ses six enfants grouillant com-
me des chiots affamés. Elle ne se réveillerait
méme pas si 'ange de la mort venait a souf-
fler dans ses oreilles avec sa trompette.

Supposons un instant que, par miracle, elle
vienne & se réveiller a son appel, que se passe-
rait-i1? Fssayerait-il de rire? De se donner une
contenance? D’exiger la nourriture? Et ensuite?

l.a lampe, il le sait, est & moitié remplie de
pétrole, et sa femme doit I'utiliser toute la nuit
du lendemain pour pétrir le pain et donner a
manger a la famille. D’ailleurs, il est trés peu
probable qu’il trouve une miette de pain a la
maison, car les enfants ont da 'avaler, en 'as-
saisonnant avec la derniére pincée de piment,



LA NUIT LA MOINS COUTEUSE 387

avant de se coucher. Quant au morceau de ga-
teau, il veut mieux ne pas en parler...

Ce verre de thé noir, décidément, — que
Dicui précipite ton ame en enfer, 6 Tantaoui! —
ce verre ¢tait vraiment délicieux, mais on aurait
pu aussi bien s’en dispenser.

Si quelqu’un était passé sur la petite place
du village, dans 'obscurité quasi totale, et qu’il
avait vu Abdel Kérim figé au bord de la mare,
tel un arbre, il aurait été convaincu qu’il venait
d’étre touché par un djinn qui lui avait jeté un
sort.

Abdel Kérim était, certes, excusable. l.e
dilemme dans lequel il se trouvait était plus fort
que lui et dépassait son faible entendement.

Cette pose dura longtemps, mais 'homme
finit par prendre une décision. Il se dirigea d'un
pas trainant vers sa demeure, résigné a passer
sa nuit comme toutes les autres nuits.

[.e voici chez lui, fermant derriére lui la
porte avec le loquet. Il enjambe le corps de ses
enfants couchés un peu partout par terre, les
levres serrées pour ne pas lancer un juron con-
tre eux tous et contre l'obscurité. Quel crime
a-t-11 donc commis pour étre condamné toute
sa vie a nourrir ces mioches dont les estomacs
broierait des pierres?

I1 connaissait, comme un aveugle, les moin-
dres recoins de sa maison. En tatonnant, il par-
vint jusqu’a sa femme, Mais, au lieu de lui don-
ner une bourrade pour la réveiller, il se prit a
lui faire claquer les doigts de la main, a ¢pous-
seter la poussiére qui recouvrait ses pieds, a la
chatouiller enfin dans l'espoir de faire passer
un frisson a travers son corps endormi.

Idle finit par ouvrir les yeux sur un der-
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nier juron a l'adresse de ce maudit Tantaoui.
Tout en baillant et en entrouvrant les yeux
avec difficulté, elle lui demanda ce que cet hom-
me avait bien pu faire pour mériter ces insultes
en pleine nuit.

Tout en se déshabillant, Abdel Kérim lui
répondit: « Voila! Que Dieu maudisse celui qui
est la cause de tout cela!

£
L

Quelques mois plus tard, les femmes du
village venaient féliciter I'épouse d’Abdel Ké-
rim pour sa grossesse, tandis que lui maudis-
sait dans son for intérieur le sort qui avait
voulu qu’il soit bientot peére d’un septieme en-
fant, dont I'estomac ne se suffirait certes pas
des pierres du chemin !

Abdel Kérim continuera a traverser son
village des années encore, rentrant de son la-
beur quotidien, le front plissé, les mains nouées
derriére le dos, et se demandant a chaque nuit
par quel mystére insondable, par quel trou dans
les entrailles de la terre ou dans le bleu du ciel,
toute cette marmaille grouillante pouvait bien
se faufiler sur notre terre.

Un regard

1 était étonnant, en effet, qu'une fillette de
rien du tout comme elle I’était, demande
avec autant de simplicité & un homme de mon
importance, de redresser le fardeau qu’elle avait
sur sa téte.
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Il était bien compliqué, ce fardeau. Elle
avait sur la téte, outre un plateau de pommes
de terre au four, un autre plateau contenant
des feuilletés de toutes sortes. Cet échafaudage
risquait 4 tout instant de dégringoler.

Je n’ai pas trop tardé & lui venir en aide,
malgré mon étonnement. Ce n’était pas chose
aisée. Tandis que je cherchais a redresser le pla-
teau de pommes de terre, celui des feuilletés
penchait dangereusement. Mais je réussis enfin
A éviter la catastrophe. Pour plus de siret¢, je
lui conseillai de retourner vers le four qui
n’était pas loin et de laisser 1a 'un des plateaux
qt’elle pourrait reprendre ensuite.

Je ne sais ce qui se passa dans sa petite
téte, mais je la vis se presser telle qu'elle était
vers la maison ot elle travaillait, tandis qu’elle
répétait un seul mot que je parvenais a com-
prendre: Setti ! (V)

Je la suivis des yeux tandis qu’elle s’enga-
geait sur la grand’route au milieu des autos qui
passaient rapidement, tandis que son petit corps
se déhanchait sous le faix qu'elle maintenait
péniblement sur sa téte en équilibre et que ses
pieds trottinaient dans la poussiere au bas de
la robe en haillons qu'elle portait. De ses petits
yeux noirs, elle jetait un coup d’ceil de temps
en temps sur le chemin qu’elle devait prendre et
s'aventurait ensuite résolument vers son but.

Je continuai a la suivre longtemps encore
craignant a tout instant qu'un accident ne lui
arrive. Mais elle parvint a passer sans enconi-
bres a travers l'intense circulation. Avant de
continuer, elle s’arréta de nouveau et ne bou-

(1) Setti!: Maitresse!
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gea plus. J'eus alors 'impression que tout allait
crouler de sa téte. Je me précipitai vers elle au
risque de me faire écraser par les autos. Mais
lorsque je parvins a sa hauteur je m’apergus
que tout allait pour le mieux. I.es deux plateaux
¢tait en un équilibre parfait sur sa téte, tandis
qu'elle regardait, amusée, les enfants qui
jouaient dans la ruelle avec une balle en chif-
fons,

Sans se rendre compte de ma présence, elle
se remit en chemin et ses pieds menus reprirent
leur trottinement semblable & celui des pous-
sins, non sans avoir lancé une derniére fois un
long regard sur les enfants qui jouaient, gais et
insouciants dans la ruelle...

Youssef Idriss
traduction francaise
de Gabriel Boctor,



SAYED DAROUICHE

N.D.L.R. — L’Egypte a célébré en septembre
le trente-cinguiéme anniversaire de la mort dw com-
positeur Sayed Darouiche. A cette occasion un
timbre commémoratif portant son effigie a été émis
par I'Administration des Postes, Sayed Darowiche
a été le grand novateur de la musique égyptienne
« orientale ». Aw cours d'une vie breve et tragique,
il a réussi, grice a un immense talent naturel, a
composer un nombre important d'opérettes et de
chansons, dont les airs étaient fredonnés par
FEgypte tout entiére. A 6] ans, en pleine gloire, il
décidait de partir pour U'Europe faire des études
neusicales complétes, lorsqu'il fut brusquement
{rappé par la mort. Nous avons demandé a M, Farag
el Antari, auteur d'un livre en arabe sur Sayed
Darouiche d'écrire cet article pour nos lecteurs.

Sayed Darouiche est ce qu'on appelle un « self-
made man », un autodidacte. Il est entré direc-
tement dans notre vie musicale, sans passer par un
conservatoire ou toute autre branche de nos études
musicales, Pourtant, il a réalise des ceuvres qui
tiennent du miracle et grace aux brillantes qualités
dont il était doué, il a réussi & occuper la premiére
place dans I'histoire de notre musique orientale.
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Sa vie, comme celle de tant de musiciens, a été
un roman souvent tragique,

Son hisloire commence le jour de sa naissance
a Alexandrie, le 17 mars 1892, Ses parents étaient
de pauvres gens qui habitaient le quartier populai-
re de Kom el-Dick, Son peére, humble menuisier dans
une humble boutique, n'ayant que des moyens fort
restreints, se résigna a suivre la coutume et a I'en-
voyer au « kuttab » ('), pour y apprendre des no-
tions de leclure et d'écriture ainsi que le Coran.
Peut-étre deviendrait-il, un jour, un azhariste cé-
lebre, édictant en législateur ses « fetwas » (*) aux
gens de son quartier, ou, du moins, présidant aux
soirées de festivités et aux cérémonies funébres en
psalmodiant les versets du Coran ou en chantant
les éloges du Prophéte, Dans les deux cas, le profit
serait grand pour la famille,

Le petit garcon alla donc au «kuttab» du
cheikh Hassan Halawa ou il rejoignit d’autres en-
fants du quartier qui étudiaient et développaient
leur savoir. L’atmosphere lui fut d’ailleurs tres pro-
pice, car ces petites écoles traditionnelles se carac-
térisaient de tout temps par leur méthode de psal-
modier en modulant, ce dont un enfant doué musi-
calement pouvait tirer profit.

I.e cheikh qui ¢tait le professeur ou « Arrif »,
récitait les versets du Coran en phrases modulées
avec une cadence musicale assez juste. Ses petits
écoliers les répétaient sur un seul ton et avec une
seule modulation, réglés par le balancement de leurs
jeunes bustes de droite a gauche et de gauche a
droite. C’est ainsi que s’enracinait dans leur ame les.
premieéres notions de musique,

(1) Petite deole attenante A une mosqude,
(2) REdits religienx.
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Le pere de Sayed Darouiche mourut ¢n 1899,
l.e jeure enfant avait sept wns, Sa meére le trans-
féra du « kutlab » a T'éeole « Chans el-dine ¢!-
Ahlia » ou il trouva une aide considérable en la per
sonne de Naguib effendi Fahmi, I'un des dirigeants
de T'école et en meme temps =son professcur de
chant ; Naguib Fahn.i :'iniéressa particulierement
a Sayed Darouiche ¢t le mit & la i¢te du groupe de
chanteurs qui se produisaient lors des féles publi-
ques orgaiiisCes par 1'Ceole.

Cela contribua fortement & developper le ta-
lent inné de l'enfant et I'encouragea 2 faire valoir
sa personnalité et son penchant irrésistible pour lo
chant et la murique.

Entretemps, Sayed Darouiche, avait grande-
ment prolité des chansons du celébre Cheikh Sa-
lama Hegazi, et ses psalmodies du Coran s'étaient
beaucoup améliorees.

En mars 1905, alors qu'il avait treize ans, il
présenta une demande pour étre admis a U'lInstitut
Religieux d’Alexandrie. Sa requéte fut agréée mais
il dat s'engager par écrit & se conformer aux regles
estudiantines de 1'Azhar et &4 ne pratiquer aucun
métier susceptible de I'inciter a4 negliger ses études
religieuses.

Au cours de la premiere annde passee dans cet
institut religieux, sis au Mesjid Aboul-Ahbas, son
imagination lui fit entrevoir un brillant avenir
semblable a celui des cheikhs Ahmed Nada, Has-
san El-Azhari et de leurs émules, qui faisaient de
la psalmodie religieuse un metier assez lucratif.

Cette idée le fascina a tel point, qu'il entreprii
de chanter et de présider a des cérémonies et des
soirées publiques et privées sans plus attendre. La
direction de I'Institut finit par le renvoyer pour
avoir failli & ses engagements et pour avoir psalmo-
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dié le Coran dans des soirées de noces. Il quitta
I'Institut au mois de mars 1906.

Dans les conditions précaires dans lesquelles
Sayed Darouiche et sa famille se trouvaient a 1'épo-
que, il se maria aventureusement & 16 ans, en 1808.

Pour subvenir aux besoins de sa famille, il dut
courir les cafés et les « mouleds » pour chanter a
des salaires dérisoires, Il finit méme par se conten-
ter d’'un simple banc, « dakka », dans un café d'un
quartier mal famé d'Alexandrie pour y amuser les
visiteurs jusqu'aux petites heures du jour, sans res-
pect pour son turban de cheikh.

Il se laissa emporter par ce courant vicieux et
méme pour stimuler son imagination et son inspi-
ration, il ’adonna aux narcotiques, habitude déplo-
rable dont il ne devait plus jamais se débarrasser.

Aprés avoir accompli sa besogne de chanteur,
il se laissait entrainer, au lever du jour, a l'intérieur
des logis des prostituées abusant de sa jeunesse sans
frein ni limite,

Il est ¢tonnant que son génie musical se soit
réveillé dans cette atmospheére et ait gardé toute sa
vivacité, Son talent ressemblait a une éponge im-
bibée d’essence dont la flamme était attisée par cet
entourage brualant.

On raconte qu'un bijoutier, client assidu de ce
quartier mal famé d’Alexandrie, était son concur-
rent auprés d'une pensionnaire de l'endroit nom-
mée Galila. I 'orfévre dépensait follement pour se
réserver les bonnes graces de la belle, I1 lui fit ca-
deau d’un ¢ kholkhal » (*) en or. La-dessus, elle dé-
laissa Sayed Darouiche,

Mais Sayed ne se tint pas pour battu ; il finit
par metire a contribution ses capacités de compo-

() Bracclet aque Ton porte aux chevilles.
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siteur et de chanteur pour avoir raison de son con-
current, Il composa une chanson ironique et satiri-
que qui racontait 'histoire de 'orfévre, ses relations
avec Galila et son « kholkhal » d'une facen rail-
leuse et blessante.

Cette chanson eut beaucoup de succeés dans tous
les quartiers populaires d’Alexandrie. Méme les pe-
tits garcons la chantaient dans les rues et s’amu-
saient a se réunir en groupe devant la boutique du
bijoutier et & entonner les strophes qui le tournaient
en ridicule, Les filles publiques, camarades de
Galila ne la ménageaient pas non plus et se ra-
contaient entre elles devant tout le monde ses aven-
tures avec l'orfévre et Sayed Darouiche,

Le bijoutier, devenu la risée du quartier, n’eut
d’autre solution que de liquider son magasin et de
quitter la ville, Galila dut se rendre a Sayed Daroui-
che sans conditions,

Cette anecdote sans importance donne cepen-
dant une idée de la popularité des chansons et de
la musique de Sayed Darouiche.

Par ses occupations dans les cafés du quartier
des prostituées d’Alexandrie, Sayed Darouiche ne
gagnait pas suffisament pour subvenir a ses besoins
et faire face a ses responsabilités familiales et a ses
plaisirs personnels. Son revenu journalier était
tombé a cing piastres par jour environ. Devant cet
état de choses, il dut abandonner ce travail peu ré-
munérateur, se débarrasser de son turban et de son
caftan et chercher un autre emploi. Il travailla com-
me aide badigeonneur, ouvrier magon, vendeur de
vieux meubles et, souvent choémeur, il flanait par
les rues. Mais il ne cessait jamais, ol qu’il fit, de
chanter parmi les ouvriers, dans les chantiers, sur
les échafaudages ou dans les rues, Il finit par atti-
rer l'attention du grand comédien, Amine Atallah,
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qui le présenta a scn frére, Selim Atallah chef
d’'une compagnie théitrale célebre a ce moment. Tl
fut engagé par cette troupe et partit avec elle en
tournée, en Syrie, en 1909, mais il n'en retira guere
de profit matdériel substantiel.

Fn 1912, Sayed Darcuiche avait 20 ans, tou-
jours & la recherche de iravail il signa un nouveau
contrat avec la troupe de Selim Atallah pour une
autre tournée en Syric, en 1914, Il récolta de cette
tournée des connaissances énormes grice aux ¢iu-
des qu'il [it chez le grand joucur syrien de
« oud » (*), Osman El-Moussalli, qui lui donna des
le¢ons particulieres de musique et lui fit étudier le
livre intitulé « Tuhfat El-Maooud fi-Taalim Ki-
Oud ».

En 1914, on retrouve Sayed Darouiche dans les
cafés d’Alexandrie et il recommence a chanter pour
les clients a 'ancienne mode traditionnelle turque.
Mais il en avait assez de cette musique et sa nature
plébéienne I'attirait vers les chansons nationales aux
mélodies populaires purement égyptiennes.

Ces chansons, aux mesures courtes et d'expres-
sion simple, pleines d’émotion, décrivent la vie des
gens a la campagne, a 'usine et sur les champs de
bataille, incitant 4 'espoir et 4 l'action, C'est de la
qu'est née la mélodie populaire égyptienne que le
talent de Sayed Darouiche a rendu vivante.

En effet les chansons de Sayed Darouiche, a
cette époque se caractérisaient, en plus de leur sim-
plicité populaire par I'accord entre les paroles et la
mélodie : une musique énergique et vive accompa-
gnait le texte viril et une musique tendre les paroles
sentimentales. Les longueurs monotones des Turcs

(1) Instrumenr de musique ressemblant a un luth.
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étaient complélement abandonnées, ainsi que ces
tours de force gutturaux qui consistaient a répé-
ter les « Ah! » et qui provoquaient les baillements
de l'assistance au lieu d'éveiller des sentiments
effectifs dans I'ame,

Ce sont ces qualités précisément qui incite-
rent les cafés des quartiers populaires d’Alexandrie
a se l'attacher par des contrats, Ces succeés augmen-
térent sa confiance en lui-méme et lui donnérent
I'espoir d’'un avenir meilleur dans la capitale. Il
quitta Alexandrie pour le Caire en 1917: il avait
alors 25 ans, Il fut engagé par le Cheikh Salama
Hegazi pour chanter pendant les entr’actes dans son
théatre. Ce travail était loin de satisfaire ses ambi-
tions et il ne recevait aucun encouragement de la
part de ses auditeurs.

A la méme époque, le grand artiste Georges
Abiad, était en train de former sa troupe d’opéret-
tes. Il entendit parler de Sayed Darouiche, jeune
chanteur doué, et le chargea de mettre en musique
les chansons de sa piéce Feirouz Chah, Mais cette
piece fit fiasco des la premiere représentation, mal-
gré tous les efforts déployés par Sayed Darouiche et
pour des raisons qui n'ont sans doute aucune rela-
tion avec la musique et le chant de la partition.

Cependant, en composant la musique de
I'eirouz Chah, Sayed prit conscience de ses possibili-
tés dans ce domaine et cela 'encouragea & s'enga-
ger dans la voie du théatre par la grande porte,

De 1917 & 1923, la production musicale de Sayed
Darouiche fut considérable. 11 mit en musique les
chansons de prés de vingt piéces de théatre, soit
plus de deux cents chansons. Six de ces piéces fu-
rent composées pour Naguib El-Rihani, la plus cé-
lebre étant Al-Achra El-Taieba; huit autres pour
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Ali El-Kassar, deux pour la troupe de Muhnira El-
Mahdia et trois pour la troupe Okacha, ces dernie-
res s'intitulant Abdel Rahman El-Nasser, Dorra El-
Yatina et Hoda (°).

Sayed Darouiche composa pour sa propre trou-
pe deux opérettes: Shéhérazade et Barouka. Pour
composer toutes ces chansons, il avait abandonné le
« takht », I'orchestre turc traditionnel pour former
son propre orchestre de conception européenne, Le
succes de Sayed Darouiche était énorme. Toute
I'Eigypte fredonnait ses chansons, Il avait conquis
la gloire,

I.es amis intimes de Sayed Darouiche affirment
qu'il ignorait complétement 1'écriture et la lecture
des notes et qu'il avait recours a un de ses colla-
borateurs pour les enregistrer.

Cependant, durant cette période si fructueuse,
son activité ne se borna pas aux compositions mu-
sicales pour le compte des troupes théatrales qui se
concurrencaient entre elles. Il trouva assez de temps
pour rédiger de nombreux articles sur la musique.

Le premier de ces articles avait pour titre
« Sayved Darouiche, serviteur de la Musique ». Il
parat dans le numéro 35 de la Revue EI-Nil, pu-
bliée par son ami Farag Soliman Fouad. Il y disait
entre autres : « La musique est faite de douces mé-
lodies qui font naitre dans I'’ame, des sentiments de
tristesse ou de joie.

« Elles traduisent les sentiments vifs qui pous-
sent et guident la personne vers un but, indiqué par
la mélodie.

(5 Sur ces trovpes et Phistoire du théitre égyptien &
cette dépoque voir le savant article d'Abdel Rahman Sidky
dans (‘inquante ans de  Littdrature égyptienne, ¢&d. de La
Revue du Caire. 1950,
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« C'est pourquoi la musique est un facteur des
plus important pour l'armée d'un pays civilisé. Les
soldats, aux sons de la musique se sentent enivré
par la fierté et emportés par I'enthousiasme, et ne
pensent qu’a aller en avant quelle que soit la force
de leur ennemi, »

Ces quelques mots nous donnent une idce de
ce que representait la musique pour Sayed Da-
rouiche.

Sayed Darouiche a joué dans notre musique
nationale le réle que Glinka a joué dans la musique
russe par son énergie et son impétuosité, au moment
ol cette musique avait commencé & abandonner les
airs et les mélodies importés de I'étranger, pour ex-
primer les sentiments du peuple,

La musique de Sayed Darouiche, considérée
sous l'angle de ses rapports avec les événements
historiques et nationaux de 1'époque, nous retrace
un porirait fideéle du mouvement passionné de la
révolie populaire contre l'inégalité sociale et la
tyranie politique d’alors,

Sayed Darouiche apparait comme un novateur
dans I'histoire de notre musique. Il a modernisé ses
airs et ses chansons populaires en les dirigeant sou-
vent contre l'occupation étrangeére.

Durant toute cette période, le nom de nos ar-
tistes et de nos chanteurs est étroitement lié au
mouvement national. Parmi les devanciers de Sayed
Darouiche, le grand chanteur Mohamed Osman
(1855-1900) est cité pour son talent et ses mériles
par Ahmed Chafik Pacha dans la premiére partie de
ses mémoires sur la révolte de Orabi et sur les fac-
teurs qui la préparaient, 11 dit entre autres:

« L’Egypte s'est transformée en une tribune
d'orateurs, Partout dans les clubs, les cafés, les
lieux publics et méme les mosquées, les réunions de
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famille et les cérémonies nuptiales, les orateurs pé-
netrent et prennent place sur les bancs des musi-
ciens,

« J'ai méme entendu dire que le fameux chan-
teur Mohamed Osman répondait a ceux qui lui de-
mandaient ou il comptait chanter ce soir, qu'il se
rendait a4 la soirée de noces ou allait également
Abdallah El-Nadim  le célebre orateur de la révolte
de Orabi, »

Quant a Ahbhdo El-Hamouli (1845-1901), on
n'attendait de sa part aucune réaction, car il était
le chanteur du khédive et lui répétait les airs qu’il
avait appris a Constantinople, chansons galantes et
amoureuses ou simples mélodies flattant le khédive
et la famille régnante.

Pour connaitre, dans ce domaine, le réle du
Cheikh Salama Hegazi, (1852-1917), on est bien
obligé de constater que malgré ses efforts pour le
développement de la musique théatrale, il consacra
une grande partie de ses chansons a la louange de
la famille khédiviale. Ce fameux artiste si populai-
re avait méme pris la fuite el se cacha a Roselle,
au moment ou la flotte britannique bombardait la
ville d’Alexandrie, en 1882. 11 revint apres 'occupa-
tion pour reprendre sa mission aupres du khédive.

A V'opposé de Salama Hegazi, Sayed Darouiche
vivait au beau milieu du tourbillon du mouvement
national et de la résistance contre l'occupation et
déclamait les chansons dont les paroles étaient écri-
tes par Badie Khairi. Il composa ses mélodies au
moment ol le sentiment national était & son apogée.
Sa nature enthousiaste et enflammée ainsi que sa
popularité ne lui permettaient pas de s'éloigner de
ses concitoyens, Autour de lui, d’ailleurs, une
atmosphere de révolte régnait, que des actions pa-
triotiques et de protestation violente maintenaient.
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Les étudiants en droit organisérent leur grande
manifestation de 1908 pour protester contre le
khédive Tewfik qui avait passé en revue l'armée
britannique sur la place d’'Abdine. Ces mémes étu-
diants manifestérent encore a l'occasion de 'anni-
versaire de la mort de Moustafa Kamel, le 11 février
1909, 11 y eat d'autres troubles contre les restrie-
tions a la liberté de la presse et le rétablissement
de la loi sur la presse en mars et avril 1509. En
Jjanvier et en avril 1910, 'opposition organisa une
manifestation pour protester contre le projet de
prolongation de la concession du Canal de Suez, Le
peuple a son tour s'éleva contre le discours de Théo-
dore Roosevelt président des Ktats-Unis, qui don-
nait son appui & l'occupation britannique. Il y eft
aussi les manifestations des étudiants en faveur du
rétablissement de la Constitution, en 1910 et 1911,
sans parler des événements de la Révolution de
1919,

La vie politique en Egypte se manifestait tou-
jours par des révoltes contre 'oppression et le des-
potisme malgré l'opposition des autorités britanni-
ques, leurs coups de fusils et de mitrailleuses. Les
cris des blessés se mélaient au crlpitement des
balles : « Nous mourrons et vive la Patrie! »

C'est pendant cette apre lutte que nous voyons
apparaitre Sayed Darouiche en plein champ de ba-
taille, Le grondement de ses chansons se méle
aux bruits de la lutte et de la guerre pour la libé-
ration.

Ta mére 'Egypte t'appelle

Leéves-toi! Egyptien !

— Aide-moi!

— Ton aide est une dette dite par tout
Egyptien.
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Et I'on entendait cette autre chanson dont les pa-
roles furent inspirées par les appels patriotiques en-
flammés de Mustafa Kamel :

Mon Pays!... Mon pays!
A toi mon amour el mon coeur!

A part ces chansons patriotiques, les piéces de
théatre de Sayed Darouiche étaient pénétrées de
nationalisme et de sentiment arabe; elles pous-
saient le peuple a encourager l'industrie nationale
et 'unicn des Arabes, et l'excitaient contre I'occupa-
tion en chantant la gloire de !'Egypte.

Toutes ces ceuvres ont constitué le passeport
avec lequel Sayed Darouiche est entré dans notre
histoire nationale et musicale sans avoir a passer par
un conservatoire et sans avoir fait aucune étude de
musique moderne. C'est cela aussi qui constitue le
point culminant auquel ne put parvenir personne,
ni avant ni aprés Sayed Darouiche, a part de rares
exceptions,

I1 est remarquable de constater que Sayed
Darouiche n’a jamais compté que sur son talent, sur
son expression claire et simple et sur son abandon
des méthodes surannées et ennuyeuses des mélodies
turques, Ses airs, ses chansons et toutes ses compo-
sitions, secondées par un orchestre spécial et nou-
veau, sont purement populaires et portent un ca-
chet entiérement égyptien. Ce qui suffit a justifier
la gloire musicale de Sayed Darouiche.

Voici done Sayed Darouiche, tel qu'il est, sans
aucune prétention ni exagération (°), d'aprés les

() Voir notre livre, Lo Wusique de Sayed Darouiche.
Libroivie Al Nahda, 1957.
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conditions de sa propre vie et les possibilités musi-
cales que lui offrait la nature.

I1 est de notre droit de regretter qu'il n'ait pas
eu la possibilite de faire des Ctudes normales de
musique pour raffiner et développer son talent. Mais
comment le lui reprocher, alors que la pauvreté ne
lui a méme pas permis d’étudier les notions élémen-
taires de la gamme musicale.

A vrai dire, Sayed Darouiche sentait bien vers
la fin de sa vie toute la portée de son ignorance. Il
décida de ne composer la partition de la piéce
Samson et Dalila qu'apres s'étre rendu en Europe
pour y faire de nouvelles études.

Avant son départ, il avait passé la derniére nuit
a Alexandrie, parmi ses amis. Il se rendit ensuite
chez sa sceur, au quartier de Moharrem bey ol il
mourat subitement au courant de la nuit du 15
Septembre 1923, a peine 4gé de 31 ans.

Disons pour terminer, que si Sayed Darouiche
était parti pour I'Etranger faire des études dans
toutes les branches de la musique, il serait proba-
blement devenu l'un des grands génies mondiaux
de notre temps, en brisant le cercle étroit de notre
musique populaire.

Le Dr. Hussein Faouzi a dit de Sayed Darouiche
qu'« il était une énergie enfouie, et que si cette
énergie avait trouvé un terrain propice, elle aurait
été la gloire de 'humanité entiere, »

Farag El Antari
Traduit de I'Arabe
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'est du vol, de 'escroquerie !

Je connais bien ces escrocs et leurs manieres
diaboliques pour tromper de braves voyageurs
comme moi... Oui, ces fripons d’hételiers cherchent
toujours a vous voler : si ce n'est pas sur le prix de
la chambre, c'est sur celui de la nourriture; si ce
n'est pas sur le prix de la nourriture, c¢'est sur la
qualité ou la quantité de celle-ci... Ils doivent tou-
jours vous tromper,

J'ai essayé de prendre mes précautions.. Jai
appris le tarif gouvernemental... j'ai surveillé et
compté toutes choses.. Ainsi, je me suis cru paré
contre leurs manigances et leurs tricheries. Mais
une seule chose avait échappé & ma perspicacité...
car je n'aurais jamais cru que leur friponnerie allat
jusque la... Qui, en effet, aurait pens¢ a compter
les marches de l'escalier et a retenir leur nombre
exact !

Ainsi, j'ai donc négligé de compter ce matin
lex marches de I'escalier qui meéne au second étage

N.D.LR. — Youssef el Sebal est l'auteur de nocmbreu:
~oriley, romans, pleces de thedire, srénarios de filme d'une veine
humoristique et moderne Il est actuellement Cecrétaire Général
dn Con=ei’ Supérieur des Letires et des Arts,
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ol j'ai ma chambre, Je sais que cet escalier n'était
pas long... il ne pouvait guére avoir plus de vingt
marches puisque quelques secondes m’avaient suffi
pour le gravir, Or, a présent, je n'en vois pas la
fin... si bien qu'il me semble ne pas mener au second
etage de I'hdtel Beau-Rivage mais bien aux portes
du Ciel.

Ces escrocs y vont un peu fort... me tromper
méme a propos de l'escalier ! Le matin on est d'ac-
cord sur un nombre de marches... puis, des que
vient le soir et qu'on approche de minuit, que 1'on
n'est plus sur ses gardes et que le compte devient
impossible, alors ils les doublent... et redoublent.

Non, non, c¢’est inadmissible ! Je dois en infor-
mer la police demain matin. Mais quel est leur but?
Que gagnent-ils en me trompant ainsi? Veulent-ils
par hasard me faire payer ce surplus de marches ?
Qui sait! Tels que je les connais, c'est fort possi-
ble! Mais c’est de la folie... ("est incroyable ! Je ne
leur paierai rien! Je ne pensais pas que leur mal-
honnéteté atteigne ce point,

Ah! jai percé a jour leur malice et leur tri-
cherie : ils ont allongé 1'escalier pour que celui qui
monte ne puisse pas atteindre sa chambre, s'en re-
tourne d'ou il vient, laissant la chambre vide... De
cette facon, ils pourront la relouer a un auire client.
Mais qui est cet autre qui pourra y arriver, si moi-
méme j'ai mis tant de temps pour en gravir une si
petite partie? Ils seront obligés de le faire des-
cendre en parachute !

Oui, ce ne peut étre la que leur seule facon
d’agir. Ah! ces bandits... ils louent la chambre deux
fois... une fois de la terre et une fois du ciel, tou-
chant ainsi double prix. Mais je ne leur laisserai pas
'occasion de réaliser leurs desseins. Je dois monter,
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oui je dois monter aussi longtemps que Il'escalier
s'allongera, jusqu'a ce que j'arrive a ma chambre
et découvre leur supercherie,

Mais pourquoi ne puis-je monter ? Je sens que
les marches sont trés hautes et que 'escalier et les
murs se balancent : peut-étre ce balancement est-il
dans ma téte et cette lourdeur dans mes pieds?

C’est possible... et méme trés probable... car le
dernier verre que j'ai pris n'était pas du tout né-
cessaire... ce n'était pas du tout nécessaire... ce
n’était vraiment que de l'avidité, les sept premiers
verres étaient bien suffisants.

Mais ne croyez pas que je sois saoul, j'ai ma
pleine conscience, je le jure... par Allah et par le
Ciel, le ciel d'ol1 ces gredins vont descendre en pa-
rachute pour occuper ma chambre... Je ne suis pas
saoul... je suis seulement satisfait et ce maudit
escalier va me faire perdre cette douce euphorie.

Allons, montons, ne perdons pas de temps,
montons avant que le salaud qui va descendre d'en
haut n'occupe la chambre.

Montons, marche apres marche...

Et apres? Ou est la fin de toutes ces marches?
Je tombe de fatigue, mes pieds n’en peuvent plus,
ah, les chiens, les fils de chien! Par Allah! je leur
montrerai demain matin ce qu'il en colte a me
rouler ainsi...

Demain matin ! Mais qui peut m’assurer qu’ils
laisseront les marches jusqu'a demain matin ? Oh!
que je suis idiot! Sans doute remettront-ils les
marches comme elles étaient auparavant et jureront
leurs grand dieux qu'ils n'ont rien changé a I'esca-
lier.., Peut-étre, méme, qu'ils auront 'audace
de dire que j'étais saoul!

La meilleure des choses, c'est de compter les
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marches de I'escalier, une a une, pour connaitre leur
nombre exact et les empécher de nier.

Allons, recommencons : je vais redescendre et
remonter en comptant.

Voila la premiére marche: une, deux, trois,
quatre, cing, six, sept.., sept!! Sept ? ! Sept quoi ?!!
Sept piastres... sept filles.., qu'est-ce que je compte ?
je déraille, j'ai totalement oublié ce que je compte...
sept verres... ouil.. je me rappelle... sept verres...
huit, seulement.., Voeila tout ce que jai bu! Le
huitiéme verre est seul coupable... Que Dieu le mau-
disse !... je n'aurais pas dua le boire. Avant ce hui-
tieme verre j'étais normal... Je me rappelle bien
mon état apres le septiéme : j'avais toute ma cons-
cience... Et méme comme je buvais ce huitiéme
verre, j'al raconté une anecdote au barman... Un
homme était assis au bar avec son fils et tous deux
avalaient verre sur verre. Le pére alors de donner
des conseils & son fils:

— « Bois tant que tu voudras, mais n’arrive
jamais a l'état d’ivresse.

A quoi le fils de répondre:

— «Mais comment reconnaitre que j'y suis
arrivé ?

— « Lorsque tu verras double, lorsque au lieu
de ces deux bouteilles tu en verras quatre; tu sau-

ras alors que tu es ivre et qu'il est temps de partir.

Le fils regarda le pére, le prit doucement par
la main et lui dit:

— « Dans ce cas, peére, partons car il n'y a
gu'une seule bouteille sur la table,

Je me suis mis a rire, trouvant bien bonne ’his-
toire que je venais de raconter... Mais le maudit
barman ne riait pas... il me regarda et me dit d'un
ton désapprobateur :
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— « Monsieur, allez-vous en, je vous prie, car
il n’y a aucune bouteille, devant vous, sur le bar,

J'ai quitté le bar... et jai bien compris que le
huitiéme verre m’avait fait tourner un peu la téte...
mais je vous assure que je n'étais pas ivre.. ma
téte tournait seulement un peu... j'avais une sensa-
tion de bien-étre, j'avais envie de chanter..,

Mais ce maudit escalier ne finit pas! toute cet-
te montée et je n'arrive pas a ma chambre...

Ah! les filous! les cancailles!... les bandits, je
me rappelle... jJavais commencé a compter les maur-
ches de l'escalier... quel était mon dernier nombre ?
Malheur, j'ai oublié! Tant pis, je recommence de
nouveau... je le descends!

Voila la premiére marche: une, deux, trois,
quatre, cing, six, sept... sept... sept... sept? sept
quoi ? cette fois je dois bien me rappeler... qu'est-
ce que je comptais.. sept piastres... sept métiers...
sept cieux... sept sakiehs... oui... oui... il n'y a que
cela:

« Sept sakiehs pleurent, mais elles n’ont pas éteint
le feu en moi
0, désirée de mon ccoeur, dis-moi ce qu'est la
passion »

Je me mis & chanter et je constatai que ma voix
etait belle, plus belle que toutes celles que j'avais
entendues... Cela m’'a transporté de joie... je me suis
assis dans l'escalier, 1a ou je me trouvais, les jam-
bes croisées :

« Le regard accroche le regard et mon coeur est
en flammes, Le bord des mers est ma couche et les
vagues forment ma maison. »

Et je me suis mis a répéter :

« Le bord des mers est ma couche...» a répé-
ter... répéter... jusqu’'a ce que j'éprouve des dou-
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leurs dans le genou et des fourmillements dans la
jambe... Puis j'ai compris la cause de ces troubles:
I'escalier était ma couche et non le bord des mers...
Je devais me lever. Oui, oui... telle ne doit pas étre
la ecuche des grands seigneurs, C'est bon pour les
petites gens, si quelqu'un me voyait dans cet état,
il m'accuserait d’'étre saoul.

Non, Non !... Je dois me lever et monter & ma
chambre

Mais cet escalier n’a pas de fin...

Ah, les fripouilles, ils m'ont trompé... Je dois
compter les marches de l'escalier... ou en suis-je ?

Le diable I'’emporte, j'ai oublié, j'oublie pour la
seconde fois !... Il faut que je trouve.une bonne mé-
thode pour compter, bien sur...

Ah! j'ai une idée formidable!

Je vais numeéroter les marches de 1'escalier...
oui... et pourquoi pas?... je vais mettre un numéro
sur chaque marche pour que je puisse les pincer le
matin s'ils falsitient 1’escalier et pour que je n’oublie
pas leur nombre comme je l'ai oublié les fois pré-
cédentes.

Redescendons... oui.., comme cela... la descente
est trés facile... si je pouvais renverser 1'escalier...
je le descendrais au lieu de le monter.,. mais com-
ment y arriver sans l'aide de quelqu'un? Je vais
aller voir le garcon et lui demander de m'aider.

— « Eh la, mon ami, écoute!

— Monsieur ? ! ! Vous n’étes pas encore monte?

— Comment veux-tu que je monte aprés ce
qu'ils ont fait de 'escalier... Ecoute, je voudrais que
tu me rendes un petit service,

— De quoi s'agit-il?

— 11 faut renverser 1'escalier.

— Renverser quoi! ?
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— Ne crie pas ainsi, personne ne doit t'enten-
dre. Je te dis de renverser l'escalier car il m’est
plus facile de descendre que de monter... si 'esca-
lier était renversé je pourrais descendre a ma
chambre au lieu d’y monter... ensuite, nous remet-
trions l'escalier en place.

— Kcoutez, Monsieur, I'escalier est tres lourd
et je trouve qu'il serait beaucoup plus facile de vous
renverser vous-méme.

— Tu le penses vraiment ?

— Bien sar! je l'ai déja essayé,

— Bon! Mais je te pric de me donner un
crayon afin que je numérote les marches pour en
connaitre le nombre exact.

— Je crois, Monsieur, que vous avez un crayon
dans votre poche,

— En effet, je me rappelle... mais crois-tu que
le crayon marquera sur les marches de l'escalier ?
Ne pourrais-tu pas me donner un morceau de craie,
celui dont tu te sers pour écrire sur l'ardoise ?

— Voici, Monsieur. »

Me voila done devant la premiére marche, Ah'!
bandits, vous voila donc tombés entre mes mains !

Et je commencai a2 numéroter les marches...

Une, deux, trois, quatre,

Une idée formidable! Elle va déjouer leurs
manigances et découvrir leurs tricheries... cinqg, six,
sept, bravo !

Ca c¢’est de I'intelligence... et du travail... huit...
neuf... dix.

Et cela jusqu’a vingt... A ce moment est ap-
paru le corridor qui menait 2 ma chambre,

(Mest trés drole! vingt seulement!! c'est trop
fort !

Ah'! laches! vous reculez maintenant? Vous
diminuez de nouveau les marches, vous avez vu que
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j'étais sur le point de découvrir vos combines ! Mais
il est inutile d’étre bon avec vous... Je vais garder
la craie dans ma poche... et numéroter 1'escalier
chaque fois...

Mais qu'est-ce qui arrive?

Encore une fois ils recommencent ! Le corridor
est devenu treés long... il n'était pas ainsi le matin,..
Ce qui m'effraie, c’est de perdre mon chemin vers
ma chambre, de la manquer et d’entrer dans une
autre,

Voila le grand dilemme !

Comment arriver & ma chambre alors qu'ils ont
tellement allongé le corridor ? Qui sait encore'!
Peut-étre ont-ils mélangé les chambres, placé celle-
ci a la place de celle-la, pour tricher et tromper...
ou encore... ils ont pu augmenter ou diminuer le
nombre des chambres... Peut-étre que ma chambre
est parmi les chambres perdues...

En tout cas, je dois vérifier cela... Je me rap-
pelle qu'elle était la quatrieme ou la cinquiéme a
droite... Il s'agit d’étre précis.

Qu'il soit maudit... ce huitiéme verre. J'aurais
da tout de méme m'arréter au septiéme... pour pou-
voir retrouver ma chambre... et ne pas me tromper
avec celle d'a coté...

Mais pourquoi me tracasser ? Pourquoi ne pas
me tromper de chambre ? Quel mal y a-t-il d'entrer
dans une autre chambre... Quelle est la chose im-
portante et précieuse qui m'empéche de vouloir me
tromper... qui me fait m’entéter i la retrouver et
me pousse a aller directement a elle... a elle seule
et pas aux autre chambres... ?

("est ma femme!
Bien sar, bien sir, c’est ma femme...! Elle est
a Valfat la-bas... elle m'attend comme elle le faisait
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a la maison chaque soir... comnie un gedlier ou un
gardien.

J'étais trés content de faire ce voyage a Alexan-
drie... J'avais envie d'étre libre, d'étre loin de la
surveillance de ma femme... car elle me surveille...
comme le policier surveille un suspect, sans perdre
de vue un seul geste ou un seul mouvement.

Je souhaitais une liberté sans limites... je ré-
vais de diners fins, de boissons, de femmes... J'ima-
ginais celles-ci dans ma chambre et tombant dans
mes bras...

Mon imagination divaguait ainsi jusqu'au mo-
ment ot ma femme m'a dit avec simplicité: « Je
pars avec toi ».

Malgré l'explosion que ces mots firent dans
mon ame anéantissant mes beaux réves de liberté,
je fis tout mon possible pour rester froid et je lui
répondis doucement :

— Mais, notre fille ? Vas-tu lui faire manquer
I’école ?

— Non, je vais la laisser chez ma meére,

Que la malédiction de Dieu soit sur toi et ta
meére! (j’ai dit cela en mon for intérieur évidem-
ment)... J'essayai par tous les moyens de lui faire
changer d’avis... sans lui faire sentir que je ne vou-
lais pas d’elle... et sans qu’elle se doutit de ma
mauvaise foi... mais elle a insisté pour m’accompa-
gner.

Et maintenant... elle est & 'affat dans ma cham-
bre... Elle attend mon retour... car je lui ai dit que
j'allais au bar boire un ou deux verres avant de la
rejoindre,

Alors vous comprenez, je ne voudrais pas
manquer ma chambre !

Malédiction ! Suis-je béte! Je dois me tromper
de chambre... oui, il le faut... & cause de ce mélange
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que ces idiots ont fait... & cause de l'allongement du
corridor... dit balancement des chambres... du trem-
blement du parquet... et de la rotation du plafond,..
quelle belle excuse pour me tromper de chambre !..
Autrement, je serais un imbécile, et méme le roi des
imbéciles.

Bien sur, bien sar!... Il faut dans ces cas... et
surtout avec une femme pareille... se tromper vo-
lontairement de chambre... pénétrer dans une
chambre meilleure... ou, en tour cas, dans une cham-
bre o1 ma femme ne se trouve pas.

C'est décidé, je vais me tromper de chambre!

Mais comment ? Comment se tromper ? 11 fau-
drait d'abord que je sache exactement l'emplace-
ment de ma chambre,

Malédiction divine !... pas sur ma femme mais
sur le huitieme verre.. ou mieux encore sur les
deux!

Je crois que c'est... la troisieme chambre ou la
quatriéeme... a droite... & moins que ce soit la qua-
trieme ou la cinquiéme... je n'en sais rien.

[En tout cas, par précaution, excluons ces trois-
l1a... je dois les éviter a tout prix.

Done, devant moi, toutes les autres chambres
a part ces trois-la, Comment choisir ?

Je pense que, puisque j'ai l'intention dc¢ me
tromper de chambre et d'aller a4 'aventure, il faut
bien choisir...

C'est vrai que c'est une aubzine d'étre loin de
ma femme et de sa prizon... Mais pourquoi cette
aubaine ne deviendrait-elle pas deux aubaines ? et
pourquoi ne pas faire d'une =et’e pierre deux coups?

Pourquoi ne pas choisir une chambre contenant
un bel oiseau... précieux... pour que l'aventure e
vaille la peine ?
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Je me suis souvenu alors de la femme que
j'avais vue le matin entrant dans la chambre conti-
glie & la mienne... Ma téte se mit a tourner davan-
lage a cette évocation et la fievre s'empara de mes
veines...

Je me rappeiai son corps qui m'avait paru deé-
sirable, chaque partie, bien dessinée, ayant l'air
d'avoir été faite séparément.. et le tout réuni et re-
couvert d'une robe si mince qu'elle ne cachait que
pour mieux révéler.

Avez-vous compris ce que je veux dire... sa poi-
trine était & part... ses hanches aussi... ses jambes
également...

En tout cas, vous n'avez pas besoin de com-
prendre... L'essentiel, c’est que la premieére fois que
je l'al aper¢ue mon regard s'est fixé sur elle et mes
narines se sont emplies de son parfum... La deuxie-
me fois, elle m'offrit un sourire... apparemment ce
sourire était le salut d'une voisine... mais au fond,
il me fit souhaiter de payer de la moitié de ma vie
le retour de ma femme au Caire.

Tandis que je l'évoquais, debout dans le cor-
ridor et bien décidé a me tromper de chambre, j'ai
compris que j'avais l'intention de commettre mon
erreur en pénétrant chez elle.

Elle est descendue seule a 1'hotel... A cause de
ses regards aguichants, elle ne sera pas trop éton-
née si je me faufile chez elle... car je connais bien
le regard des femmes, je comprends quand il signi-
fie « Venez!»,

Au pire des cas, s'il arrive une chose imprévue,
Je m’'écrierai: « Ah! je me suis trompé de cham-
bre... et les premiers responsables sont ces chiens,
ces fils de chien, qui ont allongé le corridor et mé-
langé les chambres, »

Allens, allons... avant que ma femme ne <'in-
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quiéte... ne gorte pour me chercher, ne me trouve
dans le corridor et ne mette la main sur moi pour
me faire entrer dans ma chambre... gatant ainsi
stupidement ma sortie.

Je me suis senti tout joyeux a l'idée que j'allais
fuir ma femme... alors qu'elle était a deux pas de
moi... que j'allais la tromper malgré ses stratage-
mes pour me suivre partout.

L’affaire maintenant, c¢'est d’arriver & la cham-
bre de notre amie... la blonde... la jolie... la bien
moulée...

Laissons la troisiéme, la quatriéme, et la cin-
quiéme chambres... ah, toutes ces chambres se res-
semblent... que la malédiction de Dieu soit sur les
mémoires courtes!

Je crois que sa chambre est la sixiéme, mais
qu’arrivera-t-il si ce n’est pas la sienne ?

Bah, tant pis! ce ne sera pas ma chambre et
c’est le plus important... L’affaire, apres tout, est
une aventure, ou une tentative d'aventure,

Allons, il n’y a pas de raison pour hésiter. J'ai
mis ma main sur le loguet et appuyai: la porte
s'ouvrit et je m'introduisis doucement dans la
chambre.

Pardon! un instant, que je reprenne haleine...
Je ne suis pas un poltron, mais c'est la premiére
fois que je tente chose pareille.

Croyez-moi  ce n’est pas chose facile que d’en-
trer dans le boudoir d'une femme que vous ne con-
naissez pas... La chambre est sombre, éclairée seu-
lement par une veilleuse placée sur une petite table
a coté de la porte.

Jexaminai la chambre... elle ressemblait beau-
coup a la mienne et j'eus, un moment, peur de
m'étre trompé et d'étre entré dans celle-ci... mais
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un =eul regard vers les chaises, la table et I'armoire
me persuada (ue c'était bien une autre chambre.

Trés bien, voyons & présent si ¢'est la chambre
de notre amie, Un moment... pour que je m'en as-
sure... e lit est au fond de la chambre, prés d'une
porte vitrée qui donne sur la cour... et cette porte
qui est a gauche, c'est celle de la salle de bain...
elle ressemble & celle qui est dans ma chambre,
mais la mienne est a droite,

Dans le lit, je ne vois la silhouette que d'un
seul corps... ¢'est rassurant... je suis str d’étre sur
la bonne voie... il me reste maintenant & voir si
cette silhouette appartient a une femme ou a un
homme.

Si c'est un homme, je me faufilerai vite hors
de la chambre et retournerai d’ou je suis venu...
pour chercher ailleurs,

Et si c’est une femme ?

Je dois savoir si c'est ma belle ou une autre.

Mais supposons que ce ne soit pas elle, que ce
soit une autre femme... nous pouvons essayer avec
c’le et =i elle résiste ou se révolte, nous préscnie-
rons des excuses et quitterons la chambre.

Si elle cede ? tant mieux... en tout cas c'est une
femme et cc n'est pas la mienne.

J'avancai sur la pointe des pieds.

Chut ! Pas un mot!

(Mest elle... mais pas tout a fait... ce sont ses
cheveux... je peux lidentifier, malgré 1'obscurité
que n'arrive pas a dissiper la faible lumiere venant
de la petite table...

Je m'avancai done... Dieu le sait... ou plutét
Satan le =ait... quelle surprenante audace me pous-
sa tout habillé dans son lit et me fit enlacer son
corps tiede...

N’'attendez pas de moi que je vous raconte tout
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en détail car je suis un homme timide et qui a du
tact... les secrets du boudoir doivent rester dans le
boudoir... nous avons tous les noétres... inutile de
les raconter.

L'essentiel... le contentement que j'en obtins
dépassa tout ce que j'avais éprouvé jusque-la au-
prés des femmes... Elle faisait semblant de dormir...
et cette feinte augmentait notre plaisir a tous deux...
Je respectai son désir de paraitre endormie, méme
lorsque je quittai son lit et que je fus sur le point
de sortir de la chambre.

Une merveilleuse aventure... et une chance
plus merveilleuse encore,

Je pense que chacun le souhaite pour soi, mais
je ne crois pas que cela arrive souvent dans la vie...
et méme trés rarement...

Ma téte tournait... de joie, grisé par le succes
de l'aventure.. Au moment ou la main posée sur
le loquet, je me disposais a quitter la chambre sans
ennuis, mon regard tomba sur une enveloppe posée
sur la petite table pres de la porte... et je lus, grice
a la lumiere de la veilleuse :

« Mr. le Directeur de la Sté. Technique Nationale

pour le Moyven-Orient ».

Je conipris que ce titre inscrit sur I'enveloppe
était celui de son mari et un grand frisson me par-
courut de la téte aux pieds. C'est donc une femme
mariée,

Malheur & moi done, si je ne sors pas tout de
suite... sans plus attendre, car son respectable mari
peut étre de retour d'un instant a l'autre, J'ouvris
la porte et en un clin d'eeil je fus dehors.

Dieu merci, je repris haleine, Ce petit pas que
je venais de faire représentait ma sécurité, car, la
différence est grande entre « dans la chambre » et
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« hors de la chambre »!.. Trés grande, elle pour-
rait me couter la vie...! si ce « Directeur » est un
homme violent et croit que son honneur est atteint,
il peut chercher ecatisfaetion dans mon sang.

Sain et sauf dans le corridor, je ressentis en-
core une fois la joic de la victoire... Joie d’'avoir
trahi ma femme et plus encore d'avoir trahi un
autre homme,

Kt quel homme : un respectable « Directeur »...

Ah'! si vous saviez comme elle était merveilleu-
se ceite jouissance!

Maintenant, dois-je retourner dans ma cham-
bre 7 Non, non, non... pas avant que je ne féte mon
étonnante victoire sur ma femme... et sur le respec-
table monsieur, Directeur de la Sté Technique Na-
tionale... ete...

Xt bien! je vais redescendre au bar pour hoire
a ma nuit de volupié un neuviéme verre,

La descente, comme je vous l'ai déja dit, est
trés facile.., la craie est dans ma poche... ces idiots
ne pourront pas me tromper en remontant,

Lorsque je fus devant le barman... il me re-
garda, étonné :

« — Vous n'étes pas monté a votre chambre,
Monsieur ?

— Remplis-moi un verre... et un autre pour
toi... nous allons boire a la trahison conjugale...
N'as-tu jamais trompé ta femme ?

— Jamais, monsieur,

— Pauvre ami!.., tu n’as pas vécu.. As-tu
trompé un homme ?

— Dieu m’en garde!

— Idiot! ta vie ne vaut rien... Parle-moi du
plaisir de la trahison: c'est une autre vie... Cette
nuit, j'ai commis...

Mais avant de lui expliquer ce que j'avais fait,
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j'apercus dans un coin du bar, un homme qui me
regardait fixement.

J'eus un frisson.

Juste ciel ! se peut-il que ce soit lui ? Pourquoi
pas? Tros pi'Ui.);—.iiJIU L{Ll.ﬁ SUIL I & irecleur’ de 1a
Sté Technique Nationale »... Il semble avoir le cou
large, le corps gros et l'air idiot de tous les direc-
teurs...

Dieu merci, je m'étais tu... car ma langue m'au-
rait probablement perdu... On a bien raison de dire :
«On ne les a pas vus voler, mais on les a vus faire
le partage. »

Recevez ce conseil :

Quand vous commettez une faute, attachez vo-
tre langue a votre palais, car rien n'est plus dan-
gereux pour 'homme que sa propre langue,

J’ai bu mon neuviéme verre en silence... suivi
du onziéme — le dixiéme ayant été pris par le bar-
man — sans reparler de la trahison conjugale, par
peur de I'homme qui était a l'autre bout du bar et
qui continuait & me regarder fixement.

Je réalisai qu’il serait sage de fuir ce regard,
de peur que ma langue ne me dénonce... Je tatai
la craie dans ma poche ne voulant pas que ces gre-
dins me trompent encore sur le nombre de marches
de Vescalier... puis, je sortis mon portefeuille pour
donner au barman le prix des trois verres,

Dés que mon regard fut tombé sur le porte-
feuille, je restai bouche bée, puis je poussai un cri
de stupeur gue je ne pus retenir.

Quel malheur ! quelle maudite nuit ! ah
la friponne ! la fourbe !.. Elle m’a trompé...!
elle s'est payé ma téte! Que dites-vous ? si elle m'a
volé de 'argent ? Non, non... si elle n'avait fait que
celal.. Elle a volé ma nuit, elle m'a trompé.

Vous ne comprenez pas...
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Qu’'est-ce que cela peut me faire que vous com-
preniez... alors que ma nuit est perdue ! Savez-vous
ce que j'ai trouve en ouvrant mon portefeuille pour
y prendre de l'argent ? Une carte de visite out I'on
pouvait lire:

« Monsieur X
Directeur de la Sté Technique Nationale pour
le Moyen-Orient... »

et monsieur X, si vous voulez le savoir, ¢'est moi...
oui.., c'est moi-méme, le grand idiot... le directeur
de la dite Société et celle avec qui j'ai perdu ma
nuit, c'est la friponne, la traitesse, la trompeuse:
ma femme.., mais elle n'est pas fautive.., le fautif
c'est moi... le fautif c’est le huitieme verre.., qu'il
aille a tous les diables!

En tendant l'argent au barman, je lui dis:

« Ne crois pas ce que je t'ai raconté sur la trahison
conjugale, tout cela c’est de la blague,

Puis, passant vers le coin du bar, pres de 'hom-
me qui m'avait fait si peur, je lui criai: « Pourquoi
me fixez-vous ainsi 7 (’était ma femme, idiot ! »

L’homme ne comprit pas.

Je me dirigeai alors vers l'escalier... m’arrétai
a la premiére marche et commencai a numéroter:
une.., deux... trois...

Oh! tas de fripons! vous étes tous des bandits
et des traitres et en tete, celle qui reste a l'affut
dans ma chambre et qui m'a fait perdre ma nuit...

Youssef el Sebai
traduction francaise de
La Revue du Caire



CONTRIBUTION A L’ETUDE
DE L’ARABE PARLE DU CAIRE

epuis plusieurs années jai eu la curiosité de
D recueillir, surtout a2 la Radio du Caire, un cer-
tain nombre d’expressions en arabe dialectal qui me
frappaient par leur saveur, la spontanéité avec la-
quelle elles étaient prononcées, le pittoresque des
images quelles évoquaient ou simplement par leurs
formes apparemment aberrantes. Des amis arabi-
sants & qui je fis part de ma « chasse » estimérent
que ces expressions représentaient une documenta-
tion de premieére main qui pourrait servir a autre
chose qu'a satisfaire une curiosité momentanée et
ils insistérent pour que je les publie,

C’est pour répondre a leur amicale insistance
que je me permets de présenter aux lecteurs de La
Revue du Caire ce premier choix d’expressions. S'ils
y trouvent, eux aussi, un certain intéreét, je me ferai
un plaisir de poursuivre la publication du reste de
la documentation,

Avant de donner la liste de ces expressions, il
me semble utile de les situer dans leur véritable
climat en esquissant rapidement l'évolution de la
langue arabe classique et ses rapports avec la lan-
gue parlée d’aujourd’hui, particulierement celle du
Caire.



422 LA REVUE DU CAIRE

La langue arabe, comme chacun sait, appartient
au grand rameau des langues sémitiques, caracté-
risées par la trilittéralité de leurs racines ('), Ces
langues sémitiques s'échelonnent depuis 'akkadien
(sémitique oriental) jusqu’a 1'éthiopien, en passant
par le chananéen (Ras Shamra, hébreu, phénicien)
et 'araméen (comprenant également le palmyreé-
nien, le nabatéen et le mandéen).

L’arabe lui-méme se subdivise en deux grandes
branches : I'arabe du sud et 'arabe du nord. On se
tromperait en effet si 1'on croyait que l'arabe a eu
des le début la fixité que lui a donné le Coran et
qu'il a actuellement apres 1300 ans. Au début de
I'Islam, on parlait dans la péninsule arabique de
nombreux dialectes et une langue littéraire, celle
de la poésie, faisait le lien entre les différentes tri-
bus.

Quels étaient ces dialectes? Quels rapports
avaient-ils les uns avec les autres? Comment ont-
ils été supplantés par l'arabe classique ? Cela n'est
pas facile a dire, d'abord parce qu'il ne nous reste
pas beaucoup de documents sur ces parlers anciens,
ensuite parce que I'histoire de cette époque telle
gu’elle nous est rapportée par les historiens arabes
est sujette a caution, plusieurs facteurs ayant ame-
né ces auteurs a dénaturer, plus ou moins consciem-
ment les faits,

Comment est née la langue arabe classique,
celle qui, dés le début de 1'Islam se répandit rapi-

(1) Pour I'évolution de 1'arabe classique voir: J, Fiick,
‘Arabiyya. Recherche sur Uhistoire de la langue et du style
arabes. Trad. fr. de Cl. Denizeau, Paris 1955, 238 p. ainsi gque
Uarticle ‘Arabiyya de la nouvelle édition de U'Ene. de VIsl
{pur ('. Rabin, J. Fiick et H. Wehr), p. 579 -592. Sur les
origines de la langue arabe voir A. Fleisch, Introduction
Pétude des langues sémitiqgues, Paris Maisonneuve, 1947.
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dement dans les pays conquis, devint et demeure la
langue de culture de millions d’hommes ? Elle était
la langue de la poésie, voila qui est sar, Et égale-
ment de la majeure partie du Coran. Mais était-elle
réellement parlée? Est-elle le fruit d'une longue
évolution dont les divers dialectes de la péninsule
seraient des phases ou des éléments intégrés par
elle? Nous ne pouvons dans ce domaine que faire
des hypotheéses. Un des meilleurs spécialistes de la
question, William Margcais, écrivait: « La langue
des poétes arabes est une koiné poétique qui comme
telle n’a jamais été parlée mais qui était basée sur
le parler du Nejd. Le parler du Hijaz se met en
travers mais nous savons peu de choses de lui. La
langue de nos troubadours était un parler limousin
et tous I'employaient de quelque région qu’ils fus-
sent originaires. Ainsi en est-il pour les langues
communes ; un parler se généralise et se superpose
aux autres pour l'emploi de tous. » (?)

Cette langue classique fixée par le Coran se re-
pandit rapidement dans les pays conquis par les
Arabes. Le contact avec les diverses civilisations (en
Perse, en Kgypte, en Afrique du Nord, en Espagne)
I'enrichit de vocables nouveaux, de certaines ex-
pressions locales mais sans rien changer a sa struc-
ture grammaticale: 'arabe écrit par les écrivains
d’aujourd’hui est essentiellement le méme, au point
de vue syntaxe, que celui de 'ancienne langue poe-
tique des débuts de I'Islam.

Cette fixité extraordinaire est due sans aucun
doute a la place que tient le Coran dans la vie reli-
gieuse musulmane : Parole incréée de Dieu, il re-
présente le paradigme parfait d'une langue sacrée

(2 Cité par Fleiseh o.el o 90,
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intangible. Toute la science des grammairiens con-
sistera & découvrir les lois qui en reglent la strue-
ture et a veiller jalousement, religieusement a Iui
conserver son intégrité,

(’est cette langue classique qui =ervit, pendant
des siecles a exprimer l'immense littérature arabe
dans les domaines les plus variés, c'est la langue
des poeétes, comme Bontori et Abu Nowas, des sa-
vants, comme Razi ou Birtni, ou des philosophes
comme Avicenne et Averroeés, des théologiens com-
me Bagqillani ou Gazali, des historiens comme Ibn
Khaldoun. Langue savante dont la maitrise deman-
de de longues années et qui n'est en définitive ac-
cessible qu'a une pelite élite de lettrés, véritables
mandarins de la société arabe, A travers les vicissi-
tudes diverses de cette société, elle assura une unité
culturelle réelle, basée surtout d'ailleurs sur 'unité
religieuse dont cette langue est le véhicule essentiel.

Tant que I'empire arabe demeura puissant, tant
qu'a la téte de ses provinces régnérent des chefs
arabes ou de culture arabe, cette langue classique
jouit d'une souveraine suprématie. Des bords de
I'Euphrate jusqu’aux rives de 1'Atlantique, elle fut
la langue de l'administration, celle de la haute
culture, celle de '’honnéte homme.

A coté d’elle, humblement mais d'une fagon
plus populaire et étendue, des dialectes locaux as-
suraient a la vie quotidienne ses échanges vitaux.
Dialectes qui permettaient au peuple d’exprimer ses
besoins, de chanter sa joie et ses souffrances. Dia-
lectes purement oraux d'ailleurs dont certains con-
tribuérent a enrichir le vocabulaire de 1'arabe clas-
sique mais qui, sauf en Espagne, ne laissérent pas
d'ceuvres écrites. Seuls en effet les poémes popu-
laires de I’Espagne musulmane les mowah shshahdt
parvinrent jusqu’a nous, témoins éloquents de 1'iné-
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vitable diglossie qui caractérisa toujours les pays
de culture arabe,

La langue arabe classique commenca a perdre
de son importance a partir du moment ou la con-
quéte ottomane assura aux Turcs leur hégémonie.
Elle se réfugia péniblement et pauvrement dans les
ceuvres religieuses et ce fut au tour de la langue
turque de régner dans les administrations, les chan-
celleries et les salons et de devenir la langue de
I'élite musulmane, Seuls quelques foyers, assez clos,
vivant sur leurs propres traditions, permirent a la
langue arabe classique de survivre d'une maniére a
peu prés décente,

Il faut attendre jusqu'au XIX siécle pour assis-
ter 2 un mouvement de Renaissance littéraire, a la
Nahda (*), tributaire d'ailleurs et, & son tour, exci-
tatrice d'une renaissance politique et économique.
Le monde arabe plongé jusqu'ici dans une profonde
léthargie moyenageuse découvrit enfin le monde
moderne. Le choc initial fut un peu violent puis-
qu’il prit la forme d'une expédition militaire, Ce fut
en effet I'armée de Bonaparte qui donna & 1'Egypte
la chiquenaude qui mit en branle le mouvement de
rénovation. L'imprimerie fut introduite au Caire.
ainsi qu'un commencement d'industrie et surtout
fut brisée cette quasi-muraille de Chine qui étouf-
fait le monde arabe, Bient6t sous 1'énergique im-
pulsion de nouveaux chefs de I'Egypte, la moder-
nisation alla bon train. Gamal al-Din al-Afghani et

—_—

(3) On trouvera une bibliographie Jdétaillée sur ce mou-
vement dans 1'Introduction de l'ouvrage de H. Pdrés, La
tittérature arabe et Ulslam par les tertes, Les XIX et XXe
siécles de édit. Alger 1949. Cf. aussi I'article de Taha Hussein
traduit dans la Revue du Caire sous le titre de Destins de la
titiérature arabe, No. Spécial, Cinguante ans de Littérature
grabe, 1953,
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apres lui son disciple Mohammad Abduh précheérent
la Réforme a la fois de la religion et de l'intelligen-
ce. Et, fuyant la tyrannie ottomane, un groupe de
journalistes libanais et syriens vinrent établir au
Caire la grande presse arabe. Il se forma bientét
un public avide de connaltre ce qui se passait dans
le monde, Une intense activité de traduction lui reé-
vélait bientdt quelques aspects de la littérature
occidentale et la langue arabe, se réveillant péni-
blement e gon sommeil, commeng¢a a s'adapter aux
exigences de la pensée moderne.

Cette renaissance sérieusement amorcée au XI1Xe
siecle se poursuivit activement au cours du XXe,
surtout a la suite des deux grandes guerres de 1914
et de 1939. La modernisation, et 'action sur la lan-
gue qui en résultait, se fit dans les divers domai-
nes: politique, social, économique enfin culturel
Politiquement I'Egypte conquit peu a peu sa com-
pléte indépendance au prix d’une longue lutte me-
née avee courage et constance, Cette lutte fut mar-
quée, du point de vue de la langue qui nous inté-
resse ici, par une intense activité oratoire soit sous
forme de discours patriotiques soit sous forme de
débats parlementaires ou de luttes électorales. Le
verbe arabe, sans peut-étre perdre beaucoup de son
emphase, s'exerca a exprimer les modernes reven-
dications des diverses formes politiques, emprun-
tant le plus souvent ses termes au riche arsenal des
vieux partis d’Europe. De méme, au point de vue
social, les nouveaux aspects de la vie moderne du
monde du travail ou de 'entr’'aide communautaire
s'exprimaient en une langue inconnue des contem-
porains de Jahiz ou de Motanabbi,

Economiquement, I'Egypte se transformait :
I'agriculture se développait, l'industrie s'étendait,
une technique de plus en plus spécialisée poussait
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résolument le pays dans la voie de la modernisa-
tion, Une immense quantité de produits nouveaux,
la multiplication des moyens de communications et
des échanges commerciaux imposaient leurs noms
a la fois sur le marché économique et, pourrait-on
dire, sur le marché intellectuel.

Mais c’est surtout sur le plan culturel que les
progres étaient impressionnants : fondation de nom-
breuses écoles, de plusieurs Universités, envoi mas-
sif d’étudiants a l'étranger, intense activité d’édi-
tion d’ceuvres originales ou traduites. Sur le plan
artistique, le théatre prenait son essor, le roman, le
conte et le cinéma essayaient de donner une image
exacte de la vie égyptienne, la radiodiffusion at-
teignait un public de plus en plus nombreux. En
peinture, en sculpture des écoles d’avant-garde se
fondaient et introduisaient dans le langage le voca-
bulaire artistique le plus moderne. Méme intense
activité dans le domaine des sciences, celui de la
philosophie et méme des sports,

Ainsi la langue s'enrichissait d’une maniére
inéluctable (*). Que devint 'arabe classique devant
cette marée montante aux flots irrésistibles ? Bien
sar il y eut la résistance désespérée des conserva-
teurs attardés qui voulaient a tout prix s’en tenir
au style académique de jadis et 'inévitable querelle
des anciens et des modernes occupa pendant des

(4) Sur la formation de ecette langue moderne voir C.
Pellat, L’arabe langue vivante, Paris 1946. On trouvera une
bibliographie dans un article (non signé) de La Documentation
francaise. Notes et Biudes documentaires, 14 juin 1958 (No
2, 424), intitulé: L'dvolution du panarabisme aprés la seconde
guerre mondiale. Deuxiéme partic. Les problémes actuels
posés par la languc arabe (p. 1-12), Signalons que M. Vincent
Monteil prépare depuis de longues années un important tra-
vail sur "Arabe classique moderne,
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années l'avant-scéne de l'actualité littéraire. Mais la
vie devait 'emporter et grace a une pléiade d’écri-
vains de talent il se forma une langue classique
moderne souple, assez claire pour pouvoir exprimer
sans trop d’erreurs les textes occidentaux les plus
divers tels que les transmettent quotidiennement
les agences de presse, capable aussi de mettre a la
disposition de lecteurs de plus en plus nombreux
les ceuvres occidentales les plus variées : depuis les
articles ou ouvrages scientifiques sur les vitamines
ou la cybernétique jusqu’aux derniers romans de
Camus ou de Sartre (°).

Mais a coté de cette langue classique moderne
que I'’Académie, toujours vieille dame, a de la pei-
ne a rattraper, et qui est la langue écrite ainsi que
celle des discours officiels et des conférences publi-
ques, il y a la langue parlée (°). Elle aussi a évolué
comme tout ce qui est vivant. Sous l'action de la
Renaissance littéraire, elle s’est naturellement
« épurée », en éliminant certains mots purement
étrangers et les remplacant par des mots arabes.
La continuelle émission de la radiodiffusion du
Caire a fini par faire entrer dans le langage cou-

(5) Toutes les difficultés sont cependant loin d’étre sur-
montées. Cf. les pertinentes remarques de Bichr Fards qui
posséde admirablement les deux langues (arabe et francaise),
Des difficultés d’ordre linguistigue, culturel et social que
rencontre un éerivain arabe moderne, Revue des Etudes
islamiques. t. X, 1936, p. 221 - 242,

(6) Cf. J. Lecerf, Littérature dialectale el Renaissance
arabe moderne, extrait du Bulletin d’Etudes orientales de
UInstitut Francais de Damas, t.2 (1932), p. 179-258 et t. 3
(1933), p. 43-175. Sur les dialectales arabes en général voir
I'article de Kampffmeyer dans I’Enc. de 1'Isl., p. 400 - 408 et
surtout, dans la seconde édition de cette méme Enel. D'article
du P. Fleisch p. 592 - 597.
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rant de nombreux termes techniques pris dans tous
les domaines et que les gens du peuple finissent par
employer spontanément,

Quel rapport y a-t-il entre cette langue parlée
moderne et la langue classique? Ce qui, & notre
avis, les distingue, ce n’est pas tant le vocabulaire,
-— qui peut étre assez flottant, — que la syntaxe
simplifiée et la prononciation. l.a syntaxe d’abord :
la langue parlée tend a simplifier les accords (le
dialectal n’a pas de duel, ni de féminin pluriel pour
les verbes ni pour les adjectifs) ; elle supprime les
déclinaisons et les flexions; elle donne une expres-
sion plus précise du temps en ajoutant des préfor-
mantes et des auxiliaires tirés des racines nomina-
les et surtout verbales de l'arabe classique (rdh-,
ha- pour le futur; bi- pour le présent) ; ete,

Puis il y a la prononciation, C’est elle qui dé-
route le plus les arabisants habitués a la prononcia-
tion classique, On sait en effet que la lettre gaf
(= q) est allégée: galb (cceur) devient alb, daqiqa
(minute) devient da-i-a; trés souvent la voyelle i
devient e et le ou devient o; enfin au Caire le jim
se prononce dur: gue gamal (chameau) au lieu de
jamal.

Le dialectal exprime certainement beaucoup
plus le genie du peuple que la langue classique.
Celle-ci est une langue artificielle, acadéemique qui a
perdu toute spontanéité. Est-ce 4 dire que la pre-
miére {inira par supplanter la seconde ? (7) Certaing
I'ont prétendu et pensent que l'arabe classique,
comme autrefois le latin, se divizera dans un temps=
plus ou moins long en des langues nationales déri-

(7) voir 1'article enthousiaste dn P.R. Nakhla, L'arabe
classique et les dialectes ndoarabes dans Fn Terre d’Islam,
Ie trimestre 1938 p. 15-25 et p. 148 - 169,
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vées de lui (comme du latin, le francais, l'espagnol
et l'italien), Il serait trop long de discuter ce pro-
bléme ici. Je signale seulement que certains, — sans
vouloir supprimer la langue littéraire qui reste
d’abord la langue religicusv de I'lslam ensuiic ic ten
par excellence des pays arabes, — désirent que 1'on
s'intéresse a la littérature populaire et que les pie-
ces de théatre ou les romansg qui font parler des
gens du peuple le fassent en arabe dialectal. Mettant
leurs idées en pratique M, Mahmoud Taymour,
premiere manieére, a écrit en arabe dialectal égyptien
ses pieces al-hawiya (I'Abime), al-'asfur fi l-qujas
(l'oizeau en cage), al-’ashra al-tayyeba (le dix de
carrean), 'Abd el-satltdr afandi. De méme le roman
a tendance socialisante de Sharqawi intitulé al-ard
fait parler aux paysans leur langue propre, Et lors
du dernier Congrés des écrivains arabes (%) des
écrivains en vue comme M, Mandour ont essayé de
parler, en public, I'arabe égyptien mais durent reve-
nir a I'arabe littéraire sur 'impérieuse injonction du
président de la séance.

Ce qui est certain, c’est que si, pour le théatre,
la langue classique garde encore des positions soli-
des, pour le cinéma la victoire de 1'arabe dialectal
est totale: tous les films en Egypte utilisent l'arabe
parlé du Caire. Cela a eu d’ailleurs comme résultat
de populariser ce dialecte dans les pays arabes, L'été
dernier je rencontrai au Maroe un jeune instituteur
marocain qui m'a assuré qu'a force de voir et
d’entendre les films égyptiens les jeunes Marocains
comprenaient maintenant l'arabe parlé d'Egypte.
De méme 2 la radio du Caire une grande partie des
programmes (sketches, interview, discussions sur

(8) Cf. le compte-rendu dans La Revue du Caire de
septembre 1958,
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des thémes du jour etc.) sont en arabe parlé.
Jusqu'ou ira cette marche en avant du dialecie arabe
du Caire, "avenir seul nous le dira.

*
L

Cette langue parlée du Caire a ét& déja beau-
coup étudiée. Bien entendu ce sont les orientalisies
qui s’en sont les premiers occupés car les lettrés
égyptiens estiment (ou du moins estimaient jusqu'a
une date qui n'est pas trés lointaine) que cette lan-
gue, a leurs yeux une dégénérescence de la langue
classique, ne méritait pas qu'on s’y intéressat. Une
des plus anciennes grammaires de l'arabe parlé
d'Egypte est celle de Vollers, Lehrbuch des dgypto-
arabischen Umgangsprache mit Uebungen wund
glossar, Le Caire 1890 (XI + 231 p.) qui, quelques
années apres, fut, aprés remaniement par l'auteur,
traduite en anglais par F.C. Burkitt: The modern
Egyptian dialect of Arabic. A grammar with
exercices, reading lessons and glossaries (Cambridge
University Press, 1895). Elle contient surtout le
vocabulaire du Caire; la transcription est simple, il
n'y a de lettre spéciale que pour le ‘ayn.

Plus importante et plus compléte est celle de
I'ancien directeur de la Bibliothéque Nationale du
Caire, (Bibliotheque khédiviale a cette épogque), le
Dr Wilhelm Spitta Bey: Grammatik des Arabischen
vulgirdialectes von Aegypten, Leipzig, 1880
(XXX + 519 p.) Eile contient de longues histoires
transcrites avec l'indication de l'accent tonique, si
important dans le dialecte, des mawdwil (espece de
chants populaires) et plus de 300 proverbes,

Le grand orientalisme italien Carlo Nallino qui
fut invité par 1I'Université du Caire 4 donner a la
Faculté des lettres un certain nombre de cours sur
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'astronomie chez les Arabes, ainsi qu'une histoire
de la littérature (cours donnés en arabe), ne dédai-
gna pas de consacrer ses efforts a la confection d’'un
excellent livre, en italien, sur I'arabe parlé d’Egypte,
L'arabo parlato in Egitto (Ie édit. en 1900) publié
dans la collection Hoepli (XXVII + 386 p.), livre
repris et augmenté en 1913, Dans sa longue préface,
Nallino fait 'historique des études sur l'arabe par-
1é et indique les ouvrages écrits dans ce dialecte.
Le livre est comme tout ce qui sortait des mains de
I'illustre orientaliste, excellent: les transcriptions
sont soignées, les divisions nombreuses et systéma-
tiques, C'est certainement un des meilleurs livres
que nous ayons sur le sujet.

Mais le fait qu'il soit écrit en italien le rend dif-
ficilement accessible & un public surtout de langue
anglaise. Aussi les grammaires dans cette dernieére
langue continuérent a paraitre, En 1901 Selden
Wilmore, publia un livre essentiellement pratique,
avec transcription simple, contenant une grammaire,
des exercices et un vocabulaire, The spoken Arabic
of Egypt, qui connut une seconde édition en 1905
(London, XXVIII + 454 p.). Spiro Bey, Privat-
docent a !'Université de Genéeve publia en 1912 A
new practical grammar of the modern Arabic of
Egypt (London, 252 p.) ; De Lacy O’ Leary, de I'Uni-
versité de Bristol (?) qui s’intéresse surtout a la
transmission de la culture ancienne en Orient com-
posa un Colloguial Arabic wilth notes on the verna-
cular speech of Egypt, Syria and Mesopotamia and
an appendiz of the local characteristics of Algerian
dialect (London). L'Université Américaine du
Caire qui a un Oriental Instituie s'intéresse beau-
coup a l'enseignement de 1'arabe, D’excellents pro-
fesseurs y ont élaboré des méthodes pratiques et
efficaces: W.H.T. GQGairdner, Egyptlian Colloguial
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Arabic. A conversation grammar, le édit. en 1916;
2Ze édit, revisée et augmentee en 1926, Le mcme
auteur a donné un excellent petit traite sur la pro-
nonciation de l'arabe: The phonetics of Arabic. A
phonetic Inquiry and practical manual for the
pronounciation of classical arabic and of one collo-
quial (the Egyptian) (Oxford Univer. Press), com-
plété par un Egyptian Colloquial Arabic reader,
réuni par E.E, Elder. De méme Miss Padwick pu-
blia un certain nombre d'histoires en dialecte de
Basse-Egypte dans le Bull, of the School of Oricntal
Studies, 111, 3, p. 421 - 446.

Enfin, un des derniers traités importants con-
tenant une bonne grammaire, beaucoup d'excrcices
de conversation, des locutions courantes, avec en
plus du texte arabe, une transcription simple est
celle de D.C. Phillot and A. Powell, Manual of Eqyp-
tian Arabie, Le Caire, 1926, 912 p, (")

A coté de ces livres destinés a ceux gui veulent
etudier assez sérieusement l'arabe parle, il existe un
grand nombre d'autres simplement pratiques,
destinés a donner rapidement une connaissance
immeédiatement utilisable de 'arabe parlé, sans sou-
ci d’approfondissement de la grammaire. Mention-
nons parmi les plus modernes: 1) La méthode Lin-
guaphone: Cours d’arabe parlé égyptien en trente
lecons, (avec une traduction juxta-linéaire en an-
glais ou en francais) et une série de disques.
2) L’arabe parlé par conversation, francais-anglais-
arabe par MM, Salem, Le Caire 1939, 232 p, enfin
3) Elias’ practical grammar and vocabulary of the
Colloquial Arabic comportant trente lecons (en an-

(%) Nous n'avons pas pu consulter le dernier onuvrage paru
de  Mitchell, [Introduction to  colloguial arabic of Foaypt.
Cambridge Tniv, Press,
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glais) par l'auteur du fameux dictionnaire Klias.
I’auteur a une meéthode originale et pratique pour
la classification des verbes. Ie edition en 1943;
se éd. en 1953,

Pour les dictionnaires, le plus complet est celui
de S. Spiro, An Arabic English Vocabulary of the
Colloguial Arabic of Egypt, Lie Caire-Londres, 1893,
XVI + 661 p. et An English-Arabic Vocabulary of
the Modern and Colloguial Arabic of Eqgypt, Le Cai-
re, Londres 1297 XVI + 552 p. Le Dictionnaire
d’'Elias A. Elias (Dictionnaire moderne arabe-fran-
cois) qui est consacré a l'arabe classique signale
souvent les mots dialectaux. Elias a consacré un
lexiqque spécial au parler ¢égyptien (en anglais) :
Practical Dictionary of the Colloquial Arabic.

On aura remarque qu'il n'existe pas jusqu'a
maintenant une grammaire sérieuse en f{rancais,
pour le dialectal cgyptien. (Mest pour parer o cette
lacune que M. Blachere, professeur a la Sorbonne
a demandc au R. P, Jomier de I'Institut Dominicain
du Caire d'en préparer une, Celle-ci est sur le
chantier, (')

Nous avons dit plus haut que les Egyptiens
pensent que l'arabe dialectal ne mérite pas leur
attention. Depuis un quart de siecle ce mépris s'est,
chez certains, atténué et méme a disparu, (est
ainsi qu'un diplome de Dar al-‘Olum, le cheikh
Mohammad ‘Ali al-Dessouqui, n'a pas craint de
consacrer trois volumes a l'étude du vocabulaire
employé dans la langue dialectale égyptienne en

(100 Le . Moujel, S.J. qui a pass¢ plusicurs années en
Haunte Egvpte a recueilli une trés précieuse documentation sur
le dinleete d'Bedfon. il a également mis au point une gram-
maive de dinlectal qui rendrait de grands services sielle étaif
publiée,
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essayant de classer les différents termes et s'ingé-
niant a trouver les mots originaux dont ces mots
sont le plus souvent la deformation, Li'ouvrage est
intitulé Kholdsat tahdhib al-alfaz al-‘ammiyya,
t.1, 1923 (328 p.), t.2, 1923 (382 p.), t.3, 1924 (58 p.).
Moins développé mais plus scientifique est le livre
du Dr. Ahmad ‘Issa qui, lui aussi, essaie de trouver
I'origine de certains mots du dialecte qui ne se rat-
tachent pas directement a la langue classique, Sa
connaissance des langues sémitiques et étrangeres
lui a facilité son étude.

La ou 'esprit du peuple s'exprime avec le plus
de spontanéité, c'est dans les proverbes. Aussi le
recueil fait par Taymour Pacha, al-amthdl al-
‘ammiyya, Le Caire, 2e éd. 1956 (558 p.), — qui en
contient plus de 3,000 avec, pour chaque proverbe,
des explications (en langue classique évidemment)
et la maniére de I'employer, — est-il trés précieux.
Les proverbes sont classés par ordre alphabétique.

Je voudrais également signaler pour terminer.
deux ouvrages qui, sans étre consacrés exclusive-
ment au dialectal égyptien, contiennent cependant
de nombreux renseignements sur cette langue et
sur le folklore égypticn, Lie premier est celui de
Ahmad Amin, intitulé Qamaus al-‘ddat wa I-taqdlid
wa I-ta‘dbir al-misriyya (Le Caire, 1953, 514 p.), i.e.
Dictionnaire des coutumes, des traditions et des lo-
cutions égyptiennes. L’auteur de Doha al-Islam n'a
pas cru déchoir en recueillant avec amour de nom-
breuses expressions du terroir, des proverbes, en
décrivant des coutumes en train de disparaitre. Les
matieres sont disposées par ordre alphabétique.
L’ouvrage mériterait d'étre traduit (')

(11) D'importants chapitres de cet ouveage oni 6té f{ra-
duits dans Lu Revie du Caire.
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Le second est celui de Ahmad Roshdi Salih,
al-adab al-sh'abi (La litterature populaire), e Cai-
re, Ze e€d., 1955, (260 p.) ou I'auteur, apres une étude
générale sur le sujet, donne de nombreux textes
(malheureusement non transcrits ni vocalisés) de
chants populaires en les classant par thémes (les
coutumes, la famille, les chants accompagnant le
travail ete.)

£

Une derniere remarque : le caractere de La Re-
vue du Caire m'interdit d'employer une transcrip-
tion trop technique avec des lettres spéciales, J'y
supplée, en partie, en donnant également les expres-
sions en caracteres arabes, Le guim est transcrit par
kkh, Comme je le signalais plus haut, le gqdf est
allegé en dialectal et se prononce comme un hamza
(avec la voyelle correspondante). La lettre corres-
pondante (q) est mise entre parentheses et ne doit
donc pas se prononcer,

G. C. Anawati
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Souhaits de bienvenue. Paroles aimables.

Expressions de regret. Priéres.
Bénédictions.

‘ala paraket-emah, I, [

(littéralement : sur la benédiction de Dieu) =
A la grace de Dieu. Quand on décide d'entre-
prendre un travail.

khatwa ‘aziza. ; ; ks

(litt.: précieux pas), Quand on recoit quel-
qu'un, apres une longe absence, et qu'on veut
lui témoigner qu'on est honoré de sa visite,
yalla netwakkel ‘alallah. i L (57 4l L

(litt.:  allons et comptons sur le Bon Dieu
(comme pour 1).

el-hader yesedd. .., Ul

(litt, :  celui qui est présent comblera, rem-
placera). Pour dire que ce qui existe, méme
§'il est peu, suffira, fera 'affaire; ou que ne
trouvant pas quelqu'un qu'on cherchait celui
qui est present pourra le remplacer.

sahsah kéda ba(q)a. ..! & I as®

a quelqu'un qui est un peu endormi ou « va-
seux » on lui dit, avec une pointe d’humour et
gentiment : « Allons, secoue-toi, reveille-toi ».

neshrab fe sahheto. e 5 _ 3
Buvons a sa santé,
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15,
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sobhan Allah! |0l

Dieu =oit loué! ou Grand Dieu !

She' gamil! ... :

(litt. : chose belle) au sens de : (Cest du beau.
On dit aussi: wallah *al (litt, : par Dieu, c'est
du beau), pour exprimer un étonnement un
peu ironique,

da kan men bab es-sahw. .l _L . 05 1
(litt. :  ¢’était du chapitre de la distraction).
Pour s'excuser: « (Cest un simple oubli »,
men ‘enayya, Ll .

(litt. : de mes yeux) ie. « Trés volontiers ».
quand on accepte de rendre un service qui est
demandé.

danti sett-es-settat! =Ll - =5ls

(lit.: tu es la dame des dames) ie. Tu es la
reine des dames, pour flatter une dame en la
mettant au dessus de toutes les autres.

yehiin enkatablo ‘omr guédid, Li- & o oSGl 0SS
(litt. : ¢’est une nouvelle vie qui a été inscrite
a son compte). On le dit de quelqu'un qui a
echappe a un grave danger ou quli a trouveé
quelque chose d'extraordinaire.
yesallem fommak ya-m'allem. L. L ol S,
(litt. : Que (Dieu) garde saine ta bouche o pa-
tron). Pour féliciter quelqu'un qui a bien parlé.
Familier.
dannta ha-yetbanalak (q)asr ‘ali fel-ganna.

2_‘._1-! d‘ JL{. J""-; _“ﬂ::::.ilu- s
(litt. : toi, on va te construire un palais éleve
au ciel) pour dire a quelqu'un qu’il merite une
grande recompense pour une bonne action
qu’'il a faite.
we how-ana (q)olt-é-haga ghalat? Li: o205 Ul 5
(litt. : KEst-ce que moi j'ai dit quelque chose
d’erroné ?) i.e. Peut-on vraiment me reprocher
quelque chose, quel crime ai-je commis ?
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22,

23.

may konsh ‘andak fekra, ;<5 s..- SHS L
(litt. : n'aie pas d'idée) i.e, sois absolument
tranguille.
di hesbet rob'-é-sd'a we rabbena yefregha.

bm iz s Gele s G
(litt. : le compte d’'un quart d’heure et Dieu
arrangera l'affaire) i.e. c¢'est I'affaire d'un mo-
ment et Dieu aura arrange les choses, patience
tout va s’arranger.
yenoubak sawab. _l.. sl
(litt. : tu acquerras un merite). Quand on prie
quelqu'un de vous rendre service = je t'en
supplie.
mat(q)olsh el-(q)amar lelt arba‘tishar?

\.‘ K T‘Li:-' ;4&‘[ ‘_".‘J)-al\d
(litt, : ne dirais-tu pas la lune a son quatorzié-
me jour ?), Pour exprimer son admiration pour
une personne tres belle,
khalli-I-hamm elli ehna fi yenzah.

ol a bl 1 AL s
(litt. : laisse le souci ot nous sommes dispa-
raitre) i.e, puisse le souci qui nous accable dis-
paraitre.
réoh Allah ma‘ak., . ! C2o
(litt. : que 'Esprit de Dieu soit avec toi). Pour
encourager quelgqu'un gui va entreprendre une
action.
Allah yakhod beyaddak, ., 1l 4
(litt. : que Dieu te prenne par la main) i.e, que
Dieu te viennc en aide,
ana-f-‘ardak, rabbena mayefdahlak weleyya.

0ty & mdile by s g Ul

(litt. : je suis [prisonnier] de ton honneur, que
Dieu ne permette jamais que [ta] femme soit
déshonoree), Quand on demande a quelqu’'un
une grande faveur et qu'on le supplie de
I'accorder.
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33.
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rabbena yedim ‘ezzak. 4 £l L,
(litt. : que Dieu fasse durer ta puissance, ta
bonne situation). Veeu que 1'on fait a quelqu'un
pour qu'il continue a étre heureux quand on
veut le féliciter pour une bonne action.
waguih, men-le-a‘yan. ole¥l 50 ¢ 4
(litt. : c’est un (Monsieur) bien, de trés bonne
famille).
sabah el-ward. ,,JI .l

. . e . . -
(litt. : matin de roses!...) ie. Bonne journee.
mesa‘-el-kher, (.l
Bonsoir (avee un é pour mesd’ au lieu de l'a).
rabbena yenaggueh ma(q)asdak we yeftahlak
bab el-rez(q). ;)| o\, 4 oy Saolin iy by
(litt. que Dieu fasse réussir tes projets et t'ou-
vre la porte de la subsistance) i.e, te permette
de gagner largement ta vie et méme de faire
fortune. Quand on veut remercier chaleureu-
sement quelqu'un pour une grace recue ou
pou attirer les bénedictions de Dieu sur quel-
quun de cher (par exemple une meére pour
son fils).
ehna-f-aman, ol 4 L]
(litt. : nous sommes en sécurité),
ya mofarregue el-karb, _ I g b
(litt. : 6 tol qui dissipes la tristesse ! pour sup-
plier Dieu de nous tirer d’'une mauvaise situa-
tion. On dit aussi: ya farag-é-llah.
forsa Sa‘ida- odoan ;«’)i
(litt. : occasion heureuse) i.e, heureuse circons-
tance qui m’a permis de vous rencontrer
(quand on quitte quelqu’un).
da‘ men bakti elli ana weyyak. 4l , Ul J] = s s
(litt. : c¢’est une chance pour moi d’étre avec
toi).
ralf;bena yegu‘al naharak (q) eshta. dzi sl s by
(litt. : que Dieu transforme ta journée en cre-
me) = bonne journée,
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34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42,

43.

yammo-Hashem!... _:b .|,
formule musulmane du Caire s'adressant a
Sayveda Zeinab sceur de Hosayn (fils de *Ali)
pour =e préserver d'un malheur.
rabbena yebashsherak bel-kher. .l & 0y,
(litt. : gue Dieu t'annonce une bonne nouvelle).
Pour remercier quelqu'un qui apporte une
bonne nouvelle,
bezemmetak, mesh shaklo zarif?

¢l b dSKE e o Elaa
(litt. : par ta conscience n’est-ce pas un beau
garcon ?)
ana kont makhdid ‘alek, 5,22 -5 Gl
J'étais inquiet 4 ton sujet.
may sahhesh enni ashadded ma‘ak,
Il ne convient pas que je sois trop strict avec
toi.
ya mit marhab!.. L e Coas I\:q’
(litt. : 6 cent bons accueil) i.e, soyez mille fois
le bienvenu pour marquer la joie que l'on a
de recevoir la visite d'un ami.
rabbena yenfa'na be-barakto. &5, Lwiy by,
Que Dieu nout aide (litt. : nous soit utile) par
sa benediction,
teksabsh sawab wet(q)olli?... J J,i5, ol S0
(litt. : ne veux-tu pas gagner un merite et me
dire) i.e, voudrais-tu avoir la bonté de me dire.

farhan wemza(q)tat. Lbi;., ol> 3

joveux et gai. Ce dernier adjectif se rattache
probablement au verbe zagzaga qui designe le
guzouillement, le pépiement de l'oiseau.

la ya bey, wanta-s-sade(q). sl cil, ol ¥

(litt. : Non, cher Monsieur, — et pourtant vous
etes veridique). Se dit quand on veut s'excu-
=er de contredire quelqu’'un dont on ne peut
pas accepter certaines affirmations mais a qui
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on s'empresse de dire gqu'il dit toujours la vé-
rité.
Ya sater, ostor. .1 JL |
O toi qui proteges, proteges-nous, Pour parer
a un malheur qui menace,
Rabbena yefawwetha ‘ala kher, = | &4 1y,
(litt. : que Dieu la fassc passer en bien) i.e.
que Dieu fasse passer cette difficulté sans que
nous ayons d’histoire,
Dahna hena ‘ala  kaff-é-‘afrit, ya rahman ya
l’ahiln. _:—J .I.’. L:?"",J L.t‘ ._:.J_)Jiﬁ L,_:Q), LLL’- L'-.h L.'.t-i)
(litt. : nous sommes ici sur la main d'un dia-
blotin, O Clément et miséricordieux) i.e. nous
sommes dans une situation tres critique.
kwayyesa ma fish menha darar. ; . L. 26 e
oui, elle est bien (au sujet d’'une action), elle
ne comporte aucun inconvénient,
Rabbena yekfik sharr-ed-di(q)at.

gl 2 e1iSs by
(litt. : que Dieu te préserve du mal des diffi-
cultés). Souhait que l'on fait & quelqu’un pour
le remercier d'un bienfait.
Rabbena ma yermik fe-di{q)a, s 3 dasb by,
que Dieu ne te jette pas dans une difficulté.
Imploi comme pour le scuhait précédent,

el-mazag raye(q) (g)awi. i ;.. !

(litt. : le tempérament est trés calme) i.e. 11 est
tout a fait en forme,

hekmetak ya rabb, | oS-

(litt, ; ta sagesse, 0 Seigneur) ie. c’est ta sa-
gesse qui ordonne tout, 0 Seigneur. Quand on
accepte une contrariété = Que ta volonté soit
faite.

ma bel-yadd-e-hila, . .J| L

(litt. : on n’a pas de stratagéme dans la main)
ie. que faire? Il n'y a pas moyen de faire
autrement, il faut bien passer par la.
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53.

54.

55.

56.

57.

58.

60.

61.

62.

fi eh?.kher. - — ¢ ol g4
Quand quelqu'un demande avec une certaine
anxieté, craignant quelque malheur: fi eh?
qu'y a-t-il? son interlocuteur, pour le calmer
lui répond : Kkher... du bien, méme si la situa-
tion n'est pas brillante !...
na‘nel eh! da hokm ez-zordf, s, LI 51 .. 0 lens
(litt. : que ferons nous ? c’est le jugement des
circonstances) i.e, que faire, ce sont les cir-
constances qui le veulent,
mesh yebilis ido wesh-ew-dahr!..,
2B U5 s e] L 2a

(litt. : est-ce qu'il ne devrait pas baiser sa main
a I'endroit et & I'envers ?) i.e. il devrait remer-
cier mille fois le Ciel!l... se dit de quelqu'un
qui n'apprécie pas suffisamment une grace qui
lui est accordée,
aho da-l-kalam el-mazbit!... L, ;11 ol 15 ol
(litt. : voici des paroles exactes) i.e. voila ce
qui s'appelle parler, Quand on veut approuver
quelquun qui vient d’affirmer quelque chose.
ana{q)sod maslahtak, szl .. 4231 U]
Je désire (je veux, je cherche) ton bien.
yelzam khedma? ...- r ks
Puis-jc vous rendre service ?
ew'a akdn ta(qq) alt ‘alek!.. sl clis 0,51«
(litt. : attention, n’aurais-je pas pesé sur vous?)
i.e. j'espére ne pas vous avoir trop dérangé.
lazem el-wahid ye(q)adder zorif ghero.

ot Sk sk a5y
(litt. : il faut que 'un apprécie les circonstan-
ces d’autrui) i.e. il faut savoir comprendre la
situation des autres,
ez-zayy akhrog men ghérak? 4 ,: .. QJ,:.I shsl
Comment pourrai-je sortir sans toi ?
tesmah to(q)6lli? | J,z5 o
Tu pourrais me dire g§'il te plait ?
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63.

64.

65.

67.

68.

69.

70.
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yanhar eswed!... 5./

(litt. ; 6 jour noir) Iuxclamation de surprise et
de crainte,

ma kansh ye'tazz. ;. : 05 L

(litt. : on ne l'aurait pas considéré comme pré-
cieux). A quelqu'un qui vous demande un ob-
jet que vous n'avez pas ou service que vous
ne pouvez pas lui rendre, vous répondez ma
kansh ye'laz », c’est-a-dire si j'avais cet objet
ou si je pouvais vous rendre ce service je l'au-
rais fait car cet objet ou ce service ne seraient
d’aucun prix a mes yeux par rapport a ce que
vous etes pour moi,

II.
Insultes. Malédictions. Expressions
de mauvaise humeur, de colére etc.

da taghfil we ‘abat, da gahl morakkab,

LSV PE S R PSSR W-F g Y
c’est de la stupidite, ¢'est de 'ignorance crasse.
el-maghlib metawe’, may(q)olsh: Bimm!..

r" ‘):JJG;{L‘ " t}ui‘ g)li.u
quand on est vaincu on doit se soumettre, on
n'a pas le droit de dire: Ouf !...
da she’ mokhguel gueddan, T~ L2, |
¢’est vraiment honteux.
she’ yedaye(q) wey aknen el-mazag,

A t'l'.:'“t-—;‘i‘iJ Jih'l' '(.9:
c’est embdétant, ¢a vous retourne le sang (litt. :
le tempérament).
emsah. ke\l.\rayye:s lahsan hal... u«iu-l; C‘”'l.
nettoie bien sinon gare. lL.e ha final se dit
d'un air menacant ou faisant mine de frapper.
mesh ‘ayez asma‘ sotak lahsan atalla‘’ kershak.

"'J:"’(CJ‘LJ ek i goo pand Fle e
je ne veux pas entendre ta voix sinon je vais
t'arracher les tripes,
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71.

72.

73.

74.

75.

76.

11.

78.

79.

81.

enta betkhallini atnarvez, 3 .5l _liz o
tu m'énerves.
min ramék ‘alena es-sa‘a di? ¢ el lle 4l o
(litt. : qui est-ce qui t'a jeté sur nous a cette
heure-ci) i.e, qui est-ce qui nous inflige ta pré-
sence a cette heure-ci. Ou plus criament :
qu'est-ce que tu f... chez nous a cette heure?
mesh na(q)esna elle nerghi ma! boyagui kaman.
. AT T PP T
) . ULS'J%C@;}!L&”U_
il ne nous mangquait plus que de tailler une
bavette (litt.: d’écumer) avec un cireur de
bottes.
emshi ya wad, balash qazara. . !5 2o 51,L 2]
va-t'en mauvais garnement, assez de saleté !...

‘awezni arith fe-sharbet mayya? Di-l-r6h helwa
va Beyl.. L.l :,)I @ Sl 2 CJJJJJL;

tu veux que je meure comme cela, en un clin
d’'ceeil (litt.: le temps de prendre une gorgée
d'eau) 7 La vie est belle (litt. : douce), mon
cher Monsieur !...

lesanha zayy-el- ‘a(q)raba, 4 :Jl o Ll

c’est une langue de vipere (litt. de scorpion).
ya(q)olalat ez-zo(q). i, =il

especes de malotrues !...

fashar!

(litt. : il se vante) i.e. il peut toujours courir
ou aussi: sans blague!... On emploie aussi:
yeb(qla-y-(qlabelni (litt. : il me rencontrera...)

ma-b-yekhgalsh, . sl

il est sans vergogne.

eh elli tele’ fe mokhkheha? ¢ 2 i db e
qu'est-ce qu'il lui a pass¢ (litt. : monté) par la
tete ; qu'est-ce qu'il lui a pris?

isha zayya-é-ba‘déha ou metayyena ou mezaf-
feta, i ... aiden .., Wi 6 ale

(litt. : une vie comme elle-méme (toujours



82.

83.

84.

86.

87.

88.

89.

91,

92.
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mauvaise) ou argileuse, ou goudronneuse) i.e.
une vie de chien.

enta betkarwet 16?7 ¢ .J o, Sy e

pourquoi cherches-tu a me carotter, a me met-
tre dedans?

!hhdﬁh! | sdas

sapristi !

ma tetheshersh, : : .l

ne fiche pas ton nez.

matnakkedsh ‘alena hayatna. L5l- Ll :ussl

ne nous empoisonne pas la vie,

Allah yegazi shetanak! <lilL.: ¢ ile 4l

(litt. : que Dieu punisse ton démon) i.e. que
Dieu te pardonne : quand on veut faire un re-
proche amical a quelqu'un que l'on aime: on
suppose que ce n’est pas lui le coupable de la
faute qu’il a commise mais son « démon ».

Ié en-nakad da? ¢ I, a3l )
pourquoi se faire du mauvais sang ? ou aussi
pourquoi vous comportez-vous ainsi comme un
rabat-joie ?
ashiGf akhallas tari walla lal..,

VYW ol ] 2]
on verra bien si je saurai me venger (litt.: je
verrai si je réglerai ma vengeance ou non).

ma-b-yekhteshish, _:.:::,l

il est impudent,

ma fish fe weshsho damm, ., .2, 4 .zl

(il n’y a pas dans son visage du sang) i.e. il est

d'un sans-géne inoui.

khalli ‘andak shwayyet hasasiyya ou hess

shwaya. . .l~ 3,2 due =

aie un peu de tact.

enta zayy-él-basal: koll-é-haga mahshir fiha.
. & 0oL e

‘._-5 )}-:1": :1?_-'--"- S 1wt (0 e

(litt. : tu es comme l'oignon : cn toutes choscs
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93.

94,

95.

96.

97.

98.

99.

100.

101.

102.

103.

tu t'introduis) i.e. tu es empoisonnant, tu fiches
ton nez partout,

ya gada® eata-fhamni, .l ol g b

hé, jeune homme, comprends moi bien. Se dit
d'un air hautain en attrapant quelqu'un qui
semble montrer de la mauvaise volonté pour
comprendre,

khalli ‘andak shwayyet tamyiz, ek Bst Sie =
aie un peu le sens des nuances (litt. : de discer-
nement),

balash kalam faregh, ; i ,u5 oo

(litt. : pas de paroles vides) i.e assez de stu-
pidité, assez de paroles stupides.

ma tet'ede! ya gada’ ental -l 'C-‘.!‘—li Jails

hé dis-donc jeune homme, tu ne peux pas bien

te tenir ? On dit aussi: gara eh ya wad alors
quoi jeune homme.
leh el-‘aknana di? ¢ o5 oSG o)
pourquoi ce mauvais sang ?
erhal ‘anni, . (-,

- \5 “—‘ R .
débarrasse-moi de ta presence; f... le camp,
ya safel, ya monhatt, L.l L
espece de misérable, de vil personnage.
rabbena yekfiena sharrakl.. o & L Ly,
que Dieu nous préserve de tes manigances
(litt. : de ton mal),
enta maleksh kalam ma‘dya. 1l o8 25Ul o

(litt. : toi tu n’as pas de paroles avee moi) i.e.

je n'ai rien a faire avec toi, fiche-moi la paix.

kanet shora zayy-el-hebab cu mesakhkhama,
dadmant |, ,, L.:!\,il & OJJ_': «L-:lr

(litt. : ¢’était un conseil comme de la suie) i.e.

c'était un conseil bien malheurcux on dit aussi

zayy-cl-nile -— comme le bleu indigo, couleur

de malhcur) ou me(qg)andela.

Allah yenakked ‘alek, of o 453 4l

gue Dieu te rende malheureux.
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104.

105.

106.

107.

108.

109.

110.

111.

112,

113.
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ya bay (prononcer baie) Ll
exclamation d’étonnement et de surprise cor-
respondant a peu pres a: Oh la la!l..
enti ha-tendami ‘al-kalam da. |5 S (e s =
tu regretteras ameérement ces paroles (avec
menace de se venger).
fe-settin dahya. «als _ oz 8
(litt. : dans 60 malheurs) i.e. aux cent diables.
Se dit quand prend son parti d'une perte ou
bien qu’'on envoie paitre quelqu'un...
oskoti ya wesh-en-nakad. . 2,1 T
(litt. : tais-toi visage de tristesse) i.e, tais-toi
vieille chipie. On dit aussi dans le méme sens :
ya wesh el-ghamm (visage d’affliction) ya
wesh el-(q)araf (visage de dégolt).
ma tehsersh rohak ou nafsak,

dladi L. ey, 5 2L
ne fiches pas ton nez, occupe-toi de tes affaires,
yekhrab bétak. ol o =
(litt. : (que Dieu) détruise ta maison) i.e. que
le diable t'emporte. Se dit parfois aussi comme
expression d'une admiration un peu horrifiée
devant un exploit inattendu.
a(q)tomlak ra(q)abtak, sl.:, | f!’jl
je te romprai le cou.
ekhras ya wageh, il oo
tais-toi, impudent.
ha-tarba‘ ed-donya ‘ala-dmagho. «:Ls L Ll { bl
(litt. : je vais renverser le monde sur sa tétc)
i.e, je vais lui faire voir de toutes les couleus.
mesh ‘awaydak. il :
ce n'est pas dans tes habitudes,
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114.

115.

116.

117.

118.

119.

120.

121.

122,

II1.

Locutions bréves

ila hin. ..~ !/
temporairement, provisoirement ; laisser quel-
que chose sine die,
mafrad enno... i s, .2
il est entendu que. il est supposé que
(q)osro. . i
en bref, se dit aussi pour clore une affaire,
pour « tourner la page ».
fel-waqe’, .l
en fait
habbaza law. . li~
plut au ciel que...
‘al ‘'omim, ,,..J' L
d’'une maniere génerale, généralement
da sahih, . . (5
. -‘H
c'est vrai
mo’akkad, .57,
bien sur
‘ala fekra.. .G |
a propos (quand dans une conversation on
¢voque quelque chose dont on vient de se sou-
venir.

123. we gamb-é-keda... LS >,

124.

125.

126.

de plus, par ailleurs, a coté de cela.

we ‘ala ayy-él-halat. oyl 0 L,

dans tous les cas

‘aguiba enno... ] i

il cst vraiement etonnant que..., c'ezt dréle
que

el-mohemm-enno... !,
I'important c¢’est que
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127.

128.

128.

130.
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‘ala ayy-é-hal. .. . L
dans tous les cas
bet-tab’. L1,
naturellement
ghasben ‘anni,
malgré moi
el-ma(q)sad. 5, .zl

bref, enfin; a un peu le méme sens que
(gq)osro (no. 117).

' c
&t e

G. C. Anawati




TEWFIK EL HAKIM A L’HONNEUR

Le grand ecrivain égyptien Tewfik el Hakim,
notre collaborateur et ami, a éte l'chjet de la plus
flatteuse distinction de la part du President de la
Reépublique.

Le Preésident Gamal Abdel Nasser a en effet
tenu a honorer en lui 'ecrivain egyptien qu'il admi-
rait le plus, celui qui avait apporté quelque chose
de concret a ses lecteurs, qui avait réeveillé dans les
jeunes génération, notamment, la conscience des
maux dont souffrait le pays, ainsi que 'espoir d'une
rénovation, En meme temps, par la beauté imme-
diate d'une ceuvre importante au theatre et dans
le roman, il réalisait déja, dans son domaine, les
promesses de 'avenir.

Nous ne reviendrons pas sur la personnalité et
I'ceuvre de Tewfik el Hakim que nos lecteurs con-
naissent bien, puisque La Revue du Caire a traduit
et publié ses ceuvres les plus importantes et qu'elle
leur a consacré une importante étude ('), Aussi
I’Ordre du Nil de Premiére Classe, qui n’est décerné
selon le protocole qu'aux souverains et chefs
d’'Etats, mais que le President Gamal Abdel Nasser
a tenu a octroyer a Tewtik el Hakim, en hommage
a son ceuvre, nous a-t-il fait particuliérement plai-

(1) voir Revue du Caire, Mai 1958.
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sir el c'est de tout ceeur yue nous felicitons ici
Tewfik el Hakim pour la haute distinction qu'il
s'est vu décerner et que son ccuvre remarquable et
sa personnalite, droite et modeste, ont certainement
merite,

A travers lui, le geste du Président a certai-
nement voulu honorer et encourager l'ceuvre de
tous les écrivains et artistes égyptiens et souligner
la part importante qu'ils ont prise dans le reéveil
de I'Egypte, dans sa reanimation, dans sa lutte et
dans son progres,

A. P.
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