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LA REVUE DU CAIRE

FONDEE EN 1938 DIRECTEUR :
VOL. XXV No. 131 JUIN 1950 Alszandre Papadopoulo

PROPOS SUR L’EGYPTOLOGIE

N.D.L.R.: Nous avons regu la lettre ci-dessous
de M. Gustave Lefébvre, Membre de I'Institut, Direc-
teur de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Nos
lecteurs apprécieront comme nous I’honneur que nous
fait le grand maitre de I’Egyptologie frangaise en
voulant bien nous communiquer son point de vue
sur une question qui a fait quelque bruit.

Paris, 25 avril 1950.

Monsieur le Directeur,

“Il y a un temps pour se taire et un temps pour
parler”, dit I'Ecclésiaste : malgré ma répugnance
pour les polémiques, je manquerais a un devoir si je ne
me rangeais aux cétés des tenants de I’*‘archéologie
traditionnelle”, que la diffusion aventurée de nouvelles
doctrines soi-disant archéologiques risque de discréditer
prés du public non averti.

““Le temple dans I’homme”, ‘‘la révélation sym-
boliste(1), voila des expressions qui eussent inquiété
le solide bon sens non seulement de Champollion et de
Mariette, mais de Maspero et de Loret, et qui ne laissent
pas de paraitre suspectes a la quasi totalité des égypto-
logues de tous pays.

(1) A. Rousseaux, Le Figaro Littéraire, 8 Avril 1950,
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S’il y eut un peuple fermement attaché a la réalité,
c’est bien le peuple égyptien, dont I’essentielle préoccupa-
tion fut toujours de s’assurer une existence matérielle
confortable et une survie heureuse, en se ménageant les
faveurs et la protection des rois et des dieux. C’est ce
constant souci qui a inspiré la construction des temples,
celle des tombeaux, comme la rédaction de tant d’écrits,
dont le sens parfois reste obscur non parce qu'il est
scellé de sept sceaux, ou qu'il soit nécessaire d’étre phi-
losophe avant d’étre philologue(1), mais pour une raison
plus modeste : notre connaissance encore imparfaite
du vocabulaire et de certains faits, d’ordre historique
ou culturel, auxquels trop souvent les textes égyptiens
ne se référent qu’avec une excessive concision.

Se montrer surpris de ce qu'un haut fonctionnaire
égyptien affirme, sur sa stéle funéraire, qu'il fut toute
sa vie un juste et ne commit point d’iniquités, traiter
de “‘stupide(2) cette interprétation prosaique et sup-
poser que ces humbles paroles dissimulent un sens
plus profond, des concepts mystiques, un secret inac-
cessible a la masse des égyptologues ** traditiona-
listes”, mais dont les adeptes d’une nouvelle cabale
auront un jour la révélation, c’est manguer de psycho-
logie et ignorer de parti pris la simple, la pauvre
réalité humaine, I'effroi du pécheur a I'approche du Ju-
gement, tel qu’il s’exprime chez tous les peuples, en
toutes les langues et, si magnifiquement, dans une stro-
phe du Dies irae.

Critiquer, d’autre part, le précédent Directeur du
Service des Antiquités et [Darchitecte de Karnak(3),
parce quils ont dégagé du Ille. pyléne les matériaux
d’une chapelle de la XlIle. dynastie qu’ Aménophis III

(1) Ibidem.

(2) A. Varie, Disseriation sur une siéle pharaonique, Le
Caire, 1946, p. 10.

(3) A. Rousseaux, Le Figaro Littéraire, 8 Avril 1950.
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y avait enfouis, c’est méconnaitre le service rendu par
ces archéologues en reconstituant un élégant monu-
ment du Moyen empire, exagérer I'intérét que pouvait
présenter pour la science un prétendu dispositif, a lin-
térieur du pylone, de ces blocs désaffectés, et vouloir,
bien vainement, dissimuler le goiit dont témoignérent
les Pharaons, a toutes époques, pour prendre, comme
on dit, leur bien ou ils le trouvaient. Sans doute les
moyens ne leur manquaient pas d’aller chercher a la
carriére et de faire transporter des matériaux neufs:
mais il est si commode a un roi bdtisseur de se servir
des pierres qu’il a sous la main ! Ramsés Il ne s’appro-
priait-il pas allégrement les statues de ses prédécesseurs,
remplacant leur nom par le sien avec une telle habileté
que seul I’oeil exercé du regretté Capart put, dans plu-
sieurs cas, découvrir la supercherie ?

Je ne vois pas que, sur aucun point, les égyptolo-
gues ‘“‘traditionalistes” aient a changer leurs positions,
ni que l'égyptologie ait, dans sa marche de plus d’un
siecle, fait fausse route et mérite qu'une sorte de sus-
picion soit jetée sur ses méthodes, dans des livres(l)
ou des articles destinés au grand public. Laisser en-
tendre que les ‘‘Symbolistes” pourront contribuer un
Jour a soulever le voile qui recouvre les mystéres d’ Eleusis
ou a ‘‘percer certains secrets de Platon(2), peut pro-
duire quelque effet dans un journal, — pas ailleurs.

On reproche souvent au plus ancien des touristes,
Hérodote, de s’étre montré anxieux de rapporter a ses
compatriotes des renseignements sensationnels et de
ne s'étre pas toujours adressé, pour les obtenir, aux sour-
ces les plus sires. Nos modernes Hérodotes se doivent,
et ont la possibilité, d’agir avec plus de prudence. Se
doutent-ils seulement que la France a détaché a la di-

(1) Ainsi, J. Cocteau, Maalesh, Paris. 1949 p. 92-93
p-1 100, 106-108, 114-115, 116.
(2) A. Rousseaux, Ibidem.
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rection du Service des Antiquités de I'Egypte et nommé
a celle de I’ Institut francais du Caire ses meilleurs égypto-
logues, placé a Saqqarah et a Karnak des architectes -
archéologues d’un talent éprouvé ? Je suis grand ad-
mirateur du théitre de M. Cocteau ; je lis avec plaisir
les articles hebdomadaires du fin critique quest M. A.
Rousseaux : puis-jc me permettre de rappeler a I'un
et a lautre I'adage ancien : Sutor, ne supra crepidam ?

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, I’assurance
de ma considération trés distinguée.

GUSTAVE LEFEBVRE,
membre de [I’Institut.




Feuillets

UNE VRAIE LIBERTE

main d'un cauchemar atroce, il dépend de
nous d’en faire une espérance réalisée.

Un témoin attentif des mesures politiques dumonde
dit : ““il n’est de vraie liberté qu’a I’abri d’une consti-
tution approuvée par le peuple”. Déclaration raison-
nable ! Si I'on fait abstraction des conditions épou-
vantables faites au monde par la menace permanente
des armes atomiques, chaque nation doit établir sa
vie publique sur une liberté éprouvée. Nous avons
tous la nostalgie de la liberté, alors méme que nous
savons que nous n'en ferons qu’un usage modéré.
Cette liberté c’est la soupape par laquelle I'homme
se délivre de ses angoisses et par laquelle il croit entrer
dans un univers bienveillant. C'est une foi, et il
serait coupable de combattre cette foi délicieuse, en
cette heure tragique ou I'on pressent que les lois
seront désormais surtout restrictives.

Les exemples abondent aussi bien du point de
vue pratique que du point de vue métaphysique.
Est-ce que la guerre, telle qu'on la promet, n’est pas
la conséquence logique des nouvelles conditions de
vie ? Mais le rythme du monde doit, 2 un certain
degré, étre différent des rythmes des nations. Si

l‘ "ANXIEUSE espérance qui nous habite au lende-
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celles-ci se mettent en téte d’accorder une suprématie
quelconque aux idées meurtrieres de la folie collecti-
ve, c’en est bientdt fini d’elles et de tous.

Il ne s’agit de rien moins que de constructions
rationnelles dans le domaine de la pensée. Il existe,
a coté des manifestations habituelles de la vie quoti-
dienne, un invisible édifice de [I’abstrait. Laissons-
nous influencer par cet édifice invisible, mais n’en pour-
suivons pas moins la tdche modeste des constructions
rationnelles, plus terre a terre, de la pensée.

Plus simplement je veux dire que, pour vivre,
une nation peut se défendre contre la hantise de la
destruction et agir en vertu de lois sages et tolérantes et
elle doit trouver dans la constitution qu’elle s’est donnée
I'expression modérée de ses libertés, de ses droits et
de ses obligations.

EN PLEINE AVENTURE

Il n’y a dans le monde nouveau qu’une issue 4 nos
malheurs : c’est de les oublier et d’agir comme si le
malheur n’était qu’'un accident. Le rythme de la vie
ne change guere. Le biologiste dit fort justement :
“‘Depuis qu’apparut I'espéce humaine, la surface de
la terre a, bien des fois changé de figure, mais notre
patrimoine héréditaire est plus stable qu’un continent.”
Si cela est vrai dans 'absolu, ce I’est encore davantage
dans le relatif. Aujourd’hui nous avons ['obligation
doublement sociale d’évoluer dans un univers qui fait
de la solidarité le principe essentiel de la vie collective
et, en méme temps, de penser & nous-méme, & notre
patrie, au lieu accidentel ou nous sommes nés. Tant
il est vrai qu’on n’est solidaire des peuples que si I'on
est d’abord solidaire avec soi-méme, ses compatriotes
et ses amis.
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Nous sommes en pleine aventure, c’est-a-dire
que la monde est rempli d’aventuriers qui prétendent
régler le destin humain. Orgueil et sottise? Alors
que le science, poursuivant ses recherches, nous est
d’un secours bien modeste (avons-nous vraiment
besoin de plus de confort ?) nous constatons qu’elle
apporte un génie particulier 2 rendre ce monde inha-
bitable en assumant la tiche de travailler pour la mort
plus que pour la vie. Je veux bien que tel ne soit
pas 'objectif conscient des savants, mais ils sont entre
les mains des politiciens et les voici, qu’ils le veuillent
ou non, au service de la destruction.

Le plus grand aventurier est maintenant ’lhomme
politique, surtout quand il est doublé d’un homme
d’argent. Mais il a a sa portée tout un vocabulaire
de truismes médiocres et €loquents. Il n’a a la bouche
que le mot de civilisation. Or la civilisation n’a de
portée que si grace a elle la vie est plus douce, si les
hommes sont bienveillants les uns aux autres, si les
peuples sont unis par ce qui lesrapproche et compren-
nent que rien de durable ne se construit sur la haine.

Nous sommes donc bien loin de vivre & une épo-
que civilisée, cela par la faute des hommes qui veulent
réglementer I'univers. Si dans son sévere cabinet
le moraliste, le philosophe ou le penseur révent sa-
gement d’unir les hommes, le politicien, qui s’est
écarté de la scule réalité assignée a la politique,
I’art de gouverner la cité, ne travaille de plus en plus,
en croyant travailler pour les autres que pour des succes
éphémeres et a sa gloire personnelle. Voila pourquoi
les hommes sont malheureux, et voild pourquoi la
politique ne se nourrit plus que de paradoxes des-
tructifs.

La politique est dans son essence I’organisation
de lordre. Mais ou voit-on que l'ordre soit é€tabli
d’une facon cohérente ? S’il est établi, c’est a déu-
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triment d’un autre ordre non moins essentiel. Dans
le monde des dirigeants d’aujourd’hui, primaires dé-
chainés, 'ordre matériel est établi au détriment de
Pordre spirituel, ou réciproquement. Or I'ordre est
un tout et on nous accule a résoudre un probleme,
devenu par une confusion encouragée, aussi difficile
que celui de la quadrature du cercle.

SOLIDARITE

La principale tiche, on peut dire la tiche essen-
ticlle, des gouvernements est I'organisation du systéme
exécutif. Les parlements, partout, ont une tiche
essentielle mais tout de méme limitée. Tout le coté
législatif leur appartient et il leur appartient aussi
de donner ou de refuser la confiance au gouverne-
ment. Si laconstitution est respectée a la lettre et dans
son esprit, cette confiance neuf fois sur dix, par le jeu
automatique des élections et du pouvoir de la majo-
rité, est accordée sans réserve. Rien ne serait plus
déplorable que de la refuser pour un mouvement
d’humeur ou un vain jeu de massacre. La stabilité
de I'Etat s’en trouverait gravement atteinte. Or, la
stabilité est une condition capitale de progres et d’é-
volution et il ne faut rejeter la confiance dans I'auto-
rité exécutive que si le refus est solidement motivé.

Les conditions générales du monde ne sont plus
les mémes et chacun assume désormais de lourdes
responsabilités. Parlementaire ou ministre, 'un et
'autre ont leurs missions bien délimitées. En outre
il faut que chaque nation, grande ou petite, pense
a elle-méme, et cecla est évident, mais peut-on s’isoler
dans 'espace et le temps lorsqu’on est si rapprochés
les uns des autres, lorsque le parcours de notre planste
n’exige plus, comme naguére, des mois et des mois,
mais des jours, peut-étre seulement des heures? Re-
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jettons toutes les berccuses anciennes sur lesquelles
nous réglions le rythme de la vie politique. N'avoir
pas le courage de regarder en face la réalité nouvelle
c’est s’enfoncer dans I'erreur et c’est faire de I'erreur
la base de la vie. On devine a quelles catastrophes
on aboutit.

Il faut donc penser a soi, mais en méme temps
aux autres. Le dogme de la patrie est certes sédui-
sant, mais celui de la solidarité ne I’est-il pas autant
sinon davantage ? Le sentimentalisme de l'individu
a longtemps réservé au pays ou il est né des préfé-
rences arbitraires. Aimer sa patrie, travailler pour
elle, assurer son avenir est un devoir élémentaire
et obligatoire.

Il n’est pas le seul. A quoi servirait d’étre con-
fortablement assis entre des frontiéres heurcuses, si
le voisin est malheureux ? Le malheur crée 'agres-
sion, tout comme I’ambition, l'orgueil, le vil esprit
de domination.

La solidarité apparait ainsi comme le seul mo-
yen pratique de concilier le sentiment et Iintérét.
Mourir pour sa patrie, comme le dit le poste, est
une belle mort. A [P’avenir ce sacrifice semble inu-
tile et inopérant parce qu’une patrie isolée n’est plus
rien et ne peut plus rien. La métaphysique de la
politique s’est transformée du tout au tout, depuis
que I’homme a gagné de haute lutte une place univer-
selle et que lui seul est I’enjeu premier et dernier des
guerres présentes et, surtout, des guerres futures—
s’il est vrai que la derniére guerre n’aura pas €té la
derni¢re des guerres.

NAISSANCE D’UN MONDE

Un monde est né qui a peu de rapport apparent
avec le monde qui a fini d’exister vers 1945. Ce
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monde que réservera-t-il aux hommes nouveaux ?
Jai bien peur qu’avec une autre mentalitéils necom-
mettent les mémes erreurs que nous et ne s’éloignent,
dans une nuit sans fin, sur un chemin sans issue.

La grande erreur est de n’avoir pas compris
la legon de la guerre. Jusqu’en 1938 une guerre — ou
du moins nous le pensions — était un conflit na-
tional ou religieux. Ce conflit se réglait sur le champ
de bataille. Et puis on n’en parlait plus. Et puis
un certain nombre d’années s'écoulait dans un état
de paix véritable.

En 1938 nous avons constaté que les guerres
avaient des raisons plus profondes et sans doute plus
psychologiques. “‘Il est clair comme le jour, écrit
M. Emery Reves, que les frictions, les conflits et les
guerres entre les peuples ne sont pas causées par leurs
différences nationales, raciales, religieuses, sociales et
culturelles, mais par le seul fait que ces différences
s’exacerbent dans les souverainetés séparées quin’ont
aucun moyen de régler les conflits résultant de leurs
différences, sinon la violence.” En écrivant ceci, un
des meilleurs observateurs de notre époque dénon-
gait la cause initiale des conflits divers.

Mais il y a loin de la vérité philosophique a la
vérité politique. Celle-ci continue avec ses rigueurs
totalitaires ou ses abandons démocratiques, a faire
de ce temps — comme elle I'avait fait pour celui
qui 'a immédiatement précédé — des jours de con-
fusion, d’équivoque, de sacrifices inutiles et d’ex-
pédients hasardeux.

Ce n’est pas ainsi que la violence cédera le pas
a la raison ni que I'intérét humain remplacera la pas-
sion individuelle. Nos directives s'inspirent beau-
coup plus d’émotions passageres que d’idées stables.
Un monde nouveau est né, mais est-il.compos¢ d’hom-
mes nouveaux ? Je vois en mon jeune prochain une
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impatience que je comprends, une fievre que j'admets,
une folie que j'excuse, pour un moment toutefois,
pour ces lendemains de guerre plus affreux que les
guerres elles-mémes. Mais ils sont identiques a nous-
mémes. L’état d’exacerbation est exceptionnel. De-
main ils nous ressembleront tout-a-fait. Ils peuvent
agir et se mouvoir autrement que nous, mais ils ne
seront ni meilleurs ni pires. Tant que I’étre humain
ne secouera pas la malédiction originelle, tant qu’il
ne fera pas I'effort de se dégager des idées fausses et
nocives dont on a fait sa pature habituelle, tant qu’il
ne se jettera pas dans le fleuve d’amour, comme les
grands prophétes nous l'ont conseillé, il n’y aura
rien de fait et les hommes n’auront d’autre porte de
sortie que le sacrifice sans grandeur et la mort sans
gloire.

VERITE ?...

Une phrase est & retenir du discours que M.
Douglas, ambassadeur des Etats-Unis a Londres,
a prononc¢é a la Société de camaraderie anglo-amé-
ricaine. Parlant de la vérité en politique I’Ambassa-
deur croit exprimer, lui aussi, une vérité. Il n’en
est rien. Il faut se méfier des formules, surtout des
formules lapidaires. L’ambassadeur a dit: *“A PEst
tout est vrai qui aide une cause. A I'Ouest tout est
vrai qui est prouvé par les faits.”” C’est pure polé-
mique, mais enveloppée. Il n’y a rien & objecter 1a
contre. Les Soviets polémiquent, les Etats-Unis po-
lémiquent, le monde entier polémique. Et si chacun
polémique c’est que la vérité nous fuit et que nous
sommes absolument incapables, quel que soit notre
bord, de découvrir a I'impasse ol nous sommes acculés
une issue qu’éclaire une vérité quelconque.
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Voila qui est triste ; mais c’est humain. Tou-
jours la vérité nous fuira et toujours nous donnerons
au mot de vérité le visage de nos passionsidéologiques.
Il faut se faire une raison. Les Soviets ne nousap-
porteront pas le bonheur, pas plus que I'Amérique
pas plus qu’aucune nation. La question n'est pas
de trouver une formule définitive et de guérir, par
une panacée universelle, en une fois, tous les maux
de ’humanité. Je ne peux pas croire non plus, méme
aprés la derniere guerre, méme aprés la somme co-
lossale des souffrances subies, que le monde se trans-
formera soudain. Mais il suffit qu’il en ait la volonté
et que les chefs, avec une conscience éprouvée, ayant
une vue claire des besoins de I’humanité placent I’hu-
main au dessus du local, pour que I’on soit sur le che-
min du progrés réel, du progrés continu.

Il n’existe pas de vérité politique. Il y a des vé-
rités politiques qui sont elles-mémes momentanées.
Il existe sans doute des principes généraux, mais
ils servent seulement a la conduite, successivement
actuelle, des temps échelonnés au long des siecles.
Sur ce point je ne vois pas de différence entre les So-
viets et les Etats-Unis. Pour le reste ils s’opposent
furieusement, les uns percequ’ils escomptent trop
un avenir incertain, les autres parce qu'ils s’inspirent
d’un passé périmé. Que font-ils, les uns et les autres,
du présent ? Au nom de quoi sacrifient-ils, dans la
guerre comme dans la paix, les générations d’hommes
sur le travail et I'effort desquels 'humanité espére
pour réaliser une ascension, d’ailleurs assez timide,
vers un plus pur climat moral et un plus clairvo-
yant climat matériel ?

Nous ne devons pas oublier non plus, qu'un
régime, méme bon devient mauvais, dés qu'il est
dépassé par un nouvel état d’évolution. Les meil-
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leures lois sont celles de la nature, ces lois dela viequi
se soumettent aux transformations fatales.

ESPRIT ET MATIERE

Nous sommes angoissés et notre esprit est traversé
de brume. Ne prenons pas pour de I’action ce qui
n’est qu’agitation apeurée. Ne croyons pas que
nous pensons quand nous proférons des paroles et
des discours ol 'on ne trouve aucun écho d’ame.
Ne nous imaginons pas vivre quand nous ne faisons
que nous défendre contre une mort humiliante.

Notre vie est une lutte sans répit. Quelle apreté
dans le combat quotidien ! Quel absurde orgueil dans
la conquéte de la vérité insaisissable ! Il n’est pas vrai
que nous vivions pour le triomphe du spirituel!
Voici un temps maudit ol la matiére seule est pro-
posée au culte des humains, car je ne crois pas plus
dans les affirmations des maitres de I’Est que dans
celles des maitres de 1'Ouest. Ici et 13, avec un vo-
cabulaire différent, on s’acharne a démontrer la su-
periorité de I'esprit, mais ici et 12 I'esprit est un
prétexte et le but est identique puisqu’il ne s’agit
que de domination.

Nos peres et nous-mémes avons révé d’un temps
idyllique. Mais sont venues les guerres épouvantables
qui ont ravagé jusqu'aux croyances les plus solides,
jusqu'aux convictions les plus secretes. Nous ne
sommes plus que des fantomes enfourchant des nuées
et n’offrant 4 ceux qui nous meénent, auquel force
est de nous soumettre, qu'un cceur sans ardeur, et
un esprit sans réaction. Une étrange fatalité s’est
emparée de tous et 1a se trouve la manifestation d’un
singulier désespoir. Qu’attendre des jours, de la suite
des jours d’une vie si 'on supprime le souvenir du
passé et si nous avons perdu I’espoir dans I'avenir?
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Nous avons abandonné jusqu’a cet examen de
conscience ou, tout ensemble le chrétien et P’athée
puisaient la force d’agir et de trouver par I’erreur
surmontée, le courage du renouvellement. Ily a une
concentration en soi qui peut procurer un lucide
réglement de vie. Mais aujourd’hui en tuant avec
mépris la part d’individualisme que ceux qui pensent
et sentent faisaient servir 4 I’harmonie de tous les étres,
on a édicté la ruine de 'dme. Rome elle-méme, dont
la perennité et son caractére éternel étaitunrefuge en
méme temps qu’'un soutien, est descendue dansl’aréne
et a fait son choix terrestre. De Rome on n’avait
jamais cessé d’attendre, méme si I'on n’y croyait pas,
les legons de I'esprit, la foi en un ideal de sacrifice et
de dépouillement possédant une force magique. Mon
Royaume n’est pas de ce monde, a dit le Christ... La
legon serait-elle perdue et Rome, aprés tant d’heures
magnifiques, appuirait-elle la colére des uns contre
les autres, et leur haine, et leur appétit terrestre ?

Il faut vivre, nous ne le savons que trop, hélas!
Mais aprés les abdications fatales et momentanées
on espérait en un jaillissement de’ame, en une aventure
plus haute de I'esprit. Non, pas de choix. Du
moins philosophiquement parlant. Pas de choix,
parce que le choix entre deux visages ou il est impos-
sible de déceler le moindre désintéressement, entre
deux visages ol je ne découvre aucune séduction,
entre deux visages également tournés vers un mépri-
sable extérieur, est I'indice d’une absence de I’ime.

DE LA GRECE

En Grece, tout ne va pas pour le mieux. Clest
encore la un coup de la politique étrange qui apres
la guerre, au lendemain du bouleversement général
a créé dans presque tous les pays des bouleversements
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intérieurs. Mais nous aimons la Gréce et pour beau-
coup d’entre nous elle fut une meére nourriciére.
L’esprit et le ceeur ont re¢u de son grand passé un
enseignement qui ne peut pas se perdre. Tout I'hu-
manisme de nos philosophes politiques est contenu
dans I’humanisme hellénique de [P'antiquité et les
traces qu’il a créées c'est avec piété que nous les
suivons.

Personne n’est & I'abri du malheur qui fut le plus
clair résultat de la guerre. Allons-nous perdre les
points de repére d’un merveilleux passé ? Serons-
nous bientét démunis de tout ce qui fit la grandeur
de I’'homme ? Allons-nous nous désintéresser du but
méme de son ascension vers les régions de I'ordre,
de la beauté et de la bonté ?

Ces problémes d’une nature plus délicate, ou
plus morale, que ceux dont s’occupent aujourd’hui
les directeurs universels d’une pelitique plus maté-
rialiste que réaliste, seront peut-étre un objet de mo-
querie pour linsolente oligarchie, franche ou dé-
guisée, qui tient en main, d’un coté et de l'autre
du rideau de fer, le précaire destin des peuples. Ne
nous décourageons pas : il vaut mieux avoir raison
tout seul que de se tromper avec tout le monde. Etle
monde se trompe qui croit trouver le salut dans le
triomphe d'une des deux idéologies qui nous brisent
dans I’étau de leur extrémisme différent et également
destructeur.

Ce qui s’est passé en Grece au cours des derniéres
années : la lutte fratricide d’une partie de la Nation
contre l'autre, les sournoises interventions qui ai-
dérent ceux-ci et ceux-1a, ont détruit une harmonie
nécessaire, effacé beaucoup des meilleurs legs du passé
et fait d’'un peuple radieux et pondéré un peuple
exacerbé et meurtri.
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Aprés les élections qui ont marqué un glissement
a gauche, la Gréce, la petite Gréce, si grande par
son ame éternelle, ne se retrouvera-t-elle pas ? N'ose-
ra-t-clle pas I’acte courageux qui la sauvera et ne tire-
ra-t-elle pas des lecons de sa longue histoire la force
de découvrir le nouveau signe de son destin ? Son
bonheur et son malheur intéressent tous les pays.
Or elle demeurera, si elle le veut, un modeéle. Qu’elle
réjoigne par dessus les siécles les grandes dates de sa
grande légende, et tout finira par se dérouler, dans
une harmonie peut-étre différente, ol il sera possible
de retrouver une part de I’harmonie qui régla jadis
la marche de I'humanité.

Il n’y a pas de plus instructive histoire que celle
de ce peuple qui, avant presque tous les autres,il y a
des millénaires, apporta au monde encore barbare
les plus profondes legons d’humanité et, toujours le
premier, sut donner de la beauté des images exem-
plaires. Le paysan grec aussi bien que l'intellectuel
brillent secrétement d’une vive flamme qui les porte
aux plus courageuses actions, au plus pur héroisme
et les maintient, quelles que soient les circonstances,
dans un climat de subtile délicatesse. Le miracle
grec se renouvelle sans cesse, miracle de lumiére et
de nuance. Au lendemain de la guerre de 1914,
Barres écrivait pour honorer les martyrs de la France :
“Le grand fleuve d’héroisme que I'on croyait perdu
et glissé, coule de nouveau a pleins bords.” Les
mots sont encore plus valables pour les Grecs de la
guerre de 1940.

Honnéteté de I'esprit, habilet¢ de Iintelligence,
clairvoyance du cceur, amour de I’action et de la li-
berté, voila par quoi la Gréce nous fut si chére. Nous
voudrions que les remous de ce présent si trouble ne
submergent pas de leurs flots une trame qui fut si pu-
re et des traditions qui furent si hautes.
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Une fatalité étrange semble poursuivre les bons
et collaborer avec les méchants. La Gréce a eu plus
que sa part de sacrifices et elle a trop souffert pour ne
pas refaire enfin son unanimité et mettre fin au ma-
lentendu qui la divisa en la déchirant. Dans 1'ordre
hellénique elle retrouvera le meilleur usage de sa
liberté.. Mais il ne faut pas que plus longtemps les
oiseaux de proie, qu’ils viennent de I'Est ou de I'Ouest,
continuent leurs arabesques tragiques et profanent les
lieux les plus chargés d’histoire et des horizons les
plus lourds d’amour.

GEORGES DUMANI
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PIECE EN TROIS ACTES
D’APRES ARISTOPHANE

PERSONNAGES :

PRAXAGORA
BLEPYRUS — (mari de Praxagora)
CHREMES — (ami de Blepyrus)
LA VOISINE DE PRAXAGORA
LE vOISIN DE BLEPYRUS
HIERONIMUS
HIPPOCRATE LE PHILOSOPHE
CHOEUR DE FEMMES
UNE FOULE DE GENS
UN HOMME — UN HERAUT)
UN GEOLIER

—000——

ACTE PREMIER

Scéne Premieére

Une place d’Athénes assombrie par la nuit. Mais
un fil argenté de I’aube luit & I’horizon lointain....

Praxagora habillée en homme sort d’une maison.
Elle tient dans une main une lampe allumée et dans
l'autre une canne.

PRAXAGORA : (Agitant la lampe). O lampe, fidéle a
nos secrets, dont les yeux étincelants
savent ce que les femmes trament en
cachette ! Envoie le signal convenu au
moyen de ta langue de feu ... (se
tourne a droite et a gauche). Clest
étonnant ! Je ne vois pas l'ombre
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d’une des femmes qui devaient se
réunir & présent dans ce lieu. L’aube
est sur le point de naitre est c'est
I’heure de la réunion du conseil
(elle regarde autour d’elle). Pour-
quoi tardent - elles ?  Peut-étre
n’ont-elles pas trouvé les fausses
barbes qui devaient déguiser leurs
visages délicats? Ou peut-étre n’ont-
elles pu dérober les habits de leurs
maris ? (elle regarde devant elle) mais
doucement... Japergois au loin
une lumiére qui s’approche. Je me
cache : peut-étre celui qui vient est-il
un homme.

(Elle se glisse dans une ruelle étroite. Une
femme, accompagnée de beaucoup d’autres,
se fait voir. Toutes tiennent dens leurs
mains des cannes ot sont habillées de tuni-
ques et chaussées comme des hommes.)
(Chuchote a ses compagnes). Ou est
Praxagora ? C'est le moment de
marcher. Le héraut a déja annoncé
I’heure de la réunion du conseil.
(Sort de sa cachette). Me voici. Je
vous ai attendues veillant toute la
nuit. Marchons tout de suite; ou
bien non, attendez que j'appelle ma
voisine. Frappez doucement a sa
porte de peur que son mari ne s’é-
veille.

(Quelques femmes frappent a la porte
d’une maison faisant face a celle de
Praxagora).

(Sort de chez elle portant les habits
de son mari et tenant une canne.
Elle dit a voix basse) Je vous ai en-
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tendues frapper a4 la porte. Je n’ai
pas dormi un instant de la nuit.
Mon mari s’est tourné et retourné
tout au long sur son lit, tourmenté
par la toux.

(Inspectant I’attroupement) Je remar-
que l’absence de quelques unes de
nos compagnes.

Voila la femme du boulanger qui
arrive tenant un flambeau......
(Se retourne) Et voici la femme de
I’aubergiste qui arrive...

Et voila la-bas la femme du matelot...
(Quelques femmes arrivent et se mé-
lent a I’assemblée)

Et maintenant asseyez-vous un peu
jusqu’a ce que je sois siire que toute
chose a été faite selon notredessein.
Tout a été fait.

Avez-vous, toutes, vos barbes ?
QOui, oui

Elevez-les pour que je les voie.

Les voici! Les voici !

Voici la mienne. Regardez, Praxa-
gora, ma barbe est vénérable.

Et moi aussi. Regardez ma barbe.
Elle est plus vénérable que celle du
Philosophe Hippocrate.

(Se tourne du cété des autres femmes)
Et les autres ?

Toutes nous ressemblent et tout
est comme tu I'as voulue.
(Satisfaite) Oui. Je vois que vous
avez tout ce qu’il vous faut car vous
avez les habits de vos maris, leurs
cannes et leurs chaussures...
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Et leur mentalité !

Non! Nous n’avons pas besoin de
leur mentalité. Il nous suffit d’avoir
leurs chaussures et leurs cannes.
(riant) Jai volé la canne de mon mari
pendant qu’il dormait......

(avec animation) Moi aussi j’ai berné
mon mari et......

(S’adressant a toutes) Vous avez fait
votre devoir et nous avons exécuté
notre dessein. Décidons, pendant que
les étoiles brillent encore au firmament,
ce qui nous reste a faire. L’assemblée
pour laquelle nous nous préparons
se réunit a ’aube.

Qui, il faut au nom de Zeus avoir
des places prés des orateurs.
Devrons-nous rester jusqu'a ce que
nous ayons entendu tous les discours ?
(Sort de ses habits une quenouille et
du fil) Nous ne pourrons y échapper.
Regardez-moi j'ai apporté ma que-
nouille et du fil pour m’occuper a
la session de I’assemblée.

(Criant) Tu vas tisser, scélérate ?
Oui, au nom d’Artémis! et croyez-
vous qu'en tissant je me priverai
d’entendre les discours ?

Tu ne comprends pas ce que tu fais !
Je fais des vétements pour mes pe-
tits enfants ! Ils sont nus et qui leur
tissera de nouveaux habits ?

As-tu oublié, sotte, que tu es un
homme avec une barbe vénérable
et que la barbe et la quenouille ne
s’accordent guére ?
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(S’esclaffant) Ah ! Clest vrai! javais
oublié que j’étais un homme !

(Se tournant vers toutes les femmes)
Femmes, écoutez-moi. Vous connais-
sez le but qui nous a réuni si souvent,
et que depuis bien longtemps nous
voulons atteindre, ce réve que nous
poursuivons nous espérons le réaliser
aujourd’hui : Prendre en mains les
affaires de I’Etat :

L’Etat comme vous le savez, est
pareil au vaisseau perdu au dessus
de profonds abimes, il est sans voiles
et sans rames..... .

Oui, si nous nous chargeons de ce
vaisseau, nous tisserons pour lui tout
de suite, avec nos quenouilles, mille
voiles !

(La regardant sévérement) Ne vas-tu

pas cesser de parler de tissage et
de fil.

Tes paroles sont douces Praxagora,
mais... comment pouvons-nous,
nous femmes, gouverner I’Etat ? Et
comment, avec nos cecurs faibles
oserons-nous parler au peuple ?
Qui a dit que nos cceurs sont faibles ?
Nous devons entreprendre courageu-
sement ce travail. Si nous ne se-
courons pas au plus vite la galére de
I’Etat, personne ne la sauvera du
danger.

Mais avec cela, Praxagora, Iexpé-
rience nous manque €t nous n’avons
jamais parlé au peuple.
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Je sais bien ! Et c’est pour cela que
nous nous sommes réunies mainte-
nant, ici, pour préparer ce que nous
devons dire... allons, mettez vos
barbes et écoutez les discours.
(Mettent les barbes)...

Comme il est facile de mettre une
barbe.

(Se tourne vers les femmes qui sont
autour d’elle) C’est étonnant ! Regarde,
Praxagora ; au nom des Dieux,
notre aspect devient ridicule.
(Frongant les sourcils) Devient ri-
dicule ? Pourquoi ?

(Etouffant un rire) Nous ressemblons
presque a un troupeau de singes qui
s’habillent comme des philosophes
(En colére) Tais-toi! (elle se tourne
vers les autres femmes qui chu-
chotent et qui rient) Que I’assemblée
finisse de murmurer ! Qui de vous
veut prendre la parole ?

(Se léve) Moi!

Parle, éloquant orateur, la parole
est a toi!

Praxagora, la parole est-elle 2 moi ?
Oui, parle.

Et ou est-elle cette parole ?
Assieds-toi, tu ne sers a rien !
Dois-je enlever ma barbe ?

(Se tournant vers une autre) Qui veut
prendre la parole 4 la place de ce sot ?
(Se léve) Moi!

(La regarde) Avant de parler, tiens-
toi bicn comme cela et essaye de pro-
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noncer comme font les hommes et
appuie-toi sur ta canne.

(Fait ce que lui a demandé Praxagora)
Femmes! Vous qui étes reunies dans
cette assemblée...

(En criant) Femmes ? Misérable sotte
C’est ainsi que tu appelles ces hommes,
membres du conseil..

(Avec un léger cri) Ah! Jai oublié
qu’ils sont des hommes !

Toi aussi vas-t’en. et assieds-toi a
ta place. C’est moi qui vais parler.
(Elle prend une pose oratoire) Jen-
voie mes priéres aux Dieux et je leur
demande de nous venir en aide pour
réparer la situation...... Mon ceeur
saigne en voyant que le mal comme une
mort lente s’empare du corps de I’Etat!
Que le Gouvernement des affaires de
’Etat est tombé dans les mains de
chefs qui ne pensent qu’a eux et aux
particuliers qui les entourent! Tous
considérent I’Etat comme un cercle
fermé dontilsontle centreet leurs amis
et leurs partisans le pourtour. Leurs
regards ne peuvent se porter au dela.
Jusqu’a présent aucun homme n’a pensé
acelul qui était €loigné de lui avant
celui qui était prés de lui. Aucun
n’a songé a transformer I’Etat eu un
seul cercle dont le centre soit 1'Utilité
Publique et qui ne s’en est éloigné
que pour veiller, comme un Dieu,
de loin sur elle. Chaque fois que
nous plagons notre espoir dans un hom-
me et que nous croyons qu’il est le
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réformateur si impatiemment attendu
nous sommes décus et son Gouverne-
ment corrompu flotte, comme un
cadavre sur le courant du méconten-
tement général. Il se propage dans
I'air une odeur de corruption bien
connue... C’est une situation qui
conduit & un désespoir mortel. Hom-
mes, si je ne trouve pas pour vous
un remede qui ait un pouvoir magique...
Voila bien un orateur capable d’é-
mouvoir les gens !

(Satisfaite d’elle-méme) Oui, j'ai assez
bien parlé cette fois...

Quelle éloquence ! Continue ton dis-
cours !

(Reprenant son attitude) Peuple !
Sais-tu quel est ce reméde prodi-
gieux ?quelestleseul moyen de sau-
Athénes a présent ?

Quel est-il ?

C’est de remettre les rénes de I'Etat
dans les mains d’'une femme. Ne
croyez-pas que cette idée soit sin-
guliére. Ne confiez-vous pas les ré-
nes de la maison aux mains d’une
femme ?

Comme c’est vrai! Comme Cest
vrai! Au nom de Zeus, homme sage,
continue ton discours par de si
justes et de si douces paroles.
Oui, le caractére de la femme est
mille fois meilleur que notre caracte-
re a nous, hommes, elles sont mille
fois plus capables de faire ce qui
est utile au peuple; d’apporter la
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paix & tous, de satisfaire les partis
et les particuliers et enfin de pro-
curer la prospérité et I’abondance.
Quel est I'étre qui soit plus économe
que la femme ? Qui peut, comme la
femme, se procurer de I'argent lors-
qu’il en a besoin ? Montrez-moi, si
ce n'est la femme, la personne qui
serait faite pour l'ordre et en qui
esprit d’ordre et de symétrie soient
innés. Si elle regoit le pouvoir, elle
peut bien gouverner I’Etat, car elle a
bien I’habitude de commander chez
elle a son mari. Si elle assume
les responsabilités elle accomplira ses
devoirs avec soin, sans que personne
ne la trompe car c'est elle qui a I'ha-
bitude de tromper les autres......
Comme c'est vrai! Comme c’est
vrai! Habile Praxagora! Ou as-tu
appris toutes ces choses ?

(Se tourne de son coté en souriant)
Lorsque nous habitions, mon mari et
moi prés de l'assemblée, je passais
mon temps A écouter les discours.
Praxagora ! Il est clair, a présent
que toi seule d’entre nous Femmes,
est digne de nous diriger. Tu es
faites pour accomplir nos projets.
(Avec feinte modestie) Je dirai devant
le conseil des paroles qui dépassent
de beaucoup celles que je viens
de prononcer.

(Surexcitée) Et nous, nous te viendrons
en aide et nous ferons retentir I'air
de nos ovations !
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(A rtoutes) Bien! C’est le moment
de marcher. Levez-vous! Qui, le-
vez-vous, hommes, et appuyez-vous
sur vos cannes! Marchez en psalmo-
diant des chants comme font nos
campagnard.

(Se Jévent et marchent). Hommes,
allons! Au conseil! Au conseil!
(Elles partent en chantant)

O Zeus notre Dieu
Habitant des cieux
Donne I’'abondance
Plante I’espérance

Au fond de nos cceurs.

(Interméde musical)

Scene II

(Les premiers rayons du Soleil blanchissent déja
I'horizon. Ils rassemblent aux extrémités d'un col-
lier d’or sur la poitrine d’une vierge.... La porte
de la maison de Praxagora s’ouvre et son mari
Blépyrus sort portant les habits de sa fomme.)

(Regarde a droite et a gauche) Je suis
vraiment stupéfait. Ma femme, ou est-
elle allée ? Elle m’a laissé seul dans
mon lit ! J’ai voulu me lever mais je
n’ai trouvé ni mes chaussures ni ma
tunique. Mes habits ou sont-ils
passés ? Que je suis un mari mal-
heurcux ! Mais c’est ma faute : qu’-
avais-je a me maricr avec cette jeune
femme ? Bien sir elle n’est pas sortie
de si bon matin, ct habillée dela sorte
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dans un but honnéte... Oh ! malheur
a4 moi ! malheur a2 moi!
(1l s’assied les jambes croisées de-
vant le palier de sa porte et met
sa joue dans sa main., Son voisin
Iapergoit de sa fenétre)
Qui est-ce la-bas ? Ne serait-ce pas
mon voisin Blépyrus !
(Léve la téte de son coté) Par Zeus
c’est lui-méme !
C’est étonnant ! Qu’elle est cette chose
rouge que tu portes ?
C’est la robe de ma femme. Je la porte
pour pouvoir sortir.
Et ta tunique ou est-t-clle passée ?
Je ne sais pas. J'ai retourné toute la
maison sans la trouver...
Mais demandes a ta femme!
Par Zeus! Ma femme aussi je I'ai
cherchée partout et je ne I'ai pas trou-
vée. Elle est sortie sans rien dire dans
I'obscurité et jespere qu’elle n’est pas
allée commettre quelque action im-
prudente !
Voila qui m’étonne. Tout ce qui t’es
arrivé ressemble exactement a ce qui
m’advient. Ma femme s’est enfuie
aussi en emportant ma tunique!
Mais ce n’'est pas se qui m’attriste
le plus. Le comble est quelle
est partie en emportant les seuls
souliers que j’avais : comment pour-
rais-je I'atteindre ?
Et moi alors 2 Comment la rattrap-
per ? Jai mis mes pieds dans ses
cothurnes que j’ai trouvés par hasard
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mais ils ne m’aideront pas a courir
par les chemins...
Voila! Nous sommes en retard
pour aller au conseil, et d’ailleurs
comment méme y aller & présent ?
Ou pourrais-je prendre une tunique
car je n'en ai qu'une seule avec la-
quelle ma femme s’est enfuie ? Quelle
situation stupide ! Je ne vois aucune
solution ! Nos femmes nous ont em-
prisonnés ! Nous ne pouvons bouger !
allons dormir, moi je retourne aulit.
(Il quitte la fenétre et Chrémésap-
parait. Il revient de la di-
rection du conseil).
(Apergoit Blépyrus assis prés du palier de
sa porte, la téte entre les mains) Qui
est-ce ? Blépyrus ? Mais que fais-tu
1a ? Yespére que tu ne dors pas ?
(Levant la téte) Je suis réveillé depuis
longtemps.
C’est ¢tonnant. Tu portes les habits
de ta femme ?
Par erreur et oubli. J’ai mis ce qui
m’est tombé sous la main dans I'ob-
scurité. Et toi ? D’ou viens-tu ?
Du conseil.
Alors, s’est-il assemblé ?
Et quelle assemblée! 1l est si tumul-
tueux qu'on ne trouve plusune place.
Tiens pourquoi est-il si animé au-
jourd’hui ?
Je ne sais. Mais la foule est si com-
pacte que jamais je n’en ai vu de pa-
reille. Il y a des gens de tous les
partis qui sont présents. Il me sem-
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ble que j'ai apercu plusieurs figures
blanches. Figures qui semblent étre
teintes de farine. Peut-étre est-ce
des boulangers.

Mais pourquoi toute cette foule s’est
elle reunie a ce‘te heure ?

Penses-tu qu'ilsaient d’autre dessein
que de discuter ce qu'on doit faire
pour sauver I’Etat ?

(Se moquant) Oui! Par des paroles
et des discours! On ne peut douter
que des orateurs soient venus de tous
les coins et que leurs paroles fussent
aiguisées comme des épées tranchantes.
Ils croient que c’est ainsi qu’ils pour-
ront améliorer les affaires de I’Etat !
Oh! par Zeus! il s’est passé dans
I’assemblée un événement que tu ne
peux imaginer !

Ah oui! Qu'est-il arrivé ?

Un jeune homme de figure blanche
et de noble allure d’ailleurs, s’est
mis a faire un discours au peuple
en disant “‘Il faut confier les affaires
de ’Etat aux femmes et nous devons
mettre dans leurs mains les rénes
du pouvoir.”

(Etonné) Que dis-tu Chrémeés ?

Par Zeus, c’est exactement ce qui

_est arrivé !

Quoi, cet orateur a-t-il pu plaire & un
seul des assistants ?

Oui, a tout le corps des boulangers,
Je veux dire 2 toutes ces figares blan-
ches dont je tai parlé. Leur voix
s’est ¢levée et leurs ovations ont
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atteint le cours des nuages et la
marche des ¢étoiles. D’autres cris
joyeux se sont élevés agréant et ap-
prouvant les suggestions de I'orateur.
C’est étonnant! Le pouvoir confié
aux femmes !

L’orateur a continué son discours
d’une voix chaude, convaincante, plei-
ne de jeunesse, louant la femme et
I’élevant au ciel tout en abaissant ta
valeur et en t'attribuant tous les dé-
fauts et toutes les bassesses.
Qu’a-t-il dit ?

Premiérement, il a dit que tu esun
coquin.

Et toi ?

Attends que je finisse de parler-
Puis il a dit que tu es un voleur.
Moi seui ?

Puis il a continué en disant que, par
Zeus, tu es un égoiste, ta conscience
est morte et tu as perdu I’honneur.
Moi personnellement ?

Toi et tous les autres hommes qui te
ressemblent.

Et tu es sans doute parmi eux.
Sans doute.

Et cet orateur qu'a-t-il dit encore?
Ben, il a dit que la femme est un étre
rempli de sagesse et de vigilance,
que c’est elle qui amasse et qui pense
toujours au lendemain, qu’elle sacri-
fie son repos pour le bonheur de sa
maison, tandis que toi...

Et toi aussi.
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Oui, moi, toi et tous les hommes,
nous ne pensons qu'a nous mémes,
nous ne connaissons que la pro-
digualité, nous dépensons nos bieas
dans des choses qui ne rapportent
rien ct nous faisons régner I’anar-
chie dans cette grande maison...

Oui, au nom des Dieux ! Il faut re-
connaitre que l'orateur ne s’est pas
beaucoup trompé sur ce point.

Il a dit encore que les femmes étaient
fideles et franches. Elles se prétent
entre clles les habits, les bijoux, les
coupes et I'argent sans prendre des
témoins et malgré cela elles tiennent
leur parole et restituent ces emprunts
sans tarder. Tandisque les hommes
ne se font des préts que publiquement
et ils ne font d’affaires qu’avec des
actes €crits et des effets scellés. En
dépit de ces précautions la plupart
du temps ils n’ont aucune conscience.
Vous ne trouvez chez eux que délai,
retard et perfidie...

Eh, oui! au nom des Dieux! tout
cela est bien juste!

Et puis il a dit que, par nature, la
femme aimait la liberté et c’est pour
cela qu’elle ne complote pas pour
détruire la république. L’orateur
continuait ainsi son discours mettant
du coté de la femme toutes les vertus
que le ciel a créées.

Et apres ?
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Et aprés ? Qui sait ? Il est probable
qu'on decidera de mettre le pouvoir
entre les mains des femmes.

Comme c’est étonnant !

Pourquoi s’¢tonner ? Je crois que le
peuple est content car jamais il n’est
arrivé a Athénes pareil événement.
(Refléchissant) Donc on va confier aux
femmes de décider ce que nous,
hommes, nous avons a faire ?

C’est cela méme !

Moi juge, je n’irai donc plus au tri-
bunal, mais c’est ma femme qui me
remplacera ?

Et tu ne prendras plus soin, dés main-
tenant, de ta famille ni de tes parents.
C’est ta femme qui s’en occupera a
ta place!

Je ne me fatiguerai ni ne peinerai
plus toute la journée ?

Non, par Zeus ! Ce sont les femmes qui
prendront toutes les charges a ta
place ! Quand a toi tu te blottiras
dans un coin de la maison pour te
reposer tranquillement sans endurer
ni peine ni fatigue...

Mais avec cela il y a quelque chose
qui me fait peur et qui m’inquiéte.
Sais-tu ce que c’est ?

Non, quoi donc ?

Si les femmes regoivent la direction
des affaires, elles nous obligeront
nous, pauvres hommes faibles de
force...

A quoi vont-elles nous obliger ?
A leur faire la cour...
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Pas possible ! Et si nous n’en faisons
rien ?

Elles nous refuseront le boire et le
manger !

Mais faisons leur donc la cour,
nous serons sirs, au moins, de ne
pas mourir de faim.

Mais nous contraindre, employer la
force dans des cas pareils, faire la cour
par ordre de la loi et de la constitution
est une chose horrible !

Pour moi, et rien que pour cet ordre,
je serai le premier a obéir a la loi, a
exécuter I'arrét du gouvernement et
a respecter I'ame de la constitution.

(Des cris se font entendre au loin)

(S’efforce de bien entendre) Entends-
tu? Entends-tu ? Quels sont ces cris?
Eh, je ne distingue par les paroles...
(Un homme apparait en courant,
derriére lui une foule qui crie)
(Criant) Peuple d’Athénes! Peuple
d’Athenes ! L’assemblée a décidé de
donner le pouvoir aux femmes !

FIN DU PREMIER ACTE

Tewrik EL HAKIM
traduit de I'arabe par N. Costandi

(a suivre)
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Toi, qui m’emplit tellement,
Que j'ai peur d’exploser,
Comme ces ballons d’enfant

Qui les matins des dimanches
Vont rire dans l'azur ingénu.. ..

Toi, qui me fait crier d’avoir pu boire,

Dans cette cathédrale

Qu’autour de nous avait bati notre silence,
Ton ame de velours au ciboire de tes yeux....

Toi a cause de qui j’al peur de sauter de joie
Me sachant si léger

Que je ne pourrais m’arréter

Avant de devenir I'étoile qui dira ta beauté . . .

Toi toute entiére, a cette messe solennelle
Ou nous sommes a la fois
Fidéles, Dieux et prétres,

Avec tes énormes yeux, tes yeux immenses ......

1937
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Deux Sonnets

p arqué chacun dans une cellule insensée,
Essayant en vain de fuir la clarté unique
De la bombe, la-haut, & la méche allumée,

Et le bruit lent du grésillement fantastique. .!

Les poings anxieux, le mur rendant un méme son,
Le sommeil, les livres, les discours et les trilles,
Et puis le simoun qu'on voudrait dans sa prison,

Méme la caresse échangée entre les grilles..?

Rien qu'épouvante du vertige hallucinant
Du feu sacrificiel qui hors d’atteinte danse,

Exorcismes naifs aux rites éclatants,

Espoir tu en Iinfinitésimale chance
D’une bréche fulgurante dans le mur de pierre,

Soi sauf lancé vers quelque illimitée lumiére !
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I1

Aux bords anathémes des océans mythiques,
M’agrippant aux crétes de l'ultime rocher,
Sur ses coupants visqueux, inusité nocher,

J'ai méprisé l'assaut des marées exotiques.

Avec mon arc magique au bois vert consacré,
Le carquois plein de fléches aux pointes conique
Inlassable j’ai visé les Soleils Sacrés

Dans le bruit de tam-tam des ressacs ironiques..!

Mais trop vite s’épuisent mes traifs sacriléges...,
Je nage a la cote contre les flots rétifs

Fabriquer des armes encor plus sortiléges....

Puis je rentre la-bas, a Pextréme récifs...
Qu'import, qu'a I'équinoxe heurtant les rocs coupants

Je tangue parmi les dards rapportés des vents |

JEAN SYTE
1937
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eux hommesjouent aux dés, puis vident leurs
verres : du vin pour celui-ci, pour l'autre de
la biere blonde... “‘Que faisons-nous” ?

Ils se sont levés, et les voila dans la rue gorgée
de soleil.

“Allons voir ce temple que I'on reconstruit™.

Ils s’en vont, devisant par la ville, vers le temple
qu’a ruiné la guerre récente. De quoi parlent-ils ?
Comme tout le monde : de cette guerre, de la menace
d’un nouveau conflit, des affaires, ou de tel architecte,
detel sculpteur en renom... pour aboutir enfin a cet
amas de pierres qui, aprés avoir longtemps exprimé
I’espoir humain, puis s’étre écroulé avec cet espoir
sous les coups de la guerre, retrouve maintenant
son ordre, et remonte dans le ciel. Ainsi se reconstruit
un pass€ qui enracine ’homme dans son histoire, et
revivent les témoignages de ceux qui reniaient 1’é-
phémere...

Cette scéne banale de la vie quotidienne aurait
pu se dérouler voici quelques heures ou quelques se-
maines dans une ville quelconque de France, d’Angle-
terre, des Philippines, de Gréce ou de Norvége. Mais
beaucoup auront peine a le croire — elle aurait aussi
bien pu avoir pour théitre la ville d’Ur, d’El Obeid,
d’Uruk ou de Mohenjo-Daro, sous les premiéres
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dynasties des rois sumériens ou babyloniens, il y a
5.000 ans: une bagatelle.

Grace aux travaux patients et admirables de nom-
breux archéologues, comme Sir Leonard Wooley,
King, Oppenheim, Falkenstein, Peake, Hrozny, Sir
John Marshall et bien d’autres encore, ces époques
reculées que nos péres croyaient légendaires font partie
aujourd’hui des temps historiques ; certaines de ces
civilisations ont été minutieusement étudiées au moyen
des objets découverts dans les tombes : armes, bijoux,
toiles, céramiques, outils, peintures, statues, et
statuettes, ossements humains, restes d’animaux do-
mestiques, terres cuites, inscriptions, steles, etc... Les
40 derniéres années, si importantes pour le progrés
matéricl de ’homme, nous ont aussi apporté des ré-
vélations sensationnelles sur la vie que menaient les
hommes 3 ou 4.000 ans avant Jésus-Christ.

*“Voici 30 ans a peine — é&crivait en 1937 Marcel
Brion — nous ne possédions sur la Mésopotamie que
des connaissances extrémement superficielles. Nous
parlions des Babyloniens et des Chaldéens aussi con-
fusément que les Anciens, préoccupés de la seule Sé-
miramis, parlaient de Ninive et de la Tour de Babel.
Ces derniéres années, de nombreuses fouilles ont été
entreprises, des sites ignorés ont €té livrés a la pelle
et a la pioche, et surtout, des sondages en profondeur
ont permis de découvrir, sous les ruines déja connues,
d’autres ruines, puis d’autres encore, si bien que
cette descente dans le temps a travers des couches
hétéroclites d’ustensiles domestiques, de statues, de
décombres de temples et de palais, équivaut en quelque
sorte & un voyage parmi les civilisations”.

Cest ainsi qu'en perfectionnant les procédés
d’excavation, en faisant de l’archéologie, pourtant
si récente, une science et une technique extrémement
affinées, en étudiant les caractéristiques des squelettes



196 LA REVUE DU CAIRE

et des statues, en interprétant les documents crypto-
graphiques et hiéroglyphiques on a ramené a la lu-
miére du jour les civilisations akkadienne, sumérienne,
babylonienne, proto-indienne, égyptienne, palestinienne
et crétoise. Leurs codes nous sont connus; leurs
outils et les descriptions de leurs cérémonies nous
révelent leurs coutumes. Nous savons aujourd’hui —
des documents authentiques Pattestent — qu’il y a
6.000 ans le patrimoine humain était loin d’étre aussi
pauvre que nous le pensions.

Les ‘Tells” ou monticules que les caravanes
apercevaient en traversant les terres qui s’étendent en-
tre le Tigre et 'Euphrate ou du c6t¢ de I'Indus, avaient
jalousement gardé leur secret. Nous n’imaginions pas
que ces éminences s'étaient formées sur les ruines
accumulées de villes impériales, périodiquement dé-
truites par les si¢cles, par la guerre ou par des catas-
trophes analogues au déluge universel dont parle
la Bible.

Mais voici qu'un jour, récompensant les efforts
magnifiques de I'expédition anglo-américaine, Ur, la
ville natale du patriarche Abraham, livre les pro-
digieux trésors des sépultures royales de la Ile. Dy-
nastie ; et les découvertes extraordinaires se succe-
dent : Mohenjo-Daro, frises d’El-Obeid, steles d’Ur-
Namu, jusqu’a ce qu’apparaisse a nos yeux, dans sa
réalité la plus objective, toute la vie d’il y a 50 siécles,
avec ses fastes, ses luttes, ses problémes, ses croyances
et ses sacrifices.

Nos lointains ancétres connaissaient déja Iécri-
ture ; ils aimaient la musique et savaient tirer des
sons harmonieux de la harpe et de la flite ; ils scul-
ptaient de magnifiques statues, fagonnaient de gra-
cieux récipients en or, en argent, en cuivre ou en
céramique finement décorée, peignaient des fresques,
exécutaient, avec les bois précieux et la nacre, des
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travaux de marqueterie, fabriquaient des émaux ;
leurs femmes se paraient de bijoux et de peignes, se
fardaient, portaient d’artistiques coiffures ; ils cana-
lisaient les eaux ; ils avaient domestiqué le beeuf et le
cheval qu’ils utilisaient comme animaux de trait, —
— car ils connaissaient la roue — mais ils savaient
aussi atteler le beeuf a la charrue et pratiquer 1’équi-
tation ; ils croyaient & une dme distincte du corps et,
tout comme nous, savouraient le jus fermenté de la
treille.

Tel de nos contemporains qui perd son temps
a jouer aux dés quelques verres, devant un comptoir
ou autour d’une table de café, et s’estime en cela
“trés XXe siecle”, serait assurément surpris et peiné
d’apprendre que, voici plus de 4.500 ans, les hommes
perdaient déja leur temps dans un cadre analogue.
Pourtant, rien n’est plus vrai. Le jeu de dés servait
déja de passe-temps voici 45 sicles ; les inventaires
des temples, récemment déchiffrés montrent qu’alors
comme aujourd’hui la biere se fabriquait par un pro-
céd¢é de fermentation aqueuse du malt, c’est-a-dire,
de 'orge en germination. A cette époque tout comme
dans notre siécle de vertigineux progrés techniques,
I’'homme pouvait jouer aux dés un verre de bon vin
ou un pot de biere fraiche. Un refrain populaire
nous dit que ce qu'il y a de meilleur dans les dés c’est
qu’on peut ne pas y jouer ; il ne semble pas que nous
ayons profité de cette legon, ni d’autres d’ailleurs,
car peu nous chaut que 'abus de la biére soit un danger
pour le foie. L’expérience le prouve : I’homme est
un animal A habitudes et, chez lui, I’habitude devient
une seconde nature difficile 4 modifier. Certaines
de ces habitudes sont bonnes, d’autres lamentables,
mais il en est une qui est essentielle: la curiosité,
la soif d’apprendre qui est, avec ’expérience, a l'ori-
gine de tout progrés scientifique. C’est pourquoi il
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importe de connaitre les origines et I’évolution de la
civilisation : et c’est pourquoi les savants actuels,
archéologues en téte, veulent empécher que les trésors
incalculables qui sont encore cachés soient pillés ou
détériorés par des gens qui, tout zElés et bien inten-
tionnés qu’ils puissent &tre, manqueraient de com-
pétence.

La découverte d’une simple brique en terre cuite
portant une inscription peut présenter autant et plus
d’importance que celle d’un précieux et merveilleux
bijou. Il existe, dans la région de Bagdad, un site
archéologique appelé Tell Asmar que tous les archéo-
logues connaissent et étudient aujourd’hui. 1l doit sa
renommée au simple fait qu’en commengant les fouilles
on y a découvert une brique portant cette inscription:
“Ibiq-Adad, Roi-Puissant, artisan de la grandeur
d’Echnunna, Pasteur du Peuple a téte noire, Bien-
Aimé de Tishpak, Fils d’Ibalpel”. Ce fragment
d’argile, insignifiant en apparence, permit de retrou-
ver immédiatement le nom de la ville ou étaient pra-
tiquées les fouilles : Eshnunna, ainsi que ceux du Roi
Ibig-Adad, de son pére Ibalpel, du Dieu Tishpak
auquel était dédié le temple, et d’identifier le peuple
a téte noire, expression parfois employée pour désigner
les Sumériens.

Les travaux scientifiques d’excavation présentent
de grandes difficultés. En outre, le sentiment national
s’oppose & ce que les objets mis a jour quittent le pays,
ce qui limite et diminue nécessairement la valeur
éducative des découvertes, et les musées locaux sont
parfois de simples magasins ou la poussi¢re s’accumule
sur des pitces retrouvées et préservées au prix d’une
patience infinie et de multiples soins et que seuls quel-
ques touristes excentriques visitent quelquefois. A cela
s’ajoute le risque comstant qu’un site archéologique
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soit découvert par des gens qui n’ont d’autre souci
que de tirer profit de leurs trouvailles et qui, n’ac-
cordant de valeur qu’aux bijoux et objets artistiques
bien conservés, pillent des terrains d’une valeur ines-
timable sans noter la position des objets, sans faire
un croquis, s’emparent des piéces qui les intéressent
sans savoir que, faute des précautions indispensables,
la plupart d’entre elles tomberont en poussiére sur le
champ, commettent enfin, par ignorance, toutes sortes
de déprédations.

C’est la un probléme culturel de la plus haute
importance. Voila déja plusieurs années, un écri-
vain demandait a UlInstitut de Coopération intel-
lectuelle d’intervenir en la matiére. De fait, PInstitut
prit certaines dispositions, mais, comme tant d’autres
initiatives culturelles, celle-ci fut interrompue par la
guerre peu aprés que se fut réunie au Caire une Con-
férence chargée d'étudier un avant-projet concernant
““L’accés aux sites archéologiques™.

L’organisation des Nations Unies pour I’Educa-
tion, la Science et la Culture a connu et repris ce projet ;
son Directeur général, M. Torres Bodet, invitait ré-
cemment les Etats Membres & examiner la possibilité
de constituer un Comité d’Experts pour élaborer le
projet d’un accord de principe en vue d’une collabo-
ration internationale dans ce domaine. Ce Comité
aurait pour mission de mettre au point des méthodes
qui permettraient de répandre la connaissance de his-
toire de la civilisation tout en sauvegardant les 1égi-
times intéréts des pays intéressés. A 1’Unesco, en
liaison et en collaboration avec la Division des Musées,
la Division de la Philosophie et des Civilisations s’in-
téresse a la question et examine la possibilité de grouper
les plus éminents orientalistes du monde en une asso-
ciation qui serait rattachée, si elle le juge utile, au
Conseil international de la Philosophie.
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Il existe un autre avant-projet : des fouilles pour-
raient &tre entreprises & Istamboul, dans une partie
de la ville qui fut détruite par un incendie et recons-
truite sur ’emplacement de I’ancien quartier impérial
byzantin. Il y a tout lieu de croire que ces fouilles
éclaireraient pour nous d’un jour nouveau la vie de
’antique Byzance. 1l est également question d’orga-
niser, a proximité du Sérail, un grand parc archéolo-
gique ou seraient groupés les objets provenant des
fouilles effectuées tant & cet endroit que dans I'Eglise
Sainte-Sophie.

Les dimensions des cranes et les proportions des
statues montrent que, du point de vue biologique et
anthropologique, I'homme n’a pas vieilli depuis le
quatriéme millénaire avant notre ére; en revanche,
expérience I'a miri. L’ignorance et la méfiance mu-
tuelles ont toujours ét€ a V'origine des guerres. Peut-
étre trouverons-nous la paix que nous souhaitcns
tous sans parvenir & I'é¢difier, lorsque nous saurons
comment et pourquoi les civilisations florissantes, qui
se sont en quelque sorte superposées l'une a lautre
dans I’espace et dans le temps, et qui toutes avaient la
volonté de durer, ont ét€ ensevelies pendant des millé-
naires dans le secret de quelques tombeaux et de quel-
ques villes que le sable recouvrait dés que leurs
habitants se voyaient contraints de les abandonner.
L’observation et la photogramétrie aériennes, qui
comptent parmi les meilleurs auxiliaires de I'archéolo-
gue moderne, nous ont permis de découvrir, sous le
sable, les tracés des villes remontant a la plus haute
antiquité. Si donc, en s’élevant tant soit peu au-
dessus de la surface du globe, les yeux de I’homme
et les lentilles des appareils photographiques ont pu
ajouter de nouvelles pages & une bistoire qui semblait
obscurcie par les siécles, peut-étre, en s’élevant au-
dessus de son isolement, I'homme pourra-t-il retrou-
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ver bientdt le profond sillon de la concorde humaine
sous la poussiere trompeuse de quelques nationalismes
que la vie méme se charge de dénoncer comme ana-
chroniques a une époque ou le tour du monde se fait
en quelques heures.

Prof. José DE BENITO
(Unesco.)




DISCOURS SUR L'HISTOIRE
HELLENISTIQUE

N.D.L.R. Nous pensions inclure ce texte de
Pierre Jouguet dans le numéro spécial de Mai
dédié @ sa mémoire. Malheureusement la place
nous a fait défaut et force mous a été de le ren-
voyer A ce mois. Nos lecteurs seront heureuz de
le lire ou de le relire.

d’appliquer DI’épithéte hellénistique a la période

limitée par deux événements pathétiques: la
mort d’Alexandre le Grand (13 juin 323) et la mort
de Cléopatre VI1 (ler. aoQt 30 av. J.-C.). Ainsi
distinguent-ils I’hellénisme conquérant de I'Orient,
et transformé a son contact, du pur hellénisme
classique, celui des Ve. et IVe. siécles avant notre
ére, et ils le distinguent également de I’hellénisme
incorporé dans I’empire romain.

Peut-&tre est-il inutile de vous en dire plus long
pour vous marquer I'importance de cette période.
Vous evoquez immédiatement la civilisation grecque
répandue non seulement dans le bassin de la Médi-
terranée mais encore sur toute I’Asie antérieure,
Pempire romain et I'empire byzantin héritiers de ses
trésors, une premiére unification de I’Orient qui pré-
pare I’expansion de la pensée heliénique, dont nous

I ES historiens contemporains ont pris I’habitude
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vivons encore, et des grandes religions orientales
avec elles, du judaisme et surtout du christianisme,
qui domine toute notre civilisation occidentale. Et
ces considérations qui vous sont familieres nous
suggérent 1'idée que la coupure chronologique est
plus nette entre I’hellénisme classique et I’hellé-
nisme nouveau qu'entre celui-ci et son héritier, ’hellé-
nisme romain, qui, non seulement lui succede, mais
plus exactement le continue.

Peut-&tre au moment ou Alexandre expirait a
Babylone, tous les contemporains ne s’apergurent-ils
pas trés nettement que l’étonnante aventure avait
fait naitre un monde nouveau. Bien que la con-
quéte de I’Asic ait comporté une part d’exploration
ce n’est pas, en effet, un continent totalement incon-
nu qui se révélait aux habitants du monde égéen ;
cependant le théatre de leur existence quotidienne
était prodigicusement agrandi, des peuples nombreux
et divers ignorés jusqu’alors, ou tout au moins en
relations trés indirectes avec eux, entraient mainte-
nant dans le champ de leurs regards ; en méme temps
que les produits venus de Pextrémité de I'Orient,
des conceptions nouvelles envahissaient le bassin
méditerranéen, qui restait pourtant, et méme s’affir-
mait plus que jamais, tant pour la culture intel-
lectuelle que pour I’économie et la politique, le véri-
table foyer du monde.

Essayons pour caractériser ce chapitre de notre
histoire d’énumérer les nouveautés qu’il apporte.
Les plus manifestes nous apparaissent dans l'ordre
des créations politiques. On a dit que la conquéte
d’Alexandre avait mis fin au régime de la cité. Ce
n’est heureusement pas exact. Nous déplorerions
cette perte prématurée. Elle nous aurait peut-étre
privés d’une conception essentielle aux sociétés libres :
celle du citoyen qui régle lui-méme les affaires de sa
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Ville et demeure soumis aux lois de I’Etat. Nous
verrons au contraire que les institutions de la cité
ont été I'un des ferments les plus actifs dans la ci-
vilisation de ce temps, dont I'effort capital fut I’hel-
Iénisation du monde. Mais il est bien vrai que les
grandes puissances qui s’élévent sur les ruines de I'em-
pire sont alors presque toutes, a partir de 306, des
royaumes. Quelques-unes des dynasties qui les gou-
vernent sont purement orientales — Bithynie, Pont,
Cappadoce ; mais les plus importantes — Lagides
en Egypte, Séleucides et Attalides en Asie (et bien
entendu Antigonides en Macédoine, mais la Ma-
cédoine est a part)— sont macédoniennes. Ces
dynasties macédoniennes qui régissent des Etats orien-
taux et les impreégnent de civilisation grecque, ce
sont proprement les monarchies hellénistiques ; et
si nous parvenions a les définir nous comprendrions
Iimportance qu’elles eurent, non seulement pour
leur temps, mais encore pour lavenir.

L’Etat qu’avait congu Alexandre était “un em-
pire universel, composé de peuples disparates, gou-
verné par un souverain inspiré d’une conception tout
a fait nouvelle du monde et de ’humanité ainsi que
par le sentiment de sa propre divinité, et qui cherche
a harmoniser les parties diverses du monde sur lequel
il régne par une politique de fusion des peuples, dont
les plus nobles — grice aux institutions de la cité —
seront poussés au niveau le plus ¢élevé de la civili-
sation hellénique”. Nous verrons ce que les sou-
verains que nous venons de nommer auront retenu
du large humanisme d’Alexandre et de sa politique
de fusion des peuples ; mais leur monarchie est restée
une monarchie absolue de droit divin, seul moyen
d’unir dans un méme Etat les peuples divers sur les-
quels elle régne, et de les accorder sous la suprématie
unanimement reconnue de la civilisation hellénique.
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A la notion complexe de cette monarchie, la Ma-
cédoine, la Gréce et I’Orient ont contribué.

L’Orient n’a guére imaginé de maitre qui ne fit
un personnage sacré. A Babylone le souverain
recoit I'investiture de Mardouk dont il devient com-
me le vicaire. A Persépolis ou Ecbatane, il régne
par la grice d’Ahoura Mazda, dont la gloire, le
Hvareno, I'enveloppe ; 4 Memphis et a Thebes le
Pharaon, fils de R4, 2st un dieu. Séleucides et La-
gides ne pouvaient quaccepter cette consécration ou
cette apothéose traditionnelles, s’ils voulaient obtenir
I'assentiment de leurs peuples orientaux. La si-
tuation des Attalides a I’égard de leurs sujets asiati-
ques est moins claire. Quant aux rois de Macé-
doine qui n’ont rien a faire avec les Orientaux, ils
sont placés dans des conditions bien différentes: ce
sont les seuls souverains vraiment nationaux, et leur
nation rude et fiere n’a jamais consenti a les traiter
comme des dieux, mais de la Macédoine dont il se
sont toujours proclamés les fils, Lagides, Séleucides
et Attalides gardérent longtemps le caractére mi-
litaire de la monarchie macédonienne. IIs restent
les chefs d'une armée, dont 1’élite macédonienne
joue dans I'Etat un réle qu’il n’est pas tres facile
de définir, mais qui se révele au moment de I'aveéne-
ment du souverain, surtout s’il est mineur et doit
étre mis en tutelle.

Et aux Grecs maintenant répandus dans tout
I’Orient, la monarchie apparaitra-t-elle moins sacrée
quaux Orientaux, et ne cherchera-t-on pas pour
la légitimer autre chose que le fait brutal de sa puis-
sance ? Alexandre avait donné I'exemple quand en
324 il avait demandé aux cités grecques de le mettre
au nombre de leurs dieux. Bien des fois on a exposé,
et je ne recommencerai pas, I'enchainement d’idées
qui porte P’esprit grec & diviniser tout naturellement
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les mortels, surtout ceux qui s’étaient acquis quelque
gloire soit aprés leur mort alors, — comme le dit
une lettre trouvée en Egypte, — qu’ils étaient allés
rejoindre les dieux, soit méme de leur vivant, com-
me il était déja arrivé a Lysandre. Il y eut donc
bientdt un culte grec des rois officiel et reconnu.
Dans Alexandrie il était probablement célébré autour
du Séma par un prétre éponyme d’Alexandre, qui
avait été le premicr dieu de I'Etat égyptien, et au-
quel les rois furent peu & peu associés, a partir de
Piolemée 1I. Les inscriptions nous montrent que
le culte royal était également organisé dés la seconde
génération chez les Sé€leucides ; les Attalides, dont
nous connaissons mal les liens religicux les unis-
sant a leurs sujets orientaux, étaient certainement
Pobjet d’un culte hellénique a Pergame et dans les
autres cités de leurs royaumes.

M.W.W. Tarn insiste sur le caractére politique
de cette religion d’Etat. Ce serait, je crois, mécon-
naitre I'esprit antique et celui de nos races méditer-
ranéennes, de nier qu'elle ne s’accompagnit chez
ces peuples polythéistes — et pour lesquels les dicux
étaient si proches des hommes — d’un sincére sen-
timent religieux.

Or, importance persistante de cette conception
de la monarchie de droit divin apparaitra mani-
festement si I'on se reporte au temps de I'Empire
romain. César, a-t-on dit, avait hésité entre la dicta-
ture a la romaine et la monarchie a la maniere d’Alex-
andrie et d’Antioche, et Shakespeare a rendu inou-
bliable la scéne des Lupercales (le 15 février 44), quand,
maitre du monde, il se sentit pourtant contraint par
Pintransigeante fierté républicaine de refuser le ban-
deau royal qu’Antoine lui tendait. Apres César, il
y eut des empereurs comme Caligula, qui s’crien-
taient aussi vers une monarchie du méme genre.
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Auguste, plus romain, avait conservé au pouvoir
impérial les traits d’une magistrature. Mais on sait
pourtant I'importance que prit de son temps le culte
de Rome et de Iempereur, né justement dans des
villes qui avaient appartenu 4 des royaumes hellé-
nistiques. Le bas empire, adopte uneidées plus orien-
tale de I'empire, particulierement a DIépoque des
Illyriens et, par Rome le droit divin des souverains,
en se christianisant, est passé a Byzance et sans doute
jusqu’a nous.

Mais ces monarchies avaient affaire a4 des cités,
dont beaucoup — toutes ceclles de la Gréce propre
— étaient en dchors de leur domaine. On efit bien
étonné ces petites républiques en leur disant qu’elles
étaient essenticllement différentes de celles des 1ve
et du ve siecles, et elles ne I’étaient pas en réalité.
Si I'atmosphére politique €tait autre, elles avaient
pourtant les mémes prétentions qu'autrefois a la
liberté, qui sera si souvent prociamée pour mieux
les précipiter dans la servitude — la liberté, c’est-a-
dire une autonomie qui entrainait méme le droit
de se combattre entre elles. Pour défendre cette
liberté, clles tentent de profiter de la rivalité des grands
Etats, concluent des alliances avec les rois, presque
toujours afin de soutenir la lutte contre celui de la
Macédoine qu’elles avaient des raisons de redouter —
lutte funeste 4 I'un comme aux autres. Elle commence
au lendemain de la mort d’Alexandre et devait mettre
le sceau sur le destin de la Gréce a jamais incapable
de réaliser son unité. On voit bien que I'esprit qui
suscitait ces guerres n’était plus tout a fait le méme
que celui qui animait les Péricles ou méme les Dé-
mosthéne. Si les ambitions n’étaient pas mortes,
un impérialisme comme celui d’Athénes et de Sparte
aux siécles précédents ¢tait une chimere, et les cités ne
pouvaient guére étendre leur action au dela de la
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Greéce sans se heurter aux puissantes monarchies
qui se disputaient I’hégémonie de la mer. Leurs
querelles intérieures mémes avaient pris une autre
couleur. Les notions de démocratie et d’oligarchie
s’étaient altérées au point de devenir méconnaissables.
Cependant I'dpre conflit s’aggravait entre les riches
et les pauvres, mais ceux-ci ne désiraient le pouvoir
que pour obtenir I'abolition des dettes. Nous som-
mes loin du fier programme patriotique de Démosthéne.
Sparte, contrainte dans I’armature de son régime
périmé est, vers la fin du III siécle, en proie a des
révolutions sociales de caractére original comme
tout ce qui arrivait dans cette étrange cité ; elles attei-
gnirent leur plus grande violence sous Agis et Cléo-
mene, que Plutarque a rendus célebres. Mais ces
mouvements, qui risquaient de s’étendre a la Gréce
entiére, terrifiaient les possédants des autres cités
et particuliecrement ceux de la ligue achéenne qui,
démentant tout son passé, tout le passé de la nation
tout entiére, remettait par son alliance avec Anti-
gone Doson (229-220) les républiques grecques sous
le joug macédonien, que méme le grand Antigone
Gonatas (275-239) n’avait pu leur imposer. La
Grece se débat alors dans des efforts sanglants et
désespérés contre Philippe V, successeur d’Antigone
Doson. Ils n’aboutissent qu’a le paralyser et, fina-
lement, a livrer la Macédoine et bientot la Gréce
elle-méme aux Romains.

Et pourtant, au milieu de ces luttes ardentes, la
Gréce donne la preuve de son imagination politique
en créant des formes nouvelles d'Etat. Aprés sa
victoire de Chéronée (338), Philippe II avait imposé
aux Hellénes la fameuse ligue de Corinthe. Il avait
réussi a grouper ainsi presque toutes les cités de la
Grece. Cétait une fédération dont I'organe central
était constitué par une assemblée, ou chaque cité
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membre envoyait un ou plusieurs députés selon I'im-
portance de sa population. Philippe en était person-
nellement le président et c’est lui qui commandait
Iarmée fédérale. A cette hégémonie la nation
macédonienne n’avait aucune part. Conduite ainsi
par un souverain puissant la Gréce aurait pu cimenter
son union dans les entreprises communes, mais, aveu-
glée par ses traditions, elle n’a jamais accepté ’hégé-
monie macédonienne qu’a contre-cceur. A la mort
d’Alexandre la ligue n’était plus qu’une ombre. Au
cours des guerres qui ont divisé la premiére géné-
ration des grands chefs qui s’étaient partagé les satra-
pies de I'empire, on avait vu des essais de la faire
revivre. Ptolémée I'avait ressuscitée pour un temps
en 307, et en 304 Démétrius Poliorcete avait repris
le méme projet ; mais 'idée qui les inspirait I'un et
lautre n’avait rien de commun avec la pensée de
Philippe. Il s’agissait seulement pour eux de faire
piéce au maitre de la Macédoine, qui était alors Cas-
sandre, et la ligue se dissipait quand étaient passées les
éphémeres circonstances qui I’avaient rappelée a la vie.
Philippe était peut-étre mort trop tot, et ceux qui
lui ont succédé sur le trone de Macédoine n’étaient
pas des Philippes. Et aprés tout, sommes-nous sirs
que lintelligence politique de Philippe II lui-méme
aurait suffi pour venir & bout de l'irréductible parti-
cularisme des cités grecques et créer dans la concorde
ce grand Etat hellénique capable de défendre son
indépendance contre la puissance de Rome ? Il y
efit fallu de part et d’autre un don presque surnaturel
de renouvellement et I'oubli d’invincibles passions et
d’un lourd passé. On concevrait plus aisément une
telle puissance d’enthousiasme dans ’'ame héroique du
grand Alexandre, mais si hellene que son éducation
I'edit fait, les conceptions d’Alexandre, sous I'influence
des traditions royales de sa race et de ses expériences
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asiatiques, le portaient vers un empire universel,
qui devait n’étre jamais réalisé.

Il n’est pourtant pas impossible que la ligue de
Corinthe ait contribué a révéler aux Grecs les ser-
vices que le fédéralisme pouvait rendre a la faiblesse
de la cité. Les ligues se multiplierent et surtout
se confirmerent. Les plus agissantes et les plus cé-
Iebres sont la ligue étolienne et la ligue achéenne.
Ne nous attardons pas a décrire leurs institutions
fédérales : leur assemblée générale de Thermium pour
I’Etolie et d’Aigion pour les Achéens, leur conseil
plus restreint pour expédier les affaires courantes,
leur comité pour assister le président annuel de I’as-
semblée, et qui était en méme temps le chef de Dar-
mée, — comité des dix démiurges chez les Achéens,
Apoclétes en Etolie, — et enfin le référendum orga-
nisé dans I’Assemblée de tous les peuples. Il y avait
eu d’autres fédérations en Gréce au 1ve et au ve siécles,
mais ce qui est le plus intéressant pour nous, c’est
I'importance que prend alors la vicille notion de sym-
politie dans ces nouvelles ligues. La sympolitie est
définie par Glotz dans son livre sur la cité antique.
Il y a sympolitie quand plusieurs cités adoptent la
méme constitution et se groupent en un Etat qui les
englobe toutes en leur prenant une part plus ou moins
grande d’autonomie. La condition essenticlle de la
sympolitie est un droit de cité commun 2 toutes les
villes, et qui peut s’exercer dans toutes les villes de
Ialliance, droit qui peut appartenir a tous les citoyens
des cités particuli¢res. La bréche déja ouverte au 1ve
siécle dans le rempart que I'exclusivisme jaloux faisait
aux cités, s’ouvre plus largement au Ille siécle. L’iso-
politie, c’est-a-dire le droit de cité accordé virtuelle-
ment aux citoyens d’une cité alliée trop €loignée
pour entrer dans la ligue, est peut-€tre une notion
encore plus significative. Nous allons le voir en don-
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nant notre attention non plus aux cités libres de la
Gréce, mais a celles qui vivaient au sein des nouvelles
monarchies.

Elles nous intéressent davantage parce que c’est
par elles que I'hellénisme a été porté jusqu'aux con-
fins de I’Asie. Comme il était bien difficile que I'hel-
lénisme se détachat du cadre de la cité et qu’on ne
congoit guére un Grec qui ne soit pas citoyen,
les cités seules pouvaient étre de véritables foyers
d’hellénisme, et c’est en multipliant les cités que les
souverains vont répandre cette civilisation helléni-
que, base et justification de leur pouvoir.

Nous touchons ici a I'un des problémes les plus
graves de I'époque. Comment concilier I'autonomie
de Ia cité avec la souveraineté des rois ? Le cardinal
de Retz disait: ‘“‘Les droits des peuples et celui
des rois ne s’accordent jamais mieux que dans le
silence.” Ajoutons que ce silence ne peut pas étre
perpétuellement gardé. Il est clair que I'autonomie
devait subir quelque atteinte et que la Cité allait
tendre au municipe. Mais dans cette tendance a la
municipalisation de la cité il y aura d’infinies nuances,
et c’est pourquoi parmi les érudits qui ont étudié
cette période, et qui ont tenté une définition du lien
juridique qui liait la monarchie & la cité, les uns se
sont prononcés pour la fédération, les autres pour
un régime comparable au protectorat. M. Tarn
dit justement : *‘C’est un état de choses qui ne peut
étre résumé par une phrase méme souple.”” Jen’essaierai
pas de faire cette phrase souple. Notons que ceux
qui parlent de fédération s’inspirent du terme de sym-
machie employé par les maitres macédoniens de I’Asie,
Antigone le Borgne d'abord, les Séleucides ensuite :
““les cités qui sont dans mon alliance, dans la sym-
machie”, disent certaines lettres royales, que nous
ont conservées des inscriptions. Les autres pensent
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surtout aux trois cités grecques d’Egypte : Alexandrie,
Naucratis, Ptolémais et aux cités de I’'Empire ptolémai-
que. Trois cités, c’est bien peu en comparaison des
nombreuses vieilles cités d’Asie mineure et des nouvel-
les dont les Séleucides ont couvert la Syrie, la Méso-
potamie, I'Iran, etc. Et c’est peut-&tre pour cette raison
que M. Tarn reproche aux Ptolémées d’avoir fait
trés peu pour I'Hellénisme, sauf le Musée et la Biblio-
théque. Le Musée et la Bibliotheque! c’est bien
quelque chose, et peut-Etre trouverait on des raisons
a la conduite des Ptolémées. Mais il est certain
que Ptolémées et Attalides ont €t€ beaucoup moins
libéraux que les Séleucides. Clest a ces grands sou-
verains : Séleucus I, les trois premiers Antiochus et
aussi Antiochus IV Epiphane que doit aller notre
admiration et notre reconnaissance ; c’est eux qui sont
les véritables successeurs d’Alexandre, parce qu'entre
autres meérites, ils eurent celui de défendre la civi-
lisation de la Cité€ et que c’est dans les foyers de cette
civilisation qu’ils cherchaient 'assentiment des cceurs,
sans lequel ils n’eussent ét€ que des souverains étran-
gers imposant leur pouvoir par la force brutale.
Et ces cités qui, généralement vivaient en paix entre
elles, laissaient tomber toutes les barrieres, s’asso-
ciant pour des ceuvres communes, multipliant les pro-
xénes, c’est-a-dire les représentants des citoyens des
autres villes, de passage ou domiciliés, répandant
I'isopolitie, accordant fréquemment le droit de cité,
non plus réservé a leurs originaires, mais donné a
tous ceux qui avaient rendu des services ou simple-
ment illustré le nom helléne. Le civisme, le dévoue-
ment 2 la cité s’expriment dans des centaines de textes
épigraphiques. Dans les conflits de ville & ville on
a recours a l'arbitrage d’une autre ville ou d’un sou-
verain. La paix et la concorde cherchent & s’or-
ganiser !
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Ainsi se développe un internaticnalisme humain.
L’humanisme de I’époque hellénistique ne dépasse
peut-€tre pas celui d’Alexandre, si bien mis en lumiére
par Georges Radet. M. Tarn nous a montré que I'idée
de parenté de tous les hommes, que les Grecs du 1ve
siecle avaient 4 peine congue, s’affirme apres la con-
quéte d’Alexandre, renforcée par l'idée du monde
habité, I'oikouméné, c’est-a-dire notre “univers”. Le
stoicisme qui nait au 1Ile siecle lui donne toute sa va-
leur ; elle s’exprime dans les institutions, elle se ré-
vele aussi dans la vie sociale, par exemple dans la
situation faite aux femmes sorties enfin du gynécée,
dans les meeurs qui sont plus douces, mais qui restent
pourtant assez dures, dans I'art, dans la littérature
que nous n’avons pas malheureusement le temps
de feuilleter. Nous ne sommes pas encore a la vé-
ritable fraternité des hommes. Y sommes-nous au-
jourd’hui pratiquement arrivés ? Mais elle naissait
dans une élite philosophique ou religieuse — chez
les Juifs notamment, avant d’étre divinement con-
firmée par le Christianisme qui fera dire tous les
jours a tous les hommes : “Notre Pére qui &tes aux
cieux”.

L’internationalisme développe I'individualisme, en-
tendu comme le goft et le respect de I'originalité per-
sonnelle. Cet individualisme encore si menacé au-
jourd’hui, et qui est pourtant la condition essentielle
de notre civilisation! Certes le régime d’ardente
activité qui est celui des cités libres avait développé
tous les talents individuels, mais depuis que les en-
traves de la cité contraignaient moins étroitement
I’activité des hommes, la liberté morale et intellectuelle
s’était accrue. Plus que jamais il était facile de cher-
cher a I’étranger, souvent a I'abri de la protection
des princes, cette aisance de la pensée que les attaches
locales peuvent compromettre. Et nous voyons se
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multiplier des caractéres qui existaient déja, bien
opposés I'un a l'autre : celui du sage et celui de 'aven-
turier. Le 1ve siecle avait connu le condottiere. A
vrai dire le monde hellénique n’a jamais manqué
d’aventuriers ; nous les retrouverons avec des traits
facheux ; tel ce Dicéarque, maniére de pirate que
Philippe V ne laissa pas d’employer pour piller les
territoires ennemis, et qui vint peut-étre mourir en
Egypte en exploitant un domaine que les Ptolémées
lui avaient concédé. Mais a coté de ces personnages
scandaleux, voici le sage qui répand dans le public
le trésor de ses méditations solitaires. Socrate,
Platon, les Pythagoriciens en avaient déja donné le
modéle que n’oublient ni les Stoiciens, ni les Epi-
curiens. Ni I’école de Platon, ni celle d’Aristote
n’étaient mortes. Sila philosophic d’Alexandrie incli-
nait plutét vers un éclectisme plus érudit que vi-
goureux, on trouverait déja chez certains penseurs
du temps, le germe du néoplatonisme et du néopy-
thagorisme dont plus tard, beaucoup plus tard, I’épa-
nouissement transforme la vie spirituelle. Les sages
deviennent des directeurs de conscience, ils élevent
les souverains dont les meilleurs prennent une claire
conscience de leurs devoirs. Le péripatéticien Stratos
de Lampsaque fut le précepteur de Philadelphe ; le
stoicien Sphairos, celui de Ptolémée IV Philopator ;
Antigone Gonatas faisait profession de stoicisme et
nommait des stoiciens tyrans des villes grecques.
Octave fera son entrée 4 Alexandrie ayant a ses cOtés
Aréios, son philosophe, et parmi les grandes person-
nalités internationales, il faut compter les savants
qui se réuniront & Antioche, 4 Pergame, a Alexandrie
dont c’est la gloire immortelle. Philosophes, savants
et lettrés sont partout chez eux dans le monde et ja-
mais ils ne Pont tant parcouru, allant d’une ville a
lautre, d’'une cour a l'autre ; ils sont souvent admis
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dans le cercle des amis qui fournissent aux souverains
les compagnons de leur vie quotidienne, les membres
de leur conseil, les titulaires des hautes charges, les
diplomates habilités pour les missions les plus délicates.

Mais cet hellénisme dont les rois étaient les pa-
trons ne pénétrait pas dans un monde vide avant lui.
Il rencontre, au contraire, d’antiques et vénérables
civilisations qui lui avaient déja beaucoup donné
et devaient lui donner beaucoup encore. Alexandre
avait senti la grandeur de I’Orient qui, par tant de
traits, s’accordait a son propre génie. Il avait révé
une fusion des peuples dans un empire, ou Grecs
et Iraniens eussent occupé le premier plan, mais il
y avait beaucoup d’obstacles a la fusion profonde
des peuples, celle qu’Alexandre avait congue ; elle
elit exigé une longue patience et une longue succes-
sion d’Alexandres. En outre dans !’empire mor-
celé, chaque royaume, né de sa ruine, se trouvait
devant ses problémes particuliers sans avoir pour
les résoudre les ressources de I’'Empire entier, et s’ils
n’ont pas pleinement réussi, il serait puéril de mon-
trer trop de sévérité & I'égard des hommes d’Etat
aux prises avec les réalités et paralysés par des tradi-
tions ou des préjugés venus du passé, et dont il leur
était impossible de se libérer. Iln’en est pasmoins
vrai que la période hellénistique reste toujours illu-
minée par cette pensée d’Isocrate : “Le nom de Grec
n’est plus celui de la race mais celui de la culture,
et on appelle Grecs plutét ceux qui participent a
notre civilisation que ceux qui ont la méme origine
que nous.”

Les rois ont laissé aux Orientaux leurs croyances
et leurs lois, et sous leur gouvernement, Iesprit de
I’Orient n’est pas rest¢ stérile, mais il avait bien fallu,
pour faire vivre en paix des peuples souvent si divers,
que les maitres imposassent leur despotisme et qu’il
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pilit méme s’exercer sur tous les détails de la vie publi-
que grice a une bureaucratie perfectionnée, dont I’ori-
gine est plus orientale que grecque, et qui pesait d’un
poids d’autant plus lourd qu’elle ne s’appliquait pas
sculement & I'administration, mais encore a I'éco-
nomie. Cette contrainte est tout a fait manifeste
dans I’Etat ptolémaique, qui n’avait fait que préciser
les institutions traditionnelles de 'Egypte en les ma-
riant aux institutions de la cité, en sorte
que I'éducation grecque répandue par tous les
Grecs établis dans tout le pays I'a, dans une large
mesure, hellénisé. L’administration des Séleucides,
moins connue, €tait certainement beaucoup moins
stricte, elle avait d@ respecter 'autonomie des an-
ciennes cités, les féodalités déja existantes, 'autorité
de certains dynastes, les droits consacrés des grands
domaines, en particulier les grands domaines appar-
tenant & des dieux, et qui formaient des enclaves
t'héocratiques, ou tout au moins sacerdotales dans les
Etats royaux. Le servage était souvent en vigueur
dans ces régions. Mais les Séleucides, qui I'aboli-
rent peu & peu sur les territoires de leur obédience
directe, travaillérent 4 1’abolir ailleurs, en attribuant
le plus qulils purent des domaines aux territoires
des cités sur lesquels, par une assimilation naturelle,
les servitudes finissaient par disparaitre. Ainsi la
liberté naissait par les institutions de la cité. N’est-
ce pas 12 une évolution tout a fait conforme a I'esprit
hellénique et a celui d’Alexandre ? La prospérité
des villes de Syrie et d’Asie mineure est sans doute
en partie le fruit de cette conception généreuse. Sous
ce réseau de villes grecques, qu’ils avaient répandues
en Asie, les Séleucides n’étouffaient ni la vie ni la
pensée orientale ; on peut le dire aussi, malgré leur
autoritarisme plus accentué, des Attalides et des
Lagides.
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Quels ont donc été a cette époque les dons de
I'Orient ? Ceux de I'Egypte furent d’une incompa-
rable richesse. Sans doute on est obligé de cons-
tater qu’au magnifique mouvement qui porte alors
et particulicrement dans Alexandrie, la science hel-
Iénique a son apogée, les Egyptiens ne prirent qu’une
trés faible part. Peut-&tre pourtant les observations
accumulées dans leurs temples millénaires et cer-
tainement I'expérience de leurs arpenteurs ont-elles
aidé¢ les astronomes, les géoméetres et les géographes.
C’est une hypothése toute naturelle, ce n’est pas un
fait incontestablement attesté. L’héritage de I'Egypte
est surtout religieux et moral. Il y a un humanisme
égyptien qui s’exprime dans les plus vieux textes
comme la Confession négative, dans des cultes comme
celui d’Osiris, dans des ceuvres classiques comme
la Sagesse d’Ani, dans des inscriptions presque con-
temporaines de la période hellénistique comme celles
du tombeau de Pétosiris. D’Egypte sont venues les
grandes religions empreintes de cet humanisme : celle
de Sérapis et d’Isis par exemple qui, revétues d’un
léger voile grec, ont conquis la Méditerranée tout
entiere.

La contribution scientifique de Babylone est plus
importante que celle de Thébes et de Memphis. Elle
a livré au moins une part de ses admirables expé-
riences, conservées et enrichies dans les écoles astro-
nomiques de Chaldée, et les Grecs connaissaient
Kidinnu de Sippar du 1ve ou du I1) siecle ; il avait
pressenti la précession deséquinoxes et calculé 'année
solaire @ 7 minutes 16 secondes prés. Le grand
Hipparque, au ne siécle, s’en est servi. Les savants
grecs cherchaient leurs informations jusqu'aux con-
fins de I’hellénisme, puisqu’un astronome indien est
cité dans un calendrier de 110 avant J.-C.

L’Iran n’a peut-étre pas eu la méme influence.
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Sans doute la révolte des Parthes I'a détaché trop
tot de I'empire des Sé€leucides. Mais il est dommage
que la grande religion perse, le Zoroastrisme, ait
été liée en Bactriane & un nationalisme hostile aux
Grecs, et que les rois macédoniens avaient des raisons
de redouter. Ainsi ont-ils ét¢ empéchés d’incorporer
le Zoroastrisme a leur Empire, ce que M. Tarn déplore
justement.

Enfin il y a I'immense travail spirituel qui s’est
accompli chez les Juifs, qui n’ont probablement pas
été sans subir une certaine influence de la pensée
religieuse iranienne. Comme il y eut un humanisme
égyptien, il y eut un humanisme juif qui s’exprime
surtout dans les livres Sapientiaux mais, dit ’hébraisant
A. Causse: ‘“‘La Sagesse n'est pas précisément
autochtone en Israél, elle est d'origine orientale :
les scribes juifs se la sont assimilée et I'ont propagée
avec ferveur.” Dans ces origines orientales de la
Sagesse juive, 'Egypte a une part considérable et
“les ressemblances sont frappantes entre les écrits
sapientiaux des Juifs et la littérature didactique des
Egyptiens, ces ressemblances vont parfois jusqu’a
I'imitation littérale”. La juiverie alexandrine a large-
ment contribué & ces rapprochements et a ces emprunts
par immense production littéraire judéo-hellénique
qui s’est développée chez elle depuis la traduction
des Septante.

En Palestine, par suite d’événements bien connus,
dont le principal est la persécution d’Antiochus IV
Epiphane, les Juifs ont élaboré dans la douleur la
transformation de leur messianisme terrestre, révo-
lution religieuse d’ou sortira le Christianisme. An-
tiochus IV s’est lourdement trompé ; il en a été cha-
tié par les malédictions de la tradition juive et chré-
tienne ; mais il a I'excuse d’avoir été entrainé dans
son erreur par les Juifs eux-mémes. Tout un parti
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juif, et qui se recrutait notamment dans les familles
sacerdotales, le jeta dans Iillusion qu’Israél pouvait
s’assimiler I’hellénisme. Il n’a pas compris qu’il y
avait dans cette voie des bornes que le Juif le plus
libéral ne pouvait pas dépasser. Le roc juif a fait
échouer une politique hellénique qui ne manquait
pas de grandeur.

“Jusqu’'oll serait arrivée cette belle civilisation
hellénique, se demande avec admiration M.W.W.
Tarn, sans [l'intervention brutale de Rome ?” Mais
Pintervention de Rome n’est pas 1'unique cause du
désastre. Il faut donner leur part, leur grande part
des responsabilités, a I'Hellénisme lui-méme et a la
Réaction orientale.

Les Grecs se sont épuisés dans des luttes poli-
tiques et sociales a peu prés stériles, nuisibles méme
parfois, parce que ces guerres incessantes ont amené
I'anéantissement des élites. Non seulement ils ont
manqué — et il faut bien le dire, non pas uniquement
par leurs fautes, car les rois macédoniens ont été
aussi coupables — la constitution d’un Etat qui aurait
pu €tre puissant, mais encore la misére née de ces
luttes fratricides s’est ajoutée aux pertes sur leschamps
de bataille et dans la révolution, & 1’émigration cons-
tante vers des terres plus favorisées, au malthusia-
nisme recommandé par certaines philosophies et non
des moindres, pour provoquer dés le e siécle un
abaissement catastrophique de la population, ce qui
ne va jamais sans un affaiblissement des forces spi-
rituelles des nations. Quant aux souverains des mo-
narchies hellénistiques, dit I’historien allemand Julius
Beloch — qui croit, 2 bon droit sans doute, que les
Macédoniens étaient apparentés aux Grecs — “‘ils
n’auraient pas ¢ét€ des Grecs s’ils n’avaient pas été
divisés™.
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La réaction orientale était inévitable et sans
doute justifiée. Le dédain, ou tout au moins une cer-
taine inintelligence de ce qui n’était pas Grec, et
qui s’exprime dans certains Etats, surtout I'Etat
ptolémaique, par 'oppression qui pesait sur la masse
des non-privilégiés, c’est-a-dire, en général, les po-
pulations indigénes, en Asie l'irréductible nationalisme
de vingt peuples divers et qui se confirmait par cer-
taines antipathies d’origine religicuse, devaient a la
longue faire éclater le funeste conflit. En Egypte
il prend la forme d’une guerre civile qui éclate avec
violence a la fin du Ille siécle, pour se poursuivre
avec des alternatives de recrudescence et d’apai-
sement, et se terminer par le sac de Thebes en 88 avant
notre ¢re. En Asie ce sont des guerres nationales
auxquelles aurait peut-étre mis fin, s’il avait ét€ donné
a Antiochus III d’en achever la constitution, le grand
empire fédéral qu’il avait essayé de fonder. Et pour-
tant, plus peut-étre que par la force des armes I'Hel-
lénisme a été sauvé par ses tendances libérales. En
appliquant a leur mani¢re le principe d’Isocrate,
les Ptolémées eux-mémes avaient favorisé la forma-
tion d'une classe moyenne hellénisée, trés ouverte
aux Egyptiens qui, dans I'ensemble, ne pouvait que
rester loyale a la dynastie, et sur laquelle les Ro-
mains sauront asseoir leur pouvoir. Les Séleucides
ne devaient pas étre d’un esprit plus exclusif, au con-
traire, mais ni les uns ni les autres n’ont su conquérir
I'ame de l'irréductible Orient.

Celui-ci a dailleurs agi par son influence insi-
nuante et continue. Tout ce qu’il a apporté & I'hel-
lénisme n’était pas excellent, et ce serait une tiche
délicate que d’analyser I’action lente sur P'esprit grec
des superstitions et des mceurs orientales. La phi-
losophie, la premicre, a €té ébranléc. Parlant du
1e siécle avant J.-C. et du génial polygraphe qui leur
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semble dominer la pensée de cette époque, certains
critiques allemands écrivent : ““Ce n’est plus le
siecle d’Hipparque, mais celui de Posidonius™, parce
que moins strictement fidele aux méthodes ration-
nelles, la spéculation de ce temps fait plus de place
aux intuitions de ’ame et qu’elle admet I'inspiration,
souvent trés haute, mais quelquefois assez trouble,
de certains mysticismes orientaux, qui finiront par
s’accorder avec le mysticisme platonicien ou pytha-
goricien. Ce n’était pas certes 1a un danger sans
compensations. Cette attitude de Pesprit qui s’ac-
centue avec le temps nous vaudra des gains dont nous
regretterions la perte. Mais elle a contribué au
divorce dangereux de la philosophie et de la science
et compromis I'édifice que le rationalisme du e
siecle avait assis sur des bases solides et quelelersiecle
voit déja s’affaisser. Sous le régne de empereur
Vespasien, Pline I’Ancien, dans un passage émou-
vant de I'introduction 2 son second livre, parlant de
cette science alexandrine proclame: — “‘Aux dé-
couvertes de ces hommes qui n’ont cherché d’autre
prix a leurs travaux que la gloire d’avoir servi la
postérité, nous sommes incapables de rien ajouter
de nouveau, bien plus, nous ne comprenons qu’im-
parfaitement ce qu’ils ont eux-mémes trouvé”. Et
cet épuisement du génie scientifique n’est peut-étre
pas une des causes les moins graves de la décadence
du monde antique.

Il serait donc injuste d’attribuer & la politique
romaine seule la catastrophe irrémédiable de I'hel-
lénisme. Mais il est certain que du jour ou les in-
téréts de Rome ont heurté dans I’Adriatique ceux
de la Macédoine, du jour ou Philippe V est devenu
I'alli€¢ d’Hannibal, le danger apparaissait a ceux qui
savaient voir, et I'on connait les paroles prophéti-
ques que Polybe met, a la date de 217, dans la bouche
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d’Agélaos de Naupacte. Quand entrainés, selon Mau-
rice Holleaux, par la crainte chimérique d’une alliance,
qui eut bien été naturelle, entre les rois contre la gran-
de république italienne, les paysans ignorants qui
dominaient au Sénat eurent lancé leur pays dans les
guerres de Macédoine, le jour plus funeste encore
ol par la victoire de Magnésie I’empire d’Antiochus III
eut été définitivement affaibli, le sort de I'Orient
était fixé. En vain le dernier des grands Séleucides,
Antiochus V, essaya-t-il par la conquéte de I’Egypte,
que les Romains firent naturellement manquer, et
par une politique d’hellénisation parfois brutale, de
restaurer les forces de I'hellénisme, le machiavélisme
romain, choisissant son heure, vient tour i tour a
bout de tous ses ennemis. Le dernier sursaut de
I'Egypte avec la grande Cléopatre n’aurait pu réussir
que dans les cadres romains. Il suffit de citer le nom
des amants que ses politiques amours tentaient d’en-
chainer a son ceuvre et a sa gloire. Alors les réactions
de I'Orient avec Tigrane ou Mithridate ou les Parthes,
bien qu'elles eussent la faveur des Hellénes. me-
nagaient a la fois 'Empire romain et I’hellénisme. On
ne doit pas nier que dans le dernier acte de ce grand
drame, Rome n’ait défendu la civilisation, meére de
la nétre, et qu’ainsi que le dit Piganiol elle n’ait as-
suré A [’hellénisme une survie. Survie féconde, car
une seconde fois depuis les temps de Plaute, de Te-
rence, de Catulle ou de Virgile, I'hellénisme fait la
conquéte de son vainqueur. Au Ie siccle la philo-
sophie parle grec & Rome avec Marc-Auréle, I’huma-
nisme hellénique met son empreinte durable sur le
droit romain. Mais en 63, pour le sauver, Pompée
avait di reporter la frontiere sur I’Euphrate. Au
temps d’Antiochus I’hellénisme allait jusqu’au Bac-
triane, jusqu'au Pendjab, plus loin encore. L’histoi-
re des royaumes indo-grecs est obscure mais elle s’est
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proiongée et Part hellénique a presque fait de I'art
boudhique une de ses provinces.

Rome s’était avisée trop tard du dommage que
ses armes risquaient de faire souffrir au monde.

PIERRE JOUGUET




La saison musicale

au Caire

et plus diverse que celle que les efforts conju-

gués de la Société de Musique d’Egypte, de
I'’Opéra Royal et de divers groupements de mé-
lomanes ont réussi a offrir aux habitants du Caire,
capitale de I’Afrique et du Moyen-Orient.

Parmi les concertistes, Thibault, Wilhelm Kempf,
Vasa Prihoda, Pierre Sancan, Théméli, la musique
de chambre avec le Nuovo Quarteto Italiano, la mu-
sique symphonique avec 1’Orchestre Philharmonique
de Vienne sous la direction de Clemens Kraus, la
musique lyrique enfin,avec’Opéra italienet les grandes
vedettes Tito Gobi, Gino Becchi, Maria Caniglia,etc...,
voila qui nous permet de ne pas trop envier les me-
lomanes de Paris, de Londres et de Rome. Enfin,
IEgypte a organis¢é en 1949 un concours Chopin,
pour participer a la comémoration du centenaire
du grand Polonais, et les lauréats se produisirent,
ainsi que d’autres artistes, au cours d’un concert fort
réussi qui se tint avec une belle solennité a ’Opéra
Royal, le 19 décembre 1949.

RAREMENT saison musicale a été plus brillante

Wilhelm Kempf est sans contredit un des plus
éminents pianistes de ce temps. Ses interprétations

LES ARTS -- LA MUSIQUE
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sont basées sur une connaissance parfaite de la struc-
ture des morceaux qu’il exécute et dont il souligne
a dessein les themes. Il vise avant tout a faire appa-
raitre la composition, il cherche & en communiquer
'intelligence a son auditoire pour le placer derriere
lui dans une contemplation intellectuelle de son
architecture. Cette conception monumentale de la
musique est empreinte de grandeur. L’intelligence
s'affirme par une volonté de puissance qui érige sous
nos veux les colonnes et les temples. Nul miecux
que Wilhelm Kempf ne saurait révéler la mécanique
intellectuelle de Beethoven, dont comme un ingé-
nieur amoureux il démonte et caresse les engrenages
et les leviers. Cela donne de Beethoven une inter-
prétation sublime, au sens propre de ce terme, c'est-
a-dire qui plonge dans I'adimiration involontaire,
mais a laquelle manque les grices de Ia beauté et qui
n’entraine pas 'adhésion de tout notre étre. Clest
que Wilhelm Kempf ne s’adresse en effet qu’a notre
intelligence et & notre volonté. Sa compréhension
de la musique est uniquement structurale, il sc dé-
lecte a scander la logique de la forme, & ¢ériger des
géométries sonores. Servi par une technique abso-
lument éblouissante, cette interprétation de la musique
convient évidement aux compositions qui mettent
en jeu surtout des idées et le programme des deux
concerts obéissait a cette tendance intellectualiste.
C’est ainsi, par exemple, qa’on ne saurait réver de plus
magistrale interprétation des deux études de Liszt,
St. Francois préchant aux oiseaux et St. Francois
marchant sur les eaux dans le premier concert. La
sonate de Beethoven en mi bémol majeur, op.31
n’a de sens également qu'exécutée dans cet esprit
parce qu’elle n’est pas encore chargée des orages
affectifs du génie. Dans le Choral de la cantate
No. 147 de Bach et la Chaconne de Haendel, I’archi-
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tecture sonore prédomine et le sentiment est surtout
basé sur I'émotion intellectuelle de la réussite logique
d’une grandiose construction. Mais Ia, déja, il man-
quait selon nous un reflet plus direct des émotions
métaphysiques qui aurait pu venir comme une grace
caresser la construction et donner un sens plus pro-
fond a4 la mathématique des sons.

Certes, des interprétations comme celles-ci sont
nécessaires et profondément instructives et si Wil-
helm Kempf n’existait pas, il faudrait Iinventer.
C’est un apport trés important & notre sensibilité
musicale que cet aspect purement intellectualiste de
la musique qu'il nous révele a I’état pur. L’inter-
prétation est parfaite et vraiment insurpassable lors-
qu’il s’agit en effet d’une composition principale-
ment intellectuelle. Mais & mesure que I'on s’¢loigne
de cette conception et que sont présentes sous les notes
d’autres forces de la nature humaine, elles sont sacri-
fices. La puissance indéniable de Kempf n’est jamais
émotionnelle mais volontaire et scn jeu reconstruit
un univers d’ol sont exclues la beauté sereine, la
grice charmante, le lyrisme naif et les simples senti-
ments humains, un univers ma foi, un peu trop abs-
trait et un peu trop rigide et qui sent un peu trop
la Prusse pour exprimer complétement méme les
maitres bavarois.

%*
* %

Vasa Prihoda est & notre sens, une des sensibi-
litts musicales les plus justes de notre temps.

Il n’est pas nécessaire de souligner que la tech-
nique du violon n’a certainement jamais atteint plus
haut dans histoire de cet instrument et qu’actuelle-
ment on ne voit personne pour I’égaler ou méme
I'approcher dans ce domaine. Il est assez amusant
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de constater que certains critiques sont arrivés a
exécuter ce tour de force de reprocher a Prihoda sa
perfection technique. Selon eux, semble-t-il, le mieux
étant ’ennemi du bien, on ne saurait bien jouer qu’un
peu moins bien. On lui applique dans le sens le plus
péjoratif I'épithete de “‘virtuose”. Et pourtant, le
plus admirable, 4 notre sens, est que Vasa Prihoda
domine si complétement sa virtuosité prodigieuse
et la met au service d’une sensibilité et d’une culture
musicales réellement complétes ou se reflétent ad-
mirablement 4 c6té du plaisir intellectuel des cons-
tructions sonores, toutes les sources chantantes du
lyrisme comme les profondeurs métaphysiques de la
réflexion.

Nous n’avons jamais rencontré de meilleure
compréhension de Mozart. Tout ce que ce génie
a de jeune, de charmant et en méme temps de pro-
fond, bref, cette qualité unique que les latins nom-
maient ‘“‘jocunditas”, nul comme Prihoda ne sait
I'exprimer. Déja I'année passée, son interpretation
du concerto en ré avait enthousiasmé 1'auditoire et
cette année, I’Adagio nous a fait partager la méme
émotion d’une joie grave et pure, merveilleusement
nuanceée.

Dans la magnifique Chaconne de Bach, Prihoda
a exprimé avec les moyens sonores que lui seul possede
le double aspect du grand maitre, mathématicien et
mystique. Planté carrémant sur ses pieds et faisant
face a lauditoire, Prihoda symbolisait en méme
temps tout ce que ce génie a de robuste et de bien
inséré dans le réel. L’émotion religieuse de la pre-
miere partie fut chantée avec une pénétration et une
sobriété poignantes, puis cette émotion se libére
dans une magnifique construction scholastique ou
la raison se satisfait par D’architecture des propor-
tions et transpose en syllogismes sonores I’émo-
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tion dont I’homme était saisi; Vasa Prihoda a été
dans cette partie la logique méme devenue violon ;
enfin, 'dme libérée de son trouble premier encore
impur et satisfaite des certitudes de la raison entre
dans un état d’extase mystique d’une concentration
dépouillée et d’une intensité profondément lyrique.
Prihoda a su éviter I'émotion facile et la sensibilité
voyante, il a su situer la scholastique dans son vrai
role et préparer progressivement la libération du sen-
timent dans la grandeur de Peffusion mystique.

Le grand air de la Follia de Corelli a été un autre
sommet ou le maitre a donné a son auditoire une
sublime legon d’interprétation.

Prihoda montre sa grandeur et sa modestic en
ne dédaignant pas les auteurs mineurs et les piccesde
virtuosité. Et c’est aussi une belle charité que de
donner la possibilité a des auteurs de troisieme ordre
d’étre exprimés d’une aussi merveilleuse fagon: le
Zéphyr de Hubay, le Zapateado joués en bis ont été
de petits chefs-d’ceuvres ciselés par I'archet du Maitre.
La virtuosité extraordinaire de Prihoda rend aussi
un sens aux compositions de Paganini, celui qu’elles
avaient sur le violon du prodigieux Italien: la techni-
que, lorsqu’elle atteint & ce degré prend un sens par
elle-méme elle nous donne un sentiment de sublime
et un sentiment d’esthétique en contemplant les diffi-
cultés prodigieuses vaincues comme par jeu et I'’ha-
bileté et I'esprit de ’homme triomphant par un mi-
racle sans cesse renouvelé.

Le public a témoigné d’une sensibilité plus saine
que certains critiques qui ne consentent a entendre
apparemment que les compositions les plus graves
des plus grands maitres. Mais 'homme est divers
et tous ses aspects ont droit a I’expression. Un
Mozart, un Brahms, un Chopin, un Sibelius n’ont
pas dédaigné la musique légére. L’orchestre Phi-
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Iharmonique de Vienne a consacré un concert aux
valses de Yohan Strause. Marchander son plaisir
par scrupule de purisme c’est vouloir faire I'ange
et réussir seulement a faire la béte.

*
* %

Le Nuovo Quarteto Italiano nous a fait golter
peut-&tre les moments musicaux les plus purs de cette
saison. Cet ensemble composé d’éléments jeunes
et agréables et il est inutile de nier que c’est misux
ainsi — abordait un public qui ne le connaissait pas
et qui s’apprétait a le comparer aux plus célebres
quatuors. Deés la premiére interprétation le jeune
quatuor italien avait triomphé. Non seulement cha-
cun des exécutants est un artiste de tout premier
plan mais D'ensemble si aérien qu'ils réussissent
a garder sans effort témoigne d’un travail acharné
ol la conscience le dispute aux dons naturels dont
ces jeunes gens sont si richement doués. De plus,
les quatre artistes jouent sans notes ce qui est extré-
mement agréable et & les voir sur scéne, se balangant
en mesure, tournés les uns vers les autres, on a I'im-
pression qu’ils ont oublié la salle et qu’'ils jouent
pour leur plaisir seul et I'on comprend vraiment le sens
de la conversation musicale intime qui se déroule
sur le plateau a demi plongé dans la pénombre.

Malgré leur jeunesse, toutes leurs interpréta-
tions sont marquées d’une parfaite compréhension
des plus délicates intentions des auteurs, d’une ma-
turit¢ et d’une probité artistiques étonnantes qui
viennent tempérer la fougue et le brillant de la jeu-
nesse, et, ainsi retenue et disciplinée elle n’en devient
que plus précieuse.

Rarement on a entendu pareille interprétation
du quatuor de Mozart, une plus juste compréhen-
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sion des quatuors de Beethoven. Et lorsqu’ils eurent
satisfait les amateurs les plus sévéres de musique
classique, le quatuor de Debussy vint démontrer
non seulement leur aisance dans la musique moderne
mais la maitrise incomparable de leur jeu et de leur
ensemble. Leur exécution paraissait révéler toutes
les richesses de Debussy, montrer tout ce que sa musi-
sique apportait de nouveau, I'enrichissement immense
de notre sensibilité dans un cadre qui demeure au
fond subtilement classique.

Toute les intentions du maitre étaient merveil-
leusement exprimées avec délicatesse et profondeur.

Les deux auditions du Nuovo Quarteto Italiano
ont été pour 'amateur le plus sévére une joie sans
mélange et le public en est sorti avec le sentiment
que la musique de chambre posséde dés a présent
de jeunes interprétes dignes en tous points de remplacer
les plus célebres ensembles de la génération précédente.



LIVRES D’EGYPTE
DE LANGUE FRANCAISE

GEORGES DUMANI: Point de Vue.

E dernier livre de Georges Dumani, Point de
L Vue (1) se distingue trés nettement des pré-

cédents par le procédé d’exposition et la con-
cision de la pensée. Alors que le Temps de Souffrir(2)
et le Disque des Jours (3) étaient des feuillets déta-
chés d’un journal, dans Point de Vue 'auteur résume
a la lumiére d'une expérience de toute une vie son
opinion sur les principales activités ou tendances
humaines : la politique, I’argent, la justice, la vie,
I’'amour, 1'art —autant de chapitres ot Dumani quéte
avec angoisse une issue a la condition humaine de notre
temps.

En lisant ces pages on ne peut s’empécher d’éprou-
ver de I'amitié pour I'auteur du livre qui, en vieillissant
non seulement ne s’est pas sclérosé dans les opinions
des temps de sa jeunesse mais a su murir avec son
époque ; les événements de la guerre et les dessous
politiques auxquels il a éié mélé, au lieu de Iincliner
A un scepticisme aimable ou & un épicurisme égoiste,
comme il sied presque a un vieux, I’ont au contraire
angoissé pour le sort de ’homme et spécialement le
sort de la jeunesse désemparée et soufirante d’aprés
guerre ; ces épreuves aussi lui ont fait attacher plus
de prix encore aux idéaux essentiels pour lesquels
’humanité lutte et que les politiques utilisent pour
leur cuisine personnelle, lui ont fait rejeter les vanités
et les préjugés que le succés entraine pour les meil-
leurs.

(1) éd. de la Revue du Caire, 1950.
(2) éd. de la Revue du Caire, 1949.
(3) éd. de la Revue du Caire, 1949,
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Cependant on peut étre un homme excellent et
un mauvais auteur, avoir des opinions exactes et les
exprimer a la manieére de M. de la Palisse. Et puis,
les anciens n’ont-ils pas tendance 4 se lamenter et a
vouloir faire la legon a la jeunesse dans un style
souvent trop soigné ? Aucun de ces reproches ne
vient A I'esprit en lisant Point de Vue. On n’y pense
que par opposition, tellement Dumani demeure simple
dans I'expression, méme parfois négligé, et cette simp-
plicit¢ communique un tel relief a ces réflexions, un
accent si fervent que 'on sent se profiler derriére elles
mille circonstances, mille gestes qui marquent notre
destinée d’hommes du vingtiéme siecle.

L’auteur a conscience de sa situation de vieux
qui pense surtout a I’avenir et aux jeunes et c’est avec
une charmante délicatesse et une sorte de pudeur qu’il
trace ses opinions; non que celles-ci manquent de net-
teté et de ferveur mais il ne désire ni les imposer ni
jouer aux Cassandres, mais seulement exposer ses dé-
sarrois et ses espoirs pour aider les autres a vivre. ‘“‘Je
n'ai plus rien a4 espérer pour moi, écrit-il, et mon
ceeur est devenu social. Ai-je bien accepté la mission
dévolue a chaque étre dés sa naissance, cette mission
qui nous accompagne tous les jours et ne nous quitte
qu’au moment de mourir ? Je ne sais pas. Au reste
I'interrogation demeure sans réponse pour peu qu’on
ait gardé le respect de soi et des autres” (p. 6). Ce
qui compte avant tout, c’est la sincérité avec soi-méme
et non la possession de vérités absolues qui rendent
intolérant”.— “‘Si I'on est sincére, si 'on ne déguise
pas sa véritable pensée, si on ne camoufle pas ses sen-
timents, on est presque toujours d’accord avec autrui.
Nous ne valons, en somme, que par notre innocence,
a condition que nous ayons su la garder toujours et
malgré tout” (p. 8).

La civilisation ne consiste pas dans ces mystiques,
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quelle qu’en soit la couleur, au nom desquelles les
hommes prétendent s’exterminer : “‘J’ai pensé, ecrit-il
et je pense encore que les mystiques, qui furent, pres-
que toujours, de fausses et pernicieuses mystiques,
ont ravalé la condition humaine.” (p. 26). La civi-
lisation c’est plutdét “‘une radieuse journée siire de son
lendemain. C’est une quiétude longuement préser-
vée. Clest le goflit durable du bonheur” (p. 2I).
Certes, la civilisation demeure au programme de tous
les partis et de toutesles nations: “‘plaisanterie tragique
et, je le crains, méprise volontaire”. Et il ajoute:
“Ils croyaient vivre dans un monde civilisé ceux
qui, grice a leur fortune, avaient réalisé leur confort,
connaissaient toutes les facilités physiques de la vie,
envisageaient leur existence sur un mode insouciant
et dont le principal souci était le maintien de lois qui
donnaient aux possédants des droits étendus.
Pour eux, c’étaitcela la civilisation, c’est-a-dire I'éta-
blissement du bonheur relatif des uns organisé sur le
malheur absolu des autres” (p. 21). Mais la vraie
civilisation est fondée sur I’équité, sur la permanence
de lois justes sur lesquelles le peuple se repose avec
confiance. Hélas, constate Dumani, de toute part on
a suborné les lois. ““La justice qui devrait €tre perma-
nente n’est que provisoire et passagere et susceptible
de modifications continuelles. Elle est au service
d’un fanatisme nouveau, d’autant plus troublant et
meurtrier qu’il n’est inspiré par aucun sentiment
de noblesse ni par aucune vérité révélée... La justice,
celle qui est née de la guerre, tend A s’universaliser
c’est pourquoi I’humanité n’a plus d’attaches stables
niaveclesidées quila sauveraient niavec Dieu” (p. 104).
“La civilisation, dit magnifiquement Dumani, est
faite d’amitié et la haine est sont contraire”. Or
c’est la haine qui dicte actuellement les lois: “La
justice, fondement des états, risque de devenir dans
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un avenir prochain le fondement de passions inavou-
ables” (p. 105).

Dumani souffre intensément, plus pour la jeunesse
que pour lui-méme, du désarroi du monde de I'aprés-
guerre, de cette absence de civilisation o I'arbitraire
légal, la méchanceté paperassiére et I'ignorance de
I’équité et de la vie conduisent les hommes et les
peuples. Ilexprime le sentiment de I’absurdité et la dé-
chéance morale qu’il entraine, avec une force et un
bonheur rares: “Heures étranges que celles de I’apres
guerre ! Heures plus dévastatrices que celles de la
guerre ! Nous faisons le geste de vivre, mais vivons-
nous ?... N'avons-nous pas épuisé en une fois le goiit
de vivre en civilisés 2 (p. 11-12). — ““Notre temps
est un temps maudit qui, sur les ruines matérielles
de la guerre, a élevé en un tas qui monte jusqu’au ciel
oublieux les ruines morales et fait de nous, de chacun
de nous, des étres fragiles et faibles, démunis autant
de vertus que de vices” (p. 12-13).— “‘Dans I’étonnante
confusion des temps nouveaux nous sommes plongés
dans la nuit. Ce n’est plus la vie que les directives
supérieures ont désormais, semble-t-il, la tiche d’or-
ganiser au mieux, mais la mort et la torture, 'abais-
sement, peut-étre la dégradation définitive” (p. 23).—
“Ce dernier demi-siecle fut d’aventures sanglantes
et de désarroi de l'esprit. Si la barbarie se définit
par la haine, la jalousie, I’envie ; si la barbarie est
simplement la loi du plus fort, nous sommes lesnou-
veaux barbares malgré les avantages superficiels que
nous apporte un confort dont bien peu profitent”
(p. 24).— ““Nous sommes désormais empéchés de ma-
nifester notre volonté propre,emportés irresistiblement
dans 'océan des erreurs qui exigent que I’humanité
entiére pense, sente et agisse uniformément. Est-ce
que les penseurs eux-mémes se risquent a penser a
haute voix ? Comme nous tous ils sont pris dans un
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étau effroyable” (p. 27).— ‘““Nous sommes traqués.
A aucun moment de I’histoire nous n’avons été plus
bas, plus démunis. L’ensemble des hommes dans
tous l'univers, bien qu’emmélés les uns aux autres,
bien que solidaires malgié eux de pitoyables expé-
dients, vit dans une solitude glacée” (p. 28). Il y a
dans les rapports entre les hommes “une violence a
peine contenue et dans I’homme lui-méme, malgré
tout, une lassitude épouvantée” (p. 30).— ‘‘Dans
la terreur généralisée ct la tyranie déguisée, comment
I’humanité peut-elle vivre? Une anarchie de I'esprit
empoisonne les régimes actuels de droite et de gau-
che” (p. 37).— ““Nous vivons a une époque ol il n’est
pas bon de songer au lendemain, et ce manque de ré-
flexion fait de nous de misérables automates. Avons-
nous encore une vie intérieure, aimons-nous, travail-
lons-nous ? Parlons-en, nous sommes des automa-
tes qui nous livrons & un simulacre de méditation,
d’amour et de travail” (p. 43-44).

Le grand mérite de Dumani est cependant de ne
pas s’arréter comme les existentialistes a4 la nausée
qui souléve le ceeur devant la condition d’une huma-
nite en perpétuel état de sursis, mais de chercher le
diagnostic du mal et les remedes 4 la fois sociaux et
individuels,

Descauses historiques fournissent ’explication de
la folie actuelle du monde et la jeunesse n’est pas a
blamer : *“‘Celle-ci n’a-t-elle pas hérité du détestable
héritage des vieux que nous sommes, vieux d’hier et
méme d’avant-hier ? Presque un siécle d’erreurs con-
tinues et de vie secrétement immorale aboutit 4 alour-
dir d’un poids terrible une jeunesse qui ne sait plus
sourire” (p. 15).— Un monde biti sur la puissance
de P’argent, sur la cupidité des grands états, sur le désir
de puissance et la haine, sur la politique de politiciens
professionnels qui utilisent les grands mots de dé-
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mocratie, de civilisation, de liberté pour réaliser leurs
ambitions personnelles ou nationales ont amené I’hu-
manité, aprés deux guerres successives au triste état
actuel. Clest cette structure du monde qui estres-
ponsable du détournement de la justice au profit des
puissants d’un jour. A cOté de ces grands facteurs
de I'abaissement de la conscience morale des peuples
Dumani accuse aussi les égoismes et lescomplaisances
de diverses catégories de personnes. Et d’abord il
dénonce les vieux, ‘I’affreuse trahison des ainés”
(p. 14). Et dans les devoirs que Dumani trace aux
vieux (p. 14-17), on trouve quelques unes des pages
les plus pénetrées du livre. Il y a ensuite la trahison
des clercs, et les clercs de notre temps ce sont surtout
les journalistes : “‘Je suis effrayé, écrit-il, par la fausse
passion qu’apportent les journalistes, souvent im-
provisés, qui prétendent soutenir telle ou telle cause...
Ont-ils seulement le souci des conséquences de ’apos-
tolat imposé par des circonstances trompeuses et de
courte durée ? Savent-ils que leurs écrits éphémeres
peuvent créer des haines durables ?” (p. 18-19).—
Il 'y a enfin la trahison des élites, aussi bien intellec-
tuelles et artistiques que politiques, car toutes ces
élites “se sont effacées devant les financiers™ (p. 29).

*
* %

Voici étalées toutes les raisons qu'il y aurait de
désespérer et les causes qui pourrissent lentement la
nature humaine : elles s’amoncellent dans les chapitres
consacrés a la Politique, & ’Argent, a la Justice. Mais
Dumani refuse le désespoir et découvre alors 1’autre
aspect du génie humain. Car ce qui ne tient pas
compte de I’humain ne peut durer. “Si misérable
que soit la majorit€ des hommes il est une limite au
désespoir”. Au plus profond du désespoir il y a
encore la vie, Phumble vie quotidienne, car “‘a travers
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tous les 4ges, le probléme de I'existence a consisté
a vivre tant bien que mal” (p. 137). La vie est espoir.
Malgré toutes les aberrations de 'humanité, Dumani
conserve une confiance magnifique dans les idéaux
que notre temps bafoue si hypocritement : il croit plus
que jamais a la civilisation, a I’équité, a la vraie dé-
mocratie, a la vraie liberté. Il a confiance dans I’a-
mour des peuples pour la paix, dans leur sens inné
de la justice, dans leur humble désir de bonheur, dans
la modération et le bon sens dont ils témoigneraient
§’ils n’étaient pas exaltés par de mauvais bergers. Et
puis il y a malgré tout les ‘‘derniers civilisés” qui
cherchent a réagir. “‘Haissons, écrit Dumani, la ré-
signation qui n’est pas vertu mais faiblesse. Elle n’a
rien de philosophique oud’humain. C’est une dange-
reuse paresse de I'esprit et de I'ame. C’est surtout la
crainte secréte des responsabilités. Or la vie est faite
toute entiere de responsabilités successives, vis-a-vis
de soi-méme et vis-a-vis des autres” (p. 115).

Ce sentiment de la vie chez Dumani prend I’ampleur
et atteint la profondeur d’une intuition métaphysique,
tellement I'impression de sa réalit¢ a la fois quoti-
dienne et éternelle est vivement sentie et délicatement
nuanceée.

“‘Lavie, écrit-il, c’est le mouvement et le mouvement
est joie. La mort est I'immobilit¢ et I'immobilité
est tristesse. Je regarde une jeune vivante, ses yeux
mobiles, sa bouche frémissante, sa gorge agitée, sa
démarche souple. Tout cela est de la vie, de la beauté,
de I’émotion” (p. 110).— *‘Rien n’est stable, rien n’est
immuable et cette instabilité fatale constitue la base
méme de la vie”, et plus loin ‘‘certes, la vie est belle
puisqu’elle est un mouvement perpétuel vers le meil-
leur ou vers le pire, et le pire vaut encore mieux que
I'immobilité”. Sur le plan de cet héraclitéisme trans-
cendant, méme les malheurs ou les souffrances, méme
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le pire, sont encore des réalités positives et, malgré
tout, désirables : puissante sensation de la vie dans
son dynamisme, de la vie par dela le bien et le
mal, le bonheur et le malheur, de la viecomme Sub-
stance unique, aurait dit Spinoza.

Dumani sait goliter en artiste et en épicurien
délicat toutes les joies dont la vie est malgré tout pro-
digue.

Il y a d’abord l'imagination, la fantaisie, qui
méle toujours ses fantasmagories au réel et qui est
une de nos plus précieuses facultés. Que ferions-
nous sans elle ? L’espoir serait impossible et I'espoir
est synonyme de vie. La vie c’est la recherche dubon-
heur, car le bonheur lui-méme est impossible a attein-
dre. La vie c’est aussi I'effort: ““Congoit-on qu’un
homme ou une femme ne fasse pas de leffort, quel
qu'il soit, le fondement de I'existence ?” (p. 111).

Mais la vie, lorsqu’'elle reste enfermée en nous-
méme, avec notre seul moi pour horizon, est dimi-
nuée, appauvrie, ‘‘Je jure, s’écric Dumani, que je
ne suis heureux que si un autre, beaucoup d’autres
sont heureux en méme temps que moi, que si ce qui
m’enchante, enchante d’autres aussi, que si tels sen-
timents sont partagés, que si je reste en communica-
tion continue avec la nature et, a la fois, avec le pro-
chain” (p. 116). Généreuse conception, profondé-
ment chrétienne et qui rappelle I'accent du vitalisme
de Guyau. ‘Il n'y a de bonheur individuel ou col-
lectif, que dans la tendresse, et ce que jappellerai la
communicabilité entre les étres ” (p. 129.— “‘Le bon-
heur, écrit encore Dumani, est un élan qui part de
nous et nous revient enrichi de I'alluvion humaine”
(p- 136).— “‘Cet extraordinaire, ce perpétuel jaillis-
sement de I’étre qui fait que, déja mir et bientdt vieux,
I'individu reste le maitre de son cceur pour en faire
le don méme gratuit, c’est une des plus belles et des
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plus hautes perspectives de la vie. Celle-ci est sys-
tématiquement optimiste malgré de dures legons et
des expériences ameres” (p. 138).

La vie est méme par dela la vérité, ou plutot
elle est elle-méme ‘I'unique vérité évidente”. La vie
n'est jamais fausse ou mensongére, jamais vulgaire.
Ce sont des qualificatifs qui ne peuvent étre appliques
qu’a lactivité humaine et qu’aux attitudes de ’homme.
“Un animal n’est jamais vulgaire... pour lui quine
réfléchit pas, le mensonge n’existe point” (p. 139).—
“Tout est vain devant le jeu naturel de la vie. Elle
seule a raison, elle seule doit étre le but de chaque
effort. Y a-t-il rien de plus beau qu’un arbre vivant
qui refléte ses branches dans I’eau courante ? Y a-t-il
rien de plus gracieux qu’une fleur sur sa tige alors que
le soleil boit & méme son calice la rosée laissée par la
nuit ? Y a-t-il rien de plus pathétique qu'un orage
sur la mer démontée ? Y a-t-il rien de plus émou-
vant qu’un sein tendre de femme accueillant pour le
repos le front las de ’homme aimé, de '’homme ai-
mant ? (p. 148-149).— Et ce chapitre, a2 notre sens
le plus beau du livre, se termine par ces mots : “La
grande, la seule victoire, c’est lorsque nous accep-
tons la vérité de la vie qui, en soi, est toute beauté,
toute lumicre, toute joie, c’est lorsque devant elle et
pour la mieux chérir, nous prenons garde que notre
espritet notre cceur demeurent toujoursen éveil” (p. 149).

On voit & quelle rare qualité de pensée et de
sentiment on s'éléve par cette profonde intuition de
la substance dynamique de la vie qui éclaire ettrans-
figure toute chose.— Et nous avons passé sous silence
bien des phrases remarquables qui auraient fait hon-
neur a une anthologie de pensées ; en voici une au
hasard : *‘Ce qui devrait étre le but de toutes les vies
est de se contenter de peu, mais de faire de ce peu
I'essentiel de sa propre vie”.
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Le style du livre, on a pu en juger par ces quelques
citations, classe I'auteur parmi les meilleurs écrivains
de langue francaise et, il ne faut pas avoir peur de le
dire, au tout premier rang des essayistes contempo-
rains. Il est parfois particuliérement émouvant et
limpide lorsque Dumani se laisse aller & une évocation
qui a la douceur d’une confidence : “Voici I'automne
et ses délices. Dans le jardin qui entoure ma petite
maison, dernier refuge de ma vie, je viens souvent
m’asseoir sous un flamboyant a travers le feuillage
duquel le doux soleil d’octobre dessine sur le gazon
une arabesque charmante. C’est un calme jardin
comme le souhaitent les hommes qui n’ont plus beau-
coup d’ans a vivre. De I'autre c6té de la rue uncouvent
de nonnes ajoute a la divine paix du soir, favorisant
a la fois une mélancolie délicieuse et les dernieres
réveries” (p. 80). Et le récit de la mort d’un ami,
(p. 142-143), serait a citer tout entier et ne déparerait
pas les pages d’'un Anatole France.

*
* *

On referme le livre plein de pensées et miri de
sagesse, a la fois triste et réconforté. On pensait
trouver un auteur, un auteur qui fut parfois précieux,
et on rencontre un homme, *rien de moins que tout
un homme”, comme dit Unamuno, avec toute notre
malheureuse époque et la nature éternelle qui se ré-
fletent dans un esprit délicat et généreux qui nous
donne la grande legon de contempler tout le mal et
toute I'absurdité du monde avec un optimisme in-
dompté. Car, comme I'écrit profondément Dumani:
“La vie, pour peu qu’on y réfléchisse, est une cons-
tante féérie.”

ALEXANDRE PAPADOPOULO
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TRAITE TOUTES
OPERATIONS DE BANQUE
<
R.C.C. 39 R.C.A. 692




BANQUE MISR

S. A. E.
Fondée en 1920 R. C. Caire No. 2

Siége Social : LE CAIRE
151, RUE MOHAMED BEY FARID (ex EMAD EL DINE)
Téléphone No. 78295 et 78090

Succursale a Alexandrie :
9, Rue Talaat Harb Pacha

-

AGENCES DANS TOUTES LES VILLES
IMPORTANTES ET PROVINCES D’EGYPTE.
CORRESPONDANTS
DANS LE MONDE ENTIER.

Toute Opération de Banque
Location de Coffres Forts
Caisse d’Epargne




LES EDITIONS DES CAHIERS DU SUD
28, rue du Four — PARIS (6e)

DERNIERES PARUTIONS :

PERMANENCE DE LA GRECE
400 p. in-16 carré ....... Frs: 625.—

LE ROMANTISME ALLEMAND
500 p. in-16 carré ........ Frs: 800.—

LES GRANDS COURANTS
DE LA PENSEE MATHEMATIQUE

550 p. format cavalier ... Frs: 980.—

LES PETITS ROMANTIQUES FRANCAIS

Un fort vol. avec
hors-texte illustrés ........ Frs: 550.—

APPROCHES DE L’INDE

Un gros volume in-8 carré Frs: 650.—

EN PREPARATION :

LE GENIE D’ISRALL
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NOUVEAUTES
D'ETE

OROSDI-BACK
OROSDI-BACK

AUX
ETABLISSEMENTS
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OROSDI-BACK =«

LE CAIRE R.C. 302 PORT - SAID



BANQUE DE LINDOGHINE

SOCIETE ANONYME

AU CuiriTaL de 1.275.000.000 Francs

SIEGE SOCIAL : 96, Bn. HAUSSMANN PARIs (8¢)

Succursales et Agences :

BORDEAUX, MARSEILLE

LoNDRES

INpocHINE, CHINE, HONGKONG

Toxyo, SINGAPOUR, BANGKOK, PONDICHERY
PAPETE, NEUMEA

SAN Fraxcisco

Diseppan, DHAHRAN (Arabie Séoudite)
Hobripau (Yemen)

Dimsourt (Cote Frangaise des Somalis)

Appis ABeBA, DIRE Daoua (Ethiopie)

BANQUE D'INDOCHINE (South Africa) Ltd.
Johannesburg,

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE

CORRESPONDANTS DANS LE MONDE ENTIER




LA
REVUE DU CAIRE

REDACTION ET ADMINISTRATION
3, RUE NEMR, LE CAIRE
Tél. 41586

LE NUMERO: 15 PIASTRES.

Abonnements pour I'Egypte P.T. 150;
pour I'Etranger, PT. 175.

N.B. — Les Bureaux de la Revue sont ouverts
tous les jours de 9 h. a 13 heures.




“ON” N'A QUE TROIS ANS ET ON S'EN VA TOUT SEUL

CAR VOYAGER PAR SABENA EST DEVENU UN

JEU D’ENFANT
E”E'EST TELLEMENT ' PLUS S!MPLE' ’ '

PAR SABENA

LIGNES AERIENNES BELGES'

_PETITS ET'GRANDS SONT EN BONNES MAINS

RENSEIGNEMENTS :  TOUTES “AGENGES DE VOYAGE

et SABENA
47, rue Abdel Khalek Saroit pacha, Tél. 43525, Le Caire
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