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LA REVUE DU CAIRE

CONSTITUTION DU JAPON MODERNE
«UERE MELJD.

En Occident, on désigne indifféremment sous le nom de ré-
volution ou de restauration 1'ensemble d’événements qui
aboutit au Japon, dans la deuxiéme moitié du xix° siécle, a
I’éviction des Maires du Palais, les Shogoun Tokugawa et a
la reprise du pouvoir effectif par I’empereur de lignée divine.

Les documents officiels de 1’empire sont unanimes : il y a
restauration non point d’une dynastie, ni méme de sa puis-
sance, mais simplement d’une certaine procédure gouverne-
mentale dont une convention facite avait pendant un moment,
— un moment de quelques siécles — interrompu 1’exercice.

Dans les premiers jours du mois de février 1868, les repré-
sentants des puissances aceréditées au Japon recurent la com-
munication suivante :

« L’empereur du Japon annonce aux souverains de tous
les pays étrangers et a leurs sujets que le Shogoun Tokugawa
Yoshinobou a été autorisé selon son désir i se démettre du
pouvoir. Dorénavant, nous exercerons 1'autorité supréme tant
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dans les affaires intérieures que dans les affaires extérieures
de ce pays. En conséquence, le titre d’Empereur doit rempla-
cer le titre de Taikoun, au nom duquel les traités ont été
conclus. Des fonctionnaires ont été désignés par nous pour
la conduite des affaires extérieures. Il est désirable que les
Puissances & Traités reconnaissent cette déclaration.»

signé : Mursuvnrro.

Autrement dit : le successeur de Yoritomo et de Teyvas est
admis sur sa demande a faire valoir ses droits 4 la retraite.

L’esprit de cette communication était a peine intelligible a
1’étranger.

En effet, depuis qu’ils ont pris une vue directe du Japon
(fin du xvi° siécle), les Européens n’ont guére connu que les
dictatures de Nobounaga et de Hideyoshi, puis la monarchie
militariste des Tokugawa. Pour eux, le vrai empereur est a
Yédo (Tokyo) et les «rois» ses vassaux (les daimios) viennent
lui rendre hommage. C’est lui qui accorde les privileges de
commerce et de navigation, c'est lui qui signe les terribles
édits proserivant les étrangers, c¢’est vers lui que, pendant la
période d’isolement du Japon, la Compagnie Ilollandaise des
Indes Orientales députe chaque année 1" « Ambassadeur » char-
gé de demander humblement le maintien d’un comptoir qui
cofite beaucoup d’avanies et rapporte beaucoup d’or.

On connait bien 1'existence d’un haut personnage reclus,
sorte de chef religieux dont les ancétres auraient effectivement
gouverné le Japon. Ses occupations sont méme assez exacte-
tement définies dans les rapports hollandais du xvi® siécle :
« Lui et ses conseillers composent le Sacré Collége qui fait les
décrets, et qui décide de tous les points de religion... Cet
avantage, qui rend le Dairo Prince des &mes, est suivi d'un
autre qui le rend grand Prince terrien. Il n'y a que lui qui
puisse donner de nouveaux titres 4 la Noblesse, ce qui lui
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vaut plusieurs millions, les Nobles du pays n’épargnant
rien pour en avoir...» (Ambassades de la Compagnie des Indes,
1680.) Mais personne n'envisage que cette idole puisse
devenir un chef politique.

Lors de la réouverture du Japon, sur I'initiative américaine,
les puissances avaient conclu leurs traités avec le Shogoun
considéré comme souverain et qui se désigne lui-méme ad hoc
du titre de Taikoun ou Grand Seigneur. C’est pourquoi,
dans ses mémoires, Sir Ernest Satow peut se décerner avec
assez de raison un brevet de perspicacité pour avoir su prévoir
deux ou trois ans avant qu’elle se réalisit la possibilité d’une
restauration : « Beaucoup de ceux qui venaient me voir,
écrit-il en se reportant aux années 1865-1866, étaient des
fidéles de Daimios et leurs propos m’engageaient de plus en
plus dans la conviction que le Taikoun ne devait pas étre
regardé par les étrangers comme le souverain du pays, et que
tdt ou tard nous aurions & entrer en relations avec le Mikado ».
(Sir E. Sarow, A Diplomat in Japan.)

A cette époque, en eflet, une telle éventualité prenait plus
de vraisemblance 4 mesure que s'affirmaient, d'une part, un
courant doctrinaire favorable aux prérogatives impériales et,
d’autre part, une opposition ouverte au régime shogounal.

Chose curieuse, on peut faire remonter au fondateur méme
de la derniére dynastie shogounale I'origine des forces mo-
rales et matérielles qui devaient miner le régime qu’il établis-
sait. Prince lettré, d’esprit ouvert, Ieyas favorisa les re-
cherches des littérateurs, des historiens, des philosophes.
La longue paix des Tokugawa permit 4 ce mouvement de
prendre de I'ampleur et de se séculariser.

Pendant les longues guerres civiles, bien que des éléments
de culture et méme certains raffinements esthétiques se fussent
conservés jusque dans les camps, les travaux d’érudition
n’avaient pu étre poursuivis que dans le calme relatif des
monastéres bouddhiques.
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Maintenant, dans la paix maintenue par la poigne des To-
kugawa, les leltrés japonais, presque tous anciens samourai
dont I’activité ne trouve plus a s’employer, découvrent et
étudient les traditions de la nation. Les anciens rituels, les
vieilles chroniques purement japonaises sont édités, admirés,
commentés. C'est la « Renaissance» du pur Shintoisme qui
doit substituer aux études bouddhistes et confucianistes, le
«retour & I'antiquité japonaise». Le mouvement prend vite
une nuance nationaliste. Le merveilleux bouddhique des
légendes chinoises, un peu ridicules mais pieusement accep-
tées autrefois, certaines platitudes de Confucius excitent la
verve des critiques japonais. Le plus grand d’entre eux, Mo-
todri (1730-1801) réve de faire sortir les dieux nationaux de
I’antichambre du Bouddha et d’exalter tout ce qui est pu-
rement japonais.

Les représentants de cette tendance furent promptement
amenés & considérer qu'une bonne facon d’adorer les dieux
de Shinto était d’honorer leur descendant vivaut, I’'empereur.
La situation de ce petit-fils de la déesse solaire Amaterasu
n’était d’ailleurs nullement humiliante sous le régime des
Tokugawa. Les temps étaient loin ot 1'empereur ballotté
entre les factions se voyait brimé par les Chefs mililaires ou
réduit, comme il arriva sous les shogouns Ashikaga, & vendre
pour subsister ses pages d’écriture. L’empereur, & Kyoto,
vivait au milieu d’honneurs divins, entouré d’une cour fas-
tueuse tout occupée d’étiquette. L’oisiveté méme ot il était
réduit ne nuisait pas a son prestige ou en tout cas ne le dimi-
nuait pas aux yeux de son peuple comme elle aurait diminué
un monarque européen. L’asiatique, en effet, ne considére
pas le souverain comme une sorte de super-premier ministre
ni méme comme un bon administrateur-délégué du ciel pour
organiser dans ses détails le bonheur de la nation. Le bon
empereur, sans toucher aux affaires de I'Empire, manifeste ou
mieux secréte son influence heureuse. «L’empereur, étoile
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polaire du monde moral, écrit le P. Wieger (a propos de la
Chine), dans la conception confucianiste et traditionnelle,
Iempereur doit en luisant, en éclairant, orienter son empire
vers le bien. Il devrait ne jamais intervenir davantage, il ne
devrait méme pas parler.» (Histoire des croyances religieuses et
des opinions philosophiques en Chine.)

Le reproche que I'empereur encourt n’est done pas, pour
les traditionnalistes, de ne pas s’agiter assez pour son peuple,
mais bien de supporter entre ce peuple et lui des obstacles a
leur communion,

La situation qu’occupaient les Tokugawa ne doit pas non
plus s’apprécier d’un point de vue occidental. Les Tokugawa
ne sont pas des usurpateurs. Tout d’abord parce que c’est de
I"empire méme qu’ils tirent le principe de leur pouvoir ; mais
surtout parce que leur situation répond & un usage, 4 une
vieille régle de droit public et privé du Japon que I'on peut
appeler le systéme du pouvoir substitué. Ce systéme se re-
trouve a chaque période de I'histoire de I'Empire et a chaque
instant de la vie japonaise. Bien avant les Shogoun, dés le
vin® siécle, les hwampakou de la famille Fugiwara jouent
le role de maires du Palais. Le xi* siécle voit éclore une
mstitution plus originale dont I'effet est aussi de dissocier le
pouvoir nominal et le pouvoir réel, le titre et la fonction : on
voit des empereurs en exercice entrer dans un cloitre boud-
dhique et désigner pour leur successeur un enfant ou un in-
capable auprés duquel toutes les institutions normales de
I'empire fonctionnent pour la forme, tandis qu’eux-mémes
conservent la réalité du pouvoir. C’est ainsi que Shirakawa,
qui fut empereur titulaire 1'espace de 14 ans (1072-1086)
administra effectivement I’empire jusqu’en 1129, ¢’est-a-dire
pendant 43 ans encore aprés avoir recu la tonsure. A la fin
du xn® siécle, Yoritomo, fondateur du systéme shogounal,
laisse subsister, a c6té de 1'administration militaire qui déci-
dera de tout, les rouages du pouvoir civil qui tourneront a
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vide. Bien plus, les shogoun Tokugawa eux-mémes ne furent
souvent que les joucts de leurs Grands Conseils qui eux-
mémes obéissaient aux bureaux. La coutume n’était interrom-
pue que lorsqu’une personnalité marquante se montrait assez
forte pour joindre au titre I’exercice du pouvoir.

Les considérations théoriques que I'on pouvait invoquer
contre le régime des Tokugawa ne devaient donc prendre
toute leur valeur, développer leur efficacité, que si des vices
plus directs affaiblissaient le shogounat.

Cette vocation de guerre civile qui est le trait le plus évident
de I'histoire japonaise avait vu ses effets momentanément sus-
pendus par P'autorité des Tokugawa. Apres avoir défait ses
ennemis a la bataille de Sekigahara (21 octobre 1600), leyas
put unifier et pacifier le pays. Les grands seigneurs féodaux,
vaincus, durent se faire courtisans. Les revenus des fiefs, em-
ployés autrefois & batir des places fortes et entretenir des
armées servirent & soutenir le train luxueux que le Shogoun
imposait aux daimios. L’obligation de résider & la capitale de
I'Est ou d’y laisser des otages achevait de paralyser les plus
indépendants. Toutefois, au comble méme de sa puissance,
Ieyas n’avait pas osé exiger des grands daimios du midi, les
princes de Satsuma et de Chochiou, plus qu’un aveu nominal
de dépendance et un serment d’allégeance prété par nécessité.
Pendant la longue paix des Tokugawa, ces deux clans gardent
leur vitalité. Dirigés le plus souvent par des chefs éclairés, ils
représentent par rapport a 'ensemble du Japon un élément
progressiste et, en méme temps, trés nationaliste.

Il est plus aisé de conserver sa vitalité dans I'opposition
qu’au pouvoir. Ainsi, tandis que se développaient les puis-
sances hostiles au régime, les forces des Tokugawa déclinaient.
Dans la paix, dans le luxe, les rudes vertus des hommes de
I’Est, la valeur des chevaliers de Mikawa s’émoussaient. Pour
éprouver le fil de leur lame, ils se voyaient réduits a [aire
voler quelques tétes de manants.
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Pratiquant la politique du pire oil se trouve amenée par une
sorte de fatalité toute pwssance qui décline, les Tokugawa
prirent U'initiative de s'affaiblir davantage. Une loi de Iére de
Keian (milieu du xvu® siécle) disposait que chaque seigneur
fournirait an shogoun deux soldats pour un revenu de 1 ko-
kou de riz (équivalant & une centaine de livres sterling). Cette
législation qui mettait au service du shogounat, en dehors de
son armée propre, un contingent d'un demi-million d’hommes
environ fut modifiée en 1861 : la charge imposée aux fiefs est
réduite de moitié et I'on admet que les hommes peuvent &tre
rachetés par une somme d’argent ou une prestation en riz.

Les institutions civiles des Tokugawa ne résistaient guére
mieux que leur organisation militaire a 1'épreuve du temps.
Les souvenirs du moyen-dge s’estompaient. Les classes infé-
rieures comprenaient de moins en moins les raisons qui les
avaient obligées de contracter vis & vis des seigneurs un lien
de dépendance que l'organisation de leyas avait consacré.
La paix. peu a peu, démodait 1'édifice {éodal. Le paysan,
toujours attaché a la glebe par des lois interdisant 1'aliénation
de sa propriélé payail a ses maitres un tribut rarement infé-
rieur aux deux tiers du revenu de la terre. Ce sacrifice, con-
senti volontiers quand il constiluait la contre-partie de la
vie sauve, semblait lourd en période de calme. Des jacqueries
avaient lieu sur les terres des seigneurs les plus rapaces, mou-
vements durement réprimés mais qui entrainaient presque
toujours le chétiment et souvent la mort du daimio respon-
sable. Dans les villes, les artisans. groupés en corporations,
défendaient plus facilement leurs privileges ; les commercants,
classe méprisée mais enrichie par la paix, prenaient conscience
de leur importance en prétant des sommes considérables aux
daimios endettés.

Les estampes populaires (Hiroshigué surtout et Hokusai),
les scénes du thédtre réaliste de Kabuki évoquent le grouil-
lement, I'ardeur a vivre des petites gens de cette époque.
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I.’horreur du Muyen-.?\ge est lomn. Et si le menu peuple nous
apparait encore un peu recroquevillé et toujours prét a tomber
a quatre pattes devant I’homme aux deux sabres, il travaille
joyeusement et s’amuse ferme dés qu’une bonne occasion se
présente. Mais les mémes documents nous montrent les
obstacles qu’une organisation périmée oppose alors an déve-
loppement irrésistible du trafic. Les moyens de transport n’ont
subi aucune amélioration depuis plusieurs siecles. Les gens
de guerre et les nobles usent du cheval de selle ou du palan-
quin et le peuple voyage & pied le plus souvent. Pour passer
les riviéres on trouve parfois un bac, mais le plus souvent il
faut recourir aux bons offices d’une corporation de passeurs
établis au gué. Voyageurs et paquets transitent a dos d’homme
et font souvent une chute dans le courant. Parfois les eaux ont
monté et il faut attendre philosophiquement la décrue. Pour
le transport des marchandises, I’absence de routes oblige &
recourir au cheval de bit. Le cabotage, qui semble s’imposer
dans un pays d’iles, est entravé par 'interdiction de construire
des bateaux capables de gagner la haute mer. Les plus im-
portants, les Sengokoubouné, ou navires d’un tonnage de
1.000 kokous de riz, sont si mal construits, si peu manceu-
vrables, que 1I'on préfére souvent, pour le transport des
personnes au moins, les incommodités et les périls des
chemins.

Les barriéres administratives, les postes-frontiére des dai-
mios ou il fallait montrer passeport, les péages ajoutaient
leurs difficultés aux obstacles naturels.

Le peuple avait le sentiment de ces discordances entre
I’époque et les institutions, entre la vie et le réglement. Une
opinion publique se formait et, par les moyens rudimentaires
dont elle pouvait disposer, s’exprimait.

Le peuple japonais fut toujours assez frondeur. Au temps
des pires contraintes, dans toutes les classes de la société, des
hommes s’élevérent pour apporter, au risque de leur vie, la



CONSTITUTION DU JAPON MODERNE 319

protestation de leur groupe. Respectueux des hiérarchies et
des disciplines assurées, le Japonais est prompt a critiquer le
pouvoir qui faiblit et la presse aura été certainement 1'un des
plus joyeux cadeaux que lui fit I'occident. Les journaux de
huit pages avaient déja dans le vieux Japon de modestes an-
cétres et I'on doit sans doute considérer le premier Shogoun
des Tokugawa, leyas, comme le précurseur du journalisme
politique mippon : au lendemain de la bataille d’Abé ou il
vainquit Hideyori, désirant répandre rapidement dans tout le
pays la nouvelle d'une victoire qui devait lui amener des par-
tisans, il fit imprimer une de ces feuilles volantes que, sous
le nom de Goga, les camelots japonais & grand renfort de
cris et de sonnailles colportent de nos jours encore a travers
td lles colportent d i t
es rues sous le moindre prétexte de remaniement ministé-
1 I dre prétexte d t té
riel ou d’assassinat politique.
es récitants, qui allaient de village en village, contribuaient
D
également a répandre les nouvelles, a méler les courants
opinion. Sous couleur d’histoires privées ou de récits fan-
d’ S leur d
tastiques, ces errants (des chevaliers déclassés le plus souvent)
exercaient leur verve contre le gouvernement des daimios et
du shogoun. De petits livrets se publiaient aussi sous les
apparences d’histoires récréatives, a la facon de nos images
d’Epinal, mais remplis de pointes a I'adresse des autorités.
On traqua les baladins et on poursuivit les éditeurs, mais ce
ut au bénéfice des pamphlets vendus sous le manteau, plus
fut au bénéfice d hlet d | teau, pl
précis et de plus en plus eflicaces parmi des masses plus ins-
truites. Sous les premiéres années des Tokugawa, I'impression
des pamphlets devint une véritable industrie. Le ton en était
fort vif. Le désarroi de I'administration shogounale devant les
emandes et les menaces précises de Perry ful vertement ridi-
d des et | I de Perry fut vert trid
culisé. (Voir Kawask, The Press and politics in Japan.)
Telles sont, au milieu du xix® siecle, les tendances et les
forces en présence : un pouvoir établi. disposant théori-
quement de 1'empire, mais faiblement soutenu par 'opinion
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d’une nation a laquelle 1l n’a procuré que les joies négatives
de la paix ; en butte a I'hostilité des grands clans et des théo-
riciens des prérogatives impériales.

Quinze années passérent entre I'apparition de l'escadre
américaine (1853 ) et la retraite des Tokugawa, quinze années
de fievre, quinze années dangereuses o, sous I'wil des puis-
sances, se joue l'avenir du Japon.

Le Shogoun confesse son amertume. Dans une note remise
aux ministres étrangers il se déclare finalement disposé, en
présence de tant de difficultés, a fermer & nouveau l'acces du
Japon et & congédier les étrangers « parce que le peuple de
ce pays ne désire pas avoir de relations avec les nations étran-
geéres». Mais cette notificalion qui, au cours des siécles précé-
dents, mettait en fuite les émissaires des puissances, n’attire
plus que la risée. Le chargé d’affaires d’Angleterre la qualifie
« d'indiscréte» et « sans égale dans I'histoire des nations civi-
lisées ou non».

Les clans du midi proclament leur opinion le sabre a la
main.

Par un bref mot d’ordre, chacun résume son programme
passionné. Kinno pour I'Empereur, Sabakou pour le Shogoun;
Joi, chasser les barbares, Katko, ouvrir les ports. Car s’il n'y
eut pas révolution dans les principes, il y eut bien révolution
brutale, sanglante dans les faits.

Les années qui suivirent 'apparition du Commodore Perry
au Japon furent aussi bouleversées, aussi abondantes en ca-
ractéres tragiques, aussi fertiles en situations dramatiques
que le crépuscule de la République Romaine.

Dans 1’abaissement de tout ce qui avait été honoré, dans le
désastre des idées recues, on voulait reporter sa confiance sur
un nom. On cherchait un homme. C’est ce qui arriva au début
de juin 1858 lorsque ceux qui dominaient dans les conseils
persuadérent le shogoun de déléguer & un Régent ce pouvoir
qu’il n’exercait lui-méme qu’en commande.
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Le choix se porta sur Ii Kamon Naoské, daimio de Hikoné,
homme de 43 ans, vraie téte de politique, habile et énergique,
tel que nous le montrent les portraits qu’on a conservés de
lui : nuque de taureau, michoires prognathes, 1évres lourdes
aux coins tombants, mais au-dessus de cette argile mal dé-
grossie, le regard qui juge et scrute, la froideur de 1’homme
qui a renoncé a bien des scrupules et a la pitié.

Mais toute 1'habileté et la dureté du nouveau Régent, du
Tairo n'y firent rien. Les passions, la haine, suivaient leur
cours avec cette marche implacable que seule I'opposition des
doctrines peut déterminer. Vraie guerre de religion, en fait.

Dans les petits hotels aux jardins philosophiques, dans les
maisons de thé aux charmantes filles apeurées, circulaient, se
groupaient, conspiraient les chevaliers sans maitre, les bri-
gands héroiques et sordides et aussi les policiers du Bakufu,
la Gestapo des Shogoun.

Des rendez-vous mystérieux se donnaient dans des coins
perdus de la montagne, des pamphlétaires, sous un dégui-
sement, parcouraient les villages, exhortant le peuple a dé-
fendre son empereur contre 1’Administration, & détruire ces
politiciens du shogounat qui ont dii accepter I’étranger pour
n’avoir pas su lui interdire par la force le territoire sacré.

Une lettre adressée a son pére par un conspirateur d’alors,
un certain Torajiro, donne le ton des sentiments qui domi-
naient chez les ennemis du Régent : «... Ii Kamon gouverne
en maitre avec I’aide de Manabé Jenshd. Tous deux je les hais
au point que je mangerais de leur chair. Je sais que des sa-
mourai d’Owari, de Mito et d’Echizen se sont concertés pour
se débarrasser d’li Kamon et ce projet me fait danser de joie.»
(Cité par La Mazeuire, Le Japon.) Un homme de la trempe
d’li Kamon devait humer avec quelque jouissance cette atmos-
phére d’hostilité cannibale et ce devait lui étre une douce
compensation aux ennuis du pouvoir et & lecture des rapports.

On a déja compris que celte expérience finit dans le sang.
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Aucun homme ne pouvait plus apaiser le trouble profond de
la nation. Il y fallait I'intervention d’un principe.

Les crimes politiques et les exécutions se succédérent encore
pendant de longues années, selon cette froide logique de
1I'Orient o tout homme est bien convaineu qu'il est plus
simple de tuer son contradicteur que de le persuader, point
qui génera longtemps encore en ces contrées le fonction-
nement du régime parlementaire.

Mais enfin. du fond de cette confusion, une voix s'éléve.,
L’empereur parle et, devant le sancluaire de ses ancétres
divins, prend des engagements solennels. Ce sont les cing
articles du serment impérial. charte du Japon moderne :

1° Des institutions délibérantes, largement représenta-
tives, seront établies et les affaires de 1'Etat seront réglées en
accord avec 'opinion publique.

2° Le souverain et le peuple seront unis comme un seul
homme dans la gestion politique de 1'Empire.

3° Les hommes du peuple ne seront pas moins autorisés
que les fonctionnaires civils et militaires a poursuivre les des-
tinées et but de leur vie el nous ne pensons pas que quiconque
s'en puisse (rouver lésé.

e Les anciennes coutumes seront abolies et réformées
d’aprés les éternels principes de justice,

5 La sagesse et la science seronut recherchées et étudiées
dans le monde entier et la puissance de I’'Empire en sera
renforeée.

L ordre de ces propositions nous surprend un peu. (est
ainsi que Darticle second nous apparail comme le principe
dont Tarticle premier serait 'application, mais une adresse
aux dieux n'est pas une composition de rhétorique. Essen-
tiellement. par le serment. I'empereur signifie son désir que
rien désormais ne vienne s'interposer entre son peuple et lui-
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méme. Comme le premier empereur il veut « écouter I'Em-
pire », la rumeur intelligible de la « plaine des roseaux».

Le Manifeste adressé le méme jour (14 mars 1868) au
peuple nous éclaire sur ce point :

«Depuis notre moyen-dge, le régime impérial a décliné et
de puissantes familles ont, 1’'une aprés 1'autre, possédé la
réalité du pouvoir souverain. Ces familles militaires affectaient
le plus grand respect envers la Cour impériale, mais ce res-
pect était d’un tel caractére qu’il éloignait de plus en plus
I’Empereur de son peuple. ..

« Si I'empereur et son peuple ne vivent pas ensemble avec
plus d’intimité, comment pourrais-je remplir mes devoirs de
souverain? J’ai maintenant pris en main les droits de mes
ancétres...»

Voila qui suffit & donner un accent personnel & toutes les
réformes que le Japon empruntera aux constitutions de 1'Oc-
cident. Pour démocratiques qu’elles puissent paraitre, elles
ne seront jamais que des moyens particuliers d’assurer
P'exécution du dessein exprimé par 1’empereur dans son
serment.

« L’empereur régne sur le pays comme chef supréme de la
vaste famille japonaise», écrit le Baron Hozumi ; théocratique
et patriarcal, son gouvernement ne subit pas les exigences
populaires mais, en réformant les institutions, fait 1'essai,
pour le bonheur du peuple, d’une certaine méthode. En in-
troduisant le régime représentatif, I'empereur agit comme un
pere qui, pour I’éducation de ses enfants, accorde sa préfé-
rence & certaines disciplines. A mesure que le peuple japonais
prouve son zéle et ses progrés, on lui ouvre I'accés des cours
supérieurs et les moyens de consultation se rapprochent de
plus en plus du régime des démocraties : d’abord, assemblées
de délégués de 1'exécutif, bientdt autorisées a recevoir des
pétitions populaires ; puis on leur concéde I'initiative en ma-
tiere législative; un grand pas encore et 1’on arrive aux
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assemblées élues sous le régime censitaire et enfin le peuple
japonais, admis & son baccalauréat politique, recoit la der-
niére formule de 1'Occident : le suffrage universel.

Le tout ayant pris un peu plus d’un demi-siécle.

Ce n’est pas un des moindres travaux du Meiji, du « gou-
vernement éclairé» de 'empereur Mustu-hito, que cet édifice
juridique ot I'on voit conservé et restauré le vieux bastion
théocratique. agrémenté de tous les détails architecturaux
des démocraties.

Aucune équivoque sur le principe. Au Japon, ainsi que
Pexplique un pur impérialiste, le Professeur Uyesugi. «la
volonté de I'ensemble n’a pas & étre exprimée par une majo-
rité, elle est exprimée par I'empereur. .. tout Japonais estime
que son individu atteint son plus grand développement en
obéissant & I'empereurs. Clest une sorte de communisme
moral. Aussi bien, les polémistes les plus chauvins, les théo-
riciens les plus purs du pouvoir impérial n’ont-ils jamais de-
mandé l'abolition de la Chambre des Députés ; mais par une
logique invincible ils réclament la suppression de la chambre
aristocratique, 1’abolition des Pairs. « En effet. dit toujours le
Professeur Uyesugi, dans les temps anciens, le peuple tout
entier élail sur un pied d’égalité et ce n’est que par imitation
des choses de 1'Occident qu’on a créé des Pairs pendant 1’ére
Meiji. L’Etat japonais est une coopéralive dont tous les
membres doivent dtre égaux.» (Shinser Nippon no Kensetsu : le
Fondement du vrai Japon.)

Egaux dans la subordination. C’est cet état d’esprit, plus
que les moyens matériels ou intellectuels de la nation japo-
naise, qui permil cette transformation extérieure dont les
grandes puissances s'élonnérent.

La mystique impériale, la présence a la téte du peuple ja-
ponais d'un étre d’essence astro-divine constitue, en oulre,
une sorle d’assurance contre la lutte des classes.

Elle évite ou au moins tempére, dénature la griserie des
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puissants et 'envie des déshérités. Ce n’est pas de sa puis-
sance, ce n'est pas de son influence que I'homme d’état, que
le président de trust tire son orgueil, ¢’est d’accomplir cette
tiche pour I'empereur, c’est, en servant, de recevoir le reflet
de sa divinité. Quant au petit peuple, il peut lui arriver de
jeter un regard de jalousie sur les plumes et dorures du mi-
nistre, sur les automobiles de I'industriel, mais il ne peut
sentir douloureusement leur supériorité car il n'y a entre ces
puissants et lui aucune différence essentielle ; tous sont, dans
une égalité compléte, les sujets de 'empereur et ¢’est le seul
titre qui compte.

Comme instrument de Gouvernement ¢’est évidemment
beaucoup plus fort que d’écrire an goudron sur les murs
« Il Duce ha sempre raggione», le Duce a toujours raison !

Il est, en outre, une institution dérivée i la fois de la divi-
nité de 'empereur et des dogmes de la religion shintoiste,
qui vient apporter au sentiment patriotique et 4 I'ardeur com-
bative du Japonais un stimulant de nature unique. Cette ins-
titution est le Yasukuni. Le Yasukuni est un temple, placé sur
une légere éminence dans un quartier assez maussade de
Tokyo, la colline de Koudan. Un chemin large, bordé d'une
garde de lanternes de bronze, monte assez majestueusement
vers ce monument au fronton duquel s’inserit, dans un car-
touche, ce poéme de I'empereur Meiji :

« Gombien précieuse 'enceinte qui garde aux champs de
Musashi les noms de ceux qui ont travaillé pour la patrie ! »

Le Yakusuni n’est pas de création ancienne. Il fut établi,
sous un nom différent, en 186¢. deuxiéme année de 1'ére
Meiji, en I'honneur des héros qui s’étaient sacrifiés pour la
cause de la restauration impériale.

Pour le touriste rapide, ¢’est un simple mémorial dédié aux
mortsau champ d 'honneur et aux grands serviteurs del’empire.

Il en va tout différemment.

L'installation dans le temple de Yasukuni. par ordre de
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I’empereur, de la tablette funéraire d’un homme mort au
service du pays n’est pas un geste commémoratif. Elle fait
du défunt un Dieu, purement et simplement. Il entre dans le
Panthéon shintoiste comme Kami, comme divinité préposée a
la garde de I'Empire, « pilier de I'Empire». C'est plus méme
que l'antique promesse qu’entendit Scipion 1’Africain dans
son réve « Sed quo scis, Africane, etc... il est un lieu dans le
ciel pour les héros qui ont sauvé, secouru, agrandi la patrie,
afin qu’ils y jouissent d’une vie éternelle, ubi beati aevo sempi-
terno fruantur ».

Tous rangs, préséances ou distinclions honorifiques sont
par la dépassés. Les généraux et les simples soldats sont dé-
sormais égaux non point dans la mort mais dans leur divinité.

Ils ont droit aux priéres de tout le peuple et 'empereur
lui-méme vient se recueillir périodiquement devant leurs ta-
blettes.

« Pour les veuves, les parents. les enfants, écrit avec beau-
coup de naturel un journaliste japonais, ¢’est une grande con-
solation et satisfaction que leurs époux, péres ou fils, quittent
le rang des humains et deviennent des Kami priés par tous.»

Telle est la perspective qui s’offre au soldat qui part a la
gllel'['(‘.

Tous, parmi ceux qui donneront leur vie, ne seront pas
élus. On croit souvent & 1'étranger, que tout japonais honora-
blement tué & I'ennemi entre au Yasukuni. C’est une erreur
qui déforme 1'esprit de I'institution. Le nombre total des
morts déifiés depuis la Restauration, a la suite de la guerre
civile ou des guerres étrangéres soutenues par le Japon est
d’environ 150.000. En octobre 1938, il y eut une promo-
tion qui comptait & elle seule 10.334 nouveaux dieux, & I"oc-
casion de «1’affaire de Chine».

On congoit I'effet que peut avoir cette géniale trouvaille de
I’empereur Meiji sur I’armée d'une nation imbue du sen-
timent de sa primauté sur toute autre, portée par lempérament



CONSTITUTION DU JAPON MODERNE 327

a tous les excés des passions de 1'orgueil et nourrie dés 1’en-
fance d’histoires de coups de sabre et de suicide par point
d’honneur.

Tels sont, si 'on peut dire, les moteurs de la machine ja-
ponaise. Il reste & examiner les vices de constitution et les
erreurs de conduite qui doivent amener naturellement cette
machine surcomprimée a I'excés de vitesse et a la catastrophe.

Jean Baerew.



HASSAN

piéce en cing actes (1)

ACTE V

SCENE PREMIERE

Vers le soir du jour suivant. Le Jardin du Calife (voir acte 11, scéne 1). Entre le
CALIFE aver sa suite. an moment ott HASSAN sorl de son Pavillon.

LE CALIFE

Nous venions a votre porte pour vous chercher, Hassan,
mais vous avez anticipé le toc du doute par le choc de I'appa-
rition. Pourquoi quitter votre maison avant le rossignol?
Désirez-vous chanter aussi pour la lune qui se léve? S'il en
est ainsi, nous voici venus pour écouter.

HASSAN

Oh, Maitre du Monde, 1'heure du rossignol n’est pas venue
encore. Je vous ai cherché tout le jour sans parvenir a vous
rejoindre : Vous présidiez le Divan, 'vous étiez a la chasse,
vous dormiez, vous preniez votre repas, et maintenant I'heure
est proche, & Maitre du Monde, mais pourtant pas encore
venue.

LE CALIFE

Quelle heure?

(1) Voir La Revue du Caire, avril-juillet 1942.
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HASSAN

L’heure du rossignol : I'heure ol le soleil et la lune sont
pesés aux balances d’argent du ciel : et la balance de votre
justice s’incline en méme temps que le soleil.

LE CALIFE

Stirement volre (éle est peuplée de réves ou browllée par
une humeur perverse. Je ne puis saisic I'ombre de ce que
vous voulez dire.

HASSAN, se jelant aux pieds du Calife

O Maitre du Monde, ayez pitié de Pervaneh et de Rafi!

LE CALIFE

Quoi, ces deux-la! Laissez-les avoir pitié d’eux-mémes.
Ils ont choisi la mort, m’a-t-on dit. La femme m’a fait ce com-
pliment de préférer la torture avec son Rafi, & un mariage avec
moi. Ils ont passé une journée agréable ensemble : des mets
exquis étaient & leur portée, etla surveillance était fort discrete.
lIs passeront & présent une soirée moins agréable.

HASSAN

Ne permettez pas qu’on torture la femme : ayez pitié de la
femme !
LE CALIFE

Levez-vous, fantasque suppliant. Osez-vous demander gréce
pour ces étres insolents et dangereux, dont la vie était entre
leurs propres mains, et qui ont eux-mémes déclenché le res-
sort de la sourfciere ou ils seront détruits?

HASSAN

Si seulement vous les aviez écoutés, si seulement vous les
aviez observés comme j’ai fait, pendant qu’ils délibéraient sur
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ce choix terrible, vous auriez oublié la justice, et la raison
d’Etat, et la vengeance, pour ne rester attentif qu’a I'appel de
I'angoisse de leurs ceeurs !

LE CALIFE
J'en doute.
HASSAN

Leur choix est si beau! Ils sont si jeunes ! Si invineiblement
amoureux ! Je n'ai pas dormi, je n’ai pas mangé, Maitre. Je
n'ai plus de joie dans mon jardin, plus de paix dans ma mai-
son. Je vois du sang sur les murs, du sang sur mon tapis, du
sang dans la [ontaine, du sang dans le ciel.

LE CALIFE

Bien, bien, je vais vous laisser & ces imaginations agréables.
Abou Nouwas m’a procuré une jeune kurde qui peut danser
une jambe roulée autour du cou, et qui connait par ceeur la
rhapsodie d’Alexandre. Je percois que vous ne serez pas un
plaisant compagnon pour un divertissement nocturne.

HASSAN

C’est contre la torture seulement que je plaide, c’est pour
la femme seule que je vous implore. Dites rien qu'un mot : le
soleil sera couché dans si peu de temps !

LE CALIFE, courroucé

Si vous, et Ishak, et Jafar, et les Gouverneurs de toutes les
provinces étiez prosternés en supplication devant moi, je ne
lui ferais pas grdce d’'une des caresses de la main noire de
Masrur.

HASSAN, hondissant sur ses pieds et fongant sur le Calife

Tyran odieux, tortionnaire d’enfer !
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LE CALIFE, froidement, pendant que les gardes se saisissent de Hassan

Vous me surprenez. Depuis quand les confiseurs sont-ils
devenus si féroces dans leur comportement?

HASSAN, terrifié

Qu'’est-ce que j'ai dit? Qu'est-ce que j'ai dit?...

LE CALIFE

Voier que 'ancien confiseur parle a nouveau.

HASSAN

Je n’ai pas honte d’étre un confiseur. Mais j'ai honte d'étre

un lache.

LE CALIFE

Ne désespérez pas, mon bon Hassan. Vous avez négligé mon
averlissement : vous avez quitté le Jardin de I'Art pour le
Palais de I’Action. Vous vous &tes tracassé la téte au sujet de
la tyrannie des Princes, et le vent des complications souffle a
travers votre chemise. Yous perdrez votre maison, et serez
banni du jardin, car vous n’étes pas fait pour étre I'ami des
rois. Pour le reste, vous m’avez rendu grand service 1'autre
nuit, allez en paix, et désormais, toute la confiserie du Palais
sera commandée a votre boutique.

HASSAN

Maitre, pour cette clémence, je vous remercie humblement.

LE CALIFE

Il n’y a pas de quoi, il n’y a pas de quoi. Je tiens compte de
ce fil rouge de folie ¢a et la tissé parmi la fibre de chameau de
votre caractére. Je sais votre cerveau aisément affecté par une
aprés-midi trop chaude. En vérité, je partage méme 1'intérdt
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que vous avez témoigné pour le sort de Pervaneh et de Rafi et,
comme une marque de faveur, je vous offre une place parmi
les spectateurs de leur supplice.

HASSAN

Ah, non, non! Je ne supporterai jamais de voir cela!

LE CALIFE

Plus encore, comme un signe particulier de mon estime, je
ne vous enverrai pas au supplice, mai je ferai tenir le sup-
plice ici, et il sera donné en votre honneur. Vous avez révé
que vos murs transpiraient le sang. J'accomplirai le présage,
et je ferai que le réve devienne vérité.

HASSAN

Je ne dormirai jamais plus.

LE CALIFE, & un de ses gardes

Prenez mon anneau ; allez a la poterne, interceptez la pro-
cession de la Mort-Lente, et ordonnez & Masrur d’amener les
prisonniers dans ce pavillon, et de les exécuter sur le tapis
qu’il trouvera a I'intérieur de ces murs.

HASSAN

Maitre ! Maitre! N'est-ce pas assez? Je dois retourner a
mon métier, et retomber au ruisseau du Bazar : je dois rede-
venir un homme pauvre, et la risée des hommes pauvres.
« Regardez Hassan, diront les gens, il a eu son jour de gran-
deur. Regardez ce graisseux personnage : il fut drapé dans
I’or. Allons, et payons-nous le plaisir d’insulter celui qui fut
une fois I'ami du Calife. Tirons de lui des enseignements
moraux sur | 'instabilité des choses humaines. » Mais moi, négli-
geant leurs railleries et leur compassion insolente, drapant mon
corps dans mon manteau et mon 4me daus la contemplation,
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je me serais ressouvenu de mes jours d'orgueil, de ce
Jardin de Paix, de cette Fontaine de Grdce. de ce Pavillon de
Béatitude. Je me serais rappelé qu’une fois j'ai parlé de poésie
avec les Poetes, et possédé des esclaves aussi délicieux que
leurs prénoms! Préservez. préservez pour moi, 6 Mailre du
Monde, ce palmier du souvenir dans le désert de mon affliction.
Ne souillez pas avec le sang ces lieux heurenx. Ne laissez pas
les arbres qui vous écoutaient, hier encore, m'appeler votre
ami, courber leur téte sous le vent de 'angoisse ; ni des fleurs
de sang germer sur le seuil que j'ai franchi. Epargnez-moi,
épargnez-moi le péril d’entendre ce qui, si je 'entends, m’ob-
sedera a janiais et & jamais — le gémissement de cette blanche
femme !

LE CALIFE, aux gardes
Ne le relichez point que tout ne soit fini. Veillez & ce qu’il
garde les yeux bien ouverts. et qu'ils soient régalés a satiété.

Le Calile sorl, aver sa svite. On entend le chant du Muezzin

HASSAN

Le soleil s’est couché. — Gardes, oh, Gardes ! (pas de réponse.)
G'est I'heure de la priére, ne priez-vous pas? J'ai encore un
petit {résor. (Les Gardes ne répondent pas.) Etes-vous muets? (Les Gardes
acquiescent de la téte.) Mais pourquol n’étes-vous pas sourds? (Les
Gardes montrent leurs bouches, ) ‘\h I \.OS langues vous ont élé arrachées !
(Les Gardes indiquent la fendtre du pavillon.) Que voulez-vous me faire re-
marquer? ... Ah, Yasmin!

YASMIN

Jai tout vu et entendu derriére le treillis. Hassan est tombé
en disgrice.
HASSAN, aver égarement

Ah, bien, trés bien. plus que bien! Vous étes & la fenétre,
je suis dans la rue. Ceci est le reflet de cela. Comme les cygnes
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vont doubles sur le miroir de 1'eau, ainsi les événements se
mirent dans le cours de nos existences. Qui, la méme chose
encore une fois :

Verse-nous tes dons, 6 Corolle pleine,
Car une nuit luira, proche ou lointaine,
0i le Jardinier des Divins Domaines
Te viendra cuellir, fleur fanée, Yasmin!

Venez & présent, Yasmin, commencez par un doux mensonge :
chantez un peu combien vous m’aimez. Détaillez-moi vos
charmes membre par membre, puis faites venir, ah, faites
venir votre nouvel amant, raillez mes vers inspirés par la lune,
et dites-moi bien quel imbécile, quel fatigant vieil imbécile je
suis !

YASMIN

Je ne traiterai pas encore Hassan d'imbécile. Hassan est
tombé du pouvoir, mais il n’est pas nécessairement tombé
dans la pauvreté. Le Confiseur du Palais peut encore devenir
le plus riche marchand de Bagdad.

HASSAN

Oh! putain, putain, putain !

YASMIN

Pourquoi te fiches-tu? En quoi t'ai-je insulté?

HASSAN
Ah, si ¢’était toi qui fusses prés d'étre torturée ! sic’était
toi !
YASMIN, regardant & travers le jardin, et oubliant Hassan

Enfin, enfin! la Procession de la Mort-Lente! Je la
verrai toute !
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L'éclal rouge d'un erépuscule altardé illumine le fond de la seéne. A travers le jardin
se dirigeant vers la porte du pavillon . ~'avance . découpée en silhouettes noires, la Proces-
sion de la Mort-Lente : Masrur, nu . avee son cimelerre. (Qualre assistants bourreaux, vélus
de noir, chargés d'instruments dont Iacier Juil.

Deux hommes portant entre eux un brasier allumé suspendu & une perche. Deux hommes
portant une rone monstrueuse. Qualre hommes portant le chevalet. Un liomme avee un
marlean et un fouel.

Rafi, & moitié-nu, et Pervaneh, poussanl une charrette qui porle leurs cercueils. Leurs
jambes trainent de lourdes chaines.

Derriére chacun d’eux marche un soldal lenant son épée levée,

Masrur frappe & la porte du pavillon : les esclaves ouvrent, et s'échappent en panique A
la vue des noclurnes visiteurs. Le reflel du brasier qu'on introduit illumine les fenétres. Les
gardes de Pervanel el de Rafi détachent les chaines de leurs pieds, et les empoignant par le
cou, les | rud | dans la maison. Les quatre esclaves réapparaissent sous la con-
duite de "homme au fouel, qui les contraint de porter les cercueils & I'intérieur. En der-
nier lieu, Hassan est saisi par ses deux gardes el foreé dentrer.

La scéne devient totalement obscure sauf la lueur embrasée qui s'encadre dans les
fenétres. Dans le silence du jardin, s'élévent le jaillissement de la fontaine el le broisse-
ment d'une roue qui tourne. Les deux sons s'enlrecroisenl , ¢l marient leurs gammes mon-
tanles , el se prolongent, i Labl t insi : en méme lemps qu'edx une mo-_
sique faible prélude, Un eri de douIeur est i-demn élouflé par les violons.

Enfin la clarté d'argent de la June inonde le jardin. Hassan, poussé dehors par ses
gardes, parail & la porte du pavillon. Son visage est blane et hagard. 11 fait quelques pas
chaneelunts, puis tombe évanoui & 'ombre de la fonlaine. Les cercueils sont rapportés,
cloués & grand bruit , et replacés sur la charrette. Des soldats poussent la charrette & la place
qu'occupaient les prisonniers, et le restant de la procession repart dans 'ordre inverse de
I"arrivée.

Seul MASRUR s'est atlardé & la porte. YASMIN est acerochée & son bras.

YASMIN

Masrur, 6 ténébreux Masrur !

MASRUR

Allah, la femme !

YASMIN
Quel parfum de sang sur vous !

MASRUR
Et sur vous, de roses.
YASMIN

Je riais de les voir se tordre. Je riais, je riais, cachée der-
riére le rideau.
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MASRUR

Vous entourerai-je de mes bras?

YASMIN

Vos bras sont des colonnes de pierre noire et brillante.
Votre poitrine est le palais de la nuit.

MASRUR

Blanche petite phaléne nocturne, je vous écraserai contre
mon car.

YASMIN, un monient plus tard . ~e debattant hors de son étreinte,
avec un eri de terreur soudaine.

Ah, laissez-moi partir ! Les entendez-vous?... Les entendez-
vous?
MASRUR

Qu’y a-t-il d’autre a entendre que les rumeurs de la nuit?

YASMIN, s'échappant

Les fleurs parlent... le jardin vit... (Ene tombe)

MASRUR, - pencbant pour l'emporter

Elle aime le sang et s’effraye de la lune. Elle est lisse et
blanche. Je la prendrai chez moi. (1l <ort. Entre ISHAK & la recherche
de TIASSAY.)

ISHAK

Hassan ! — ou git-il? Hassan, oh, Ilassan! — Tu as brisé
son gentil coeur, Haroun, et moi j'ai brisé mon luth : je ne
jouerai plus pour toi. Ah, pourquoi ne m’ont-ils pas averti plus
tét? J'ai peur que sa raison ne s'échappe avant que je ne le
retrouve. Peut-étre est-il errant par les rues cette nuit, éperdu
comme la mort, et s'arrachant les yeux. Hassan. oh, Hassan !

(Vest lui : il git dans la méme posture ot je I'ai yu pour la



HASSAN 337

premiére fois : au pied d’une fontaine, et le visage tourné vers
la lune. Sa vie est rimée comme une chanson : elle a la nostal-
gie du refrain ancien. La vie est-elle un miroir ol les évé-
nements se refletent en double?

HASSAN, s'éveillant d-demi

Cygnes qui dérivez dans le brouillard. ..

ISHAK, se penchant sur lui pour le soulever
Ami, je suis heureux d’entendre ta voix. Debout, debout,
te voila dans un pitoyable état.
HASSAN, faiblement
Laissez-moi reposer... Cet endroit est calme, et 1’haleine
de la terre y est fraiche. Puissé-je ne jamais plus me lever,
jusqu’a ce qu'ils m’emportent dans mon cercueil, et me fassent
descendre le fleuve jusqu’a la mer — au large !
ISHAK
Vous étes en vie, personne ne vous veut du mal : rappelez
vos esprits et luttez contre le désespoir.
HASSAN

Et dans cette mer il n’y aura pas de poissons rouges. ..

ISHAK

Venez : levez-vous. Soyez brave : je sais que vous avez
souffert.
HASSAN

Elle fut brave. Ah, ses mains, ses mains !

ISHAK

Ne me détaillez pas cette histoire.
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HASSAN

Vous étes poéte. Ils coupeérent la téte 4 son amant, et en
firent couler le sang sur ses yeux a elle!

ISHAK

Taisez-vous. Vous étes la proie d'un démon. Je vous le dis :
tout cela n’est pas vrai. Cessez de réver : mettez vos yeux dans
mon regard : écoutez ! (On entend des cloches sonner 3 extéricur du jardin. )
Entendez-vous? On conduit les chameaux vers la Porte de la
Lune. A minuit part la grande caravane d’été pour les villes
lointaines du Nord-Oriental, pour Bokhara la divine, et pour
I'heurense Samarkand. C'est un long chemin désertique
aussi jaune que la plage brillante. C’est pourquoi les Pélerins
ont donné le nom de Voyage Doré a leur parcours.

HASSAN

Et que nous importe le Voyage Doré de Samarkand, que
nous fait & vous et & moi?

ISHAK

Je vais quitter cette Cité d’esclaves, cette Bagdad de forni-
cation. J'ai brisé mon luth, et je n’écrirai plus de qasidahs a
la louange de la générosité des rois. Je veux faire 1’essai du
sentier aride, et préter I’oreille & la voix qui dit le vide des
choses de 1a terre. Et vous marcherez & mon coté.

HASSAN
Moi?
ISHAK

Levez-vous. Et confiez-moi encore une fois le soin de vous
indiquer la route.
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HASSAN, se levanl avee 1'aide d'Ishak

Pourquoi me sauver d’une mort que je désire? Que suis-je
pour vous, ou pour aucune créature vivante? Pourquoi me
condamner a vivre comme a une fatalité?

ISHAK

Parce que je suis votre ami, et que j'ai besoin de vous.

HASSAN

Oh, Ishak, chanteur et poéte !

ISHAK
Préparez-vous a partir.

HASSAN
Je ne posséde rien.

ISHAK

O pélerin, vrai pélerin! J'ai des dinars d’or : nous nous
fournirons de vétements a la Porte : nous troquerons cette
soie de I'indolence contre le poil-de-chameau du labeur. Mais
n’avez-vous rien chez vous que vous désiriez prendre, pas la
plus petite chose?

HASSAN, avec un grand frisson

Derriére cette porte, rien ! Mais j ai un vieux tapis qui pend
toujours dans mon échoppe. Ses gentilles fleurs, le Negre ne
les a point souillées. Et pourtant, je n’ose pas I'aller chercher.

ISHAK

Je vous Iapporterai. Durant notre route, vous 1’étendrez
sur le désert & I’heure de la priére du soir, et ce sera comme
une petite prairie dans la stérilité des sables.
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HASBAN, s'agrippant 3 Ishak dans une panique soudaine

Restez prés de moi : ne me quittez pas! La nuit devient
plus sauvage.
ISHAK

Rappelez vos esprits, Hassan. Tout n’est qu’étoiles et lune
et paix cristalline.

HASSAN
Les arbres bougent sans qu’il y ait un souffle. .. les fleurs
parlent. .. les astres deviennent plus gros.
ISHAK

Soyez calme : il ne se passe rien. (L eau dela fontaine coule rouge.)

HASSAN

La fontaine. la fontaine!. ..

ISHAK
Oh, hélas! elle déverse du sang. Allons-nous-en.
g
HASSAN

Le Jardin vit !

ISHAK

Allons-nous-en : il est hanté. Allons-nous-en ! allons-nous-
en! Suivons les cloches ! (1is sortent en pavique.)

SCENE II

(Le Fantome de 1'Artiste de Ja Fontaine «e léve du sein de la vasque véla d'une pdle
robe byzanline.)

FANTOME DE LA FONTAINE

Le Jardin aux fantdmes. Avancez, frére nouveau et scur
nouvelle. Avancez tandis qu’il reste en vous encore assez de la
pesanteur de la terre pour que vous puissiez parler et vous
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faire voir. Avancez, ceux qui ne sont plus vont danser avec
ceux qui ne sont pas encore.

FANTOME DE RAFI, avec la voix de Rali, les vélements de Rafi, les chaines brisées
de Rafi, mais pile... comme la mort

Nous sommes ici, Ombre de la Fontaine.

FANTOME DE LA FONTAINE

Bienvenue a toi et & ta blanche compagne en ces lieux. ..
hantés. Vagabondez & votre guise. J'ai fait fuir en panique
tous les engendrés de la chair.

FANTOME DE RAFI

Comment furent-ils mis en panique, ces deux-la?

FANTOME DE LA FONTAINE

Quand les bouillons de I’eau eurent viré du blanc au rouge,
leurs visages ont viré du rouge au blanc. Ils coururent!...

FANTOMES, cachés dans les hosquets
Ha! ha!

FANTOME DE PERVANEH

Dis-nous, Homme de la Fontaine, maintenant qu’allons-
nous faire?
FANTOME DE LA FONTAINE

Rien : vous &tes morts.

FANTOME DE PERVANEH

Resterons-nous dans ce jardin pour étre amants toujours,
flotter dans 1'air et voltiger parmi les feuilles?

FANTOME DE LA FONTAINE

Aussi longtemps que vous garderez mémoire de ce que vous
avez souflert, vous serez retenus preés de la maison ou fut ré-
pandu votre sang.
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FANTOME DE PERVANEH

Nous en garderons mémoire pendant dix mille ans.

FANTOME DE LA FONTAINE

Vous oubliez que vous n’étes plus qu’esprits. Les souvenirs
des morts sont plus légers que leurs songes.

FANTOME DE PERVANEN

Mais vous, pourtant, restez bien ici, prés de la fontaine?

FANTOME DE LA FONTAINE

J'ai créé celte fontaine : au monde qu’avez-vous créé?

FANTOME DE PERVANEH

Rien sinon 1'histoire de nos deux vies.

FANTOME DE LA FONTAINE

Gect ne vous sauvera pas. Sur la terre méme vous viviez en
esprits. Je discerne cela & ces grandes ombres qui furent vos
yeux. — Moi, je n’avais cure que de la Terre. J'aimais les
veinures des feuilles, les formes des bétes glissantes, la flaque
d’eau sur le chemin, le toucher de la pierre et du bois. Je
savais si bien les formes des choses que ma sculpture était la
meilleure au monde. C'est pourquoi mon esprit est lourd
encore de tous les souvenirs de la terre. et je demeure dans
le monde que j’aime. — Est-ce que je désire voir I'envers de la
lune?

FANTOME DE PERVANEH

Dites, ne se peut-il que nous restions aussi? Ne puis-je
effleurer 'ombre de ses lévres, entendre les paroles chucho-
tées par son amour? Serons-nous chassés d’ici, 6 Homme de
la Fontaine?
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FANTOME DE LA FONTAINE

Comment saurais-je? Puis-je prévoir?

FANTOME DE PERVANEH
Toi aussi tu ne prévois pas. Mais que te semble du Ciel,
que dis-tu de 'Infini, quoi des astres, et quoi de nous?
FANTOME DE LA FONTAINE

Je ne sais rien de plus que vous.

FANTOME DE PERVANEH
Le secret est donc secret toujours? et cette vie-ci plus téné-
breuse que celle qui fut?
FANTOME DE LA FONTAINE
Espérais-tu en une révélation ? Pourquoi les morts seraient-
ils plus avisés que les vivants? Les morts ne savent qu’une
chose — qu’il était meilleur d’étre en vie.
FANTOME DE PERVANEH
Mais nous n’allons plus éprouver la douleur. — Oh, plus
la douleur, Rafi!
FANTOME DE LA FONTAINE

Mais vous aurez si froid !. ..

FANTOME DE PERVANEH

Avec le feu de I’'amour au dedans de nous?

FANTOME DE LA FONTAINE

Quand le vent soufflera, vous oublierez tout.
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FANTOME DE PERVANEH

Oublier? — Rafi, Rafi, allons-nous oublier, Rafi?

FANTOME DE RAFI, voix mioce comme un écho

... oublier ... Rafi ...

FANTOME DE LA FONTAINE

Vous oublierez quand, dispersés, le grand vent vous enlé-
vera, portés avec dix millions d’autres, comme des gouttes
sur une vague de 1’air.

FANTOME DE PERVANEH

Une foi secréte me dit que moi je n’oublierai pas mon
amant quand bien méme Dieu oublierait le Monde. Et le vent
ol nous portera-t-il?

FANTOME DE LA FONTAINE

Que sais-je? ou que savent-ils? Je sais seulement qu'il se
précipite.
FANTOME DE PERVANEH

Comment savez-vous cela du vent?

FANTOME DE LA FONTAINE

Parce qu'il souffle a travers le Jardin et qu'il emporte les
dmes ensemble.

FANTOME DE PERVANEI
Quelles Ames?
FANTOME DE LA FONTAINE

Les &mes des enfants & naitre qui attendent vivant dans les
fleurs.
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FANTOME DE PERVANEH

Et comment savez-vous ceci qu’il en passe jusqu’a dix mil-
lions ensemble?

FANTOME DE LA FONTAINE

C’est qu’elles passent comme une cométe  travers les cleux
de minuit.

FANTOME DE PERVANEH
Les fantdmes ne m’effrayent pas. Mais que vous semble de
la Justice et du ChAtiment et de la Raison et du Désir? Que
vous semble de 1'’Amant dans le Jardin de Paix?
FANT(.‘}ME DE LA FONTAINE

Informez-vous plutét du vent.

FANTOME DE PERVANEH
Non pas, il faut me répondre : Je sais qu’a la fin je dois
trouver I’Amant dans le Jardin de Paix.
VOIX, dans le jardin

Et de la Vie, que vous semble?

FANTOME DE PERVANEH

Qui demande : de la vie que vous semble?

FANTOME DE LA FONTAINE

Les dmes de ceux qui seront bientdt nés.

VOIxX

Nous avons quitté nos fleurs. Nous savons que nous serons
nés bientdt. Que vous semble de la Vie, 6 morts?
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FANTOME DE PERVANEH, dans un grand eri

Quoi, la vie ... est douce, mes enfants. (Les feuilles des arbres com-

mencent & frémir)

FANTOME DE LA FONTAINE

Ecoutez les arbres.

FANTOME DE PERVANEH

Est-ce qu'’il vient?

FANTOME DE LA FONTAINE

C’est le vent. Je dois descendre sous la terre. (Le Fantéme de la

Fontaine disparait)

FANTOME DE PERVANEH

Ah, j’ai froid... j’ai froid, mon bien-aimé.

FANTOME DE RAFI, & peine visible et voix trés faible

... froid ... froid.

FANTOME DE PERVANEH

Parle-moi, parle-moi, Rafi.

FANTOME DE RAFI

Rafi, Rafi, qui était Rafi?

FANTOME DE PERVANEH

Parle 4 ton amour, ton amour, ton amour.

FANTOME DE RAFI

Froid ... froid ... froid.

(Le vent balaye les Fantémes hors du jardin, semblant aussi faire retentir sur vn ton
plus sauvage les cloches de la Caravane)
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SCENE 111

A Bagdad, devant la Porte de la Lune. Clair de lune éblouissant. Des MARCHANDS,
des CHAMELIERS et leurs bétes. Des PELERI.‘GS. des JUIFS, des FEMMES, et toutes
sortes de gens. Auprés de la Porle fermée se tient le VEILLEUR porteur d'une clef énorme.
Parmi les Pilerins, et accoutris comme eux ; ISHAK ot ITASSAN.

LES MARCHANDS, en cheuor

Marchands, tout est prét : prenons le départ.
Les astres ce sotr présagent la chance,

Les chameaux groupés auprés des remparts
Reniflent la nuit avec impatience.

LE SYNDIC DES DRAPIERS

Nous avons des tapis couleur de vin,
Des robes, des turbans d étranges formes,

Des voiles de réve aua dessins divins,
Le tout bien pressé en ballots énormes.

LE SYNDIC DES EPICIERS

Nous avons du nard, du sucre candl,
Des essences de fleurs, et des épices,

Et des fruits confits comme au Paradis
En ont les élus parmy leurs délices.

LE SYNDIC DES JUIFS

Nous avons des boucliers d’aspect frappant
O des lions ciselés rugissent presque,

Et des manuscrits en style de paon
Enluminés d’or, fleuris d’arabesques.
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LE CHEF DE LA CARAVANE

Mazs vous n’étes rien que de vils Hébreux.

LE JUIF

waf, le soleil brille pour les chiens méme.

LE CHEF DE LA CARAVANE
Mais qui sont ceua-la, en haillons lépreu.,
Ne portant rien, Uair grave et le teint bléme?
ISHAK

Nous sommes les Pélerins. Cest nous, Maitre,
Qui toujours voyageons sans arriver.
Le but désiré est lointain peut-étre,
Mais pour nous permettre de le trouver,
Nous allons consulter un saint ermite
Qui sait les secrets que cache la mort.
1l faut, dit-on, pour découvrir son gite,
De Samarkand suivre le sentier d or.

LE SYNDIC DES MARCHANDS

Nous rongeons le frein de la hite. En marche !

UNE DES FEMMES
Tournez vos regards vers le cher décor :
1 . . ;
Bagdad est belle! () ne quittez point l'arche!
LES MARCHANDS, en chouor

De Samarkand prenons le sentier d'or.
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UN VIEILLARD

N’ avez-vous pas des femmes désirables,
Des esclaves veillant sur vos trésors?
Ne partez pas. Diew hait les insatiables.

LES MARCHANDS, en chour

Vers Samarkand, suivons le sentier d or.

HASSAN

A Uheure o le soir allonge les ombres,
Hauts sur nos chameaux dont le rythme endort

Bercés par leurs grelots dans la pénombre,
Nous réverons le long du sentier d'or.

ISHAK

Nous ne cherchons pas un gain méprisable.

Le cceur dévoré d un tourment plus fort,
Anzieux de connaitre Uinconnaissable,
De Samarkand prenons le sentier d’or.

LE CHEF DE LA CARAVANE

0 veilleur de la nuit, ouvre la porte!

LE VEILLEUR
Jouvre, 6 voyageurs. La lune au dehors
Inonde la plaine de clarté forte.
P
LES MARCHANDS, avec un grand cri

De Samarkand prenons le sentier d’or.

(La caravane pas:e h travers la Porle)

349
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LE VEILLEUR, consolunt les femumes
Femmes, ne pleurez pas. Toujours les hommes
Ont fut ainst, mécontents de leur sort.
UNE FEMME
Oubliewx de nous, chétives que nous sommes.

(Le veilleur referme la porte)

VOIX de la Caravane dans le lointain

Vers Samarkand suivons le sentier d’or.

Ripeav.

J. E. Freckes.
Traduit de I'anglais par Emile Sixox.



LE MOUVEMENT LITTERAIRE EN EGYPTE
AU COURS DE L'ANNEE 1938.

Tourmenté socialement, dérouté au point de vue culturel
et désavantagé quant & ses possibilités linguistiques (1), sans
compter sa politique agitée, I’Orient arabe semble appeler la
critique & considérer les choses de I'esprit sous un angle so-
ciologique. Des valeurs morales et intellectuelles sont en jeu;
une civilisation vieille de plusieurs siécles — et toujours la
avec ce qu’elle comporte de fagons d’agir, de penser et de
voir — est menacée par une invasion étrangere (la civilisation
occidentale), sinon minée déja. Une période de transition
aussi accusée séduit 1’observateur par ses remous, par I’at-
mosphére inquitte de ses couches profondes. Le coté litté-
raire ne sera pas, pour cela, négligé, il occupera le second
plan.

Ce ne sont point les détails qui arréteront le critique. Les
auteurs ne l'intéresseront que dans la mesure ot ils impriment
ou répriment un mouvement, créent ou étouffent un état

(1) Se reporter a la communication donnée par l'auteur a I'Institut des
Etudes Islamiques de la Faculté des Lettres de Paris et publiée dans la
Revue des Ftudes Islamiques, An. 1936, Cah. Il : Des difficultés d’ordre
linguistique , culturel et social que renconlre un éerivain arabe moderne ,
spécralement en Kgyple.
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d’dme. Les ceuvres ne seront point sondées pour leur propre
compte. Il s’agira d’entrevoir si elles dénoncent ou sou-
tiennent une survivance, révélent ou combattent une audace,
refletent le réel ou le transposent sur un plan tantét imagi-
naire, tantdt artificiel, & moins qu’elles ne s’en évadent. Toutes
choses qui concourent a faire toucher du doigt les tiraillements,
les vices, les volitions et les grandeurs d’une partie de I’hu-
manité & I'un des tournants les plus décisifs de son histoire.

Evidemment, cette période de (ransition — je dirai cette
crise de I’Orient arabe — varie selon les pays. Elle est aigué,
sporadiquement violente en Egypte, ou le traditionalisme est
solidement retranché dans une forteresse aux portes souvent
enfoncées, mais rapidement consolidées grdce aux intrigues
politiques et a I'insouciance de la masse, et ol le modernisme
actif a pour lui la loi constitutionnelle, les intellectuels sin-
céres, I'université et le mouvement féministe.

Cette crise n’est pas moins aigué en Syrie et au Liban.
Formés en grande partie a 1'école de maitres tels que Rihdni,
auteur de I’ouvrage bien connu Les Rois d’Arabie (Beyrouth
1929), Djubrdn Né‘ema et Abu-M4di (1), promoteurs de la
littérature arabe en Amérique du Nord, dés1’apreés guerre (2),
de jeunes écrivains et poetes libanais s’aventurent au dela des
sentiers battus. En Syrie, fort de la présence des Francais, un
groupe d’écrivains (3) de tendance extrémiste rédige une

(1) Pour ces noms propres et les autres, on pourra consulter le travail
mentionné plus haut, Des difficultés... On y trouvera, en outre, une biblio-
graphie délaillée, & laquelle on ajoulera le 3° volume de la Geschichte der
Arabischen Literatur de Brockelmann (Leyde 1939 — 7 livraisons par-
venues ).

(a) Sur cetle littérature, voir I'article fécond de Knarcmkowsky, Die
Literatur der arabischen Emigranden in Amerika , le Monde Oriental, XXI,
1927, p. 193-213.

(3) ls se réclament a tort el & travers de Tolsloi, Dostoievski, Gorki,
et de Flaubert, Gide, Julien Benda, enfin de Pirandello.
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revue : I’ Avant-Garde (at-Tali“a). Pénétrée de I'esprit moderne,
Causerie (al-Hadit), la revue qu’édite Sdmi’'l Kayydli a Alep
n’ose pas toujours affronter le milieu conservateur de cette
ville.

En Irdk, avec az-Zahdwi (1), dont la mort est a déplorer,
nous vimes s’épanouir la pensée libre, malgré un entourage
réactionnaire. Aujourd hui, I'Irak se montre peu original : on
y lit, commente et imite les Egyptiens.

En Afrique du Nord, on distingue a peine 1'ébauche d’une
littérature susceptible d’aider & mesurer le degré de la crise.
D’ailleurs, les lettres arabes débordées par le rayonnement
culturel de I'autre coté de la Méditerranée, n'y semblent pas
fleurir.

Dans la presqu’ile arabique, on aurait tort de chercher des
signes de rébellion contre la Tradition. Le conservatisme y
est farouche.

Voici, maintenant, six ouvrages importants parus cette
année en Egypte :

Dans le liew de la révélation de Hussein Haykal est comme le
prolongement d’un ouvrage précédent, La Vie de Mohammad.
Par ce dernier livre, Hussein Haykal avait surpris ses lecteurs.
Naguére encore I'un des champions de la liberté de pensée,
traducteur de Jean-Jacques Rousseau, Haykal, brusquant le
public, se mua en un croyant résolu, un musulman militant.
Dans le liew de la révélation, rien que par sa préface, a tout I'air
d’une réplique a I'adresse de ceux qui tiennent I'auteur en
suspicion. En effet, Haykal justifie sa nouvelle attitude, prouve

(1) Sur ce poéte, on a en allemand une étude d’ensemble : G. Wipwes,
Der “Irdqische Dichter Gamil Sidgi az-Zahdwi aus Bagdid. in Die Welt
des Islams, Bd. 17, H. 1/2, 1935.
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sa bonne foi, ou sa foi toutl court, en rédigeant une volumi-
neuse enquéte journalistique, dans un but d’édification.
Alors que La Vie de Mohammad retracait les faits et gestes du
prophéte dans un esprit de fidélité a la tradition, Dans le lieu
de la révélation est le récit du pélerinage fait par I'auteur. Tout
y concourt a magnifier la révélation, & célébrer les Lieux
Saints et, plus que tout, & exprimer I’enthousiasme religieux
du pelerin. Le style en est volontairement nourri et parsemé
de clichés. On regrette I'ancien style de Iaykal, nerveux,
direct, encore que s’écartant ca el la du goiit et de la correc-
tion, ou bien laissant transparaitre des tournures anglaises,
surtout francaises.

Le lecteur arabe en général et le grand public égyptien en
particulier ont retrouvé dans le livre de Ilussein Haykal leurs
sujets de prédilection : 1'Islam, le Prophete, les Lieux Saints...
et puis. peut-étre, ce style recherché, abondant et imperson-
nel dont I"éclat s’obstine a ne pas s’éteindre. Les intellectuels
éclairés, avec mélancolie songent & I’ancien Haykal.

Le deuxiéme volume de En marge de la biographie du Pro-
phéte de Taha Hussein bey. ancien doyen de la Faculté des
Lettres du Caire, partisan du doute cartésien et du sociolo-
gisme durkheimien, nous maintient sur le terrain religieux.
Cela dailleurs est d’autant plus désirable que ce terrain-la
est depuis 7 ou 8 ans & I'honneur en Egypte. C’est Taha
Hussein qui eut I'idée, en 1933, de s'allaqueré la littérature
musulmane en publiant le premier volume de En marge de la
biographie du Prophéte. 11 fraya ainsi le chemin, avec cette dif-
férence essentielle qu’il ressuscitait 'aube de I'Islim non pas
dans le but de régénérer les ceeurs ni de faire profession de
foi, mais afin d’animer les traditions musulmanes de la pre-
miére heure, de les épousseter, pour les livrer, vives et re-
mises & neuf, au public, comme source d’inspiration ou sujet
a méditation ou simplement comme ceuvre littéraire destinée
a procurer une joie intellectuelle.
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La méthode de Taha Hussein est tout autre que celle de
Hussein Haykal. Défenseur opinidtre de la liberté de pensée,
Taha Hussein a su concilier 'exigence de sa plume et I"intran-
sigeance d'une bonne partie du public, hostile a toute tenta-
tive d’innovation. Voici comment 1’auteur procede. Sans se
laisser aller & glorifier ou a plaider, il ne s’écarte pas d’un
pouce des données reconnues comme historiques, quand il
s’agit du Prophéte, de la révélation, en un mot de tout ce qui
est tabou. Mais deés qu'il aborde des légendes ou des sujets
qui ne font point partie des éléments sacrés de 1'Islam, il
s’évade. Défile alors un cortége de fictions, accompagné par-
fois — musique sourde ! — d’une ironie voilée. Adroite, cette
fagon détachée, presque irrévérencieuse de traiter des choses
auxquelles on n’avait point encore prété un masque de car-
naval. Une phrase imagée mais sauve de toute afféterie, alerte en
dépit d’un goiit accusé pour les circonlocutions, les réticences
et les répétitions, soutient I'auteur dans ce jeu dangereux.

Le public, les « docteurs» de 1'Azhar y ont découvert un son
étrange, déroutant, mais dans le ton général du traditiona-
lisme. On a alors dit que Taha Hussein s’était arrété aux lé-
gendes de 1'Islim. Le but de 1'auteur, sa maniére, rien n'a
été percé.

Certains aspects de la vie sociale nous sont dévoilés par
Sarah et En flinant. Le premier ouvrage est de ‘Abbds Mah-
moud al-‘Aqqdd, le second d’Ibrahim al-Mézini.

Sarah est a la fois le nom de 1'héroine et le titre du livre.
(’est une autobiographie & peine dissimulée. Elle procéde de
Pintelligence analytique, de 'introspection systématiquement
minutieuse demeurant en decd des régions inconnues ou
voilées de la vie intérieure chére aux romanciers d’aujour-
d’hui. Dans cette autobiographie, oli I'auteur, au moyen d'un
style dépouillé (sauf dans les derniéres pages ol la poésie
reprend le dessus), s’acharne a tout expliquer froidement,
lucidement, la transposition artistique apparait a peine.
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Sirah, & mes yeux, est une femme ardente mais point amou-
reuse. C'est une coquette. Elle se moque de la vertu, certes,
mais non pas pour gofiter aux joies, avant tout d’ordre céré-
bral, de I’Amour, ou pour se sentir émancipée, ou par curio-
sité. C'est ’orientale des vieux harems, modelée au gofit du
jour. Elle aime & se faire désirer, a faire souflrir, a se donner
avec une foule d’arriére-pensées, parmi lesquelles se venger
de 'homme parce qu’il la méprise (ne se donne-t-elle pas a
lui?), parce qu’il attend la premiére occasion pour 1’aban-
donner (occasion qui risque de ne pas se présenter, car les
restrictions sociales, la crainte, le sectionnement de la socié-
té en deux parties distinctes — ici les hommes, la les femmes
— raréfient les relations para-conjugales).

Dans 1'autobiographie d'al—‘Aqqéd, une autre femme se
dresse contre Sarah. ('est une soumise, c'est I’orientale livrée
4 la fatalité, qui se donne on ne sait pourquoi : sa tendresse
(ne parlons pas d amour) est terne : un morne jour d’automne.
Elle ne prodigue que ce dont elle a physiquement conscience.
Le reste lui est inconnu ; elle ne peut le communiquer.

(Vest dans la présentation de ces deux types de femme,
types trés courants en Egypte. 4 lout le moins, au Caire, que
réside pour ma part 'intérét de 'autobiographie d'al-"Aqqad.

Les nouvelles d'Ibrdhim al-MAzini, réunies sous le titre de
En flinant, accusent un complexe psychologique. Dans I'une
de ces nouvelles, La voisine, assez éloquente pour s’y arréter,
al-Mézini. écrivain primesautier, avec son humour habituel,
son style pétillant et pur ot abondent les réminiscences clas-
siques et son goit pour J'invention artificielle, révele incon-
sciemment jusqu’a quel point le rayonnement de la femme en
Egypte est pale et la connaissance de la psychologie féminine
mince. D’apres cette nouvelle, la femme se trouve #tre hardie
et I'homme timide, bien que ce dernier réve d’une aventure.
Il en réve parce que la femme est encore sur une position de
défense ou bien ne jouit que d’une liberté limitée. L héroine
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faisant exception, I’homme perd tout bonnement la téte.
L’auteur a réussi, la comme ailleurs souvent, a fixer dans une
forme simple et attachante, la fugitive vision, 1’émotion ina-
vouée.

Les deux derniers ouvrages Un oiseau venu d’Orient de Taw-
fiq al-Hakim, essayiste et dramaturge tantdt fantaisiste tantdt
réaliste et Le Sindbad moderne de Hussein Fawzi, directeur de
I'Institut Océanographique d’Alexandrie, nous placent devant
«un probléme d’une briilante actualité». Pour quelle civili-
sation opter : I’occidentale ou 1'orientale?

Disons tout de suite que Tawfiq al-Hakim, rappelant par
ses premiéres pieces surtout M. Maeterlinck, ainsi que Hussein
Fawzi, doivent beaucoup a Paris qu’ils aiment.

Dans un livre qui tient de I’autobiographie romancée, com-
posé adroitement et sans prétention, au style inégal, riche en
discussions tournant autour de thémes économiques devenus
des poncifs (socialisme, ete.), Tawfiq al-Hakim proclame la
faillite du systéme social en Occident. Il termine sur cette
opinion émise par I'un des personnages du livre, un Russe :
« Cest vers I'Orient qu’on devra aller, encore une fois, puiser
un nouvel idéal, car I'Occident baigne trop dans la matiére.
Mais, répond 1'auteur, 1’Orient d’aujourd’hui n’est plus celui
des anciens prophétes. Il est corrompu, décomposé et, par
surcroit, fasciné par I'Occident. II faut le redresser.»

C'est 13 une vérité cruelle. L’auteur, avec une brutalité
louable, a mis le doigt sur la plaie. Néanmoins, se gardant de
heurter le public et, peut-étre, de risquer sa popularité, Taw-
fiq al-Hakim a soin de confier a ses lecteurs, qu’il n’est pas
responsable des idées agitées par les personnages de son livre.
Ainsi, le public fait la loi. Certains écrivains, et des meilleurs,
éludent le défi.

Quant a Hussein Fawzi, il proclame en téte de son livre en
guise de profession de foi : « J'ai grandi dans I'amour de 1'Oc-
cident et I’admiration pour la civilisation occidentale. Formé
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surtout en Europe, cet amour n’a fait que croitre, cette admi-
ration n’a fait que se raffermir. De retour en Orient, I'Amour
et I’Admiration se muérent en une confiance compléte en tout
ce qui est occidental.» Le Sindbad moderne est le réeit d’un
assez long voyage dans 1'Océan Indien. Ce récit, plein d’ob-
servations fines, a la fois sobre et pittoresque, a la forme mal-
heureusement négligée, dénonce, sans percer 1'immobilité

de 1'Orient, ses préjugés, ses tares.
Bishr Fargs.



LENTREE DE LA TOSCANE
DANS L'UNITE ITALIENNE.

ARCHIVES DIPLOMATIQUES DU CONSULAT GENERAL DE FRANCE
A LIVOURNE.

(surTE).

Le 24 octobre 185 9.

Les arrestations continuent, et maintenant il est impossible
que le Gouvernement s’obstine a dire que tous ceux qui en
sont 1’objet appartiennent au Parti mazzinien.

A Pise, Lucques, Viareggio, des prétres, des cultivateurs
sont arrétés sur la moindre dénonciation.

La cérémonie de la prestation de serment a été signalée a
Viareggio par un incident grave ; le commandant de la place
ayant recu I’ordre de faire préter serment & la garnison, toutes
les troupes et tous les employés ont été rassemblés dans
I’église de Saint-Antoine.

Aprés la Messe, le commandant a invité le chapelain a pré-
parer le procés-verbal de la cérémonie qui allait s’accomplir.
Cet ecclésiastique sy est refusé en disant qu'il n’avait pas
recu d’ordres a cet égard. L'émotion a été grande, mais, bien
que les personnages convoqués soient restés encore une demi-
heure dans 1'église, aucun désordre n’a eu lieu.
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Le brick de guerre sarde le Daino a recu I’ordre de quitter
la Spezia et de venir & Livourne ol il stationnera jusqu’a la
fin du mois. Il n’est pas encore arrivé.

Les deux bdtiments de guerre américains qui se trouvent,
en ce moment, & la Spezia, ont recu hier I’ordre de partir sur-
le-champ pour retourner en Amérique.

Le 3 novembre 1859.
Dépéche télégraphique chiffrée.

La Chambre est convoquée pour lundi. Le Gouvernement.
avec 1'assentiment du Piémont, lui proposera la régence du
Prince de Carignan pour toute 1'Italie Centrale. Le Piémont
donnera vingt millions & la Toscane sur I'emprunt qu’il a a
faire.

Le 3 novembre 185¢.

Le Moniteur Toscan n’était pas encore parvenu & Livourne
lorsque j’ai adressé a Votre Excellence ma dépéche télégra-
phique de ce jour. Je ne regrette pas de la lui avoir expédiée,
car si le fait de la convocation de 1’assemblée nationale lui
était connu, peut-étre ignorait-elle les autres renseignements
contenus dans ma dépéche. D’aprés des informations dignes
de confiance, le Gouvernement aurait d hiter sa résolution
relative a la régence, pour mettre un terme & la mésintelligence
qui régne entre Garibaldi, Fanti et les généraux de la ligue.

Malgré les audacieux mensonges du Gouvernement, la vé-
rité s’est fait jour, et I’on connait maintenant les paroles qui
ont été dites par I'Empereur lorsqu’il a daigné recevoirla
Délégation toscane. Pour ma part, je n’avais pas hésité & dé-
mentir formellement la version du Moniteur Toscan, et fort du
souvenir des instructions que Votre Excellence a bien voulu
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me donner personnellement, j'ai indiqué d’avance quelle
avait dii étre la réponse de Sa Majesté.

Une note du journal La Patrie est venue justifier comple-
tement et mon attitude et mes paroles.

J’entends dire par les partisans de la famille Grand-Ducale
qu’ils ont repris courage et que si une circonstance favorable
venait & se présenter, ils n’hésiteraient pas & en profiter.

Le mot courage est un de ceux que 1’on prononce le plus
souvent ici, mais le sentiment qu’il représente est un de ceux
qui existent le moins.

Malgré cela, il m’est impossible de ne point reconnaitre
qu’il y a dans le parti Grand Ducal sinon plus d’énergie, au
moins plus de confiance. Les événements de chaque jour lui
montrent sa force numérique, et il n’y a rien de plus éloquent
que les chiffres, surtout quand ils établissent un avantage de
7 contre 3.

D’aprés des informations qui me parviennent de sources
différentes et que je controle autant que possible, le mou-
vement réactionnaire fait de grands progrés dans les cam-
pagnes.

Les derniéres mesures douaniéres ont ajouté aux charges
de ces populations et augmenté leur mécontentement. On
m’assure de la maniére la plus positive que cette situation ne
peut durer bien longtemps et qu’il faut s’attendre de ce coté
a des événements prochains et fort sérieux.

Livourne est en ce moment profondément remuée par les
circonstances politiques et commereciales.

Le Parti mazzinien qui s’était fortement réorganisé a subi
un rude échec. On prétend que beaucoup de partisans du
Grand Duc s’étaient ralliés a lui et que ce sont eux qui ont
trahi ses projets.

La population ouvriére de la ville semble se rallier & 1'idée
du retour des Princes. Avec un peu d’argent bien employé, je
crois qu’on arriverait promptement et sans trop de difficultés
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a des résultats qui dépasseraient toute prévision. Il est bien
a regretter que le Grand Duc ne puisse se servir de ce moyen,
qui résoudrait bien des questions embarrassantes.

La Garde nationale de Livourne a eu l’avant-derniére nuit
une rixe avec des gens de la plus basse classe. Un des leurs a
été grievement blessé d’un coup de baionnette et a dii étre
transporté a I'hopital.

Cette affaire semble devoir devenir sérieuse et 1'on craint
qu’elle ne soit le prétexte d'un conflit dont I'issue est fort
incertaine.

Les électeurs ont été convoqués dimanche dernier pour
procéder a 1'élection des conseillers municipaux. Sur 1.600
inscrits, la moitié seulement s'étant présentée, I'élection n’a
pu avoir lieu et a été renvoyée a dimanche prochain.

Le 8 novembre 185¢.

Je m’empresse de transmettre a Volre Excellence sous ce
pli le supplément au Moniteur Toscan, quivient d’étre distribué
a Livourne, et quicontient ’exposé fait 4 I'assemblée nationale
de Florence par le Président du Conseil, ainsi que la proposi-
tion de nommer le Prince de Carignan, Régent de la Toscane.

I’y joins aussi un extrait du Journal le Mouvement de Turin,
contenant une réponse du Roi Victor Emmanuel & la soi-
disant lettre de Sa Majesté publiée & Turin.

Ce pamphlet qui s’est vendu publiquement hier matin a
été saisi par la police : il n’en circule pas moins une énorme
quantité d’exemplaires, qu’on se procure ftrés facilement,
qu’il est impossible d’admettre que les rigueurs de la police
solent bien sérieuses.

Les agents piémontais répandent beaucoup d’argent dans
le bas peuple, afin de contrebalancer I'influence des partisans
du Grand Due, qui, eux, ne distribuent que des promesses.
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Le 11 novembre 1859.

La résolution prise par 1'assemblée toscane dans sa séance
du 8 novembre a été trés froidement accueillie & Livourne.
Les personnes qui ont assisté aux événements qui se sont
succédé depuis six mois sont unanimes pour constater cette
presque compléte extinction de I'enthousiasme des premiers
jours.

Dans la rue principale, une assez grande quantité de dra-
peaux francais et sardes ont été arborés, mais cet exemple n'a
trouvé dans le reste de la ville qu’un nombre (rés restreint
d’imitateurs.

Je craignais que ce nouvel acte du Gouvernement ne portat
un dernier coup a la cause du Grand Duc. 8’1l faut en croire
ceux de ses partisans que jai vus, il n’en serait rien. Plusieurs
d’entre eux. partant de ce point que 1'excés du mal améne le
bien, voient dans la nomination de la régence de S. A. le
Prince de Carignan le commencement d'une ére nouvelle.
A les entendre, le Prince n’aurait été nommé et n’accepterait
cette position que dans la pensée de faciliter une transaction,
par suite de laquelle la famille de Lorraine rentrerait en Tos-
cane,

D’autres se réjouissent en disant : I'Empereur Napoléon
veut le retour des Grands Dues ; or comme le Piémont n’oserait
agir sans son assentiment, il est évident que le Prince de Cari-
gnan précédera de pres nos souverains légitimes. Ce raison-
nement est une arme & deux tranchants, dont se servent éga-
lement les adversaires de la Dynastie absente. Pensez-vous
que le Piémont ne nous arréterait pas dans la voie ot nous
marcherons avec tant de résolution, s'il savait étre désap-
prouvé par I'Empereur qui tient son sorl entre ses mains?
Croyez-vous que notre Gouvernement ait agi sans consulter
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le Roi Victor Emmanuel? Non. ¢’est impossible. La régence
du Prince de Carignan est donc approuvée a Paris et a Turin,
et par cela méme la cause des Princes irrévocablement perdue.

A cette occasion encore on a évoqué le fantome de la double
politique de I'Empereur et de Votre Excellence. Cest un
moyen qui devrait étre usé et qui cependant produit tou-
jours un cerlain eflet. Ceux qui s’en servent n'y croient pas,
mais ils parviennent sinon i convaincre les autres. au moins
a les inquiéter.

Les événements de chaque jour me confirment dans la con-
viction que le parti des Princes, quelque fort quil soit est
incapable de rien tenter de sérieux pour leur restauration.
Il attend tout de I'Empereur et se contentera d’applaudir
si les principes pour lesquels il manifeste un profond dévoue-
ment viennent a triompher.

[l y a quelque temps, le cardinal-archevéque de Pise avait
prié M. le Consul général des Etats Romains de me souhaiter
la bienvenue. de me remercier des encouragements que je
donnais au clergé, el enfin de m’exprimer ses craintes sur les
mesures que le Gouvernement semblait prendre contre lui.
J’avais répondu & cette communication par des assurances de
respect, de sympathie et repoussant I'idée d'un danger sérieux
pour Son Eminence, j'avais déclaré que le cas échéant et la
protection du Consul de Sa Sainteté étant impuissante a le
sauvecarder, je serais heureux de lui étre utile.

Peu de temps aprés, Son Eminence envoya 1'un de ses
secrétaires m'apporter une permission de chasse que je n’avais
pas demandée.

La Cardinal, me dit cet ecclésiastique. avait bien le désir
de me voir et de me remercier des bonnes paroles que M. le
Consul général des Etats Romains lui avait transmises de ma
part.

Deux jours aprés, je me rendis a Pise, oi Son Eminence
daigna m’accueillir avec une grande bienveillance. Notre
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conversation, ou plutdt le discours du Cardinal, m’a laissé
une impression de tristesse que je ne saurais dissimuler a
Votre Excellence.

Son Eminence, qui appartient & une des familles les plus
considérables de la Toscane, est renommée par sa haute piété,
sa grande capacité en matiére d’administration ecclésiastique,
et jouit d’une réputation qui lui a mérité le respect et 1'intérét
général. J'altendais avec une sorte d’anxiété le commencement
d’un entretien sérieux et j'espérais y puiser plus de courage
et plus d’arguments pour le succes de la cause a laquelle
Votre Excellence porte un si juste intérét. Mes espérances ont
été complétement décues. Le Cardinal ne tenait aucun compte
des changements si éclatants qui depuis la Révolution Fran-
caise se sont produits dans 'esprit des peuples : aucune ré-
forme, aucune concession a la situation nouvelle. «Je tiens
mon pouvoir de Dieu, me disait-il, a Dieu seul je dois compte
de mes actes. Un vent de révolution souflle depuis longtemps
sur les Empereurs, les Rois, les Princes. Je 1'a1 dit aux souve-
rains qui, depuis trente ans, se sonl succédé sur le trone de
Toscane ; ils ont été sourds & mes conseils, et tout ce que j’avais
prédit est arrivé. On veut éloigner le clergé des affaires tem-
porelles, de la vient tout le mal. Lui seul, au contraire, par
son éducation, sa discipline, par sa mission divine, peut
conduire les peuples dans la voie du bien, sur la terre comme
dans le ciel, etec., ete... Si le Grand Due Ferdinand IV rentre
en Toscane et qu’il s’écarte de ces principes, ¢’est mon droit
et mon devoir de chercher & le ramener dans le sentier du
bien et je ne faillirai pas & ma tiche.»

Son Eminence m’a dit ensuite qu’elle avait supporté bien
des insultes, qu’elle les avait dédaignées et qu’elle était rési-
gnée a son sort, quel quil fit. Qu'on désirait son éloigne-
ment, mais que nommé par le Saint Pére, représentant de
Jésus-Christ sur la terre, il n’abandonnerait pas son siege
archiépiscopal.
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Il y avait dans le ton, l'attitude avec laquelle ces paroles
étaient prononcées, une sorte de violence & peine contenue et
comme un désir d’arriver au martyre.

Son Eminence m’a & peine laissé le temps de lui adresser
quelques paroles et pendant plus d’une heure elle m’a tenu
sous la triste impression de sa parole vive, ardente, passion-
née, passant sans transition d’un sujet & un autre, touchant
a la fois au ciel et a la terre, aux Empereurs et aux peuples, et
finissant comme elle avait commencé, en me disant : « Je tiens
mon pouvoir de Dieu et & Dieu seul je dois compte de mes
actions.»

Si le Grand Duc Ferdinand IV, en rentrant en Toscane,
devait suivre de semblables conseils, je crois que sa restaura-
tion ne serait pas de longue durée.

Le 13 novembre 1859.
Dépéche télégraphique chaffrée.

Les députations de Florence, Parme et Modéne partent
demain pour aller offrir la régence au Prince de Carignan et
le ramener. A son arrivée, le Prony doit-il rendre les honneurs ?

Le 18 novembre 1859.

J’ai requ la dépéche télégraphique que Votre Excellence m’a
fait I’honneur de m’adresserle 15 de ce mois, et conformément
a ses ordres, je n'ai pas laissé ignorer la maniére dont le
Gouvernement de 1'Empereur appréciait la nomination de
M. Boncompagni en qualité de régent de la Toscane.

Le refus du Roi Victor Emmanuel de permettre au Prince
de Carignan l'acceptation de la régence, la délégation faite
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ensuite & M. Boncompagni par son Altesse de pouvoirs qu’il
lui était mterdit d’exercer, tous ces incidents ont produit &
Livourne, & Pise, a Viareggio, une profonde impression.

Le Parti piémontais recoit 1a un coup terrible et s'il y avait
a Livourne et a Florence deux hommes de ceur et d’énergie,
qui s’entendissent pour faire un mouvement en faveur du
Grand Duc, j’ai la conviction qu’ils réussiraient. Mais il parait
que c’est demander I'impossible. La population ouvriére a
tres mal accueilli la nomination de M. Boncompagni. J’ai vu
plusieurs individus qui exercenl une grande influence sur les
mariniers, les charpentiers, les facchini, et les renseignements
qu’ils m'ont donnés & cet égard concordent parfaitement.

Dans quelques lieux publics on a hautement accusé le
Gouvernement de Florence de trahir les vrais intéréts du pays.

Partout on dit : «Nos ministres ne savent ce qu’ils font, ils
marchent comme des aveugles sourds. Ils nous ont fait élire
Victor Emmanuel, choisir le Prince de Carignan, et nous
n'avons ni Roti, ni Prince, mais on nous donne M. Boncompa-
gni. Qu'a-t-1l done fait de si grand, de si glorieux, de si utile,
pour que vous, Messieurs, les premiers d’entre nous, vous
’appeliez et vous soumettiez a sa loi?

«Si vous ne pouviez plus gouverner, il fallait vous retirer,
remettre vos pouvoirs a l'assentblée qui aurait bien trouvé
dans son sein des personnes assez capables, assez intelligentes
pour faire mieux que vous. La nomination du Prince de Cari-
gnan élail une maladresse, I’acceptation de M. Boncompagni
serail un crime pour vous et une honte pour la Toscane. »

Je puis donner a Votre Excellence 1’assurance qu’aucune de
ces paroles n’est de moi. Je les a1 toules entendues ; je ne fais
que les reproduire.

Il y avait & Livourne, dans la classe ouvriére, deux partis
bien tranchés : le peuple du faubourg San Giovanni était
resté attaché & la cause des Grands Dues ; celui de la Vénétie
(quartier des canaux) étail au contraire tout dévoué a la cause
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du Piémont et de la Révolution. Depuis deux jours, leurs
chefs se sont entendus, une fusion s’est opérée et tous, m'as-
sure-t-on, veulent le retour de la Dynastie de Lorraine.

Les négociants, de leur cdté, sont fatigués de I'incertitude
qui paralyse les transactions, ruine le commerce et les conduit
4 un abime qu’ils entrevoient dans un avenir peu éloigné.

La Garde nationale est en pleine dissolution, les ordres du
jour se suivenl en vain pour exciter son zéle et réchauffer son
enthousiasme.

Enfin, je le répéte, les choses & Livourne me semblent dans
une situation telle que si les partisans du Grand Duc ne sont
pas, eux aussi, aveugles et sourds, ils ne laisseront pas échap-
per la plus belle occasion qui se soit encore offerte & eux.

Par ailleurs, il ne faut pas se dissimuler que le Parti mazzi-
nien travaille avec un redoublement d’énergie. Mais il compte
moins sur ses propres forces que sur les secours qu'il attend
de 'étranger. 1l espére une révolution en France et jai tout
lieu de croire que cette espérance diabolique est partagée
par les membres les plus influents du Gouvernement de
Florence (1).

Les journaux anglais semblent ’annoncer, et I'on m’assure
que les réfugiés de Londres ont envoyé ici, tout récemment,
des agents qui répandent les mémes bruits. Dans quelques
villes de la Toscane, notamment & Pise et & Viareggio, le parti
exalté se répand en imprécations, en menaces violentes contre
I’Empereur. A Pise, le Gouvernement a fait arréter, détenir
en prison pendant trois jours, et enfin a notifié par écrit
Pordre de quitter la ville sur-le-champ et de ne pas y revenir
avant un an, & un sieur Tommaso Marcio, dont le seul crime
était de dire dans un café qu’il approuvait la lettre de 1'Em-
pereur au Roi Victor Emmanuel.

(1) Le texte porte ici : ~Gonvernement de France» : ce ne peul étre
qu'un lapsus.



L'ENTREE DE LA TOSCANE DANS L'UNITE ITALIENNE 369

Dans un restaurant de cette méme ville, une vingtaine d’in-
dividus ont tenu une sorte de conciliabule dans lequel les
propos les plus épouvantables ont été tenus. On s’excitait a
I’assassinat de I'Empereur et on glorifiait la mémoire d’Orsini.
Une dame francaise qui se trouvait dans la piéce voisine n'a
pu résister a son indignation et, ouvrant brusquement la
porte, elle est entrée dans la chambre o se trouvaient ces
misérables qu’elle a flagellés avec une éloquence passionnée,
si pleine de courage et d’audace qu’ils 1'ont laissée sortir,
sans oser la maltraiter.

A Viareggio, les exaltés, eux aussi, boivent 4 la mémoire
d’Orsini et s’excitent & marcher sur ses traces.

Tout ceci n’a pas sans doute une bien grande importance,
mais je crois cependant qu’il faut en tenir compte et surveiller
plus soigneusement encore les Italiens qui se rendent en
France.

P. S. — Laréponse du Prince de Carignan aux Députations
italiennes a produit un grand effet. Le Parti piémontais en
triomphe, le parti des Princes en gémit. On s’attend généra-
lement au départ de Florence de la Légation de I’'Empereur.

Le 20 novembre 1859.
Dépéche télégraphique chiffrée.

Au comte Walewski. Personnelle.

Le prince Charles me prie de communiquer a Votre Ex-
cellence la dépéche suivante qu’il a achetée du directeur du
télégraphe :

« Au Baron Ricasoli & Florence,

« En présence de I'intimation que fait la France, il importe
de montrer qu’on ne céde pas.
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« Que I'ltalie centrale reste avee le Piémont. Qu’on ac-
cepte la combinaison Ricasoli pour la séparation des pouvoirs.
Le Roi le désire.

«Soyons d’accord secrétement. Dimanche je vais & Parme
en simple particulier. Envoyez une personne pour combiner. »

Boxcompacar.

L’homme du télégraphe a déclaré que Russell et Parlmers-
ton (1) avaient adressé & Florence les dépéches les plus pres-
santes pour Ja nomination de la régence.

Le 25 novemlbre 185¢.

Malgré la gravité des incidents qui se sont succédé depuis
quelques jours, la masse de la population conserve son calme
et son apathie ordinaires. La nomination de M. Boncompagni
en qualité de régent a seule causé une émotion générale et,
tout en approuvant le Gouvernement toscan de 1'avoir en
quelque sorte repoussée, on lui sait mauvais gré de s’étre
encore compromis dans cette circonstance et d’avoir fait un
nouveau pas en avant sans s’étre arrangé au préalable pour
ne pas étre obligé de reculer.

Les observations faites & Turin par le Gouvernement de
I’Empereur ont done été accueillies ici avec d’autant moins
d’aigreur qu’elles étaient d’accord avec le sentiment intime
de la population.

Les partis extrémes ont bien cherché & exciter I'orgueil
natioual, en emplovant le vocabulaire des grands mots a
effet, dont ils abusent depuis si longtemps, mais ils ont vu
leurs efforts échouer devant I’attitude des masses.

(1) Lord Russell étail devenu ministre des Allaires l::tmn[{l'-res dans un
cubinel Palmerston constitué le 10 juin 183g.
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La nomination de M. Boncompagni a produit un résultat
bien certain, bien éclatant, elle a porté le dernier coup au
parti de I'annexion au Piémont.

D’aprés les renseignements qui me parviennent de Pise,
Lucques, Viareggio, I'ile d’Elbe, il est impossible de ne pas
reconnaitre une transformation radicale de 1’opinion publique
quant a I'idée de I"annexion.

Malheureusement, I'abandon de ce réve ne fait pas faire de
progrés bien marqués a la cause de la Dynastie de Lorraine.
Cela tient a plusieurs motifs et je prie Votre Excellence de
vouloir bien me permettre de lui soumettre mes idées per-
sonnelles & cet égard.

Depuis le 27 avril, depuis le jour o le Grand Duc Léopold
a abdiqué en faveur de son fils, depuis le moment ou la famille
Grand-Ducale a quitté ses Etats, les Princes se sont abstenus
de tout acte public adressé a la nation toscane.

Depuis lors, les préliminaires de Villafranca, la paix de
Zurich pouvaient servir de motifs & une proclamation, & une
déclaration, 4 une simple lettre méme, et les Princes ont gardé
le plus profond silence.

Pendant ce temps. le Gouvernement de Florence, ardent,
actif, souvent intelligent, ne laissait pas échapper une occasion
de s’adresser au peuple, de I'intéresser a ses actes, el par ses
proclamations, ses décrets, ses ordres du jour, il entretenait
I’agitation des esprits et les absorbait dans le bruit qu’il re-
nouvelait incessamment.

Au milieu de ce tourbillon, les conseils d'une raison sérieuse
et calme, les arguments & I'appui d’une solution désirable
avaient bien peu de chances d’étre entendus. C'est en effet ce
qui est arrivé.

Il me semble que le moment est venu ol le Grand Duc
Ferdinand, rompant enfin le silence qu’il a gardé silongtemps,
pourrait s'adresser & son peuple et, s’il est permis de s'ex-
primer ainsi, renouer ses relations avec lul.
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« Nous promettons au nom de I'Empereur une constitution,
des institutions libérales, une amnistie. »

Ces promesses n’auraient-elles pas un caractére plus solen-
nel encore si elles émanaient directement de la personne qui
seule peut les tenir?

Pour faire un acte aussi grave que celui que j'indique il
faut une eirconstance favorable, une occasion naturelle en
quelque sorte. Il me semble que ces conditions se rencontrent
fort heureusement en ce moment.

La Toscane vient d’étre appelée a faire des élections muni-
cipales, au succés desquelles le Gouvernement attachait la
plus haute importance : dans toutes les communes, malgré
les moyens employés, la pression exercée, les illégalités
commises, le nombre des abstentions a été de prés des deux
tiers des électeurs inserits. Que signifient ces abstentions?
A mon avis, et en cela j'ai I'assentiment d'un grand nombre
de personnes appartenant a tous les partis, elles ont une si-
gnification éclatante. Elles sont une protestation contre
I'ordre de choses actuel.

Il me semble que les journaux qui soutiennent la cause des
Grands Dues n’ont pas donné a celle circonstance toute la
valeur qu’elle a réellement. Dans un pays comme celui-ci il ne
faut pas s’attendre & des démonstrations qui exposeraient
ceux qui les feraient au moindre danger. Le courage, le cou-
rage civil surtout n’existe pas. C’est donc un grand acte que
I'abstention et c¢’est le moyen que les populations ont choisi
pour montrer, sans danger pour elles, leur opposition au
Gouvernement révolutionnaire de la Toscane et leur sympathie
pour leurs Princes.

Le Grand Duc ne pourrait-il donc pas se servir de cette cir-
constance pour écrire a4 I'un de ses anciens ministres, em-
ployés ou amis, le moins impopulaire de tous, une lettre dans
laquelle, a I’occasion de la conduite du peuple toscan pendant
les élections, il le remercierait des témoignages de sympathie
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et de dévouement qui lui sont donnés chaque jour et expose-
rait ses vues, ses résolutions, sa ligne de conduite pour I'a-
venir?

Je suis fermement convaincu qu'un acte de cette nature,
fait par un homme intelligent et qui connait le peuple toscan,
produirait, en ce moment. une impression profonde et toute
favorable 4 la cause du Grand Duc.

Que Votre Excellence veuille bien examiner avec altention
la situation des esprits en Toscane, et j'espére qu’elle ne
repoussera pas 1'idée que j'ai I'honneur de lui soumettre.

Les populations sont fatiguées de I'incertitude qui pése sur
elles, les partis sont incertains. hésitants, presque désorga-
nisés, le commerce aspire de toutes ses forces an moment ou,
avec la stabilité, renaitront la confiance et le crédit, sans les-
quels il est condamné & s’éteindre.

[l faut se hiter de profiter de cette situation et je crois qu’on
ne saurait mieux le faire qu’en conseillant au Grand Duc un
acte public qui rallie autour de lui les populations dévouées
ou hésitantes, qui donne un prétexte de retour vers lui a des
gens que la peur ou I'amour-propre retiennent dans le camp
opposé, et qui, enfin, jette le découragement et mette la
discorde parmi ses adversaires.

La retraite de Garibaldi a produit un grand effet. Le Parti
piémontais et les Mazziniens en sont atterrés.

Le 2 décembre 185 9.
Dépéche télégraphique chiffrée.

Ricasoli sera ce soir & Turin. Le Prince Poniatowski (1),
(1) Poniatowshi avail é16 envoyé par I'empereur en Toscane, au cours

du mois d'aoit, pour favoriser un retour d’opinion en faveur des princes
de la maison de Lorraine.
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au nom du parti du Grand Duc, supplie Votre Excellence
d’agir sur le Roi, de maniére & ce que Ricasoli ne conserve
aucune illusion. Cette circonstance est décisive.

Le 4 décembre 1859.

J'ai recu la dépéche que Votre Excellence m’a fait I'honneur
de m’adresser le 28 novembre dernier, sous le timbre de la
Direction Politique et je m’empresse d’y répondre.

Votre Excellence veut bien me demander mon opinion sur
la question de savoir si les circonstances politiques exigent
encore Ja présence du Prony & Livourne.

J’hésite d’autant moins & me prononcer pour 'aflirmative
que je suis convaincu que Votre Excellence ne saurait attri-
buer ma réponse & aucune préoccupation personnelle.

Lorsque j’ai eu I'honneur de lui exposer les motifs qui me
paraissaient nécessiter 1'envol a Livourne d’un bitiment de
la Marine impériale, j’ai insisté principalement sur 1'effet
moral qui devait en résulter.

Javais été frappé d'ailleurs de I'impression produite par
son départ. Le parti du Grand Duc se crut abandonné, livré
a ses ennemis, el ceux-ci exploitérent cet incident dans le sens
de leurs idées.

On se plaignail de ce que, tandis que le Gouvernement
Britannique, qui soutient si activement la cause de la Révo-
lution en Toscane, conservait ici une frégate de premier rang
(Terrible), la France enlevait le seul signe matériel de sa
bienveillance et de sa sympathie pour la Dynastie de Lorraine.

Le retour du Prony a calmé ces plaintes, fait renaitre 1’es-
pérance, ranimé le courage et je n’hésite pas & assurer que sa
présence est pour beaucoup dans le mouvement réactionnaire
qui se manifeste & Livourne depuis un mois.

En ce moment, le parti du Grand Duc s’est rallié une no-
table partie de la classe ouvriére et si les renseignements qui
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me parviennent de différents cdtés sont exacts, il serait bientdt
en mesure de tenter un acte déeisif.

Je craindrais que le départ du Prony ne portdt un coup
fatal a ses espérances et ne vint le décourager entiérement.

Si les partisans de Ferdinand IV tentent un mouvement en
sa faveur, il est plus que probable qu’ils ne réussiront pas
sans une lutte sérieuse; s’ils triomphent, la présence du
Prony n’est pas compromettante, car il est trop faible pour
étre une pression. S’ils échouent, il sera une protection, une
barriére pour les vainqueurs.

Par ailleurs, il ne faut pas se dissimuler qu’a mesure que
les idées tournent vers la restauration, ses adversaires re-
doublent de violence et de menaces, et que leur haine pour
la France grandit avec la ruine de leurs espérances. Au jour
de la lutte, il est & craindre qu’ils ne cherchent a se venger
sur nos nationaux et que leur audace, n’étant contenue par
aucune force matérielle, les entraine a des excés déplorables.

En résumé, si la présence d'un bitiment de la Marine
impériale était utile a Livourne il y a deux mois, aujourd’hui
elle me parait absolument indispensable.

Le 8 décembre 185¢.

Les circonstances politiques des derniers temps, en mon-
trant au parti de 'annexion que ses espérances n’avaient
aucune chance de réalisation, lui ont fait prendre une atti-
tude dont je dois signaler la gravité a Votre Excellence.
Jusqu’ici la question religieuse, bien que se trouvant au fond
des affaires de 1'Italie centrale, semblait avoir été d’un com-
mun accord, sinon abandonnée, au moins réservée. Aujour-
d’hui elle est soulevée avec un ensemble remarquable et une
violence qui ne connait aucune borne.

Les brochures les plus antireligieuses, les pamphlets les
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plus épouvantables, les publications les plus démoralisatrices,
sont publiés et répandus en nombre considérable.

Les uns, écrits avec un soin remarquable, composés avec
un art perfide, s’adressent 4 la classe intelligente de la société.
L’histoire contemporaine, les extraits des livres les plus con-
nus et, surtout, ceux qui ont été publiés par les plus augustes
personnages, y sont invoqués, reproduits ; et, par la maniére
dont on s’en sert, on en tire des arguments qui en faussent
et les conséquences et 'esprit.

Les autres, écrits dans un style ardent, coloré et dont toutes
les images sont choisies avec som parmi celles qui font vibrer
d’ordinaire la fibre populaire, cherchent & réveiller les plus
mauvais instincts de I’homme et & exciter ses passions les plus
terribles. Aujourd’hui ce n’est plus le pouvoir temporel du
Pape qui est attaqué, c’est son pouvoir spirituel. C’est le
vicaire de Notre Seigneur Jésus-Christ. C'est la religion ca-
tholique elle-méme.

Les gonfalonniers de toutes les communes de la Toscane
ont regu une circulaire trés confidentielle, par laquelle le Gou-
vernement les invite & faire en sorte que les conseils muni-
cipaux nouvellement élus se rassemblent spontanément et
spontanément fassent un acte d’adhésion solennel au Memo-
randum adressé le 14 novembre dernier par le Gouvernement
toscan aux principales puissances de I'Europe.

Cette nouvelle comédie, destinée & tromper encore une fois
les gouvernements sur les véritables sentiments du peuple
toscan, commence aujourd’hui méme dans le Moniteur qui
enregistre les votes unanimes de plusieurs conseils muni-
cipaux.

Pour réduire cette manifestation 4 sa juste valeur, il faut se
rappeler que, lors des derniéres élections, les deux tiers des
électeurs inscrits se sont abstenus et que le reste, formé des
partisans du Gouvernement et des ultras-poltrons, a seul pris
part au vote.
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Les conseils municipaux sont donc 1'expression de la mino-
rité des électeurs inserits et leur adhésion solennelle ne dé-
truit en rien la protestation bien autrement solennelle des
électeurs qui se sont abstenus. On me donne 1'assurance
positive que trois cent mille francs viennent d’étre envoyés
par le Gouvernement toscan & son Agent a Londres qui doit
employer cette somme & exciter les sympathies de la presse
anglaise en faveur de la cause de la révolution en Italie.

Le 12 décembre 1859.

Le travail de I’annexion se poursuit avec une persévérance
que rien ne rebute et une audace que rien n’arréte. Chaque
jour les liens qui unissent la Toscane au Piémont se multi-
plient et se consolident. Le Re eletto a disparu des affiches et
des publications officielles, et le Moniteur Toscan lui-méme
parle du Roi Victor Emmanuel en disant Re nostro.

Les quelques inscriptions qui consacraient le souvenir du
régne de la famille de Lorraine et qu’on avait épargnées jus-
qu’ici sont maintenant effacées sans le moindre souci du mo-
nument sur lequel elles étaient placées.

Le Gouvernement, qui se croil menacé par la réaction.
déplace les fonctionnaires soupgonnés coupables de regretter
la dynastie absente et 1'on ne tient compte ni de la hiérarchie,
ni des droits acquis, ni des intéréts de famille ni des conve-
nances particuliéres.

Les cadres de I’armée, par ce motif, subissent & chaque
instant des changements inattendus et si le Gouvernement y
gagne en dévouement, je crois qu’il y perd beaucoup comme
capacité, instruction et respectabilité.

Mais peu lui importe I’avenir. C’est le présent qu’il faut
assurer. C’est jusqu'a demain qu’il faut vivre. Aussi, pour
soutenir sa popularité chancelante, tous les moyens sont
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employés. Il y a deux mois, on supprimait des taxes qu’on a
été obligé, il est vrai, de rétablir, mais dont 1’abolition a causé
un préjudice notable aux intéréts du Trésor. Aujourd’hui on
prend une mesure qu’on ne saurait trop louer en elle-méme
mais qui va augmenter encore le déficit. Le Gouvernement a
décidé que tous les objets engagés au Mont de Piété pour des
sommes moindres de L. 6.13.4. (fr. 5.60) seraient rendus
a ceux qui les avaient engagés.

La position financiére est telle que le Gouvernement ne
peut se soutenir sans un emprunt. Il s’en est ouvert a des
banquiers de Livourne, qui ont consenti & se charger d’un
emprunt de L. 30.000.000. (fr. 25.000.000); mais & la
condition expresse qu’il serait garanti par le Piémont. Le
Cabinet de Turin ayant acquiescé a cette demande, on n’at-
tend plus que le moment favorable pour commencer 1’opéra-
tion.

Les circonstances de cette négociation sont encore peu con-
nues, mais les personnes qui en sont informées s’étonnent de
la conduite du Piémont.

Par le fait de la réunion prochaine du Congrés, on avait
compris que les affaires de 1'Italie centrale devaient rester
dans le statu quo, et I’on trouve plus qu’étrange que le Pié-
mont donne sa garantie & un emprunt destiné & consolider
I’@uvre révolutionnaire du Gouvernement de Florence.

Le 15 décembre 185 9.

Le mouvement réactionnaire semble faire de grands progreés
a Livourne et dans tout autre pays que celui-ci, on pourrait
dire que la restauration est accomplie. Les individus qui, en
184¢ ont été 2 la téte de la réaction qui a ramené le Grand Duc
en Toscane, ont repris courage et ils travaillent vivement la
population ouvriére sur laquelle, & cause de leur position, ils
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ont une grande influence. Ce sont des chefs de bateliers, des
Jacchini (porte-faix), qui se sentent atteints par la crise com-
merciale amenée par les événements politiques et ne voient
d’autres moyens d’en sortir que de ramener avec le Grand
Duc la stabilité et la confiance. Comme c’est pour eux une
question d’existence, et que le dévouement ne vient, en
quelque sorte, que par ricochet, on peut espérer que le cas
échéant ils montreront le courage de 1’homme qui combat
pour le pain et la vie de sa famille. Avant-hier quelques per-
sonnages un peu plus haut placés et qui dirigent le mouvement
ouvrier ont distribué aux chefs des drapeaux aux couleurs
italiennes portant au milieu 1’écusson du Grand Duc Ferdi-
nand IV.

Ce qui manque a ce mouvement, ¢’est un chef qui rassemble
en faisceau ces forces agissant isolément, qui donne une direc-
tion unique, un mot d’ordre général. Je crains que cette cir-
constance ne paralyse les efforts individuels et n’améne en fin
de compte une catastrophe.

Le Gouvernement local et le Parti piémontais sentent com-
bien la situation est grave et ils emploient tous les moyens
pour conjurer le danger.

Ils me font I’honneur de m’attribuer la plus grande part
dans ce revirement de ’opinion publique et leur colére s’exhale
en menaces qu’on a soin de faire parvenir jusqu’a moi. On
répand dans le public des bruits absurdes, mais qui, par cela
méme, n’ont que plus de chances d’étre accueillis. On prétend
que je distribue de 1’argent, que j’excite le clergé, que je suis
en correspondance avec le général des Jésuites, enfin on dit
que je suis I’dme de la réaction.

Mon réle est beaucoup moins actif, beaucoup moins brillant,
je me conforme strictement aux instructions verbales que
Votre Excellence a bien voulu me donner personnellement
avant mon départ pour Livourne et aux ordres qu’elle m’a
adressés depuis.
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Mon crime, aux yeux de ce parti, est d'avoir, en effet, relevé
le courage des vaincus, en faisant évanouir a leurs yeux le
fantdme de la double politique de I'Empereur et de Votre
Excellence, fantdme tant de fois évoqué et qui a causé tant de
mal.

Mon crime est d’avoir donné aux réponses de Sa Majesté,
aux notes du Moniteur, aux circulaires de Votre Excellence, leur
sens réel et d’avoir repoussé les interprétations au moyen
desquelles on les dénaturait complétement. Mon attitude,
loin d’8tre provocatrice, est toute de conciliation. Lorsque
j'entends attaquer la politique de 1'Empereur, quand ses
généreuses intentions sont niées, ses actes incriminés, les
services qu’il a rendus méconnus, je cherche 4 montrer la
vérité et, je le répete, mes réponses, bien que sévéres, se ter-
minent toujours par un appel 4 la modération et a la concilia-
tion.

On m’a fait dire qu'il y avail une grande excitation contre
moi dans un certain parti et qu’on m’engageait & prendre des
précautions.

J’ai répondu, et mes paroles ont été fidélement rapportées
au Gouverneur, que si 1'on croyait m'intimider, on se trom-
pait, que je ne changerais rien aux habitudes ordinaires de
ma vie el que s'il y avait des précautions & prendre, cela re-
gardait le Gouvernement.

Je regrette d’avoir dii entretenir si longuement Votre
Excellence de ma situation personnelle, mais comme je sais
que le Parti piémontais me garde rancune depuis Belgrade, et
qu’il est peu scrupuleux et trés habile, j'ai cru qu'il était né-
cessaire de 1'informer de cet état de choses.

Un individu, qui a jadis fait des révélations de la plus haute
importance au Consulat général de Livourne, s’est présenté
hier au Consulat et m’a déclaré qu’il était dans le cas de me
donner des renseignements précieux sur les menées du Parti
mazzinien.
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Comme les indications qu’il a fournies dans le passé ont
toujours été reconnues frés exactes et qu’il les a données en
temps utile, je 1'ai engagé & me tenir au courant de ce qui
parviendrait & sa connaissance.

Il m’a dit qu’il était sur la trace d’un complot formé a
Bologne contre la vie de I'Empereur et que des affiliés devaient
arriver a Florence pour s’entendre avec des Toscans, que I'on
munirait pour entrer en France de passeports piémontais ou
suisses et de passeports fabriqués expres.

St Votre Excellence pense qu’il y ait lieu de continuer ces
relations, je la prie de vouloir bien me le faire savoir.

Le a1 décembre 1859.

M. le Commandeur Boncompagni a fait ce matin son entrée
a Livourne. Le Gouvernement n’avait rien épargné pour
donner & son premier pas sur le territoire de la Ligue ita-
lienne un caractére de grandeur en harmonie avec la mission
qu'il est appelé a remplir.

Toutes les autorités 1'attendaient au débarcadére ot un are
de triomphe avait été dressé. La garde nationale formait la
haie au milieu de laquelle le cortége a défilé et le bataillon
des Vélites Royaux était rangé en bataille sur la place d’armes
en face du palais du Gouverneur dans lequel M. Boncompagni
a bien voulu accepter une collation.

Son Excellence a daigné paraitre au balcon et, en présence
d’une foule assez clairsemée, elle a prononcé un discours qui
bientdt aprés a été affiché, vendu, distribué a profusion dans
Livourne et dont j’envoie un exemplaire & Votre Excellence.

Au dire de tout le monde, cette réception a dépassé en
splendeurs officielles celles qu’on faisait aux Princes qui ont
régné sur la Toscane.

Mais M. Boncompagni, s'il n’était pas trop enivré de ce
triomphe, a dfi en ressentir une profonde impression. A coté
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du cortége et des félicitations officielles, 1'attitude de la popu-
lation livournaise formait un saisissant contraste. Pas un eri,
pas un bravo, pas un applaudissement ne s’est fait entendre
et lorsque Son Excellence en terminant son discours s’est
écrié : « Vive le Roi Victor Emmanuel ! Vive I'Indépendance
de I'Italie !», un silence de mort, que pas un seul cri individuel
n’a troublé, a accueilli ses paroles.

Les journaux de la localité et ceux de Florence ne manque-
ront pas de parler de I'enthousiasme de la population, ou tout
au moins, de I'accueil sympathique qu’elle a fait au Gouver-
neur général des Etats de la Ligue italienne. Ce sera un auda-
cieux mensonge de plus. Ce que je viens de dire & Votre
Excellence est la vérité exacte, rigoureuse.

Les faits sout tels que je viens de les exposer et, quant a mes
impressions, elles sont celles de toutes les personnes que j’ai
vues depuis.

Je ne saurais trop le répéter. Il yala un grand enseignement,
et pour tout spectateur impartial, il renferme la solution de la
question du Grand Duché de Toscane. Une minorité intelli-
gente, ardente, dont 1’audace ne connait pas de bornes, est
parvenue depuis la révolution a en imposer & I'Europe, 4 la
tromper sur les veeux, les désirs, les besoins du peuple toscan.
La majorité craintive, épouvantée de sa défaite, assiste avec
résignation a sa ruine et proteste & sa maniére contre ses op-
presseurs.

Cette attitude passive qui remplit de tristesse les quelques
hommes de cceur et d’énergie qui se trouvent dans cette ma-
Jorité, est, )’en suis maintenant convaincu, la seule qu’on doit
attendre d’elle.

A chaque pays ses meurs, ses habitudes, son énergie ou
sa faiblesse. Vouloir essayer de comprendre le peuple toscan
sans tenir compte de ce qu’il est et par comparaison avec ce
que d’autres nations peuvent &tre, ¢’est s’exposer & rendre un
arrét injuste.
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L'abstention des deux tiers des électeurs aux élections mu-
nicipales et I'attitude de la population & I'arrivée.a Livourne
de M. Boncompagni sont deux actes dont on ne saurait trop
faire ressortir I'importance aux yeux de ceux qui sont appelés
a se prononcer dans le Congrés solennel que I’Europe va tenir
prochainement.

Aprés avoir étudié sans parti pris, avec la plus grande liber-
té d’esprit, en toute sincérité, I'esprit de la population qui
m’entoure, j'avais acquis depuis longtemps la conviction
qu’elle était, sinon hostile, au moins antipathique a 1'idée de
I’annexion au Piémont.

La solennité d’aujourd’hui est venue donner plus de force
encore a celte conviclion.

Le Partis piémontais proclame trop haut son triomphe pour
qu’il en soit bien convaincu. Il ne peut se dissimuler sa posi-
tion mais comme toujours il cherche & force d’audace & en
imposer encore.

Le parti du Grand Duc, je parle des gens.intelligents qui
s'y trouvent, est profondément humilié de I’arrivée de M. Bon-
compagni. Il la consideére a cause de la personne comme une
nouvelle insulte pour la famille Grand Ducale et. & cause des
fonctions, comme une honte pour le pays.

Trois députés, appartenant au parti le plus exalté, se sont
réunis la veille de I'arrivée de M. Boncompagni. Dans cette
réunion il a été décidé que 1’on ferait crier le lendemain : &
bas Boncompagni! a bas Ricasoli! Nous demandons que
I'Italie centrale soil réunie sous un méme Gouvernement !

Le Gouverneur. informé dans la nuit. a fait prévenir un des
intéressés qu'au moindre mouvement contre le Gouvernement,
il le ferait arréter sans tenir compte de sa qualité de repré-
sentant.
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Le 24 décembre 1859.

J'ai regu la dépéche que Votre Excellence m’a fait ’honneur
de m’adresser le 1 de ce mois sous le timbre de la Direction
Politique et je m’empresse de la remercier de la bienveillance
avec laquelle elle daigne approuver ma conduite.

Votre Excellence connait sans doute la proclamation de
M. Boncompagni, je la lui avais annoncée dans ma derniére
lettre, mais au moment du départ du courrier, I’exemplaire
que j'attendais ne m’ayant pas été remis, j'ai dii faire partir
ma dépéche quand méme.

J’ai I'honneur de lui adresser sous ce pli le numéro du
Moniteur Toscan qui contient cette proclamation. J'y joins une
adresse qui a é1é distribuée & profusion dans la ville. Votre
Excellence voudra bien remarquer qu’elle ne porte aucune
signature pas méme celle du Gonfalonnier de Livourne. Des
renseignements précis m'indiquent que cette adresse a été
rédigée dans le cabmet de M. le Gouverneur Biscossi et
en dehors de tous les fonctionnaires qui par la nature de
leurs fonctions représentent le peuple de Livourne. J’y ajoute
enfin le compte rendu de 1'entrée a Livourne de M. le Gou-
verneur général de la Ligue italienne.

Je prie Votre Excellence de vouloir bien le comparer avec
la dépéche que j’ai eu I’honneur de lui adresser & cette occa-
sion et qui est I’expression rigoureuse de la vérité.

Le 27 décembre 1859.

Dans plusieurs de mes dépéches, j’ai cherché & démontrer
a Votre Excellence combien la pression exercée par les agents
piémontais qui remplissent des fonctions publiques en Tos-
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cane était violente et passionnée. Un fait qui m’est personne
me fournit I’occasion de revenir sur ce sujet. Hier M. le Com-
mandeur Magnetto, consul général de Piémont a Livourne,
étant venu me voir, je lui ai communiqué le passage de la
dépéche que Votre Excellence m’a fait 1’honneur de m’adres-
ser le 19 de ce mois et dans laquelle elle daigne approuver
ma conduite,

Cette communication a paru produire un certain effet sur
M. Magnetto qui m’a répondu que, quant a lui, il n’avait
jamais douté que je n’agisse en conformité des instructions
de Votre Excellence, mais que le Gouverneur ne partageait
pas cette opinion et manifestail une grande irritation contre
moi. « Il dit que vous avez les mémes instructions que M. de
Sénevier et que, cependant, vous agissez tout différemment.»
J’ai répondu que je n’avais pas & apprécier la conduite de mon
honorable prédécesseur, qu'ayant recu des instructions,
javais cherché a m’y conformer et que je serais heureux que
M. le Gouverneur connfit la dépéche que Votre Excellence
m’avait fait I'honneur de m'adresser.

«Je lui en ferai part, m’a répondu M. le consul général de
Piémont, mais je vous le répéte, l'irritation du Gouverneur
et de son parti contre vous est trés grande. Cela est si fort
que si nos relations ont changé de nature et sont devenues
moins fréquentes, moins intimes depuis quelque temps, c’est
a cette cause qu'il faut I'attribuer. Moi-méme je ne suis pas
assez avancé pour eux. lls m’accusent de tiédeur et m’ont
fait des représentations sur les relations fréquentes que j’étais
si heureux d’entretenir avec vous. Et puis, s’il faut tout vous
dire, ils sont soutenus trés énergiquement en Piémont et si
je vous voyais avec la méme intimité, la Gazette de Génes s’em-
parerait bien vite de cette circonstance pour m’accabler d’in-
jures et d’accusations de toute nature. Ma présence ici les
géne, ma position officielle est une protestation éclatante
contre I’annexion qu’ils proclament dans tous leurs actes.
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Pardonnez-moi done de rester éloigné momentanément, j’ai
pour vous la plus grande estime, la plus vive sympathie et
dés que les affaires seront arrangées. je serai heureux de re-
chercher toutes les occasions d’entretenir avee vous les rela-
tions les plus affectueuses. »

Cette conversation dont Je puis garantir & Votre Excellence
non seulement 1’esprit, mais encore jusqu’aux moindres
termes, me parait avoir une véritable importance. Il en ré-
sulte, en effet, que la pression exercée par les agents du
Piémont est telle que le consul général de cette puissance est
lui-méme forcé de la subir, et dans quelles conditions. ..,
jusqu’a &tre obligé, pour conserver sa position, pour se con-
former aux ordres du Parti piémontais, de restreindre, de
cesser presque ses relations avec le consul général d’une puis-
sance amie, alliée et plus encore du Gouvernement qu’il re-
présente.

Et maintenant, quand on voit de tels actes, quand on entend
de telles paroles, n’est-on pas autorisé a dire que la Toscane
subit en ce moment la plus terrible pression qui se puisse
imaginer. On parle & chaque instant d’intervention, mais ict
U'intervention du Piémont est (lagrante. Elle est plus terrible
que 'intervention armée, car les baionnettes brillent au soleil
et se révélent de tous les cotés. Elle est plus efficace, car elle
s'exerce partout. Dans toutes les circonstances, dans tous les
actes de chaque jour. Dans le Gouvernement, par M. Bon-
compagni. Dans I’armée, par une quantité énorme d’officiers
piémontais qu’on y a introduits en leur donnant un avan-
cement scandaleux au détriment des droits acquis, en viola-
tion des lois et des réglements. Dans la marine, par M. Isola
qui y exerce une autorité sans limite et sans contrdle et qui
donne tous les commandements et emplois importants a des
officiers piémontais. Dans la police, par M. Orlandi, colonel
de la gendarmerie. Dans I'administration de la ville la plus
importante de la Toscane, par M. Biscossi, dont 1'action est
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si énergique que le consul général de Piémont lui-méme est
obligé de céder & ses caprices.

Un dernier fait vient enfin montrer jusqu’ou va cette inter-
vention. On dit hautement ici, on affirme que le Piémont a
donné sa garantie pour I'emprunt de trente millions de lires
que la Toscane va émettre.

En présence de cetle action puissante, audacieuse, qui
s'étend partout, et sur tout, et qui enlace le pays tout entier
dans un inextricable et terrible réseau, faut-il s’étonner de ce
que le peuple toscan, peuple doux, apathique, insouciant,
n’essaie pas de secouer le joug qui pése sur lui?

(d survre.)
Bernard pes Essarps.



DEUX POESIES
SUR L'ALEXANDRIE DES PTOLEMEES.

Une euvre littéraire ancienne ou qui évoque le passé a be-
soin souvent, pour étre entiérement comprise et gofitée,
d’8tre en quelque sorte replongée dans la réalité historique
qui la baigne ou qui I'inspire.

Si une part, quelquefois la plus significative de 1'euvre, est
directement aceessible & notre sensibilité, la connaissance de
'époque on elle fut créée ou qui en est le théme, la prolonge
pour nous et la relie & un ensemble qui Iéclaire et qu’elle
éclaire.

J'essaierai de replacer dans le cadre de leur temps deux
poésies grecques, composées 1'une vers 272 av. J.-C. et
I'autre vingt-deux siécles plus tard, en 1924, toutes deux
puisant leur sujet dans deux moments différents de I'Alexan-
drie plolémaique.

La premiére est de Théocrite, la seconde de Constantin
Cavafy.
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Théocrite est né vers 315 a Syracuse et fut élevé a Cos, ile
de I'Egée. Il est venu & Alexandrie, 4gé de plus de 4o ans.

Cette ville, qui avait été fondée 60 ans auparavant, resplen-
dissait déja dans toute son opulence.

Elle était devenue la ville la plus importante du monde.
Elle étail la capitale d'un royaume comprenant outre i’Egyple,
I'Arabie et la Cyrénaique, sans compter les possessions qui
s’y ajoutaient et s’en détachaient au gré des hasards de guerres
heureuses ou malheureuses, comme la Phénicie. la Syrie,
Chypre et certaines iles de I'Egée.

Eg}rptiens, Greces, Juifs et des originaires d’un peu partoul,
composaient la population de la nouvelle ville, dont une
habile synthése théologique, élaborée par les Ptolémées et
les prétres égyptiens, avait opéré (sauf pour les Juifs qui for-
maient une communauté a part) une certaine unification
morale.

Alexandrie était le modéle le plus réussi des nouvelles villes
construites d’aprés un plan rationnel.

Bitie sur I’étroite bande de terre qui s’étend entre le lac
Maréotis et la cote, elle formait un parallélogramme a 1'inté-
rieur duquel des rues tracées verticalement et horizontalement,
la coupaient en quatre principaux carrés. Dotée d’égouts et de
conduites d’eau, elle était desservie par un canal la contour-
nant par le Sud, qui lui fournissait I'eau potable et reliait le
lac & la mer.

L’tle de Pharos, I'actuel Ras El-Tine, qui étail séparée de
la terre ferme par un étroit chenal, y fut reliée par une digue.
Deux ports y furent aménagés : le Grand-Port, qui était a
I'Est, et le port d'Ouest.

La ville regorgeait de splendides édifices dont les princi-
paux étaient : le Palais royal — sa pointe alteignant la mer
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sur le promontoire Lochias, 1'actuelle Silsileh de Chatby;
le fameux Musée, sorte de couvent de savants, avec la Biblio-
théque ; le Sérapéum, le Tombeau d’Alexandre, d’autres pa-
lais, des temples, des thédtres.

Les premiers Ptolémées transplantérent & Alexandrie beau-
coup d’éléments de la civilisation grecque.

Alexandrie était devenue un grand entrepdt de commerce
mternational et un centre de culture variée et intense.

Des philosophes, des érudits, des hommes de science, des
artistes y affluérent et leurs travaux ont créé et propagé un
enseignement et une influence qui n’ont pas cessé d’agir
jusqu’aujourd’hui.

La dynastie des Ptolémées en tira une grande gloire, et on
ne saurait méconnaitre 1'efficacité de la protection que cer-
tains d’enire eux ont assurée surtout aux hommes de science
et aux philologues. Cependant pour ce qui est de la pensée
et de I'art, souvent leur indépendance et leur originalité en
ont été affectées.

Tel était 1'éclat d’Alesandrie lorsque Théocrite, fuyant
Syracuse, débarqua sur ses rivages bas et jaunes.

Il y trouva une Cour raflinée, luxueuse, amie éperdue des
plaisirs et des arts, gravitant autour d’un couple royal, Ptolé-
mée Philadelphe et Arsinoé II, frére et seeur, et époux, a
I'exemple des dieux.

A cette Cour et & un public de la ville non moins cultivé et
avisé, Théocrite a procuré des moments délicieux d’évasion
esthétique, par ses Idylles o, bergers et bergeres, sources
fraiches et ébats rustiques faisaient gofiter aux subtils Alexan-
drins ce qui leur manquait.

C’est une de ces Idylles, celle qui porte le numéro XV, que
je me propose de vous analyser briévement et dans ses lignes
principales.

Contrairement & la plupart des autres, la XV* Idylle n’est
pas rustique. Les scénes qui y sont évoquées se passent a la
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ville et elles sont, avec de la grice et de 1'esprit, si vivantes,
qu’elles constituent en plus de leur mérite artistique, un
document de vie.

Les deux types de femmes que vous entendrez tout &
I'’heure caqueter, médire, protester et admirer avec passion,
provoquent notre sympathie parce que, en dépit des siecles
qui nous séparent d’elles, nous les sentons si prés de nous.

Par un matin ensoleillé de Juin sous un ciel pur a reflets
métalliques, Gorgo va chez son amie Praxinoa pour I’emmener
voir ensemble la cérémonie annuelle du culte d’Adonis, qui
était célébrée dans I’enceinte du Palais Royal.

Gorgo avait parcouru de longues rues interminables, rem-
plies de gens et de véhicules.

A peine se fut-elle assise dans la chambre de toilette de
Praxinoa pour attendre que celle-ci s’habillat, qu’elle se mit
a raconter son odyssée & travers la ville et a se louer de s’en
dtre tirée saine et sauve.

« Le chemin est encombré et tu demeures si loin de moi»,
précise-t-elle, en s’adressant & Praxinoa.

Il ne fallait pas plus, pour aviver une plaie saignante du
ménage de M™* Praxinoa.

— C’est pour cela, sest écriée cette derniére, que ce
détraqué (le détraqué, c’était son mari) a choisi, au bout du
monde, un trou et non un logement ; c’est pour que nous
ne soyons pas voisines, tant il aime a contrarier, la méchante
béte.»

Telle était la violence de son ressentiment, qu’elle avait
oublié la présence de son enfant qui comprit qu’on parlait de
son papa. Gorgo le fit remarquer & son amie, et, pour dé-
router le gosse, elle lui dit :

— 11 est gentil ton papa.

Mais Praxinoa n’avait pas épuisé tout le stock de ses ran-
cunes conjugales refoulées.

— A propos de ce papa-la, ajouta-t-elle, il est allé une fois
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m’acheter du nitre et du fard, et sais-tu ce qu’il m’apporta?
Du sel, I'homme phénoménal.

(Cette expression essaie de rendre dans1élégante traduction
de Philippe Legrand, que je vous cite, le mot grec, autre-
ment plus savoureux et étoffé de : rpioxaidexdmayvs, un
homme de treize coudées, un colosse de bétise.)

Devant cette éruption de son amie, M™* Gorgo ne voulait
pas &tre en reste avec elle.

— Mon.Diocleidas aussi est un bourreau d’argent, déclara-
t-elle. Hier 1l a acheté, pour sept drachmes, cinq toisons,
des peaux de chiens, des épluchures de vieilles besaces,
rien que de la saleté.

Aprés s'étre ainsi soulagées, pour ce jour-la, des toxines
déposées dans leur ceur par le quotidien contact conjugal,
les deux amies se sentirent plus alertes et mieux disposées a
sattifer et & courir & la féte.

Vite Praxinoa fait sa toilette. Elle se savonne et se lave
devant son amie, aidée par sa servante lente et maladroite,
qui, dans sa précipitation, éclabousse la tunique de sa mai-
tresse.

Praxinoa enfile une belle robe «aux plis nombreuxy, qui
lui sied & merveille, ainsi que le reléve Gorgo en examinant a
son aise le corps et la toilette de son amie, sans que 1’on sache
trop si son regard scrutateur était simplement admiratif ou se
doublait d'une pointe de critique.

Aprés qu’elles eurent encore parlé du coiit élevé de leurs
robes et de la peine infinie qu’elles s’étaient données pour
les rendre ravissantes, les deux amies se sont décidées A se
mettre en route, mais pas avant que Praxinoa n’efit demandé
a sa bonne de lui passer son manteau, d’«arranger élégam-
ment son chapeau», suivant sa propre expression, et de
prendre soin du gosse qui ne devait pas les accompagner
(«Bébé, je ne t’emméne pas. Mormé ! Le cheval mord. Pleure
tout ton sofil ; je ne veux pas que tu sois estropié !»).
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Les rues ou maintenant elles se pressent, en jouant du
coude, accompagnées, comme des femmes qui se respectent, de
leurs vieilles domestiques, fourmillent d’une foule compacte.

Le spectacle de la ville resplendissante et ordonnée, et la
sécurité de la circulation, arrachent a Praxinoa cet éloge qui,
sans doute, était destiné aux oreilles royales elles-mémes :
« Vraiment, Ptolémée, tu as fait beaucoup de belles choses
depuis que ton pére est au rang des dieux; plus de fripon
qui vexe le passant, en se faufilant & I’égyptienne, comme
autrefois des gens s’en faisaient un jeu, fripons renforcés
et méchants farceurs. »

Ces réflexions de I'intarissable Praxinoa furent coupées par
un incident. Un escadron de la garde royale était passé.
Praxinoa effrayée, tira par le bras la vieille bonne qui s’était
écarté « du rang», et se félicita de n’avoir pas emmené le
gosse.

Elles sont, enfin, en vue des portes du Palais. Elles se con-
certent pour un assaut final, en rang serré. .. quand un grave
événement survient. Dans la bousculade, Praxinoa sent que
son écharpe s’est déchirée en deux. Elle pousse un cri et
interpelle un homme 4 ses ¢dtés qui était 1'auteur du méfait.

— Au nom de Zeus, & étranger, si tu veux étre heureux,
prends garde & mon manteau.

Le passant était un homme affable et, semble-t-il, bien de
sa personne, ce qui a contribué a adoucir la protestation de
la victime. Avec son aide, la compagnie parvient, dans un
ultime effort, & franchir 1'entrée du Palais. Praxinoa se dé-
pense en abondants remerciements 4 1’adresse de 1’homme
chevaleresque qui, malgré le dommage, a protégé la petite
troupe.

Maintenant 1’attention des femmes est appelée par la vue
de I'effigie de I’amant idéal, ¢du trois fois aimé» (vpio@irnros)
Adonis, «reposant sur sa couche d’argenty, trés beau, avee
sa barbe blonde toute jeune.
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Les pélerines admirent les broderies et les peintures. Elles
s’exclament devant I'illusion de la vie qu'elles donnent, et
elles bénissent 1'habileté humaine.

Mais leur bavardage était si indiscret et le ton de leurs
remarques atteignaient un tel diapason, qu'un assistant les
apostropha vivement :

— Cessez, malheureuses, de bavarder interminablement,
pies borgnes! Elles vous écorcheront les oreilles, en ouvrant
la bouche toute grande a chaque mot.

Comme une mitraille vint la riposte :

. .. Mais, d’ou sort-il, celui-la? Qu’est-ce que tu as a dire,
si nous sommes bavardes? Achéte des esclaves, si tu veux com-
mander. Tu commandes & des Syracusaines ? Pour que tu n’en
ignores, écoute encore ceci : nous sommes Gorinthiennes par
nos ancétres, tout comme Bellérophon. Nous parlons la langue
du Péloponése ; le dorien, j'imagine, est permis & ceux qui
sont Doriens. Bonne désse, garde-nous d’avoir jamais des
maitres, saufl un.

Elles lui signifiaient ainsi rondement que leurs maris leur
suflisaient et qu’elles n’avaient pas besoin d’un nouveau
maitre qui piit les corriger.

Elles auraient continué de ’agonir encore, si la jeune Aéde
ne préludait déja & chanter I’hymne au héros adoré.

Elles se sont tues et attendent avec ferveur que commenca
le chant sacré. '

Théocrite nous donne aussi ’hymne de 1’Aéde, mais je
m’arréterai 1a. Mon dessein se borne a vous faire goiiter la
peinture des deux femmes, des scénes de la rue et de la foule
se pressant aux abords du Palais et dans le Palais méme.

Cette foule est certainement heureuse, satisfaite. La célé-
bration d’Adonis, rehaussée des eeuvres d’art qui lui servent
de décorum, et exaltée dans I'hymne chanté qui traduit une
grande sérénité, respirent un sentiment de force et de con-
fiance. C’est un moment d’apogée de la vie d’Alexandrie.
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Le théme de la seconde poésie nous conduit directement et
sans transition, 4 la fin du cinquiéme acte du drame, 4 la
chute, au dénouement tragique.

Nous sommes maintenant en 31 av. J.-C.

Cléopitre VI, derniére reine d’Alexandrie, y occupe le
trone des Lagides.

Depuis longtemps déja, dés I'époque de son pere, les Ro-
mains exercaient une sorte de protectorat sur la dynastie.
Mais aujourd’hui, la situation est unique, d'une originalité
qui n’a jamais été rencontrée dans I’histoire de tous les temps,
et aussi pleine de dangers mortels.

Depuis plus de 10 ans, avec un bref intermede, la reine
Cléopélre est la maitresse, dans le double sens du mot. du
triumvir romain Marc-Antoine, qui est investi de pleins pou-
voirs pour le haut gouvernement de la partie orientale de
I"'Empire.

Aprés avoir é1¢ la maitresse de Jules César vieillissant, jus-
qu’a son assassinat & Rome, et eu de lui un fils, Césarion,
Cléopétre était devenue la femme (légitime & ses propres
yeux et peut-étre aux yeux de son amant, illégitime aux yeux
de la loi romaine) de Marc-Antoine.

Elle vivait avec lui dans son Palais et eut de lui trois
enfants.

Il Ia rencontra comme triumvir pour la premiére fois, &
Tarse ou il I'avait convoquée.

Voici comment Plutarque, cité par Bouché-Leclereq, décrit
son arrivée :

La foule accourue sur les bords du fleuve vit s’avancer « un
navire a la proue dorée, gréé avec des voiles de pourpre et
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des avirons d’argent. Le mouvement des rames était cadencé
au son de la fliite marié aux sons des chalumeaux et des ci-
thares. La reine elle-méme, parée telle qu’on peint Aphrodite,
était couchée sous un pavillon tissu d’or, et des enfants res-
semblant aux Amours des tableaux, debout & ses cotés,
jouaient de I’éventail. Des servantes de toute beauté, costu-
mées en Néréides et en Graces, étaient les unes au gouvernail,
les autres aux cordages. Des senteurs exquises, qu’exhalaient
nombre de cassolettes a parfums, embaumaient les rives.
La foule s’était amassée, les uns suivant la marche de chaque
¢dté du fleuve. les autres descendant de la ville pour jouir du
spectacle. »

Elle venait séduire I'homme de Rome qui ne demandait pas
mieux.

Cléopétre eut vite fait de subjuguer le voluptueux Antoine.
Elle avait un charme irrésistible. Eblouissante a yoir, suave a
entendre, dit Dion Cassius.

Aussitot le couple établi a Alexandrie, elle savait toujours,
dit Plutarque, inventer quelque plaisir nouveau, quelque
gentillesse pour divertir Antoine.

Au point de vue politique, Cléopétre était souveraine, in-
dépendante, mais sa liaison avec Antoine faisait d’elle 1'alliée
forcée des entreprises romaines en Orient. Bien plus : comme
Antoine n’était pas le seul maitre de I'Empire, mais avait en
la personne d’Octave un collégue et en méme temps un rival
redoutable, le sort de I'Egypte était lié 4 la fortune de I'amant
de sa reine.

Les impériaux cadeaux faits par Antoine a la reine d’Eg}'pte,
tels que Chypre, la Ceelé-Syrie et d’autres pays et domaines, ne
pouvaient masquer le fait que I'Egypte n’était pas maitresse
de son destin.

Antoine n’allait plus & Rome. C’est & Alexandrie qu’il avait
établi ses quartiers. Il la quittait aussi rarement que possible
et, obligé de partir, il avait hite d’y rentrer. Trés souvent il
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emmenait Cléopitre dans ses voyages et campagnes d’Asie et
de Gréce.

Dans des cérémonies grandioses a Alexandrie, il proclamait
lui-méme CléopAtre reine des reines et attribuait aux enfants
de sa maitresse qui sauf un, étaient aussi les siens, des titres
pompeux et vides.

Lui-méme, ainsi que Cléopitre, se proclamaient empereurs
et dieux. Antoine-Dionysos (en égyptien, Osiris) et Cléopatre-
Isis.

Entre temps, les ennemis d’Antoine 4 Rome agissaient.
Octave soulevait I'opinion publique contre son adversaire
qu’il représentait comme ayant perdu toute grandeur et toute
vertu romaines, et comme 1'esclave de I'Egyptienne, de la
royale courtisane.

Le moment de la rupture ouverte et du choc décisif appro-
chaient.

Antoine mobilisa son armée et sa flotte auxquelles 1l joi-
gnit l'aide égyptienne. Cléopitre 1'accompagna en Asie-
Mineure. puis & Samos, puis & Athénes ot elle a exigé d’étre
célébrée comme une déesse !

En 31 Antoine et Cléopétre occupent la cote occidentale de
la Gréce, face a I'[talie. Octave attaque et le 2 septembre 31
fut livrée la bataille navale d’Actium ou la flotte d’An-
toine fut écrasée. Au moment le plus critique du combat,
Cléopétre fuit avec ses 6o galéres égyptiennes. Spectacle
inoui, son amant la suit et la rejoint. Sur la cote de Libye
Antoine débarque pour essayer d'y trouver el organiser
des amis. Cléopitre se dirige & Alexandrie ou, pour leurrer
encore la population, elle fait dans le port une entrée triom-
phale.

Dans les mois qui ont suivi, Antoine s’est suicidé. Ensuite,
Cléophtre aussi s’est suicidée. L'Egypte avec Alexandrie est
devenue province romaine.

I est temps que je cite la poésie de Cavafy. Ce qui précéde
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doit étre tenu pour une introduction historique a cette poésie.

Cavafy fut un Alexandrin dans le sens complet du mot.
Ilyest néen 1868 ;il yavécu, il y est mort le 2g avril 1933,
et, chose plus importante, par son sentiment, son étude et
son amour, il absorba dans sa sensibilité et exprima dans son
ceuvre la figure, le caractére, la volupté de I'époque hellé-
nique et alexandrine.

Sa poésie a conquis en Gréce I'admiration d’un public qui
va en augmentant. Mais aussi a I'étranger et plus particulié-
rement en Angleterre, elle a trouvé des amis fervents.

Dans la piéce composée de 5 distiques, que je vous tra-
duirai du texte grec, Cavafy évoque un seul instant des évé-
nements, celui ot la rumeur de la bataille d’Actium s’est
répandue dans la ville. On a yu que pour donner le change,
Cléopétre est entrée dans le port, face & son Palais, avec ses
vaisseaux pavoisés.

Comme dans 1'Idylle de Théocrite, nous nous retrouvons
dans les rues d’Alexandrie, mais 1'animation joyeuse d’autre-
fois est remplacée par 1'agitation fiévreuse.

Le poéte nous introduit dans le ceeur de Ja situation, en
dépeignant & grands trails essentiels, une scéne incisive et
évocatrice.

Voici le poéme avec son titre :

L’sy 31 avast J-.C. i ALexanpmie.

« De son petit bourg dans la proche banlieue, le colporteur
est arrivé, tout couvert encore de la poussiére de la route.

« Et dans les rues, il crie : « Encens! Gomme ! Excellente
« huile ! Parfum pour la chevelure !»

« Mais le moyen de se faire entendre dans la grande cla-
meur, et les musiques, et les défilés!

« La foule le heurte, le traine, I'accable de coups.
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« Et quand tout ahuri enfin, il eut questionné : « Quelle
«est cette folie?»

« Quelqu’un lui jeta a lui aussi, la bourde gigantesque
du Palais : « Antoine est vainqueur en Gréce» (1)

Michel Péripis.

(1) C. P. Cavary, Poimes, éd. 1935 (en grec).



UN TEMOIGNAGE

(surte).

Dimanche 30 mars 1941.

My cukre Maman,

Les opérations de Kéren qui viennent de se terminer par
la prise de cette place n’ont pas été pour nous l'occasion d'un
combat violent et rapide comme celui de Kub-Kub.

Notre brigade venue du Nord s’est trouvée en face de forces
bien supérieures et aprés un essai pour les tourner on a dit
se contenter de les maintenir pendant que les troupes venant
du Sud-Ouest livraient 'attaque principale.

Cela s’est traduit pour nous par I'occupation d’une créte
de quelque 2.200 métres de haut. Le ravitaillement nous
arrivail par chameaux par une piste (rés dure ol beaucoup de
ces pauvres bétes sont restées. Quant aux corvées d’eau nous
les faisions 800 métres plus bas et du coté de I'ennemi qui,
heureusement, montrait peu d’activité.

1 faisait, la nuit, un froid vif avec vent et brouillard. Ce fut
trés dur.

Il y avait des spectacles magnifiques. La nuit, nous domi-
nions une mer de nuages que le vent du nord poussait vers
notre créte qui les arrétail comme un énorme barrage. Ils s’en
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détournaient vers la plaine, comme de 1'eau, par les cols les
plus bas. Au matin I'on jouissait d’un air trés pur et & 20
kilométres nous voyions distinctement Kéren, ses églises, ses
minarets, ses vergers, comme Moise regardait la terre promise
du haut du mont Nébo.

Le jour de l'attaque finale nous avions dévalé les pentes
pour aller dans la plaine ramasser les [taliens qui s’enfuyaient
de toutes parts.

Et nous sommes revenus 4 notre base ot le Général de
Gaulle est venu nous rendre visite aujourd hui.

Au revoir, ma chére Maman, je vous embrasse bien fort.

Dimanche 27 avril 19/41.

Ma cukre Mamay,

Nous sommes & Massaouah attendant notre embarquement
pour une destination quelconque que nous ignorons.

Sitot Kéren pris. les Italiens se sont repliés d'un seul bond
jusqu’a Massaouah, ne voulant pas défendre Asmara ot se
trouvaient trop de civils, de femmes et d’enfants et qu’ils
ont déclaré ville ouverte.

A Massaouah, ils ont résisté quelques jours. Les troupes
venant de Kéren les attaquaient de front, se heurtant comme
a Kéren a des forts, & des routes, & des barrages de mines.

Pour nous, aprés avoir quitté notre base pres de Kéren,
nous sommes allés a pied jusqu’a proximité de la mer. Puis
nous sommes descendus en camion vers le Sud par une piste
trés mauvaise ot nous avons fait 4o kms. en 1o heures, obli-
gés continuellement de descendre pour désenliser (car il avait
plu) nos camions engagés des quatre roues jusqu’a 1'essieu.

Quand nous sommes arrivés. tout était fini. Depuis, nous
atlendons. Massaouah est une belle ville construite sur deux
iles. La plus éloignée rappelle Souakim en plus moderne :
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mémes ruelles tortueuses, mémes petites places avec mosquées.
La ville indigéne et les camps militaires sont sur la terre ferme.
La ville indigeéne est tres sale et les camps étaient, le jour de
notre arrivée, repoussants de saleté et d'immondices.

De Massaouah une route splendide monte & Asmara qui se
trouve & une centaine de kilométres a 'intérieur et & 2.400
métres d’altitude. Les Italiens sont d’excellents constructeurs
de routes. Celle-ci quia été aménagée en 1935 pour la guerre
d’Abyssinie est trées large et trées belle. On traverse d’abord
'horrible plaine cotiére. Puis on monte des pentes rendues
verdoyantes, au milieu de vrais arbres dont les feuillages ont
des teintes douces et variées comme en France.

Le plateau ol I'on accede est stérile et Asmara est bitie
dans un pays assez banal. Cette ville est artificielle ; la pau-
vreté du pays ne pourrait la faire vivre. Mais elle est trés belle.
Grandes avenues, nombreux magasins assez bien approvision-
nés (alors qu’a Massaouah il n'y a absolument rien). C’est
une ville européenne et non pas coloniale et j'ai pris plaisir
a flaner, le jour o j’y suis allé, & regarder les devantures, a
acheter quantité de choses plus ou moins utiles pour le plaisir
d’acheter.

Partout ol nous arrivons nous cherchons du vin. Le «Gros
rouge », cet excellent vin de I'Intendance que nous avons em-
porté du Tehad, est fini depuis longtemps. Et au Soudan s’il
est possible de trouver des alcools variés et quelques vins
fins, il n'y a pas par contre un litre de bon vin ordinaire.
Ici nous en avons trouvé un peu que les Italiens nous ont
fait payer des prix exorbilants. Mais peu importe. Aprés les
privations de la campagne il nous faut de la détente.

Je vous ai annoncé la mort du Colonel d’Ornano, je veux
vous parler un peu de lui. D'une trés bonne famille corse
fixée en Algérie, apparentée, parait-il, aux princes Colonna de
Rome, Jean d’Ornano était 1'enfant terrible. Il s’engagea
dans les Spahis vers 1914 ou 1915, passa dans la Coloniale
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et termina la guerre comme lieutenant. Il fit la campagne de
Cilicie et vint en Afrique. Il passa dans une compagnie saha-
rienne d’Afrique du Nord, commanda le Groupe nomade du
Hadh, puis le cercle de Némal au Soudan. Plus tard il se dis-
tingua au poste d’Akka dans le Sud-Marocain et enfin com-
manda le Borkou - Ennedi-Tibesti, au Tchad. Il parlait arabe
a la perfection, connaissait admirablement les nomades et
montait & chameau aussi bien qu’eux.

(’était un chef. De belle prestance, de trés haute taille,
portant monocle noir, il aimait les tenues et les parades.
Sachant donner des ordres, prendre des responsabilités, et
laisser ses subordonnés trés libres dans les détails d’exécu-
tion ; il était trés aimé.

Il avait des défauts comme tout le monde et ce n’était pas
un saint. Mais il était croyant. Un jour & Faya, a I’enterrement
d’un Européen, sans auménier, il dit aux assistants : « Nous
sommes tous des croyants ; nous connaissons tous une priére.
Je vais dire trois Ave et vous répondrez.» Ainsi le pauvre
diable, mort en terre musulmane, ne s’en alla-t-il pas comme
un chien, mais avec une priéere chrétienne. A Pointe-Noire,
un pere mobilisé venait dire la messe au camp ; il y assistait
toujours et en grande tenue. C'est lui qui me fit remarquer
combien la priére de Péguy que j'ai copiée en téte de ces
lettres convenait & notre position.

J'étais sous ses ordres & Pointe-Noire au moment de la
débacle. Nous attendions tous deux notre embarquement pour
la France. Pas une fois il n’admit I'idée de la défaite et de
I’abandon. Il soutint le moral de ses subordonnés par ses
conseils et son attitude.

En aoiit, il déserta, ce qui, étant donné sa personnalité
bien connue, fit beaucoup de bruit. Quelques jours plus tard,
payant d’audace, il débarqua en avion & Fort-Lamy avec un
représentant du Général de Gaulle. Il risquait d’étre arrété
comme déserteur et comme rebelle, 1l fut accueilli avec des
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fleurs el des acclamations. Le mouvement de la France Libre
était déclenché en A. E. F.

Promu Lieutenant-Colonel, il resta comme adjoint au Chef
de Corps, place qui ne lui convenait pas du tout. Lorsque le
Colonel Marchant fut appelé & Brazzaville, un autre jeune ca-
valier venu de France via Londres prit sa place. Ce fut une
déception pour d’Ornano qui y avait bien droit. Mais il fit
bonne contenance et prépara activement les opérations de
Libye.

Il tint & diriger lui-méme le raid sur Mourzouk qui devait
avoir chez les Italiens comme chez nos ressortissants un effet
considérable. Il fut tué dans l’action avec sa bravoure habi-
tuelle.

Cette mort est une grande perte pour la France, étant donné
la personnalité et I’expérience du Colonel d’Ornano. Mais elle
compléte sa physionomie de guerrier brillant et brave comme
’étaient les chevaliers du xvi® siécle. Elle justifie sa vie de
méhariste et de magnifique soldat.

Si vous le pouvez, passez cette lettre & du Boucher qui,
comme mot, 1’aimait beaucoup.

Je vous embrasse bien fort.

Dimanche 1° juin.

Mx cuire Mayay,

(Vest de Palestine que je vous écris aujourd’hui. Notre
voyage par mer et chemin de fer n’a rien de particuliérement
intéressant non plus que les premiéres semaines de notre
séjour ici. Notre camp est situé dans une vaste plaine bien
cultivée mais sans aucun arbre. J'ai vu Jaffa, ville arabe sans
aucun caractére et Tel-Aviv, grande ville juive moderne,
eréation du Sionisme, d’une banalité navrante.
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Mais cette semaine, je suis allé & Jérusalem.

«J’ai été dans la joie quand on m’a dit :
— Allons a la maison de Yahweh
Enfin nos preds s arrétent

A tes portes, Jérusalem!»

(Ps. 122).

1’y suis allé en pélerinage avec I'auménier de mon bataillon
et quelques officiers et sous-ofliciers.

On prétend a tort que le pélerinage & Jérusalem est décevant.
Tout dépend, & mon avis, de 1'esprit dans lequel on le fait.
Le premier argument que ’on donne est l'incertitude qui
plane sur certains détails. C’est &tre trop exigeant. Evidem-
ment il s’est passé dans cette ville des événements prodigieux,
mais il y a de cela prés de deux mille ans. Depuis cette date,
la ville a été mise & sac au moins trois fois, par les Romains,
les Perses et les Arabes. De plus, jusqu’a I'époque de Cons-
tantin, le Christianisme devait se cacher. Pendant des siécles,
il n’a donc pu marquer de fagon certaine les lieux qui lui
tenaient le plus & cceur. Rien d’étonnant que 1’on ne puisse
retrouver & un métre prés tel lieu ol passa le Christ comme
on connait la grotte de Lourdes ou la chambre du Curé d’Ars.
On connait déja de facon historiquement certaine le Calvaire,
le Mont des Oliviers, le Temple. En outre les travaux et les
fouilles exhument des monuments contemporains du Christ.
Peu importe qu'il soit passé sur telle pierre ou sur celle d’a
coté.

Le second reproche que I'on fait aux Lieux-Saints, ce sont
le manque de recueillement et les querelles qu’ils ont suscitées
entre les diverses religions chrétiennes. L’argument est plus
sérieux. Il est regrettable que la religion catholique ne soit
pas seule gardienne de ces lieux. Les disputes & leur sujet
qui ont été vives, souvent mesquines et parfois sanglantes,
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prouvent l'importance que tous les chrétiens y attachent.
Leurs détails ne nous intéressent pas. Le malheur est qu’elles
ont empéché et empéchent encore de leur donner un cadre
ayant le recueillement et la somptuosité qu’ils méritent :
I’Eglise du Saint Sépulcre menace ruine. Il est encore plus
regrettable & mon goiit qu'on ne puisse les remettre dans leur
étal primitif, Gethsémani comme un jardin et le Calvaire
comme un simple monticule... Mais dire que 1’on est dégu
est trés exagéré.

Nous sommes arrivés & Jérusalem vers midi et sommes allés
déjeuner chez les religieuses de Notre-Dame de Sion. Ces
braves seeurs nous ont fait un accueil plus que cordial. Sitdt
le déjeiiner terminé, visite de leur maison qui est construite
sur une partie de ce qui était le prétoire de Pilate. La chapelle
est sur la porte de ce prétoire, 1a oii probablement le procu-
reur montra le Christ & la foule. Dans la crypte on voit une
partie de la cour du prétoire et du corps de garde ol (proba-
blement toujours) le Christ passa. Ces vestiges sont encadrés
avec beaucoup de gofit et présentés de fagon fort intéressante
par une des méres.

De 1a, nous sommes allés a Sainte Anne, vieille église fran-
caise du temps des Croisés sous laquelle se trouve la piscine
probatique.

Ensuite nous partons sous la conduite d’un Pére Assomp-
tionniste trés érudit qui nous emméne d’abord au lieu de
I'Ascension et nous fait voir de ld Jérusalem qui se trouve
en face.

Un peu plus bas nous sommes & Gethsémani. Quelques
oliviers que 1'on dit avoir plus de deux mille ans que le
Christ a donc pu voir et une église moderne, mais simple et
recueillie au lieu probable de 1'Agonie.

Tout prés, le « tombeau de la Vierge», au moins 1'empla-
cement ol elle fut déposée entre sa mort et son Assomption.
L’emplacement est & la garde des Grees. On descend une
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cavité en s’éclairant avec des cierges, ce qui vaut mieux que
électricité.

De la, nous rentrons en ville pour aller au Saint-Sépulcre.
I y a deux villes & Jérusalem : la nouvelle avec des avenues,
des magasins, des autos, et I’ancienne. L’ancienne est extré-
mement pittoresque, rien n'y a changé depuis des siécles.
Un rempart datant au plus tard des Croisés (certaines parties
sont beaucoup plus anciennes, antérieures mémes au Christ)
la sépare du reste du monde et la conserve. C’est un dédale
invraisemblable de ruelles et d’escaliers, de passages vofités,
de bazars, d’échoppes, le tout d'une saleté repoussante et
d’un pittoresque achevé. La, circulent des Juifs en toques et
en robe ou en redingote et chapeaux ronds, les cheveux longs,
la barbe inculte ; des Arabes fument le narguilé et partout
grouille une multitude de gosses qui interpellent les passants
dans toutes les langues du monde pour leur demander un
bakhehich.

Le Saint-Sépulcre est au milieu de ce labyrinthe. Je vous
ai dit que I'Eglise menace ruine. Elle disparait & 1’extérieur
et & 'intérieur sous les échafaudages. L’intérieur est compli-
qué, tout en couloirs et en escaliers. L’emplacement du Cal-
vaire est déterminé avec précision. Il s’y trouve trois autels
(latin, grec, arménien). L'emplacement du Saint-Sépulcre, le
lieu de I'invention de la Sainte Croix sont également déter-
mineés.

De la, nous avons visité I’emplacement présumé du sanhé-
drin, ot 'on voit une prison et un corps de garde ol, sans
doute, le Christ est passé durant la Passion.

Je passe sur d’autres lieux moins importants que nous
avons visités au cours de la journée.

Le lendemain matin nous avons vu Bethléem qui présente
moins d’intérét et la Mer Morte qui n’en présente aucun et
nous sommes rentrés dans notre camp bien fatigués mais bien
intéressés.
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Aurais-je pensé que ce séjour commencé en Afrique se
poursuivrait aux Lieux-Saints. Ou irons-nous ensuite? Dieu
seul le sait. Il nous guide et j’ai confiance. Une confiance
aveugle et insouciante. A quoi bon nous tracasser pour 'ave-
nir? Il le connait. Contentons-nous du travail et des peines
de chaque jour. Haut les coeurs !

Je vous embrasse trés [ort.

Lundi 21 juillet 1941.

Mi cuiire Mawax,

Je relis la derniére phrase de votre lettre : « Le travail de
redressement commencé au lendemain de 1'armistice a déja
donné des résultats considérables. »

Voila qui est bien. Comme nous aurions applaudi, mes
camarades et moi, I'cuvre de redressement intérieur dont
notre pays avait tant besoin si elle s’était accomplie dans la
paix ou dans la victoire ! Et nous sommes obligés pour sauver
notre pays de combattre le gouvernement qui I’a entreprise !
C’est un des nombreux points douloureux de notre position.

Les circonstances dans lesquelles se poursuit ce travail
de redressement m’inquiétent d’ailleurs pour son avenir.
D’abord, il ne porte que sur une petite partie de la France,
le tiers de son territoire et le quart peut-&tre de sa population.
Pour peu que 'occupation se prolonge, il y aura donc un
décalage entre ces deux parties de la France, la France ex-
occupée devant absorber d’un seul coup des réformes que
’autre aura mis plusieurs années a s'imposer. Vous me direz
qu’elle le fera dans 1’enthousiasme de la liberté retrouvée et
je veux bien I’espérer. Mais songez que les pays occupés apres
1870 ou pendant la guerre de 1914-1918, ne représentaient
qu’une petite partie de la France. Au moment de leur libé-
ration ils se fondaient & nouveau dans le pays et prenaient le
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pas. Au besoin certaines mesures de faveur leur facilitaient
I’adaptation. Cette fois ce sera une majorité imposante, ayant
souffert, ce qui lui crée des droits, qui devra accepter les
décisions prises entre temps par une petite minorité, celle
des provinces, toujours les mémes, qui ont échappé a toutes
les invasions, qui ont fourni I'effort le moins considérable
dans les guerres comme dans la paix, car ce sont les provinces
qui ont le moins d’enfants. Pour qu’elle les accepte, il faudra
qu’elles lui soient présentées par un gouvernement fort et
ayant du prestige. Or si I’Allemagne est victorieuse, elle aban-
donnera les derniers ménagements qu’elle semble encore
garder pour s’assurer de la part du vaincu une docilité volon-
taire et servile qui lui est commode. Ce sera 1’écrasement,
I'anéantissement de la France. Alors pourra-t-on & juste titre
reprocher au gouvernement de Vichy d’avoir aidé a cette vic-
toire, alors qu'il pouvait encore lutter contre elle. Et si les
alliés gagnent, alors le gouvernement de Vichy sera balayé.

Je prie Dieu cependant qu’il conserve cette ceuvre, tout en
faisant disparaitre les circonstances honteuses dans lesquelles
elle a commencé.

Je vous embrasse bien fort.

Soueida, 15 aofit 1941.
Ma cukre Maman.

Un 15 aofit de plus, le sixitme que je passe loin de vous.

Je relis la lettre que je vous ai écrite ’an dernier & la méme
date et qui n’est pas encore partie. Depuis j’ai parcouru du
chemin et surtout j’ai réalisé le veeu que je formais alors: me
battre. Aussi ai-je bien meilleur moral que I’an dernier. Il y a
un an, sous le coup de la foudroyante campagne de France,
on pouvait craindre qu’en peu de temps tout fiit fini. Il n’en
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a rien été. La guerre dure toujours et les Allemands com-
pensent leurs gains territoriaux par des pertes énormes.
Quant & I'Italie, elle a été punie de sa lache agression de
juin 1940, en étant bafouée sur tous les théitres d’opération
ou elle s’était imprudemment lancée. Aussi 1’espoir a-t-il
grandi chez tous les alliés et leurs amis.

Et vous, chére Maman, quels sont vos sentiments en ce
jour?. ..



VARIATIONS SUR UN AIR DE VALSE.

La radio émet tour a tour un son plaintif d’accordéon, les
vociférations d’un fou dangereux en liberté, des commentaires
anodins mais absurdes sur la débicle que personne ne com-
prend. Tout cela fait partie de ’atmosphére du xx® siécle.
Pour des adolescents qui auraient tant besoin de foi et d’idéal,
la vie s’annonce triste et dépourvue de sens.

I faut I’arrivée de la grand’mére pour ramener un sourire
d’heureuse anticipation aux visages trop graves. Grand'mére,
a I’encontre des vieux mollusques sans sexe et sans 4me, ap-
porte avec elle un dernier vestige de la fantaisie qui éclairait
son enfance. C’est I'écho d’une époque lointaine, le soufile
d’un monde qui n’est plus. Ses yeux savent encore sourire et
ses dents blanches ne s’enlévent pas pour subir un désinfectant
nocturne. Elle est préte & s’enthousiasmer pour les causes
perdues sans chercher a vous faire profiter d’une vaste expé-
rience acquise aux dépens de I'innocence et de la joie de vivre.

« Quelle triste occupation que d’écouter de telles dneries»,
dit-elle avec impatience. Puis une valse romantique qui en-
chanta I'Europe 4 1’époque des empereurs, des équipages, du
manque d’hygiéne et des salles de bain, fait oublier le triste
présent. «Cela me rappelle ma jeunesse», dit grand’'mére, et
ces mots suffisent pour faire disparaitre toute trace d’ennui,
car la jeunesse de grand'mére appartient & la méme période
fabuleuse que les contes de fées, I'histoire sainte et les 1é-
gendes historiques. «J'étais, & ce moment-la, continue-t-elle,
jeune fille, pleine d’illusions, comme les jeunes filles sont
encore de nos jours, malgré deux guerres mondiales, I'éman-
cipation de la femme et la littérature pornographique qu’elles
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dévorent sur les banes de1'écoles. Elle voyait la vie comme elle
a é1é dépeinte par les primitifs et les orientaux. sans perspec-
tives ni proportions. L’avenir, I'espoir et la déception étaient
encore devant elle. Comment se douterait-elle que 1’accom-
plissement de ses veeux les plus chers ne correspondait nul-
lement aux images qu'elles évoquait? Et lorsque des gens
avisés parlaient du fastidieux des voyages ot I'on traine un
ceeur désabusé aprés soi, elle les regardait avec la pitié mélée de
mépris qu’on réserve aux déshérités de la nature. Ne jugez pas
trop séverement son esprit limité, car elle ne savait pas encore
souflrir. Depuis lors, toute la gamme d’émotions qu’elle a pu
ressentir & cet 4ge lointain a sombré a tout jamais dans la brume.
La mémoire ne peut ressusciter que les faits extérieurs. Et
parmi ceux qui revivent sur les notes de cette valse, quelques
menus détails ressortent avec toute la clarté d'une vision.
(’était un soir de bal, un bal comme tous les autres, ol le
faste, 1'élégance et 'atmosphere de fausse gaieté donnaient a
une assemblée de marionnettes I'apparence de la vie. Si les
hommes, comme d’habitude s’étaient bornés & couvrir des
corps disproportionnés, des jambes courtes ou cagneuses, des
dos voités, par I'habit de rigueur et & cacher leurs déficiences
morales et intellectuelles par quelques phrases convention-
nelles et un sourire béat, comment déerire lous les artifices
féminins pour donner I'tllusion de la beauté et de la jeunesse.
Bains, massages, épilations, parfums, corsets, fards, teintures
et ondulations, robes somptueuses, bijoux étincelants, ont
été de tous temps des moyens efficaces pour se présenter
devant la naiveté masculine comme une proie désirable et
angélique et pour exciter I’envie et la jalousie des rivales
sans quoi le plus grand succés perdrait la moitié de son
charme. Des fois 1'érudition et les belles maniéres prétent
aussi leur concours, car la femme élue, ne serait-elle que le
caprice d'une nuit, doit faire preuve de sensibilité et d’esprit.
11 fallait un cil exercé pour voir la peau terne sous un parfait
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magquillage, pour deviner les seins tombants et tant d’autres
imperfections du corps féminin qui se cachent sous les belles
étofles et les draperies savantes. Il fallait une rare pénétration
pour discerner 1'ennui sous les éclats de rire, pour sentir
I’amertume et la déception masquées par de si doux sourires.
Et derriére tant de propos charmants et bien des mots d’es-
prit, que d’intrigues, que de méchancetés et que de vide!

Mais I'innocence est une belle chose et la jeune fille au
ceceur pur ne voyait pas I'envers sordide de la féte. Elle n’était
sensible qu’a la musique, qu’aux fleurs, qu’au scintillement
de 1a lumiére et des bijoux et aux compliments habituels que
lui faisaient des hommes & la recherche d’une aventure ou
d’une dot. Et ce fut dans cette ambiance de grace, de beauté
et de pourriture qu’elle s’apercut soudain de deux yeux
noirs. De grands yeux sombres, largement fendus, a la fois
roniques et tendres, qui en plein jour avaient certainement
la douceur du velours mais, sous la lumiére artificielle du
soir, étaient pareils & des brillants noirs sous des paupiéres
pleines surmontées de sourcils perpétuellement étonnés.

Aprés un temps indéterminé, la jeune fille découvrit que
ces mémes yeux appartenaient & quelqu'un qui venait vers
elle dans un dessein précis. Pendant I'éternité d’une seconde,
a travers la distance infinie, et par-dessus les barriéres infran-
chissables qui les séparaient 1'un de 1’autre, leurs regards se
rencontrérent et la compréhension fut.

« Puis-je avoir le plaisir de cette valse, Mademoiselle ™»

Et il lui semblait entendre la phrase rituelle pour la pre-
miére fois de sa vie. Ils dansérent, ils s’arrétérent et ils re-
commencérent indéfiniment ainsi. De temps en temps ils se
parlaient, bien que les mots leur fussent inutiles, car la bonne
éducation ne prescrit pas le silence entre des connaissances
aussi récentes. Il est difficile de dire si cela dura une heure
ou quelques années. Peu importe, le temps est chose trés rela-
tive qu'il ne faut pas calculer selon un systéme mathématique.
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Des reflets de cette belle exaltation (sans laquelle la vie
n’est que cendres et poussiére) éclairérent les jours suivants.
La jeune fille rangeait ses souvenirs lorsqu’elle fut inter-
rompue par l'entrée d'un esprit diabolique, ou si vous
aimez mieux, le Bon Sens. Les derniers rayons dorés du réve
se dissipérent. A la vue de cette présence inopportune elle
enferma en toute hite le bel héritage destiné a ses petits en-
fants, de peur que la main dure de I'intrus ne ’éparpille au
vent.

«Je vous rapporte une petite bagatelle que vous avez sans
doute égaréer, dit-il d'une voix métallique en lui tendant
une pierre minuscule qui brillait d’un éclat rare. Elle le re-
garda pendant quelques secondes d’un air perplexe. Puis une
lueur se fit dans son esprit :

« Mais oui, bien siir, s'écria-t-elle, ¢’est le sens d’humour
qui me manque depuis peu. Gomment ai-je pu perdre ce tré-
sor inestimable ?» Elle le prit dans sa main pour se I'incruster
au front & la maniére des femmes hindoues de haute caste.
Et 14, invisible & tous, ce petit talisman lui a permis de tra-
verser les années d’un pas léger. Ce fut une arme contre le
destin, un moyen d’équilibre. ..

Une violente explosion coupe court aux réminiscences de la
grand’'mére. Une seconde et puis une troisiéme font trembler
la maison. Il y a des vitres brisées et quelques bibelots sont
précipités & travers la chambre. Le bruit assourdissant d’une
dizaine de gros bombardiers confirme le danger. Si 1’alerte
avait été donnée, ils étaient tous trop absorbés par le passé
ou trop négligents pour y prendre garde.

Lorsque 1'équipage de secours arriva pour déblayer les
lieux on ramassa dans la poussiére et les décombres une
petite pierre lumineuse. Ce fut tout ce qui avait résisté &
’@uvre destructrice du progres et de la sécurité collective.

Lilian Goas.
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