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LA REVUE DU CAIRE 

RÉVOLUTION DANS LA DÉFAITE. 

floÀt; yap dkrrep MuTù; eiuopi; i·rav 
il~l/ ua.Àeuet . .. 

SoPHOCLE , OEdipe Roi, v. 2~-23. 

C'est encore une conférence au Cercle thomiste qui est a 
l'origine de ces études atAénienne.~ et sans doute n'aurais-Je pas 
songé à tmiter un sujet, qui n'est pas neuf, si je n'y avais été 
porté par mon enseignement a l'Université égyptienne. 

Révolution dans la défaite! Au mois d'octobre 1 !]4o 
ces mots n'ont pas laissé d'rffa:roucAer et m'ont prr:vé, m'a-t-on 
dit, de quelques auditeurs. Je ne parle pas de ces personnes 
auxquelles lem· situat·ion officielle fait une sorte de devoù· de 
fermer les oreilles a certœines vérités, fussent-elles vieilles de 
vingt-cinq siee les. Mœis parmi mes compatriotes dégagés de cette 
servitude plusieurs se seraient abstenus devant un titre qu'ils 
jugeaient << agressij1> . Puisque Je l' œi repris , je me vois dans 
l'obligation de l'expliquer. 

Si, comme plusieurs l'ont cru, .f' avais voulu écrù·e un pam­
pltlet politi1ue, dans un temps où la franchise, pour se faire 
accepter, n'a guére accoutumé de s'embarrasser des bienséances, 
quel besoin aurai-Je eu de m'envelopper d'une toge ou d'un Ai­
mation? Comme le dit Moliere, les anciens sont les anciens et 
nous sommes les gens de maintenant : il n'y a plus aucune 
chance de convai·ncre nos contemporains, si généralement étran­
gers a l'humanisme classique, par une éloquence empruntée aux 
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Conr:ioncs . Mais si d'autres, dans la cra-inte de:~ entmîne­
rnents de nut parole, ont 1·eculé, par une sm·te de pudew·, devant 
les réjletrions séveres auxquelles les mots de révolut~·on et de 
d}jaite les ·invitaient manifestement, j' admiremi tant de délica­
tesse, et j'avouerai qu 'ils n'ont pas mal deviné le:~ intentionli 
secretes de mon discours . 

T1·ois siecles de critique positive nous ont en ~!Jet appris que 
l' !tisto·ire antique n'a pas obéi a d'autres lois que l'histoire de 
notre temps. Dans ce microcosme d' Athenes les mêmes problemes 
nous apparaissent avec des données plus nettes que dans le monde 
démesuré et complexe où nous vivons! Le passé et le présent s' é­
clairent l'un par l'autre, et se donnent, si je puis dire, de mu­
tuelles leçons. Seulement il s'agit de les entendre. L' !tisto·ire ne 
se répete jamais dans tous les détails et la grande année des Py­
tlwgoriciens est allée rejoindre bien de vieilles illusions . Ce 
serait donc peine perdue de mettre des noms contemporains sous 
ceux de Théramene, Critias, Thrasybule, Lysandre dont j'ai 
tenté d'apprécier le rôle et l'on évitera d'assimiler completement 
les nations modernes aux cités antiques. Mais a la jin du v' siecle, 
il est arrivé que la démocratie mdicale -je veux d~'re celle qui 
met les caprices du peuple au-dessus des lois - a mené une 
République aux abîmes, que l'opposition, depuis longtemps p1·ête 
a trahir' a fourni, au gré de l'ennemi vainqueur' le gouvernement 
qui devait sceller la servitude de la patrie, que la politique des 
oligarques a profité de la défaite pour instaurer la sanglante 
tyrannie du 1·égime de son choix, enfin qu 'un groupe d'exilés, 
pour n'avoir pas désespé1·é et pour avoir osé reprendre les armes, 
a provoqué la résurrection de la cité. Qui pourrait nier que des 
événements comparables, enchaînés par la même terrible logique, 
se soient passés et risquent de se passer dans un pays et dans un 
temps qui nous touchent plus directement? Le lecteur verra par 
lui-même quels enseignements on peut tirer d'une compamison 
que je lui laisse le soin de faire. 

Si mes auditeurs ne reconnaissent pas la conférence qu 'ils 
ont entendue, ils en retrouveront du moins l'esprit. Malgré l'in­
suffisance des secours bibliogmphiques, dont les circonstances 
m'ont presque entierement privé, j 'ai donné plus de place, dans 
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la premiere partie, à des que:;tions critiques tres controve1·sées, 
que j'espere, malgré tout, avoir exposées dans leurs grandes 
lignes avec une clarté et une exactitude suffisantes. Mais en gé­
néral j 'ai écarté toul appareil d'érudition. Le lecteur de bonne 
foi avouera, j'en suis certain, que, ni dans mes récits ni dans mes 
jugements, sous réserve des fautes et des oublis que j'ai pu corn­
mettre, les préoccupations qui me hantaient 11 'ont jamais fait dé­
vier ma plume de la ligne que les textes anciens lui traçaient. 
Il n'y a pas une page de ce petit écrit à propos de laquelle je 
n'aurais pu me dire, en retournant le précepte d'Aristippe pour 
m'en faire une devise :Non mihi res sed me rebus subiun­
gere conor. 



CHAPITRE PREMIER. 

L'OPPOSITION OLIGARCHIQUE 

À LA FIN DU V• SIËCLE AVANT J.-C. 

De Solon à Périclès, Athènes a mis près de 1 5o ans à la 

eonquète de ses institutions démocratiqm•s : période d 'âpres 

lutlrs intérieures, mais aussi de gloire immortelle, car la puis­

sance d 'Athrn rs démocratique s 'es t forgée dans la guerre 

contre l'ennemi commun de l'Hellénisme et , autant que de 

son ambition, son Empire est né des aspirations nationales . 

Impérialisme et démocratie ont été liés dans la réalité de la 

grande confédération attico-délienne, comme ils l'avaient été 

dans le programme des << patrons du peuple>> depuis Thémis­

tocle, et, pour ravir à Sparte la domination de toute la Grèce, 

Péridès, fidèle aux idées de son parti , n 'a pas hésité à lancer 

par deux fo is sa patrie dans une guerre fratricide contre l'an­

cienne et prépondérante alliée qui avait avec elle mené la 

guerre perstque. 
C'es t au cours de la première guerre du Péloponèse (ll6o-

44 5) que la démocratie athénienne s'est achevée . En 443, 

après 1 'ostracisme de Thucydide, fils de Mélésias, et pendant 

une vingtaine d 'années, elle n 'est plus, semble-t-il, pratique­

ment contestée par personne malgré les efforts de ce même 

Thucydide à son retour d'exil, et, après la mort de Périclès 

( (j 2 9 ), de grandes victoires sur Sparte sont remportées sous 

1 'impulsion de la démocratie radicale. C'est le démagogue Cléon 

qui , fort de 1 'expérience militaire de Démosthène, capture, 

dans 111e de Sphactérie, eu face de Pylos, les 3oo Spartiates 

dont la libération désirée eut tant de poids pour incliner Sparte 

à la paix de 4 2 1. On ne voit pas dans le récit que l'historien 

Thucydide, ennemi de Cléon , nous a laissé de la guerre de dix 
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ans ( lt31 - lt !H) la moindre agitation du parti aristocratique 
ou oligarchique. L'opposition est représentée par le sage Ni­
cias, si peu porté à contester la constitution qu'Athènes s'était 
donnée , que certains historiens le rattachent au parti de Péri­
clès ( 1). Cette vue n 'es t certainement pas fausse , mais elle de­
mande à être un peu atténuée . Adversaire de Cléon, Nicias 
semble avoir approuvé, pour la conduite de la guerre, les 
idées directrices de Périclès : fatiguer Sparte par de conti­
nuelles attaques surtout maritimes, et, dans la péninsule, se 
tenir sur la défensive en fai sant confiance au temps. Mais Ni­
cias n 'avait pas à 1 'égard de Sparte la même animosité que 
Périclès; il répugnai t moins il un partage de l'hégémonie avec 
la grande cité dorienne; il préférait envisager l 'expansion de 
la puissance athénienne dans les régions de Chalcidique et de 
Thrace : la rivalité avec Sparte et ses alliés pouvait y prendre 
moins d 'âpreté que dans le Péloponèse, où Alcibiade n 'hési­
tera pas il la porter. Peut-être, en vrai militaire, Nicias, qui 
fu t un général heureux, s'était-il aperçu qu 'il était imprudent 
de trop compter sur la fidélité du temps. Admirateur de Péri­
clès, certes! mais plus effrayé que lui , parce qu 'il eut l'occa­
sion de les mieux connaître, par les excès des démagogues, le 
timide Nicias pensait-il, comme 1 'historien Thucydide, que la 
stratégie de Périclès ne pouvait avoir de succès qu 'appliquée par 
Périclès lui-même? C'est probable, mais ce qui paraît certain , 
c'es t que s' il se défiait de l'audace aveugle d 'un Cléon, s 'ilfut 
l'artisan de la paix de !1 2 1 , le noble et riche Nicias n'a jamais 
cessé d 'être un serviteut loyal de la démocratie athénienne. 

C'es t sous le coup du désastre de Sicile qu 'Athènes com­
mence il douter de la valeut· de ses institutions. L'expédition 
de Sicile est le plus grave de ces entraînements du peuple que 
Périclès lui-même avait tant redoutés et qu 'il avait cru long-

{t ) Allen R. WssT, Pe,·icles' Politicnl lfeirs , C/assical Philolo[Jy, XIX, 
(tg24), p. u1. 
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temps pouvoir paralyser par son prestige personnel. Elle 

s'achevait en catastrophe. Athènes y perdait 5o .o oo soldats, 

dont 12.000 citoyens- 12.000 sur un total d'environ 

4 2. o o o - une flotte de 2 1 6 trières, quatre de ses meilleurs 

généraux : Lachès et Eurymédon, tombés sur le champ de 

bataille, Démosthène et Nicias exécutés par 1 'ennemi après 

leur capitulation. <<Ce fut alors, dit Thucydide, une explo­

sion de haine contre les orateurs qui avaient poussé à cette 

entreprise, comme si le peuple lui-même ne 1 'avait pas auto­

risée de ses suffrages ... Sous le coup de la terreur présente, 

le peuple, selon son habitude, était prêt à mettre l'ordre dans 

l'État ( 1). >> Mais le désir de réformes se manifeste d'abord assez 

timidement, par la création des probouloi. C'était un conseil 

de dix vieillards chargés de proposer les mesures de salut que 

la situation exigeait. Parmi ces conseillers figuraient Hagnon, 

l'ancien compagnon de Périclès , et le vieux Sophocle,, qui 

allait vivre presque assez longtemps - lui, l'adolescent de 

Salamine - pout· voir la ruine de sa patrie. CPs modérés 

n'étaient pas, ou du moins n 'étaient pas tous, des oligarques, 

et les décisions que l'on peut leur attribuer n'étaient pas de 

nature à bouleverser les fondements de la démocratie : un 

accord avec Archélaos, le roi de Macédoine, pour les fourni­

tures du bois nécessaire aux constructions navales, la création 

d'une commission (poristai) chargée de rechercher de nou­

velles ressources pour le trésor, l'envoi d'une escadre à Nau­

pacte et à Leucade, la fortification du Sounion, la surveillance 

plus stricte des alliés douteux, comme les Eubéens, ce ne sont 

pas là des actes très révolutionnaires; mais il est hien vrai 

qu'une commission restreinte, ouverte seulement à des 

hommes d'âge, est une institution très peu conforme à l'es­

prit de la démocratie athénienne. D'autre part les probouloi 
avaient le droit de présenter directement à l'assemblée, sans 

(t) TuuCYOIDE, vm, t, 1 e l~. 



RÉVOLUTION DANS LA DÉFAITE 11 3 

l'avis préalable du Conseil (probouleuma ), les propos1ltons 
qu'ils voulaient. Or le Conseil des Cinq Cents, recruté par le 
sort dans toutes les tribus, et image réduite de la cité , selon 
un scholiaste , était, comme le dit très bien G. de Sanctis , 
<<le palladium de la démocratie>) . La commission restreinte des 
dix probouloi ne le supprimait pas, mais pouvait dans bien des 
cas se substituer à lui : <<Elle tenait les rênes du gouverne­
ment >), dit encore de San clis ( t ), et Glotz a pu écrire que la 
création de probouloi était le prélude de la révolution : << Dans 
sa détresse le peuple acceptait tout.>) Aussi parmi les nouveaux 
stratèges verra-t-on figurer un Phrynichos, un fil s de pi\tre, 
mais loué par Thucydide comme par Aristote, pour une pru­
dence et une sagacité bien propres à le dégager de la servitude 
des partis, et même des démocrates susceptibles de devenir 
des an ti-démocrates plus violents , comme le «géant vorace et 
bête >) , Pisandros : ils devaient l'un et 1 'autre jouer un rôle 
important dans le mouvement oligarchique de 4 t t ( 2) . 

D'où venaient ces oligarques qui semblent jusqu 'ici n 'avoir 
guère manifesté leur présence dans l'assemblée du peuple, et 
que nous trouvons maintenant jusque dans les avenues du pou­
voir ? Certes 1 'on ne s'étonnera pas qu 'au siècle de la lumière, 
dans cette Athènes ivre de raisonnement, toutes les doctrines 
politiques fussent res tées vivantes : elles inspiraient les confé­
rences des sophistes , les conversations des jeunes gens à la 
palestre et au gymnase, mais surtout - - et c'est ce qui leur 
donnait une vigueur plus effective- elles mûrissaient en serre 
chaude, dans le secret des clubs politiques , les fameuses hétéries. 

Ces hétéries n 'étaient pas des réunions académiques ; elles 
naquirent des nécessités pratiques, et elles élaboraient des 
programmes qu 'elles comptaient bien un jour ou l 'autre réa-

( 1) G. DE S ANCTI S, Pastille Tucidùlee , Re11diconti della R. Accademia 
dei Lincei, sen'a ses ta , V 1, p. 318. 

(2) G. GtoTZ , R. Cou sN, Histoil'e g·recque, Il , p. 708. 
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liser. Thucydide, l 'historien, nous apprend qu'elles avaient été 

organisées par les riches aristocrates et leurs amis << pour se 
soutenir mutuellement devant les tribunaux et dans les élec­

tions (th et si ce n 'est pas Thucydide, fils de Mélésias, qui 
les a fondées, il en a certainement fortifié 1 'armature. Les 

jurys populaires étaient la teneur des riches et des nobles. 
Le régime faisait peser sm· les riches les char·ges coûteuses : 

de ce chef ils étaient exposés aux procès en reddition de 
comptes, c'est-à-dire à la ruine et parfois à la mort. A plus 

forte raison si le sort ou les ~l ections les appelaient aux grandes 
magistratures de la République ( 2). Périclès, Phidias, Phor­

mion, les malheureux généraux des Arginuses, et tant d'autres, 

quelle impressionnante liste de grands Athéniens victimes des 
tribunaux ! Il est bien peu des meilleurs seniteurs du pays 

qui aient échappé à une condamnation . Même le stratège 

démocrate Démosthène, après ses échecs de 4ldl en Étolie, 
trouve un prétexte pour rester à Naupacte, et n'ose rentrer 

à Athènes que l'année suivante, après sa victoire d'Oipae. 
En Sicile, :\icias tremble, et il l'avoue dans sa lettre au 

peuple athénien, s'il doit donner une mauvaise nouvelle (3) . 

C'étaient pourtant là les favoris du peuple. Quelle pouvait être 
l'inquiétude de ses ennemis, ceux qui, dans le fond de leur 

cœur, regreltaient les privilèges que les réformes d 'Éphialte et 

de Périclès leur avaient enlevés! Ils n'avaient pas renoncé à 
jouer un rôle dans l'État, et, dans la cité athénienne du v• siè­

cle, ni l'opinion ni l'usage ni la Loi ne leur auraient permis 

(1) TnucYDJDE, VIII, 56, u. 
(~) Citons seulement , parmi tant de témoignages, celle phrase que 

Xénophon au chapitre 1v, 3o de son Banquet met dans la bouche de 
Charmide faisant l'éloge de la pau vrP té : • Quand j'étais riche ... je devais 
flatter les sycophantes sachant hien qu'ils pouvaient me faire plus de mal 
que je ne pouvais leur en faire : la ville m'imposait toujours de, dépenses 
nom•elles; et il n'y avait aucun lieu où il me fût permis de me réfugier.• 

(3) TuuCYDJDE, VII, 14, 4. 
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d'y renoncer. Ces Athéniens cultivés ct d'esprit aign devaient 

rertainPmenl JWI'CC I' ù jour les défauts de la constituti-on démo­

cratique et l'hypocrisie des démagogues; beaucoup d'entre 

eux souffraient d'autant plus des manières grossières d'un 

Cl éon, qu 'ils pouvaient risquer d'être en butte aux accusa­

tions de ses amis. Quand Thucydide met dans la bouche de 

Cléon, en pleine assemblée du peuple cette affirmation signi­

ficative : <<Un gouvernement de gens médiocres est en général 

préférable à un gouvernement cl 'esprits supé1·ieurs )) ( 1), il nous 

fait sentir avec force à la fois l'opposition foncière qui, vers 

4 2 5, dressait les uns contre les autres les hommes au pouvoir 

et ceux dPs hautes classes, la peur des mérites exceptionnels, 

si naturelle à la démocratie radicale , et le désir de flatter l'anti­

pathie des masses pour tous ceux qui d'une manière ou d'une 

autres 'élèvent au-dessus du niveau commun. Il y a donc bien 

des chances pour que le propos ait été réellement tenu. Certes ! 

les hétéries n 'étaient pas uniquement formées de talents supé­

rieurs; bien loin de là ! et l'on ne s'en apercevra que trop 

dans la suite, mais parmi les gens cul tivés, beaucoup en faisaient 

partie , et ceux qui n'y entraient pas étaient comme nous 

dirions du mème monde : le monde des fameux Kalokagatlwi. 
On aimerait pouvoir pénétrer à l'intérieur de ces cercles 

fermés qui sont à peu près inconnus. Quelques écrits cepen­

dant jettent une luem sur les sentiments qui les dominaient 

et sur leurs tendances politiques. Le plus remarquable est 

peut-être le court pamphlet qui nous est parvenu avec les 

œuvres de Xénophon sous le titre République des Athéniens. 
Amer, sarcastique et violent, 1 'auteur pourrait bien être l'un 

des ehefs de ces associations détestées du peuple et plusieurs 

érudits y reconnaissent Critias; et certes, cette critique de la 

démocratie - ironique, clairvoyante, haineuse, souvent spiri­

tuelle mais uniquement négative - convient bien à cet aristo-

(t) TuuoYDJDB, Ill, 37. 



116 LA REVUE DU CAillE 

crate hautain et cruel, qui n 'a sn fond er, comme nous le ver­

rons, que son éphémère tyt·annie . 

On ne peul fixer la dale où ce l ouvrarre a paru. On nous le 

rlonne comme un des plus anciens monuments de la pmse 

attique. S ' il est hien de Critias , il a dû voir le jour dans les 

environs de la révolution de 4 1 1 , que 1 'orateur Antiphon , 

dans le secret des hétéries , avait préparée . Celui-ci doit son 

titre d 'orateur aux discours qu'il écrivait pour ses clients , car 

il faisait le métier de logographe et << avait de la répugnance à 
intervenir dans les assemblées>> : << sa réputation d'éloquence 

le rendait suspect à la foule». Thucydide, qui nous 1 'apprend, 

fait de lui un hel éloge : <<il ne le cédait, dit-il, à personne pour 

les vertus privées» ; <<c'était l'homme le plus capable d'appor­

ter comme conseil une aide efficace à qui avait affaire soit aux 

tribunaux soit à l 'assemblée du peuple ( 1) >> . Quand , à la 

chute des Quatre Cents, il fut condamné à mort , << il prononça 

pout· défendre sa tête , la plus belle défense que l'on eût 

entendue jusqu 'à ce jour >> . Aristote le rapproche de Pisandros 

et de Théramène, et les tient pour «excellents, par la nais­

sance, l'intelligence et la force de la pensée •> ( r:;uvér:;el xctl 

yvc.!r-t~). JI est dommage que nous n 'en puissions juger que 

par trois discours sur des affaires de meurtres que nous lisons 

encore, car l'opinion favorable de Thucydide et d'Aristote 

n 'est pas partagée par tous les historiens de notre temps : 

«figure sinistre>>, dit M. W. S. Ferguson ( 2) en parlant du 

même Antiphon . Or le reste de ses écrits est perdu , si du 

moins on le distingue, comme le font ses derniers éditeurs 

français (3), d 'Antiphon le sophiste, auquel on peut attribuer 

avec certitude un intéressant morceau sur la Nature et la Loi, 

que nous a 1·endu un papyrus trouvé à Oxyrhynchos par 

( t ) TnucJDJDr. , VIII, 68. 
(~) W. S. FsiiGUSON, Cambt·idge Ancie11L HistOl·y, V, p. 3~fl. 

(3) GsnNKT, éd. d'Antiphon, lntrod. p. 171-175. 
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B. P. Grenfell et. A. S. Hunt ( 1 ). On y goûJ e un stylt> à la fois 

subtil et nu, une pensée dégagét>, vigoureuse et directe , qui 

conviendrait à la ro nrPption que nou s nous ft>rions Yolontirrs 

du théoricien politique dont lrs plus Yiolents des révolution­

naires de ft 1 1 avaien t reçu les leçons. Mais même si l 'on 

distingue les deux Antiphons, on peut sans audace supposer 

que 1 'orateur partageait les idées de son homonyme : 1 'oppo­

sition si fortement marquée entre la loi naturelle qui, selon 

1 'auteur du fragment, s'impose comme une nécessité , et la loi , 

œuvre conventionnelle dr 1 'esprit de l'homme , es t un thème 

développé pat· les sophistes . Or 1 'air que l 'on respirait clans 

les hétéries éta it tout imprégné de sophistique. 

De lù le manque de scrupule qui a presque toujours caracté­

risé à Athènrs 1 'opposition oligarchique au moins aussi impu­

dente dans ses complots que la démagogie dans ses bassesses 

pour capter la faveur des assemblées . Le nihilisme d 'un 

Gorgias, le relativisme subjectiviste d 'un Protagoras nourris­

saient, chacun à sa manière, les plus viles passions des poli­

ticiens. Il n'y a rien, disait le Sicilien Gorgias, dans son traité 

du Non-~tre, et s'il y avait quelque chose 1 'homme sera it in­

capable de le connaître, et s ' il en était capable, il ne pourrait 

pas communiquer sa connaissance aux autres. Il en -concluait 

que le grand art, pour le citoyen qui aspire à prendre de 

1 'influence dans la cité, est celui de la rhétorique, qui, sachant 

créer les vraisemblances, peut mener 1 'esprit des hommes. 

Tout est dans un perpétuel écoulement, enseignait Protagoras 

d'Abdère, sur ce point disciple du grand Héraclite, et rien 

n 'est vrai qur par rapport à l'homme. C'est l'homme <<qui 

est la mesure de toutes choses, de l 'être de celles qui sont, du 

non-être de celles qui ne sont pas>>. Quelle avenue glissant!' 

est ainsi ouverte aux ambitieux , armés de rhétorique et de pa­

radoxes comme celui qui oppose la néressité de la loi naturelle 

(t) Oxyrhynehus Papyri XI, n• t366. 
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à 1 'arbitraire des lois humain es ! Tls s'y précipitent avec fureur 

cl 1 'on voit surgir toute une race -nova p1'ogenieg- de gang­

sters de la politique, qui , entenda nt par lwmme leu1· personne 

propre , prenaient leur moi pour la mesure de tou te chose et 

proclamaient comme une loi naturelle le droit des individus 

supérieurs à se metl1·e au-dessus des lois. Platon a tracé de ce 

type de soi-disant surhommes d 'immortels portraits . Le Thra­

symaque de la République a r éellement existé et le Calliclès 

du Gorgias est probablement le pseudonyme du sophiste Poly­

cratès , qui au commencement du 1v• siècle écrira cette apologie 

des accusateurs de Socrate que Libanius prendra plus tard 

pour le plaidoyer écrit poUl' Mélétos ( t). Ces hommes et ces 

doctrines , Socrate les a toujours combattus. Socrate ! dont à 

la fin du v• siècle on rencontre partout dans Athènes l'étrange 

fi gure et dont tout le monde peut entendre les étranges pro­

pos ! Pourtant son ironie ne ménage ni la démocratie ni les 

démagogues et , si l'on verra sortir des penseurs et des sages, 

des cercles divers fréquentés par ce raisonneur infatigable, 

dont la parole ouvre parfois à l 'esprit des régions si pures 

que les iimes médiocres s'y sentent comme oppressées , on 

ne peut s'empêcher de constater que beaucoup des guides de 

1 'oligarchie révolutionnaire ont été ses auditeurs, et même 

ses famili er s . 

A ces tourbillons d 'idées contradictoires qui égaraient et 

enflammaient les esprits , ajoutons les conditions économiques 

qui aigrissaient les << riches>> et les paysans, et nous compren­

drons mieux le déchaînemen t de rancunes et de haines contt·e 

la politique et les hommes de la démocratie . Les continuelles 

invasions de l'Attique par les Spartiates, pendant les pre­

miè•·es années de la guerre, si prévues qu 'elles fu ssent par 

Périclès, la peste d 'Athènes, qui en fut la conséquence im-

( 1) J. H u MBERT, Le pampldet de J>olycm tes et le Gorgias de Platon , 

Revue de Philolo(Jie, 1 g3 1, p. ~ o ct suivantes. 
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prévue, avaient, déjà avant la paix de Nicias (a 2 1), miné la 

propriété rurale. Qu 'adviendra-t-il quand, sur les conseils 

d'Alcibiade, traitre à sa patrie , le t·oi Agis s'établit ü Décélie? 

ce fut un véritable désastre. Le petit cultivateur voyait ses 

récoltes pillées sur son champ abandonné ; les esclaves des 

grands domaines désertaient en masse . Ce n 'était pas seu­

lement l'agriculture qui souffrait, mais l'exploitation des 

mines du Laurion cessait presque, les fabriques que soutenait 

le travail servile languissaient, et la mer devenait moins sûre; 

les profits du commerce maritime étaient considérablement 

amoindris. Or les charges fiscales et les liturgies pesaient sur 

les riches. L'armée exigeait d'eux le dur service de l'hoplite 

ou du cavalier. La basse classe certes! risquait aussi sa vie 

dans les équipages de la flotte et dans les corps expédition­

naires. Mais 1 'argent si important pour la conduite de la guerre, 

c'est aux riches qu'on le demandait et les exigences s'aggra­

vaient à mesure que la guerre se prolongeait. Aux Lénéennes 

de 4 1 1, dans son admirable Lysistmta, qui a pu être consi­

dérée comme une parodie des conspirations des clubs , Aristo­

phane présente un programme dans lequel nous reconnais­

sons, au moins en partie, les idées de 1 'ancienne opposition 

aristocratique à Périclès : paix avec Sparte, non avec la Perse, 

amnistie politique, libéralisme accru dans la législation sur les 

métèques, élargissement du nationalisme athénien par la par­

ticipation de 1 'Empire au gouvernement. Ainsi parlait ce bouf­

fon avec une passion certes parfois injuste, mais aussi avec 

une sagesse d'homme d'État (statesmanlike, dit Ferguson). Il 

n'est pas improbable qu'une telle politique eilt sauvé la dé­

mocratie athénienne, mais c'est ce que la démocratie athé­

nienne n'a jamais compris. L'oligarchie adoptait quelques­

unes de ces idées, mais elle les compromettra par ses violences, 

car elle ne les considérera que comme des degrés pour dresser 

sur le peuple bâillonné l'édifice étouffant de sa tyrannie. 

Quels étaient donc les programmes du parti oligarchique? 
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Si dans les sympo.Yia on décriait la constitution démocratique , 

c'est que l 'on en avait sans doute une autre à mettre à sa place. 

A vrai dire celles que préconisai ent les ultra nou s so nt. trrs mal 

connues. Quand ils seront au pouvoir , ils réduiront le plus 

possible le nombre des citoyens actifs et gouverneront par des 

comités restreints . Mais il faut noter un trait qui leur est 

commun à tous : ce sont des admirateurs de Sparte . En pleine 

guerre, - une guerre inexpiable - il nous faut constater ce 

fait étonnant et dangereux : pour les milieux intellectuels 

d'Athènes, Sparte est pour ainsi dire à la mode ; on laconise, 
comme on eli sait alors . Quel co ntraste pourtant entre Sparte 

Pt Athènf's ! Ici un peuple d 'égaux depuis longtemps unifié. 

Là un peuple de maîtres, minorité toujours en armes, en face 

de sujets plus nombreux , les uns, les périèques, à peu près 

libres, mais opprimés, les autres, les Messéniens et les hilotes, 

presque réduits à 1 'état de serfs de la glèbe et traités en en­

nemis. Quant à la constitution de Sparte , avec ses survivances 

des iiges primitifs, ses classes d 'ii ge et ses coutumes a1·chaïques, 

rlle semble élaborée par des législateurs astucieux qui se 

servent des traditions venurs des siècles sauvages pour garan­

tir la domination de ces Spartiates privilégiés et donner toute 

1 ' influence aux magistra ts gardiens des <<droits)) de re t te oli­

garchie guerrière. Il ne faut pas nier d 'ailleurs que dans cette 

cité contrainte par des liens de fer , si 1 'on voit se manifester 

bien souvent une hypocrisie répugnante , r égnait une disci­

pline militaire magnifique, qui devait retenir 1 'État spartiate 

au bord de l'abime et le mener à la victoire. 

L 'opposition ne comptait pas seulement des extrémistes, il 
y avait aussi des modé1·és . Sans doute ceux-ci ne fai saient-ils 

pas tous partie des hétéries. Le plus influent, Théramène, 

fil s d 'Hagnon , ne para1t pas devoir être rangé parmi les con­

spirateurs de clubs : il soutenait la nécessité de restreindre le 

corps des citoyens de plein droit à ceux dont la fortune per­

mettait l'activité politique, sans avoir besoin d 'un salaire; 
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d'une manière générale c'étaient les Athéniens qui avaient assez 
de ressources pom· servi r· dans la cavalerie ou dans 1 'infanteri e 
lourde. La constitution de Théramène était la <<co nstitution 
des hopliteS>) que l 'on qualifiait de <<co nsti tution des an­
cêtreS>) pour lui donner aux yeux du peuple le prestige de la 
tradition. Les idées de Théramène et de son groupe ne sont 
pas restées sans influence sur la pensée politique des Athé­
niens au Iv" siècle. Cette influence, Isocrate et Aristote la 
subissent, en sorte que la couleur de ces doctrines ne nous est 
pas inconnue. Est-il possible de préciser dava ntarre et de re­
trouver les traces d 'une constitution thér·amén i~nn ~ dans IPs 
clocuments qui nous sont pat·venus? 

Les plus importants se trouvent dans le traité d 'Ari stote 
sur la Constitution d'Athènes. Ainsi la prétendue constitution 
de Dracon , décrite dans le quatrième chapitre de ce petit ou­
vrage, est bien une constitu tion des hoplites imarrinée par 
quelque propagandiste, << peut-être en liog >> au moment de 
la restauration démocratique, << alors que 1 'on gravait à nou­
veau les lois de Dracon sur le meurtre >> . La soi-disant consti­
tution de Dracon n'a certainement jamais été appliquée. Nous 
ignorons si Théramène eut la moindt·e part dans cette élucu­
bration ( 1 ) • 

Le problème est plus complexe, que posent les deux docu­
ments cités par Aristote dans son récit de la révolution oli­
garchique de lit 1 . Thér·amène prit à ces événements une part 
prépondérante , et, déjà au cours de cette année trouble , les 
doctrines et les partis s'étaient heurtés violemment. La révolu­
tion avait été entreprise comme un moye n de terminer la rruerre 
vict.orieusement. Car après le désastre de Sicile, la démocra tie 
athénienne n 'avait pas songé ù aband onnm· le combat. Son 

( 1) G. MATHIEU, introduction de son P.dition , p. VIII. La constitution 
dite de Dracon proviondrail selon Wilamowitz-MœllendorfT de l'écrit de 
Théramène qu'il donne pour source d'Aristote. 
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programme n'était pas : la paix à tout prix ; si elle a mérité 

un reproche , ce n'est certes! pas celui de !Acheté, ni même de 

faiblesse; mais l'intransigeance de son impérialisme, que les 

défauts inhérents au régime populaire l'ont empêché de 

soutenir efficacement, lui a fait manquer plusieurs fois l'occa­

sion de signer un traité, au prix de sacrifices nécessaires, et qui 

auraient pu la sauver. Les hostilités se poursuivirent donc 

dans des conditions bien inégales. On admire qu'Athènes ait 

été sur le point de ressaisir la victoire. Sparte était devenue 

presque invincible : elle avait pour elle l'opinion de toute la 

Grèce, tendue dans l'espérance anxieuse d'une victoire lacé­

dPmonienne qui délivrerait les cités de la menace que 1 'insa­

tiable Athènes faisait peser sur leur autonomie. L 'Empire 

athénien craque de toutes parts; Chios et les cités d'Ionie sont 

en révolte : aux alliés de Sparte, c'est-à-dire à presque tout 

le Péloponf>se sauf Elis et Argos, Thèbes dans la Grèce conti­

nentale, se joint maintenant Syracuse, et surtout Sparte ob­

tient l 'appui du G1·and Roi; les satrapes d'Asie Mineure, celui 

de Sardes, comme celui de Dascylion, Tissapherne et Phar­

nabaze, heureux de voir les cités grerques d'Asie se détacher 

de la terrible Athf>nes, puisent dans leurs rt>ssources immenses 

pour subvenir à la solde de la flotte lacédémonienne, tandis 

qu 'Athènes , dont le trésor est épuisé, a de la peine à payer ses 

équipages. Et ce sera bien autre chose, quand , au-dessus des 

satrapes, de 1 'ambitieux Pharnabaze et de 1 'hésitant Tissa­

pherne, se dressera l'autorité du fils du Roi, Cyrus, dont. la 

politique personnelle voudra se concilier la puissance des 

soldats de Sparte. 

Il est vrai que Sparte était en train de perdre le concours du 

redoutable Alcibiade : Aleibiadt>, le principal inspiratf'lll' de 

l'expédition de Sicile, et qui, avec. Nicias et Lachès, avait P.té 

mis à la tête de la grande armada de 4 t 5 ; il avait été presque 

immédiatement rappelé pour être jugé sur l'affaire des Hei·mo­

copides et des Mystères. C'était une manœuvre de ses ennemis. 
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Mais sa participation, à un scandale provoqué par les membres 

des sociétés secrètes, n'est sans doute pas impossible; en tout 

cas l'accusation nous montre qu 'on ne tenait pas pour impro­

bables les relations de ce noble démagogue avec les gens des 

hétéries . Alcibiade s'était échappé, el ce << surhomme)>, élève 

des Sophistes, n'avait pas hésité à trahir sa patrie . Il venait 

de servir Sparte avec édat; mai:>, en ft t 1, il s'y était déjà 

rendu suspect. On savait qu 'il négoriait secrètement avec 

Tissapherne, el ils 'était fait de puissants ennemis personnels, 

en particulier le roi Agis, dont il avait séduit la femme. Pour 

se ménager un retour à Athènes, il essayait, en persuadant 

Tissapherne d'user les Grecs les uns par les autres, de lP 

mettre dans le parti des Athéniens. Quelles étaient les idées 

politiques d'Alcibiade? Thucydide, dans un discours, qu'il lui 

fait prononcer devant les Spartiates, lui prête un mot sur la 

démocratie qui est resté célèbre. <<C'est, dit-il , une absurdité 

reconnue ( t ) . )) Il avait pu se confirmer dans celle opinion au 

cours de ses entretiens avec Socrate. Mais les convictions poli­

tiques d ' un AlciLiade étaient diverses et interchangeables : il 

s'agissait de professer celles qui donneraient à Alcibiade la 

première place, dont ses talents étaient d'ailleurs dignes, et, 

comme il n'espérait pas obtenit· son retour de la << canaille)) ( 2) 
démocratique, il méditait une r évolution oligarchique qu'il 

essaie de fomenter dans 1 'armée et la flotte athéniennes con­

centrées à Samos, quitte à remerser plus lard ce régime pom 

apparaltre comme le sauveur de la démocratie. Il promet 

d 'amener Tissapherne et ses trésors à l'alliance athénienne, si 

Athènes se donne un gouvernement plus stable que celui que 

dirigent les caprices de 1 'Ekklesia et de 1 'Héliée. 

(a suivre.) 
Pierre JouGUET. 

(t} 'fuucntDB, VI, 8g. - (~) Uov!JpÎa, TuucrDJD~, Vlll, 47, 2. 
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Peu de mouvements de jeunesse sont aussi liés à la per­
sonne de leur fondateur. C'est que Lord Baden Powell a tou­

toujours vécu en Scout. Né à Londres , dans une famill e nom­
breuse, descendant de marins, d 'explorateurs et de savants, 

il fut gmtifié d 'une bourse d 'études à la grande école secon­

daire de Charlerhousc . Puis, sans passer par Sandhurst - le 
Saint-Cyr anglais- il fut reçu second à 1 'examen d 'entrée dans 

la cavaleri e. A peine échappé de l 'école, il partit comme sous­
lieutenant à 1 'armée des Indes. Il fut déjà nommé capitaine à 

vingt-six ans et il mena ce lte vie sportive et militaire, à la 
foi s , pleine de hardiesse et d 'imprévu , dont le beau film des 
<< Lanciers du Bengale,> nous a donné une idée . 

Quelques années plus tard , il fera connaissance avec l 'A­

frique du Sud, qui res tera la terre de prédilection où il eût 

voulu vivre toujours. Il y dessinera et lèvera des plans. Il s'y 
livrera à maintes reconnaissances aventureuses , tout en chas­

sant le gros gibier. Officier colonial et parfait cavalier , rompu 
aux fatigues et aux dangers de la vie dans le bush ou le veldt, 
il sera aussi diplomate à ses heures, toujours sur le qui-vive, 

aux aguets des renseignements utiles à trouver , de la piste à 

suivre, exact dans ses déductions comme dans ses jugements. 

Avec cela , très artiste, aquarelliste et sculpteur de talent , 
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exeellent aeteUl', écrivain urnPux rt vigoureux, il avait toutes 

les qualités requises pour briller dans les milieux mondains 

qu'il ne fera que traverser. 

Après un court séjour en Irlande, connue chef d "étal-major 

du général French, nous le revoyons en Afrique australe, où 

il guerroie eontre les Ashantis t>l !Ps Matabèlés. C'est l'époqur 

des grandes chevauchées, dPs raids hardis, de la joie dans 

1 'action et le commandement. Gràcr à la préparation minu­

tieuse de toutes ses entreprises , il réussit avec tant de bon­

heur, que les indigènes le surnomment <<l'homme qui fait ses 

lapins, avant de viser)). 

Au Zoulouland, il mène une vie de pionnier occupant st>s 

loisirs à la chasse, au polo el au << tracking )). Il retrouve à la 

trace des chevaux échappés dans la montagne et il a si sérieu­

sement étudié le << scoutisme)), qu'il peut soigner les Cafres 

au pied-levé, en attendant 1 'arrivée, parfois tardive, du docteur 

indigène ou du médecin missionnaire. Il a tant de cordes à 

so11 arc que partout où il passe, il s'adapte à chaque dilliculté 

en souriant et en sitllanl. 

A la lin de sa earrihe militairr•, il défendit Mafeking contre 

les Boers , puis il commanda une des c.olonnes opérant an 

Transvaal et réorganisa cel admirable corps de la police mon­

tée de l'Afrique du Sud, auquel il devait plus tard donner 

son propre fils. 

* 
* * 

Souriant el gai, par nature, Baden Po v. ell a toujours mani­

festé un vrai plaisir à causer rl à jouer longuement avec les 

enfants. Écolier assez récalcitrant, il était le boute-en-train de 

sa classe. A la fois afrectueux et turbulent, il fut surnommé 

<<Ba hing Towel >> par ses camarades. Est-ce à cause de son 

nom ou de son visage tout criblé de taches de rousseur? Au 

siège de Mafeking, il avait obtenu de grands efforts de jeunes 

garçons en faisant appel à leur sentiment de l'honneur. Il con-
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naissait d'ailleurs les idées de Tompson Seton, le fondateur 

du mouvement <<Scout>> aux États-Unis et il savait que celui-ci 

utilisait judicieusement l'instinct combatif des garçons dans 

un but d'éducation morale et sociale. A son tour, Baden Po­

well s'aperçut que les jeunes << éclaireurs>> employés par lui à 
des services de liaison ou à des missions de reconnaissance 

s'acquittaient de leur tâche, parfois dangereuse, avec un tel 

savoir-faire et un tel <<cran>> qu'il décida de leur faire con­

fiance. 

Dès son retour en Angleterre, en 1907, il campe pendant 
tout le mois d'août, avec trente-deux jeunes anglais, sur la 

petite ile de Brownsea, au large de la côte du Dorset. C'est de 

ce modeste camp expérimental, avec ses quelques tentes co­

niques prêtées par l'armée que devait sortir le mouvement 

d'éducation du scoutisme. 

Comme le feu dans une pinède, 1 'idée se répand avec une 

rapidité inouïe, en Grande-Bretagne d'abord, puis dans le 

monde entier. Sur les << Mo ors>> du Devonshire, où je campais 

en 1909 avec quelques amis, .j'y voyais déjà de nombreuses 

troupes <<scoutes>>. En 1 9 1 o, on en trouvait aussi sur les 

bords du lac Michigan. Partout, elles surgissent. La guerre 

de 1914 interrompt cette progression, mais le feu n'est pas 

éteint. Il couve sous la cendre. La tourmente passée, les 

troupes renaissent plus nombreuses et de jeunes États se 

tournent vers le scoutisme pour regrouper leurs enfants et 

faire revivre en eux le vieil idéal de leur nation. 

Baden Powell organise lui-même le mouvement. Il publie 

son livre Scouting for Boys et fait paraître un hebdomadaire 

Tite Scout. Il se marie en 1 9 1 2 et avec 1 'aide de sa jeune 

femme, il crée les premières troupes d'<< Éclaireuses>>. Les 

<<Louveteaux>> viennent au monde; ce sont les benjamins. 

Puis les aînés se groupent, ce sont les << Routiers>>. Et à tous, 

le chef Scout adresse le même message de vie joyeuse, saine 

et utile, que ce soit dans le local étroit de la plus humble 
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troupe d ' << East-London ~> ou sur la vaste pelouse du << Jam­

boree international~> de Birkenhead , où se réunirent, en 1!) 2 9 

plus de 56.ooo campeurs de 54 pays différents. 

* * 

Ce message <<Scout ~>, Baden Powell ne 1 'a pas délivré au 

monde en son nom propre, ni dans 1 'intérêt d 'une idéologie 

ou d'un égoïsme national. Il a demandé aux jeunes de se 

développer eux-mêmes, de devenir des personnalités fortes 

et agissantes capables, de se mettre au service de leur patrie et 

de l'humanité si profondément divisée. 

A chaque garçon, Baden Powell dit : <<Sors de toi-même. 

Joue bien avec tes camarades. Organise toi-même ta vie avec 

eux. Formez, entre amis, des patrouilles, c'est-à-dire des 

groupes avec leurs lois, leurs secrets et leurs aspirations. 

Apprenez coude à coude à connaître les réalités et la grandeur 

du monde naturel. Soyez dans votre amitié virile des construc­

teurs et des débrouillards. Mettez ces capacités au service des 

autres. Soyez forts pour luttet· contre 1 ' injustice et le mal , 

mais soyez aussi bons et compatissants envers ceux qui en sont 

les victimes. Ainsi, tu arriveras au bonheur el maître de loi­

même, échappant aux contraintes inutiles d'une existence 

efféminée et mécanisée, tu sauras de quel amour, de quel 

service, de quelle responsabilité tu peux être capable. N'est-ce 

pas le rêve profond de ta jeunesse?~> 

Un tel appel est le cri d'un homme d'action , d 'un cavalier 

épris de ses chevaux, d'un officier soucieux de ses hommes, 

d'un pionnier rompu à la tâche et sachant sourire devant 

l'obstacle. Il a su ce que c'est que d'être seul. Il a porté ce 

<<fardeau de 1 'homme blanc~> dont parle Kipling. Il a connu 

les rudes amitiés de la brousse. Il a mis la main à la pâte, sous 

la chaleur des jours et dans les nuits glacées, aux ponts qu 'il 

faut bâtir, aux routes qu ' il faut créer ... 
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Homme que n 'arrèlenl point les apparences, que ne leurrent 

ni les charlatans ni les bateleurs, pour qui loi morale et devoir 

ont une signification précise; avec cela, indulgent et compré­

hensif, cherchant toujours- comme une flamme à ranimer­

ce qu 'il y a de meill l' ur dan s le plus vulgaire el le plus bas 

des r lres . 

Voyageur impénil!'nl. sa vie de Scout, une fois dt\ pusé le 

harnais de soldat , l'a conduit aux quatre coins du monde . 

Et, avant de s'éteindre, en 19!11, dans sa maison du Kénya , 

au tœur de l 'Afrique orientale, si, au terme d 'une existence si 

bien remplie , il a regat·dé en arrière, il a dû contempler 1 ' unité 

qui en fait la beauté. En apparence, tout est bien difl'ét·ent 

dans ces expériences successives de 1 'offi cier , du colon , du 

campeur , de 1 'administrateur , de l' éducateur el de l'anima­

lem d 'u n mou vP-me nt de jeuness!' . Mais en réalité, c'est lou­

jours le même mol d'ordre el le même idéal : être soi-même 

au maximum de ses énergi es et de ses aptitudes, puis mellre 

au serv ice des autres cel enrichissement spirituel continu. 

Combien d ' hommes aussi doués eussent été capables, à la 

fin d ' une si brillante c.arrière, de se pencher comme il l 'a fait 

sut· l' enfant ct l'adolescent , de leur parler un langage aussi 

direct, de les pousser à 1 'action bonne et utile en mA me temps 

qu 'à une lutte eonstanle contre 1 'égoïsme fondamental de 

l' être humain ? 

Toutes les réformes proposées par les meilleurs pédagogues 

de ce siècle so nt en germe ou en développement dans le scou­

tisme, qu 'il s'agisse d 'éducation sensorielle ou intellectuelle , 

de formation du caractère ou de la volonté d'école nouvelle 

ou d 'école active, de travail par équipes ou de travail indivi­

dualisé. Et j'en sui s à me demander si Baden Powell n 'est pas 

le plus grand éducateur des temps modernes et si son secret, 

comme éducateur , n 'est pas dans sa vie et dans son exemple. 

C'est pourquoi il ne faut pas considérer le scoutisme comme 

un bloc d 'idées et de réalisations que l ' on accepte ou que l'on 
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rejette sans discrimination . Qui l 'adopte tout entier participe 

à toutes ses richesses , mais il est permis à chacun de nous de 

n 'en retenir qu 'une partie et d'en faire profiter ses enfants 

aussi bien que soi-même. Quoi qu'il en soit, ce que j'affirme, 

c'est qu'un éducateur de génie a mis là sa griffe. Tout ce 

qu'on lui empruntera donnera plus de joie, mettra mieux eu 

évidence le but de toute éducation Yéritable et fournira pour 

l'atteindre une multitude de moyens inédits et efficaces. 

* 
* * 

Baden Powell me reçut en tg :w dans son bureau des 

<< Headquarters ,> de Londres et comme je comparais 1 'allure 

sportive des troupes d 'Éclaireurs avec la tenue militaire des 

Corps de Cadets, il me dit que ce n'était pas la prestance du 

scout qui méritait un hommage pas plus que l'attrait de son 

uniforme, la couleur de son foulard ou le cordon de son siffiet. 

<< C'est l'idéal qui l'anime, me dit le chef Scout avec énergie, 

c'est le désir de se rendre utile et de << servir>> avant tout. 

C'est la joie de commettre chaque jour sa bonne action d'en­

tr'aide ou de secours.,> 

Et, après une communication téléphonique, il continua : 

<<Vous venez d'accompagner à Hyde Park et dans les beaux 

quartiers des troupes de parade. Exercices physiques, jeux 

et concours, excursions et campements, tout cela, c'est la 

façade du scoutisme. Allez passer le << week-end ,> dans un 

quartier pauvre de London-East où nous avons des . scouts 

qui vivent parmi la basse << pègre l) . Vous y trouverez une ca­

bane, entourée d'un jardin, où trois Éclaireurs- apprentis 

charpentiers - réunissent chaque dimanche une trentaine de 

garçons, qui ne sont pas même habillés en scouts . Par contre, 

ils ont prêté serment et observent la loi. Vous les verrez cul­

tiver leurs légumes et élever leurs lapins, apprendre à cuisiner 

-et à menuiser, s'entrainer à porter secours en cas d'accident 
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pour aider leur prochain. Le soi1·, au retour d 'une marche ou 

d'une partie de foot-ball, vous les entendrez autour du feu 

de camp, chanter des refrains populaires, aux sons de leur 

accordéon. Et si l'un d'entre eux regarde son chef, les yeux 

dans les yeux, en lui serrant la main, alors vous saurez qu'il 

vient de prend1·e une résolution virile et qu'il veut être un 

homme. C'est cela le vrai scoutisme.)) 

* 
* * 

Cette conversation rn' est revenue à l'esprit, cet été, dans 

les jardins de Méadi où campaient les trente-cinq Scouts de 

Nag-Hamadi. 

Leur chef m'expliqua qu'il venait de former cette petite 

troupe, pour lutter contre l'ennui, l'isolement et le désœu­

vrement. <<Rien ne démoralise autant la jeunesse de province, 

me dit-il, et ne l'expose à plus de dangers que le manque de 

distractions dans ses heures de loisirs.)) Cette idée - bien 

<< scout)) - de rapprocher des jeunes qui ne se connaissaient 

pas, la veille, fut accueillie avec enthousiasme. Ils n'allaient 

plus se sentir seuls. Quatre patrouilles furent constituées. 

Un outillage complet de menuiserie offert par un donateur, 

permettra - pourquoi pas? -de construire, cet hiver, une 

<< isba)) ! Chacun reçut un sobriquet, en langage scout, un 

<< totem)) : <<Aigle taquin )>, <<Vipère rouge)>, << li'uret malin))! 

Et au camp de Méa di, chacun savait déjà par cœur les chan­

sonnettes <<Scout, Alouette, gentille Alouette, ou Bonlwrnmc, tu n'es 
plus chez toi quand nous y sommes )) ! 

En les entendant chanter- ces nouveaux Éclaireurs d'É­

gypte - en les voyant préparer leurs tentes pour coucher à 

la belle étoile, je me croyais encore au Camp de Harlem, dans 

la magnifique clairière où Baden Powell nous parlait des rap­

prochements possibles par la compréhension mutuelle. <<Il y 
a maintenant dans l'univers, s'écriait-il, cinq millions de 
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garçons dont les pères ont fait peut-être la guerre les uns 

contre les autres , mais eux ont 1ous la même volonté de vie 

fraternelle et les meilleurs , à mon avis, sont ceux qui se font 

le plus d'amis .)) Et maintenant que la grande Tourmente 

passe de nouveau sur le monde, puisse cette âmitié <<scout)) 

préparer toujours la forme de 1 'esprit des choses à venir! 

* 
* * 

En créant le scoutisme, Baden Powell qui connaissait les 

recherches de Lévy-Brühl sur la psychologie des peuples 

sauvages, fut sans doute le premier éducateur à << centrer)) 

délibérément l'activité de l'enfant, sur sa mentalité primitive, 

ses intérêts naturels et ses aptitudes manuelles. 

<<Il est certain, me dit-il, que l'enfant possède une con­

seien ~e sensorielle différente de la nôtre et que sa pe1·ception 

- plus vive et plus complète - inclut un sens très aigu de 

la vie et de l 'âme des choses.)) Cette faculté de percevoir le 

<<vivant)) permet fi 1 'enfant d 'entretenir le monde comme dé­

bordé par une réalité invisible et indéfinissable, qui n 'a rien 

de mystérieux pour lui et qui rappelle 1 'univers oeculte des 

peuples primitifs . Les langues et les coutumes de ces peuples 

nous en fournissent des témoignages non équivoques et déjà 

bien inventoriés. Et nous en retrouvons la correspondance 

dans l'animisme et le magisme de l'enfance. La philosophie 

enfantine, comme 1 'ont bien comprise Tompson Seton et 

Baden Powell, rappelle, à certains égards, la philosophie to­

tPmique des indigènes , qui unit 1 'homme et la nature en un 

tout indissoluble, symbolisé par l' ensemble des mythes. Si ces 

derniers ne sont pas conservés avec ce qui en fait l'autoritP, 

le lien est rompu entre 1 'homme et la nature , qui ont perdu 

toute garantie, leur assurant la continuation de leur existence. 

Sans les mythes, il est impossible, nous assure Lévy-Brühl, de 

comprendre la mentalité primitive. A tout moment, dans la 
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vie quotidienne d'une tribu, on se heurte à chaque pas à ces 

mythes sacrés, qui ont p1·oduit les formules magiques, les cé­

rémonies de fécondité, les rites secrets, les fêtes, les chants et 

les danses. Et quand il s'agit de légendes, il n' est pas facile 

de séparer les contes des mythes où les végétaux, les animaux 

et les hommes sont presque toujours <<interchangeables>>. Nous 

les trouvons fabuleux, mais si nous avions, comme les primi­

tifs, le sentiment profond de la réalité d ' un monde surnaturel, 

nous ne songerions pas plus qu'eux à les mettre en doute. 

La parenté indéniable des mythes et des contes provient 

de ce qu 'une même mentalité << primitive>> a donné naissance 

aux uns et aux autres. Et tout le <<merveilleux>> des mythes 

vit encore dans les contes populaires du folklore, qui ne sont, 

en fait, que des mythes désaffectés. 

De nos jours, les classes cultivées imbues de théories ratio­

nalistes, de science et d'esprit critique, ont pris des habitudes 

mentales qui ne souffrent pas que le monde surnaturel fasse 

partie du réel. Mais cette exclusion rationnelle exige une cer­

taine contrainte exercée sur soi-même et le refoulement . de 

certaines tendances qui orienteraient notre esprit, dans un 

tout autre sens, si elles étaient laissées à elles-mêmes . De là , 

le charme, la saveur, la séduction du langage que nous parlent 

les contes et les légendes du folklore. C'est pour nous plus 

qu'une récréation. C'est là une détente. Et la jouissance 

qu'elle nous procure va bien au delà d'un simple amusement 

puisque les contes font revivre en nous le monde mystérieux 

des anciens mythes et l'expérience mystique des hommes 

d'autrefois. 

<<Je sens VJYI'e en moi l 'âme primitive 

Des êtres d ' instincts aux sens aiguisés, 

chante Mm• Nelly Vaucher, dans Midi sous le ciel torride, 

Lorsque les tribus subissaient l'emprise 

Des mots primordiaux jamais proférés.>> 
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* 
* * 

Lord Baden Powell, etui a pu observer à loisit·les indigènes 

du Zoulouland, a su donner cette vue d'ensemble, rapide, 

comme à vol d'oiseau : << Ce sont des esprits pour lesquels le 

merveilleux des contes est réel et le réel aussi merveilleux que 

les contes.>> Et quand il a essayé de faire un parallèle partiel 

entre cette mentalité primitive, essentiellement affective et la 

mentalité enfantine, il n 'a pas cru trouver de meilleur moyen 

que de se remémorer ses premières pensées sm le monde. 

C'est alors que s'est révélé à lui, par cette introspection psy­

chologique, le caractère absolu de la pensée égocentrique du 

jeune enfant, pour qui le feu mange, le pain coupé souffre, le 

heurtoir d'une porte est méchant, pour qui les choses et les 

faits sont comparés à ses propres intentions, à ses propres 

sentiments et à ses propres mouvements. Or, ce monde de 

pensée absolue - de chose à moi - antérieur aux mots ab­

straits et non soumis aux contmdictions dialectiques - est 

précisément le mode de pensée normal et quotidien du pri­

mitif. 

D'autre part , comme le pt·imit.if, l 'enfant étant un émotif, 

vivant dans le r.oncret, se monLt·e réfractaire aux généralisa­

tions et aux abstractions. Il confond dans son langage la méta­

phore et la réalité. Et quand il exprime à sa façon ses idées 

fantaisistes et mythologiques, il se laisse prendre au jeu de 

ses images verbales et donne une âme aux représentations de 

sa sensibilité ou de son imagination. C'est pourquoi, il faut 

se garder d'entraver ou de <<refouler» cet essor du langage 

enfantin par des pratiques auxquelles seuls les adultes peuvent 

se plier. Et que n'obtiendrait-on pas de la langue parlée si 

l 'on en connaissait toutes les ressources cachées? <<Il faut 

permettre la langue de 1 'enfant, me dit fort bien Baden Powell, 

et ne pas le forcer à employer une langue qu'il ignore encore.* 

Et c'est parce que le monde irréel enchante les jeunes enfants 
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autant que la rt'>alitt'> les t'>tonne, qu 'autour de chaque feu de 
camp << scout>>, 1 't~vocation des << totems •> Pl la dramatisation 
de contes ou de légPndes ont pour but d'aider 1 'enfant à <<réa­
liser •> sPs velléitt'>s aft'PrtivPs et. à les extPriorisPr dans son lan­
gagP spontant'>. 

* 
* * 

<<Combien de fois , écrit Tompson Selon, dans ses Sout•em:rs 
d'un garçon de di:r ans, seul dans ma chambre, ai-je mimé les 
Indiens à la chasse ou à la gue1·rp? En embuseadP del'l'ière une 
chaise, je dansais avec eux dans leur r.amp, jP suivais !Purs 
huffips à la piste, j'abattais le gibier dans leurs prairies . 
.Je ne jouais pas, comme on pourrait !P eroire. Je vivais avec 
une sinct'>rité absolue la grande action qui rn 'inspirait et dont 
je créais moi-mt-me les images motrices. >> 

C'est le mérite de Baden Powell d 'avoir su tirer profit des 
Pxpériences personnelles de Tompson SPton en les confrontant 
avec, IPs expériences collecliws qu'il avait notées chez les 
peuples primitifs. Et leur exaltation active ainsi que leur rayon­
nement mystique lui révélf>rent la notion « magique>> du 
monde qu'il retrouva, sous une formP ou sous une autrP, 
aussi naturelle el normale, quoiquP plus mitigée chez 1 'enfant 
de nos civilisations supérieures. 

C'est donc parce qu'ils sont fondés sur une psyc.hologie 
exacte - la correspondance de la mentalité enfantine et de la 
mentalité primitive - que les moyens éducatifs du scoutisme 
peuvent t-Ire efficaces, en permettant à l'enfant d'accomplir, 
au niveau évolutif où il se trouve, sa fonction biologique d'in­
tégration activP, rn pleinr santt'> spiriturlle. 

* 
* * 

C'est aussi parce qu 'il considhe le vrai scoutisme comme un 
puissant adjuvant dans la formation du caractère que Badrn 
Powell s'est préoccupé des intérêts naturels de l'enfant. 
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En présenee des théories modernes sur l'évolution de ces 
intérêts, il s'est bien gat·d!' de prendre parti dans la question 
de savoir si le dtweloppement individuel est. oui ou non la 

récapitulation du passé de la race. Qu ' il s'agisse réellement 
d'une répétition , comme le pensent certains génétistes de 
l'enfance ou qu'il s 'agisse d 'un déroulement parallèle de deux 

aspects de la vie cellulaire, comme l 'affirment les embryolo­
gistes , Baden Powell, sans vouloir tabler sur la loi biogéné­

tique, encore si discutée, a préféré se contenter de noter les 
intérêts enfantins à mesure qu ' il les observait plutôt que de 
déterminer d 'avanee leur appat·ition certaine. 

Et à la suite de nombreuses recherches il s'est montré d 'ac­

cord avec la plupart des psychologues éducateurs d 'aujour­
d'hui qui ont signalé les principaux centres d'intérêt naturels 
de 1 'enfant aux différentes étapes de son développement. 

Les uns, comme Hutchinson, Reddie et Ferrière, qui re­
trouvent dans l'évolution enfantine les grandes phases dl' 
1 'évolution de 1 'humanité, ont évoqué la sensorialité primitive 

dans les stades du chasseur, du pasteur, de l 'agriculteur et 

du marchand. Ils ont observé le besoin de grimper, les ins­

tincts de combat, de chasse et de capture. Puis les intérêts 
pour la vie pastorale, dressage d'animaux, construction de 

huttes, travaux agricoles. L 'intérêt commercial et le sens social 

se manifestent par le goût spontané pour le troc, les collec­
tions, la vente d'objets avec bénéfice , pour les clubs et les 
sociétés, fondés sur le sentiment du droit et des règlements. 

Les autres, comme John Dewey, Claparède et Vermeylen, 
rejettent la loi de récapitulation tout en admettant une cer­
taine conformité bio-génétique, la nature employant des 
moyens identiques pour réaliser l 'évolution de l'individu et 

de la race. Après le stade perceptif, d'ordre sensoriel et mo­

teur, ils ont mentionné les intérêts glossiques , avec apparition 

du langage et du dessin, spontanés, préludant à l'écriture, 

les intérêts intellectuels concrets, d'abord généraux (âge 
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quesli onnr ur d ~ Sully), puis spéciaux pour certains objets rt 

certain s jeux. Enfin , les intérêts abstrait s empiriques et les 

intérêts sociaux ou éth iques. 

* 
* * 

C'est en tenant compte de cet éveil successif des intérêts 

naturels de l 'enfant, que dis-j e ! c'est pour les satisfaire , pour 

les << nourrir>> Pn cpw lqu e sorte - ct le succès semble avoir 

couronn(~ so11 intuiti on - que BadPn Powell a institu é IPs 

rxercicPs et les jeux <• scou ts>> bien connus, celui de Kim 

r.ntre autn~s, le montage des tentes, le nouage des rord cs , les 

signaux Morse, l' observat ion des traces d'animaux , etc. Les 

oiseaux , les fl eurs, les arbres et les astres sont aperçus autre­

ment qu 'en classe, d 'une façon plus di rec te et plus frappante 

et c1ui se grave à jamais dans la mémoire. Et nous croyons 

qu 'aucun enseignement scolait·e ne possède les possibilités 

l'dncativrs qu 'o ll'r·e à l 'enrant , au s tade drs intérrts concrets, 

la [{l'ande ar t ion librr du scouti smr. qui s'acromplit en pl e in ~ 

nature dans un milieu psycholo[l'iqurmenl plus vra i qu ' m1 

amphit.héù t.re ou 1111 laboratoire, dans une atmosph t'> r·e plu s 

saine dr danger et de secours, de vigilance et d 'énergie en 

rm\me lemps que d 'enlr 'aide et de bonne volonté. Sans doul.e 

le Scout ne peut revivre intégralement la mystique magique 

du primitif, mais nous avons entendu plus d'une parole chez 

nos jeunes éclaireurs et louveteaux, nous avons deviné plus 

d'une pensée el nou s savons qu 'il est impossible de ne pas 

se pénétrer à cr t ~ge des grandes épopées de la vie primitive, 

chantées par Kipling, Curwood ou Frnimore Cooper, sans que 

la camaraderi e de la rorN et du grand Esprit de 1 ' univers 

n 'éve ille dans Ir cœur de l 'enfant des résonnances prorondes . 

Et nous sommes reconnaissant s à Baden Powell d 'avoir com­

pris qu 'aux premiers stades de l' évolution enfantine le con-
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tact direct sensoriel el actif avec la nat m e importe plu s qu 'on 

ne croit à la santé spirituelle . 

fi en est de m~me de son orffanisation de troupes, de elans 

et de « meutes >> qui corres pond par-fai te ment aux intér~ ts du 

bio-génétique de 1 'enfant et aux instincts grégai res du primi­

tif. Les sociologues ont souvent parlé de ce besoin du groupe 

social que les psychologues ont retrouvé chez l 'enfant au 

stade actif de son développement. 

La méthode d 'observation minu tieuse créée par Piaget a 

permis d 'étudier les relati ons sociales entre enfants de six 

•'• douze ans et d ' élucider la genèse des règles qui gouvem ent 

1 'acti on commune . Logique e t rigueur absolues dans les déci­

sions prises. Division du trava il spontanée . Es pri t de disc i­

pline, nécessaire ù l 'action et qui unit les membres du woupe 

beaucoup plus que l'ami tié et 1 'affection . Une foi s le groupe 

cli ssons, 1 'ascendant exercé par le chef disparaît complètement. 

Il es t d onc remarquable que, sans vo uloit· assimiler les 

bandes d 'enfants, spontanément organi sées, avec les clans 

primitifs ou les groupements animaux, Baden Powell ait tiré 

par ti de leur ressemblance déjà évoquée et dramatisée par 

Kipling dans ses Jungle Books pour permell.re à 1 'enfant de 

trouver dans le scouti sme les t·rgles d 'au to-di scipline, conve­

nant le mieux it ses di spositi ons nat.m r.ll es , ü ses j r. ux t'!d ur.a­

tifs et it son action concertée. 

* 
* * 

Les jeux i< scouts>>, en effet , beaucoup plus éducatifs que 

sportifs, font appel à certaines apti tudes manuelles, senso­

rielles et mentales, don t 1 ' utilité psycho-sociale peut être 

immédiate, en cas de danger , de défense ou de secours . -

Le jeu de Kim , par exemple , est un véritable <<test>> d 'atten­

tion et de mémoire. - Quel éduca teur a mieux compris qu e 

Baden Powell l'importance du jeu chez l 'enfant ? II ne l 'a 
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pas considéré comme 1111 délassement ou une dépense d 'é­
nergie superflue, mais comme un moyen nécessaire d 'adapta­
tion des instincts it la r?alité, comme un exercice préparatoire 

à l'activité vitale! Et s' il est arrivé à cette conception bio­
génétique, si voisine de la théorie moderne de Karl Groos, 
c'est qu'il a longtemps observé les animaux de la jungle 

ou de la brousse, plus exposés que nos animaux domestiques 
aux dangers et aux attaques. II a vu que le petit éléphant 

jouait avec sa trompe et le petit léopard avec ses arifl'es parce 
qu ' ils auront à s'en servir. Il a vu que plus 1 'animal est 

supérieur , plus il doit mettre de temps à développer ses 
organes de défense et à exercer ses fonctions vitales. Si le 

petit chat fait rouler à toute vitesse des bouts de bois sur 

le plancher, -ce que ne feront jamais le petit cabri ni même 
le petit chien - c'est qu'il doit se servir un jour de sa vision 
rapide et de son adresse pour attraper les rats. Ce n 'est pas 

pour le plaisir de jouer, ni parce que le mouvement lui est 
agréable. C'est pour se posséder, lui-même, dans ses instincts 
de chat. 

De même et à plus forte raison , conclHt Baden Powell de 
ses observations, 1 'enfance de 1 'homme est-elle 1 'étape du 

jeu nécessaire , considéré comme un exercice préparatoire à 
la vie. 

Qu'ils soient sensoriels ou mentaux (assemblages de cou­

leurs ou de volumes, questions et réponses, temps des réac­
tions visuelles ou auditives, acuité de 1 'attention, de la 

mémoire, du jugement , etc.), les jeux éducatifs du scoutisme 

aident l'enfant à développer sa curiosité, sa volonté, sa per­
sonnalité par des moyens psychologiques aussi attrayants 
qu'actifs et efficaces. Quant aux jeux de lutte et de compéti­

tion, qui ne sont pas propres au scoutisme, ils peuvent 
servir de dérivatif à l'instinct combatif, si primordial chez 

les garçons, et qu'il vaut mieux ne pas refouler, mais orienter 
vers des fins utiles. 
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* 
* * 

Enfin, il y aurait une lacune dans le scoutisme, si Baden 

Powel n'y avait pas introduit les petits travaux manuels qu'il 

appelle le <<bricolage •>, sans donner à ce terme aucun sens 

péjoratif, car ce qui compte pour lui, c'est le besoin immédiat 

des objets que nous fabriquons ou que nous réparons. Le 

<<bricolage>> est une improvisation intelligente, qui nous porte 

à réaliser promptement quelques-unes de nos idées, grâce à 

nos aptitudes manuelles. Et l'enfant, comme le primitif, se 

plait aux mouvements musculaires et au travail de ses mains, 

en se contentant d'outils et de matériaux très rudimentaires. 

Il suffit d'avoir vu - ne serait-ce qu'une fois - un jeune 

garçon fabriquer lui-même un petit moulin à eau ou un petit 

moteur à vapeur, avec des morceaux de bois, des boites de 

métal, des clous et des ficelles pour savoir que Baden Powell 

a raison et qu 'il y a en chaque enfant l 'étoffe d 'un bricoleur , 

d 'un réalisateur à sa propre mesure à condition qu 'on ne 

l'encombre pas de notions trop abstraites ou de techniques 

trop parfaites. La valeur éducative du travail manuel est fonc­

tion de sa durée. Positive tant que l'esprit est actif, elle s'an­

nule dès que le geste devient réflexe et routine. Ce qu'il faut 

apprendre, c'est à manier correctement les outils et les 

<<Scouts>> n 'hésitent pas à faire appel pour cela aux hommes 

de métier, mais la règle des <<moyens de bord>> ne vaut que 

pour le matériel et, là encore, le véritable bricolage ne néces­

site souvent que 1 'outillage courant dont lout le monde dis­

pose et comme matière première tout ce qu ' on jette trop 

volontiers aux vieux fers. 

Que de services peut rendre autour de lui 1 'enfant qui 

aura appris à bricoler, à la manière << scout>>! Et quel service 

il se rend aussi à lui-même en acquérant l'habitude du travail 

productif et le respect du travail des autres. 
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L 'adaptation des mou vements de la main à leur bu t crée 

(' h e;~, le Scout la con lia m e en soi et le <<savoir-faire>> aussi bien 

que l'aisance, l 'adresse, la so uplesse du bras et du corps tout 

entier . Il y a donc une << intelligence de la main >>, déjà célébrée 

par Anaxagore , qu 'il est très important de donner à nos en­

fant s parce qu 'ell e permet à leur espri t d 'entre1· en contad 

direct avec les choses en obse1·vant de quoi elles sont faites . 

en éprouva nt leur r ésis tance et en apprenant que la nature a 

des lois qu 'ils doivent respecter pour pa1·venir à leurs fins . 

Quelle excellente leçon de réalisme en même temps que de 

santé intellectuelle et morale ! 

Aux yeux de Baden Powell l 'essentiel es t d 'amener le 

<< Scou t>> à se << débrouillen avec la matière, si primitive soi t­

elle , sans qu 'il u 'y ait aucun apprentissage professionnel. Et 

ce tte activité manuelle préparera le mieux l'enfant à une car­

rière pratique au cours de laquelle il devra plus tard employer 

une technique précise sans se départir des qualités d 'initiative 

et d 'originalité qu 'il aura pu développer dès son plus jeune 

âgr . 
•· 

·)io * 

Ainsi le sco uti sme, foml (· sur la corres po ndance psycho­

logique de la seco ude enfance avec la vie primitive et ses 

intérêts natu rels, ell'ec tue pm· les moyens érlur.a lifs c1ui lui son t 

propres la culture des fonctions actives jusqu 'à leur épanouis­

semen t spontané dans la maîtrise de soi e t le service d 'autrui. 

Et c'es t là , sans doute, le plus noble des t itres de (l'loire 

que s'es t acquis le uéuéral Baden Powell. 

Jean D u PERTUIS . 



LA 

LITTÉRATURE POPULAIRE ÉGYPTIENNE. 

Madame Sahir Kalamawy (je lui donne son nom de jeune 

fille, sous lequel elle est plus connue) a déclaré, lors de sa 

soutenance de thèse, qu'elle avait en vain cherché un sujet 

dans la littérature populaire arabe se rapportant ne fût-ce que 

de loin au folklore égyptien et qu 'en désespoir de cause elle 

s'était contentée des contes des Mille et une nuits, dont quelques­

uns se passent en Égypte. Cette déclaration de Madame Ka­

lamawy avait provoqué quelques protestations, ce qu'en style 

parlementaire on qualifierait de mouvements divers. Telle est 

pourtant la vérité, et l'on a beau chercher dans la littérature 

arabe, on n 'y trouve rien de typiquement égyptien : on peut 

même dire que la littérature populaire arabe, à de rares excep­

tions près, est inexistante. De quoi cela vient-il e t comment 

se fait-il que notre pays qui est à l 'avant-garde de la renais­

sance orientale ne possède pas une littérature célébrant son 

folldore ? La raison en est bien simple et il y a eu des gens 

assez courageux, non seulement pour le comprendre, mais 

encore pour le dire . Je citerai au premier rang M. Ibrahim 

Ramzy qui, bien qu 'écrivain de très grande classe et directeur 

de la culture générale au Ministère de l'Instruction publique , 

mène le bon combat en faveur de la vérité et ne cesse par sa 

plume de prêcher 1 'emploi de notre langue populaire, qui, 

toute dialectale qu'elle soit, a une existence propre, et, si l'on 
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se donne la peine de bien chercher, une sorte de littérature. 

Na turellement tant qu 'on forcera un peuple (remarquez bien 

que je n 'ai pas dit une élite) à employer dans certains domaines 
de sa Yie une langue qui n 'est pas la sienne et qui, dans une 

proportion de go %, n 'est pas comprise, on ne peut pas ré­

clanwr de ce peuple une littérature représentant sa vie natio­

nale et son folklore . 

A l'époque des sultans mamlouks, quelques poètes popu­

laires essayèrent de mettre en vers libres certains faits relatifs 

aux lemps héroïques de l'Arabie el du désert. C'est de cette 

époque que datent les chansons de geste arabes comme 

l'épopée d 'Antar et ses amours avec sa cousine Abia, les nom­

breux exploits d 'Abou Zeid Hilali et de Zinati Khalifa , 

les aventures plus ou moins rocambolesques de Firouz Shah. 

Mais tous ces sujets ne changeaient guère, et 1 'Égypte parlait 

en général des héros plus ou moins légendaires d'Arabie ou 

de Tripolitaine. D'ailleurs ces chansons de geste étaient , na­

guère encore, loin d'être mortes et on trouvait dans certains 

cafés arabes une sorte de chantem, snnivance moderne des 

trouvères et troubadours du moyen âge occidental qu 'on ap­

pelait << Cha er>> (mot arabe qui veut dire poète). Ce cha er , 

muni d"une espèce de Yiolon monocorde , qu 'on appelle la 

<< Rebaba >>, s'accompagnait des sons assez bizarres de cet ins­

trument et chantait les hauts fait s de Firouz Shah et des autres. 

Malheureusement ces chaer tendent de plus en plus à dispa­

raître, et le dernier dont je me souvienne tenait ses assises 

dans un petit café du :\1aarouf, d 'où mon propriétaire , qui 

goütait fort ce genre de littérature, 1 'envoyait chercher presque 

lous les soirs et lui disait : <<C hante, poète, parle-nous de 

Zinati Khalifa . >>Et le chaer s "exécutait au grand plaisir de ses 

auditeurs qui étaient tous friands des chansons de geste 

arabes . 
Pourtant, sous le règne du sultan 1\.ansou Ghauri , un 

poète, dont l'histoire n ·a pas consen é le nom, trouva dans 



LA LITTÉRATURE PO PULA IRE ÉG YPTlENNE llJ3 

l'histoire d'Égypte un sujet héroïque qu 'il mit eu vers. C'est 

l'histoire romancée de Zaher Beybars. Cette chanson de 

geste, que mon chaer de Maarouf chantait aussi, avait cette 

particularité de ne pas être accompagnée de la Rebaba et 

d 'être modulée sur un rythme un peu trop uniforme. Typi­

quement égyptienne, elle pat·le des exploits du sultan Beybars 

et des lions qu 'à l'instar de Rodolphe de Habsbourg il élevait 

dans son palais , pour leur faire combattre des chiens géants 

qu 'élevait de son côté un moine ~.:o pte nommé Gawan. Bref ce 

fut là la première manifestation du folklore égyptien. 

On aurait dû garder précieusement ces chansons de geste. 

Qu 'on ne nous parle pas du peu de res pect de la vérité dans 

ces chansons! La chanson de Roland est aussi peu véridique, 

et le bon trouvère Turold n'a-t-il pas transformé en Maures 

les Basques qui furent les adversaires de Roland (à condition 

que celui-ci ait existé, ce qui n'est rien moins que sûr) et parle 

du temple d'Apollon à Médine! 

Pourquoi , alors que << la chanson de Holand >> est aussi ré­

lèbre en t'rance que <<le serment de Strasbourg>>, les chansons 

de geste égyptiennes sombrent-elles dans 1 'oubli et seraient­

elles à jamais ignorées de nos enfants? 

La raison est bien simple, tout en étant fort mauvaise à 

mon modeste point de vue. Ces chansons de geste sont écrites 

en dialecte égyptien, seul langage que le bon peuple com­

prenne. Or dans les milieux littéraires du pays, la langue 

arabe pure est la seule qui ait droit de cité, et on bannit 

résolument tout ce qui est en dialecte. Certaines personnes 

qui ont des illusions espèrent qu 'on arrivera un jour à rem­

placer le dialecte égyptien pat' la langue arabe. Je ne veux pas 

leur faire de peine , mais s 'il anive un jour un changement 

dans cet état archaïque de choses et que la langue arabe entre 

en guerre ouverte contre le dialecte égyptien, c'est la première 

qui jouera le rôle du pot de terre, rar que peut faire une élite, 

si puissante soit-elle, contre tout un peuple? D'ailleurs on a 
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pu jugrr dr• ('.elle lulle claus le monde du théà tre qui entre, lui 

aussi, dans le cadre dr notre sujel. Il y a au Caire une troupe 

nationale de comédie qui joue en langue arabe littéraire. 

Elle a l'erles donné quelques œuvres de Tewfik el-Hakim, 

mais également des pièces ayant fait leurs prem es (Andromaque 

de Racine, traduite par le D• Taha Hussein bey, ce qui est 

un r référence, Le docteur Miracle de Robert de Flers et Francis 

dr Croisse t. f, p marchand de renise. traduit par Khalil :vloulran, 

e t tant d 'a utres) . Eh ~ bi rn, en dépit de la personnalit f\ des 

aulrurs et drs lradueteurs celtr troupe joue devant des salles 

vides et son déficit Ya tou jours croissant. D'autre part lrs 

troupes populairrs dr ~aguib Rihani et Youssef Wahby 

refusent du monde lous les soirs parce que les pièces qu 'elles 

jouent sont à la portér du public. Car, comme disait Molière, 

ce qui m ' intéresse ce n 'est pas l'appréciation des marquis, 

e 'est celle du public du parterre. Et ne dit-ou pas que le père 

du Misanthrope lisait d 'abord srs piècrs à sa cuisinière? N'ou­

blions pas que la Comédie Française r st araul tout <1 La Mai­

son de Molirre >>e l que c'est comme cr la qu 'on la désigne dans 

la Ville Lumirre . 

Pour rn rPrPnir iJ notre sujet, la chanson dr geslP pgyp­

ti PIIIIP es t presque totalrmPnt morlP. l\tais dans crrtains quar·­

tir rs populairPs comme Boula1· et smlout dans les villagPs il 

y a anlrr ehosP. Toul eomme en Francr où toul finit par des 

chansons rt où à la ('.omplainle dr FualdPs a sueeédé celle du 

présidr nl DoumPI' quP j'ai Pnlrndue rxaclement trois jours 

après le drame . dans la prorineP. Pl surtout en Haute-Égypte 

le, moindrrs érénrments UP la vie courante égyplienn!:' 

sont mis en couplets el on chaule ce qu'on appelle des <1 Ma­

wawils >>. Ces ('hansons sont soment trrs intéressantes el 

amusantes, malheureusement elles sont l'Olllllle de juste en 

dialecte et l 'élite n'en \ eut pas. Pomtant en Europe on s'y 
intéresse beaucoup et j 'ai souvenance qu ' un jour me trouYant 

en villégiature à Kingston on Thames, j 'ai eu une conrersation 
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des plus intéressantes avec uu orientalis te amateur qui me fit 

promettre de lui envoyer dès mon retour en Égypte le plus 

grand nombre possible de mawawil avec leur traduction . 

Il voulait les publier dans un volume consacré à l 'Égypte. 

Comme je lui proposais des pièces plus littéraires , il me ré­

t01·qua qu 'il ne voulait que des mawawil, car seuls ils repré­

sentent la vie rurale égyptienne . 

Ces pièces qui se répètent dans les villages de père en fil s 

pourraient fournir un folklot·e des plus intéressants, mais à 

cause de ce défaut , qui n'en est pas un , on préfère les ignorer. 

Et c'es t la rai son pour laquelle Madame Sahir Kalamawy 

n 'a pas trouvé dans l'immense littéra ture arabe quelque chose 

de r eprésentatif de notre vie nationale et de notre folklore 

local. 

Mais je ne voudrai s pas terminer ce t article, où j 'ai exposé 

trop succinctement à mon gré quelques idées avec franchise, 

sans parler d ' un essai de création d 'une littérature populaire 

essentiellement égy ptienne actuellement en cours . J e parlerai 

donc d 'un poète, Bayram Tounsy et d ' un vaudevillis te , 

Badih Khairy. Remarquons en passant que ces deux cham­

pions de la littérature égyptienne populaire qui veulent 

me ttre le folklore égyptien à la mode ne sont Égyptiens ui l ' un 

ni 1 'autre . Ils sont nés en Égypte tous les deux mais le premier 

es t, comme son nom l'indique, d 'origine tunisienne et le second 

est , si mes souve nirs sont bons, d 'origine turque . 

Bayram, qui es t Alexandrin de nai ssance, a publié e11 dia­

lecte un grand nombre de ces picces en vers libres qu 'ou 

nomme en arabe << Zagal >> . Il est très apprécié dans les mi­

lieux progressistes et libéraux bien que les écrivains de langue 

littéraire affectent ne pas le prendre au sérieux. Mais Bayx·am 

a le grand mérite de mettre par écrit ce que tout le monde se 

transmettait oralement et en cela il es t un novateur. Il ne s'est 

pas contenté de ce qu 'il écrivait; il a également recueilli une 

bonne partie de ce qui se chantait dans la Béhéra et dans les 
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environs du Mariout. Bayram aura des imitateurs nombreux 

car il est en train de connaitre la célébrité, surtout depuis 

qu'il a fait représenter deux pièces qui ont eu un certain 

succès, Maissa et Laila min alf Laila. Ces deux pièces sont 

entièrement en zagal et le public les a grandement appréciées . 

Bayram a pris une initiative il y a quelque temps et on ne 

peut que lui souhaiter bonne chance; il a résolu d'écrire de 

nouvelles aventures d 'Abou Zeid Hilali et de remettre en 

honneur les chansons de geste. Il a déjà écrit quelques-unes 

de res nouvelles aventures du héros du Maghreb (car Abou 

Zeid n 'est peut-ètre pas Arabe, mais Berbère, on 11 'es t pas très 

fixé là-dessus), il ne les a pas encore publiées . 

Après Bayram, je ne citerai que pour mémoire certains de 

ses jeunes imitateurs comme Abou Boussaina ou lzzet Sakr, 

qui eux aussi ont fait éditer des livres ou plutôt ce que 1 'on 

nomme en arabe des Diwan de zagal : en tout état de cause 

ils sont loin de valoir Bayram. 

Avant de parler de Badih Khait·y, il me fautaussi mention­

ner le nom d 'un écrivain en langue populaire, qui a traduit 

en arabe égyptien de nombreuses pièces de Molière et un cer­

tain nombre de fables de La Fontaine. Je n'en parle que pour 

mémoire , car quoique précurseur en ce domaine, en Égypte, 

il ne fut guère qu 'un traducteur :ils 'agit d'Osman Gala!, mort 

il y a déjà quelques années. 

Quant à Badih Khairy, il s'est révélé surtout comme auteur 

de vaudevilles, écrits en collaboration avec son principal inter­

prète Naguib Rihani. Badih a inventé le personnage de 

Kish Kish bey, omdeh du village imaginaire de Kafr el-Ballas, 

personnage qui, jusqu 'à CPS derniers temps, tenait la vedette 

dans toutes ses pièces. Mais depuis deux ou trois ans, Badih 

Khairy et Naguib Rihani sont influencés par la scène euro­

péenne (Rihani parle le français à la perfection) et leut· genre 

a changé . Par exemple ils ont fait l'an dernier représenter un 

vaudeville qui est un amalgame de L ·lwbit vert de Robert de 
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Flers, de /,"amant Jp MndamP ridai. de Bourdet , si j 'ai bonne 

mémoü·e , et d 'nne autre pièce de je ne sais plus quel auteur, 

qui était intitulée Azaï.~ el qui sur la sel·ne fran çaise avait été 

le plus grand succès de Max Dearly. Mais quoique cette in­

fluence se fasse sentir, les personnages restent typiquement 

égyptiens et leur langage également. On peul même dire que 

la seule différence entre cette nouvelle manière et leurs pre­

mières pièces, c'est que celles-ri metlaienl en scène la province 

alors que les dernières en date sont sensées se passer dans la 

capitale ou dans un grand centre urbain. 

Badih Khairy , qui est depuis longtemps sur la bt·èche , est 

connu dans tous les pays de langue ambe, el il produit it jet 

continu des pièces en tous genres, même pour la radio , mais 

toujours dans la même veine comique. La langue de ces pièces 

est la plus populaire possible, et on ne peut citer une plus 

haute appréciation du théâtre comique de Badih-Rihani que 

eelle de Sa Majesté le Roi qui a exprimé au second toute Sa 

satisfaction el tout le plaisir qu ' II a eu à le voir jouer. 

Badih Khairy ne se contente pas d 'écrire pour le théâtre. 

il fait également des bouts rimés , dans les revues hebdoma­

daires, mais comme ces petites pit\ces sont anouymrs, Ir fait 

est généralement ignoré. 

Quoi qu ' il en soit , on peul dire que Badih est le créateur 

du style populaire, et peut-être m~me de la littérature popu­

laire, car si le sujet des vaudevilles est souvent de l'invention 

ou de l'adaptation de Rihani , la rédaction est toujours entiè­

rement l'œuvre de Badih. 

Un autre écrivain de théâtre en langur populaire est Amin 

Sidky qui est probablement le meillem adaptateur de pièces 

étrangères depuis la mort de Mohammed bey Teymour. Mal­

heureusement la lt·oupe qu ' il aYait fondée avec Aly Kassar , 

après avoir connu un immense succès, a périclité et Amin est 

réduit actuellement à écrire des chansonnettes et des mono­

logues pour les cabarets. Il s'en tire d 'ailleurs fort bien , mais 
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il es t loin de possédt>r un r langur popnlairr PL un style compa­
rables à ceux de Badih Khait·y. 

Il faut pgalement ajouter ~r trs !Wr:-omwR tm jout·nali ste qui 
t'•crit des artides en dialecte rl qui a eu hra uro up de succf.s, 
e'est Hussein Chafik Masri qui fnt jusr1u'ù res temps der­
niers rédacteur en chef de la revue El-Etnein . Chafik n 'a rien 
publié comme livres, mais romme prosateur en dialecte il vient 
de loin au premier rang, et on devrait regretter , si cela est 
vrai , qu ' il ait d-'cidé de ne plus écrire. 

On voit qu r lrs po(' fes el prosa teurs en langue populaire 
sont rrlativrmrnl peu nombreux , mais Ir. monvement prend 
dr. l 'ampl r ur : la langur populaire r,agrH' lous 'lrR jour~ du 
lr tTnin r f il RP t'fl diflir·il f' dP l'arr·f.tPr . 
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LE MARÉCHAL PÉTAIN. 

Tonte la confusion provient de la convr.ntion d 'm,mi­
sticc, interprétée humainement dan s la métropol e, et 
politiquement chez la majorité des Français de l 'étranger . 
On l 'a remarqué : au début , en France, et c'est naturel , 
1 'on n 'a vu que le côté humain de la quest ion : << Il fallait 
cr.lui qu i avait dit en 19 16 : Ils ne passeront pas, pour oser 
dire en 1 9 Li o : Il faut tente'/' de cesser le combat . >> A cet 
in stan t, perso nne en Fmnce n 'envisageait l 'aspect poli­
tigne dn dram r. . Mai s les politicir.ns dn coup d 'État y 
songeai ent . 

Parlan t à la suite des manifes tation s cl 'é tudiants gni se 
déroulèrent à Par is au début de l 'hi ver dernier , M. Ri­
pert , mini stre de l 'Instruction publique, déclara : << Les 
jeunes gens sont parfois irréfl échis, mais il n 'est plus 
permi s de s'amuser. Ils me font rire ceux qui veulent 
être plus patriotes que le maréchal Pétain . >> Ce n 'est pas 
parce qu 'on est maréchal de France et qu 'on a commandé 
à Verdun une armée victorieuse , qu 'on possède le mono­
pole du patriotisme et surtout celui de l ' infaillibilité . Je 
mc pique d' être anf'si hon Françai s que le maréchal fut 
hon militaire . 

La situation tragique de la France n 'admet guère pour 
les Françai s qui disposent de la liberté de penser et de 
parler une attitude moyenne : nous n 'avons que trop 
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PlltPndu parlPr dn F1·a lll:ai~ moyf'n. C't>::<l BPanmarrhai~ 
qui a dit : << Lr~ geu~ qui HP renlf:'nt t'iPn faiJ·p dP rien, 

• ' · J ' . Q d I' n avaw·pnt. a 1'11:'11 rt ne ~ont. lOn~ a rH•n. >> nf' f'~ •ran-
c·ais de 1 'étranger prét.Pndf'Ill. soutenir le gomPrnrmrnt 
de Vichy, dont la politique oflicielle e~t pro-allemande. 
forcément d 'ailleurs. et qu'ils manifestent Pn même tPmp~ 
de soi-di~ant sentiments pro-britanniques. cela nous pa­
rait étrangf'. Non~ nP c·orieevons guf.rr, f'ntre Frant;ais. 
qu'on pui~sf' embrassf'r une doetrinf' sans répudie1· tout 
c·e qui fornw awr ellf' un contraste trop marqué. L'n 1 ri 
illogi~mf' déçoit ou indignf' s:-lon la matière des antino­
mie:-;. Autom du dtf'f dP l'Etat franl,'ai~ , on pf'nsP df' 
m~mP : << Nous rP~ton~ dans unP f.rp dP luttr~. lit-on dans 
une brorhurf' à la louange du marrchal : le lemps des 
tièdes e~t cio~. Qui n 'est pas a ver Pétain est contrf' lui. >> 
Non. re n 'est pas de leur part saveur du contraste. non 
plus qu 'un c·e1·tain pyrrhonisme qui consisterait à nif'J' 
qu 'une po~ition soit plus vrair que l'autre. Conwnon~ 
quP rertains. par tPmpérament , répugnent à dwisir et SI' 

disf'nt. malgré la gravité de la eause, que rP.la s'arrangera 
sans f'nx. 'tais à d'autres partisans du gomernPmPnt df' 
Virhy qui P.ssaif'nl dr s'at.tirf'r les bonnPs grâc·Ps df' la 
GJ·a ndP-Brf'tagnr, C'f' ~Pmit faire trop d 'honnem quP dP 
~npposer qu'ils eherrhent la quadrature du eerelf', car· 
c·'f'st plutôt chez eux Ullf' conception d'hommes d 'afl'aires, 
qui pratiquf'nt. au co un; d'une opération délicate. I'P 
qu'on nomme une réassurance C'est agir comme cette 
héroïne d 'une pièce de Lucien Gleize, à qui 1 ' on repro­
chait d'épouser un Allemand : <<Qu'est-ce que l,'a peul 
fairr? puisque je le tromperai avee un Anglais.>> En réa­
lité, ils s 'accrochrnt désespérément à leur situation so­
cialr ébranlée par le Front Populairr, et e 'pst. la raison 
intime pour laquf'lle ils prennent la dMense du maréehal 
PP-tain, malgré la collaboration, à leurs yeux, passagèrr 
et sans eonséquence. Ils seront marris de se réYeiliPr 1111 

bran matin entourés du mépris universel. 
La rau!'e en est bien simple, c'est que Cf's gens-là ont 
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des théories toutes prêtes pour chaque fait qui se présente, 
ce qui est le propre des politiques . <<Ils savent , dès avant 
d 'ouvrir un livre, ce qu 'il importe d 'en penser et s' il 
faut y remarquer et cueillir ou la bonne ou la mauvaise 
herbe . >> Ils ne veulent même pas convenir de leurs pre­
mières erreurs d'interprétation, très justiciables, donnan t 
tristement raison à La Rochefoucauld : les mouvements 
de leur cœur sont dus le plus souvent aux incitations de 
l'amour-propre . Ils ne répondent jamais d 'une fa çon 
précise aux questions posées et celle-ci, notamment , es t 
restée sans réponse : << Qu 'auriez-vous fai t si l 'armisticr 
avait été demandé et signé par Léon Blum ?>> Et la vérité, 
qu 'en faites-vous ? Port-Royal enseignait déjà : << De 
quelque ordre ou de quelque païs que YOUS soyez, vous ne 
devez croire que ce qui est Yray, et que ce que vo us seriez 
disposé à croire, si vous étiez d 'un autre païs, d 'un autre 
ordre, d 'une autre profession.>> Ce que Julien Benda re­
prenait dans Délice d'EleutMre : <<Si , au lieu d 'être 
Français, vous étiez Patagons ou Hottentots, que vous 
regardiez l 'Europe actuelie et le conflit de ses idéaux, ne 
trouveriez-vous pas que l ' intérêt de la civi lisation est que 
ce soit l'idéal de la France qui triomphe?» 

Pour l'instant , j'ai une possibilité, c'est de me retirer 
sur l 'Aventin et de le dire publiquement. D'ailleurs le 
gouvernement de Vichy invoque simultanément de~ 

arguments contradictoires aussi absurdes les uns que le!< 
autres et parmi lesquels il ferait bien d 'effectuer un choix : 
la Grande-Bretagne ne peut pas gagner la guerre ; la 
France ne peut plus éviter les conséquences de sa défaite 
et la Grande-Bretagne en veut à notre empire ; la victoire 
alliée ramènerait au pouvoir l 'ancien personnel politique . 

Certains de nos compatriotes, pour lesquels le confor­
misme représente le maximum d 'idéP l , nous reprochent de 
déconsidérer la France en critiquant le gouvernement de 
Vichy et nommément le maréchal Pétain. Parce que nous 
sommes sévères envers des hommes auxquels nous dénions 
le droit d 'engager le pays, on veut bien nous accuser de 
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desservir les intérêts de la France. Mais nous agissons 
ainsi précisément pour qu 'on ne confonde pas les Fran­
çais avec leur gouvernement. Ceux qui nous attaquent 
aujourd 'hui étaient naguère les lecteurs assidus de ces 
hebdomadaires célèbres, r épandus aux quatre coins du 
globe, qui traînaient la France dans la boue. Ce n'est pas 
nous, mais les écriYains monarchistes,- Julien Benda l'a 
noté dès t 9 2 7, - qui publiaient que << de la Sprée au 
Mékong, le monde entier savait que la France est dans un 
état de faiblesse qui touche à la décomposition)) 

Nous avons le devoir de formuler notre opinion sur le 
compte du gouvernement du maréchal Pétain et cl 'affir­
mer qu 'il ne satisfait pas aux instincts nationaux. Le ma­
réchal doit bien être considéré comme responsable de la 
politique fran çaise actuelle : il a d'ailleurs revendiqué 
cette responsabilité à plusieurs reprises. Il a déclaré no­
tamment le 31 octobre tg.io : <<Cette politique (de col­
laboration) es t la mienne. Les ministres ne sont respon­
sables que devant moi. C'est moi seul que l 'Histoire 
jugera . )> Telle est la raison pour laquelle nous n'admet­
tons pas que l 'on nous dise tout bas : << Attaquez Laval, 
nous vous l'abandonnons, Darlan même au beso in , mais 
ne touchez pas au maréchal. )) Encore une fois , c'est bien 
le maréchal qui a préconisé la collaboration avec l 'Alle­
magne et c'est lui qui a désigné comme présidents du 
Conseil et comme successeurs éventuels Laval et 1 'amirat 
Darlan , que les Français ne portent pas dans leur cœur. 
Et c'es t le maréchal lui-même qui le déclare à la face du 
monde entier, par son message diffusé le t5 mai tg4 1 : 

<<Vous avez appris que l 'amiral Darlan s'é tait récemment 
entretenu en Allemagne avec le chancelier Hitler. J 'avais 
approuvé le principe de cette rencontre. Ce nouvel entre­
tien nous permet d 'éclairer la route de l 'avenir et de 
continuer les conversations engagées avec le gouver­
nement allemand. Il ne s'agit plus aujourd'hui, pour une 
opinion souvent inquiète parce que mal informée, de sup­
puter nos chances, de mesurer nos risques, de juger nos 
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gestes. Il s 'agit pour vous, Français, de me suivre sans 
arrière-pensée sur les chemins de 1 'honneur et de l ' in­
tér~t national. Si, dans l 'étroite discipline de notre esprit 
public, nous savons mener à bien les négociations en 
cours , la France pourra surmonter sa défaite et conserver 
dans le monde son rang de puissance européenne et colo­
niale .>> Mais le pays s' obstinait à considérer , contre toute 
vraisemblance, que le maréchal Pétain était opposé à 
toutes ces démarches douteuses . Auss i le chef de l 'État 
fran çais crut-il bon de pro tester , réussissant ainsi à 
<~hurir le monde entier par son message du 1 2 août 194 1 : 

<< Mon nom est invoqué trop souvent, m~me contre le 
gouvernement , pour justifier de prétendues entreprises 
bienfaisantes, qui sont en fait des appels à l ' indiscipline .» 
Et je m ' indignais récemment d 'une allocution du com­
mandant des éléments français qui sont partis combattre 
les Russes sous l'uniforme allemand , signalant qu 'il 
compromettait le maréchal Pétain. Mais le chef de l 'Ëtat 
s'est préoccupé d 'aller encore plus loin , puisqu'il a dé­
claré en substance à ce sujet : << Vous ~tes détenteurs 
d 'une part de notre honneur militaire . Vous devez ~tre 
heureux de participer à cette croisade, dont Hitler a 
pris la direction , acquérant ainsi de justes titres à la 
gratitude du monde entier.>> 

Et je songe à ceux qui trouvent ce tte tirade normale, 
parce que les termes en sont distingués, et qui s' in­
dignent d 'un << Père-la-Défaite>>. Aussi je les renvoie à 
cette Pensée de Pascal : << La sensibilité de l 'homme aux 
petites choses et l'insensibilité pour les grandes choses , 
marque d 'un étrange renver sement.>> 

Nous a-t-on suffisamment accusés de semer la division 
parce que nous critiquions le nouveau r égime ? Aujour­
d 'hui , le maréchal appor te au procès un document capital: 
il nous apprend que presque toute la métropole est contre 
lui ou invoque son nom , à tort , contre ses ministres, ce 
qui revient au même, et il nous annonce que pour pou­
voir durer, il va doubler sa police . L 'unité de la France, 
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que nous prônons tous, qu e le maréchal a tant réclamée, 
elle est faite, mais contre le maréchal. Il l'avoue. Il y avait 
quelque temps déjà qu 'on avait pu lire dans le jomnal 
espagnol Arriba : << Mi ses à part quelques douzaines 
d'hommes politiques à Paris ou à Vichy, personne en 
France n 'est en faveur de la collaborat ion. >> I.e t 3 no­
vembre tg4o , le gouvernement , dans un communiqué de 
presse , déclarait que << la nation entière formait un bloc 
indivisible autour du glorieux cheL> : le bloc est toujours 
indivisible , mais contre le chef. << I.'autorité allant dans 
un sens , disait Victor Hugo, l'opinion allant dans l 'autre, 
un gouvernement obscur sur un peuple lumineux; ce 
phénomène se voit parfois, même à Paris .>> 

Certains partisans du maréchal ont peut-être pensé : 
<< Qu ' importent les apparences, les mots, seuls les actes 
comptent. Si le maréchal parle de collaboration franco­
allemande , il fait l'impossible pour l'éviter . >> Ce serait à 
prouver, et malhemeusement les faits tendent à établir 
le contraire, et encore aurait-on aimé qu'il fût plus sou­
vent question de soumiss ion inévitable après la défaite , et 
non de collaboration . 

Donc, avec plus ou moins de bonne foi , on nous re­
proche notre attitude envers le maréchal Pétain en pré­
tendant que nous négligeons son honnêteté foncière ou 
que nous oublions sa glorieuse carrière de soldat victo­
rieux. Je vénère infiniment le passé du maréchal Pétain , 
je respecte sa personne , je ne m 'attaque pas à ses mœurs, 
mais je prétends conserver le droit de ju~er les actes de 
son pouvoir, pour autant qu'ils portent atteinte aux 
traditions nationales et aux libertés publiques, et je 
n ' ignore pas que l'intention peut être méritoire même 
quand l 'acte ne la suit pas. Aimer, c'es t comprendre, ce 
n 'est pas s'en remettre les yeux fermés à l 'autorité 
d'un chef, sous le prétexte commode qn ' il ne saurait 
se tromper. 

On a organisé partout en France une sorte de culte du 
maréchal et l'on veut hien nous elire que le portrait du 
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chef de 1 'État orne toutes Je~ devantures des magasins. 
Et cette effigie ne doit pas êtrr quelconque , car nous 
sommes en pleine bouffonneri e, et un décret du 
2 6 janvier 1 g 4 1 exige un visa de censure, qui 
représente une <<garantie de ressemblance>>. Mais ce décret 
a peut-être des bases plus sérieuses. Otto Strasser nous 
parle d 'un certain Hofmann qui obtint «1 'exclusivité des 
photos d'Hitler et qui est devenu l'un des personnages 
les plus riches et les plus respectés du Reich>>. On in­
siste sur les honneurs qu 'il se fait rendre, même 
par l'ennemi . Au sujet des entrevues franco-allemandes, 
dont les conséquences sont << incalculables>>, selon les 
termes des communiqués des agences oflicielles de Viehy, 
les brochures du gouvernement offrent en pâture à une 
population opprimée et affamée les savoureux détails 
suivants : <<Le Führer a acr.ompagné Je maréchal jusqu'à 
sa voiture. Pendant son séjour dan s la zone occupée, le 
maréchal a été constamment l 'objet d'égards tout parti­
culiers de la part des autorités allemandes.>> 

Nous voulons espérer que le maréchal préfère notre 
attitude d 'expectative ou même de critique à ces louanges 
hyperboliques proférées naguère par Montigny, 1 'homme 
de Laval : << La France n 'aura pas bénéfieié eette fois du 
miracle qu 'elle attendait rt qui aurait, encore une fois , 
sauvé Paris . Mais un autre lui aura été accordé : celui de 
posséder un octogénaire dont. l'âge n 'a ni courbé la taille 
ni ralenti le pas, dont le visage J'este empreint d 'une telle 
beauté qu'elle évoque celle de!' marbres qui l'immor­
tali!'eront .>> Pour un peu l 'on ajouterait: 

Ses moindres actions lui semblent des miracles, 
Et tous les mots qu 'il dit sont pour lui des oracles. 

Bientôt le maréchal n 'aura plus de <<nez que pour l'en­
cens>>. Comment ne pa~ voir quP de tels excès de langage 
n'autorisent même plu!' une seu le réflexion raisonnable 
sur le compte du maréchal"! Qui donc a dit que 1 'hyper­
bole éta it la plaie de l' rloge? 
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Cette sorte de latrie qui entoure le maréchal Pétain , 
pour authentique qu 'elle soit , n 'a rien d 'étonnant :nous 
avons connu un autre maréchal , Mac-Mahon , qui fut 
l'idole de la France, dont le prestige n 'avait pas été 
atteint par Sedan, en qui l 'on voyait toujo,urs le vain­
queur de Malakoff. C'est de l ' imagerie d 'Epinal. Avec 
l 'humour qui le caractérise, Anatole France nous a dé­
peint le culte de Robespierre : << On rapportait à ce re­
présentant du peuple tous les événements heureux ou 
malheureux qui s'accomplissaient dans la République , 
les lois, les mœurs, le cours des saisons, les récoltes, les 
maladies . Injustice méritée, car cet homme, menu , pro­
pret , chétif, à face de chat, était puissant sur le peuple .>> 
Il n 'y a pas de quoi être fier de ces idolâtries populaires : 
« Sait-on , lit-on dans le Journlll des Goncourt , combien 
Marat mort a eu d 'autels et de tombeaux? Quarante­
quatre mille .>> 

Pendant que le peuple meurt de faim , les communiqués 
de Vichy nous entretiennent des voyages du maréchal à 
Toulouse , Montauban , Lyon , Marseille, Toulon. Ils pu­
blient des comptes rendus dithyrambiques de l 'accueil 
qui lui est r éser vé : << Une femme s'a pproche du maréchal 
et lui r emet une gerbe de fleurs, une autre s'empare de 
sa main et l 'embrasse aYec fen eur.>> A Lyon , des essais 
lumineux donnèrent aux grandes avenues un aspect in­
connu depuis un an.>> C'est ce que Maurras nomme << les 
marques symboliques du chêne national dans la forêt 
française >>. Un disque passe périodiquement à la radio 
de Vichy , qui nous confie par le menu le:; détails d' une 
journée du maréchal , qui lit l e~ journaux, nous dit-on , 
avant de faire sa toilette, qui fronce les so urcils devant 
un mot rébarbatif, qui aime les petits-enfants. Tout 
c.eci est d 'inspiration germanique : mon ami Henri 
Focillon a noté dans Tee/mique et Sentiment que le peuple 
allemand << aime à voir les grands dans 1 ' intimité de leur 
vie domestique et construit la légende de ses princes 
avec les côtés médiocres, humains, c1uotidiens de leur 
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caractère.>> On nous cite ses mots historiques et je n'en 
retiendrai qu'un seul. Pendant l'attente anxieuse de tous 
les Français qui se demandaient si l'on poursuivrait 
l'exécution des otages, le maréchal eut l'occasion de re­
cevoir une députation d'ouvriers et il déclara, le 25 oc­
tobre 196.1 à un maitre charpentier employé aux travaux 
de construction du tunnel de Vaise à Lyon : « Faites en 
sorte que ce soit solide et que ça ne s'écroule pas.» Telle 
est la phrase lapidaire que j'ai entendue personnellement 
d 'une émission de Vichy. On nous procme donc des détails 
sur la tenue du maréchal, sur ses gestes, ses discours, les 
honneurs dont il est l'objet. << Tout est ici en cérémonies, 
pourrait-on répéter après plus de cent ans d'histoire , en 
habits, en vernis extérieur, en gasconnades nationales , 
en clinquant, je pourrais dire en chiffons d'administra­
tion.>> Et l'on se remémore ce passage de saint Luc : 

<< Gardez-vous des Scribes qui aiment à se promener en 
longues robes, à recevoir les salutations dans les places 
publiques : ces gens qui font ostensiblement de longues 
prières subiront une plus forte condamnation. >> La vertu 
n 'est pas rétablie en France par ce seul fait qu'elle pos­
sède, comme l'écrivait Bernanos de Mac-Mahon, <<un ma­
réchal qui fait pouf-pouf dans sa moustache pour effrayer 
les communards et tient sagement sa place au banc 
d 'œuvre>>. 

Quel sera le jugement de la postérité sur le maréchal? 
C'est évidemment difficile à présumer. Pensera-t-elle à ce 
héros d'une mauvaise comédie, <<qui reste prisonnier jus­
qu 'à la fin d'une intrigue qu 'ont devinée dès le début 
tous les spectateurs>>? Les politiciens qui l'ont mis sur le 
« trône>> n'ont-ils pas envisagé son grand âge ? Écoutez 
Jacques Bainville parlant du cas de la folie de Charles VI : 
<< Ailleurs, le malheureux eût été déposé. La France le 
garda avec une curieuse sorte de tendresse, par respect de 
la légalité et de la légitimité, chez certains avec l'idée 
secrète que cette ombre de roi serait commode et laisse­
rait bien des licences.>> Le maréchal Pétain serait une 
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faradP inunarult>P. dPrrif.rr laqueiiP manœuvreraient à 
1 'aisr IPs ambitions et lrs intérêts def-' politiciens. Ou bien, 
PD lui c·hen·hant un autre précédent dans l'histoire, 
t.romPra-1.-on qu ïl rP~semble singulièrement. à la reine 
Isabeau de BaYière '? Toujours est-il qur dans le dossier 
de nos malheurs nationaux, l'armisticE' de juin tg4o ira 
J'Pjoindre le traitP. de Troyes. Maritain a songé à la même 
catastrophe, puisqu ïl eompare nos chef~ actuels aux con­
seillers de Charles YII. 

En somme, nous ne tourhons pas à la gloirE' passée 
du maréchal. \ou~ di~ons : le maréchal a désigné comme 
président~ du conseil et comme ses suctesseurs éventuels 
Laval et 1 'amiral Darlan, contre lesquels l'unanimité est 
faite. Surtout, il a préconisé la collaboration avec l'Allr­
magne. De deux choses l'une : ou le maréchal est sincère 
et nous avons le devoir comme Fran~~ais, hier comme 
aujourd'hui, de considérer qu'il est loin de représenter 
l'opinion framaise. Ou bien il aurait une attitude ma­
<'hiavélique et jouerait avec l'Allemagne, et nous le diffa­
merions en prétendant qu ïl est d 'accord ayec ses décla­
rations . Il est de fait que beaucoup dP nos compatriotes 
de la métropole lui ont fait C'onfiance et nous avons 
toujours pslimé qup crs naïft> se rattachaient au maréchal, 
r·.omme à ll!IP bouée dP l"auwtage. <'OIIIIDP au principal 
opposant à rrtte politiqur de collaboration, sur laquelle 
il s'exprimait. avee une emphase toutE' théâtrale. En ee 
cas , le marédwl doit SE' réjouir quP les Ji'ran~·.ais pro­
testent c·ontre ses paroles. et le mot qu ïl a prononcé 
lors de ~a prisr de fondions prendrait une valeur su­
blinw : << Je fais à la France le don de ma personne pour 
at.tén HP!' ~on malheur.)) ComPnonl" toutefois que le sacri­
fice des jPnHPS soldab de kPrPn Pt dP Koufra e~t plus 
franc et plus eflicace qu'tm <<mot hil"lorique)>. 

SPlon moi. dP.fPndre lP maréchal < ~ oÙIP que coùte, pour 
les Francais UP l"étranw·r. Pn pE't'si~tant à eroire ou à 
laisser <ToirP quïl e~saiP de ruser avpc· l'Allemagne, en 
supposant qu ïl ignorP la fabiP du /,oup et l'Agneau, c 'e:-;t 
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à mon sens plus grave que de 1 'attaquer , non dans sa 
personne, mais bien dan s ses déclarations . Pour beau­
coup , c'()st mi ser sur deux tableaux. 

Cette notice était rédi gée lorsqu 'on eut connaissance 
de la mise à mort de deux officiers allemands en zone 
occupée ainsi que de la terrible répression qui s 'ensuivit. 
Je ne puis cacher mon indignation à l 'audition des deux 
allocutions du maréchal Pétain , qui paraît avoir accepté 
d 'ailleurs sans demande d 'enquête, comme un fait ac­
quis que le meurtrier ait ét é un Français . Premièrement 
ces actes ne sont pas << criminels>>, comme il l 'affirme , 
ni << inqualifiables >> , ni << abominables >> , comme le 
prétend l 'amiral Darlan , mais tout simplement d'une 
imprudence folle et inconsidérée. Ce sont , en tout 
cas, des réactions naturelles contre de longues séries 
de violences. Deuxièmement , le maréchal prétend 
que ces malheureux fous ont agi sur la pression 
d 'une · puissance étrangère . Sous cette qualification, 
le gouvernement de Vichy a toujours englobé la 
Grande-Bretagne et la France Libre . La radio de 
Londres conseille journellement le calme et ordonne la 
prudence : << Prenez sur vous , avons-nous entendu , de 
contenir votre colère .>> En troisième lieu , examinez bien 
à c1uel point le maréchal sait trouver , comme par miracle, 
les mots qui provoquent l 'exaspération. Il a osé inviter 
nos compatriotes à se faire les indicateurs bénévoles de 
l'ennemi , à collaborer à l'enquête . Jamais encore on 
n 'avait eu l 'audace de prêcher aux Françai s la dénon­
ciation : dès les bancs de l 'école, les maîtres, religieux 
ou laïques, avai ent eu la noblesse de prohiber , voire 
même de punir le mouchardage. La délation est une 
impossibilité franç.ai se, on l'a vu au moment des << fiches >>. 
Je lis d 'ailleurs dans un guide-âne pour le confessionnal : 
<<Ai-j e rapporté pour faire punir ?>> Pourtant le gouver­
nement frança is es t allé plus loin dans la voie de 1 ' igno­
minie : la radio de Vichy a donné la publicité voulue 
à un communiqué militaire allemand promettant la libé-
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ration des prisonniers dont les familles auront contribué 
à << découvrir les menées terroristes contre les troupes 
d'occupation>>. Le maréchal Pétain oublie que la Loire­
Inférieure , honteuse d'avoir fourni à la France son plus 
bas mouchard, s'empressa de donner naissance à un 
maréchal qui exprima d'une façon aussi énergique qu ' ellip­
tique qu 'il vaut mieux mourir que se rendre. <<N 'est-ce 
pas un acte de vertu, dirons-nous après les Goncourt, 
en saluant pieusement ces malheureux otages, l 'acte de 
dévouement qui fait donner leur vie à ces privés de 
gloire , à ces innommés, à ces anonymes de la mort .,> 
Cette affreuse catastrophe apprendra néanmoins à Hitlm· 
que le peuple français a une volont~. 

L 'ORDRE NOUVEAU. 

J 'ai surtout critiqué le maréchal Pétain sur le plan de 
l 'Allemagne , estimant que l'avenir de la France est plus 
sacré que la personne qui la gouverne, et je me suis 
abstenu d 'employer des vocables pénibles, comme flé­
trissure, culpabilité ou trahison. Je pourrais d 'ailleurs 
persifler avec Beaumarchais et dire que << sans la liberté 
de blâmer , il n 'est point d 'éloge flatteur et qu'il n'y a 
que les petits hommes qui redoutent les petits écrits>>. 
Mais pourquoi ne pas avouer mon inquiétude sur le plan 
intérieur? Tout d 'abord et sans m'y arrêter davantage, 
je suis gêné du ton autoritaire et hautain avec lequel le 
maréchal s'exprime. On pense malgré soi à cette réflexion 
d'un personnage du même Beaumarchais : <<Prouver 
que j'ai raison serait accorder que je puis avoir tort. 
Si je ne veux pas qu 'une chose soit vraie , je prétends 
hien qu 'elle ne soit pas vraie. Il n'y aurait qu'à per­
mettre à tous ces faquins-là d'avoir raison , vous verriez 
bientôt ce que deviendrait l'autorité.» 

A-t-on surtout pensé à cette forme de volte-face qui a 
consiste. parce que nous avons été vaincus par les armées 
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d ' un chef totalitaire, à renier nos vieilles doctrines et à 
adopter la mystique de l 'ennemi, si contraire à nos 
mœurs? On a fait cela volontairement, ce qui est mons­
trueux. 

Je vais montrer à l 'aide de quelques citations l ' opi­
nion de la poignée d 'intrigants qui entoure le maréchal 
Pétain , extraites d 'une brochure du professeur Georges 
Claude , De l'hostilité a la collabomtion. Son livre est desti­
né à être << une sorte de vade-mecum contre les adver­
saires de la collaboration)> et développe cette thèse que 
« souhaiter la Yictoire britannique, c'est so uhaiter le 
retour au pouvoir du Front Populaire)) ; par contre, 
l'entente aYec l'Allemagne <<libérera la France de l'idéo­
logie funeste née de la Révolution, cultivée chez nous par 
l'or anglais )>. Laissons-lui plus amplement la parole : 
«A mesure que la victoire allemande se précise, il est à 
craindre que ies fruits d ' un rapprochement loyal et diane 
pour nous diminuent , et que nous ne glissions vers de 
nouveaux malheurs . - C'est Montoire, adoucissant par sa 
cordialité ce qu 'il y aurait de trop cruel pour les vaincus 
à se soumettre à la loi du Yainqueur , et 1 'acquiescement 
du maréchal à cette politique de collabœ·ation dont il 
faut se rappeler que l 'idée est de lui.- L'Allemagne s'est 
mis sur les bras d 'organiser i 'Europe ; si elle devait le 
faire avec, en chaque pays, l 'hostilité de ses habitants, 
elle pourrait bien trébucher à la tâche . - Il faut considé­
rer que les Allemands so nt engagés dans la plus rude 
des guerres, et l 'on conço it qu 'ils ne veuillent pas la faire 
avec des sous-alimentés, même si nous en souffrons.)) 

Donc le ffOUYernement de l 'armistice prémédita le ren­
versement de toutes les valeurs fran çaises, il alla même 
jusqu 'à <<renier les motifs d 'une guerre juste)) . C'est 
ainsi qu ' une brochure officielle prétend affirmer la res­
ponsabilité de la France dans la déclaration de guerre 
en se basant sur le Livre Blanc allemand. De même on 
donna une large publicité en France à un communiqué 
allemand, qui en dit long sm ce que doit être la colla-
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boration : << La position future de la France en Europe 
partira du fait qu'elle est ra-responsable de la guerre 
actuelle, qu'elle a perdue, et dont, pour sa part, elle 
devra supporter les conséquences.)) L'Allemagne est 
logique et nous ne croyons pas que la France puisse 
éviter momentanément son diktat, mais encore une fois, 
il n'y a pas de quoi se vanter. 

En conséquence, le gouvernement de Vichy fit annon­
cer à grand fracas qu'un immense procès aurait lieu à 
la cour de Riom pour châtier les coupables. << Un jour 
de septembre tg3g, déclara le maréchal sans même que 
1 'on osât consulter les Chambres, la guerre fut déclarée.)) 
On nous prévenait en novembre, il y a un an, que le 
procès continuait à une cadence accélérée. Le 7 dé­
cembre, le gouvernement faisait savoir que les pièces de 
procédure avaient été communiquées aux inculpés et que 
le jour de l'audience serait fixé aussitôt que possible. 
Selon les termes officiels, l'information contre Daladier 
recherchera si 1 'entrée en guerre de la France n'eut pas 
lieu en violation des règles constitutionnelles. Bridoison 
n'est pas mort, mais il est l'urtout piquant que ce motif 
soit invoqué par un gouvernement qui a volé à Léon 
Blum son programme de << mettre la légalité en va­
cances)>. 

Sur ce point, je voudrais formuler une observation. 
L 'armistice n'ayant pas étt' signé par un militaire, mais 
par le chef du gouvernement. alors Président du Conseil 
sous le SeptPnnat de M. Lebrun, dans quelle mesure ne 
devait-il pas être ratifié par les Chambres? Le maréchal 
Pétain a dû prévoir le cas, car , sur ces questions de guerre 
et de paix, l'ade con~titutionnel n° 2 ne manque pas 
d 'astuce. Le rhef de l'Etat <<négocie et ratifie les traités», 
donc il est romert; mais << il ne peut déclarer la guerre 
sans l'assentiment préalable des Assemblées législatives)>, 
ce qui justifie cette fois aux yeux du gomernement de 
Vichy l ' inculpation de Daladier. 

En fail'ant f'P procès, le marét'hal rhert'hait un bouc 
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emtssaire . Mais que l 'ancien mtmstre de Daladier, 
M. Georges Bonnet , prenne en l 'occurrence une attitude 
indigne, cela étonne bien des gens . <t J 'ai lu , écrit Jules 
Romains, par exemple, l 'autre jour, que Georges Bonnet 
sur qui j 'ai porté un témoignage favorable, fournissait une 
collaboration véhémente aux accusateurs de Daladier , en 
ce qui concerne le déclenchement de la guerre . Si la nou­
velle est exacte, elle n 'es t pas honorable pour Bonnet. 
Il sait très bien que tout ce qu 'il aurait pu faire en sep­
tembre 19 3 g , c'était de retarder la guerre de six mois. 
Il répondra que ce délai n 'était pas négligeable ; et il aura 
raison en principe. Mais Daladier lui r épliquera, ce qui 
est encore plus vrai , qu 'il n 'y avait pas moyen de main­
tenir six mois de plus la nation dans l'état de mobilisation 
militaire et de crispation psychologique où elle était , ni 
de l 'y ramener six mois plus tard après une fausse dé­
tente. Donc céder encore une fois en 3g , c'était livrer 
pour 4o la France et l 'Europe pieds et poings liés à 
Hitler. )) 

En tout cas, on sentait bien que ce procès n 'aurait 
jamais lieu , j 'entends dans les formes légales , et que le 
gouvernement de Vichy allait édicter une nouvelle loi de 
prairial interdisant la défense des accusés . En somme on 
s 'attendait à tout , sauf à ce qui s'est produit , c'est-à-dire 
au rétablissement de l'antique lettre ùe cachet. Le maré­
chal s 'est arrogé les pleins pouvoirs judiciaires et il vient 
de condamner les accusés : nous pouvons nous préparer 
à entendre ou à lire de vieilles rengaines sur l 'honneur 
d 'un maréchal français qui ne peut pas se tromper. Lors­
que le maréchal eut pris le décret qui lui accordait les 
pouvoirs judiciaires, Maurras ne put cacher sa joie pro­
fonde. Rappelons au leader monarchiste ses véhémentes 
protestations au moment d 'un arrêt célèbre de la Cour de 
Cassation qui avait prononcé la r éhabilitation d 'un con­
damné de conseil de guerre sans r envoi :l 'article 44 5 du 
code d ' Instruction criminelle amit été violé, nous disait 
l 'Action Françœise . Mais il es t probablement inutile de dis-
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cu ter, rar Charles Maurras ~Prait a~sez habile pour nous 
répliquer : << Je me servais dP la liberté au nom de vos 
principes et vous la refuse au nom des miens.>> 

Cette façon de procéder. ~ous prétexte de << lenteurs 
juridictionnelles>> , dépa:"!'P. I'Pntendement humain. Il im­
porte tout d'abord dfl :;;ignalPr l'horrible confusion qui 
entoure aujourd'hui le mot dP << re:;;ponsabi lités>>. L'AIIr­
magne rt <'rrtains honunrs de Virhy rntendent par là que 
la France, à la suite de cP. prorè:;; effarant, pourrait être 
reconnue rrsponsable du dPchalnemrnt du conflit :ors 'il 
est faeih~ de démontrer la Yolonté dr g:uerre de l'Alle­
magne, il el't impossible de tromer un indiee de volonté 
de gurrre de la part de la France. Pourtant Virhy y a 
prêté en recherchant qui aYait intérêt à la fjUeJTe, en se 
demandant si fp:;; règles con:;;! itutionnellrs avaiPnt été ob­
senées, enfin en donnant une large publicité à l 'hommage 
perfide de Hitler au maréchal Pétain. Mais n'insistons pas 
d F • f • l A 1 ayantage : aucun ran~.a1s seneux ne :;; arretera ong-
temps sur re point . 

Il s'agit donc des responsables de la défait e . En ce r.as, 
et sans prendre la défense des aerusés. nous dirons : Le 
marérhal Pétain a été généralissime de l 'armée française 
de 1 ~)19 à tg 3 t et. en ePtte qualité. a pris sur lui la 
pleine Pt Pntière rpsponsabilité de la loi de t 9 2 7 sur l 'or­
ganisation de l'armée ; depuis 1~)19 jusqu'à' la guerre 
aetuPliP, le maréchal a l'iégé au Conseil supérieur de la 
Guerre et au Conseil supérieur de la Défen:;;e nationale. 
Le maréchal Pétain a été ministre de la Guerre pendant 
dix mois en tg 3 !t. Il a contribué au rhoix du général 
Gamelin eomme généralis~ime et 1 'on n'a jamais su qu 'un 
désaccord ava it éclaté entre les deux ollic.ier:;; généraux au 
cours de:;; l'éances du Conseil supériPur de la Guerre. Et 
pour ronrlnrP, le maréchal Pétain condamne ses adver­
saires sans jugement, alors que deyant. un tribunal il 
aurait été appelé au moins romme témoin. 

Il est évident que IP gouvernPment actuel, r.ompo~é 
surtout de militaires, ne l 'Pntend pas de r.ette oreille. 



POSITIONS 165 

Il a fait publier dans le Temps du !19 mai un entrefilet 
anonyme, qui a tout l'air d'un communiqué:« La défaite , 
-il est moral, il est édifiant, il est utile de le rappeler,­
ne fut pas ce qu 'on pourrait appeler un accident d'ordre 
militaire ; la défaite fut 1 'effet de causes diverses et qu 'on 
retrouve en remontant dans le récent passé de notre 
pays.>) Il me suffit de renvoyer à l'article du général Wey­
gand, paru dans la Revue des deux mondes, cité dans ma 
première étude, qui déclarait que l'armée française était 
prête, à la préface du maréchal Pétain au livre du général 
Chauvineau, hostile aux chars. En admettant que les poli­
ticiens aient eu des responsabilités, le pays avait confiance 
dans ses généraux et leur supposait à la fois de la con­
science et de la compétence : s'il ne comptait guère sur 
ses parlementaires, il était tranquille parce que ses chefs 
se nommaient Pétain et Weygand. Je m'étonne que le 
maréchal n'ait pas repris à son compte le discours bur­
lesque du maire d ' Ivry au bon roi Henri IV : << Sire, je 
n'ai pas accueilli Votre .Majesté par des salves d 'artillerie 
pour dix-huit raisons , la première, c'est que je n 'avais 
pas de canons ... >) 

La vérité, c'est que les chefs militaires ignoraient tout 
des progrès des armements allemands et même de leur 
métier, et la preuve vient d'en être fournie par l'un 
d'eux , le général Brossé, qui a publié dans le Temps du 
1 7 juin 19lt 1 une étude sur le plan de campagne 
allemand de 19lto. Ii fait la citation suivante de la con­
clusion d'un rapport allemand, signé par le colonel Hier): 
<< Le Führer avait reconnu l'importance révolutionnaire 
du moteur pour la conduite de la guerre, sur terre et 
dans les airs; il l 'avait étudiée avec soin, en avait 
déduit toutes les conséquences dans les armements et la 
conduite des opérations . Il a donc pu agir d 'une façon 
révolutionnaire dans le domaine de la stratégie.>) Et voici 
maintenant les aveux de l 'officier français qui, à mon sens , 
comme technicien, n 'avait pas le droit d'ignorer l'ou­
vrage de Charles de Gaulle : << Le mot révolutionnaire, 
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dit-il. n'Pst pas trop fort; les changements apportés à la 
forme de la guerrP par l 'emploi généralisé des engins à 
moteur, terrestres et aériens, ont été si brusques qu'il 
est impossible de reconnaitre là une évolution <·ontinue 
et régulière. Le contraste entre les opérations de 19 18 et 
de 196-o est assurément un des phénomènes les plus sur­
prenants de l'histoire militaire de tous les temps.)> C'est 
ainsi très clair : l'armée française a été battue parce que 
ses chefs étaient routiniers et non révolutionnaires. André 
Gide en avait dPjà fait la remarque pour l'autre guerre : 
<< Quand on lit. dit-il. le général L. ou M., par exemple, 
dans le Temps du 2A octobre 1 9 10 , on frémit de songer 
qu'arant d 'être mis à la retraite , cette panne cervelle 
jouait les destinées du pays . Il est beauwup plus difficilt> 
pour les vieux: généraux de se dégager des routines où 
les a maintenus toute leur carrière, qu 'à un esprit neuf 
de ne s'~· engager pas du tout . )> En tout cas l 'on se 
demande comment la censure de Vichy a laissé passer cet 
awu du général Brossé : le gomemement français ne 
peut plus guère aflirme · que la défaite ne fut pas un acci­
dent. militaire . La rérité se fait donc jour en Franee 
mPrne Ms maintenant. Pourquoi donc tant attaquer le 
général de Gaulle lorsqu'il déclare : <<L 'effondrement eut 
des <·auses militaires. Malgré les arPrtissements adressés 
aux: gomPrnants et au commandemPnt responsablt>, 
l'armée fran~aise u 'éta it ni organisée. ni armée. ni com­
mandPe . Pn rup de la guerrP de surprise, de Yit.esse, dt> 
manœuHP qui répond aux: engins nH'•<·aniquPs mo­
dernes .)) 

Les tribunaux: s 'oentpt>nt maintPtJatlt d ·autrPs aflairt>s : 
le gomemPment de \ ithy prHèrP. :;a ns aucun eouragP. 
li uer aux: main~ d ·une justice obéissante d 'obscur:; pa­
triotes qui essaient de s'échapper dt> la métropole pour 
continuer à se battre. sous l Ïmul pa ti on d "es pionnage an 
bénéficp de la Grande-Brt>tagne. On aurait pu fermer les 
yeux sur cette autrP façon de sPnir la Frame. mais << les 
lâehPs, dit .Jean-JaequPs Ro11~~Pau. aimPnt à fain• !Ptll' 
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cour aux puissants, en achevant d 'accabler ceux qu'ils 
oppriment>> . 

Le maréchal Pétain a eu l'occasion d'exprimer à plu­
sieurs reprises les principes généraux sur lesquels il 
compte fonder le régime. D'abord en novembre t94o, à 
1 'occasion de la fermeture de 1 'Exposition universelle de 
New-York : <<La France restera fidèle toujours aux nobles 
idéaux constituant l'héritage des deux pays.>> Puis ce fut 
le discours du 1 2 août 19.11 : << Je voudrais rappeler à 
la grande république américaine les raisons pour les­
quelles elle n'a pas à craindre le déclin des idéaux fran­
çais. Notre démocratie parlementaire , qui est morte, 
n 'avait que peu de traits en commun avec la démocratie 
des États-Unis, mais l'instinct de liberté continue à vivre 
en nous.>> Entre temps, le maréchal avait pris la parole à 
la Chambre de Commerce de Lyon le 19 novembre , ex­
pliquant qu'il songeait à constituer une vingtaine de pro­
vinces, ou plus exactement de régions économiques, 
groupant six ou sept départements, ayant à leur tête un 
gouverneur : c'est donc redonner la vie à 1 'organisation 
prévue par Clémente! à la fin de la guerre de 19 14. Au 
sujet de la représentation, le maréchal, observant quelque 
réserve, déclara qu'elle sera probablement constituée par 
les représentants des organismes professionnels qualifiés, 
nommés par voie de suffrage et par des notabilités choi­
sies pour les services rendus au pays. 

On a pu enregistrer tout récemment un intermède co­
mique. Les Chambres , il ne faudra jamais l'oublier, ont 
consenti à voter la suspension de la constitution de 18 7 5, 
sous la promesse qu'elles seraient maintenues jusqu'à 
leur remplacement par les assemblées auxquelles donne­
rait naissance la nouvelle constitution. Ainsi les parle­
mentaires conservaient un peu d'influence dans leurs 
circonscriptions et surtout continuaient à toucher leur 
traitement : on les mettait en congé payé. Le chef de 
l'État français vient de les éloigner de la cour, tout comme 
autrefois le grand Roi privait du séjour à Versailles les 
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tourtil'ans qui cessaient de lui plain·. Le 2 9 août tg ft t 

paraiRsait au loumal Officielle MrrPt suivant : 

<<ARTICLE PREMIER. - Les bureaux , les sPnices législa­
tifs et administratifs , les questures du Sèna t et de la 
Chambre des députés sont transférés à Chàtel-Guyon. 

<< ARTICLE 2. - LP fon r.tionnement du bureau des 
Chambres, l 'ex:ercire par les membreR dP rPs bureaux de 
fonction s individuelles Pt les n~union:-; ollirieuses de 
membres du ParlPment ne pourront aroir li Pu dans le 
département de l 'Allier.)) 

Mais passons à des choses plus sérieuses el examinons 
la politique intéri eure du gouvernement de Vichy. Pour 
cela je me senirai de quelqueR détails, car r 'est surtout 
par des traits caracth istiques que je pourrai donner une 
idée sur l 'ensemble du système. En effet. les textes or­
ganiques pement paraître anodins, d 'abord parce que 
les vorables politiques traînent partout , qu 'on a employé 
d ·anciens mots précisément pom ne pas effrayer la clien­
tèle : toute propagande est un peu publicitaire. Toute­
fois une remarque préliminaire de Maritain e~t à r.iter : 

« Lor:o;que vous entendez des hommes cl 'Etat ou des 
journalistes critiquer les viceR du vieux libéralisme et pro­
clamer que le sens de l 'autorité, comme celui de la liberté , 
est inhérPnt à la naie démocratie, demandez-vous à 
quelle sorte de termes le mais se rapporte dans leurs 
phrasPs . S'ils disent :la liberté mais l'autorité, l 'égalité 
mais la hiérarchie, la justice mais la disc ipline, la frater­
nité mais l'ordre, tenez pour probable qu 'en réalité ils 
détestent la démocratie. Le terme dur venant après le 
ma-is annihile le terme cloux qui précèdP. Si au contraire 
c'est le terme doux qui vient après le mais, il n 'annihile 
pas le terme dur qui précède, il l 'équilibre et l'humanise . 
C'est pourquoi nous devons dire : l 'autorité mais la li­
berté, la hiérarchie mais l'égalité, la discipline mais la 
justice, l'ordre mais la fratPrnit é. l> 
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Le gomernement de Yichy prétf'nd d'abord rétablir 
lf' règne du ratholicismf'. Awe Mllritain, nous déclarons 
qu'il ((n'pst pas heurf'UX pour rEglise de France que la 
justice qu'on lui rend lui soit rPnduf' par le gouvernf'mf'nt 
de l'armistice>>. D'ailleurs. il faut bif'n le dire, les dis­
cours du maréchal Pétain ont un précédent fâchf'ux : ils 
ressf'mblf'nt trop aux propos qu'Anatole France prêtf' à 
l'abbé Lantaigne dans l'Onne du Jfail. Je veux m'expri­
mer en tant que catholiquP. Nm,1s n'aimons pas, nous 
catholiques. qu 'on se sPrn' de l'Eglisf', il est temps que 
des voix s 'élèvent contrt> l'attitude prést>ntt> du maréchal 
Pétain. Il fant le dire Pl lP rPdirt> : il se sert dP 1 'Église. 
mais il nP set·t pas l'ÉglisP. Oh! nous sm-ons bien qu'nnP 
partiP du haut rlergé. des prélats. le suit on semblP le 
sui nP, en reprenant une formnlP déjà utilisée par l'épis­
copat fran~ais , <(l'acceptation pure et simple du gouver­
nement, sans arrière-penséP. avee la loyauté parfaite qui 
convient à un chrétien». CP n'est pas la prPmiêre fois que 
nous remontrons dans notre histoirf' une tE• Ile situation. 
(( Plusieurs prélatR ne sont pas l 'Églist> et n'engagent pas 
l'Église. lt>s juges de Rouen l'ont bien fait voir.>> On peut 
citer aussi une lettre de saint Bernard aux évêqut>s dP 
France. orgueilleux et fastut>ux , pour leur rappeler que 
leur devoir était d'aimer, et illf'ur montrait les pannes. 
ceux qui avaient faim. Sous l,ouis XIY. c'est en vain que 
le Pape prescrit aux évêques de résider dans lt>nr dio­
cèse : beaucoup d't>ntre eux lui préfèrt>nt lP séjour 
de Versaillt>s pour faire leur •·our au monar<rue. 'lention­
nons également la position intransigeant!' prise par les 
éYêqut>s en 1789 au moment où tout lt> bas dt>rgé rejoi­
gnait le TiPrs-Ëtat dans la Salle du Jeu de Paume. Durant 
le Prt>mier Empirt>, lt>s évêques fran~·ais flrPnt rPdiger un 
l'atéchi~nne awe <( un chapitre dictatorial sur les devoirs 
de sujets» ; certains n'hésitèrent pas à insérer dans leur 
mandemt>nt. des appels à la conset·iption. Évidemment 
les prélats franç.ais sont prêts à reeevoir du maréchal! 'ap­
pel suivant : <( Les évêques sont des préfets spirituels. 
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Je les protégerai, puisqu 'ils m'appartiennent. Et par eux 
je tiendrai les gardes champêtres des âmes : les curés.)) 

<< Il est éminemment souhaitable, écrit Maritain, que 
les clercs ne s'occupent pas des affaires du siècle, que les 
curés ne fassent pas de politique au Village, que les 
évêques s'inquiètent peu des vicissitudes gouvernemen­
tales , qu 'on ne voie pas des prêtres et des religieux animés 
d'une passion brûlante pour un parti.>> Donc une fraction 
del' épiscopat français ne se conforme pas à cette sage con­
duite et contresignerait avec joie ces extraits du mande­
ment qu'Anatole France attribue à son évêque de l'An­
neau d'améthyste : << Votre regard, Monsieur le Président, 
est trop perspicace pour n'avoir pas reconnu l'Église et 
ses fidèles à la tête des soutiens de l'ordre et des puis­
sances. Ils y étaient au premier rang, saluant avec respect, 
avec confiance, l 'armée et ses chefs. Vous trouverez en 
nous les plus sürs appuis de la règle et de l'autorité.>> 
Dépassant le ministre de l ' Instruction Publique Ripert, 
le cardinal archevêque de Lyon a déclaré, en pleine cathé­
drale : <<Remarquez-vous, Monsieur le maréchal, que les 
appels vibrants de la foule se firent entendre pendant 
deux heures aux cris de Vive Pétain, Vive la France . Mais 
il n'en était qu'un seul; car Pétain est la France et la 
France aujourd'hui, c'est Pétain.)> Nous la connaissons, 
cette histoire du monopole du patriotisme, c'est celle des 
Trublions : << Et ne crioient pas tant seulement << Longue 
«vie au vieil coronel 1>> ains crioient encore sans répit 
qu 'ilz, amoient la cité. En quoi ils faisoient griève offense 
aux aultres citoyens, en donnant à entendre que ceulx-ci, 
qui ne crioient point , n 'amoient point la cité maternelle 
et doux lieu de naissance. Ce qui est imposture manifeste 
et insupportable injure .>> 

Ces incursions d'une partie de l ' épiscopat français dans 
le domaine politique présentent un grave danger, c'est 
d 'appelerl 'intolérance. En tout cas ces objurgations n 'au­
ront aucune influence sur le problème immédiat : le de­
voir du chrétien est tout tracé, derrière le Souverain 
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Pontife. c'est de lutter contre l 'Mgémonie totalitaire sur 
la vie des consciences. LP Saint-Siège a solennellement 
condamné le national-socialisme. LP cardinal Verdier, dès 
les premières heures du conflit, imitait le peuple catho­
lique de Franre à embrasser cette guerre comme une 
YPritable croisade dont dépendait l 'avPnir de la civilisa­
tion européenne. 

Il est lamentable, en outre , que le traité d'armistice 
contienne une clause f;tipulant la livraison des réfugiés 
politiques : ainsi autrefois, le duc de Bourgogne livra-t-il 
sa prisonnière Jeanne d 'Arc. ~laif; nous Youlons aussi at­
tirer l 'attention sur une législation que l'Allemagne nous 
a imposée, et que le gouvernemPnt de \'ichy, arec. sa ser­
vilité coutumière, fait sienne avec joie. Il s 'agit des me­
sures contre les Juifs. Tout d 'abord l'exposé des motifs 
invoqués est un scandale, parcP que les termes en sont 
d 'une odieuse ingratitude envers tous ies étrangers qui 
ont pleuré sur les récents malheurs de notre pays. << Dans 
ces circonstances douloureuses, éerit-on, il apparait légi­
time quP nous désirions supporter cette souffrance entre 
nouf; , entre vrais Français.>> Que les temps sont changés 
depuis le jour où la France, par sa Déclaration des Droits, 
adressait un message à l'humanité entière! 

Mais voyons le fond de la question. << Ne restaurons 
point les préjugés barbares, écrivait jadis Anatole France. 
NP recherehons pas si un homme est juif ou chrétien, 
mais s'il est honnête et s'il se rend utile à son pays.» 
Comme chrétien, comme démocrate, je ne puis être anti­
sémite, quels que soient les griefs, vrais ou supposés, 
que l 'on puisse inYoquer r.ontre la c~llectivité juive. 
«Spirituellement, a déclaré le Pape Pie .\1, nous sommes 
des sémites.>> Qui est donc antisémite? CP la vaut la peint­
d'être examiné brièvement. Les démagogues, comme Hit­
!er et Mussolini. C'est pour eux un excellent alibi, une 
pâture à donner pour faire ingurgiter à leur peuple un 
médicament plus amer. La bourgeoisie possédante. Sans 
doute. mais qu 'eUP se méfiP , ear l 'on a contre elle. sur 
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ce point , un argument terrible, c'est qu 'elle jalouse 
l 'adresse des juifs , lesquels réussiraient mieux et plus vite 
qu'elle à réaliser des fortunes. Et les motifs philoso­
phiques de plemoir : on les connaît pour les avoir en­
tendu rabâcher , et notamment ce mélange, chez le juif, 
d 'esprit révolutionnaire dissociateur et d 'habileté au né­
goce. Certains éninlins de parti emboîtent le pas, mon­
trant à nu cette jalousie. Je ne mentionnerai que le pas­
sage suivant , rédigé en tg3t , qui sent la pauueté des 
élucubrations de réunions électorales : << Cahen d 'Anvers 
est aux Bergeries, Rotschild à Ferrières et au Vaux de 
Cernay, dans l'abbaye fondée par Blanche de Castille , 
Hirsch à Marly, à la place de Louis .XIV, Ephrussi à 
Fontainebleau , à la place de François 1< .. , le Dreyfus des 
guanos à Pontchartrain.>> La France se serait-elle mieux 
portée et Jacques Bonhomme aurait-il été plus heureux si 
tous ces Palai s royaux avaient appartenu à M. de Wendel , 
du Comité des Forges'? En tout cas, l'antisémitisme fran­
çais vient de perdre un de ses arguments , si flori ssant au 
moment de l'Affai re, le combat contre les juifs à cause de 
leur internationalisme et leur manque d 'ardeur patrio­
tique : aujourd 'hui les tenants de 1 'anti sémitisme 
prêchent la collaboration avec l'All emagne. Il est enfin 
particulièrement pénible pour 1 'histoire de l 'armée fran­
çaise que les décrets anti sémites aient été signés par le 
maréchal , ancien commandant en chef, qui a trouvé bon , 
en 19 t lt-1 9 t8, que sous ses ordres les Israélites risquent 
leur vie pour la France. 

Sur le plan législatif interne, nous a Y ions toujours pen­
sé CJUe la tàche du gouvernement éta it de durer avec pas­
sivité , de ne pas se livrer à des récriminations verbales 
sur le passé, de ne pas prôner la collaboration avec les 
Allemands, de ne pas légiférer sur tout , comme si l 'en­
nemi n 'était pas là. Il ne faut pas s 'y tromper, le gouver­
nement de Vichy, à cause de l 'empri se de l'Allemagne, à 
cause du morcellement du pays, ne peut prendre que des 
décisions de circonstance : pourquoi yeut-illégiférer pour 
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1 'éternité? C'est pourtant re qn ïl fait et, comme de juste, 
on aboutit au galimatia!', à un wrbiage solennel, bien 
inférieur dans la forme à l'emphase de la Révolution, qui 
nous fait aujourd'hui f'Ourire. L'essentiel des prodama­
t.ions du marP.chal Pétain se trouve dans les dédarations 
de Guizot : << FondPz votre gouvernement, affermissez vos 
institution~, éclairez-You~. enrirhisspz-Yous, améliorez la 
condition morale et matériPI!e de la Francf'. >>Ce qui faisait 
dire à Lamartine : <<Si c' était là le génie de l 'homme 
d'État ehargé de diriger un gouwrrwment, mais il n'y 
aYait pas besoin d'un homme. une borne y f'uftirait. >> 
Ajoutons que, dans ces textes législatifs, les seul~ mots 
qui portent sont agressifs, sans Youloir rien dire, ~ans 
être efficients et re t:ont les insultes qu'un peuple par­
donne le moins. Voyons quelques 1·itations : 

<< Le régime nouveau sera une hiérarchie sociale . Il ne 
reposera plus sur l ' idée fausse de l 'égalité naturelle de~ 
h . 1 '' d ' ' . l l'' l' ' d ommes, mai!' sur 1 ee ne<·essaire ( e ega 1te es 
chances donnéPs à tous les Fran~ais de prouver leur apti­
tude à senir . Seuls le traYait et le tah•nt deviendront le 
fondement dP la hiérarehie française. L'histoire est faite 
d 'alternancPs entre les périodes d 'autor itP. dP.gP.nérant Pn 
tyranniP et des périodes de liberté engendrant la licenrP. 
I...'heure est wnue pour la France de substituer à ces al­
ternances douloureuses une conjonction harmonieuse de 
l'autorité Pt de la libert é.>> Et l'on n'est pas peu stupé­
fait de Yoir rPprendre le thP-me des réYolutionnaires de 
t848 :le droit égal de tous les Fran~ais au traYail. Quant 
au restP , on pourrait croire qu ' il a été Pmprunté au Dic­
tionnaire des Idées recues de Flaubert. où on lit : << Bases de 
la soe iété sont la p;·opriété, la famiÜe. la religion, le res­
pect des autorités. En parler a wc colère si on les 
attaque.>> 

On a discuté à 1wrte de 'ue sur la légalité ou la non­
légalité des syndieats de fonctionnaire~ et 1 'on sait que 
<:es discussions n 'ont pas abouti, parce qu'elles ne pon­
Yaient pas aboutir. La proclamation du maréchal Pétain 
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croit engendrer l'harmonie universelle en dédarant : 
<< Les organisations professionnelles éviteront les con­
flits, par l'interdiction abtiolue des << lork-out >> et de:; 
grèves, par rarbitrage obligatoire des tribunaux du tra­
vail.>> Il est extraordinaire que l'on n 'ait pas aussi légi­
féré sur les orages , les pluies, les grêles, les tt·emblements 
de terre . Comment ne YOit-on pas que re n'est pas à l'aide 
de textes législatifs quel' on résoudra les heurts sociaux? 

Aucune Hamme. aucun idéal dans ces proclamations. 
Par exemple : << Que la classe ouvrière et la bourgeoisie 
fassent ensemble un immense effort pour échapper aux 
routines de paresse et prennent conscience de leur intérêt 
commun de citoyens dans une nation désormais unie.>> 

Enfin on se plait à dire que le maréchal Pétain s 'en­
toure de technicien:;, mais il y a peu de temps que lr 
docteur Carrel poussait un cri d'alarme parce que nous 
avions trop de spécialistes et nainwnt. ou peut dire que 
les techniciens de la finan<'e et de l'armée ont fait faillitr 
durant les dernières années. Déjà Rousseau s'écriait: <<Nous 
avons des physiciens, des géomètres, des (·himistes.' des as­
tronomes, des poHes. des musiciens , des peintres : nous 
n'avons plus de citoyens.>> Le danseur de Zadig est supé­
rieur aux plus habiles spécialistes. << Il a fallu la guerrr, 
note André Gide dans son Journal, pour m'amener à douter 
de la valem des compétence,ç, pour me persuader qu'un 
spécialiste peut se blouser comme 1m autre homme, et 
que j'avais autant qu'un autre le dl'Oil. même le devoir 
de parler.>> I.a solution n'est pas là, mais bien dans une 
remarque profonde de Rodin : « Si vous avez visité 
quelque campo santo d ' Italie. écrit le grand artiste dans 
son testament. sans doute avez-vous remarqué avec quelle 
puérilité les artistes rhargés de décorer les tombeaux s'at­
tachent à copier, dans leurs statuf's, df's broderies. des 
dentelles, des nattes de cheveux. Ils sont peut-être exacts. 
Ils ne sont pas Hais, puisqu'ils ne s'adressent pas à 
l'âme. Le grand point est d'~tre ému, d'aimer. d'espérer, 
de frémir. de vi ne.» 
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Les modèles qu 'on prétend imiter , ce sont les pou­
voirs totalitaires. Hitler a réussi cette ch os(' incroyable, de 
parquer les humains comme de~ bêtes . Nous ne faisons 
pas allusion aux camps de concentration , nécessaires pour­
tant à ma démonstration : on pourrait les assimiler aux 
enclos particulièrement protégés pour enfermer les ani­
maux les plus dangereux. Mais l 'Europe est devenue un 
vaste parc zoologique, où les êtres ne profitent que d'un 
espace mesuré, où la nourriture est parcimonieusement 
répartie. Quelle sombre tristesse que cette nouvelle so­
ciété, dans laquelle les communications avec ll:'s sem.,. 
hlahles représentent une douloureuse expéril:'ncl:' . desti­
née à mettre en commun les tristesses les plus âpres et 
notamment la torture que peut être l'absence de no m elles 
des amis les plus chers . Et nous n 'insistons pas surla 
manie de persécution qui doit sévir dans des cen eaux 
hantés par l'habitude de se méfier de tout et de tous. 
Tel serait <<l'ordre nouveam>, car il ne faut pas s' ima­
giner, avec optimisme, que la situation générale change­
rait avec la conclusion d 'un traité de paix. Que peut hien 
signifier, dans la conception hitlérienne , un pacte de 
plus ? L'ordre nouveau, ce serait simplement la vie telle 
qu 'elle avait été organisée en Allemagne même depuis 
l 'avènement du nazisme : l'installation du système en 
Germanie, ce furent les grandes manœuues d ·une plus 
vaste entreprise, mais la philosophie en serait identique . 
Dans l 'Europe asservie, les Allemands sont arrivés à leurs 
fin s : tuer beaucoup sans rien risquer. 

Chose curieuse , la r éalité avait été prénH:' par le plus 
doux des hommes, Jules Lemaître , qui s'amusa, en 1 8 8 6 , 
à établir des pronostics sur la littérature de l 'année sui­
vante . Il écrivait : << L 'optimisme de M. Renan ira crois­
sant . Il publiera un nouveau drame philosophique inti­
tulé Le Dernùrr Pape. Cela se passera au vingtième siècle . 
Le pape Pie XI annoncera par une suprême encyclique 
( Gaudeamus, Jratres) à ce qui restera du monde chrétien 
qu ' il remet ses pouvoirs aux mains de l 'Académie des 
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sciences de Berlin. Il croira le temps venu de la solution 
oligarchique du problème de l ' univers . A ce moment , 
1 'élite des êtres intelligents, maîtresse des plus importants 
secrets de la r éalité commencera de gouverner le monde 
par les puissants moyens d 'action dont elle disposera , et 
d'y faire régner , par la terreur , le plus de rai son et de 
bonheur possible.>> 

Les régimes dictatoriaux , d'où qu 'ils Yiennent, ne 
peuvent que tendre à 1' organisation de la haine, et non 
pas au nom d 'un intérêt , mais ce qui es t plus grave, au 
nom d 'un principe. Que fait-on en ce moment ? On im­
pose des textes organiques pour régir les França is . Mais 
déjà 1 'on nous assure que la << Révolution nationale>> n 'est 
pas encore devenue un fait. Pourquoi ? << C'est parce que, 
nous dit le maréchal Pétain , entre le peuple et moi-même, 
s'est éleYée une double barrière construite par les parti­
sans de l 'ancien régime et les serviteurs des syndicats.>> 
Et les arrestations commencent , suivies de condamna­
tions, procédés qui préparent des rancunes et des ven­
geances : nous connaissons déjà dans notre histoire la 
Terreur Blanche après la Terreur tout co urt. On semble 
oublier en France que c'est le gouvernement absolu qui 
forme les républicains : << elle était si belle sous l 'Em­
pire >>, aflirmait Forain. Une constatation s 'impose en 
tout cas , c'es t que le régime actuel s'aperçoit que <<la 
République ne se laisse pas facilement mettre dehors et 
qu 'elle n 'es t pas aussi bonne fille c1u 'elle en a l'ain>. 

Pour l ' instant , depuis la guerre germano-russe, on 
appelle les opposants des communistes : quand on veut 
noyer son chien, réplique le bon sens fran çais, on dit 
fJU ' il a la rage. Nous n 'ignorons J 'ailleurs -pas que l ' orga­
nisation communiste persiste en France, c'est même le 
seul groupement politique qui ait subsisté . Mais son 
action deYient, par la force des choses, anti-allemande et, 
par conséquent , patriotique . C'est un commencement 
de passion désintéressée qu ' il faudra cultiver . 

La police de Vichy a donc été renfol"C('e eL l 'on a créé 
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un parti politique unique, sur le modèle des reg•mes 
hitlérien et fa sciste, formé par la légion des an ciens com­
battants , auxquels on a adjoint des éléments plus jeunes, 
les «Volontaires>> de la Légion , en fait , une police d ' in­
formation et de surveillance . Cela donne uue certaine 
actualité au mot de Louis Veuillot : << Nous avons du ser­
gent de ville pour longtemps.>> Le but de la Légion nous 
es t connu par les instructions de Vithy, qui rappellent à 
la foi s les cellules communistes et les escouades de la 
Gestapo : << Il faut que dans chaque coin de France il y 
ait un homme du maréchal , la mission de cet homme est 
claire, elle consiste à exiger de tous les Français tous les 
efforts nécessaires pour rendre la France à nomea u puis­
sante. Formez un groupe dans l'usine, l 'admini stration, 
la banque où vo us trantillez et fai tes-en un centre de 
rayonnement légionnaire.>> Les instructions du 2 6 février 
et du 3 o avril 1 9 4 1 donnent à la Légion la mi ssion 
de <<seconder l 'action des pouvoirs publi cs , de les ren­
seigner et de les éclaircir sur ce qui se passe dans le 
pays, sur tout ce que pense et souhaite l 'opinion. Ceux 
qui ont eu l ' idée de r,r éer la Société des Amis du Maréchal 
ont aussi pensé que << leurs groupements naturels seraient 
capables de renseigner le maréchal , de bri ser les tentatives 
de sabota ae moral de son œuvre, de dés igner les essais 
de sabotage administratif>>. D'autre part , lf's syndicats 
ouvriers ont été disso us et remplacés par une organi­
sation unique. La législation leur prescrit , en dehors de 
leurs intérêts profess ionnels, de surveiller les activités 
politiques contraires aux intérêts généraux du pays . Tels 
sont les commentaires virants donnés à la proclamation 
du maréchal en date du 1 3 août 19 4o : << La France 
nouvelle réclame des serviteurs animés d 'un esprit nou­
veau, elle les aura.>> Mai s cela ne va pas tout seul , si l'on 
en croit ce t entrefilet de Wladimir d ' Ormesson dans le 
F1:gam : << Ce qu 'il faut , c'est faire de l 'ordre, l 'ordre 
vrai qui n 'est pas une police mais une harmonie : 
c'est encore faire de la vie. On ne crée ri en dans la 
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dispute.)> C'est le cas où jamais de chanter avec Béranger: 

N'allons point en Germanie 
Chercher le:t regles du bon goût. 

Ajoutons que certains fonctionnaires ne seront plus re­
crutés au concours, mais au ~hoix, que la plupart devront 
prêter serment au chef de 1 'Etat, qu'on vient de créer des 
tribunaux spéciaux qui ressemblent singulièrement aux 
Cours prévôtales du Consulat. 

Au fond, ce qu 'on nous offre, c'est précisément un 
régime de facilité politique , c'est-à-dire un antagonisme 
dirigé contre une classe, une race, et peut-être l'intolé­
rance en fayeur de la religion chrétienne, qui doit et 
désire s 'en passer. Nous savons que les hommes aiment 
mieux ces idées de lutte que des sentiments qui s'ache­
minent wrs un idéal. 

Reste donc à examiner l ' idéal du gouvernement de 
Vichy. << Je suis catholique d'État, pourrait dire le maré­
chal. J 'estime que les idées religieuses sont essentiel­
lement moralisatrices et qu'elles contribuent à donner au 
populaire des sentiments humains. )) Le maréchal veut 
laisser croire qu 'il restaure le catholicisme; c'est faux, il 
ramène l 'esprit clérical :au lieu d'un leit-motiv sur l'au­
torité , en ces temps douloureux , on se serait attendu à 
une paraphrase du Sermon sur la Montagne. Si le catho­
licisme, au cours du xtx• siècle, n'a pas donné les résul­
tats espérés, la faute en est aux régimes du Premier 
Empire et de la Restauration, pour lesquels la religion 
n 'était que le <<complément de l'ordre public)>, et le 
clergé une sorte de <<gendarmerie sacrée)>. C'était la 
thèse de Montesquieu. Je viens de le dire , le gouverne­
ment de Vichy se sert de l'Église et réclame sans doute 
plus de religion dans le peuple. On rejoint ainsi dans le 
domaine philosophique, le déisme de Voltaire , qui vou­
lait une cité bien policée et sensible à la peur, et sur le 
plan politique, le césarisme. Combien de ministres actuels 
souscrivent en secret à cette maxime de Napoléon : << Une 
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société ne peut exister sans l'inégalité des fortunes, et 
l'inégalité des fortunes sans religion. Quand un homme 
meurt de faim à côté d'un autre qui regorge, il lui est 
impossible d'accéder à cette différence, s'il n'y a pas là 
une autorité qui lui dise :Dieu le veut ainsi, il faut qu'il 
y ait des pauvres et des riches. Mais ensuite, et pendant 
l'éternité, le partage se fera autrement.)> Il était ainsi 
commode de ravaler la religion au rang d'une illusion 
consolante. Charles X en jugeait de même lorsqu 'il 
s'adressait au cardinal de Clermont-Tonnerre, qui d'ail­
leurs accepta la leçon : << Les évêques peuvent demander 
au roi des améliorations pour la religion, mais pas par 
des pastorales adressées aux peuples, auxquels ils ne 
peuvent parler que de leurs devoirs. l> Disons-le nettement, 
c'est an ti-chrétien de s'exprimer ainsi : il y a deux pou­
voirs, le politique et le moral, l'un subordonné à l'autre, 
comme le dit textuellement Maritain. Léon XIII a dit 
dans une de ses Encycliques : << Dieu a réparti entre le 
pouvoir ecclésiastique et le pouvoir civil le soin de pro­
curer le bien du genre humain. Chacun d'eux, dans son 
ordre, est souverain.)> C'est donc blasphémer contre la 
Providence que d'inculquer aux pauvres l'idée qu'ils 
n'ont qu'à rester pauvres et que leur salut éternel com­
pensera pour eux les privations d'ici-bas. Avec quelle 
autorité la bourgeoisie qui faisait fuir ses capitaux à 
l'étranger pour échapper aux charges publiques peut-elle 
prêcher au peuple la résignation? Car c'est précisément 
la seule vertu clu·étienne que la bourgeoisie ait su imposer 
au peuple. Et l'on s'étonne que le peuple connaisse si 
mal le christianisme. La noblesse d'antan voulait éga­
lement, suivant l'épigramme de Beaumarchais, <<que le 
pauvre fût sans défaut!>, ce qui lui attirait cette réplique 
aussi impertinente que juste : <<Aux vertus qu'on exige 
d'un domestique, Votre Excellence connatt-elle beaucoup 
de maîtres qui fussent dignes d'être valets?)> 

Gaston WrET. 
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DEVIENDRA UNE RÉALITÉ . 

.1 'a i toujours beaucoup sonfi'Prt de 1 'aspect mom e et laid 
des villes, que dirai-je de la misèt·e de bien des quartiers de 
notre Capitale et même de 1 'Égypte entière . 

En feuilletant ce tte année des revues illustrées, j 'a i constaté 
avec peine les destructions de certaines ci tés, il y a encore peu 
de mois flori ssantes. Malgré moi, je les ai comparées à nombre 
de nos quartiers qu i , semblerait-il , ont soufl'ert de raids mas­
sifs . 

Pourquoi, puisq ue nous sommes tous plongés dans la lai­
deur et la soufl'rance et que malgré tout nous devons vivre , 
ne pas songer il réaliser nos rhes de reconstruction du monde 
et des êtres humains ? Et cec i, en considérant d'abord le pro­
blème de 1 'habitati on. 

La demeure, c'est le nid , le foyer . Celui-ci crrc la famille, 
première cellule de la société et sans laquelle le mon de - un 
monde viable - ne saurait exister . 

Une petite demeure pour chacun , c'est un espoi r pour tous . 
S'il se r éalise, il peut métamorphoser du tout au tout notre 
pauvre peuple égyptien qui , dans nos luxueuses cités, vit 
encore en nomade . . . sinon en paria. 

Nous sommes en Afrique, en Égypte , terre de sa ble . Donc 
pourquoi ne pas bàtir suimnt les conditions du sol, du lieu , 
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et à peu de frais, faire quelque rh ose d 'agréable pouvant don­
ner goût à la vie ? 

On pourrait, par exempiP, crérr de petits quartiers com­

posés de maisonnettes à un étage. Elles logeraient le menu 

peuple , des familles de fouctionnaires et de boutiquiers. 

Chacun de ces îlots ou <<cités)) si 1 'on Yeut, serait approprié 

aux conditions de vie et aux ressources matérielles de ses 

habitants. 

Où, me direz-vous , surgiront crs cités populairrs rt avre 

quoi les coustruirez-vous ~ 

.\fais partout où nous avous drs amas de décombrrs, Pt ceci 

nP nous fait pas défaut I Ce qur je propose c'est, d'une part, 

de bâtir sur crs tu mu li dP débris de toutes sortrs et, cl' autre 

part, d'employrr ces dècombrrs mélangés it la chaux afin 

d'obtenir uue sorte dr béton solide et à bon marché pour les 

murs de construction. La chaux se trouve à bas prix dans le 

pays. 
Le moyen d 'élever ces murs de pisé est des plus simples, 

voire même rudimentaire. Il sufftrait d'un coffre en bois de 

deux mètres ou plus de long sur environ un mètre de haut. 

ùn maçon et deux manœuvres monteront le mm·. Ainsi , autre­

fois ont été élevées les murailles de Marrakech et qui durent 

encore depuis plus de mille ans. 

De la sorte seraient réslées à la fois la questiou de l'enlè­

vement de ces débris el celle dr la fourniture du principal 

matériel destiné à l 'édification de la nom·elle petite cité. 

L'habitation se composerait d'un petit rectangle entouré 

dr murs. Quatre pièces; au crntre :une cour. Le tout blanchi 

à la chaux à l'intérieur et it l 'extérieur. Les fenêtres pounaieut 

par exemple être peintrs en bleu. Et si je dis bleu c'est, si je 

ne m'abuse, que nous possédons cette couleur à la fois repo­

sante et en harmonie avec notre ciel. Pour ce qui est de la 

couverture de la maison, SI le bois fait défaut, il sera aisé 

d'utiliser le dattier. 
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Selon le quartier et les moyens pécuniaires des habitants, 

on peut aussi faire une petite cité en briques crues, en briques 

cuites, en briques alternant avec des pierres ... et même en 

cette dernière matière. Le tout naturellement blanchi à la 

chaux. 

La plus grosse dépense affectera les canalisations d'eau 

potable, les égoûts, la chaussée . Dans les quartiers pauvres 

œtte dernière serait faite avec les débris concassés et passés 

au rouleau compresseur . Ainsi ont été, au .Maroc, tracées des 

routes où malgré la pluie et le passage de lourds camions, il 

n 'y a encore ni ornières ni crevasses , grâce à un intelligent 

entretien. 

Ces cités que je propose ne seraient ni une prison ni une 

cage, grâce à la cour intérieure. On y verrait renaitre l'amour 

des fleurs. Chacun pourrait y planter, s' il le voulait , des 

fleurs ou des arbres fruitiers : orangers, citronniers, manda­

riniers. Et je dirai même, si l'on devait dans ce pays de lu­

mière faire des haies - pourquoi ne pas exiger selon chaque 

quartier ou chaque rue de petites haies de bougainvilliers 

orange, pourpres ou violets? Quel éclat, quelle gaité, quelle 

joie, quel joli contraste formerait cette architecture simple en 

ses lignes se fondant harmonieusement dans le paysage fleuri 

et le ciel ! 
Ces demeures pourraient avec le temps devenir la propre 

demeure et le foyer de chacun . li suffirait de permettre à tous 

de s'acquitter peu à peu du montant du prix de la maison, 

l'État fournissant et le terrain à Mtir et les décombres qui en 

seraient le matériel fondamental. Par la suite, avec le montant 

des petits loyers, l 'État rentrerait dans ses fonds qui, en eux­

mêmes, n'avaient qu 'une valeur négative. 

De la maison naitrait peu à peu la vie de famille. La sécurité 

donne droit au mariage. Du mariage naîtraient des enfants. 

Par la propreté physique et morale le niveau des mœurs irait 
s'élevant. Et au lieu de s'adonner à des plaisirs malsains et 
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destructeurs du foyer , la di straction et la joie, on les trouverait 

rhez soi sans même les cherchr 1· . 

En permettant ù chacun , selon ses moye ns, de vivre mieux , 

c'est-à-dire plus décemment, vous ouvrirez l'horizon de cha­

cun . Ainsi se fera jour le désir de se transformer et de s 'amé­

liorer . Dans la décence du style de vie dont la base est l 'habi­

tation, notre pauvre peuple retrouvera le sentiment de la 

dignité et l'espoir. Peu à peu , les arts refleuriront. Les masses 

pauvres et quasi abandonnées à leur triste so1'l retrouveront 

le chemin exact du véritable progrès qu 'elles ont malheureu­

sement perdu depuis longtemps. 

Loin d 'Mre un rêve irréalisable, le plan que je propose est 

d'une exécution des plus faciles . 

Pensez-y un moment. Que ne peut-on créer avec les prin­

cipes de construction et de h·avail manuel d 'autrefoi s, avec. 

notre peuple à la pensée et au cœur toujou•·s encore d 'autre­

foi s et en qui tou t sommeille depuis des siècles et des siècles ! 
Par elle-même, la construction de la maison ressuscitera 

nombre de petits métiers en voie de disparition ; elle per­

mettra ainsi d 'arrêter cette plaie sociale qui s'appelle le rhô­

mage et qui dans notrfl pays d 'arlisans nrls 1w denait pas 

exister . 

Considérons, en effet, tous les métiers qui seraient utilisés 

pour la construction de la maison. Il y faudrait des maçons, 

des couvreurs, des charpentiers, des menuisiers, des serru­

riers , des vitriers, des peintres, etc. Et encore dans ce pays 
d 'argile, les tuiles, motifs adorables qui coupent la monotonie, 

pourraient apparaîtt·e . . . et, avec elles . . . les tuiliers. A leur 

tour les petits apprentis ne pourraient-ils pas devenir de bons 

ouvriers, des maîtres aimant leur métier et ne cherchant qu 'à 

le perfectionner ? 
D'autre part , dans la construction de la maison- nécessité 

primordiale pour notre peuple - il serait facile de stimuler 

le goût au travail et le goût du beau , en général. 
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Par exemple, en organisant de petits concours auxquels 

prendrait part le menu peuple des travailleurs et des artisans. 

Le sujet en serait 1 'execution du plus joli carreau, de la serrure 

la plus facile ù ouvrir, d 'une porte, d 'une fenêtre et même 

d 'un clou . Car, un beau clou peut être lui aussi une sorte 

d'œuvre cl 'art. Celui qui, en la matière proposée, aurait exé­

cuté la plus belle pièce du concours aurait la satisfaction et 

1 'honneur de voir son modèle reproduit dans les maisons de 

la cité. 

Sans crainte de me répéter, je dirai : que ne peut-on né er 

en s'inspirant des pt·incipes d 'autrefois, avec ce peuple à la 

pensée et au cœur si attaché an passé ? Oni, que ne peut-on 

créer en remuan t le meillem de lui-même, et qui en lui som­

meille encore el l'accable au lieu de le soutenir? 

Ce n 'es t, en effet, qu 'avec les métiers manuels que nous 

verrons diminuer le chômage. Dans ce domaine, ainsi que je 

1 'ai esquissé brièvement, il y aurait tant à faire! Pour ce qui 

est de la chaux, on pourrait employer de t1·ès vieilles gens et 

de jeunes enfants . Ainsi de même pour le nivelage, le ratis­

sav,e . .. Il y aurait , en somme, du travail pour tous les âges 

et pour un minimum très restreint de capacités, comme pa•· 

exemple passer le don au vieil ouvrier, balayer sommairement, 

porter les outils, les rapporter et les ranger, etc. 

Songeons-y profondément. Il n 'est pas admissible de nos 

jours d'accepter plus longtemps le spectacle de nos semblables 

sans foyer. Je parle ici pour l'Orient, et en particulier pour 

1 'Égypte . Ce qui nous fait défaut, c'est avant tout, 1 'esprit 

cl 'initiative, de création, cl 'imagination. Pour permettre à 

notre peuple de les retrouver, de les renouveler et, pat· là, de 

se recréer, le moyen le plus humain à la fois, le plus logique 

et le plus sain, c'est la maison. 

Au cours de sa longue histoire, il me semble que 1 'homme 

commence à créer, à réaliser, à s'éduquer, à s'améliorer, à 

sortir du plan de l'instinct animal pour entrer dans un monde 
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où le cœur et l 'esprit ti ennent dans sa vie la plus grande 
place . Et cela , au fur et à mesure gu 'il transforme son 
habitation . 

Pour nous, ici, où tout est it refaire, où nous ne pouvons 

espérer que cette métam01·phose s'opère comme par miracle 
par notre peuple, il est peut-être de notre devoir de l'aider 

afin de lui permettre de se retrouver. Intelligemment guidé et 
soutenu, il retrouvera alors sa propre voie , son art propre, 
son esprit véritable et ... sa langue même. 

C'est d 'abord en lui donnant les moyens de se construire 
simplement une maison , en prenant en considération le sol, 
le climat , voit·e même les habitudes, les coutumes, les tradi­

tions. Car, ne le perdons pas de vne, c'est la petit e maison 
qui ouvrira l 'horizon sain , plein d 'avenir. L 'espoit· t•enaitra 
en chacun. 

Les oiseaux font leur nid , ils le préparent. Une fois que 
cette fragil e demeure est faite, les petits peuvent venir. II en 

est de même pour tous les animaux. Alors, seul l 'homme 
n'aurait pas droit à l'abri, à la vie saine . II n 'aurait pas droit 

à la raison même de son existence : le fo yer. Enfin pourquoi 
les terrains à bâtir sont-ils si chers et les constructions si 

chères , et si chers les loyers? S 'il y a vraiment progrès, au 
moins dans le domaine matériel, comment se fait-il l(l te 

1 'homme soit condamné à vivre sans logement, sans abri? 

Pour ce qui est de notre petite bourgeoisie , bien plus près 
du peuple qu'on le pense, je suis sûre qu 'elle finirait par 
acquérir sa demeure. Honnête , laborieuse, notre petite bour­

geoisie fait de grosses dépenses pour faire instruire ses en­
fants. Au sortir des universités et plus tard encore , ceux-ci, 

tel s leurs parents, gagneront péniblement leur vie et seront 

encore obligés, pour sauver les apparences, de faire des dé­
penses au delà de leurs moyens. 

Si , dans ce cas, vous songez au prix des vêtements, des 

chaussures, des transports, et ajoutez encore l 'entretien de 
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1 'épouse ct des petit s . . . vous aurez une bourgeoisie héroïque, 

parce que sacrifiéP, mais peu flor issan te, la santé étant pré­

raire dans un corps sous-alimenté ... n 'es t-ce pas pousser 

une classe des plus intelligentes de notre peuple vers le dé­

voiement ou la révolte imbécile? 

Enfin , que dire de la petite maison pour tout le bien moral 

et matériel qu 'ell e apporterait à la situation de la femme? 

Grâce à la petite maison , la femme dev iendrait graduellement 

et r·éellement l' épouse respectée , la compagne écoutée, la 

mère, le soutien moral. En un mot , l'ange du foyPr , qui le 

garde, l ' t~ rllr·e ti ent , le protège et. le fai t rayonner. 

Si chacun de nous, quel que soit. le pays où il est né, rcgar·de 

au fond de lui-même . .. eh ! bien , pour lui , la pa tri e, c 'es t 

d 'abord le foyer , si humble soit-il , le foyer maternel du sou­

venir qui s 'attache ù notre âme et la force d 'aimer , oui , ce 

dont nous sommes formés, notre pensée, notre cœur , nos 

aspirations, le souvenir vers lequel nous nous tournons, 

c'est la maison . C'est d 'elle que par·t.ent nos sentiments, nos 

amours. nos passions, nos désirs et jusqu 'à nos haines . Le 

bon , le mauvais, le beau , le laid c'est touj ours du nid qu 'il s 

prennent essor. I.e nid , le fo yer c'est avant tout notre mère . 

Selon la profondem de notre amom, de notre affection , de 

notre respeel ou (le notre déchéance, elle nous apparaît grande 

sage, belle , ou au contraire mesquine, laide, cruelle . Le 

foyer , c'est la structure de la vie sociale . Il en forme les bases, 

les assises. Celles-ci seront saines ou malsaines selon que le 

foyer aura ou non une base stable et solide . Ce n 'est qu 'en 

tâchant toujours de nous améliorer el de nous embr llir que 

nous améliorerons et r mbellirons le sort de nos semblables 

qui , pareil s it nous, seront plus ou moins liés à un foyer·. 

Égypte , pays ri e mirages ct de contes merveilleux, quand je 

ferme les yeux et que les rêves rn 'assaillent, j e vois soudain 

surgir des multitudes de petites cités toutes blanches . 

Ce qui , pour moi , est un songe, deviendra pourtant demain 
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réalité pour les autres peuples en armes : anglais , français , etc. 

Si notre pays a le privilège d 'être épargné dans cette af­

freuse tourmente , qui a jeté les uns contre les autres tant de 

peuples, il se doit doublement de penser sérieusement dès 

maintenant à la reconstruction de ses villes mortes. 

Si , au contraire, il est du destin de l 'Égypte de participer 

à cette lutte de géants pour 1 'honneur et la sauvegarde de la 

paix mondiale, alors, par la force même des choses, il faudra 

bien qu 'elle aussi tra vaille à reconstmire . La France , l'Angle­

terre, la Belgique, la Pologne, etc., tous ces pays au lende­

main de la cessation des hostilités, ne vont-ils pas se mettre 

à réédifier leurs villes . 

Alors pourquoi , en souhaitant que nous ayons le bonheur 

d 'être épargnés, ne pas donner les premiers l'exemple? Il ne 

sera que le simple témoignage de notre reconnaissance dans 

la lutte que tant de pays ont engagée . Pourquoi ne pas dresser 

toutes nos pensées et nos énergies en vue d'améliorer le sort 

du peuple et des malheureux du pays enlier en considérant 

humainement le problème de 1 'habitation en Égypte ? 

Quand on pense aux contrastes que ce pays présente, tant 

de richesse e t d 'appétits chez les uns, tant de résignation 

chez les autres, on est pris d 'une grande inquiétude - je 

sens le mal me gagner - je voudrais rn ' en dégager . Le fond 

de toute la question sociale m 'apparait dans le manque de 

compréhension mutuelle, dans le manque d 'amour pour les 

déshérités. Lisez à ce propos le beau livre que MM . Lozach et 

Hug ont consacré à l'Habitat 1'Ural, ouvrage dont la raison 

d 'être est certainement la recherche d 'un progrès , d 'une amé­

lioration. - Pourtant., vous le verrez dans ce livre , comme 

dans tant d 'autres, 1 'explication de ce que j 'appelle l'incom­

préhension , c'est l'absence de l'amour, du sens de l 'humain. 

M. Lozach , avec qui je ne peux pas être d 'accord quant aux 

passages relatifs au projet de Mohammed Al y, nous dit : 

« La commission technique qui comprenait Clot Bey, 
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Armand et l 'architecte en chef était chargée de construire 

trois villages-types : . . . Tentative ambitieuse et artificielle 

qui ne pouvait aboutir. -Pourquoi? Heureusement d'ailleurs, 

pour peu qu 'on ait du goût, on se demande avec inquiétude 

rétrospective, quel aspect eût pris le Delta après la réédifica­

tion moderne de toutes les maisons, de toutes ses agglomé­

rations , conformément au type de constmction élaboré par la 

commission du Caire. 

<<Il est vrai que le fellah, ajoute-t-il, aurait bien \ite apporté 

quelque changement à une architecture étrangère à tout pit­

toresque. >> 

Je ne comprends plus - le pittoresque du fellah est-il un 

bien ou un mal ? 

Comment la grandeur de ce magnifique proj et conçu en 

t84 7 n 'a-t-elle pas ému M. Lozach ? Je me permets de le citer 

tout au long : 

J'ai trouvé dans le Bulletin de la Société de Géographie , 

année 1846 , le projet de reconstruction des villages de 

l'Égypte. 

Le sys tème adopté pour la construction est en rapport avec 

le climat, les mœurs et les usages des habitants du pays . Il est 

conçu de manière qu 'on puisse installer dans les maisons une 

famill e . 

Les nouvelles constructions se sont séparées en six catégo­

ries, sa voit· : 1 o habitation du pauvre ou maison-type; 2? ha­

bitation de 1 'homme aisé ; 3° habitation du riche; 4 o habita­

tion des étrangers ; 5o industries particulières; Go monuments 

publics, tels qne mosquée, mairie , école primaire, bain, ba­

zar , café, cimetière, quai, etc. 

Un mot maintenant sur la maiso n du pauvre qui sert de 

type en construction comme en administration . Elle se com­

pose : 1 o d'une cour dont le sol est élevé de o m. 1 o au-dessus 

de la rue, ayant 8 mètres de longueur sur 4 m. 34 de largeur, 

et pouvant par conséquent recevoir, la nuit, au moins trois gros 
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animaux et trois petits ; dans un angle de la cour sont situés 
le pigeonnier, le poulailler, etc. ; sous l'escalier qui con­
duit au 1 er étage se trouvent trois niches, dont la plus grande 

sert pour le zir (jarre d'eau), la seconde, pour les vases divers, 
la troisième , pour le fourneau de cuisine; 2° d'une chambre 

au rez-de-chaussée, dont le sol est encore élevé de o m. 1 o au­

dessus du sol de la cour, et par conséquent, de o m. 2 o au­
dessus du sol de la rue, ayant ft m. 3 5 de longueur sur 3 m. 7 o 
de largeur, éclairée par deux fen~tres : l 'une haule, grillée, 
donnant sur la rue, l'autre, ordinaire, donnant dans la cour; 

au fond de l'appartement se trouve un divan, pouvant rece­
voir deux lits bout à bout; dans le massif du divan est établi 

le four très ingénieux du fellah égyptien, qui, ici, a sa couche 
dans la cour et, à volonté, une bouche de chaleur dans l 'ap­
partement. La partie vide du divan reçoit un grand coffre 

pour les provisions de la famille , et une étagère au-dessus 

reçoit les v~tements; 3° l'appartement au premier étage, avec 
un petit balcon couvert donnant sur la cour. La cour , à la 

hautem du premier étage, est recouverte, dans la partie au­
dessus de l 'étable, pour abriter ce dernier des rayons du so­

leil, comme aussi pour former le grenier à paille. Sur la ter­

rasse, on dépose le combustible. 
Le site général des rues des villages sera toujours élevé 

cl 'au moins o m. 2 5 au-dessus des inondations. Les fonda­

tions sont en moellons , avec mortier de chaux et sable; immé­
diatement au-dessus jusqu 'à o m. 75 , les murs sont en 
briques cuites et mortiers à la chaux, et tout le restant des 

constructions est fait en briques crues. Trois villages furent 

ainsi construits : Kafr-el-Zayat , Ghezaïer du Menoufieh et 

Neghileh de la Béhéra. 
Mohammed Al y, ce n 'est pas sans émotion et sans vénéra­

tion que j'oserai faire un éloge de sa grande personne. Pour 

moi, son génie fut universel, son bon sens, sa clairvoyance, 

sa grande âme le classent parmi les grands réformateurs de 
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1 'humanité. Etc 'es t par amour pour lui et par respect pour son 

arrière-petit-fils , Sa Majesté le Roi Farouk, que j'ai voulu les 

réunir dans une même pensée. Je porte l 'espoir que sous le 

règne de nos jeunes Souverain et Souveraine, l'amour de 

1 'amélioration des êtres de ce monde se réalisera. 

Un peu plus loin M. Lozach nous dit : 

<< Toutefois des faits plus favorables peuvent aceélérer l' édu­

cation de la masse , créer des désirs, des goûts nouveaux. Le 

développement de 1 ' instruction , une richesse plus grande, la 

multiplication des moyens de transport , la proximité des 

grandes villes ou des centres industriels sont certainement 

parmi les circonstances les plus propres à transformer la men­

talité populaire, à créer un état d 'esprit nouveau, un désir de 

mieux être qui se traduit d 'ailleurs quelquefois par un simple 

besoin de changement (communication , routes, etc.).>> 

Alors je me dis : ce qui en Europe fut la cause de 1 'abandon 

des ter-res, de la formation d'agglomérations artificielles où le 

chômage voisinait avec !es plaisirs malsains, où les cultures 

essentiell es furent négli gées, la dislocation des foyers et la 

corruption des mœurs , tout cela serait par contre pour notre 

peupl r, une source féco nde de redressement, de bien être et 

de progrès . 

Encore une fois je répète : c'es t la maison , le foyer , le tra­

vail autour de la maison qui set·a le chemin du progrès pour 

le peuple égyptien et justifiera dans la suite 1 'introduction des 

moyens modernes de transport et d'amusement. C'est en 

gagnant un peu plus dans la sécurité et le bien-êtt·e moral que 

donne la maison qu 'il pourra profiter - dans le vrai sens de 

ce mot - des progrès de la civilisation modeme. 

Il faut aimer, il faut estimer les peuples que l'on gouverne 

spirituellement. Les plus belles idées, les plus beaux livres 

sombrent et deviennent stériles s'ils ne sont pas formul és 

avec amour et avec le respect de celui auquel on offre quelque 

chose. Il est impossible d 'améliorer· , de soulager· sans ces 
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deux conditions essentielles : 1 'amour et le respect. Et si 

M. Lozach n'a pas été ému par la portée du vaste pt·ojet de 

Mohammed Al y, c'est que son admiration n 'était pas accom­

pagnée d'amour pour ce grand homme. Faut-il que le sort du 

fellah soit à jamais perdu du fait que le prix des terres est si 

élevé et qu'elles lui rapportent aussi peu? Le voilà donc con­

damné à vivre sans hygiène. sans maison , sans foyer. 

On remue bien des questions sociales et économiques, et 

pourtant j r che rd tt') où sr trouve le bon sens. Dans L'habitat 

1'U1'al j'apprends qu 'un paysan paye son sol des prix exorbi­

tants et qu'ilue lui rapporte que juste de quoi végéter misé­

rablement. Quelle distance de l'Europe, qui, elle, à l'heure 

présente, facilite tout pour ramener l'homme à la terre! 

Nous avions ce bonheur, cette chance d'avoir des paysans at­

tachés au sol et nous en avons fait des malheureux. 

L 'homme n 'a-t-il pas été témoin de grands phénomènes 

géologiques qui , modifiant la structure du pays , l'ont obligé 

à s'adapter à de nouvelles nécessités? Si nous ne retrouvons 

pas de traces écrites de ces événements auxquels il a été mêlé, 

en tout cas son genre dr vie, nous le retrouvons par des in­

dustries. N'avons-nous lous pas appris les différents âges de 

pierre , de bronze, etc . ? A celle époque, l'homme ne vérut-il 

pas dans des abris, en plein air , huttes de roseaux, branchages. 

el, pour des raisons de séeurité, sur des monticules, des pla­

teaux, à proximité des sources, des rivières , ou bien sur des 

promontoires presque à pic, accessibles cl ' un côté seulement? 

Plus tard nous le retrouvons vivant dans des grolles, des 

cavernes. De celle époque, nous avons retrouvé toutes sodes 

d'ustensiles , d'ossements , de coquillages et d'outils. Et enfin. 

petit à petit, l ' homme. commençant à façonner des objets 

pour son usage, le désir de Yaincre les diflicultés contribue à 

développrr son imagination , son intelligence. - Ainsi com­

mença à se faire jour le sens de la beauté et de la matière, et 

de son usage, la forme naquit. Par conséquent, avec ses 
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besoins, ses aspirations, sa sée mité, 1 'hommr, de jour en jour, 

d 'année en année, de siècle en siècle, se transforma. Et cette 

métamorphose s'opéra, non comme par mira de, mais fut la 

conséquence même des moyens du mode de vie de l'homme. 

En jetant un coup d 'œil sur la carte de l 'Égypte. on peut dire 

qu'elle ne s'est guère métamorphosée et pourtant, ailleurs, 

malgré les changements géologiques, l'homme a aussi, pour 

une très grande part. contribué à transfot·mer son sol, ses 

besoins et son intelligence, telle une source féconde et illimitée. 

Nécessité synonyme UP besoins, d 'imagination! 

On pourrait s 'amuser à sonder, à éclair!·i t· hien des questions 

qui nous paraissent mystérieuses, où le changement, la trans­

formation paraît impossible. Et pourtant rien n'est immuable, 

surtout quand il s 'agit de 1 'homme. Que de questions pas­

sionnantes, émouvantes, enivrantes nous agitent aujourd 'hui 

plus qu'hier! Je suis toujours très troublée et émue de la vue 

de tous ces petits enfants malingres, souffreteux, que l'on 

rencontre à tous moments, à chaque coin de rue. Je voudrais 

leur témoigner· toutr ma reconnaissance pour la lulle âp1·e 

qu 'ils engagrnl journellement pour aboutit· à juste de quoi 

subsister. Je les rene.ontre à tous moments dans tous les quar­

tiPrs, et aujourd 'hui les voilà qui participent avec acharnement 

à la réparation drs camions de guene. Voilà clone une petite 

mai n-d 'œuvrr, it laquelle le passant ne pPnse pas , qui aura 

eontribu~ à rrndre de très r,rauds servic·es. Et pourtant ces 

malheureux auront fait beamoup plus que lous nos Pnfants 

pauvres que l 'on dirigr wrs de modestes éroles. Jp songP aux 

Pnfants âgés de moins de seize ans qui, PUX, en Angleterre, 

s'occupent des appareils de la H. A. t'. el mon cœur ni unit 

les uns et les autres dans la même pensée. 

IIATIDJEH t'ot;AD IzzET. 



LE THÉÂTRE ÉGYPTIEN 
(SUITE). 

C. - LE COMBAT DE Tuor CONTRE APOPUIS. 

Le fragment précédent traitait de la défaite d'Apophis dans 

le genre héroï-comique et en marge de la mythologie oflicielle. 

Apophis, vaincu la veille en combat déclaré, essayait le len­

demain de prendre sa revanche par la ruse et il échouait 
lamentablement. 

Cette variation, inspirée du désir de renouveler un thème 
rebattu, suppose l'existence de représentations dans les­
quelles le sujet était abordé plus directement et mieux en 
accord avec les données de la tradition. Il ne reste rien du 

livret de ces drames mythologiques à grand spectacle. 
Rien, sinon une tirade ( 1) qui, malgré 1 'absence d 'an­

nonces de personnages et de didascalies, a un cachet décla­
matoire si marqué qu'elle n 'a pu êtt·e écrite que pour le 

théâtre. Cette tirade a été utilisée, avec à-propos, comme 

( t) Papyrus Bremner-Rhind, f• 33. t. t-~5. 
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ora1son final e d 'un recueil de rites magiques contre A po­

p his ( 1 ). En fait ni son style , ni les développements dans 

lesquels elle s 'attarde , ne relèvent de la littérature de sorcel­

lerie. Elle est une réplique d 'acteur dramatique, et dont il est 

facile, qui plus est , de déterminer la place dans le drame dont 

ell e a (• té tirée . 

L 'Égypte antique - c'es t ce qui lui a valu dans tous les 

domaines un style si puissamment marqué - s 'es t toujours 

exprimée dans le cadre de formules exactement définies, com­

parables à ce qu 'es t la syntaxe grammaticale pour la h·aduction 

de la pensée . En art plastique, par exemple, la décoration 

d ' un mastaba, d ' un hypogée, d 'un temple, et jusqu 'à celle 

d 'une statue, d 'un siège, d ' un peigne ou du scarabée le plus 

minuscule s'é tablissait spontanément suivant des lignes géné­

rales entre lesquelles, mais entre lesquelles seulement , l'ins­

piration individuelle pensait à se donner libre cours . La con­

séquence est qu 'un fra rrment de bas-relief ou de meuble, pour 

peu qu 'il ait conservé assez de détails reconnaissables, trouve 

p1·esque automatiquement sa place exacte dans la reconstitu­

tion qu 'on peul faire de l' ensemble. En aurait-il été de même 

dans 1 'art dramatique? Un rapprochement qui s' impose avec 

le morceau que nous éludions donne à le penser . Dans la 

&ene des ilfysleres d'Horus ( 2), en efl"et , vers la fin , Thot , mes­

sager d 'Harakhthès, déclare qu ' il va remonter vers la Barque 

solaire et qu 'il sera félicité ; une seule phrase de son disco m s , 

sans doute 1 'incipit, a été conservée par le texte abrégé . Le 

passage qu 'on va étudier met également en scène le di eu Thot 

rendant compte d 'une autre mission , suppliant [tê de venir 

( 1) \'oir La Revue du Caire, nol'embre 191J 1, p. IJ !J, note ~ - Ces rites 
consistaient en pratiques d'envoûtement toujours identiques : l'olliciant 
écrasait du pied rrauehe une figurine d' Apophis, la coupait au couteau , 
en je tait les morceaux au feu et crachait sur les cendres. Seules les pa­
roles qui accompagnaient ces actions variaient suivant le cérémonial adopté. 

( ~) La Revue du Caire, [, p. 3o6. 



LE THÉ.\TRR RGYPTTEN 195 

en contempler les rpsultats et sollicitant sa louange. Les deux 

discours sont stri ctement parallèles. On se trome donc PH 

présence d 'u n thènw qui .~ tait de stylr dans certainrs pircPs 

où 'l'hot intervenait. 

On doit alors, par analogie, reconstruire ainsi dans ses 

lignes générales la piècr dont il ne rrste que l'épilogue : Rr, 
souc.ieux de détruire la puissance d ' Apophis qui s'opposait <1 

lui chaque matin , avait décidé d 'envoyer attaquer le monstre 

dans son repaire , sans doute le fameux Puits de 1 'Abime ( 1) 
où il se retirait sous la rrardP de ses affidés. L'expédition se 

eomposait de Thol arec se~ grimoires, d ' Jim·us Miriti ( 2) armé 

de son bâton Pl d ' un cli r u-honcher (:l) pm·tant un cou telas. 

A tt·avers quelles pét·ipéties lrs troi s compagnons ac!·.ompl is­

saient-ils leur exploit, nous ne le saurons peut-être jamais. 

En tout cas, dans le texte conservé , 'l'hot n 'est pas retourné 

auprrs de Rê, mais il 1 ' implore de sortir de l'horizon pour 

voir 1 'œuvre accomplie. 

Adorer Rê après cela. Formule. 

Ô mon pèrr. Seigneur des dirux. Princr de la grande Ennéade 

( t) Voir La Revue du Cail·e, novembre tgh 1, p. 5g, nole 8. 
( ~) Horus i\liriti, «Horus-des-Deux-Yeux ", di,·inité cl u nome pllar­

bétite (X l' nome de Basse-}:gyple) était une forme locale d'Horus riclo­
rieux de Seth en combat singulier. 

( 3) Le dieu-Boucher est nommé dans un autre passage du papyrus 
Bremner-Rhind (~li, lit) comme l'exécuteur ries ennemis du soleil. 
Dans le Livre des l\lorls (édition Naville, X Y li, 67-68) les dieux-bouchers 
sont an contraire de mauvais génies qni assassinent les suivants d'Osiris. 
Ils appartenaient donc nu cycle de Seth el, de même que ce dieu (voir 
La Revue du Cail·t, novembre tg4t, p. G4), ils pouvaient, dans la my­
thologie solaire, ètre considérés comme les soldats du soleil. Il est pro­
hable que le dieu-Boucher dans les te1les du papyrus Bremner-Rhind 
n'est autre que Seth lui-même, mais sous une forme un peu voilée pour 
ne pas offusquer la foi osirienne alors prédominante. Le thème primitif 
du drame serait alors une expédition commune d'Horus et de Seth, avec 
l'assistance de Thot le magicien . 



196 LA REVUE DU CAIRE 

des dieux , substance ( t ) première des dieux et créatem des 
hommes, à la suite de 1 'existence de qui tous les êtrrs ont existé, 
j e suis ton fils, ton intelligence ( ~) en rérité - je veux dire cet 
être :'t l 'intelligence divine émané du plus profond de toi : les 
incantations qui existent auprès de toi , lrs sortilèges qui assurent 
ton rang (3). Très bon est ce qui sort de ma bouche, car j e suis 
celui de qui les conseils sont parfaits. 

Ce préambule de grand style vise ù décider Rf'> ü accéder à 

la prière qui suit 

Viens de erâce, ô Rê ! Vois-moi de tes proprrs yeux et que ta 
louanr,r so it sur ce que j'ai fait ! 

.l'ai abattu pour toi Apophis en sa fnrrur el j e 1 'ai exterminé 
dans son antre, tandi s qu 'Horus Miriti, armé de son bâton, fra ­
cassait les têtes de les ennemis et que le Boucher , armé de son 
erand couteau, coupait les tètes de tes adversaires. Celle dont la 
Flamme dévore a consumé son <Îme dans son propre abattoir (4). 
Que lon âme so it en joie (bis) , ra r elle prut traverser le firmam ent 
so ns tm vrnt favorable! 

( 1) p! 1vlÎ. La théologie égyptienne ad mellait que les dieux avaient 
procédé d'un premier dieu par émanation (génération, éja'culation , spu­
tation . etc. ) de sa propre substance (plivt ). Ce dieu était donc leur 
osubslanliel •, leur oélémentaire" , en cc sens que la substance ou l'élément 
dont ils étaient formés lui appartenait. Les autres étres , em, avaient été 
créés. 

( ~) Littéralement : ton cœu1·. Sur le cœur organe de l'intelligence, 
cf. GR.How, JJie bildlichen Au~d,·ücke des Aegyptischen, Leipzig 19~4 , 

p. u4. PuNKOFF, Le ocœurn dans les textes égyptiens, Paris 1930, 
p. 4?-5!1 . L'appellation ocœur de Rén était caractéristique de Thot comme 
dieu de la sagesse. Bon!N , Thut the He!'fnes of Egypt , Oxford 19~!1 , 

p. 18o. 
( 3) JI faut comprendre que , suivant cette théologie , Thot existait 

an près de Rê comme la réalité substantielle dont les incantations magiques 
étaient l'expression verbale. C'était une conception qui n'était pas sans 
affinité avec celle des Idées de Platon. 

( 4) L'abattoir d'Apophis. Par ce mot il faut entendre le lieu d 'exé­
cution, annexe de toute salle de justice où l'on pouvait rendre des sen­
tences de mort. L'antre d'Apophis pris d'assaut , le monstre avait été tué 
à l'endroit même où il égorgeait ses victimes. 
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Viens de grùer, r t vois dt' les prop res ye ux re que j'ai fait du 
corps d 'Apophis! Sa maisou ruinée r t ses murailles détruites, son 
eadanc a été an,;a nti à Iat-Péga (_ 1 ) . 

Tes cieux ("-)sont affermis, te,; rilles sont rr pr uplérs (il). Sois 
stable, prospère, v i r~ou rr u x, rajeuni (bis), brillant (bis) , rayo u­
nant (bù) chaque jour ! 

Si tu apparais dans ta barq ue, ton cœur se dilatera , ton cœùr 
sera satisfait de tes enfants. Car Apophis le vaincu , le monstre à 
la face horrible , avait cru qu 'on aurait peur de lui. Il avait formé 
de mauvais projets pour son aba ttoir, mais sa violence s 'est re­
tou m ée contre lui. 

Il Sl'mbl r hien qu e n,\, cétlant aux instanrrs dr Thot , ap­

paraissait sm· la sct\nr, ra r· Thot s'érri r alors : 

Salu t it Loi, qu i sors de l 'horizon ! Que les Drux-Terres soient 
en all ègrrsse et que ton cœur soit joyeux, ô Rê, chaque jour : 
Apophis est tombé devant la Flamme, le Démon est réduit en 
erndres ! 

Que le cœur d'Amon-Rê, seigneur des Trônes des Deux­
Terres qui préside à Karnak, soit joyeux : son ennemi est 
tombé sous lui ! 

Que Rê soit victorieux d'Apophis ( quat1·e f ois) ! 
Qu'Amon-Rê, seigneur des Trônes des Deux-Terres qui 

préside à Karnak, soit victorieux de ses ennemis (quatre 
.(o1:x) ! 

Qu'Atoum, seigneur d' Iden ( Lt ), soit victorieux de ses 
ennemis (quatre fois) ! 

Que Thot, accompli en magie, seigneur des hiéroglyphes, 
soit victorieux de ses ennemis (quatre f ois) ! 

( 1) Lieu sacré du nom pharbétite. Le cadal're d'Apophis a l'ait donr 
été rapporté comme trophée par Horus Miriti jusqu'it sa capitale. 

( ~ ) Littéralemen t : tes Denx-Cieux, locution t:alquée sur l'e1pression 
protocolaire les Deux-Tm·es qui désigna it l'Égypte unifiée sous le sceptre 
du roi. En tant que pharaon céleste, Ré gouvern ait les Dt>u:r- Ciewr. 

( 3 ) Littéralement : fondée~. Il s'agit probablement des stations céles tes 
dévastées par les incursions d 'A pop !ti~. 

( 4 ) Localité inconnue. 
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La surchat·ge finale est évidente, parce qu'elit> n ' e~t pas en 

harmonie avec le texte : celui-ci ne met pas en jeu Amon-Rè. 

Pt l'ennemi n'est pas tomb(• sous lui, mais sous lt>s coups de 

Thot que Rê avait envoyé. 

D. - ls1s ET sEs SEPT sc on PIONs. 

La stèle de Metternich, qui a déjà livré la Scene des Mysteres 

d' lloru.~, renferme un autre morceau dramatiqur : 1 'épisode 

d' l.~is et ses sept scorpions ( t ) . 

Sa toilette magique, pour ainsi dire, a etf. f'Xérutre UVPI' 

plus de soin que dans les cas précédrnts. Le fragment de livrt>t 

n'a pas été utilisé vaille que vaille, avec la seule précaution de 

supprimer, et encore souvent au petit bonheur, les annonces 

de personnages et d'alléger les indications scéniques. Comme 

la raison d'être du choix de ce morceau était 1 ' incantation 

p1·ononcée pat· Isis et 1 'affirmation initiale le .~uis lsù du mono­

logue de la déesse, le compilateur s'est astreint à ne choisi1· 

que des paroles d ' Isis et il a composé son s01·tilège en les 

I'Opiant it la file. Ce faisant, il a supprimé radicalement, non 

seulement les annonces de personnages, mais m~me toutes les 

répliques des autres interlocuteurs. Les seules traces qu'il rn 

resle sont, par deux fois vei'S la fin du morceau, des acclama­

tions qui, originellement, n ·ont pu ètre mises dans la bouche 

d'Isis. Les indications scéniques ont subi le même sort, sauf 

une seule, vers le milieu. Enfin le compilateur a cru donner 

le cachet magique définitif à son démarquage en y introduisant 

quelques phrases de style et f'n Ir compiPtant par une ru­

brique. 

Pourtant ces surcharges sont si maladroites, eertainrs 

(1) Stèle de l\tellernich, !, 48-?t. 
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d ' ~=mtre elles vont même si lourdement contre le sens du texte, 

qu'elles soulignent la sophisticat ion. À se demander d'où 

provient le texte ainsi maquillr , la r~ponse s'impose : le mo­

nologue initial avant l'action - si comparable à celui de la 

Scene des Mysteres d'Ilo1·us ( t ), - le style oratoire de l'en­

semble, certaines complaisances littrraires et surtout la leçon 

morale qu'on n'est pas accoutum~ à rencontrer dans des 

œuvres de sorcellerie, tout proclame que, cette fois encore, 

c'est un livret dramatique qui a servi de base à la composition 

de cette incantation. 

L 'indication scénique initiale a disparu. Mais , d'après la 

suite du texte, il est évident que la scène se passait dans un 

village du Delta , pendant la fuite d'Isis emmenant son fil s 

Horus pour le sou straire aux persécutions de Seth . 

[ISIS.] -Je suis Isis. Tandis que je sortais de l 'ouvroir (2) 
dans lequel mon frère Seth m'avait reléguée, voilà que Thot , le 
grand dieu, chef de la justice au ciel et sur trrre, me dit : 

<<Viens, ô déesse Isis! Il est certes bon d'écouter; l 'un vit ~i 
l'autre le dirige (3). Cache-toi avec ton fils, l 'enfant qui vient 
vers nous ( 4). Lorsque son corps aura grandi et que toute sa 
force sera venue, tu lui feras prendre possession de son trône. 
Tu lui conserveras ainsi la fonction de Souverain des Deux­
Terres (5). >> 

Lorsque je sortis au moment du soir, les sept scorpions sor­
tirent derrière moi, qui me servent d'escorte (6) : Tefen et 
Brfen, toujours derrière moi, ~festet et Mestetef, qui sont sous 

( 1) [,ct Revue du Cai1·e, l, p. 3o!l-3o3. 
( !l) Le mot n!lt semble désirrner un atelier oit l'on faisait travailler 

les esclaves. 
( 3) Proverbe. 
( 4) Le jeune Horus qui l't'naÎt à la renconlrt> de sa mère quand elle 

sor tait de l'atelier. 
( 5) La royauté d'Osiris que Seth avait usurpée. 
( 6) Littéralement : qui m'occupent le côté. Il s'agit d'une disposition 

permanente pour la protection d'Isis. 
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mon lit, Pelet, Thetet et Malet , qui me fra yent le chemin. Je leur 
recommandai fortement - et ma parole parvint dans leurs 
oreilles : 

<<Ne reconnaissez pas de No ir , ne saluez pas de Rouge ( t ), 
ne distinguez pas de fil s de famille d ' un miséreux ( 2). Tenez vos 
visages baissés vers le chemin . Gardez-vous d 'éYeill er les soup­
çons (3) de quiconque pourrait me rechercher , jusqu 'à ce que 
nous atteignions Persoui , la ville des deux F emmes-chaussées, 
commencement du Marais (l•), fin de la cag:e (5). >> 

Mais comme j 'approchai s de maiso ns de femmes mari ées (6), 
une dame rn 'aperçut de loin. Elle ferma ses portes devant moi . 
Mes compagnons la jugèrent cruelle ( 7 }. Ils se concertèrrnt à son 
sujet et ils mirent leur venin en commun sur le dard de Tefen. 

Une paysanne (8) rn 'ouvrit sa porte et j 'entrai dans sa mai son, 
fatigu ée . 

Tefen , qui avait pénétré sous les huis de la porte, piqua le fil s 
de la dame : feu qui a jailli dans la maison de la dame sans qu ' il 
y ait d 'eau pour 1 'éteindre; le ciel qui aurait plu dans la maison 
de la dame, cc n 'en était pas le lemps (g ) ! 

Celle qui ne m 'a pas ouvrrl, so n rœnr est fort anxieux, car elle 

( 1) D'après la légende rapportée par PJ.UTARQUE, De bide , 33, Osiris 
était noir el Seth était roux. Ce sont sans doute leurs partisan~ respectifs 
qui sont désignés ici par ces couleurs. 

(li) C'est-à-dire : ne r.édez pas à l'habitude de saluer su1· le chemin 
quelqu'un qui parait plus honorable que les autres. 

( 3) Littéralement : de guide1·. 
( 4) ld~IV , les marécages qui bordaient le littoral du Delta el offraient 

aux fugitifs un refuge impénétrable. 
( 5) db!. Isis se compare à un oiseau captif dont l'Égypte habitée 

serait la cage. Une fois dans les marais, elle sera libre , elle aura franchi 
les barreaux. 

( 6) On peul penser, d'après certains textes et celui-ci en particulier, 
que les femmes mariées d'un certain rang avaient leur train de vie complet 
et leur maison où elles recevaient les visites de leur mari. M.~sPI!RO , 

Histoi,·e ancienne des peuples de l' Orie11t ela ssique, 1, Paris 1 8g5 , p. 51 . 
( 7) Littéralement : elle fut cruelle au jugé de mes compagnons. 
(!!) Littéralement : une habitante des mm·ais. 
( 9) Isis énonce une parabole : le venin qui s'est emparé de l'enfant 

P.st un incendie qui s'est déclaré; l'eau - les incantations pour le 
combattre - font défaut ; le ciel qui eût fait pleuvoir celte eau - Isis 
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ne sait pas s'il ( 1) vivra. Elle a parcouru sa ville en se lamentant, 
mais il n 'y a eu personne qui soit venu à sa voix. 

Voilà pourquoi mon cœur à pitié de l 'enfant, pour assurer la 
vie à un innocent. 

Je l'appelle. 

C'est ici que 1 'action commence. Après son monologue, 

Isis hèle la femme qui, n'ayant trouvé aucun secours , est sans 

doute revenue, quelque part sur la scène, auprès de son fils 

agonisant : 

Viens à moi (bis)! Voici que ma bouche possède la vie. Je suis 
une fille connue dans sa rill e, qui arrête le reptile par son in­
jonction. Mon père m'a instruite dans la science, parce que 
je suis sa propre fill e bien-aimée . 

Isis pose alo1·s ses mains su·r l'enfant pou!' J'endre la 1'ie à re lui qui 
ne 1·espi1'e pins . 

L 'indica tion scemque complète notait à coup sûr que la 

frmme apportait son fils ù Isis . Mais le compilateur n'en a 

gardé que la mention du geste d'Isis , qui avait une significa­

tion magique. Une incantation commence, mais en réalité une 

incantation fictive , puisqu 'elle exorcise le venin de scorpions 

légendaires dont le commun des mortels n'avait génémlement 

pas à souffrir : 

Ù venin de Tefnet, viens, sors par terre! e circule pas, ne 
pénètre pas ! 

() venin de Befn et , viens, sors par terre! 
Je suis la déesse Isis, la dame de la magie, qui fait des sorti­

lèges et excelle aux formules. Toul reptile qui mord rn 'obéit. 
Tombe en bas , venin de Mestet! 
Ne cours pas, venin de Mestetef! 

elle-même - n'est pas en mesure de le faire puisqu'on lui a refusé 
l'entrée de la maison. 

( 1) Son fils. 
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Ne monte pas, venin de Petet et de Thetet! 
N'avance pas, ve nin de Malet ! 
Tombe en bas, plaie de morsure, par ordre de la déesse Isis , 

la grande magicienne parmi les dieux, à qu i Gheb ( 1) a donné 
ses pouvoirs pour repousser le venin dans son emprise ! Arrière! 
Recule, fuis ! 

Arrière, ô venin , ne jaillis pas ! Par ordre de la bien-aimée 
de Rê, l'OEuf de l'oie sortie du sycomore (2 )! 

Les sept scorpions protestaient-ils ? Il faut le croire, car Isis , 

pour justifier sa conduite it leurs yeux, prend soin de leur 

montrer que c'est e ux qui se sont mis dans leur tor t en enfrei­

gnant la défense qu'elle leur avait faite : 

Voici mes paroles, prescrites depuis la nuit . Je vous ai dit 
<< Je serai isolée (3 ) et dans l 'oubli (4 ) de vos noms durant la 
traversée des nomes (5). Ne reconnaissez pas de Noir, ne saluez 
pas de Rouge, ne r egardez pas vers les dames dans leurs mai­
sons (6 ). Tenez vos visages baissés vers le chemin , jusqu'à ce 
que nous arrivions à des cachettes à Chemmis . >> 

Les paroles d ' Isis sont suivies par une acclamation, poussée 

par la foule évidemment , lorsque l' enfant guéri se lève et se 

(t) Gheh, en tant que dieu· Terre, avait un pouvoir spécial sur les 
reptiles. qui habitent dans le sol. Dès l ~s Textes des Pyramides ( 689 d. 
6gt a-h ), le serpent r eçoit souvent le nom de sH l, fil s de la tel'l·e. 

( 11) Désignation mythologique du soleil. 
( 3) C'est-à-dire sans relations avec vous. 
( 4) Littéralement : a~ant effacé. ss11 est un terme qui exprimait l'abo­

lition du nom dont on voulait détruire jusflu'au souvenir en le supprimant 
des actes publics , en le martelant sur les monuments. Il signifie ici ~effacer 
de la mémoire". La Stèle de Metlernich porte • ayant effacé nos noms", 
ce qui est une version séduisante ; mais la leçon tt vos nomsr., attestée par 
le doublet de Béhague (La Revue du Cait·e, 1. p. 3o 1) est malgré tou l 
plus plausible. 

( 5) La partie habitée de l'Égypte. 
( 6) Le doublet de Bébague offre la variante : Ne t·egardez pas de dame 

qui s01·tirait, tle distinguez pas un fil s de famille d' tm misérable, ce qui 
pourra ît être la meilleure version. 
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met à marcher. Ma is la surcharge du compilateur , on le cons­

tate avec surpr ise, n 'a pas de rappot·t avec le sens du texte 

[LA FOULE. ] - Los ( 1) ! L 'enfant vit et le venin est mort! 

Aussi vrai que Rê vit, le venin es t mort! 

Puisque Horus a été guéri pour sa mére Isis, 

celui qui souffre sera guéri pareillement ! 

Le drame ne se terminait pas là . II fi nissait en moralité . 

Isis récompensait la paysanne de son acte charitable et elle 

punissait la dame de sa dureté em ers des fu gitifs . 

riSIS.] - Maintenant que le feu ~'es t éteint ct que le ciel ti 'es t 
montré proj)ÎCc sur 1 'injonction de la déesse Isis, que la dame 
vienne ct qu 'ell e m 'apporte ses richesses! Elles rempliron t la 
maison de la paysanne au bénéfice (2) de la paysann e, puisque 
celle-ci rn 'a ouve rt sa chaumière (3 ), tandis que la dame laissait 
souffrir des suppliants pendant la même nui t. 

La dame s'exécutait devant tout le monde, et Isis tirait la 

leçon morale de l' épisode : 

Elle a goô.té sa bouche ( lJ ) : son fils a été piq né ct elle a payé 
tiCS richesses pour ne pas rn 'avoir ouvert! 

(t) Écrit seulement 1· La valeur Mmm de ce signe est abondamment 

attestée par les transcriptions semi-cryptographiques de noms de divinités 
à la 1 " heure du Livre d'Am-Douat , dans les tomJ,es royales de Bihàn 
el-!11olouk . C'est ici une excl amation : Louange! 

(li) nId 11, comme dans les formules funéraires, ce qui éclaire la va­
leur exacte de cette expression au moins pour les basses époques. 

( 3) s;, mot qui désigne généralement une étable pour le bétaiL Il in­
dique ici la pauvre masure de village qui , dans l'antiquité comme de nos 
jours, n'en était guère différente. 

( 4 ) Locution proverbiale qui signifie : elle a ressenti la morsure que 
sa bouche voulait infliger à autrui. 
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La sortie des acteurs donnait le signal d ' une reprise d 'accla­

mations . Le début seul en a été conservé. Le r esle a été rem­

placé par une surcharge dont la platitude co nfine au grotesque 

et par une prescription relative à 1 'utilisation magique 

Los ! L 'enfant vit le venin es t mort! 

Puisque Horus a été guéri pour sa mère Isis, 
quiconque souffre sera guéri pareillement. 

C'est le pain de froment qui arrête le venin. et il reflue, 
c'est le sel èpicè d'ail qui chasse la fièvre du corps. 

Qu'on dise ce chapitre sur du pain de froment mélangé 
de sel. En prendre. 

E. - HoRus PIQUÉ PAR uN scoRPION. 

LPs fragments dramatiques que nous ve nons d 'analyser 

étai ent Lous r édigés en prose, mais la même Stèle de Metter­

nich a consené, à la suit e du morceau précédent, un débri s 

de drame composé en rers ( 1 ). Passage très court , il est vrai , 

mais dont les indications scéniques, écrit es en prose, su fli sent 

à trahir le véritable caractère . Dans 1 'adaptation magiquP , la 

première de ces indica tions a été déplacée, afin que le tex te 

commençât par un appel ; des surcharges ont été introduites 

pour indiquer 1 'usage de la formule. 

( 1) L. 7 1-83. Il est impostiible de définir exactement CH quoi consistait 
la poésie égyptienne, les notions sur la prononciation réelle - vocali­
sation et accent tonique - de l'ancien égyptien restant jusqu'à présent 
par trop imprécises. Mais, en Égypte comme dans tout l'ancÎ('n Orient , 
le parallélisme était une convention fondamentale de la poésie. Quand , 
dans un texte , ses jeux de symétrie s'expriment en phrases de longueur 
constante, on est donc autorisé à y reconnaître des vers. Sur l'arrangement 
des stances , cf. VtKENTIEV, The metr·ical Hcheme of the u hiptVrecked sai/01·", 
dans le Bulletin de l 'Ttu titut jm11Çais d' ;h·chéolorrie or·ie11tale. XXXV 
(1g36), P· 1-U O. 
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D'aprh; l'r qur l'on peut l'omprendre, Horus a été piquP. 
pat· un scorpion alors qur sa mèt·r Isis Plaît restér à la maison. 
Les dieux appellent la dPessr dr l'extérieur : 

Ù Isis, 1 si~ , Yi cm rers tou Horus ! 
Saran te à t 'rxprimer ( 1), riens vers ton fil s! 

disent les die11J' dan~ sa ruf, ainsi que celui qu'un scor­
pion-djaret a piqué, qu'un scorpion-oulzât a blessé, ou sur 
qui un insecte venimeux a rampé. 

Isis paraissait sm la porlr rn portant la main à sa gorge, 
dans un geste d'angoisse. Puis, étendant les mains , elle dé­
clamait. 11 rst impossible dr cl'Oire qu 'rllr s'y attardait sans 
secourir son fils : il faut comprendre que les dieux avaient 
apporté avec eux le petit corps inanimé et que c'est sur lui que 
la déesse prononçait sa longue incantation. 

his .~orl romnw blesséP a la gorge. Elle éteud .~PS mains. 

"le voiei. me roici , à mon fil s Horus! 
Ne c.rains pas, ne crai ns pas, ô fil s de la laorieusc! 

Rien de mau\ais ne peul t 'arri,er, 
•·ar lu es la semence du Créateur des ètres! 

Tu es le fils de Celui qui est dans les Enfers ( 2), issu de 1 'A bime, 
tu ne peux pas mourir d'une brùlure de venin ! 

Tu Ps le grand Phéni:- , né au sommet des saules dam le Chà­
leau du Prince (3) à Héliopolis , 
tu es l'égal du poisson-abdou qui prédit l"avrnir! 

La Chatte t 'a allaité dans le temple d<• Neith ( lJ), 
la Truie et Bès-femelle sont à la garde de ton corp8! 

( 1) Littéralement : comwissant sa bouche. 
( ~) LittéralemPnl : le pay.• dp Mesqet. Il s'arrit d'Osiris. 
( 3) Le temple de Rê. 
( 4) Le temple de Saïs (Sa el-Harrar ). 
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Ta tête ue peut tomber d ' un mal qui soit en loi, 
ton corps ne peut recevoir la brûlure d 'aucun venin I 

Tu ne peux pas être mis en déroute sur terre, 
tu ne peux pas être affaibli dans 1 'eau ! 

Aucun reptile qui mord ne peut te maîtriser , 
aucun lion ne peut parvenir à le maîtriser. 

Tu es le fils du dieu saint issu de Gheb, tu es Horus: 
le venin ne peut pas s'emparer de ton corps . 

Tu es le fil s du dieu saint iss u de ühcb , et celui qui souffre 
pareillement : 

les quatre dames d 'honneur ( 1) sont à la garde de ton corps . 

Est-ce la versification qui entraîne l 'au teur à diluer sa pen­

sée et à abuser des clichés? Nous sommes loin en tout cas de 

la sève et de la verdeur des passages précédemment cités. 

L 'archéologie doit regretter q u' il ne subsiste pas, de ce drame 

en Yers, un fragment plus long; mais la littérature, c'est 

évident, n'y aurait rien gagné. 

Étienne DnwroN. 

(à suiv1·e .) 

(t) ipswt. Ce sont les quatre déesses qui , sous la XVlll' dynastie . 

sont sculptées aux angles des sarcopha~:es royaux et qui, à partir de celle 
époque , assurent chacune la 1:arde d 'un vase canope : Isis, Nephthys, 

Neith et Selkis. 
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Georges Dumani vient d'écrire un hymne à la France, 
que je n'ai pu lire sans une profonde émotion. Il est 
d'une langue magnifique, qui ferait oublier que l'auteur 
n'est pas Français. Il a été conçu dans l'atmosphère se­
reine d'un radieux sentiment de fidélité, et nos compa­
triotes seront toue hés de cette affection qui s'amplifie 
dans le malheur. Elle est mise en évidence par cette pa­
thétique déclaration qui, rédigée sans emphase, nous 
pénètre jusqu'aux entrailles : <<Adolescent, les premiers 
paysages étrangers que mes yeux ont contemplés furent 
des paysages de France; jeune homme, les plus beaux 
livres que j 'ai lus furent des livres de France; homme 
mûr, les plus beaux rythmes de la pensée m'ont toujours 
semblé des cadences françaises. A tous les moments de 
ma vie, j'ai accepté, comme une fatalité heureuse, mais 
sans aveuglement, cette primauté. Vais-je aujourd'hui, 
allons-nous, nous tous ses débiteurs, nous démentir? On 
aime une fois, et c'est pour toujours.>> En sorte que la 
réflexion suivante, bien qu'attendue, nous va droit au 
cœur : << Quand l'étranger apprit les conditions de l'in­
exorable armistice, on peut assurer que le malheur qui 
accablait la France la lui a fait davantage chérir . >> 

Il s'agit donc d'un enthousiasme juvénile, qui ne s'est 
pas ralenti, parce qu'en France <<on n'était pas tenu à 
penser sur ordre, à produire sur commande, les hommes 
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avaient de la liberté une notion assez souple pour qu'elle 
ne füt un obstacle à personne , une entrave à rien>>. 
Dumani aime la France parce qu 'elle était une patrie de 
civilisation. Qu 'est-ce à dire? << Un monde civilisé, nous 
confie-t-il, est un monde où l 'homme est pour 1 'homme 
un frère, où chacun peut vivre sans crainte, où l 'on n'est 
pas traqué par l'autorité, où le travail n'est pas punition , 
où la joie n'est pas fruit défendu , où la famille conserve 
ses droits, où l 'intelligence garde sa primauté, où l 'art 
est protégé, où la discussion est libre, où le gouvernement 
n'est pas tyrannique, bref où la vie vaut la peine d 'être 
vécue . >> On conçoit donc qu 'il <<sente le vide qu 'a laissé 
cette grande nation et qu 'il évalue avec effroi le cataclysme 
spirituel que constituerait sa disparition>>. 

Ces confidences sont nettes et leur corollaire s'impose : 
<< Il n 'y a pas lieu d'admirer, Perit Dumani à deux re­
prises, malgré les succès des deux premières années, l'ar­
mature mathématiquement parfaite et la cuirasse de fer 
de l'Allemagne.>> Car l'Allemand n'a aucune idée géné­
reuse : <<perverti par son orgueil , desséché pas sa vanité, 
il a incorporé dans sa substance le poison de la méchan­
ceté . Il ne provoque que dégoüt et mépris , et ilfaut 
croire que la civilisation des Allemands, malgré la science 
de leurs chimistes, les rêveries de leurs poètes et l 'audace 
de leurs philosophes, n'a jamais été que l 'alibi d'un 
sentiment profond et sournois, le prétexte social à la 
dogmatisation du vieil instinct barbare qui poussa les 
Germains, depuis les âges lointains de l'Europe, au culte 
intensif de la force matérielle, en vue de la domination 
des autres peuples .>> D'autre part, << l 'odieux tyran qui 
défie jusqu'aux forces éternelles et repousse la notion du 
divin», n 'est pas pour l'Allemagne un phénomène aber­
rant : <<Il est l 'expression exacte du chef qu 'attendait 
l 'Allemagne. L'homme , empereur ou dictateur , peut or­
ganiser la haine, enflammer la colère , exciter la rancune, 
et s'il réussit, c'est qu 'il a trouvé le terrain favorable. 
Il n'est plus question que l'Allemand se réhabilite . >> 



VUES SUR LA GUERRE 'l09 

Tel est le cadre dépourvu d 'ambiguïté dans lequel Du­
mani va insérer ses vues sur la guerre . << Ces pages sont le 
schéma ou l'embryon d 'un ouvrage que je n'écrirai pas. 
Ce sont à peine des notes tracées selon l'émotion de 
l 'heure ou la gravité de l 'événement.>> Nous devons en 
croire Dumani sur parole . Mais alors, ce procédé com­
porte un inconvénient, surtout, comme dans le cas pré­
sent, lorsque ces notes ne sont pas datées. Il semble que 
certaines phrases marquent une position initiale : Duma­
ni , qui , avec raison , s' interdit de juger les consciences, 
n'a pas pu ne pas être frapp é de l'évolution des faits. On 
sent bien la différence de ton lorsqu 'il expose une vérité 
d'expérience et c'est alors, nous le verrons, que des mots 
décisifs courent sous sa plume . 

La courtoisie de Dumani vis-à-vis du chef de l 'État 
français est un hommage à la France. En fait Dumani 
est très sévère sur le compte du gouvernement de 
Vichy. Il est déjà peu insignifiant que, pour le coup 
ù'État , le maréchal se soit, à ses yeux , laissé circonvenir: 
<< Pétain , malgré tout ce qu'il peut r eprésenter de person­
nellement sage et raisonnable, apparaît comme le centre 
des plus étranges et funestes contradictions .>> Dumani 
admet comme inéluctable que certaines réformes, accom­
plies par le << gouvernement del' armistice >> sont entachées 
d'une lourde hypothèque de méfiance . 

Je pense que les Français s'accorderont pour savoir gré 
de son attitude courtoise à un étranger qui parle de la 
France avec amour. Mais ils se doivent de prendre une 
position énergique sur tout un ordre de questions essen­
tielles. Je vais les passer en revue et montrer que Dumani , 
parce qu ' il aime la France, parce qu 'il est avec l'esprit 
contre la matière, est très catégorique sur tous les points. 

Le passé de la France? Sur ce chapitre, Dumani n 'est 
pas tendre : <<Le commandement a été certainement 
coupable d ' imprévoyance et de paresse et , surtout, de 
manque d'imagination. On a beau jeu de conclure avec 
légèreté que la France était coupable et méritait une 
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expiation. Jamais conclusion ne fut plus fausse.>> Pour lui, 
la France, avant la guerre, <<représentait le maximum de 
moralité Pt d'humanité>>. Il ajoute : <<Nous savons que 
notre civilisation n'est pas à l'abri des critiques, mais 
est-re du Reich que peuvent nous wnir les leçons de 
vertu? Nous sommes meilleurs et plus purs que les gens 
d 'en face, ees bourreaux de l'humanité, ces totalitaires 
au cœur ravagé par la haine et qui ne font étalage que de 
monstrueuses vertus. Qu'on ne nous les donne pas en 
exemple ! La France n'est pas en décadence. De quelque 
côté que nous tournions nos regards, nous constatons 
qu'elle a maintenu sa supériorité dans l'ordre de l 'esprit, 
du tra.-ail et du sentiment. La France est toujours saine, 
rlle n'a jamais rPssP de l'être. Si l'on médit du passé, 
c· 'est qu'on a soi-même une âme basse.>> 

L'armist.ic·e? <<A l'heure qu'il Pst, nous pouvons dire 
que ceux qui ont cru devoir s'entendre avec l'ennemi se 
sont certainement tromprs. - Pourquoi cette question 
de la flottr. à laquelle le gouvernement britannique atta­
rhait tant de prix, n'a-t-elle pas été rrsolue à temps el 
dans le sens juste? Soit que le gouvernement qui négo­
ciait l'armistice ait voulu marquer ~a loyauté envers l'ad­
YPrsaire et c'est au moin:;; étrange, car s'il y avait une 
preuve de cP genre à donnPr, c' eüt été plutôt aux anciens 
alliés, soit que les éléments civils anglophobes du minis­
tère et leur entourage aient manœuvré pour s' opposPr à 
la livraison de la flotte. la marine française, désarmée ou 
non, devenait une mPnaeP. Le plus grave malentendu sé­
parait ainsi les deux pays. Bien des choses auraient chan­
gé si la minoritP. n 'a.-ait pu triompher des hésitations et 
même de la bonne foi du maréchal.>> 

Le coup ù'État? <<Nous assistons à une manœuvre de 
duplicité préparéfl de longuP date. - Dans la coulisse, 
agit déjà (dans l'hin'r tglto) un hitlérismr français, une 
minorité ridiculr si on l 'halue Pn chiffre~. Un petit 
groupe de politicif:'ns, unis par les plus bas intérêts à un 
groupe de financiers et d'industriels, peuvent à leur 
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guise, mais ave!' unP prudemP !'alrulée, semer 1 'inquié­
tude et répandt·e des rumeurs su~pecles . Ainsi à l'agres­
sion imbé<'ile du ministère Blum contre les deux cents 
familles, celles-ci s'apprêtent à répondre par une agres­
sion, bien plus gran~, <'Onl.re la France. Dans le myst~re 
des esprits s'Plabore dPjà, je nP dis pas le processus dP 
la trahison, mais <'elui de la 1:ollaboration avec l'Alle­
magne. Les hitlériens fran ça is ont avili 1 'armistice lui­
même.)> 

Sur l'ordre nouvPau , Dumani n'est pas moins net : 
<< Elle est universelle ceLle guerre où les hommes se par­
tagent en deux : ceux qui veulent sauver leur dignité el 
ceux qui préfèrent un rampant eselavage.)> Stigmatisant 
ailleurs <<le secre t rPnoncement à l'honneur , la cuisante 
honte des abandons et des soumissions rampantes)>, Du­
mani s' é<Tie : << Ce qui est triste et graYe est la trahison 
envers un ordre éprouvé qu'il est parfois nécessaire de 
retoucher , jamais de détruire . Pt qui contient les vrais 
germes de vie cohérente, digne , en un mot, civilisée.)) 
Il oppose << le désordre étendu que cache l'ordre totali­
taire)) à la sagesse des anciens qui ne << voulaient pas ré­
former le monde, mais essavaient d'en assurPr la stabilité 
et la durée en aplanissant Ïes obstades, en atténuant les 
défauts)>. 

Dumani enregi~ürP Pnfin qu e la Fran!'e ne resle pas 
seule et <(Ue la Gt·ande-BrPLaanP prPnd sa cause en mains . 
La Revue du Caire Psl fif>rP d'avoir donné au publir· la 
primeur du <'ha pitre intitulé l'isage de l'Angleterre dans 
son numéro de septrmbre tglto , propageant ainsi, à 
eette date , la certitude que la guerre n'était pas finie. 
<<La tâche était lourde, dit Dumani , mais bravement 
l'Angleterre l'a<'cepta el Churdtill put dire au pays , r'f' 
jour-là, que pour une teiiP mission il ne fallait mesurer 
ni les sacrifices à consentir, ni les souffranrPs à endurer. 
ni le sang à wrser. Jamais au cours de ~a longuP histoirr~ 
la Grande-Bretagne n'avait atteint un tel sommet de 
noblesse. Le peu pie britannique et ses chefs, contre toute 
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vraisemblance, avec un eourage qui rejoint, par delà le~ 
mots trop faibles , dans un climat shakespearien. le monde 
des purs hrros , ont démontré qu ' il est des limites infran­
chissables à l'impudence et à la méchanceté, même accom­
pagnées de la plus formidable armature.>> Il voit avec joie 
gue << Français et Anglais sont plus unis depuis la victoirP 
allemande sur la France>>. <<Union plus forte , ajoute-t-il, 
parce qu 'elle a été réalisée spontanément, sans tractation 
diplomatique, dans la souffrance et le sang. On voudrait 
que chaque Français et chaque Anglais pensent avec 
force que la fin de l 'amitié franco-anglaise équivaudrait à 
une éclipse de la civilisation.>> Cette manière dubitative 
n'est ù 'ailleurs qu'un procédé de style, car Du mani n 'a 
aucun scepticisme : << Que les Allié::; soient entourés de 
l 'afl'ection de tous les peuples de l ' univers, il n'y a pas de 
doute.>> 

A ce prix , tous les espoirs sont permis et Dumani pow­
ra un jour, suivant son ardent désir, << marcher une der­
nière fois sur une route f:ançaise bordée de peupliers fré­
missants, voir au loin une ferme resplendissante au soleil, 
et des hommes et des femmes vivre leur vie normale, 
entendre de leurs bouches, aux accents divers , des mots 
clairs, les mots qu 'un peuple libre peut prononcer , quand 
ii est délivré des contraintes abjectes .>> 

Gaston WIET. 
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