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INTRODUCTION

LA RENAISSANCE EGYPTIENNE

La Rena issance des Lettres et de la Pensée arabe ,
unies en un seul phénomène , n'a commencé vraiment
que dans la seconde moitié du XIXème siècle, pou r
connaître son plein essor au XXème . Les écrivains
arabes l'appellent eux-mêmes Nahda, renaissance, et
certainement elle en a tous les caract ères extérieurs
et toute la vigueur pro fonde.

On peut faire remonter à l 'Expédition française
en Egypte les événements politiques et sociaux et le
mou vement d 'idées qui devait aboutir à cette renais
sance. En effet, tout comme la Renaissance européen ne
a été provoquée par la découverte de la littérature et des
arts grecs, la renaissance égyptienne et arabe en général
est née du choc provoqué par l'intrusion des européens,
à la suite de l'expédition de Bonapa rte, avec tout ce
que ceux-ci apportaient avec eux : libération du jou g
de l'empire ottoman, qui avait sclérosé le pays sous la
férule d'une caste militaire ignorante, début d'indé
pendance de la vie égyptienne, changement progressif
des mœurs, utilisation de la technique européenne et
découverte derrière elle de la science moderne et de
l'esprit philosophique cartésien qui l'anime . Ce fut
une conversion générale au rationalisme moderne ,
puisé d'ailleurs au grec ancien, et tous les penseurs et
réformateurs égyptiens, que ce soit dans le domaine
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religieux, politique ou même littéraire, ont été des
disciples fervents de Platon, d'Aristote et de Descartes.
Bien entendu, nous ne voulons pas dire qu'ils ont
adopté tel ou tel système, ni surtout entendu ce ra
tionalisme dans un sens étriqué et scientiste. Au
contraire , l'esprit positiviste n'a eu aucun succès sur
cette terre d'Islam , ni dans cette vallée du Nil, berceau
de tant de civilisations spiritualistes.

Nous voulons parler seulement de l'esprit du
rationalisme, des principes généraux communs à tous
les philosophes et de ces disciplines critiques et histori
ques qui sont à la source de la pensée moderne.

Il s'agissait d 'abord, à la lumière de ces méthodes,
de ressuciter la culture arabe classique, en rénovant
la grammaire, en constituant des dictionnaires et en
établissant des éditions critiques des grands auteurs
anciens, philosophes et historiens, et des anthologies
des meilleurs poètes. Cette voie avait d'ailleurs été
déjà frayée par les orientalistes, qui ont rendu à la
reconstitution de la culture arabe ancienne d'éminents
services. Des lettrés arabes de plus en plus nombreux
furent pris d'un beau zèle d'émulation et jouèrent dans
cette renaissance le rôle des grands humanistes du
XYlème siècle, redécouvrant avec enthousiasme le
patrimoine magnifique de la poésie et de la philosophie
arabe. Au premier rang il faut nommer les familles
des Yazigi et des Boustany, grammairiens, érudits,
poètes, écrivains et éditeurs libanais, qui ont formé
de nombreux humanistes et poètes arabes et rendu
d'éminents services à la cause de la langue et de la
littérature arabe moderne. Aujourd'hui ces travaux
d'érudition et de critique historique et littéraire ont
été repris en grand par les Universités Egyptiennes,
par l'Académie de Langue Arabe du Caire et dernière
ment par le Comité Culturel de la Ligue Arabe. Et,
en reprenant un contact direct avec la pensée des grands
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philosophes arabes, les intellectuels modernes y ont
reconnu l'influence de la philosophie grecque dont le
rationalisme moderne, qui les avait guidés dans leurs
recherches, était lui-même le disciple.

Mais cette méthode rationaliste ne pouvait pas
demeurer sans effets sur la pensée moderne de l'Islam,
sur la philosophie laïque et même sur l'attitude devant
les grands problèmes nationaux et sociaux. Et c'est
elle, en effet, qui devait amener un puissant mouvement
de r éformes à l'int érieur même de la pensée théologique
et jusque dans l'université millénaire d 'Al Azhar. Les
penseurs religieux égyptiens se sont trouvés placés
devant des probl èmes analogues à ceux d 'un Thomas
d'Acquin découvrant la philosophie grecque. Il s'agis
sait , pour eux aussi, de définir à nouveau les rapports
de la religion et de la philosophie et de penser des
Sommes qui ramènent à l'harmonie et à l 'unité une
conception du monde, de l'homme et de la morale ,
puisée à l'Islam et la pensée philosophique et scienti
fique moderne. Ce mouvement s'est produ it par une
sorte de renouvellement spirituel et moral interne et
de libération des cont raintes desséchantes de la scolas
tique. Véritable réforme qui s'est réalisée grâce à une
lignée de penseurs religieux remarquables, disciples
l'un de l'autre , le Cheikh Gamal El Dine el Afghani,
le Cheikh Mohamed Abdou et le Cheikh Moustapha,
Abdel Razek.

Comme il était naturel en terre d'Islam, ce mou
vement de rénovation de la pensée religieuse s'est
étendu à tous les domaines et a eu des conséquences
sur la pensée nationale et sociale. Trente ans après
El Afghani , la pensée laïque autonome s'affirme, d'ail
leurs pour reprendre à son compte tous les problèmes:
celui des rapports de la philosophie et de la religion,
important même pour les laïcs, et les questions na
tionales et sociales. Les imtiateurs de ce mouvement
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ont été Moustapha Kamel puis Loutfi el Sayed, qu'on
nomme en Egypte le "Maître du siècle", suivi par une
pl éïade de disciples remarquables, tels que Taha
Hussein , Hussein Hyekal, Ahmed Amin, et tant
d 'autres . La fondation de l'Université Egyptienne
en 1925, qui devait grandir et se multiplier d 'une
façon prodigieuse depuis lors, l 'établissement de bi
bliothèques modernes, de laboratoires scientifiques
et de nombreux Instituts de recherche a amené la
formation d 'une vaste intelligentzia très au courant
de la pensée, des sciences, des techniques, des lettres
et des arts occidentaux et qui cherche un nouvel équi
libre entre l'apport immense de la civilisation mo
derne de tous les pays et son patrimoine propre ,
auquel elle n 'entend nullement renoncer. Cette intel
ligentzia est sollicitée, d 'autre part, par le problème
national et les questions sociales, elle est malaxée par
la rapide transformation des mœurs égyptiennes,
accélérée notamment par les deux dernières guerres,
elle est en quête d'une idéologie qui, tout en conservant
les données essentielles de la culture musulmane ré
ponde aux nécessités de la société actuelle. C'est ici
que le journalisme égyptien joue un rôle très important
sans commune mesure avec celui qu 'il a en Europe.
Les meilleurs écrivains et essayistes égyptiens, les
réformateurs et les leaders nationaux, ont eu recours
aux journaux pour exprimer leurs conceptions philo
sophiques , littéraires ou nationales. Ce fut le cas de
Moustapha Kamel qui fonda l 'Etendard Egypti en, de
Loutfy El Sayed dont le journal Al Garida combattit
pour ses idées. Cet exemple fut suivi par les Saad
Zaghloul, comme par les Taha Hussein, les Abbas
El Akkad comme les Heykal ou les Mazni, et tant
d'autres. C'est ainsi que le journalisme arabe a été
un puissant moyen de formation politique, d'éducation
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littéraire pour la masse et de transformation de la
prose même pour les écrivains.

Mais le signe le plus manifeste de la Renaissance
littéraire a été le renouveau de la poésie. La poésie,
d'ailleurs, a toujours tenu dans la littérature, voire
dans la pensée arabe - qu 'on songe aux vers des
mystiques soufis - un rôle prépondérant. L'a rabe
avait une sensibilité pa rticulière au rythme et à la
musique du vers, au point que souvent ces éléments
ont pris une place primordiale sinon exclusive: le
rythme, les assonnances, la musique l'enchantaient
et l 'emportaient pour ainsi dire vers un état d'euphorie
ou même d 'exta se. Le sens, devenu élément secondaire,
n'était qu 'un canevas, souvent le même, sur lequel
le poète brodait ses trilles. Les images étaient choisies
dans un répertoire traditionnel et leur déroulement
était commandé et mêlé intimement au rythme et à la
musique du verbe. C'est , pourrait -on soutenir, une
poésie pure comme le veulent tant d'écoles modern es,
où la langue est assumée dans son entité sonore et
dégagée des servitudes de la pensée, pour n'en retenir
que la valeur incantatoire:

De la musique avant toute chose .. .

Cependant, par excès de ces qualités mêmes, la
poésie était tomb ée dans un pur formalisme sans valeur
et avait subi une éclipse longue de plusieurs siècles
au point que les plus beaux poème s classiques étaient
eux-mêmes tombés dans l'oubli. C'est la redécouverte
des chefs-d'œuvre de la poésie arabe vers le milieu du
XIXème siècle et leur publication par les orientalistes
et les humanistes arabes, qui a amené la renaissance
de la poésie . Aussi, mais à un degré bien moindre que
dans d'autres disciplines, étant donné l'esthétique si
particulière du vers arabe, la poésie a été influencée par
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la connaissance de la littérature poétique européenne,
notamment française et anglaise et bien entendu par
le phénomène général de renaissance nationale et
sociale.

Chawky, Hafez et surtout Khalil Moutran, puis
Al Akkad, Choukri et el Mazni, furent les deux pre
mière écoles de cette renaissance et l'on peut dire sans
exagération que plusieurs parmi ces six sont des poètes
qui méritent d'être rangés avec les meilleurs dans le
monde, compte tenu des différences d'esthétique. Sur
ce point d'ailleurs, Khalil Moutran et la seconde école
ont profondément innové en attribuant au sens une
place primordiale et en abandonnant le répertoire
classique d 'images pour se choisir une expression
personnelle . Cependant, la musique, cette magie du
verbe en lui-même, prestidigitation profonde et jeu
gratuit aboutissant à une libération émotive-, demeure
un élément essentiel, un exercice spirituel. C'est l'alli
ance du sens, avec ce jeu des flammes pures de la langue,
qui constitue aujourd'hui l'idéal esthétique de la poésie
arabe. Et le reproche que font les lettrés arabes à beau
coup de jeunes, c'est qu 'en cherchant à donner une
place toujours plus grande au sens, voire à des pro
blèmes patriotiques ou sociaux, ou qu'en imitant des
esthétiques occidentales ils ont sacrifié ce legs precieux
qui représente l'essence même de la langue: ici une
oreille spirituelle juge et condamne ce qui lui paraît
incompatible. Inutile de dire combien cette esthétique
de la poésie arabe rend sa traduction toujours pauvre.
Car on prive le sens et les images de leur âme, la mu
sique, porteuse elle-même du trésor incantatoire de
la langue et de la culture des aïeux. Il existe ici entre la
traduction et l'original la distance qui sépare l'argu
ment d'une pièce de musique et ce morceau lui-même
dans la logique et la sensualite de ses sons.
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Pour la raison que nous venons de voir, c'est bien
après la poésie qu'a commencé la renaissance de la
littérature en prose. Contes, nouvelles et romans ne
se sont vraiment multipliés qu'après la guerre de 1914.
Dans ce domaine , l'auteur égyptien contemporain
était infiniment plus libre , ayant peu de modèles arabes
à imiter. C'est donc tout naturellement, la connaissance
de la littérature européenne qui lui a servi de modèle.
Cependant, après une première période de traductions
et d'adaptations, il s'est vite dégagé d'une imitation
étroite et a produit des œuvres profondément autoch
tones et d'une technique originale , où la beauté du
style joue son rôle, et qui classe d'embl ée leurs auteurs
à un rang très honorable dans la littérature interna
tionale. Les noms de Taha Hussein, de Tewfik El Hakim
et de Mahmoud Teymour sont déjà universellement
connus et leurs œuvres ont été abondamment traduites
et éditées en France comme en Angleterre. C'est là
une des réussites les moins contestables et les plus
accessibles de cette renaissance pour le lecteur eu
ropéen.

D 'ailleurs , on pourrait caractériser l'évolution de
la renaissance égyptienne par la place de plus en plus
grande prise par la prose par rapport à la poésie . Alors
que celle-ci est arrivée à un point crucial par l'antinomie
que nous avons signalée entre l'invasion du sens, des
problèmes personnels, nationaux et sociaux et l'exercice
spirituel de la langue, qui risque de s'y perdre , la prose ,
elle, n'a cessé de se développer en tous ses genres,
depuis le journalisme et l'essai jusqu'au roman et à la
pièce de théâtre, et ne rencontre pas d'obstacle interne
à son progrès.

** *
Le théâtre est un genre plus nouveau encore en

Egypte et dans la littérature arabe que les contes ou



8 LA REVUE DU CAIRE

les romans, car le théâtre a été totalement inconnu
de la civilisation arabe. Les pionniers ont eu ici à
explorer une terre vierge et se sont trouvés en présence
d'un public sans aucune tradition. Ce sont donc les
plus grands exemples européens qui ont remplacé le
legs des aïeux et c'est déjà une excellente référence de
constater que les auteurs dramatiques égyptiens ont
su choisir leurs modèles: c'est dans la Grèce antique,
chez Sophocle et Euripide, qu'ils sont allés chercher
leur inspiration. Et il faut reconnaître que leur "imita
tion ne fut pas une servitude", au contraire. Rien de
plus original que les pièces de Tewfik el Hakim, souvent
brodées à partir de thèmes antiques ou bien alors d'un
symbolisme qui tient à Ibsen et à Maeterlinck. Ces
pièces sont même peut-être ce qu'il y a de plus accompli
dans la littérature moderne égyptienne, du moins au
goût du lecteur qui les lit en traduction et qui ne peut
ainsi faire la part du style. D 'autres auteurs, comme
Mahmoud Taymour se sont attaqués au théâtre psycho
logique et à la comédie de mœurs dans le genre français
et Tewfik El Hakim y est également venu recemment
dans son important Théâtre de la Societé. Enfin, des
poètes ont tenté l'expérience d 'un théâtre en vers, qui
utilise des thèmes historiques ou légendaires arabes:
Chawky déjà avait magnifiquement frayé le chemin
avec son Madjnoun et Laila et de nos jours Aziz Abaza
a repris avec bonheur ce genre romantique qui cons
titue une tentative de créer un théâtre en accord avec
les traditions poétiques et historiques arabes.

** *
Pour réaliser ce numéro spécial, nous avons fait

appel aux hommes de lettres égyptiens, car eux seuls
pouvaient nous dire ce qu'a été pour eux cette Renais
sance, dans quelle atmosphère elle s'est déroulée, les
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problèmes propres à chaque genre et à chaque genera
tion et l'avenir qui s'ouvre à la littérature égpytienne.
Eux seuls pouvaient nous apporter le témoignage
du dedans, et cela est particulièrement important dans
le cas de toute littérature arabe à cause de cette difté
renee d'esth étique que nous avons signalée et qui donne
à la magie de la langue une importance de premier
plan: c'est ainsi, par exemple, que les vers qui , traduits,
peuvent paraître les plus beaux ne le sont pas nécessai
rement , ne le sont même pas selon toute probabilité,
pour le lecteur arabe, car ce sont ceux où par définition
l'incantation verbale joue le moind re rôle.

Plusieurs des écrivains qui nous ont aimablement
prêté leur concours sont, de plus, certains des prin
cipaux héros de la renaissance littéraire égyptienne.
Les textes qu'ils ont écrit pour nous sont donc en même
temps des documents qui nous dispensent de repro
duire d 'autres articles d'essayistes égyptiens dans la
partie nécessairement restreinte des morceaux choisis.

Nos autres collaborateurs sont quelques uns des
meilleurs critiques, philosophes ou poètes égyptiens
actuels et leurs jugements sont certainement parmi
les plus valables. Cependant, il demeure entendu que
les opinions exprimées dans les articles de ce numéro
spécial n'engagent que leurs auteurs.

D'ailleurs, pour permettre au lecteur de sentir
la pulsation de la vie même de la littérature égyptienne
contemporaine, nous avons présenté des études qui
expriment parfois des tendances divergentes sur un
même sujet.

Bien entendu, il a été impossible de citer tous les
auteurs, loin de là! Notre but à été, au contraire, de
ne présenter, dans chaque domaine que les trois ou
quatre écrivains les plus représentatifs de chaque
tendance.
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Enfin, il n'est que juste de mentionner ici que la
renaissance générale de l'Egypte a amené aussi la
naissance d'une littérature de langue française dont
des égyptiens ont été et sont encore de talentueux
représentants: il suffit de penser à un Georges Du
mani ou à un Ahmed Rassem. Mais leur étude
n'entre pas dans le cadre de ce numéro.

Il nous reste à remercier nos éminents collabora
teurs pour leur confiance et leurs encouragements.
Notre reconnaissance va tout spécialement à Abdel
Rahman Sedky, qui, outre son importante contribution
personnelle nous a secondé avec un dévouement sans
bornes dans toutes les phases de la préparation de
ce numéro.

ALEXANDRE PAPADOPOULO



DESTINS
DE LA

LITTERATUREARABE

Les guerres ont-elles une grande influence sur la
littérature? Quelle va être l'orientation des lettres
après cette guerre? A l'issue d'un conflit sanglant

qui a semé partout des ruines, il est difficile d'éviter de
pareilles questions . Il ne servirait de rien de répondre
comme cet écrivain à qui ces questions étaient posées:
"J 'ignorais que la guerre eut une influence quelconque
sur la littérature ... " Le caractère paradoxal d'une
pareille réponse est évident. L'histoire est là qui nous
parle abondamment de l'influence profonde qu 'ont eu
les guerres sur les écrivains . Pour ne prendre qu'un
exemple parmi tant d 'autres , comment ne pas recon
naître que ce sont les guerres médiques et du Pélopo
nèse qui ont suscité les grandes tragédies d'Eschyle,
de Sophocle et d'Euripide, qui ont poussé Hérodote
à écrire son Histoire, Thucydide à en faire la philoso
phie, qui ont excité la verve d'Aristophane, qui ont
permis à la philosophie de se dégager des illusions des
Sophistes pour s'engager vers ses destinées les plus
hautes? L'Illiade et l'Odyssée ne sont-elles pas le
fruit même de la Guerre de Troie?

Certes les survivants de ces conflits ne se posaient
point la question de l'avenir des lettres: moins compli
qués que nous, ils se contentaient de créer, laissant
à leurs successeurs le soin d'épiloguer sur la genèse
de leurs œuvres. Quant au sort de leur destinée hu
maine, ils préféraient s'en informer auprès des dieux

2
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de l'Olympe, leur demandant, dans de modestes ou
d'augustes pèlerinages, de soulever, pour eux, les voiles
de l'avenir.

Il appartenait à notre civilisation raffinée et com
pliquée de se poser des questions sur l'avenir de la litté
rature . Parce que nous avons maîtrisé le temps et
l'espace, parce que nous avons domestiqué la matière,
nous nous arrog eons le droit de disposer de l'avenir
et d' en lire les destinées dans les humbles faits du
moment présent.

Je me garderai, quant à moi, de céder à pareille
tentat ion . Mon seul propos dans les pages qui suivent
est d 'analyser quelques caractéristiques de la littérature
arabe, de suivre son évolution dans la période d'entre
les deu x guerr es et de dégager les faits majeurs qui me
semblent commande r l'avenir immédiat de la litt érature
arabe en Egypte.

Une des premières caractéri stiques de la littérature
arabe est d 'être une littérature vivante. Elle est à la
fois ancienne et moderne, non par superposition ou
par dérivation mais par une même coulée organique,
sans solution de continuité avec ses origines les plus
lointaines. Ce qui la distingue immédiatement des
littératures "classiques", grecque ou latine. En effet,
si l'on compare les œuvres d'Homère , de Platon ou
de Thucydide , on n'y découvre aucun lien de nécessité
avec celles des écrivains grecs d'aujourd 'hui; la littéra
ture grecque moderne s'est détachée de l'ancienne,
chacune ayant doréna vant sa vie autonome. De même
les littératures occidentales modernes, quelles que
soient leurs attaches avec l'héritage gréco-latin, obéis
sent, depuis longtemps, à leur propre dynamisme.

Il en est tout autrement de la littérature arabe.
Elle ressemble à un arbre immense dont les racines
plongent profondément dans le sol du passé et dans
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les branches duquel coule la même sève, toujours
vivante.

Si l'on essaie de chercher les causes de cette vitalité,
il me semble qu'on peut les ramener à deux facteurs:
l'un interne, celui du conservatisme, de la pérennité;
l'autre externe , celui du renouvellement , du progrès.
C'est cette tension organique qui maintient à la fois
la stabilit é et le dynam isme, l'identité de la forme sous
la multiplicité des revêtements, autant dire qui font
que la litterature arabe est essentiellement vivante.

Et d'abord l'élément stabilisateur, le facteur de
pérennité. Elle le tient de ses origines bédouines, de
sa première façon de se représenter les choses. Elle
en est marquée congénitalement. Que cet élément
stabilisateur soit dû au Coran ou qu 'il se rattache au
caractè re même de la race, peu importe ici. Le fait
indiscutable, c'est que la littérature arabe assume un
certain nomb re de traits trad itionnels auxquels elle
ne peut renoncer sans se nier elle-même.

L'instrument capital de cette littérature est la
langue arabe classique dont le prop re est d' être parlée
avant d' être écrite; d'où son souci constant de chercher
à plaire à la bouche qui la prononce, à l 'oreille qui
l'entend. Rien n 'illustre davantage la vérité de ce
carac tère que le soin jaloux pris par les Arabes , au
cours des siècles, pour veiller à la vérité de la diction ,
à l'élégance de la forme, bases de tout effet esthétique
dans l'art d'écrire en arabe .

Le même souci de la forme se retrouve dans la
poésie. Les normes en ont été tracées par les Anciens
et quelques efforts qu'aient déployés ceux qui ont voulu
secouer les entraves du passé, ils ont dû sacrifier, dans
leurs attaques mêmes, à ces catégories. Abou Nowas
ardent partisan du "style nouveau", mentionne lui
aussi les restes des campements , à la manière de la poé
sie antique. De même les efforts des Arabes d'Espagne
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pour briser , dans leur mowachah ât, avec les mètres de
la prosodie classique, n 'ont connu qu 'un éphémère
succès .

L'idéal de la belle langue s'est conservé à tra vers
les siècles. Il consiste toujours à choisir le mot à la
fois simple et expressif , celui qui adhère le plus exacte
ment à l'objet exprimé; à veiller à l 'harmonie des
phrases dans le choix des mots , à observer strictement
les règles de la syntaxe , à n'employer que les mots admis
par les dictionnaires célèbres ou, pour ceux qui sont
moins rigoureux , dans les grands poèmes de l'anti
quité. Et si la nécessité oblige à emprunter des vocables
aux langues étrangères, on prendra grand soin de leur
donner une livrée arabe pour leur permettre de s'in
tégrer, sans heurt, dans l'héritage ancestral.

Ce facteur de stabilité qui assure à la langue arabe
une pérennité remarquable est compens é, d 'une façon
vitale, par un facteur de renouvellement qui l'empêche
de se scléroser en des formes mortes, en se coupant
de la vie . Je n 'ai pas besoin de refaire ici l'histoire
des contacts de la littérature arabe avec les littératures
étrangères, à travers les siècles de son développement:
c'est l'histoire même de l'expansion des Arabes dans
le monde qu 'il faudrait faire. On sait comment ceux-ci
se trouvèrent en contact successivement avec les littéra
ture persane, hindoue, grecque, sémite, voire latine
durant leur long séjour en Espagne .

Ces contacts ont été variés en qualité et en pro
fondeur. La littérature arabe ne s'est plus contentée
de ses anciens cadres, poésie, art oratoire , art épistolaire,
mais elle s'est tracée une voie également dans le do
maine de la science et de la philosophie. Les nations
musulmanes, en même temps qu 'elles héritaient politi
quement des Grecs et des Persans , s'assimilaient leurs
cultures . Les chefs-d'œuvre de ceux-ci, traduits en
arabe, s'imprégnèrent du génie même de cette langue,
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de sorte que dans les quatre premiers siècles de l'Hégire
la culture humaniste fut à base de littérature arabe.

Puis les événements se succédèrent. De l 'Occident
vinrent des assaillants, portant la croix; de l'Orient
déferlèrent des hordes barbares. La mentalité musul
mane se ressentit de ces événements. Sous le choc
de ces violentes perturbations, l'élément stabilisateur
se raidit et pendant de longs siècles parvint à sauver la
littérature arabe de la mort.

Puis avec le contact de l'Europe, l'activité pro
gressive reprit au XVIIIème siècle, en s'accentuant au
XIXème et XXème siècles. On sait ce que furent les
manifestations de cette "Renaissance" arabe. Elle
est caractérisée par un retour à la littérature ancienne
dont on édite les chefs-d 'œuvre et qu'on essaya d'imiter ;
puis par l'intérêt accordé aux œuvres littéraires étran
gères que l'on traduisit en arabe; par l'adoption des
cadres économiques, politiques, administratifs , judi
ciaires et militaires de l'Occident moderne . Le même
mouvement de réforme se fit sentir dans l'enseignement,
les programmes furent remaniés, les méthodes changées.

Tout cela a profondément agi sur l'âme arabe et
lui permit de manifester ses capacités d'adaptation
et de renouvellement. Mais cette fois le renouvelle
ment prit un aspect remarquable, agissant dans deux
directions différentes. D'une part il s'appliqua à res
susciter la littérature ancienne, ce qui assura la stabi
lité; d'autre part il multiplia le contact avec les littéra
tures occidentales, ce qui provoqua le progrès . Cette
tension intérieure ne tarda pas à porter de beaux fruits.
En un sens, ils furent supérieurs à ceux de la Renaissance
abbasside et cela pour plusieurs raisons .

D'abord l'arabe moderne avait acquis assez de
souplesse et s'était suffisamment enrichi pour pouvoir
exprimer les sciences modernes d'une manière claire,
à l'instar des langues occidentales. Certains Instituts
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scientifiques l'adoptèrent même comme langue prin
cipale. Ce transfert de la science européenne dans le
monde arabe fut d 'autant plus facile qu'il fut l'œuvre
d'éléments arabes eux-mêmes qui rentraient d 'Europe
et d'Amérique après s'y être initiés aux méthodes
scientifiques moderne s. Ainsi à l'inverse de ce qui se
passa aux temps des Abbassides où les contacts furent
limités, ici ils eurent lieu sur une très large échelle.

En second lieu, au temps de la Renaissance abbas
side, les contacts avaient eu lieu dans la plupart des
cas, d'une manière indirecte, par l'intermédiaire des
traductions syriaques. Tandis que dans la Renais
sance moderne les traductions furent faites directement
en arabe par des Arabophones possédant parfaitement
les deux langues.

En troisième lieu la Renaissance ancienne avait
laissé de côté les aspects littéraire, artistique et politique
des cultures étrangères . La Renaissance moderne, par
contre, s'y intéressa fortement.

De plus nos contacts avec les littératures étrangères
se sont considérablement étendus . Nous pouvons
lire les chefs-d'œuvre écrits en français, en anglais, en
italien, en espagnol, en allemand, etc. Par ailleurs
notre connaissance du passé est devenue beaucoup
plus profonde, elle s'est enrichie de tous les apports
des découvertes archéologiques.

Cette Renaissance arabe de la fin du 19ème siècle
et du commencement du 20ème à trouvé son expression
en Egypte chez un certain nombre d'écrivains comme le
cheikh Mohammed Abdo, Qasem Amine, Mouwelhi,
Abdallah Nadim al-Baroudi, Hafez, Chawqi, Moutran.
Cette génération d'écrivains marque un tournant dans
l'histoire de la littérature arabe en Egypte: clôturant
une époque révolue, elle ouvrit la voie à une ère nou
velle. Conservateurs à leur corps défendant, ils essayè
rent timidement de renouveler les thèmes d'inspiration
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et les formes d'expression, convaincus qu'ils étaient de
la nécessité d'un renouvellement profond.

La génération suivante prit résolument le contrepied
de celle qui la précédait, montrant à son égard un
respect mêlé de commisération, Qu'on se rappelle
la violence de Aqqad, de Mazni , de Taha Hussein
contre Chawqi et Hafez, celle de Taha Hussein contre
Manfalouti.

Ajoutons qu'à cette époque l'instruction se ré
pandit dans le peuple. La nation prenait conscience
d'elle-même. La jeunesse poursuivait avec enthou
siasme un idéal que le gouvernement d'alors essayait
de combattre.

Puis ce fut la première guerre mondiale. Elle
ne manqua pas de provoquer de vastes remous en
Egypte. A l'issue de la guerre, l'Egypte acquit une
autonomie plus grande et put disposer librement de
l'enseignement, maintenu jusqu'ici par les Anglais
dans un carcan colonialiste. La vie parlementaire
suscita des partis politiques divers, ardents à se com
battre, créant une abondante littérature de bataille.
En moins d'un quart de siècle deux universités furent
fondées en Egypte et devinrent des foyers de culture.
Toutes les capitales de province possédèrent leur école
secondaire, toutes les villes leurs écoles élémentaires,
presque tous les villages leur école primaire. De
nombreuses missions scolaires furent envoyées dans
les Universités d'Europe, des professeurs étrangers
éminents furent invités à venir enseigner au Caire et
à Alexandrie. L'Egypte devint réellement le centre
culturel du Proche-Orient.

La seconde guerre mondiale vint à son tour ap
porter des changements profonds aux conditions de
la création littéraire. En particulier la censure mili
taire détourna certains écrivains de la politique. Ils
consacrèrent alors le meilleur de leurs efforts à des
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sujets littéraires ou historiques. C'est ainsi par exemple
que Aqqad fut amené à écrire un certain nombre de
ses biographies d'hommes célèbres.

La période d'entre les deux guerres subit le contre
coup des événements. D'abord le choix des sujets
s'élargit notablement . Les luttes politiques ainguisè
rent les esprits ; elles apprirent au peuple à s'intéresser
à la chose publique. Elles ressuscitèrent la presse
satirique, oubliée depuis Jahiz; elle mit ainsi à leur
service un redoutable instrument de lutte: une langue
incisive, mordante, capable de briser un adversaire.
Ces luttes politiques eurent une influence non seulement
sur la prose mais également sur la poésie. Elles in
sufflèrent un esprit nouveau même aux poètes de l'an
cienne école, chez Chawqi par exemple, et l'on sentit
dans ses œuvres d'après-guerre souffler un vent d'épopée.

Les partis politiques eurent à côté de leur journal
de combat, quotidien, leur revue littéraire hebdoma
daire. Là une "intelligenzia" active traita avec com
pétence des sujets littéraires les plus divers et des grands
problèmes de la culture. Elle contribua grandement
à former une élite de lecteurs capables de suivre le
mouvement des idées.

Le théâtre populaire prit lui aussi naissance, d'une
façon presque subite. Il se pencha sur les problèmes
sociaux provoqués par les bouleversements politiques
et parvint à occuper une place importante dans la
production littéraire. L'Egypte eut bientôt sa Troupe
Nat ionale.

Le conte et le roman eurent à leur tour ample
matière pour la trame de leurs sujets. Certains dépas
sèrent , par leur qualité, les frontières de l'Egypte et
furent traduits dans des langues étrangères.

D'une manière générale l'évolution de cette litté
rature d'entre les deux guerres fut double: elle atteignit
les écrivains eux-mêmes et elle atteignit leurs œuvres.
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Les écrivains n'acceptèrent plus de se mettre au service
des riches ou des puissants du jour. A des écrivains
comme Hafez, Chawqi , Manfalouti, qui écrivirent sous
le patronnage, et parfois sous l'inspiration, de Mécènes
plus ou moins capricieux, succèdèrent des écrivains
comme Aqqad , Mazni, Haykal qui secouèrent tout
ce qui ressemblait à des chaînes et entendirent garder
leur entière liberté. Autrement dit l'écrivain prit
conscience de sa dignité personnelle et refusa désor,
mais de se mettre au services d'intérêts particuliers.

Quant aux sujets traités, ils marquèrent également
un changement de perspective. Les auteurs n'écrivi
rent plus pour satisfaire uniquement un public de
riches et de puissants. Ils se tournèrent vers leurs
problèmes, essayant d'analyser leurs propres senti
ments ; ils se tournèrent vers le peuple dont ils essayè
rent de décrire les souffrances et les espoirs . Avec
beaucoup d'ardeur, ils entreprirent de le faire accéder
à une culture de plus en plus humaniste.

Tels me paraissent être les grands traits de l'évolu
tion de la littérature arabe entre les deux guerres. A
la lumière de ce que nous venons de dire, je voudrais,
pour terminer, esquisser les grandes lignes selon les
quelles cette littérature me semble s'engager dans un
avenir tout proche, en Egypte.

D'abord, comme nous le signalions plus haut,
l'écrivain qUI a si longtemps lutté pour acquérir son
indépendance, déploiera tous ses efforts pour la défendre
jalousement contre toute tentative d'embrigadement
ou de dirigisme politique .

En second lieu l'enseignement prendra de plus
en plus d'extension, augmentant ainsi le nombre de
lecteurs, variant leur culture. Les écrivains devront
tenir compte de cette augmentation et de cette variété
de la même façon qu'ils devaient autrefois tenir compte



20 LA REVUE DU CAIRE

des riches et des puissants. Certains se mettront à
flatter le peuple au risque d'y perdre leur dignité,
d'autres fidèles à leur idéal, et vrais ouvriers de l'hu
manisme, refuseront de se départir des exigences de
leur mission. Cela signifiera pour eux la perte d'un
grand nombre de lecteurs, mais ce sont eux qui sau
veront véritablement la culture.

En troisi ème lieu, la vie moderne avec ses facilités,
ses nombreuses revues à gros tirage pour un public
de plus en plus étendu, avec ses moyens de propagande,
la radio , le cinéma, etc ..., va exposer l'écrivain à une
terrible tent ation: celle de répondre aux sollicitations
puissantes de ces organismes, avides avant tout de
résulta ts imméd iats. Le danger sera grand de ne
fournir qu 'un travail bâclé, superficiel, simplifié jusqu 'à
la caricature. Littérature de "digestes " qui pourra
provoquer un abaissement de culture.

En quatrième lieu les diverses littératures étran
gères qui sollicitent nos écrivains provoqueront chez
certains un éloignement par trop grand de notre héri
tage propre et risqueront de les couper de ce qui leur
donne leur personnalité. D 'autres, au contraire, tout
en s'inspirant de ces littératures , conserveront l'équilibre
nécessaire entre les éléments pérennes de notre tradition
littéraire et les éléments renouvelés.

Enfin, il est certain que la littérature arabe s'orien
tera de plus en plus vers le peuple. Le propre d 'une
telle littérature populaire est d'absorber indistinctement
tout ce qui lui est présenté, alors qu'une littérature
élevée, soucieuse de bel art, signifie avant tout distinc
tion et réserve, refusant de se perdre dans n'importe
quelle force, quelque impressionnante qu'elle soit. Les
écrivains soucieux de garder cette distinction et cette
réserve seront tentés soit de vivre dans une solitude
dommageable, soit à se mêler à la foule, risquant ainsi
de verser dans la vulgarité. Mais il y aura également,
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à coup sûr, dans notre littérature, des écrivains qui
sauront garder le juste équilibre comme l'ont gardé,
à l'égard des mêmes problèmes, les écrivains des autres
littératures. Pour cela, il leur taudra harmoniser la
distinction et la réserve de la littérature élevée avec
l'avidité que manifeste la littérature populaire à l 'égard
de toutes choses. Alors cette littérature élevée sera
un miroir admirablement fidèle, reflétant à merveille
la vie même du peuple. Celui-ci pourra s'y retrouver
à loisir, aimant ce qui lui agrée, rejettant ce qui lui
déplaît. Son amour l'incitera à poursuivre la perfec
tion, son aversion l'engagera à se réformer. A l'instar
de toute grande littérature, la littérature arabe cont ri
buera ainsi à diriger le peuple vers son idéal de bonté,
de vérité et de beauté (1).

TARA HUSSEIN

Ancien Ministre de l'In struction Publique,
Membre de l'Acad émie Arabe.

(1) NDLR.- Ce texte, que le Dr. Taha Hussein a bien
voulu approuver et nous donner pour ce Numéro est un
condensé fait par les soins du R.P. Anawati, o .p., d'un
article paru dans al Katib-al Masri, vol. 1, No. l , Octobre
1945 pp. 4-27,



L'EVOLUTIONDE LA
LITTERATURE

EGYPTIENNEMODERNE
Deux Ecoles se sont disputées les Lettres en Egypte :

l'une s'attachant à l'Antique et se modelant sur AI
Djahez, AI- Hariri , Badie AI- Zaman AI- Hamathani
pour ne citer que ceux-là, sacrifiait l'idée à la forme
et ne recherchait que la richesse du langage; cette
Ecole a été la seule avant l'époque de Mohamed Ali
et même après, jusqu 'à l'époque d'Ismail ; ses maîtres
furent El Said Moustafa Loutfy El Manfalouti, Sadek
Ambar , Moustafa Sadek El Rafei et El Cheikh Abd'
El Aziz El Beckri.

Mais malheureusement , cette Ecole est en voie
de disparition et il n'en reste que quelques rares dis
ciples.

La seconde Ecole imite très souvent la littérature
occidentale et quelquefois la littérature arabe: elle
s'inspire de la littérature occidentale par le fond de
ses sujets et adopte quelques formes de la littérature
arabe. Cette école a été beaucoup aidée par le journa
lisme, car le journalisme, en exigeant le style abondant
et rapide, les sens renouvelés et les sujets nouveaux, a
renforcé les positions de cette école qui l'a emporté
sur l'autre. Les chefs de cette école sont le Dr. Taha
Hussein et avant lui Ahmed Loutfy El Said, qui ont
été suivis par beaucoup d'autres .

La seconde Ecole pourrait d'ailleurs se diviser elle
même en deux parties. La première de tendance anglo-
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saxonne: ses principaux représentants ont une culture
anglaise ou américaine . L'autre tendance suit la
méthode franco-latine .

Ceux qui ont une culture anglo-saxonne se dis
tinguent par la concision, l'entrée en matière sans
préambule, la négligence des termes. L'Ecole franco
latine, au contraire , se caractérise par le développement
des introductions avant le sujet lui-même, et par un
soin particulier du style.

Les chefs de la première tendance sont Abbas
El-Akkad , feu El Mazni et beaucoup d'autres; ceux de
la seconde tendance, Taha Hussein , Mohamed Hussein
Heykal, etc. ...

Ceci, en ce qui concerne la prose, quant à la poésie,
disons qu 'elle a suivi les traces de la poésie ancienne
dans sa métrique et ses rimes et très souvent dans ses
sujets: cette poésie s'arrête à Chawki et Hafez. Au
jourd 'hui, une certaine perplexité règne : la poésie
des anciens n 'est plus au goût du peuple, et aucune
rénovation ne vient s'y substituer. La poésie est sem
blable aux fleurs de table qu'on aime pour leur fraî
cheur et leur beauté, mais si elles commencent à se
faner, il vaut mieux s'en passer; la prose, c'est le pain
quotidien , il est nécessaire même rassis. C'est pour
quoi la poésie de la jeunesse ne plaît pas aux gens
cultivés à cause de son manque de splendeur, tout
comme la musique occidentale , qui ne s'harmonise
pas avec le tempéramment arabe. Si nous disions que
le monde arabe actuellement est dans l'attente d'un
nouveau prophète de la poésie, nous ne serions pas
trop loin de dire la vérité. En cela, les pays arabes
paraissent suivre une évolution à l'image des pays
européens; la poésie est en décadence; elle a été dépassée
par la matière d'une part, par la science, de l'autre.
Le matérialisme et la science ne s'accordent pas avec
la poésie. Ibn Khaldoun jadis et Darwin plus récem-
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ment ont dit que la culture scientifique profon de les
a empêchés de goûter la bonne poésie. En Egypte et
dans le monde arabe se développe en effet un mouve
ment parmi la jeunesse pour former une poésie nouvelle
traitant des sujets nouveaux comme le marin égaré,
la rive inconnue, le canot rêveur, etc ... où nous avons été
devancés par les occidentaux . On se débarrasse aussi
de la rime et de la métrique traditionnelles des anciens .
Mais on observe que les gens cultivés des nations arabes
ont accueilli ce genre de vers avec une sorte d'indif
férence, parce que leur oreille musicale ne s'y est pas
encore accoutumée. Ils ont senti que ce genre de poésie
ne jaillissait pas de son propre milieu et ne s'harmonisait
pas avec leur propre goût; la question reste confuse et
on ne sait trop comment elle évoluera.

Mais la prose est solide et stable parce qu 'elle a
su s'adapter à la situation présente, et le nouveau sem
ble ainsi prolonger et continuer l'ancien. Celui qui
étudie notre prose dans les temps modernes pourra
juger qu'elle a été très faible au temps d'Ibn Ayas,
dont on peut citer le livre Les merveilles des fleu rs,
ou d'El Gabarti, dans son Histoire; elle s'est améliorée
à l'époque d'Ismail tout en demeurant encore à un ni
veau assez bas . L'idéal de la prose était alors le livre
de Compositions d'El Attas et celui de Maréi . La prose
a beaucoup progressé grâce aux publications par les
or ientalistes des livres de choix anciens et grâce aux
oeuvres publiées par l'Imprimerie Nationale; à cause
aussi de ce grand nombre de gens qui ont acquis,
puis imité, la culture occidentale, à cause du style du
journalisme, de son abondance et de ses emprunts aux
journaux occidenta ux et enfin à cause de tout ce qu 'on
a traduit des langues étrangères pour alimenter les
esprits arabes. C'est pourquoi nous avions raison de
dire que la prose arabe est très proche de la prose oc
cidentale dans ses différents genres. Elle ne s'imm obili -
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se pas, mais se conforme à l'évolution des sciences et des
cultures et aura, à ce qu 'il semble, un avenir brillant.

Cependant, nous ne pouvons pas passer sous si
lence l'abîme existant entre la langue parlée et la langue
écrite. La langue parlée a ses avantages, elle est
d'usage quotidien, et elle y acquiert de la souplesse
et de la vivacité. La langue écrite a aussi ses
avantages: c'est un instrument d'entente entre les di
vers pays arabes. Notons cependant qu'aujourd'hui
la langue parlée se diffuse et utilise de nombreux
termes de la langue écrite et que cette dernière devient
plus simple, en ce sens que certaines tournures res
semblent à celles de la langue parlée. Il ne reste pour
les unir qu 'une seule difficulté, c'est l'analyse. Peut
être pourrons-nous la surmonter prochainement et
unifier les deux langues. Alors on pourra facilement
propager l'éducation parmi le peuple et faire disparaî
tre l'analphabétisme avec beaucoup plus d'aisance .

AHMED AMIN

Directeur du Comité Culturel de la Ligue Arabe,
Membre de l'Académie Arabe.
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LA POESIE



LA METRIQUEARABE

l
e dromadaire, ce fidèle compagnon de route, qui
tient une si large place dans la vie du Bédouin, lui
fournissant presque tous ses moyens d'existence ,

lui donna de même, selon toute probabilité,- par le
mouvement rythmique de sa marche , - la mesure de
ses premières poésies .

Qu'il fût à dos de dromadaire ou marchât derrière
lui dans le désert, le Bédouin se sentait pris de nostalgie
et possédé du désir de réduire l'ennui des longues dis
tances par le chant. Et l'on sait le rapport étroit qui ,
partout, dès les origines , existe entre le chant et la
poésie.

Or, le chant le plus ancien que l 'on connaisse chez
les Arabes est le "hidâ", le chant du chamelier, genre
de mélopée que le Bédouin cadençait à la mesure des
pas, lents ou rapides, des méharis. C'est de là, à notre
avis, qu'est né le premier mètre arabe "radjaz ", qui
est le plus simple et le plus facile de tous.

Ainsi, par exemple, à entendre ce vers que le pro
phète se plaisait à chanter dans une de ses incursions:

Hors de doute, j e suis le Prohète de Dieu,
Ainsi que le fils du digne Abdel Mouttalib,

on se persuade qu'il fut rythmé par le mouvement du
dromadaire; et, en fait , le propthète montait alors un
rapide méhari.

Cette même impression, mais dans un sens contrai
re, car ici le mouvement est plutôt appesanti, se dégage
du vers suivant:

Comme les méharis marchent d'un pas lourd!
Il semble qu'ifs portent une charge troppesante

de pierres ou de fer.
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On éprouve ici la sensation d 'une cadence lente
et continue: le dromadaire, le cou tendu, poursuit,
avec patience et lenteur , sa marche à travers les sables .. .

Cela revient à dire que le "radjaz" est né là. La
rime en était variée à l'origine et la rime unique ne lui
a été imposée que plus tard . Si les Arabes avaient
alors fondé leur civilisation , le "radjaz " n'eût pas
manqué de prédom iner, car sa souplesse et l'aisance
de son rythme conviennent , bien plus que les mesures
venues par la suite, à la totalité des sujets .

Mais les Arabes , encore à l'état nomade , n'ont
pas laissé d'améliorer la cadence des mesures et le
" qaçid" est apparu. Nous pouvons comparer cette
ère à celle des trouvères et des troubadours . Le
" qaçîd" , sorte de poème chanté , plaisait mieux à
l'oreille. Il eut tôt fait d'occuper une large place, de
remplacer même le "radj az", aussi bien parmi les
Bédouins du désert que parmi les poètes qui se glori
fiaient de suivre le sillon de l'antiquité.

Enfin, vers le terme du VIII ème siècle de l'ère
chrétienne, vint Al Khalil Ibn Ahmad, mathéma ticien
et musicien à la fois. Ce fut lui qui fixa la métrique du
vers arabe, lequel , jusque là, même chez les Bédouins ,
n'était pas exempt d'erreurs, car le chant gardait tou
jours de fausses mesures qui restaient imperceptibles
à l'oreille.

Quand on eut cessé de chantonner le vers, il fallut
bien songer à lui donner une juste mesure . Ce fut
la tâche à laquelle s'attacha Al Khalil Ibn Ahmad et
qu'il sut mener à bien. Les mesures du mètre arabe
restent telles qu 'il les a déterminées, sauf quelques
légères modifications dues aux Arabes d'Andalousie.
Actuellement, certains rénovateurs, notamment les
Syriens d'Amérique, essayent d'apporter aux mesures
des modifications semblables.
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Les historiens ont été souvent victimes de leur
imagina tion. Les sources auxquelles ils ont remonté
dan s l'art de la poétique, quelque multiples et variées
qu'elles soient, n'en demeurent pas moins fantaisistes
et nous les tenons plut ôt pour des légendes. C'est
ainsi qu'il s ont prétendu qu 'Al Khalil, passant un
jour par le bazar du cuivre de Bassorah et entendant
le bruit cadencé des marteau x tombant sur les enclumes,
y a découvert les mesures de la versification Mais
nous sommes port és à croire que le père des règles de
la métrique a cherché et trou vé la cadence dans le
rythme du chant et de la mélodie plutôt que dans
cette expérience bana le.

o
o 0

Le vers arabe reste assujetti à des restrictions
multiples et sévères, notamment à la rime unique qui
se répète d'un bout à l'autre du poème . Les poètes
de la période pré-Islamique et du début de l'Islam ne
semblaient pas gênés outre mesure par de telles en
traves, d'au tant plus que leurs poèmes étaient générale
ment brefs et s'adapta ient parfaitement aux sujets
tra ités, conformes eux-mêmes aux mesures, puisqu'ils
ne sort aient pas du cadre héroïque et lyrique. Il leur
était dès lors aisé de s'en tenir là, sans tenter de mo
difier les mesures.

Il est vrai que la civilisation arabe a produit d'ad
mirables poètes , tels qu'Ibn El Roumi, véritable artiste
ciseleur, et Al Ma'arr i, philosophe qui vécut en ascète.
C'étaient aussi de grands érudits, plus particulièrement
Al Ma 'arri, qui réunissait dans ses longs poèmes les
sujets les plus variés, les idées les plus disparates, sans
lien ni transition.

Actuellement, les choses n 'en sont plus là, et le
poète qui chercherait à étendre son champ d'action ,
se verrait amené à multiplier les mesures. Si l'opéra
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était en vogue, il n'eût pas laissé de provoquer une
transformation profonde des règles de la poétique et
des mesures, de manière à les rendre compatibles avec
les œuvres de longue haleine. Mais l'opéra es t en voie
de disparaître et le poète arabe doit se contenter de
longs poèmes de même mesure, mais de rimes variées,
ou bien de mesures multiples ayant chacune une rime
unique.

A la vérité, semblable licence répond parfaitement
au but, et permet au poète arabe de travailler librement
dans un champ élargi, sans toutefois porter atteinte
à l'idée, ni à l'harmon ie musicale.

ABBAS MAHMOUD AL AKKAD

Membr e de l'Académie de Langu e Arabe



POE TES D'EGYP TE

1901- 1951

A
u début du XXème siècle, les poètes célèbres, ceux

du moins qu'on pouvait placer au premier rang,
se comptaient sur les doigts de la main: EI-Ba

roudi, Sabri, Chawki, Hafez et Moutran.
D'autres poètes se modelaient sur eux, mais ils

leur étaient inférieurs, tels Al Bakri, Hefni Nassef,
Al Kachef, Moharram , Abdel Halim Al Masri et Mo
hamed Imam El Abd.

Certains d'entre eux maniaient d'ailleurs, aussi
bien la poésie que la prose, tels AI-Bakri et Hefni
Nassef.

Une simple comparaison entre ces poètes et leurs
prédécesseurs du XIX ème siècle, suffit à montrer que
la poésie a alors fait un grand pas en avant. Les
poètes du XXème siècle dépassaient ceux du XIXème
sur divers points : meilleure langue, meilleure mé
thode, bien plus proche de l'esprit de l'art avec une plus
juste expression des sentiments humains.

Il ne serait pas très juste de dire que ces poètes
furent des "créateurs" absolument originaux dans
leurs méthodes ou dans leurs sujets; mais ils étaient
certainement d'une classe supérieure dans l'imitation.
On pourrait à la rigueur dire, à titre de comparaison,
que si les poètes du XIXème siècle imitaient les grands
maîtres de l'antiquité comme un pauvre imiterait un
riche dans sa manière de vivre et de se vêtir, sans
toutefois parvenir à celer sa modeste condition et son
incapacité, ceux du XXème siècle ne le cédaient en
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rien aux meilleurs des grands poètes, rivalisant même
avec eux en science et en maîtrise, tel un châtelain
qui rivaliserait d'opulence avec un autre châtelain,
sans toutefois rien apporter de nouveau ou d'original ,
se contentant de suivre le sillon déjà tracé.

Aussi était-il rare de découvrir chez ces poètes
des "caractéristiques personnelles" qui sont la première
marque de l'originalité . Les différences qu 'on pouvait
relever entre les uns et les autres, se bornaient à des
questions de forme et d'expression, mais jamais de per
sonalité ou d'im ages vivantes.

Par exemple, dans le Pan égyrique ou l'Elégie,
l'uniformité était si frappante et si marquée qu'on pour
rait sans crainte aucune troquer les noms entre eux.

Une telle lacune apparaît même dans les questions
de pure forme: un poète publiait par exemple plusieurs
recueils de poésie; cherchera-t-il un titre pour chacun
d'eux qui le distinguerait des autres, qui en indique
rait la tendance? Non pas, il se contentait de les nu
méroter! Et les poèmes? On les classait selon leur
genre: Elégie, Eloge, Louange, et parfois on leur ap
pliquait comme titre leurs rimes ou leur mètre, ainsi
l'Eloge en "8", l'Elégie en "R", ou le panégyrique du
mètre "tawil", (qui équivaut à l'alexandrin) !

Il en est résulté que la poésie arabe est restée dans
sa rigide carcasse d'il y a quinze siècles, soit le vers.
Le poème n'est pas une unité harmonique qui s'enchaî
ne pour épuiser un sujet. On peut même sans encom
bre intervertir l'ordre des vers d'autant de manières
que l'on veut sans que personne n'y trouve rien à re
dire ou ne s'en doute même.

On doit cependant excepter Moutran de ces cri
tiques. Ses poèmes ont leur cachet et abordent des
sujets ressortissant plutôt à l'art, ce ne sont donc
pas des "poèmes de circonstance" tel que l'usage en
était répandu . Et il fau t en attribuer la cause à sa
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première formation qui a échappé à l'emprise de la
"tradition " et lui a ainsi permis de se modeler sur la
poésie occidentale moderne, sans que les vestiges
accumulés du passé vinssent se dresser devant lui en
obstacle.

Dégagé de ce lourd fardeau , il a pu accélérer le
pas. Mais il ne faudrait pas croire que sa course
rapide étai t due à son agilité propre ou à un excès d 'ac
tivité. Si on le compar e à ses collègues, on trouve qu '
en fait d' apt itude il les dépasse à certa ins égards et
leur est inférieur à certains autres. Dans son ensemble,
sa poésie est fille de la raison, et elle souffre d 'un peu
d'anémie en ce sens qu 'elle manque parfo is de vigueur.

La renaissance de la poésie arabe toucha I'Egypte
vers le milieu du XIXème siècle, quand l'imp rimerie
commença à mettre à la port ée de la jeune sse les chefs
d 'oeuvre restés des centaines d'années dans l'ombr e, tels
ceux d'Al-Moutanabbi, d'Ibn El-Roumi, et des grands
poètes depuis l'époque pré-islamique jusqu 'aux Ab
bassides. A côté de beaucoup de précieux ouvrages
ainsi remis à la lumière, circulèrent les traductions des
livres d'Occident de tous genres, depuis le roman
jusqu 'à l'art et à la poétique. Des centain es d'étudian ts
se sont appliqués aux langues étrangères soit en Egypte
même soit en Occident , pour apprendre les diverses
poésies dans leurs textes originaux. L'éveil national
a aidé à la renaissance culturelle; tous les éléments
de la nat ion s'étaient ligués pour se libérer d 'un régime
et d 'usages archaïques ou rétrogrades , et le prestige
des poètes du XXème siècle, dû à la pureté de leur
langue et à la beauté de leurs méthodes dans l'imitation
des anciens, est un corollaire de ce mouvement de libé
ration .

Le mérite de cette Ecole à laquelle appartiennent
les Baroudi, les Sabri, les Chawki , les Hafez et les
Moutran , est d'avoir fait renaître dans les âmes la
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confiance dans la poésie moderne: pour la première
fois après des centaines d'années il a été possible d'é
tablir une analogie entre un poète moderne et un
maître de l'antiquité, d 'infuser même à cette poésie
ancienne une vie nouvelle qui la modernise. Car au
lieu de ces jérémiades éternelles sur des décombres
et des ruines, le poète s'attachait maintenant aux des
criptions des monuments , davantage ému par l'Histoire
ou l'Idée nationale. Les apologies ne sont plus écrites
pour obtenir quelque don ou une aumône, mais elles
prennent un cachet social ou politique.

Ainsi le fameux poème de Chawki sur l'Histoire
de l'Egypte se rapproche davantage de l'épopée et
du genre narratif; et en retournant aux Mouwacha 
bah, Moutran prit garde à ne pas se laisser asservir
aux règles des anciens: il y apporta au contraire son
esprit et ses innovations; El Bakri s'est aussi libéré du
carcan de la rime unique.

On dit que l'Egypte est le pays des mirac1es et
des paradoxes, et c'est bien le cas ici, car cette Ecole a
subi l'influence de celle qui l'a suivie, bien plus qu'elle
n'a exercé la sienne sur elle, grâce à la violente cam
pagne que la jeune Ecole a menée entre 1905 et 1915.

La génération des Baroudi et des Chawki ne s'é
tait pas occupée de la pièce en vers, ni des objectifs
sociaux et publics. Mais la génération suivante, celle
du début du sièc1e, mena une violente campagne con
tre les poètes et leurs tendances traditionalistes, pour
leur démontrer que la poésie ne se bornait pas aux
Eloges et aux Oraisons, ni aux jérémiades contre la
dureté des temps. Un poète des temps modernes est
tout autre chose qu'un poète de tribu des époques
archa ïques. Evidemment cette jeunesse d'alors avait
été influencée autant par sa culture anglaise, - beau
coup d'auteurs anglais ayant du reste été traduits en
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arabe, - que par le classicisme arabe lui-même, remis
en honneur.

Cette campagne a été si l'on peut dire un coup de
fouet, car Hafez s'est tout de suite attaqué aux questions
sociales et aux affaires publiques, et Chawki s'est
pour sa part attaché au théâtre. Quant à Moutran, il
a pris sur lui de traduire Shakespeare et de faire con
naître et aimer la poétique saxonne . Quant à la géné
ration nouvelle qui a déclenché ce mouvement, si elle
ne s'est pas adonnée à la poésie théâtrale, c'est parce
qu 'elle pensait que son but essentiel était de dégager
la poésie arabe de son carcan antique et de la pous ser
dans des genres variés , sans même mépriser l'épique
et le lyrique, à la cond ition de respecter la sincérité
de l'expression .

Les maîtres de cette Ecole naissante furent Abdel
Rahman Choukri , Ibrahim EI-Magui et Abbas El
Akkad. Leur mérite fut d'avoir compris le sens et
l'objet de la rénovation, car jusque là même les critiques
qui réclamaient un renouvellement des méthodes ne
faisaient que piétiner sur place en ne sortant pas du
cadre de l'imitation.

Par exemple, certains critiques plaidant pour la
rénovation et s'élevant contre le passé, étaient d'avis
que le poète moderne n'a pas à décrire la chamelle
mais le chemin de fer et l'avion. Mais les zélateurs de
l'école nouvelle répliquaient qu 'un poète qui décrivait
la chamelle serait bien plus moderne qu'un autre qui
ferait la description du chemin de fer ou de l'avion,
car la chamelle n'est pas une invention ancienne pour
être opposée aux voies de communications électriques
ou à vapeur; c'est une des manifestations de la vie en
tous temps, en tout lieu. Quiconque fait un voyage
à travers le désert à dos de chameau peut bien décrire
ses sensations, tout comme un autre qui voyagerait
par avion ou en chemin de fer.
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D 'autre part, ces mêmes critiques voulaient impo
ser au poète de toujours créer du nouveau, de ne ja
mais suivre un sentier battu; mais les tenants de l'école
nouvelle répliquaient qu'en fait de renouvellement, le
poète ressemblait à la nature en ce sens que le printemps
de 1953 ap. J .e. est aussi nouveau que le printemps de
1953 av. J .C. Les rénovations ne sont donc pas une
oppos ition à l 'ancien, mais tout simplement un re
nou veau dans l'expression, la méthode , la force de
sensation et de sentiment.

Un poète qui éviterait par espr it de contradiction
le sentier battu par les anciens, ne diffère pas du poète
ancien qui pratique un sentier par esprit d'imitation.

Les mêmes critiques voudraient aussi imposer au
poète moderne de suivre la trace des occident aux;
mai ; les tenants de l'Ecole nou velle répondent que
le poète n'a à suivre les traces de personne, que ce
soient les européens ou les orientaux anciens ou
modernes. Il lui appartient plutôt de vivre avec son
temps et sa propre nature, et de dire ensuite ce qui
peut lui plai re, mais sous cette devise: "Soyez natu
rel partout et toujours , et dites d'une manière belle ce
que vous inspire un goût sain; et vous serez un nova
teur moderne en tout temps, en tout lieu. "

Cette Ecole comptait parmi ses membres Choukri ,
qui a tenté de libérer le vers de la rime et a composé
des vers libres.

Quant à El Mazni, il a su dans ses traductions de
vers atteindre au travail du génie, en conservant au
vers original sa fluidité et son esprit.

Pour sa part, Al-Akkad s'est attaqu é aux poèmes
épiques de courte haleine en prenant pour sujet la
conscience humaine. C'est ainsi qu'il écrivit son poème
sur l'Histoire d'un démon, lequel finit par provoquer
la colère de Dieu et d'Ibliss,
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Ces poèmes n'ont pas laissé de prendre rang dans
la littérature moderne, et il appartient à l'avenir de lui
fixer son rang dans le monde des lettres arabes en gé
néral.

Mais l'importante mission que cette Ecole a
pris sur elle d'accomplir est surtout la suivante :

1) Assurer l'unité du poème en transposant l'u
nité du vers au morceau tout entier.

2) Donner au poème une structure vivante qui le
distingue du vers ancien, autant par le sujet que par le
tempérament du poète, et qui lui crée ainsi une per
sonnalité.

3) Elargir le cadre méditatif et psychique en ou
vrant toutes grandes les portes à la poésie lyrique,
inconnue auparavant.

De jeunes disciples sont venus suivre le sillon tracé
par cette Ecole, déjà armés d'une vaste culture, tels
Abdel Rahman Sedky, Abde1Latif AI-Naschar, Osman
Hilmi, Moufid AI-Choubachi et Taher al-Gabalaoui.
Sedky a donné un recueil de poèmes en Oraisons funè
bres à l'Epouse. Al Naschar , Osman et AI-Choubachi,
formant l'école d'Alexandrie, se sont attachés à la
poésie méditative dans le genre des Roubaiyat. AI
Gabalaoui a tenté une pièce de théâtre sur la vie
du poète arabe, Dick Al-Gin AI-Homsi, qui a tué son
amante. Puis l'arène se trouva un moment sans poètes,
disciples de cette école; les voies se sont diversifiées,
les uns revenant à l'antique, les autres restant dans la
voie nouvelle. De cette diversité est née la poésie
lyrique s'adaptant aux exigences de la radiodiffusion
et du cinéma parlant. Les poètes s'en sont donnés à
coeur joie, et l'on vit éclore une abondante poésie écrite
tantôt en langue littéraire, tantôt en langue populaire.

Les plus célèbres des poètes de cette Ecole sont Ah
med Rami, Ibrahim Nagui, Saleh Gawdat et Mahmoud
Hassan Ismail. Mais tous ces poètes se rapprochent
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davantage de la chanson moderne , que de l'objet mê
me de la poésie d'une manière générale.

On pourrait conclure en constatant que l'on est au
jourd 'hui à la croisée des chemins, que l'Egypte traverse
une "crise de poésie" due à des causes purement locales
comme à des raisons ressortissant à la crise mondiale
de poésie . Il se peut qu'il s'agisse en somme d'une
crise de l'hésitation de la conscience humaine entre
les valeurs nationales au cadre restreint et les valeurs
humaines en leur vaste horizon.

ABBAS M AHMOUD AL AKKAD



AHMEDCHAWKY

J
usqu'à l'arrivée de l'expédition français e en 1798,
rien ne liait I'Egypte aux pays d'Europe ; seuls le
passage des marchandises par ses terres , les allées et

venues des commerçants entre l'Orient et l'Occident
entretenaient entre notre pays et l'Europe , quelques
relations commerciales . Soumise à la tyrannie des
Mamelouks, dépendant eux-mêmes de la Turquie,
l'Egypte étcit go uvernée par des intrigants, et ses prin
ces ne recherchaient que leur intérêt personnel.

Le mouvement scientifique et littéraire y était
aussi inerte que dans les aut res états de l'empire ot
toman. Cette inertie était telle que le zèle des théolo
giens de l'Islam qui, jusque là, avaient toujours fait la
gloire et le renom de l'Egypte , s'attiédit, leur sphère
d'activité se restreignit et leur production dégénéra.
Quant à la littérature proprement dite, il n'yen avait
plus depuis que la Turquie avait étendu sa domination
sur l'Egypte. Si on lit un livre de Djabarti ou d'Ibn
Aïas, on est frappé par la faiblesse de la conception et
de la langue .

Quand les Français vinrent en Egypte, accompagnés
d 'un bataillon de savants , ils ouvrirent aux Egyptiens
des perspectives que ceux-ci, dans la dernière période
de leur histoire, avaient totalement ignorées.

En 1806, Mohamed Aly vint en Egypte et entre
prit plusieurs réformes. Il envoya de nombreuses
missions d'étude en Europe et imprima une impulsion
nouvelle aux diverses activités: c'est alors qu'une
brise bienfaisante, premier augure de la Renaissance
de tout l'Orient arabe, souffle sur notre pays.
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En Europe, l'activité intellectuelle avait été encore
développée par la Révolution française et ce qu 'elle
avait laissé de fermentation dans les esprits et de fièvre
dans la pensée et les sentiments. De retour dans leur
pays, les étudiants enthousiasmés par l'activité dévo
rante dont ils avaient été témoins en Europe, devinrent
les pionniers de la renaissance . On comptait parmi
eux des médecins, des ingénieurs et des militaires.
Rifaa bey Rafé et ses disciples rallumèrent le flambeau
de la littérature arabe en Egypte; cette faible lumière
était voilée par les ombres d'un passé bien long, mais
c'était le début de la renaissance qui mûrit et se for
tifia sous le règne d'Ismail Pacha.

La révolution d'Orabi Pacha en 1882, renouvela
l'inspiration des grands poètes comme Sami Pacha
El Baroudi et Ismail Pacha Sabri, donna un aliment
nouveau aux jeunes imaginations et leur permit de
rendre, à la littérature arabe, la force et la vie.

Entre 1798 et 1881, date de l'occupation du pays
par les Anglais , se place une époque tumultueuse qui
connut des bouleversements de politique étonnants
entre musulmans et chrétiens, entre Orient et Occident.
La Turquie était déjà depuis quelques temps en déca
dence, et faisait l'objet des ambitions de la Russie:
les guerres qui éclataient souvent entre les deux pays
diminuaient chaque fois l'étendue de l'empire ottoman.
Mohamed Aly, frappé par la faiblesse de la Turquie,
pensa pouvoir la conquérir. Mais à peine s'approcha-t
il de Constantinople que les Anglais, les Français et
les Russes se retournèrent contre lui. Ils connaissaient
ses victoires d 'Orient et craignaient d' être dérangés
par sa présence dans la capitale des Ottomans.
On aurait dit que les idées de liberté de pensée
et de culte que la Révolution française avait pro
pagées, n 'avaient eu aucune influence sur ces pays
qui n'hésitèrent pas à faire de l'Islam et du Christianis-
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me, de l'Orient et de l'Occident deux adversaires achar
nés. Les Etats européens en général et la Russie en
particulier ne cessaient d'attaquer la Turquie qu'ils
tâchaient d'affaiblir de plus en plus. Les guerres de
l'impératrice Catherine II aboutirent en 1792 à l 'ex
tention des frontière s russes ju squ 'au Dniester. Puis la
Russie, l'Angleterre et la Fran ce s'allièrent en 1828 pour
arracher la Grèce à l'empire ottoman et en faire un état
indépendant. En 1853, ce fut la guerre de Crimée .
L'Angleterre et la France craignant la tyrannie russe
et l'invasion de l'Europe par les Slaves empêchèrent
la Russie d'exécuter son programme et d'e xpulser les
Turcs d'Europe. C'est cette faiblesse de l'Etat turc
qui empêcha les musulmans de prendre Mohamed Aly
en haine quand il attaqua la Turquie. Cependant, la
guerre qui avait éclaté entre la Russie et la Turquie
en 1877, et au cours de laquelle El Gazi Osman Pacha
s'était illustré par sa défense héroïque de Plevna, fit
revivre l'espoir alors presque éteint des musulmans de
voir renaître le Califat.

Jusqu'alors, les Egyptiens avaient pour la Turquie
la sympathie qu'avaient pour elle tous les Etats musul
mans. Mais cette sympathie était simplement due à
un sentiment religieux absolument indépendant de leur
subordination politique. Aussi pensaient-ils toujours à
leur indépendance; et ils n'étaient pas loin de voir cet
espoir se réaliser quand Ismail Pacha obtint, en 1873,
la promulgation d'un firman qui lui accordait l'indé 
pendance intérieure: le gouvernement du pays, sa
législation, l'organisation d'une armée capable de
défendre ses intérêts et ses ambitions. Mais l'Angle
terre et la France brisèrent les espoirs d'Ismail, l'ac
cablèrent à cause des dettes de l'Egypte et poussèrent
la Turquie à le démettre. L'Angleterre occupa l'Egypte
après la révolution de Orabi Pacha et refusa de
tenir ses promesses d'évacuation. Les Egyptiens
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sentirent peser son joug et la virent se mêler de
leurs affaires: leur sympathie pour la Turquie s'en
trouva accrue, leur impatience et leur révolte contre
sa domination s'affaiblirent, et ils eurent la conviction
que les pays chrétiens poursuivaient les pays musulmans
de leur ressentiment: le sentiment religieux devint plus
vivace que jamais. Ces événements secouèrent dé
finitivement toute inertie et amenèrent la renaissance
de la civilisation islamique et de la littérature arabe en
Egypte.

Dans ce milieu si tourmenté, Ahrned Chawky
vit le jour. Il naquit dans une des pièces du palais d'Is
mail , et c'est sous l'égide du Khédive qu 'il fit ses pre
mières études. Bien proche de la scène d'où partaient
les ordres qui provoquaient tout ce tumulte diplomati
que, il pouvait analyser les faits et causes de tous les
bouleversements , des intrigue s de cour. Fortement
impressionné, il cachait ses impressions comme l'exi
geait la vie de cour et ne les laissait paraître qu 'une fois
polies et arrangée s. Né poète, ses sensations étaient
bien plus fortes que celles du commun des mortel s, et
c'est pourquoi tou s ces événements eurent une influence
si sensible sur sa vie et sur sa poésie . Il commença
ses études en Egypte et partit les terminer en Europe:
là il subit l'influence du milieu , de la vie et de la poésie
eur opéennes, mais il avait été tellement impressionné
par le milieu que nous venons de décrire, que les deux
influences ont toujours voisiné dans sa vie et dans son
oeuvre sans jamais s'effacer l'une l'aut re. On a l'impre s
sion en le lisant de se trouver devant deux hommes to
talement différents qui n 'ont rien de commun entre
eux si ce n 'est le génie et le patrioti sme, patriotism e
fervent atteignant l'adoration et la vénération. Deux
hommes, ou plutôt deux poètes , l'un plutôt moderne
par sa forme , sa conception de la poésie; l'autre un
continuateur remarquable de la tradition ancienne.
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L'un ouvert aux dernières manifestations des scien
ces, l'autre communiant avec les principes les plus
autoritaires de la croyance et de la foi. Le premier
d'un libéralisme parfoi s déroutant, le second défenseur
de l'ordre, du respect aveugle envers le despotisme des
sultans sans toutefois méconnaître les principes fonda
mentaux de la philosophie conciliante. Ce fut un maître
de la langue , qui allait jusqu 'aux plus minutieuses
recherches et faisait preuve d'une force de compréhen 
sion à peu près unique. Pour chaque mot , pour cha
que expression , il avait une tournure spéciale, per
sonnelle, nouvelle. Son oeuvre reflète l'esprit le plus
complet d'un humaniste d'une pondération indénia
ble. Ce fut un novateur pour la forme et pour l'esprit
arabe s. Sa place est grande en tant qu'avant-gardiste .

Il ne faut pas croire que cette double personnalité
est courante chez les poètes . Prenons par exemple
Abou Nawa s, chez lui , la sagesse et le stoïcisme sont dus
à une faiblesse du corps épuisé par les excès du plaisir:
effrayé par cette faiblesse, il devient stoïque , se retourne
vers Dieu et fait son mea culpa. Mais dès qu'il se sent
plus fort , il reprend sa vie désordonnée de débauché.
Et voilà pourquoi on ne trouve qu'exceptionnellement
dans les vers d 'Abou Na was une pensée philosophique.
Pour Chawky, c'est tout à fa it différent . Ce dernier
vit d'une double existence: celle du mondain jouis
sant de la vie et de sesplai sirs et celle du croyant détaché
de toute s les faiblesses de ce bas-monde . Ces deux
tendances sont intimement liées dans son esprit et y
coexistent avec autant de force l'une que l'autre . Qu'on
lise des poèmes de l'un ou l'autre genre, on est
toujour s frappé par la force de l'expression et de la
pensée ; aucune défaillance , aucune faiblesse . La
puissance de sa poésie et de ses images nous enchante
toujours , qu 'il parle des plaisirs de la vie ou des lu
mières de la foi. Comment Chawky a-t-il pu réunir
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en lui ces deux poètes: le poète de la vie arabe avec sa
civilisation islamique et ce qu'elle comporte de foi
et de traditions, et le poète de la vie occidentale soumise
à la science et aux découvertes nouvelles de chaque
jour? Problème ... , et qui semble à première vue difficile
à expliquer. Un même homme peut être à la fois philo
sophe et poète comme le furent Al Méari et Voltaire.
Mais il est étonnant qu 'un homme essentiellement et
on peut même dire uniquement poète porte en lui deux
tendances si opposées. Cette alliance devait avoir
une conséquence inévitable: faire du jeune Chawky
le chantre de la vie. Très vite il devint un poète brillant,
mais comme tous les jeunes poètes, il écrivait ses vers
comme les lui dictait son inspiration sans revenir ja
mais sur le premier jet. Le Khédive Tewfik Pacha
l'envoya parfaire son éducation en Europe. De
retour en Egypte, il se lia d'amitié avec le jeune
prince Abbas Helmi Pacha et lui consacra de
nombreux poèmes. Devenu Khédive, Abbas Helmi
ne se découragea point des accidents survenus au Sou
dan et c'est peut-être à cause de son ardeur si prompte
que not re poète redouble son accent d'enthousiasme
en face d'un ami qu 'il chérissait. Mais l'occupation
anglaise vint bouleverser les plans du jeune Khédive,
et plus spécialement en terre nubienne . Ceci n 'empêcha
pas Abbas Helmi d'entretenir les meilleures relations
avec la Turquie. Il était d'ailleurs d 'accord sur ce point
avec tou s les musulmans qui, après la victoire des
Turc s, voyaient dans le Calife le dernier soutien des
pays islamiques.

Les liens qui unissaient le jeune poète au jeune
prince obligèrent Chawky à devenir son porte parole
et à prendre la défense de tou s les musulmans sans tenir
compte de leur nationalité . Il devint ainsi, par la
force même des choses, un soldat poète, un patriote
éclairé et noble , un capitaine pour les penseurs, le chef
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des poètes épiques. S'il n'avait pas vu sa patrie en
danger, il aurait vécu en pleine confiance dans la vie
et eut certainement été l'un des poètes les plus paisibles
qui furent jamais. Dans l'un des cas nous avons eu
un grand poète épique , dans les moments heureux,
nous eûmes un grand lyrique .

Dans la première partie de son oeuvre, il fait un
récit immortel de l'histoire de l'Egypte depuis les Pha
raons jusqu'au fils de Mohamed Aly. Son attitude
est celle d 'un Egyptien sincère retraçant, guidé par la
déesse de la poésie, l'histoire éternelle de son pays.
On le sent, quand on lit ses vers, fier de voir I'Egypte
s'élever aux plus hauts sommets de la gloire, triste et
malheureux de la voir passer par des périodes d'op
pression et de tyrannie, mais encourageant toujours ses
contemporains et la postérité à faire renaître la gloire
du passé . Il survole les infinités du temps , allant d 'un
sentiment à l'autre , de la fierté au regret, puis à l'enthou
siasme; il suit tous les événements ardemment, faisant
écho à tout comme la lyre des dieux de ces époques
lointaines , lyre qui vibrait au souffle des générations
successives, tantôt répétant leurs chants de victoire et
leurs hymnes de joie, tantôt gémissant sous le poids de
leurs chagrins et de leurs douleurs.

L' antiquité et le passé ont sur l'âme du poète une
influence profonde: et quoi de plus impressionnant
que les ruines égyptiennes! Voici les pyramides qui ren
ferment encore des mystères inexplicables que la rai
son n'a pas pu pénétrer. Et voici le Sphinx accroupi
dans les sables du Sahara, immuable comme le mouve
ment diurne; malgré son mutisme effrayant , chaque
ligne de son corps évoque une des leçons de l'histoire
dont la moindre est celle du renouvellement indéfini des
choses. Et le tombeau du jeune roi Tout-an-Khamon
qui fut profané au nom de la science et qui livra une
telle profusion de richesses que les arts et les sciences
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en pâlirent . Et tant d 'autres des vestiges de nos ancêtres,
aussi majestueux et aussi impressionnants, tous images
d 'une civilisation parfaite remontant dans l'antiquité
jusqu'aux profondeurs de l'éternité . Tout cela inspira à
Chawky de nobles pensées et des maximes profondes .
Si vous relisez les poèmes intitulés Les Pyramides,
Le Sphinx, Tout-an-Khamon, vous vous sentirez pris
par un frisson devant la majesté et la splendeur
de ce passé. Le souffle du poète vous transporte de
ce bas-monde vers l'éternité . Chawky vous fournit les
mots que vous cherchiez et que vous ne trouviez pas,
et représente devant vous avec netteté, force et no
blesse, tout ce que vous portiez en vous sans pou
voir l'exprimer.
L 'âge de ces ruines vénérables , victorieuses du temps,
inspire au poète de l'Orient des réflexions sur l'éternité
et l'immortalité. Cela ne l'empêche pas de suivre la
politique changeante de ses contemporains et d'êtr e
le porte-parole du pays . Or de nos jours les hommes
apprécient les événements selon leurs intérêts et selon
ce qu 'ils en attendent de bénéfices ou ce qu 'ils en crai
gnent de conséquences, et Chawky n'échappe pas à la
règle. On le voit dans deux de ses poèmes, méritant
d'ailleur s l'un et l'autre de passer à la postérité :
l'Adieu à Lord Cramer et l 'As cension du Sulta n
Huss ein Kamel au trône d 'Egypte et dans bien
d 'autres poèmes encore. Aussi ne faut-il pas s'étonner
de le voir considérer d'un œil différent, selon les
circonstances, les personnes et Tes événements. Cela
s'explique par l'instabilité qui régnait dans le monde
avant et après la première guerre et qui influença
profondément les écrivains et les poètes.

Malgré cette incertitude de jugement au sujet de
certains événements que la plupart des gens se gardent
d'apprécier avant que l'histoire les ait jugés, tous ses
poèmes sont d'une beauté parfaite . Les événements



48 LA REVUE DU CAIRE

n 'occupent d 'ailleurs qu 'une petite place dans ses
poèmes. Chawky se contente d'y faire allusion da ns
quelques-uns de ses vers , et une description magnifiqu e
ou un jugement profond occupe le reste du poème:
il a toujours adopté ce système; et il faut d 'ailleu rs
noter que ses idées fondamentales n'ont jamais chan gé.
Il pensait que rien ne pouvait fournir d 'assises plus
solides à un pays que la morale, bien qu 'il fut témoin
de la débauche des mœurs dans certaines des grand es
puissances. Il croyait à la science et à la richesse ; il
aimait le luxe. Mais il était profondément convain cu
qu 'aucun des éléments de la civilisation n 'aurait d 'effet
si les mœurs dégéné raient. Il a con sacré des centain es
de vers au travail , à l 'art , aux sciences. Mais il retourn e
sans cesse dans ses conclusions aux valeurs spirituelle s,
et c'est son unique devise quand il parle de politiqu e,
d'ordre social. Certains de ses vers, dans cet ord re
d 'idées , sont restés populaires: les maîtres , les élèves
les redisent sans cesse; on peut les consid érer presqu e
comme des maximes. Certains auteurs ont parfo is
été jusqu 'à donner une place telle à ces vers, que l'oub li
s'est fait autour des autres chapitres du poèt e.

A côté du sentiment patriotique vivait en Chawky,
non moins fort, le sentiment religieux. Comme il a
été le poète de l'Egypte et de l'Orient , Chawky fut le
poète de l'Islam et des musulmans. Et comme tout
musulman de cette époque, Chawky avait dan s sa
croyance deux points initiaux pour raffermir sa foi :
d'abord la Mecque, ville natale du prophète et centr e
de pèlerinage, puis Constantinople, centre du califa t
islamique et siège des califes ottomans. Or la Mecque
est une ville arabe, le prophète est un Arabe et le Cora n
est en arabe , tandis que Constantinople est la capital e
turque et le calife des musulmans était turc. Il ne
faudra donc pas s'étonner de voir Chawky chanter
tour à tour les Arabes et les Turcs. Tout croyant
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soucieux de l'unité des musulmans avait pour point
de mire - jusqu 'au jour où le califat fut aboli - la
Mecque, source de la vie spirituelle, et Constantinople,
meblème de la force et de la puissance. L'amour du
musulman pour la Mecque n 'est pas seulement dû à une
sorte de parenté spirituelle, mais aussi à la communauté
de la langue. L'Egyptien est d 'autant plus sensible à
cette similitude que notre langue lie aujourd 'hui plus
de 70 millions de musulmans, tous soumis comme lui,
à l'ascendant de l'Islam sans aucune intervention de
la force et des armes. La langue, dans la vie des
peuples n 'est pas de peu d'importance . Un pays qui
n'a pas de langue, n 'a pas de vie; et les progrès d'une
langue sont l'image vraie des progr ès du pays et de sa
civilisation. Les musulmans en général et ceux qui
parlent l'arabe en particulier , ont pour les Arabes ,
pères de la langue et compatriotes de l'élu de Dieu, un
respect tel qu 'ils chantent toujours leurs louanges et
font pour eux les vœux les plus sincères. Aussi Chawky
ne chantait-il pas les musulmans et leurs califes à seule
fin politique. Il croyait au message de l'Islam d'une
façon si forte, avec tant de conviction, que l'on est
troublé soi-même à la lecture de ses vers. On se de
mande comment la foi peut-elle être si forte chez un
mondain aussi incorrig ible que lui. La parole du
prophète: travaille pour le monde d'ici-bas comme si
tu vivrais éternellement et songe à ta vie future comme
si tu mourrais demain , nous donne l'explication que
nous cherchions. Je songe en cet instant au poème
intitulé Souv enir de la naissan ce où l 'on voit jusqu 'où
va son culte. Nul poète n'a cru avec autant de fermeté
et ne nous a parlé avec autant de ferveur.

Cependant, on est quelquefois étonné quand on
dresse le bilan de son œuvre de constater que le nombre
de poèmes dédiés à l'Islam et au prophète est inférieur
à celui des œuvres qui ont rapport au Califat et à la
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Turquie. Par exemple, la première partie de son
œuvre conserve trois poèmes islamiques tandis qu'elle
comprend 18 poèmes sur le Califat. Ces derniers son t
d 'une forme sérieuse, travaillés avec amour, dans une
langue très châtiée et d 'une pondération étonnante .
On sent , quand il écrit ses vers sur les Turcs, que sa
main est guidée pas son cœur. Il est poussé par une
force intérieure, la force du sang, de la race. Ses
relations avec la maison royale d'Egypte ont eu sur lu i
une influence telle qu 'il parle des Turcs tout comme les
descendants de Mohamed Aly. Il faudrait relire ses
poésies pour être convaincu de notre opinion. A
chaque nouvelle lecture , on découvrira sa passion pou r
ce peuple de l 'Asie Mineure. Quelles splendides page s
que cette description de la guerre gréco -turque! que
cette description d 'Andrinople , hommage dédié aux
Turcs , et les poèmes relatant la victoire des Turcs et
qui datent d'après guerre. C'est peut-être là qu 'il
faut chercher ses meilleurs vers, ses chefs-d 'œuvre de
forme et d 'émotion. Il était naturel que les Tur cs,
détenant le siège du Califat , étant le point de mire des
musulman s et les ma îtres de I'Egypte , fussent souven t
chantés par Chawky; mais sans tenir compte de tou t
cela, il suffit de se rappele r que leur sang coulait dan s
les veines du grand poète , qu 'il était né dans leur palai s
et avait grandi sous leur protection. Il les aimait tan t
qu 'il leur donnait les qualit és les plus brillantes san s
admettre qu 'aucun défaut vint les obscurcir.

Par-dessus tous les titres qu 'on voudrait donner à
Chawky , soit en l 'appelant le poète de l'Egypte, de
l 'Islam, des Arabes, des musulmans, de la bonne cause ,
des vérités, du droit chem in, il en est qu'il ne faut pa s
oublier, c 'est le poète philosophe et le poète de la langu e
littéraire la plus pure . On est parfois surpris, après la
lecture de certains de ses poèmes, de voir le sujet annon cé
par le titre abordé seulement dans quelque s-uns de ses



AHMED CHAWKY 51

vers et noyé dans une profusion d'autres, descriptifs,
philosophiques ou amoureux. Dans le premier tome
de son ouvrage cela est bien caractéristique: il n'y a
qu 'à se rappeler: les Commissions d'Approvisionne
ment, la Révolte turque, entre le Hégab et le Sou
four, et bien d 'autres encore. Le démon de Chawky le
pousse à faire de la poésie pour la poésie, sans trop
s'occuper du sujet. Les poèmes qui traitent entière
ment du sujet annoncé sont ceux dont le sujet préoc
cupe Chawky à tel point qu'il s'oublie lui-même et se
laisse porter par le plaisir qu 'il lui procure .

La philosophie de Chawky et tout ce qui en découle
de descriptions et de maximes nous montre bien que
c'est un oriental qui n'a subi l'influence de l'occident
que dans une certaine mesure . Et c'est naturel puisque
Chawky est le poète des Arabes et des musulmans , et
puisqu'il trouve dans l'ancienne civilisation orientale
un trésor suffisant pour n 'avoir pas besoin de puiser
dans la civilisation occidentale. Parfois même, il
exagérait son orientalisme, estimant nécessaire de com
battre ceux qui voulaient oublier l'héritage laissé par
nos ancêtres , pour imiter aveuglément l'occident. Cette
exagération voulue est plus sensible dans la forme que
dans le fond . Quant au fond, nous retrouvons dans
sa poésie toutes les idées occidentales qui lui ont semblé
convenir au caractère et à la civilisation orientals .
Quant à la forme, il fit œuvre de rénovateur. Il
reprit les terme s anciens, les employa dans un sens
moderne et fit revivre un nombre considérable de mots
hier inusités et qui prirent sous sa plume une valeur
absolue . Il a laissé à la langue qu'il "modernisait"
une forme quelque peu archaïque pour laisser à la
tradition la place qu 'elle méritait. Ses recherches
prouvent que la langue ne peut se suffire de mots nou
veaux, mais qu'il lui est indispensable malgré tout de
reprendre les formes anciennes et de les doter d'un
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frisson nouveau. Ainsi notre poète rejoint "la grande
tradition" des princes de la langue, et c'est à lui que
nous devons sa renaissance. Il a rendu notre langue
à jamais imortelle , comme Homère et Virgile pour le
grec et le latin. On étudie encore le grec ancien parce
qu 'Homère écrivit l'Illiade dans cette langue , et le
latin garde encore une vie intérieure grâce à l 'En éide
de Virgile. Quant à l 'arabe, c'est jusqu 'aujourd'hui
la langue parlée par 70 millions d'hommes, langue
vivante, éternellement vivante, mais ayant besoin de
Chawky et de ses pareils pour atteindre la perfection.

MOHAMED HUSSEIN HEYKAL

Ancien Ministre de {Instruc tion Publique,
M embre de l'Académie de Langue Arabe.



KHAllLMOUTRAN
CRÉATEUR DE L'ÉCOLE MODERNE DE POÉSIE

Berceau des prophète s et foyer de la lumière, de
toutes les lumières, l'Orient arabe qui a toujours
su cultiver les vertus ,_ honneur , courage, géné

rosité , - et main tenir le culte de la beauté et de la poé
sie, semble être un pays favorisé de Dieu .

On ne sache pas qu 'un peuple quel qu 'il soit ait,
à l 'égal du peuple arabe , reçu un tel don de Poésie
de la nature, le don de s'exprimer avec une [incroyable
aisance et de dispute r en vers-av ant même la naissance
de la métrique,- faisant d 'une langue riche et belle
un instrument aussi souple qu 'harmonieux. Sans
doute, le sens du rythme et de la cadence était-il inné
dans la race, car jamais l'analphabétism e n'a été un
obstacle pour la pratique et l'affinement d'un art
dans lequel l'Arabe avait découvert un moyen de sub
sistance.

Aujourd 'hui , cet art est devenu un luxe, ou du
moins beaucoup le considèrent comme tel.

Or, à toutes les échelles des émotions humaines,
dans la paix comme dans la guerre, au milieu même
des soucis de chaque jour, l'Arabe se servait du vers
comme d'un instrument d'intellection avec son monde,
voire avec le monde.

Et lorsqu 'il se trouvait en peine d'une monture,
ou qu'il traversait l'immensité des dunes désertiques,
l'Arabe, le Bédouin le plus famélique, s'adressait au
ciel, aux étoiles, au sable doré et à la chamelle qui le
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portait, en belle prose rimée et cadencée, ou en beaux
vers d'une envolée digne des meilleurs poètes.

Dans sa tribu, le poète jouissait d'un rang privi
légié, au point que lorsqu'un talent perçait et se faisait
connaître alentour, les autres tribus accouraient pour
rendre leurs hommages et présenter leurs félicitations.
Un banquet, si toutefois on peut appeler de telles
pitances un banquet , était alors offert, et les femmes,
entrant dans la ronde , chantaient et dansaient com
me pour la naissance d'un enfant ,-mâle s'entend, -ou
d'un poulain, seuls événements dignes d'intérêt.

C'était le beau temps, la vie dans le désert en com
pagnie des chamelles et des coursiers.

Mais lorsque leur puissance grandit et que leur
domination s'étendit sur le monde, lorsque changea
surtout leur mode de vie à la suite de leur contact avec
d'autres peuples et d'autres civilisations, les Arabes
ont vu leur sensibilité s'affiner, leur poésie se polir,
et leur imagination prendre plus de couleur et d'am
pleur. Et ce qu 'ils ont alors perdu en rusticité et en
naturel , ils l'ont gagné en science et en affinement.

Il faut cependant reconnaître que sans ce don de
la nature , transm is d'âge en âge et jalou sement cultivé,
les Arabes n'auraient certainement pas acquis une
telle renommée , et porté avec tant d'art et de prestige
le flambeau des Belles-Lettres qu 'ils ont transporté
jusqu 'en Occident.

Mais à l 'ère de grandeur devait fatalement suc
céder l'époque de décadence: et le flambeau faillit
presque s'éteindre sous le joug cruel des conquérants
ou l'action dissolvante d'éléments étrangers infiltrés
dans la race, ce qui n'a pas manqué de provoquer une
sorte de rupture avec l'esprit et l'âme autochtones,
bien qu'en d'autres domaines, une telle infiltratio n
ait donné d'agréables et bons fruits.
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Quand bien même, le don de la poésie qui avait
distingué les anciens Arabes, suivant la loi de l'héré
dité, s'est transmis de génération en génération, jus
qu'au jour où le grand souffle s'est éteint pour n'être
plus qu'un souvenir d'un passé révolu.

Un rayon de lumière brilla soudain dans les ténè
bres et vint éclairer l'aube d'une renaissance nouvelle,
et ce rayon continua de s'amplifier pour enfin briller
avec éclat au XXème siècle.

** *
A toutes les époques de l'histoire arabe, que ce

soit à l'âge pré-islamique ou à l'aube de l'Islam, sous
les Ommeyades ou sous les Abbassides, en Orient même
ou en Andalousie, de grands poètes ont tenu haut le
flambeau faisant honneur au génie de la race. Mais
depuis Al-Moutanabbi qui semble avoir clos la grande
lignée, jusqu'à la nouvelle Renaissance, soit depuis
environ neuf siècles, pas un poète ne se fit connaître
qui fut digne d'être aligné à côté des anciens; l'écart
était si énorme qu'aucune comparaison n'était même
possible.

Cette pénurie de poètes de grand style se fit sentir
au long de nombreux siècles, autant sous les Mame
louks que sous les Turcs, le génie de la race étant
demeuré , si l'on peut dire, en veilleuse; la nouvelle
Renaissance, en venant combler ce large fossé, a donc
rétabli les ponts avec un passé glorieux.

** *

C'est vers la fin du XIXème siècle que l'étoile de
Khalil Moutran se mit à briller au firmament des
lettres; c'est alors qu'il n'était que jeune étudiant au
Collège Patriarcal de Beyrouth, recevant son instruc-
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tion auprès d'un des maîtres de la langue et de
la littérature arabe, Cheikh Ibrahim Al-Yazigi , que
Moutran taquinait déjà la Muse, ou plutôt c'était la
Muse qui le taquinait en se penchant sur lui avec
beaucoup d'attention.

A l'exemple de beaucoup de penseurs et d 'écrivains
libres qui supportaient fort mal le cauchemar du ré
gime turc, Khalil Moutran a émigré en Egypte où
le champ d'action et les horizons étaient plus vastes.
Mais avant de s'y installer définitivement, il aima
parcourir un peu le monde, et avant de se rendre en
France , il fit un crochet par Tunis . C'est donc à
Paris que son esprit en plein travail s'imprégna de la
culture française en pleine activité , et S'assimila la
saine méthode des Arts, des Lettre s et des Sciences.

Comme tout écrivain, Khalil Moutran débuta
dans le journalisme, mais ce n'était pas la voie que lui
avait choisie le destin . Car le destin, qui l'avait doué
du génie poétique, lui avait fait don d'un luth dont il
devait tirer les plus beaux accents. C'est ainsi que
ni le journalisme , ni les profe ssions libérales qu 'il pra
tiqua par la suite, ni même le syndica t agricole qui
accapara une large part de son activité, n'empêchèren t
sa lyre de vibrer aux accents de son âme, et de répercu
ter au loin les belles mélodies , aussi bien en Orient
qu'en Occident.

** *
D 'autres poètes, les avant-gardes de la caravane ,

étaient déjà entrés dan s la carriè re, mais ni leur talent ,
ni leur génie ne les avaient incités à s'ouvrir une voie
nouvelle, plutôt que de suivre la trace des anciens et
toujours broder sur des modes et des thèmes archaï
ques, tels que, par exemple, l 'éloge, l'élégie, la louange,
l'oraison, etc ... .
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Le plus piquant en tout cela est qu'à l'époque pré
islamique et même sous les Ommeyades, l'éloge ou
la louange commençaient toujours par quelque élégie
ou description des difficultés du voyage. Et ce n'était
pas le plus souvent de la fantaisie ou de l'imagina
tion pure , car certains poètes se transportaient réel
lement d'une région à une autre pour louer le Calife,
ou quelque Emir ou personnage influent dont la gé
nérosité ne se faisait pas démentir. C'était donc un
moyen de subsistance.

Le plus rude et le plus long voyage qu 'un poète
ait entrepris en vue d'une récompense est celui d'Ibn
Zoreik Al Boghdadi qui, quittant sa ville, Baghdad,
s'en est allé jusqu 'en Andalousie pour louer son Princ e
et bénéficier de ses largesses. Les difficultés des com
munications à cette époque suffisent pour démontre r
l'étendue de l'effort que le poète a dû consentir pour
se rendre de Baghdad en Andalousie . Or , à l'aube
de la nouvelle renaissance, les poètes ont suivi les
mêmes traces sans qu 'il y eût pour eux nécessité de
décrire les difficultés du voyage pour arriver jusqu 'au
Prince ou à la Bien-aimée. En tous cas, il n'y avait
certainement pas pou r eux des ruines, des décombres,
ou d'autres obstacles à franchir pour arriver jusqu'à la
Dulcinée , puisqu 'ils ne se transportaient pas d'un lieu
à un aut re et ne bougeaient même pas de place.

Quand Khalil Moutran apparut, l'esprit d 'imita
tion était à son apogée: force lui fut d'emboîter le
pas, d'autant plus que le maître de l'heure, El-Baroudi ,
surnommé par la suite le "maît re des poètes", et qui
était le premier des imitateurs pesait de toute son au
torité. El-Baroudi avait même imaginé de choisir
quelque poème ancien de grand style et de le contre
dire sur le même mode et avec les mêmes accents.
Sa puissance d'expression et la beauté de sa musique
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Je faisaient considérer, à l'époque, du même rang que
les grands maîtres de l'antiquité.

Khalil Moutran a donc débuté sur le mode ancien,
mais une voix intérieure lui criait avec force que ce
n'était pas là le genre qui devait prédominer à l'époque
nouvelle. Son âme était ainsi tiraillée par deux ten
dances qui s'opposaient: l'imitation et la rénovation
II arriva même qu'il délaissa les vers parce que son
âme ne pouvait se plier à un tel servage. Le siècle
n'était pas encore assez mûr pour apprécier les qualités
d'une poésie nouvelle et comprendre des accents nou
veaux.

Le même cas s'est produit pour Chawki, prince
des poètes, qui dit dans la préface de son recueil,
(première édition) :

"Je n'ai rien omis ni négligé, j'ai frappé à toutes
les portes quand la poésie ne m'était pas aussi familière
et que je n'en connaissais pas ce que j'en sais aujour
d'hui; partout je ne trouvais que des recueils de morts
d 'où la poésie était absente, ou bien des poèmes de
vivants brodant sur le mode archaïque. En Egypte,
on ne savait de la poésie que l'Eloge ou les Louanges à
J'adresse du maître du pays, et l'on ne considérait que
le poète attitré du Khédive ... Dès mon arrivée en
Europe, j'ai vu la lumière qui devait me guider, et
j'ai tout de suite compris que j'étais responsable du
dépôt que le Seigneur avait placé entre mes mains, ce
don que Dieu seul consent aux humains ... D'Europe,
je me mis à envoyer des Eloges écrits sur des modes
nouveaux avec un sens nouveau, autant que cela se
pouvait alors, puis j'adressai à l 'ancien Khédive mon
poème qui débutait par ce vers:

Ils l'ont séduite en chantant sa beauté,
Car les femmes se laissent prendre aux compliments.

"Les Eloges à l'adresse du Khédive étaient publiés
au Journal Officiel que rédigeait mon maître Cheikh
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Abdel Kérim Selman, à qui l'on demanda de sup
primer la partie élégiaque et de publier simplement
l'Eloge. II eut, pour sa part, aimé supprimer l'Eloge
et publier le reste. Résultat? Le poème tout entier
n'a pas eté publié. Quand me parvint la nouvelle,
je compris tout de suite que ma prévention contre une
offensive brusque de la poésie nouvelle, était justifiée et
qu 'il ne fallait pas trop se hâter pour éviter les faux
pas ... Bref, je ne puis que rendre hommage à mon ami
Khalil Moutran qui, en matière de poétique , a su
concilier entre le mode occidental et arabe , et rendre
ainsi service aux Lettres."

Ce témoignage d'un grand poète tel que Chawki
a indubitablement sa valeur, car il met en relief l'orien
tation nouvelle que Moutran a su imprimer à la poésie
arabe.

Mais KhaIiI Moutran , sentant que l'heure n'avait
pas encore sonné pour affronter le public avec la poésie
nouvelle, son talent n'étant peut-être pas encore assez
mûr pour produire les beautés qui devaient séduire
plus tard , préféra tout délaisser et se retirer dans son
Ermitage. Cependant, quelle perte d'un riche patri
moine de nobles élans exprimés en rimes, n 'eut pas subie
le monde arabe, n'eut pas subie l'humanité, si Moutran
s'était entêté à se confiner dans sa retraite. Mais
le destin en a décidé autrement, et c'est après qu'il
eût parfait ses moyens, ajusté son instrument et dé
finitivement arrêté la voie qu 'il allait suivre que Moutran
s'est décidé à reprendre son luth. Quelqu 'étrange
que sa méthode p ût paraître en son temps, il était per
suadé qu'il pratiquait la bonne voie que d'autres ne
manqueraient pas de suivre plus tard. Le poète n'a
du reste pas manqué d'y faire allusion dans la préface de
son premier recueil où il dit:

"Formé dès l'enfance à l'école de la réflexion,
j'ai trouvé de la rigidité à la poésie telle qu'elle était
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pratiquée; et il m'a semblé que les traces de la plu
me sur les pages blanches se comparaient bien aux
empreintes des pas dans le dédale du désert. J'en
ai renié la méthode parce que j'en ignorais la juste rai
son. Je lui avais pourtant consacré les jours de
l'adolescence et les nuits de la jeunesse, sans arriver à
m'y apprivoiser; jusqu 'au jour où certaines exigences
de la vie m'y ont ramené.

"Ma pensée avait alors mûri , et la manière dont
devait s'écrire la poésie m'était apparue. Je com
mençai donc à versifier pour ma propre satisfaction,
dans mes moments de solitude ou pour l'édification
de mes concitoyens dans les moments graves, et si
je suivis le sentier de l'époque pré-islamique, je ne
manquais cependant pas de m'adapter à ma propre
époque, faisant parfois preuve d'audace contre les
usages, ne craignant pas d'employer mots et locutions
là où ils paraissaient bien servir, sans du tout m'arrê
ter à l'idée que je contrevenais aux voies jusqu 'alors
pratiquées, en m'efforçant toutefois de respecter scru
puleusement les règles de la langue, à moins de défail
lances dues à mon ignorance ...

" D' aucuns, se drapant de l'austère manteau d'une
rigidité effarouchée ou d 'une savantissime critique,
ont tenté de sourire en laissant glisser ces mots: "Voilà
bien de la poésie moderne!" Mais oui, bonnes gens,
c'est bien de la poésie moderne et c'est son titre de
gloire. Elle a, sur l'antique poésie , le mérite d'être de
son temps.

"C'est une poésie dont l'auteur n'est pas l'esclave,
les exigences du mètre ou de la rime ne lui font pas dire
ce que lui même ne veut pas: elle exprime un sens
vrai dans la meilleure des formes, et quelles que soient
les oppositions du point de vue de la poétique, la
beauté du vers n'y compte qu'autant qu'elle est au
service de l'idée et de l'ensemble du poème dans sa
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composition, sa cadence et son harmonie, autant dans
la forme que dans le fond, et la fidélité des descriptions,
l'expression des sentiments et le respect de la vérité.

"C'est ainsi que j'ai essayé de construire mon
vers... et je puis le dire sans crainte-et je ne parle pas
ici de mes propres et faibles compositions-ce sera le
vers de l'avenir, de la vérité et de l'imagination à la
fois ... "

Khalil Moutran écrit aussi dans la Revue Egyp
tienne (1):

"La langue n'est pas l'imagination, non plus
l'idée. La voie que les Arabes ont tracée ne doit pas
nécessairement être la nôtre: leur temps n'est pas le
nôtre: ils avaient leur littérature, leurs moeurs, leurs
besoins, leur science, et nous avons les nôtres. Aussi
notre poésie doit-elle être l'expression de nos idées
et de nos sentiments propres, et non celle des leurs,
bien que coulée dans les même formes et adoptant le
même langage".

C'est donc une charte claire et nette, claire en
son esprit comme en son texte, et il importe de savoir
si Moutran a respecté la charte qu'il avait lui-même
établie.

Certes, car Taha Hussein écrit à ce propos: "Mou
tran a pratiqué la voie des Anciens sans s'y complaire,
et il a rompu avec la poésie; puis il a dû y revenir non
en imitateur mais en novateur" (2).

Il Yest donc revenu en novateur et non en imita
teur. Ahmed Al-Chayeb dit à ce sujet: "Un mode
nouveau dans la poésie arabe. C'est le poète de la
raison et du sentiment à la fois ... Si, chez Hafez et
Chawki, l'on recherche la beauté de l'art, on la trouve
aussi chez Moutran mais avec une satisfaction mentale,

(1) 1ère année. Juillet 1900.
(2) Taha Hussein: Halez et Chawki, p . 17.
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un aliment de la pensée et du sentiment, un aliment
même de l'âme .. ." (1).

Et s'il nous est permis pour plus de précision de
dire notre propre mot, force nous est de reconnaître
que Moutran a débuté en imitant pour ensuite rompre
avec la poésie, puis y revenir en novateur, et finir
en imitateur. Car les derniers temps, il ne se sentait
plus assez fort pour imposer le courant de rénovation,
et il s'est laissé lui-même emporter par le courant de
l'imitation, le seul qui excitât l'enthousiasme des foules
et portât au pinacle ses tenants.

Peut-être aussi que ses préoccupations personnelles,
aussi multiples que variées, que sa situation sociale et
l'ambiance même où il évoluait, lui imposaient de re
venir au mode de l 'Eloge et de l'Oraison funèbre, ne
fut-ce que pour transcrire des événements, grands ou
petits , de son pays et de son milieu. Tous ces élé
ments conjugués au facteur âge ont sans doute affai
bli en lui l'esprit de résistance et de création, et, de la
cime de la Rénovation où il s'était élevé, il s'est laissé
choir au flanc de la montagne de l'imitation.

Même dans sa poésie imitative, pourtant, Mou
tran se distingue par des caractéristiques propres qui
se manifestent dans un cadre tout particulier: Unité
du poème, clarté du sujet et netteté de l'objet, maturité
de la raison, maîtrise dans la technique, ampleur et
souplesse dans la manière, division logique des idées
au point qu 'on ne trouve jamais dans ses poèmes quel
que objectif d'ordre général, transporté du plan de la
particularisation sur celui de la généralisation. Le
travail de la raison y apparaît donc en relief, clair et
puissant, quoique Moutran soit entré dans la carrière
entraîné plutôt par son cœur.

(1) Ahmed Al-Chayeb : La Revue App olo, T, J, part Il,
page 1307.
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Il importe cependant de rendre à Moutran cette
justice: autant dans sa poésie imitative que rénovatrice,
son art reste multiple et varié, et ses images sont autant
d'eaux-fortes qu'eût tracées le pinceau du meilleur
des peintres, sans pour cela anémier ou nuire au
fond du sujet, traité toujours de main de maître. A
ce propos, tout son génie s'est donné libre cours dans
le poème où il pleure la mort de son intime et fidèle
ami Chawki, poème qui reste un chef-d 'oeuvre inégalé.

Ce qui fait la beauté des poèmes de Moutran,
ce sont précisément ces eaux-fortes, ces tableaux
hauts en couleur, riches en beauté, révélateurs d'une
force latente.

Quant à la période où Moutran fut un novateur,
elle a été riche en ouvrages grandioses, elle nous a
dotés, elle a doté l'humanité de chefs-d'oeuvre dignes
de décerner au poète les lauriers de l'immortalité.
Poète romantique, il a su associer la sensation et le
sentiment à l'impression et aux idées toutes neuves.
Poète lyrique, il a su, en fouillant le tréfond de son
coeur et de son âme, pénétrer jusqu'au fond du
coeur et de l'âme de l'humanité. Le poème intitulé
Histoire des deux Amants, qui absorbe quarante pages
du Tome 1 de son recueil, est un témoignage éclatant
de son esprit romantique et de sa personnalité. On
peut aussi citer deux autres poèmes intitulés l'un
Le Soir, qu'il a écrit alors qu'il se trouvait alité au
Mex, à Alexandrie, et l'autre Le Lion qui pleure,
qu'il composa alors qu 'il s'était retiré à Héliopolis, et
où il a mis toute la tristesse dont était pleine son âme
à ce moment-là.

Moutran n'a pas moins réussi en essayant d'être
l'interprète de son temps et de son siècle. Il a en effet
laissé de nombreux poèmes dont les seuls titres sont
suggestifs, tels par exemple: La Fête de la Constitu
tion Ottomane, Les victimes d'Anatolie, Une larme
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pour la Syrie, La Famine au Liban, La statue du
Réveil de l'Egypte, etc....

Sa poésie anecdotique où il a su déployer tout son
talent, ne révèle pas moins de beautés , et ses poèmes
sont nombreux, tels par exemple La Fille du Monté
négro, la mort de Burzjumuhr, la Grande Muraille de
Chine, La victime de l'abnégation et de l'amour, etc.
Autant de sujets qui avaient échappé à l'attention de
ses confrères: à moins que ces confrères n'aient pas
osé affronter avec des sujets pareils un public encore
fermé à l'esprit de rénovation. A ce propos , il ya
lieu de raconter ce petit fait:

Moutran adressa un de ses poèmes à son ami
Naguib Al-Haddad, lui-même poète novateu r qui
dirigeait le revue Anis Al-Galiss ; mais Haddad s'ex
cusa de ne pouvoir l'insérer parce que la propri étaire
de la revue, Mme Alexandra Aviérus, y avait décelé
certaines innovations audacieuses dont elle cra ignait
l'effet sur le public.

Dans la poésie descriptive , Moutran a été iné
galable, sa plume se transformant en un pinceau
de peintr e, les reflets de l'âme venant éclairer les pay
sages de la nature et les rayons et les ombres se suc
cédant avec art pour enfin aboutir à des tableaux de
maître dignes de voisiner avec ceux de Rapha ël et de
Michel-Ange: ici la magie des couleurs, là celle des
mots.

Moutran n'a même pas oublié la jeunesse qu 'il a
gratifiée de son recueil de Poésie éducative, faite de
sagesse et de maximes, prêchant la vertu et combat
tant le vice.

Comme tout ce qui est nouveau , l'Ecole que
Moutran a créée a eu ses adeptes et ses zélateurs, aussi
bien que ses détracteurs: mais le temps s'est chargé'
d'établir la justesse de ses vues et de montrer combien
il avait été clairvoyant. Beaucoup l'ont suivi, mais
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certains se sont, de fatigue, arrêtés en chemin, comme
il s'était lui-même arrêté de fatigue à la fin de ses jours.
Les autres sont allés de l'avant et l'idée a bien pénétré
l'âme de la jeunesse d'aujourd'hui qui persiste dans
la voie nouvelle. Plusieurs, grâce à leurs aptitudes
et à leur talent, se sont fait connaître et valoir, mais ce
n'est, hélas, qu'une minorité. Nul doute cependant
que la culture du siècle ne fasse de cette poésie celle
de demain et n'enregistre à l'acti f de Moutran le mérite
d'avoir été un précurseur de génie, Moutran a en effet
devancé son siècle d'au moins cinquante ans.

ADIL AL-GHADBAN
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L'œuvre de Khalil Moutran a fait l'objet de beau
coup de gloses. L'étroit lien de parenté qu i
m'attachait au grand écrivain m'incite rait sans

doute à un peu de discrétion. Cependant, un tel lien
n'est-il pas plutôt un accident? Que peut en effet
compter un lien de parenté s'i l n'est pas resserré par
celui du coeur? Si je vous aime profond ément, dis-je
un jour à l'oncle Khal il, ce n'est pas tant à cause de ce
lien accidentel qu 'à cause de la beauté de votre âme.
Je sais toute la valeur de l'esprit qui , en ce cycle de
votre existence, a incarn é votre corps débile . Et il
fut aussi grand par son coeur que par son oeuvre,
et c'était sans doute là son meilleur titre de gloire ; et
tant de vertu se traduit magnifiquement en tous ses
actes, nés au tressaillement d'un coeur idéalement
humain , source même de son génie, et d'une âme
descendue des hautes sphères et qui promenait sa
nostalgie en ce monde de boue.

Moutran a touché à presque tous les genres,
mais c'est comme poète que son nom est entré dans
l'immortalité. Son oeuvre a fait date en ce qu 'elle
a constitué une phase décisive dans l'évolution de
la poésie arabe, et si l'Ec ole qu'il a créée, où le classi
cisme même est puri fié, où le vers prenant plus de sou
plesse et de fluidité donne au rythme plus d'ample ur
et de musique, a séduit et attiré des disciples d'élite,
elle n'a pas en revanche touché la masse restée attachée
à la poésie antique que Chawki a pris sur lui de faire
revivre avec beaucoup d 'éclat.
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L'oeuvre poétique de Moutran est gigantesque,
et d'aucuns pensent qu'il a écrit une véritable "Légen
de des Siècles". Elle accuse en tous cas une unité
remarquable, une suite d'idées très rare chez les poè
tes de tous temps en tous pays, et il semble avoir eu
une mission qu'à l'exemple des sages de la divine
Grèce, il a accomplie patiemment, méthodiquement,
car dans la sonorité des vers et la splendeur des ima
ges se glisse toujours une pensée philosophique .

Un jour que j 'en discutais avec lui, il ne cessait
de me regarder par-dessus son binocle que supportait
mal son nez cassé; puis ses yeux sourirent impercep 
tiblement et il se contenta de hocher légèrement la
tête . On en tirera telle conclusion qu 'on voudra.

Son culte de la beauté se reflète tout le long de son
oeuvre où le sublime de la pensée épouse étroitement
la puret é de l'instrument d 'expression. Il avait aussi
le culte de la liberté, mais il ne concevait pas l'une
sans l'autre; aussi s'attaquait-il férocement aux tyran s
et autres autoc rates pour qui la souffrance ou la vie
humaines n'a aucun prix .

Né dans la ville du Soleil de l'Anti-Liban, à
l'ombre du temple de Jupiter Olympien, il a vu son
génie éclore sous l'égide du Père des Dieux , puis
s'épanouir sur les bords du Nil. Et si sa pensée évoquait
souvent les fières hauteurs de la Vieille-Montagne ,
elle n 'en était pas moins enrobée dans un décor de
sereine majesté, éclairé par la chaude lumière du ciel
d'Égypte.

FOUAD ABOU-KHATER
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Le 21 juillet 1932, après une vie aussi riche en
gloire qu'en ennuis, Hafez Ibrahim, lassé des
tracasseries incessantes du destin, s'en allait dans

le monde qu'on dit meilleur, sans doute pour trouver
une explication aux ironies parfois tragiques de la vie.

Hafez ne s'est pas attardé sur cette terre , peut
être ne l'a-t-il pas voulu. Il était né en 1872, la même
année que Moutran , lequel devait, de son Liban ,
venir le rejoindre ici pour présider avec lui et Chawki
au Parnasse du monde arabe. Mais Hafez s'en est
allé dix-sept ans plus tôt. Son âme fatiguée aurait
elle eu la nostalgie des hautes sphères d'où elle était
descendue? Il faut bien le croire, car son âme, douce
et charitable , était limpide comme l'eau d'une source,
claire et lumineuse comme l'azur, et l'opacité d'ici
bas l'avait sans doute endolorie. Il fut donc le pre
mier à abandonner le cénacle, où, avec Chawki et
Moutran, il siégeait avec autant d'art que de phi
losophie,

Pour emprunter l'image un peu pittoresque d'un
de nos écrivains de langue arabe, Hafez serait entré
dans la vie par la porte de service. En 1872, son père
qui faisait partie du corps des ingénieurs affectés au
barrage de Deirout, alors en construction , vivait avec
sa femme dans une maison flottante; et c'est là que
Hafez a vu le jour. Il a vu le jour sur les eaux du Nil
majestueux et placide, et sans doute était-ce là une
indication, une prédestination plutôt; n'a-t-il pas été
plus tard sacré "Poète du Nil"? Et dans la paix de
son âme humble et pitoyable, il s'est révélé aussi ma-
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jestueux et placide que le VIeux Nil qui l'avait vu
naître.

Rien pourtant ne semblait le prédestiner aux
Belles-Lettres, car il s'était engagé dans une carrière
et sous un climat où les Muses n'avaient point accès.
Gradu é de l'Ecole Militaire , il a été nommé officier
d'artillerie dans le corps expéditionna ire de Lord
Kitchener au Soudan; mais il n'a pas fait long feu à
l'armée, si l'on peut dire. Accusé de complicité avec
certains officiers hostiles au Khédive Abbas II , il fut
bientôt mis à la retraite. Et dans sa retraite, Hafez
sentit éclore dans son coeur l'amour des Belles-Lettres,
et la source longtemps contenue , jaillit avec une clarté
et une abondance incroyables.

Il possède une plume d'or et un langage de feu,
disaient ses contemporains . Sa plume était l'instru
ment d'un coeur pur comme l'or, et son langage l'ex
pression d'une âme ardente que consumait sa prop re
flamme.

Hafez ne vivait plus que pour son art; mais il y
avait le côté prosaïque de la vie, et il fallait vivre sur
le plan matériel. Ses amis, qui l'aimaient beaucoup
pour ses multiples qualités, s'occupèrent de lui, car il
était humble et timide comme un enfant ; et c'était ce
côté-là qui faisait son charme et sa grandeur et venait
surajouter à sa gloire. Il fut donc nommé à la Biblio
thèque Nationale dont il finit par être le conservateur.
Au mois de février 1932, il fut admis à faire valoir ses
droits à la retraite. Hafez dit alors:

"J'ai le sentiment que ma mission sur terre prend
fin avec ma fonction."

Et il s'en est allé six mois plus tard. La sensibi
lité de son âme lui ouvrait une fenêtre sur beaucoup
de choses qui restent insoupçonnées pour les autres
mortels.
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L'oeuvre poétique et littéraire de Hafez est monu
mentale, et il serait présomptueux de vouloir l'analyser
en l'espace de quelques lignes. Cependant, son âme
sensible et douce s'est surtout penchée sur la détresse
et la misère des humbles pour se faire l'écho des souf
frances et des espoirs populaires. Le côté social ne
pouvait lui échapper, ce qui l'a conduit à traduire
"Les Misérables ".

Son érudition était prodigieuse et son sens aigu de
l'ar t en a fait un fin ciseleur, ses vers étaient polis et
repolis jusqu 'à la perfection, au point que beaucoup
pensent qu 'il était plus artiste qu 'imaginatif et lui re
prochent d'avoir sacrifié la spontanéité du poète à la
manie du sertissage.

Tout comme Chawki et Moutran, il a exercé une
influence considérable sur la poésie contemporaine.
Cependant, si Hafez est entré de son vivant dans l' im
mortalité, c'est bien parce que son coeur était aussi
grand que son art.

FOUAD ABOU-KHATER
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AbbasMahmoudAI-Akkad

L
orsqu 'on approche Abbas Mahmoud Al-Akkad,
on se sent tout de suite en face d'une personnalité ,
d'un homme qui n'est pas pétri de limon commun .

Cette distinction du poète s'affirme jusque dans
son physique. La taille est d'un géant. Le teint brun
ocre évoque les flots du Nil en pleine crue. Le menton
saillant et relevé dénote l'obstination, la ténacité. Au
dessus, se dessinent l'arc de la lèvre inférieure indiquant
dédain et irritabilité, le nez au fier profil, les yeux
plutôt étroits dénonçant des qualités de prévoyance
et de pénétration. Finalement une solide tête doli
chocéphale au front large et haut couronne cette longue
figure expressive empreinte de tristesse et de pensée .

Il marche à grands pas, l'air indifférent; mais il
perçoit toute chose autour de lui et sympathise avec
l'univers. Emmitouflé dans son gros pardessus, mé
lancolique et solitaire tel un héron, on le voit souvent ,
planté devant la vitrine d'un libraire, qui parcourt
d'un œil avide les titres des "vient de paraître". Si
on lie connaissance avec Akkad et pour peu qu'on
converse avec lui, on remarque bien vite que dans la
vie publique ou intime, dans la Nature ou l'Art rien
n'existe à quoi il ne s'intéresse.

Dans sa conversation, il fait preuve de non moins
de logique que de savoir. Lorsqu'il s'exalte, il prend
un ton d'autorité, son regard étincelant semble me
nacer comme une lame... Il s'indigne et jette feu et
flammes, jamais sans raison, mais parfois pour peu
de chose, comme, d'ailleurs tout réformateur impa
tient. Notre ami n'aime pas moins la joie. Mais
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telle la mer profonde dont les vagues dansent au soleil,
une tristesse méditative persiste toujours au tréfond
de l'âme du poète.

Et maintenant venons-en à son œuvre.
Tout ce que nous avons dit de l'homme s'applique

au poète, tant l 'œuvre reflète l'auteur.
La poésie d'Akkad est subjective, frappée au coin

de son tempérament et de sa pensée . Et , répétons-le
encore une fois, ce tempérament est plutôt enclin à la
mélancolie et au pessimisme. Néanmoins, l'imagi
nation est si riche, les sens si ouverts à la beauté , et
le cœur si vibrant que le poète chérit d 'autant plus la
vie qu'il est intensément conscient de ce qui la diffé
rencie de la mort. Aussi sanctifie-t-il tout ce qui
l'émeut. Et si, sous les transports de la joie de vivre,
veille toujours inassoupi un pessimisme mélancolique,
c'est que l'âme du poète souffre d 'aspirer à l'absolu.

Nous pouvons discerner clairement dans la poésie
d 'Akkad une conception, une interprétation de la vie.
Selon lui, la vie nous dupe et se sert de nous pour réa
liser ses propres desseins; mais il faut tout de même
la vivre, cette vie, dans toute sa plénitude; car si elle
est duperie et corvée, nos sentiments , eux sont une
réalité et une bénédiction.

En même temps que par cette philosophie, à la fois
désenchantée et consolante, ce tempérament tout en
semble triste sans mièvrerie et passionné de beauté et
de joie, Akkad se distingue par un sentiment enivré
du mysticisme qui lui permet de révéler sous les aspects
de l'univers des intentions divines, et de montrer com
ment s'unit le mortel à l'Immortel, l 'homme à Dieu.

Le style poétique d'Akkad est impeccable et d'une
grande originalité. La phrase arabe s'avère ici puis
sante, sans être esclave des clichés empruntés aux
anciens. Initié aux secrets de la langue , maître d'un
vocabulaire très riche, il crée pour ses pensées, pour
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les épanchements de son cœur, la forme appropriée .
Grâce à son art sincère, les mots rouillés faute de cir
culation , ou bien banalisés par l'abus, reprennent de
l 'éclat et redeviennent soudain chaleureux, émouvants.
Parmi ses poèmes, il y a d'excellentes pièces lyriques
dont la musique ne provient pas seulement de la mélo
die du rythme, mais aussi de la nature même du senti
ment, du caractère intime des souvenirs ou des rêves
chantés.

Abbas Al-Akkad se distingue des nombreux aèdes
de langue arabe en ce que chacun de ses poèmes a son
unité organique, chaque vers dépendant du précédent;
alors que, chez certains auteurs de la vieille école , on
n'aperçoit qu'un entassement de vers, de beaux vers
peut-être, mais presque dépourvus d'unité intrinsèque
et liés seulement par le rythme et la rime.

Dans son œuvre, s'impose un long poème Vie
d 'un Démon qui réussit le tour de force d'être à la
fois épique et philosophique. Pénétré de scepticisme
et animé d 'une ironie satanique acérée , cet épisode est
chanté en cadences mouvementées, et le barde y renonce
au monorime rigoureusement observé dans la Quasida
arabe. Rythme et alternance des rimes deviennent
des éléments essentiels qui s'accordent à merveille
avec l'impétueu x et dévastateur tourbillon de ré
volte où se joue , en rapides scènes fort dramatiques,
la destinée du héros .

Nous nous bornerons , pour ne pas allonger cette
présentation , à dire quelques mots de son œuvre lyrique .
Son Diwan, publié il y a quelques années, se compose
en somme de quatre recueils qui ont en commun les
caractéristiques de sa poésie. Pourtant dans chacun
résonne une note dominante. Dans le premier, le
poète, fasciné par le Beau, touché par le Sublime ,
semble parcourir un monde féerique . Dans le second,
11se consacre à la méditation élevée, aux sentiments



74 LA REVUE DU CAIRE

nobles, à la recherche de l'idéal en dédaignant les con
tingences matérielles et les plaisirs terrestres. Dans le
troisième, de la cime d'une colline, il promène son
regard sur les horizons baignés de couleurs et d'ombres
et coule en symboles merveilleux ses méditations et
ses souvenirs. Dans le dernier, le poète, privé de som
meil s'inquiète jour et nuit, qu'il soit loin ou près de la
bien-aimée, ses sens le tourmentent sans relâche. En
d'autres termes, ces quatre recueils représentent la
jeunesse dans ses stades successifs de curiosité, d'idéa
lisme, de philosophie et enfin de reconciliation avec la
réalité. Cette dernière période est placée sous le signe
de l'amour plutôt charnel. On peut trouver étrange
cette passion tardive du poète; n'est-ce-pas pourtant
presque toujours dans cette dernière étape de la jeu
nesse, que triomphe le démon du désir. Car la pre
mière jeunesse qui vit d'imagination se suffit à elle
même, l'amour, image caressée, demeure un besoin du
cœur autant que de la chair.

Telle fut l'œuvre avant la quarantaine . Mais
Akkad ne s'est pas arrêté là. La source de son génie
poétique est loin de se tarir. De nouvelles plaquettes
ont déjà paru, dont la première révèle par son titre
la date de sa naissance : In spiré par la Quarantaine
suivaient: l'Appel du Karawan, En flânant, Crépus
cule orageux et Après l'orage. Dans ces produc 
tions s'est glissée, à la faveur de vers de circon
stances non dépourvus de qualité, l'expression d'une
croissante préoccupation de la vie publique. Mais,
quoiqu'il descende de plus en plus fréquemment de
sa tour d'ivoire dans l'arène de la politique, le poète
ne délaisse pas trop sa muse d'antan. Une seule
réserve: l'inspiration se manifeste maintenant plutôt
en distiques de morale et de philosophie et en courts
poèmes lyriques qu'en longues odes comme naguère.
L'excuse en est selon toute apparence sa colossale
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production en prose: biographies des grandes figures
de l'Islam et études sociales et philosophiques .

En résumé, Abbas Mahmoud Al-Akkad est un
poète d'une sensibilité profonde et universelle. Son
œuvre, comme nous l'avons signalé, abonde en descrip
tions originalement colorées, en chants d 'amour, en
satires sociales, en méditations philosophiques, en
extases mystiques. Ces différents traits s'accentuent
ou s'estompent tour à tour suivant les vicissitudes de
sa vie privée et des états divers de cette âme univer
selle.

ABD EL RAHMA N SIDKY



IbrahimAbdelKaderElMazni

I
brahim Abdel Kader El Mazni est né au Caire en 1890.

De bonne heure il fut orphelin . Son père mourut
alors qu'il n'était âgé que de sept ans. Sa mère était

une femme intelligente , d'ailleurs son fils n'a manqué
aucune occasion pour en dire du bien et montrer quelle
fut son influence dans sa formation. Elle lui donna une
solide éducation malgré l 'opposition de certains membres
de la famille. Si nous passons en revue la première partie
de la vie d 'El Mazni , nous constatons qu 'elle est remplie
d 'événements douloureux . Son enfance ne fut pas
heureuse comme celle des autres enfants de son âge.

Les études secondaires terminées, il voulut entrer
à la Faculté de Médecine . Le jour de la visite médi
cale il ne put supporter la vue d 'un cadavre se trouvant
dans la salle de dissection. Le directeur de l'Ecole
à cette époque , un certain docteur Keating, voyant
cela lança dans la rue sa demande d 'admission.

Il fut obligé d'entrer à l'Ecole Normale Supérieure,
dont il sortit dip lômé en 1909. Les programmes de cette
école étaient généraux et ne comportaien t aucune spé,
cialisation. El Mazni fut l'un des premiers à s'insurger
contre de pareilles mesures, il S'abstint de suivre les
leçons de mathématiques ou, comme il le dit lui
même, il S'abstint de les étudier.

Il fut par la suite nommé professeur de traduction
au Ministère de l'Instruction Publique, il y travailla pen 
dant cinq ans, puis il quitta le service du Ministère pour
l 'enseignement libre où il passa également cinq ans. Au
commencement de 1919, il quitta complètement l'ensei
gnement et devint journaliste; il le demeura jusqu' à
sa mort.
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L'amour des lettres se manifesta chez El Mazni
alors qu 'il était étudiant à l'Ecole Normale. Il eut à ce
moment la possibilité de lire les chefs-d'œuvre de la
littérature arabe ancienne comme El Gahez et El
Gorgani, de plus il lut les œuvre de Carlyle, Hazlitt
et les poèmes de Byron, Shelley, Burns. El Mazni
composa ses premières poésies en 1907 et son premier
ouvrage fut une étude sur la poésie, ses buts et ses
sources. Puis il publia un livre dans lequel il critique
la poésie de Hafez Ibrahim un des poète de la première
école. Durant la Guerre de 1914-1918, il fit paraître
deux recueils de vers. Il abandonna la poésie, pensant
qu'il n 'était pas fait pour elle, alors qu'en réalité
c'était un excellent poète.

El Mazni fut l'un des trois écrivains qui exigèrent
que la littérature soit établie sur des règles nouvelles et
qui proclamèrent que la personnalité de l'auteur doit
transparaître dans son œuvre . En collaboration avec
El Akkad , El Mazni écrivit un livre de critique de la
poésie, afin de faire connaître ses théories . Il critiqua
dans son livre les maîtres de l'ancienne école et en
particulier El Manfalouti a qui il reprochait une élo
quence creuse qui ne s'appuyait point sur de vrais sen
timents. Durant cette période El Mazni publia deux
livres qui sont de la pure critique littéraire et qui le
firent connaître . Ils montrèrent également son origina
lité dans sa man ière d'écrire et fixèrent ses propres
théories litté raires et son orientation.

Une seconde période de la vie de l'écrivain est celle
où abandonnant la critique il devint créateur. C'est
à ce moment qu'El Mazni fit paraître son livre Ibrahim
El Kateb qui est l'histoire d'une partie de sa vie de jeunes
se. Il écrivit ensuite Ibrahim El Thani qui nous racont e
également une partie de la vie de l'auteur, puis il
publia des contes qu 'il a réunis en volume, comme Les
toiles d'araignée, en Chemin, La boite merveilleuse, etc.
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El Mazni commença par écrire en une langue
arabe très pure: il aimait même les termes pompeux;
mais lorsqu 'il se tourna vers le journalisme, il choisit
une langue plus simple , et des expressions plus près de
la langue parlée, qui demeuraient cependant des
expressions pures. La phrase d 'El Mazni dans cette
seconde période était très goûtée par ses lecteurs et les
touchait profondé men t. ..Ce n 'est certes poin t unique
ment cette facilité dans son écritur e qui rendait El Mazni
sympathique à ses lecteur s: il aimait l'ironie et la plai
santerie , une plaisant erie qui n 'allait jamais ju squ 'au
sarcasme, qu i n' était jamai s amère, pas plus qu 'elle
n 'était cyniqu e. C' est une ironie pleine de pitié pour
l'humanité et qui connaît la faiblesse de la nature
humaine. Cependant on y voit passer une note d 'a
mertume temp érée par sa pitié pour l'humanit é, qui
le poussait à lui faire connaît re la joie . Il a certaine
ment été influencé par l'humoriste américa in Mar c
Twain.

Une autre quali té d 'El Mazni c'est son extr ême
sensibilité et la profondeur de ses sentiments. Ces
qualités lui ont donné un don d'observation très aigu
et une tendance à tenir compte des détail s, une con
na issance rapide des différence s entre les caractères ;
il accord e une grande importance à la description
des côtés sensibles de ses héros .

La grande puissance d'El Mazni pour sentir les
incidents de la vie montre clairement la nature de cet
écrivain, son oeuvre ne témoigne point uniquement d 'une
activité de la pensée mais elle s'appuie pour une grande
part sur la sensibilité, grâce à quoi il enchaîne la pensée ,
qui d 'après lui doit sortir de la sensation. Il sent la
pensée, et la concrétise dans une sensation .

Ce sentiment puissant de la vie a été la principale
qualité d 'El Mazni dans son oeuvre comme aussi dans
sa vie. Son oeuvre n'a été que la traduction fidèle de
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sa nature et de ce monde qu 'il a créé et dans lequel il a
vécu. El Mazni a aimé la vie dans sa plénitude. Il l'a
aimée dans tous ses instants . Au milieu de l'existence El
Mazni ressemblait à un grand enfant et son monde
était celui de l'enfance éternelle . Son amour de l'ironie
et de la plaisanterie a été une conséquence de cette
enfance qui s'est prolongée jusqu'à sa vieillesse. El
Akkad parlant d'El Mazni vieux a dit de lui: "il y a
en lui plus d 'enfantillage que lorsque je l'ai connu il y
bientôt trente ans".

En mourant El Mazni , plaisantait avec le médecin
qui le soignait et lui disait: "Vous avez donc peur que
je meure et que les gens disent que vous avez tué EI
Mazni". Ce trait d'esprit montre comment cet écrivain
a voulu jusqu'à la fin rester fidèle à sa nature.

El Mazni a-t-il été un poète, un critique ou un
romancier? Nous pensons , avant de répondre à cette
question, qu 'il serait bon de comprendre que cet écri
vain est un de ceux qui peuvent posséder de nombreuses
qualités et qu 'il peut réussir dans chacun des genres
qu'il traite .

C'était un poète d'une grande qualité. Ses vers
étaient l'écho de sa délicate nature . La poésie n'a point
été simplement pour lui un instrument lui permettant
de s'exprimer. C'était la nourriture d'une âme éprise
d'idéal, et il se tournait vers elleavec envie. Il a abandon
né la poésie, mais ne changea en rien sa nature poétique,
et ne diminua en rien ses qualités poétiques, car qu'il
le veuille ou non il était poète.

Quant à la critique, El Mazni réussit admirable
ment dans ce genre. Il fut l'un des pionnier de la critique
dans la littérature arabe moderne et le premier qui en
établit les règles précises. Cependant dans la seconde
partie de sa vie El Mazni devenant créateur cessa
d'être le critique que l'on avait d'abord connu.
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Le roman a été, en effet, la dernière et la plus im
portante des étapes littéraires d'El Mazni. Cet art du
roman a fait dévier l'orientation littéraire de notr e
écrivain . La littérature en généra l n'est-elle pas expres
sion et analyse et une étude de la nature humaine et des
sentiments de l'homme, en particulier de l'amour. Le
champ d'action de ce sentiment, c'est, généralement ,
la poésie ou le roman. Lorsque El Mazni a abandonné la
poésie, il s'est tourné vers le roman .

Nous pensons que le poète et le romancier passen t
sans contredit avant le critique. Quant à savoir si l'on
préfère le poète ou le romancier, cela dépend de l'ap
préciation de chacun. El Mazni est mort en 1949 à
peine âgé de cinquante neuf ans: ce n 'est pas une
longue existence mais si nous considérons son puissant
amour de la vie, il le rapproche de l'éternité.

El Mazni fut un des chefs de la pensée moderne en
Egypte et l'un des maître s de la génération littéraire de
son temps. Il fut l'un des plus brillants représentants de
son époque , époque dont il vit, cependant, la naissance .
Par suite de sa nature et de sa form ation , il fut l'un des
hommes qui sont créés pour découvrir et ouvrir des
horizons nouveaux à ceux qui les suivent. Tel est le
message des pionniers dans tous les siècles.

El Mazni a désiré transmettre un message; il en
a supporté le poids jusqu'au moment où il eut atteint
son but . Il est mort mais son esprit, sa littérature et son
génie demeurent comme un exemple à ceux qui restent.

MOHAMED MAHMOUD HAMDA N



AbdelRahmanChoukry

En 1908 un étudiant à l 'Ecole Normale Supérieure
faisait paraître un recueil de vers qui révolution
nait la poésie arabe. Cet étudiant était Abdel

Rahman Choukry. Avec ses deux amis Abbas Mah
moud El Akkad et Ibrahim Abdel Kader El Mazni,
il avait entrepris la lutte contre les traditions anciennes.

Choukry est né à Alexandrie; dès son jeune âge
il eut devant les yeux les flots de la Méditerran ée et
cette influence méditerranéenne, cette grâce et cette
sérénité sont perceptibles dans son œuvre.

Son diplôme obtenu en 1909, Choukry fut envoyé
en Angleterre comme boursier du Gouvernement.
Là il put à loisir lire d'innombrable s œuvres littéraires
et surtout se familiaris er avec les beaux paysages qui
s'étendaient autour de lui , vallées, cascades, montagnes,
forêts, etc.. . Il profita de son séjour en Europe pour
étudier plus particulièrement Goethe.

De retour en Egypte, il fut professeur à l 'Ecole
Secondaire de Ras El Tine et en devint ensuite directeur.
Entre 1909 et 1916 Choukry fit paraître l'essentiel de
son œuvre poétique en sept recueils. On y sent très
fortement l'influence de la poésie européenne et spé
cialement de la poésie anglaise; et pourtant les vers de
Choukry expriment sa personnalité si sensible. Il faut
reconnaître, d 'ailleurs, que l'expression pour lui est
relativement secondaire et qu'il cherche surtout à
donner une idée exacte de sa pensée.

Pourtant sa nature de poète et son talent artistique
ne font aucun doute. Choukry exprimait dans ses
vers ses idées philosophiques en une langue qui n'était
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pas exempte de beauté. La principale qualité de cette
poésie est une espèce de calme très subtil qui fait songer
à cette mer Mediterrané e qui baigne Alexandrie.

Choukry est un poète prolixe et le vers devient
entre ses mains un instrument docile . Ses poèmes
sont longs généralement. Il a été le premier poète
égyptien a employer le vers libre , si connu chez les
occidentaux.

Chouk ry est sur tout célèbre pou r ses œuvres en
vers. Il a très peu écrit en prose . Cependan t ses
article s littéraire s et descriptifs ont été réunis en deux
volume s : Les entreti ens du démon et les Diverti sse
ments . Il a de plus publié une thèse sous ce titre :
Les confessions où se retrouvent l 'écho de certai nes
expériences personnelles. Il a même publié un roma n,
Le Coiffeur fou, qui est nettement influencé par la
littérature russe.

Choukry fut un pré curseur , c'est pourquoi de
nombreux homme s de lettres n'ont pas compris sa
tentative de réno vation , et ne l'ont pas appréciée a sa
juste valeur. Cet état de choses eut une influence
directe sur son œuvre. Pendant de nombreuses années
Choukry resta silencieux, pr êférant la lecture.

De temps en temps on voyait paraître une de ses
œuvres mais c'était une production insignifiante. Depui s
deux ans cependant Choukry a recommencé à pub lier
dans le Mok tattaf une série d'articles qui portent ce
tit re général: Considérations sur la psychologie et la
vie. Ces considérations sont des études sur un grand
nombre de philo sophes et d 'hommes de lettres. Le
lecteur se rend immédiatement compte de l'étendue de
la culture de Choukry, il semble avoir lu presque tou t
ce qui a été écrit dans toutes les langues.

Choukry peut être considéré à juste titre comme
le pionnier et le maître de la littérature arabe mode rne.
Il a été , et il est encore le maître d'une école poéti que
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dont se réclame un grand nombre de jeunes poètes.
Incompr is de son époque, il est par contre très pr isé
de la jeunesse d'aujourd 'hui. Choukry se trouve
à présent sur l'autre bras du Delta, au bord de cette
même Méditerranée , à Port-Sa ïd. Il emplit le monde
de sa belle poésie et d'une sagesse puisée aux sources
éternell es, ajoutant une belle page au patrim oine uni
versel.

M OHAMED M AHMOUD H AMDAN



ABDELRAHMANSIDKV

A
bdel Rahman Sidky est né à la fin du siècle
dernier ; il fut élève de l'Ecole Khédiviale où
il eut pour maître Ibrahim Abdel Kader El

Mazny, l'un des principaux poètes de la renais
sance littéraire de l'Egypte. Ibrahim Abdel Kader El
Mazny ayant été transféré dans une autre école, son
élève saisit cette occasion pour lui adresser un cer
tain nombre de vers. Le maître lui répondit genti
ment et le loua pour sa façon de tourner une poésie.
Ce fut le départ d'une grande amitié qui devait lier
le maître à son élève.

Par l'entremise d'El Mazny, Sidky entra en contact
avec d'autres écrivains de la nouvelle école qui com
mençaient à se faire connaître et qui devinrent les
maîtres du mouvement de renouvellement. C'étaient ,
en dehors d'El Mazny, Abdel Rahman Choukry et
Abbas Mahmoud El Akkad. Ce dernier surtout sus
cita l'admiration de Sidky qui le fréquenta beaucoup
un certain temps, surtout pendant la première guerre
mondiale et quelques temps après . El Mazny et Akkad
ont de l'art littéraire une même conception, celui du
renouvellement; il s'agit, pour eux, de faire ressortir
la personnalité de l'écrivain, tout en montrant une
grande précision dans la conception littéraire, et en
évitant l'imitation des anciens et l'affectation . Sidky
fut l'un des écrivains séduits par ces principes nou 
veaux.

On peut considérer cette période de la vie de Sidky
comme une pério de de préparation. Il la passa surtout
a lire les chefs-d'œ uvre des différentes littératures . Il
accumula en lui leurs trésors, qui lui permirent de se
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créer un jugement des plus sains et à se former un goût
littéraire particulièrement sûr. Son amour de la lecture
ne se borna pas uniquement aux chefs-d'œuvre de la
littérature anglaise dans leur langue originale, mais
cette soif le poussa à apprendre seul la langue française,
et à lire toutes les œuvres importantes de la littérature
française, qu'il connaît intimement.

C'est à ce moment que Sidky commença à publier
ses premières poésies ainsi que ses premiers articles
de critique littéraire, sous le titre significatif En plein
air, où il consacra une étude approfondie à la poésie
d'El Akkad et à ses conceptions littéraires.

La seconde manière de l'auteur se manifeste par
une grande maturité, et par la parfaite possession du
vocabulaire. Son talent littéraire ne s'exerce à ce
moment que dans un seul genre: l'étude littéraire.
On ne peut pas dire que Sidky la considère surtout
comme une œuvre de pensée, au contraire c'est pour
lui un genre de composition artistique. Jusqu 'au
jourd 'hui d'ailleurs Sidky regarde la vie en artiste
surtout et non point en philosophe .

La réputation de Sidky grandissait dans les cercles
littéraires, mais il menait une existence solitaire et
repliée sur lui-même. Il mettait un barrage entre lui
et la société et il s'en fallut de peu que ces barrières
ne s'établissent entre lui et ses lecteurs! C'était un
partisan acharné du celibat pour l'écrivain lorsqu'il
fit la connaissance d'une femme de lettres très cultivée.
Il ne la connut d'abord qu 'à travers un échange sou
tenu de livres, une profonde communion intellec
tuelle et cette idylle platonique dura des années.
Leur personnalité se maria durant cette longue pé
riode. Puis ils se marièrent et de nouveaux horizons
s'ouvrirent devant Sidky. Il abandonna son isolement
pour se mettre résolument au travail. A ce moment,
âgé de presque quarante ans, il fit paraître son pre-
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nuer ouvrage important, un livre sur Baudelaire.
C'est une étude concise mais pénétrante de la person
nalité du poète français et du complexe de son âme
tourmentée . Le lecteur qui lit les vers traduits par
Sidky, remarque tout de suite la présence de l'or i
ginal français . Et chaque page de l 'ouvrage respire
ce par fum subtil et enivrant qui caractérise l'œuvre
de Baudelaire .

Sidky publia ensuite un excellent choix de contes
et nouvelles traduits des meilleurs écrivains frança is,
espagnols et russes, et leur donna pour titre Aspects
d 'Amour . L'auteur emploie une langue châtiée mais
introduit cependant des mots rares et des tournu res
nouvelles.

Vint ensuite un important ouvrage sur le gran d
poète arabe Abou Nawas; c'est une des personnalité s
les plus marquantes de la poésie arabe, dans laquelle
il représente la veine dyonisiaque. La personnali té
d 'Abou Nawas comme celle de Baudelaire est complexe ,
elle n'est pas exempte de faits difficiles à analyser. Si
l'auteur se pench e sur la destinée de ces êtres d'excep
tion ce n 'est point pour dépeindre ce qu 'il y a d'extra
ordinaire dans leur vie. Il y étudie plutôt les différents
sentiments humains , et le sens qu'il faut attacher à
ces intelligences supérieure s. Mais nous ne pouvon s
passer sous silence une raison primordiale: c'est que
la personnalité de Sidky est aussi complexe que celle
de ses héros.

C'est le goût de cette littérature qui lui fait re
prendre l'étude, approfondir les vers d'Abou Nawas,et
lui fait revivre sur le plan de l'Art et du Rêve la vie
de ce grand poète. Sidky aurait continué dans cette
voie mais un événement crucial eut lieu dans son exis
tence. Il devait perdre sa chère compagne, à la suite
d 'une courte maladie. Ce malheur le frappa de la
manière la plus cruelle au point qu'il perdit le contrô le
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de sa personne: il vécut comme un déshérité dans le
vide de sa vie, et dans le vide du monde autour de lui.

Le malheur paraissait plus fort que toute consola
tion, mais rien ne résiste à l'art. Sidky trouva en lui
la force nécessaire pour composer des vers à la mémoire
de sa femme alors que depuis longtemps il n'avait
plus écrit en vers. En quelques mois il fit paraître
un recueil complet consacré en entier à la chère dis
parue . Il ne pensait qu'à cette femme qui avait été
toute sa vie et toute sa pensée, qui avait été pour lui
un monde de sentiments et de pensées. Sa tendresse
augmenta avec le temps et il voulut arracher à la
mort la Bien-aimée, et pour lui qui est un artiste né
il ne restait qu 'un moyen, la Poésie. Ce souvenir était
pour lui un culte; cette tombe était un autel où à
chaque instant il présentait des offrandes. Le recueil
Inspiré par elle est composé de poésies qui res
semblent à des sanglots. C'est l'un des recueils les
plus puissants écrits dans ce genre.

Le temps mit du baume sur le chagrin du poète.
La douleur s'apaisa, il accepta de se soumettre à la
volonté de Dieu . Il trouva la force de réaliser le vœu
de son épouse mourante et termina son ouvrage sur
Abou Nawas. Il se remit donc au travail. Le livre
vit le jour deux ans après la mort de sa femme et il lui
donna le titre de Les Chants de la Taverne.

On y trouve une représentation parfaite de la
vie intense d'Abou Nawas, de sa bande joyeuse de
poètes libertins et de l'époque où ils vécurent, période
pleine de luxe et de débauche. Il y traite également de
la civilisation Abbasside en général et ressuscite une
image ravissante de la vie des cabarets chantants et
des lieux d'amusements et de toute cette joie de vivre.
C'est une fresque magistrale de l'époque où vécut le
poète.
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Plus tard Sidky se rendit en Italie, patrie de sa
femme. Il composa là une série de récits en vers
en parcourant les grandes cités italienne: Naples,
Rome , Florence, Gênes, et Venise. Dans ces récits le
poète évoque le souvenir de sa chère disparue, il
s'entretient avec elle de la gloire de la Rome antique
dont il voit les vestiges , et de la Rome chrétienne avec
ses sculptures et ses peintures de la Renaissance, et de
toute les beautés d'Italie.

Cette expérience italienne est une nouveauté sans
précédent dans la poésie arabe. Elle rappelle aux
lecteurs le Pèlerinage de Childe Harold de Byron, ou
les Ruines de Rome de Macaulay.

Ainsi , ce malheur fut un tournant dans la vie
littéraire de Sidky, et a transformé cet excellent écrivain
et critique en un poète de première grandeur, qui sait
unir en lui l'ancienne et la nouvelle culture et se pénétrer
en quelque sorte de la pensée occidentale et même
chrétienne en lui donnant une forme purement arabe.

Dans tout ce qu'il écrit, Sidky est doué de nom
breuses qualités . Le sentiment joue un grand rôle
dans son œuvre, rôle aussi important que dans sa vie.
Cela provient peut-être de ce que le côté artiste tient une
place prépondérante dans l 'œuvre de Sidky. L'alliance
du sentiment et de l'art font que l'auteur emploie
une langue très expressive: c'est un trait assez rare
dans les phrases traditionnelles ou anciennes où l'on
se contentait de la richesse verbale.

Abdel Rahman Sidky est d 'autre part un grand lec
teur, il assimile à sa substance toutes ses lectures et
leur donne sa tournure d 'esprit. La passion et l 'art de la
lecture ont joué une grande importance dans sa forma
tion littéraire et artistique. Lorsqu 'on lit l 'œuvre de
certains poètes ou de certains écrivains on se rend
vite compte qu 'ils ont tout dit et qu 'il n 'y a rien
d'implicite. Lorsque nous lisons les œuvres de Sidky,
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on sent entre les lignes la vaste culture provenant de
ses lectures . Cette qualité en recèle beaucou p d'a u
tres .

Le soin minutieux avec lequel Sidky présente ses
œuvres est remarquable: il ne se contente pas des grande s
lignes mais prend un soin jaloux du détail. Son œuvre
est toujours une construction bien équilibrée . Enfin,
il impose à tout ce qu'il écrit une forme artistique , un
style.

Sidky n 'est nullement un romancier , ni un exalté.
Et cependant , malgré sa grande intelligence, il ne vit
pas dans ce monde de simples réalités, mais il opère
constamment une synthèse entre le monde de la réa 
lité et celui du rêve: chacun d'eux intéresse l 'artiste qui
n 'établit aucune différence entre son art et sa vie.

S'il fallait résumer la personnalité de Sidkyen une
formule nous dirions que Sidky est essentiellement
un artiste, et que sa principale qualit é est le côté humain
de son art.

M OHAMED M AHMOUD H AMDA N



LA POESIEEGYPTIENNE
MODERNE

La poésie égyptienne a été ressuscitée au commen
cement de ce siècle grâce à de grands poètes com
me El Baroudi, Chawky, Hafez, Sabry et Ahmed

Moharam. Ces poètes ont établi les règles du nouveau
classicisme. Ils ont eu une grande influence sur leur
génération et cette influence se fait encore sentir
aujourd 'hui sur certains poètes de la génération pré
sente comme El Asmar, Mahmoud Ghoneim et d'au
tres poètes traditionaliste s ou "poètes de l'éloquence "
comme on les appelle.

Chawky et Hafez enchantaient la foule par leurs
thèmes qui touchaient l'Islam, la vie sociale et la vie
nationale. Leur poésie était très musicale et puisait
sa forme dans l'ancienne poétique arabe.

C'est pour cette raison que les œuvres de ces deux
poètes sont sur toutes les lèvres et certaines poésies
sont apprises par cœur et expliquées aux élèves des écoles
pour leur clarté et leur musicalité. Ces œuvres res
semblent aux poésies de El Moutanabi , El Bohtori
Ibn El Mo'taz et d'autres qui furent en leur temps les
rénovateurs de la poétique arabe.

Il ne faudrait pas croire que Chawky et Hafez
n'ont pas été des innovateurs: le poème intitulé Anas
El Wogoud (l'Ile de Philae) de Chawky et d'autres
poésies tirées de son recueil Damas, sont des chefs
d 'œuvre de la poésie moderne. Il en est de même de
Hafez dans son poème sur le Tremblement de terre de
Messine, dans son Panégyrique de l'Imam El Cheikh
Mohamed Abdou ou dans certains de ses vers patrioti-
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ques comme Danchewan où il s'élève cont re l'occupant
et qui ont haté la chute du Haut Commissaire britan
nique Lord Cromer .

De son côté, Chawky a redon né droit de cité au
vers dans la pro duction théâtrale. Il a mis en scène
Cléopâtre, Madjoun et Laïla et d'aut res h éros encore :
on trou ve dans ces pièces de très beaux vers. Il a été
suivi dans cette voie par un autre poète égyptien mo
derne, Aziz Abaza, auteur d'El Abbassa, de Kais et
Loubna, de Chagaret Ed Dorr et du Crépuscule de
l'A ndalousie, pièces qui ont enrichi le théâtre égyptien
et qui ouvrent le chemin à ceux qui voudraien t com
poser des œuvres de théâtre en vers.

Un autr e poète peut être ajou té à ces deux grands
et s'il n 'a pas eu la célébrité de Chawky et de Hafez
auprès de la foule, il a exercé une grande influence sur
l 'orientation de la poésie égyptienne contemporaine:
c'est le génial Khalil Moutra n. La poésie s'est in
carnée en lui. A sa pro fonde culture orientale il a
ajout é une conna issance étendue de la littérature occi
dentale . Il commença comme poète classique, puis
il s'est transformé en poète imaginatif : c'est le chef de
la nou velle école, mais sa conception poét ique n' est
point semblable à celle des occidentaux. Il se plaît
à présenter des idées nouvelles mais dans une forme
classique. Ces sujets étaient inconnus dans la poésie
arabe; son œuvre est émaillée d'express ions et d'images
nouvelles. La poésie Le Soir qu'il a composée alors
qu 'il étai t malade au Mex, à Alexandrie, est un exemple
typique du mélange de sentiments et d'idées nouvelles.
Ce poème est un des chefs-d'œuvre de Moutran .

Le renouvellement apporté par Moutran dans la
poésie arabe ne se limite pas au fond; au contraire, il
appor te du nouveau dans la poétique elle-même. Il
a été le premier à rompre l'équilibre d 'un poème. Il

7
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est aussi le créateur du vers libre arabe, ainsi qu'en
témoigne le Panégyrique d'Ibrahim El Yazgui.

Nous ne saurions nous étendre outre mesure sur
Moutran dans cette étude mais on peut dire qu'il a
lancé une nouvelle semence. Sa poésie présente de
nouveaux aspects comme le côté anecdotique et quel
quefois le côté social, tel son poème sur le Jardinier
martyre, ou bien encore elle fait sonner une note triste
comme dans son poème Déclaration et blâme, dont
nous tirons les vers suivants:

Te souviens-tu de moi, alors qu'enfants nous
gardions les brebis à Zahlah ?

Te souviens-tu nos deux ombres rencontrées,
enlaçées sous le sourire att endri des vignes.

Il n'y a aucun doute que des poètes comme Abou
Cha dy, Khalil Cheyoub, Nagui, Aly Mahmoud Taha,
Moukhta r El Wakil et bien d'autre s de l'Ecole dite
d'Apollon ont été influencé par ce grand poète.

II

Ces grands précurseurs eurent pour contemporains
trois aut res poètes, Choukry, El Mazny et El Akkad
qui furent influencés par la littérature occident ale et
en particuliers par les écrivains anglais. Il ne suivirent
pas le premier groupe dans l'obser vance des règles
tradition nelles de la poésie arabe ni dan s le choi x des
sujets. Ils ne se sont pas inté ressés aux questions
sociales ni aux problèmes d 'actualité. Ils entr èrent
en lutte ouverte contre Chawky et Hafez et ils les
critiquèrent sévèrement. Ce second groupe exprimait
surtout ses idées et ses sentiments. Il a abandonné
les poèmes concernant les événements de la vie courante
et les louanges que les premiers adressaient aux grands .
Ils ont tiré profit de la lecture des littératures occidentale.
Leurs poèmes sont émaillés de réminiscences de leurs
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lectures. Ils ont apporté à la poésie de nouveaux
sujets que le premier groupe n'a pas connus ou qu'il
n'a pas eu le courage d'accepter en poésie. Ainsi
Choukry qui dans son poème de la Résurrection nous
montre un mort recherchant un œil, un autre cherchant
ses cheveux, un autre furieux parce qu'il ne trouve pas
un bras ou une jambe; un autre encore trouve sa tête
sur les épaules d'un autre, ils se disputent entre eux;
à la fin du poème, le poèt e demande pardon à Dieu de
ce rêve échevelé.

El Mazni, dans son poème de la Rose fl étrie parle
avec tendresse et tristesse de cette fleur, il pleure sur
son ancienne fraîcheur et c'est peut-être l'un de ses
meilleurs poèmes.

Al Akkad décrit avec envie des lèvres gourmandes
et dit dans un poème:

Mon Dieu quelle bouche! quelles lèvres!
Quel est donc ce miel qu'elle recèle?

j'ai f ailli le boire,
Quelles fleur s sur ses jou es ?

j'ai f ailli les cueillir.

Ce groupe ne se borna pas à ces innovations. Le
premier d 'entre eux, Choukry util isa une nouveauté,
le vers blanc , dans son poème Nap oléon et le magicien
égyptien. Une autre aud ace fut celle de Mazni qui
employa la rime double au lieu de la rime unique dans
un poème à un ami.

On voit que ces trois poètes introduisirent des
nouveautés dans les sujets et dans leur conception de
la phrase poétique. Ils teintèrent leurs poèmes d'une
fine philosophie . Leurs vers naissent de l'esprit plus
qu 'ils ne viennent du cœur. Leurs poèmes sont exempts
d'imagination et n'atteignent à la musicalité de l'an
cienne poésie que très rarement. Leurs vers ne ré
pondaient pas aux vœux de la majorité; cependant,
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certains poètes contemporains furent influencés par
eux, tant du point de vue de la tendance poétique que
dans le choix des sujets: tel est le cas de Sayed Kotb,
d'Abdel Rahman Sidky, d'Abdel Aziz Attik et d'El
Amroussi,

Il est bon de remarquer cependant que malgré
toutes leurs innovations, les membr es de ce trio sont
restés fidèles aux règles du classicisme arabe en poésie
et n'ont pu s'en séparer. Choukry a employé une
langue arabe pure; El Akkad, lui, utilise une phrase
très correcte , El Mazny exprime ses idées dans une
langue des plus riches. Ces trois poètes représentent
chez nous une école Romantique Classique si on nous
permet d'employer une telle formule .

III

Ainsi ce qui appara ît lorsqu'on considère cette
résurrect ion des lettres arabes, c'est deux courants
contraires qui se heurtent. D'une part les classiques
comme Chawky et Hafez, ou leurs disciples tels que
El Garem et El Zeni. Les membres de cette école ont
parlé des événements contemporains mais leurs descrip
tions sont restées toutes sensorielles et s'ils firent appel
aussi à l'imagnination ce fut dans un cadre classique .
Le courant contraire est représent é par El Mazni et
El Akkad qui se préoccupa surtout de la musicalité de
la phrase poétique et de l'imagination créatrice. Ces
deux courants se combattirent jusqu 'à la fin du premier
tiers de ce siècle. Cependant, en dessous, un troisième
courant travaillait, c'est celui de Moutran.

Une nouvelle tendance vit le jour en 1932, repré
sentée par l'Ecole d'Apollon; ses membres profitèrent
de la musicalité des vers de Hafez et de Chawky,
de la douceur de Sabry, des expressions de Moutran,
ils décrivirent leurs sensations et leurs sentiments. Ils
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exprimèrent tout cela avec chaleur, car c'était du nou
veau dans la littérature arabe. Les chefs de file de cette
école sont Ahmed Zaki Abou Chadi, le Dr. Ibrahim
Naghi, Hassan Kamel El Serafi, Saleh Gawdat, Moukh
tar El Wakil et d'autres jeunes universitaires. Ce
groupe créa le vers riche qui est à la fois empreint de
pensée et de sentiment. Cette école découvrit de nou
velles sources de beauté imitant des poètes comme
Lamartine, Musset, Vigny, Shelley, Byron et d'autres.
Les poètes de ce groupe sont divers dans leurs concep
tions et leurs buts mais ils sont d'accord au sujet des
principes de renouvellement artistique. On peut à
juste titre les considérer comme les créateurs d'une
école Romantique en Egypte, qui exprime les problèmes
personnels et les sentiments intimes du poète.

Nagui est l'un des poètes les plus doués de cette
Ecole, il est connu pour sa poésie très personnelle qui
est l'image des sentiments qui agitent la pensée de
l'auteur. Dans son poème des Habitués de la salle de
danse, il est là devant la porte d'un dancing et nous fait
part des pensées qui l'assaillent dans une musique
suave; en voici un exemple:

Pourquoi ne me suis-je pas révolté comme eux?
Pourquoi n'essayerai-je pas ce qu'ils aiment?
Pourquoi ne pas crier, ne pas perdre patience
comme eux,
Pourquoi priver de leurs coupes mes lèvres ?
La sagesse est mon poison et ma ruine !

El Serafi, de son côté, emplit des vers d'une musi
calité limpide, et sa phrase est calme. Sesvers dénotent
une grande sensibilité: parlant d'un poète ami il dit:

Je suis étonné des habitants de ce monde,
des victimes qui s'amusent
L'ironie de l'existen ce les disperse,
celle de la mort les regroupe.
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Dans un poème sur sa Solitud e il parle de sa per
sonnalité généreuse:

J'égrenne dans la douleur mon chan t
si bas

que mon voisin ne pe ut l'entendre
Mon ami me quitte sans connaître mes p eines
Je pa rtage de tous mes voisins
joies et calamués
Je me réjouis pour eux
au fond de moi-même
et j e compatis à leurs peines.

Un poète important de cette école est Saleh Gawdat
qui compose des chansons, il représen te l'âme égyptien
ne dan s ce qu 'elle a de mieux. Un de ses poèmes,
Les yeux bleus est très connu. Il a composé un recueil
de poésies paru il y a plus de dix ans, dans lequel un
des poèmes met en scène un religieux révolté et un
prêtre, le religieux exprime des idées courageuses sur
la foi, l'idolâtrie, la vie et la mort:

Laisse-moi profiter des joies de cette terre,
Car c'est sur terre qu'est le paradis!

C'est une conception épicurienne de la vie qui
demande que le plaisir soit pris dans cette existence,
la mort étant la fin de tout.

Quant à Moukhtar el Wakil, sa poésie ne se limite
pas au lyrisme individuel, elle déborde pour chanter
les beautés de la Nature: tel est le cas de son recueil
Le bateau du rêve.

Les efforts de l'Ecole d'Apollon ne s'arrêtèrent
pas aux tentatives de Nagui, de Gawdat, de Sérafi et
de Moukhtar El Wakil. Il y eut d'autres poètes qui
parlèrent des "filles muettes de la nature ", une poètesse,
Gamila El Alaïly, qui exprima avec franchise ses sen
timents dans un recueil, l'Echo des rêves, paru en 1936.
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L'E cole d 'Apollon doit son existence aux efforts
du Dr . Abou Chad i, qui possède à fond les lan
gues arabe et anglaise et qui, depuis vingt ans , ap
prend à la jeunesse à exprimer ses pensées et ses senti
ment s. Pour la première fois en Orient, il créa une
revue exclusivement littéraire à laquelle il donna le
nom d 'Apollon. Cette revue réservait une place
importante aux théories littéraires. Abou Chadi lui
même ne s'arrête pas à une genre particulier de poésie,
mais ses recueils, qui sont au nombre de quinze, com
prennent des vers de genres différents: patriotiques,
lyriques, philo sophiques, etc... Ses recueils Au-dessus
des nuages et Le retour du berger, contiennent des
poésies d'un genre nouveau. Dans le premier recueil
i l exprime la misère du peuple, il y parle de la puissance
du peuple malgré son état misérable et de la force qu 'il
trouve ra afin de vaincre ceux qui l'oppr iment. Dans
le second recueil , un poème, Le deuil du coton se signale
à l'attenti on: l'au teur demande à la fleur du coton la
cause de sa flétrissure et compare cet état de chose à
la vie misérable du paysan: il s'adresse au peuple et
l'exhorte à exiger ses droits sacrés, à ne pas se taire
devant le désordre et lui demande de critiquer les
leaders endormis et les gouvernants injustes.

Dans ce court espace, il est impossible d'analyser
toute la poésie d'Abou Chadi , mais on peut dire que
ses vers sont une image véritable de cet homme au
cœur généreux: il représente l'huma nité, il aime la
liberté et la véritable démocratie; comme l'écrit l'orien
taliste allemand Brockelman: "La poésie de cet écrivain ,
même si je ne suis pas tout à fait d'accord avec lui,
représente un gain pour les lettres arabes et personn e
ne saurait nier son influence sur la poésie arabe mo
derne ".
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Il exist e un autre groupe de poètes qui ont été les
contemporains des précédents mais ne sont pas con si
déré s comm e étant des leurs , quoiqu 'ils aient subi leur
influence : nous les appellerons les Ind épendan ts. Ce
sont des poètes au verbe facile comme Mahm oud Emad,
Ahmed Ra mi , Ma hmoud Abou El Wafa, Abd el Ha mid
El Di b ou d 'autres comme Abdel Rah man Sidky,
Aly Ma hmou d Ta ha , Mahmoud Has san Ism aïl ; ils ont
subi ta ntôt l'influen ce de Cha wky, ta nt ôt celle d 'Abd el
Rahman Cho ukry, tant ôt celle de l 'Ecole d 'Apollo n.
Mahmo ud Emad a subi l'in fluence dire cte de Choukry
en ce qui conce rne l 'orientat ion de sa pensée, tand is
qu 'il a écri t en une lan gue éloquent e. El Dib demeur e
sous l 'influence de Chawk y quant à la cons tructi on de
sa phrase, ma is il emploie une lan gue très pure et il
cha nte sa vie. Qua nt à Aly Ma hmoud Taha, il subi t
tour à tour l'influence de Chawky, de Moutra n, de
Na gui et d 'El Akk ad. Ma hmoud Hassa n Ismaï l est
sous l 'influence à la fois de la vieill e poésie arabe et
de celle de l' Ecol e d 'Apollon, ma is il orie nte son œuvre
vers des voies nouvelles. Tous ces po ètes, chac un à
sa façon , on t servi la cause de la poés ie arabe modern e
tandis que les con servateurs et tradition alistes ont au
contrai re port é attein te à la renomm ée de cette poésie.

N ous n 'avons pas la place de parler de tous les
poètes indépen dant s, aussi nous born eron s-nous à
carac térise r quatre d 'entre eux. Le plus importa nt
est Al i Ma hmoud Taha . C'e st un po ète lyriqu e qui
a compo sé de nombreu ses pièces d 'amour , mais dan s
ce genre il n'atteint pas à la perfecti on de sa poés ie
descript ive. Une de ses œuvres les plus belles est La
taverne des poètes. Vers la fin de sa vie, il se tourna
vers les probl èmes sociaux, il s'éloign a tant soit peu
des sujets romantiq ues et son recuei l L 'Orient et l' Occi-
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dent témoigne de cette tendance. Dans son poème
L'Egypte, il parle de la Constitution, des partis politi
ques, de la minorité qui a l'habitude de gouverner.
Il parle de la démocratie et du pouvoir qui doit être
accordé à la majorité. C'était une orientation nouvelle,
sur laquelle on comptait beaucoup, mais malheureuse
ment la mort est venue qui nous a ravi un grand poète .

Mahmoud Hassan Ismaïl est un poète éloquent
mais il demeure romantique dans sa conception: il
chante dans ses œuvres les beautés de la Nature, qu'elles
soient vivantes ou mortes. Il a intitulé un de ses
recueils Les chants de la chaumière. Dans son dernier
livre Comment en sortir il nous révèle des images neuves
et nous parle des "larmes des cendres" ou du" vin du
néant"; dans sa poésie, lorsqu'il préfère le silence il
se montre un poète rêveur de la première catégorie ;
la musicalité de son œuvre est reconnue, témoin cet
extrait:

Elle dit: Je te vois comme si ta vie ajailli d'un
météore

Et qu'une noire vague d'un rêve nuageux t'a
roulé

Ta vie aux mains du destin, est un ouragan
perdu

Comme si ta vie était un astre rebel au-dessus
des nuages.

Quoique de facture classique, sa poesie mnove,
témoin son poème Soir, Brise et Amour, où s'adressant
à l'aimée il dit:

Tu étais et j'étais une ombre,
nous flottions dans les bosquets
Nous vivions avec des cœurs d'enfants,
sur un monde de chants
comme les oiseaux des vergers.
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Il rappelle, ici, par sa simplicité, le poète français
mort récemment, Paul Eluard. Si Mahmoud Hassan
Ismaïl continue dans cette voie, il deviendra l'un des
grands innovateurs de la poésie arab e contemporaine.

Quant à Mahmoud Abou El Wafa, c'est un poète
qui compose surtout des chansons et qui aime plai
santer: il aime les chants et s'y consacre entièrement.
Des extraits de sa poésie témoignent d'u ne âme noble
et sensible comme ses poèmes Le lion enchaîné et La
respiratio n des fleu rs l'a ttesten t:

Viens, fle ur de myrte, pour propager l'amour!
Et que ne reste au monde que cœur sur cœur
et qu'on ne rencontre personne qui vive
pour chose autre que tendresse et amour
Ains i la myrte deviendra
le symbole de l'amour entre les hommes.

Si Abou El Wafa poursuit dans cette voie, il acquer
ra une valeur certaine.

Quant au quatrièm e et dernier poète dont nous
allons parler à propos des indépendants, c'est le regretté
Abdel Hamid El Dib. Il a des sentiments étonnants
et il les exprime en une langue limpide: ce fut l'exemple
vivant du poète bohème. Digne descendant de Villon,
il vécut dans une misère noire ; il buvait et S'adonnait
aux stupéfiants, il errait dans les rues et s'endormait
dans les mosquées . Il priait avec les fidèles, il fut jugé
et mis en prison. Il vendait ses poèmes pour manger .
Les journaux lui servaient de lit. Il parla de toutes
ces scènes de sa vie, il parla de sa misère et se sa pauvre
té. Son poème Le loup retenu est un bel exemple de
la facilité avec laquelle il parle de sa vie douloureuse ;
il s'écrie:

Suis-je, 0 Dieu! dans ma chambre ou dans
mon tombeau

Ah! combien je souffre du lâche destin!
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II ne nous reste plus qu'à parl er, pour être complets
dans notre tour d'horizon de la seconde génération de
poètes, d'un groupe de poètes d'Alexandrie qui ont
enrichi la poésie de formes nouvelles et qui ont chanté
la mer, les oiseaux et le ciel. Ils ont été sincères dans
leur façon de voir. Je ne citerai que certains d'entr e
eux: tout d'abord le tegretté Khal il Chayboub . Ce
fut un poète romanti que, qui a surtout parlé de lui
même, témoin son poème La voix de l'espoir tiré de
son recueil L'Aube nouvelle:

La maladie ronge mon corps et ma fortitud e
L 'amour consume mon âme et mon cœur
Me voila livré a la coupe sans mélange
Je l'absorbe et elle absorbe mon cerveau

et ma raison.

Osman Helmy est l'un des membres du groupe
d'Alexandrie les mieux doués. Il écrit dans une langue
très pure, aucun des poètes actuels ne saurait lui être
comparé. Enfin citons Abdel Hamid EI-Enousi, excel
lent avocat et ancien député; depuis quelques temps il
n'écrit plus, mais son poème Le Ruisseau témoigne
d'une âme poétique très fine:

Des siècles ont passé, ainsi que d'autres encore
Pour l'amoureux, tu es le champ des ébats
Pour les tristes, le compagnon éloquent !
Combien de soleils et de lunes t'ont caressé
Et combien d'oiseaux ont chantésur tes bords!

On ne doit pas oublier dans ce groupe Mohamed
Moufid El Choubachi qui a une poésie lyrique im
portante; il a abandonné ce domaine pour s'adonner
à une poésie plus large. Il a publié un recueil intitulé
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Moi et la société, dans lequel il demande que l'individu
abandonne son égoïsme, qu'il quitte sa tour d'ivoire
et qu 'il s'associe aux autre s. II est inutile que l'individu .
demeure solitaire; dans un poème intitulé L'amant
hautain, il demande à cet individu de quitter son atti
tude hautaine afin qu 'il comprenne le sens de son amour
et qu 'il fraterni se avec les hommes et qu 'il vive dans la
vérité et le bien et non dans l'égo ïsme et l'amour de la
domination; à la fin du poème on trouve ces vers:

o Toi, si tu veux conquérir mon amour,
renonce à ton altière tour d'i voir
Deviens comme moi comme tout le monde
car tu n'es pas l 'Unique sans pareil.

Cette nouvelle orientation vers la société est un
courant récent en Egypte qui se fraye un chemin: ses
tenants ridiculisent le courant romantique qui a sévi
en Egypte parmi nos hommes de lettres qui parla ient
continuellement des sentiments personnels , des peines
de la vie, des désillusions de l'existence et de l'isole
ment dans des tours d'ivoire.

VI

Il nous reste à étudier la jeune génération de
poètes. Comme il faut s'y attendre , on sentira les
influences des poètes que nous avons cités précédem
ment. II existe des jeunes qui imitent la poésie arabe
ancienne, tant dans l'orientation que dans la manière
d'écr ire. Il y a un autre groupe qui s'isole et semble
vivre dans une coquille. D'autres veulent faire de la
poésie un instrument qui servira au triomphe du peuple.
Nous ne pouvons évidemment citer ici qu'un petit
nombre d'entre eux, ceux qui représentent des tendan
ces différentes ou qui apportent des innovations dans
1e domaine de la poésie.
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Parmi ceux-ci, notons un poète hanté par la mort:
Saleh Ali El Charnoubi. C'est un sensible. Son
poème Ma sœur, est une tentative poétique importante
de cet écrivain: il y exprime ses sentiments en présence
de sa sœur simple d'esprit:

Parmi les filles des environs, tu as des cama
rades,

Aux maris amoureux...
Cruel destin! Combien la chance, ma sœur, t'a

trahie!

Une des plus audacieuses tentatives de Charnoubi
est constituée par un poème où il exhale son désespoir
alors qu'il se trouve au sommet du Mokattam: il voit
les lumières de la capitale au loin et en imagination il
se figure les plaisirs des riches habitants des palais:
il en est révolté et leur dit:

Voilà ce que je suis: dans le grand monde
sur les pentes désertes du Mokattam
prenant son sol pour lit
fait de boue, de cailloux, de rochers,
pour toit l'horizon pluvieux ;
l'ouragan glacial et mugissant
les hurlements des loups, les miaulements des
chats
bercent mon sommeil
d'impuissance bafouée.

Très différent d'El Charnoubi et doué d'un amour
profond de l'humanité, est Kamel Amine, dont la pro
duction est déjà importante. En 1947 il a publié un
recueil qui s'appelle L'Hymne à l'Etemitë et dans lequel
certains découvrent des marques de génie. Dans ses
poèmes récents, il se tourne lui aussi vers les problèmes
sociaux. Ses poèmes les plus significatifs sont La
mendiante et Après la mort . Dans ce dernier il raconte
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la fin d'un vieillard qui voit ses héritiers se disputer
son héritage le jour de sa mort; dans certains vers on
voit apparaître une cruelle ironie: c'est un long poème
dont nous citerons le dernier vers qui en donne la clé:

Voici un être qui voulut manger la vie
Et c'est lui qui servit de met à sa table.

N'oublions pas Kamal Nachaat qui, en 1951, a
publié un recueil Brises et chandelles; c'est un véritable
romantique: un de ses poèmes La brise de l'Aurore
est réputé. Ses vers révèlent une orientation vers l'in
trospection; témoins ses œuvres: Gazouillis et Vie nou
velle. Dans la première il parle d'un campagnard qui
admire la nature:

Le village s'étend paisible aux bords des champs
Ses volailles joyeuses se dandinent sur leurs

routes préférées.
Certes! elles feraient un succulent repas, et

n'y ai-je pas droit?
Hélas, je passe, éternel voyageur étranger.

Parmi ces jeunes, relevons l'existence d'un poète
d'origine soudanaise, Mohamed Moftah El Atridi. Il
parle dans ses vers de sa vie, et de ses sentiments,
surtout dans ses poèmes Unétranger au Caire et Certains
liens. Dans le premier, il dépeint son isolement et nous
fait part de ses sentiments alors qu'il marche dans les
rues du Caire, et ce qu'il ressent au contact des gens.
Ce poète ne se cantonne pas dans la description de ses
sentiments, il a la plume d'un poète prophétique dans
ses poèmes Les malpropres et L'Hymne à l'Afrique.
Dans le premier, il fustige ceux qui ont servi la cause
de l'impérialisme, dans le second, il exalte le peuple
et la souveraineté nationale pour lancer un appel à la
libération; on peut citer ces deux vers:
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Je suis un fellah et je possède des champs
Dont la terre a bu la substance de mon corps.
Je suis un homme et je possède la liberté
o Trésorplus précieux que mon fils!

Ce poète acquérra sans doute une grande influence
dans les milieux littéraires lorsqu 'il aura publié des
œuvres plus nombreuses , car c'est un poète personnel,
rêveur et en même temps un poète de la vie réelle.

Il ne nous reste plus qu'à citer un autre jeune ,
Kamal Abdel Halim . Il se déclare contraire au roman
tisme dans son recueil Secrets. Il demande aux ro
mantiques d'abandon ner les mirages, les fantasmago
ries de l'imagination, leurs éternels appels aux étoiles,
aux arbres et aux oiseaux, il voudrait que le poète
pénètre dans les masures des pauvres, car l'art, comme
il le dit, est une larme et une flamme et non point de
l'imagination. Son appel peut se résumer dans ce vers:

Aucun apaisement que dans l'explosion
D'une lutte au vacarme eff rayant!

Il innove en plusieurs domaines ; ainsi lorsqu'il
s'adre sse à l'Aimée il n'emploie pas les formules usées
des lyriques mais il lui demande au contraire de lutter
à ses côtés. C'est ce qu'il lui dit par exemple dans son
poème Je n'oublierai pas. Son amour est partagé
d'ailleurs avec d'autres amours: celui de la Patrie et
celui de ses semblables qui luttent, celui de l'humanité.
Il suit chez nous le chemin tracé par Aragon.

** *
Comme on peut le constater par cette rapide revue,

nos poètes sont nombreux et leurs tendances diverses.
Il y a ceux qui suivent la voie classique traditionnelle,
qui vivent du trésor des disparus; il y a des poètes au
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goût romantique, les uns d'une facture sûre, d'autres
au contraire qui se sont perdus dans des complications,
qui ne parlent que des douleurs, des tristesses et des
misères du Poète. Puis des poètes qui sont à mi-chemin
entre les romantiqu es et les classiques, qui expriment
leurs sentiments personnels avec idéalisme en employant
une langue très classique et souvent avec une certaine
force. Il y a encore toute une pléiade de poète s réa
listes qui reçoivent leur inspiration de la société et qui
lancent même un appel à la lutte. Lajeunesse classique
d'aujou rd'hui appartient cependant à l'ancienne école
et se borne à une seule culture , la culture purement
arabe.

Les romantiques se sont repliés sur eux-mêmes
et ont peuplé des tours d'ivoire : on n'aurait pas le
droit de rien leur reprocher s'ils expriment leurs senti
ments avec vérité et sincérité et dans un style libéré .
Quant aux réalistes avancés, ils se préoccupent de
thèmes que l'on ne saurait ignorer certes, mais on
pourrait craindre qu 'ils se figent dans une manière si
directe et si brutale qu'elle ferait perdre à leur œuvre
toute valeur d'art.

Une autre remarque générale qui s'impose est
que la poésie arabe contemporaine n'emploie que rare
ment les images symboliques comme celles qu'on ren
contre dans les œuvres de Serafy Mahmoud H.assan
Ismaïl ou Kamal Nachaat et Al Faitouri et encore ces
vers, dans leur majorité, sont-ils consacrés au lyrisme
et aux descriptions et non aux larges horizons de la
vie de l'humanité.

Pour donner une image exacte de l'ensemble, il
est bon d 'ajouter que le classicisme demeure la tendance
prédominante dans la poésie égyptienne contemporaine.
Les expériences nouvelles dans la forme n'existent
guère et l'on n'a pas non plus d'expression du sub-
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conscient. Cela provient sans doute du fait que les
liens traditionnels sont encore très puissants sur la
vie égyptienne et qu'il n'existait pas, jusqu'à dernière 
ment, une atmosphère démocratique qui permette à
l'intelligence de s'épanouir. Cela provient aussi du
fait que les hommes de lettres dans leur ensemble sont
très peu au courant de la littérature occidentale con
temporaine et des nouveaux principes. Enfin, chez la
plupart des poètes ni les valeurs morales , ni les objectifs
politiques et sociaux, ne sont parvenus à un point de
cristallisation. Cependant , les quelques exemples que
nous avons pu donner, nous permettent d'augurer
pour la poésie égyptienne un très brillant avenir.

MOUSTAPHA ABD EL LATI F EL SEHERTY
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Intellectuel

GAMAL EDDINE EL AFGHANI

Gamal Eddi ne El Afghani est la plus grande figure
de la rena issance islamique au XIX ème siècle.
Ce fut à la fois un penseur et un homm e d'ac

tion, doué d'une intelligence pénétrante et d 'un grand
coeur ; sesdons intellectuels rares et ses qualit és morales
supérieures donnai ent à sa personnalit é un magnétisme
qui est le privilège des meneurs d 'hommes et qui attir ait
le s âmes à lui. Aussi El Afghani est-il pour le mond e
musulman un espr it synthétique, à la fois un réfor
mateur religieux, un leader politiqu e et un grand
penseur. De l 'aveu de tous ses contemporain s, il fut
un écrivain remarquable, un causeur charm an t, un
orateur éloquent et un dialecticien pour vu d 'une grand e
force de persuasion. Il fut aussi, selon l'expression
de Mohamed Abdou , un homme de coeur et de volon
té , disposé à entreprend re les actions qui exigent le
plus grand courage et la plus grande générosité, indif
férent aux biens matériels, curieux de savoir, aimant
les choses de l'esprit. Ce génie farouche qui a toujours
refusé de céder aux sollicitations de l'argent ou des
honneurs , préféra sans doute préserver sa liberté , afin
de pouvoir mieux servir l'idéal auquel il se consacra
entièrement : la renaissance du monde musulman .

En 1883, lors de son séjour à Paris, El Afghani
rencontra Ernest Renan ; il fit sur lui une impression
telle, que l'illustre écrivain français ne put s'empêcher
de la rapporter en ces termes : "La liberté de sa pensée,
son noble et loyal caractère me faisaient croire ,pendant
que je m'entretenais avec lui, qui j'avais devant moi ,
à l'état de ressuscité, quelqu'une de mes anciennes
connaissances , Avicenne, Averroès , ou tel autre
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de ces grands infidèles qui ont représenté, pendant
cinq siècles, les traditions de l'esprit humain".

Les discussions touchant les origines et le pays
natal de Gamal Eddine sont encore loin d'être tranchées.
Des biographes des divers pays islamiques, des Turcs,
des Persans, des Hindous et des Afghans, continuent à
se disputer l'honneu r d'être les compatriotes de cet
homme célèbre. En réalité , bien qu'il fut surnommé
"El Afghani " , c'est-à-dire "provenant du pays d'Afgha
nistan ", ce grand musulman n 'eut pas de nationalité
définie, car tous les pays d'Orient étaient sa patrie et
toute parcelle de terre d'I slam était son propre foyer.
En effet, dès son enfance, il fut un voyageur et même
un voyageur errant. Il fit plusieurs séjours dans
les divers pays d'Orient , en Arabie, en Egypte, en
Turquie; il s'établit successivement en Afghanistan,
en Iran, en Irak et aux Indes; il se rendit en plusieurs
capitales de l'Europe . Il publia des articles dans les
journaux arabes, persans et turcs, ainsi que dans des
journaux français et anglais. Il prit souvent la parole
dans les réunions et les cercles orientaux et européens.
Il fit la connaissance de nombreux savants, théologiens
et hommes politiques, en Orient comme en Occident.
Et il acquit, de ses nombreux voyages, ainsi que de
sa vaste culture, une expérience profonde des hommes
et des peuples.

Cet homme extraordinaire, ce "rénovateur de
l'Orient moderne" était déjà, aux yeux de l'élite orien
tale, le champion de la libération politique et reli
gieuse.

Nulle part ailleurs Gamal Eddine n'a exercé une
influence aussi profonde qu'en Egypte. Il est l'un des
premiers artisans qui aient travaillé à développer l'es
prit national dans notre pays. C'est à juste titre
qu'on a pu lui attribuer le rôle historique de "père du
nationalisme". Son influence n'est pas moindre à
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J'Université de l'Azhar, le plus grand centre de la cul
ture islamique.

Toutefois Gamal Eddine se fit le porte-paro le du
"pan- islamisme" politique , prêchant l'union de tous
Ies peuples de l'Islam sous un seul califat, afin de pou
voir ainsi les émanciper de la domination étrangère Les
Etats européens, disait -il, s'excusent des attaques et
des humiliations qu 'ils font subir aux Etats orientaux
en invoquant la situation arriérée de ces derniers.
Cependant, ces même Etats entravent, de toutes les
manières et même par la guerre, toute tentative de
réforme et de renaissance dans les pays islamiques .
D 'où la nécessité pour le monde musulman de s'unir
en une grande alliance défensive pour se préserver de
l'anéantissement et, pour y parvenir , il doit acquérir
sa technique du progrès occidental et apprendre les
secrets de la puissance européenne.

Pourtant, comme on l'a fort bien souligné, Gamal
Eddine " n'entendit point substituer le patriotisme de
religion au patriotisme de territoire " ; il voulait voir
les efforts des pays islamiques converger, indépendam
ment les uns des autres, vers un but commun , la libé
ration politique. Et c'est pour régénérer la patrie
turque, persane ou égyptienne, qu'il travaillait à régé
nérer l'Islam qui influait profondément sur la vie poli
tique et sociale des différents pays islamiques.

Le zèle et le feu de la personnalité de Gamal Eddine
att irèrent autour de lui au Caire comme déjà à Istan
boul un groupe de jeunes disciples enthousiastes, aux
quels il pouvait communiquer, sans réserves, son
bagage de connaissances variées, inspirer un peu de
son esprit critique et inculquer quelque chose de son
courage . Et du courage, en effet, il en fallait en ces
temps-là au Caire pour s'exprimer librement. Dans
Je sombre état intellectuel et moral où se trouvaien t
alors les milieux religieux, l'enseignement courageux
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de Gamal Eddine éclatait comme l'apparition d'une
lumière étrange. Toutefois, la tâche de la réforme
religieuse incombera essentiellement à son fervent dis
ciple Mohamed Abdou, le véritable Luther de l'Orient
musulman,

La vie de Gamal Eddine fut tout à fait conforme à
sa pensée ; la théorie et la pratique furent chez lui indis
solublement liées. Et à cet égard on peut comparer
sa mission dans le monde musulman moderne à celle
de Socrate dans l'antiquité hellénique .

Mais la pensée et la vie de Gamal Eddine furent
marquées par trois traits caractéristiques: une délicate
spiritualité, une profonde religiosité et une haute mora
lité, qui influencèrent bien toute s les actions de l'auteur
du fameux traité sur La Réputation des Matérialistes.

Ces traits se manifestent clairement dans son dé
tachement des plaisirs du corps, dans sa recherche
des biens de l'esprit et dans la poursuite de l'idéal
qu' il s'était proposé .

Ils se manifestent également dans ses propos et
dans ses écrits, et notamment dans l'idée qu 'il se fait
de la fonction de la religion dans la société. " La
religion, écrivait-il, c'est la substance même des nations
et la source du bonheur de l'homme". La véritable
civilisation, disait-il encore , est celle qui est basée sur
la science, sur la morale et la religion, et non sur les
progrès matériels tels que la construction des grandes
villes, l'accroissement des richesses immenses ou le
perfectionnement des engins de meurtre et de destruc
tion.

De là le fameu x réquisitoire qu 'il dressa contre le
système de la colonisation et de l'impérialisme des
pays occidentaux , système politique basé sur la four
berie et l'exploitation des faibles.

Aussi bien fit-il une distinction entre la "guerre
sainte" de l'Islam qui visait à la propagation de la foi
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religieuse et les guerres économiques de l'Europe qui
aboutissaient toujours à l'occupation et à la mise en
esclavage des pays vaincus . Par ailleurs il distingue
nettement le "socialisme musulman" qui est basé sur
l'amour, la raison et la liberté, tandis que le socialisme
occidental est érigé sur la haine, l'égoïsme et la tyrannie.

Gamal Eddine mourut en exil à Istanbul. Sa vie
très cour te fut l'objet de toutes sortes de persécu
tions et de vexations. Mais ce fut une vie d'héroïsme,
pleine de pensées nobles et d 'actions généreuses qui
exercèrent sur les générations orientales une influence
durable et jamais égalée.

Plus de 50 ans se sont écoulés depuis la mort de
Gamal Eddine. Mais son nom illustre restera gravé
dans toutes les mémoires, et sa personnalité attachante
restera près de tous les coeurs. Car comme l'a bien
dit Moustafa Abdel Razek, El Afghani fut dans l'his
toire de l'Orient moderne le premier défenseur de la
liberté et il en fut aussi le premier martyr.

OSMAN AMINE

Profe sseur de Phil osophi e
à la Faculté des Lettres de

rUniversité Fouad Ier.



II

MOHAMED ABDOU

Mohamed Abdou est l'une des figures les plus
remarquables de l'histoire moderne de l'Islam.
Personne en Egypte n'ignore le nom de ce

penseur. Pourtant, il est méconnu: d'une part, des
passions d'écoles et de partis ont, depuis bientôt un
demi-siècle, déformé à l'envi son image; d'autre part,
une connaissance trop sommaire de sa pensée a vul
garisé des interprétations erronées que tout dans
l'oeuvre du Maître converge à démentir, comme tout
dans sa vie les réfute avec la plus grande clarté.

Si les grandes oeuvres de Mohamed Abdou nous
font connaître le philosophe , le théologien et le ré
formateur, sa correspondance, ses cours et ses entre
tiens nous révèlent l 'homme. C'est là ce qui en fait
l'intérêt principal: car une doctrine sincère n'est pas
un système d'abstractions, elle est essentiellement oeu
vre morale et elle n'a de valeur pour nous que par
l'homme et par ce que l'homme y a mis de soi.

L'étude de la philosophie fut pour Mohamed Abdou
une véritable révélation. Il exprime son émerveil
lement, si naïf et si sincère , lorsque, pour la première
fois, la compagnie des philosophes musulmans lui
ouvre des horizons jusque là fermés par les anathèmes
des conservateurs ignorants et des orthodoxes rigides
de l'Azhar. Un coup d'oeil rapide sur la vie de
Mohamed Abdou suffit à déceler l'amplitude de son
esprit et, ce qui achève de le caractériser à ce point
de vue, c'est que son intelligence n'a pas été pure
ment spéculative . Mohamed Abdou n'avait rien du
savant de cabinet, ni du mystique isolé du monde ,
ni du visionnaire enfermé dans son rêve. Il a connu
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admirablement le monde au milieu duquel il vivait.
Par contre, il était initié à la plupart des grands
systèmes de la philosophie gréco-arabe, ainsi qu'à
ceux de la philosophie moderne. Il était toujours
capable de suivre avec sympathie la pensée d 'autrui,
si opposée qu 'elle pût être à la sienne. La littérature,
l 'histoire, la psychologie lui fournissaient quantité
d 'exemples et d'allusions dont il a enrichi ses dévelop 
pements théologiques et philosophiques .

En un temps où toute démonstration s'échafaudait
dans l'abstrait, par simple enchaînement de raisons
logiques ou de textes juxtaposés, Mohamed Abdou
a eu le mérite d 'élargir le champ habituel des dialecti
ciens et des théologiens, ses prédécesseurs et ses
contemporains; il s'est intéressé aux sciences naturelles,
et de tous les écrivains occidentaux ceux à qui il a
témoigné le plu s de considération ce sont les savants .
Esprit profondément positif, Mohamed Abdou a
su resserrer , en un vivant système, la logique , la morale
et la religion , système capable avant tout de donner une
conscience supérieure à la société égyptienne et de
fournir même des lumières pour la bonne direction des

sociétés humaines.
Mohamed Abdou n'était pas seulement un des

grands imams de l 'Islam, mais aussi un philosophe
dans le vrai et le plus haut sens du terme . Il avait établi
pour guider l'action une doctrine précise et il avait pris
sur la plupart des questions philosophiques une posi
tion qui ne manque ni d 'originalité ni d 'indépendance.
Il avait d 'ailleurs le tempérament du philosophe, qui
tend à la méditation sur ce qui se présente à lui, qui
rejette les partis pris, les idées conventionnelles et ne
s'incline pas devant cette lourde " preuve de la présen
ce" à laquelle, comme on l'a dit, on se soumet trop
souvent ; mais il suivait la voie philosophique par
excellence, la voie platonicienne renouvelée par le "père
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de la philosophie moderne": nous voulons parler de
cette démarche qui consite à ouvrir sur toutes choses
l'oeil de l'esprit et à soumettre l'univers à la législation
de la raison .

Mais ce qui est le plus frappant chez Mohamed
Abdou, c'est que le philosophe et le théologien se
soient combinés en lui comme ils ne l'avaient pas été
durant plusieurs siècles. La pensée de Mohamed
Abdou nous semble concilier avec bonheur deux
termes qu'on a trop pris l 'habitude d'opposer: le
rationalisme et le pragmatisme. D'une part, ce philo
sophe musulman éprouvait beaucoup de sympathie
pour le rationalisme cartésien des idées claires et
distinctes. Il a prouvé que cette sympathie ne demeu
rait pas verbale par toute son activité dans l'enseigne
ment officiel et privé, par son cours de logique, par son
tafair même; par l'appel constant à l'esprit critique
et enfin par le culte où il tenait la science positive.
Mohamed Abdou a contribué à donner au rationalisme
un essor qu 'il n'aurait jamais eu sans lui en Egypte.
D'autre part, cependant, Mohamed Abdou révélait
par toute son oeuvre des tendances pragmatiques
profondes, non pas dans le sens où l'on interprète
généralement cette doctrine, comme étant un utilita
risme ennemi de la métaphysique, mais dans le sens
d'une défiance justifiée à l'égard des abstractions
scolastiques, des déductions abstruses, dans le sens
d'un souci constant du vivant, du réel et de l'hu
main: aussi, toute l'attitude du philosophe réformateur
fut -elle tendue vers l'action, l'action efficace sur les
diverses disciplines qui formaient la trame de la vie
spirituelle dans la Société musulmane contemporaine.

En opposant aux conceptions régnantes de la
connaissance sa propre conception, à la fois rationaliste
et pragmatique, Mohamed Abdou a fortement contri
bué à émanciper l'esprit islamique de l'étroite routine
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scolastique qui subsistait encore dans les milieux
azharistes (1).

Mohamed Abdou est bien moderne par les ten
dances générales de sa pensée; il est très proche de nou s
en ce qu 'il exprime une nature dominée par le senti 
ment moral et qu 'il donne à ce sentiment le pas sur
la dialectique et sur les argutie s scolastique s. Excep
tion faite dAl -Ghaz âli, nou s n'avons rencontré , d 'une
mani ère aussi explicite , une telle dispo sition d'espri t
chez aucun autre philosophe musulman avant lui. Au
lieu de cette foi excessive qu 'avait Ibn-S îna dans la
puissance de l'intellect , nous trouvons chez Abdou
une attitud e plutôt humani ste et n 'usant qu'ave c
mesure des ressources de la dialectique ; c'est que
Mohamed Abdou savait lui aussi que l'esprit géomé
trique ne suffit pas et qu'il faut y ajouter ce que
Pascal a appelé "l'e sprit de finesse".

Aussi, la philosophie de Mohamed Abdou nous
appara ît-elle comme une philosophie souple et ample
et qui appelle les possibilités infinies de l'avenir. Si
Ibn-Sîna plaît par la construction d 'un système rigou
reux, Mohamed Abdou peu t nous plaire devantage pa r
l'esprit de mesure , par le sens moral et par l'hum a
nisme toujours présents dans son oeuvre.

Il est donc bien légitime que Mohamed Abdou
continue à vivre et par la pensée qui se dégage de ses
oeuvres et par l'action directe, que son esprit apparenté
à l'éternel a exercé et exerce encore non seulement sur
ses élèves immédiats, mais sur nombre d'esprits qui
ne l'ont pas connu. Par son enseignement en Egypte,
il est l'un de ceux qui ont relevé bien haut les valeurs
spirituelles. Il a su aussi respecter la raison. Il a affir-

(1) cf. aussi Descartes, Discours de la Méthode, 1ère partie ;
cf. Osman Amine, Descartes; (en Arabe), le Caire, 1942,
p . 88-89.
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mé devant les manifestations de la force les droits et
les exigences de la conscience morale. Par sa cons
tante préoccupation de ne séparer ni la pensée de
l'action, ni la science de la morale , il a ramené la phi
losophie à ses meilleures traditions et il a rouvert
devant elle en Orient des perspectives infinies.

Si l'on ajoute à sa contribution personnelle à la
pensée philosophique en général, sa part dans la ré
réforme de l'Islam, son inspiration faite d 'amour du
vrai et du bien et de passion pour l'humanité souf
frante, l 'on conviendra que Mohamed Abdou mérite
d 'être proposé comme modèle et guide et que son oeuvre
est digne d 'être méditée par les jeunes et studieuses
générations de l'Egypte, que ce grand et noble penseur
pourra efficacement inspirer et soutenir dans l'oeuvre
de reconstruction progressiste du monde , à laquelle
la jeunesse égyptienne est appelée à participer.

OSMAN AMINE



III

MOUSTAPHA ABDei. RAZEK

Descendant de l'une des plus grandes familles
égyptiennes Moustapha Abdel Razek est né
en 1885 à Abou Guerg, village de la province

d'El Minya, en Haute Egypte .
Son père, Hassan Abdel Razek Pacha était un

homme de grand savoir en même temps que l'un des
dirigeants les plus influents de la vie politique égyptienne.

Moustaph a Abdel Razek commença ses études à
Abou Guerg et, selon l'usage traditionnel, il les conti
nua à l'Uni versité de l'Azhar , où il obtint son diplôme
dAl-Alimya en 1908.

Mais désireux de mettre à l'épreuve sa culture
islamique en la confrontant avec la culture occidentale ,
le Cheikh Moustapha prit le chemin de la France. Il
se fit inscrire à la Sorbonne et là il suivit, entre autres,
le cours célèbre de Sociologie que professait alors
Emile Durkh eim.

Sur l'initi ative du Prof esseur Lambert, Mousta
pha Abdel Razek fut chargé d 'un cours de droit isla
mique à la Fa culté de Droit de Lyon. Il fut appelé
ensuite à enseigner la littérature arabe à la Faculté
des Lett res de Lyon, en remplacement de MI. Gaston
Wiet. Dans les deux Facultés de l'Université de Lyon
Moustapha Abdel Razek put donc enseigner tout en
préparant son doctorat de philosophie .

De retour en Egypte en 1915il fut nommé d'abord
Secrétaire général de l'Université de l'Azhar, puis
Sécrétaire général du Conseil Suprême de cette même
Université. Grâce à ce poste il put prend re une part
active à l'évolution de cette institution millénaire.
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Nommé inspecteur des Tribunaux Religieux il
travailla en même temps, avec la collaboration d'E
gyptiens et d'Etrangers, à la réalisation d'une Uni
versité Populaire qui donna au cours de la première
guerre mondiale une série de conférences fort remar
quées sur des sujets littéraires, scientifiques et artis 
tiques. Le Cheikh Abdel Razek y donna lui-même
un cours précieux sur Mohamed Abdou.

Lorsque l'Université Egyptienne fut officiellement
fondée en 1925, la Faculté des Lettres du Caire fit
appel au Cheikh Abdel Razek pour y enseigner la
philosophie islamique. C'est là que nous avons eu le
bonheur de compter parmi ses élèves et d'apprécier
son enseignement en même temps que sa personne.
C'est là aussi que le Cheikh a pu attirer les jeune s
universitaires égyptiens et arabes à l'étude de la phi
losophie de l'Islam . Les cours qu'il donnait à la Faculté
des Lettres furent particulièrement remarqués par
l'esprit qui les animait, esprit de pondération , d'objec
tivité et de loyauté; d 'ailleurs ces qualités intellectuel
les allaient de pair avec les traits saillants du cara c
tère moral de notre maître .

En dehors de ses fonctions comme titulaire de la
Chaire de Philosophie Islamique à l 'Université Fouad
1er., le Cheikh Abdel Razek fut nommé membre du
Conseil Suprême de l'Université de l'Azhar, membre
de l'Institut d'Égypte et membre de l'Académie Royale
de Langue Arabe.

Le Cheikh fut plusieurs fois ministre des Wakfs;
à la Chambre des Députés il fut président de la com
mission des Wakfs et des Instituts Religieu x. En
1945 il fut élu président d'honneur de la Société Egyp
tienne de Philosophie.

Le couronnement de sa carri ère si belle et si pleine
fut sa nomination à la succession de feu Cheikh
El Maraghi, comme Recteur de l'Université de l'Azhar.
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Dans cette position exceptionnelle de "Cheikh El Islam "
il fit preuve d'initiative et de largeur de vue et, durant
son rectorat, très cour t pourtant , il travailla beaucoup
et discrètement : il commença à introduire les langues
étra ngères à l'Azha r ; il encouragea les missions sco
laires à l' étranger et il décida d'envoyer, en Fran ce
et en Angleterre , des missions d 'Azharistes pour étudier
le français et l' anglais en vue de l'enseignement de ces
deux langues à l'Université musulmane ; il envoya des
missionnaires musulmans pour l'Ouganda et même une
mission de professeurs au Hedjaz pour enseigner la
religion dans les Lieux Saints de l'Islam.

On le voit, le Cheikh Mou stapha Abdel Razek qui
était le disciple préféré de Moham ed Abdou, pensait
mettre à exécution les prin cipes de ce dernier , qui
voulait accorder l'Islam avec la civilisation occidentale.
Aussi le Cheikh Abdel Razek se mit-il résolument à la
tâche de rajeunir la vieille Université islamique qui
compte act uellement plus de trent e mille étudiants ve
nant de tous les coins du monde.

Le Cheikh Mou stapha Abdel Razek est l'auteur
d 'un certain nombre d'ouvrage s sur la philosophie
musulmane . Il a laissé un bon nombre de tra vaux
inédits qui , nous voulons l'espérer , verront bientôt le
JOUr.

Mou stapha Abdel Razek était un tare exemple de
noblesse, de sagesse et de culture . Sa mort prématurée
a été une grande perte , non seulement pour l'Egypte
mais aussi pour le monde musulman .

** *
J 'aimerais laisser à d'autres , qui n 'ont pas connu

comme moi le Cheikh Moustapha Abdel Razek, le
soin de rechercher sa philosophie dans ses livres et
ses écrits. Quant à moi, j 'ai été son élève pendant



MOUSTAPHA ABDEL RAZEK 123

plus de vingt ans, je l'ai aimé et j'ai eu la faveur de
son affection. Aussi, pour parler de sa pensée, me suf
fit-il de contempler sa personne et sa viequi sont toujours
présentes à mes yeux-et aussi d'évoquer, en substance,
des entretiens que j'ai eus avec lui, pour en tirer toute
une philosophie dont les traits de noblesse et de beauté
ont leur éclat particulier sans besoin de retouches ou
d 'embellissements.

Pour Moustapha Abdel Razek, il y a une chose qui
est au-dessus de la Science et de l'Art. Cette chose
supérieure, les philosophes stoïciens l'appelaient "l'art
de la vie" et on la nomme communément la morale.
Cet art de la vie est l'art le plus élevé de tous, car il a
pour objet la beauté véritable, à savoir celle de l'âme.

Pour lui la morale doit donc être l'art même de la
vie: elle doit tracer, pour l'homme vis-à-vis de lui-même,
à l'égard de Dieu et des autres hommes, une règle de
conduite, une attitude constante ou, en un mot, un
plan de vie. Par là l'homme évite de s'exposer aux
troubles de l'âme, causés généralement par l'instabilité
des passions. Lorsque l'homme atteint ce degré de con
stance, il devient un sage. La sagesse se reconnaît pré
cisément à la constance de la conduite . Mais cette con
stance, selon lui, doit être le bien. Le bien n 'est pas,
comme le croit le vulgaire, dans la poursuite du plaisir,
de la richesse ou des honneurs . Le bien véritable,
qui s'identifie chez lui avec la beauté de l'âme, con
siste dans l'amour et la générosité.

Il nous disait souvent qu'une grande philosophie
était apparue dès l 'aurore de la pensée humaine et
s'était maintenue à travers les vicissitudes de l'histoire:
c'est la philosophie héroïque, celle des magnanimes,
des généreux, c'est-à-dire la philosophie de ceux qui
sont nés pour le monde et non pour eux-mêmes, de
ceux qui sont accordés à l'unisson de la note fonda
mentale de l'univers qui est une note de générosité et

9
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d 'amour. Pratiquée tout d'abord par les prophètes
de l'Orient, cette philosophie a été ensuite propagée
par les grands penseurs et les grands sages qui, de
Socrate à Platon et à Aristote, d 'Aristote aux Stoïciens
et à Plotin, de Plotin à Al-Farabi et à Descartes, de
Descartes à Kant et à Ghandi, se continuent en une
seule grande lignée. Tous, en entrevoyant l'essence de
la religion , quelques-uns en approfondissant l'étude on t
abouti à une philosophie qu'ils ont pratiquée et vécue.
Cette philosophie tient tout entière dans un état d'âme ;
et cet état d'âme est celui que Descartes a appelé du
beau nom de "générosité " ; c 'est l'état d'âme de ceux
qui donnent et ne prennent pas; de ceux qui travail
lent , sans ménager leurs peines, pour le bonheur des
au tres .

Descartes le père de la philosophie moderne nous
a appris qu 'il n 'y a pas de grandes âmes sans de
grands sentiments; il a mis au plus haut rang de la
vie sociale le sentiment de l'amitié. Les religions ont
recommand é d'aimer pour les autres ce qu'on aime
pour soi-même. Mais Moustapha Abdel Razek va
plus loin en demandant à chacun d'aimer pour les
autres plus que pour lui-même . C'est au fond le carac
tère de tout amour véritable: car l'amour n'est pas
une passion déchaînée qui veut la conqn ête et la
possession; c'est une vertu qui voudrait donner et
donner toujours sans compter.

Cette vertu est-elle en notre pouvoir?
La réponse de Moustapha Abdel Razek est que

l'amour , ainsi compris, est au fond de chacun de nou s,
qu' il est naturel, que nous n'avons pas à le créer,
qu' il s'épanouit tout seul quand nous écartons les obsta
des que notre égoïsme et nos passions lui opposent .

Avec tous les grands philosophes le Maître disait
aussi que nous sommes une partie d'un tout et que le
devoir de la partie est de travailler en vue du tout. Le
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tout dont nous faisons partie c'est l'humanité. Aussi
aurait-il voulu que tout notre système d'éducation tendît
à laisser son libre essor au sentiment de la générosité.
Il disait que le remède à nos maux sociaux doit être
cherché essentiellement dans une réforme morale qu i
établisse entre les classes l'harmonie et la sympathie
réciproques, qui dirige les âmes vers le bien, qui est inné
en elles. En fin de compte il espérait voir se maintenir
une éducation universelle vraiment libérale, c'est-à
dire destinée à développer entre les peuples les liens
de solidarité, à affranchir les âmes de toutes les servi
tud es, surtout de l'égoïsme, qui est la pire d'entre elles.
La société, disait-il encore, doit reposer sur la paix
et la générosité, c'est-à-dire sur la conscience que nous
avons de former une même famille, qui a la même
origine et la même destinée .

La doctrine morale de Moustapha Abde1 Razek est
donc une doctrine qui a pour fin la générosité, l'altruis
me et le désintéressement. C'est , en dernière analyse ,
la doctrine de l'Islam, où l'on trouve une des expres
sions les plus belles de l'esprit de générosité et de sacri
fice. La source de cette morale est dans la révélation
première, celle du coeur . C'est une source de lumière
qui éclaire les âmes et la fonction principale de la philo.
sophie est précisément d'écarter tout ce qui peut of
fusquer cette lumière.

La mission de Mou stapha Abdel Razek a donc
essentiellement été une mission de réforme morale:
elle cultive l'art suprême, celui qui façonne les âmes .
Le Cheikh Abdel Razek résume sa philosophie dans
le mot de son maître Mohamed Abdou: l'amour dans
le monde humain ressemble à l'attraction universelle
dans le grand monde; il maintient la société et la pré
serve de la ruine.

La philosophie de Moustapha Abdel Razek laissera
derrière elle des impressions très diverses, comme toute



126 LA REVUE DU CAIRE

philoso phie qui s'adresse au sentiment autant qu'à la
raison, qui respecte la science aussi bien que la religion.
La forme de cette philosop hie semble être un peu vague.
C'est la forme d'un souffle; mais le soufflevient de haut,
sa direction est bien nette, et elle est aperçue par ceux
qui ont du coeur.

Certes, cette philosophie a uti lisé, dans plusieurs
de ses parties, des matériaux anciens; elle a reçu son
inspiration initiale du mysticisme musulman et en par
ticulier de la pensée de Gamal Eddine El Afghani et
de Mohamed Abdou; mais l'esprit qui la vivifie est un
esprit nouveau. Qui sait! L'avenir dira peut-être que
l'idéal qu 'elle proposait à notre science et à notre
activité était, sur plus d'un point, en avance sur le
nôtre.

La voix de Moustapha Abdel Razek s'est éteinte.
A beaucoup d'oreilles cette voix n'apporte que l 'écho
d 'un passé disparu. Mais d'autres comme moi yenten
dent déjà, comme dans un rêve, le chant joyeux de l'es
pérance; ils voient même le Maître tendant ses regards
vers un avenir de l'humani té plus heureux que le présent.

OSMAN AMIN E



TAHAHUSSEIN

D
escendant d'une famille de bonne race qui vit
de la vie de province , dans les travaux au milieu
des laboureurs , Taha est un enfant comme tous

les autres. Jusqu'à l'âge de quatre ans il ne connaît
que les champs, l 'air frais de la compagne et grandit
parmi une famille joyeuse à la tête de laquelle le père
règne d'apr ès les traditions séculaires.

Son enfance ne connut point les complications .
Ils croyaient voir en lui un homme qui devait demeurer
aujourd 'hui comme demain un simple être sans trop
de science, qui ferait son devoir avec plaisir ou abné
gation.

Nul ne prévoyait ce qu 'il adviendrait réellement
de Taha car pour eux tous les hommes ont la même
destinée.

Il n 'avait donc pas besoin de se forger la tête et
on ne lui demandait que de rare s et trop élémentaires
connaissances à savoir J'étude du Coran, la croyance
dans la foi, quelques préceptes d'écriture et c'est tout.

Bref, pour eux c'était un enfant comme tous les
autres, bien qu 'il se fût signalé déjà par son intelligence,
sa bonté et la douceur de son caractère.

Cependant, aucune influence n 'agissait sur ses
parents quand il s'agissait de parler de l'avenir du
jeune enfant. Ils voyaient le chemin tout tracé: le but
de sa carrière ne dépasserait jamais une première
place à l'Université de l'Azhar et là, dans cette am
biance à la fois religieuse et savante, il deviendrait
l'un des ulémas les plus cotés pour ses connaissances
en matières théologiques ou dans les rapports législatifs
entre la religion et le droit public. Ils le voyaient aussi
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vêtu d 'un e grande pelisse, coiffé de la emma et dis
pensant autour de lui les bienfaits d'un saint hom me.

Mais si l'homm e propose, Dieu dispose. Et il
arriva un jour que le destin , qui ne ménage person ne,
et qui frappe chacun de nous à son tour, il arriva que
le destin priva l 'enfant de la lumière et tous les pro
jets les plus divers et même les plus simples ne furent
plus qu 'un rêve. Peu s'en aperçurent , car l'événement
est commun et peu de personnes crurent à la douleu r
et au destin fatal auquel fut soumis le petit Taha. La
famille elle-même ne changea rien à ses habitude s,
car la science est-elle uniquement pour ceux qui voient ?

Est-ce que l 'Azhar est un lieu où ne se réunisse nt
que les génies, après tout! il ne sera qu 'un élève moyen
au service de la religion, de la foi et de son Dieu.

Qu 'il aille don c sur ce chemin, dans ce sent ier
qui lui est assigné!

Mais:
" La terre tourne, le destin est immuable , l'aven ir

sera ce qu 'il doit être malgré les ennuis passagers ,"
comme dit le poète.

* **L'enfant accepta cette première blessure et reprit
des forces encore nouvelles d'espoir et de volonté,
pour se remettre à creuser le sillon.

Ainsi, avec une ferme résolution il sourit à la
vie, aux ennuis d 'une existence ténébreuse avec un
authentique courage, une force étonnante, une phi
losophie véritablement sage de l'existence humaine.
Il croyait fermement au pouvoir d'une force invisible
qui le guidait et qui un jour le ferait triompher.

Son esprit, qui aimait à vagabonder , se plaisai t
à croire que dans la vie tout objet est prévu, qu'il n 'y
a qu'à accepter l'offense car nous sommes cloués
malgré nous et qu'il est impossible de remédier aux
prévisions du destin.
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Mai s dans son for intérieur , une autre voix lui
disait : "N 'écoute pas trop la théorie du fatalism e et
croit fermement à un avenir sain, beau et large que tu
pour ras toi-même créer à force de batailles et de vic
toires" . Cette voix ne pouvait rien lui prédire, elle
l'encourageait , le laissait espérer , l'introduisait dans
une voie d'espérance où le travail est noble .

Il écoutait cette voix, il était heur eux de se voir
consoler mais il n 'était point de ces jeune s qui sourient
à la vie et qui se cramponnent à la tranquillité .Tout
au contraire; Taha croyait dans la consolation du
réconfort, il est vrai, mais il craignait que cela ne nuise
à son caract ère, et se plaisait à rechercher l'enduran ce
car il croyait à ses bienfait s.

Il vivait solitai re dans un coin perdu de la mai
sonnette où il rêvait , songeait à l 'avenir , soucieux de
ses amitiés fort rares. Il avait tout quitt é: les grand es
chambres où ses frères et sœurs courai ent, pour se
réfugier là, dans un petit royaum e où il serait libre,
loin des regards, loin du tumult e afin de pouvoir
se trouver dans l'ambiance pénétrante du travail.

Seul, durant des heures où rien ne passait devan t
lui; des heures entière s songeur, se posant des ques
tions où il exerçait son intelligenc e de la réponse ou
de la réplique, où il essayait de se rendr e intelligible
devant un auditoire purement imaginaire.

Ainsi, avant l'âge , il avait acquis le sérieux, la
pondération des hommes déjà formés .

L'adolescent entra à l 'Azhar; il fut reçu par des
jeunes comme lui à qui il manquait cependant les
vues sérieuses du petit Taha.

L'enseignement qui se donnait alors à l'Azhar
rassemblait des notions diverses, trop éloignées les
unes des autres et ne présentant pas cet intérêt qui
peut susciter la soif de la recherche . Le cerveau des
étudiants était considéré comme un baril vide qu 'il
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s'agissait de remplir; sitôt rempli, on faisait savoir
au jeune homme qu'on n'avait plus rien à lui apprendre .

"Va, lui disait-on, avec la bénédiction de Dieu" !
Mais Taha Hussein ne voulut pas être un baril,

il voulut se "former", apprendre à discuter, savoir
prendre position, il voulut se faire une idée person
nelle. Il n'acceptait pas d'étudier des notions toutes
faites, il cherchait le pour et le contre de chaque ques
tion, se demandait quelles sont les causes et quelles
seront les conséquences. Son esprit avait déjà la fami
liarité du savoir.

Il va sans dire que Taha fit " école" autour de
lui. Toute une légion de jeunes venaient le consulter,
étudier avec lui certaines questions et suivre ses direc
tives. Taha Hussein devint ainsi le "révolutionnaire"
de l'Azhar!

Ainsi, notre jeune homme commençait déjà sa lutte
dans la vie, une lutte pour la liberté , une lutte pour la
grandeur de l'homme et l'anéantissement des préjugés.
C'est avec un courage, une ardeur, un sens aigu de
l'humain qu 'il professait sa foi. Il était heureux de
se donner, de vaincre.

Au même moment, un pionnier, Loutfi El Sayed
menait avec plus d'envergure dans "Al Guérida" la
même campagne. Cet humaniste mûr voulait, depuis
des années, servir la cause de la renaissance de la
culture et il était en quête de jeunes talents .

Taha suivit ce maître, qui l'encouragea à s'inscrire
à l 'Université, alors nouvellement instituée et c'est
à ce moment important de la vie de l'Egypte que les
deux hommes se comprirent et s'entr'aidèrent.

Taha Hussein devint vite l'un des plus beaux esprits
de l'Université . Il avait connu les auteurs anciens, il
s'était familiarisé avec les ouvrages modernes, étudié
les uns et les autres d'après les méthodes occidentales .
de sorte que ses maîtres, au bout de quelques année s,
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n'eurent plus rien à lui apprendre. L'Université
était trop petite pour cette âme orgueilleuse en pleine
force et en plein développement.

L'Egypte ne lui suffisait plus.
Il voulut visiter, vivre dans le pays des merveilles,

en France ...
"A Paris! " disait-il.
Là-bas, l'hori zon est vaste, la culture n 'a pas

de limite, les maîtres de l 'esprit sont si grands , l'in
telligence est si captivante, l'air de Paris tellement
grandiose que la lumière emplissait ses yeux et son
cœur.

Taha grandit encore plus , il croyait en son mes
sage...

Le futur romancier se perfectionnait de jour en
jour et la chance commençait à lui sourire, lui le pauvre
aveugle qu'elle avait semblé bouder pour la vie! Et
c'est ainsi qu'il connut cette jeune Française représen
tant une tradition intellectuelle et humanitaire des
plus nobles. Elle fut pour lui une conseillère et un
soutien.

Avec elle, il retourna en Egypte plein d'idées, fort
d'endurance , espérant tout faire pour la gloire de son
pays.

Son programme très vaste était soigneusement
étudié; il visait surtout à rénover l'enseignement en
Egypte.

Devenu professeur à l 'Université dont il avait
jadis été l'élève modèle et cependant indocile, il sut
faire de ses disciples des êtres pris par l'amour du
travail, torturés par l'esprit de recherche, en leur ap
prenant l'histoire de la littérature arabe sans se fixer
dans les cadres du programme. Il les initiait à la
critique, aux œuvres grecques, aux maîtres français,
aux théories littéraires de l'occident. Il était le trait
d'union des conceptions les plus éloignées; c'était un
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exemple pour ses élèves et pour les professeurs, un
esprit universel , objectif et profond. Il ne connaissait
aucune limite et se refusait de parler sur un sujet donné
sans expliquer avec insistance les autres aspects du
problème. Il fut le grand penseur qui associa la sagesse
orientale et la science de l'occident; il fut celui qui
avait compris l 'enseignement mystique de l'Azhar et
qui était devenu un maître dans l'étude des pr éceptes
de l'U niversité de Paris.

Il vit à l 'Azhar les monuments séculaires de la
raison de ses ancêtres; il eut besoin du flambeau de
J'Occident pour éclairer la jeunesse de son pays et pour
recréer cet air de liberté de la pensée qui fait les grands
hommes.

Taha Hussein comprit que les deux civilisations
tout en se confrontant n 'ont rien de contraire l'une à
l'autr e; mais que ce tumulte apparent venait unique 
ment de ce que toutes deux se complètent, que leur
source est la même et que leur but est de servir la con
naissance humaine.

Elles sont indispensables toutes les deu x pour
l'intellectuel oriental car par l'Islam il connaîtrait son
pa ssé glorieux , et par la civilisation occidentale il
pour rait aller de l'avant, vers le temple immuable du
pro grès universel.

L' esprit de Taha Hussein est une magnifique
synthèse du "cheikh" et du "docteur", c'est un modèle
exemplaire de ce que doit être l'intellectuel de l'orient
moderne.

Taha Hussein est par conséquent un "gage " pour
les deux cultures. Il ne se serait pas élevé si haut s'il
avait été de culture uniquement orientale ou de culture
uni quement occidentale; mais c'est justement cette
connaissance intime des deux civilisations qui a fait
de lui l'homme et le penseur que nous admirons au
jourd 'hui .
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Ceci se manifeste de façon surprenante par son
style: sa phrase est simple, elle est inimitable.

Parfois il est bref, à d'autres moments il renou velle
la phrase ancienne ; toujours il apporte quelque chose
de neuf qu 'il revêt d'un frisson moderne. Il a dérout é
la critique et les écrivains,

Ainsi le balancement admi rable de sa phra se, la
nouveauté de son style, la puissance d'évocation des
mots, la simplicité de sa forme nous font dire quand
nous parlons de sa prose : "C'est du Taha Hussein !".

Oui, ce maître a fait de notre langue, pour notre
langue, la plus belle des explorations modernes. Son
style, sa forme, le fond de sa pensée sont un ultime
exemple de génie. Pour nous son œuvre reste le point
culminant du progrès réalisé par l'orient d'aujourd'hui .

~AHMOUD TEYMOUR



La fiction dans la littérature
contemporaine d'Egypte

Le récit n 'est pas de création récente en Egypte, puis
qu 'il était connu au temps des pharaons, sous des
formes diverses: le mythe, l'apologue moral, le con

te populaire tiré de faits réels ou imaginaires, tout com
me sous l'époque gréco-romaine et même l'époque oc
cidentale toute récente. Dans son cadre tout particulier,
ce primitif conte égyptien s'attachait, comme dans la
légende d'Isis et d'Osiris, à montrer la lutte du Bien
contre le Mal, à tisser des légendes d'astres, à relater
des faits d'importance, à illustrer les éternels sentiments
humains, comme dans Les deux Frères, le Marin sauvé
du naufrage, Senouhi, et tant d'autres.

L 'époque gréco -romaine vient se superposer à
l'époque pharaonique; et malgré l'incendie de la Biblio
thèque d 'Alexandrie, les sources gréco-romaines établis
sent nettement la floraison de cette double culture, mais
l'on ne trouve une image du conte égyptien que dans
ce conte candide de caractère religieux les lvJartyrs,
d 'une période de décadence.

Le conte islamique moyenâgeux a pris avec le
temps ses quartiers en Egypte, surtout après la chute
de Baghdad et la prise de la ville par les Mongols au
XIIIème siècle de notre ère et depuis la fondation de
l 'Azhar, soit au Xème siècle. Le patrimoine islamique
commenca dès lors à s'égyptianiser, et l'Egypte se mit
à assimiler tout ce que les contes avaient de vestiges
arabes, hindous, persans ou helléniques. Ce n'est
qu'ensuite qu'apparaît le conte islamique moyenâ
geux: les Mille et une Nuits, les Maqamat et les apolo-
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gues moraux, sous une robe nouvelle . Enfin, à partir
du XIXème siècle, la littérature d'imagination a été
influencée par l'étroit contact de l'Egypte avec l'Occi
dent, dans les domaines politiques, économiques et
sociaux .

Durant l'époque moderne, on peut distinguer
trois étapes dans l'évolution de la littérature de fiction.

1) La période d'imitation: le conte islamique
moyenâgeux a bien emprunté cette voie en créant un
genre imitant les Mille et une Nuit s, Kalila et Dimna
et les Maqamat. Ce mou vement s'est poursuivi tout
le long du XIXème et jusqu 'au début du XXème siècle.

2) Egyptiani sation et traduction: A une seconde
étape, des adaptateur s et des traducteurs ont commenc é
à mettre à la portée du public égyptien la littérature
d 'imagination française, que ce soit les romans ou
les pièces de théâtre. Pour développer le goût du
lecteur, on a cherché à souligner le côté humain et
plus tard à rendre l'effet artistique de l'original. Ce
double mouvement s'est surtout développé au milieu
du XIXème siècle et au début du XXème .

3) La littérature d'imagination égyp tienne et sa
spécialisation : c'est le mouvement qui marque la re
naissance de la littérature égyptienne originale. Com
me en Europe , la fiction n'est utilisée que comme un
moyen d 'étude de la vie et de la nature humaine. On
retrouve les subdivisions occidentales ; le conte, la
nouvelle, le roman, la pièce de théâtre en prose ou en
vers, avec un sujet historique ou social pris sur le vif
dans le siècle même. Ce mouvement a pris naissance
à la première guerre mondiale et il se poursuit depuis
en s'amplifiant et en produisant une littérature de plus
en plus indépendante de l'influence de l'étranger.
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La période d'imitation

Les premiers récits que nous connaissions dans
not re littérature contemporaine sont ceux que Marçais
attri bue au Cheikh Ahmad el Mahdi et qui datent de
l'époqu e de l'expédition française en Egypte. La
chose reste sujette à caution en attendant que soit
découvert l'original arabe.

La science de la religion de Ali Mobarek, l'œuvre
de Mohamed El Mouelhy Entretien delssa Ebn Hicham ,
Les Nuits de Soteh de Hafez Ibrahim , ainsi que les
œuvres de Ahmad Chawki, qui datent de la fin du
siècle passé, révèlent encore l 'amour de la tradition
avec un penchant pour les M ille et une Nuits, et une
tendance mor alisatrice, le tout enrobé dans un style
fort agréable.

Le recueil Al-Mahdi toujours selon Marçais, se
rapprocherait des Mille et une Nuits et rappellerait
les dialogue s d'origine hindoue , persane et même arabe,
avec leur moralité ; l'auteur y donne une image du
siècle et malgré leur diversité, les contes reflètent une
idée sociale pop ulaire, faisant revivre la civilisation
islamique, l'ère ottomane , mamelou ke ou française.
Mais derrière tout cela, il y a un ton de sarcasme, le
narrate ur n 'étant pas sain d 'esprit et échouant finale
ment à l'asile d'aliénés. On peut du reste comparer
Tohfat el Mostaghem et Maqamat Al Marestane au
Don Quichotte de Cervantès ; mais le livre espagnol
est une étude profonde de la vie et n 'a pas simplement
un mobile plaisant.

L 'Entretien de l ssa Ebn Hicham de Mohamed
El Moelhy donne une image de l'Egypte durant cette
période de transition qui se place entre la fin du Moyen
Age et l'époque moderne. Dans cette image viennent
se rencontrer des figures, vestiges de l'époque turque
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et des entités occidentales qui n 'avaient pas encore
parfaitement fusionné dans le creuset national. Et
par un jeu de parallèles et de contrastes, l'on a de
saisissants tableaux de la vie du pacha turc dans ces
divers milieux; les figures apparaissent toutes nues,
au milieu d'une satire sur la vie en province et à la
ville, mettant en lumière l'étendue de l'ignoran ce et
les vices de l'administration dans une époque qui
manquait de stabilité; tout cela est agrémenté d 'humou r
et d'ironie, et se déroule parmi les contrastes , les
contradictions et les surprises, nées soit de l'événement
lui-même, soit de la personnalité et des tempéra
ments des personnages.

Par sa portée moralisatrice et sa tendan ce réfor
matrice, ce livre pourrait être comparé à celui de l'écri 
vain anglais L. Dickinson, intitulé Alter Two Thousand
Years; l 'un et l'autre écrivain ayant fait revivre un
personnage d 'une époque révolue qui entre en dialogue
avec les hommes de l'époque présente; là c'est le pach a
turc, ici c'est Platon, mais l'un et l'autre ouvrage s'at
tachent à dépeindre leur siècle, avec ses problèmes
et ses tendances.

Un tel objectif d 'ordre moral a pris plus d 'éviden
ce avec le livre de Hafez Ibrahim, Layali Soteh, et
les ouvrages des écrivains qui ont suivi ses traces.

"* *
Le récit moralisateur dont les Arabes inaugurèrent

l'ère avec la traduction de Kalila et Dimna, s'est égyp
tianisé graduellement en se laissant influencer par la
manière occidentale.

Dans son ouvrage Les Lettres Arabes, Ibrahim
El-Arab continue l 'ancienne tendance qui consiste à
mettre au premier plan la moralité, considéra nt la
nouvelle comme un moyen d'y parvenir. Da ns son
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recueil on trouve force réminiscences des Fabl es de
La Fontaine.

Mohamed Osman Galal apparaît bien plus com
plexe en ce que ses images reposent sur des bases
nationales et populaires , anciennes et modernes, et
si elles pivotent autour des Fabl es de La Fontaine,
il a eu le mérite incontestable de les égyptianiser avec
bonheur en les adaptant au caractère et à l'humour
national. On peut dire qu 'il a prépare la voie à Ahmed
Chawki.

Au récit versifié, Ahmed Chawki a ajouté des
couleurs locales tirées de son milieu même et de sa
propre expérience. La vanité , la sottise , la présomption
sont autant de sujets traités magistralement. Par là
Chawki a ouvert la porte à la critique et à la satire ,
dan s un cadre embelli par son goût esthétique et lyri
que. Mai s le Fabuliste français établit bien le contact
du patrimoine classique d'Europe, avec le théâtre
classique français au siècle d 'or de Louis XIV. Les
dialogues, les personnages, les situations de la pièce
théâtrale étaient menés avec autant de maîtrise que
d'art ; alors que chez Chawki apparaît la tendance du
siècle pour une assimilation nationale dans le cadre
réaliste de sa poésie lyrique.

Ce genre reste en vogue chez une génération plus
jeune , tel Al-Harawi, Mahmoud Ghoneim et d'autres.

Ëgyptianisation et Traduction

Le mouvement d'Egyptianisation prit naissance
entre deux occupations étrangères, l'expédition fran
çaise puis l'occupation britannique et après que l'Egypte
ait pris contact direct avec l'Europe vers le milieu du
XIX ème siècle. Au début ce furent les ouvrages
français classiques et romantiques qui servirent de
thèmes, et l'écrivain égyptien eut ainsi entre les mains



FICTION ET LITTÉRA TU RE 139

une matière malléable à laquelle il sut donner son
empreinte et celle de sa propre ambiance . Le roman
français a un caractère imaginaire qui permet de discuter
les affaires du gouvernement, de la politique et de
l'éducation. Les images égyptiennes transposées sont
impressionnées par le mond e géographique , vive
ment colorées au goût du publi c et rappellent les
personnages du récit. Ainsi la méthod e était-elle
enjolivée au goût du siècle dan s un moment où le goût
du public ne s'était pas encore adapté à la manièr e
occidentale et ne permettait pas la traduction véritable.

Mohamed Osman Galal est un des pionniers de
ce mouvement; il a "ég ypt ianisé" aussi bien les Fables
de La Fontai ne que le théâtre de Racin e, de Corneill e
et de Mo lière.

Le mouvement de traduc tion dans lequel rivalisè
rent Syriens et Egypt iens, s'é tendit surtout sur les
ouvrages romantiques fran çais. Mou stafa Loutfi El
Ma nfalouti a tradu it M agdelaine, Pour la couronne,
Le Poète. El Manfalouti aimait à bro sser des tabl eau x
hauts en couleur, à établir de violents contrastes ent re
la vertu et le vice, la pauvreté et la richesse, la ville et
le village. Il a su ainsi, dan s un style fluide et coulant ,
faire l'apologie de ses propre s idées et servir de pont
pour le mou vement futur. Quoi qu 'il en soit, sa
manière est d 'un niveau bien supérieur à celui des
autres tradu cteur s du genre. La traduction des Mi sé
rables par Hafe z Ibrahim atteint enfin la perfection
grâce surtout à la beauté de la langue .

Ahmed Hassan El Zayat a traduit deux volumes:
le Raphaël de Lamartine et le Werther de Goethe avec
un e précision remarquable . Ainsi il inaugure avec
El Manfalouti l'ère des traduction de notre époque .

Si le théâtre égyptianisé a vite reçu son cachet
populaire, il n'a pas échappé à l'influence de l'opér a
italien qui lui fit acquérir aussi un caractère lyrique

10
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populaire. A ce mou vement ont largem ent coopéré
une école syrienne qui était venue s'installer en Egypte
et dont les maîtres Maron AI-Nacc ache, Sélim Naccach e
et Adib Ishak avaient bien compris et perfectionné les
règles techniques de l'art drama tique à l' exclusion de
la méthode arabe, et une école égyptienne qui avait
pris le contre-p ied de l'école syrienne, en ce sens qu'elle
avait plutôt perfection né la méthod e arabe au détrimen t
de la technique du théâtre. Un des tenant s de cette
école fut Mohamed Osman Galal,

Ce mouvement a donné naissance à un théâtre
adapté au goût du pub lic, qui a fait revivre les sujets
histo riques des Arabes ou les contes merveilleux des
Mi lle et Une Nuits, ou des thèmes sociaux enseignés
par le Syrien Khalil Al Yazigi et l'Egyptien Mohamed
Abd Al-Mottaleb.

Nous pouvons conclure de cet aperçu que la
traduction est à la base de la naissance du théâtr e
en Orient et, de fait, ce sont bien ces adaptations minu
tieuses et artistiques qui nous ont valu une telle
éclosion entre les deux guerres du génie théâ tral dans
notre Orient: Khalil Moutran, Ahmad Al-Saoui ,
Ibrahim Ramzi nous ont révélé le théâtre d'Occiden t.

Mais ce furent principalement Taha Hussein,
Abou El Séoud, Ibrahim El Mazni qui mirent au courant
le public des nouveaut és du roman et des sujets histori
ques et sociaux traités dans les contes et les nou velles.

La Littérature d' Imag ina t ion se spécialise

Durant la période qu 'on t absorbée les deux der
nières guerres, le récit imaginaire a évolué se spécialisan t
en plusieurs genres: la fiction histo rique, la fiction à
tendance sociale et la fiction théâtrale. Chacun de
ces trois genres a évolué lui aussi d'une manière parti
culière.
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La Fiction Historique
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Au début de cette période, le récit historique a
pris l'ampleur d 'un roman, tout en conciliant le cadre
de ce genre en occident avec les vestiges du goût po
pulaire . C'est à des Syriens égyptianisés que l'o n
doit cette évolution, notamment Nicolas Haddad et
Georges Zaydan, ce dernier ayant publié non moins
de vingt romans historiques ayant trait au Moyen-Age
islamique . L'exposition des faits historiques est enro
bée dans un cadre idyllique, lui-même influencé par
les tendance s popula ires aussi bien nationales qu 'occi
dentales; l'idy lle entièrement imaginée, passe par des
situations semées d'obstacles qui, en fin de compte ,
disparaissent. Et c'est au milieu de cet enchevêtre 
ment que sont glissés les faits historiques, soit au moyen
de la narration, soit au moyen de dialogues. Quoi
qu'il en soit , ce romantisme local a fortement subi
l'influence du romantisme occidental; et là Alexandre
Dumas et Walter Scott ont eu le premier rôle.

Avec Ibrahim Ramzi, le réalisme prend le dessus,
l'auteur ayant été influencé par la technique du roman
cier égyptologue allemand Ebers et celle de Lord Lyttern.
Mais il a eu le mérite de ne pas se laisser trop entraîne r
par le thème histor ique et de donner au roman tou t
son cachet arabe . Cependant, sa technique propre
qui est de pure composi tion, table davantage sur le
hasard et l'inc idence et son idylle évolue toujours au
milieu d'obs tacles qui disparaissent à la fin du thème
historique.

Mohamed Farid Abou Hadid a su donner au roman
historique plus d'unit é et d 'encha înement et tirer du
sujet même et de ses incidences de profonds sentiment s
humains, l'ambiance et les passions des personnages
jouant en effet un rôle prépondérant. Cependant,
cet auteur n'a pas tardé à évoluer vers le symbolisme,
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le côté humain restant chez lui conditionné par les
mœurs orientales: son talent laisse toujours apparaître
une entité humaine nationale. C'est du reste ce qui
ressort de ses dernières œuvres.

Quant à Aly El-Garem, il a emprunté un autre
chemin en puisant dans l'histoire islamique pour
décrire soit un personnage, soit une époque . Mais
ce qui surtout le distingue, c'est sa manière originale
et personnelle; il s'attache davantage à la magie des
mots qu'à l'analyse, aidé' du reste par une langue aussi
riche que pure et belle . De ce point de vue, il serait
le premier impressioniste.

Mohamed Saïd EI-Arian a suivi ses traces, ayant
subi les mêmes influences, notamm ent de la manière
occidentale , comme du reste Abou Hadid. Ses der
nières œuvres laissent app araîtr e une forte tendance
pour l'enchaînement des situations et les descriptions
vivantes de la psychologie de ses personnages .

Parmi la jeunesse universitaire apparaît une nou
velle classe d'écrivains s'attachant aux œuvres de
création pour donner naissance à une littérature histo 
r ique nationale ayant cependent le sens des valeurs
humaines. Un des principaux écrivains de cette caté
gorie est Naguib Mahfouz .

La Fiction So ciale

Durant cette même période, le roman social a
évolué vers le réalisme. Mohamed Hussein Heykal
en a tracé la voie par son ouvrage intitulé Zeinab,
idylle villageoise touchant au genre romantique, mais
enrobé dans des descriptions des mœurs de la campagne.

Mohamed Teymour a certainement pris une large
part à ce mouvement par ses contes et nouvelles de
tendance sociale où, sous un bistouri incisif, il dissèque
à la fois les mœurs de la Province et de la Ville . Son
frère , Mahmoud Teymour, déjà abondamment traduit
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en français, a donné plus d 'extension au conte loca l,
en lui faisant gagner autant d'ampleur que de profo n
deur.

Quant à Ibrahim El Mazni , il a pench é vers la
psychanalyse , reche rchan t sa matière dans la vie ord i
naire de chaqu e jou r et dan s ses concommittances et
surtout dans les rappo rt s sexuels. Untel réalis me
dans la psychanaly se se rapproche plutôt de la littéra tu re
russe.

Une autre génér ation aux hori zons plus larges
apparu t ensuit e et essaya de faire le pon t entre l'orient
et l'occ ident. Les idées, le style, la tournu re de la
pensée sont un e synthèse ma gnifique des deux culture s.
Taha Hus sein, Tewfik el Hakim sont les maître s de
ce genre . Ils sont particulièrement influencés par les
Grecs anciens et les auteur s frança is. Ils ne manquen t
pas cependant de faire revivre l'âme égyptienne d'un e
façon pa rticuliè rement vibrante.

Comme ce fut le cas pour le récit historique , la
nouvelle génération a passé de l'analyse réaliste du
milieu égyptien au cadre des valeurs humai nes inclus es
dans le nouvel éveil national. Les chefs de file en
sont Naguib Mahfouz , Abdel Hamid Al-Sabhar , Ara in
Ghorab, Youssef El-Seba ï et bien d'autr es.

L a fi ction dans le domaine du théâtre.

La pièce prit naissance avec le premier mouveme nt
d 'égyptianisation du théâtre , recouran t surtout au x
thèmes historiques sans toutefois échapper à l'influence
de l'opéra par un accompagnement de chants lyriques
et de dialogues en prose rimée.

Dans ce climat , Chawki a écrit ses premières pièces
en vers à la fin du XIXème siècle et comme il avait
longtemps pratiqué la poésie lyrique , la note s'en trouv a
accentuée dans son théâtre . Nul doute qu'il n 'a it
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été influencé par le théâtre de Racine et de Corneille
durant son séjour d'études à Paris, où il a du reste
écrit sa première pièce A/y bey A/-Kébir . Sa technique
n' a pas laissé d'évoluer par la suite, car ses deux der
nières œuvres dénotent une nette tendance vers le
réalisme : l'on y voit que le poète compte de moin s
en moins sur le fait historique , l'événement extérieur
plut ôt décousu , ou la mise en scène du théâtre lyrique.
Quoi qu 'il en soit , Chawki a fait gagner la poésie en
splendeur et en sublimit é, et il a ouvert la voie du théâtre
poétique à ceux qui devaient venir aprè s lui.

Mettant à profit l'expérience de Chawki, Aziz
Abaza a su rester à l'abr i des pièces que présentent les
dialogues lyriques, et éviter de trop s'ap esantir sur les
effets de scènes dont on faisa it un excès dans les situa
tions ressort issant aux lutt es, à l'amour et à la galan
terie. Ainsi ce poète a-t-il su mett re son théât re à
l'échelle de l'éveil qui s'affirmait.

Aujourd'hui appa raît , dans la nouvelle générati on ,
une classe d'écrivain qui s'attachent à la pièce histori
que versifiée, en mett ant à profit l'expérience des aînés;
on peut surtout citer Aly Abdel Azim et Mahmoud
Ghoneim.

Durant la même période , celle de l'entre -deux
guerres, le théâtre en prose s'est graduellement orient é
vers le réalisme . Des écrivains syriens égyptianisé s,
tel Farah Antoun , ont établi les bases de la pièce sociale ,
- véritab le satire contre les vices alors trop répandus 
à l 'exemple du théâtre occidental.

Suivant la même voie, Mohamed Teymour, Ibrahim
Ramzi, Abbas Allam et Mahmoud Teymour, ont donné
plus d'ampleur à ce mouvement et élargi ses horizons.

Comme à son habitude, Tewfik Al-Hakim, in
fluencé par sa culture grecque ancienne et française ,
a imprégné son théâtre de philosophie et de symbolisme
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natio nal et humain, tout en sachant allier la technique
greco-française à la matière égyptienn e.

Aujourd'hui, la pièce en prose rejoint déjà la
réalité de la vie égyptienne et produi t des images frap 
pantes par leur profond cachet humain.

** ~;~

Telles sont brièvement indiquées les phases par
lesquelles a passé la littérature égyptienne d'imagination
jusqu' à nos jours. Elle est parven ue à donner une
image valable de la vie égyptienne , de nos façons de
penser et de sentir, au milieu des circonstances
sociales, économiques et polit iques qui ont marqué ce
siècle pour nous. Dans sa phase toute récente , on
voit bien l 'effort de notre littérature pour assimiler
le récit de caractère universel à la conditi on de ne point
y anéantir nos caracté ristiqu es propres . Nos écrivains
cherchent à dénombrer les richesses du patrimoine
national pour y puiser des images aboutissan t à l 'humain
et exprim er ainsi la mission que s'assigne une nouvelle
Egypte, orien tale et cependant humaine , et qui désire
ajouter son apport au patrimo ine universel.

MAHM OUD HAMED CHAWK AT
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Parmi tous les autre s prosat eur s égyptiens, il en
est trois qui se sont imposés déjà à la critique
internationale comme des Ma îtres authentiques,

dignes de l'audience du public le plus large. Ce sont
Ta ha H ussein, Mahmoud Teymour , Tewfik el Hakim.

Comme ils sont direc tement accessibles aux lettré s
par leur s traductions , c'est de leurs œuvres publiée s
en français que nous voulons ici parler.

Taha Hussein a déjà été étudié comme philosoph e
essayiste et comme réformateur de l 'enseignement.
Les critique s égyptiens nous ont dit que son style est
inimitable , à la fois musical selon les meilleures tra
di tions coraniques et cependant précis et réaliste dans
la description des idées et des sentiments. Son roman
le plus célèbre est Le Livr e des Jours, autobiog raphie
romancée où l 'auteur décrit l'enfance et l'adolescence
d'un Egyptien parmi tant d 'autres: né à la campagne,
devenu aveugle, replié sur lui-même, il poursuit ses
études à l'Azhar. Ce qu i est admirable , c'est le réalism e
et la délicatesse de la description psychologique du
monde perçu et reconstruit par ce jeune aveugle que
la volonté et la ténacité, soutenues par une acceptation
bien musulmane du destin, allaient conduire à travers
les difficultés de l'existence. Ce récit lumineux d'une
expérience unique dans le roman international apport e
des éléments nouveaux à la psychologie humaine et
rend une note jamais encore entendue . La première
partie du livre a été traduite par Jean Lecerf et publiée
à Paris en 1934 (1). La seconde partie a été remarquable-

( 1) se. Excelsior , Paris 1934,
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ment rendue par Gaston Wiet , professeur au Collège
de France, et a été publiée dans la Revue du Caire en
livraisons en 1940, puis en volume (1). Enfin , le roman
a été édité à Paris (2).

A part Le Livre des Jours, dont il existe aussi une
traduction anglaise , Gaston Wiet a également traduit
un excellent livre L 'arbre de Misère qui a paru dans
la Re vue du Caire du numéro de Novembre 1946 au
numéro d 'Avril 1947. Enfin, un autre roman de
Taha Hussein a été publ ié à Paris, l'Appel du Ka
raouan (3). Dans toutes ces œuvres, le lecteur arabe
loue les mêmes qualités du style, qui ne peuvent évi
demment être rendues en français. Mais c'est l'inté rêt
psychologique et humain , la peinture des milieux et
des mœurs par leurs réactions sur la psychologie indi
viduelle qui donne à ces œuvres un cachet unique.

** *
Mahmoud Teymour est un conteur-né , comme il

yen a fort peu dans la littérature mondiale: on pourra it
le comparer sans aucune exagération à un Tchekhov,
un Maupassant. Ses contes, qui dépassent la centaine ,
vont du très court à la nouvelle et se rangent dans
toutes les catégories: conte fantastique , récit roma
nesque, fait divers réaliste , étude d'un milieu social
déterminé, mœurs paysannes typiques ou habitudes de
citadins. Quel que soit le genre, Mahmoud Teymour
conserve une maîtrise parfaite du récit, proportionne
admirablement les divers éléments qui vont concourir
à créer une impression saisissante ou profonde, exprime
avec une économie remarqu able de moyens tout l'es
sentiel de la psychologie d 'un être, campe en quelques

(l) La Revue du Caire , Le Caire 1940.
(2) Paris, Gallimard, 1948.
(3) Paris , Deno ël, 1950.
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traits un personnage bien vivant , en cha ir et en os, qui
se met à agir devant nous pour abo utir à un dénoue
ment qui nous laissera songeur, car Teym our n'épuise
jamais dans le récit même toutes les possibilités de ses
personnages, ce qui laisse à l'imagination complice
du lecteur sa part de rêve . Observateur d 'une précision
clinique et sans aucune partialité pour ses concitoyens,
Teymour affectionne les être s ordinaires , les histoires
banales où il sait nou s faire voir, avec un certain pes 
simisme att énué par l'humour, les pauvres sentiments
humains, les pa ssions usuell es, les vétilles qui nous
tracas sent dans notr e conditi on humaine . Vis-à-vis des
humble s sans défense, il a la tendresse d 'un Dickens,
d 'un Andersen, et jette un voile de rêve sur les misères
de l'existence; devant les êtres superbes ou les égoïst es sa
psychologie se durcit et prend la précision d 'un scalpel

U ne première série de contes , traduits par Gaston
Wiet, avait paru dans la Revue du Caire en 194l-42
pour être éditée en volum e sous le titre de La Fille du
Diable (1). Depui s lor s, de nombreux autre s contes
ont par u dans nos pages . Ils ont été ré unis en voLume
avec d 'au tre s enco re et édit és à Paris sous les titres
de L a Belle aux L èvres charnues et Le Courtier de la
M ort (2).

Mahmoud Teymour , qu i excelle dans le conte, a
abordé avec beaucoup de succès d'autres genres, notam 
ment le roman, le théâtre, - et M. Abdel Rahman Sedky
rend compte , ici-même , d 'une de ses pièces, - enfin ,
les portraits littéraires, dont celui de Ta ha Hussein
que nous publions est un excellent exemple. D ans
tout ce qu'i l écrit, Mahmo ud Teymour est à la fois
réaliste, profo nd observateur des choses, et des gens

(1) Ed . de La Revue du Cai re, 1942.
(2) Nouvelles Edit ions Latin es, Collection " Les Maîtres Etran 

gers" 1950 et 1952.
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et essentiellement artiste: il considère chaque conte,
petit ou grand, comme une œuvre à ciseler et à polir
jusqu'à cette perfection que son goût exige.

** *
Tewfik el Hakim est incontestablement le plus

grand auteur du théâtre égyptien contemporain, autant
dire du théâtre arabe tout court et ses pièces réunies
en un gros volume ont paru à Paris en 1950, sous le
titre de Théâtre Arabe (1). On n'exagère nullement en
le classant parmi les auteurs de thé âtre les plus com
plets et les plus profonds de notre temps dans la lit
térature internationale. Il a renou velé la tragédi e
classique inspirée de la Grèce, en donnant un sens
bien à lui à ses grands myth es, il a entrepris la comédie
de mœurs et même la farce, comm e le drame philo so
phique et symbolique . Dans tous ces genres, il fait
preuve de dons étonnants d 'invention, d'une science
sûre du théâtre, d'une obser vation aiguë des mœurs de
la société égyptienne, d 'une psychologie profonde de
l'homme éternel et toujours d'un art souple et pas
sionné qui anime les personnages , ordonne l'action
et transpose la vie sur un plan supérieur où le Destin,
les passions humaines, les réflexions des sages trouvent
leur point de rencontre .

Mais Tewfik el Hakim n'est pas moins remarquable
comme romancier et son Journal d'un Substitut de
Campagne (2), traduit par Gaston Wiet mérite d'entrer
de plain-pied parmi les grands classiques de la littéra
ture internationale. C'est une image véridique de
l'Egypte d'il y a vingt ans, comme a pu la voir, dans
ses misères et ses contradictions, l'authentique substitut

(1) Nouvelles Editions Latines, Paris 1950.

(2) Editions de La Revue du Caire, Le Caire 1940.
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de province qu 'il était. Tout est mis a nu avec une
sorte de cruauté professionnelle et, à travers les mille
faits qui révèlent l'ignorance, la gabegie, l'insouciance,
la fraude , on sent un grand amour pour le peuple,
d 'où se dégage un plaidoyer passionné pour un chan 
gement dans sa condition ancestrale. Au delà de cette
peinture de mœurs qui rappelle un peu le Gogol des
Ames Mortes , Tew:fik el Hakim sait cependant situer
le pittoresque en face des problèmes humains universels
et sauvegarder aussi à l 'existence des humbles sa poésie
et son mystère .

** *
Ces troi s écrivains , on peut le dire sans aucune

complaisance, replacent déjà la littérature égyptienne
contemporaine au sein des grands courants de l'art
et de la pensée moderne où ils lui ménagent une place
bien à elle, avec ses caractères profondément originaux
et cependant avec une vocation généreusement humaine.

A LEXANDRE PAPADOPOULO



les Penseurs contemporains

en Egypte

l
outfi-el-sayed est appelé en Egypte le "Maître du
Siècle" ( Usta z Al Gif) parce qu 'il est en réalité
le maître de plusieurs penseurs et écrivains qui sont

à la tête du mouvement philosophique: Taha Hussein ,
Mustafa Abd El Razek, Hussein Heykal sont en effet
ses disciples. Loutfi-el-Sayed s'est fait connaître il
y a cinquante ans comme journaliste et rédacteur en
chef du journal Al Garida. Il y énonçait et développait
des idées nouvelles jour après jour. Sa philosophie ,
qu'il soutient jusqu 'à présent , se base sur trois princ i
pes: la liberté, la nationalité , le retour à la philosophie
grecque .

La liberté qu 'il défend est avant tout la liberté
intellectuelle , car la liberté politiq ue en dépend . L'E
gypte est demeurée pendant plusieurs siècles l'esclave
de la scolastique musulmane , Afghani et Mohamed
Abdou ne se libéraient pas des textes scolastiques.
Ils restaient fidèles à l'esprit ancien. Pour avoir
conscience de sa liberté, il faut rejeter l'héritage
culturel trad itionnel qui est devenu stagnant dans les
livres azharis tes, et d'autre part, il faut recour ir aux
sources premières et à l'âge d'or de la civilisation mu
sulmane. Or la civilisation arabe était parvenue à ce
haut degré à cause, notamment, des traducti ons répan
dues de la philosophie grecque, et surtout des oeuvres
d'Aristo te.
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Constatant que la civilisation musulmane , comme
d'ailleurs la civilisation européenne, se basait sur la
philosophie grecque, Loutfi-el-Sayed ne tarda guère à
suivre la même méthode et donna lui-même l'exemple
en traduisant plusieurs livres importants d'Aristote,
notamment : la Physique, de la Corruption et de la
Génération, la Morale à Nicomaque et la Politique.

A la fin du XIXème siècle, l'idée d'une nationa
lité égyptienne était tout à fait nouvelle. Mustaf a
Kamel, qui attaquait très fortement la colonisation
anglaise, voulait demeurer au sein de l'empire Ottoman ,
ou, plus exactement, sous le Califat turc . Pour lui,
l'Égypte était avant tout un pays musulman, partie
du grand Empire. La première voix qui soutin t
et proclam a la nouvelle thèse du nationalisme égyptien
fut celle de Loutfi-el-Sayed. C'est grâce à lui, notam
ment, que l'Egypte cont emporaine connaît sa perso n
nalité et a pris conscience de sa nationalité .

** *
Le disciple fidèle du Maître est Taha Hussein .

Il a fait sienne ces trois idées maîtresses . A son retour
de mission en France, le Dr. Taha enseignait à l'Uni
versité égyptienne l'Histoire grecque. Il écrivit un
livre sur les Institutions des A théniens. Il a traduit
quelques oeuvres de Sophocle . Dans son livre Les
Leaders de la Pensée, il parle de Socrate, de Platon et
d'Aristote. Taha Hussein ne cesse de répéter dans
ses conférences, dans ses livres et dans ses articles ,
que l'Égypte , à cause de sa situation géographique
entre l'Orient et l'Occident, doit concilier les deux ci
vilisations. D'une part elle doit assimiler la pensée
grecque, latine et européenne, d'autre part elle doit
avoir conscience de la pensée islamique, qui avait elle
même assimilé à un moment donné la philosophie
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grecque. C'est pour cela que Taha Hussein, à côté
de ces études helléniques, s'est tourné également vers
la pensée islamique. Il a écrit d'importantes oeuvres
sur la vie du Prophète, sur Osman, le troisième Calife,
et il est en train de publier un livre sur Aly.

L'école de Taha Hussein se distingue par l'élé
gance, la clarté , le courage et l'esprit synthétique.
Moi-même, je suis un disciple de Taha Hussein, et je
lui dois les caractères intellectuels que j 'ai signalés.
Il a été mon professeur à l 'Université et j 'ai prépa ré
sous sa direction ma thèse de doctorat sur l 'Enseigne
ment islamique d'après un certain Kabisi .

Taha Hussein se préoccupe beaucoup de l'éducati on.
Avant d'être ministre, il a composé un livre très impor
tant sur l'avenir de la culture, où il soutenait les idées
maîtresses dont nous avons parlé tout à l'heure. Com
me ministre de l'Instruction Publique , il proclama it
dans un discours que l'enseignement était un dro it
égal pour tous les citoyens, qu 'il doit être libre et à la
portée de tout le monde comme l'eau et l'air. Il a
voulu appliquer le socialisme à l'enseignement et on
doit avouer que sesefforts ont remporté un grand succès.

','

* *
Le Dr. Mohamed Hussein Heykal s'inté ressait

dès sa jeunesse à la culture européenne et traduisa it
la philosophie de Rousseau. Plus tard il se tou rna it
vers l'histoire musulmane , comme son ami Taha
Hussein. Il a publi é jusqu 'à maintenant trois livres
volumineux sur la Vie du Prophète, Abou Bakr et Omar.

Par un chemin analogue , Abbas Al Akkad étudie
les grands courants de la pensée philosophique en Europ e
et en présente dans ses articles et ses études en arabe
un résumé fidèle. Il s'est tourné lui aussi vers l'histoi re
islamique et a composé plusieurs ouvrages sur Moham-
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med, Omar , Alyet d 'autres. Son chef-d 'oeuvre est
un livre intitulé Dieu o ù il retrace la conception de Dieu
depuis l'antiquité jusqu 'à Bergson.

D'autre part , depuis 1930, les professeurs de phi
losoph ie à l'Université Egyptienne , Mansour Fahmy,
Mustafa Abd El Razek , Youssef Karam , Abu 'l Ela
Afifi, Ibrahim Madkour , enseignaient et publiaient
de nombreu x traités philosophiques qui ont eu l'avan
tage de former un public éclairé , capabl e de comprendre
les idées ab straite s formulées dan s une terminologie
technique .

Bien que le Dr. Tbrahim Madkour ait quitt é l 'en
seignement à l 'Uni versité depuis longtemps , il reste
fidèle à la philosophie musulmane, et il a revisé la publi
catio n de l'Al Shi/a d 'Avicenne et composé à ce livre
une Intr oduction très précieuse. JI s'occupe beaucoup
des questions sociales. En 1944 il a écrit un ouvrage
sur les réformes nécessaires en Egypte.

En effet, un courant très vif vers la réforme sociale
s'est manifesté parmi les intellectuels égyptiens depuis
la fin de la guerre. Les penseurs se divisent en deux
groupes , les théoricien s et les politiques . Des person
nalités telles que Aly Maher, Achmawi, Ahmed Hus
sein sont des pratic iens qui traduisent leurs idées dans
une forme pratique . Grâce à leurs efforts plusieurs ins
titu tions sociale s sont au travail.

La pensée actuelle en Egypte , surtout après la
dernière révol uti on, s'oriente vers les moyens scienti
fiques et pratiques , basés sur les statistiques et la situa
tion réelle du pays, moyens dont on espère qu 'ils per
mett ront un progr ès très important en peu de temps .

La Philosophie adoptée par tous les intellectuels
égyptiens actuellement pourrait se ramener à diverses
formes du socialisme et de l'instrumentalisme.

AHMED FOUAD EL AHWANY



Quelques Penseurs

et Essayistes Egyptien s

Moustap ha Abdel Razzek

D
iplômé de l'Université d 'El Azhar, il se rendit en

France et fut étudiant en Sorbonne. Il fit la syn
thèse entre la culture française et la culture arabe

classique. Professeur de philosophie musulmane à la Fa
culté des Lettres de l'Univer sité Fouad 1er il devin t en
suite Recteur de l'Université d 'El Azhar. Ce poste est la
plus haute dignité religieuse dans le monde musulman .
Il pourrait sembler que dans ses différentes évolutions il
existe une certaine contradiction . Mais en vérité il est
bon de dire que Moustapha Abdel Razzek a atteint
la perfection dans chac une de ces deux étapes de son
existence . Il avait des vues qui on t de loin dépassé celles
de ces contemporains . C' était un philo sophe qui avait
approfo ndi d 'une manière extraordi naire sa science.
C'était également un homme de religion qui voyait
plus loin que les autres. Et puis c'était un homme
qui aimait la bonne compag nie. Il a fréq uenté pen dant
longtemps le salon de May Zia dé . Toutes ces qualités
se retrouve nt d 'ailleur s dans ses écri ts. Les expressions
viennent calmement sous sa plume, son sujet était dé
limité par une mentalité qui d 'avance accor de à chaque
expression sa place. Sa sensibilité donne à sa phrase la
chaleur qu 'on lui connaît , mais le philosophe prend
vite la place de l'ho mme de lettres. Il vivait avec la
sagesse d'un philosophe et le cœur d'un poète.

11
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Taha Hussein

Diplôm é de l 'Azha r également, il s'est rendu en
France comme boursie r et il en revint comme profes
seur à l'Unive rsité Egyptienne. Aujourd'hui Taha
Hussein est considéré comme le doyen des lettres
arabes en Orient et comme le meilleur amba ssadeur de
la Cultur e Fran çaise dans tou s les pays qui parlent arabe .
Taha Husse in fut un des pionniers et un de ceux qui
eurent la plus grande influence dans la libératio n de
la littérature des liens de la période classique arabe ;
on sait que celle-ci accordait à l'expression une impor
tance primordiale sans égard au sens, de sorte que le
travail de l'écrivain ressemblait au sertissage de l'arabes
que. Taha Hussein demeurera un nom auquel sera
ratt aché un pro gramme bien défini en critique , un nom
à qui l'on devra la libération de la phrase arabe de
toutes les expressions lourdes. Il a publié de nombreux
livres qui ont une valeur littéraire incontestable , et
son style continue à lui attirer un grand nombre de
lecteurs. En effet, malgré sa libération de la phrase
classique Taha Hussein possède une phrase musicale
qui est sans nul doute influencée par le Coran. Tah a
Hu ssein est un de ceux qui croient que la litt éra ture est
au service de l'Etat. La majeure partie de ses écrits sont
l'expression de cette tenda nce. Sa vie elle-même et
la par t qu'il a prise dans les courants polit iques et par
tisans de ces trente dernières années n'est-elle pas la
concrétisation de cette tendance? Taha Hussein lors
qu 'il traite des sujets historiques emploie une phrase
qui est assez romantique , témo in En marge de la vie
du Prophète, et La Juste Promesse. Dans les autres
sujets qu 'il traite, la vérité reprend le dessus comme
par exemple dans Le livre des Jours et dans les Damnés
de la Terre.
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Zaki Moubarak

157

Il a été un des hommes de lettres les plus actifs
parmi ceux qui ont été influencés par la culture française
Il a commencé par être un Azhariste, puis un étudiant en
Sorbonne. Il est revenu possédant deux personnalités ,
comme il possédait deux cultures . Il a sa personnali té
comme éditioraliste et une autre comme chercheur.
Dan s sa première concept ion il est connu pour avoir
une phrase qui oscille entre le réalisme et une langue
classique libérée; cela veut dire qu'il ne croit pas à l'é
loquence et qu 'il n'emploie pas des mots rares. Tel est
son style dans l'article quotid ien qu'il écrivit dans le
"B alagh' durant trent e ans sous le titre Triste entretien
et dans lequel il dépeignit son temps et parla de sa vie.
Sa phrase est un reflet fidèle, une descript ion exacte
du milieu dans lequel il vit, et la peinture de ses senti
ments. Ces articles avec le temps auront une plus grand
valeur : ils ressemblent beaucoup aux écrits de Abou El
Fa rag Al Asphahani surtout dans son livreDes chansons.
La différence entre ces deux écrivains c'est que Zaki
Moubarak accordait une grande importance à la des
cription de ses états d 'âme en même temps qu'il parl ait
de son milieu alors qu 'Abou Farag n'a point parlé de
ses sentiments. Mais dans son livre sur la Prose artistique
et sur La mystique en Islam, il ouvre des voies nouvelles
aux chercheurs . Sa personnalit é, et son existence furent
J'une des plus marquantes dans la société égyptienne.
Il fut influencé par Baudelaire , et également par
Omar Khayyam d'une manière certaine.

Ahmed Loutfi El Sayed

La différence qui existe entre lui et les autres
écrivains dont nous avons parlé est qu'il n'a poin t été
azhari ste, mais dès le début de culture française.Il fit son
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Droit en Egypte en français; il fut l'élève de Gamal El
Dine El Afghani dont la venue en Orient eut l'effet
d'une bombe , qui brisa de nombreux liens, et fit con
naître des idées nouvelles au sujet des traditions et des
superstitions religieuses. Ce fut à la suite de Gamal el Di
ne El Afghani et de son disciple le Cheikh Mohamed
Abdou, que Loutfi El Sayed fit paraîtr e un journal qui
porta le titre d'Al Garida , qui donna une grande place à
la lutte politique de l'époque et où Loutfi El Sayed
traça une ligne de conduit e pou r l'aveni r en une langue
claire et qui ne port e nullement des signes de préciosité .
Pou r lui la langue doit être au service de la pensée.
Ses idées étaient très neuves en politiqu e comme da ns
sa syntaxe. Loutfi El Sayed lutta longtemps pour
faire triomphe r ses idées et revint ensuite à sa chère
philosophie. Il tr availla Aristote et traduisit ses oeuvres
en partant d'une tradu ction frança ise. Il rendit ainsi
le plus grand service qu 'un patriote puisse rendre à son
pays. Il traduis it la Physique, de la Génération et de la
Corruption et la Politique. Ce sont les principaux livres
d 'Aristote . Actuellement il préside aux destinées de
l'Académie de Langue Arabe du Caire ; c'est la plus
haute dignit é litt éraire et tous les écrivains égyptiens
considèrent Loutfi El Sayed comme leur chef. Il
continue d 'ailleurs à produire des œuvres littéraires
dans cette langue claire qu 'il employait voilà plus d'un
demi siècle alor s qu'il écrivait ses articles politiques.

Moustapha Loutfi El Manfalouti

Il y a trente ans, alors que Taha Hussein fai
sait paraître ses articles politiques dans la " Siassa"
sous le titre Entretien s du Mercredi, El Manfalouti se
frayait un chemin et attirait les regards par sa phra se
romant ique qui était l'étape naturelle du passage de
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l'art classique à l'art romantique . C'est le premie r ro
mantique dans les lettres égyptiennes , que ce soit dan s
ses articles , qu 'il a réunis sous le titre Regards et Larm es
ou dans les romans qu'il a traduit de la langue fra n
çaise, ou pour être plus exact qu'il a adaptés à la langu e
arabe. El Manfalouti ne connaissa it que l'arabe. C'es t
un diplômé de l'Azhar. Il a été inspiré par le Cheikh El
Marsafi , qui fut un fin lettr é et qui influença d'ailleur s
également Tah a H ussein et Zaki Moubarak. Il leu r
permit de passer du champ d'action des textes religieux
à celui de la litt ératur e. La phra se d'El Manfalout i est
à la fois musicale et empreinte d 'une certaine imagina
tion, quelquefo is aussi elle n 'est pas exempte d 'une
certaine éloquenc e mai s pas d 'une éloquence froide:
Bien au contrair e cette phrase s'appuie sur la musica lité
et non sur l'emploi de mots secs. L'influence de Man
falouti fut très grande sur la jeunesse arabe; elle app r it
à goûter les chefs-d 'œuvre de la littérature europée nne
qu'il lui présenta comme un mets sur un plat incrust é
de motifs orientaux ; il a traduit : Paul et Virginie,
M agdelaine, Pour la Couronne, Cyrano de Bergerac.
Jusqu'aujourd 'hui les livres de cet homme de lettre s
trouvent des lecteurs parmi la jeunesse des pays arabe s,
bien que sa manière d'écrire ne corresponde plus aux
théories modernes, qui ont tant soit peu bousculé cette
conception romantique .

Ahmed Amine

Laprincipale qualité dAhmed Amine en tant qu' é
crivain c'est qu' il est objectif; il aime la précision ,
il parle à l 'esprit et non point aux sentiments . Il divise
son raisonnement et apporte preuve sur preuve comme
le fait un juge au moment ou il rédige les attendus d' un
jugement. Il n 'est point du tout un écrivain subject if.
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Ahmed Amine passa d'ailleurs une partie de sa vie com
me juge de tribunal Charéi. Cette période a eu son in
fluence sur l'activité littéraire d'Ahmed Amine. Il s'ap
puie toujours sur de nombreuses citations littéraires
comme autrefois en tant que juge il devait faire valoir
tel ou tel article de la loi. Ceci se remarque clairement
dans ses articles publiés dans al Thakafa et al Rissallah:
il bâtit d 'habitude son article autour d'une seule idée
vers laquelle il conduit de nombreux arguments; ceci
se remarque également dans ses livres comme l'Aube et
le M idi de l'Islam: on y trouve le chercheur méticuleu x
et aussi l'écrivain , au style qui nourrit l'esprit mais
qui n 'est point sec. Il est objectif et ne se laisse pas
influencer par l'imagination. Il croit que la littérature
arabe doit s'imprégner de littérature étrangère et lui
même profita beaucoup de sa connaissance de la litté
rature anglaise. Actuellement il est à la tête du Comité
pour la Traduction et la Publication. Il fait revivre de
nombreux livres arabes anciens , écrits à l'époque d'A I
Rachid et sous les Abbassides ou en Egypte à l'époque
des Fatimites, il a publié lui-même deux livres dans
cette série Al Mahdi et les Mahdistes et les Saalika chez
les arabes. Ses livres sont vraiment des modèles du genre.

MOHAMED FAHMY
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LETHÉATREARABE
INTROD UCTIO N

La civilisation arabe a prodigué ses appo rts dans
tous les domaines de la culture universe lle sauf
dans celui de l'art dramatique qui lui est resté

inconnu .
Alors que dès le VIIlème siècle les intellectuels

entreprennent avec autant de zèle que de compéte nce
la traduction des œuvres authentiques et apocryphe s
d 'Aristo te, ils dédaignent sa Poétique. Et quand , bien
plus tard, Ibn Rochd (Averroès) entreprend cette tâch e,
il se heurte à des di fficult és presque insurmontables.
Comment rendre en effet les mots "tragédie " et "com é
die" alors que le sens même en échappe au lecteu r
arabe de l'époque , que les équivalents les plus proches
seraient quelque chose comme "panégyrique " et
" satire" '!...

Ce n 'est qu 'à la fin du XVIIlème siècle que le
thé âtre fa it son apparition en Égypte avec l'Expéditio n
Française . Et encore, sous une forme à l'usage des
colonies françaises et étrangères . Il n'y prit pas moins
racine puisque, dès le temps du Khédive Ismaïl , il a
conquis droit de cit é dans la langue nationale .

La renaissance du théâtre arabe dans I'Egypt e
moderne date donc de la seconde moitié du siècle
passé. C'est sur l'ordre de ce Souverain que l'on
érigea l'Opéra en 1869, à l'occasion de l'inauguration
du Canal de Suez. Il fut inauguré très exactement le
1er novembre de cette année par une représentation de
Rigol etto de Verdi devant un parterre de Rois et de
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sommités intellectuelles. Le même auteur nous a donné
Aida, qui fut ecrite spécialement pour l'Opéra du Caire
et qui fut jouée pour la première fois le 24 décembre
1871.

Vers la même époque, des acteurs arabes du Liban
furent encouragés à venir se produire au Caire et
parmi eux on peut citer Sélim Al Naccache Adib
Ishak, Youssef Al Khayat. Ils présentèrent au public
égyptien des pièces de tout premier ordre, telles que
Le Tyran, Alda, Horace et Andromaque.

Quelques années plus tard apparut la troupe de
Abou Khalil Al Kabani. Cet excellent acteur rénova
le théâtre en introduisant dans son répertoire les chants
et l'élément comique en s'inspirant des contes des
Mille et Une Nuits.

Bientôt on vit une troupe concurrente, celle d'Is
kandar Farah qui donnait ses représentations à la
rue Abdel Aziz (à l'emplacement actuel du cinéma
Olympia) et où l'on pouvait entendre la voix limpide
du Cheikh Salama Hegazi (né en 1855 à Alexandrie,
mort en 1917).

LA PREMIERE EPOQUE OU L'AGE D OR

A l'aurore du XXème siècle, la troupe d'Iskandar
Farah n'avait plus aucun concurrent sérieux. Elle s'était
acquis une renommée, d'ailleurs bien méritée, pour
ses décors et ses costumes. Iskandar Farah comptait
outre le célèbre Cheikh Salama Hegazi, un beau choix
d'acteurs dont les plus grands sont Ahmed Fahim,
Ahmed Abou El Adl, Hussein Hosni, Mahmoud
Habib, Ahmed Fahmy, Moustafa Mohamed; parmi les
actrices, on notait Emilia Dayan, Miriam Samat, Warda
Milan, Mathilde Naggar. Il est bon de remarquer
qu 'aucune d'entre elles n'était musulmane, vu que ces
dernières portaient le voile. Chacune de ces vedettes
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est encore célèbre par les rôles qu 'elle jouait dans des
pièces comme Salah El Dine El Ay oubi, Romeo et
Juliette, Hamdan , Le Cid. Mais l'étoile n' était autre
que le Cheikh Salama Hega zi qu i rayonna de la façon
la plus éclata nte. Son nom était sur toutes les lèvres
et le fit estimer pa r le mécène de la troupe et son direc
teur, Abdel Raza k Enaya t. Cependant Cheikh Salama
quitta Iskand ar Fara h et prit pour son compte le local
du théâ tre Santi à l 'Ezb ékieh, en 1905; ce qui ne dura
d 'ailleurs que quelques mois . En 1906, la troupe
s'installa au Théâ tre Verdi, toujou rs dans le qua rtie r de
l'Ez béki eh et lui donna le nom de "L e Théâ tre Arabe" .
C' est dans ce lieu que l'a rt dramatique arabe a connu
son pre mier âge d 'or.

*"* *
No us avons remarqué déjà au cou rs de cett e étude

que le théât re s'appuyai t sur le bel canto pour attir er
Je public. Rien d 'éto nnant à cela: depu is les temps
les plus reculés l'O rient a aimé la musi que dans laquelle
il trouv ait l 'extase. Le Cheikh Salam a He gazi réunis
sait en lui divers don s arti stiques et pr atiques qui
expliq uent son succès prolongé . Son grand atout
était cependant sa voix riche de tout e la gamme, forte,
dou ce et émotionnelle.

Salama Hegaz i éta it d 'ailleur s le compos iteu r de
ses chant s. Dan s les deux domaine s il réussit parfaite 
ment et son mérite comm e compo siteur demeure
indi scuté. A part des tirades en vers chantés, il nou s
a laissé un legs important de chœurs et de " Salamat"
(adr esses au public) qui le rendirent célèbre. Sa
mu sique pour l'Af ricaine, le Télémaque, Izat El Moulouk
(Leçon aux Rois) , etc ... a fa it de lui le pionnier de la
m.usique de théâtre en Egypte. Son ambition ne
s'arr êta pas cependant à gagner le public par sa belle
voix et la qual ité de sa composition , il mit également



LE THEATRE ARABE 165

plus de soin que ses prédécesseurs à l'interprétatio n,
à la mise en scène et au mécanisme du théâtre , dan s
la mesure des possibilités de l'époque .

Parmi ses plus belles réalisations on co mpte:
Tisba, Al Gourm El Khaji, Sarat El Arab, le Secret
caché. Au nombr e des auteurs qui ont écrit pour lui
on peut citer pri ncipalement Ismaïl bey Asem.

Iskandar Farah , apr ès le départ du Cheikh Salama
El Hegazi et de sa troupe fut second é par Aziz Eid,
Amin Attallah , Ali Yousse f, Marie Sofan , Abriz Sitati,
qui eurent leur local à la rue Abdel Aziz.

Cependant , Iskandar Farah ne put remplace r le
Cheikh Salama Hégazi et dut se résoud re à ne faire
que du théâtr e dépourvu de musique. Il nous donn a:
Nobles Senti ments, La Fille du Garde-Chasse, Marie
Tudor, le Caporal Simon. Cheikh Salama Hegazi
n'hésita pas à se mesurer avec son rival même sur ce
terrain choisi par lui. Dan s son nouve au répertoire,
il commen ça à diminu er la part du chant , ce qui ne
l'empêcha pa s de remporter autant de succès, par
exemple lors de la représentation des Deux Orphelines.
Plus tard, il en vint à mett re en scène des pièces totale
ment dépourvues de musiqu e, telles que Le Sentim ent
filial et L 'Etoile mourante, (qui n'est autre que la
Dame aux Camélias). Le progrès de l'éducation a
certainement beaucoup contribué à ce divorce de
l'action dramatique et du chan t. Alors on commença
à parler dans le public des acteurs célèbres comme on
parlait des chanteurs .

La troupe d'Iskanda r Farah fut incapable de se
mettre à la hauteur qu 'avait atteinte celle de Salama
El Hegazi . En 1906 mourut Marie Sofan, la grande
vedette de la troupe d'Iskandar Farah et à la suite
de sa mort, la troupe cessa de jouer . En 1907 il reprit
pour la troisième fois et demanda la collaboration de
jeunes acteurs comme Hassan Sabet , Menassi Fahmi ,
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Naguib El Rihani. Malgré le choix judicieux des
nouvelles recrues, Cheikh Salama continua à jouir de
la vogue du public. C'est ce qui explique qu'on se
réfère à cette époque comme l'époque du Cheikh
Salama Hegazi. Et lorsqu 'en 1908 il fut frappé d'u n
coup d'apoplexie , le mouvement théâtral lui-même
fut paralysé .

LA RENAISSANCE DE LA TRAGEDIE
A partir de ce moment , nous assistons à une

défaillance momentanée . Plusieurs acteurs essayèrent
de se réunir pour reprendre le tra vail déjà commencé
et leur entrepr ise aboutit , en 1911, à la formation d'une
société anonyme nouvelle " La Nouvelle Compagnie
dramatique Arab e" , dont tous les acteurs étaient les
actionnaires et qui présenta quelques pièces au Théâtre
Abbas. Plusieur s célébrité s naquir ent à cette époque ,
entre autres: Oma r Wasfi, Abdel Aziz Khalil , Mahmoud
Rida, tandis que Abdallah Okacha se fit connaître
comme chanteur. Mais les ambitions personnelles
commencèrent à entr er en jeu, plusieurs intrigues vin
rent gâcher ce début et nou s vîmes La Nouvelle Com
pagnie somb rer.

Mais le 21 mars 1912, à l 'Opéra Khédivial, sous
la présidence du Khédi ve Abbas Helmi et des grand s
dignitaire s, au moment même où l'on avait cessé
d'espérer toute tentative de progrè s, Georges Abiad
se révéla soudain, inaugurant une nouvelle époque de
la Tragédie . Georges Abiad venait d'arriver de France
où il avait passé plusieurs années à étudier le théâtre.
Lor s de la visite du Khédive à Paris, Georges Abiad
se fit présenter et, dès lors, il bénéficia de la pro tection
du monarque. En 1910, Abiad joua à Paris dans Une
troupe d'acteurs français des pièces classiques qui
eurent un grand succès. Rentré au Caire, il fonda la
troupe qui porte son nom et débuta en Egypte avec
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trois des grandes tragédies: l'une qui représente la
tragédie grecque antique, Oedipe Roi de Sophocle ,
l'autre la tragédie romantique de la Renaissance ,
Othello de Shakespeare, et la dernière une tragédie
française Louis Xl de Casimir Delavigne, toutes les
trois traduites dans un arabe pur , doté d'un style noble
et fort.

Pour la première fois , grâce à Georges Abiad ,
le public égyptien fut mis en contact avec l'art de la
vraie tragédie, que ce soit dans le texte , dan s l'inte r
prétation ou dans la mise en scène. Rien d 'étonnant
à cela, Georges Abiad ayant été l'élève de Sylvain.

JI engagea la plupart des grands acteurs des troupe s
qui l'avaient précédé et réunit, sous son égide, des
jeunes choisis dans la classe cultivée, tels Mtre. Fouad
Salim et Mtre. Abdel Rahman Rouchdi. Ce n'est
qu 'après une année de préparation et de répétitions
que Georges Abiad présenta son répertoire . La jeune
troupe donnait ses représentations au théâtre Khéd ivial
de l'Opéra et au Théâtre Abbas . C'est là, dans ce
Théâtre Abbas que Osman Galal , un poète dans la
langue populaire, révéla aux Egyptiens le grand nom
de Molière mais transposé dans une atmosphère tout
à fait égyptienne, et dont le plus grand succès fut pour
les Femmes Savantes et Cheikh Mat/ouf (Tartuffe).

Cependant, un peu plus d'un an plus tard, la
Compagnie de Georges Abiad traversa une crise due
à la défection de son Administrateur , Abdel Razak
Enayat. Ensuite la déclaration de la guerre de 1914
et la déposition du Khédive, qui avait été son protecteur,
lui portèrent un coup mortel.

NOUVELLE ALLIANCE
DE L'ART DRAMATIQUE ET DE LA MUSIQUE

Au début de 1916, le Cheikh Salama Hegazi,
malgré les conséquences de son attaque, revenait au
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théâtre et s'associait avec Georges Abiad; ils réuniren t
les restes épa rs de leurs troupes sous le nom de "Com
pagnie Abiad-H egazi" , persuadés que grâce à la
fusion de ces deux arts ils retrouveraient la faveur du
public. D 'abord , Ils se content èrent d 'alterner au
répertoire les tr agédies et les pièces lyriques . Voyan t
que le résultat n'é tait pas suffisant, ils en vinrent à
jouer tous les deux, l'un chantant, l'au tre jouant, dans
Ja même pièce. Mais cela ne dura qu' un an puisqu '
Abiad dut se reposer et qu' El Hegazi mouru t cette
même année.

UN E TENT ATI VE

Un jeune, plein de vigueur et d 'aud ace, Abdel
Rahman Rouchdi, qui avait fait partie de la pre
mière troupe de Abiad et qui joua le rôle du Du c de
Nem ours dans L ouis XI, fonda en 1917, avec Omar
Wasfi, Emilia Dayan et Esthe r Chatah, des anciens ,
et Mohamed Fadel, Mohamed Abde1 Kadous, Soliman
Naguib, Zaki Toleimat, Ahmad Allam, Bichara Woua
kim, Mahmoud Rida , des jeunes , une nouvelle troupe
qui don na durant toute une saison des représe ntations
au Théâtre Print ania. Elle apporta un souffle nouveau
dans notre théâtr e en portant sur la scène arabe La
mort civile.

Cette troupe sut se faire appr écier par les classes
intellectuelles, mais leur appui se révéla insuffisant et
la troupe finit par se disperser. Ce fut le passage
d 'une étoi le filante!

L HERITAGE DU CHEIKH SALAMA HEGAZI

On se souvient que la première représentation de
Hegazi se fit au théâtre Santi au jardin de l'Ezb ékieh,
puis sur la scène du Théâtre Arabe, au quartier de
I'Ezb ékieh.
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Il est aussi curieux que les remplaçants de Hegazi
commencèrent dans les mêmes lieux. Ainsi au th éâtre
Santi le Cheikh Abdallah Okacha perpétua la traditio n
de Hegazi dans l'art des pièces dramatiques-lyriq ues:
Puis au Théâtre Arabe, Mounira el Mahdia, surnom
mée "Sultane de l'extase ", se fit entendre . Elle avai t
quitté son trône dans le "Takht Orien tal " pour les
planches du théâtre. On la vit avec ses formes accen
tuées ct sur hauts talon s jouer le rôle de l'Amant
("porteur de l'étendard ") dans la pièce Saladin!

LE DEBUT DE L'OPE RETT E

Moun ira, sentant ce qu 'il pouvait y avoir de
ridicule dans l'incarnatio n de rôles masculi ns et fat i
guée des commentaires grivois de la salle, décida de se
consacrer au genre de l' opérette que Fa rah Antou n
venait de lui révéler.

Parmi les op érettes qui furent créées par elle,
citons Carmen, Thaïs, Rosine, etc ... Kame1 Al Khol aï
était chargé de la mise en musique. Il est connu nota m
ment pour son livre: "La musique orientale" . La
musique de Kholaï fait le pont entre la musique pop u
laire et la musique de théâtre. C' est ainsi que débuta
chez nous l'opé rette.

NA ISSANC E DU VAUDE VILL E

Depuis quelques temps déjà on jouait des vaude
villes. On peut trouver les sources de ce nouvel art
dans le théâtre moderne en Egypte à l'époqu e où le
Cheikh Salama et ses successeurs don nèrent à la fin
des pièces tragiques un numéro en un acte d'un comi
que moyen afin de laisser les spectateurs sous l'influence
du comique. Les principaux acteurs qui avaient joué
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dans ces rôles sont Mohamed Naghi, Omar Wasfi et
Amin Atallah.

Mais ce n'était qu 'un début et c'est à Aziz Eid,
direc teur lui-même d'une troupe qu'il venait de former
et qui portait son nom que nous devons l'impulsion
de ce genre dans notre théâtre. Il fut secondé par
Naguib El Rihani, Stéphane Rosti, Hassan Fayek,
Amin Sedki, avec pour étoile Rose El Youssef. Ils
jouèrent pour la première fois au théâtre Printania et
leurs représentations furent ensuite données au théâtre
Champs Elysées de Fagallah.

Aziz Eid introduisit entre autres les pièces de
Feydeau, telles que La Dame de chez Maxims, Occupe
toi d'Amélie , Ne marchez pas toute nue, etc ... Feydeau
était très apprécié et goûté par le public égyptien.
Malheureusement , la troupe dut cesser ses représenta
tions.

L 'EPOQUE DES REVUES

A la suite de la guerre de 14, s'était créée, en
Egypte comme partout, une classe de nouveaux riches,
composée d'Egyptiens et de Syro-Libanais . Aussi, on
a ajouté, pour cette nouvelle clientèle, au programme
des casinos destinés d'abord aux divertissement des
troupes alliées, des sketch franco-arabes. Au Casino
de Paris, rue Emad el-Dine on a vu pour la première
fois dans le rôle du Barbarin au bon cœur mais as
sez fourbe, Ali el Kassar, et à l'Abbaye des Roses,
J'acteur N aguib el Rihani, poussé par le besoin, amusa
le public en créant le rôle de Kish Kish bey, maire
rustique et gaillard du village de "Kafr el Ballass".
Ces deux personnages ont occupé pendant longtemps
sur notre scène les fonctions classiques de l'Arlequin
et du Scapin de la Comédie.
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LE THEATRE LOCAL DE COMEDIE MUSICALE

Encouragés par ce succès , Ali Kassar et Naguib
el Rihani ne se contentèrent plus du petit sketch qui
leur était alloué et décidèrent d'exploiter cette veine
dans un champ plus vaste. Rihani forme une nouvelle
troupe qui siégeait au Théâtre Egiziana et Kassar
de son côté fonda une autre troupe dont le local fut
celui du Théâtre Majestic . Nous revîmes là Kish Kish
et le Barbarin dans des rôles plus importants et faisant
déjà partie d'une comédie populaire.

Amin Sedki est peut- être le plus grand de nos
auteurs qui mirent leur talent au service de cet art
nouveau. Pour plaire davantage au grand public , ils
intercalèrent dans le scénario des morceaux chantés et
parfois des danses même.

Au même moment, une pièce lyrique et specta
culaire, Firouz Chah était donné par la troupe Georges
Abiad, au Théâtre Renaissance , qui impressionna
surtout par sa musique . C'était la première composi
tion de Sayed Darwiche.

Ce succès mit en vedette Sayed Darwiche qui a
composé de nombreuse s comédies musicales qui ont
fait époque . Même l'élite, qui ne fréquentait pas ces
théâtres populaires , comm ença a subir l'engouement de
cette musique .

Il faut dire aussi que les événements politiques
qui amenèrent l 'exil du leader Saad Zaghloul et de ses
compagnons et à la révolution nationale de 1919,
eurent de grandes répercussions sur le théâtre popu
pulaire. Celui-ci saisit l'occasion pour introduire des
allusions voilées à la situation et un ton patriote aux
chants . Ces chansons étaient ensuite fredonnées dans
les rues. Le théâtre populaire de cette époque a ainsi
servi la cause politique du pays.
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LE REGNE DE LA MUSIQUE DE THEATRE

Etant donné le succès de ce genre, l'élément musical
commença à prédominer, ouvrant une vaste carrière
à de nombreux compositeurs dont les chefs de file sont
Sayed Darwiche , Kamel el Kholaï et Ibrahim Fawzi,
celui-ci sous l'influen ce de l'un et de l'autre .

Le plus talentueux fut sans conteste Sayed Darwi
che, qui après Firouz Chah, a composé la musique de
Le dix de cœur de Teymour , Hoda, l'Etoil e, et tant
d 'autre s, fournissant la substance musicale à plusieurs
troupes. Il commença même la musique d'un opéra,
Cléopâtre qu'Abdel Wahab termina , à la suite de sa
mort. Ses deux chefs-d'œuvre demeurent S ch éhéra
zade et la Mas cott e.

LA SOCIETE DU PROGRES D U TH EATR E
AR ABE

Quant aux destinées du théâtre littéraire, ce fut
le fondateur de la Banque Misr, Talaat Harb , qui s'en
occupa , pa rmi ses nombreu x projets, en créant la
" Société Anonyme du Prog rès du Thé âtre Arabe ".

Ainsi, en 1920, nous vîmes se constituer cette
compagnie avec les maître s du théâtre de la première
heure, tels Omar Wasfi, Abdel Aziz Khalil , Mohamed
Bahgat , Abdel Meguid Choukry et les frères Okacha.
Le répertoire du groupe se composait surtout des
drames , sans toutefois omettre des représentations
purement musicales.

La troupe inaugura dans ses locaux de I'Ezbekieh
avec Roda écrite pour la circonstance par Omar Aref ,
mis en musique par Sayed Darwiche et interprété par
Zaki Okacha, Fatima Serry et tout un groupe de beaux
talents.

Nous espérons ne pas être injustes en disant que
la Société ne devait pas contribuer beaucoup au progrès
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du théâtre comme le lui imposait son nom . Elle a
cepen dant eu le mérite d 'avoir encour agé des auteurs
dramatiques originaux , par opposition aux traducteurs ,
et quelques compositeurs de théâtre.

LA RENA ISSANC E D U TH EATRE
CONTEMPORAIN

Cet éveil de l'int érêt pour le thé âtre a rendu un
grand service à une nouvelle troupe formée par Yousse f
Wahby , qui venait de rentrer d 'Italie. C' est plus
précisément du 10 mar s 1923 que date son entrée en
scène qui rempo rta un vif succès. Wahby était part i
en Italie pour étudier l'électricit é, selon le désir de
son pèr e qui était inspecteur d 'irrigation au Ministère
des Travau x Public s. Pos sédé par son goût du théâ tre,
Wahby s'était plongé dans les milieux drama tiques
italiens où il a connu d'abord la pauvreté et la vie de
bohème. Au décès de son père , lui laissan t unefortune ,
le jeune libertin invita Aziz Eid et Moukhtar Osman à
Ro me, où il les mit au courant de ses projets. A
peine rentré en Egypte, Wahby , des débris des troupes
précédentes , forma la Com pagnie du Théâtre Ramsès ;
parmi les jeunes se signalaient Hussein Riad , Ahmad
Allam, Ros e el Youssef, Fat ma Rouchdi , Zeinab Sed
ky, Amina Rizk.

Wahby avait acquis dans son aventure italienne
un caractère résistant et résolu dans la poursuite du
succès. Il avait de plu s, à présent, la force que lui don 
nait la fortune héritée. A la veille de l 'ouverture de
la saison, il se lanç a dans une propagande effrénée, se
donnant pour l 'élève de Ciantoni. La saison débuta
par L e Fou, dû à sa propre plume dans lequel se
mani festait d éj à sa prédilection pour les rôles ano r
maux . Il rempo rta un grand succès.

Cette pièce fut suivie par une série de traductions
des chefs-d'œuvre du theâ tre contemporain et notam -



174 LA REVUE DU CAIRE

ment de Bernstein , Henri Bataille, Henri Kistema eckers,
Victorien Sardou, Sudermann, etc .. . Ces pièces étaient
scrupuleusement traduites grâce à la surveillance du
directeur artistique de la troupe, Aziz Eid .

Un an plus tard , Georges Abiad se joignit à la
troupe, mais pas pour longtemps , ayant formé une
nouvelle troupe à lui.

Le Th éâtre Ramsès pour suivait la série de ses
succès et Youssef Wahby reprenait de temps en temps
ses rôles de personnages anormaux , dont une pièce
traduite Le Procureur Hall er et une pièce due à sa plum e
sur Raspoutine . Les destinées du Théâtre Rams ès
oscillaient entre deux influences, celles de Yousse f
Wah by et de Aziz Eid : le premier , ambitieux , impatien t
de succès ne pense qu 'au public , qu 'il cherche à impres 
sionner de la façon la plus violente en lui donnant le
frisson à la manière du Grand Guignol ; le second, plus
raffiné et plus imprégné des belles tradi tion s du théât re,
ne songe qu ' à l'art.

II était arri vé que la troupe Abiad avait monté une
pièce d'Antoine Yazbek en langue populaire Tempête
sur une maison , qui par son mélodrame tragique de
famill e fit couler les larmes du public . Ce succès ne
manqua pas, certes , d 'attire r l'attention du Th éâtre
Ramsès. Pour cela et à cause de la critique fréq uente que
les troupes ne comptaient dans leur répertoire presque
rien que des pièces traduite s, Ramsès s'empress ait de
mont er en 1926 un e pièce du même auteur, également
écrite dans la langue populaire, Les Holocaustes. De
par la nature de son tragique mélodramatique , ses
tir ades, la façon de la déclamation adoptée , b. pt èce
ne fut qu' une lamentation continue!

Le fait, cependa nt, que cette pièce jouissait de la
gran de faveur du public a exercé une action pré 
pondér an te sur le pro gramme futu r du Théâtre Ram
sès après le départ de Aziz Eid .
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Aussi à partir de 1930, à son retour d 'un voyage
en Europe , Youssef Wahby porta sur une scène qu'i l
montait dans la "Cité des Attractions" à Embabeh ,
une série de ces violentes pièces larmoyantes en lan
gue populaire, telles que Fils à Papa ou Enfant s
des Pauvres , dont il était l 'auteur , l 'acteur principa l
et le metteur en scène.

C' était toujours Amina Rizk qui lui donnait la rép li
que .

Ains i s'évanouit l 'espoir adm irable qu 'avait suscité
la naissan ce du Théâtre Ram sès, parce que Wahb y
se laissait dominer par le goût du grand public , mê
me au détriment de l'art et des lettres.

LE DEB UT D 'UNE DEC ADENCE

La victoire du Th éâtre Ramsès avait été si écrasant e
dès le début qu 'aucune autre troupe ne comptait plus
pour le public. Auss i Wahby ne pouvait s'empêche r
d 'agir en despote dans le monde du théâtre , nul ne
pensait plus à lui tenir tête et c'est avec beaucoup
de précaution s que certains acteur s ménageaient cet
homme devenu redoutable.

Cependant, les anciens acteurs , blessés dans leur
amour-propre, ne purent assister à une telle déchéance .
Au milieu de l'année 1925, Rose El Youssef fut la
première à quitter la troupe Wahby. Le directeur
artistique Aziz Eid avait naturellement favorisé cet
événement, étant donné que c'est Fatma Rouchdi,
devenue son épouse, qui remplaça Rose El y cusset,

Sortie, la rebelle ne voulut pas adopter une attitude
passive. Dans la revue littéraire portant son nom
qu'elle venait de fonder , elle fit une critique violente
du théâtre et surtout du théâtre de Youssef Wahby.
Les commenta ires de cette revue, joints à ceux d'une
revue précédente El Ma srah (le Théâtre) ne soulagèren t
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pas seulement les fond ateurs des deux revues mais
constit uèrent également une soupape pour le mécon 
tentement de l'intelligenzia, provoqué par les pièces
écrites en langue populaire, le peu d 'inté rêt esthé
tique qu 'apportait Wah by et sa troupe et en géné
ral la commercialisation honteuse de l'art .

Cette vague de mécontentement n 'eut pas une
grande influence immédiate sur la marche du Théâtre
Ramsès . Wahby profita de l'expérience pour ne plus
laisser personne, homme ou femme , tenir la vedette
sauf lui. Dans le choix des pièces il donnait la préfé
rence à celles où il n 'y avait qu 'un seul personnage qui
écrase le reste. Sinon il y apportait les modifications
nécessaires ou , mieux encore , il cuisinait lui -même la
pièce selon cette formule. Ainsi il se faisait un mono
pole de toute la pub licité. Cette attitude se refléta it
même jusque sur les affiches de son théâtre où ne fi
guraient que son nom et son portrait.

Sur c.es entrefaites , le grand comédien Naguib
Rihani, encourag é par le succès de Wahby et en mê
me temp s pa r la querelle au sein de sa troupe , s'associa
en1926 avec Ros e El Youssef pour former une nou
velle Compagnie.

Ils jouèrent de la tragédie , entre autres l'Jnsoumise
de P. Frondaie et M onna Vanna de Maeterlinck . Mais
le nouveau théâtre n 'eut qu'un mince succès. Le
public était habitué à voir Rihani sous les traits de
Kish Kish bey et ce fut dans la suite , au bout de
quelques représentations LIn véritable échec.

En 1927, un nouveau scandale se produisit dans
la troupe Ramsès , Fatma Rouchdi et Zeinab Sedky
tombèrent en désaccord. Wahby per dit Fatma et
par le fait même son mari Aziz Eid. Tous deux for 
mèrent une nouvelle troupe au théâtre Printania re
constitué . La nouvelle troupe était un danger éminent
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pour Wahby qui mesurait la valeur de Eid et qui était
parfaitement conscient de la capacité de cet ami qu 'il
per dait.

Eid monta un programme sans précédent. Les
affiches annonçaient des œuvres telles que La Patrie
de Sardou, Manon Lescaut , Le Sultan Abdel Hamid ,
Mohamed Le Conquerant, Jules César, Ahmès. Eid
donna la première pièce en vers de Chawky Majnoun
Leila dont le rôle de Leila fut incarné par la jeune
et belle Fatma Rouchdi . L'amoureux fou fut créé
par le talentueu x jeune premier Ahmad Alam . Cette
compagnie devait vivre assez pour sombrer en même
temp s que celle du théâtre Ramsès .

LE TH EATRE LITT ERAIR E EN D ANGER
L'exposé historique que nous venons de retra cer

des conditions du théâtre littéraire montre que son
progrès était constamment interrompu par la défail
lance fréque nte des troupes. Ce n'était en aucun e
façon la faut e des chefs de trou pe mai s de plusieur s
facteurs , à savo ir : le manqu e de tradition s théâtr ales
dans le public , même le plus cultivé, le peu d'effort
déployé par les journau x en vu de consacrer une ou
plusieur s rubriques pour le théât re et surtout la diff é,
renee énorme qui existe entre la langue parl ée et la
langue écrite.

Il serait toutefois injus te d 'omettre le fait suivant.
Le gouvernement égyptien , devant la crise que traver
sait le théâtre avait instit ué des primes pour les meil
leurs acteurs ou actrices de théâtre . Zaki Toleimat
fut le premier lauréat; il reçut une bo urse et partit
à Paris pour étudier sur place l'art dramatique . Un
autre concours ava it ét é institué pour primer la meil
leure pièce de théâtre écrite en langue littéraire , sauf
au cas où il s'agirait d 'une comédie populaire ou d 'un
opéra -comique.
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En 1929, le Ministre de l'Instruction Publique a
prévu dans son budget une subvention destinée aux
troupes égyptiennes ainsi qu 'aux associations sérieuses
d'amateurs .

En plus de cela, le ministre songea à pourvoir le
répertoire en pièces originales ou en traductions au tori
sees et il chargea certains écrivains de cette tâch e, eu
les primant et en publiant les ouvrages à ses propre s
frai s.

Parallèlement , un Conser vatoire d 'Art Drama tique
fut institué , et c'est à Zaki Toleimat que la direct ion
en fut confiée à son retour de mission.

Cependant , les anciennes troupes continuaient à
se former pour se défaire presque immédiatement et
les acteurs passaient d'une troupe à l'autre. Pour
gagner leur vie ils entreprenaient des tournées dans
les pays arabes et même en Amérique du Sud où on
compte une nombreuse colonie de langue arabe .

C'est dans une situation si troublée que Nagui b
El Rihani fonda en 1933 avec le propriétaire du théâtre
Printania une nouvelle troupe formée de peu d 'élé
ments, parmi lesquels de nouveaux visages. Ils inau
gurèrent leur saison avec Quand la chance sourit .
Rihani cette fois ne s'était pas trompé, car , de fait, la
cbance lui a souri et il connaîtra le succès et la gloire.
La mort seule viendra interrompre sa brillante carrière .
Les sujets proposés par Ribani au public innovaien t
en ce que c'étaient des critiques sociales que lui sug
gérait la vie égyptienne.

En 1936, Rihani acheta le Théâtre Ritz qui con
nut une affluence sans pareille. Pour la première fois,
une pièce pouvait tenir l 'affiche assez longtemps. Il a
su plaire à tous les goûts et conquérir l'admiratio n
des différentes classes de la société.

Le succès qu'il remportait devenait de plus en
plus grand , à tel point qu 'en 1949, date de sa mort ,
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l'Egypte entière portait le deuil de l'acteur qu'el le
considérait comme le premier du royaume.

Malheureusement, les autres troupes, soit littéraire s
soit musicales, ne connurent pas la vogue de Rihani , à
tel point que sitôt nées, ces troupes mouraient.

Les grandes vedettes , lasses de cette vie précaire
avaient formé en 1934 une compagnie dénommée "U 
nion des Acteur s" à laquelle le gouvernement consacra
la majeure partie de ses subventions de théâtre. La
troupe de l'Union des Acteurs , dont le siège se trou vaït
à la rue Emad el Dine , dans la salle du Cinéma Lux,
nous donna la première représentation de Hernani
de Victor Hugo. Dix pièces se suivirent: les une
traduites, les autres originales , mises en scène par
Zaki Toleimat. Malheureusement , les passions é
taient si fortes, l'égoïsme tellement invétéré chez les
anciens acteurs, que la troupe se vit divisée, morcelée
par les envies les plus diverses et au bout d'un an
l'œuvre qui présentait tant d'espoirs tomba fata le
ment dans la plus obscure déchéance.

LE THEATRE SOUS L 'EGIDE

DU GOUVER NEMEN T

Le 6 février 1935, le Ministère de l'Instru ction
Publique réalisa le projet de fonder une "Commis sion
pour le progrès du Théâtre égyptien ". La commission
se réunit aussitôt et prit des mesures pour encourage r
les acteurs, les écrivains de théâtre , créer des bourse s,
traduire les pièces européennes, refondre l'enseigne
ment musical, etc ...

Le gouvernement avait alloué une somme de
150.000 livres pour la création d'une "Troupe Natio
nale". La troupe commença ses représentations à
l'Opéra Royal le 3 décembre 1935 par une pièce de
Tewfik El Hakim Ahl El Kahf(La Caverne des Songes);
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puis succédèrent des pièces de Sophocle : Antigone,
Electre, Oedipe; de Shakespeare : Le Marchand de Ve
nise, Le Roi Lear et Othello ; de Racine: Andromaque;
de Corneille: Le Cid; Les Précieuses de Moli ère. Pui s
des pièces moderne s d 'auteurs anglais , allemand s,
ru sses et égyp tiens. Aziz Eid et Zaki Toleimat en é
taient les metteur s en scène.

Ainsi , le théât re avait retr ou vé un e fois de plus
son véritable chemin . La langue littérair e était adop tée
dans la tragéd ie et le drame ; cependant , la Trou pe
Na tionale donna également quelque s fines comédies.

La Commission prés idant aux destin ées du théâtre
envo ya à cette épo que quelque s jeun es qui se distin
guaient , comme bour siers en Fr ance, en Angleterr e
et en Allema gne, pour s'y pénétre r des diverses techni
ques du théâtre . Ils étudièrent les subti lités de la mise
en scène et de l 'art du décor et des cost umes . Pa rmi
ces jeunes, nous cit erons Fato uh Nac hat i, Sarag Mo unir,
Moh amed Me twalli, Salah El Chiati (décors de théâtre).

En 1942, un e réorgan isation s'imposa . La troup e
prit le nom de " T roupe égyptienne du T héâtre et de
la Musique". La première pièce qu 'elle jo ua pour
justifier son nou veau nom , fut une opérett e, S chehéra 
zade, avec la musiqu e de Sayed Da rwiche et la mise
en scène de Zaki Tole imat, un orc hestre sous la
dir ection de Mo hame d Hassa n Al Chonga ï et avec
la collaboration des plu s célèbres interprètes lyriques.
Aucun effort n 'avai t été épa rgné afin de donn er à cette
repr ésentat ion le plu s grand faste possible.

Malgré les dépenses énor mes que coûte la produ c
tio n d 'un tel specta cle, la troupe cont inu a à donn er
dans les saisons suivantes plusieu rs opérette s tell es
que Le dix de cœur, mis en mu siqu e pa r Darwich e,
Lafi n du Mon de, Az iza et Younès, musiqu e de Zaka
ria Ahmad Une nuit des mille et une nuits, du jeune
compositeur Ahmad Sedky.



LE TH EATRE ARABE 181

Quelques années plus tard, la troupe avait enfin
obtenu le concours de Youssef Wahby qui reprit son
ancien reperto ire, avec ses personnages anormaux et
ses pièces larmoyantes , qui remportérent le succès ha
bituel. Ce succès, à notre aVIS,à fait au théâtre beau
coup plus de mal que de bien, en interrompant le progrès
du goût théâtral qui commençait déjà à se former.

Youssef Wahby vient d 'ailleurs de se retirer de
la Troupe Egyptienne pour l'écran . Mais nous con
naissons trop sa forte personnalité militante , sa pas
sion d'homme de théât re, s'enivrant du contact direct
avec le public , pour croire qu 'il renonce ra jamais
aux planches .

Cependant, le programme de la Troupe Nationale
se poursuivait, son premier soin portait sur le choix
du répertoire : tout en défendant la cause de la langue
litté raire, elle tolérait de temps en temps la langue
popu laire dans les comédies.

Parmi les dernières œuvres traduit es, citons l'i n
troduction du théâtre anglais moderne représenté par
Sherr idan, Oscar Wilde et Bernard Shaw. Des écri
vains égyptiens qui ju squ'ici n'avaient pas été repré
sentés au théâtre, remportaient un grand succès. Ce
fut le cas de Aziz Abaza avec Kais et Loubna, le 4
novembre 1943 et l 'Eternelle Eve de Mahmoud Teymour
dont la représentation eut lieu le 29 octobre 1946.

Le théâtre en vers introduit par Ahmed Chawki et
aujourd 'hui représenté par Aziz Abaza , l'auteur de A l
Abbassa, et de Shagar et el Dorr, a atteint dans ses repré
sentations pa r la Troupe Egyptienne, une véritable
perfection.

CONCLUSION

Nous ne pourrions mieux conclure notre essai
sur le théâtre égyptien durant ce demi-siècle qu 'en
exposant le point technique auquel il est parvenu.
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L'acteur égyptien a une grande faculté de mimique;
il incarne avec aisance les personnages les plus diffé
rents; il capte les gestes significatifs et sait rendre son
rôle avec vérité.

De par sa nature même, l'Egyptien est plein de ver
ve et de véracité. L'acteur a justement besoin de ces
qualités pour doter son personnage d'une vie intense.
Il faut néanmoins avouer que, dans notre jeu nous
sommes souvent portés à l'exagération et à faire théâtra l.
Mais une tendance vers la sobriété est de plus en plus
marquée quoiqu 'il y ait toujours lieu d'appréhender
une rechute dans l'atavisme, qui survient de temps en
temps. Pour être juste, il faut dire que c'est quelque
fois la faute de nos auteurs dont la peinture des person
nages laisse à désirer par l'absence de nuances.

Quant à la mise en scène, il est exact qu 'elle a fait
d 'immenses progrès qui demeurent, faut -il l'avouer
cependant, dans les limites du réalisme qu'elle ne
dépasse que très rarement.

Mais puisque nous sommes conscients de ces
défaillances, il est permis de croire que nos metteurs
en scène seront capables d'y remédier.

C'est dans l'espoir d'une réforme immédiate que
le Ministère de l'Instruction Publique a créé le nou
veau Conservatoire de l'Art Dramatique, confié jusqu 'à
récemment au même Zaki Toleimat et dont les
lauréats forment déjà la jeune Compagnie du Théâtre
Moderne; et l'Institut de Musique du Théâtre confié
au Dr. Mahmoud Ahmad Al Hefni, dont nous espé
rons constater l'apport très prochainement.

Enfin, il est à relever que la crise supportée par
le théâ tre en Europe et causée par la concurence du
cinéma affecte également notre théâtre. Mais les
intellectuels, ici comme ailleurs, gardent toujours la
foi que le théâtre ne mourra jamais.

ABD EL RAHMAN SIDKY

Sous-Intendant du Théâtre Royal de l'Opé ra



TROISEXEMPLESTYPIQUES
1

SCHÉHÉRAZADE
de TEWFIK EL HAKIM

Dans le théâtre de Tewfik el Hakim, Sch eh érazad e
occupe la place du chef-d'œuvre d'art. Chaque
page témoigne d'un goût raffiné, d'une sensibilité

tendrement voluptueuse. L'ambiance orientale d'un
pittoresque essentiellement authentique possède un
charme subtil et tout personnel. L'œuvre entière
baigne dans un mysticisme poétique, et la sobriété
lyrique du style comme la richesse du sentiment
voilent d'enchantements sont caractère foncièrement
pessimiste.

Qui ne connaît la Princesse Schéhérazade! En
elle s'incarne l'âme du conte oriental et le don de la
narration.

Imaginons-la en train de conter au Roi Schéhrayar
ses histoires entrelacées sans fin qui semblent jaillir
d'une source intarissable: histoires curieuses, kaléidos
copiques, d'un profond intérêt psychologique et social.

Par le magie de son verbe, elle entraîne ce tyran
asiatique, ce Barbe-bleue blasé au cœur pétrifié, à travers
le dédale des Mille et une Nuits. Elle le transplante,
de plus en plus troublé, ravi, de pays en pays, sous les
cieux les plus différents, depuis les confins de la Perse
jusqu'à la Chine immense et grouillante, à l'Inde fan
tastique et fabuleuse comme aux rives florissantes du
Nil. On verra défiler dans ce cortège verbal les races
les plus diverses par la couleur et les coutumes, les
types humains les plus opposés, la hiérarchie des
classes, de la plus basse à la plus haute. Monarques
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et esclaves, grands et gueux, marchands et simples
colporteurs, joailliers et savetiers, pêcheurs et mendiant s,
nomades aventureux et marins intrépides sont aux
prises avec le destin dans les conditions les plus impré
vues où s'amalgament naturel et merveilleux. Com
parable à l'Odyssée est ce voyage long et mouve
menté , entrepris pa r le Roi étendu sur son divan en
écoutant Schéh érazade au long de ses Mille et une
Nuits .

Ce spectaculaire voyage a été transpo sé par l'auteu r
contemporain sur le plan spirituel, et c'est l'âme même
du Roi qui évolue d'étap e en étape.

Esclave de ses désirs , Schéhrayare xige que chaq ue
nuit lui soit livrée une vierge qui devra périr à l'aube.
Tel était Schéhrayar le soir où Schéhérazade lui fut
amenée. Il ne convoita it d'elle que la jou issance de
son Jeune corps.

Mais lorsqu 'en conversant, elle entr 'ouvre lecoff ret
magique de ses contes si imagés, si riches de merveille
et de poésie, le cœur endurci , fermé à toute affection,
s'ouvre, s'anime, frémit.

Eveil de l'amour! ce sensuel est devenu sentimenta l!
Mais la flamme ardente elle-même ne tardera pas 
dernière étape de cette évolution - à devenir en se
purifiant une pâle lumière, douce et sereine.

Le Sultan ne se fie plus au sentiment. Il tend à
la connaissance. Il ne veut plus s'en tenir au transi
toire . Il est hanté par le souci du tran scendan t, de
l'absolu . Plus d'attaches , plus de limites mais l'essor ,
l'essor dans l'infini!

Schéhraya r se plonge dans la méditation spécula
tive et l'abstraction philosophiqu e, il n 'est que pensée
pure .

Ces trois étapes psychologiques de la vie de Schéh
rayar qui s'espacent largement dans le temps, le drama
turge a réussi par un heureux aménagement, à les porter



SCHÉHÉRAZADE 185

simultanément sur les planches, en les incarnant en
trois personnages .

Le premier, c'est un esclave nègre, laid et abject,
qui symbolise l'appétit physique. Il n'est que chair.
Schéhéraza de le reçoit en cachette sous le voile de la
nuit; elle répugne à se trouver avec lui en public , et
elle le prévient que si le jour le surprenait chez elle ce
serait la mort pour lui.

Le second, le jeune vizir sentimental amou reux
de Schéhérazade , comme peut l'être un bel homme
d'une belle femme. Pour lui Schéhérazade n'est pas
une maîtresse mais une idole. Sa passion se sublime
au point d 'en devenir platonique . Il n'est que cœur

Le troisième , c'est justement Schéhra yar dans sa
dernière phase . Les contes de Schéhérazade l'ont
instruit, ils lui ont ouvert d'infinis horizons de contem
plation, l'ont élevé des stades de la jouissance égoïste
et du sentiment partagé à celui de la pure contemplat ion.
Il est toujour s en quête du mystère et à la recherche
de l'inconnu . Il n'est qu'esprit.

Quant à Schéhérazade, c'est la nature même. Rien
d'élevé ni de bas pour elle. Telle la nature , Sch éhérazade
se présen te à eux trois, et chacun n'y voit que sa prop re
image. Pour le nègre, elle n'est qu 'une sensation
matérielle, une jouissance charnelle . Pour le vizir
elle est l'Idéal de la beauté physique et morale. POU l'

le sultan déjà grisonnant , elle est le mystère en qui se
résument les lois éternelles de la vie, l'énigme qui défie
l 'homm e.

D'ailleurs, ces traits qu 'au long de sa pièce symbo
lique le dramaturge a réunis dans le port rait de Sch é
h érazade trouvent leur justification dans la légende.

Schéhérazade, comme toute Eve, ne peut qu'o béir
à l'instinct de son sexe. Et , fille d'un vizir, elle puise
dans la noblesse de ses origines ce grand élan du cœur
qui l'a décidé à risquer sa vie en fleur pour arracher les
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vierges du royaume au sort tragique qui les attend.
En outre, elle possède sans aucun doute par son éduca
tion une vaste culture hautement intellectuelle , englo
bant histoire , folklore , arts et lettr es. Rien donc de
forcé dans le portr ait que Tewfik el Hakim nous trace
de Schéhérazade.

Pour symbolique que soit ce chef-d'œuvre de notre
théâtre moderne , son auteur a pris soin de ne pas faire
de ses personnages de simples automate s symboliques
au service d'un e thèse.

Ses personnages sont vivants, avec tout ce que
cette qualité comporte de complexité, de contrad iction ,
d'incertitude et de refoulement.

Ainsi voyons-nous le vizir, en dépit du grand
amour qu'il voue à Schéhérazade , trop loyal pour
tenter de mettr e à profit l' absence de son souverain.
Il n'en est pas moins profondément troublé lorsqu 'il
se trouve seul avec elle, et dévoré de jalousie à la voir
témoigner la moindre tendresse à ce dernier.

De même, Schéhrayar, après avoir épuisé les
plaisirs des sens jusqu'à l'écœurement , après s'être
abandonné à la sentimentalité jusqu 'au désenchante
ment et enfin élevé aux sphères de la pensée pure,
retourne par fois, dan sdes accès de désespoir provoqués
par l 'énigme de l'univers, auprès de Schéhérazade pour
s'enivrer à la coupe parfaite de sa bouche , se détendre
à l'ombre parfumée de son opulente chevelure, reposer
une tête lasse sur ses genoux tout en la priant de lui
murmurer un poème ou de lui conter une de ses his
toires.

Cela ne met pas en danger les symboles, car il
ne s'agit que de l'accidentel inhérent à l'humaine nature.
Les symboles personnifiés ne tardent pas à se réaffirmer
en suivant la voie tracée avec tant de subtilité par
J'auteur.
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Dès le lever du rideau , quelques répliques créent
l'atmosphère voulue et nous initient à l'esprit de
l'œuvre:

(Premier tableau: un chemin isolé, la nuit noire, une lanterne
sourde à la porte d'une maison.)

LE MAGICIEN (conduisant une esclave à la maison).
Que te dit ce noir inconnu?

L 'ESCLAVE

JI s'enquiert de la cause de la joyeuse effervescence
de la ville. J'ai répondu que c'était une fête donnée
par les vierges en l'honneur de la reine Schéhérazade.

LE MAGICIEN

Et pourquoi tes membres tremblent-ils ')

L'ESCLAV E (dans un souffl e)
Je ne sais.

LE MAGICIEN

Ne t'avais-je pas défendu de t 'approcher de ce vieux
noir, dont les yeux lancent des éclairs lubriques?

L 'ESCLAVE

Il n'est pas VIeux.

LE MAGI CIEN

Que murmures-tu? L'on dirait, ma parole, que tu es
damnée. Donne-moi la main, viens. Peut-être trem
bles-tu de sa laideur?

L'ESCLAVE

Il n 'est pas laid.
(Ils pénètrent dans la maison. Apparaît le Noir , poursuivant
l'esclave de ses regards)

LE NOIR

Que cette vierge est belle! Quel délicieux refuge que
son corps!

13
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UNE VOIX (derrière son dos)
Un refuge! Pour le diable ou pour l'épée ?

LE NOIR (se retournant )
C'est toi ?

LE BOURREA U (apparaissant )
T li me reconnais ?

Et sans tarder, le spectateur apprend qu'il ne s'agit
plus de Schéhrayar tel que nous le connaissons, mais
de ce qu' il est devenu par la suite.

Nous avons d'ore s et déjà en main le fil d'Ariane
qui nous conduira à travers les dédales de cette "pièce
d'âme ".

En trois scènes l 'auteur nous révèle les trois faces
du caractère de Schéhérazade qu'il oppose tour à tour
au jeune vizir ardemment sentimental, au Sultan dont
l'esprit s'évade vers les sphères azurées et à l'esclave
noir bestialement terre à terre.

Ces scènes capitales - et les autres aussi d'ailleurs
- sont filées avec une virtuosité qui rappelle l'art du
tapis persan.

Au dénouement l 'auteur , El Hakim (le sage), a
dédaigné de tuer l'esclave noir, ce ver de terre , lui
refusant ainsi de se racheter de sa bassesse.

La mort , belle et émouvante, a été réservée au
vizir dont le noble cœur se brise au contact de la réalit é.
Quant à Schéhrayar, nous le voyons qui repart au loin,
en voyage pour l'inconnu.

Ce symbolisme de Tewfik el Hakim est en réalité
très proche du réalisme, - sauf que ses personnages
semblent pétris dans une matière moins grossière et
qu' ils se meuvent dans une atmosphère plus éthérée.
On dirait qu 'ils appartiennent au monde du rêve.

L'auteur n'a rien négligé pour créer l'ambiance
indispensable: magie, occultisme, présages, insinua
tions obscurcisme, incantations verbales, leitmotiv.
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Nous ne voudrions pas conclure néanmoins sans
faire ressortir que notre dramaturge, bien que tenté
par le symbolisme, n'a pas voulu présenter ses sym
1boles, tout déchiffrables qu 'ils soient aux amateur s
de ce genre de littérature , sans en dévoiler le secret
dans le texte même.

C'est ainsi que la Schéh érazade de Tewfik el Hakim ,
en dépit de son symbolisme, constitue un stimulant
pour l'imagination, un aliment pour la sensibilité en
même temps qu 'elle fourn it matière à méditation.

ABDEL RAHMA N SIDKY



Il

UN HAMLETBEDOUIN
"Aujourd'hui à Bacchus, demain à Némésis "
drame en 6 actes de MAHMOUD TEYMOUR

Il s'agit d'une pièce entièrem.ent classique arabe de
forme et de fond, et qu 'inspire la vie des Bédouins .

Ceux qui ont quelque connaissance de la poésie
arabe ancienne savent à quel point le désert fut une
source d'inspiration puissante pour les grands poètes
de l'époque pré-islamique. Dès lors, rien d'étonnant
à ce que la muse de jadis renaisse aujourd 'hui sous
l'aspect de cet art moderne qu'est le théâtre égyptien.

Au VIème siècle après Jésus-Christ , la péninsu le
arabique -c 'est à cette époque et dans ce lieu que se
déroule notre drame-n 'était pas un coin perdu de
l'Histoire et ses habitants n'étaient pa s une multitud e
négligeable trop arrié rée pour se joindre à la caravan e
de la civilisation humaine. Deux grande s puissances se
partageaient alors l'hégémonie dans le monde connu:
les monarques sassanides et les empereur s byzantin s.
Les Arabes avaient des rapports fréquent s avec les
uns et les autres. En effet à la frontière de la Perse,
sur la rive occidentale de l'Euphrate , se trouvait une
principauté irakienne sous une dynastie arabe , les
Lakhmides . A la frontière orientale de l'Empire By
zantin un émirat syrien, aux environs de Damas, était
régi par une autre dynastie arabe, les Ghassanides.

Etant donné la rivalité entre la Perse et Byzance,
chacune de ces principautés arabes servait la Grande
Puissance voisine contre l'autre, allant même jusqu' à
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prendre les armes en temps de guerre. En temps de
paix, elles lui servaient de rempart contre les incursions
des hordes bédouines. Outre ces deux principautés
septentrionales, s'étendait au cœur de la péninsule
arabe, sur le plateau de Nejd, un Etat Arabe totale 
ment indépendant , le Royaume de Kinda.

Le drame de Mahmoud Taymour, " AlY oum Khamr "
( Aujourd 'hui à Bacchus ... ) qui fut représenté avec
succès sur la scène du Théâtre Royal de l'Opéra par
la Troupe Nationale Egyptienne , commence sur le
Plateau du Nejd , s'étend ensuite à toute la péninsule ,
impliquant Perses et Byzantins , pour s'achever sur les
eaux vives de la Corne-d 'Or à Constantinople.

Au premier acte , le rideau se lève non pas sur
le désert comme on s'y attendrait , mais sur un pré
verdoyant aux eaux abondantes. C'est bien le Nejd ,
ce plateau béni où l'altitude tempère la chaleur des
sables brûlants qui le cernent. Entre les collines et tes
montagnes qui le hérissent , courent les torrents dont
vivent les gras pâturages. Là , fleurissent la lavande et
le genièvre dont les zéphirs propagent la senteur.
C'est pourquoi le Nejd a donné naissance à de nombreu x
poètes qui l'ont immortalisé pa r leurs vers en passant
eux-mêmes à la postérité.

Parmi ces immortels , se trouvait le héros de notre
drame : Imru 'al-Kais , le plus grand des poètes pré
islamiques.

Imru ' al-Kais était un poète chevalier , mais il aimait
également la bonne vie. Il s'intéressait par dessus
tout à la chasse , au vin et aux belles. Il en avait la pos
sibilité, étant dans la vigueur de l'âge et fils de roi.
Son père, en effet, régnait sur certaines tribus du Nejd.

Le voilà qui arrive . Il est accompagné de sa suite
qui porte les trophées de la chasse. Ils pénètrent dans le
pré connu sous le nom de Dârat Golgol. La nuit tombe.
Les reflets dorés du crépuscule miroitaient sur la sur-
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face moirée de l'eau. La compagnie prenait plaisir à
manger et à boire dans ce paradis terrestre. Ils ne seront
pas les seuls à jouir de la soirée. Un charmant groupe
de jeunes filles de la tribu , en quête de fraîcheur, vien
nent se baigner dans ce limpide étang. Le vin a déjà
produit son effet sur le poète. Rappelons que nous
sommes à l'époque pré -islamique. Ivre de beauté non
moins que de vin, le poète, donnant libre cours à sa
fantaisie , les suit à la dérobée . Ayant impatiemment
attendu qu 'elles se fussent dénudées et plongées dans
l'onde, il bondit vers leurs vêtements, s'assied dessus
en déclarant: "Je le jure, nulle de vous ne rentrera en
possession de ses vêtements à moins de venir, telle
qu'elle est, les chercher ." Elles s'y refusèrent d'abord.
Mais craignant de s'attarder , elles sortirent de l'eau
l'une après l'autre dans toute la splendeur de leur
beauté. Bientôt il ne resta plus dans l'étang que sa
cousine, Fatima, dont il était follement épris. En vain
elle le supplia de lui jeter de loin ses vêtements. "Mais
j 'ai juré que non, dit-il, à moins que tu ne sortes de
l'eau ". Elle s'exécuta. Ce n'est pourtant qu 'après l'avoir
longuement contemplée de tous ses yeux qu 'il lui
remit la robe tant réclamée.

Quand les filles eurent achevé leur toilette, elles
revinrent vers l'impudique poète et lui reprochèrent:
" Tu nous as fait mourir de honte, tu nous a tenues

prisonnières , tu nous as laissé mourir de faim. " Il
répliqua en souriant: "Et si je tuais pour vous ma
chamelle, mangeriez-vous de sa chair? - Oui, répondi
rent -elles en choeur " .

Imru'al-Kais fit égorger et dépecer sa monture.
Les esclaves allumèrent un immense feu de bois sur
lequel ils grillèrent les meilleurs morceaux. Elles se
mirent à manger et même à boire avec lui le vin qui
restait dans l'outre. Et bonne chère et bon vin faisant
leur effet, elles se mirent à chanter.
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Le poète a décrit cette journée ... et maintes sembla
bles dans les strophes de son grand poème (Moallaka û
qui figure parmi les sept chefs-d'oeuvre de la littéra
ture pré-islamique .

Lorsque le père d 'Irnru ' al-Kais apprit l'incident, il
fit appeler un de ses affranchis et lui ordonna: " Va
tuer Imru ' al-Kais, arrache -lui ses yeux impudiques
et apporte-les moi ". Mais l'homme craignant le re
repentir du père alla tuer une génisse sauvage dont il
rapporta les yeux. Le Roi fut profondément affligé,
et ses traits décomposés révélèrent l'étendue de sa douleur
et de son remords . Rassuré, l 'affranchi avoua: " Sire, je
ne l'ai pas tué ". Et sans perdre de temps, il courut
chercher le prince . En l'accueillant, le Roi lui reprocha
sa vie déréglée, ses poésies libertines et le prévint que
c'était là le dernier avertissement.

Mais notre poète ne vint pas à récipiscence. Bientôt
on rapporta à son père des poèmes, des aventure s
plus osés encore. Celui-ci entra dans une très violente
colère; il chassa de sa présence son fils et l'exila.

Depuis lors, le Roi devint de plus en plus ombra
geux et dur. Il se comporta d'une manière despotique
envers ses sujets et les surchargea d'impôts. Ils finirent
par se refuser à payer et molestèrent un jour les percep
teurs du Roi. Celui-ci envoya un détachement de soldats
qui dévastèrent leurs campements , confisquèrent leurs
biens et les chefs furent bannis.

Avec ces événements le rideau tombe sur le pre
mier acte et dans le drame et dans l'Histoire .

Au second acte nous trouvons Irnru 'al-Kais qui a
réuni autour de lui nombre de bohèmes et de mauvais
sujets. Il vagabonde avec eux d'un bout à l'autre de la
péninsule, vivant de rapine et de chasse. Leur plaisir
est de camper dans des prés au bord de l'eau, se gorgeant
de gibier, se saoûlant de vin et passant leur temps à
jouer au "nard", à réciter des vers et à écouter les
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chansons des belles esclaves que le prince traînait avec
lui .

Au cours d'une de ces randonnées, il se trouvait
à Dammoun dans le Yémen quand il apprit la mort
de son père le Roi , qui venait d'être assassiné par ses
sujets en révolte.

Imru ' al-Kais faisait une partie de "nard " avec l 'un
de ses commensaux. Son partenaire s'arrêta de jouer,
mais lui, impassible et sans changer de ton, ordonna:
"Continue. ' La partie finie, le prince déclara: "Je
ne voulais pas gâcher lejeu ". Il appela ensuite l'émissaire
et lui demanda des détails sur la mort de son père.
Après l'avoir écouté , Imru ' al-Kais dit gravement:
"Jeune , il m'a perdu ; grand, il me charge de la lourde
tâche de le venger. Pas de dégrisement aujourd'hui ,
pas d'ivresse demain . Aujourd 'hui est consacré à Bac
chus, demain à Némésis ".

Après avoir appelé les tribus à son aide, Imru
al-Kais livra bataille à la tribu rebelle dont il massacra
une partie. Mais sa colère n'était point apaisée; il
voulut continuer la poursuite . Ses alliés refusant alors
leur concours, il demeura avec un petit nombre des
siens; et se mit à errer de campement en campement en
demandant vainement de l'aide , ce qui lui valut le
surnom de "Roi Errant ". Ces épreuves l'avaient rendu
misanthrope. Ses poèmes s'en ressentirent. A les lire,
se dévoile le fond de tristesse de cette âme qui nous
a laissé des accents d'une émouvante mélodie.

La défaillance des tribus arabes envers sa cause
mit en lumière la grande conspiration contre la dynastie
ourdie par les princes de sa race régnant en Irak et
soutenus par la Perse.

Finalement un vieillard expérimenté lui conseilla de
chercher l'aide de l'Empereur de Byzance. Les Princes
Arabes, en effet, avaient l'habitude de recourir à l'un
des deux grands empires quand ils avaient maille à
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partir avec l'autre . Imru 'al-Kais envoya des délégués
à Constantinople avec son fils comme otage. Puis il
les rejoignit, espérant avoir personnellement de meilleurs
chances auprès de Justinien . Certains chroniqueurs
arabes rapportent que l'un des chefs de la tribu rebelle
le précéda en territoire byzantin où il entra en contact
avec des personnalités de la Cour Impériale. Il affirma
calomnieusement que le Prince Arabe n'était pas
digne de confiance et que, par dessus le marché , il se
vantait d'entretenir des relation s intimes avec l'auguste
fille de l'Empereur.

Le voyage à Constantinopl e et ses vicissitudes font
l 'objet ces deux derniers actes.

Pour terminer nous voudrion s effectuer un rap
prochement que nous inspire la littérature comparée:
la personnalité d'Imru ' al-Kais, l'Arabe , nous rappelle
de loin celle de Hamlet le Danois, dans leurs grandes
lignes. L'un et l'autre sont des princes royaux , beaux,
dans la fleur de l'âge , pleins de la joie de vivre, ouverts
à l 'amour. Tout leur sourit , jusqu 'au jour où, par un
soudain retour de sort, ils se trouvent contraints de vio
lenter leur propre nature . Plongés dans une atmosphère
d'inimitié et de haine , ils s'épuiseront à réclamer le
prix du sang, à tente r de venger leur père, y perdant
jeunesse et bonheur.

ABD EL RAHMAN SmKY



III

CHAGARETEDDOURR
drame en 4 actes, en vers d'AZIZ ABAZA

l e sujet est un événement sans précédent et sans ré
pétition dans l'Orient Musulman: l'accession au
pouvoir d'une femme.
Chagaret Eddourr jouit dans l'histoire d 'Egypt e

d'une renommée qu 'égale seulement Cléopâtre dans
l'ère pharaonique.

Esclave turque , cette émule de Théodora devint ,
après lui avoir donn é un fils qui mourut en bas âge,
J'épouse en titre d'El-Malek-el-Saleh, Je dernier sulta n
de la glorieuse dynastie des Ayoubides dont le fond a
teur avait été le champion de l'Islam au temps des
Croisades, le grand Saladin, d 'une vaillance chevaleres
que et d'une magnanimité tolérante qui sont restées
proverbiales.

Ce nom de Chagaret Eddourr (l'Arbre aux Perles),
l'ancienne esclave le dut aux pierres précieuses qui la
couvraient de la tête aux pieds. Cette parure inestima
ble démontrait, il va de soi, quel cas faisait d'elle son
royal époux.

Ce sont ces bijoux qu 'à la veille de sa fin tragique ,
la souveraine broiera dans un mortier afin qu'ils ne
parent pas sa rivale.

La pièce, comme Macbeth, comporte un prologu e
où sont faites des prédictions qui défient non moins
l'ordre établi que la logique, et qui pourtant
s'accompliront. Notons encore que, dans les deux
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drames, c'est une femme dévorée d'ambition qui mène
l'action. Mais il faut signaler une grande différence.
La prophétie dans l'oeuvre de Shakespeare, provoque
l'obsession permanente qui se manifestera en une suc
cession de crimes. La scène des sorcières constitue donc
la genèse de la sanglante tragédie. Au contraire , les
dires du devin, dans le drame égyptien, seront sans effet
aucun sur son déroulement et ne s'avèreront exacts
que longtemps après le dénouement du drame et la
chute du rideau . Ce prologue, en somme, ne peut,
tout simplement , qu 'être destiné à l'information his
torique.

Nous ne nous y arrêterons donc pas, mais avant
d'aborder le premier acte, nous croyons utile d'es
quisser un tableau de l'époque.

Le 21 novembre 1249, le Sultan Ayoubide de
l'Egypte, El-Malek-el-Saleh, mourait à Mansourah au
cours de la campagne contre les Croisés envahisseurs
commandés par le Roi de France, Saint Louis. De
crainte que ne s'affaiblit le moral de l 'armée , Cha
garet Eddourr garda secret un certain temps le décès
du Sultan et fit preuve d'extraordinaires qualités
d 'homme d'Etat en menant les affaires du pays
d'accord avec les ministres et les généraux qu'elle
recevait au nom de son époux , soi-disant gravement
malade. L'organisation y gagna même beaucoup, car
cette régente de fait sut tirer le meilleur parti des
remarquables qualités militaires des chefs de l'armée,
les émirs mamelouks turcs, donc de même origine
qu 'elle. Entretemps un messager mamelouk avait été
dépêché dans la lointaine Mésopotamie pour en rappeler
l'héritier au trône, Touran Chah, le fils aimé du Sul
tan défunt. A l'arrivée de ce dernier, Chagaret Eddour
lui remit le pouvoir. Mais le nouveau Sultan, d'ailleurs
mal conseillé, exerça ce pouvoir avec une si impatiente
avidité qu'il prépara sa propre perte. Il alla jusqu'à
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dévoiler ses sinistres projets au cours de repas intimes
avec ses courtisans mésopotamiens. Il se plaisait à
préfigurer le sort réservé aux principaux Mamelouks
en tranchant symboliquement de son sabre les mè
ches de quelques chandelles. Autre imprudence , il
eut la maladresse de sommer Chagaret Eddourr de
lui rendre compte au plus tôt du trésor de son père .
S'étant aliéné ainsi toute sympathie, le jeune Sultan , le
dernier de sa dynastie , fut assassiné deux mois après
son avènement par lesmamelouks exaspérés qui offrirent
la couronne d'un vote unanime à la femme qui s'en
était montrée si digne, et ce d'autant plus volontiers
qu 'elle était à la fois, d 'une part , l'une des leurs par
sa naissance et, de l'autre , non seulement la veuve du
Grand Sultan Ayoubide , leur défunt maître El-Malek
el-Saleh, mais encore la mère du fils cadet à qui serait
revenu la couronne s'il avait vécu.

C'est donc dans une époque de terrorisme que régna
Chagaret Eddourr.

On distinguait en Egypte trois partis: Les Mame
louks turcomans ayant à leur tête Ezz Eddin Aybek,
Farès Aktay et Baibars et qui constituaient l'essentiel de
la force armée . Dans un camp adverse les légitimistes ,
partisans de la dynastie ayoubide dont certains mem
bres régnaient encore sur maintes principautés de la
Syrie. Et , entre ces deux partis aux prises avec achar
nement , flottait le peuple, essentiellement égyptien lui:
fellahs, artisans et cheikhs (clergé musulman), ainsi
que les tribus installées , surtout en Haute- Égypte,
depuis la conquête arabe.

Telle était la situation intérieure .
La situation extérieure n'était pas plus satisfaisante.

Malgré la victoire récemment remportée sur eux à
Mansourah, les Croisés, toujours à Damiette, consti
tuaient un danger sérieux. D 'autre part se tenaient à
l'affût en Syrie des armées pourtant musulmanes,
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ayant à leur tête El Nacer Youssef dont la convoitise
aurait pu prendre pour prétexte la cause de la dynastie
légitime . Enfin à l'arrière-plan, l'ombre des terribles
hordes mongoles qui descendaient telles un torrent
dévastateur des hauts plateaux asiatiques, menaçant
de submerger l'Islam.

Ainsi règne Chagaret Eddourr quand le rideau se
lève sur le premier acte.

Une salle du château de Rodah donnant sur le Nil.
Exposition habile et haute en couleur des courants
d'opinion et des intérêts en chasse par la conversation
des courtisans . Puis Chagaret Eddour fait son entrée
suivie du généralissime, le jeune et beau Mamelouk
turco man Ezz Eddin Aybek. Des messagers viennent
annoncer que l'armée d'El Nacer , le prince ayoubid e
d 'Alep a passé la fronti ère. Déjà, Damas vassale de
l'Egypte , a été prise avec l'aide des partisans ayou 
bides qui y habitent.

La Reine, sans perdre son sang-froid, révèle alor s
toute l 'étendue du danger. La saisie d 'une corres
pondance secrète souligne l'imminence d 'une alliance
des princes ayoubides de Syrie avec les Croisés de
Palestine contre I'Egypte . Enthousiasmés, les Mame
louks oublient leurs différends et se retirent en accla
mant la souveraine qu'ils laissent seule avec le généra
lissime ... pour lequel elle a eu jadis des bontés . Et voici,
t raduite de notre mieux, la dernière scène .

AYBEK

Que vous resplendissez du feu de vos idées,
Habile diplomate et par le bien guidé!

CHAGARET EDDOURR

Oh ! vous exagérez.

AYBEK

Que non pas, j'en suis loin!
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CHAGARET EDDOURR

Ami, l'oeil de l'ami, quel bienveillant témoin!
AYBEK

Exagérer, ô Majesté! Mais, renaissante,
N'est-elfe pas, l'Egypte entière, florissante
Sous votre sceptre heureux? Ne vous doit-elle pas
D'avoir vaincu ses ennemis en maints combats
Sans se voir obligée - exemple méritoire -
De payer de tout son bien-être tant de gloire ?
Ma reine à la couronne aura su faire honneur.

CHAGARET EDDOURR

Couronne qui me pèse!
AYBEK

Es t-il vrai ?
CHAGARET EDDOURR

J'en aipeur,
Voyez ce qui m'advient ... et plus encor me peine
Sur vos lèvres, déjà, l'auguste nom de reine
Au lieu du mien qui vousfut cher ...

AYBEK

o Majesté,
L'éclat de votrerang éclipse en vérité
L'espoir dont jusqu'ici s'illuminait mon âme ...

CHAGARET EDDOURR

Toi qui connais jusqu'au tréfonds mon coeur de
femme!

Peux-tu parler ainsi? Aybek, seul tu l'émeus
Entre tous les mortels. Et son moindre élan peut
Devenir passion qui rugit en lionne...

AYBEK

Quant à moi, j'ai pensé, sitôt que la couronne
Eut ceint votre beau front : C'en est fait de l'amour,
Et morts sont avec lui tous les plaisirs des jours!
Vers le soleil, comment le pauvre insecte obscur
Oserait-il jamais voler en plein azur ?
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CHAGARET EDDOURR

Pour toi, je donnerais ma vie avec ivresse (
Devant l'amour-que ton désespo ir dispar aisse (
Ni po uvoir, ni maternité ne compte encor;
Ni le monde , ô Ay bek ! avec tous ses trésors .'

Au deuxième acte, nous sommes à Mansoura h,
témoin, il n 'y a pas longtemps encore, de la grand e
victoire remportée par les Egypteins sur les Croisés
grâce au sang-froid et à l'énergie de Chagaret Eddourr,
agissant audacieusement au nom de son époux déjà
défunt .

Dan s la salle d'honneur du château qu 'occupe la
Reine, Mamelouks, ministre s, fonct ionnaires et se
crétaires se coudo ient. Il y a là aussi des chefs religieux
dont le Gra nd Cadi. L'antagonisme qui couve dans ces
esprits si divers éclate en dispute... Mai s le calme se
rétablit lorsque Chagaret Eddourr entre accompag née
de Marguerite de France , que Louis IX, son épou x
prisonnier, a appelée afin de discuter le monta nt de la
ran çon . Et voici que Louis paraît lui-même suivi de
princes et de chevaliers dont le fameux chroniqueur
Joinville. Marguerite donne libre cours à sa joie en
revoyant Louis... Les musulmans baissent les yeux,
gênés de voir une femme témoigner en public sa tendres
se conjugale.

Les négociations qui se déroulent noblement, abou
tissent à un accord, selon lequel le Roi et tous ses
sujets seront libérés contre l'évacuation de Dami ette
et le versement immédiat de la rançon dont la Sultane
vient gracieusement de réduire de moitié le montant
préalablement fixé.

Ici, un épisode qui met en relief les qualités
d 'homme d'Etat de la Sultane. On introdu it un émis
saire du Calife de Baghdad . Il a un message urgent
à communiq uer. Mue par une sage prescience, Chaga-
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ret refuse de l'entendre avant que soit signé l'accord
avec la France, elle craint qu 'il ne suscite de nouvelles
diffucultés.

Bien lui en a pris . Fort de son autorité spirituelle ,
le grand Pontife de l'Islam déclare qu 'il ne saurait
tolérer qu 'une femme régnât en pays musulman . Il
confirme ce qu 'il a déjà signifié aux généraux des
Mamelouks: " S'il n 'est pas parmi vous un homme ,
dites-le, et je vous en enverrai un" .

Les mamelouks, véhéments, se déclarent p rêts à
tirer l' épéepour défendre le trône de Chagaret Eddourr.
Mais, une fois de plus, celle-ci fait preuve de sens
pratique. Elle se déclare prête à abdiquer en faveur
de celui qu'ils éliront.. . non sans leur suggérer le
choix du jeune et beau généralissime Ezz Eddin Aybek .

Aybek est donc proclamé roi par acclamation s
sous le nom de " Malek el Moezz".

La clairvoyance de la Reine va plus loin encore .
Pour cimenter l'union à l'intérieur et désarmer la
propagande hostile en Syrie, elle propose maintenant
que le nouveau souverain partage le pouvoir avec un
descendant de l'ancienne dynastie ... un enfant de six
ans qui deviendra ainsi " Malek el Achraf ".

D 'autre part le mariage d'El Malek Moezz avec
Chagaret Eddourr va prouver aussi que celle-ci se pré
pare à renonc er aux apparences du pouvoir et non à ses
réalités.

Au troisième acte l'auteur insistera sur les circons
tances atténuantes-rien moins que des raisons d'Etat
-qui justifient l 'odieux de la conduite de l'héroïne
au dernier acte.

Dans la salle du Trône parviennent les acclamations
délirantes dont le peuple salue le retour triomphal d'El
Malek el Moezz, vainqueur de l'armée syrienne. Mais
le succès a grisé l'ancien subordonné. Renversant la
politique adoptée par Chagaret Eddourr, il agit en
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despote. Il a destitué les hauts dignitaires autochtones
fort populaires. On lui annonce une révolte des tribus
arabes de la Haute-Egypte qui risque de provoquer un
soulèvement national contre la prépondérance des
Mamelouks turcs. Il ordonne de la noyer dans le sang.
Puis, il décide de déposer son partenaire, l'enfant roi-con
joint ayoubide. Chagaret Eddourr, consciente du danger
que comporte de pareilles mesures pour l'Egypte s'y
oppose avec véhémence, et une terrible querelle éclate
entre eux . Lui n'est que colère aveugle et blasphé
matoire, elle est toute sagesse et foi.

Le dernier acte se passe dans le somptueux ap
partement de Chagaret Eddourr à la Citadelle du Caire.
La Souveraine qui s'était volontairement dépouillée
du pouvoir officiel a maintenant perdu aussi le pouvoir
effectif. Elle n'est plu s qu 'une femme, résignée a
chercher toute consolation dans l'amour . Mais la
voici abandonnée par celui à qui elle a donné son
trône et son coeur. La visite qu'il vient lui faire est
intéressée. Ayant gaspillé le trésor de l'Etat, il veut
qu 'elle lui révèle l'emplacement du trésor de son pre
mier mari qu'elle garde toujours, ou sinon il exige ses
propres bijoux, les fameux bijoux , auxquels elle doit
son nom .

Sur son refus, il déclare alors son intention de
prendre pour épouse la fille du Sultan de Mossoul qui
est aussi riche qu'elle, et plus jeune. Il la quitte sur
ces mots .

Or , Chagaret Eddourr ne saurait supporter le
partage. Naguère, elle a forcé Ezz Eddin Aybek à
répudier l'épouse dont il avait pourtant eu un fils.
Maintenant vient s'ajouter aux hautes raisons poli 
tiques, une raison personnelle d'agir. Des idées de
meurtre lui montent au cerveau ... Et puis des rumeurs
lui parviennent que le Roi nourrit des intentions ana
logues à son égard . La pensée d'être en état de légitime

14
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défense la confirme dans son dessein. Une fois de plus ,
elle invite l'inconstant à venir dîner en sa compagnie .
Quand il arrive, un luxueux repas est servi, des musi
ciens jouent derrière un rideau et elle n 'est que sourire s,
que caresses.

La nuit s'avance, Aybek, selon ses habitude s
nocturnes, va proc éder à ses ablutions . Laissant là ses
armes, il se retire dans la pièce voisine .. . et voici que
l'y suivent les assassins post és par Chagaret Eddourr.
Des cris s'élèvent , Aybek appelle au secours celle qui
l'a tant aimé, La résolution de la Reine faiblit , elle
veut intervenir. Mais le chef des meurtriers lui barr e
le passage. Trop tard , si la victime échappait , les
exécuteurs seraient perdus ... et elle avec eux.. . Le crime
s accomplit.

La nouvelle du meurtre s'est répandue comme une
traînée de poudre. L'émeute gronde dans la ville. Les
Mam elouks du Sultan font irruption dans la salle
du tragique festin ou Chagaret s'est attardée , irré
solue peut-être pour la première fois de sa vie. Une
lutte s'engage entre les Mamelouks des deux camps.
Dehors aussi, on va en venir aux mains .

Mais avant que le carnage commence, arrive,
haletant , hagard , un messager. Il apporte une nouvelle
redoutable.

Voici le dénouement :

LE MESSAGER

Egyp tiens, auriez-vous p erdu toute raison ?
La lutte f ratricide est une trahison
Quand l'ennemi se rue en foul e à nos fro ntières.

LES MAMELOUKS

Qui donc?. . Quel ennemi? . ..
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LE MESSAGER

De la Syrie entière
Sous lespas d'une armée innombrable, le sol
Tremble déjà. Tremblez vous-mêmes: Les Mongols
Accourent, les Mongols qu'exaspèrent la haine
Et qu'enivrent le sang. Tels des loups, par centaines
De milliers, ils se déchaîneront, saccageant
Culte, science, art, trésors de tant et tant
De siècles... A quoi bon, hélas sonner l'alarme!
Puisque c'est contre vous que vous tournez vo~ armes!

CHAGARET EDDOURR

Rien n'est encore perdu si vous vous unissez!
Oubliez tout ce qui vous avait divisés !
Quant à moi, je suis prête à mourir, tête haute,
Si ce dur châtiment doit racheter mafaute.
Et vouspermettre, en combattant tous d'unseul coeur,
De faire de l'Egypte un grand pays vainqueur.
A vec joie au bourreau sur le champ je me livre
Pour que l'Egypte, indivisible, puisse vivre!

Telle qu 'elle est, cette oeuvre a remporté un succès
bien mérité . Aziz Abaza tout d'abord, se montre hom
me de théâtre . Sa pièce est bien charpentée , pleine de
vie et d'acti on . Quoique l'époque soit touffue en événe
ments entrelacés et complexes, il a su comprimer le
sujet sans l'étioler. Chaque acte est riche en scènes
à effets. Le dialogue est vif et plaisant, cher à l'auteur:
c'est l'ab us de sentences destinées à flatter les concep
tions morales ou à déchaîner les transports patriotiques .

Aziz Abaza montre sûrement dans ce drame
combien lui est familière I'Egypte médiévale, ce qui
ne l'empêche pas néanmoins de prendre -en toute con
naissance de causes, il va sans dire-au moins une grande
liberté avec l'histoire, de commettre un anachronisme.
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En réalité le généralissime Aktay fut mis à mort bien
avant le Sultan Mamelouk Aybek, sur l'ordre de ce
dernier et non de Chagaret Eddourr. L'auteur a retardé
sa disparition après l'avoir travesti en une sorte d'Iago.

Certes, de la sorte, en dépit du sang qu'elle a sur les
mains, Chagaret Eddourr restera sympathique au public.

De tous les personnages , au point de vue "métier"
également, celui-ci est le mieux venu. Le caractère ressort
non seulement du dialogue mais aussi et surtout des
réactions aux événements.

Aziz Abaza charme avant tout en tant que poète.
Non seulement ses vers sont d'une technique parfaite,
d'un rythme heureux et d 'une résonance harmonieuse
mais encore le mètre s'en adapte avec aisance aux
sentiments exprimés.

En outre le dialogue, sous la plume de ce virtuose
de la rime, ne perd jamais son naturel .

On peut donc affirmer sans exagération que le
répertoire du théâtre arabe s'est enrichi d'une belle
oeuvre.

ABD EL RAHMAN SIDKY
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LE NIL

Voici les deux premières parties du célèbre poème :

Dep uis quand arroses-tu les camp agnes de tes eaux
abondant es ?

E t quelle est cette main libérale qui ne cesse de combler
les villes de tes bienfait s ?

Es-tu descendu du Ciel ?
As -tu jailli de l'Eden en ruisseaux argentés ?
Es t-ce d 'une source , d 'un nuage ou d'un déluge que

provienn ent ces eaux qui inond ent la vallée ?
Su r quel métier as-tu tissé ce tapis de verdure, toujour s

renaissant et fleuri , qui recouvre tes ri ves ?
L orsque tu te retir es , ce tapis se terni t.
A ton retour il reprend sa belle et riant e couleur.
A chaque saison, ô merveill e ! il se revêt de teint es

nouvelles don t tu es l'habil e coloriste.
Les siècles n'ont pu tarir tes sources, et tes bassins

ont été constamment baignés.
Quel que soit le nombr e des convives que tu désalt ères

et tu nourri s, tes coupes sont toujours pl eines et
ta table bien ser vie.

Les eaux que tu rép ands se transf orment en or, et les
terres que tu noies renaiss ent à la vie.

Tes sources ont été un mystèr e pour ceux qui ont en
vain tenté de le pénétr er aussi bien que pour ceux

qui ont cru y avoir réussi .
Le temps qui filtr e incessamment tes eaux n'a p u,

durant des siècles, les épurer de ce limon noir
comme le musc.

E t tandis que tes ondes , mêlées à ce limon, sont rouges
dans les bassins, elles deviennent d'une blancheur

éclatant e sur la surface du sol.
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Les anciens t'ont adoré parce que tu fus leur providence
Ne devaient-ils pas déifier celui qui les nourrissait :

et les comblait de ses bienfaits ?
Si jamais une créature méritait d 'être élevée au rang

des dieux, c'est à toi seul , sans doute que revien
drait cet honneur,

Ton culte fut inspiré par l'amour et la vénération que
les anciens avaient pour toi.

Et le culte d'un dieu n'est qu 'un sentiment de vénéra
tion et d'amour.

En t'aaorant, le peuple rendait hommage , non à un
fleuve, mais à un Océan dont les eaux sont

douces et les bienfaits infinis .. .
Lié par tes promesses, tu les as toujours tenu es fidèl e

ment:
La vallée reçoit de tes mains la vie qui l'anime!
Arrosées par tes eaux , les terres arides et incultes

verdoient et fleurissent !
Ces eau x vivifiante s son t la sour ce de la fécondit é et

de la richess e· ·.
Le s plantes, les hommes et les animaux qui meurent

retournent à toi, qui e ç , après Dieu, l'âme de la
terre sous laquelle ils disparaissent.

** *
Où sont les Pharaons dont le pays fut le refuge de

Jésus, de Joseph fils de Jacob et de Moise,
Et où les peuples et les prophètes puisèrent la sagesse,
Ces grands rois qui élevèrent leurs ancêtres au rang du

Soleil dont ils étaient les descendants?
Le temps, qui détruit tout , semble avoir juré a'épargner

leurs tombeaux.
Dans ces tombeau x ils étaient aussi vénérés qu'ils le

furent sur terre.
Ils ont pénétré le secret de l'existence qui était jusqu'a

lors enveloppé d'un voile impénétrable,
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E t reconnu qu 'en dehors de la vie immortell e il n'est
pas de vrai bonheur.

Pénétr és de cette idée, ils ne construisaient rien de
durabl e pour ce séjour terrestr e où tout est vain

et passag er.
Au ss i leurs palai s étaien t-ils par eils à des cabane s ,

tandis que leurs tombeaux sont des monument s
grandioses et durable s.

Les pi erres gigantesques qui les entourent formen t
des muraill es inébranlables .

Ces monument s révèlent deux vies: au dehors , la vie
présen te et , au dedans , la vie futur e.

En effe t ils renferm ent à l'intérieur le secret de la vie
et leurs mur s ex térieurs protè gen t ce secret comm e

autant de rempar ts.
Ces deme ures sout erra ines ne sont que des hôtellerie s

entre les deux vies .
Quoique semblables à des cavernes profond es et obs

cures, elles étai en t vas tes et pl eine s de provisions.

Traduct ion HABIB GA ZALÉ

Chant d'Amour de Cléopâtre

Ces vers sont extra its de la pièce de théâtre La mort de
Cléopâtre :

A ntoine c'est tout moi, comm e je suis Antoine!
Nos âmes ne pourront se pass er de l'amour,
Transmets-nous dans tes chants tel en un patrimoin e,
Car aux propo s d'amants nous servirons un jour !

L 'écho de nos émois est repris par la brise,
Les nimbus vont versant les larmes de nos yeu x !
Nous poussons des soupirs que le chagrin attis e ,
Dans les plis de la nuit, tels les éclairs des cieux .
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Coupes de nos ébats et cordes de la lyre!
Dites! ... si nous avons su goûter , tout au moins ,
A ux doux fruits de la joie, au nectar du délire ,
Et vous deux, nuit! aurore! on vous prend à témoin !

211

La vie est l'amou r même et l'amou r c'es t la vier
Car l'amour est le suc de cet arbre géant
Dont les bras s 'étendant sur la terre tarie,
y versent l'eau p uis l'ombr e au milieu du néant ...

C'est nous la Poésie, et nous la Chanson tendre,
Le Hédja n, au désert , module notr e amour ,
Comme le nautonier sur mer le f ait entendre,
Et l'oiseau , dans les bois, roucoulant tour à tour ...

Si d 'autre s p our l'A mour surent verser des larmes,
Ruisselant à torrents, et briser leur sommeil.
N ous!... nous lui fî mes don d'un Empire au soleil.
Et trouvâmes pour lui, la mort pl eine de charmes '

Ce n'est point l'egoïsme, enfi n, qui nous mena,
Qu'aux siècles à venir, en ex emp le on nous donne!
S' il sut sacrifier de César les couronnes
N e le ferais-je pas pour celles de M éna ?

Traduction HAIDAR F AZIL

Au tro isième acte, après la défaite d'Actium, C16opltre.
désespérée, évoque le lys qui embaume sa chambre en ce.
termes :

C'est un lys dans un vase
Victime de l'égoïsme ...
Des mains criminelles
l'ont rendu captif.
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Il jouissait de la liberté,
Il se fane aujourd'hui en prison.
ll se désaltère d'un petit pot,
Jadis il buvait à une source abondante···

o compagnon!
Ton sort ressemble au mien.
De mon royaume sans bornes
11 ne reste que ce palais désert.

Nous sommes tous deux fanés
Et dans peu de temps nous disparaîtrons ...
Le bonheur s'est évaporé
Et nous avons clos la vie éphémère...

A toute extrémité , broyée et meurtrie par la douleur et le
chagrin, Cléopâtre appelle un chanteur pour lui chanter le
chant de la mort .

Que ce néant est beau!
C'est un lieu de félicité!
On n'y voit pas la trace des pa s
D'un être jaloux de nous .. .
Là je suis tout à mon amant
Et il est tout à moi
o mort! approche ta barque
Et prends les blessés de la vie !
Marche vite en étendant tes voiles,
Pour aborder la rive de la délivrance !

Ta barque argentée
Fend l'eau dorée
Est-ce un rêve?
o illusion! elle marche
o réalité! elle ne marche pas!
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Trop étincelant e dans la nuit
Elle est semblable à une étoil e
Elle n'a pas de batelier
Pour la conduire à pl eines voiles ...

Plus éblouissant e que l'auror e
Dans la complète obscurité
Elle S'en va toujours, encore,
Sans rames, vers l'imm ensité !

213
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Le meurtre de Buhardioumouhr

C'est l'instant lourd d'angoisse.
Le geôlier, selon l'usage, regarde autour de lui.
1l s'adresse à la foule pour savoir si quelqu'un veut (Je-

mander
au Souverain la grâce de Buhardjoumouhr.
Toutes les voix répondent: «Non, Non l »
Du haut de la tour Kosroès regarde la foule immense et

compacte ...
Mais il voit surgir une silhouette de femme .
Sa beautéfait baisser les fronts autour d'elle.
Elle disparaît et réapparaît dans la masse semblable à

l'esquif
au milieu des vagues houleuses.
Sa figure est dévoilée.. .
Comment s'est-elle permis de montrer son visage ?
Ne sait-elle pas que dans son pays nulle femme, même

pour se pencher
une dernièrefois sur les yeux éteints de son enfant mort
ne peut le faire sans être blâmée?
Kosroès ordonne de s'enquérir...
C'est la fille du vizir, qui est venue assister au triste

spectacle
de la mort de son père...
Elle répond ainsi au messager du roi qui l'interpelle:
«Quoi d'étonnant! Regarde... L'homme sage vient de pé-

rir...
Seules les ombres sont autour de lui, immobiles!
Retourne vers le grand roi et dis lui:- Le Conseillern'est

pius,
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rien ne te gêne désormais. Règne en homme unique. A toi
sont

confi ées les destinées desf emmes et des enf ants.- Ecoute
moi ,

ô messager, ma pu deur de persane m'empêcherait de
laisser tomber

mon voile, si dans ces cohortes mes ye ux lucides avaient
vu un seul homme l»

La Tyrannie

L'élite, dispersez-la à travers les mers et les con
tinents ...

Les hommes libres, massacrez-les un à un ...
- Eternellement, le Bien restera inaltérable, et

le mal ne changera pas de face.
Les plumes, brisez-les! - Empêcherez-vous les

mains de graver le roc?
Les mains, coupez-les! - Empêcherez-vous les

yeux de lancer des dards?
Les yeux, crevez-Ies!-Empêche rez-vous les âmes

de soupirer?
Les âmes, étouffez-Ies!-Par ce dernier effort vous

les délivrerez de votre tyrannie et vous aurez droit
à leur gratitude!

Traduction F OUAD AB OU-KHATER
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La mort de Saad Zaghloul

o nui t '
As -tu vu comment le désastr e
a ébranlé les âmes ?
L es deux Orients ont appri s
avant le lever de l'aube
que le Présid ent s'es t éteint.
Annonce cette nouvelle aux astr es:
Saad a été sur la terre
plus prompt qu 'une comète!

o nuit '
A rrache de ton obscurité un tissu
et fa çonne une rcbe
aux étoiles et à l'auror e'
Tiss e de tes ténèbres un voile
et offr e-le au soleil'

Dis lui que l'astr e de la terre
Dans la terre a sombré!
Demand ez aux Sey chell es:
A -t-il eu peur ?
Et demandez à Gibraltar :
S'es t-il ennuyé en ex il?
C'es t une volonté semblable à un torrent
qui s 'abat sur les montagnes ...
Tout l'Or ient es t en deuil
pour ce grand homm e
qui l'a rempli d 'étonnement'
Il a appris à la Mésopotamie
et à l'Arabi e,
Comm ent il prot ège son pay s
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si le désastre le frapp e.
li a réuni toute la vérité
dans un /ivre.
1/ a excit é les /ions
à sortir de leurs antres
pour la révol te!
1/ a march é
portant l'étendard vers le Droit
Et récitant le livre de Vérité
à la foul e !
Chaque foi s que l'on a voulu
jeter sur lui un voile d'o bscurité
il a écar té ce voile!

L e proc édé des fi lets a échoué
bien que l'Ori ent
ait été le bon lieu de la pêche.
En tout e circonstanc e,
tu fus grand et vainqu eur!
Dors tranquill e
car tu as trop veillé
et support é la fati gue
et les maladi es ...
La mort nous a priv é
de cette noble fig ure
de ce compagnon pr otecteur,
et de sa société généreuse .
Vivant, il a crain t
la puissan ce de Dieu.
Aujourd'hui,
il atte nd sa récomp ense au Paradis .
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Hymne Bachique

Le coq est sur le point de chanter
Et je balance entre le chagrin et le doute ...
o garçon!
Offre-nous le pot , le vin et le verre
E t prépar e-nous un coin
Semblabl e à celui de la veille.

Du f ond obscur de ce tonneau
La isse échapper la lumière
Et remplit ma coupe de sa clarté!
Et de la tein te pourpré e de la liqueur
Perm ets à l'auror e
De faire jaillir ses reflets...

C'es t l 'heure de s' enivrer!
invite les convives de ma table
Et de ma joie!
Hâte-toi ,
Et baisse les rideaux de soie ...

o garçon ! sers-nous
Jusq u'à l'instant où nos paroles
Ne seront plus que des murmures .
Vin, pressé , dit-on , des joues des vierges
La nuit des noces,
o compagnon!
Je t'en conjure , dis-moi,
Pourquoi le tient-on pour impur ?

HAFEZ IBRAHIM
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Un cœur en désespoir

Je suis altéré, bien altéré, nulle source fraîche, nul vin
généreux, nulle rosée matinale ne pourront apaiser

ma soif.:

Je suis égaré, fort égaré, ni astres du ciel, ni signes de
la terre, ne me guideront dans ma sombre per

plexité ...

Je suis éveillé, douloureusement éveillé, les causeries
joyeuses des amis, le soir, n'ont pas de charmes
pour me distraire, le doux sommeil ne répand pas

l 'oubli dans mon cœur ...

Je suis accablé, si accablé que les maux ne m 'affligent
pas, les calamités et les peines ne baignent pas

mes yeux de larmes.

Non, seule ma poésie me sert de pleurs!

Mais, hélas! les rimes sauront-elles remplacer le
baume des larmes consolatrices bannies des yeux

taris de l'affligé?

Ah! quel malheur immense d'être réduit à envier même
aux misérables, les pleurs!

ils donnent libre cours à leur chagrin et ils s'en déta
cheront soulagés; et moi, me voici en peine pour

l'éternité,-étouffé d'angoisse

Ma souffrance est si profonde que remède ou magie
n'ont nulle force de guérir.

Mon ennui si intense que plaisirs de la vie ou mystères
du destin n'éveillent plus mon intérêt.

15
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Longtemps j'ai vécu sans l'aide d'un cœur tendre,

amoureux, capable de me rendre heureux, sans

l'appui d'un ami loyal qui saurait me consoler.

Tends la main, a Mort! Efface mon chagrinsans remède!
Toi seule, en supprimant tout d'un coup, saura

supprimer ma douleur!

traduction de A.R. SIDKY

Le Vieux Vautour

Tenté par le vaste horizon, voici qu'il se dresse
Avec toute sa fierté d'antan
Pour, de son vol, fendre l'étendue ...
Mais, atroce désillusion,
L'âge l'accablant il retombe,
Désespéré de ne pouvoir reprendre son essor coutumier!

Plein de volonté, il l'est

Maintenant plus que jamais!

Mais ses ailes, ses ailes fameuses à l'immense

envergure,

Désormais impuissantes se refusent à le porter.

Cloué à son nid, il demeure
Ineffablement triste ...
Tandis qu'avec joie dans l'air

Même la cigale bat des ailes
et de ci de là les moineaux s'interpellent ...
Lui, sans un cri, muet, contre son corps,
ramasse d'heure en heure -
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Recourbées, vieillies, usées 
ses pennes pitoyables
Semblables à de pauvres os carriés
au fond d'une fosse désaffectée.
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Hélas, ses ailes d'acier qui jadis le portaient au loin
Dans ses raids de violence et de rapine
N e servent plus aujourd'hui, qu'à l'oppresser
Du poids de leur masse engourdie!
Pauvres ailes si désespérément alourdies
Qu'on ne les imagine pas plus
se déployant de nouveau dans l'espace
Qu'on n'imagine les monts enchaînés à la terre
Triomphant de leur inerte pesanteur
Et s'élevant dans les plaines de l'azur!

A insi, à jamais perché sur la cime solitaire,
I l contemple, nostalgique, le firmament
Tel un ange déchu qui se souvient des cieux .. .
Figé de longs moments dans la même attitude,
Les yeux clos,
Ah! le vieil oiseau de proie, à quoi songe-t-il?
Son instinct a-t-il pressenti
L'approche de la Mort qui va fondre sur lui?
Ou bien est-ce à son glorieux passé qu'il rêve?

Le soleil arde et le pénètre de sa chaleur:
Sa langueur s'appesantit en sommeil.
Que de fois, dans la fougue irréfléchie de la jeunesse,
Fixant ce même soleil face à face,
Ne s'était-il élancé avec une folle audace
Comme pour lui donner la chasse!

Mais, néanmoins, 0 Roi des rapaces,
Ton regard perçant inspire une telle frayeur
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Que les oiseaux, malgré ton immobilité,
Fuient loin de toi en déroute.

Non qu'ifs soient aujourd 'hui inférieurs
A toi, ou moins fort s en aucune façon,
Non!
Mais , ô tragique et f ière Vieillesse,
Ton imposant e solennité demeure!

MAHMOUD ABBAS EL AKKAD

Traduction ABDEL RAHMAN SIDKY



IBRAHIMABDELKADER
ELMAZNY

Pacte d'Amour

- 0 vent , chante pour moi , ju squ 'au moment
où se fermeront les yeux de la pensée et peut-être ,
celle-ci , l 'endormiras-tu ?

Passe sur mon visage, efface les rides creusée s
par le chagrin et chasse les démons du rêve.

- Dans mes oreilles mugissent les tempêtes
d 'hiver et dans mon cœur c'est la solitude d 'un
désert sans joie ...

Mes yeux , partout où leur regard se tourne,
me montrent chaque chose dans les chaînes du
Destin ...

- Il me semble entendre la complainte de
l 'ennui qui sort du gargouillement du fleuve tandi s
qu 'il se gonfle et poursuit sa course.

Il me semble voir les entraves du temps , ceinture s
enserrant les flancs des montagnes ...

- Temps! Et j 'entends encore dans le calme de
la nuit le tumulte de la mort et l'assourdissant hurle
ment des fils de l'Enfe r!

Et pareille au murmure de la mort prochaine
qui naît dans les oreilles du blessé, elle vient à moi
la douce respiration de la brise comme si elle soufflait
sur des branchages verts ...

- 0 mes amis , dites -moi sincèrement s'il est
permis d 'attendre une aube après la nuit de désespoir?

Le temps a passé près de moi, renfrogné, furieux,
grimaçant et montrant des dents horribles comme
celles du serpent.
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Voici ma main en gage d'infidélité à toutes
les professions de foi et non comme une promesse
de fidélité ou de constance. Oh ! non, cela ne peut pas
être!

C'est un monde de pauvreté et d'ingratitude. Et
il vaudrait mieux être fidèle à soi-même , si seulemen t
c'était chose facile!

- Voici ma main pour nous promettre une
lassitude qui viendra vite : tôt ou tard, tout fe u
s' éteint .i.

Oh! s'il était possible de faire crédit à la fantaisi e
ou que l'ignorance fût une chose à apprendre!

- Voici ma main qui vous assure que je subi rai
les tortures d'un feu pire que celui de l'enfer.

Et quand j 'aurai soif, vous me remplirez de
très près , un verre du plus vieux vin démonia qu e
que le Destin ait en ses caves.

- Au lieu de fruits secs après boire, je connai s
l 'insomnie et l'ardeur du désir. ..

En guise de fleurs - si seulement vous saviez ! 
je n 'ai que les soucis ...

Le Temps a uni la boisson aux adieux redou tés :
elle finit en fumées de folie et d'égarement.

- Et je te rencontrerai, et tu me rencon tre ras,
comme si j 'étai s une vague pr écipitée sur de dur s
récifs: moi , écumant d 'amour pour toi, bri sé; to i,
te souciant peu de savoir comment des rocs m'ont
écrasé.

- 0 bien-aimée , puisse Dieu calmer ton âme!
Tu ne m'entendras jamais me plaindre de ton infi
délité .

Comment, ah! comment nous délivrerons-nou s
de la boue de notre être ?

Et toi tu es mortelle , malgré ton incomparabl e
beau té!
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Parm i les ruines de la cité de Fustat
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o cité de Fustat , non tu n'es pas une cité mais l'ombre,
seulement, d'un souvenir de splendeur mort e!

1/ Y a longtemps le décret de Dieu t'a ensevelie au delà
de la terre. Mais on t'a découverte; on a mis à
nu tes débris, une pi erre après l'autre ...

Lignes et débris! Comme si quelqu'un essayait avec
pei ne de fai re revivre l'image d'un souvenir qui
persiste dans le vague!

Tout autour de moi, pareilles à celles-là - mais bien
plus redoutables - gisent les ruines de mon cœur.
o malheur à moi et par moi-même!

Combien souvent me suis-je imaginé ces tombes de
Fustat! Et alors j e me serais couché si calmement
que même la pulsation de mon sang m'aurai t
rempli de crainte !

J' ai pass é là une nuit, courte en vérité, mais qui me
parut longue ...
Un trouble violent abrège-t-il la nuit ?

Hélas! Si vous aviez encore pu être auprès de moi ,
alors la longue et vaste nuit m'aurait semblée si
brève!

Vous m'ave z laissé seul; l'air de ma vie fut priv é de
votre présence. Et là, dans les entrailles de la
terre, vous n 'avez plus donné à pe rsonne la Joi e ...

IBRAHIM ABDEL KADER EL MAZNY



ABDELRAHMANSIDKV
Cleopâtre l'Enchanteresse

Digne descendante de la belle race royale des Lagides,

Augustes success eurs du trône auguste des Pharaons ,

Femm e à l 'âme de f ée et de génie

Et au corps amalgamant pureté et tentation,

Ton seul souvenir m 'ensorcelle!

Qu 'en aurait -il été si , né jadi s, je t' eusse contemplée
dans ta vivante splendeur ?

Ah! Pourquo i le passé jamais ne ressus cite!

Lorsqu e dans les temples millénai res de l'Egypte se
recueillaient les p rêtres,

Que l 'air embaumait de l 'encens de brûlantes
cassolett es,

Et que, la nuit durant, s'y pour suivaient les incanta
tions

Unissant ainsi, l'efficace secours magique du parfum
et du chant ...

Oh! comme les vertus occultes du grand Art se trou
vaient condensées toutes

Dans un seul regard de tes yeux fascinants!

Ah ! Pourquoi le pass é jamais ne ressuscit e!

Ainsi que sur l'autel le feu allumé pa r de fidè les
Fervent s solennisait l 'holocauste dédié à une divinité,
Ainsi l'éclatante carnation vermeille dont s'emp our-

prait tes joue s

Embrasait-elle les cœurs de maints amoureux
Qui avaient osé lever les yeux jusqu'à toi ...
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N 'étais-tu pa s une déesse
A qui se sacrifiaient et lesplu s nobles et lesplu s beaux ?

Ah ! pourquoi la pas sé jamai s ne ressuscite!

Combien souvent au clair de lune, sur la barque qui
dérive,

Chantent jo yeus emen t les belles
Ardemment accompagnées par les harpes mélodieus es,

qui vibrent sous leurs mais virtuoses,
Et auxquelles répond la chanson éternelle du Nil

mystérieusement aliment é
Où se sont désaltérés tant de siècles .. .
Mais bien plus délicieux encore devait retentir ton

rire cristallin ,
Fut -il même de dédain et d'ironie à l 'adresse de l'a

moureux qui t'écoutait .. .

Ah! pourquoi le pa ssé jamai s ne ressuscite!

Lorsqu 'une caravane, ex ténuée à for ce de gravir des
sentiers escarpés,

R edescend, mourant de soif, aux plaines désertiques
sous un simou n terrible

Et que parmi ronces et rocs dangeureux s'offre, non
sans périls, une source d'eau vive,

Combien plus rafra îchissant serait le paradisiaqu e
baiser

De ta bouche , de ta bouche qu'effleure un sourir e !

Ah! pourquoi le passé jamais ne ressuscite !

Ah ! pourquoi le passé jamais ne ressucite !
Nous t'aurions guettée, impatients de t'entrevoir
Entre les colonnes solennelles du Palais ,
A l'occasion de quelque fête, voluptueusement parée
D 'une de tes riches robes d 'apparat,
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Démarche cadencée et taille ondulante ,
M ais irradiant à la fois orgueil et royale dignité:
Te l, balancé pa r une douce brise matinale se dresse,
sur la rive du fl euve sacré le palmier majestueux ...

Ah ! p ourquoi le p assé j amais ne ressus cite! .. .

A BDEL RAHMAN. SIDKY
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Le Livre des Jours

L'enfant a grand i et est venu au Caire. II est entré à l'U ni
versité millénaire d'Al Azhar. Dans le passage qui suit, on dé
couvre la psychologie de l'enfant au contact de cett e nou velle
expérience et la vie intérieure de l'Azhar à l' époque.

L'enfant mar chait à côté de son ami et tra versai t la
cour. Il mett ait le pied sur cett e pet ite march e qui
marquait l'en trée de l 'Un iversit é : alors son cœur

se remplissait de mod estie et d'humilit é, mais son
âme était gonflée d 'orgu eil et de fierté . Il cheminait
à petits pas sur cette natt e étendue, un peu usée, au
point de laisser appara ît re pa r endroits quelques
par celles du sol, comm e si les pieds des visiteu rs
devaient s'imprég ner de la bénédictio n qui s'att ache
à toucher ce sol sacré . L'e nfa nt aimai t el-Azhar
en cet insta nt o ù les fidèles ach evaient la prièr e de
l'auro re et s'en allaie nt , les yeux encore lourd s de
sommeil, forme r un cercle autour de telle ou telle
colonne, attendant le maît re qui leur fera it un cour s
de hadith , d 'exégèse, de dog me ou de théolo gie.
A cette minut e, el-Azhar était calm e et l 'on n'y
entendait point cette rumeur étrange qu i dominai t
depuis le lever du soleil jusqu 'à la pr ière du soir . On
percevait à peine des chucho tements , un e récitation
du Coran faite d 'un ton posé; par fois on surprenai t
un fidèle en prière qui avait manqu é la prièr e en
commun ou qu i, l'ayant accompli e, ajouta it une
invocation surérogato ire . Cà et là , un pro fesseu r
commençait son cours , d 'une voix engourdi e, le
ton de quelqu 'un qui vient de s'éveiller , de faire sa
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prière et n 'a pris aucune nourriture: ainsi son corps
n 'a encore ni l'énergie, ni la force voulues. Il disait
d 'une voix tranquille, douce, légèrement chevrotante:
«Au nom de Dieu Clément, Miséricordieux! Louange
à Dieu, Maître des mondes! Que sa bénédiction et
son salut soient sur le plus noble des prophètes, notre
seigneur Mahomet, sur sa famille et sur ses compa
gnons! Voici ceque dit l 'auteur, que Dieu ait son âme
et nous fasse profiter de sa science , amenl »

Les étudiants écoutaient la leçon avec la même
apathie tranquille. Combien de fois l'enfan t a eu
l 'occasion d 'étab lir un parallèle entre la voix faible
des cheikhs à la leçon de l'aurore et leur belle as 
surance au cours de midi. Les voix de l 'aurore étaient
ténues et douces, avec un reste de sommeil; les voix
de midi étaient , au contraire, fortes , résolues , em
preintes toutefois d 'une certaine paresse , signe évident
de ventres repus: ils avaient ingurgité cette nourriture
spéciale aux Azharistes de ce temps -là , des fèves et
des salades, ou des plats analogues .

Il y avait dans le ton de l 'aurore comme une
supplication envers les vieux auteurs pour s'attirer
leur bienveillance , mais à midi , les voix partaient à
l 'attaque: on aurait cru qu 'elles assaillaient des
ennemis. Ce contraste émerve illait et amusait l'enfant.
Il suivait toujours son ami, gravissait les deux marches
parlesquelles on accédait au liwan(l). Son ami l'instal 
lait près de la chaise magistrale, reliée par une grosse
chaîne à une de ces colonnes bénies, et lui disait:
«Assieds-toi là. Tu vas entendre une leçon de hadith;
lorsque mon cours sera fini, je reviendrai te chercher .»
La leçon de son ami traitait des fondements du droit
et son maître était le cheikh Radi , que Dieu ait son

(1) On appelle liwan les portiques qui entourent la cour
centrale de la mosquée .



T AHA HUSSEIN 231

âme! L 'ouvrage commenté par le cheikh Radi éta it
le Tahrir de Kamal ibn Houmam (1). L 'enfant en
tendait ces mots qui le fascinaient : il n'arrivait pas
à démêler ses sentiments, il y avait de l 'effroi et du
désir, et sans doute du respect et de la vénération .
Les fondements du droit! Que pouvait bien êt re
cette science! Qui était donc le cheikh Radi! Tahrir ?
Que signifiait ce vocable? Kamal ibn Houmam.
Etait-il un nom plus magnifique que ces deux-l à?
Le savoir était vraiment un océan sans r ivages et il
y avait tout profit pour un homme intelligen t à s' y
précipiter. La consid ération de l 'enfant pour ce
cours en particulier augmentait de jour en jour en
écoutant son fr ère et ses camarades étud ier la leçon
avant de s'y rendre : c 'était un texte singulier , qui
laissait dans son cerveau une douce impre ssion.

L'enfant n 'en perdait pa s un mot. Il aurai t vo ulu
avoir six ou sept ann ées de plus pour pouvoir com
prendre , élucider les problèmes obscur s, résoudre
les difficultés, bref posséder le sujet à l 'instar de ces
jeunes gens déjà au courant, discuter avec ses maîtr es
comme le faisaient les étudiants entraînés. Ma is
pour l 'instant, il devait se borne r à écouter sans
comprendre. Combien de fois ava it-il ressassé la
même phrase afin d 'en pénétrer le sens intime? Il
n'y avait pas gagné grand ' chose, envers les savants,
le sentiment de son ignorance et la volonté de tra
vailler d'arrache-pied.

Il y eut une phrase surtout. Que de nuits sans
sommeil! Combien de journées perdues à chercher,
Dieu peut en témoigner! Il en négligea des leçons
où l 'effort était superflu, car il comprit ses premières
leçons sans aucune peine , et ce fait l'amena à délaisser

(1) Il s'agit d 'un ouvrage sur les fondements du droit , dont
l'auteur vécut au XYème siècle
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les explications du cheikh afin de mieux réfléchir à
ce qu'il avait entendu dire par ces étudiants dis
tingués.

Cette phrase, qui ne quittait plus son esprit et son
cœur, était en réalité très bizarre. Il l'avait entendue
à l 'état de demi-veille, au moment où il allait s'en
dormir; il l 'avait retrouvée intacte le lendemain
matin. C'était : «La vérité est la destruction de la
destruction. » Qu 'est-ce que cela pouvait bien vouloir
dire? Comment détruire la destruction? Que pou
vait être cette destruction ? Et enfin comment la
destruction de la destruction pou vait -elle être ident i
que à la vérit é! Cette phrase tournait dans sa tête
comme un accès de délire dans la cerv elle d'un
fiévreux . Il en vint à bout grâce au traité des objections
grammaticales de Kafraoui (1) : il put comprendre
l 'expression , en discuter , et il sentit alors qu'il com
mençait à goûter à l'eau de cet océan sans rivages ,
l'océan de la science .

L 'enfant s'asseyait aupr ès de cette colonne et,
tout en jouant avec cette chaîne, il écoutait le cheikh
donner son cours de hadith: il le comprenait très
clairement. Il n 'avait qu 'une seule chose à luirepro
cher , cette cascade de noms propres et de préposi
tions , qui se déversaient sur la tête des étudiants:
«un tel dit, d'après un tel, d 'après un tel , etc.»

L' enfant ne voyait aucun sens à l'usage abusif
de ces noms, ni à l'amas de ces prépositions: il aurait
voulu que le cheikh arrivât vite au texte même du
hadith. C'est alors que tout son être se penchait vers
son maître: il écoutait avidement, comprenait, mais
se désintéressait du commentaire qu 'il en donnait:
il lui rappelait trop les explications de l'imam de sa

(1) Ce grammairien vécut au XVème siècle.
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mosquée , à la campagne, et aussi celles de ce cheikh
qui lui avait enseigné les rudiments du droi t.

El-Azhar s'éveillait peu à peu, sortant de sa
torpeur, grâce aux voix de ces cheikhs qui faisaient
leurs cours, au milieu des discussions qui surgissaient
entre eux et leurs élèves, non sans une certaine bru s
querie. Les étudiants se pressaient , les voix mo n
taient, les murmure s se fondaient et les cheikhs
étaient obligés d'user d 'un diapason plus élevé pou r
se faire entendre. Ils éta ient parfois forcés de pro
noncer d 'une voix de stentor ces mots qui marqua ient
la fin des leçons: «Dieu est tr ès savant. » En effet
d'autres étudiants s'approchai ent pour assis ter à la
leçon de droit qui devait être donné e pa r un confrèr e,
ou bien par le même pro fesseur: il convenait donc
de terminer la leçon de l 'aurore pour commen cer
le cours du matin . C' est alors que son cama rad e
venait chercher l 'enfant , le pren ait par la main et
l 'emmenait sans aucune aménité vers un autre cours:
il le déposait comme un meuble et s'en allait.

L'enfant avait compris qu 'il assistait au cours de
droit. Cette leçon achevée , le cheikh partait et les
étudiants s'éparpillaient. Mais lui ne bougeait pas de
sa place, attendant le retour de son camarade qui
était allé suivre à Sayidna-l-Hossein le cour s de droit
du cheikh Bekhit, que Dieu ait son âme!

Or , le Cheikh Bekhit aimait pa rler longtemps ,
ses étudiants se plaisaient à discuter avec lui , de
sorte qu'il ne term inait jamai s son cours avant midi.
Son camarade revenait , prenait l 'enfant par la main
sans dire un mot et l 'entraînait sans douceu r. On
sortait ainsi d'el-Azhar: c'était le retour à la deuxième
phase, celle du chemin entr e l'Universit é et sa de
meure, puis à la troisième , qui le refoulait da ns
l'angle de sa chambre, sur ce vieux tapis jet é sur
une natte qui s'en allait en lambeaux.

Traduction GASTON WŒT
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Naguia, Fille du Fiki

Le cheikh Ammar El Saadaoui était assis chez
lui, au village d'El Chamarikh. Il prenait son petit
déjeuner en compagnie de son ami intime , le cheikh
Zakaria. Silencieux, la tête baissée, on le sentait affligé
et inquiet , et son regard se perd ait dans l'infini . De
temps en temps, sa main s'avançait et retirait du plat
une bouch ée qu 'il avalait machin alement.

Ju ste à ce mom ent , la vieille servante Om Chalabia
entra, se dirigea rapi dement vers lui , contrairement
à ses habitud es, se pencha et lui chuchota quelq lies
mot s à l'oreille. A peine les eut- il entendus qu 'il fris
sonna et, les yeux rouges de colère, jeta sur elle un
regard perçant.

- Ma fille Naguia revenue! s'écria-t-il. Je n'a i
au monde aucune fille de ce nom .. . Sors vite d'ici,
femme; autrem ent , je te briserai ma canne sur la tête...

Et, tirant sa can ne, il la leva sur la femme, qui,
tout effarée, sortit en trébuchant.

- Revenue! reprit alor s, dominan t mal sa révolte,
le cheikh El Saadaoui , en se retournant vers son ami ,
le cheikh Zakaria ... Elle est revenu e maintenant ,
après avoir déshonor é mon nom. Dix ans , elle est
restée loin de moi, sans me donner la moindre nouvelle!
Et la voilà de retour , après que je suis devenu la risée
de tout le monde ...

Les yeux de plus en plus rouges, il continua en
se battant la poitrine :

- Quand je pense qu 'une fille de seize ans a
surp ris ma bonne foi et, pendant toute une année , a
vécu sous mon toit, sans éveiller mes soupçons!
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Le cheikh Zakaria essaya de le calmer; puis,
les deux amis recommencèrent à manger lentement.
Mais rien ne pouvait distraire le cheikh Ammar de
ses sombres pensées. Aussi le cheikh Zakaria préféra
t-il prendre congé de lui. Resté seul, El Saadaoui passa
en revue les dernières années qui avaient précédé le
départ de sa fille.

Soudain, les larmes lui vinrent aux yeux. Ten
dant la main, il prit son Coran, l'ouvrit devant lui
et essaya de lire . Ce fut en vain; son regard s'égara de
nouveau.

** :;~

Om Chalabia parut sur le seuil et , le voyant dis
trait, s'approcha lentement de son maître . Puis, elle
s'assit auprès de lui et, tranquillement, se mit à lui
masser les pieds. Lorsqu 'il sentit sa présence, il se leva
soudain et, révolté:

- Gare à toi si tu me parles d'elle! cria-t-il.
Se cramponnant à son caftan , la femme le supplia,

en pleurant:
- Miséricorde, mon Maître! Miséricorde! Y

a-t-il rien de meilleur que la Miséricorde?
- Je ne sais ce que c'est que la Miséricorde.
La figure du cheikh s'empourpra encore. Mais

Om Chalabia continua:
- Elle est chez moi et vous attend ... Si la crainte

ne l'en avait empêchée, elle serait venue se jeter à vos
pieds pour vous demander pardon.

- Sors d'ici, femme... Sors vite, dis-je.
- Elle désire vous voir avant de mourir ... Elle

rend le dernier soupir ...
- Que le diable l'emporte!
- Elle est revenue à vous , repentante, pour mourir

entre vos bras.

16
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A ces mots , El Saadaoui bondit , furieux , et sort it
sans savoir où ses pieds le conduiraient. L 'air était
si chaud qu 'il semblait sortir d'une fourna ise. Penda nt
qu 'il cheminait , le cheikh croyait entendre une voix
inconnue qui lui disait avec insistance: «Naguia est
revenue... Naguia est revenue...» Bientôt le rythme
même de sa marche parut scander ces parol es; puis,
la phrase s'ampl ifia, et il lui sembla que les ani mau x
qui passaient la répétaient en même temps que les
arbres qui frissonnaient autour de lui.

Le cheikh Ammar El Saadaou imarchait, marchait
toujours , comme un égaré . Il faisait peine à voir
et effrayait en même temps . Un moment, on le vit
prendre la direction du café du village. Il marchait
d 'un pas décidé, comme s'il avait un impor tant rendez
vous qu'il craignait de manquer. Peu après, il découvrit
qu 'il étai t devant une maison qu 'il connaiss ait par 
faitement . Alors , ses pieds se clouèrent devant la porte.

- Où es-tu , Naguia ? Où es-tu? s'écria-t-il, tout
tremblant .

Puis, pouss ant la porte, il s'élança et vit devan t
lui un vér itable squelette, étendu à terre.

_.- Me voilà, mon père .
- Naguia .. . ma fille... ma chérie .. . Naguia ... ma

fille.. . ma chérie ... dit le cheikh Ammar d'une voix
étouffée par les larme s.

La crise calmée , le père prit sa fille agonisante
dans ses bras . Naguia sentit un grand calme pénétre r
tout son être .

Ses douleurs s'apaisèrent, la vie ra nima son corp s,
et elle s'a ccrocha à la poitrine de son père, comme si
elle craignait de le perdre .

Pou r permettre à leurs âmes de mieux se com
pre ndre, ils se turent, l'un et l'autre , et fermèrent les
yeux. Tout disparut alors autour d'eux . Le temps les
ramena en arri ère, effaçant, en quelques instants , les
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nombreuses années et la honte et la douleur qu'elles
avaient apportées. Enfin le père murmura tendrement :

- Nous irons ensemble au marché ; nous choi
sirons les friandises que tu aimes .. . Voici la gamousse:
prends son licou , et conduis -la partout où tu voudras.

Naguia répondit d 'une voix qui n'était plus qu 'un
souffl e:

- Les friandises ... la gamousse... le marché . ..
Puis, ses membres se détendirent et s'aba ndon

nèrent à une douce somnolence. Comme s'il craignait
de la réveiller, El Saadaoui prit une voix de songe et
commença:

- Il était, une fois - loués soient Allah et son
Pr ophète ! -, il était une fois un jeune homme nommé
Mo hamed le Brave, et un e jeun e fille nommée la Prin
cesse de la beauté et de la grâce...

** *
Peu avant le coucher du soleil, un modeste cortèg e

funèbre sortit de la maison d'Om Chalabia et se dirigea
vers le cimetière, par le chemin le moins fréquenté,
afin d'échapper aux regards.

Après la pri ère du soir , le cheikh Ammar rentr a
chez-lui, la tête basse, mar chant à pas lents et répétant:
«Béni soit l'Eternel qui ne meurt pointls .

Le lendemain , il quitta sa maison vers midi, se
traîn ant difficilement, pour se rendre à la Mosquée
du village et faire ses dévotions du vendredi.

Il entra à la Mosqu ée et se mêla à la foule, au
hasard. Bientôt, l'imam mont a en chaire et commença
son sermon qu'il scanda it d'une voix sonore. Les
fidèles écoutaient dans un silence religieux mêlé d'ad
miratron. Comme il en était arrivé à parler de "l'adul 
tère" , l'imam attaqua en termes violents tous les
adultères, les hommes comme les femmes. Il lança
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les pires anathèmes cont re ces malheureux égarés
et rappela les souffrances atroces de toutes sortes qui
leur sont réservées en enfer.

En entendant ces malédictions , le cheikh El
Saadaoui, qui s'était contenu en tremblant , se dressa,
frémissant.

- Vous n'avez pas le droit , cria-t-il de toutes
ses force s, de vous prononcer sur le sort des êtres
humains!. .. Dieu seul est le Juge Suprême.

Stupéfaits , l'imam et les fidèles se retournèrent,
essayant de le faire taire. Mais l'homme continua
avec violence :

- Je ne veux entendre personne parler d'elle.
Vous êtes tous des hypocrite s. Quant à elle, son cœur
était chaste et pur. Elle est morte entre mes main s,
repentie .

Puis , s'elan çant vers la chaire , El Saadaoui bondit
sur l'imam pour l'étrangler.

Mais, tout à coup , ses forces l'abandonnèrent ,
et il tomba lourdement sur le sol, le visage et les main s
couverts d'écume.



TEWflKELHAKIM

Journal d'un Substitut de Campagne

L e J ournal d 'un S ubs titut de Camp agne raconte les
pér ip éties d'une enquête au sujet d'un crime demeuré my
stérieux. Mais, au lieu de verser dans le roman policier , l'au
teur n 'y cherche qu 'un prétexte pour accumuler les observa
tions sur les mœurs égyptiennes et sur l'homm e en général.

NOuS retourn âmes au parquet: je me jeta i sur
une chaise, mort de fatigue .

Je fermai les yeux pour les rou vrir un instant
plus tard : on frappait à la porte et mon adjoint entra it,
le visage pâle. Je sortis soudain de mon engourd isse
ment:

Qu 'as -tu , lui dis-je ?

L' autopsie.

- Ah! Tu as assisté à l'opération . Et que l est
le résultat ?

- Le résu lta t, c'est que je...

Il s'assit sur une chaise près de moi . Je le consi
dérai avec attention et je compri s tout. Il venait
d 'a rrive r à ce jeune homm e ce que j' avais ressenti
lorsque j 'avais assisté à ma prem ière autop sie. Ce
jeune homme délicat venait , la veille, de quitter ses
livres , ces livres qui nous font voir et comprend re
que l 'homme est une chose immense, qu 'il est l 'a xe
de la création , l'être pa r excellence, qui JOUit seul
parmi les autres créatures, de la faveur du Créateu r,
l 'être lumineu x, spirituel , qui ressuscitera . Cet être ,
peu d 'hommes ont eu l'occasion de connaître la
composition interne de son corps . Ceux d 'entre eux
qui ont cette expérience reçoivent un choc , dont
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l'interprétation est différente suivant le tempérament
personnel, la nature et les convictions de chacun.

Je n'oublierai jamais le jour où, pour la première
fois, je considérai la tête d'un homme, tué d'un coup
de feu reçu à bout portant en pleine cervelle. Le
crâne avait éclaté, la paroi droite, près de l'oreille,
était fendue, et un peu de cervelle s'échappait de la
fissure. Le médecin vint pour l'autopsie et je l'ac
compagnai pour assister à l'opération. Nous quit
tâmes le champ où le crime avait été commis, pour
nous transporter à la maison du mort. C'était une
modeste demeure paysanne: des membres de la
famille apportaient le corps , enveloppé dans une cou
verture neuve, qui n'avait pas encore été lessivée ;
les femmes poussaient leurs cris et leurs hurlements
habituels et se frottaient le visage de boue. Il y avait
avec moi un mamour(l) énergique , qui avait ordonné
de faire évacuer les lieux où ne restèrent que les
hommes de garde, le médecin, le barbier du service
de santé et ses aides . On apporta deux grandes cu
vettes, qu 'on plaça sous une large banquette de bois ,
au milieu de la cour de la maison. Le barbier et ses
aides placèrent le corps sur cette banquette et pro
cédèrent à son déshabillage. Les vêtements étaient
neufs: l'intéressé les avait étrennés pou r la Fête de la
rupture du jeûne, puisque le crime avait été commis le
dernier jour du mois de ramadan. On aurait dit que le
meurtrier avait voulu se hâter, de peur que la fête
n'arrivât pendant que son adversaire vivait encore ,
ou comme s'il avait voulu lui faire cadeau de ce
plomb dans la tête à l'occasion de la fête, ou qu'il
eût désiré le changement de ton des bruits de la fête
et des chansons qui sortaient de l'intérieur de cette
maison.

(1) Commissaire de Police.
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Le médecin donna un coup de bistouri au som
met de la tête et dicta à son secrétaire:

- Nous avons enlevé la peau. (Il voulait parle r,
bien sûr, de la peau du crâne.)

Là-dessus, éclatèrent les cris des femmes , qui
étaient grimpées furtivement sur le toit de la mais on
et sur les toits voisins, recouverts , comme on sait ,
de tiges de coton et de maïs. Au milieu de ce conce rt ,
je percevais une voix chaude et élevée , qui m'impre s
sionna doulour eusement jusqu 'au fond du cœur:

- 0 mon père , toi qui étais pour nous l 'ar bre
qui donne de l 'ombre!

Une autre voix prit la suite, aussi aiguë et en
flammée , entrecoup ée de sanglots et de pleurs amers :

- 0 mon père , to i qui venais de pre ndre le
dernie r repas du jeûne !

La peau était enlevée; le méd ecin tâtai t la blessure
avec son doigt pour en appr écier la profo ndeur et en
mesurer les limites. Il dicta au secrétaire :

- Blessure par coup de feu, lon gueur quatre
centim ètres ...

Avec son doigt , il s'efforçait de tro uver le plomb,
mais ce ne fut pas possible.

Alors , il tira de sa trouss e une scie en métal et se
mit à entamer le crâne au fron t pour enlever la calott e.
Le crâne était tellement dur qu 'il ne put en venir à
bout : il prit donc un petit marteau dan s sa trousse à
outils et frappa sur la scie comme s'il voulait ouvrir
une boîte de sardines. Un e des vieilles perçut ce
bruit et, d'un interstice du toit , elle vit les coups de
marteau assénés sur la tête de ce chef de famille et
doyen de la maison . Appuyant ses mains sur ses
joues , elle cria dans un soupi r:

- Que le nom de Dieu le protège!
Ce propos m'impressionna et j 'y trouvai un sens

étrange. Cette vieille était toujours convaincue que
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leur «homme» était là , avec sa personna lité et son
huma nité , et cela au mo ment même où moi je com
mençais à en douter.

Il enleva la calotte : au -dessou s apparut cette
membr ane qui recouvre directement le cerveau. Le
médecin l 'incisa avec son bistouri et se mit à faire
des recherches autour de la blessure, dictant:

- Violente hémorragie da ns le tissu cervical.. .

A l'ai de de son doigt , il chercha it to ujo urs le
plomb mais ne trouvait rien. Il persista dans ses inve s
tigations dan s les parages de la blessure; le plomb
restait introuva ble . Où avait -il passé alors? Il n 'y
avait pas d 'autre ouverture par où la ba lle aurait
pu sortir. Pourtant le médecin ne désespérait pas .
Il me dit en souriant:

- La balle suit par fois une route déconcertan te
dan s le corps huma in ; c'est ainsi qu 'une ball e péné
t rant da ns l'abdom en peut être trou vée dans la cuisse.
C'es t raisonnable. Mais qu 'une balle qu i est entrée
par la tête puisse sortir par le pied ? C' est du travai l
de pre stidi gitateu r. Je ne puis croir e qu 'un e balle
parcoure un aussi long trajet.

A la fin, le médecin perdait patienc e. Il cria:
- Et pourqu oi tou t ça? Prenons don c la cervelle

tou t entière ...

Des deux main s, il reti ra la cervell e du crân e,
qui fut ainsi vidé et ressem bla à un bol propre. Il
divisa le cerveau en quatre partie s qu 'i l répartit entr e
ses aides, en les chargeant de rechercher soigneus e
ment la ba lle. Ceux -ci trip otère nt avec leurs doigts
cette matière à laque lle on attri bue le génie de l'hom
me, au point qu 'elle devint une masse liquide ana
logue à du riz au lait.

- C'est donc cela un cerveau d 'homme , me
dis-je à voix basse.
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La frayeur qui m'avait saisi au début me quittait
peu à peu. Mes nerfs s'endurcirent, mon émotion
diminua et je sentis s'éveiller en moi la curiosité
et le désir de voir ouvrir en ma présence ce corps
inanimé pour y plonger mon regard. Maintenant
que j 'ai vu le cerveau en cet état, voyons le cœur , le
foie, les entrailles. Ce n 'était plus à mes yeux le corps
d 'un homme , mais une grande horloge étendue, que
je voulais éventrer pour en examiner les rouages ,
les ressorts et les sonneries.

Malgré leurs recherches, les praticiens ne trou
vèrent rien. Ce n'était pas de chance , comme dit le
médecin. Mais , de toutes façons, il nous fallait un
résultat. Le corps était là, et la balle devait y être.
Le médecin se remit au travail avec énergie, mais non
sans ennui , et le scalpel s'enfonça dans ce cadavre.
Derrière lui, je regardais et disais :

- Taille! Coupe !...
Une fièvre extraord inaire m'avait pris et j 'avai s

perdu tout sentiment humain . Je me mettais à dire
au médecin:

- Fais-moi voir les poumons , montre-moi les
intestins , la rate , etc.

Le médecin travaillait sans hésitation: il fit une
incision depuis la poitrine jusqu 'au bas de l'abdomen ,
retira le cœur et les intestins , dictant toujours:

- Le cœur est en parfait état ; les intestins
contenaient des aliments digérés. Mais , malgré nos
investigations, nous n 'avons pas trouvé la balle.

Nous réfléchîmes quelque temps et il nous parut
possible que, par suite de son poids, la balle soit
sortie d'une blessure aussi large et soit tombée à
terre. Notre tâche était terminée et nous repartîmes.
J 'étais étonné du changement qui s'était opéré en
moi: impressionnable comme je l 'étais, j 'avais vu
un travail de boucherie, une dissection , mieux, je
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l'avais dirigée sans trembler. Mais ensuite, quelle
déception, après mon espoir! Je pensais que l'homme
était une chose bien plus importante. Eh bien! non!
Il ne faut pas que nous voyions l'intérieur de notre
corps. Ce qui m'en était apparu ne pourrait sortir
de ma mémoire.

Sans doute un tel spectacle avait causé un grand
trouble à mon adjoint. J 'allais le questionner à ce
sujet quand la porte s'ouvrit; Je garçon parut, porteur
d 'un message téléphoné:

- Espérons que c'est une bonne nouvelle , lui
dis-je.

Je pris le message. Je poussai un cri dès mon
premier coup d'œil:

- La jeune Rim ...
Mon adjoint m'interrompit angoissé:
- Qu 'a-t-elle?
- On a trouvé son cadavre dans le grand canal,

au sud de la ville.
- Et elle est morte ?
- Je te dis qu 'on a trouvé son cadavre. Prends,

lis le message.
Mon adjoint s'empara du papier, se mit à lire

et arriva à la dernière phrase: «Il est possible que la
mort soit due à l'asphyxie (1) par submersion. » Ses
yeux étaient fixés avec émotion sur cette feuille, et
j 'étais plus triste que lui à l'idée de la disparition
aussi brutale de cette jolie chose.

Je songeais à notre malchance, non du point de
vue professionnel , ni du fait que Rim était une des
clefs de l'affaire , mais bien parce que c'était une
belle image qui nous avait tous troublés, les plus
raisonnables d 'entre nous, comme les plus fous, une
délicieuse créature qui nous avait procuré des minutes

(1) Transcrit du français
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inten ses et des instants exquis , une brise rafraîchis 
sante qui avait soufflé sur le désert torride de notr e
vie stérile dans cette campagne austère .

Je repris conscience de moi-même , je relevai la
tête et tendis la main vers mon adjoint pour ravoir
le message. J 'y inscrivis la phrase convenue: «Nous
ordonnons l'autopsie ». Soudain je m'aper çus que
cette expression éta it bien affreuse, oui, pour la pre
mière fois, je la trouvais ignoble. Combien en avions
nous prescrites , des autopsies! Eh bien! qu 'elles
aient lieu: j'étais prêt à demander l 'autopsie de la
moitié des habitants de la localité , mais cette jeune
fille.. . cette beauté! C'é tait une honte de déchirer
son corps pour en découvrir l'intérieur. Mon adjoin t
regarda avec attention ce que je venai s d'écrire sur
le message et dit:

Je pense que tu me dira s d 'assiter à l 'au -
topsie .

Et qui d 'aut re que toi?
Impos sible, j 'en ai assez avec l 'autop sie de

la matinée . C' est terrible ! Toute la journ ée, je verra is
dépecer des corps . Je suis l'adjoint du substitut , non
l 'adjoint d 'un entrepren eur de pompes fun èbre s. Et
sur tout pas cett e jeune fille...

Je songeais à sa r éflexion et la trou vais tr ès ju ste ,
puis , après un instant de recueillement:

- Tu as raison , lui dis-je . Surtout pas Rim! Qui
aurait le cœur d'assister .. . Moi-m ême, si l'on me
donnait vingt livres ... Donn e le message , je vais
biffer l 'autop sie et autoriser l'inhumation . Nous en
aurons fini .. .

Pratiquemen t nous avions bien le pouvoir d 'agir
ainsi, sans encourir la critique ni risquer notre res
ponsa bilité . Le médecin qui avait examiné le corps,
après qu'il eût été retiré du canal , avait conclu à une
asphyxie par submersion, c'est -à-dire qu'il n 'avait
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pas trouvé d 'indices lui permettant de conclure à
une mort suspecte . L'autopsie, en ce cas, n 'est qu'une
précaution superflue . Quand un juriste est guidé
pa r un intérêt quelconque, on ne peut rien contre
lui: il peut faire face à tout d 'une façon logique et
rai sonnable.

J 'avais à peine pris la plume pour biffer l 'ordre
précédent, que nous entendîmes des cris dans la rue
et , de la fenêtre où nous nous étions précipités, nous
vîmes le cheikh Asfour , courant nu-tête, sans son
bâton vert , suivi d'une foule de gens , petits garçon s
et petites filles, qui hurlait comme un fou :

L es cils de ses y eux, mes amis,
S' étendent sur l'eau.

L e pr emier était une p erche multi colore;
Le second était un turbot ;

La troisième, pour sa coquetterie ,
Il l'a noyée dans l'eau ...

Il répétait ces vers , tant ôt d 'une voix gémissant e
tantôt sur un ton agressif , tantôt avec les mouvement s
d 'un prédicateur dans sa chaire. A certains momen ts
il marchait , à d 'autres , il dansait , courait dans tout es
les directions . Il disparut à notre vue. Nous quit
tâmes la fenê tre , silencieux et saisis. Nous retr ouvâ
mes notre calme au bout d 'une minute , regagnant
notre place dans la chambre:

- Le malheureux! disions-nous.
Je revins au message et repris la plume , ma is

j 'étais envahi de doute et de trouble:
- Tu as entendu ce qu 'il a dit : «Il l 'a noyée

dans l 'eau». Qui l 'a noyée ?
- C'est une lubie de fou , me dit mon adjoint.

Allons-nous ouvrir une enquête en nous basant sur
les criailleries absurdes d 'un hurluberlu dans la rue?
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Le mieux est, selon moi, d 'enterrer la jeune fille,
et qu'on n'en parle plus .

Sa déclaration fit cesser mon hésitation: je pris
ma plume avec toute l 'énergie d'un homme résolu
et satisfait , et j'écrivis le permis d'inhumer:

- Tu as raison, dis-je. Je n 'ai plus envie de
m'occuper de cette affaire ni des gens qui y ont été
mêlés .

Traduction GASTON WIET
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