
7' ANNEE - N• 7 0 SEP TE 111 BR E · -1 9 ft lJ 

LA REVUE DU CAIRE 
REVUE Db' Ll1'TÉRA TUZiE ET D'/1/STOinE 

SOMMAIRE 
Pages. 

G. DOUIN .... . .... . ......... La conquête du Soudan (1S2o-1S22)... 3tll 

CLAUDE TAHA HUSSEIN.... . Sur une fresque de Saqqarah. (Tombeau 

de Méhou)....................... llll3 

J. THIBAULT-CHAi\IBAULT.... La liltéralure animalière et la psychologie 

des bêtes (suite) . . . . . . . . . • . . . . . . . . . ALI 7 

R. P. MARGOT..... . ... .... Les hommes de demain.... . . . . . . . . . . . LISt 

JEAN GUILLON............. A propos du cinquième livre de Rabelais. l1S 7 

MARINA AN DRlt SA CO POULO. Sainte Marina dans 1 'Hagiographie et 1 'Ico-

nographie.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . llg4 

ÉGYPTE: 10 PIASTRES 

LE CAIRF.. , - IMPRIMF.RIR OR t'INSTITUT FIIANÇAIS IJ'AHCII~:OLOGIF. Oll i~:NTALK 



• ~~~~~~ & ~~~~~~ 

LI>SC~IR~ 

1: GYDTIIN 
AGENDAS POUR 1944 

la plus belle série d'Agendas publiés en Égypte 

FABRIQUE : 8-16 RUE SHALDJIAN - LE CAIRE 

ADMINISTRATION : 21 RUE SOLIMAN PACHA 

TÉLÉPHONES : 47815 - 47404 

n. c. 33103 





•• 
MISSION LAIQUE 

FRANCAISE .., --
Lycée Français du Caire 

2, Rue El-Bawayat.i 

JARDIN D'ENFANTS ET PETIT LYCÉE 
Arabe dans toutes les classes, depuis le Ja1·din d 'Enfants, et 

anglais à partir de la Hui tième. 

LYCÉE DE FILLES 
Entièrement séparé . Préparation au Baccalauréa t françai s et 

Cours Complémentaires (cul ture gént\ralc; enseignement 
ménager ; puériculture) . 

LYCÉE DE GARÇONS 
Enseignement de base commun. Option après le premier cycle 

entre les Sections française , égyptienne et commerciale . 

Éducation physique et sports. Formation de l'esprit et du carac
tère par les méthodes libérales et actives. Service automobile. 

Lycée Français d'Alexandrie 
Chatby 

JARDIN D'ENFANTS, LYCÉE DE FILLES 
Entièrement séparé. Préparation au Baccalauréa t français et au 

Baccalauréat égyptien. Section rl 'enseignPmf1 nt ménager. 

LYCÉE DE GARÇONS 
Pr~para t.ion au Baccalauréa t français, au Baccalauréa t égyptien 

et au Diplôme Supérieur de Commerce . 
Enseignement de l 'a rabe et J e 1 'anglais dans l o ut e~ les classes . 
Éducation phys ique et Spor ts . 

ÉCOLE SUPÉRIEURE D'AGRONOMIE ÉGYPTIENNE 
Au Lycée et à l 'ann exe agricole de Ras el-Soda. 

COURS SUPÉRIEURS : 
scienre~, lelt.res, d roit , sciencr,; rconom iques. 

COURS D'INGÉNIEURS : 
chi mistes et de sous-ing&nieurs électro-mécaniciens . 

LA RENTRÉE EST FIXÉE , DANS TOUS LES ÉTABLISSEMENTS 
DE LA MISSION LAÏQUE FRANÇAISE,AUMARDI 2 OCTOBRE !944. 



•• 
MISSION LAIQUE 

FRANCAISE .., 
--~a·--

Lycée Franco-Égyptien 
Avenue Fouad I•r, HÉLIOPOLIS 

LYCÉE DE GARÇONS 

Les deux cultures française et égyptienne données à tous 
les élèves. 

fréparation aux Baccalauréats égyptien et français. Français, 
· arabe et anglais obligatoires. 

LYCÉE DE JEUNES FILLES 

Entièrement séparé du Lyc(·e de Garçons. 

Baccalauréat. Section de culture générale. Arts d'agréments 
et ménagers. 

JARDIN D'ENFANTS 

Tous les sports sont pratiqués sur les plus vastes et les plus 
beaux terrains d'Égypte. - Autobus. 

Collège Français de Garçons 
45 , Rue du Daher 

Prépare au Certificat d'Études primaires françaises et au Bac
calauréat égyptien. 

Collège Français 
de Jeunes Filles 

6 , Rue Zohni , Daher 

Prépare aux CPrtificats d'Études primaires et aux Brevet s. 

Arabe et anglais dans toutes les classes . 

Section de préparation au Brevet d'Études Commerciales. 

LA RENTRÉE EST FIXÉE , DANS TOUS LES ÉTABLISSEMENTS 
DE LA MISSION LAÏQUE FRANÇAISE, AU MARDI 2 OCTOBRE !944. 





LA REVUE DU CAIRE 

LA CONQUÊTE DU SOUDAN 
( 1820-1822 ). 

L'histoire politique et militaire du règne de Mohammed Al y 

se divise en périodes bien tranchées . De 18oS, date où il fut 

nommé Pacha du Caire, jusqu 'à 1811, il conquiert l'Égypte 

sur les Mamelouks. De 18 1 1 à t8 t8 , il soumet les Wahhabites 

en Arabie, à la demande de la Sublime Porte. De 1 8 2 o à 

t 8 2 2, il conquiert le Soudan pour son propre compte. Puis, 

de 182ft à t 8 2 8, il s'efforce à l'appel du Sultan de soumettre 

les Grecs insurgés . Enfin de 1831 à t84t, il conquiert sur 

la Turquie, occupe et perd la Syrie au cours d'opérations 

retentissantes qui mettent son nom en vedette dans l'Europe 

entière . De cette vie si remplie d'événements, nous n'exa

minerons qu'un seul acte aujourd 'hui, la conquête du Soudan, 

qui fut le point de départ d'un empire auquel le Khédive 

Ismaïl donna une extension prodigieuse qui reste un grand 

titr·e de gloire pour l'Égypte. Le sujet est fort vaste et je 

devrai, pour une courte étude, me contenter d'en montrer 

quelques aspects . Je me baserai à cet effet sur les récits 

des voyageurs du temps, notamment sur celui de Cailliaud 

qui accompagna Ismaïl pacha jusqu'au Fawgle, sur les jour

naux inédits de Linant et de Ricci et surtout sur les riches 

archives du Palais d'Abdin qui renferment , dans leurs re

gistres et leurs cartons, toute l'histoire de l'Égypte au x1x• 

siècle. 
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Voyons tout d'abord quels sont les motifs qui poussf>rent 

1-lohammed Air ü la conquète du Soudan? 

Bien des raisons ont été assignées à cette conquête : 

Raisons d 'o rdre politique, telle que la suppression de~ 

Mamelouks qui , évincés de l'Égypte en t8 1 1 , s'étaient ré

fugiés au Dongola dont ii:,; étaient devenus les maîtres; 

Raisons d'ordre économique, comme le dé,·eloppement du 

commerce entre !''Égypte et le Soudan; 

Raisons d'ordre géoarapbiquc, telle que la découverte du 

cours du Nil Blanc encore enveloppé d ' un profond mystère; 

Raisons d'ordre militaire, le vice-roi voulant par ces opér-a

tions sc débarrasser de la so ldatesque indisciplinée qui for

mait son armée. 

Il est bien certain que le viee-roi ne resta étranger à aucun 

de ces motifs; toutefois il en est deux qui dominent tous les 

autres , ainsi qu'il ressort de sa correspondance. Mohammed 

Aly voulait de l'or pour remplir ses coffres et des nègres pour 

se constituer une nom·elle armée. 

Que le Soudan fût riche en or . c'est œ qu'aflirment les 

voyageurs qui parcoururent le pays à cette époque . L'or se 

vendait librement sur le . marché de Chendi. On savait qu'il 

venait du royaume de Sennae, et plus précisément du Fazogle, 

province située au sud de ce 1·oyaume sur les confins del 'Abys

sinie. Or Mohammed Aly avait besoin d'or pour alimente,· 

son trésor, et pourvoie aux dépenses que comportait la trans

formation, ou. pour employer unP expression du temps, la 

régénération de son pays . . 

Il avait besoin de nègres pour se former une année nom·elle, 

depuis que les Albanais et les Turcs dont il s'était servi pour 

vaincre les Mamelouks dans la vallée du Ni l et les Wahhabites 

dans les déserts de l 'Arabie. s'étaient montrés indociles, 

rebellPs à toute transformation , incapables de s'assimiler la 

discipline et la tactique en usage dans les pays d'Occident. 

L ' idt~f' d ' instituer des troupes réglée>' r tait alors assez 



LA CONQUt:TE DU SOUDAl'i 415 

répandue en Orient et il était certain que celui des pachas turcs 
qui arriverait le premie1· à la réaliser , s'assurerait sur ses 

congénères une supériorité d 'armement qui lui permettrait 
d'asseoir sa suprématie dans cette partie du globe. Or Mo'
hammed Aly était ambitieux et rêvait pour l'Égypte et pour 
lui-même de grandes destinées. 

Sa résolution prise, le pacha marcha résolument de l'avant. 

Dans les premiers mois de l'année t8 ~ o il constitua son 
armée et en confia le commandement à son troisième fils 
Ismaïl pacha. 

Ce prince était alors âgé de 2 5 ans. Les étrangers qui l' onl 

connu le représentent comme un jeune homme courageux, 
généreux quand la politique l'exigeait, doué d'une intelli
gence vive, aimant à s'entourer d'Européens auxquels, 
d'ailleurs, il ne se confiait pas entièrement; ces qualités 

étaient contre-balancées par quelques défauts inhérents à la 
jeunesse; lsmaïl était orgueilleux, ou plutôt présomptueux, 
volontaire et obstiné; son père, nous le verrons, dut lui faire 
maintes remontrances à ce sujet. Enfin il avait un défaut dans 

la conformation du palais qui lui rendait extrêmement dif
ficile 1 'articulation des mots et rendait son langage peu 
distinct. 

Mohammed Aly plaça auprès de lui des officiers éprouvés 
comme Koudja Ahmed agha et Abdin kâchef. Il lui confia 
une armée de ll.ooo hommes environ, formée d'Osmanlis, 

d'Arabes Bédouins, de Moghrébins et d'Ababdé, et com

prenant des cavaliers, des fantassins, et une dizaine de pièces 
d'artillerie. Toutes les troupes se trouvèrent réunies à Assouan 
dans la seconde quinzaine du mois d'août 1 8 2 o. <<Les rives 

qui avoisinent Sylme, écrit Cailliaud, étaient bordées de 

barques et couvertes de troupes, de tentes, de chameaux, de 
cavalerie , de bagages, de munitions et d'artillerie ; tout 

annonçait la guerre qu'on allait porter chez les peuples de 

Nubie. Ces préparatifs avaient quelque chose d'imposant; 



416 LA REVUE DU CAIRE 

les cri s des an imaux , le,; acclamations !lu peuple. le chant 

des Albanais. la musique des timbales et. des flût es. le bruit 
des tamboms : tout tendait à émouvoir les sens, à électriser 

l' imagination. '' 
L'armée n'éprouva aucune difllculté à traverser cette partie 

de la Nubie qui s' étend d'Assouan à Wadt Halfa. Depuis 
qu 'Ibrahim pacha avait rejeté les Mamelouks au sud d 'As

souan, les troupes égyptiennes avaient pénétré dans le pays 
et ramené à 1 ' obéissance ses kàchefs qui se virent obligés de 

payer désormais un tribut régulier. Au delà de 'radi Halfa , 
qu ' l smaïl pacha quitta au début d 'octobre 18 2 o et jusqu 'au 

Dongola, l'avance ne rencontra non plus aucune résistance : 
l'agha qui commandait l'ile de Say se soumit sur le champ; 
dans le Dar Mahas le cheikh Mohammed prit la fuite tandis 

que, plus au sud , le melek Zobeyr faisait sa soumission; 
Tombol, melek d'Argo, avait déjà député auprès des Égyptiens 
pour demander l'aman. Quant aux Mamelouks du Dongola , 
ils avaient quitté leur royaume éphémère; les uns s'étaient 
soumis au vice-roi avant même que l'armée ne s'ébranlât; 
les autres s'étaient enfuis vers Chendi, d 'où ils gagnèrent le 
Kordofan; et rien ne subsista de l'orgueilleuse milice qui 
avait si longtemps tenu en échec la puissance de Mohammed 
Aly. Après leur départ, le Dongola avait été réoccupé par les 

Clw.ïghié; 1 'avant-garde du pacha délogea tapidement ces 
derniers de leur position et les poursuivit pendant trente 
heures jusqu 'à Handak où ils repassèrent le Nil pour s 'en
foncer dans le désert. 

Les Chaïghiéformaient une peuplade qui habitait la branche 
ascendante du Nil depuis K01·ti au sud jusqu'en amont de 

la quatrième cataracte. Le pays était riche , bien cultivé et 
dominé par les châteaux-forts de ses meleks , seigneurs féodaux 

qui tenaient leurs paysans en servage. Chaouss et Zobeyr, les 

principaux d'entre eux , commandaient à ce peuple belliqueux 
qui pouvait mettre en ligne 2.ooo cavaliers et plusieurs 
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milliers de fantassins. Redoutés par toutes les populations de 

la vallée du Nil, les Clwi:ghié avaient poussé leurs incursions 

et leurs déprédations en amont jusque Bel'ber, Clwndi et 

même Ilalfaya, en aval, jusqu'au Dongola; ils étaient le 

fléau des caravanes du désert; au demeurant, un peuple de 

culture islamique qui respectait beaucoup ses savants et pos

sédait des écoles où toutes les sciences qui font partie du 

cours des études musulmanes étaient enseignées. 

Si Ismaïl pacha espérait soumettre les Chaïghié par la per

suasion, il fut détrompé lorsqu'il arriva à Vieux-Dongola. 

11 est vrai qu'en gage de soumission, les Égyptiens exigeaient 

des Chaïghié la livraison de leurs armes et de leurs chevaux. 

C'était là une demande à laquelle ne pouvaient consentir ces 

hommes fiers . L'entente se révélant impossible, il fallut 

recourir à la force. Le combat eut lieu le 4 novembre 1 8 2 o 

près de Korti. Ismaïl pacha disposait d'un millier d'hommes 

flnviron tous montés, les Chaïghié de 3. o o o hommes dont 

un tiers de cavaliers. Avant l'action, le pacha demanda à ses 

généraux s'ils voulaient combattre .à leur manière ou ~ la 

sienne, question à laquelle Abdin kâchef répondit que pendant 

les nombreuses années où il avait été soldat, il n'avait jamais 

combattu d'une manière différente de celle de son chef. 

Ismaïl forma alors ses Bédouins et ses Moghrébins en deux 

groupes; derrière le premier il mit son selehdar et derrière 

le second il plaça Abdin kâchef. Les Chaïghié de leur côté 

se formèrent en deux groupes, mais tandis que l'un d'eux, 

fort de 6oo cavaliers et fantassins attaquait les Moghrébins, 

le second, fort de 2.4oo hommes, attaquait Ahmed agha et 

les Bédouins. La vivacité de leur attaque, jointe à leur supé

riorité numérique, fut telle qu'ils enfoncèrent les Bédouins 

qui se replièrent sur 1 'arrière. Abdin kâehef, de 1 'angle opposé 

du carré où il se trouvait, s 'avança à leur secours avec sa 

troupe. Tandis qu' i 1 combattait, les Bédouins se rallièrent 

derrière lui. Les Moghrébins, de leur côté, avaient été éga-
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lement malmene:;. Quoique fortement éprouvés pat· le tir des 
armes à feu. les Chaïghié renomelèrent leurs attaques et, 
par trois foi s . on vit Abdin kâchef charger en personne et Sf' 
jeter au milieu des ennemis . Enfin les cavaliers Chaïghié 
tournèrent bride, laissant l'infanterie aux prises avec les 
Égyptiens. « Ces pauvres gens, rapporte Cailliaud, la plupart 
sans armes , fanatisés par un prétendu saint qui leur avait 
persuadé que les balles ne tuaient point les vrais croyants , 
étaient accourus , avec une confiance aveugle, se précipiter 
sous le feu des Turcs. Tous s'étaient munis de cordes pow
enchaîner les 'l'mes, dont ils ne supposaient pas avoir à re
douter une résistance sérieuse . Enfin la crédulité de ces mal
heureux était poussée au point qu 'après le combat. on en vit 
quelques-uns, plein~ de 1 'intime co miction qu ' ils s'étaient 
l'endus invisibles par leurs talismans et leurs sortilèges . pé
nétret· dans le camp des Turc:; avec une assuram:e t elle que 
•·eux-ci les prirent pour des d.jellabs , amis du prince. Leur 
projet ne tendait à rien moins qu 'à s 'emparer de ce princf' 
et à le gatTott er avee lem·s cordes, Enfin, ils furent reconnus 
Ht arrêté:; au moment où ils approchaient de sa tente, et, 
ee qui le;; surprit le plus. ce fut que lem s amulettes ne les 
eussent pas protégés jusqu 'au bout. Interrogés sur ce qu'ils 
auraient fait du pacha. s 'ils étaient parvenus à l'e nlever, ils 
dirent qu ' ils l'am·aient enroyé à son frère. de qui ils ont 
une haute opinion comme le vainqueur des Wahhabites. On 
en rit d 'autres , atteints de plusieurs balles et pouvant à peinf' 
se soutenir. s'en moquer comme d 'uni' bagatelle dont il :;, 
se disaient sûrs de ne pas mourir. Il est vrai qu 'en général 
ils étaient ivres : quelques-uns même se précipitaient au 
devant des coups. tenant à la main un vase rempli de liquem 
enivrante, et paraissant aussi joye ux que s' ils eussent assisté 
à une fête . Les uns jetaient. en signe de mépris. de la terre à 

la tête des Turcs; les autres, les saluant comme leurs frères 
en religion , leur adressaient le ~a lam aleyl·oum . Huit cents de ces 
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malheureux restèrent sur le champ de bataille ; il ne périt pa'i 
plus de 5o cavaliers; tous les autres échappèrent par leur 
agilité. Le pacha eut 3 o morts et 8o blessés . )) 

La victoire de J<orti oun·ait aux Égyptiens le pays des 
Chaïghié. Il fallut toutefois un second combat qui eut lieu 
le 2 décembre 1 8 2 o au mont Da ger pour briser définitiŒ
ment leur puissance. Les meleks se virent alors contraints de 

battre en retraite et d'abandonner leurs puissants châteaux
forts. Au coms de cette fuite précipitée, se produisit un épi
sode dont l'histoir-e a conservé le souvenir et qui montre le 

sens politique d 'lsmaïl pacha. <<A la suite du combat, rap
porte Cailliattd. des femmes effrayées, cherchant à se sauver· 
du château, furent rencontrées par des Bédouins; surpris de 
la beauté de l'une d'entre elles, ils l'arrêtèrent; c'était la 
lille du melck Zobeyr. Sa fia, c'était son nom. n'avait que 
seize ans; sa figure. malgré sa couleur rembrunie, était douce 

et agréable; rien n'égalait la beauté de ses traits et l'élégance 
de ses formes; elle ne portait pour vêtement qu'une petite 
trousse en ceinture. garnie de coquilles. symbole de sa vir
ginité . Tant de charmes étaient faits pour séduire des Arabes ; 

mais vaincus par l'appt1t de l'argent, ils décidèrent de la con
duire au prince. Safia avait aux pieds de longues sandales 
dont le travail précieux dénotait un rang élevé. Montés sur 
feurs chevaux et galants comme des Arabes, ils la firent péni
blement marcher devant eux. 

<4 Ismaïl se montra ému en la voyant; ilia questionna sur 

sa naissance et elle fondit en larmes en prononçant le nom 
de son père. Zobeyr avait pris la fuite avec les rebelles. Le 
prince, touché de sa candeur, de sa tendresse filiale, la fit 
couvrir d'une riche tunique, lui donna un collier de sequins 
d 'or et divers autres bijoux. Safia, inconsolable, demandait 

sop père et sa simple parure. Le prince mit tous ses soins à 

calmer ses inquiétudes et à rassur·er sa pudeur. Il la fit montCI' 
sur un chameau, lui donna une escorte de ses officiers et la 



LA RE VUE DU CA IRE 

renvoya ù son père . Celui-ci , qui avait appris l' enlèvement de 
sa fille , revenait sur ses pas avec quelques-uns des gens qu 'il 

avait ralliés ; il avait juré de périr ou de la sauver . Il s'avançait 
en tête , lorsqu 'il aperçut cette fille chérie qui courut se pré

cipiter dans ses bras. Sa joie était inexprimable, mais non 
sans trouble; ses regards inquiets parcouraient le riche ajus
tement de Safia : il i 'interroge avec anxiété et apprend que 
son honneur n 'a pas éprouvé le plus léger outrage. Trans

porté d 'admiration et de reconnaissance pour les généreux 
procédés de son ennemi, il prend la résolution de mettre à 

J' instant bas les armes , détermine ses compagnons à suivre 
son exemple , et ils vont tous ensemble se jeter aux pieds 
d' lsmaïl. » 

La conclusion de ce charmant épisode n 'est pas tout à fait 
exacte , car, en fait le melek Zobeyr, comme ses congénères, 
s'enfuit jusqu 'à Chendi; mais ce qui est vrai , c'est qu ' il 

fut le premier à écouter les propositions pacifiques du pacha 
et à revenir dans son pays sur l ' invitation qu'il lui en fit. 

Mohammed Al y fut naturellement satisfait de la victoire rem
portée par son fils sur les Chaïghié , néanmoins il trouva dans 
sa conduite plusieurs points à critiqu~r . Il lui parut tout 
d'abord qu ' lsmaïl pacha avait eu tort, au combat de K01-ti, de 

suivre ses propres idées au lieu de provoquer l'avis de soldats 
éprouvés comme Ahmed agha et Abdin kâchef. << Si vous me 
dites , lui écrivit-il, que vous m'avez entendu dire qu'un 

seraskier ne doit prendre l'avis de personne, mais bien exa
miner lui-même ce qu 'il y a lieu d'entreprendre et que c'est 

pour cette raison que vous avez agi ainsi , je vous rt!pondrai 
que c'est très vrai , mais que cela ne s'applique pas à votre 
cas, car vous n 'avez aucune expérience des règles de la guerre . 

. . . L'homme si courageux et si fort qu ' il soit, ne peut sans 
la connaissance de cet art, tirer au cours du combat le dixième 

du parti qu'il tirerait de cette connaissance s'ilia possédait. 
C'est pourquoi, il faut apprendre l'art de la guerre.>> Le vice-
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roi relève aussi 1· erreur commise par son fils en faisant marcher 

l'armée selon le dispositif dit en <<cornes de taureau>>. Car, 

lui fait-il observer, si l'ennemi est divisé , <<mieux vaut atta

quer une rle ses fractions avec tous vos soldats, puis vous 

tourner vers 1 'autre fraction toujours arec toutes· vos forces . 

N'entreprenez jamais un mouvement de deux côtés et ne 

divisez pas YOS troupes sans utilité, car vous le regretterez 

par la suite. Vous devez toujours demeurer sur vos gardes 

quel que soit le lieu où vous vous trouvez, en vous rappelant 

sans cesse ce proverbe : «l'eau dort. mais l'ennemi ne dort 

Jama1s. >> 

Le vice-roi critiqua avec plus de vivacité encore une décision 

d'lsmaïl pacha qui plaçait Ahmed agha et Abdin kâchef sous 

les ordres de son selehdar. Car 1' un comptait 2 6 ans de ser

vice et l'autre t5, alors que le selehdar n'avait jamais fait 

la guerre. <<Les hommes, fit observer le vice-roi, se divisent 

en deux classes, d'après leur caractère : les uns, à la suite 

d'un mauvais traitement, arrivent à se ma1triser et à ne rien 

montrer de leurs sentiments, tout en souffrant beaucoup 

parce qu'ils gardent leur peine au fond du cœur; quant aux 

autres, irrespectueux, ils manifestent ouvertement leur mé

contentement *• mais tous souffrent de la position subor

donnée qui leur est faite, car <<comment un homme peut-il 

se soumettre à un autre qui lui est inférieur en intelligence, 

en expérience et en force>>. << Débarrassez-vous donc de votre 

égoïsme, de votre fatuité, concluait le pacha, et consultez 

en toutes choses les hommes expérimentés qui vous en

tourent>>. Tels sont les conseils cl' ordre psychologique par 

lesquels le vice-roi s'efforçait d'ouvrir l 'esprit et le cœur de 

son jeune fils. Mohammed Al y blâma également les demandes 

excessives qu'Ismaïl avait faites aux Chaïghié, et qui les 

avaient acculés au désespoir, ainsi que les excès qui suivirent 

la victoire remportée sur eux. <<Peut-on, demanda-t-il, occuper 

d'une manière durable un pays sans gagner les cœurs des 
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habitants, et poUl' gagner les cœms des habitants, ne faut-il 
pas user de justice?. . . N'avez-vous pas entendu parler· de 

la justice des Français lorsqu'ils vinrent en Égypte pour 
occuper le pays? N'avez-vous pas entendu parler aussi de ln 
justice qu'ils ont montrée lors de leur départ, afin que ce 
dernier ne soit pas troublé? N'aveZr:-vous pas également en

tendu parler de la justice des Anglais, tant à leur arrivée 
qu'à lem départ?>>. Paroles remarquables qui revêtent, dans 
les circonstances actuelles, toute leur signification, alors que 

la force germanique broie les peuples conquis et les accule 
par ses exigences au désespoir, tandis que les grandes dé

mocraties, éprises de liberté et de justice , s'efforcent de 
délivrer l'Europe de sa terrible servitude. 

Les C!wïghié furent la seule peuplade de la vallée du Nil 
(JUÎ offrit une résîstance à la marche des Égyptiens. Les meleks 
de Berher, de Chendi, de Metemma, de Halfaya préférèrent 

se soumettre plutôt que de tenter la chance des combats. 

Chaouss lui-même , le grand chef des Chaïghié, vint se pros
terner devant le vainqueur et prit du service dans son armée. 

Le 2 9 mai 1 8 2 1 , les troupes égyptiennes campèrent à Om
dmman, près du confluent des deux Nils. Le lendemain , 

l'armée traversa le Fleuve Blanc. >> <~Durant trois jours, écrit 

un témoin oculaire, sur une assez grande étendue, la surface 
du fleuve fut couverte de chameaux ,· de chevaux, de Turcs • et d'Arabes qui se jetaient à la nage, les uns soutenus par des 
outres remplies d'air ou montés sur des pièces de bois; les 

autres s'accrochant à la queue des chevaux ou grimpés sur 

les chameaux; c'est ainsi que passa l'armée, composée, avec 
les domestiques, de 5.5oo hommes et 3 .ooo chameaux ou 
chevaux. On peindrait difficilement le tumulte , la confusion, 

le brouhaha, les cris des hommes et des animaux, le reten-
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tissement des coups dont on accablait ces pauvres bêtes pour 
les lancer à la nage et les faire avancer ; on eut dit une armée 

en déroute poursuivie l'épée dans les reins et non des troupes 
eourant avec confiance à la victoire. Malheureusement cc zèle 
empressé coûta la vie à une trentaine d'hommes et 1 5o cha

meaux ou chevaux furent noyés. •> 

Le royaume de Sennar ferait-il résistance? On le crut un 
instant. C'était méconnaître l'état de faiblesse où était tombé 

cet État jadis si puissant lorsque son autorité s'étendait 
. jusqu'au Dongola. Le roi Bâdy n'était plus qu' un jouet entre 
les mains de ses ministres et le pays était déchiré par des 
luttes intestines; aussi le prince Foung décida-t-il de se 
soumettre. Il se .porta à la rencontre d'lsmaïl pacha, avec 

une escorte de 3oo hommes et parut devant lui vêtu d'une 
longue tunique en soie dorée qui lui tombait jusqu'aux 
pieds et coiffé d'un bonnet étrange, en laine de plusieurs 
couleurs et relevé de chaque côté en forme de pointes qui 

était l'insigne de sa dignité. Au cours de l'entretien, il déclara 
au fils de Mohammed Aly qu'il reconnaissait le sultan Mah
moud comme maître du royaume. Le 1 4 juin t 8 2 1, dix mois 
après avoir quitté le Caire, Ismaïl pacha fit son entrée solen

nelle à Sennar, capitale du pays. 
Pendant que le fils du vice-roi franchissait les dernières 

étapes qui le séparaient de Sennar, Mohammed bey le Defter

dar poussait vers le Dongola la petite armée de 3 .ooo hommes 
que le vice-roi lui avait confiée pour conquérir le Kordofan. 
D'autre part le vice-roi décidait d'envoyer au Soudan son 

lîls Ibrahim pacha pour coordonner l'action de ses deux lieu
tenants et presser 1' exécution des ordres qu ' il avait donnés 

à Ismaïl pacha, dont il avait eu maintes fois l'occasion de 

tl'itiquer la lenteur. Ibrahim quitta le Caire le 1 o juin 18 2 1 

avec une escorte de 1 5o hommes. En apprenant sa venue , 

le Defterdar bey, qui n 'aimait pas son beau-frère , se hâta de 

(jUJtter le Dongola et se dirigea sur le Kordofan t]Ue la victoire 
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remportée à Bara, le 16 août 1821, lui livra tout entier. 
Marchant par petites étapes, Ibrahim arriva à Sennar le 

2 2 octobre. Le surlendemain, rapporte Cailliaud, <<le pacha 
me confia son plan de campagne. L'armée divisée en deux 

corps , dont l 'un commandé par lsmaïl et l'autre par Ibrahim, 
partait de Sennar; lsmaïl suivait ie fleuve Bleu jusqu 'à 

Fazogle; Ibrahim, se dirigeant dans le sud-ouest atteignait 
sur le Fleuve Blanc la province de Dinka. Le premier rentrait 
dans l ' ouest pour visiter les prétendues mines d'or de Qa
mamyl ; toute cette région est formée de montagnes habitées 

par des nègres idolâtres . Ibrahim devait alors se rapprocher 
de son frère et la jonction des deux armées avait lieu; on re
venait dans le nord en suivant une ligne parallèle aux deux 

fleuves. Dans ce trajet jusqu'au Sennar, on devait ramasser le 
plus d'esclaves qu'on pourrait et Ibrahim ne comptait pas sur 
moins de 3o à 4o.ooo. Alors je me réunissais à Ibrahim. 
Ici commençait son plan colossal. Nous explorions le Fleuve 

Blanc sur des barques bien armées et de petits canots, qui 
auraient pu se transporter facilement au cas où des cataractes 
auraient entravé la navigation. Cette flottille remontait le 
fleuve et ses principales branches jusqu'aux sources. Si, contre 
notre attente, la communication avait lieu avec ie Niger, la 

flottille suivait ce fleuve ; autrement elle rétrogradait. Dans 
cette dernière supposition, l 'armée allait prendre des troupes 

fraîches dans le Kordofan : de là, l'ambitieux Ibrahim se 

dirigeait sur le Darfour, sur .Bornou et revenait en Égypte par 
Tripoli. Le vengeur de la Mecque, le vainqueur des \Vahha
bites , voyageait ici fort à son aise et semblait ne rien redouter: 

il comptait sur sa force et son énergie; mais son projet s'éva
nouit bientôt.>) 

Il s'évanouit pour deux raisons. Tout d'abord Mohammed 

Aly, en homme prudent qu'il était, se demanda, dès qu'il 

connut mieux, par ses délégués, la géographie du Soudan 
et l 'énorme étendue de ce pays, s ' il ne valait pas mieux: 
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asstu·er d'abord ses mnq uêles, et consolider son pouvOir a 

llaijàya, Sennar et Fazogle, ainsi qu'au Kord~Jém, avant de se 

lance t' dans de nouvelles entreprises. D'autre part les événe

ments qui se passaient en Turquie el en Grèce ne pouvaient 

manquer d 'a llirer son allention. Au mois d 'avril t82t , le 

vaillant petit peupl e grre s'était révolté contre les Turcs , 

d 'abord dans le Péloponèse, puis da11s la Grèce du nord. 

Le manque de préparation de ses adv.et·saires lui valut d'abord 

d ' importants suctès sur terre, tandis que stit' mer les îles 

de Hydra, Spezia e l Psara se joignaient au mouvement et 

armaient lems ll ott.i ll es qui deraienl s'avérer de si redoutables 

ennemis pour la !lotte de haut bord du Capitan pacha. La 

Hussie, après avoir tergiversé, prit fait et cause pom les 

Grecs et adressa à la Sublime Porte , le 28 juin 18 21, une 

note énergique lui demandant de protéger les chrétiens; puis, 

sur le refus du Divan d'en accepter les termes, elle rompit 

le· t o août, les relations diplomatiques. Dès lors la Turquie 

se devait de prendre des mesures énergiques tant pour com

battre les révoltés it l'intérieu r que pour faire face à une 

guerre éventuelle ave 1~ !a Hussie. C'est dans ces conditions 

que la Sublime Porte s'adressa à Mohammed Aly. <dl résulte 

d'une lettre que j'ai reçue demièrement de la Sublime Porte, 

manda le vice-roi à Ibrahim pacha le 1 7 septembre, que les 

habitants des îl es de 1 'archipel se sont révoltés et que les 

habitants de la Morée se sont aussi rebell és. La Sublime 

Porte est donc très préoccupée par la question grecque. Les 

Hottes ottomane et l-igyptienne se trouvent actuellement dans 

les eaux de l'île de Samos. Pat· ailleurs les habitants de la 

Crète se sont aussi révoltés el on nous a chargés d'y rétablir 

l'ordre. J'ai à cet effel nommé Hassan pacha, et je réunis 

les cavaliers et les fantassins nécessaires pour les envoyer en 

Crète , sous son commandement, dès le retour de nos bateaux. 

Si la révolte persiste chez les Grecs el si les communications 

maritimes sont interrompues de r.e fait , il n'est pas clouteux 
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que ia Sublime Porte ne se contentera pas de nous charger 
de rétablit· l'ordre dans l'île de Crète, mais nous demandera 
aussi 'de lé faire dans d'autres régions. En conséquence, 
concluait le vice-roi, il y a lieu de ne s'occuper que du Sennar 
et de renoncer pour l 'instant aux régions du Darfour.>> 

Ainsi c'est la révolte des Grecs qui, en 182 t , sauva le 
Darfour des desseins du vice-roi. La résistance courageuse de 
1 'Hellade eut sa répercussion jusqu 'au centre de l'Afriqm~ 

et plus d ' uu demi-siècle devait encore s'écouler m·ant que 
le Khédive Ismaïl ne réalisât la conquête à laquelle avait pensP. 
son aïeul. 

La principale mission d'Ibrahim pacha cousis ta dès lors 
à se procurer le plus grand nombre possible de nègres taudi:-, 
qu'Ismaïl pacha devait en outre aller à la quête de l'or. t e 
départ des deux pachas fut longtemps retardé par l'état sani
taire de l'armée. Dès la fin du mois d'août 1 8 2 1, des fièvrps 
tierces et malignes, des dysenteries, des affections de bile 
noire s'étaient déclarées parmi les troupes. Le 2 5 septembre, 
on comptait 6oo morts et 2.ooo malades. Le t6 octobre, le 
nombre des morts montait à 1. 5o o et on ne comptait plus 
que 5oo hommes valides. Le jour même de son arrivée à 
Sennar, Ibrahim ressentit les premières atteintes de la dysen
terie. Son médecin, le docteur Scotto , le soigna d 'abord , 
puis tomba malade à son tour et Ibrahim fut, à partir du 
2 5 novembre, soigné par le docteur Ricci dont le traitement 
soulagea bientôt l'illustre malade. L'état sanitaire de l'armée 
s 'étant amélioré avec la fin de la saison pluvieuse, les troupes 
purent se mettre en marche au début de décembre. Il était 
temps car, au Caire, Mohammed Al y se montrait impatient 
d 'obtenir des résultats. La situation de la Turquie n'avait 
fait en effet qu'empirer depuis le mois de septembre; d'une 
part la flotte ottomane avait dû rentrer à l'approche de l'hiver 
dans les Dardanelles sans rien pouvoir tenter contre les îles 
rebelles, d'autre part Tripolizza, capitale du Péloponèse était 
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tombée aux mains des Grecs; enfin comme si la révolte de 

ces rayas ne suffisait pas à 1 'occuper, la Turquie était entrée 

en conflit avec la Perse, dont le prince héritier venait d'entrer 

avec une grande armée en Arménie. <<Il va de soi, manda le 

vice-roi à Ibrahim pacha à la fin de novembre, que nous 

serons appelés à porter notre concours sur l'un de ces deux 

fronts ou SUI' les deux à la fois. . . Ce devoi1· implique le 

déploiement de tous nos efforts, aussi bien en hommes qu 'en 

armements .. . Comme ceci nécessite la présence d'un grand 

nombre de soldats, il vous incombe de prendre toutes les 

mesures requises afin cl' envoyer ces jours-ci les nègres cap

turés et de conseiller à votre frère lsmaïl pacha et à notre 

fidèle bey Defterdar d'agir chacun de leur côté de la même 

manière . >> 

Le 5 décembre, l 'armée d'Ibrahim se mit en marche. Lui

même, sur les conseils de Ricci, resta en arrière, mais le 

7 décembre, le pacha n'y tint plus et fit connaître ses volontés. 

<<J'ai décidé d'aller de l'avant, dit-il à son médecin, et au

jourd'hui même nous partirons. . . J 'espère être bientôt 

rétabli et, grâce à votre assistance je ressens déjà une amé

lioration notable ... Que dirait mon père si je retournais en 

Égypte avant d'avoir accompli ma mission? Qu'en pense

raient les grands et quel exemple donnerais-je là à mes 

généraux? Comment les persuader que c'est la maladie qui 

m'a obligé de faire ce pas s'ils me voyaient retourner en 

bonne santé? Ne douteraient-ils pas plutôt que ce sont les 

palais, les femmes, les commodités et les loisirs dont je 

jouis en Égypte qui en sont la cause véritable? La seule 

idée de ce doute m'humilie; un prince doit servir de 

modèle à ses sujets et un général savoir mériter le nom de 

bon soldat.>> 

Ayant dit, le prince s'embarqua, le 8 décembre, remonta 

le Nil Bleu et deux jours plus tard, troqua la cange contre 

le dromadaire. La veille, il avait eu une rechute , mais c'est 
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en vain que Ricci 1 'avait exhorte à ne pas pousser plus loin. 

<< Dans la nuit du 11 au 12 décembre, rapporte Hicci. un 

médeein arménien alla visiter le pacha à une heure avancée 

el après 1 'avoir interrogé sm sa maladie et s'être informé 

des haut~ et des bas qu'il éprouvait successivement, il lui 

conseilla de me congédier en lui faisant observer que les 

médecins européens cherchent toujours à prolonger les ma

ladies dans le double but de 1 ' intérêt et de la gloire, el que, 

dans l 'état où le prince se trouvait alors, il assumait l 'enga

gement de le guérir tout à fait en quinze jours, sous peine 

d'être décapité. Ibrahim , à qui le motif d'un discours aussi 

extravagant et malin n 'avait pas échappé, lui répondit en 

riant. <<Je tiens à ma vie plus gu 'à ta tête que je peux avoir 

quand je veux . >> Le 1 3 décembre, 1 'armée arriva à Verkal 

après une marche forcée qui occasionna chez Ibrahim pacha 

une inflammation très grave . << Le pacha , écrit Hicci , fut stu

péfait, sans toutefois être atterré, lorsque, m'ayant interrogé 

sur son état actuel, je lui déclarai que sa vie était en danger. 

Il fit alors mander auprès de lui les officiers supérieurs qui, 

ayant appris la funeste nouvelle, assiégeaient sa tente. Quand 

il vit quelques-uns d'entre eux se présenter en pleurant, il 

leur dit : <<Vous auriez raison de pleurer si les larmes pou

<< vaient changer mon destin; mais maintenant, vous devriez, 

<<au contraire, vous montrer joyeux pour ne pas aggraver par 

<<vos plems la douleur que j'éprouve de mourir d ' une ma

<< la die commune à tant d'autres et non pas sur le champ de 

<<batai lle , où ma mort , tout au moins , eût été glorieuse.>> 

Puis se retournant vers moi , il ajouta : << .le commence main

<< tenant à sentir vraiment que les forces me manquent, mais 

<<un génie bienfaisant me dit que je ne dois pas mourir , 

<<a ussi toute mon espérance et toute ma confiance reposent

<< ell es en vous. Tentez tous les moyens dont dispose votre 

<<art , et, lorsque rien ne pourra plus me sauver, vous m 'en 

<<aviserez afin que je puisse fain~ eonnaître mes demièrf's 
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<<vo lontés. Sachez, cependant, que si vous réussissez à me 

<< guérir, vous porterez la même chemise que moi ( '1 ) • >> 

Pendant cinq jo ms l'armée resta immobile autour de son 

chef qui se débattait entre la vie et la mort. lsmaïl pacha 

rejoignit son frère Ibrahim le 19 décembre. <<Le prince, 
écrit Cailliaud, était travaillé d'un flux de sang; la crainte , 

non moins que le mal, l'avait singulièrement abattu. Éloigné 

de plus de 6oo lieues -de la capitale , privé des secours et 

des soins que son état exigeait, repassant dans son esprit 

le sort de son premier médecin et de tant d 'autres qui avaient 

succombé sous ses yeux, exposé aux influences pernicieuses 

d'une chaleur de plus de 4o degrés, il sentait son courage 

1 'abandonner et certes on ne pouvait le taxer de trop de 
faiblesse. li dit à son frère que s'il ne se trouvait pas mieux 

sous quelques jours, il partirait pour retourner en Égypte.>> 

De fait Ibrahim pacha remit le commandement de ses troupes 

à Toussoun bey, et ne gardant avec lui que trois officiers et 

quelques mamelouks, prit place dans une litière qu'avait 

fabriquée Ricci el se dirigea vers le Nil. Deux jours plus tard, 

il s 'embarquait sur une cange qui le ramena à Sennar le 

28 décembre. Là on fit choix d'un des navires les plus légers 

et les plus rapides , mû par dix-huit rameurs pour l'éloigner 

aussi vite que possible du climat meurtr-ier du Sennar. Le 

pacha gagna Chendi tout d'une traite. Il y prit place dans une 

dahabieh plus petite et extraordinairement rapide qui franchit 

sans difficulté les cataractes . Le t8 janvier 1822, il arriva 

à Abou Hamed. Là, il choisit de continuer son voyage par la 

route de terre plutôt que par eau. Sa santé s'était déjà sen

siblement améliorée. On fabriqua pour lui une chaise à por

teurs en bois, assez longue pour contenir un homme étendu, 

et dont les fentes furent soigneusement calfeutrées, à l'excep-

( 1) Expression qui signifie : «Vous serez enrichi.~ 
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tion de deux petites ouvertures laissées sur les côtés en guise 

de fenêtres ; deux longues barres senrirent à suspendre la 

chaise entre deux chameaux. C'est dans cet équipage qu'Ibra

him pacha quitta Abou Hamed le 2 o janvier 1 8 2 2 pour tra

verser l' Atmom. Le 2 8 janvier, a près avoir souffert de la 

faim et de la soif, la petite caravane atteignit Seboua sur le 

Nil où, le pacha s'embarqua pour gagner par eau Assouan. 

H était à ce moment guéri de sa dysenterie et n'avait plus à 

surmonter qu'une certaine faiblesse d'estomac pour se ré

tablir tout à fait. A Assouan, le pacha descendit chez Mohammed 

bey, préposé par le vice-roi à la formation de sa nouvelle 

armée. Dans le logement qu'il occupa, il aperçut le portrait 

de Napoléon, et ayant appris la mort de 1 'Empereur survenue 

récemment à Sainte Hélène, il en considéra longuement les 

traits, puis il s'écria : << Fatalité!. .. Un musulman est con

traint malgré lui de révérer un chrétien.>> Qui sait si dans le 

colloque muet qu'il eut avec le grand homme disparu, 

Ibrahim pacha n'a pas puisé en partie la force, la résolution, 

et peut-être le génie qui devaient faire de lui dix ans plus 

tard le grand homme de guerre de l'Orient? 

* 
* * 

Après le départ d'Ibrahim pour l'Égypte, lsmaïi pacha 

s'était remis en route avec son armée. Son premier but était 

d'effectuer des razzias parmi les peuples idolâtres. Le 2 1 dé

cembre t8 2 1 ii ordonna d'attaquer un village dans la mo.n

tagne d'Aqâdi; mais les 170 prisonniers que l'on fit corn._ 

prenaient pour la plupart des vieilles femmes qu'on dût ren

voyer; les hommes avaient pris la fuite au cours de la nuit 

précédente. Le 2 2 décembre, l'armée attaqua le village de 

Kilgou. Abandonnant leurs cases, les nègres gagnèrent le 

sommet de la montagne où ils résistèrent farouchement en 

faisant rouler sur les assaillants des pièces de bois et des 
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quartiers de roc. Ismaïl pacha, impatient d 'aboutir, se mit 

lui-même à gravir la montagne et faillit être victime de son 

imprudence; .des nègres sortis tout à coup de leurs retraites 

jetèrent leurs lances sur le groupe qui l'accompagnait et 
lttèrent un mamelouk de son escorte . Lorsqu'ils eurent 

épuisé leurs moyens de défense, les noirs ne songèrent plus 
qu'à fuir; un quart d'entre eux environ réussit à s'échapper , 

h~ reste fut pris. Les Égyptiens eurent dans cette affaire 
4 o blessés et 1 2 tués ; ils firent 57 5 prisonniers qui furent 

envoyés à Sennar. Encouragé par ce premier succès, le pacha 
fit marcher de nouveau ses troupes le lendemain contre deux 
montagnes voisines ; mais l'expédition n'eut aucun résultat 
.:ar les nègres s'étaient tous évadés. 

Le 25 décembre, l'armée quitta la région de Kilgou et se 
dirigea vers la montagne de Gassi que le pacha attac1ua en 

personne. <<Il fallait, rapporte Cailliaud, se frayer un passage 
parmi les acacias et les nebkas, dont les branches hérissées 
d'épines mettaient nos vêtements en lambeaux ... Après deux 
heures de marche , on était parvenu aux deux tiers de la 
montée; on cheminait par un sentier âpre et raboteux, 

longeant à droite le bord d'un précipice, tandis qu'à gauche 
s'élevait à pic le somn•;et de la montagne. Une partie des 
troupes était en avant; le pacha les suivait, ayant derrière 

lui un de ses esclaves qui portait son narguilé; je venais 
immédiatement ensuite, et si près de l'esclave que la tête 
de mon cheval touchait la sienne; les mamelouks marchaient 

apt·ès moi; le peu de largeur du sentier ne permettait de 

défiler qu'un à un. Tout à coup un quartier de roche de 
trois pieds de diamètre, roulant à 1 'improviste entre lsmaïl 

et moi, emporta dans le précipice l'esclave qui nous séparait. 
Sans doute le coup était destiné pour le pacha, que la ri
chesse de son costume avait fait re marquet·. . . lsmaïl se 

retourna aussitôt, et je jugeai à la pâleur de son visage de 

quelle frayeur il était saisi ... Nous mîmes précipitamment 
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pied à terre , pour être plus en mesure d 'éviter les pienes 

etles pièces de bois que les nègres continuaient à précipiter 

sur nous. Masqués par le feuillage, ces hommes s'étaient 

réunis au-dessus de nos têtes , sans que personne jusque-là 

ne s'en fût aperçu. Quoi qu'il en soit, nous descendîmes la 

montagne beaucoup plus vite que nous n'y étions montés ... >> . 

Ainsi pour la seconde fois le pacha avait failli, perdre fa vie. 

Le 26 décembre, l 'armée se porta ve1·s la montagne Tâby. 
Beaucoup de villages épars en comonnent les cimes , mais 

tous les nègres qui les habitaient avaient pris la fuite. !las

semblés à quelque distance au nombre de 5 à 6.ooo ils 

résolurent de surprendre l'armée pendant la nuit. Celle-ci 

ne se gardait pas; les ordres portaient seulement que dans 

chaque tente où couchaient cinq hommes , l' un d'eux devait 

rester éveillé . <• Favorisés par cette confiance présomptueuse 

de leurs adversaires, rapporte Cailliaud, les nègres descen

dirent à petit bruit de la montagne; l'épaisseur du feuillage, 

l'obscurité de la nuit, la noirceur même de leur peau , tout 

contribuait à couvrir leur marche ; déjà ils n'étaient plus 

qu'à une portée de pistolet. Là, soit terreur panique, soil 

habitude en pareille occasion, ils se mirent à pousser des cris 

qui furent heureusement pour nous le signal de se mettre 

en défense. li était temps; déjù les lances commençaient à 

pleuvoir sur nous. L'alarme devint générale et la confusion 

aussi ; personne ne savait de quel côté était le danger, de 

quel côté porter ses armes ; les soldats, sortant à la hâte 

de leurs tentes , se regardaient les uns les autres, croyant les 

nègres déjà maîtres du camp. Le tumulte cessa enfin; les 

soldats les plus proches des assaillants firent sur eux quelques 

décharges de mousqueterie, et cela suffit pour les faire dis

paraître.>> Cet événement, ainsi que ceux qui l'avaient précédé 

convainquirent Ismaïl que ses tentatives contre les nègres 

ne seraient couronnées d'aucun succès dans un pays où 

chaque montagne, chaque bois, étaient pour eux autant de 
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remparts inex:pup,:nables. Il y renonça donc et prit la r·oute 

de Fazoglr. 

Il y arriva le 1 •' janvier 1822. Hassan, melek de Fazogle , 

avait déjà fait sa soumission. Il accepta de payer, à titre de 

tribut, mille oukiah d'or pour les cent montagnes de son 

royaume, ainsi que 2.ooo esclaves mâles. Le 12 janvier, 

l'armée après s'être considérablement allégée, se remit en 

marche, remonta la vallée du Toumat et atteignit le lendemain 

la montagne d'Aqaro, dont les nègres, de caractère belli

queux, ava ient décidé de t•ésister. Le pacha les fit attaquer 

de tr-ois côtés à la fois. Les troupes s'emparèrent du village 

voisin du sommet et le brûlèrent, mais les nègres, au nombœ 

de 3 .ooo , réussirent pour la plupart à s 'échapper . Les Turcs 

eurent t5 tués. 20 blessés et ne prirent qu'une centaine 

de nègres. pour la plupart des femmes et des enfants. Une 

deuxième tentative effectuée le t5 janvier. nr réussit pas 

davantage. 

Cependant 1 'armée se dirir,eait rers le /Jar Qamamyl, où 

les sables des torrents étaient, disait-on , riches en pépites 

d 'or. Le t8 janvier, le pacha arriva à Abqo ulgui , au centre 

de cette province, dont le territoire est arrosé par le Toumat 

et par une grande quantité de tonents plus ou moins pro

fonds qui y aiTiuent. Le tg janvier . Cailliaud découvrit dans 

le ii t de 1 'Abqouigui les excavations faites par les indigènes 

ainsi que lems instruments d'extraction : sébiles et pieux 

en bois . Le lendemain, le pacha se porta lui-même sur les 

lieux: avec :3o hommes d 'escorte, son maître mineur et 

quelques ouvriers. <c .l e dispersai quelques-uns de ces der

niers sur divers points, écrit Cailliaud, et leur fis ouvrir de 

nouvelles excavations ; j 'e n occupai d'autres à continuer celles 

qui étaient commencées; on m'apportait les terres au bord 

de l 'eau, où je les iavais; chaque opération ne me fournissait 

que quelques molécules d'or. Le pacha , impatient de n 'en 

point voir paraître de gros morceaux:, se dépitait e t parlait 
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dt\jà de décamper bien vite ... Les Turcs prirent des sébiles 

el tous , à mon exemple , se mirent à laver le sable; mais 

sans doute ils s'y prenaient mal; car, moins heureux que 

moi encore , il s vidaient leurs jattes sans y trouver même un 

atome de ce métal tant désiré. >> Entre temps , il fallut mettre 

au pas les nègres de la région. Ceux d 'un village situé à une 

lieue du camp , firent une vigoureuse résistance; une cin

<tuantaine tle noirs furent tués et un nombre égal fait pri

so nnier. Parmi ces de miers se trouvait un chef de tribu , qui 

promit son concours. Mais les recherehes etfecluées sous sa 

direction le 2 3 et Je 2 4 janvier ne f11rent pas plu s fructueuses. 

l..e pacha était cl ' une humeur détestable et le dépit sc peignai l 

sur son visage. Dans la nuit du 24 au 25 janvier , le chef 

nègre s'évada. Le 25, après une longue joumée de travail, 

Cailliaud ne réussit ù recueillir que 12 urains d 'or . Le 26, 

de nouveaux essais pratiqués sur les sables aurifères ne furent 

ni plus ni moins fructueux qu 'auparavant. Ces essais mul

tipliés convainquirent Cailliaud que les sables de cette région, 

réputés les plus riehes , ne donnaient en moyenne, au lavage, 

que ft grains d 'or par quintal. Enfin, 1 7 jours après l'arrivée 

J e l'armée à Qamamyl, le pacha perdit toute lueur d 'espé

rance. Les espoirs qu 'on avait fondés sur les mines d'or du 

Fazogle s'évanouissaient. Quant aux 3 o .ooo nègres au moins 

qu'on devait capturer, leur nombre sc réduisait ù quelques 

centaines de pauvres gens. L'insuccès était complet. l smaïl 

pacha donna l'ordre de départ. Le 5 février au soir, l'armée 

se mit en marche. Les soldats se réjouissaient déjà ù l'idée 

de revoir le Nil béni sans lequel un Égyptien ne peut vivre; 

ils considéraient comme un effort surnaturel d'avoir pu pé

nétrer dans une région aussi reculée, ct les Chaïghié qui ont 

coutume d'enterrer un mannequin au lieu fixé comme h~ 

terme de leurs grandes expéditions avaient plac!! sur nn cha

meau cette représentation burlesque , dont la vue amusait 

beaucoup les Osmanlis. Au grand désappointement de tous , 
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l'armee fit de nouveau route au sud : le lendemain elle arriva 

au village de Singue où elle eut quelques escarmouches avec 

les habitants les 7, 8 et 9 fevrier. Les prisonniers avouèrent 

alors que les nègres du Qamamyl devaient se joindre à eux 

en vue d'une attaque generale. Leur audace devenait de 

plus en plus grande, car les Turcs ne leur inspiraient plus 

autant de crainte. L 'armee n 'avait plus de repos ni le jour 

ni la nuit. Harceles sans cesse, les soldats consommaient peu 

à peu leurs munitions; chaque escarmouche coûtait quelques 

hommes à 1 'armée qui s'affaiblissait graduellement. Les nou

velles affiigeantes qu'lsmaïl pacha reçut à ce moment-là de 

la situation au Sennar achevèrent de vaincre ses hésitatio11S. 

11 fallut renoncer à pénétrer plus avant; la sagesse ordonnait 

de battre en retraite \ers le nord. Le 1 o février, le pacha 

décida de lever son ~;amp et de retourner à Sennar. L'in

<>uccès ne l'avait pas découragé. << lsmaïl pacha, éerit Cailliaud , 

quoique tourmenté par des accès de fièvre périodique, n'avait 

rien perdu de cette énergie qui l'avait sautenu dans toute 

la campagne. Certes, il fallait qu'il fût doué de beaucoup 

de courage, de persévérance et même de genie pour avoir, 

avec un faible corps d'armée de 4.ooo hommes mal payés, 

mal nounis, parwuru en tous sens des contrées barbares et 

sauvages, envahi, en moins de deux ans, a 5o lieues de pays, 

conquis douze provinces et un royaume, et lutte sans cesse 

contre une foule de peuplades belliqueuses . » 

* 
* * 

Lorsque Ibrahim pacha rentra au Caire au début de février 

1 8 2 2, il fit cannaitre au vice-roi les effets meurtriers que le 

dimat du Soudan avait eu sur les soldats turcs commandt\s 

par lsmaïl pacha. Mohammed Aly décida alors le 1 7 février· 

1 8 2 2 de recruter un premier groupe de 4. o o o hommes 

parmi le~ fellahs de la Haute-Égypte pour les suppléer. Telle 
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fut l'origine du recrutement qui donna à l'Égypte l'armée 

nationale , qui devait triompher dix ans plus tard, des forces 

turques sw· les champs de bataille de l'Asie. A mesme que 

les mois s ' écoulaient, le vice-roi se rendant mieux compte 

des difficultés que rencontraient le rassemblement et l'envoi 

des nègres du Soudan, intensifia le recrutement local et 

l'étendit à la Moyenne et à la Basse-Égypte. Il serait trop 

long de faire le récit de cette œuvre dont le vice-roi fut 

l'animatem, de la formation de cette armée qu'il pétrit en 

quelque sorte de ses mains, s'occupant de tout, de son 

organisation. de la constitution des cadres, de 1 'avance

ment des officiers, de la dis ci pline des hôpitaux et des 

casernes, de l'habillement, des vivres, de l'instruction pour 

laquelle il engagea une phalange d'instructeurs dont le prin

cipal fut Joseph Sève, le futur Soliman pacha . Il nous suffira 

ici d'en donner les rrsultats. A la fin de l'année t823, six 

régiments d'infanterie se trouvaient formés et instruits à 

l'européenne; ils comptaient 23.ooo hommes environ dont 

3. o o o nègres seulement, résidu des noirs envoyés du Soudan. 

L'un de ces régiments était déjà parti pour le Hedjaz Olt il 

devait s ' illustrer, et quatre autres se trouvaient réunis au 

camp de Beni Adi où ils s'exer·çaient chaque jour sous les 

yeux émerveillés du vice-roi. accouru du Caire pour voir· 

manier et manœuvrer· l'instrument de sa future grandem·. 

A cette époque, le fils du vice-roi, Ismaïl pacha avait disparu 

depuis un an environ au cours d'une sombre tragédie, qui 

eut pour théâtr·e la ville de Chendi et dont il me reste à 
faire le récit. 

L'événement qui se passa alors nous est principalement 

connu par le récit du voyageur Ruppel qui séjouma à Cherrdi 

à la fin de l'année 1823, soit un an après la mort d'Ismaïl 

pacha, et par le rér.it qu'en fit Caiiliaud qui. à l'époque du 

décès du prince, avait déjà quitté l'Égypte. Il existe toutefois 

deux relations inédites de l'événement, 1 ' une du Consul Gé-
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néral d 'Analeterre M. Salt , l 'autre de Linanl de Bellefonds. 

Le rapport que Salt envoya à sa cour le :3 o mai 1 8 2 3 est 

basé, nous dit-il , sur le récit d 'un Ababd é qui fut fmvoyé 

du Dongola à Chendi pour recueillir des informations; eelui 

de Li nant, qu'il a joint en appendice à son journal inédit, 

fut remeilli par lui de la bouche cl ' un Chaïghié, soldat du 

melek Nimr, qui fut par la suite conduit au Caire avec. les 

membres de la famille cie ce roitelet. Les deux récits sont 

assez c~oncordants pour qu 'on puisse conclure gue , si les 

sources d ' information sont bien distinctes, nous connaissons 

les vrais détails de ee triste drame. 

En novembre 1822 , le seraskier du Soudan (c 'était le 

litre que portait Ismaïl pacha) arriva à Chendi avec deux 

barques seulement qui portaient les mamelouks de sa suite, 

tandis que le selehdar d'Ibrahim pacha, r.esté un peu en 

arrière, suivait avec un parti de cavalerie la rive droite du 

Nil où régnait le melek Nimr et gu 'un autre détachement, 

fort d'une quarantaine d 'hommes, descendait la rive ouest 

ou gauche du ileuve, où réanait le melek Mousaad, et s ' éta

blissait à Metamma. Nimr et Mousaad étaient cousins , mais 

depuis que ce dernier avait tué s·on oncle, le père de Nimr, 

les deux potentats vivaient en état de guerre continuelle, 

séparés par le fleuve qui formait entre eux une barrière à 

peu près infranchissable. 

<< Ismaïl pacha, qui restait il Chendi dans une petite cabane 

au bord du fleuve, rappor.te Linant , voulait lever des impo

sitions dans le pays; il convoqua il ce t'effet à l 'ouest du fleuve 

le melel Nimr qui avait juré cru ' il ne passerait jamais dans 

le pays de son cousin que poUt' venger la mort de son père 

ou après avoir tué son cousin; mais le pacha parlait et il 

obéit. 

<< Ismaïl pacha était passé ce jour-là du côté de Metamma 

et devait retourner à Chendi dans 1 'après-midi ; il était dans 

une tente avec le melek Mousaad , lorsque Nimr entra. Ismaïl, 
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dont le caractèrt> était vif, commença par parler de contri

bution sans aucune retenue, avec un amour-propre encore 

augmenté par la conquête qu 'il venait de faire . 

<< Lorsque le pacha eut parlé. on lui répondit que le pays 
était bien pauvre et qu'il n'offrait plus de grandes ressources 

depuis les immenses cantributions qu'on en avait tirées, 

surtout depuis celle que venait de taxer et de se faire payer 

lt> moallem Amin. lsmaïl répliqua qu'il était décidé à envoyer 

il son père. de Chendi, une somme de 3o.ooo tallaris 

(d'autres disent plus ou moins) et 6. o oo esclaves , et il 

donna l'ordre au melek Nimr de les lui apporter le lendemain 

au soir. Celui-ci lui représenta qu'il était impossible après 

tout ce que l'on avait déjà pris chez lui, de trouver tout cela 

dans son pays, même en ruinant les négociants, ce qui n'était 

pas dans les intérêts du pacha. Mais lsmaïl, qui était déjà 

un peu échauffé de voir la remontrance du melek, lui dit 

qu'ille voulait et qu'il fallait que cela fût. Nimr dit encore 

qu'au moins si le pacha le voulait absolument, il fallait plus 

d'un jour pour réunir tant d'argent et d'esclaves. Le pacha 

répliqua avec emportement qu'il voulait cela pour le lende

main. Alors le melek Nimr, qui est un homme fier et très vi f 

et souverain par tous les droits, se voyant ainsi parler, dit 

avec force au pacha : <<Croyez-vous, Prince , que tous les 

habitants de Chendi soient des esclaves, comme le sont les 

gens d'Égypte. Moi je ne suis que leur chef et non leur maitre ; 

ainsi il m'est impossible de rien prendre par force chez eux.>> 

A ces mots, le pacha se laissant aller à son emportement se 

leva et accablant le melek d'injures il lui enjoignit de sortir, 

et lui cassa sa pipe sur la figure. 

<<Le melek, homme qui n'était pas capable de souffrir un 

tel outrage patiemment, se leva, prit son sabre des mains 

de son esclave et allait sans doute verser du sang, si son cousin, 

qui était attentif à ce qui se passait, ne 1 'avait retenu en lui 

faisant quelque signe expressif et en se mettant entre lui et 
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le pacha . étonné d'avoir lrouré un homme peu disposé ù 

,;ouffrir ses outrages. Il dit à so n co usin de se remettre et 

pria le pacha d' excuser 1 'imprudence du. rnelek Nimr et qu'il 

prenait tout sur lui , qu ' il se chargeait de satisfaire le pacha 

avant le soir du lendemain. 

Le pacha, voyant son tort par la crainte que lui avait causée 

le mouvement exp ressif du melek Nimr, se calma aussitôt el 

les deux cousins sortirent avec leur suite. Cette scène fut 

le premier moment où les deux meleks se parlèrent depuis 

le meurtre co mmis par Mousaad. Ils ne fment pas plus tôt 

rlehors que ce dernier dit ù son cousin : 

- Par Dieu! Il faut que tu sois bien Yif et bien fou pour 

agir comme tu viens de le faire, ~;ar si le pacha avait dit un 

mot, c'en était fait de toi et tu aurais reçu le plus sanglant 

affront d'un idolâtre sans pouvoir t"eu venger. N'est-il pas 

bien plus doux de pouvoirs 'en laver par le sanu du coupable f 
- Eh ! répondit le melek Nimr , j 'allais le faire; pourquoi 

m'en avoir empêché? 

- Vraiment le beau moyen! Tu aurais péri et aussi tous 

les tiens. J'ai une meilleure manière de me venrrer et il y a 

même quelques jours que j'y pense, car, en délivrant la terre 

de cet Ismaïl et des siens, ce n 'est pas seulement te venger, 

mais c'est aussi venser tout notre pays outrasé et opprimt\ 

par lui et par ces autres idolâtres d ' Osmanlis ; ainsi dont: 

il faut, par un même coup, nous déliner de lui et de sa troupe 

et de la garnison qui est chez toi ... 

<c Nimr ne voulut pas tout d'abord consentir ù ce plan, en 

disant qu'if n 'était pas un assassin et qu 'il désirait employer 

de plus nobles moyens pour tirer satisfaction de 1 'outrage 

qu'il venait de recevoir. Mais son cousin lui répliqua que 

c'était là le seul moyeu de recouvrer la liberté de tout le 

royaume des Foung et que ce serait une gloire pour lui, au 

lieu que ne le faisant pas, il serait traité de vil, puisqut> 

pouvant rendre son pays libre , il ne le faisait pas; tandis 
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que tous les peuples de Smmar venaient de se révolter et 

de massacrer lous ('.eux qui étaient de la part du pacha dans 

les différents villages. 

<<Les deux me lels étaient allés dans la maison de Mousaad 

à ,\'letemma, où ils déterminèrent en secret ce gu ' ils feraient. 

<<Après-midi le pacha retomna il Clœndi à sa tente et le 

rn elek Nimr re\int chez lui, prépara quelques troupes et, 

à. la nuit, vint se poster aux emirons des tentes du pacha. 

Le melek Mousaad, de son côté, avee quelques soldats fut 

se poster près des tentes occupées par le peu de troupes du 

pacha qui étaient à Metamma. Vers les 1 o heures , on entendit 

du côté de eette ville plusieurs coups de fusil el, au mi\me 

instant, le melek Nimr tomba sur les gardes du pacha et 

les ma s'Sacra, pendant que ses gens entouraient la petite 

maison où restait le prince , avec des cannes sèches et y met:.. 

laient le feu. Ismaïl pacha s'était réveillé et, voyant le feu, 

sortit à nioitié habillé avec son sabre, mais c'était là que 

l'attendait le melek qui fondi.t sur lui et l'eut bientôt vaincu; 

il tomba dans les flammes. Pendant ce temps, des soldats 

envoyés par le melek Nimr étaient allés assassiner le kâchef 

et ses gens qui , tous, dans le plus profond sommeil, sans 

aucune garde, furent égorgés sans la moindre résistance. 

Quelques Chaïghié, qui étaient à la suite du pacha , voulurent 
• 

résister au melek et soutenir le prince, mais ils furent dé-

sarmés par les soldats de Nimr. Au même moment, les nogaras 

du melek Nimr el du melek Mousaad se firent entendre et 

leur bruit sauvage annonça qu'il n'y avait plus un Turc ni 

à Metamma ni à Chendi. 

<<Le matin éclaira la fuite de plusiems marchands qui se 

trouvaient alors à Chen di et qui , ayant appris pendant la 

nuit la terrible catastrophe du pacha , n'attendirent pas le 

jour et ne durent lem salut qu'à leur prompte fuite et aux 

ombres de la nuit. De ce nombre étaient plusieurs Européens. 

Mais plusieurs périrent tant par· les fatigues que par les 
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Bichari qui en massacrèrent quelques-uns lot·squ'ils vou

lurent passer le grand désert de Berber à Assouan.)) 

Après le massacre d'Ismaïl pacha et de sa suite, le melek 

envoya des messagers dans toutes les directions pour ras

sembler ses amis et sa tribu, et avant la nuit suivante, rap

porte-t-on, il réunit autour de lui 2o.ooo fellahs et autres 

Arabes. Deux jours plus tard Mahmoud effendi, qui avait 

poussé une expédition en direction de Souakin revint à 

Chendi. Il ne soupçonna aucun danger jusqu'à ce qu'il fût 

en présence du melek qui, au moment où il allait le saluer, 

le gifla et dit : <<Quoi, ne sais-tu pas ce qui s'est passé? 

Nous avons tué ton maître Ismaïl. )) Ce fut un coup de ton

nerre pour Mahmoud effendi qui, voyant le danger de sa 

position, se jeta aussitôt aux pieds de Nimr. << Melek, sup

plia-t-il, je suis ton esclave ; ma vie est entre tes mains, mais 

Ppargne-moi. Je n'ai eu aucune part dans cette expédition; 

je n'ai fait que mon devoir et qu'obéir aux ordres qui m'ont 

été donnés.)) Nimr et Mahmoud avaient été amis; le melek 

se laissa toucher par sa prière ; non seulement il épargna 

l'Égyptien mais il lui donna une garde pom' l'escorter jusqu'à 

une place de sûreté. Le bey selehdar d'Ibrahim pacha fut 

moins heurem:. Il avait été attaqué le matin même par un 

parti d'Arabes qu 'il avait repoussé, mais les supposant en 

révolte contre Nimr, il avait continué de s'avancer vers Chendi 

sans crainte. Comme il entrait dans la ville, il aperçut Mah

moud effendi qui en sortait. Ce dernier ne put que lui faire 

un signe de la main dont la signification, semble-t-il, lui 

échappa. Le selehdar s'approcha du melek sans avoir de 

soupçon, et s'enquit, après le salut usuel, du sens des signes 

de révolte qu'il avait aperçus. <<Cela signifie votre destruction 

à tous, répliqua le melek; Ismaïl est mort et tu es mon pri

sonnier.)) Un grand nombre d'Arabes du parti de Nimr se 

saisirent alors du selehdar; sur quoi. un noir nommé Omar 

Baraktar, appartenant à Ibrahim pacha, et servitem éprouvé 
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et fidèle de Mohammed Al y, lira son pistolet et en abattit deux, 
mais avant qu'il eût pu faire usage de son sabre, le selehdar 
et lui furent taillés en mille pièces. 

Le premier médecin d'Ismaïl pacha, le grec nommé Bozari 
fut d'abord épargné; mais ce ne fut que pour subir une mort 
plus cruelle : <<on lui arracha d'abord toutes les dents, 
rapporte Cailliaud, et elles furent partagées entre les prin
ci paux du pays, qui les serrèrent précieusement dans de 
petits sachets en cuir, pour les porter sur eux en guise d 'amu
lettes; car, dans l'opinion de ces peuples superstitieux, le 
possesseur d'une dent de médecin n'a plus à redouter aucune 
maladie. A la suite de cette cruelie opération, il fut massacré. )> 

Quant au corps d'Ismaïl pacha, il fut recueilli par les 
Chaïghié que Nimr avait épargnés ; Ils le lavèrent et lui ren
dirent les honneurs funèbres, sans que les gens du pays 
troublassent la pieuse cérémonie . Linant ajoute que le corps 
du prince avait été endommagé par les flammes à une épaule, 
mais qu'il n'était pas assez défiguré pour qu'on ne pût pas le 

reconnaitre. 
Ainsi mourut à l'âge de 2 7 ans Ismaïl pacha , t.roisième 

fils de Mohammed Aly, après avoir conquis à l'Égypte un 

empne. 
G·. DouiN. 
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(TOMBEAU DE M ÉHOU.) 

Lucienn e Epron. 

A Mademoiselle Lucienne Épron. 

Vers où mène l'azur de ce bateau placide 

0 caravelle avant que Colomb n'y véha 

Ses compagnons d'une Amérique extra-lucide 

Une chapelle ardente y vogue aux au-dela. 

Vois l'homme entortillé de mille bandelettes 

Son corps est plus tendu que l'horizon marin 

Il repose et la mort lui fait une toilette 

Somptueuse et ~1 a un pagne autour des reins. 
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Votre rythme est celui dont battaient ses paupieres 

Rameurs du songe équipage mystérieux 
Et les vagues ont l'air taillées dans de la pierre 

Où sont pr.is les poissons ouvmnt de larges yeux. 

Un 1:mmuable vent bruit dans les cordages 

Et des embruns discrets se plaquent sur les flancs 
0 1•aisseau transbordeur· du temps qui n'a pas d'âge 

Sur des flots sans fatigue Pt bleus sur un fond blanc. 

Quel étrange navire ou pour toute vigie 

Un singe est agrippé a l'oblique d'un mât 
Tu por·tes une cargaison de léthargie 
C'est l'éternel sommm:l qui te désanima . 

* 
* * 

Qui ne voudrait au soir de sa mort triomphale 
Embarquer sur la nef aux flasques avirons 

Et dont le capitaine est un cynocéplwle 
Pour nous mener au port pais·ible où nous irons. 

Nous nous arracherons sans le cri des sirlme.s 

Mais avec le rïcanement des singes gris 
Qui danseront la nuit sous la lune sereine 

De la poupe a la proue et des ponts jusqu'aux ris. 

Évoquant le raout des forêts abyssines 

Lorsque liant leurs queues et le sourcil altier 
Ils sautent tandis qu'une guenon assassine 

Fait choir sur eux des noix du haut d'un cocotier. 
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* 
* * 

Mai.< t•oila que s'écarte une mer onctueuse 

Et s'en va le bateau comme [p bel été 

/,es brumes de l'automne ont des langueurs tueuses 

0 .lfort de ton silence a ta .~o lennité . 

I.e chnnin 11 ·Pst si long que pour [ps ajidèles, 

Oue pour cPn.r qui jamœis se taire n'ont coulu 

Car le recurillement nou-~ parle toujours d'Plle 

Rt ce pour-quoi toujours lUI 1:ar-go flOUS a plu. 

Ce qui JWn.<.fait t•!thir le., infinies partances. 

Trembler d'amow· devant l'appel lwri:ontaf. 

Ce qui don11e à la rner ses crouleuses lac ta ncps. 

Ce quiJciÙ du soleil t'e mourant 'tlespéral, 

CP~t t'espoÎI' qu<fleurit malgré le découraw 

Comme une herbe qui perce à tral'ers le pa-t•é 

Il agit!' en pleurant le., IIWtu:hoir-~ du mi-ragl' 

A qui la brise don nP ttll air d'aspic lon!-. 

Et l' 'e.~l lui quijiha la barque pacijiqw· 
Qui n'a bnoin llÎ de charbon ni de ma: ouf 

Pour bercer le repos pt lent et maléfique 

De res singes t•enus de quelque lointain Zoo. 

0 ra/me de la mer quand la mort!/ Jlaoigue, 

() tacité du cent qui nous a Vlt mourir. 

0 poids désormais saint de ma dow:e ill i(J IJP , 

0 mon Pte7'nitl- qui me ca ucourir . 
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.Le voyage est lwureu.x qui méconnaît son terme. 

Merveillense la nuit ·in instruite du jour , 

Et plus subtil encor le parfum qu'on enferme. 

Que vaudrait la princesse échappée à sa tour 

0 ma pensée, ô ma cltere prùonniere, 

Laisse aujourd' lwi la barque d'or a ses mmeun . 

Sache pourtant que c'est une saisonniere, 

Et quand ce sera l' hetwe intelligemment meurs . 

Claude 1\nA. HussEIN. 

Mai-juin 1gltlt. 



LA LITTÉRATURE ANIMAliÈRE 

ET LA PSYCHOLOGIE DES BÊTES. 
(sUITE. ) 

f..' Animal vraisemblable. 

Le prosateur qui a décidé de s'interdire de ((quitter la 
Nature d 'un pas}) et qui a des prétentions scientifiques doit 
être prêt à compter avec de graves exigences : il lui faut se 
représenter son lecteur avec qui, dès les premières lignes de 
son œuvre, il passe un véritable contrat. ((Es-tu un fan
taisiste ou un chercheur de vérité}) dit le lecteur? ((Si tu 

cherches la vérité, es-tu disposé à aller jusqu'au bout, refusant 
toute concession .à la supposition, aux présomptions ou aux 
conjectures?}) L'auteur alors répond par oui ou par non, mais 
demande, au moins en général, quelques concessions : il en 
est une qu'il faut lui faire, celle qui, dans le cas présent, 
consiste à faire parler ses bhes. Or, c'est sur cette concession, 
infiniment importante à nos yeux, que se base presque toute 
notre différenciation entre les auteurs de la deuxième et de la 
troisième catégorie. Ceux que nous allons étudier maintenant 
prêtent le langage à leurs héros, et par là, ils acceptent de ne 
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nous domwr qu'une peinture vraisemblabh~ de leur psycho

logie, mais non point vraie absolument : la plupart des récits 

ne seront pas écrits du point de vue des animam; ils ne 

~eront pas impersonnels totalement; la bête ne sera vue que 

de profil ou , à la rigueur, de trois-quarts. II faudra le génie 

d'un Kipling pour nous donner l'illusion de la vérité, grâce 

à une multitude de notations absolument justes et ne prêtant 

le flanc à aucune critique cl' ordrr scientifique. 

Ceci posé, nous nous trouvons tout de suite dans un 

jardin magnifique où les plus humbles fleurs ont un parfum 

subtil. Les essais, les nouvelles ou les romans de ce jardin 

zoologique ont embaumé notre jeunesse . On peut même 

dire de certaines de ces œuvres ce que Nisard disait des 

fables de La !<'on taine. Elles sont <<le lait de nos premières 

années, le pain dr 1 'homme mûr et le dernier mets substantiel 

des vieillards>>. 

ll faut essayer de <<comprendre>> la bête, disait le psycho

logue Clapar-ède, et non pas seulement << l'expliquen. Il faut 

«aimer>> la bête, disent ces hommes au grand rœnr, pour la 

«comprendre>>, transposant sur le plan affectif ce qui n 'était 

qu'intellectuel. Ne peut-on connaître en aimant? Ne peut-on 

même, mieux connaître en aimant qu'en expérimentant froi

dement t N'est-on pas enfin, plus impersonnel, plus capable 

d'envisager les problèmes d 'une façon plus vaste, plus com

plète et plus secrète? L'expérimentateur (nous l'avons vu 

avec Fabre lui-même) ne dérange-t-il pas les condi tions de 

la vie, ne rend-il pas complexe les problèmes simples, ne se 

met-il pas lui-même en travers des réactions normales? Fait-il 

abstraction de lui f n'est-il pas en personne, toujours présent, 

détruisant la spontanéité, contrariant les réflexes, contre

c:arrant les inclinations? Imbus de cette idée réconfortante, 

voilà nos animaliers partis à la recherche de l'âme profonde, 

et, comme nous le verrons tout à l'heure , certains d'entre 

eux ont si bien réussi dans leurs œuvres, pw-ement littéraires 
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en apparence, qu'ils ont apporté à la biologie el à la philo

sophie elle-même quelques réponses à des questions éter

nelles. 

Il est parfois bien difficile de classer certaines pages et, 

rn particulier, toutes celles où un an.imal est étudié ttans une 

sorte de monographie qui n'a pas la précision ou la minutie 

d'observation de Fabre et qui n'est pas non plus une histoire 

ou une véritable œuvre d'art. Voici une page de J. de Pesqui

doux par exemple : «C'est contre la basse-cour que le renard 

déploie toute sa stratégie. Dès qu'il connaît bien une mé

tairie, il l'investit. Surtout à l'époque de l'allaitement et du 

sevrage des petits, où il faut des mamelles pleines à sa femelle, 
des repas substantiels aux renardeaux. Il commence à l 'aube. 

Hardiment, assis sur ses patles de derrière, il se poste aux: 

abords du poulailler. Il sait que l 'on ouvre les portes par le 

dedans, que les hommes vont tout de suite aux étables et que 

le chien fatigué dort à cette heure. La première poule qui 

sort est pour lui. Et il détale ... Je laisse à penser les fureurs 

qu'il soulève (chez nous) ... >> L'écrivain est là qui décrit 

en artiste. 

Voici une autre artiste en mal de philosophir : <~Un arbre 

mème me semble plus proche de moi que ne l'est un insecte . 

.J'accepte la forme végétale ... ; j'en trouve immédiatement 

la beauté, la grâce, le rythme marqué par les axes de crois

sance, et je puis entrer ainsi dans la fraîche âme verte et syl

vestre (?), embryonnaire encore, dont le parfum et la fleur 

sont des musiques de moi connues. Mais cette forme de l'in

secte me demeure lointaine; elle possède le mouvement, la 

marche, le vol, elle a des organes comme la mienne, une sorte 

de sang, une bouche, et ces yeux d'où ne sort jamais rien de 

eonnu, me repoussent à jamais hors d'eux-mêmes>> (Jeanne 

BE~IER-SAUVA'\', La mystique de la Ferme). Toujours le haïs

sable <~moi>>! Toujoms 1 ' homme .. . ou la femme, au centre 

du tableau! Combien préférable , à notre idée, ces deux 
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s trophes du baudelair[en Rol![nat dont lt> frert> était d 'aillt>ur3 

un zoologur d[,;Lin gw' : 

La mare an:r grenouilles . 

. . . 'HUes s'en vont au loin s'accroupir sur lu rierres , 

s·ur les champignons plat.~ , sur les bosses des troncs, 

et clignotent bien tôt leurs petites paupieres 

dans 1111 nimbe endormeur et bleu de moucheron.~. 

f..,'meraude 1•ivante au sein des herbe.1 rousses 

clwcune luit en pai .. r sous le midi briilanl : 

leur 1'espiration a des lenteurs si douce.1 

qu 'à pPine on voit bou ga leur petit goitre blanc. 

(Dan.~ les 8-rau.M.~). 

Dans le genre purement descriptif, objectif, mais littéraire, 

il faudrait citer le Suédois Bengt Berg (Mon ami le Pluvier), 

Charles Silvestre (Au Soleil des Saisons) , l'Américain W: H. 

Hudson (Le Naturaliste a La Plata), M. Constantin-Weyer 

( Clairiln), mais déjà 1 'animal est en train de prendre d'assaut 

la scène du roman ou de la nouvelle ; il entre, petit à petit , 

dans la littérature vraie, quittant le champ de l'observation 

pure ... ou frelatée . Il a les honneurs de livres entiers; on 

parle de lui dans les austères Aradémies où des prix lui sont 

décernés (du moins à ceux qui le chantent). Le voilà étudié 

pom· lui-même , non plus dP.coupé en tranches, << vivisecté~ 

s ur la table d 'opération , boyaux à nu, nerfs à l'air, cerveau 

fe ndu (n 'es t-ce pas , grenouilles , mes sœurs?). Seul , le cœur 

es t moralement découvert ; la petite âme vacillante , cette 

«quintessence>> dont parlait La Fontaine, on la sene de près, 

on la contoume pour l 'accrocher ; et. se mettent à ce travail 

les meilleurs d 'entre les hommes , les plus doués et les plus 

généreux. 
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Les histoires romancées de bêtes so nt légion e t nous nous 

excusons de ne pouvoir en donner une nomenclature com

plète. Que les lecteurs intérrssés par cette étude se reportent 

à l 'Anthologie des bêtes de la Librairie Stock à peu près 

complète en ce qui concerne les grands a ut ems (mais pour

quoi Jack London a-t-il été si complètement oublié?). Nous 

ne pourrons donner ici que quelques aperçus concemant les 

œuvres qui ont fait date , en regrettant de ne pouvoir pré

senter les études de J . O. Curwood, par rx.emple , sur les 

castors (Kazan), suivies et complétées par les observations 

vivantes (et peut-être fausses) de Grey Owl. Tlw Gall of the 
Wild, White Fang, Jerry in the lsland~S, Michael de Jack Londo n 

devraient être dans toutes les bibliothèques de jeunes ; l 'autem 

s'es t attaqué surtout ù l 'âme du chien it demi apprivoisô en 

qui combaltent les <<instincts •> originels de la race f't ceux, 

plus récents , de la fidélit é et de l'esclavagr à l'homme: ami 

des bêtes il s 'est rapproché plus que quiconque de l'idéal 

du créateur de Bagheera. Sa compassion pour ces eréatmes 

simples l 'a incité ù créer des clubs que 1 'on a appelés depuis : 

Clubs Jack London (à Paris, naguèrr : 11i. rue Fromentin) 

pour faire cesser les horreurs du domptage brutal et mêmr 

toutes les exhib[tions d 'animaux. "Malheureusement. le publie 

raille ces belles œuvres qui vont contre ses instincts et 1 'on 

a vu dernièrement (affairP Maud Loty), comme il est prêt à 

accueillir tous les arguments qui lui prouvent que l 'animal 

en cage et cul tiv-é par la torture est la plus heureuse des créa

tures! Les dompteurs sont infiniment plus dangereux qui les 

abrutissent par le fouet ou par la répétition de mouvements 

artificiels qu'ils accomplissent comme des machines usées. Il 

faut battre ces lions ou ces éléphants pour leur tirer des rugis

sements ou des barrissements de douleur ou de colère ... 

Plus près de nous , Louis Pergaud a peint les animaux de 

son pays, la Franche-Comté. dans uM langue subtile et 

nuancée, non dénuée de barardagf', f' l oit l"on apPr<_·oit encore 
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trop 1 'auteur, discutant, admira nf. haïssant à la plaœ de ses 

animaux, avec le parti-pris d'un homme : le jugement et 

l'intelligence manquent mème parfois ouvertement. Cepen

dant nous devons convenir que ses histoires d'animaux sont 

extrêmement prenantes; les intrigues y sont remarquablement 

menees, les hèles sont étudiée~ avec un <<zèle naturaliste>> 

très louable où aucun detail (smtout sale) ne nous est epar

gné. ~1ais dans ce dernier genrt>. on ne peul faire mieux 

que M. Paul Achard qui, dans Nous le.~ Chiens nous donne 

l'impression d 'abu er de notre confiance : ses bêtes dis

courent inlassablement sur le néant des hommf's y ni ue con

naissent le monde qu'à travers leurs cinq sens , et si miséra

blement! M. Achard ignore probablement qu'un grand 

nombre de bêtes (dont les chiens et les chats) lW voient même 

pas les coulems! La jeune héroïne du roman , nouveau Micro

mégas, a un vocabulaire assez ricbf' certes, bien que curieux 

dans la <<bouche>> d 'un si joli animal; elle ava it, df' son propre 

aveu, une <<garce de mère>> et. so n pèn~ <<vivait de son corps>> . 

(Qu'en pense le philosophe Espinas qui leur donnait naguèrf' 

une conscienCP. morale ?) . Oua nf ù elle. elle est coquette el se 

croit déjà <<une fprnme ... >> Quelques joliPs pages sur l"a111our 

t>L la maternité ne peuvent nou.· fairP oublit>r la vulgarité du 

!.on el surtout. le manque eompiPt de vérité, pure et simple. 

Bien d'autres modernes ont collaboré ù cette étude passiou

nante : mais Maeterlinck s'est peut-ètrr laissé IPuner par des 

Pxpérienres brillantes sw- lrs Cherau\ d'Elberfeld, par une 

sympathie exagérer Pt une indulgemf> secrète pom les in

sectes collectivistes. L'Oiseau Bleu srrait-il da' au tage son 

genre, malgré lllt i udiscutable talPnt d' obsPrvateur? Madame 

Rachilde, un peu nwnue, apporte pa1· endro it,; une vision 

neuvr el urtlP de l 'animal (Théâtre de.~ bhes). ·\ndré De maison, 

soment puissant (Le Livre des Brte., qu ·on appelle sauvages J, se 

lais~e aller à la facilit~, assuré qu ' il rst <l 'Hu sw~cès de li

brai riP ( D ·aulrl's b1;fl's qu ·on appr'llf smwages, Trois lustoires de 
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bètes, etc.). Il cherche à faire méditer sur des idées morales 

les grandes personnes et les enfants. Voici Nontap, dédié à 

son fils où ia panthère parle sur un ton d 'épouse fatiguée 

« (qu'en dites-Yous, mon fils. . . précoce assurément!)>>. 

L'hyf>ne, rn train de traire du lait (!)s'écrie : <<Ma main me 

fait trop mal. .. >> et abandonne le travail. Quant au but de 

1 'histoire, il semble prouver que c'est ainsi que <<les bêtes 

de la brousse perdirent la maîtrise des bœufs qui est restée, 

depuis cette époque, entre les mains des hommes>> (la main 

des hyènes ne s'en portera que mieux! quelle idée aussi de 

traire des bœufs!). Voilà le but de tout un récit. .. Néan

moins, M. Demaison a bien regardé les bêtes exotiques et il 

a peint avec beaucoup de bonheur Ouara la Lionne, Poupah 

l'Éléphant, l'antilope Tan , le chacal Zib, le crocodile; et sa 

comédie animale peuL, jusqu'à un certain point, nous faire 

penser à la comédie humaine :c'est une Cousine Bette <<des 

terres primitives>> où parfois l'innocent est sacrifié à la haine 

ou à la convoitise et où le malheur rapproche des créatures 

aussi différentes qu'un cheval, un taureau et une panthère 

( Troù pauvr·es dz"ables). 
Mais de tous temps, ce sont les femmes qui se sont trouvées 

à être les plus proches des animaux ... par leur compréhen

sion intuitive et Mm• Colette a poussé cette compréhension 

jusqu'au génie; nous regrettons infiniment que les événe

ments actuels nous aient ravi et nos notes ... et La Chatte, 

laquelle nous aurait donné les plus belles pages écrites en 

langue française (et quelle langue!) sur nos frères inférieurs. 

Le Dialogue des Bêtes, à lui seul, est un véritable chef

d 'œuvre et contient des pages d'anthologie universelles, en 

'particulier Le Voyage qui est cité partout : le froid mépris 

du Chat pour tout ce qui n'est pas lui, son flegme, son sang

froid moqueur, son caractère bougon et rageur, sa ruse , son 

impudence, son orgueil qui jamais ne condescend ; en re

gard, la grosse bonhomie de Toby-chien, bête sympathique, 
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toujours en mouvement , toujours pressé, toujours en retard, 
implorant les caresses, tombant mal à propos, tout cela es t 
délicieusement peint dans le genre français, nerveux, élégant, 
capricieux, sautillant , incisif, joli , ciselé. Si ces animaux 
parlent, ils parlent comme l'on sent qu 'ils peuvent parler , 
avec un minimum << d 'analogie humaine >> (sauf peut-être lors
que le chat pousse un : Home sweet home un peu bien im
prévu). Mais puisque le:. bêtes parlent , pourquoi ne se
raient-elles pas polyglottes ? 

Car elles parlent, les bêtes. Mais on n 'est guère d 'accord 
aujourd'hui encore sur leur langage; et cependant, avant 
d'aborder l'auteur qui représente, à nos yeux, ce qui a été 
écrit de plus beau dans toutes les littératmes sur le sujet qui 
nous intéresse, nous voudrions nous faire une opinion sur ce 
point : il est en effet de première importance pour établir 
la vraisemblance de ce qui va suivre. Pr. Munro-Fox cite une 
expérience dans laquelle des poussins sont élevés loin de 
tout contact avec des gallinacés : d'eux-mêmes ils font les 
petits cris ordinaires des poules, mais les jeunes coqs sont 
incapables to crow, de faire leur cocorico : il faut le leur 
apprendre . De même un canari, élevé avec un rossignol, se 
donne un mal immense à apprendre le chanson perlée de 
son commensal. Les animaux domestiques se font comprendre 
dans leurs désirs et le chat a cinquante façons de miauler ; 
d'une façon générale, bêtes apprivoisées ou sauvages ex
priment une certaine gamme de sentiments sans arriver, à 
notre connaissance, à avoir des <<mots 1> pour les choses ou 
pour les idées. Apparemment cependant, les animaux se 
parlent, il n'est pas nécessaire de revenir sm le langage des 
fommis ou des abeilles, sm le chant des crapauds menés par 
un chef d'orchestre; penchons-nous sur les chimpanzés, même 
à travers un grillage de jardin zoologique : ils sont là , tous 
ensemble, jouant ou se cherchant des parasites; ce faisant, 
ils gloussent avec leurs douces lèvres, élevant la voix, l'abais-
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sant selon les phases du jeu , se regardant en tre interlocu

teurs; puis, tout d'un coup, un mouvement de foule les 

disperse, et les rejoint au sommet d'un arbre. Une maman 

crie plus fort et se précipite sur un de ses petits à qui elle 

applique une <<fessée>> magistrale , sans qu ' il soit possible, 

à ce moment-là, de distinguer entre une maman-singe et une 

maman tout court; la voix monte, la férule s'abat :et il peut 

sembler que les raisons de la correction sont étalées en bonne 

Pt due forme devant le fautif qui éjacule en sanglotant des 

raisons contraires . . . Les animaux de même espèce, vivant 

en bandes, n 'ont pas qu'un seul cri pour se prévenir d ~m~ 

danger commun : ils caquètent, murmurent , hurlent à lon

gueur de jour, du moins ceux qui ont des cordes vocales (et 

la girafe n'a pas trouvé la place d 'en avoir). Est-ce que le fait 

de vivre en bandes ne permet pas aux petits d'apprendre un 

langage? Est-ce que ces voyages en troupe ne leur servent 

pas d'école? Mais comment saurons-nous jamais si l'éléphant 

des Indes comprend son congénère d'Afrique? Nous devons 

donc, là encore, revenir à la méthode analogique et observer 

les animaux dans leurs sens principaux. N'est-il pas curieux 

par exemple, de constater que , si beaucoup cl 'animaux ne 

connaissent pas la couleur, les plus évolués d'entre eux pos

sèdent un œil semblable au nôtre et en particulier certains 

singes (le tarsier) ont une tache jaune sur la rétine leur 

donnant une vue stéréoscopique des objets. <<Cette netteté 

de vue réagit automatiquement sm le cerveau, lui permettant 

de se concentrer et de prêter une attention soutenue au sujet 

qui l'occupe>> (BouLENGER, Les Singes). L'ouïe des bêtes est 

très fine, même chez les poissons; l 'odorat hien plus déve

loppé dans la forêt que dans la ferme. Les chats ont un véri

table sens du black-out, les poissons, un sens qui leur per

met de détecter la pression de l 'eau; les chauves-souris ne 

heurtent jamais quoi que ce soit dans le noir, le pigeon et 

tant d'autres animaux retrouvent le nid à des milliers de 
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kilomètres de distance: que dire du sens kinesthésique, du 
sens cénesthésique, etc.? Tous ces sens sont en général plus 

développés chez les animaux que chez nous : certains mêmes 
n 'existent pas chez l'homme et de nombreuses expériences, 

là encore, les ont mis en évidence (MuNRo-Fox, TAe personality 
of animals, Binet, Janet, Maeterlinck, Walther Riese, etc.) . 
De même, ils ont un langage; s'il leur est impossible pro

bablement <<de dire quoi que ce soit au sujet d'une banane>>, 
ils sont capables de demander cette banane, de supplier pour 
l 'avoir et même de l'exiger , ce qui représente déjà quelques 
nuances dans le langage! 

Nous avons trouvé une autre cause à notre ignorance de 
leur parler et nous la donnons pour ce qu'elle vaut ; elle 
nous est présentée avec le plus grand sérieux par deux hommes 

de lettres qui ne plaisantent pas avec la question animalière. 
Le premier, Charles Derennes, nous dit en peignant sa chauve
souris apprivoisée : << ... la parole aiguë, si aiguë et si haute 
qu'elle n'est pas perceptible à toutes les oreilles humaines, eut comme 
une modulation de résignation désespérée>>. Le deuxième 
écrit, en parlant des loups : « . .. Ils entouraient le vieillard 

comme un banc de marsouins entourent un steamer rapide , 
tout en causant avec indifférence, car leur langage commençait 
au-dessous de la dernière note la plus basse de la gamme 

qu 'un être humain non exercé peut entendre. (La note la 
plus haute, la dernière de toutes est le cri aigu de Mang, 

la chauve-souris, que beaucoup de gens ne peuvent percevoir. 
De cette note part la gamme sur laquelle oiseaux, chauve
souris et insectes parlent)>>. L'image marine, la présentatio n 

de Mang , le style coupant, la précision scientifique :vous avez 

reconnu en ce savant animalier, Rudyard Kipling, dans son 
œuvre, les Livres de la Jungle 1 

De ces deux livres , on pourrait aisément dire ce que Nisard 

disait des fables de La Fontaine et que nous avons cité au 

début de cette étude. L'auteur âgé de 2 9 ans quand parut 
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le premier Livre (t8gt.), semble vouloir, à la fin d'une rude 
jomnée de labeur, raconter de féeriques histoires ; récits de 
eett.e Jungle où il est né (t865), où il a passé sa première 
enfance (t865-t87t), où il est retourné adulte (1882) et 
qu'il n 'a quittée crue depuis quatre ans (t8go) pour monter 
ve rs les paysages nordiques de l 'Amérique, à ce moment 
couverts d 'un bon mètre de neige, où la nostalgie d'un pays 
ehaud el coloré vient le tourmenter; histoires de ces animaux 
puissants et terribles que les petits Américains des cités ne 
connaissent pas, qui sont rares ou ignorés, même dans leur 
parc de Yellowstone, histoires de ce tout jeune enfant jeté 
parmi eux, qui se fait des amis totalement dévoués en même 
temps que des ennemis irréductibles et qui devient le Maitre 
de la Jungle. 

Et cependant , ces apparences peuvent-elles longtemps trom
per ou même rebuter définitivement les lecteurs plus Agés, 
trop sérieux qui fermeraient assez vite le livre lorsqu 'ils voient 
a pparailre à l 'entrée de la caverne de Père Loup , le bébé 
tout brun, pouvant à peine marcher, mais tout souriant? 
They are all to blame, they are all to blame (Tennyson) . Car 
e 'est nn véritable théâtre «aux cent actes divers ~> que Ki
pling nous offre, où l'animal seul est en scène d'une façon 
continue, ne laissant jouer à l'homme qu 'un rùle épisodique 
dans les huit histoires qui se rattachent proprement à la vie 
de Mowgli; puis , lui donnant une place plus gr·ande, quoique 
mystérieuse et lointaine dans les contes arctiques et le Miracle 
de Purun Baghat. L'objet de notre étude portera sur le 
<< cycle~> de Mowgli. 

Nous voici dans· la Jungle , infimes et infirmes sous les 
bambous géants et sur les épines acérées qui s'attachent aux 
pieds et aux pattes. Quelle est cette Jungle ? C'est une erreur 
c.ommune de ne voir ce tte région qu 'aux environs de Calcutta. 
Les Jungles existent en bien des endroits de l ' Inde et de 
J'Indo-Chine; Farrère les a rencontrées à Mon-Cay (Une jeune 
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fille voyagea), Loti (L'Inde sans les Anglais) et Croisset (La 

Féerie cinghalaise) à Ceylan; A. Besnard à Madura dans le 

Travancore (l'Homme en rose); Goblet d'Alviella (Inde et 

Himalaya) au Nord de Bombay. Si le Français n'était pas. 

d'après la définition humoristique d'un Anglais, «un hommP 

qui ignore sa géographie •>, il sa mait que la Waingunga. la 

fameuse ri vi ère qui est le centre de la vie dans les J ungl~' 

Books traverse une partie des provinces centrales et se jettP 

dans le Godaveri; que Seonee est sur ses bords à dix degré . .; 

au sud de Lahore (ne pas confondre avec un Seonee situé ~ 

quelques dizaines de kilomètres du premier, mais sm un tout 

autre versant). Il saurait que le crocodile des Croque-ilforts , 

avide de chair jeune, est parti un jour pour monter, par Ir~ 

affiuents de gauche du Gange, jusqu'au Gange lui-même. 

l'ancêtre de toutes les rivières (Gunga veut dire :Mère) qu' il 

rejoignit vers Agra; descendant sur Etawah et sur Allahabad, 

il atteignit Monghir et son immense cimetière (cf. Élysée 

Reclus), puis reprenant sa course vers l'amont, il reparut 

à Arrah et rejoignit par les ruisseaux son fief ancestral. Aussi 

précises que ce périple et cette situation des lieux géogra

phiques viennent les descriptions. Plus précis encore sont les 

habitants qui hantent cette nature enchevêtrée : comme l'in

dique Kipling:, le lion en est complètement disparu ; le~ 

grandes espèces y sont bien celles qui tiennent les principaux 

rôles (la panthère n'étant qu 'une variété du FeHs pardus ) 

si l'on en juge par le décompte de leurs méfaits, que pré

cisent les revues La Nature ( 18 8 3) et Sciences et Voyage.ç 

(no l!ig) : sur 21.Soo personnes tuées par les bêtes sau

vages, dit l'une, 2o.ooo l'ont été par les serpents , 1.00 0 

par les tigres, 3 o o par les loups et 2 o o par les léopards . 

Tout au plus pourrait-on noter dans nos deux livres , la faible 

part donnée à la gent ailée (il n'est pas question, par exemple, 

des perroquets); le vautour seul est souvent rappelé :n'est-il 

pas en effet, le grand agent de la salubrité publique ? Et voilà 
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peut-être pourquoi l'Adjudant des Croque-Morts est un ani
mal sacré. Tout dans la nature, ne finit-il pas par lui? La 

vraie et la seule lacune serait le Rhinocéros : c'est peut-être 
qu'il a de trop bad manners. 

En revanche, voici un habitant des bois et des marais tout 
à fait inattendu : c'est Mowgli, petit bébé tout nu, qu'un 

tigre poursuivit, par un beau soir de lune pleine, et qui vint 
se réfugier près des chaudes mamelles d'une louve; mais 

Kipling est d'accord avec Thurston Hopkins (R. Kipling's 
œorld) qui nous cite deux histoires de chasse au cours des
quelles un enfant fut trouvé dans la Jungle; dans l'un des 
cas, l'enfant conserva un strong walfish smell en dépit de 
toutes les ablutions. D'ailleurs, l 'enfant-loup est une croyance 
du folklore hindou. 

La Revue L'Illustration a reproduit un tableau exposé à la 

Société nationale des Beaux-Arts en mai 19 2 7 sous le titre : 
Les Amis de _Mowgli. Ils sont là tous quatre, groupés autour· 
du jeune Maître, en route pour une merveilleuse randonnée 

au cœur de la Jungle. E.n plein centre, auréolée de vie ardente, 
est la bête préférée de Mowgli ... et de Kipling : Bagheera, 
la princière panthère noire que l'auteur nous décrit amou

reusement et avec un profond réalisme, sans le secours de 
termes latins ou techniques. C'est d 'un bond qu'il tombe 

sur la scène du Rocher du Conseil; sa fourrure est complè
tement noire <<d 'un noir d'encre, mais avec les tavelures de 
la panthère, apparaissant sous une certaine lumière comme 
les dessins de la moire ; ses muscles gigantesques roulent 

cachés dans sa fourrure luisante; une lueur rouge cligne 
derrière sa prunelle vert-béryl>> . Sous son menton soyeux est 

la marque du collier d'Oodeypore qu'il porta, jeune, dans 
les oages des hommes. Bagheera est-il au repos? Il a les pattes 

repliées sous la poitrine, ou <<étendues sur les feuilles>> , les 

yeux mi-clos; de temps en temps, il en étire une pour admire!" 

<<ses griffes d 'un bleu d 'acier qui coupent tout au bout comme 
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un ciseau à froid >>; ou bie n. << il bâillE· avec minutie, recherche , 

ostentation , mépris>> . Avec un peu moins de détails rt de 

('.Qmplaisance, mais non d 'exactitude, es t dessiné le second 

ami de Mowgli que l ' on aperçoit au flan c droit de Bagheera 

dans Ir tabl eau de Deluermoz : Kaa, le serpent-python de 

dix mètre~ de long, qui a vu <<cent e t cent pluies>>. Il Rli s8e 

.le long drs branches auss i doucement << que s'étend la 

mousse>> , Yo le les singes au somme t clrs arbres, e t nuilam

mellt. Tout.r sa force r éside dans sa tê tr qu ïl lance eomme 

un bélier contre ses adYersaires, avee unr rapidité dh on

rer lante. Il faut le Yoir après son ehangemenl de peau , quelqur 

pe u << sourd e t quinteux>> . abritant dans le hamac dr ses 

replis le petit Mowgli, qui , confortablement appuyé , joue a ver 

la vieille dépouille squameuse el déchirée, gisant , trouée el 

L01·due parmi les rochers . Et la danse de la faim : << Il tourna 

deux ou trois fois en un grand cercle , balançant de droite 

e t de gauch e sa tête, d'un mouvement dr navette. Puis il sc 

mit à fair e des boucles e t des huits aver. son corps, des triangl e~ 

gluants qui se fondaient en carrés, en tertrrs ann r lf.s, tout 

cela , sans se hâter, sans s'arrêter , sans jamais cesser le sourd 

bourdonnement de sa chanson >> (Chasse de Kaa ). li es l dP.

daigneux : i l n 'aide el n 'aime pas le Loup. Deluermoz a mi s 

celui-ci au côté opposé de Bagheera . Il se profile d' une allure 

raide e t obstinée, un peu spectrale . Est-ce P ère Loup qui , 

e n s'ùvrillant , <<se gra tt e, bâill r e t détend ses pattes l ' une 

a p1·ès 1 'aulrr pour se débarasse r de la sensation de parcsst>

qui engourdit leurs extrémités>> (Les Frères de Mowgli) ? Ou 

bie n Raksha , son épouse, dont le <<gros nez gris repose parmi 

~es quatre petits qui pirouettent ou qui piai llent >>, ou cul

b utent les uns par dessus les autres lorsque leur mère, << les 

yeux flambant s comme deux lunes vertes dans les ténèbres>>, 

fi xe Ir grondant Shere Khan ? Ou encore Frère Gris , le eom

pagnon fid èle du petit d 'homwe, même après son mariage 

(Dans le Rukh ) , qui sait se ten ir <<un peu sur la gauche pour 
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prendre le wnt qui vient de droit >> (Descente de la Jungle)? 
On enfin le ,·ieil AkPla, Chef du Clan, le grand loup solitaire, 

tombé plusieurs foi s dans les pièges, dont <<l E' gri~ tourne 
a n blant.: de lait arec l'âgE' . dout les cOtes saillPnf et qui mardH' 
(;Omme s' il eût été de bois,> .. . {ju peu E'll arrière, toujours 

en arrière, r ient le bon Baloo , l'ours brun au <<tro t mas~if » . 

au gros ventre founé; on lP voit se ealer canémPnt ~ur IP, 
hanche:;, attendant la lutt E' et on apprend qu ïl sE' no UJTil 

de noix, de racines et de miel ( t.:e rlains zoologues prétendent 
bien quP les ours ne dédaignE>nt pas la chair de l'lwmnw . .. : 
.BaEH11. 1/ùtoire naturelle). Son frère Sona. l 'Ours noir dP 
l 'Himalaya. porte sous le menton une marque blanche E'n 
forme dP V (ces oms n istent dans tou,; no~ jarrlins zoolo
giques) . 

A <" C quai uor bienfaisant , ingénieusement représentr par 
lE' pE>intre. on pourrait opposPr le quatuor haïssable, très 
fort ement décrit par l 'aut eur : le Tigre. Shere Khan, qui 
cligne de l'œil si upidement à la << r'lE' ut' rouge >> (lP feu ) et 

dou l la gneuiP Pst someut souillée de longuE's trainéE's hui -
1 E' US P. ~ Pt noiràtrPs. Il dor t dPs heures el dl:'s heurf's . eommP 
tow; les animau-.. de la forèt tropicale, except é peut-être la 

maugousle. DPrrière lui , ue quittant pas son auguste pour
voye ur, trottiue l'humbll:' E' t. maigre Tabaqui , l ' inquiet chacal 
à la queue toull'ul:'. Il faut Pntendre son hurl E'ml:' nl : imaginPz 
~< un mélange de hainl:'. dP triomphe et de désespoir au traveJ·,; 
duquellouclwrait une discordance et vous aurez quelque idéP 
du PheE>al qui s'éleva, s 'éteignit, frrmit l:'l Yibra dan:; lP loin
taiu. au-dl:'sS Uf' dl:' la Waingunga >l . Son autre pounoyem. IP 

Cro~odii E' ou llugger. joue le rôle essl:' nl iPl dans les Cl'oque
Mortx : il ayaÎI << Yingt-quatre piPds, était enfermé dan,; unP 
euira~s l:' qu 'on eût dit dP tôlP it chaudièrP. it triple rivet,.;; 

clo ut é. enquill é. tTr lé. les poinlt:>s jaune,: d E' se~ dents du 

ha ut dépassant la mà~ho ir l:' inféril:' url:' qui s ·E'llilait magnili 

queml:'nt>>. i\on moi ns redoutabll:' pour l'hommP est le Cobra 
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CapellP, comme l'appelaient les anciens Portugais, le serpent 

à lunettes. Il sa it s 'avancer silencieusement : c'est un imper

crptible cra-cra << un bruit aussi léger que celui d 'une guêpe 

marchand sur une vitre>> (Rikki-Tikki ), << un bruissement sec 

d 'éca illes sur la brique>>. Il a des couvées inquiétantes : 

vingt-cinq œufs cachés dans la melonnière, qui ont des peaux 

blanchàtres à la place de coquilles . Ce cobra tue en quelques 

ins tants l'homme le plus robuste et un voyageur moderne 

(Attilio Gatti) raconte que, piqué par un cobra, de deux mor

wres, il fut immédiatement et vigoureusement pansé par des 

nègres : malgré cela , il ne sortit de son délire <<qu'une lune 

et demie après>>, soit quarante-deux jours de fi èvre et d ' in

eonscience totale . 

Il est pen de traits qu 'un naturaliste désavouerait dans 

toutes ces descriptions et le zoologue éminent qu 'es t M. Cou

t.ières n 'oublie jamais , dans ses ouvrages sur Le Monde 

Vivant, de nous présenter , après l'étude sérieuse et scien

tifique de ses animaux, l'un de ceux de Kipling : Bagheera, 

Tabaqui, Chi!, qui, pour lui, résument en quelques traits 

concis, puissants et vrais, la description technique. C'est le 

plus bel hommage d 'un homme de science à un homme de 

lettres. Du reste, Kipling semble sûr de son fait et ose écrire, 

dans Rikki-Tikki- Tat· l~ : Si vous lisez les vieux livres d ' histoire 

naturelle , vous verrez qu 'il y est dit que, lorsqu 'une man

gouste combat un serpent, s'il lui arrive d'être piquée, elle 

se précipite pour manger une certaine herbe qui contrebalance 

les effets du venin; ce n 'est pas vrai ... C'est la plus heile 

riposte d 'un homme de lettres aux vieux livres de sciences! 

Et l 'auteur dit ce qu ' il sait être la vérité (vérité corroborée 

par la collection Larousse en particulier). 

Entre ces deux clans d 'amis et d'ennemis de l'enfant-loup, 

voici ceux qui vivent à peu près uniquement de la vie intime 

de la jungle. C'es t d'abord Hathi, l 'éléphant sauvage, le 

Silencieux, ou son frère, Kala Nag, que l'on emploie à la 
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chasse des éléphants sauvages. Nous apprrnons, r.omme dans 
nn véritable livrP de classe , la façon dont on rabat les éléphants 

épars dans les montagnes et les forêts jusque dans une en
ceinte, formée. de robustes madriers , appelée keddah ; la 
gros sP. herse qui en bouche l'entrée, faite de troncs d 'arbres 
liés, s 'abaisse après le passage des éléphants; alors un Kafa 
Nag pénètre dans ce pandémonium de fenx et de barrisse

ments, à la nuit dose, en général; il choisit dans toute la 
bandP. le plus farouche des porte-défenses, le martèle, h~ 

bouscule, le bourre jusqu 'à le réduire au silence, tandis que 
le ~ hommes , montés sur le dos des autres éléphants , jettent 
des nœuds coulant~ sur les plus petits et les allachent (Toomai 
des Éléphants). 

Et voilà enfin que uous elit présenté le spectacle le plus 
rarP. , le plus étonnant des us des éléphants : leur danse au 
milieu de la clairière sauvage, où les bambous géants et les 
arbustes eux-mêmes sont piétinés implacablement et en ca

de nee, pendant que s 'accomplit un rite inconnu et ineffable , 

on dirait presque mystique. 
Puis viennent les Singes, les Bandar-log, qui représentent 

peut-être les intellectuels ... ; les Dholes ou Chiens Rouges, 

brutes cruels qui ne seront désorganisés que par le petit 
peuple des Abeilles <<qui déteste l'odeur de l'ail sauvage>>; 
la mangouste <<au nez turbulent>>, le vautour Chi! qui tournoie 
au-dessus des arbres <<dans l'attente d'êtres à mourir». 

Enfin viennent les acteurs secondaires, qu ' un mot évoquera 
dans leurs attitudes et mœurs vraies : Sahi, le porc-épie, Mor, 

le paon, Mang, la chauve-souris, Ferao, le pivert; les noms 
propres sont généralement les appellations du folklore. Voici 

le Sambhur (Rusa aristoteles), au grognement sifflant ; Chikai, 
le rat sauteur, Chuchundra, le rat musqué, Darzee, !"oiseau 

tailleur qui sait faire son nid de larges feuilles dont il coud 
les bords avec des fibres et remplit l'intérieur de coton et 

de bourres duveteuses (Caustier l'appelle «la fauvette cou-
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turière»). Ce n "esl pas l'animal de conrention, l'animal an

thropomorphe des Contes pow' enfants qui nous est présenté 

là, c'est l'animai réel, méticuleusement examiné, auquel 

Kipling doit son succès près de l'enfant et près du lecteur 

adulte et l'on conçoit très bien qu'il ait écrit dans la courte 

préface de sa première édition de 1 8 gA : ((L'auteur a le 

sentiment très profond de sa reconnaissance envers les bêtes 

de toutes sortes et autres ... ! >> 

Notre écrivain n'a-t-il pas satisfait à toutes les conditions 

de l'animal stm'y dont nous reparlerons tout à 1 'heure dans 

ses rapports avec l'animal study? 
Mais là n'est pas seulement la supériorité indéniable de 

Kipling: sur ses devanciers et sur la plupart de ses disciples. 

Nous voulons savoir si ces créatures ont été vues avec des 

yeux de psychologue. Nous ne voulons point dire qu'il n'y 

ait pas de fantaisie dans cette jungle; que ces livres ne soient 

pas des <<histoires romancées>> des bêtes, pour employer une 

expression actuelle. Mais nous devons confesser qur. pat·mi 

tous les documents qu'il nous a été donné de consulter sur 

la psychologie animale, il n'en est pas un qui contredise réel

lement Kipling, si parfois ils ue s 'aventurent pas aussi loin 

que lui dans le domaine spirituel. 

Kipling:, dans un maguifique élan d 'intuition sympathique, 

a cherché à << décrire les sensations, les conceptions obscures 

de nos frères inférieurs, essayé de romancer l'existence mou

vementée des créatures sauvages qui naissent, vivent, com

battent, memenl selon les lois éternelles ( ?) de la nature '' 

(Michel Epuy), mais surtout selon la Loi de la Jungle qui 

est autre chose qu'une loi éternelle, laquelle supposerait une 

sorte de déterminisme fatal, fondé snr les seuls <<instincts ». 

Et pour comprendre les bêtes, Kipling s 'est effacé devant 

elles, nous donnant l'illusion d 'une histoire qui se conte 

d'elle-même, sans auleur; récit composé de plusieurs tranches 

de vie, qui à pour point de départ, une intense observatiou 
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extérieure et pour point d'arrivée des conclusions sur l'in

térieur, sur le cœur, la volonté et l'intelligence des animaux:. 

C'est une véritable société qu'il présente, où certains chaînons 

manquent, mais où nous pouvons distinguer nettement une 

hiérarchie et des grades. 

Ce sont d 'abord les petits, les <<mangés>>, ceux que la 

nature a faits jolis et faibles : les gazelles aux yeux de femmes, 

les daims qui se recroquevillent sous les flancs de leur mère 

et dont la peur est le sentiment presque unique, déterminant 

leurs actes et leurs réflexes. Ils sont les victimes et l'auteur 

ne paraît point avoir une pitié exagérée à leur égard : mal 

adaptés, mal protégés, ils doivent fuir ceux dont ils sont la 

pâture et souvent, mourir sous leurs pattes ou dans leurs 
serres. 

Immédiatement au-dessus , viennent ceux que l'on pourrait 

appeler les << bourgeois>> de cette Jungle, lesquels se sont 
assemblés et chassent chacun pour tous (tableau de bourgeois 

idéalisé) . Ce sont plus spécialement : les Chiens Rouges, les 

Singes et les Loups. 

Masse onduleuse, compacte, de brutes opaques et insen

sibles, les Chiens rouges sont craints de tous, même des plus 

forts. D'un train lent mais sûr, d'une volonté obstinée lors

qu 'il s'agit de répandre la terreur et la dévastation, ou sim

plement l'effroi, d'un entêtement stupide sur la trace, fût

elle unique, de qui les a nargués ou combattus, ils s'avancent 

en bandj3s de plusieurs centaines, dédaigneux des embûches, 

fixés sur le sang frais d 'une patte cassée; ils s'avancent de 

ce trot égal qu'ils savent capable de forcer le plus habile cou

reur des forêts et des plaines. La rancune est chez eux plus 

forte que la faim; ils chassent pour assouvir leur haine inexo

rable, plus que pour assoupir leurs crampes d'estomac. Mais 

leur lourde volonté bestiale se heurtera à la ruse d'un gamin, 

riche de force spirituelle, qui a préparé une défense ... offen

sive dans tous ses détails et qui amènera dans la gueule de 
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ce tl11 autre foree physique , mais déjà plus organisée, qu'est 
le Clan des loups ceux qui ne connaissent qu'une activité 

aveugle. 
Là vraiment, dans ce clan de Semwe, la bête a trouvé, 

avant l'homme, la formule qui met la force dans 1 'union. Le 

clan défend son territoire et le loup son terrier, loi simple 
et sûre : et les explorateurs savent la vigueur invincible que 

déploie une bande de loups attaqués ; les observateurs plus 
tranq~illes savent qu 'une forte discipline règne chez eux et 
qu'une sorte de conscience collective prend naissance. Si les 

sentiments de chaque loup sont fiévreux et passionnés, irrai
sonnés , dans les occasions moins importantes, la volonté re
devient unique et tendue lors du danger-commun. Famille 
Loup est le nucleus de cette cellule, où la loi est volontaire
ment respectée, où la mère défend ses petits avec finesse et 
intelligence, où la tendresse parait jaillir d'une personnalité 
qui raisonne. C'est un petit état, ce clan, où l'individualisme 
brutal s'unit heureusement au besoin de vivre dans le << Pack», 
force de la famille; c'est là qu'apparait bien cette coalition 
raisonnée, organisée, qui n'a rien d'anarchique. Nous trou

vons tout. cela dans la nature, et la psychologie a fait quelques 
pas en avant, croyons-nous, depuis les Livres de la Jungle 
(c'est en tous cas, l'avis de l'auteur du Monde Vivant). 

Quel contraste avec le spectacle que nous présente le peuple 

Singe, alerte, léger de corps et d'esprit, inconstant, <<que
relleur, criard, effronté>) clown, prestidigitateur, grimacier, 
acrobate, et l'on comprend mal que le Macaque rhesus ait été 
pris comme sujet d'expérience par la Russe .Mc Kohts, dans 

le Journal de psyclwlogie normale et pathologique ( 1 5 mai 
t g 3 o) : les naturalistes et Kipling n'en disent que très peu 
de bien! Il est cependant capable de quelques idées élevées, 

d'actes audacieux (il veut se servir de Mowgli qui sait tresser 
les lianes et construire les huttes, chose que les singes ap
prennent fort bien à faire ... ). 
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Au-dessus de cette foule grouillante et nerveuse, brutale 

et agile, nous trouvons une << noblesse de robe et d'épée>> . 

Le magistrat de la Jungle, e'est le sage Baloo, «le philosophe 

lourd >>, le pédagogue consciencieux, le docteur en droit 

(Cons tantin-Weyer approuve ce choix : <<six mois d 'hiver ... 

six mois de méditation par an , songez à la sagesse que l'on 

acquiert!>>). Qui n'a vu , dans la fosse de nos <<Zoos •>, cet 

immense corps massif, ramper de long en large contre les 

mms de sa prison, répétant d'un air las une éternelle et 

courte promenade en s 'arrêtant parfois pour pousser un gro

gnement morose ? Kipling, qui l'a observé dans ses attitudes, 

t-n a fait un ètre taciturne , fermé à toute plaisanterie; sa 

lourdeur l'exaspère parfois et il en souffre et << il en pleure 

entre ses pattes>>. Il est incapable, de par son ampleur même, 

de grands mouvements physiques et de grande activité men

tale , mais Kipling a cru sentir en lui une vie cachée, profonde, 

intense peut-être , sous le regard terne; la psychologie actuelle 

est encore impuissante à nous renseigner sur ce point, mais 

Constantin-Weyer qui a bien observé 1 'ours canadien (si 

lointain et cependant si semblable ! ) donne raison à Kipling 

(Clairière). 
De robe et d 'épée est le Tigre, peu noble en vérité au 

moral; sa ruse est mêlée de haine et de férocité invincibles, 

de rancune sordide , de traîtrise. Faut-il classer aussi dans la 

noblesse d 'épée, un des <<seigneurs>> les mieux venus sous 

la plume du Mahre? Ce doucereux animal, plein de sous

entendus cauteleux, qui , sans prévenir , fauche t'air de sa 

queue squameuse, est une des bêtes les plus dangereuses 

de la création. Clignotant d'un œil somnolent, mais toujours 

ouvert, il vit en apparence comme un solitaire ascète, mais 

heureux de son sort, comme l'induit l 'auteur , de ce rictus 

affreux qui balafre sa face; il n'est que rouerie, orgueil et 

hâblerie (Les Croque-Morts) : c'est le crocodile. 

La vraie noblesse d 'épée, ce sont les preux chevaleresques, 
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les trois pairs de la Jungle, armés de pied en cap pour la 
lutte , les grands amis de l 'auteur , qui lui ont fait écrire 

quelques-unes des pages les plus inspirées qui soient dans 
toutes les littératures, mais où l ' inspiration s'appuie (et c'est 

là sa grande foTCe) sur une vérité d'attitude , de mouvements, 

qui étonne par la minutie de l'observation. Pas de situations 
extraordinaires, comme l'on en trouve chez certains animaliers 

modernes, pas d'exagération, mais un don de peinture précise 
qui fo rr:e la conviction; on a l ' impression de se trouver devant 
une tranche de vie, débitée par morceaux successifs à l'étal 

de Dame Nature : c'est parfois une pièce de chair rouge et 
sanglante, affreuse et horriblement belle, comme un tableau 

de Rembrandt (un Quartier de bœuf, au Musée du Louvre); 
mais cela peut être aussi un étrange tableau, digne d'un 
Milton ou d'un Chateaubriand. Voici Hathi, le premier des 

trois preux, Hathi, l 'éléphant biblique, petit-fils de Tha qui 
créa les eaux et qui créa la terre en la tirant des eaux avec sa 

trompe (Comment vint la Crainte). Pourquoi Tha fut-il le 
Moïse << dentu >> des bêtes? C'est qu 'il est la Force Consciente 
et l'Intelligence. Il est le roi de la Jungle par sa taille, mais 

a ussi par son acuité, sa réflexion , son sang-froid, sa persé
vérance. 

Puis ~.;'est l:lagheera , la panthère, échappée des cage:; des 
hommes gràce à la force nerveuse de ses pattes veloutées , 

mais grâce surtout à la ruse qui pétille dans ses yeux d' éme
raude. C'est le grand chat farouche, volontaire qui <<fait 

hanac à part>>, dans lequel tout vit (et Kipling n 'a eu qu·à 

voir et à noter) : la queue qui cingle la bwusse de colère ou 
caresse les herbes par jeu; le corps qui se frotte aux lianes 

et aux écorces, roluptueusement; les yeux en amande, furieux 
ou amusés, rusés et cm els à la fois, qui parlent d'humour 

et de tendresse ; ces prunelles qui disent 1 'intelligence ra

massée dans l 'attente de !"acte. la patience fiévreuse avant 

le bond qui va coucher la proie, la détente électrique contre 
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le tronc feuillu, ou , au contraire, !"avance lente et presque 

hésitante à travers les bambous cassants qui voilent pour un 

temps le désir âpre qui s'accroît d 'envie à chaque seconde. 

N'est-ce pas l'âme même qui transpara1t pour un contem

platour dans chacun de ces actes. voulus et sentis pour un 

but? N'est-ce pas, décuplée , centuplée , la peinture de notre 

rhat familier , mystérieux solitaire à l 'esprit. fermé pour 

nous ? 

Solitaire et millénaire est le serpent Python , Kaa, grand de 

~ tature el d'expérience, un indépendant qui vit presqur en 

travers de la Jungle sociable qui songe et médite pour lui 

seul , quand il. ne mange ou ne dort , capable de petite ten

dresse et de haine solide , qui ne fraye avec personne (nous 

ne connaissons même pas Madame Kaa), car il est craint des 

plus forts, qui méprise les loups, les cobras venimeux et tant 

d 'autres, capté, ravi, par le seul regard du petit d'homme 

(cf. Alexis MuNTHE, Le lim·e de San Michele, pour la question du 
pouvoù· des yeux sur les bêtes). Presque froid de cœur comme 

de sang, il joue pour abattre et tue en se jouant ; lent et 

patient à l'attaque , vif et prompt à la riposte, il n 'est pas 

bon de le déranger lorsqu'il est en chasse ou quand il troque 

sa vieille peau contre une carapace, rutilante, moirée et on

duleuse. Mowgli le sait, et aussi Kipling et tous les chasseurs , 

car un python de dix mètres est capable d'une détente sur

prenante qui va droit au but, non pas seulement sous l 'effet 

d'un pur réflexe (il sait attendre des nuits entières, caché 

~ur un tronc et mêlé aux branches), mais grâce à la réflexion 

qui lui fait. attendre le moment propice, et grâce à un coup 

d'œil sûr. Kipling a vu aussi dans cette tête diamantine des 

traces d'attachement, d'affection , pour d 'autres que ceux de 

sa race . . . Sommes-nous dans le domaine de l'imagination ? 

L 'auteur tente-t-il une sorte de réhabilitation en faveur de 

toutes ces créatures, couleuvres et autres, injustement, stu

pidement traitées par les êtres supérieurs que nous sommes? 
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La question est rncore insoluble. mais les sentiments d'affec

tion sont aussi humains qu'animaux . 

Enfin, Mowgli possède ce que ne possèdent pas ses amis , 
et même Kaa : les yeux; ces yém d'un éclat bizarre el pé

nétrant, qui font baisser la tête à tous . . . Est-il supérieur 
par sa force? Bagheera, Kaa et Baloo n'ont rien à apprendre 
sur ce sujet, chacun dans son genre ; par sa ruse? les troi~ 

précédents et Tabaqui avec les loups 1 'emportent sm lui; 
par l'audace? mais Shere Khan tue plusieurs fois l'homme en 
une seule lune. La grande supériorité de l'enfant-anima!, 
c'est d'avoir toutes ces qualités ensemble, quoiqu'à un 
moindre degré peut-être, car il est toujours en état d 'infé

riorité lorsqu'il s'agit d'accorder son corps et son esprit : 
celui-ci crée beaucoup et celui-là ne suit que lentement. Mais 

ces yeux, cet hypnotisme où passe la flamme de son cerveau 
d'homme, voilà ce qui lui sert, au milieu des bêtes, plus 
que ses mains elles-mêmes . Voilà ce qui courbe le front de 
ses ennemis les plus acharnés comme de ses plus francs amis : 
Kaa l'a connue, cette fascination ardente et il a reniflé la 

poussière; Bagheera a soutenu le regard une demi-minute, 
puis s'est soumis . Toute sa nourriture riche se ·<< résoud, se 
digère» dans ses yeux éclatants, en puissance et en volonté 

réfléchies : c'est un chef. Il possède le pouvoir de décision 
rapide, la mémoire <<brute>>, mais aussi la mémoire « orga
nisée>> des psychologues, l'initiative, le sens tactique (Mowglï 
et son créateur auraient fait deux excellents élèves de l'École 

militaire de Sandhurst) ; il possède aussi la ténacité qui voit 

clair, l'audacieux entêtement; enfin il possède tout un monde 
de sentiments, à lui-même inconnus et incompréhensibles : 

quelle fine notation que celle où il dit sa peine de ne pouvoir 
se saisir, se comprendre, dans la Course du Printemps! 

C'est par dés détails de ce genre que Kipling nous prépare à 
l 'étude d'âmes plus complexes et l'on pourrait dire que son 

Mowgli est, par certains côtés, sa maitrise de soi, sa curiosité, 
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sa précocitf intellectuelle, un précurseur de Kim. Mais 1 'en

fant-loup n'est encore qu'un bel animal, élevé au milieu des 

bêtes, que la société n'a pas corrompu ou du moins touché 

(et un peu sali, qu'on nous l'accorde tout de même). Les 

sentiments qui tourbillonnent en lui, 1 'étouffent parfois; trop 

forts, ils sortent au milieu de sanglots (et le petit d'homme 

est le seul à pleurer dans la Jungle. . . avec Baloo et aussi 

le crocodile, au souvenir du petit hébé que ses mâchoires 

manquèrent, mais on sait ce que valent les larmes du cro

codile ... ) ; ils s'extériorisent en élans brusques de tendresse, 

en fuites éperdues, en silences pénibles et en découragements. 

En un mot, il est l'homme primitif, qui, insensiblement, est 

monté de la bête jusqu'à l'adolescent intelligent, trop sen

sible, devenant un autre être, fermé à la tendresse de Bagheera 

et s'ouvrant lentement à celle de Mess ua, sa mère. . . et à 

l'amour (Dans la RuH). Il a relié la race animale à la race 

humaine, montrant qu'il n'y a entre les deux que des diffé

rences de degrés et non de nature. 

En somme, <• quand Kipling nous donne-t-ille mieux l'im

pression que ses héros sont vivants et réels? Est-ce lorsqu'il 

nous peint la foule de tous les jours ou quand il nous pré

sente le peuple des collines et les créatures de la Jungle>) 

(John Palmer)? Il n'est pas dans notre intention de nier la 

part d'imagination de l'auteur à conter des << histoires•> hien 

ordonnées, savamment conçues, tendant vers un but, où les 

animaux parlent un langage compréhensible à tous, mais il 

nous semble que l'on ne peut nier l'immense part de vérité, 

tout à fait perceptible, qui imprègne son œuvre. On l'a souvent 

dit : il est parti de l'extérieur pour analyser l'intérieur. Les 

animaux n'ont-ils pas en effet des besoins comme les nôtres? 

Ne les satisfont-ils pas d'une façon analogue à la nôtre? Leurs 

gestes, dans toutes leurs particularités, ne sont-ils pas accom

plis en vue d'une fin, comme les nôtres? Ne leur connait-on 

pas toute une gamme de sentiments, étudiés depuis assez peu 
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de temps dans leurs infimes détails, semblables aux nôtn's et 

qui pourraient. même nous faire honneue? Les animaux jouent:, 

et (mieux que les politiciens) ne savent-ils pas s'arrêter là où 

commence la féroce bataille? Les animaux rient ct de curieux 

instantanés ont surpris d.es rictus fl'anchement comiques dan s 

des situations drôles. Ils goûtent la musique , à leur façon 

certes, mais ils la sentent (nous connaissions un chien qui 

hurlait lorsqu'onlui jouait la gamme simple, même au milieu 

d'un morceau et se tenait tranquille lorsque le morceau repre

nait; il allait jusqu'il empêcher son maître de toucher son 

piano). Ils ont aussi une activité qui dépasse notre enten

dement, tels ces danses on ces chants, accompagnés d 'une 

sorte de rituel. Enfin, on leur attribue aujourd'hui une intel

ligence qui n 'est pas une mémoire, une imitation, mais 

quelque chose de supérieur : << Les animaux chasseurs prin

cipalement donnent à un haut degré l 'impression d'agir 

intelligemment. . . >> dit le Professeur Buytendijk. C'est donc 

derrière la science que nous nous retranchons : il n'est pas 

de plus bel éloge à faire à l'artiste qui conçut les Livres de la 

Jungle. Les animaux de Kipling ne sont pas des hommes 

déguisés :il s'attache au contraire, à chaque instant, à <<re

constituer leurs sentiments, leurs sensations probables; et la 

reconstitution, évidemment conjecturale, donne une grande 

impression de vraisemblance (Castelain) >>. 

Cependant ii ne faudrait pas qu'un enfant, enthousiaste 

lecteur, de ce côté-ci du détroit ou de l'autre, s 'avisât, sur 

la foi de son guide, en visitant nos Jardins des Plantes, de 

témoigner, par l'essai de quelques caresses à travers les bar

reaux, sa reconnaissance et son affection ap noble et luisant 

Bagheera, au serviable (mais un peu myope) Kaa, au chasseur 

digne et fier, Akela. Rikki-Tikki lui-même n'est pas toujours 

de bonne composition et Brehm parle d'un doigt fortement 

endommagé par l'ami de Teddie. Kipling d'ailleurs, saurait 

donner de sages conseils à l'enfant confiant et imprudent et 
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lui expliquer qu'il n'a point tenu simplement à faire œuvre 
de peintre animalier, mais qu'il a aussi voulu faire œuvre de 
moraliste. 

Car, il ne <<compose ses inventions que pour suggérei· , 
éveiller une croyance)>, dit Chevrillon. Peut-être ce jugement 

fait-il trop petite part à l'observation physique et intérieure, 
mais certes, l'auteur anglais ne le renierait pas; ses bêtes, 

comme ses soldats, comme ses journalistes et tous ses per
sonnages viennent répandre l'enseignement qui fut celui de 

toute sa vie. Cet idéal ressort nettement, soit des paroles ou 
des actes de certains d'entre eux, du châtiment infligé aux 

autres, soit encore des leçons que contiennent les poème;; 
qui ouvrent et qui ferment chaque conte et semblent vouloir 
donner plus explicitement la quintessence de la pensée mora
lisatrice de l'auteur. Ici, plus encore que là , il nous semble 
que la tâche de l'écrivain va s'avérer plus difficile encore, car 
elle rejoint celle de tous les fabulistes, dont aucun n'a pu 

être considéré comme un animalier (même pas le moderne 
Franc-Nohain qui avait cependant toute latitude de parlet· 

<< vrai)) aux enfants grâce aux leçons d~ ses prédécesseurs). 
Un mot revient souvent dans la ... bouche de Baloo, de 

Hathi, d'Akela. Kipling le met à toutes pages de son premier· 
conte et en martèle l'esprit de son lecteur. C'est le mot essen

tiel : la LOI. <<Quand j'eus trouvé la loi de la Jungle, dit-il 
lui-même, le reste me fut facile)>. Il faut vivre sous une loi 

et respecter cette loi; autrement dit, il faut de l'ordre, de la 
discipline et de l'obéissance."Purun Baghat, premier ministre , 

fuyant les honneurs, s'était attardé à contempler le spectacle 
des vingt lieues de plaine étendues à ses pieds, au sortir 

de la capitale hindoue, lorsqu'un policeman vint lui signifier 
qu'il gênait la circulation : << Purun s'inclina avec un salaam 

respectueux, car il connaissait la valeur de la loi et s'en cher

chait une pour lui-même)). Dès la troisième page du cycle 

·de Mowgli, nous savons qu'il y a une loi dans la forêt qui 
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'' n 'ordonne rien sans raison >> e t Baloo , a, comme fonction 

essentielle, de l'enseigner aux jeunes loups, tandis que Hathi 

la conserve et la fait respecter dans les circonstances graves; 

il proclamera, par exemple, la trêve de l'eau, et sera alors 

puni de mort immédiate quiconque se permettra de tuer dans 

les eaux de la Waingunga .. . La raison en est, car il y a 

toujours une raison à la loi , que la so if passe avant la faim . 

Voici quelques-uns de ces articles : 

... Ne pas tuer l'homme, bête faible si elle e~t seule, ter

rible en nombre : sa chair rend galeux - un meurtre amène 

la guerre . 

. . . Si tu chasses sur le terrain d 'aulrui, demande la per

rmsswn . 

. . . Obéis si tu es jeune; commande si tu es le chef. 

. .. Si la loi te pèse, retire-toi (allusion aux solitaires); mais 

tu dois amener tes petits, dès qu 'ils savent se tenir sur leurs 

pattes, au Rocher du Conseil. 

.. . Au petit, silence et médite . 

Et il faut voir comme l'on respecte ces articles ; de van L tous 

les animaux, petits et grands, assemblés devant la Waingunga 

qui se dessèche, Bagheera a bien une sorte de haut-le-cœur 

d gronde : <'N'était la loi , cela ferait une très, très bonue 

r.hasse >>; ce n'est qu'une boutade; il la respectera lui qui , 

au Rocher, a su en rappeler fort à propos un article. . . <' Si 

1m petit est en litige, deux membres du clan peuvent le ra

~:heter» , ce qui lui permit de sauver Mowgli. , . Et c'es t parce 

qu'ils vivent sous ce tte forte discipline qu ' ils prospèrent. 

Lorsqu 'Akela·, le chef, sera vieux et que son autorité deviendra 

r:hancelante, le clan des loups perdra sa force et il finira par 

s'écrier : << 0 Akela, conduis-nous encore ; nous en avons asse::; 

de vivre sans lois et nous voulons redevenir le peuple Hbre >>. Étonnant 

contraste de mots mais si vrai, comme nous l'a montré et 

nous le montre à toute heure 1 'histoire des peuples. Sans 

doute, il y a plus d'une foi s gêne individuelle , car la loi est 
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<< comme la liane géante : elle tombe SUI' le dos de chacun ; 

nui ne lui échappe. . . et ceci ne peut plaire qu'à moitié>>. 

Mais voyez où vont un peuple, une société, lorsqu 'ils 

n'obéissent pas : voyez les Bander-log, les singes! Voyez au 

contraire la force étrange du plus minuscule royaume de la 

.Jungle, soumis à la plus stricte discipline : le petit 

peuple des abeilles! Kaa lui-mème prend des précautions 

avec lui! 

Quelle est 1 'essence de cette loi ? Peu de sentiment ; de 

1 'action, de l'énergie organisée pour la justice! Quelle note 

virile! Quel professeur de conduite! Agis, lutte, travaille <<et 

le reste te sera donné par surcroit>>; en effet <de travail est 

la chose qui crée les miracles>>. Voyez Rikki, après sa victoire 

sur le cobra, s'enflammer de colère contre Darzee et son stu

pide chant de triomphe : «Chantons le grand Rikki à l'œil 

rouge>> ... - <<Si je pouvais atteindre à ton nid, je jetterais 

tes bébés dehors>>, riposte le héros. L 'auteur reste très proche 

de la mentalité animale, même lorsqu 'il fait appel à la dignité : 

tout se règle par la lutte dans la Jungle et c'est le plus tenace 

qui a le dernier mot. <<La loi défend le duel en vue du clan, 

mais confère plein droit de se battre librement!>> << Confère>>, 

es t-ce assez dire? Elle encourage le combat et chacun des 

récits en comporte un ou plusieurs : <<C'est un plaisir de 

lirer la mort par la barbe>>, avouera l'un des hél'OS :c'est un 

mot bien actuel. 

Cette énergie doit être disciplinée; on vit par et pom son 

groupe; il faut fonder des collectivités puissantes , pom être 

PU mesure de parer à tout danger . Voilà toute une tribu qui 

eommet un méfait, les singes, les chiens rouges, les hommes : 

Bagheera organise la coalition contre les premiers, Mowgli 

wntre les seconds et les derniers. Avec l'aide du Clan des 

Loups, de Hathi et de Kaa, on ama la victoire, surtout 

si les ennemis arrivent au combat << divisés de paroles et 

d 'intentions>>, comme les Dholes qui viennent se heurter 
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à cet obstacle imprévu : If~ petit peuple des abeille,;, 

SI Uni. 

Dans quel sens exercer cettP énergie? Au service de la 

Justice. Il nes 'agit pas de charité, de fraternité dans la Jungle: 

la mendici'té y est interdite, mais on doit être juste - peut

être parce que la plus grande charité, c'est la justice - peut

être parce que c'est le moyen le plus sûr et le plus simple 

de vivre en société, celui qui comporte le moins de risques. 

fe moins de luttes stupides, le moins de haines qui n'abou

tissent qu'aux meurtres. De toutes façons, c'est certainement 

une leçon aux hommes, un encouragement au fai·r play. 
<< Toujours du sang quand on approche du clan des homme~ 

ou seulement de leur ouvrage* . . . Une des beautés de la 

Jungle, c'est que le combat y est loyal : Kaa est plein dt> 

mépris pour les serpents venimeux qu'il tient pour lâches. 

H faut de la franchise, de la fidélité à sa promesse etles 1\'Mtres

mots que Baloo enseigne à Mowgli ne sont jamais traités 

comme l'ont été certains chiffons de papier. 

<<Cette œuvre est un élan de vie presque dur et raide dans 

son excès de vigueun> (Chevrillon), mais en cela, elle resle 

proche de la vraie vie animale, d'où le sourire et la joie sont 

bannis, sauf dans les rares moments du jeu. 

Quels sont ceux qui perdent la partie? Les Bandar-log, 

mis en déroute. . . avec pertes, par Kaa ; Shere Khan, dont 

la peau ornera le Rocher du Conseil; Tabaqui, qui sera un 

jour << délégué po ur enseigner sa science aux vautours» ; les 

Chiens rouges, dont pas un ne retournera porter au Dekkan 

la nouvelle de leur disparition; le Mugger qui fut tué par 

l'homme qu'il n'avait pu engloutir, enfant; et Nag ou Karail 

dont Rikki fait vivement justice. Or tous ont mérité la défaite 

ou la mort, car ils ont manqué à l'idéal de Kipling. LPs 

Bandar-log sont le peuple sans loi ; ils n'ont pas de chef, pas 

de patrie, ils ont toujours menti et leur seul désir est que 

le peuple de la jungle fasse attention à eux. <<Bavardage, 
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folie, vanité, vanité, folie, bavardage, voilà les singes.>> Les 
loups eux-mêmes ont des hésitations ; ils veulent redevenir le 
peuple libre et, Bagheera, ironique, insinue dans une expres
sion très frappante : <<Et si, repus, la foli e vous reprenait. .. 
Ce n'est pas pour rien que vous êtes appelés le peuple libre. 
Vous vous êtes battus pour la liberté et elle est vôtre : mangez
la, cl Loups>>. 

Enfin , pour mieux faire pénétrer ce nouvel évangile dans 
le cœur ou la raison de ceux qui veulent bien entendre, l'écri
vain anglais (oh, combien anglais!) nous résume ses idées 
~s sentielles dans les courts poèmes ou vers qui débutent ou 
terminent les contes, généralement chantés ou psalmodiés par 
l'un des héros. En voici quelques-uns, en vrac, joliment tra
duits par Fabulet et d'Humières : 

Chacal suit le tigt•e et mendie . . . 

Toi, Loup, quand ton poil a poussé, 
c'est la loi, il faut partir en clwsse 
et devm~r ta pâture a toi seul. 

Le pacte est bon, bonne la gum·re; 

Bien aller, plus fo7't . 

Si ·vite, pout·quoi donc co·urù·? 

Ft·è,·e, a mon tour, je vais moU1·ir . .. 

A l'éclat de sa robe, on connaît la fm·ce du chasseut• . .. 
La jeunesse est vaine ; elle doit se taù·e et méditet· . .. 
En tout ce que la loi ne dit pas, la parole du chef est la lm. 

Garde ta loi d' lw mme comme tu as fait 
de la loi de la jungle, claire 

ou ttouble, du jout ou d'hier. 
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Kaa, le pondéré, le silencieux, le prudent, ajoute 

La colere est l'œuf de la peur . .. 

Courtoisie escorte vigueur . .. 

Ne confie nul poids à la branche pourrie . .. 

En tous lieux et sur toutes choses 

garde flanc net et bouch,e close . 

Et les trois grands amis se séparent de celui qui les a unis , 

leur <<petite greuouille >>, par un cri admirable ,· le dernier 

du livre : 

Par ton nouveau sentz'er, le leur, 

Faveur de Jungle , va de l'avant. 

C'est ie devoir d 'action et d 'énergie indomptable , après 

celui d'obéissance à la loi. Partout Kipling <<transpose le 

monde humain dans le mode majeur>> ( Chevrillon). 

Et c'est cet es prit qui le rend particulièrement accessible 

aux Anglais : c'est lui qui a fait son immense popularité dès 

le temps de cette Reine Victoria qui présida à 1 'épanouissP

ment du vaste empire co lonial. Kipling était alors << 1 'Anglais~ 
d'une façon simple et violente; fervent de l'ordre, appuyé 

sur les vieilles traditions de 1 'action et du fair play. Il a, 

de plus, cette franchise brutale qui plaît (en général) à sou 

peuple, même lorsqu'il le morigène ou le raille. Celui qui 

osera parler un jour des << benêts en vêtement de flanelle, 

défendant les trois pieux d'un cricket, et· des nigauds crottés 

gardant les poteaux de foot-ball>> (Les lnsulaires), ne se gêne 

pas ici pour écrire : << Très peu d'états indigènes adopten 1. 

sans réserves le progrès anglais : car ils ne veulent pas croire 

romme Purun . .. qu ' une chose bonne pour un Anglais doil 

l'être deux fois autant pour un Asiatique>>! S'il est impéria

liste, ce n'est pas d 'un impérialisme béat! Il est en somme 

le poète d'une <<tribu>>, comme il le dit lui-même, d'une 
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tribu qui ne le suit plus aujourd'hui avec la même ardeur 
et la même conviction, mais qui le vénère et l'admire. Toute 
une jeunesse scout entend parler de lui tous les jours et elle 
applique la loi qui veut que : 

t • un loureteau écoute le vieux loup ; 
2• il ne s'écoute jamais. 

Le premier exercice consiste dans la reconstitution de la scène 
clu Rocher du Conseil et tous ces jeunes lancent le cri : De
no-tre-mieux ! qui sera leur devise de chaque jour et les pous
sera à faire quotidiennement une bonne action (une B. A. , 
disent-ils). Et, ils s'exercent à la danse de Kaa ou de Bagheera; 
ils apprennent à détester Shere Khan, brutal et lâche, Tabaqui, 
rampant et sournois, le Bandar-log, l'abject singe qui peul 
vivre sans organisation; ils admirent Bagheera « visoureux el 
rusé, habile et droib>, Baloo, <<le bon gros policeman>>, Akela 
«type de l 'homme d 'expérience>>. L'on comprend que Lord 
Baden Powell , créateur du scoutisme, ait pu écrire en têt•' 
clr son livre : «A R. Kipling qui a tant fait pour inspirer à 
notre jeunesse l'esprit dont elle a besoin, je dis ma gratitudP 
pour la permission qu ' il m 'a donnée de citer dans mon texte 
son inimitable livre de la Jungle>>. Il est probable que c'est. 
encore avec l 'aide de ces <<inimitables livres>> que nous refe
rons une jeunesse. 

Nous croyons avoir suffisamment cité l'auteur lui-même pour
qu'il nous soit inutile maintenant de donner les raisons qui 
nous font affirmer que cette œuvre est une des très belles de 
tous les temps : elle est la création d'un observateur précis, 
doublé d'un psychologue très averti de la mentalité primitive 
et animale; elle est aussi la création d'un moraliste qui laisse 
derrière lui une œuvre durable, puisque les bêtes deviennenl 
le modèle des scouts; elle est enfin la création d 'un artiste 
et l'on ne sait ce que l'on doit le plus admirer en lui : le 
conteur, le poète, le peintre et, si j'ose dire, le créateur de 
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mythes : car c'est une veritable épopée primitive, en pleine 

vie, brutale un peu et raide , mais pure et qui fleure la jeu

nesse ; c'est une épopée qu ' il nous conte , non point reculée 

derrière nous dans le lointain des âges, mais contemporaine , 

el, en même temps, reportée au-dessous de nous, dans l'inex

ploré des formes inférieures de l'être. 

C'est la légende de la Vie animale. 

(à suim·e.) 
.1. TaiB.\ULr-CaAMBAULT. 



LES HOMMES DE DEMAIN. 

Dans un lilm récent et comme il en faudrait beaucoup, 

Men of boys Town, un éducateur, s'adressant à ceux de ses 

enfants qui vont quitter la maison qui les a reçus et trans

formés, lem disait à peu près ces mots : «Dans le monde 

où vous entrez , n'oubliez pas que vous devez être des géants . >> 

En regardant cette jeunesse qui nous est confiée pour la 

préparer à la vie de demain, n'est-ce pas ce que nous pensons? 

Comment la vie de demain va-t-elle les acceuillir? 

L'avenir matériel est si plein d'énigmes peu rassurantes. 

Après la guerre, quel monde allons-nous trouver? Allons

nous revoir le chômage, la concurrence impitoyable et l'im

morale spéculation, et pour tant de jeunes pleins d'espérance, 

les horizons bouchés? Les conditions de vie vont-elles con

tinuer à s'opposer à l'épanouissement normal de l'individu, 

de la famille et des nations? 

L'avenir spirituel et moral n'est pas moins sombre. Au 

lendemain de ces années d'efforts, de privations , de souf

frances de toutes sortes, allons-nous revoir cette ruée vers 

le plaisir et l'argent qui le procure, cette soif générale d'é

goïsme qui, lors de la demière paix, chez les individus comme 

parmi les nations, ont réussi à gaspiller le prix des héca

tombes sanglantes, paralysé toutes les forces de reconstruc

tion et marqué d'un signe de mort nos vingt-cinq dernières 

années de vie et d'activité apparentes? Le succès sera-t-il 

toujours le privilège du plus rusé ou du plus fort? 
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Et dans le domaine intellectuel, admettra-t-on encore le 

règne de la confusion des idées, reconnaissant les mêmes 

droits aux principes s ubversifs de la morale et de la société 

et à ceux qui seuls sont capables d'assurer la domination 

de l'homme sur lui-même, l'épanouissement de l'homme au 

service d'autrui? 

Dans cet univers torturé, qui, sou,s le feu de la souffrance, 

de la destmction et de la mort, semble comme un creuset en 

ébullition dont on ne peut s'approcher sans frémir, que se 

prépare-t-il? Du métal en fusion qu'est l'humanité dans la 

guerre, que va-t-il sortir? Le meilleur ou le pire. 

Comme le chef dans la mêlée, l'éducateur qui croit en sa 

mission doit rester conscient de sa lourde responsabilité. 

Il sortira de tout cela ce que les hommes décideront et ils 

décideront ce qu'ils seront capables de penser et de vouloir. 

De toutes façons, ce sera une tâche de géants. 

Poussé sans doute par une telle préoccupation , un jeune 

journaliste prétendait interviewer les directeurs d'écoles . 

Il vint me trouver r.omme les autres, pensant peut-être que 

j'allais lui tracer en quelques mots un programme lumineux 

qui prétendrait jeter un jour définitif sur re que devrait être 

l'école de demain . 

.Te le reçus mal et je crains bien de l'avoir déçu. Comme .Ï ~' 

me récusais , il pensa m'encourager en me parlant de ses 

propres idées ou de celles de quelqu'un de ses précédents 

interlocuteurs. Il fallait, à l 'en croire, reviser lés valeurs : 

le pratique devait prendre le pas sur le théorique. Il fallait 

simplifier l'instruction, mettre l'enfant en contact avec le 

réel , suppléer à l'abus du livre et de 1 'effort scolaire par la 

leçon de choses, 1 'expérimentation, le cinéma, 1 'excursion 

scientifique, aussi salutaire au corps qu'à l'esprit, l 'activité 

sous toutes ses formes , et surtout 1 'initier à tous les progrès 

mécaniques : machines à écrire, à calculer, à circuler . .. Je 

résume et j'exagère un peu. Mais sa pensée était telle : Si 
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1 'éducation ne met pas l'homme de demain en possession 
de tous les moyens pratiques d'action et de succès, ne risque

t-il pas d'être toujours en retard, dominé par une civilisation 

en avance sur lui, laissé pour compte dans la bataille de la 
vie par ceux qui auront eu des éducateurs plus avisés . 

.J'écoutais mon interlocuteur, rempli d'admiration. Il s'ar

rêta et me demanda mon opinion . .J'hésitais, puis prenant 

mon courage : <d'espère, dis-je, que vous n'oublierez pas 
de donner aussi à votre élève une machine à penser et une 
machine à vouloir.» Il sourit intelligemment à ma boutade. 

En fait, quelles que soient les circonstances, nos jeunes 
hommes seront les géants de demain, s'ils savent penser et 
vouloir. Le but de l'éducation moderne, comme de toute 
éducation vraie dans tous les temps, reste encore et restera 
toujours la formation de 1 'esprit et l'orientation de la volonté. 

Sans doute, il faut que nos enfants soient de leur temps et 
de leur pays. qu'ils connaissent leur langue, leur histoire et 
soient attachés .à leur civilisation. Sans doute, il faut dans nos 

temps compliqués essayer de simplifier lem tâche et savoir se 
servir des progrès modemes pour leur donner des choses une 
eonnaissance plus réelle, moins livresque, moins abstraite et 

mémorielle. Il est à désirer aussi que dans notre monde méca
nique la machine soit un instrument docile entre leurs mains. 

Mais il faut avant tout qu'ils soient hommes , capables de 

pensée personnelle, de jùgement indépendant, de volonté 
maîtresse d'elle-même, attirée par autTe chose que l'intérêt 
matériel et immédiat, rivée à un idéal. 

Ce n 'est que par un long effort personnel dont rien ni 
personne ne peut le dispenser que l'enfant parvient à mettre 

en acte ces puissances cachées qu'il porte en lui et qui doivent 
lui donner le pouvoir dejuger et cl' orienter les choses et les évé

nements dans un sens humain, c'est-à-dire d'agir en homme. 
Former la pensée, c'est donner à l 'esprit toute sa puissance 

de connaître et de discerner le vr-ai. Or ce n'est point chose 
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facile. Il ne suffit point de livrer à l'enfant des connaissances 
multiples et disparates dont, s'il a bonne santé, il se montre 
curieux et satisfait; il faut peu à peu et progressivement, au 
eontact des connaissances proportionnées à son âge, l'exercer 
à la découverte du vrai , l'initier à la jouissance de sa possession. 
Il importe peu qu'il se remplisse la mémoire de mots et de 
faits , qu'il parcourre à grands pas l'univers matériel et scien
tifique, s'il ne prend point le temps de recueillir en tout cela 
cette nourriture fécondante de son esprit qu'est la vérité , 
s'iln'estpascapable d'en prendre possession parla réflexion, 
s ' il ne sel 'assimile et nes 'en enrichit par son effort personnel. 

C'est à susciter cet effort personnel que tout devrait être 
orienté dans une formation vraiment secondaire , dont le but 
est moins d'apprendre un grand nombre d'objets que de 
fournir au jeune homme un instrument apte aux acquisitions 
des études supérieures ou à la solution des problèmes de la vie . 

La formation classique n'a pas de sens si 1 'on perd de vue 
cette perspective. Au contraire, sous ce jour tout s'explique 
dans ce long piétinement qui a l'air de n'aboutir à rien, qui 
est en réalité la lente conquête de ce qui caractérise 1 'homme, 
l'esprit. L'acquisition laborieuse des données du langage, 
l'analyse minutieuse des formes et des idées , l'efl"ort renou
velé et précis de l' expression personnelle, le contact éveilleur 
des maîtres littéraires et des penseurs , la lente assimilation 
des principes et des méthodes dans l 'étude des sciences dont 
peut-être on oubliera tout au sortir de l'école, tout cet effort 
de dix années de jeunesse n'a qu'un but réel, mettre l'homme 
en possession des puissances de son esprit, le rendre capable 
du vrai, l'attacher à la vérité. 

Sans cette discipline exigeante que l'on nomme culture 
désintéressée , mais qui est en fait d'un intérêt capital pour 
l'humanité comme pour l'homme lui-même, il n ' est pas de 
véritable formation de l 'esprit. Sans elle on peut faire des 
gens débrouillards et qui se tireront d 'afl"aire dans la vie, 
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des gens qui sauront se servir des mots, des choses , des si
tuations, et même de leur esprit, s'ils en ont, pour gagner 

de l'argent. manier des machines et faire des coups de bourse. 
On n'en fait pas des hommes capables de penser vraiment, 
c'est-à-dire de se diriger et de diriger les autres dans un 

monde emporté par les momements matériels et passionnels 
qui sont pour la masse des courants irrésistibles auxquels 
il est tout naturel de céder. 

Mais ce n'est point tout de penser et l'on a eu raison de 
s'élever parfois contre un intellectualisme qui ne mène pas 

à l'action. Cette lacune n'est pas nouvelle. <<Il y a des gens , 
écrivait Saint Bernard au xu• siècle , qui veulent posséder la 
science, mais uniquement pour la posséder; c'est là une hon
teuse curiosité. Il y en a d'autres qui veulent savoir pour 
vendre leur science; c'est là un odieux marché. Enfin, il y 
en a qui veulent savoir pour devenir meilleurs , c' ést la sa
gesse, ou pom rendre meilleurs, c'est la charité.~ La for
mation de l'esprit n'est vraiment et pleinement humaine 
qu'à cette condition d'élever l'homme au-dessus de lui-même 

dans le progrès de la sagesse, dans l'élan de la charité. 
Se perfectionner soi~même, mais plus encore aider les 

autres. Dissiper l'ignorance, soutenir la faiblesse , secourir 
la misère , triompher du mal sous toutes ses formes, en un 
mot servir, servir le prochain, sa patrie, l'humanité, telle 

est l'orientation profonde que doit donner à l 'enfant l'édu
cation. Car lorsqu'on a réussi a mettre au cœur de l'enfant, 

à côté de l 'amour du vrai, ce goût du bien, on a beaucoup 
fait pour fixer sa volonté dans une voie où il ne cessera jamais 
de grandir en humanité. 

Mais là encore je ne pense pas que les méthodes modernes 

prônées par notre journaliste soient d'un avantage réel. Les 

progrès de notre temps ne poussent-ils pas à la facilité, à la 
mollesse, au plaisir égoïste? Or, le bien, le service est d'abord 

un renoncement. <<L'arbre naturel ne porte pas de bons fruits •>, 
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f\crit quelque part Renan. Il faut le greffer, l'émondet. On 

s 'initie au bien comme au vrai par l'effort, la discipline, la 

domination de soi-même, et plus encore le don de soi. 
C'est pourquoi Paul Claudel pouvait écrire à son jeune ami 

.Jacques Rivière : <<Ne croyez pas ceux qui vous diront que 

la jeunesse est faite pour s'amuser ; la jeunesse n'est point 

faite pour le plaisir, elle est faite pour l'héroïsme. C'est vrai, 

i 1 faut de 1 'héroïsme au jeune homme pour résister aux ten

tations qui 1 'entourent, pour croire tout seul à son idéal 

méprisé, pour oser faire face sans reculer d 'un pouce à l'ar

uument, aux blasphèmes, à la raillerie qui remplissent les 

livres, les rues et les journaux, pour résister ù sa famille, à 

ses amis, pour être seul contre tous, fidèle contre tous. Mais 

le Christ a dit : <<Prenez courage, j'ai vaincu le monde . >> !\"e 

croyez pas que vous serez diminué , vous serez au contraire 

merveilleusement augmenté; c'est par la vertu que l'on est 

un homme. La chasteté vous rendra vigoureux , prompt, 

alerte, pénétrant, clair comme un coup de trompette et tout 

splendïde comme le soleil du matin. La vie vous paraîtra 

pleine de saveur et de sér·ieux, le monde de sens et de beauté. 

A mesure que vous avancerez, les choses vous paraîtront plus 

faciles, les obstacles qui étaient formidables vous feront main

tenant sourire.>> On est sur la voie pour devenir uu géant. 

L'éducation doit peu à peu révéler à l'enfant le terme idéal 

de son effort, et susciter en lui en l'y exerçant l'amour et la 

production du beau et du bien. 

Tel est en raccourci la double loi de toute éducation hu

maine. <<L'enfant s'humanise par lui-même, a-t-on écrit, 

car c'est lui qui en grandissant, devient homme.» Encor-e 

faut-il que 1 'éducateur pose les conditions favorables à cet 

effort. Si les détails de la méthode peuvent se nuancer suivant 

les temps et suivant les pays, les principes du moins restent 
immuables . 

R. p. 1\t~RGOT. 



A PROPOS 

DU CINQUIÈME LIVRE DE RABELAIS. 

Il n 'est peut-être pas dans notre littérature de matière 

plus contestée gue la question du << Cinquième et dernier 
livre des faits et dits héroïques du Bon Pantagruel, composé, 
- dit le titre -, par M. François Rabelais, Docteur en mé

decine . >> Ce 5" livre, les plus grands critiques de notre litté
rature l'ont examiné sous tous ses aspects, depuis Marty
Laveaux et Brunetière jusqu'à Paulin Paris, Abel Lefranc et 
les Rabelaisiens de son école . La comparaison du style de 

ee livre avec le style des livres précédents a donné lieu, outre
Rhin , à une étude de Birch-Hirschfeld en 1906. Enfin 
M. Jean Plattard, professeur à la Faculté des Lettres de Poi
tiers, nous a donné un excellent n\sumé de la question dans 

son François Rabelais, paru à Paris, chez Boivin, en tg3 :1. 

Iln 'est pas inutile, d'abord, de faire le point dans la chro
nologie des dernières années de Rabelais et de remonter 

jusqu'à la publication du Quart livre, en t55:L Ce n 'est que 
le 6 août 1 55 2 que Rabelais obtint, grâce au Cardinal de 

Châtillon , un <<privilège>> pour la publication de tous ses 
livres. Or le Quart livre avait paru en février de la même année 

et avait été condamné par le Parlement de Paris, à la requête 

de la Faculté de Théologie. Rabelais, dit-on, ne survécut pas 

longtemps à cette désillusion et mourut à Paris au début 

d'avril 1 5 54, après avoir résigné ses cures de Meudon et de 
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Saint-Christophe du Jambet, près du Mans. Dix années 
s 'écoulèrent donc entre la mort de Rabelais et la publication 
de l'édition anonyme de 1 5 64. Dans cet intervalle , il convient 
de rappeler les dates suivantes : 

t552 pour l'arrêt non e.récuté du Parlement, concernant 
l'interdiction du Quart livre. Voir à ce propos Marty-Laveaux:, 
t. Ill, p. 4 2 o-4 2 1 . Cf. Abel LEFRANC, Rabelais, la Sorbonne 

el le Parlement, R.E. R., 1929, p. 36o-36t. Cinq éditions 
successives furent publiées du Quart livre en 1 55 2. Et notons 
en passant la présence d'André Tiraqueau au Parlement de 
Paris. Il ne semble pas clairement établi que l'influence de 
Tiraqueau, qui avait connu intimement Rabelais à Fontenay
le-Comte et l'avait alors tiré d'un mauvais pas, se soit alors 
exercée contre celui qu'il avait d'abord protégé , dans des 
ci rconstances moins scabreuses. 

1558 passe pourl'année de la mort, à Paris, de Tiraqueau . 
1562, L'Isle sonante, par M. François Rabelays. t6 chapitres 

comprenant trois épisodes principaux: escale à l'Ile sonante, 
descente à l'Ile du Guichet, habitée par les Chats-fourrés et 
la visite des Apedeftes, allégories satiriques qui rappellent 
les Papimanes et les Chicanous du Quart lim·e. (Apedeftes , 
du grec Apaideutoi, &·mxi~enot =ignorants.) 

1 56 3, Traité d'Amboise, fin de la guerre civile. 

1 564, Cinquieme et dernier livre, comprenant 49 chapitres 
dont un assez grand nombre sont toujours contestés. Ce 5" 
livre contient du reste la plupart de ceux de 1 'Ile sonante, 

avec, il est vrai, des variantes. Nous y trouvons cette épi
gramme liminaire : 

Rabelais est-il mort? Voici encore un livre. 

Non, sa meilleure part a repris ses esprits 

Pour nous Jaire présent de l'un de ses écrits, 

Qui le rend entre tous immortel, et.fait vivre. 

NATURE QuiTE . 
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Tels sont le quatrain et l'énigmatique signature de son 

auteur , à qui nous sommes peut-être redevables du Cinquieme 

livre de Rabelais. 

Ceci posé, laissons à d 'autres , plus qualifiés et mieux placés 

aussi, le soin de passer le 5• livre au crible de la critique rai

sonnée et de la critique <<impressionniste>>. Le problème 

est pour nous plus modeste. Il est de l'ordre de celui des 

mots croisés. Peut-être cependant la solution de l 'énigme 

apportera-t-elle un peu plus de lumière sur une question 

encore très controversée. D'où vient ce manuscrit? Qui a 

bien pu le livrer à la presse dix ans après la mort de l'auteur 

présumé? 

Je cite d'abord Jean PLATTARD, op . cit., p. 325 : 

<< Cette signatme (NATURE QUI TE) a beaucoup intrigué les 

critiques. M. Cons a vu dans ces mots un anagramme de Jean 

Quentin et a tenté de montrer que ce personnage est l'auteur 

du livre. J'ai réfuté sa thèse (Revue du xvi• siecle, 19 1 !1, 

p . 259-282). Il est inadmissible que Jean Quentin qui fut 

aux Etats généraux d'Orléans, en t566, l'orateur du clergé 

et édita un catalogue des hérétiques, ait écrit lt> pamphlet 

de l'Isle sonante que les protestants pouvaient utiliser <~omme 

une arme contre le catholicisme. 

<<D'ailleurs, M. A. Dupont a démontré (Revueduxv1' ~>iecle, 

t 925, p. lto3-4o8) que Nature Quite était l'anagramme elu 

médecin Jean de Mayerne, dit lean Turquet. C'est à lui que 

Paul Lacroix attribuait le cinquième livre, - attribution 

invraisemblable , déclare M. A. Dupont, - d'aillems, con

traire à l'assertion de Guyon, qui déclare expressément que 

l'auteur n 'était pas un médecin. 

<<L'écrivain qui par son érudition et par quelques traits de 

son esprit a le mieux rempli les conditions nécessaires pour 

remanier du Rabelais et écrire le 5• livre était peut-être l'au

teur de l'Apologie pour Hé1·odote, Henri Estienne. Mais on sait 

qu ' il n'aimait pas Rabelais , en raison de son lucianisme . 
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1l se serait fait un scrupule d 'achever un ouvrage qu ' il jugeait 

pernicieux pour la foi chrétienne. 
«Il convient de rappeler qu ' une édition de 5c livre , restée 

inconnue jusqu'en tgoo, avait paru, probablement à Lyon , 

en 1 5ltg , c' est-à-dire avant 1 'édition complète du Quart livre, 

sous le titre : Le cinquieme livre desfaits et dictz du noble Panta

gruel auquelz sont compris les grans Abuz et dùordonnée vie de 

Plusieurs Estatz de ce monde. 

<< M. Lefranc a démontré (R. E. R., 1, 2 g-5lt et 1 22-1ft 2) 

que ce prétendu cinquième livre était apocryphe et qu ' il 

représentait une compilation faite de divers chapitres de la 

Nef des Folz de Sébastien BRADT et des Regnars traversant.ç les 

voies périlleuses des folles fiances du monde de Jean BoucHET 

(t5olt).>) 

* * 

Reprenons, si vous le voulez bien , le puzzle et voyons si 
MM. Cons et Dupont ont épuisé toutes les suppositions vrai

semblables en cette affaire. 

Voici, pom· ma part, ce que j'y vois: 
NATURE QmrE peut aussi êtl'e l'anagramme de TmAQVEW N. E. 

que, pat• homophonie, nou.ç li1'0ns TIHQUEAU Ai~É. 

Il nous reste , non pas à prouver 1<!- chose, - en pareille 

matière on ne prouve rien , - mais à montrer qu'elle n 'est 

pas invraisemblable et cela , ni pour des raisons historiques. 

ni pour des raisons sentimentales. 

1 • Tiraqueau . - Pour faire connaissance avec André Tira

queau, il faut nous reporter à Fontenay-le-Comte , vers l'année 

de grâce 1 52 o , pendant le « moi nage;; de François Rabelais. 

Rabelais , en effet, était alors moine cordelier en Bas-Poitou . 

Tout invraisemblable que cela paraisse, les Franciscains comp

taient alors de futurs humanistes : nous en connaissons au 
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moins deux : Rabelais et Pierre Amy. Une lettre de Rabelais 

à Budé, datée de t 52 t, en fait foi. Louis Xl avait doté la 

capitale du Bas-Poitou d'une juridiction de siège royal. Le 
Lieutenant criminel et particulier Artus Cailler venait de 
marier sa fille à l'avocat André Tiraqueau. C'est sous la ton

nelle de Tiraqueau que se tenait le cénacle d'hellénistes de 
Fontenay-le-Comte. On y discutait droit, morale, philoso

phie, poésie. Les femmes étaient absentes, mais on y discu
tait des questions relatives ·au mariage. En t 5 t 3, Tiraqueau 
avait publié dem: traités sur la question. Bientôt il commen

tait le Vieux Coutumier du Poitou dans son ouvrage De legibus 
connubialibus (<<Des lois du mariage>>). Les préceptes conju
gaux de Tiraqueau partaient du principe poitevin que <<la 
femme est au pouvoir de son marp. L'ouvrage fit quelque 
bruit. En 1 52 2, pendant que Tiraqueau préparait une se
conde édition, parut à Paris, chez son éditeur, Josse Bade, 
une apologie du sexe féminin un peu malmené par l'avocat. 
L'ouvrage était rédigé en latin. Le titre était en partie grec : 

'f1)s yuvrwceias ~uÀfjs apologia. L'auteur était Amaury Bou
chard, lieutenant-général du sénéchal de Saintonge au siège 
royal de Saint-Jean d' Angély. 

Une discussion s'amorça entre les deux auteurs, courtoise 
chez Bouchard, un peu acerbe chez Tiraqueau. Rabelais et 

Pierre Amy y prirent pa1·t et s'efforcèrent de maintenir la 
discussion dans les limites d'une joute littéraire ou oratoire. 

Tiraqueau en garda-t-il rancune à Rabelais? Rien ne paraît 

l'indiquer. 
Vint l'année t523. Erasme venait de publier ses commen

taires sur le texte grec de Saint Luc et la Sorbonne commen
çait à prendre ombrage. L'étude du grec fut interdite en 

France. Les livres grecs de Rabelais et de Pierre Amy furent 

confisqués. On a dit que Tiraqueau avait à cette occasion 
évité la prison à Rabelais. Toujours est-il que Rabelais passa 

avec un indult du pape, dans un monastère bénédictin, à 
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·VIaillr.zai~. près dP VoniPna\-le.-C:omiP. La \ÎI'Ioir~' r·p;:t.ai t 
it l'belléni smP. 

DP.s lor·5. RabPiai,; Pl TiraquP<III lir·pnf !Pur d!Plllin. r lllt 
a\Pc~ plus dP fanlai · ÎP. Lmtre plu~ dP r.'·gulariiP el lor,quP. 
Pn t .::i.J•!. RabPiai~ \Oulu! publiPr ~on l,luort firrP, il se ,:ou

Yi nt qr1P Tiraqupau a rait Pté sou a111i et s'adres sa '' au dol'! P. 
sage. si humaiu. s i débonnairP et f>quitabiP c·ow>PÏIIPr el u 
grand. du \-idorieux Pl l riompl•ant roi IIPnri. ~ec'Oiltl ciP , . ., 
nom. en sa trè.~ 1·edouth cour du Parlement de Pari,..') 

On sait c·P qu'i l Pn ad\·int : le gallic·anisme du O~tort lin·p 

trouva peu d'écho : IP roi tle Frame Pl le pa pP s 'étaiPnl. PH 
ell'et. réconciliés et. - c·omme on dit rulgairement, - IP 
pauvre Rabelais s'assit entre deux chaises. Oua nt il Tiraqrwau, 
il ne tenait pas il se compromettre. LP Parlement eondamna 
le livre. ilia demande de la Sorbonne. l'ar contre, la condam
nation resta sans efret. Les éditions se succédèrent aprrs que 
le Cardinal de Châtillon eut obtenu le privilège du roi. dP, 
sorte qu'il est bien difficile de tir·er des c·onclusions pou r ou 

contr·e 'firaqueau. 
Reste la question du manusct·it du Cinquif>me linP. Rabe. 

lais meul'l Pli 1554, Tiraqupau en 1 5!18. le 5p li nP Pst dl-i 
1 [i 6 (j. 

·1° E.~.mi d'e:rplico11on de l'épigramme .~ignéP 1\'oture QuitP, 
pat r;wogramme Tiroqneon lr. E. (Ainé). - En t564. un 
manuscrit: de Rabelais a fort bien pu ètre l!·ottvé parmi les 
papier:< dP Tir·aquPau (André) e l. ~OllllP il 1111 éditeur sous 
IP nom dP son autrur. La supposition n 'exdut nullement la 
possibililt· pow· l'exécuteur testameHtait·r rl'a\oit· ajouté 
l'épigrauune PU question. Tiraquean Aîné ou N. E. pPut dP
signer soit Andrf> Tiraqueau soit peui-PtrP un frèrP aîné dr 
celui-ri. Rabelais, dans son Tier.~ lirl'l' avait utilisP sans la~·on 
la joute oratoir·p Pntre Tiraqueau et Amaurr Bouchard ·à pro· 
pos du mariage. Panurge ajoute son sPI ic la disru,;.;ion. Per-
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sonne aujourd'hui ne connaîtrait De legibus connubialibus 

sans le génial plagiat de Maître François sur ce thème. De 

même aussi, reconnaissons-le, personne n 'e ût peut-être 

connu le Cinquième livre ni l'apologue du roussin et de l'âne, 

si un Tiraqueau quelconque , André ou son frère, n 'avait 

sorti d 'un tiroir poussiéreux les derniers feuill ets jaunis du 

plus puissant conteur de la Terre de France Reconnaissons 

que c'eût bien été dommage! 
Jean GmLLON. 



SAINTE MARINA 
DANS L'HAGIOGRAPHIE ET L'ICONOGRAPHIE. 

Un quotidien de langue française publiait, ces jours der

niers, un petit article intitulé: <<Figures lumineuses de 

juilleh où il était question de Sainte Marina. Celle-ci était 

présentée comme une figure espagnole du xv1• siècle( I) et 

semblait, d'après l'auteur de l'article, avoir gagné son au

réole par la patience a\·ec laquelle elle supporta une longue 

et pénible maladie. Décidément, le quotidien ne se contente 

plus de ronger la pauvre vie humaine .. . 

La véritable légende de Sainte Marina est toute différente 

et jaillit, naturellement, des premiers siècles du rhristia

nisme. Comme d 'autre part la Sainte était, jusqu 'ù la veille 

de la guerre , un sujet d'actualité clans le monde des arts, l'au 

teur de l'article me pardonnera de rouloir restituet· à ma 

patronne ses quartiers de noblesse et d'essayer d 'éclaircir 

ce point d'hagiographie. 

Pour commencer, distinguons nettement deux <<Marina>) 

dans l'Eglise grecque, l'une martyre (et vierge, bien sûr I), 

l'autre vierge (et pas martyre). Il importe de préciser leurs 

individualités car leurs légendes ont été trop souvent amal

gamée~ par les biographes mêmes : Siméon Métaphraste 

d'abord, puis la presse dite <<savante •• ont confondu à sou

hait les deux saintes. 
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La plus ancienne héroïne, Marina-la-Martyre qui est fêtée 
le t 7 juillet, vécut au 111" siècle, à Antioche de Pisidie. Fille 
d 'Edésius, prêtre de Jupiter , elle se conrertit au christia
nisme, ce qui lui valut d'être chassée de la demeure pater 
nelle. La jeune fille, qui était belle, se retira à la campagne . 
Mais elle inspira un violent amour au préfet romain Olybrius . 
Celui-ci jura de 1 'épouser. Marina repoussa avec fermeté 
toutes les offres du païen. Dépité, le préfet la fit arrêter comme 
chrétienne , jeter en prison, supplicier et enfin décapitrr à 
-l'âge de vingt ans, à Antioche, sous Dioclétien. 

Au milieu des multiples tourments et des supplices variés 
infligés à Marina dans sa prison, le diable lui-même voulut 
la tenter. Prenant la forme d'un dragon, il se précipita sur 
elle avec des sifiiements atl'reux et des odeurs pestilentielles . 
Mais calmement, Marina lui fendit le crâne avec son maillet 
et le dragon creva en s'' écriant: <<Je suis vaincu par toi~~. 

Depuis. Marina-la-Martyre, tout comme Saint-Georaes 
te Guerrier, est aussi inséparable de son dragon que Saint 
Pierre de ses clrfs et Saint Laurent de son rrril. 

La seconde sainte, Marina-la-Moniale (comme 1 'appellen t 
les hagiographes latins) qui , d'après le Synaxaire de Con
stantinople, est fêtée le 12 février, apparaît au nue siècle 
en Bithynie. Eile y véeut et mourut. Cette Marina n'est que 
ouia. (bienheureuse) et non pas à.yia (sainte) comme la pre
mière, mais son histoire est infiniment plus touchante et 
e ll e reste la vraie Sainte Marina pour les Occidentaux qui, 
- nous le YeiTOns plus bas - ont camouflé la Martyre du 
17 juillet . 

Voici la légende de Marina-ta-Monialr : c'est la Laurence 
de .Jocelyn avant Lamartine ! 

Fille d 'Eugénios, Marina de Bithynie s'habille en homme 
et prend ù quatorze ans le nom de Marinos. Grâce à ce dégui 
sement, elle se fait admettre avec son père dans 1 ' unique mo
nastère de la région. Le faux Mari nos est un jour envoyé a ver 
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d'autres moines faire les courses du couvent. Ils logent dans 
une auberge. La nuit, un soldat ivre corrompt la fille unique 

de l'aubergiste. Au matin, ce soldat dit à sa victime : << Èliv 

)'VWr70fi TCf 'lil'ct:TpÎ 170\J Û7rtt IJTI Ô VE:Wn:pos Ô TOV KOIVO(){o\J, Ô 

elier~1js, iKotp.ljOlJ p.eo' sp.oii. >> (Si ton père l'apprend, dis que 
le plus jeune des cénobites , le joli garçon, ne t'a pas res
pectée.) Effectivement, la jeune fille , forcée d'avouer sa 
faute , accuse ... le moine Mari nos. Le père , irrité, vient se 

plaindre au couvent et insulte les moines : <<Tb .9-tJya•pr~wv 

p.ov, 'lil'aTep, 6 p.ovoyevis ûxov, sv If "'irpor7eMKwv oTt TO y'ijplis 

p.otJ lx;~::~ à.vct:7rav0'ijvct:r i~ov Ti s7roilJf7E: p.or 1\lapïvos, av My<:Te 

Xprr71raviw. (A mon unique fille , à la consolation de ma 
vieillesse voilà ce qu 'a fait Marinos que vous appelez 

Ch1·étien). Naturellement , l 'higoumène expulse le scandaleux 
Marinos à qui l'on jette même, après l 'accouchement, 
1 ' enfant de la fille de 1 'aubergiste. Marina-Mar·inos. par 
humilité, se garde de se justifier. Trois ans , il erre ù la 
belle étoile , nourrissant l'enfant tant bien que mal ; avec 
une dignité qui suscite l'admiration des frères du cou

vent. Ceux-ci demandent au Supérieur de lever la pénitence. 
L'higoumène refuse; les moines apitoyés le menacent de 
s'en aller s'il n'accueille le coupable repentant. Finalement , 

Marinos est admis avec le bébé mais il est employé aux plus 
basses corvées. Il meurt à la peine , silencieux et solitaire, 
comme il a vécu. 

Trois jours plus tard , l'higoumène demande des nouvelles 
de Marinos disparu. On le retrouve trépassé, et l'on procède 
à sa dernière toilette avant l'ensevelissement. Alors seulement 
se découvre, avec la grandeur d'âme, le véritable sexe de 

Marina. <<Et tous s'écrièrent : Kyne eleison! car le frère Ma

rinos était une femme.>> Tableau! 
Sa dépouille , solennellement transportée dans la capitale 

byzantine , y fut vénérée jusqu'en 1 2 3o. Lorsque les Croisés 
s' installèrent à Constantinople en fo.ndant leur fragile empire 
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la tin , les \" é ni t i e n~, cy niqu e:> écumeurs J r mer . enlevèrent 

le .corps de la ~l o nia l e Pt le déposère n t ;\ Ve ni sfl où il est 

Pncore 1:onservé dans l'él)li sA Sa n Liberale. C"es t ains i qu p, 

~la rina pa~ sa de la terre au ~ i e l el d-e l ' humilité dans la !{loire . 

Cette hi stoire délicieuse a ce pendant paru louche il 1 'Alle

mand Usener . Dans Die Legende der Heiligen Pelagia, le savant 

hagiographe prétend que ce tte hermaphrodite Marinos-Ma

rina es t la s urvivance chrétienne d 'une Aphrodite conçue 

eomme Hermaphrodite et fournit même. à l 'appui de ses 

dires, des preuves non dépourvues de piquant. Cette thèsA 

a udacieuse autant que fameuse fait de MARI~A-P ELAGIA-APHRO

DJT E un nom mys tique où s' entrP. mêlent le parfum capiteux 

d' une déesse et l'austère vertu de trois saintes . 

A ce t épineux doublet de l' érudit allemand , à la confusion 

de df'ux 'saintes homonymes créée par les légendaires grecs, 

ajoutons encore le baptême latin de Sainte Marina-la-Martyre 

sous le vocable de . . . Sainte Marguerite! Et à ce propos, il 

es t in téressant de noter qu 'avant d 'être définitivement fix ée 

a u 2 o juillrt., la fête hésitante de cette Sainte Marguerite 

inattendue a longtemps erré dans le calendri fl r romain. Ainsi, 

des deux sainfes Marina léguées par 1 ' I<:gli se grecqu p, à 

1 'Eglise romaine, celle-ci n ·a r etenu qu ' une seulr de ce nom : 

,·'est la Monial e du 1 2 févri er . 

Telles s ont les causes qui font d 'une question hagiogra

phique bie n clai1·e un problème apparemment complexe. 

CP-s mêmes élf.ments de t rouble se retrouve nt dans l'icono

graphie . 

Les textes hagiographiques ont abondamment alimenté 

r ar t r eligieux et , plus particulièrement , la peinture du moyen 

âge. Sainte Marina-la-Martyre a su se tailler une place hono

ra ble dans la dévotion des fidèles. et , par suite, dans l'icono

w aphie religieuse . 
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En Orient, on la voit - parfois sur mosaïque et plus sou

vent sur icone - représentée à mi-corps ou de pied en cap. 

Tantôt elle maitrise par les cheveux le démon figuré sous les 
traits d'un dragon et tantôt elle lui fend le crâne avec son 

maillet. 
En Occident, l'art s 'es t emparé du souvenir de la sainte 

avec un enthousiasme et une fidélité que l'on retrouve à 

travers les siècles. 
Dès le x1• siècle, la vie de Sainte Marina était illustrée sur 

panneaux à Vich, en Espagne , par un peintre catalan ne 
disposant que de pauvres moyens archaïques. 

Les célèbres fresques de Tournai, découvertes en t88 5, 
sont également consacrées à l'histoire de notre sainte . L'at·
tiste du xu• siècle qui les exécuta s'est évidemment inspiré 

d ' un original grec car ses personnages, ses draperies, sa 
technique et ses fonds bleus eux-mêmes, sont purement by

zantins. 
Pour avoir une peinture de saveur occidentale , il faut allet 

jusqu'au xv• siècle et jusqu 'à la presqu'île orientale de l'An

gleterre. Sur les deux jubés de Rand worth et de Fi lb y (comté 
de Norfolk) , la sainte met en déconfiture le dragon. Revêtue 

avec un souci de luxe raffiné , fleurie avec un sens décoratif 

ornemental, elle pourfend son ennemi avec une pointe de 
nonchalance alanguie. On se demande à quoi elle pense ... 

si elle pense! Tout cela suggère l'esprit des romans de che

valerie contemporains . 
Mais parmi toutes ces créations, on ne saurait assez sou

ligner la beauté du merveilleux vitrail du Couronnement 

de la Vierge qui constitue la plus précieuse parure de i' église 
de Notre-Dame, à Châlons-sur-Marne, et qui est daté de 1 52 6 . 

En robe de brocart orfévré , écharpe écarlate et cheveux blonds, 

Sainte Marina-la-Martyre se détache, dans une lumière de 

pourpre et d 'or, avec une finesse de patricienne et une pureté 
idéale . 
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Par contre, dans un 1 votre français du x1v• conservé au 
British Museum, comme dans le reliquaire du xVI• del 'église 
de Lucéram (au-dessus de Nice), le pittoresque atteint la 
bouffonnerie. La sainte jaillit du flanc d'un monstre effarant 
qui ressemble très fort à la fameuse Tarasque décrite par 
Tartarin de Tarascon et dont il a chanté les exploits. La pauvre 
sainte, dans les deux sculptures, semble si fortement im
pressionnée qu'elle en perd l'équilibre de sa pose ... 

Mais cette jeune, intrépide et brillante héroïne a séduit le 
pinceau de plus d'un maître : le Titien (musée de Madrid), 
Palma le .Jeune (Uffizi), Lucas Cranach (musée de Dresde), 
Zurbaran (Prado), le Parmesan (Pinacothèque de Bologne), 
Annibal Carrache, Nicolas Poussin ont glorifié la sainte avec 
un esprit imbu du paganisme de la Renaissance et une palette 
pétrie de toutes les somptuosités lumineuses. A cette galerie 
décorative, Raphaël ajouta même un écot : il peignit pour 
François [er - qui l'offrit à sa sœur << la Marguerite des Mar
guerites,, - un tableau de la sainte conservé au Louvre et 
dont une admirable réplique existe à Vienne. 

Dans toutes ces œuvres occidentales, l'épisode de la vic
toire sur le dragon, bien qu 'emprunté à la vie de Sainte Ma
rina-la-Martyre est attribué ... à Sainte Marguerite. L' éter
nelle confusion hagiographique subsistera désormais dans 
l'Art. 

Par contre, Sainte Marina-la-Moniale n 'a- ce me semble 
- point paru dans la peinture ancienne. Fait curieux, cette 
sainte du haut moyen âge grec, fort honorée à Constantinople , 
n'a pas inspiré l'art byzantin, Mais la discrétion de cette vie 
humble, ascétique et contemplative n'a pu enflammer la 

sensibilité des mosaïstes ou des fresquistes byzantins, pas 
plus d'ailleurs qu'elle n'a tenté quelque <c primitif,, flamand, 
.italien ou français. La pauvre Moniale est éclipsée par le 
rayonnement de la Martyre. 

Par bonheur, un savant français , M. Léonce Bmssé , vient 
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de combler cette lacune. M. Brossé a découvert en 19 2 6 et 

exploré en Syrie une grotte appelée par les indigènes Moghar-et 
Marina, la grotte de Marina. Ce refuge se trouve à huit kilo

mètres de Tripoli , au nord du village de Qalamoûn, dans 
la vallée de Kanoubine (déformation du grec Kotvogtov, 

cénobitisme) et non loin de la paisible abbaye de Belmont. 
<<La vallée de Kanoubine , dit M. Poujade , - ancien consul 

de France à Beyrouth - a été une Thébaïde : elle est par
semée de grottes, cl'hermitages, de cellules taillées dans le 

roc. Là sont rassemblés les ossements des patriarches, là, 
sous cette rustique chapelle, reposent les restes de Sainte 
Marina(!) )}. Le corps de Marina, nous l 'avons vu, demeure 

à Venise , mais la vénération des habitants de Kanoubine ne 

s ' embarrasse pas de scrupules historiques. 
Bien mieux, M. Brossé a recueilli, de la bouche des mon

tagnards de la région , cette variante orale qui est maintenant, 
dit-il, l'essentiel de la légende et la raison du culte que les 
mères nomricières rendent à Sainte Marina. 

Chassé du monastère avec le fruit de son crime, « Marinos 
se réfugia dans une grotte voisine, humide et sombre. Lors

qu 'elle vit que le nouveau-né était sur le point de périr, 
poussée par un instinct secret , la malheureuse lui offrit le 

sein ct un miracle smprenant eut lieu : de ce sein de vierge 
jaillit un lait abondant. Le nourrisson grandit et devint fort 

mais la pauvre Marina qui ne subsistait que des déchets de 
pain qu'on lui jetait par charité, dépérit lentement et trépassa 

sans avoir jamais proféré la moindre plainte et n'ayant dis
t rait de ses ferventes prières que le temps strictement néces
saire aux soins que réclamait l'enfant)) (BnossÉ, Syria, 
1926 ). 

Quoiqu' il en soit, de cette déformation locale de la légende 

hagiographique, la grotte de Sainte Marina est un lieu de 
pèlerinage très fréquenté. On y accède par un sentier en 
lacets car elle est perchée à 120 mètres d 'altitude. Elle a 
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sept mètres de hauteur sur r. inq rl e profondeur e t tranche, 

par des tons orangés . sur le fond rr risàtre des roch es qu i 

constituent la célèbre va li re de Kano ubine . Cet humble sane

tuaire so litaire a cepe ndant sa richesse : e·Pst l'ombre qu i 

rê vr. autour des vieill es peintures anonymes dont il est orné. 

Les fresques ne sont pas toutes du m{!me âge . Les plus 

anciennes sont d 'époque byzantine el montrent des inscrip

tions grecques. Elles sont fortement détériorées. Ici encore 

et une foi s de plus, le peintr-e a co nfondu les deux saintes 

en attribuant à la Moniale le maillet de la Martyre. 

Les fresques plus récentes sont cl 'époque franque et porten t 

d es onciales elu xm • siècle . Réparties sur deux registres et 

divi sées e n huit panneaux , elles représentent huit épisodes 

de la vie de Sainte Marina-la-Moniale . Mais hélas ! le temps 

et les hommes les ont horriblement mutilées . Le registre 

inférieur a totalrment disparu. Il ne reste plus que quatre 

petites fre sques ou, plus exactement , quatre petits dess ins 

co loriés narrant la prime jeunesse de la nonnette. Ce sont : 

la Bénédiction d'Eugénios il Marina quittant la maison pour 

vivre au couvent, la Tristesse du père séparé de sa fille , l 'En ~ 

trée de Mari nos au monastère, la Mort d 'Eugénios. 

Il n 'y a dans ces œuvres ni fête de lumière, ni sc ience de 

plastique . Mais par contre, comme nous sommes loin des 

mondanités et des froideurs théâtrales de Ia Renaissa iice ! 

Comme ce pinceau a été imprégné de sincérité . de ferreur 

et de délicatesse ! 
La Tristesse du pere et la .Mm·t d' Eugém'os renferment des 

détails émouvants. Le plus remarquable des panneaux est 

celui qui représente Marinas apprenant ses lettres au mo 

nastère ANTE ABBAT IN SPEC PUERORUM (ante ableatem, 
in Speculo Pueromm, elit l'inscription, devant l 'abbé , dans le 

Miroir des Enfants). 
Le Miroir des Enfants était un ouvrage fort estimé au i\'Ioren 

Age, rédigé au début du x•• siècle pa r le moine Tsembard, 
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du monastère de Fleuri. De fait, les vieilles versions latines 

(tx-x1• siècles) de la vie de Saintp, Marina relatent que son 

père <<la donna pour apprendre ses lettres au couvP.nt >>. 

Ce panneau est véritablement savoureux par la naïveté 

de l'artiste qui transpose, sans hésitation et comme par en

ehantement, la jeune Grecque de Bithynie en Occident. En 

outre, la simplicité des expressions, le naturel des attitudes, 

la spontanéité du sentiment font de cette fresque une fraîche 

évocation de l'enfance. 

Ainsi grâce à la piété cl 'un peintre occidental, Sainte Marina

la-Moniale n'est pas entièrement oubliée dans l'art. Elle n'a 

certes pas fait naître du cycle glorieux, à l'instar d'une Sainte 

Ursule, d'une Sainte Catherine, d'un Saint François ou d'un 

Saint Georges-le-Mégalomartyr. Son iconographie n'a pas 

été illustrée par un Van Eyck, un Lippi, un Giotto ou un 

Carpaccio . La Moniale méconnue, dont la richesse d'âme 

et la force de vie intérieure avaient fini par abolir le monde 

extérieur, propose un idéal trop haut et trop sévère pour 

devenir contagieux. Quels sont-ils ceux qui reconnaissent 

avec Platon que <<la méditation est la forme la plus élevée 

de l'action)>? Aussi Marina-la-Moniale n'est ni célèbre, ni 

célebrée. Elle n'a inspiré, à travers les siècles, qu'un seul 

artiste et celui-là même n'a pas voulu donner son nom ... 

Mais Vinci disait avec raison que les peintres sont des poètes 

muets. L'artiste de la grotte de Sainte Marina serait deux fois 

poète car i 1 s'est attaché à la Sainte du Silence. Il a déposé, 

aux pieds de cette étrange et troublante anachorète, un hom

mage éternel d'admiration et d'amour, ingénu et ardent 

comme une légende dorée. 

Marina André s.~COPOULO. 



COURS 

MA_INTENON 
10 , RUE CHAMPOLLION. - Tél. 43550 

Rentrée : -1-1 Septembre -1944 

Section anglaise : Cambridge Junior et Senior 
(même pour section française) 

Baccalauréat :f.'• et 2• parties (Philosophie) 

Cours complémentaires 

Toutes classes primaires C.E. P. Jardin d'enfants moderne 

Anglais même pour débutantes 

Littérature pour élèves libres 

Arabes et autres langues vivantes 

Coupe - Couture - Arts ménagers - Sociologie 

PEINTURE : classe spéciale par Prof. Tawil 

Culture physique 

Jeux - Sports - Équipe de Basket 

Roof-Garden et plage d'enfants. Cours de perfectionnement 

DEMI-PENSIONNAT 

Les inscriptions sont reçues de 9 h. a. m. a i h. p. m. 
et de 4 à 6 h. p. m. 



Situation unique 

au bord du Nil, près du Sporting et du Jardin de la Grotte 

4, Rue IBI\ Et-~IACHTUB, Tél. 45576. ~lad ame ~IORIN 

Les programmes officiels 

TOUTES LES CLASSES TOUS LES EXAMENS 

BACCALAURÉAT 

r'e partie : A, A', B 

2 e » : Philosophie, Mathématiques 

MAXIMUM DE SUCCÈS 

Petits groupes d'élhes. Profe,,seurs spécialisés 
x x x 

UNE SECTION ANGLAISE 
Prépare avec succès depuis 10 ans aux examens anglais 

-l.!.Ir-

Cours Supérieurs de Littérature, d' A!'t et de Philosophie 
COURS COMMERCIAUX 

DEMI-PENSION- AUTOBUS 

Rentrée le mercredi 3 octobre 1.944 
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BRITISH WAR SAVINGS' CAMPAIGN IN EGYPT 
t Afflllated to National Savings Movement ln the United Klngdom) 

Savez-vous ~uel est le Placement l~éal 

Pour vos Petites [conomies 1 . 
C'EST LE 

C[ftJifiCAJ D'fPARG~[ NAII~NAlf 
ll\IATIONAL SAVINGS CERTIFICATES). 

Exempts de l'impôt anglais sur le revenu. 

Prix du Certificat 15 sh. (lE ·, 732}. Vous pouvez acquérir jusqu'à 500 
Certificats. Les intérêts composés, calculés au taux de 3,17 % l'an, sont 
ajoutés au capital. En dix ans, la valeur du Certificat augmente de 15 
sh. à 20 sh. 6 p. (LE. 1.·). les Certificats sont remboursables avant 
terme et en tout temps sur demande adressée au Directeur Général 
des Postes à londres. 

En vente dans toutes les 

Principales Banques en Egypte 

Pour de plus amples renseignemenls 
adressez-vous aux sus-dites Banques . 



LA 

REVUE DU CAIRE 

Abonnements pour l'Égypte P. T. 100 

pour l'Étranger le port en plus. 

On est prié de s'adres.ser à M. GASTON WIET (5, Rue Adel 

Abou Bakr - Zamalek - Le Caire), pour tout ce qui concerne 

la rédaction, et à M. ALEXANDRE PAPADOPOULO {3, Rue 

Nemr- tél. 41586 - Le Caire), pour tout ce qui concerne 

l'administration. 

LE NUMÉRO : 1.0 PIASTRES. 

N.B. - M. L'ADMINISTRATEUR reçoit tous les jours 
de 1 o h. à 1 h., sauf les samedis et dimanches. 



IN DIA 

LES 
MEILLEURES 

MONTRES 

37, Sh. Kasr-EI-Nil- Cairo-Tel.59427 
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