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LA REVUE DU CAIRE

DECOUVERTES A SAKKARAH
(DECEMBRE 1943).

Rien ne donnait & penser qu'on tomberait sur une sépul-
ture égyptienne a cet endroit. La trouvaille faite, nous en
sommes encore & épiloguer sur ce mystére.

Tous les promeneurs du Caire qui aiment fréquenter la
vieille Egypte dans ses domaines sacrés connaissent cette cte
de Sakkarah, ot la route, quittant les champs cultivés, grimpe
d’un seul coup, en s’infléchissant vers le nord, sur le plateau
dominé par la Pyramide a degrés. La montée se fait sur le dos
d’une large coulée de sable, qui dévale vers la plaine entre
deux rochers dont elle a submergé la base. Celui de gauche,
occupé par les ruines du célébre couvent copte de Saint-
Jérémie, se cache maintenant derriére un gros cavalier de
déblais, laissé 1a par les fouilles de Sélim Hassan en 1937
el 1938 ; I"autre, celui de droite, qui porte des traces d’hy-
pogées antiques, domine une pente, au pied de laquelle on
apercoit, au fond d’une excavation récente, un beau mur lisse
en blocs de calcaire soigneusement appareillés.

Cet acceés du cimeti¢re principal de Memphis s’est beaucoup
modifié depuis le temps des pharaons, il est facile de s’en
rendre compte par les vestiges anciens récemment découverts.
La coulée de sable qui porte la route s’est amassée la, sous
effet des vents el du ruissellement, aprés 'abandon de la
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nécropole. Dans la plus haute antiquité, le désert s’avancait
a plat jusqu’aux deux grands rochers, qui formaient une porte
naturelle : ¢’était au deld qu’un vallon désertique entaillait
le plateau et permettait de monter en pente douce jusqu’a
son sommet. Le site, dont les reliefs sont aujourd’hui empités
par le sable, devait alors avoir un aspect fort pittoresque,
évoquant les portes de 'autre monde; et c’est sans doute
pourquoi il avait été choisi comme entrée de la nécropole
installée sur le faite. Il faudra bien un jour ou l'autre que
le Service des Antiquités arrive a le nettoyer completement
et & lui rendre I'aspect qu’il offrait aux anciens Egyptiens
lorsqu’il venaient de Memphis pour y ensevelir leurs morts.

En attendant que des crédits substantiels permissent la
réalisation d'un si beau projet, j’avais chargé Abd el-Salam
Mohammed Efendi d’en amorcer 1’exécution en recherchant,
en avant des deux rochers, le temple d’accueil du roi Ounas.
Tout le monde sait maintenant que les pyramides royales (et
Ounas a biti la sienne au-dessus de cet endroit, au sud de la
Pyramide & degrés) n’étaient pas des monuments isolés, mais
I’aboutissement d’un fastueux ensemble funéraire, compre-
nant un temple d’accueil, situé en bordure des cultures, un
corridor couvert escaladant les pentes du désert et, & son
extrémité, un temple de culte posthume adossé & la pyramide.
Déja Abd el-Salam Efendi avait fort habilement, au cours
de campagnes précédentes, déterminé le cheminement de
'allée couverte, au fond de la vallée sinueuse, maintenant
comblée, qui aboutit aux deux rochers. Il sut, par de remar-
quables observations sur le tassement des sables dans ces
parages, préciser I’endroit ot il devait trouver le monument
qu’il cherchait, et ol il le trouva en réalité. Vers la mi-dé-
cembre 1943, il mettait au jour une terrasse adossée a4 un
mur de souténement et, sur cette terrasse, les arasements
d’un édifice. Que cet édifice soit le temple d’accueil de la
pyramide du roi Ounas. une colonne renversée & chapiteau
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palmiforme, qui porte gravée sur son fit la titulature de ce
roi, ne permet pas d’en douter.

Tous les archéologues savent parfaitement a quelles dé-
couvertes on peut s’attendre dans un édifice de ce genre.
Du temple méme, s’il a été plus ou moins ruiné, on retrou-
vera des pans de murs, des colonnes, des [ragments de bas-
reliefs ou de statues. Mais, comme il n’était pas destiné a
des ensevelissements, il ne renfermera jamais de sépultures
de son époque. Si d’avenlure quelque tombeau s’y est ins-
lallé, cela n’a pu se faire que longtemps apres, lorsque, les
terres ou le sable I"ayant recouvert, le souvenir en était perdu.
On put alors, en creusant des puits funéraires, en ren-
contrer les vestiges et les aménager en caveaux souterrains.
Ou bien, au dessus de sa surface, on a pu inhumer & méme
le sable des momies de petites gens, comme cela s’est fait
4 Loutes les époques.

Mais que sur le pavement d’un temple royal de la V* dy-
nastie, on trouve un beau sarcophage en schiste gris & peu
pres de la méme époque, déposé au milieu des murs ruinés,
dans un passage entre deux portes qui n’avait certainement
pas cette destination ; que le sable qui recouvrait le tout ne
renfermat pas de vestiges d’un puits magonné établi plus tard ;
que le sarcophage ait été violé, puis refermé avec soin; que
les spoliateurs aient dépouillé la momie de ses colliers, mais
lui aient laissé une riche ceinture en or; que le personnage
enfin, retrouvé dans ces conditions étranges, soit de plus,
d’apres I'inscription en pierres précieuses incrustées dans la
boucle de cette ceinture, un « prince et fils de roi» encore
inconnu, mais dont le nom est commun a 1'4ge des Pyramides
et les bijoux indubitablement de cette époque, voila des élé-
ments qu’il est difficile d’expliquer et de concilier. Ce sont
pourtani ceux de la découverte faite récemment par Abd el-
Salam Mohammed Efendi dans ce temple d’accueil d’Ounas,
a 'entrée du site de Sakkarah.
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Chacun peut, s’en servant, construire tel «roman de la
momie» qu’il lui plaira.

Mais pour faire de I’histoire, on doit atlendre de plus
amples informations, qui sortiront peut-étre de la continua-
tion des fouilles & cel endroit.

*
® *

La ceinture d’or trouvée dans ces conditions représente
pour le Musée Egyptien du Caire, o elle a 66 aussitot appor-
tée, et pour 1’archéologie égyptienne en général, un enrichis-
sement considérable. Aucun bijou aussi luxueux d’Ancien
Empire n’avait été découvert jusqu’a présent.

Elle consiste en une bande d’or, longue d’un peu plus
d’un métre et large de quatre centimétres et demi. Cette
bande est bordée de chaque coté sur toute sa longueur par
une baguette ronde en relief, formée de perles tubulaires en
or juxtaposées. L’espace entre ces baguettes de bordure est
garni par un tissu serré de perles rondes en or et en pierres
fines rouges, noires et bleues, montées sur des fils d’or, de
fagon & dessiner une suite de carrés multicolores posés
sur la pointe. Chaque extrémité de la bande est engagée
dans une douille plate semi-circulaire, d’out partent des chai-
nettes d’or qui passent dans deux barres ménagées a I’envers
de la boucle.

Celle-ci est une plaque d’or de onze centimétres sur quatre
et demi, incrustée de pierres semi-précieuses. Elle porte un
motif répété symétriquement : celui d’un homme assis sur
un troéne, un long baton & la main et I'uréus royale au front.
Un faucon volant lui apporte un sceau. Le centre de la boucle
est occupé par la légende en hiéroglyphes : Le prince et fils
de roi Ptah-chepsés.

La garniture en perles de la ceinture est interrompue par
derriére, en son milieu, par une agrafe d’or. On sait, d’aprés
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les représentations figurées, que les dieux et les rois portaient
attachée a cet endroit une queue postiche de taureau sauvage.
Celle qui complétait la ceinture de Sakkarah était en matiére
périssable, en étoffe peut-étre, car on n’en a pas trouvé de
traces dans les restes décomposés recueillis au fond du sar-
cophage.

Comprimée par les embaumeurs sous les bandelettes de la
momie, la belle ceinture d’or n’a pas été sans subir quelques
dommages, et, en particulier sur les cotés. des fils d’or rompus
ont laissé échapper les perles. On les a soigneusement re-
cueillies. Un habile restaurvateur restituera le bijou dans son
intégrité parfaite.

(Vest dans cet état que, lorsque les portes du Musée Egyp-
tien se rouvriront aprés leur longue fermeture, le public
pourra 'admirer, prés de I'entrée, dans la vitrine des Acqui-
sitions nouvelles.

Placée autour des reins d’un mort béatifié qui 'avait regue
par privilége royal, cette ceinture, a part 'inscription de la
boucle qui tient la place des cartouches pharaoniques, est
exactement semblable aux ceintures des monarques égyptiens
telles qu’elles sont représentées sur les monuments. Le visi-
teur du Musée Egypliml la verra gravée sur les statues des
Thoutmésis et des Ramsés el, s'il pousse jusqu’au premier
étage, 1l la reconnaitra, identique jusque dans son décor
géométrique, comme parure de Narmer, sur sa fameuse pa-
lette de schiste qui remonte aux ovigines de I’histoire de
I'Egypte.

(’est done, en méme temps qu’un bijou admirable, un
document archéologique de grande valeur que le Musée
Egyptien vient d’acquérir.

On discutait jusqu’a présent sur la contexture de cet orne-
ment royal sisouvent représenté sur lesmonuments. D’aucuns,
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se basanl sur les caractéres de son ornementation géomé-
trique, pensaient qu’il n’avait pu étre exécuté qu’en étoffe,
suivant le procédé primitif du «tissage aux cartons», qu’on
retrouve disséminé dans la plupart des parties du monde (1).
Cette opinion tendait & prévaloir.

La ceinture de Sakkarah coupe court & cetle interprétation.
Elle montre ce que fut en réalité 'ornement qui a paré les
reins des pharaons d’un bout & 'autre de leur histoire :
une piéce d’orfévrerie réunissant, comme il fallait s’y attendre,
ce qu’il y avait de plus précieux aux yeux des anciens Egyp-
tiens comme il I'est encore aux notres, ’or et les pierres fines.

Etienne Drioros.

(1) Van Gesnee et Jéouier, Le tissage aux cartons el son utili-
sation décorative dans I’ Egypte ancienne, Neuchatel 1916.



LA LIBERATION DU JOUG DU BESOIN.

(FREEDOM FROM WANT.)

Le 14 jun 1942, le Président Roosevelt adressait par
les airs un message pour célébrer la déclaration des Nations
Unies et promettre aux peuples qui luttent pour la Liberté,
quatre libertés concrétes qu'il énongait ainsi : freedom of speech
and religion, freedom from want and from fear. Ges expressions
anglaises donnent de prime abord ’occasion d’une remarque
fondamentale : freedom of speech and religion : liberté de parole,
liberté de pensée ; freedom from want, freedom from fear : libé-
ration, affranchissement de la misére, du besoin ; libération,
afiranchissement de la crainte. On sent la différence : freedom
of speech, freedom of religion : ce sont des libertés qu’on peut
appeler naturelles, qui sont attachées a la personne humaine.
Il se peut que dans I’histoire, ces libertés aient été brimées,
bafouées, il est possible méme qu’il ait fallu les conquérir,
mais elles constituent des droits inséparables de la personne
humaine. Freedom from want ; freedom from fear : il y a 12 autre
chose : d’une part la reconnaissance d’une sujétion & un élal
de besoins, mais en méme temps I’affirmation de la nécessité
et de la légitimité de s’en affranchir.

Les Chrétiens — et M. Roosevelt esl chrétien — ne s’en
étonneront pas : Dieu n’a pas condamné I’homme a la misere,
il I’a condamné a gagner son pain a la sueur de son visage.
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Vérité révélée. ou symbole : c'est un fail que personne ne
peut contester. L'homme & la différence des animaux ne peut
assurer sa subsistance. la satisfaction de ses besoins qu’en
travaillant. Mais. par le travail. il a le droit de se libérer de la
malédiction terrestre. de s’affranchir du joug du besoin. et
cette libération peut étre légitimement proposée aux hommes
comme un des buts de leur vie temporelle.

Cette aflirmation est plus neuve qu’il semble. Pendant
longtemps. en effet, la misére est apparue comme un mal
inévitable auquel le seul secours approprié était celui de la
charité. Cela peut étre vrai encore tant qu’il s’agit de miséres
individuelles, si nombreuses soient-elles d’ailleurs.

Mais, si la misére est sociale, ¢’est-d-dire si, plus que de
la nature humaine, elle résulte de 1’état des institutions. de
I'organisation économique el sociale, alors. un aulre pro-
bléme se pose, qui appelle d’autres solutions, et sans doute
des réformes de cette organisation.

(’est bien la, semble-t-il, ce qu'a entendu indiquer le
Président Roosevelt. La misére est dénoncée comme un
ennemi n° 1 ; l'affranchissement du joug du besoin est pré-
senté comme une tdche primordiale de la Société.

Qu'on se garde de déprécier la valeur du but a atteindre :
au siecle ol nous vivons toul au moins. et sauf pour certaines
natures d’élite, la libération du joug du besoin est une con-
dition essentielle pour assurer & ’homme la possibilité d’une
vie spirituelle.

La plus simple, la plus directe définition du besoin a été
donnée par le Général Chang-Kai-Chaik : « Chaque homme
doit pouvoir manger a sa faim : avoir de quoi se vétir: avoir
un logement ; avoir des livees & live: trouver a travailler.»
On pourrait ajouter encore : « Chaque homme doit pouvoir
étre soigné s’il est malade.»
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Avouons-le, ces choses si simples, ces humbles besoins,
beaucoup n’en ont compris I'importance humaine que depuis
que I’état de dénuentent a cessé d’8tre le propre de certaines
populations qui vivaient loin de nous, ou de certaines classes
sociales qui paraissaient vouées a une misére inéluctable ;
depuis que le fléau s’est abattu sur le monde et a rappelé
rudement & chacun que personne ne peut se croire a I'abri
du besoin.

Mais on ne peut se contenter de cette définition trop géné-
rale. Quantitativement et qualitativement, la notion du besoin
varie d’un siécle 4 'autre, d’un pays & I'autre. Sur toute la
surface de la terre les peuples ont des niveaux de vie diffé-
rents, et des conceptions de vie différentes.

Il faut admettre que lorsque le Président Roosevelt parle
deﬁ'em’omfmm want, il n’entend pas seulement assurer a son
peuple le minimum de vie dont peut se contenter I’ouvrier
japonais, par exemple, mais qu’il entend prometire que
chaque citoyen américain pourra jouir d’un minimum de vie
compatible avec 'opinion qu’on se fait en Amérique de la
dignité du citoyen américain.

Or, cette limite au-dessous de laquelle un peuple doit avoir
honte de laisser tomber certains membres de sa communauté,
elle est aprés tout assez simple & déterminer pour chaque
pays, si on se rapporte, non pas & un niveau de vie théo-
rique que les savants pourraient sans doute établir par des
calculs de calories, par exemple, mais a la notion simple,
directe de la «misére» telle qu’on la concoit chez chaque
peuple, et qui n’est pas la méme partout.

La misére, elle existe aux Indes, comme en Amérique, en
Egypte comme dans les slums de Londres. Mais elle revit
partout un aspect différent, partant de la famine généralisce,
s'atténuant jusqu’a ’état d’indigence, et méme seulement
jusqu’a cet état qui n’est pas vraiment I'indigence, mais ou
'individu se sent constamment harcelé par les besoins
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matériels de I'exislence, et n’a pas la sécurité du lendemain
pour lui et pour sa famlle.

On le voit : s’il est vrai que le probléme de la libération
du joug du besoin a une portée générale, parce qu’il doit
étre envisagé sous son aspect moral, les solutions doivent
néanmoins étre particulieres ; car il est bien évident que les
besoins de la population hindoue ne sont pas les mémes que
ceux de la population britannique, que ceux du paysan francais
ne sont pas les mémes que ceux de 1’employé de New-York.
1l en résulte qu’il ne peut pas étre question d’un alignement
général de tous les pays.

Mais cette notion subjective du besoin semble devoir con-
duire & des conclusions toutes contraires quand on I'applique
& un pays déterminé : alors la tendance sera de penser qu’entre
hommes d’un méme peuple, 'alignement doit se faire, et
4 un niveau d’autant plus élevé que déja le niveau acquis
est relativement satisfaisant. La notion d’égalité ne manquera
pas de se substituer a la notion trop élastique du besoin.

De ces conséquences opposées de la notion subjective du
besoin une difficulté considérable surgira : les exigences des
pays déja socialement trés évolués risquent de mettre les
économies nationales de ces pays en état d’infériorité par
rapport aux pays ou de moins grandes exigences éléveront
moins les prix de revient.

¥
* #*

Avant de s’attaquer au mal, il faut en connaitre 1’origine.
D’apreés Sir William Beveridge, I'impossibilité de satisfaire
aux besoins essentiels est due dans les trois quarts des cas
a I'interruption ou a l'arrét du travail : mort du chef de
famille, maladie, invalidité, vieillesse, chomage. Dans les
autres cas, soit un quart, la misére serait due a 'impossibilité
de mettre le revenu en rapport avec |'importance de la famille
(familles trop nombreuses).
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Ce qui est vrai pour I’Angleterre ne I’est pas évidemment
pour tous les pays : ailleurs la proportion peut s’inverser,
et il se peut aussi que, par exemple, I’état de besoin soit dii,
d’une fagon plus générale, & Uinsuffisance du salairve.

On concoit que, suivant ’origine du mal, on aura une ten-
dance & y remédier, ici, comme c’est le cas pour 1’Angleterre,
par le développement d’institutions (endant & assurer la con-
tinuité du travail, ou & suppléer au salaire ; ailleurs, en s’atta-
quant plus ou moins a fond au probléme de la répartition.

Mais dans tous les cas, le probléme se raméne finalement
a la donnée fondamentale suivante : il faut pour les hommes
plus de nourriture, plus de vétements, plus d’habitations
décentes ; et il faut leur assurer ce minimum alors méme que
leur activité productrice vient a cesser.

Suivant des opinions politiques et sociales précongues, les
uns penseront qu’il s’agit avant tout d’augmenter la pro-
duction (politique de 1’abondance); les autres qu’il s’agit
exclusivement d’améliorer la répartition des richesses. Une
analyse de ces propositions est nécessaire.

La premiére question i se poser est la suivante : La terre
et le travail des hommes peuvent-ils produire une quantité
de richesses suffisantes pour que, réparties également entre
tous les hommes, celles-ci assurent des conditions de vie
qu’on puisse tenir pour raisonnables?

Il semble bien qu’on puisse répondre par I'affirmative,
¢tant bien entendu qu’il ne s’agit pas d’un seul coup de
promouvoir toute I’humanité au standard de vie atteint par
quelques peuples, mais de faire en sorte que dans chaque
pays on évite qu'une partie de la population soit réduite &
un niveau de vie inférieur & ce qui, en chaque endroit, peut
&tre considéré comme acceptable.
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Il serait d’ailleurs difficile de justifier cette affirmation par
des chiffres. Mais il reste encore assez de terres a cultiver, il
reste encore une assez grande marge pour I'intensification
de la production, il reste encore assez de potentiel pour le
machinisme ; et d’autre part, nous savons assez qu'’il existe
une politique de malthusianisme économique qui va quelque-
fois jusqu’a la destruction des récoltes, ou au refus systéma-
tique d’exploiter des richesses pour que I’on puisse &tre con-
vaincu a priori que, dans une trés large mesure, des besoins
essentiels pourraient &tre satisfaits qui ne le sont pas
encore.

Mais ce qui nous parait assez évident lorsqu’on envisage
I’ensemble de la terre, et 'ensemble de 1'humanité, 1’est-il
encore lorsqu’il faut prendre en considération la réalité ? Gest-
d-dire : les hommes vivent groupés en agglomérations eth-
niques ou politiques sur la surface du globe, mais les réserves
de richesses naturelles & exploiter ne sont pas toujours I
ou ces agglomérations sont les plus nombreuses, les plus
denses. Dans une large mesure, la densité de la population
peut dépendre de la richesse naturelle du sol sur lequel elle
s’est installée ; mais il y a les révolutions industrielles, la mise
en valeur de nouvelles terres, il y a aussi une politique na-
lionaliste, qui font que, dans le temps, le rapport entre la
quantité de richesses a exploiter et le nombre des habitants
peut s’inverser. Et 1’on assiste alors & ce paradoxe de popu-
lations qui pullulent loin des richesses qui leur seraient néces-
saires, el inversement de richesses qui restent inexploitées
ou insuffisamment exploitées faute d’une population suffi-
sante.

Naturellement, des solutions ont été déjd proposées et
mises en euvre pour remédier a cet état de choses. Elles
s'inspirent généralement d’une idée nationale, et tendent les
unes & agir sur le facteur nombre de la population, les autres
sur le factenr richesse.
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Solutions démographiques d’abord : suivant les circon-
stances, on prone ici la repopulafion, la le contréle des nais-
sances. On peut ici esquiver ce probléme délicat qui, hélas,
ne se posera pas en Europe au lendemain de la guerre. Mais
il convient de faire remarquer que la repopulation est géné-
ralement préchée a des fins politiques et guerriéres, soit pour
I’attaque, soit pour la défense ; que le contréle des naissances
au contraire est préchée & des fins de meilleur &tre social,
donc freedom from want. Certes, on connait la formule : «il
n’est richesse ni force que d’hommes» mais si elle est tout
a fait vraie lorsqu’il reste dans un pays des richesses & ex-
ploiter, elle ne 1’est plus dés qu’un certain point de satura-
tion & été atteint.

Solutions économiques ensuite : celles-ci admettent comme
une donnée fondamentale intangible, 1'élément démogra-
phique; c’est en dehors de lui qu’il faut résoudre le pro-
bleme. Position peut-&tre plus morale, plus chrétienne en
apparence. Mais les solutions que cette position a inspirées,
on les connait. L’une est radicale, celle de 1’espace vital,
I"autre plus insinuante : celle d'une meilleure répartition des
matiéres premiéres. Ces deux théories impliquent I’admission
que 1'unité économique c’est, non pas I'individu, non pas
la famille, mais la Nation, et plus exactement I'Etat.

Espace vital : I'Etat revendique le droit d’étendre sa domi-
nation politique et économique assez loin pour trouver les
produits nécessaires a son existence. On sait maintenant o
celte revendication d’apparence raisonnable peut conduire et
ou elle conduit en fait.

Répartition des matiéres premiéres : I'Etat revendique le
droit de se faire atiribuer des richesses naturelles qui ne se
trouvent pas sur son territoire, el qu’il juge nécessaires a
Iexistence de sa population.

L’une et 'autre théories se présentent comme un moyen
d’assurer aux populations leurs besoins essentiels, de leur
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donner plus de travail, et plus de maliéres & consommer.
done de les libérer du joug du besoin.

Mais qui ne sent aujourd’hui qu'elles ne sonl que des
prétextes qui cachent des visées politiques? La théorie de
I'espace vital tend essentiellement & établir 1'hégémonie d’un
peuple sur des populations voisines. Euonomiquemcnt. elle
ne peul avoir de rendement que si le nouvel exploitant est
capable de [aire produire plus aux Lerritoires annexés. Mais il
est plus probable que ce qui sera acquis le sera au détriment
de tiers, et qu'en conséquence le probléme général, le pro-
bléme humain ne se trouvera pas sensiblement modifié.

Quant & la théorie de la distribution des matiéres premiéres.
elle est antiéconomique au premier chef car elle aboutit a
[aire voyager des matieres pondéreuses, & éparpiller les centres
de production, et a retirer le travail ic1 ot il est déja organisé
pour le donner 1a ot il est & organiser. Sa mise en applica-
lion aurait cet autre inconvénient qu’elle supprimerait ce
stimulant qui pousse chaque nation a (rouver sur son sol
les produits de remplacement et & augmenter ainsi I’ensemble
des richesses disponibles.

D’ailleurs, il y aurait de telles difficultés A faire admettre
la mise en @uvre de cette théorie, et il y a par contre une
aufre solution si naturelle, qu’il est inutile de s’appesantir
sur celle question. Aussi bien, ¢ce qui nous intéresse ici cesl
I'individu, et non pas la Nation. Et tant que dans une nation
qui se dit pauvre, il y a des hommes immensément riches,
ce qui est souvent le cas, il y a abus et mauvaise foi & vouloir
établir une analogie entre l'inégalité dans la richesse des
nations et I'inégalité dans la richesse des individus, el &
parler de nations prolétaires et de nations possédantes.

Le probléme de la répartition des richesses, en fonction
de la satisfaction des besoins, il existe bien, mais non pas
sur le plan politique infernational, mais sur le plan social
individuel.
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*
.

A considérer dans un pays donné I'inégalité dans la répar-
tition des richesses el des revenus entre les individus, entre
les familles, on est naturellement amené & penser qu’une
meilleure répartition. un prélévement sur les plus grandes
fortunes, sur les plus forts revenus, permettrait de remédier
a la misére d'une partie de la population. Cela n’est pas
douteux, mais il faut se mettre en garde contre les conclusions
excessives qu’on pourrail tre tenté d’en tirer.

Il n’est pas cerlain que les riches (ceux dont la richesse
est excessive) prélevent sur les produits nécessaires a 'exis-
tence beaucoup plus que le commun des mortels. En France.
en lemps de paix, dans un ménage de millionnaire, la quan-
tité d’aliments absorbés est trés probablement inférieure &
celle d’un ménage d’ouvrier, si bien que pour obtenir les
quantités suffisantes pour les classes pauvres, ce n’est peul-
ttre pas en diminuant les revenus excessifs, mais ¢’est plutdt
en diminuant les revenus moyens et méme médiocres qu’on
libérerait les produits nécessaires & ceux dont on voudrail
assurer les besoins essentiels.

(est qu’en effet, les exigences 2!11 riche, ses préléevements
sur les richesses, sonl d’un aulre ordre, d’une autre nature
que ceux du pauvre : ¢’est plutdt, une question de qualité.
de diversité. Et il en résulte ceci, ¢’est qu’en supprimant les
revenus élevés on n’augmentera sans doute pas beaucoup la
quantité de pain disponible pour les pauvres el que méme
on en fera plutdt monter les prix ; mais surtout, on anéantira
loute une fraction de la production de luxe ou de demi-luxe
qui, dans un pays comme la France, faisait vivre largement
une partie de la population.

Certes ces réflexions peuvent paraitre aujourd hui périmées.
et elles le seront encore davantage quand il s’agira de [aire
renaitre la vie dans les pays dévastés. Mais il doil en rester
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ceci : c’est que, quand on parle de meilleure répartition entre
les individus, comme moyen de lutte contre la pauvreté, il
faut d’abord se rendre compte de ce qu’il y a & répartir pour
satisfaire aux besoins essentiels. Ce n’est pas parce que j’aurai
prélevé 1.000 livres sur les revenus de tel homme riche, que
j’aurai augmenté la quantité de pain ou de graisse disponible
et qui fait défaut a d’autres. Si ce prélévement d’une somme
qui, laissée & la disposition d’un homme riche, était consacrée
A des achats de luxe, contribue & accroitre les richesses de
consommations courantes qui nous intéressent ici, ce n’est que
d’une maniére indirecte, et par un processus trés compliqué.

Et c’est ici qu’il faudrait parler de la rémunération du
travail. On connalt les deux formules opposées : «a chacun
selon ses besoins», et « & chacun selon ses mérites», ou plus
exactement, «suivant sa valeur». La formule américaine
(freedom from want) se situe entre les deux. D’une part, elle
implique la nécessité d’un effort de libération; (ce qui ésl
contraire & ’expression : & chacun selon ses besoins) ; mais
d’autre part, elle implique I'idée d’un minimum de satisfac-
tion des besoins, qui; pour é&tre obtenu, peut mettre en échec
la formule : & chacun selon ses mérites. Mais le mérite dont
il est ici question, ce n’est pas un mérite moral, ¢’est une
appréciation de valeurs. Or, ¢’est la tout le fond du probléme
des salaires, c’est que cette valeur est en fonction du marché
du travail. La «valeur» d’un ouvrier s’établit non pas d’apres
sa production, mais d’aprés le nombre de concurrents au poste
qu’il occupe. Il y a 1a une situation qui est moralement cho-
quante : d’autant plus que le bénéfice réalisé sur I'ouvrier ou
I’employé se trouve atiribué au capital et que ce procédé de
distribution favorise un régime économique ot la production
sera orientée moins vers la production des choses nécessaires
A la vie que vers la production qui répond aux besoins de la
classe favorisée par ce mode de répartition.

La formule américaine répond, semble-t-il, & I'idée d’un
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salaire minimum destiné & assurer quoi qu’il arrive un niveau
de vie jugé suffisant. Sl doit en résulter que la part du
capital ou de la direction soit moins grande, tant pis ou plutét,
lant mieux, car la production s’adaptera aux besoins plus
essentiels des masses.

Mais ce qui est & redouter dans une expérience de ce genre,
c’est que, si on fixe trop haut ce salaire minimum, ce n’est
pas seulement la marge réservée au capital qui sera absorbée
(et tres souvent dans beaucoup d’entreprises, en chiffres
absolus, la part du capital est peu de chose au regard de la
rémunération du travail), mais ¢’est aussi la marge de sécurité
qui met P'entreprise a I'abri de la concurrence étrangere.
(est trés bien d’élever le salaire des ouvriers des filatures
de Manchester, par exemple, pour leur assurer un salaire jugé
minimum. Mais que va-t-il arriver si, en France, au Japon,
ou ailleurs, par suite d'une moins grande exigence dans la
conceplion du salaire minimum, du freedom Jrom want, on
produit les filés & un taux beaucoup moins élevé. Le filateur
de Manchesier va-t-il pouvoir soutenir la concurrence sur les
marchés extérieurs, ne va-t-il pas devoir arréter le travail?
Ou bien alors, 1’Angleterre ne va-t-elle pas devoir adopter une
politiqué économique fermée, pour se défendre? Il y a long-
lemps qu’on 1’a dit, & propos des filés de coton précisément :
la lutte est entre le bol de riz de 1’ouvrier japonais et le beef-
teak de 1'ouvrier anglais. C’est 1a que réside le vrai danger
d’une fixation a priort du niveau de vie a assurer.

De cette analyse, deux difficultés & résoudre se dégagenl

1° Il ne suffit pas, par une nouvelle répartition des re-
venus, de donner & ceux dont on veut améliorer le sort, un
pouvoir d’achat supérieur. Il faut surtout que ce pouvoir
d’achat puisse s’exercer utilement sur les matiéres essen-
tielles & la vie, et il s’agit donc d’avoir une production orientée
vers la satisfaction de ces besoins essentiels, de préférence i
la satisfaction des besoins de luxe ou de demi-luxe.
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2° A cause de la différénce entre les besoins des individus
sur les différents points de la Lerre, des mesures unilatérales
risquent de meltre en danger ’économie du pays qui les
prend.

Une politique sociale orientée vers le relévement de vie du
travailleur et qui n’emploierail comme moyen d’action qu’'une
modification de la répartition des revenus, peut donc faire
courir deux grands risques & un pays; d’abord un boule-
versement. social inutile parce qu’elle aboutirait & un nivel-
lement par le bas, dont patirait la plus grande partie de la
population, ensuite un appauvrissement général di a la
difficulté de soutenir, sur les marchés extérieurs, la concur-
rence de pays ol la main-d’@uvre se conlenlerail d’un niveau
de vie inférieur.

Ces considérations conduisent aux conclusions suivantes
dont chacune nous améne a réviser des opinions généralement
recues :

Augmentation des produits nécessaires? Ne mentionnons
que pour mémoire la mise en valeur de terres ou de ri-
chesses inexploitées. Ce qui importerait ¢’est que la ol esl
la richesse naturelle, Ia aussi soit la population. La vraie solu-
tion au probléme de la distribution des matiéres premiéres
consisterait donc dans une plus grande liberté laissée aux
individus pour se fixer 13 o leur travail peut étre le plus
productif, et la, ou par conséquent, ils seront le mieux a
méme de pourvoir & leurs besoins.

Ce qui mmporte aussi, ¢’est que les richesses produites
puissent circuler librement, étre transformées, échangées avec
le minimum d’entraves.

Il ne faut pas se faire d’illusions : ces deux propositions
se heurlent aux objections des théories de I’économie natio-
naliste ; elles se heurtent & des diffienités d’ordre politique.
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Mais nous devons bien nous dire que tant que des frontiéres
démultipliées s’opposeront a la libre circulation des hommes
el des produits, c’est 'orgamisation de la société humaine
qui sera responsable de la mauvaise utilisation des richesses
mises @ sa disposilion par la nature.

Une autre condition pour une meilleure utilisation des
richesses est le développement des méthodes d’exploitation
rationnelle, et parmi elles, du machinisme. Certains, senti-
mentalement, le regretient. Mais ce n’est pas dans des échoppes
d’artisans qu’on pourra, par exemple, fabriquer les souliers
4 la foule de ceux qui en ont besoin. Que nous le voulions
ou non, le développement industriel a été — dans 1'ensemble
— la cause d’un accroissement de la population : pour pou-
voir faive vivre, el faire vivre mieux cette population accrue,
il faut une production d’un rendement plus intense.

Une des meilleures preuves de la vanité des accusations
portées contre le machinisme est qu’on lui reproche a la fois
de faire (ravailler I'ouvrier davantage, et de le réduire au
chomage. Faire travailler 'ouvrier davantage, ¢’étail peut-
&tre vrai, au début du machinisme, lorsque Sismondi écrivait,
vers 1820. Ce ne I'est plus maintenant ; n’était-on pas arrivé
a la semaine de 4o heures? Le réduire au chomage? L’objec-
tion élait peut-&tre plus pertinente a la veille de la guerre.
Mais, outre que pour un temps, les besoins d’apres-guerre
et les pertes d’hommes la rendront sans doute sans objet, le
reméde est & portée de main. Si 'intensification de la pro-
duction par le machinisme entraine dans I’ensemble une di-
minution des heures de (ravail, il ne s’ensuit pas, naturelle-
ment, que des hommes doivent étre privés de travail, mais
plus naturellement (et en dépit de ce qu’on dit, ce ful le
cas dans le passé) que la durée du travail de chaque individu
peul-étre réduite sans inconvénient.

On trouvera des gens pour le déplorer. Selon eux, le travail
auraitseul une vertu moralisatrice et ce seraitrendre un mauvais
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service au travailleur que de lui accorder trop de loisirs.
D’abord, cela est en contradiction avec toutes les enquétes
[aites au cours des vingt-cing derniéres années. Mais surtoul,
¢'est inhumain. On a souvent enlonné, et on entonnera encore
I'hymne au travail : ceux qui le chantent ne sont jamais
restés, ne serait-ce que sept heures par jour dans une méme
mine, une chaufferie, ou devant une machine ; ils n’ont pas
poussé la charrue dans une terre de glaise. J'écoute plus
volontiers la plainte du travailleur exprimée — je m’en excuse
— par un poéte allemand, el qui ne demande qu’une chose
pour étre heureux « Nur Zeit» : «seulement un peu de temps,
un peu de loisir.» Et on pourrait s’étonner que M. Roosevell
n’ait pas inclus la liberté d’avoir des loisirs dans les libertés
qu’il promet au monde, si cette liberté ne devait pas étre
précisément le corollaire de la libération du joug des besoins.

Le machinisme n’est (lll‘llﬂ ¢lément d’une conceplion plus
large de la production rationnelle : il en est un aulre sur
lequel nous devons compter pour améliorer les conditions
matérielles de vie : ¢’est la science. Il ne s’agit pas ici de
soutenir que la science peul faire le bonheur de I'humanité.
Mais ¢’est seulement la science qui peut nous sauver du
danger signalé dans la premiére partie de cet exposé. Lors-
qu’un pays, par la perfection de sa technique a été en mesure
d’élever son niveau moyen de vie, le risque qu’il court, ¢’est
qu’un autre peaple socialement moins évolué ne s’empare de
celte technique, et grice au bon marché de sa main-d’euvre,
n’arrive a concurrencer son devancier au poinl de susciter
chez lui des crises, qui provoqueront le chdmage et la regres-
sion des sommes disponibles pour le salaire. A cela, il n’y a
gqu’un remeéde : c’est le développement continu, permanent
de la technique, qui permette aux pays qui en sont capables
de rester A la téte du progrés matériel et d’assurer ainsi &
leurs populations le bénéfice de leur avance; et par cetle
technique qui s’appuie sur la science, il faut entendre aussi
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bien celle qui consiste a faire rendre plus de blé a I'hectare,
ou & détruire les parasiles des plantes, ou & créer de nouveaux
produits, que celle qui consiste & mieux organiser le travail,
la production et la circulation des richesses.

La production de masse scienlifiquement organisée esl un
moyen d’accroftre, avec un minimum de peine, la production
nécessaire a la satislaction des besoins. A cela certains peuvenl
objecter que tous les pays ne sont pas aptes a la production
de masse ; on se plait, par exemple, & opposer la production
de qualité de certains pays, comme la France, & la production
quantitative d’autres pays; el a tourner en ridicule la pro-
duction standard, la production en séries. Il faudra réviser
nos jugements sur ce point : peut-8tre la France par exemple,
aura-l-elle intérét & conserver ceile réputation qui, dans la
division internationale des taches peul lui assurer certains
avanlages ; mais il ne faundrait pas, au nom d’un sentimen-
talisme périmé, faire obstacle & un développement peut-étre
moins brillant, mais plus profitable & la masse de ceux donl
le sorl nous oceupe.

Cet effort de production, nous le déclarons nécessaire pour
que puisse étre assurée la libération des besoins. Encore
faut-il qu’il ne soit pas détourné de son but, el ne serve pas
a accentuer les inégalités sociales. La question de la réparti-
tion se pose done, car il serait trop oplimiste de penser qu’une
politique d’abondance pourrait suffire seule a faire dispa-
raitre la misére.

L’intérét de I’amélioration de la répartition réside en ceci :
¢’est qu’elle doit permeltre d’orienter la production dans un
sens favorable & la satisfaction des besoins des masses plutol
que dans le sens de la satisfaction des désirs d’une minorité.

Or, pour orienter la production vers la satisfaction des
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besoins essentiels, il faul donner a la masse un pouvoir
d’achat supérieur.

Il se peut que, pour augmenter ce pouvoir d’achat, il faille
mellre en cause le capital, el plus exactement le droit de
propriélé.

Il est bon ict de se retrancher derriére des autorités sur
lesquelles on voudrail quelqueflois s’appuyer pour justifier
les abus du droil de propriété. Voici d’abord Saint Thowmas :

«Selon ordre naturel, institué par la divine Providence,
les choses inférieures onl pour fin de subvenir aux nécessités
des hommes : d’aulre part. selon le droit naturel aussi, elles
appat'tiemu‘nt en commun a Lous les hommes en vue de celle
fin. Il est vrai que I'appropriation personnelle est légitime,
mais elle ne se fail qu'en vertu d’un droil secondaire el
suivant les déterminations d’un droit positil et d’une insti-
tution humaine. Une telle institution ne peut valoir en nul
cas & 'encontre du droit naturel fondamental. Elle ne détruit
pas la communauté radicale. Aucune institution humaine ne
peul sanctionner que la propriété individuelle prive un homme
de I'usage nécessaire : 'inslitution humaine doit sauvegarder
le droit du besoin. Dans un état de la société ot la répartition
stable des biens de ce monde ne laisse subsister que des
miseres individuelles, aussi nombreuses, d ailleurs, que ['on
voudra, la solution pratique du probléme du droit absolu a
I'usage peut étre laissé a la charité, el, dans les cas extrémes,
a une prise de possession qui ne doil pas étre qualifié¢ du nom
de rapine.» Ainsi parlail de la misere individuelle, Saint-
Thomas.

«Mais, ajoule un commentateur contemporain, pour le cas
ot la misére serait sociale, ¢’est-a-dire organique, el résul-
lerait d’un mauvais état des institutions, St. Thomas ne disail
rien d'explicite. Nous devons donc déduire pour ce cas &
partir des principes qu’il a lui-méme posés, et je pense que
nous le faisons légitimement de la fagon que voici: Clest le



LA LIBERATION DU JOUG DU BESOIN A73

droit & 'usage qui est divin, naturel, fondamental et in-
aliénable. Le droit d’appropriation individuelle est secon-
daire, limité par le droit naturel et déterminé dans ses con-
ditions et ses modalités par I'institution humaine. Lorsque
I'institution de fait, dépassée par les événements, crée un élat
d’injustice sociale dans lequel I'impossibilité de distribuer les
biens d’usage conformément aux besoins est devenu orga-
nique. il appartient a la Société et il est de son devoir de
modifier ses instilutions el de rendre son droit positil con-
forme au droil naturel pour ¢e qui est du mode d’appro-
priation individuelle et de la distribution des biens d usage.
La justice sociale exige que, d’une maniére normale, dans
I'ensemble d’un groupement déterminé le pouvoir d’achat
se proportionne au besoin.»

On ne saurait mieux dirve. Il convient seulement d’ajouter
que celte réforme de structure, que ne condamne pas par
principe la pensée chrétienne. va se trouver, en [ail, sin-
gulicrement amorcée dans tous les pays qui auront souflerl
de la guerre, et surtout de U'invasion. Le nivellement se [era,
s'est fait. Dans la mesure ot des forlunes émergeront,
surtout si elles sont le fait de la guerre, il sera bien difficile
d’invoquer la morale el le caractére sacré de la propriété
pour les protéger.

Ainsi pourrail se rouver réalisée celle condition que cer-
lains estiment indispensable pour la paix sociale : une sorte
d’égalité dans la répartition des fortunes. Cerles, ce serait
une égalité oblenue par une régression générale, el ce n'esl
pas aprés une destruction de tant de richesses. que le moment
parait propice pour parler d’une amélioration de la condition
humaine. Pourtant, deux circonstances favorables pourraient
aider au démarrage dans le sens qui nois préoccupe.

I)'une part. est-ce trop espérer que dans les conditions qui
prévaudront dans la période qui va s ouvrir, moins de (ravail
el moins de matiére soient employés a des cuvres de guerre,
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el davantlage & des @uvres de paix? D’autre part, I'effort de
reconstruction el de réamenagement & faire semble devoir
profiter & la masse : d’abord, parce qu'un énorme (ravail
sera partout & faire, et parce que, de loule nécessilé, ce travail
devra s’orienter vers la salislaction des besons les plus élé-
mentaires. Il faudrait aussi que cetle reprise [at favorisée par
une grande liberté des échanges.

*
* *

Liberté des échanges. Liberté. Ge mot donne 'oceasion, en
guise de conclusion, de reprendre le probléme sous un angle
différent.

IT est frappant que le Président Roosevell, en prometlant
au monde les libertés qu’il juge essentielles ail é1¢ amend a
employer des expressions, qu’on ne peut traduire en [rancais
que par des périphrases. A une autre époque, ou dans d’autres
pays, apres les expressions : liberté de pensée, liberté de
parole, il semble que seraient naturellement venues des ex-
pressions simples, en francais comme en anglais, de liberté
du travail, liberté de circulation, liberté des échanges, elc.

Pourquoi ces mols ne sont-ils pas sortis de la bouche du
Président des Etats-Unis d’Amérique ? Pourquoi cetle rupture
dans la suite des expressions? Est-ce que, par hasard, ces
libertés seraient réprouvées?

G'est 1a que gil, en effet, toul le probléme : est-ce que
pour nous libérer du joug du besoin, il faudra renoncer &
des libertés qui nous sont cheres, comme par exemple la
liberté du travail, la liberté de choisir le travail, le genre de
travail que nous préférons, la liberté de ne travailler que le
lemps qui nous est nécessaire pour gagner notre vie, ou au
contraire, la liberté de travailler tout le temps qui nous plait
pour gagner davanlage el nous assurer du superflu? Est-ce
que ces libertés, qui, au méme litre que la liberté de pensée
ou d’expression, donnent leur prix a la vie individuelle,
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seraient un obstacle & la solution du probléme social de la
libération du joug des besoins? *

11y avait une théorie économique qui étail bien séduisante,
qui s’appuyait sur la notion de liberté individuelle. el qui
s appelail précisément le libéralisme : elle consistait & soutenir
— el sa démonstration étail rigoureuse — que ¢’est parle jeu
des actions libres des individus élue peul s organiser au mieux
de I'intérét général la complexité de la vie économique.

Une autre théorie consiste aujourd’hui & imputer toutes
les nnperfections — el il y en a de graves — de 1'organisalion
économique et sociale, précisément & cette liberté d’action
individuelle ; et & soutenir qu’il faut «diriger» 1'économie.
Diriger 1'économie. cela signifie qu’il faut ordonner et dé-
fendre, empécher et contraindre, donc supprimer des libertés.

Fai naturellement employé I'imparfait pour parler du libé-
ralisme, le présent, pour parler du dirigisme.

le ¢rois en effet — et je regrette de devoir le croire — que
¢'est dans une économie dirigée que le monde d’apres guerre
va chercher & reconstruire.

Je le crois parce que cela m’apparail comme une néeessiteé
pychologique, et, provisoirement, technique.

Je regrette de devoir le croive parce que je ne suis pas
convaincu du tout que les avantages du dirigisme 'emportent
sur ses inconvénients. Fconomie dirigée. Dirigée par qui? par
quel génie assez sir de lui-méme pour ne pas se lromper?
assez compréhensil pour ne pas. & chaque instanl, venir au
(ravers de tout ce qui donne de la valeur & la vie individuelle ?
Nous ne devrions jamais oublier que «Fiihrer» en allemand
signifie celui qui conduit. celui qui dirige, que «Duce» en
italien a la méme signification.

Mais peut-étre apreés toul n'esl-ce qu une question de plus
ou de moins. Dirigisme capitaliste des Etats-Unis, dirigisme
politique de 1'Allemagne nazie, dirigisme communiste de
I’U. R. 8. S., tant par le but a atteindre que par les méthodes
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employées. il v a des différences essentielles. Le Libéralisme
[ui-méme. en dépit des caricatures quon en a présenlées
pour mieux l'accabler ne méconnail pas la nécessité des régles
imposées aux intéréts individuels, done aux libertés indivi-
duelles.

Ge qui I'a desservi. ¢esl que ceux qui Uinvoquaient
n’ont voulu y voir que la justilication de I'enrichissement in-
dividuel, et qu’ils ont fait de cet enrichissement individuel
le but de Pactivité sociale : ¢’est aussi quils ont voulu subor-
donner 4 ce bul les activités individuelles, les activités de leur
prochain.

Or, il est certainement un bul plus noble & proposer a
I"activité économique de I'homme — el les vrais économistes
libéraux ne 'ont jamais méconnu. Turgol lui-méme aflir-
mail : « Le soulagement des hommes qui souflrent est le
devoir de tous. el Pallaire de tous.»

Ce bul. le président Roosevelt I'assigne a I'économie de
demain : la libération du joug du besoin. freedom from want.
allranchissement de cet état de misére qui n'est pas le méme
dans tous les pays, mais qui dans lous les pays dégrade une
foule d’individus pour la honte de la Société.

Pour I'alleindre, il faudra admeltre les belles paroles de
Lacordaire : « Entre le fort et le faible. ¢’est la liberté qui
opprime, el la loi qui affranchil.» Mais il ne faudrail pas
oublier non plus qu’il y a des lois qui oppriment et qui
oppriment (ous, le forl comme le faible. Car ce n’esl pas
seulement le capitalisme qui est en cause : ¢ 'est aussi la liberté
du travailleur.

intre ces libertés individuelles de travail, d’action, de mode
de vie, el celte libération désirée el promise du joug des
besoins, I'équilibre sera diflicile & maintenir.

L entreprise n'est cependant pas impossible. De méme que.
pour se défendre contre les atlaques de 'extérieur, les Nations
ont di s’organiser pour avoir une armeée, une marine, une
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police, el que Iinstitution de ces services publics ne va pas
sans restreindre les libertés individuelles. mais ne les res-
treint que dans une mesure connue & 'avance : de méme pour
se défendre contre 'ennemi intérieur qu’est I'état endémique
de pauvreté. on peul concevoir I'établissement d institutions.
de services sociaux dont le fonctionnement serail considéré
comme une des données de base de I'organisation écono-
mique. Ces institutions, ces services impliqueraient. naturel-
lement. une certaine limitation des libertés individuelles, mais
n’en seraien! pas la négation.

Leur existence. d’aulre parl. ne serait pas inconciliable avec
la notion du profit personnel, qui restera malgré tout. le sti-
mulant le plus efficace de 'activité humaine.

Le plan Beveridge répond a celle conception. Mais au mo-
ment méme ot la valeur des monnaies est dans la balance.
alors qu’on ne sail pas ce que vaudra demain une livee, un
dollar ou méme un kilogramme d’or. il a le tort d’¢tre pu-
rement financier el de s’enliser dans des barémes el des
caleuls d’épargne el de capitalisation.

Ce qu'il faut. pour reprendre la -définition du Maréchal
Chang Kai Chaik. c’est. pour tous, des aliments. des véle-
ments, des maisons. des «livres». des soins. el pour lous
ceux qui peuvent travailler. du travail. Gest cela quil faul
pouvoir fournir ; ¢’est vers cela que devrail pouvoir s orienter
un monde qui serail libéré du joug de la crainle ; ¢'esl vers
cela que sans doute il va s'orienter en loul étal de cause.

Il appartiendra au génie de chaque peuple & faire en sorle
que cel effort de libération du joug du besoin ne se traduise
pas par un asservissemenl & des tutelles bureaucratiques. a
des réglements de caserne ou d’asile de vietllards. & des
loisirs trop organisés, et a des (ravaux forcés. Si ¢'est 'Thomme
qu’on veut libérer, il ne servivait a rien de changer seulement
son genre de servilude.

Emile Mivosr.



PRELUDES.

(svrre.)

PRELUDE A LA GUERRE.

[. — STRATEGIE.

Flocons noirs gonflant 'azur, telle une tente retranchée
d’ot, tout & coup, s’échappent des aigles d hommes. . .

Traces de sang sur les pistes chauves. ..

Effroi roulant des lonunerres. ..

Nuit. . .

Ainsi va le siécle !

Théories fugitives, crines lambants. bottes instables. . .

(suerre. ..

Ainsi va I’homme !

Du fourreau gigantesque sort 'épée & double tranchant.
Choisir ! tel est le signe du temps. Frapper! tel est le mot
d’ordre.

Plus de juste milieu ; plus de préjugés Iragiles el vacillants.
L terre tremble, tout va crouler. ..

Entouré de son troupeau craintif, le Grand Lutteur Humain
se repose. Depuis deux mille ans il s’est repu de sang. Se
lévera-t-il & nouveau pour combattre?

Le Grand Lutteur Humain se repose. Et soudain, glissant
sur ses flancs, I'ombre ennemie monte & I'assaut.

Alors le Grand Lutteur se retourne, préte Uoreille, écoute...

Une voix éirange, prophétique, secone 'Arbre d’Expé-
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rience ; et des fruits mirs tombent dans la mfire assemblée.

— Jai vu, dit Ja voix du Siécle, des hommes que dévore la
soif de monter. J'ai vu des ambitieux et des désespérés.
0 vous, qui vous dites libres d’agir, dites-moi quelle est la
pensée qui vous domine, avant d’agir.

Alors, un des Petits Lutteurs se leve. Il tient d'une main le
glaive, de I'autre olivier, et les souléve tour & tour, comme
les deux poids d'une méme balance.

— Je n’ai point d’ambition, dit-il d'une voix rauque, mé-
prisante ; ma pensée n'a d’horizon que le Monde on jexiste.
el que je veux gouverner sous le joug de ces deux sceptres.

Pour abattre le Grand Lutteur, mon éternel ennemi, je
formerai ma légion d’aigles. Je leur donnerai des ailes d’acier,
je les cuirasserai de fer et de feu. Je leur dirai le culte de la
Force Prédestinée, pour qu’étouffe leur clémence el meure
leur sensibilité. Je leur dirai le culle de la Race Nouvelle, alin
que nul courant humain ne les détourne de leur croisade
supréme.

Un frisson nouveau courut dans 1’assemblée.

— Quelle est la pensée qui te domine? insista la voix du
Siecle.

Le Petit Lutteur se haussa.

— Ma pensée me dépasse. Elle rejoint 1’éternelle Révolu-
tion, dont je vais actionner la machine. Le Grand Lutteur se
repose, el son repos m’ennuie. Je veux l'entrainer dans
I'abime, dussé-je y rouler avec lui!

— Qui es-tu? cria la voix du Siécle, intriguée.

—— Je suis le Sage indifférent au Bien ou au Mal, & la Vérité
ou & I’Erreur, et qui erée le seul monde possible : le monde
qui intéresse les hommes !

— Pars! dit alors la voix du Siécle. Mais gare & 1’Anarchie
des Instincts!. ..

kit tandis que le Petit Lutteur sortait pour intriguer les
hommes, le Grand Lutteur se retournait vers I'Humanité.
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1. — CONQURETE.

En avant pour mille ans!. ..

Et les spectres blonds se ruérent
A Pappel de leur dieu supréme,
Sourds, aveugles, muets,

Fondus dans leur ereuset d’acier.

La Mort efit dii les arréter,
Mais sa fosse était trop élroite;
It les hordes ['assaillivent

Et la débordérent.

Les champs, les villes et les hommes
Roulérent sous leurs chars fumants,
Ecrasés, piétinés, fauchés

Jusqu’é leur fondement.

L’humanité se redressa :

Mais son eceur aimant défaillit,
Et sa main baissa |'étendard
Sur ses genoux, qui pliérent.

Les nations se dispersaient,

L’une tombant, I"autre fuyant,
Tandis que résonnait I’alarme
Aux quatre coins de 'univers.

En avant pour mille ans!. ..
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Les rangs serrés, comme leurs dents,
Hs mordaient le roc et Pacier.
Brisant les folles résistances,

Les contournant, les dépassant.

Sous leurs casques invulnérables
Leurs yeux dardaient 1’indifférence,
Et I'adversaire humilié

Implorait en vain leur pitié.

Ls ignoraient 1’usure,
Le remords, la défaite,
Et d’un pas dédaigneux
Secouaient les ruines.

Ils franchirent d’un bond
L'Europe et ses frontiéres
Et sur le continent
Déployérent leurs ailes.

Puis la nuit s’étendit
Sur cette aréne immense,
Et leurs vagues heurtérent

Les bords de I’Océan. . .

III. — USURE.

Le Grand Lutteur Humain se repose,

La face voilée du pli de son manteau,

Son manteau de vertu dont la guerre a terni
Les couleurs palpitantes.
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Il a trainé longtemps par les sentiers battus,

Sous le ciel écrasant, sur la terre enchainée,

Il a trainé sanglant, dépouillé, mutilé,

Jusqu’aux retranchements de son dme impuissante.

Puis il s’est étendu, las de trop entreprendre,
Posant pres de lui son glaive émoussé

Dans un supréme désespoir

De frapper encore et toujours. . .

La nuit étreint 1’Europe esclave

Qui git autour de lui dans un mortel effroi
Et qui palpite encore du fond de sa défaite
Et de son abdication.

Un tonnerre lointain se rapproche et s’éloigne ;
Des légions de feu courent dans les nuages,
(Claironnant les échos de la grande mélée

Dans les steppes lointaines.

Stalingrad ! Stalingrad ! nom qui proclame au siécle
L’écrasement tolal, sans honle ou trahison!

Ceux qui 'ont consacré n’étaient que des guerriers,
Des guerriers comme vous, des gnerriers sans pitié !

Ils avaient reculé d’abord, mais sans eflroi ;
Sciemment, savamment,

s avaient reculé en faisant des battues,
Jusqu’a ce que leur Chef eut dit : Camarades !

Ils n’avaient qu'un seul but : Camaraderie.
Mais ce mot leur disait le sens de leur combat.
Et dans leur chair trempée comme un métal
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Is traitaient I’ennemi comme on traite la guerre :
Mépris sacré de I'homme!. ..

Et ceux dont la puissance écrasait sans arrét
S’arrétaient écrasés par leur propre lmpuissance,

Et leur gueule crachait en vain ses éclairs et ses foudres,
Et leurs fers qui grincaient, leurs ailes qui flambaient
Secouaient en vain leur épouvantail ;

Et la Mort drapée dans son linceul pathétique

Faisait rire en croyant tuer!

Car ce qui s’est passé dans cette fosse aux morts
Interdit aux vivants 'audace d’y penser !

Car ce que ces titans onl inscrit sur ces pierres
Laissera le Destin réfléchir 3 deux fois !

Et maintenant, silence : un symbole est en marche
Et retourne la terre en chantant dans la ville :

La paix couronnera le front de tes héros,

Et le sens du travail va reprendre ses droits!. ..

Le Grand Lutteur Humain préte I'oreille, et songe
Aux spectres blonds qu’il voit sous sa prunelle
S’évanouir dans la neige et les sables

D’un monde qui pour eux n’aura jamais de bornes.

Car rien n’arrétera le char d’un Conquérant
Qui trouve & chaque pas 1’esclave ou I'ennemi,
Et qui doit, pour sceller le destin de son régne,
Ecraser tout le genre humain

Sous le poids de sa volonté ;

Tenir le sceptre de terreur

Jusqu’au dela des apparences ;
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S’entourer d’enceintes de fer
Et de gardes invulnérables ;
Epier les moindres pensées

De ses rivaux, de ses sujets,
Et se tenir toujours plus haul
Que leur volonté de puissance.

Toujours plus haut, toujours plus fort,
Malgré 1’assaut des résistances !

Toujours plus haut, toujours plus fort,
Malgré la révolte qui gronde !

Toujours plus haut, toujours plus fort,
Malgré. le poids de 1’édifice !

Toujours plus haut, toujours plus fort,
Malgré 1"usure et les malheurs !

Le Grand Lutteur Humain se léve,
11 saisit le glaive brisé,

Secoue la poussiére des ruines

It marche droit vers I’horizon.

Accrochées a son ombre auguste
Les légions tombées se lévent,
Lclairant de {lammes secrétes
La route longue et sinueuse
Qui va vers la Terre promise.

(’est une route aventureuse

Ou la mort guette le passant ;

Mais il faut que 1I’Humanité
Marche sans peur dans la charniére
Pour survivre a ceux qui la tuent !



PRELUDE A LAMITIE.

(A celle qui fut témorn. )

I. — AVEU.

Te le dirai-je?. . .

Tu fus le témoin digne et troublé. Tu fus peut-dtre la
victime ! Car tes yeux brfilaient quand ses yeux flambaient ;
car ton ceeur vibrait quand le sien battait.

Te le dirai-je?. . .

Si ma victime est blessée, qu’importe : elle n’a pas compris.
Elle ignore la blessure, et crie !

Mais toi, fleur d’amitié ! que sais-tu de moi pourla défendre ?

Je ne t’ai voué que ce que tu cherchais : sympathie muette
et profane.

Mais si mon désespoir déroutait ta raison? Si le cri de mon
ame étouffait ton reproche?

Je vois s’effeuiller le lys de ton front, et du foyer de ton
blime jaillir I'iavouable étonnement. Ah! tu I'ignorais, le
mal dont j’ai souffert! tu I'ignorais, le démon de ma vérité !

Regarde : le voici qui se dresse et sourit; et puis court,
enjambant les heurts incalculés; chancelle et se débat; se
redresse et s’élance ; embrasse la vie; étreint 'impossible ;
aspire et languit ; espere et maudit!. ..
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Je vois frémir ta lévreau pli secret. Mais ne dis rien;
écoute...

Sur les chemins tracés par la folle imprévoyance, ma pensée
avide butinait I’'ambroisie de sa fleur. Et soudain, la main de
I'imprévu retomba sur mon front. . .

Mais telle est la fierté de I'homme, et telle sa revanche : je
tirai de mon sein la fleche redoutée, et jabattis 1'orgueil
d’une joie ennemie. . .

Qu’esperes-tu de ton blime? Un dédain larouche a tué
mon désir !

Et je m’en vais, déliveé, par les mémes chemins que mon
amour avait enchantés et fleuris. Je m’en vais, dépouillé, tel
un seigneur déchu qui fait de sa misére un sujet de grandeur ..

O pudeur attentive! jalousie de ta grace! cheveux épars
liveés & mes fiévres, lelle une harpe au vent qui gémit! re-
proche qui meurt sur ta lévre pAmée !. ..

II. — SECRETS.

Il me semble étouffer dans ce frisson crispé
Que font mes pas dans 1'allée isolée.
Pourquoti ce frisson? Ai-je trop avoué?

Est-ce pour échapper au mystére imprévu
Que me voici dans 1'allée 1solée?
Pourquoi ce mystére? Ai-je trop soupiré?

Je ne peux concevoir un oubli plus secret
Que de m’enfuir dans 1'allée isolée.
Pourquoi cet oubli? Ai-je trop regretté?
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Laisse-moi frissonner, ainsi le veut mon 4me !
Ses élans, ses désirs, ses fievres, ses remords,
Tout ce qui la fait vivre et jouir et souffrir !

Laisse-moi soupirer, ainsi le veut mon dme !
Ne retiens pas le souffle orageux qui I’emporte
Au deld du bonheur, au deld de I’'amour !

Laisse-moi regretter, ainsi le veut mon ame !
Ses cris, ses passions, ses révoltes sans fond,
Laisse-les s’épancher dans le creux de ma vie !

Entends-tu, entends-tu
Cette incertaine mélodie
Qui s’élance

Et fleurit mon désert?

C’est la voix du regret,
G’est I’appel de 1’aimée,
(’est la douce amertume
D’une amére douceur :

« St tu savais combien j ai souflert de ma haine !
«Si tu savais combien j’al désiré t’aimer !

«Si tu savais pourquoi ] ai cessé de (’attendre

« Bt pourquot j'ai cessé de croire & mon bonheur !

« Si tu savais. . . Mais non, tu ne voyais que toi,
« Toi seul, ton seul désir et ta seule souffrance !

« Toi qui fus mon premier élan. — mais le sais-tu?

« Toi qui fus mon premier frisson, que cherchais-tu?
« Que voulais-tu de moi, de ma coupe st fraiche?

« Que voulais-tu de plus que mon ceeur et ma vie?
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«S1 tu savais... Mais non, tu ne cherchais que toi,
« Tot seul, ton seul désir et ta seule souffrance !

« Ah! cesse de hair et de maudire en vain !
« Ya poursuivre plus loin, si tu crois les trouver,
« Ge parfum d’amitié, ce réve de bonheur,
« Ge charme d’une offrande aussi pure que moi!

« Si tu savais... Mais non, tu n’aspirais qu’a toi,
« Torseul, ton seul désir et ta seule souflrance ! »

Le vent convoque les nuages
Qui s’assemblent & 1’horizon,
Et tout s’arréte. . .

Ou vais-je, amie? ot vont mes pas?
S’en aller, s’évader sans cesse,
Pour aller o?. ..

Marchons, marchons toujours. ..

Marchons, dussions-nous disparaitre. . .

Marchons sans un pas plus profond que 'autre. . .
Marchons a pas feutrés, n’écoutons que nos pas. ..

III. — DIVERSION.

Je ne connais de femme
Aussi jolie

Que ma fiére jalouse
Aux yeux cléments.
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Et depuis, et depuis, mon joyeux cavalier
Me rappelait, me rappelait,

It tant de fois, et tant, tant de fois refusat
Qu'il en a perdu le parfum !

(est elle tout entiére

Cette chanson,

Que la chanson d’une autre
Interrompit.

Elle est fiére et jalouse
En la chantant,

Et cette allusion

Fait que j’oublie.

[t je ne sais de femme
Aussi jolie

Que ma fiére jalouse
Aux yeux cléments.

1V. — RECHUTE.

Quel que soil ton secret, c’est le secret d’aimer,
Et tu n’oses pas l'avouer;

Quel que soit ton espoir, cet espoir est le mien.,
Et je n'ose pas le trahir.

Et nous restons tous deux a nous ronger de loin
D’une tendresse inassouvie,

Et toujours me rappelle un amour étranger, —
Ta jalousie et mon malheur.
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Toute chose qui briile a son heure ici-bas
Jusqu’a ce que esprit 1’étouffe ;

Mais rien ne peut éteindre en ma cendre amoureuse
L’espoir qui couve et qui renait.

Espérer, ¢’est toute ma vie.

Je ne cesse pas d’espérer,

Dans le bonheur, dans le malheur,
Dans mon esprit et dans mon ceeur.
Espérer, c’est ma volonté.

Je ne cesse pas de lutter,

Dans mes veilles, dans mon sommeil,
Dans mon esprit et dans mon cceur.
Espérer, c’est ma vérité.

Je ne cesse pas de chercher,

Dans la lumiére, dans la nuit,

Dans mon esprit et dans mon ceeur.
Espérer, ¢’est mon euvre d’art.

Je ne cesse pas de créer,

Dans le tourment, dans la raison,
Dans mon esprit et dans mon ceeur.
Espérer, ¢’est mon dernier veeu.

Et je m’en souviendrai toujours,

Dans la haine, dans le dédain,
Dans mon esprit et dans mon ceeur.



PRELUDE A LA FOLIE

I. — CGYNISME.

Elle ne se hite pas de me recevoir,
Qu’importe. . .

Elle me regoit presque nue

Dans sa robe de chambre aux plis frémissants.
Elle est toute & moi,

Indifférence et passion. ..

Si tu me dédaignes

Je te blesserai !

Car je suis ainsi fait

Que Ion ne peut compter sur moi.

Elle ne se héte pas de me recevoir,
Qu’mmporte. . .

Sa mine est péle et ravagée

Par le désastre d’un baiser.

(est mot, ¢’est moi qui créai le désastre !
Qu’est-ce qui te fait croire que je dois souflrir?
Je suis le criminel et non pas la victime !

Si tu me provoques

Je te blesserai !
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Cesse de me consumer de ton regard.
Je ne t’ai rien dit,

Je ne t'ai dit qu’un mot peut-étre. . .
Je n’y pense plus d’ailleurs.

Mais j'y penserai si tu me dédaignes !

Sa robe traine comme une larme
Jusqu’a mes pieds endoloris.

Quelle torture que d’aimer !
Aimera-t-elle jamais ?

Non, elle haira jusqu’a mourir d’amour !

Je la vois déja pleurante et penchée
Sur mes souvenirs ;

Elle en fait les siens, mais trop tard !
J'en aurai d’autres, plus frais.

Car je suis ainsi fait

Que ’on ne peut compter sur moi !

II. — LA SERENADE A REBOURS.

Voyez-vous la-haut ce balcon
Tout grognon?

Voyez-vous la-haut? Personne.
Tant pis!

J’al connu les chansons d’amour
Qu’elle avait en horreur,

Et j’en ai fait le répertoire

De ma sérénade & rebours.
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Par une froide nuit de haine
Et de désesporr,

Sous les jalousies closes
Comme ses lévres.

Je hululai, sinistre hibou,
Dans le silence,

Et j’attendis le plomb chasseur
Dans mon ceeur.

Elle s’en plaignit aux étoiles
Qui m’épiérent chaque nuit,
Et comme je ne venais p]u.»;
Elle cessa de m’attendre.

Voyez-vous la-haut ce balcon
Tout grognon?

Voyez-vous la-haut? Personne.
Tant pis!

III. — DELIRE.

J’a1 perdu le monde
Et ¢’est peu de chose :
Ce n’est qu’un ballon
Dans ma main.

J’ai perdu 'espoir

Et ¢’est peu de chose :
Ce n’est qu’une ride
A mon {ront.
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J7a1 perdu I'amour

Et c’est peu de chose :
Ce n’est qu'une bague
A mon doigt.

J’ai perdu la vie

Et ¢’est peu de chose :
Ce n’est qu’un soupir
Sur mes levres.

Allons ! bois ta coupe

Jusqu’a la lie,

kit fonds-toi dans cette amertume
Des vanités !

N’espére plus pour toi-méme,

N’espére plus pour les autres.

Plus de projets, plus d’offrandes tétues.
Jette I'anathéme et va-t’en!

Ah! voir s’évanouir dans 1’heure agonisante
Le peu que j’ai vécu ici-bas et la-haut !
Enfouir dans I’horreur du néant qui m’emporte
Le fruit de mes pensées, la fleur de mes amours !
Quel meurtre ravissant | quel suicide exaltant !
Pour mon caur qui n’espére plus

Quel désespoir inespéré !. ..



PRELUDE A LA MORT.

I. — DE PROFUNDIS.

Dans la poussiére
Qui t’engendra,
Mortel,

Rentre & jamais.

Tout est fini,
Tout.
Espoirs,
Projets,
Soucis,

Tout est fini.

Les pleurs qui t’accompagnent
Vers 1’au-dela

Sont un ultime et faible écho
Que tu ne percois plus.

Et ’on te porte inerte
En ton cercueil

Que frappent vainement
Les regrets inutiles.
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Qu’importe le secret de vivre

A ton mystére?

Qu’importe la détresse humaine
A ton repos?

Pars et dépouille-toi
Des vanités.

Pars et dissipe-toi
Dans le néant.

Tout est passé,
Tout.

Amours,
Bonheurs,
Vertus,

Tout est passé.

Dans la poussiére
Qui t’engendra,
Mortel,

Rentre & jamais.

IT1. — LITANIES.

(En mémoire d’une jeune fille.)

Le eimetiére croil et se multiplie
pareil aux sables d’un désert décharné

et ses pierres jonchent I'infini,

procession que le temps immobilise

sous I'ardeur des soleils et la paleur des lunes,

faisant tournoyer leur ombre autour d’elle-méme
comme la roue de chaque destin gisant {a. ..
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Si les morts pouvaient parler,

s’ils pouvaient soulever la borne de leur éternité
et paraitre dans le vent,

dans le vent qui les a fauchés,

on entendrail une voix étrange,

bien étrange parmi leurs voix.

mais le vent ronge la pierre

et s’en revient toujours plus glacé. ..

Le vent ronge la pierre

el s’en revient plus glacé,

apportant soudain I’écho d’une voix,

cette voix qui criait aux vivants.,

les secouant de leur torpeur,

et 'on dirait que les morts & leur tour s’éveillent
étonnés de la vie qui frémit dans cette voix.

et ’on voudrait qu’elle crie encore

pour secouer les vivants & leur tour. ..

Suis-je morte ? crie la voix,

el son jeune sein sursaute étonné

du geste qui I’a figé & jamais,

el le vent qui I’a fauchée

lui renvoie 1’écho de son cri

accompagné des rumeurs de villes aimées,
d’appels tendres et familiers,

de vagues rutilantes et joyeuses. . .

Suis-je morte ? crie la voix,

et son jeune sein étoufle écrasé.

et la borne de son éternité

la cloue muette en son destin,

et le cercueil navré du trésor recueilli
se tait sous le choc qui ’a refermé. . .
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Sous I’ardeur des soleils et la pAleur des lunes
le cimetiére croit et se multiplie,

et le vent ronge la pierre,

et le vent revient toujours plus glacé

se perdre dans les rumeurs des villes aimées. . .

I, — 2...

Le vent roule en courant sur les tombes
Un chaos de mystére éternel

Et les pleurs de la nuit angoissée

Yont moisir sur la pierre gelée.

Le vent pleure un chaos de mystére
En courant sur les tombes moisies
Et la nuit fait rouler son angoisse
Sur la pierre o le gel s’éternise.

Le vent court éternel et gelé

Sur la tombe a la pierre moisie
Et I’angoisse des nuits éplorées
Roule avec le chaos du mystére. ..

(¢ suivre.)
Francois Doniaxt,



LETTRE A UN AMI SOCIALISTE.

Crer Awi,

Je partage entiérement le sentiment quelque peu angoissé
que vous ressentez devant le spectacle des malentendus qui
peuvent diviser encore les Francais.

Assurément tous ou presque sont unis dans la grande
pensée de la Libération. Mais aprés, comment reconstruire
la France? C’est la que les oppositions se manifestent, que les
fossés se creusent. Catholiques, socialistes, communistes, ont
chacun leur idéal, leurs réves généreux. Mais ces réves ne
coincident pas toujours. N’y a-t-il done pas moyen de s’en-
tendre? Vous qui &tes socialiste et qui avez des amis catho-
liques, vous vous demandez si I'opposition est si fondamen-
tale entre les deux doctrines, et c’est la premiére question &
laquelle je veux répondre.

Peut-on étre, a la fois, catholique et socialiste?

Je serai trés franc et, quitte a vous choquer, je vous ré-
pondrai d’abord : en principe, non. Si l'on prend les deux
mots au pied de la lettre, ils s’opposent, parce que le vrai
socialisme est d’origine malérialiste, tandis que le catholi-
cisme est spiritualiste. Le Socialisme, au sens strict du mol,
limite I’horizon des pensées humaines & la terre; il cherche
son paradis ici-bas. Le Christianisme, au contraire, affirme
que la destinée humaine se prolonge au dela du visible, dans
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une vie meilleure et éternelle. Les points de départ sont donc
différents.

Mais cela ne veul pas dire que le Christianisme, le vrai, se
désintéresse des conditions ol s’écoule une existence qu’il
considére comme provisoire : prétexter de la briéveté de notre
passage sur la terre pour précher aux malheureux une ré-
signation passive qui sera abondamment exploitée par les
puissants, ¢’est forcer le sens des textes de l’Evangile. Si
Jésus a dit : « Bienheureux les pauvres», ¢’est pour les con-
soler, ce n’est pas pour autoriser les riches a les tondre. Il a
suffisamment enseigné la fraternité, la justice et maudit le
régne de 1’0r, pour que 1'on sache & quoi s’en tenir.

Cette mise au point montre déja que ’opposition, en prin-
cipe radicale entre le Christianisme et le Socialisme, s’assouplit
dans la pratique. Il y a beaucoup moins d’opposition entre
les catholiques et les socialistes qu’entre le Catholicisme et le
Socialisme. Si nous envisageons les efforts faits par les socia-
listes pour porter reméde aux injustices sociales, nous con-
statons que ces efforts sont paralléles & ceux de la portion la
plus sincére, la plus profondément évangélique des catho-
liques.

Quel tribun socialiste ou communiste a stigmatisé les abus
du Capitalisme avec plus de virulence que Pie XI?

«Il mmporte, dit-il, de ramener aux exigences du bien
commun et aux normes de la justice sociale la distribution
des ressources de ce monde dont le flagrant contraste entre
une poignée de riches et une multitude d’indigents atteste
de nos jours les graves déréglements.» (Encyelique Quadra-
gesimo Anno, 15 mai 1931.)

L’impulsion énergique donnée par les Papes a I'étude des
problémes sociaux et a la mise en @uvre de réformes favo-
rables aux travailleurs a montré son efficience dans les pro-
grés des Semaines sociales, du Syndicalisme chrétien, de la
J.0.C. ete. Il n’y a plus de doute aujourd’hui, sur le
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terrain de 1'action, lorsqu’il s’agit de créer aux classes labo-
rieuses une vie plus humaine, plus digne, plus heureuse,
lorsqu’il s’agit de lutter contre les abus du capitalisme, catho-
liques et socialistes s’entendent.

Jusqu'oir peut aller celte collaboration? Trés loin, & mon
avis, pourvu que les principes soient sauvegardés.

Le Socialisme préconise la socialisation des moyens de pro-
duction. G’est la un grand mot dont il ne faut pas se griser
(on s’est tant grisé de mots dans notre pauvre pays). Il faut
étudier P'efficacité des mesures que cela représente, avec le
désir parfaitement juste de ne pas laisser les moyens de s’en-
richir uniquement aux mains de ceux qui sont déja riches,
mais aussi avec un sens aigu des possibilités économiques.
Les réformes les plus généreuses ne sont pas a tenter, si I'ex-
périence prouve avec évidence qu’elles ne rendent pas. Par
ailleurs je vous accorde bien volontiers que la misére est un
engrenage dont les victimes, habituellement, sont incapables
de se dégager par leurs propres efforts : I'Etat, protecteur
des faibles, doit intervenir pour briser les chaines de ceux
qu’opprime le Veau d’Or, toujours debout, hélas!

Jusqu'ou peut aller cette intervention de I'Etat? Et, & ce
sujet, vous me demandez ce que je pense des opinions rap-
portées par M. Tixier, Commissaire au Travail, dans son dis-
cours du 10 octobre, au sujet de différentes nationalisations :
nationalisation des mines, des chemins de fer, des transports
aériens, de la marine marchande, de Iénergie électrique, des
banques, etc. Méme si ces nationalisations ne sont pas des
« ¢tatisations», méme si elles se contentent de contréler la
gestion privée, sans faire gérer ces enlreprises par I'Etat lui-
méme, n’y a-t-il pas la une grave atteinte a la propriété
privée? Vous pensez que non ; d’autres pensent que oui, ot est
la vérité ? Je vais m’excuser de vous laisser attendre un peu ma
réponse et de vous faire remonter, non pas au déluge, mais &
quelques principes. G’est,amon avis, le seul moyen de voir clair.
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L Eglise catholique a toujours défendu la propriété privée ;
elle a cela de commun avec les gendarmes. ce qui ne la rend
pas sympathique 2 tout le monde, en particulier aux voleurs.
Mais vous m'avoueres que méme un député socialiste n’aime
pas qu’on lui vole son auto, — en quoi, d’ailleurs, il a parfai-
tement raison, puisque ¢’est un instrument de (ravail qui
peut doubler son activité. Donc I'Eglise catholique défend la
propriété privée, mais pourquoi? tout le neeud de la question
est 1a. La morale catholique défend le droit de propriété,
parce que ¢'est le meilleur moyen de metlre en cuvre un
droit plus profond, plus premier : le droit ¢ la vie.

La nature met a la disposition de I'homme des moyens
d’existence : matiéres premiéres de toutes sortes, terre, cé-
réales, bois, minerai, poissons, gibier, animaux domes-
liques, etc. Mais, comment exploiler ces ressources au maxi-
mum? L’expérience a prouvé que 1'indivision rendait peu el
était la source de beaucoup de discordes : on soigne beaucoup
mieux son jardin a so1 qu’un champ qui n’appartient a per-
sonne ou qui appartient & lout le monde, ce qui revient au
méme. L’appropriation permet une exploitation plus fruc-
tueuse et plus ordonnée; méme a I'époque patriarcale, il
fallait délimiter, au moins vaguement, les pacages, pour éviter
les querelles entre bergers, témoin I'histoire d’Abraham et
de Loth (je vous avais dil que je vous ferais remonter presque
au Déluge !). Dailleurs s’il n’y avait pas de propriété, le vol
ne pourrait &tre interdit et je ne sache pas qu’a I'heure
actuelle il y ait dans le monde un pays ot le vol soit autorisé.

Tout le monde est done d’accord : un minimum d’appro-
priation est nécessaire pour rendre la vie tenable; personne
ne réclame la socialisation des brosses a dents. Mais jusqu’ou
doit aller I’appropriation des biens de ce monde, ¢’est la que
les opinions divergent.

La morale uatholique, la vraie, est sur ce point plus com-
munautaire que ne le sont peut-étre certains socialistes, car
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elle n'oublie pas que le droit a la vie est antérieur et supé-
rieur au droit de propriété. Témoin la solution de ce cas
limite, solution peu connue du grand public : si un mi-
séreux, sur le point de mourir de faim, prend du pain dans
une boulangerie, doit-on I'arréter? Les hommes de ceur et
de bon sens diront que, si on 'arréte, on doit au moins lui
accorder le maximum de circonstances atténuantes et I’acquil-
ter. Mais 1'Eglise va plus loin : elle déclare que le proces doit
se terminer par un non-lieu el que méme on ne devrait pas
arréter ce voleur qui n’en est pas un. Ecoutez 'éloquence
du R. P. Janvier plaider la cause de ce pauvre :

« Je le sais, vos biens sont & vous ; vous en éles les maitres,
il vous appartient d’en disposer avec une sage liberté. Mais
mot, j’al le droit de vivre plus que vous n’avez le droit d’étre
riches ; j’ai le droit de pourvoir & mon existence et au salut
de ma personne plus que vous navez le droit d’étendre vos
domaines, de remplir vos bourses et vos greniers, de porter
des vétements somptueux, d’habiter des palais, d’offrir des
banquets coiiteux, de satisfaire vos fantaisies. Fame pereo.
Je meurs de faim & votre porte, et vous n’ordonnez méme
pas & vos serviteurs de m’apporter les restes et les miettes
de votre festin. La justice s’indigne, elle me montre sur votre
table le morceau de pain qui m’empéchera de mourir, elle
me commande de le prendre et de le manger, elle m’enseigne
qu’il n’est plus & vous, mais qu’il est & moi, car Dieu a voulu
que la terre assurdl a tous le nécessaire avant d’apporter &
quelques-uns la surabondance et le superflu.» (R. P. Janvier,
Caréme 1918, p. 141.)

Ainsi dong le droit & la vie est antérieur au droit de pro-
priété et celui-ci n’est que le moyen reconnu par la sagesse
des Nations le plus apte a mettre en ceuvre le premier. Mais
le droit de propriété a encore d’autres arguments pour lui.
Tout le monde désire vivre en homme libre, & notre époque,
et nous apprécions d’autant plus la liberté que beaucoup de
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nos fréres en sont privés. Or un peu de réflexion montre vite
qu’on n'est vraiment libre en ce monde que si I'on occupe
un minimum de surface ; I'ouvrier se sent libre el citoyen
partir du jour ot il a son jardin, surtout s’il en est vraiment
propriétaire. Il y a une barriére entre les passants et lui, et
quand, le dimanche aprés-midi. en bras de chemise, il soigne
ses capucines ou ses haricots, 1l se sent yraiment patron chez
lui. De plus, s'il peut mettre un peu d’argent de coté et le
déposer a la caisse d’épargne, il ne sera plus accablé par
I"angoisse du pain quotidien, il ne sera plus a la merci d une
interruption de travail, quelle provienne d'un accident, d’une
maladie, d'une gréve ou du chomage. il pourra respirer plus
librement. Et si. a la fin de sa vie, il peut laisser a ses enfants
un petit avoir qui leur permette d'aflronter les luttes de
Iexistence avec moins de risques el de peines que lui-méme,
il mourra content.

La propriété est donc une garantie de la liberté. et, par
I'héritage, elle est un élément de la continuité et de la sla-
bilité familiales.

En somme 1'idéal n’est pas de supprimer le droit de pro-
priété, mais de multiplier les propriétaires.

Etes-vous de mon avis? — Je vous devine réticent, el je
sens lout de suite venir I'objection : mais précisément, ce
que nous reprochons a I’état social actuel, ¢’est qu’il rend
e modeste bonheur impossible & des milliers de prolétaires.
(Vest cela que nous voulons changer : nous ne voulons plus
voir des millionnaires soupirer parce que I'une de leurs trois
autos esl en panne ou parce que la fourrure de Madame est
légérement mangée par les mites — landis que la-haut. au
sixieme étage d’une maison grise. dans une cuisine ott pénétre
un peu de lumiére blafarde. un enfant devant une table sans
pain pleure : « Maman. j’ai faim.»

Cher ami, si vous saviez comme je suis d'accord avec vous !
Moi non plus je ne veux plus voir cela. J'ai administré une
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fois une pauvre femme qui se mourait dans un taudis, sur
un grabat infect et, & deux cents metres de Ia, je voyais le
chiteau du patron s’élaler majestueusement dans un beau
parc : ce jour-la j'ai compris, mieux que jamais, qu’il y avait
quelque chose @ changer dans notre société.

Notez bien que je n’ai aucune preuve que ce patron [t un
malhonnéte homme : et il est possible qu’il n’en [fit pas un.
Mais il était atteint de cette cécité étrange, fruit d’une édu-
cation & illeres et de préjugés invétérés, qui font qu’on
passe & coté de la misére sans la voir.

Que IEtat ait le droit et méme le devoir de rappeler aux
capitalistes qu’il y a des prolétaires qui crévent de faim a
leur porte — qu’il ait méme le droit de rappeler cette vérité
durement et d’en imposer les conséquences logiques a ceux
qui font la sourde oreille — sur ce point je suis entiérement
d’accord avec vous. .. et avec Saint Thomas d’Aquin, théo-
logien catholique traditionnel par excellence.

Ce fils de grand seigneur, devenu moine mendiant déclare
tranquillement : « Le superflu des riches est dii, en vertu du
droit naturel, au soulagement des besoins des pauvres.»

Notez bien qu’il ne s’agit pas ici d’une aumodne : c’est un
dii, nous sommes sur le terrain de la justice.

Jentends déja certaines personnes bien pensantes me trai-
ter d’anarchiste. Je ne suis pas un anarchiste en parlant ainsi,
je suis simplement un chrétien ; car voici la ligne de partage
entre I’anarchisme et le catholicisme sur ce terrain délicat :
cette créance que 'indigence du prolétaire a sur le superflu
du riche, il ne peut se la payer lui-méme : cela préterait
évidemment a beaucoup d’abus. Mais entre le pauvre et le
riche il y a un arbitre qui est 1'Etat, I'autorité chargée du
bien commun de la nation, le prince, comme on disait autre-
fois 5 ¢’est pourquoi Cajetan, théologien catholique également
traditionnel, dit : «On commet une injustice envers les indi-
gents en ne leur distribuant pas son superflu, c’est cette
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injustice que le prince, gardien de la justice, peut et doit
supprimer dés qu’il la conslate avec évidence.» Et ¢’est ce que
le R. P. Vermeersch explique ainsi : « La communauté pos-
séde sur le superflu ce méme droit que. sous le coup d’une
nécessité extréme, 'indigent peul exercer sur n’importe quel
bien. L’indigent a le droit de prendre et ainsi d’acquérir;
la communauté peut réclamer le supertlu et I'obtenir par son
organe légitime, en tant que le bien commun s’y trouve in-
téressé. L'Etat devra done, le cas échéant, contraindre les
avares opulents a I'accomplissement de leurs devoirs sociaux. »

Mais nous voici en plein socialisme d’Etat, va-t-on s’écrier,
les uns avec joie, les autres avec terreur. Nous y serions
presque, si nous n’étions pas en plein christianisme toul
simplement.

Quand je vous disais que vous n’étiez pas si loin de I’Evan-
gile que vous le pensiez.

Le principe est donc acquis, en morale chrétienne : le su-
perflu des riches doit normalement servir & subvenir aux
besoins des prolétaires : I’équilibre doit étre rétabli entre la
surabondance de quelques-uns et la pauvreté du grand
nombre, et si les riches ne donnent pas de bon gré leur
superflu, I’Etat a le droit d’intervenir. Cette bonne volonté,
reconnaissons-le, est rare. Le spectacle auquel nous assis-
tions ces derniéres années étail toul autre : c’est Pie XI
Jui-méme qui le constate :

«Ce qui & notre époque [rappe tout d’abord le regard,
ce n’est pas seulement la concentration des.richesses, mais
encore 1’accumulation d’une énorme puissance, d’un pouvoir
éeonomique  discrétionnaire aux mains d’un petit nombre
d’hommes qui, d’ordinaire, ne sont pasles propriétaires, mais
les simples dépositaires el gérants du capital qu’ils admi-
nistrent a leur gré.

«Ce pouvoir est surtoul considérable chez ceux qui, dé-
tenteurs et maitres absolus de I'argent, gouvernent le crédit
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et le dispensent selon leur bon plaisir. Par la ils distribuent
en quelque sorte le sang a I'organisme économique dont ils
tiennent la vie entre leurs mains, si bien que sans leur con-
sentement, nul ne peut plus respirer.

« Cette concentration du pouvoir et des ressources, qui est
comme le trait distinetif de I'économie contemporaine, est le
fruit naturel d'une concurrence dont la liberté ne connait
pas de limites: ceux-la seuls restent debout qui sont les plus
forts, ce qui souvent revient a dire, qui luttent avec le plus
de violence, qui sont les moins génés par les scrupules de
conscience.» (Quadragesimo Anno.)

Aprés avoir signalé ces maux, le grand Pape indique le
reméde. Il condamne le libéralisme économique selon lequel
«les pouvoirs publics doivent abandonner la vie économique
alfranchie de toute contrainle, & ses propres réactions».

Il reconnait que la dictature économique «immodérée el
violente de sa nature a besoin d’un frein énergique et d’une
sage direction qu’elle ne trouve pas en elle-méme».

1l faut, ajoute-t-il, « que la libre concurrence contenue dans
de justes et raisonnables limites, et plus encore la puissance
économique, soient effectivement soumises a 1"Autorité pu-
blique, en tout ce qui reléve de celle-ci».

Done pas de doute, I'Etat peut et doit intervenir quand
I'injustice est trop criante. La justice sociale I'y pousse. Mais
comment el jusqu'a quel point doit-il intervenir? Tout le
probléme est la. Tout le monde admet le principe d’expro-
priation pour cause d’utilité publique. Ge n'est d’ailleurs
qu'une entaille accidentelle a la propriélé privée.

Tout le monde admet I impdt sur le revenu, bien qu’il ait fait
beaucoup crier, comme tous les impdts et toutes les nouveautés.
On accepte moins bien certains impdts sur les successions
dont le tarif parait cruel a certains. Mais j'avoue que jai du
mal & m’apitoyer sur le sort d’un héritier qui en venant au
monde ne trouve que 1 0 millions aulieude 1 5 dans son berceau.
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En matiére de redistribution agraire, des moralistes catho-
liques avancés, tout en déconseillant I’expropriation, méme
avec indemnité, pensent que I'Etat peut procéder graduelle-
ment par des mesures de contrainte moins rigoureuses pour
aboutir & une meilleure répartition des terres.

Reste le probléme de la propriété industrielle, puis celui
de la banque?

Je vous dirai tout de suite qu’a mon avis, lorsqu’on parle
de socialisation, on oublie un peu trop qu’une réussite in-
dustrielle est due & 'initiative d’un homme.

Si telle centrale d’énergie électrique que je connais pour
avoir travaillé sur son chantier est capable a I’heure actuelle
de fournir le courant & une portion notable du territoire
francais, ¢’est parce que un ou deux hommes ont eu 'audace
et U'intelligence de concevoir I'idée et de courir les risques
de 'entreprise. Sans I’appoint personnel de ces volontés éner-
giques rien n’aurait existé et des centaines ou des milliers
d’ouvriers seraient restés sans travail.

N’oublions pas cela lorsque nous cherchons par ailleurs &
empécher ces entrepreneurs d’oublier qu’ils n’auraient rien
pu faire sans les bras des travailleurs.

Et le capital, ce capital qui a si mauvaise réputation en ce
moment, était nécessaire tout de méme pour faire les avances
considérables que suppose le lancement d’une affaire si im-
portante.

Mais cela posé, je reconnais que I'Etat a le droit d’exercer
un contréle pour vérifier que les profits des entrepreneurs et
surtout des bailleurs de fonds ne sont pas excessifs, et qu’ils
ne se font pas au détriment des salaires.

L’Etat a le droit d’intervenir pour empécher que, en ren-
versant les roles, la finance ne devienne la maitresse de I'en-
treprise, d’une multitude d’entreprises et que la dictature
de I’argent n’impose, par dessus toutes les lois morales, son
exigence intraitable du gain par dessus tout.
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L'Etat a le droit d’intervenir pour assurer I’honnéteté des
transactions bancaires et empécher les opérations hasardeuses
qui peuvent amener des ruines collectives. Le Président
Roosevelt a discipliné énergiquement les banques américaines
et il semble bien quil a eu raison.

L’intérét de la nation exige qu’aucune dictature écono-
mique ne soit exercée par une minorité aux dépens de I’en-
semble de la population et le gouvernement a le droit de
prendre les moyens nécessaires pour 1’empécher (1).

Certaines entreprises industrielles prennent du fait de leur
extension, du fait aussi de 'importance du produit qu’elles
livrent au public, un caractére d’intérét général. La plupart
d’entre elles ne peuvent se fonder ou se développer qu’en
utilisant des terrains, des cours d’eau, des sous-sols miniers
qui sont du domaine public. Pour toutes ces raisons ceux qui
les dirigent sortent pour ainsi dire de la zone d’activité pure-
ment privée, pour devenir dans une cerlaine mesure des
gérants de Uintérét public. C'est un des cas types ol la
propriété, par la force méme des choses, devient, selon une
formule connue, fonction sociale.

Cette formule est conforme a la morale chrétienne, si on
Pentend de I'exercice du droit de propriété, de 1'usage des
revenus, et si on n’entend pas par la supprimer le droit de
propriété en lui-méme. Mais Ihistoire enseigne aussi que le
régime de la propriété a varié avec le temps et qu’il se di-
versifie selon les peuples ; il n'y a en cela, a priori, rien d’im-
moral.

N’oublions pas le grand principe que nous avons reconnu
an début de cette discussion ; la propriété est faite pour mieux

(1) Le Professeur Georges Resarp, mort récemment sous
I’habit dominicain, écrivait, le 25 juillet 1936 (Vie Intellectuelle,
p. 250, «L’intervention de I’Etat dans les affaires») : «L’en-
eyclique Quadragesimo Anno n’impose pas la nationahisation du
erédit; mais elle la tient incontestablement pour correcte.»
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satisfaire au droit & la vie. Le premier probléme est de faire
vivre tous les hommes sur la grande intendance universelle
de la nature : la propriété n’est qu'un moyen par rapport
A ce premier but. Si une certaine socialisation de la propriété
permet de mieux atteindre cet objectil : tant mieux.

Toutefois l’Eglise maintient que la propriété privée, sielle
esl suceptible de modalités diverses, ne doit pas disparaitre,
car avec elle disparaitrait I'un des remparts les plus siirs de
la liberté.

D’ailleurs, du simple point de vue du rendement indu-
siriel et commercial, I'expérience a prouvé, vous le savez, que
I’Etat n’a pas en général intérét A se substituer aux individus.
Quoi qu’on en dise, 'appét du gain el la joie de réaliser
une idée personnelle sont encore les meilleurs excitants au
travail. Il faut prendre les hommes comme ils sont. Chacun
sait que loute administration est fatalement rouliniére.
L’homme qui touche son fixe & la fin du mois n’a aucun
intérét & travailler plus vite ou & inventer un moyen de pro-
duire davantage. Il sait qu’il n’y gagnera pas un centime de
plus et la loi du moindre effort est la. [I faudrait étre un héros
pour agir autrement et les héros sont rares.

Le controle de certaines entreprises industrielles ou finan-
ciéres par I’Etat ou par des représentants de la profession
organisée, patrons el ouvriers, s’il ne me parait pas illégitime.
court peut-étre le danger de devenir paralysant. 1l y a un
juste milieu & tenir, et ¢’est aux experts a trouver le dosage.

On ne fera de la fraternité féconde qu’a condition de ne
pas supprimer la liberté.

Enfin. si je ne vous ennuie pas (rop, je me permettrai une
derniére considération : il faut se garder, sinon d’une divi-
nisation, du moins d’une canonisation de I'Etat. Qui est
I'Etat? Ce n’est pas une abstraction: ¢’est concrétement 1’or-
ganisme chargé de gérer le bien de la nation : praliquement
¢’est un ensemble d’hommes qui gouvernent el administrent
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le chose publique. Parmi ces hommes il y en a d’honnétes,
il y en a d’autres qui le sont moins. Leur gestion est con-
trolée, c’est entendu. mais tout controle a quelques mailles
déchirées par ol passe ce qui ne devrait pas passer.

Il n’est donc pas toujours siir que tout ira mieux la ot
I'Etat mettra son nez, mais en principe les hommes, qui sont
A la téte d'un service ont une position qui leur permet de
mieux juger de 1'intérét général que de simples particuliers.

Il est temps de conclure cette longue discussion que d’ail-
leurs je ne considere pas comme close.

Le veu de la nature est que tous les hommes puissent
vivre — et convenablement, — des richesses du globe. La
sagesse des nations a reconnu que le meilleur moyen d’ex-
ploiter ces richesses était une certaine appropriation, d’ot
le droit de propriété, lequel est en méme temps un épanouis-
sement de la personnalité humaine et une garantie de saliberté.

Mais la propriété destinée a créer de la vie, plus de vie,
ne doit pas devenir une puissance de mort. G’est ce qui arrive
lorsque le déséquilibre est trop grand entre la grande fortune
des uns et la misére des autres. Le droit a la vie a deux moyens
de réagir : individuellement, en cas de misére extréme, il
autorise 'indigent a se servir lui-méme ; collectivement, il est
exercé par la puissance publique qui a le droit, en vertu de
la justice sociale, de drainer le superflu des riches au profit
du bien commun et en particulier des prolétaires. Ce droit
d’intervention de la puissance publique est d’autant plus
justifié qu’une trop grande puissance économique aux mains
de quelques particuliers devient un danger pour la souve-
raineté de 1'Etat lui-méme. Le pouvoir central a done le droit,
pour empécher ces ruptures d’équilibre, d’exercer un con-
trole sur certaines grandes entreprises industrielles, com-
merciales ou bancaires. Ces limites apportées a la liberté el
a la propriété sont justifiées par I'intérét général dont I'Etat
est le gardien.
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¢ Car il y a certaines catégories de biens pour lesquelles
on peut soutenir avec raison qu’ifs doivent dtre réservés i la
collectivité lorsqu’ils en viennent & conférer une puissance
¢conomique telle quelle ne peut, sans danger pour le bien
public, &tre laissée entre les mains de personnes privées.»
(Quadragesimo Anno.)

Sans sacrifier les droits de la personne humaine ni d’un
coté ni de I'autre, le pouvoir central appuyé sur les orga-
nisations professionnelles doit rappeler a tous les exigences
d’une fraternité sociale fondée sur la justice.

[l est normal que dans cette lutte pour I’équilibre des
intéréts, la sollicitude de I'Etat marque une préférence pour
les classes laborieuses. Le sociologue chrétien ne peut que
sympathiser avec cette tendance, car malgré les efforts faits
par certains demi-chrétiens pour embourgeoiser l'Evangile,
il se souviendra toujours que ces paroles salvatrices sont
sorties de la bouche d’un ouvrier.

Révérend P. Awry.



SURSAUT D'UN EMPIRE AGONISANT.

L’AUBE DU SYSTEME MONETAIRE EN EGYPTE.

Il est des périodes dans 'histoire égyptienne que, faute de
documentation suffisante, 1'on regarde parfois avee quelque
indiflérence. C’est le cas notamment pour la fin de 1I'Empire
pharaonique, cette premiére moitié du 1v¢ siécle avant notre
¢ére o, dans un dernier sursaut de nationalisme, des princes
du Delta ont réussi a détacher leur pays de I'empire perse,
qui donnait alors déja des signes de chancellement. Notre
article sera consacré & un roi de cette époque. Il est I'avant-
dernier des pharaons égyptiens ; mais ¢’est avec lui, peut-on
dire, que s’éteint la gloire des dynasties nationales. Les textes
hiéroglyphiques le nomment Djehor, ce que les auteurs clas-
siques ont grécisé notamment sous la forme Takhos. Manéthon
lui attribue deux années de régne, qui se placent entre 361
et 399 av. J.-C.

Si, pour reconstituer les événements de ce régne, bien court
il est vral, nous en étions réduits aux inscriptions égyptiennes,
nous ne saurions presque rien aujourd’hui du roi Takhds;
car ¢’est & peine s'il est mentionné cing ou six fois : au temple
de Khonsou & Karnak o il a sans doute fait exéculer quelques
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travaux de restauration, sur un bloc prés du lac Menzaleh
et un autre au musée du Caire, et aussi sur une statuette en
granit trouvée autrefois par Legrain & Karnak, — aujourd hui
4 la Fondation égyptologique Reine Elisabeth de Bruxelles.
— qui est peut-étre le seul monument de Takhds ayant un
intérét historique. Mon Maitre, M. Jean Capart. a étudié cetle
statuette toul récemment, el un exemplaire de sa communica-
tion & I’Académie de Belgique (publiée dans le bulletin de
cette académie en 194 1) est arrivé par miracle jusqu’au Caire
et compte aujourd’hui parmi les raretés de la bibliothéque
du Musée Egyptien. La statuette représente Takhds debout
tenant devant lui une petite figurine qui repose sur deux
colonnettes, I'une lotiforme, I'autre papyriforme, symboles de
la Haute et de la Basse ]:]gypte. La figurine est celle d’un
vautour, la déesse Nekhbet, qui protége un roi appuyé a la
gorge de 'oiseau. C'est, en miniature, le groupe en grés que
nous avons découvert & El Kab en 1937. L'examen des in-
seriptions a permis a M. Capart de tirer les deux conclusions
suivantes : que Takhos, avant son inlronisation, élail préire
A karnak et qu’il avail, dans ses attributions, le culte du
dieu Thot, dont on ne connait pas de sanctuaire a karnak.
mais qui est 1'associé de Nekhbet a El kab, site des fouilles
de la mission archéologique belge.

Il existe enfin, & la Bibliothéque Nationale & Paris, un pa-
pyrus connu sous le nom de Chronique démolique. Document
d’une valeur historique plutét médiocre rédigé, semble-(-il,
au n° sicele comme un manifeste du nationalisme contre
les Ptolémées, il donne la liste des derniers pharaons
et rappelle, dans un style obscur qui imite celui des oracles,
les événements de chaque régne. La aussi le roi Takhos est
nommé, — le papyrus est méme censé avoir éLé écrit & son
époque, — mais la Chronique démotique ne lui accorde, pour
la durée de son régne, qu'une seule année. Un peu plus
loin, on lit cette phrase : Lon échange la gauche par la droite.
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La droite c'est I'Egypte. la gauche c’est la Phénicie, que le soi-
disant commentateur explique ainsi : Cela szgmﬁe : celut qui
va en Phénicie. qui est la gauche, on le remplace par celui qui est
en E'gyph’. qui est la droite. (Cest 13, on le verra plus loin, une
allusion & la fin malheureuse du régne de Takhos.

Voila done tout ce que nous possédons comme sources
égyptiennes. Le récit qui va suivre est liré des auteurs grees
el latins. Mais avant d’y passer, il faut encore mentionner le
seul document contemporain de Takhds trouvé sur terre
étrangére; c¢'est une inscriplion attique, malheureusement
[ragmentaire, ot I'on apprend que ce roi avait envoyé une
ambassade 4 Athénes en 360, — ambassade recue solennel-
lement par la Cité, raillée par ailleurs toutefois dans une co-
médie d’Anaxandridés, les Villes. Pour comprendre cette
double attitude, il est bon de se reporter un instant a 1’état
de la Gréce et de 1'Orient avant I'avénement du pharaon
Takhos.

Nous sommes au lendemain de la bataille de Mantinée (juillet
362) qui met fin, sans victoire ni défaite pour aucune des
deux armées, & la rivalité entre Sparte et Thébes. Les luttes
pour 'hégémonie que les cités grecques ménent sans résultat
depuis tant d’années n’ont réussi qu’a les épuiser et & com-
prometire une fois de plus la solidarité panhellénique. La
moins éprouvée, ¢’est encore Athénes, qui se maintient & la
téte de sa nouvelle ligue maritime et — privilege étrange pour
la cité des Thémistocle el des Péricles ! — jouit de 1'alliance
du Grand Roi. Clest qu’Artaxerxes, par le prestige de ses
immenses (résors el de son vaste empire, se donne pour ’ar-
bitre. sinon le maitre de ['univers. Pourtant sa tentative de
récupérer ]’Egyp[e — naguére sa plus riche province et qui
lui avait échappé au moment ou il disputail le tréne & son
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frére Cyrus — n’avait abouti qu’a un échec. Les cités grecques
d’Asie Mineure, qu’Agésilas, roi de Sparte, lui avait enlevées
un moment, ne lui ont été abandonnées & nouveau qu’a cause
des luttes intestines qui ensanglantaient la péninsule hellé-
nique. Et les Grecs savaient cependant — n’étaient les dis-
sensions qui les divisaient sans cesse — que ce grand empire
perse était bien branlant. L’expédition des Dix mille leur en
avait donné le meilleur témoignage. Ces mercenaires, apres
avoir fait la marche de Sardes & Cunaxa prés de Babylone,
oit leur maitre Cyrus le Jeune fut tué, avaient pu se retirer
vers la mer Noire en remontant le Tigre et en traversant
I’Arménie, ayant pour ennemis moins les soldats asiatiques
que les obstacles dressés sur leur e¢hemin par la nature
fleuves infranchissables, montagnes inaccessibles, rigueurs de
I’hiver dans une région des plus glaciales. En 362, date qui
nous oceupe, les provinces d’Asie Mineure, puis celles de la
cote phénicienne, — soulenues en partie par Sparle ago-
nisante et I'Egypte & peine renaissante, — mettent de nouveau
I’empire d’Artaxerxés en danger par un soulévement général
connu sous le nom de révolte des satrapes.

Devant ces événements, — aussi fastidieux, étudiés par le
menu détail, qu’instructifs et prenants, vus dans leur en-
semble, — on a bien le sentiment d’une désagrégation, d’une
dislocation générale qui ébranle  la fois le monde hellénique
et le monde oriental. Mais les esprits, travaillés — en Gréce,
du moins, — par les philosophes et les rhéteurs et qui un
peu partout tendaient vers I’unité, ne sont point encore con-
scients que la-bas au nord il se forme un petit, mais solide
Etat militaire ol va apparaitre bientdt I’homme, Philippe de
Macédoine, qui entreprendra la grande euvre d’unification
et qui réussira 1a ol ont échoué Athénes, Sparte et Thébes
en Europe, la Perse en Asie. Le terrain — faut-il le rappeler?
— était préparé par ces guerres incessantes, tantot civiles,
tantot impériales ou impérialistes, si j’ose dire, qui, en méme
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temps qu’elles contribuaient & la formation d’unions res-
treintes entre plusieurs cités,-de confédérations ou de simples
alliances, provoquaient, par les ruines qu’elles laissaient, les
miséres qu’elles répandaient, les transformations écono-
miques, politiques et sociales qu’elles amenaient et les idéo-
logies nouvelles qu’elles faisaient naitre, un état d’épuisement
et d’exaspération dont Philippe saura si bien tirer parti.

C’est au milieu du chaos que surgit, en 361, notre roi
Takhos, successeur de Nectanébo I°7.

Depuis sa libération en 404, I’Egypte était restée sur la
défensive ; et cette politique 1'avait préservée de sa mena-
cante ennemie, la Perse, dont les armées, aprés avoir atteint
le Delta en 374, s’étaient montrées incapables d’aller assiéger
Memphis et avaient dfi se retirer en Asie. Enhardi par cet
échec qui avait eu lieu justement sous le régne de son pré-
décesseur, le jeune et fougueux Takhos s’est cru capable de
passer a ’offensive et, la révolte des satrapes aidant, de res-
taurer & son profit 'empire de ses lointains ancétres. Ne
venait-il pas, d’ailleurs, de recevoir un envoyé des rebelles
d’Asie, Rhéomithres, venu pour solliciter son appui contre
le Grand Roi? Rhéomithrés, il est vrai, parti avec cinquante
vaisseaux et oo talents d’argent, — somme assez considé-
rable sil’on songe que le talent pesait plus de 26 kilogrammes,
— allait faire défection & ses complices et retourner se jeter
aux pieds d’Artaxerxes.

Cette trahison & la mode du temps ne décourage point
Takhos qui, plus désireux que jamais de mener a bien son
entreprise, envoie une double ambassade en Gréce pour de-
mander & Athénes et a Sparte de renouveler I’ancienne alliance
qui unissait l’Egypte a ces deux glorieuses cités. Athénes, ne
voulant pas comprometire ses propres relations avec le Grand



SURSAUT D'UN EMPIRE AGONISANT 519

Roi, ne pouvait avoir d’autre attitude que celle d’une neu-
tralité bienveillante : tout en laissant le peuple au théatre
se rire des Egyptiens, elle autorisait Chabrias, son fameux
amiral, 4 se mettre au service du Pharaon. Sparte, au con-
traire, humiliée et appauvrie, cherchait une occasion de récu-
pérer de 1'argent, de recouvrer un peu son prestige perdu
et de se venger en méme temps du roi de Perse. Elle répond
donc spontanément a I'appel de Takhos par ’envoi de mille
hoplites, que conduit Agésilas lui-méme.

La célébrité du roi de Sparte était telle, que i’Egypte entiére
a recu avec enthousiasme la bonne nouvelle. Mais aussi quelle
déception de voir débarquer un petit vieillard boiteux, courbé
sous ses quatre-vingls ans et dédaigneux pour les présents
qu'on lui offrait! L’on prétend qu’a sa vue, les officiers
de Takhos, sinon Takhés lui-méme, auraient laissé échapper
que la montagne accouchait d’une souris ! Et ceci n’était, pour
Agésilas, qu’une premiére vexation ; car, loin d’avoir, comme
il P'espérait, le commandement général de 1'expédition, il
n’oblient que celui de ses propres hoplites, Takhos s’étant
réservé de diriger toutes les opérations.

Chabrias, lui, est mis & la téte de la flotte. Il n’était point,
du reste, un inconnu en Egypte, puisque depuis Acoris il
était le conseiller militaire des pharaons. G’était lui aussi qui
avait construit, sur les bouches du Nil, des fortifications ingé-
nieuses et puissantes qui garantissaient le pays contre toute
invasion ; et jusqu'd 1’époque de Strabon et de Pline, une
forteresse pres de Péluse et un bourg sur le lac Maréotis, les
deux clefs de I’Egypse, ont porté son nom. Avec Takhos,
Chabrias s’est révélé également un habile financier. Nous
verrons plus tard les réformes qu’il a conseillées au jeune
roi pour assurer le financement de la guerre.

(C’est ainsi que Takhés a pu mettre sur pied une armée de
80.000 soldats recrutés en Egypte méme, de 10.000 mer-
cenaires grecs en plus des 1000 hoplites d’Agésilas et équiper
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200 navires. Il confie les troupes égyptiennes 4 un jeune
parent, Nectanébo, et le gouvernement du pays pendant son
absence, au pére de ce Nectanébo, un général qui porte aussi
le nom de Takhds; puis armée et flotte se dirigent vers la
Syrie. Takhos occupe facilement la Palestine et arrive aux
portes de la Phénicie. Les Perses, pris au dépourvu, se
tiennent sur la défensive derriére les remparts de leurs villes.
Mais au moment on, par ordre de Takhods, Nectanébo va
donner I'attaque aux forteresses de Ceelé-Syrie, I'on apprend
qu’une révolte a éclaté en ]:]gypte. Les mmpdts nouveaux et
les mesures prises par Takhds pour préparer sa campagne
ont indisposé aussi bien le clergé que les populations de
I’Egyplé, et le gouverneur Takhods profite des circonstances
pour faire reconnaitre son fils Nectanébo comme roi. A l'arrivée
en Syrie des émissaires du régent, les soldats égyptiens
acclament leur chef et Agésilas, en dépit des tenlalives de
Chabrias qui reste fidele & Takhos, passe au camp de Necta-
nébo autant par intérét que par rancune contre son ambitieux
allié. Tahkds, se sentant perdu, demande asile & son ami
Straton, roi de Sidon, puis se rend aupres du roi de Perse,
qui lui pardonne avec I'espoir d’en faire un instrument contre
1’Egypte elle-méme. Mais la légende raconte que Takhos est
mort & la cour d’Artaxerxeés, victime de sa gourmandise.
Chabrias retourne alors a Athénes, ol il devient stratege
I’année suivante. Quant & Nectanébo II, il renonce a I'expé-
dition et, avec Agésilas, ses troupes et ses mercenaires, rentre
aussitol en Egypte ou, pour s’installer sur le tréne qu’il vient
d’usurper, il lui faut se débarrasser d’abord d'un prince men-
désien, autre prétendant a la royauté.

Et voila comment se confirme la prophétie de la Chronique
démotique — écrite deux siécles plus tard, comme bien des
prophéties ! — que celui qui va en Phénicie est remplacé par
celui qui est en Egypte.

On le voit, ]’Egypte, elle aussi, a souffert de la maladie



SURSAUT D’UN EMPIRE AGONISANT 521

générale du 1v° siécle : déchirée par les intrigues, mais in-
consciente de son agonie, elle voit mieux I’épuisement de ses
voisins et se jette sur la proie la plus proche de peur que
d’autres ne 1'y devancent. A distance, il est vrai, c’est chose
facile que de juger et de voir & quel point il était utopique
el téméraire, pour un Takhods, d’espérer étendre jusqu’a
I'Euphrate, au milieu des bouleversements et des rivalités de
ce v siecle, la maitrise de I'Egypte comme [’avaient fait
autrefois ses péres, les Thoutmes, les Aménophis, les Séthi,
les Ramseés.

Venons-en mainlenant aux causes immédiales de la révolte
qui a amené la chute de Takhos. Les chroniqueurs sont una-
nimes a ce sujet : ce sont les mesures financiéres imposées
par le roi, a la demande de Chabrias, qui ont mécontenté les
prétres et la population. Ces réformes avaient pour seul bul
de subvenir aux frais de cette onéreuse expédition. Elles
peuvent étre divisées en cing calégories. Les voici d’apres
le texte de Dominique Mallet, qui résume les E'conoma'gues du
Pseudo-Aristote :

«[1°] De toutes les classes de la société égyptienne, la
mieux pourvue était le clergé : 1 surtout on était sir de
trouver d’abondantes ressources. Le roi fit annoncer qu’on
allait &tre contraint de supprimer certains des frais de culte
et de diminuer le nombre des prétres. Chacun d’eux aussitdt,
tenant a conserver sa fonction, s’empressa d’offrir ce qu’il
possédait. Tous ayant apporté leur tribut, on décréta que,
sur les revenus ordinaires affectés aux temples et aux traite-
ments du sacerdoce, un dixiéme seulement y serait consacré
désormais, le reste étant avancé au roi pour tout le temps
que durerait la guerre.

«[2°] En outre, chaque citoyen dut contribuer & I’euvre
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commune en payant un impdt sur sa personne, el une cote
personnelle.

«[3°] Sur tout e blé vendu, I'acheteur ainsi que le vendeur
[urent tenus de verser au Trésor une obole par artabe.

« [4°] Une redevance du dixieme fut prélevée sur les vais-
seaux, sur les ateliers, sur loul ce qui faisait ’objet d’une
industrie ou d’un commerce quelconque.

«[5°] Enfin, il fallait du numéraire, car les mercenaires
n’entendaient pas étre payés en nature. Avant que s ouvrit
la campagne, et toujours par le conseil de Chabrias, le roi
ordonna & ses sujets de lui apporter I'or et ’argent non mon-
nayés qu’ils pouvaient avoir dans leurs coffres; au reste, il
recevait le tout comme un simple prét, et s’engageait a le
[aire restituer périodiquement par ses nomarques sur le pro-
duit des impéts annuels.»

Nous n’avons pas & discuter ici la pertinence de ces me-
sures. Deux points seulement doivent retenir un instant notre
attention. Tout d’abord, les sacrifices demandés aux prétres.
Dans un pays ot le clergé était si puissant, il fallait beaucoup
d’audace & Takhos pour acculer les préires & lui remetire
Jeur fortune personnelle et pour leur enlever en plus les neuf
dixiémes des sommes versées normalement par I’Etat pour
les [rais de culte.

Mais ce qui est intéressant surlout pour I'histoire financiére
de Tantique Egypte. ¢’est Ja récupération par le roi de tou
l'or et I'argent non monnayés se trouvant dans le pays. L’au-
teur des Ecmwm.iques devait supposer que ¢'était pour les
transformer en monnaie. Pour un égyptologue, qui, jusqu’il
y a quelques années, n’avait pas vu une seule monnaie égyp-
lienne antérieure aux Ptolémées, la chose pouvait paraitre
plus que douteuse.

Sous la XXX° dynastie, la monnaie était, en effet, d'un
usage rare en Egypte. Dans les transactions qu’ils avaienl
entre eux, les Egyptiens employaient encore le vieux systéme
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du métal pesé, appliqué méme sous les premiers Lagides,
et évaluaient les marchandises par rapport & un poids d’or,
d’argent ou de bronze, I'unité étant le deben de g1 grammes
et son dixieme, la kile. Ils se servaient aussi de 1’argent oudteh
du trésor de Ptah, systéme plus évolué déja, dont I"appari-
tion en Egypte au milieu du vi® siecle avant Jésus-Christ
coincide avec celle des premiéres piéces de monnaie dans
1’Orient hellénique : il s’agit de petis lingots de métal fondu
garantis par le trésor du temple de Ptah & Memphis. Il fau-
drait peut-étre se les imaginer semblables & ces pastilles
d’électrum qui tenaient lieu de numéraire en Asie Mineure
dés le milieu du vur® siécle. Le privilége que le trésor de Ptah
avait d’émettre ces oudteh d’argent a été maintenu durant
toute la période ptolémaique, cependant que la frappe de
I'or devenait désormais un droit régalien.

Les deux systémes d’échange de I’Egyplc des Nectanébo
ne pouvaient, toutefois, contenter les commercants grecs
établis ou de passage dans le pays et encore moins les mer-
cenaires pour qui il fallait des piéces d’or présentant une
garantie internationale. Et ¢’est ainsi que circulait en Eg)rptc,
a la méme époque, une véritable monnaie destinée aux rela-
tions extérieures ; mais elle était étrangere : ¢’était la darique
en or d’environ huit grammes et demi frappée par les rois
de Perse et si répandue dans tout 1'Orient.

Les soldats étant payés, en moyenne, une darique d’or par
mois, 1’on pourrait croire que Takhds, en rassemblant 1'or
et I’argent non monnayés disponibles en Egypte, voulait pré-
cisément se procurer une grande quantité de ces dariques
pour assurer, au moins, la solde de ses 10.000 mercenaires
et des 1000 hoplites d’Agésilas.

Mais, en 1896, on découvrait pres de Damanhour une
petite piece en or ayant le poids des dariques perses, sans
en dtre une, puisqu’elle porte, sur une des faces, deux signes
hiéroglyphiques qui signifient «or bon» et, sur l'autre face,
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une variante orthographique de la méme expression ot le
mot « bon» est écrit, cette fois, au moyen d’un signe en usage
seulement & la Basse Epoque : le cheval au galop. En 1910,
une autre piéce similaire sortait du Kém Aziziyah, a Mit
Rahinah. qui est I'emplacement présumé de ’ancienne for-
teresse de Memphis. Cette nouvelle piéce ne se différenciait
de la précédente que par I'omission du mot «or» sur la face
ou était représenté le cheval au galop. De ce second ype.
trente-huit autres spécimens allaient étre exhumés au méme
endroil en 1919-1920.

Diverses hypothéses ont été émises au sujet de ces quarante
piéces par les numismates, dont quelques-uns ont contesté
leur caractére monétaire, étant donné qu’elles ne portaient
pas la marque de I'aulorité qui les avait [rappées. L'on ne
pouvail, par ailleurs, s’empécher de les metire en rapporl
avec les faits que I'on connaissail du réegne de Takhos.

Ces hésitations allaient étre levées en 1926, lorsque le
Musée Britannique de Londres acquit une piéce en or, trouvée
aussi, dit-on, & Memphis, et qui est la premiére véritable
monnaie {rappée par un pharaon égyptien. G’est une imita-
tion du statére attique en argent qui circulait en Egypte au
e sieele : d’un cdté, la téte d’Athéna, de 1'autre, la chouette :
mais, dans le champ, au lieu d’avoir un rameau d’olivier et
les letires AGE, nous avons ici une fige de papyrus et, tou-
jours en grec, TAQ, génitif de Tads. Le poids est celut de la
darique perse. Cette fois, plus de doute possible : le roi
Takhds a payé ses mercenaires en pieces de monnaie égyp-
lienne ayant un cours international, puisqu’elles avaient de
la darique perse, le poids, du statére attique, le dessin, el
qu’elles étaient, en outre, garanties par la marque de I'au-
torité qui les émettait, le pharaon d’Egypte.

Reste a expliquer les quarante piéces de Damanhour et de
Mit Rahinah. Sont-elles ou non des monnaies? Peut-on pré-
ciser leur date?
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Il semble que I’on soit en droit d’exprimer, sans risque
de grosses erreurs, la théorie suivante : les derniers pharaons
indépendants, depuis qu’Amyrtée avait libéré I'Egyptp du
joug des Perses, n’avaient pu préserver leur pays de loute
nouvelle invasion qu’en fortifiant les bouches du Nil et en
laissant & Mempbhis, centre de gravité de l’]i'.gypte, une solide
garnison. lls ont done, sans cesse, fait appel & des merce-
naires élrangers. qui ne pouvaient admeitre. comme les
soldats nationaux, des paiements en nature. Tant que I’Egypte
se tenait sur la défensive et que les mercenaires n’avaient
d’autres marchés, pour dépenser leur solde, que ceux du
pays, I'on pouvait, & leur intention, frapper des piéces d’or
d’un poids uniforme — sortes d’intermédiaires entre les
lingots d’argent du trésor de Ptah et les véritables monnaies
grecques ou perses — et dont chacune représentait le montant
dii & un homme pour un mois. Ces piéces ne devaient étre
garanties que par rapporl a la qualité : d’ol, I'expression
«or bon» qu’elles portent, une fois en hiéroglyphes ordi-
naires et une fois en hiéroglyphes plus décoratifs. Si, & une
seconde émission, ’on a supprimé le mol « or» qui se trouvait
au-dessus du cheval signifiant « bon», ¢’est sans doute pour
accentuer ce caractére décoratif de ’animal au galop et lui
donner méme, peut-&tre, un sens quelque peu symbolique.
L’on a fait remarquer que. parmi les mercenaires & la solde
des pharaons, il y avait autant de Libyens que de Grecs et
que les monnaies libyennes du 1v* siécle portent souvent une
figure du cheval, symbole de la fameuse cavalerie numide.

(est lorsque la politique égyptienne a passé de la défensive
a l'offensive et que les mercenaires grecs ont di, cette fois,
entrer en action, el l'l'.‘"h-anger._ que Takhos a été forcé de
battre une monnaie d’exportation. La chouette du seul spé-
cimen qui est parvenu jusqu’a nous est bien significative du
role joué, dans cette évolution, par 1'Athénien Chabrias,
aussi bon amiral qu’habile financier. Pour I'Egypte conser-
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vatrice et traditionaliste, qui depuis des millénaires vivait sur
une base d’économie naturelle, ¢’est une étape que d'avoir
non seulement admis un systéme d’origine hellénique. mais
d’avoir su créer spontanément une monnaie qui, par son
caractére gréco-perso-égyplien, était en somme une monnaie
internationale. Par cet acte, elle pénétrait désormais dans le
monde européen. D’ailleurs, vue du dehors, I’Egypte du
1v° siecle, qui, par la concentration de toutes les activités
politiques, militaires et économiques dans les villes du nord,
est réduite au triangle de son Delta, n’est plus qu’un grain
dans le long chapelet de cités et d’iles de la Méditerranée
orientale qui n’attendent, pour leur cohésion, que la main
¢énergique de 1'unificateur.

En 359, au moment o notre Takhos quitte le thédtre des
événements, émerge une des plus brillantes figures de I'his-
toire, Philippe IT de Macédoine.

Arpag MEKHITARIAN.
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Nouvelles Editions classiques.
Stéphane Matuarnt et Maurice pe Gugriy.

Décidément, la mode est aux euvres complétes, surtout i
Genéve, ot la belle Collection des «Trésors de la Littérature
francaise» dirigée par Albert Sikra et Edm. Jaloux, vient de
s’enrichir d’un nouveau volume : Poésies, de Stéphane Mallarmé.
De plus une autre édition compléte se prépare : Poémes et Sonnets
de José-Maria de Heredia.

Les admirateurs de Mallarmé retrouvent sur un beau papier
qui réjouit I’eil et le toucher — vrai miracle aujourd’hui — le
texte et I’ordonnance de 1’édition ne varietur, publiée en 18¢q
par Deman, & Bruxelles, et que le poéte avait revue lui-méme.
Quelques erreurs de typographie ou de ponctuation, trés rares
d’ailleurs, ont été corrigées.

La deuxiéme partie du recueil nous offre des vers que I'auteur
n’avaif pas retenus dans ’édition bruxelloise, mais qu’on a jugés
dignes de figurer dans une édition compleéte, d’autant plus que
Mallarmé n’avait pas hésité — ce qui est un indice — & les
publier dans des revues, voire a les calligraphier lui-méme sur
des albums d’amis.

Je fuis et je m’aceroche a toutes les croisées
D’ou Pon towrne Uépaule a la vie, et béni.
Dans leur verre lavé d’éternelles rosces,
Que dore le matin chaste de UInfini,
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Si ces deux éditions se suivent de si prés, est-ce par hasard
qu’on a rapproché ces deux noms : Mallarmé et Heredia? Je ne
le pense pas et — curieuse coincidence — voici précisément que
M. E. Buenzod, dans ses récenles E‘Poqws littéraires est du méme
avis puisqu’il traite dans le méme chapitre de 1'cuvre de ces
deux poétes. « Entre 1880 et 1890, écrit-il, nombreux devaient
étre les amateurs qui les gotitaient I'un et 'autre, sans avoir
nécessairement a choisir.» « Leurs deux carriéres n’ont-elles pas
été paralleles, presque fraternelles?» Et il explique que si la
naissance du Parnasse a précédé celle du Symbolisme les euvres
les plus dignes de représenter ces deux mouvements littéraires
ont assez longtemps chevauché, comme en chassés-croisés : une
année seulement sépare les Poémes Tragiques (Leconte de Lisle)
de 1"Aprés-Midi d’un Faune, et ¢’est la méme année, en 1893,
que parurent a la fois Vers et Prose et les Trophées.

A propos de ce rapprochement de Mallarmé et d’Heredia,
disons & notre tour que deux conceptions poéliques peuvent
différer ou diverger, sans étre toujours opposées I’une a ’autre,
du moins & 1’époque qui les voit naitre et s’épanouir. N'est-il
pas hors de doute que chaque formule s’adapte aux caprices
du temps, trouve ses maitres et ses modéles? La poésie d’hier
presque entiérement contenue dans le mot qui l’enclét : « ’azur
phosphorescent de la mer», chez Heredia, «la corne du satyre
accrochant les rayons » 5 la poésie d’aujourd’hui, aux perspectives
plus lointaines, échappant a toute forme achevée pour mieux
unir ’espace a la durée : «1’eau froide que I’ennui géle», chez
Mallarmé, «les vols qui n’ont pas fui», «l’azur triomphe et je
I’entends qui chante. . ... ».

Hier, une poésie plus riche peut-étre, par son accord verbal,
en effets sensoriels et plus suggestive de 1’aspect extérieur des
choses ; aujourd’hui, par son jeu des correspondances, une
poésie plus propice aux résonances affectives et aux émois latents
de la vie intérieure. Heredia misant sur I'image évocatrice, dont
il sent malgré lui toute la séduction ; Mallarmé trouvant dans les
nuances musicales une forme d’expression plus abstraite sans
doute, mais combien plus discréte et plus riche en symboles
vivants.



CHRONIQUE DES LIVRES 529

*
* *

Aux membres de la « Guilde du Livre», Edm. Jaloux disait
un jour qu’étre un classique, ¢’est donner son style et sa forme
la plus parfaite 4 un cas précis, en le rattachant 4 I’ensemble
des phénoménes dont il dépend et qui I’expliquent. «Lire un
classique, c’est se pénétrer des grandes vérités qui déterminent
notre condition humaine ; ¢’est puiser hors de soi, afin de les
réintroduire en soi-méme, I'union avec la nature, le respect de
I"homme, ’'amour de la beauté, tout le sens de ces conceptions
élernelles qui font notre grandeur et nous rattachent a I’uni-
versel. »

Si dans sa Collection classique, la Guilde du Livre de Lausanne
vient d’éditer a nouveau le Cahier Vert (1) de Maurice de Guérin,
suivi de plusieurs poémes en prose, avec une Introduction de
M. Eric Lugin, c’est qu’en nos temps d’épreuve collective, I’au-
teur du Centaure et de la Bacchante nous montre dans son euvre
que la personne humaine, en prenant conscience d’elle-méme,
reste irréductible a toute forme imposée, et que la communauté
ne doit en étre que le milieu vital.

C’est vers 1850 que la publication posthume de I'euvre de
Guérin parut d’une aussi grande importance pour la littérature
que celle des euvres inédites d’André Chénier, mort trop jeune
lui aussi. (Guérin a 29 ans; Chénier a 32 ans). Et aujourd hui
que de nombreuses études et révélations successives nous ont
rendu cette cuvre dans son intégrité, des accents uniques nous
permettent d’apparenter son auteur a ceux des meilleurs écri-
vains francais. En marge du romantisme ou mieux, presqu’au
seuil du symbolisme de cette tendance indépendante ol survit
I'imitation antique, Maurice de Guérin a su réintégrer dans la
tradition classique la signification profonde du mythe et sa pré-
sence réelle. « Cest a ’Olympie, écrit M. Lugin, que la solitude
et le murmure des oliviers, dans une plaine de marbre, con-
servent le mieux les anciens mythes, et que, descendu des monts

(1) Ed. tGnilde du Livee, Lausanne,
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d’Arcadie, le Centaure de Guérin galope et triomphe ; ¢’est sous
les lauriers de Delphes que sa bacchanle béotienne aspire pour
la premiére fois le souffle de Dieu.»

Barbey d’Aurevilly I’avait bien vu quand il disait que la prose
de Guérin revétait une beauté semblable & celle des peintures
mélées de Claude Lorrain et de Poussin. Avec moins de sérénité
sans doute, mais avec un aussi magnifique élan d’imagination
lyrique.

«L’ardente recherche des mystéres que la terre a repliés dans
son sein, devenu opaque el ténébreux».

« Aujourd hui, écrit-il — ¢’est-a-dire aprés les Pages sans titre
qui sont le poéme de sa conversion au naturisme — je me méle
i ces lois morales et physiques, dont je repoussais les embras-
sements avec terreur. .. Quel miel sauvage et fort leurs mains
étendent sur mes lévres, cueilli dans les antres secrets de la
terre ou dans le ceur des vieux chénes?»

Si certains critiques se sont émus de maints passages du Cahier
Vert déja teintés de panthéisme, qu’aurait pu leur répondre de
son vivant I'auteur, pour se justifier d’un tel reproche, aprés la
publication du «Centaure» et de la «Bacchante» issus tous
deux de son esprit si spontanémenl porté au mythe, et qui voit
la nature peuplée de créations plastiques et de visions splen-
dides. Par lui et par ceux qu’il et sans doute entrainés a sa
suite s’il avait véeu plus longtemps, aurait pu s’épanouir dans
les Lettres un renouveau de Uesprit antique, déja sensible dans
le sens retrouvé de 1’art grec, et dont les parnassiens et les sym-
bolistes nous ont donné quelques aspects.

Et je me demande si cette renaissance edt pu neutraliser
peut-étre certaines tendances au pessimisme qui ont prévalu,
aprés 1850, dans Desprit francais.

*
* *

(’est en lisant le Cahier Vert — journal intime — que j’ai
visité en 1930, dans le Tarn, le chiteau-musée de Cayla, ou
naquit et mourut Maurice de Guérin. Il me semblait revivre i
chaque pas les souvenirs de sa jeunesse dorée, ses premiers
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doutes et ses premiers émois. «Je me suis rappelé que dans
mon enfance, j’aimais & m’asseoir sur cette terrasse et & regarder
passer les oiseaux qui s’en allaient chercher un gite pour la
nuit. »

Apres de solides études classiques en vue de I’agrégation, ce
furent ses premiers succés dans le monde, ses nombreuses fré-
quentations chez son ami Barbey d’Aurevilly, qui I’avait entrainé
dans la plus brillante société de son temps. Et je pensais, en
voyant son portrait dans le vieux salon rose, que sa beauté
mauresque et ses pales paupiéres abaissées devaient attirer sur
lui tous les regards.

D’autre part, je ne doutais pas que sa mondanité et son liber-
tinage, tels que nous les ont révélés les travaux de M. Abel
Lefranc, n’eussent fait le désespoir de sa sceur Eugénie — ’ange
gardien de toujours — qui I’avait connu si respectueux de son
éducation chrétienne, et qui, dans ses lettres et son Journal,
a passé sous silence les amitiés pajennes de son frére et surtout
son amour passionné pour la baronne de Maistre — par lequel
s’acheva, semble-t-il, sa destinée sur la terre.

Et le Cahier Vert, sur la haute terrasse du chiteau de Cayla,
me livrait ses confidences, pendant qu’au loin dans la plaine
les ombres du soir s’allongeaient sous les chénes, dont Maurice
de Guérin, dans sa prose inspirée, avail pénétré le sens éternel,

Jean Duprrtus.
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Littérature américaine d’aujourd hui.

Tous les jours paraissent de nouveaux livres sur la guerre :
études politiques, essais ou romans. Parmi ceux-ci, il en est deux,
éerits par des auteurs américains, et qui sont particuliérement
typiques, celui de Kay Boyle Primer for Combat (Préliminaires
de Combat), qui se passe en France au moment de 1’armistice et
pendant les mois qui le suivent, et The human Comedy de William
Saroyan, situé dans une petite ville d’Amérique. Le premier est
tout frémissant de passion contenue et d’émotion tragique,
I"autre est pathétique par sa simplicité.

La narratrice de Primer for Combat est une Américaine, natura-
lisée Francaise et vivant depuis quinze ans en France. Elle est
installée avee son mari et ses quatre enfants dans un village de
Haute-Savoie qui est un centre de sports d’hiver. Quand on sait
que Dauteur a vécu en France pendant dix-neuf ans et qu’elle
était installée & Megéve jusqu’au moment de son retour aux Etats-
Unis en 19/41 on comprend que son récit soit pris sur le vif.
Le roman est écrit sous forme de journal et commence le 20 juin
19ho, trois jours aprés I'armistice.

Pontcharra, petit village perché sur la montagne subit les
contre-coups des tragiques événements, les nouvelles sont atten-
dues anxieusement et chacun réagit différemment dans ce cercle
de gens qui se connaissent tous. La radio est le centre d’atirac-
tion, on écoute les discours de Pétain et déja, deés le troisieme
jour, «quelque part en France», sur une ligne clandestine, une
voix jeune et grave se refuse a admettre la défaite.

Dans ce coin de Savoie, a Pontcharra, déferlent les échos des
drames effroyables qui se déroulent en France. Il est trés inté-
ressant de suivre le récit de cette Américaine, spectatrice impar-
tiale. Elle raconte I’exode pitoyable des fuyards, de ceux qui
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passérent et repasserent la Loire a la nage, des familles-entiéres
se tenant par la main, les plus faibles emportés par le courant ;
elle relate sa visite & Lyon ol, dans ’emplacement réservé a la
foire, chaque pavillon est devenu le refuge d’une des provinces
envahies el ou des bulletins sont affichés pour essayer de re-
trouver des familles éparpillées, et comment sur 'une de ces
feuilles était écrit d’une main d’enfant appliqué « Maman, je
suis a Lyon, je suis au troisiéme étage », ¢’était signé d'un prénom
et rien de plus; elle note les impressions concordantes de diffé-
rentes personnes au sujet de la courtoisie des Allemands, parlant
un francais impeccable, et jetant les jalons de la collabo-
ration.

Mais des drames individuels se jouent aussi dans ce Pontcharra
qui, de par sa situation climatique, est la résidence d’un grand
nombre d’étrangers. Des personnages ardents et complexes y
habitent. Phyllis elle-méme est déchirée entre son affection pour
son mari el un sentiment passionné qu’elle éprouve pour Wolf-
gang, le beau professeur de ski, un Autrichien qui quitta sa
patrie par protestation contre le régime. Interné dans un camp
de concentration, il a préféré s’engager dans la Légion Etrangére
etservir un pays qu’il aime. Cette situation tragique des réfugiés
politiques, préférant abandonner pays et famille et vivre pauvre-
ment a étranger, ol ils sont internés par mesure de sécurité,
est décrite par Kay Boyle avec une pathétique émotion.

Mais Wolfgang est marié ; sa femme Corinne est la filleule de
Pétain et elle a foi dans les doctrines de I’ordre nouveau. Cesl
une francaise violente et passionnée qui refuse dprement de
renoncer a son mari. Et ¢’est la lutte des deux influences fémi-
nines : Phyllis, qui sur les demandes incessantes de Wolfgang
ne cesse de faire des démarches pour obtenir des papiers lui
permettant de quitter la Légion et d’aller en Amérique, car on
ne sait ce que deviendra la Légion apres I’Armistice. On craint
surtout pour le sort de ceux qui, tel Wolfgang, risquent d’étre
livrés aux Allemands. Mais Corinne se fait fort d’obtenir la
libération de son mari et la régularisation de ses papiers, et elle
les obtient en effet. Et Wolfgang rentre dans une vie sans risque
el deviendra «un honorable citoyen».



534 LA REVUE DU CAIRE

Tel n’est point le cas de Sepp, baron von Horneck, qui a fui
aussi ’Autriche ol sa famille a été persécutée par la Gestapo.
Malgré toutes les promesses qu’il reoit de li-bas, malgré les
assurances qu’il y retrouvera la sécurilé et une situation, il a
préféré gagner sa vie avec dignité dans ce coin de Savoie, comme
professeur dans une école privée. Interné depuis la guerre, il a
été libéré depuis 1’Armistice, revient & Pontcharra et recoit peu
apreés ’avis de se présenter de nouveau aux Autorités, ce qui
signifie ’internement. Aidé par Phyllis et ses amis, il se cache
dans une cabane de haute montagne d’ou il espére passer en
Suisse.

Et Phyllis, avec amertume, compare la veulerie de I’'un avec
I’intégrité morale de I’autre. « Wolfgang, dit-elle, vous ne voulez
pas la liberté. C’est quelque chose que vous murmurez dans
votre sommeil, ou que vous révez quand vous &tes seul, et
ajoute-t-elle plus tard, pensant & Sepp, c’est quand on est
Jeune et qu’on est fervent que 1’on trouve et que 1’on honore
les symboles de sa foi... C’est seulement quand on ne peut
plus distinguer entre les divers symboles que 1’on est perdu.
Et maintenant que pouvez-vous faire, Wolfgang? Resterici, pris
dans le piége, ou trouver une voie vers la liberté.»

D’autres personnages caractéristiques évoluent dans ce milieu,
des drames se jouent pareils a tant d’autres, dans ce petit village
d’un pays qui subit un sort si terrible.

Il y a les craintifs et les indifférents, ceux qui acceptent la
défaite ou qui ne pensent qu’a sauver leur argent ou a protéger
leur égoiste bonheur d’avant-guerre : Saint-Cyr, le jeune aspi-
rant, qui, en zone occupée par les Italiens, se soumet a faire
le salut fasciste, mais dit, pour s’excuser, qu’il n’a pas levé le
bras trés haut, juste assez pour étre conforme aux réglements ;
Mathilde, la belle et insouciante hdteliére sur le retour, qui ne
songe qu’a envoyer de 1’argent & son jeune mari; Schuwald,
ex-chef d’un grand hétel en Amérique, qui tient un refuge de
skieurs et qui se désintéresse de tout ce qui arrive.

Mais il y a aussi les jeunes en qui la foi est toujours vivante.
Henri et Wissia, les fiancés, elle la jeune actrice dont la gaité
saine el ardente est une source de joie pour ceux quil’entourent,
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lui, rentrant de la terrible tourmente ou il s’est bien battu, et
cruel envers les responsables, mais gardant la flamme de
’espoir.

«Ils sont en retard pour le rendez-vous, s’écrie-t-il soudain
dans la nuit, interrompant la conversation, pendant une soirée
au bord du lac d’Annecy passée avec Wissia el des amis. — Qui,
qui est en retard? s’écria & haute voix I’autre officier, comme
s’il poursuivait un rythme connu, et Henri appela au-dela de la
lumineuse nappe d’eau. — Les Anglais! Les Anglais! Ils sont
en retard pour le rendez-vous.

« Quand avez-vous fixé la date? demanda la voix de Doflicier,
el Henris’écria clairement et longuement : A Dunkerque. Nous
’avons fixée a Dunkerque.

« Quand devaient-ils venir? demanda 1’officier automatique-
ment, presque sans intérét, comme s’il continuait encore une
répétition générale.

«Ils devaient venir cet été, cria Henri avec force. Ils devaient
amérir sur I’eau ici et nous apporter des armes et des munitions.
Ils devaient nous amener un chef.

« Qui? s’exlama ’autre officier, et Henri, faisant une trompette
de ses deux mains, cria par dessus I’eau :

« Vive, vive de Gaulle.»

Parmi les résolus il y a aussi le rude marchand de charbon
Lafond, adjoint du maire, et président de plusieurs associations
civiques. Il ne craint point de manifester hautement contre le
défaitisme et d’approuver les Francais de la résistance qui font
sauter les trains de marchandises partant pour 1’Allemagne.

Kay Boyle, qui dans certains autres de ses ouvrages, décon-
certe parfois le lecteur par un style brillant mais recherché, a
trouvé pour celle ceuvre ol elle exprime des émotions simples
el profondes un style direct et dépouillé.

La Comédie humaine de William Saroyan est une histoire de
guerre et d’enfants, dans une petite ville des Etats-Unis. La,
tout est paisible et les &tres sont sans histoire. L’auteur raconte
les petits faits journaliers avec une sensibilité qui leur donne
a chacun la couleur de 1’aventure. Mais de temps en lemps,
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comme un rappel tragique, l’annonce d’un homme tombé sur
le champ de bataille, apporté le deuil el "angoisse.

La famille Macauley se compose de la maman et de quatre
enfants. M= Macauley est veuve, mais elle vit avee sérénité, car
elle sent toujours son mari aupres d’elle. Marcus, son fils ainé,
est a la guerre ; Ulysse le plus jeune a quatre ans, ¢’est un ado-
rable petit bonhomme qui parle peu et qui s’intéresse a tout,
el qui observe philosophiquement la vie, méme quand, victime
de sa curiosité, il est pris dans un piége d’animaux, un nouveau
modéle qui emprisonne la vielime sans la blesser. Bess, une
jeune fille, qui aide sa mére mais qui voudrait bien trouver un
«job» de guerre. Mais le petit héros du livre est le troisieme
fils, le jeune Homer, qui aide sa famille en étant télégraphiste
apreés les heures d’école. 1l a toutes les qualités d’intelligence
malicieuse, de gentillesse et de vivacité dont Saroyan aime parer
les jeunes garcons qui peuplent ses livres.

Par son métier, Homer entre en contact avec loules sorles
de personnes en dehors de sa sphére. Il apprend a connaitre
les drames de la vie, car il devient le messager des deuils, celui
qui apporte dans les maisons joyeuses les nouvelles qu’un fils
ou un frére ont disparu. Et, dans ce livre qui est presque un
conte de fée, tellement il y plane de candeur et de joyeuse in-
souciance, le role du bon génie est joué par le directeur du
Bureau de Télégraphe, qui se prend d’affection pour le petit
Lélégraphiste et lui facilite Iexistence.

Marcus, qui va partir pour le front, envoie a son petit frére
une lettre toute simple, mais qui déerit bien le calme, le tran-
quille et inconscient héroisme de tant de jeunes hommes qui
ne sont pas revenus : « Je ne me sens pas un héros. Je n’ai pas
de dispositions pour de tels sentiments. Je ne hais personne.
Je ne me sens pas spécialement patriote, d’ailleurs, car j’ai
toujours aimé mon pays, ses gens, ses villes, ma maison et ma
famille. Je préférerais n’éire point dans ’armée. Je préférerais
qu’il n’y ait point de guerre, mais comme je suis dans I’Armée
et qu'il y a une Guerre, je me suis depuis longtemps résolu a
étre le meilleur soldat qu’il me soit possible d’étre. Je n’ai
aucune idée de ce qui m’attend, mais quelle que soit la chose qui
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m’attend, je suis humblement prét. J'ai terriblement peur —
cela je dois te le dire — mais je sais que quand I’heure viendra
je ferai ce qu’on attend de moi.»

L’heure vient en effet, Marcus est tué sur le chamyp de balaille
el le petit Homer, venu chercher les messages a délivrer, lit
la dépéche annoncant la nouvelle et qu’il doit apporter a sa
meére.

Mais Marcus n’a pas quitté sa famille. Le méme jour que le
télégramme arrive dans la petite ville, son camarade de guerre,
un jeune homme qui est un enfant trouvé. Marcus lui avait tant
parlé de sa famille que le soldat, jusqu’alors désemparé et sans
attaches, I’a adoptée dans son ceur.

Marcus lui a si souvent décrit sa maison el son ami s’y est
déja tellement attaché que, pour la premiére fois dans sa vie,
il a 'impression de rentrer chez lui. Et c’est ce qui arrive, en
effet. M™ Macauley, avertie par un pressentiment que Marcus
n’allait pas revenir, accueille ce nouvel enfant légué par son fils
et qui vient prendre sa place au foyer.

En cette époque de réalités brutales, un roman ot ne sont
dépeints que des caractéres émouvants peut sembler parfois
d’une sentimentalité exagérée. Saroyan a arbitrairement écarté
les ombres de son tableau. Mais une note d’optimisme est récon-
fortante en cette période de guerre. Si les instincts cruels sont
déchainés, 1’épreuve a trempé les ceurs de bonne volonté et
sublimé des étres qu’unc vie médiocre aurait enlisés.

Nelly Vavcmer-Zasasnr.
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