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LA REVUE DU CAIRE 

DÉCOUVERTES A SAKKARAH 
(DÉCEMBRE i 943). 

Rien ne donnait à penser qu'on tomberait sur une sépul
ture égyptienne à cet endroit. La trouvaille fait.e, nous en 
sommes encore à épiloguer sur ce mystère. 

Tous les promeneurs du Caire qui aiment fréquenter la 
vieine Égypte dans ses domaines sacrés connaissent cette côte 
de Sakkarah, où la route, quittant les champs cultivés, grimpe 
d'un seul coup, en s'infléchissant vers le nord, sur le plateau 
dominé par la Pyramide à degrés. La montée se fait sur le dos 
d'une large coulée de sable, qui dévale vers la plaine entrr. 
deux rochers dont elle a submergé la base. Celui de gauche, 
occupé par les ruines du célèbre couvent copte de Saint
Jérémie, se cache maintenant derrière un gros cavalier de 

déblais, laissé là par les fouilles de Sélim Hassan en 1937 
eL 1938; l'autre, celui de droite, qui porte des traces d'hy

pogées antiques, domine une pente, au pied de laquelle on 
aperçoit, au fond d'une excavation récente, un beau mur lisse 
en blocs de calcaire soigneusement appareillés. 

Cet accès du cimetière principal de Memphis s'est beaucoup 
modifié depuis le temps des pharaons, il est facile de s'en 
rendre compte par les vestiges anciens récemment découverts. 
La coulée de sable qui porte la route s'est. amassée là, sous 
l'effet des vent~ eL du ruissellement, après l 'abandon de la 
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nécropole. Dans la plus haute antiquité, le désert s'avançait 
à plat jusqu'aux deux grands rochers, qui formaient une porte 
naturelle: c'était au delà qu 'un vallon désertique entaillait 

le plateau et permettait de monter en pente douce jusqu'à 
son sommet. Le site, dont les reliefs sont aujourd' hui empâté!' 
par le sable, devait alors avoir un aspect fort pittoresque, 
évoquant les portes de l'autre monde; et c'est sans doute 
pourquoi il avait été choisi comme entrée de la nécropole 
installée sur le faîte. Il faudra bien un jour ou l'autre que 
le Service des Antiquités arrive à le nettoyer complètement 
ct il lui rendre l'aspect qu'il offrait aux anciens Égyptiens 
lorsqu'il venaient de Memphis pour y ensevelir leurs mOI't.s. 

En attendant que des crédits substantiels permissent la 
réalisation d'un si beau projet, j 'avais chargé Abd el-Salam 
Mohammed Efendi d'en amorcer l'exécution en recherchant, 
en avant des deux rochers, le temple d'accueil du roi Ounas. 
Tout le monde sait maintenant que les pyramides royales (et 
Ounas a bâti la sienne au-dessus de cet endroit, au sud de Ja 

Pyramide à degrés) n'étaient pas des monuments isolés, mais 
l'aboutissement d'un fastueux ensemble funéraire, compre

nant un temple d'accueil, situé en bordme des cultures, nn 
corridor couvert escaladant les pentes du désert et, il son 
extrémité, un temple de culte posthume adossé tt Ja pyramide. 
Déjà Abd el-Salam Efendi avait fort habilement, au cours 

de campagnes précédentes, déterminé Je cheminement de 
J'allée couverte, au fond de la vaHée sinueuse, maintenant 
comblée, qui aboutit aux deux rochers. Il sut, par de remar
quables observations sur le tassement des sables dans ces 
parages, préciser l'endroit où il devait trouver le monument. 
qu 'il cherchait, et où il le trouva en réalité. Vers la mi-dé

cembre 1943, il mettait au jour une terrasse adossée à un 
mur de soutènement et, sur cette terrasse, les arasements 
d'un édifice. Que cet édifice soit le temple d'accueil de la 
pyramide du roi Ounas. unI:' colonne renversée à chapiteau 
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palmiforme, qui pOl'te gravée sur son fût la titulature Je ce 

roi, ne permet pas d'en douter. 

Tous les archéologues savent parfaitement à quelles dé

couvertes on peut s'attendre dans un édifice de ce genre. 

Du temple même, s'il a été plus ou moins ruiné, on retrou

rel'a des pans de murs , des colonnes , des fragments de bas

reliefs ou de slalueli. Mais , comme il n 'était pas destiné à 

des ensevelissements , il ne renfermera jamais de sépuItmes 

de son époque. Si d'avenlure quelque Lombeau s 'y est ins

lallé, cela n'a pu se faire que longtemps après, lorsque , les 

terres ou le sable l 'ayant recouvert, le souvenir en était perdu. 

On put alors, en creusant des puits funéraires, en ren

wntrer les vestiges et les aménager en caveaux souterrains. 

Ou bien, au dessus de sa surface, 011 a pu inhumer à même 

le sable des momies de petites gens, comme cela s'esl fait 

à toutes les époques. 

Mais que sur le pavement d ' un temple royal de la V' dy

nastie, on trouve un beau sarcophage en schiste gris à peu 
près de la même époque, déposé au milieu des murs ruinés, 

dans un passage entre deux portes qui n 'avait certainement 

pas cette destination; que le sable qui recouvrait le tout ne 

renfermât pas de vestiges d'un puits maçonné établi plus tard; 

que le sarcophage ait été violé, puis l'efermé avec soin; que 

les spoliatems aient dépouillé la momie de ses colliers , mais 

lui aient laissé une riche ceinture en or; que le personnage 

enfin, retrouvé dans ces conditions étranges, soit de plus, 

d 'aprrs l'inscription en pierres précieuses incrustées dans la 

boude de cette ceinture, un « prince et ms de roi» encore 

inconnu, mais dont le nom est commun à l'âge des Pyramides 

et les bijoux indubitablement de cette époque, voilà des élé

ments qu'il est difficile d'expliquer et de concilier. Ce sont 

pourtanè ceux rIe la découverte faite récemment par Abd el

Salam Mohammed Efendi dans ce temple d'accueil d'Ounas, 

à l'entrée du site de Sakkarah. 
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Chaûuu peut, s 'en sel'vaut, construire tel « roman de la 

momie» qu'il lui plaira, 

Mais pour faire de l'histoire, Oll doil atlendl'e de plus 

amples informations, qui sortiront peut-êlre de la continua

tion des fouilles à cet endroit. 

* 
* '. 

La ceinture d'or trouvée dans ces conditions représente 

pour le Musée Égyptien du Caire, où elle a été aussitôt appor

tée, et pour l'archéologie égyptienne en général, un enrichis

sement considérable . Aucun bijou aussi luxueux d'Ancien 

Empire n'avait été découvert jusqu'à présent. 

Elle consiste en une bande d'or, longue d'un peu plus 

d'un mèt.re et large de quatre centimètres et demi. Cette 

bande est bordée de chaque côté sur toute sa longueur par 

une baguette ronde en relief, formée de perles tubulaires en 

or juxtaposées. L'espace entre ces baguettes de bordure est 

garni par un tissu serré de perles rondes en or et en pierres 

fines rouges, noires et bleues, montées sur des fils d'or, de 

façon à dessiner une suite de carrés multicolores posés 

sur la pointe. Chaque extrémité de la bande est engagée 

dans une douille plate semi-circulaire, d'où partent des chai

nettes d'or qui passent dans deux barres ménagées à l'envers 

de la boucle. 

Celle-ci est une plaque d'or de onze cent.imètres sur quatre 

et demi, incrustée de pierres semi-précieuses. Elle porte un 

motif répété symétriquement: celui d'un homme assis sur 

un trône, un long bâton à la main et l'uréus royale au front. 

Un faucon volant lui apporte un sceau. Le centre de la boude 

est occupé par la légende en hiéroglyphes : Le prince et fils 
de roi Ptah-chepses. 

La garniture en perles de la ceinture est interrompue par 

derrière, en son milieu, par une agrafe d'or., On sait, d'après 
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les représentations figurées, que les dieux et les rois portaient 

attachée à cet endroit une queue postiche de taureau sauvage. 

Celle qui complétait la cei~ture de Sakkarah était en matière 

périssable, en étofl'e peut-ètri' , cal' ail Il 'en a pas trouvé de 

traces dans les restes décomposé8 recueillis au fond du sar

cophage. 

Comprimée par les embaumeurs sons les bandeJet.tes de la 

momie, la beHe ceinture d'or n'a pas été sans wb il' quelques 

dommages, et, en particulier sur [es côtés, des fils d'or rompus 

ont laissé échapper les perles. On les a soigneusement re

cueillies. Un habile restaurateur restituera le bijou dans SOIl 

intégrité parfaite. 

C'est dans cet état que, lorsque les portes du Musée Égyp
tien se rouvriront après leur longue fermeture, le publir; 

pourra l'admirer, prè8 de l'entrée, dans la vitrine des Acqui-

8itions nouvelles. 
* 

* * 

Placée autour des rein8 d'un mort béatifié qui ['avait reçue 

pal' privilège royal, cette ceinture, à part ['inscription de la 

boucle qui tient la place des cartouches pharaoniques, est 

exactement semblable aux ceinluref' des monarques égyptiens 

telles qu'elles sont J'f'préseli.l.ées SUI' les Illon uments. Le visi

teur du Mus'ée Égyplif'1l la Vf'rra gravée sur lf's statues des 

Thoutmosis et des Ramsès el, ùl pousse jusqu'au premier 

étage, il la reconnaîtra, identique jusque dans son décor 

géompt.rique, comme parure de Narmer, SUl' sa fameuse pa

lelte de schisle qui remonle atjx origines de l'histoire de 

l'Égypte. 
C'est donc, en mème temps qll'Ull bijou admirable, Ull 

document archéologique de grande valeur que le Musée 

I~gyptien vient d 'acquérir. 

On discutait jusqu'à présenl sur la contexture de cel orne

ment royal si SDuvent représenté sur les monuments. D'aucuns, 



456 LA REVUE DU CAIRE 

se basanL sur les caractères de son ornementation géomé

trique, pensaient qu'il n'avait pu être exécuté qu'en étoffe, 

suivant le procédé primitif du ({ tissage aux cartons », qu'on 

retrouve disséminé dans la plupart des parties du monde (1). 

Cette opinion tendait à prévaloir. 

La ceinturA de Sakkarah coupe comt à ceUe interprétation. 

Elle montre ce que fut en réalilé l'ornement qui a paré les 

reins des pharaons d'un bout à l'aulre de leur hisloire : 

Ulle pièce d'orfèvrerie réùnissant, comme il fallait s'y attendre, 

ce qu'il y avait de plus précieux aux yeux des anciens Egyp
Liens comme il l'esl encore aux nôtre,s, l'or et les pieITes fines. 

Etienne DnwToN. 

(1) VAN GENNEP ct IÉQUIER, Le tissage au.);' cattons et son utili

sation décorative dans l'Égypte anc'ienne, Neuchatel 1916. 



LA LIBÉRATION DU JOUG DU BESOIN. 

(FREEDOM FROM WANT.) 

Le 14 juin 1942, le Président Roosevelt adressait par 

les airs un message pour célébrer la déclaration des Nations 
Ulùes et promettre aux peuples qui luttent pour la Liberté, 
quatre libertés concrètes qu ' il énonçait ainsi: freedorn tf speech 
and religion, freedorn from want and frorn fear. Ces expressions 
anglaises donnent de prime abord l 'occasion d'une remarque 

fondamentale :freedom tf speech and religion: liberté de parole, 
liberté de pensée ;freedomfrom want,freedomfromfear : libé
ration, affranchissement de la misère, du besoin; libération, 

affranchissement de la crainte. On sent la différence :freedom 
tf speech,freedom tf religion : ce sont des libertés qu 'on peut 
appeler naturelles, qui sont attachées à la personne humaine. 

Il se peut que dans l'histoire , ces libertés aient été brimées , 

bafouées, il est possible même qu'il ait fallu les conquérir , 
mais elles constituent des droits inséparables de la personne 

humaine . Freedomfrom want;freedomfromfear : il y a là autre 
chose : d 'une part la reconnaissance d 'une sujétion à un étaL 

de besoins, mais en même temps l'affirmation de la nécessité 

et de la légitimité de s'en affranchir. 

Les Chrétiens - et M. Roosevelt es l chrétien - ne s'en 

étonneront pas: Dieu n 'a pas condamné l'homme à la misère , 

il l'a condamné à gagner son pain à la sueur de son visage . 
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Vérité révélép. ou symbole: (; 'E'st un fait que personne Il!' 

peut contestE'r. L 'homme à la différence des animaux ne pE'ut 

assure!' sa subsistancE', la satisfaction de ses besoins qu 'pn 

l/'availlanl. Mais, par Ip travail , il a Il' droit de se libérE'r de la 

malédiction terrestre. de s'affranchir du joug du besoin. pt 

cette libération peut être légitimement proposée aux hommes 

comme un des buts de leur vie temporelle. 

Cette aflirmatioll pst plus neuve qu ' il semble. Pendant 

longtemps, pn efl'pt, la mishE' pst apparue comille un !liai 

inévitable auquel jp seul secours approprié était celui de la 

charité. Cela peut être vrai pIlcorp tant qu'il s'agit de misèrE's 

individuelles, û nombreusE's soient-elles d'ailleurs. 

Mais, si la misère est sociale, c'est-à-dire si, plus que de 

la nature humaine, ellE' résulte de l'état des institutions, de 

l'organisation économique et sociale, alors. un autre pl'O

blc'me se pose , qui appelle d 'autres solutions, el sans doute 

des réformes de cette organisation. 

C'est. bien là, semble-t-il, ce qu'a f'ntendu indiquer lE' 

Président Roosevelt. La misère est dénoncép comme 1111 

ennemi nO 1 ; l'affranchissement du joug du besoin est pré

senté comme une tâche primordiale de la Société. 

Qu'on se garde de déprécier la valeur du but à atteindre : 

au siècle où nous vivons tout au moins, et sauf pour certain!'::; 

natures d'élite, la libération du joug du besoin est une COll

dition essentiellE' pOUl' assurer à l 'homme la possibilité d'une 

vie spirituelle. 

* 
* * 

La pills simplf' , la plus directe définition du besoin a pté 

ùonnéf' pal' If' Général Chang-Kai-Chaik : « Chaque hOIIllllP 

doit pomoir manger à ::;a faim; avoir de quoi se vêtir: avoir 

lin logE'ment; avoir dps livrps à lirp: trolnpr à travailler.» 

On pourrait ajouter encore : (c Chaque homme doit pouvoir 

être soigné s'il est malade.» 
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Avouons-le, ces choses si simples, ces humbles besoins, 

beaucoup n'en ont compris l'importance humaine que depuis 

que l'état de dénuement a cessé d'être le propre de certaines 

populations qui vivaient loin de nous, ou de certaines classes 

sociales qui paraissaient vouées à une misère inéluctable; 

depuis que le fléau s'est abattu sur le monde et a rappelé 

rudement à chacun que personne ne peut se croire à l'abri 

du besoin. 

Mais on ne peut se contenter de cette définition trop géné

rale. Quantitativement et qualitativement, la notion du besoin 

varie d'un siècle à l'autre, d'un pays à l'autre. Sur toute la 

surface de la terre les peuples ont des niveaux de vie diffé

rents, et des conceptions de vie différentes. 

Il faut admettre que lorsque le Président Roosevelt parle 

de fl'eedom fl'om want, il n'entend pas seulement assurer à son 

peuple le minimum de vie dont peut se contenter l'ouvrier 

japonais, par exemple, mais qu'il entend promettre que 

chaque citoyen américain pourra jouir d'un minimum de vie 

compatible avec l'opinion qu'on se fait en Amérique de la 

dignité du citoyen américain. 

Or, cette limite au-dessous de laquelle un peuple doit avoir 

honte de laisser tomber certains membres de sa communauté, 

elle est après tout assez simple à déterminer pour chaque 

pays, si on se rapporte, non pas à un niveau de vie théo

rique que les savants pourraient sans doute établir par des 

calculs de calories, par exemple, mais à la notion simple, 

directe de la « misère» telle qu'on la conçoit chez chaque 

peuple, et qui n'est pas la même partout. 

La misère, elle existe aux Indes, comme en Amérique, en 

Égypte comme dans les sIums de Londres. Mais elle revêt 

partout un aspect différent, partant de la famine généralisée , 

s'atténuant jusqu'à l'état d'indigence, et même seulement 

jusqu'à cet état qui n'est pas vraiment l'indigence, mais où 

l'individu se sent constamment harcelé pal' les besoins 
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matériels de l'existence, et n'a pas la sécurité du lendemain 

pour lui et pour sa famille . 

On le voit : s'il est vrai que le problème de la libération 

du joug du besoin a une portée générale, parce qu'il doit 

être envisagé sous son aspect moral, les solutions doivent 

néanmoins être particulières; car il est bien évident que les 

besoins de la population hindoue ne sont pas les mêmes que 

<.:eux de la population britannique, que ceux du paysan français 

ne sont pas les mêmes que ceux de l 'employé de New-York. 

Il en résulte qu'il ne peut pas être question d'un alignement 

général de tous les pays. 

Mais cette notion subjective du besoin semble devoir con

duire à des conclusions toutes contraires quand on l 'applique 

ù un pays déterminé: alors la tendance sera de penser qu 'entre 

hommes d 'un même peuple , l 'alignement doit se faire, et 

ù un niveau d'autant plus élevé que déjà le niveau acquis 

egt relativement satisfaisant. La notion d 'égalité ne manquera 

pas de se substituer à la notion trop élastique du besoin. 

De ces conséquences opposées de la notion subjective du 

besoin une difficulté considérable surgira : les exigences des 

pays déjà socialement très évolués risquent de mettre les 

économies nationales de ces pays en état d'infériorité par 

l'apport aux pays où de moins grandes exigences élèveront 

moins les prix de revient. 

* 
* * 

Avant de s'attaquer au mal, il faut en connaître l'origine. 

D'après Sil' William Beveridge, l'impossibilité de satisfilÎre 

aux besoins essentiels est due dans les trois quarts des cas 

à l'interruption ou à l'arrêt du travail : mort du chef de 

famille, maladie , invalidité , vieillesse, .chômage. Dans les 

a~utres cas, soit un quart, la misère serait due à l ' impossibilité 

de mettre le revenu en rapport avec l ' importance (le la famille 

(familles trop n:ombreuses). 
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Ce qui est vrai pour l'Angleterre ne l'est pas évidemment. 

pour tous les pays: ailleurs la proportion peut s'inverser, 

et il se peut aussi que, par exemple, l'état de besoin soit dû, 

d'une façon plus générale, à l ' insuffisance du salau·e. 

On conçoit que, suivant l 'origine du mal , on aura une ten

dance à y remédier , ici , comme c'est le cas pour l 'Angleterre, 

par le développement d 'institutions tendant à assurer la con

tinuité du travail, ou à suppléer au salaire; ailleut's , en s'atta

quant plus ou moins à fond au problème de la répartition. 

Mais dans tous les cas, le problème se ramènefinalemenl 

ô1 la donnée fondamentale suivante : il faut pout' les hommes 

plus de nout'riture, plus de vêtements, plus d'habitations 

décentes; et il faut leur assurer ce minimum alors même que 

lem activité productrice vient à cesser. 

Suivant des opinions politiques et sociales préconçues, les 

uns penseront qu'il s'agit avant tout d 'augmenter la pro

duction (politique de l'abondance); les autres qu'il s 'agil 

exclusivement d'améliorer la répartition des rir.hesses. IJne 

analyse de ces propositions est nécessaire. 

* 
* * 

La première question h se poser est la suivante: La terre 

et le travail des hommes peuvent-ils produire une quantité 

de richesses suffisantes pOUl' que, réparties également entre 

tous les hommes, celles-ci assurent des conditions de vie 

CJu' on puisse tenir pom raisonnables? 

Il semble bien qu'on puisse répondre pal' l'affirmative, 

étant bien entendu qu'il ne s'agit pas d'un seul coup de 

promouvoir toute 1 'humanité au standard de vie atteint par 

quelques peuples, mais de faire en sorte que dans chaque 

pays on évite qu 'une partie de la population soit réduite ô\ 

nn niveau de vie inférieur à ce qui , en ehaque endroit, peut 

être considéré comme acceptable. 
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Il serait d'ailleUl's difllcile de justifier cette afllrmation pal' 

des chiffres. Mais il reste encore assez de terres à cultiver, il 

reste encore une assez grande marge pour l'intensification 

de la production, il reste encore assez de potentiel pour le 

machinisme; et d'autre part, nous savons assez qu'il existe 

une politique de malthusianisme économique qui va quelque

fois jusqu'à la destruction des récoltes, ou au refus systéma

tique d'exploiter des richesses pour que l'on puisse être con

vaincu a priori que, dans une très large mesure, des besoins 

essentiels pourraient être satisfaits qui ne Je sont pas 

encore. 

Mais ce qui nous paraît assez évident lorsqu'on envisage 

l'ensemble de la terre, et l'ensemble de l'humanité, l'est-il 

encore lorsqu'il faut prendre en considération la réalité? C'est

:\-dire : les hommes vivent groupés en agglomérations eth

niques ou politiques sur la surface du globe, mais les réserves 

de richesses naturelles à exploiter ne sont pas toujours là 

où ces agglomérations sont les plus nombreuses, les plus 

denses. Dans une large mesure, la densité de la population 

peut dépendre de la richesse naturelle du sol SUl' lequel elle 

s'est installée; mais il ya les révolutions industrielles, la mise 

en valeur de nouvelles terres, il y a aussi une politique na

tionaliste, qui font que, dans le temps, le rapport entre la 

quantité de richesses à exploiter et le nombre des habitants 

peut s'inverser. Et l'on assiste alors à ce paradoxe de popu

lations qui pullulent loin des richesses qui leur seraient néces

saires, et inversement de richesses qui restent inexploitées 

ou insufllsamment exploitées faute d'une population suffi
sante. 

Naturellement, des solutions ont été déjà proposées et 

mises en œuvre pour remédier à cet état de choses. Elles 

s'inspirent généralement d'une idée nationale, et tendent les 

unes à agir sur le facteul' nombl'f' de la population , les autres 

SUI' le facleur richesse. 
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Solutions démographiques d'abord suivant les circon-

stances, on prône ici la repopulation, là le contrôle des nais

sances. On peut ici esquiver ce problème délicat qui, hélas, 

ne se posera pas p,n Europe au lendemain de la guerre. Mais 

il convient de faire remarquer que la repopulation est géné

ralement prêchée à des fins politiques et guerrières, soit pour 

l'attaque, soit pour la défense; que le contrôle des naissances 

au contraire est prêchée à des fins de meilleur être social, 

donc freedom from wan/. Certes, on connait la formule : « il 

n'est richesse ni force que d'hommes» mais si elle est tout 

à fait vraie lorsqu' il reste dans un pays des richesses à ex

ploiter, elle ne l'est plus dès qu'un certain point de satura

tion à été atteint. 

Solutions économiques ensuite : celles-ci admettent comme 

une donnée fondamentale intangible, l'élément démogra

phique; c'est en dehors de lui qu'il faut résoudre le pro

blème. Position peut-être plus morale, plus chrétienne en 

apparence. Mais les solutions que cette position a inspirées , 

on les connait. L'une est radicale, ceBe de l'espace vital, 

l'autre plus insinuante: celle d'une meilleure répartition des 

matières premières. Ces deux théories impliquent l'admission 

que l 'unité économique c'est , non pas l'individu, non pas 

la famille, mais la Nation, et plus exactement l'État. 

Espace vital: l'État revendique le droit d'étendre sa domi

nation politique et économique assez loin pour trouver les 

produits nécessaires à son existence. On sait maintenant où 

celte revendication d'apparence raisonnable peut conduire pt 

où elle conduit en fait. 

Répartition des matières premières : l'État revendique le 

droit de se faire attribuer des richesses naturelles qui ne se 

trouvent pas sur son territoire, et qu 'il juge nécessaires à 

l 'existence de sa population. 

L 'une el l'autre théories se présentent comme un moyen 

d'assurer aux populations lems besoins essentiels, de leur 
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donnf'r plus df' travail: pt plus df' matièrp~ ~ ~on~ommf'.'. 
donc df' Ips libérer du joug du bpsoin. 

:vIais qui nf' sent aujourd'hui qu'elles ne sont que de~ 

prétextf's qui eachent. dps ,iséf''' politiques? La théorie clp 

l'espace vital tend essentiellement ~ établir l'hégémonie d ' un 

peuple sur des populations voisinps. Éeonomiquement. elle 

np peut ayoir de rendement quI' si le nouvel exploitant est 

capable de faire produire plus aux territoirf's annexés. Mais il 

est plus probable que t:f' qui sera acquis le sera au détriment 

de tif'rs, et qll 'f'n conséquence II' problème général, le pl'O

blpmr. humain III' se trouvera pas sensiblemr.nt modifié. 

Quant à la théorie de la distribution des matières premièrf's. 

pllr. est antiéconomique au premif'r chf'f Gal' elle aboutit ~ 

faire voyager df's mat.ières pondéreuses, à éparpiller les centres 

de produc.tion, et à retirer le travail ici où il est déjà organisé 

pour Ir. donner là 01'1 il est à organiser. Sa mise en appliea

tion aurait cet autrf' inconvénient qu'elle supprimerait (a' 

stimulant qui pOUSSf' ~haque nalion à trouver sur son sol 

Ir.s produits de remplacement et à augmenter ainsi l' ensemblf' 

des richesses disponibles . 

D'ailleurs, il y aurait de telles difficultés à faire admettrf' 

la mise en œuvre de cette théorie, et il y a par contre unr. 

aut!'f' solution si naturr.llf', qu'il est inutile de s'appesanti,' 

sur cr.Lte question. Aussi bien, cr. qui nous intéresse ici c'est 

l'individu, et non pas la Nation. Et tant que dans une nation 

qui se dit pauvre, il y a des hommes immensément riches, 

CP qui est souvent le cas, il y a abus et mauvaise foi à vouloi.' 

'·tablil' unf' analogie f'nt.'r. l'inégalité dans la riches sr. clf's 

nations et l'inégalité dans la richesse des individus, f't à 

parler de nations prolétaires et de nations possédantes. 

Lr. problème de la répartition des richesses, en fonction 

clf' la satisfaction cles besoins, il existe bien, mais non pa:> 

ml' le plan politiqup inlel'llationaL mais sur le plan sOl:ial 
indi,iduel. 
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* 
* * 

A r.onsidérer dans un pays donné l'inégalité dans la répar

tition des riehessps pt des revenus entre les individus, enlre 

les familles, on est naturellement amené à penser qu'UilP 

meilleure répartition, un prélèvement sur les plus gl'andes 

fortunes , sur les plus forts revenus, permettrait de remédipl' 

à la misère d'une parti e de la population. Cela n'est pas 

dOlltpux , mais il fallt se mettre en garde contre les Goneillsiolls 

e:œpssives qu'oll pourrait être tenté d'en tirer. 

Il n'est pas cerlain que les riches (ceux dont la richesse 

est excessive) prélèvent sur les produits nécessaires à l' exis

tence beaucoup plus que le commun des mortels. En Francp. 

f'1l temps de paix , dans un ménage de millionnairp , la quan

tité d'aliments absorbés est très probablement inférieure ù 

Gelle d 'un ménage d'ouvrier, si bien que pour obtenir Ips 

quantités suffisantes pour Ips classes pauvrps, CP n'est ppul.

être pas en diminuant [es revenus excessifs, mais c'est plutôt 

en diminuant [es revenus moyens et même médiocres qU'ail 

libérerait les produits nécessaires à ceux dont on voudrait 

assurer les besoins essentiels. 

C'est qu 'en eITel, [es exigences 1u J'ichp , sps prélèvements 

sur les richesses, son!. d'un au!.re ordre, d'une autre nature 

que céux du paune : c'est plutôt, UM question de qualité. 

de diversité. Et il en résulte ceei, c'est. qu'en supprimant les 

revenus élevés on IJ 'a ugmPlltpra sans dout.e pas beaucoup la 

quantité dp paill clisponiblp pour [ps pauvrps Pl. que mêmr 

on en fera plutôt monter les prix; mais surtout., on anéantira 

toute une fraction de la production de luxe ou de demi-luxe 

qui, dans un pays eomme la Franee , faisait vivre largement. 

!lne partie de la pop.ulation. 

Certes ces réflexions peuvent paraîtrp aujourd'hui pél'iméps . 

et elles le seront encore davantagp quand il s'agil'a de faire 

relfattrr la rip dans Ips pays dévastfs. Mais il doit. Pll restpr 
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ceci: c'est que, quand on parle de meilleure répartition entre 

les individus, comme moyen de lutte contre la pauvreté, il 

faut d'abord se rendre compte de ce. qu'il y a à répartir pour 

satisfaire aux besoins essenlÏels. Ce n'est pas parce que j 'aurai 

prélevé 1.000 livres sur les revenus de tel homme riche , que 

J'aurai augmenté la quantité de pain ou de graisse disponiblf' 

et qui fait défaut. à d'autres. Si ce prélèvement d'une somme 

qui, laissée à la disposition d'un hommeriche,étaitconsacrée 

à des achats de luxe, contribue à accroitre les richesses df' 

consommations courantes qui nous intéressent ici, ce n'est que 

d 'une manière indirecte, et par un processus très compliqué. 

Et c'est ici qu'il faudrait parler de la rémunération du 

travail. On connait les deux formules opposées : « à chacun 

selon ses besoins », et « à chacun selon ses mérites », ou plus 

f'xactement, « suivant sa valeuI'». La formule américaine 

(freedom from want) se situe entre les de~x. D'une part, elle 

implique la nécessité d'un effort de libération; (ce qui rsl 

contraire à l'expression : à chacun selon ses besoins) ; mais 

d'autre part, elle implique l'idée d'un minimum de satisfac

tion des besoins, qui; pour être obtenu, peut mettre en échec 

la formule : à chacun selon ses mérites. Mais le mérite dont 

il est ici question, ce n 'est pas un mérite moral, c'est unA 

appréciation de valeurs. Or, c'est là tout le fond du problème 

des salaires, c'est que cette valeur est en fonction du marché 

du travail. La « valeur» d ' un ouvrier s'établit non pas d'après 

sa production, mais d'après le nombre de concurrents au poste 

qu'il occupe. Il y a là une situation qui est moralement cho

quante : d'autant plus que le bénéfice réalisé suri' ouvrier ou 

l'employé se trouve attribué au capital et que ce procédé de 

distribution favorise un régime économique où la production 

sera orientée moins vers la production des choses nécessaires 

à la vie que vers la production qui répond aux besoins de la 

r:lassA favorisée par ce mode de répartition. 

La formule amél'icaine r épond, semblc-l-il, à l 'idée d 'un 
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salaire minimum destiné à assurer quoi qu 'il arrive un niveau 

de vie jugé suffisant. S'il doit f'n résulter que la part du 

capital ou de la direction soit moins grande, tant pis ou plutôt, 

tant mieux, car la produr.t ion s'adaptf'ra aux besoins plus 

essentiels des massps. 

Mais ce qui est à redouter daus une expérience de ce genre, 

c'est que, si on fixe trop haut ce salaire minimum, ce n'est 

pas seulement la marge réservée au capital qui sera absorbée 

(et très souvent dans beaucoup d'entreprises, en chiffres 
absolus, la part du capital est peu de chose au regard de la 

rémunération du travail), mais c'est aussi la marge de sécurité 

qui met l'entreprise à l'abri de la concurrence étrangère. 

C'est très bien d'élever le salaire des ouvriers des filatures 

de Manchester, par exemple, pour leur assurer un salaire jugé 

minimum. Mais que va-t-il arriver si, en France, au Japon, 

011 ailleurs, par suite d 'une moins grande exigence dans la 

mnception du salaire minimum, du freedom from want, on 

produit les filés à un taux beaucoup moins élevé. Le filateur 

de Manchester va-t-il pouvoir soutenir la concurrence sur lf's 

marchés extérieurs, ne va-t-il pas devoir arrêter le travail? 

Ou bien alors, l'Angleterre ne va-t-elle pas devoir adopter UIlf' 

politiqué économique fermée, pour se défendre? Il y a long

temps qu'on l'a dit, à propos des filés de coton précisément: 

la lutte est entre le bol de riz de l'ouvrier japonais et le beef

teak de l'ouvrier anglais. C'est là que réside le vrai danger 

d 'une fixation a priori du niveau de vie à assurer. 

De ceUe analyse, deux difficultés à résoudre se dégagen t : 

1
0 Il ne suffit pas, par une nouvelle répartition des re

venus, de donner à ceux dont on veut améliorer le sort, un 

pouvoir d'achat supérieur. Il faut surtout que ce pouvoir 

d'achat puisse s 'exercer utilement sur les matières essen

tielles à la vie, et il s'agit donc d'avoir une production orienlPP 

vrrs la satisfaction de ces besoins essentiels, de préférence à 

la sa tisfaction df's besoins Je luXf' ou de demi-luxe . 
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2° A cause de la difrért!nce entre les besoins des individus 

sur les difrérents points de la terre, des mesures unilatérales 

risquent de meltre en danger l'économie du pays qui les 

prend. 

Une politique sociale orienlée \f'I'S If' l'elAvement df' vie du 

travailleur et qui n 'emploierait comme moyen d 'action qu 'unf' 

moclification de la répartition des revenus, peut donc fail'f' 

courir deux grands risques à un pays; d'abord un boule

versement social inutile parce qu'elle aboutirait il un nivel

lement par le bas, dont pâtirait la plus grande partie de la 

population, ensuite un appauvrissement général dû à la 

difficulté de soutenir , sur les marchés extérieurs, la concur

rence de pays où la main-d.'œuvre se wllienlerail (l'un niYf'all 

df' vie inférieul'. 

* 
* * 

Ces considérations concluisent aux co nclusions suivantes 

dont cbacune n011S amène à réviser des opinions généralemen l 

rf'çues : 

Augmentation des produits nécessaires? Nf' mentionnons 

que pour mémoire la mise en valeur de terres ou de ri

chesses inexploitées. Ce qui importerait ('.'est que là où est 

la richesse naturelle, là aussi soit la population. La vraie solu

tion au problème de la distribution des matières premières 

wnsisterait. donc dans une plus grande liberté laissée aux 

individus pour se fixer là où leur travail peut être le plus 

productif, et là, où par conséquent. , ils seront le mieux i, 

même de pourvoir à leurs besoins. 

Ce qui importe aussi, c'est que les richesses produites 

puissent circuler librement, être transformées, échangées avec 

le minimum d 'entraves. 

Il ne faut pas se faire d'illusions : ces deux propositions 

se heurtent aux objections des théories de J'économie natio

naliste; Alles Sf' hf'urlcrtl' à clf's diffil'.llltés d 'orrll'f' politiquf' . 
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Mais nous devons bien nous dire que tant que des frontières 

démultipliées s'opposeronl à la libre circulation des hommes 

el des produits , G'est l 'organisation de la société humaine 

qui sera responsable de la mauvaise utilisation des richesses 

mises à sa disposition par la nalure. 

Une autre condition pour une meilleure utilisalion des 

richesses est le développement des méthodes d'exploitation 

rationnelle, el parmi elles, du maehinisme. Certains, senti

mentalement, le regreLLenL Mais Ge Il 'es t pas dans des échoppes 

d'artisans qU'OH pourra, par exemple, fabriquer les souliers 

à la Joule de Geux qui en ont besoin. Que nous le voulions 

ou nOll , le développement industriel a été - dans l'ensemble 

- la cause d'un accroissemen t de la population : pour pou

voir faire vivre, et faire vivre mieux cette population accrue, 

il faut Ulle production d ' un rendement plus intense. 

Une des meilleures preuves de la vanité des accusations 

parlées contre le machinisme est qu'on lui reproche à la fois 

de faire travailler l'ouvrier davanlage, et de le réduire au 

chômage. ~'aire travailler l 'ouvrier davantage, c'était peul

être vrai, au début du machinisme, lorsque Sismondi écrivait, 

vers 18'20. Ce ne l'est plus maintenant; n'était-on pas arrivé 

à la semaine de 4 a heures? Le réduire au chômage? L' objec

tion était peut-être plus pertinente à la veille de la guerre. 

Mais, outre que pour un temps, les besoins d 'après-guerre 

et les pertes d'hommes la rendront sans doute sans objet, le 

remède est à portée de main. Si l'intensification de la pro

duction par le machinisme elltra1ne dans j'ensemble une di

minution des heures de travail, il ne s'ensuit pas, naturelle

ment, que des hommes doivent être privés de travail, mais 

plus naturellement (et en dépit de ce qu'on dit, ce ful le 

Gas dans le passé) que la durée du travail de chaque individu 

peut-être réduite sans inconvénient. 

On trouvera des gens. pour le déplorer. Selon eux, le travail 

auraitseul une vertu moralisatrice et ce serait rendre un mauvais 
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service au travailleur que de lui accorder trop de loisirs. 

D'abord, cela est en contradiction avec toutes les enquêtes 

faites au cours des vingt-cinq dernières années. Mq.is surtouL, 

(;'est inhumain. On a souvent enLonné, et on entonnera euwre 

l 'hymne au travail : ceux qui le chantent ne sont jamait> 

l'estés, ne serait-ce que sept heures par jour dans une même 

mine, une chaufferie, ou devant une machine; ils n 'ont pas 

poussé la charrue dans une terre de glaise. J'écoute plus 

volontiers la plainte du travailleur exprimée - je m'en excuse 

- par un poète allemand, eL qui ne demande qu ' une eho~e 

pour être heureux « NUl' Zeit ,) : « seulement un peu de Lemps , 

llU peu de loisir.)} Et on pourrait s'étonner que M. Roosevell 

11 'ait pas inclus la liberté d'avoir des loisirs dans les libertés 

qu'il promet au monde, si cette liberté ne devait pas être 

préGisément le (;orollaire de la li bération du joug des besoin::; . 

Le lllaGhiuisme n'est qu'un élément d'une eonception plUt> 

large de la production rationnelle : il en est un autre sur 

lequel nous devons compter pour améliorer les conditions 

matérielles de vie : c' es t la science. Il ne s'agit pas ici de 

soulenir' qlle la seience peut. faire le bonheur de l'humanité , 

Mais c'est seulement la science qlli pent HOllS sauver du 

danger ,signalé dans la première partie de cet exposé. Lors

qu'un pays, par la perfection de sa technique a été en mesure 

d'élever son niveau moyen de vie, le risque qu'il court, c'est 

qu'un autre peuple socialement moins évolué ne s'empare de 

ceU!' technique, et grâce au bOIl mar'r.h/~ de sa main-d.'œuvre , 

n 'arrive à coneurrencer son devancier au point de suscitel' 

chez lui des crises, qui provoqueront le chômage et la regres

sion des sommes disponibles pour le salaire, A cela, il n'y a 

qll 'un remède: c'est le développement continu, permanent 

de la technique, qui permette aux pays qui en sont capables 

de rester à la tête du progrès matériel et d'assurer ainsi à 

leurs populations le bénéfice de leur avance; et par cette 

technique qui s'appuie sur la science, il faut entendre aussi 



LA LIBÉRATION DU JOUG DU B~~SOlN 471 

bien celle qui consisle il faire rendre plus de blé à l'hectare, 

ou à détruire les parasites des plantes , ou à créer de nouveaux 

produits, que celle qui consiste à mieux organiser le travail, 

la production et la circulation des richesses. 

La production de masse scientifiquement organisée est Ull 

moyen d 'accroitre, avec un minimum de peine , la productioll 

nécessaire à la satisfaction des besoins. A cela certains peuvent 

objecter que tous les pays ne sont pas aptes à la production 

de masse; on se plaît , pal' exemple, à opposer la productioll 

de qualité de certains pays, comme la France, il la productioll 

quantitative d'autres pays; eL il tourner en ridicule la pro

duction standard, la production en séries. Il faudra réviser 

nos jugements sur ce point: peut-être la France par exemple, 

aura-t-elle intérêt il conserver celle réputation qui, dans la 

di vision internalionale des tâches peut lui assurer certains 

ava llt.ages; mais il ne faudrait pas, au nom d'un sentimcn

talisme périmé, faire obstacle il un développement peul-être 

moins brillant, mais plus profitable il la masse de ceux dont 

le sort nous OGL:Upc. 

.. .. .. 
Cet effort de production , lIOUS le déclarolls lIécessaire pour 

que puisse être assurée la libération des besoins . Encore 

faut-il qu'il ne soit pas détourné de son but, et ne serve pas 

il aceenLurr les illégalités so<:Ïales. La question de la réparti

lion se pose dont; , car il serait trop optimiste de penser qu'ulle 

politique d 'abondance pourrait suffire seule à faire dispa

raltre la misère. 

L 'intérêt de l'amélioration de la répartition réside en ceci: 

(;'est qu'elle doit permettre d 'orienter la production dans un 

seus favorable à la satisfaction des besoins des masses plutôt 

que dans le sens de la satisfaction des désirs d'une minorité. 

Or, pour orienter la production vers la satisfaction des 
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besoins essentiels, il fauL donner à la masse un pouvoir 
d 'achat supérieur. 

11 se peut que, pour augmenter L:e pouvoir d 'achat , il faille 
metLre en L:ause le Gapital, et plus exactemenL le droiL de 

propriété. 
Il est bOll iGi de se retranL:her derrière des autorités S UI' 

lesquelles OH vo udrait quelquefois :l'appuyer pOUl' justifier 
les abus du droit de propl'iét(~. Vo iL:i d 'a bord Saint Thomas: 

« Seloll l 'ol'drl' nalurel, ills tituÉ' par la di,illp Pro v idelll;('> , 

les dlOses inférieures ont pOUl' lin dl' subrenir au.\ néœssilés 
des hommes; d 'autre pari, selon le droit Ilalurel aussi , elles 

appartiennenl l'II commull il tous les hOlllmes en vue de celle 
Jin, Il est vrai que l 'a ppropriat ion perso nnelle es l légitime, 
mais elle ne se rait qu 'en vertu d ' ull droit seeondaire et 

suivant les détermillatiolls d ' ull droit positif el d ' une insti

tution humaine. Ulle telle institutioll ne peul valoir en !lui 
eas à l 'eneontre du droit naturel fondamental. «;Ile ne détruit 

pas la eommunauté radieal e. Aueune institution humaine ne 
peut sauctionuer qu r. la propriété individuelle prive un hOlllme 

de l'usage nécessai"r.; l' ill stitution hUlIIaine doit sauvegarder 
le droit. du bes oin. Dans Ull étal dr. la société où la répartition 

stable des biens de ep, lIlonde ne laisse subsister que des 
misères individuelles, aussi nombreuses, d 'ailleurs, que l'on 
roudra , la solution pratique du problème du droit absolu à 

l ' usage peut être laissé à la L:harité, et, dans les cas extrêmes , 
à une prise de possession qui ne doit pas ètre qualifi é du IlDm 
de rapine. ,) Ainsi pariaiL de la misère individuelle, Sainl

Thomas. 

« Mais, ajoute un Wll1l1lentateur LOlllelllporain, pOUt' h: ( :a ~ 

où la misère serait sociale, c'esL-à-dire organique. cl résu l

terait d'un mauvais élat des itlslitutions, St. Thomas ne disaiL 

rien d 'explicite. No u~ devons donc déduire pour ce eas Ù 

partir des principes qu ' il a lui-mème posés , eL je peuse que 

nous le faisons légitimement de la façon que voici : C'es t le 
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droit à l ' usage qui est. divin , nalurel, fondamental et In

aliénable. Le droit d 'appropriatioll individuelle est secon
daire, limité pal' le droit naturel et déterminé dans ses con
ditions et ses modalités par l'institution humaine. Lorsque 
l'institution de fait , dépassée par les événements, crée un état 
d ' injustice soù ale dans lequel 1 ' impossibilité de distribuer les 
biens d'usaue (',onforlllément aux beso in s ps t devenu orga
nique, il appar ti ent à la So(:iét -p. et il es t dr SO li devoir de 
lIlodilÎer ses institu tions et de l'rndre SO li droit positif COI1-
forme au droit natul'el pour ce qui es t du mode d 'appro
priation individuell r et de la distributioll des biens d ' usage. 
La justice sociale exige que, d'ull e mallière llormale, dans 
l'ensemble d ' ull groupement délel'minr\ le pouvoir d'achat 
se proportiolllle au besoill.» 

On Ile saurait miew., dire. LI (:omielll seulement. d 'ajouter 
que cette réforme de structure, que ne condamne pas pal' 
prillcipe la pensée chrétienne , ya se lrouver , ell fait, sin
gulièrement amo!' t:ée dans tous les pays qui aurollt soufl'ert 
de la guerrr, et surlout de l' invas ion . Le ni vellement se fera, 
s'est fait. Dalls la mesure où des fortunes émergeront., 
sur'loul si elles SO llt le fai t de la gue rre, il sera bien difIicile 
d ' invoquer la morale et .I r ca raGlÈ're sacré de la propriété 

pOU l' les protéger. 
Aiusi pourrait. se trOln er réalist'e (',f tt e condition qUf\ (;(' 1'

tains estime nt illdispensablf\ pour la paix sociale : une sorl!' 
d'égalité dans la répartition des fortunes. Certes, ce serai t 
une égalité oblf\ llue pal' une l'ègressioll générale, et ee n 'es t 
pas après une des tl'uctioll de tant dp- richesses, qlle le mOllleut 
parait propiee pour parlpr d ' une amélio,'a lion dp- la eo nditioll 
humaine. Pourtant , deux (;ircollslance~ favorabl es pourraienl 
aider au démarrage dans le se llS qui nolIs préocwpp. 

D'une part , es t-ee trop eS pPl'f'l' qur clans les eo ndilieHls qui 
prévaudront dans la périodf\ qui va ~ 'ouv ril' , moi ns de travai l 

el moin~ de matière soient employés à des œuvres de guerre, 
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eL davantage il des œuvres de paix? 0 'autre part, l 'effort de 

ret:ollsll'ut:tion eL de réamellagement à faire semble devoir 

profiler à la masse; d 'abord, pan:e qu ' un énorme tl'avail 

~m'a pat'tolll à raire, et parce qur . ùe Ioule nécessité , ('.e travail 

deHa s'orienter vers la satisfat:Lioll des besoins les plus élé

mentaires. Il faudrait aussi que ceLLe reprise fût favorisée pal' 

une grande liberté des échanges. 

* 
* * 

Liberté des ét:hallges. Liberté. Ce mot dOllHe l'ot:casioll, en 

guise de conclusion , de reprendre le problème sous un angle 

différent. 

JI est frappant que le Président Roosevelt, en promettant 

au monde les libertés qu'il juge essentielles ait été amené il 

t'Illployer des expressions, qu 'on ne peut traùuire en français 

II Ile pal' des périphrases. A une autre époque, ou dans d 'alttres 

pays , après les expressions ; liberté de pensée, liberté dl' 

parole, il semble que seraient naturellement venues des ex

pressions simples, en français comme en anglais, de liberté 

du travail, liberté de circulation, liberté des échanges, et\;. 

Pourquoi ces 1lI0ts ne sont-ib pas sortis de la bOl/che dl! 

Président des États-Unis d 'Amérique? Pourq uoi cette rupture 

daus la suite des expressions? Est-ce que, par hasard, ces 

libertés seraient réprouvées ? 

C'est là q ur gtl, en effet , lout Ir problèmr ; est-ce que 

pour nous libérer du joug du besoin , il faudra renonert' il 

de~ libertés qui nous sont chères, comme pal' exemple la 

liberté du travail , la liberté de choisir le travail, le genre de 

travail que nous préférons, la liberté de ne travailler que le 

temps qui nous est nécessaire pour gagner notre vie, ou all 

conlraire, la liberté de travailler lout le temps qui nous plah 

pOUl' gagner davantage el nous assurer du superflu? Est-ce 

que ces libertés, qui , au même litre que la liberté de pensée 

ou d'expression, donnent leur prix à la vie individuelle , 
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~f'raient un obslade à la solution du problème social df' la 
libération du joug df's besoins? • 

Il Y avait une théorie économique qui t~tait bietllièdlli~aldl', 

qui s'appuyait. wr la notion de libprté illlli,iduf'llr, pt ljui 
~ 'appelait précisément le libéralismp : ellp t:onsislait il soulpnir 
- el sa démonstration était rigolll'pll~p - qUf' t.: 'est par le jeu 
des actions libres des individus que peul s'organiser ail mieux 
df' l'intérêt général la complpxité de la vie économiquf' , 

Une autre théorip cOllsistp aujollt'd'h lli il imputer toule~ 
ks imperfectio1ls - f't il y en a de grares - de l'organisalioll 
t;,:onomique et sociale, préeisénlf'llt il epllf' libprlé d 'al:t iOIl 

individuelle; et à soutenir qu'il raut « diriger» l'économip, 
Diriger l'économie, cela signifie qu'il faut ordonner el dé
rendre, empêcher el cont raindrp, donc supprilllpr des libprl és . 

.l 'ai Ilalmellement employé l'imparfait pOlir parll'r tin liLt':
rali~lIlp, le pl'éspnt. pom parI l'!' du dirigisl1Ip, 

.le t.:rois e1l effet- et jp regrelle de demir Ir t:l'oirp - quI' 
c'esl dans une économie dirigée que le monde d 'après guerrl: 
va I:hf'rcher à reconstruire . 

.If' ln (a'ois parce que cela m'apparaît COlllllle 1I11e 1lécl's~ilt': 

p~)(;bologiqur, et, provi~oiJ'Plllrlll , lpchlliqllf' . 
.If' rrgretle de devoir If' eroirr paree qur je IH' slli~ pa s 

<:Ullvaincu du tout que les avantages du dirigisme l'emporlf'lIt 
sur ses inconvénif'nts, ~~eoJlomip dil'igép, Dirigéf' par qui? par 
quel génip as:wz sûr dp Itli-IIlPI1IP pom Ilf' pas sp trolllper? 
a~sf'Z cOlllprélwnsif pOUl' III' pas, il (',ltaq III' illstalll, VPllil' ail 
tl'avers de lout ce qui dOllllP de la \aleul' à la yif' illdiriduelle? 
~OIlS ne devrions jamais oublier qur « Führe\') l'II aIIeltlalld 
;;igllifie (~ellli qui conduit. eeIui qui dirige, Cl'lp ({ Dw:e » Cil 

i lalien a la mêmp signification. 
\<Iais peut-être après tout Il 'pst-CE' qu 'une question dr pllls 

ou de moins, DirigislTlp (:apitalistp drs États-Unis, dirigisllIP 
politique de l'Allemagne lIazir, dirigisme cOllllTluniste de 
l' U, R. S. S. , Lant par le buL à alteilldt'e que pal' les méthodes 



'176 LA REVIrE DU GAIRE 

employées. il l' a des ditlérelH:es essentielle~, Le libpralisme 
lili-même. ell clrpil de~ ,:a;'ieat ures qU 'ail ell a pl'éseulées 
pour mieux l'accabler Ile mpcollllaÎl pas la Ilpcessitp des rpgles 
imposéf's aux iulprêl~ indiridueb. done au\ liberlp:,; indili
uudles, 

Ce qui l'a Uf'sSf'rvi. c'f'sl que 1:f'U\ qui 1 ïllVoquaienl 
Il 'oul voulu y voir que la justilieatioll de l 'ellriehisselllellt in
dividuel, f't qu ' ib Oll t rait de r,f't f'llrichissf'mellt individuel 
le bul df' l'aGlivit{, ~o(:iale : r.'f'st aussi qu'ils ont 10ldu subol'

dOllllf'r il ce bulles activitl's illdiriduellf's, If's activités de leur 
prochain. 

01', il est certaillemenl Ull buL plus noblf' il proposer il 
l 'activité éc:ouomique de l ' homme - et les vrais écollomislf'~ 
libérau\ IH' l'o lll jamais mécollllu. Turgot lui -JIlême l'aflir
lIlail : « Lf' sou lagf'lIleltl df's hommf's qui sou Il'l'ell t esl le 
de\oir df' tous, el l'all'aire df' tous. » 

Ce but, le président Rooserelt l'assiglle il l'émllomif' dp 
df'llIaill : la libpra ti oll du joug du bf'soill,/reedomji'ollt /VUI/I, 

all'ralH:hissf'lIlf' lIt de l'.et état d" lllisPl'e qui Il'f'sl pas le même 
dans tous les pays , mais qui dans tow, les pays dégrade une 
foule d ' iudividus pour la honte df' la Soeièlé. 

POUl' "alleindre, il faudra admetlre les belles paroles de 
Lacordaire: « Enlre le fort fOl le faiblf' , c'est la liberté qUI 
opprime, et la loi qui afrranchit.» Mais il ne faudrait pas 
oublier Hall plus qu'il y a des lois qui opprime1tl el qUI 
oppriment tous, le fort eOllllllf' le faible. Car ce n'es L pas 
seulement le capitalisme qui est ell cause: ('. 'e:,;l aussi la liberlé 
du travailleur. 

Entre ces liberlé:; illdividuellf's df' tra\ail, d'adio ll "d p mode 
ue vie, et celle libéralion désirée fOl promise du joug des 
besoins , l' éq uilibre sera dillicile il maintenir. 

L'enlreprise Il 'f'sl eependanl pas impossible. De mème qUf', 
pour se défendre contre les attaques de l'exlérieur , les Natiolls 
ont dû s'organiser pour avoir une armée, une maI'lne, une 
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policf', et qUf' l'institution de c·es senicf's publi(~~ nf' ra pa~ 
~ans rf'streindrf' les libf'rtrs individuf'lles. mais nf' If'S 1'f'8-

I.rf'int qUf' dans Ilnf' ffif'8\l1'f' eOnllllf' il l 'aYamf' : df' mên1f' ponr 
se drfpndrf' r,o nlrp )'pnnf'mi inthif'ur qll'f'st l'rtal f'IlMmiqllf' 
dp pa\l\TPtr. 011 ppul r.olll'.eroir l'rlabli~ sf' Illf'1I1 dïll slitutions. 
de Sf'l'\ir.f'~ so(:iam do ni Ip fOIlr.t iOIl 1If'1llf' Il 1 sprail r,onsidPrr 
r,omme llnp des donnrps df' base de l'organisalion rr.ono

IIIiquf'. Cf'S institutions , r.es sf'rvicf's impliquf'raif'nt , nalllrf'l
lemf'ut. UIIP r.f'rtainf' limitation dps libf'rtrs indiricLIlf'llf's. mais 

1\ 'Pli seraif'nt pas la négation. 
Lf'ur Axislf'nr,f'. d 'autrf' part. llf' serait pas inr,onr,iliablf' U\'f'r. 

la notion du profit. pf'l'sonnel , qui restera malgré tont. Ip sli
Illulant If' plus pffic.ar.f' df' l'aetivité humaillf'. 

Lf' plan Bf'vf'ridgf' rrpolld ~ crtlf' eoneeptioll. Mais au tnO
tnpnt Illrtnf' où la valf'1I1' clps monnaif'~ f'st dalls la balanr.r. 

alol's qu'oll ne sait pas ce que raudra df'main unp livrr. UII 

dollal' ou mrmp un kilogrammf' d 'or. il a le t01'1 d ' (~trf' Pll
l'ptnf'nt finaJl(;irr pt dp S 'pnlisf'r dans dps barèmAs pl clrs 

(:alr.nls d'épargllf' At de capitalisation. 
Ce qu ' il faut. pour rf'prendre la ·dMinition du Marrr.hai 

Chang Kai Chaik. e'f'st. pOUl' tous , dAs aliments, dps vrlr
ITIPll.tS. dps mai sons. df's « liVl'PS >}. dpI' soins. At pOUl' lou~ 

r.f'UX qui pf'uvf'nt t.ravailler. du travail. Cf'st cela qu 'il faut. 
pOllvoir fournir; c'f's t vers eela qUf' df'Hait pouyoil' S 'orilmtf'r 
un mondp qui serait libéré du joug de la crainte; c 'est rf'rs 
I:f'la que sa ns dout f' il va l' 'orif'nlf'r PIl. loul Mat de r.ausf'. 

Il appartiplldra ail génip dp r.haqup pf'upl f' ~ fail'p f'1I sorlp 
que c.pl pH'orl dp librratioll du joug du bpsoin liA SI' IraduisA 

pas par UII asservissf'lTIpnt. ~ dAs tntplles bnrf'aneratiqups. ~ 
df's règlf'IIlA/lts de (·.userl\p 011 d 'asilp de vipillards, à des 
loisil'S trop organisps , pl à dl':> t l'avaux fanés. Si (:'f'st l 'hommp 
qll '0 11 Vf'lIt libr l'er, il nf' sPI'rirait à riell dp r.han gf' I' :;f'lllpJllrnl 
~Oll grllrp clp ,;rnil.lldp. 

Émilp MI~osr, 



PRÉLUDES. 
( SUITE.) 

PRÉLUDE A LA GUERRE. 

L -- STRATÉGIE. 

Flocons noirs gonflant l'azur, telle une tente retranchée 
d'où, tont à coup, s'échappent drs aiglrs rl"hommet' ... 

Traces de sang sUl'lPR pistes chaurei\ . , . 
Effroi roulant tir::; tOllllet'I'PS ... 

Nuit.. , . 

Ainsi va le siècle! 
Théories fugitives, erilnes Ilambants. boites instahles ... 
Guerre ... 
Ainsi va l'homme! 
Du fourreau gigantesque sort l'épée il double tranchant. 

Choisir! tel est le signe du temps, Frapper! tel est le mot 
d'ordre. 

Plus de juste milieu; plus de préjugés fragilrs el rar.illants. 
La Lerre tremble, tout va crouler ... 

Entouré de son troupeau craintif, le Grand Lutteur Humain 

se repose. Depuis deux mille ans il s 'p,s! repu de sang. Se 

lèvera-t-il à nouveau pour combattre t 
Le Grand Lutteur Humain se repose. Et soudain, glissant 

sur ses flancs, l'ombre ennemie monte il l'assaut. 

Alors le Grand Lutteur se retoumr, prêtr l'oreille, écoute .. . 

Une YDix éll'ange, prophétiqlll> . sreouE' l'ArbrE' d 'Expé-
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rience; et des fruits mûrs tombent dans la mÎlre assemblée. 
- J'ai vu, dit la voix du Siècle, des hommes que dévore la 

soif de monter. J 'ai vu des ambitieux et des désespérés. 
o vous, qui VOll~ dites libres d'agir , dites-moi quelle e~t la 
pensée qui VOU8 domine, avant d 'agil'. 

Alors, un des Petits Lut.teurs se lèH'. Il Lient d' UJlf~ main le 
glaive, de l'autre l'olivier, et les soulève tour fI tour, comnw 
les deux poids d 'une même balance. 

- Je n'ai point d'ambition, dit-il d 'une voix rauque, mé
prisante; ma pensée n'a d'horizon qlle le Monde où j 'exislr. 
el que je veux gouverner sous le joug de ces deux sceptres. 

Pour abattre le Grand Lutteur, mon éternel ennemi, je 
formerai ma légion d'aigles. Je leur donnerai des ailes d'acier, 
je les cuirasserai de fer et de feu . JI' leur dirai le culte de la 
Force Prédestinée, pour qu 'étouffe IrUl' clémence et melll'f~ 

leur sensibilité. Je leur dirai le culte de la Race Nouvelle , afin 
(pie nul <:aurant humain ne les détourne de Irul' 4:roisade 
sllprème. 

Un frisson nouveau courut dans l'assemblée. 
- Quelle est la pensée qui te domine? insis,ta la yoix du 

Siècle. 
Le Petit Lutteur se haussa. 
- Ma pensée me dépasse. Elle rejoint l'éternelle Rérolu-

1 ion, dont je vais actionner la machine. Le Gl'and Lutteur se 
repose, et son repos m'ennuie. Je veux l'Ilntrainer dans 
l'abîme, dussé-je y rouler avec lui! 

- Qui es-tu? cria la voix du Siècle, int.riguée. 
--- Je suis le Sage indifférent au Bien ou au Mal, 11 la Vérilé 

ou à l'Erreur, et qui crée le seul monde possible : le monde 
qui intéresse les hommes! 

- Pars! dit alors la voix du Siècle. Mais gare à l'Anarchie 
des Instincts! ... 

Et tandis que le Petit LuLteur sortait pour intriguer les 
hommes, le Grand LuttcuI' se l'P-tournail vers l'Humanité. 
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Il. - CONQUÊTE. 

En avant pour millfl ans! ... 

Et les spectres blonds se ruèrent 
A l'appel dp. lflm dieu suprême, 
Sourds, aveugles, muets, 
Fondus dans leur creuset d 'aciflr. 

La Mort eût dû les arrêter, 
Mais sa fossp. Mait trop è.traite ; 
Et les hOl'dflS l 'assaillirrnt 
Et la dÂbordèrpllL 

Lm; champs, lfls villps pt Ip.s hommes 
Raulèrflnt sa lis Iplll's (',hal's fumants, 
Ecrasés, piétinés, fauchés 
Jusqu'i; leur fondflment. 

L 'humanité se redressa : 
Mais son cœur aimant défaillit , 
Et sa main baissa l'étendard 
Sur ses gflnoux, qui plièrpnt. 

Les nations se dispersaient, 
L'une tombant, l'autre fuyant, 
Tandis que résonnait l'alarme 
Aux qllatre coins nI" 1'1IIlÎH'J'S. 

Eu avant pour millp. ans! ... 
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Les rangs serrés, comme leurs dents, 

Ils mordaient le roc et l'acier, 

Brisant les folles résistances, 
Les contournant , les dépassant. 

Sous leurs casques invulnérables 
Leurs yeux dardaient l'indifférence, 

Et l'adversaire humilié 

Implorait en vain leur pitié. 

Ils ignoraient l'usure , 
Le remords, la défaite, 

Et d'un pas dédaigneux 
Secouaient les ruines. 

Ils franchirent d'un bond 

L'Europe et ses frontières 

Et sur le continent 
Déployèrent leurs ailes, 

Puis la nuit s'étendit 

Sur cette arène immense, 
Et leurs vagues heurtèrent 

Les bords de l 'Océan ... 

III. - USURE. 

Le Grand Lutteur Humain se repose, 

La face voilée du pli de son manteau, 

48'1 

Son manteau de vertu dont la guerre a terni 

Les couleurs palpitantes. 
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Il a traîné longtemps par les sentiers battus , 

Sous le ciel écrasant, sur la terre enchaînée, 

Il a traîné sanglant , dépouillé , mutilé, 

Jusqu 'aux retranchements de son âme impuissante. 

Puis il s'est étendu, las de trop entreprendre, 

Posant près de lui son glaive émoussé 

Dans un suprême désespoir 

De frapper encore et toujours ... 

La nuit étreint l 'Europe esclave 

Qui g1t autour de lui dans un mortel eITroi 

Et qui palpite encore du fond de sa défaite 

Et de son abdication. 

II rt tonnerre lointain se l'approche et s 'éloigne; 

Des légions de feu courent dans les nuages, 

Claironnant les échos de la grande mêlée 

Dans les steppes lointaines. 

Stalingrad! Stalingrad! nom (lui proclame au siècle 

L 'écrasement tOLal , sans honte ou trahison! 

Ceus qui l 'ont consacré n 'étaient que des guerriers, 

Des guerriers comme vous, des guerriers sans pitié! 

Ils avaient reculé d 'abord, mais sans effroi; 

Sciemment, savamment, 

Ils avaient reculé en faisant des battues, 

Jusqu 'à ce que leur Chef eut dit: Camarades! 

Ils n'avaient qu 'un seul but: Camaraderie. 

Mais ce mot leur disait le sens de leur combat. 

Et dau s leur chair trempée comme un métal 
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Ils traitaient l'ennemi comme on traite la guerre 

Mépris sacré de l ' homme! ... 

Et ceux dont la puissance écrasait sans alTêt 

S'arrêtaient écrasés par leur pl'oprp illlpuissame . 
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Et leur gueule crachait en vain ses éclairs et ses foudres, 

Et leurs fers qui grinçaient, leurs ailes qui flambaient 

Secouaient en vain leur épouvantail; 

Et la Mort drapée dans son linceul pathétique 

Faisait rire en croyant tuer! 

Car ce qui s'est passé dans cette fosse aux morts 

Interdit aux vivants l 'audace d 'y penser! 

Car ce que ces titans ont inscrit sur ces pierres 

Laissera le Destin rénéchir à deux fois! 

Et maintenant, silence : un symbole est pn marche 

Et retourne la terre en chantant dans la ville : 

La paix couronnera le front de tes héros, 

Et le sens du travail va reprendre ses droits! . .. 

Le Grand Lutteur Humain prête l'oreille , et so nge 

Aux spectres blonds qu'il voit sous sa prunelle 

S'évanouir dans la neige et les sables 

D'un monde qui pour eux n'aura jamais de bornes. 

Car rien n'arrêtera le char d'un Conquérant 

Qui trouve à chaque pas l'esclave ou l 'ennemi , 

Et qui doit , pour sceller le destin de son règne, 

Ecraser tout le genre humain 

Sous le poids de sa volonté; 

Tenir le sceptre de terreur 

Jusqu'au delà des apparences; 
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S'entourer d 'enceintes de fer 

Et de gardes invulnérables; 

Epier les moindres pensées 
De ses rivaux, de ses sujets, 

LA REVUE DU CAIRE 

Et se tenir toujours plus haut 

Que leur volonté de puissance. 

Toujours plus haut, toujours plus fort, 

Malgré l'assaut des résistances! 

Toujours plus haut, toujours plus fort , 

Malgré la révolte qui gronde! 

Toujours plus haut, toujours plus fort, 

Malgré. le poids de l'édifice! 

Toujours plus haut, toujours plus fort, 
Malgré l'usure et les malheurs! 

Le Grand Lutteur Humain se lève , 

Il saisit le glaive brisé, 
Secoue la poussière des ruines 

Et marche droit vers l'horizon . 

Accrochées à son ombre auguste 

Les légions tombées se lèvent, 

Eclairant de flammes secrètes 

La route longue et sinueuse 

Qui va vers la Terre promise. 

C'est une route aventureuse 

Où la mort guette le passant; 

Mais il faut que l'Humanité 

Marche sans peur dans la charnière 

Pour survivre à ceux qui la tuent! 
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(A celle qui/ut témoin.) 

I. - AVEU. 

Te le dirai-je? .. . 
Tu fus le témoin digne et troublé. Tu fus peut-être la 

victime! Car tes yeux brûlaient quand ses yeux flambaient; 
car ton cœur vibrait quand le sien battait. 

Te le dirai-je? .. 
Si ma victime est blessée, qu 'importe; elle n'a pas compris. 

Elle ignore la blessure, et crie! 
Mais toi, fleur d 'amitié! que sais-tu de moi pour la défendre ~ 
Je ne t'ai voué que ce que tu cherchais; sympathie muette 

et profane. 
Mais si mon désespoir déroutait ta raison? Si le cri de mon 

âme étouffait ton reproche? 
Je vois s'effeuiller le lys de ton front, et du foyer de ton 

blâme jaillir l'inavouable étonnement. Ah! tu l'ignorais, le 
mal dont j'ai souffert! tu l'ignorais, le démon de ma vérité! 

Regarde ; le voici qui se dresse et sourit; et puis court, 
enjambant les heurts incalculés; chancelle et se débat; se 
redresse et s'élance; embrasse la vie; étreint l'impossible; 
aspire et languit; espère et maudit! ... 
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Je vois frémir ta lèvre au pli secret. Mais ne dis rien; 

écoute . .. 

Sur les chemins tracés par la folle imprévoyance, ma pensée 

avide butinait l 'ambroisie de sa fleur. Et soudain, la main de 

l 'imprévu retomba sur mon front. .. 

Mais telle est la fierté de 1 ' homme, et telle sa revanche : je 

tirai de mon sein la flèche redoutée, e l j 'abattis l'orgueil 

d 'une joie ennemie ... 

Qu'espères-lu de ton blâme? Un dédain farouche a tué 

mOIl désir! 

Et je m'en vais, délivré , par les mêmes chemins que mon 

amour avait enchantés et fleuris . .le m'en vais, dépouillé, tel 

nn seigneur déchu qui fait de sa misère un sujet de grandeur! . . 

o pudeur attentive! jalousip de ta grâce! cheveux épars 

livrés à mes lièvres , telle une harpe au vent qui gémit! re

proche qui meurt sur ta lèvre pâmée! ... 

II. -- SECRETS. 

Il me semble étouffer dans ce frisson crispé 

Que font mes pas dans l'allée isolée. 

Pourquoi ce frisson ? Ai-je trop avoué ? 

Est-ce pour échapper au mystère imprévu 

Que me voici dans l'allée isolée ? 

Pourquoi ce mystère? Ai-je trop soupiré? 

Je ne peux concevoir un oubli plus secret 

Que de m'enfuir dans l 'allée isolée. 

Pourquoi cet oubli? Ai-je trop regretté? 
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Laisse-moi frissonner, ainsi le veut mon âme! 

Ses élans , ses désirs, ses fièvres, ses remords, 

Tout ce qui la fait vivre et ,iouir et souffrir! 

Laisse-moi soupirer, ainsi le veut mon âme! 

Ne retiens pas le souffle orageux qui l'emporte 

Au delà du bonheur, au delà de l'amour! 

Laisse-moi regretter, ainsi le veut mon âme! 

Ses cris, ses passions, ses révoltes sans fond, 

Laisse-les s'épancher dans le creux de ma vie! 

Entends-tu, entends-tu 

Cette incertaine mélodie 

Qui s'élance 

Et fleurit mon désert? 

C'est la. voix du regret, 

C'est l'appel de l'aimée, 

C'est la douce amertume 

D'une amère douceur: 

« Si tu savais combien.i 'ai souffert de ma haine! 

« Si tu savais combien j 'ai désiré t'aimer! 

« Si tu savais pourquoi j'ai cessé de t'attendre 

« Et pourquoi j 'ai cessé de croire à mon bonheur! 

« Si tu savais. , . Mais non, tu ne voyais que toi , 

« Toi seul, ton seul désir et ta seule souffrance! 

« Toi qui fus mon premier élan. - mais le sais-tu? 
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« Toi qui fus mon premier frisson, que cherchais-tu? 

« Que voulais-tu de moi , de ma coupe si fraiche? 

« Que voulais-lu de plus que mon cœur et ma vie? 
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« Si tu savais ... Mais non, tu ne cherchais que toi, 

« Toi seul, ton seul désir et ta seule souffrance! 

« Ah f cesse de haïr et de maudire en vain! 

« Va poursuivre plus loin , si tu crois les trouver, 

« Ce parfum d'amitié, ce rêve de bonheur, 

« Ce charme d'une offrande aussi pure que moi! 

« Si tu savais ... Mais non, tu n'aspirais qu'à toi, 

« Toi seul, ton seul désir et ta seule souffrance!)} 

I.e vent convoque les nuages 

Qui s'assemblent à l'horizon, 

Et tout s'arrête ... 

Où vais-je, amie? où vont mes pas? 

S'en aller, s'évader sans cesse, 

Pour aller où? .. 

Marchons, marchons toujours ... 

Marchons, dussions-nous dispara1tre ... 

Marchons sans un pas plus profond que l'autre .. . 

Marchons à pas feutrés, n'écoutons que nos pas .. . 

III. - DIVERSION. 

Je ne connais de femme 

Aussi jolie 

Que ma fière jalouse 

Aux yeux cléments. 
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Et depuis, et depuis, mon joyeux cavalier 

Me rappelait, me rappelait, 

Et tant de fois, et tant, tant de fois refusai 

Qu'il en a perdu le parfum! 

C'est elle tout entière 

Cette chanson, 

Que la chanson d 'une autre 

Interrompit. 

Elle est fière et jalouse 

En la chantant, 

Et cette allusion 

Fait que j'oublie. 

Et je ne sais de femme 

Aussi jolie 

Que ma fière jalouse 

Aux yeux cléments. 

IV. - RECHUTE. 

Quel que soit ton secret, c 'est le secret d 'aimer, 

Et tu n 'oses pas l'avouer; 

Quel que soit ton espoir, cet espoir est le mien , 

Et je n'ose pas le trahir. 

Et !lOUS restons tous deux à nous ronger de loin 

D'une tendresse inassouvie, 

Et toujours me rappelle un amour étranger, -

Ta jalousie et mon malheur. 
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Toute chose qui brûle a son heure ici-bas 

.Tusqu'à ce que l'esprit l'étouffe; 

Mais rien ne peut éteindre en ma cendre amoureuse 

L 'espoir qui couve et qui renaît. 

Espérer, c'est toute ma vie . 

.Te ne cesse pas d'espérer, 

Dans le bonheur, dans le malheur, 

Dans mon esprit et dans mon cœur. 

Espérer, c' es t ma volonté . 

.T e ne cesse pas de lutter , 

Dans mes veilles, dans mon sommeil, 

Dans mon esprit et dans mon cœur. 

Es pérer, c'est ma vérité . 

.T e ne cesse pas de chercher, 

Dans la lumière, dans la nuit, 

Dans mon esprit et dans mon cœur. 

Espérer , c'est mon œuvre d'art. 

Je ne cesse pas de créer, 

Dans le tourment, dans la raison, 

Dans mon esprit et dans mon cœur. 

Espérer, c'es t mon dernier vœu. 

Et je m'en souviendrai toujours, 

Dans la haine, dans le dédain, 

Dans mou esprit et dans mon cœur. 
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PRÉLUDE A LA FO LIE. 

1. - CYNISME. 

Elle ne se hâte pas de me recevoir, 

Qu'importe ... 

Elle me reçoit presque nue 
Dans sa robe de chambre aux plis frémissants . 

Elle est toute à moi, 

Indifférence et passion ... 

Si tu me dédaignes 

Je te blesserai! 

Car je suis ainsi fait 
Que l'on ne peut compter sur moi . 

Elle ne se hâte pas de me recevoir , 

Qu'importe ... 

Sa mine est pâle et ravagée 

Par le désastre d'un baiser. 

C'est moi, c'est moi qui créai le désastre! 

Qu'est-ce qui te fait croire que je dois souffrir? 

Je suis le criminel et non pas la victime! 

Si tu me provoques 
Je te blesserai! 
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Cesse de me consumer de ton regard. 

Je ne t 'ai rien dit , 

Je ne t 'ai dit qu'un mot peut-être ... 

Je n 'y pense plus d 'ailleurs. 

Mais .i 'y penserai ~i tu mt> dédaignes ! 

Sa robe traine comme une larme 

Jusqu'à mes pieds endoloris. 

Quelle torture que d'aimer! 

Aimera-t-elle jamais '? 
Non, elle haïra jusqu'à mourir d'amour! 

Je la vois déjà pleurante et penchée 

Sur mes souvenirs; 

Elle en fait les siens, mais trop tard! 

J 'en aurai d'autres, plus frais. 

Car je suis ainsi fait 

Que l'on ne peut compter sur moi! 

II . - LA SÉRÉNADE A REBOURS. 

Voyez-vous là-haut ce balcon 

Tout grognon '? 
Voyez-vous là-haut? Personne. 

Tant pis! 

J'ai connu les chansons d'amour 

Qu'elle avait en horreur, 

Et j'en ai fait le répertoire 

De ma sérénade à rebours. 
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Par une froide nuit de haine 

Et de désespoir, 

Sous les jalousies closes 

Comme ses lèvres, 

Je hululai, sinistre hibou, 

Dans le silence, 

Et j'attendis le plomb chasseur 

Dans mon cœur. 

Elle s'en plaignit aux étoiles 

Qui m'épièrent chaque nuit, 

Et comme je ne venais plus 

Elle cessa de Ill' attendre. 

Voyez-vous là-haut ce balcon 

Tout grognon? 

Voyez-vous là-haut? Personne. 

Tant pis! 

III. - DÉLIRE. 

J'ai perdu le monde 

Et c'est peu de chose : 

Ce n'est qu'un ballon 

Dans ma main. 

J'ai perdu l'espoir 

Et c'est peu de chose: 

Ce n'est qu'une ride 

A mon front. 
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J'ai perdu l'amour 
Et c'est peu de chose : 

Ce n'est qu'une bague 

A mon doigt. 

J'ai perdu la vie 
Et c'est peu de chose : 
Ce n'est qu 'un soupir 

Sur mes lèvres. 

Allons! bois ta coupe 
Jusqu'à la lie, 
Et fonds-toi dans cette amertume 

Des vanités! 

N'espère plus pour toi-même, 

N'espère plus pour les autres . 
Plus de projets, plus d'offrandes têtues. 
Jette l'anathème et va-t'en! 

Ah! voir s'évanouir dans l'heure agonisante 

Le peu que j'ai vécu ici-bas et là-haut! 
Enfouir dans l'horreur du néant qui m'emporte 

Le fruit de mes pensées, la fleur de mes amours! 

Quel meurtre ravissant! quel suicide exaltant! 

Pour mon cœur qui n'espère plus 

Quel désespoir inespéré! . .. 



PRÉLUDE A LA MORT. 

1. - DE PROFUNDIS. 

Dans la poussière 
Qui t 'engendra , 
Mortel, 

Rentre à jamais. 

Tout est fini, 

Tout. 
Espoirs, 

Projets, 
Soucis, 

Tout est fini. 

Les pleurs qui t'accompagnent 
Vers l'au-delà 

Sont un ultime et faible écho 

Que tu ne perçois plus. 

Et l'on te porte inerte 
En ton cercueil 

Que frappent vainement 

Les regrets inutiles. 
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Qu'importe le secret de vivre 

A ton mystère? 

Qu 'importe la détresse humaine 

A ton repos? 

Pars et dépouille-toi 

Des vanités. 

Pars et dissipe-toi 

Dans le néant. 

Tout est passé, 

Tout. 

Amours, 

Bonheurs, 

Vertus, 

Tout est passé. 

Dans la poussière 

Qui t'engendra, 

Mortel, 

Rentre à jamais. 

m. - LITANIES. 

(En mémoire d'une jeune fille. ) 

Le cimetière croit et se multiplie 

pareil aux sahles d 'un désert décharné 

et ses pierres jonchent l'infini, 

procession que le temps immobilise 

sous l'ardeur des soleils et la pâleur des lunes, 

faisant tournoyer leur ombre autour d'elle-même 

comme la roue de chaque destin gisant là .. . 
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Si les morts pouvaient parler, 

s'ils pouvaient soulever la borne de leur éternité 

et paraitre dans le vent, 

dans le vent qui les a fauchés, 

on entendrait une voix étrange , 

bien étrange parmi leurs voix. 

mais le vent ronge la pierre 

et s'en revient toujours plus glacé ... 

Le vent ronge la pierre 

et s'en revient plus glacé , 

apportant soudain l'écho d'une voix, 

cette voix qui criait aux vivants, 

les secouant de leur torpeur, 

et l'on dirait que les morts à leur tour s'éveillent 

étonnés de la vie qui frémit dans cette voix , 

et l'on voudrait qu'elle crie encore 

pour secouer les vivants il leur Lour ... 

Suis-je morte? crie la voix, 

et son jeune sein sursaute étonné 

du geste qui l'a figé à jamais, 

et le vent qui l'a fauchée 

lui renvoie l'écho de son cri 

accompagné des rumeurs de villes aimées. 

d'appels tendres et familiers, 

de vagues rutilantes et joyeuses ... 

Suis-je morte? crie la voix, 

et son jeune soin étouffe écrasé, 

et la borne de son éternité 

la cloue muette en son destin, 

et le cercueil navré du trésol' recueilli 

se tait sous le choc qui l'a refermé ... 
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Sous l 'ardeur des soleils et la pâleur des lunes 

le cimetière croit et se multiplie, 

et le vent ronge la pierre, 
et le vent revient toujours plus glacé 
se perdre dans les rumeurs des villes aimées . . . 

III. - ? ... 

Le vent roule en courant sur les tombes 
Un chaos de mystère éternel 

Et les pleurs de la nuit angoissée 

Vont moisir sur la pierre gelée. 

Le vent pleure un chaos de mystère 

En courant sur les tombes moisies 

Et la nuit fait rouler son angoisse 

Sur la pierre où le gel s'éternise. 

Le vent court éternel et gelé 
Sur la tombe à la pierre moisie 
Et l'angoisse des nuits éplorées 

Roule avec le chaos du mystère ... 

(d suivre.) 
François DORIANT. 
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CHER A~II, 

.le partage entièrement le sentiment quelque peu angoissé 

que vous ressentez devant le spectaclfl des malflntendus qui 

peuvent diviser encore les Français. 

Assurément tous ou presque sont unis dans la grande 

pensée de la Libération . Mais après, comment reconstruirr. 

la France? C'est là que les oppositions se manifestent, que les 

fossés se creusent. Catholiques, socialistes, communistes, ont 

chacun lem idéal, leurs rêves généreux. Mais ces rêves ne 

coïncident pas toujours. N'y a-t-il donc pas moyen de s'en

tendre? Vous qui êtes socialiste et qui avez des amis catho

liques, vous vous demandez si l'opposition est si fondamen

tale entre les deux doctrines, et c'est la première question il 

laquelle je veux répondre. 

Peut-on être, à la fois, catholique et socialiste? 

Je serai très franc et, quitte à vous choquer, je vous ré

pondrai d 'abord: en principe, non. Si l'on prend les deux 

mots au pied de la lettre, ils s'opposent, parce que le vrai 

80cialisme est d'origine matérialiste, tandis que le catholi

cisme est spiritualiste. Le Socialisme, au sens strict du mol , 

limite 1 'horizon des pensées humaines à la terre; il cherche 

son paradis ici-bas. Le Christianisme, au contraire, affirmp 

que la destinée humaine se prolonge au delà du visible , dans 
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une vie meilleure et éternelle. Les points de départ sont donc 

différents. 

Mais cela ne veul pas dire que le Christianisme, le vrai, se 

désintéresse des conditions où s'écoule une existence qu 'il 

considère comme provisoire : prétexter de la brièveté de notre 

passage sur la terre pour prêcher aux malheureux une ré

signation passive qui sera abondamment exploitée par les 

puissants, c'est forcer le sens des textes de l'Évangile. Si 

.Tésus a dit: « Bienheureux les pauvres», c'est pour les con

soler, ce n'est pas pour autoriser les riches à les tondre . Il a 

suffisamment enseigné la fraternité, la justice et maudit le 

règne de l'Or, pour que l'on sache à quoi s'en tenir . 

Cette mise au point montre déjà que l'opposition, en prin

cipe radicale entre le Christianisme et le Socialisme, s'assouplit 

dans la pratique. Il y a beaucoup moins d'opposition enlr'c 

les catholiques et les socialistes qu'entre le Catholicisme et le 

Socialisme. Si nous envisageons les efforts faits par les socia

listes pour porter remède aux injustices sociales, nous con

statons que ces efforts sont parallèles à ceux de la portion la 

plus sincère, la plus profondément évangélique des catho

liques. 

Quel tribun socialiste ou communiste a stigmatisé les abus 

uu Capitalisme avec plus de virulence que Pie XI? 

« Il importe, dit-il, de ramener aux exigences du bieu 

commun et aux normes de la justice sociale la distribution 

des ressources de ce monde dont le flagrant contraste entre 

une poignée de riches el une multitude d'indigents atteste 

lLe nos jours les graves dérèglements. >) (Encyclique Quadm
gesimo Anno, 15 mai 1931.) 

L'impulsion énergique donnée par les Papes à l'étude des 

problèmes sociaux et à la mise en œuvre de réformes favo

rables aux travailleurs a montré son efficience dans les pro

grès des Semaines sociales, du Syndicalisme chrétien, de la 

.T.O.C. etc. Il n'y a plus de doute alJjourd'hui, sur le 
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terrain de l'action, lorsqu'il s'agit de creer aux classes labo

rieuses une vie plus humaine , plus digne, plus heureuse, 

lorsqu'il s'agit de luller contf'{~ les abus du eap italisme, eatho

liques et socialistes s'entend(!nt . 

.Jusqu 'où peut a ller celle eollaboration ~ Très loin, à mun 

avis, pourvu que les principes soient sauvegardes. 

Le Socialisme préconise la socialisation des moyens de pro

dùction. C'est là un grand mot dont il ne faut pas se griser 

(on s'esltant grisé de mots dans notre pauvre pays). Il faut 

étudier l 'eflicacité des mesures que cela représente, avec le 

désir parfaitement juste de ne pas laisser les moyens de s'en

richir uniquement aux: mains de ceux qui sont déjà riches , 

mais aussi avec un sens aigu des possibilités économiques. 

Les réformes les plus généreuses ne sont pas à tenter, si l'ex

périence prouve avec évidence qu'elles ne rendent pas. Par 

ailleurs je vo us accorde bien volontiers que la misère est un 

engrenage dont les victimes , habituellement, sont incapables 

de se degager par leurs propres efforts : l 'État, protecteur 

des faibles, doit intervenir pour briser les chaines de ceux 

qu 'opprime le Veau d'Or, toujours debout, helas! 

Jusqu'où peut aller celle intenention de l'État? Et , à ce 

sujet, vous me demandez ce que je pense des opinions rap

port.ées par M. Tixier , Commissa ire au Travail, dans son dis

cours du 10 octobre , au sujet de différentes nationalisations: 

nationalisation des mines, des chemins de fer, des transports 

aeriens, de la marine marchande, de l'énergie electrique, des 

banques, etc. Même si ces nationalisations ne sont pas des 

« étatisations », même si elles se contentent de contrôler la 

gestion privée, sans faire {jl\rer ces entreprises par l 'Étal lui

même, n'y a-t-il pas là uue grave atteinte à la propriéttS 

privee '? Vous pensez que non; d 'autres pensent que oui, où est 

la vérité 2 Je vais m 'excuser de vous laisser attendre un peu ma 

réponse et de vous faire remonter, non pas au deluge, mais à 

quelques principes. C'est, à mon avis, le seul moyen de voir clair. 
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L'Église catholique a toujours défendu la propriété privée; 

elle a cela de commun avec les gl'ndarmes, ce qui ne la l'end 

pas sympathique à lout le Illondr, l'Il particulier aux \oleurs. 

Mais vous m'avouerez quI' mênw Ult député socialiste n'aime 

pas qu 'on lui vole SOIl auto, - en quoi, d'ailleurs, il a parfai

tement raison, puisque (;'esl Ull instrument de lravail qui 

peut doubler son activité. Don(; l'Église catholique défend la 

propriété privée, mais pourquoi? tout le nœud de la question 

est là . La morale eatholiqur défend 11' droit dl' propriété, 

parce que (; 'est le meilleur moyen de mettre en œuvre un 

droit plus profond, plus premier : le dl"O'Ït à la vie. 
La nature met à la disposition de l 'homme des moyens 

d 'existence: matières premières de toutes sortes, terre, cé

réales, bois, minerai, poissons, gibier , animaux domes

tiques, etc . Mais , (;omment exploiter ces ressources au maxi

mum t L'expérieIlGe a promé que l'indivision rendait peu et 

était la source de beaucoup de discordes: on soigne beaucoup 

mieux sou jardin à soi qu'un champ qui Il 'appartient à per

sonne ou qui appartient à tout le monde, ce qui revient au 

même . L'appropriation permet une exploitation plus fruc

tueuse et plus ordonnée; même à l'époque patriarcale, il 

fallait délimiter, au moins vaguement, les pacages, pour éviter 

les querelles entre bergers, témoin l'histoire d'Abraham et 

de Loth (je vous avais dit que je vous ferais remonter presque 

au Déluge !) . D'ailleurs s ' illl'y avait pas de propriété, le vol 

ne pourrait être interdit et je ne sache pas qu 'à l'heure 

actuelle il y ait dans le monde un pays où le vol soit autorisé. 

Tout le monde est donc d'accord : un minimum d'appro

priation est nécessaire pour rendre la vie tenable; personne 

ne réclame la socialisation des brosses à dents: Mais jusqu'où 

doit aller l'appropriation des biens de ce monde, c'est là que 

les opinions divergent. 

La morale catholique, la vraie, est SUl' ce point plus com

munautaire que ne le sont peut-être certains socialistes, car 
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elle n 'oublie pas que le droit à la vie est antérieur et supé

rieur au droit de propriété. Témoin la solution de ce cas 

limite, solution peu connue du grand public : si un mi

séreux, sur le point de mourir de faim, prend du pain dans 

une boulangerie, doit-on l'arrêter? Les hommes de cœur el 

de bon sens diront que, si on l 'arrête, on doit au moins lui 

accorder le maximum de circonstances atténuantes et l'acquil

ter. Mais l'Église va plus loin : elle déclare que le procès doit 

se terminer par un non-lieu el que même on ne devrait pas 

arrêter ce voleur qui n'en est pas un. Écoutez l'éloquence 

du R. P. Janvier plaider la cause de ce pauvre : 

«Je le sais, vos biens sont à vous; vous en êtes les maîtres, 

il vous appartient d'en disposer avec une sage liberté. Mais 

moi, j'ai le droit de vivre plus que vous n'avez le droit d'être 

riches; j'ai le droit de pourvoir à mon existence et au saI ul 

de ma personne plus que vous n 'avez le droit d' élendre vos 

domaines, de remplir vos bourses et vos greniers, de porter 

des vêtements somptueux, d'habiter des palais, d'offrir des 

banquets coûteux, de satisfaire vos fantaisies. Fame pereo. 
Je meurs de faim à votre porte, et vous n'ordonnez même 

pas à vos serviteurs de m'apporter les restes et les miettes 

de votre festin. La justice s'indigne, elle m'e montre sur votre 

table le morceau de pain qui m'empêchera de mourir, elle 

me commande de le prendre et de le manger, elle m'enseigne 

qu'il n'est plus à vous, mais qu'il est à moi, car Dieu a voulu 

que la terre assurât à tous le nécessaire avant d'apporter à 

quelques-uns la surabondance et le superflu.}} (R. P. Janvier, 

Carême 1 9 1 8, p. 1 4 1. ) 

Ainsi donc le droit à la vie es l antérieur au droil de pro

priété et celui-ci n'esl que le moyen reconnu par la sagesse 

des Nations le plus apte à mettre en œuvre le premier . Mais 

le droit de propriété a encore d 'autres arguments pour lui. 

Tout le monde désire vivre en homme libre , à notre époque, 

et nous apprécions d'autant plus la liberté que beaucoup de 
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nos frères en sont. privés. Or un pr.u de réflexion monl.re vite 
qu'on n'pst vraiment librp en ce monde quI' si l'on oecupr. 
lIll minimum dl' surfacp; l'omripr ::;1' sput librp pt citoyen à 

partir du jour où il a son jardin, wrtout s' il en pst Haimeul 
propriétaire. Il y a unI' baITiPrp pntre Ips passants pt lui, pt 

quand, le dimanchp aprrs-midi. en bras de ehemise, il soiglw 

ses capucines 0\1 ses haricots, il ~e seut naiment patron ehr,r. 
lui. De plus, s'il peut meUre un peu d'argent de càté et le 
déposer à la eaissp d'épargnp, il ne sera plus ar.cablé par 
J'angoisse du paiu quotidien, il ne sera plus à la merci d'uue 
intprruption de travail, qu'elle provienne d'unaccident, d'une 

Illaladie, d'une grève ou du chômage, il pourra respirer plus 
librement. Et si, à la fin de sa vie, il peut laisser à ses enfants 

un petit avoir qui leul' permette d'afl'ronter les luites de 
\,pxi::;tence avec moins de risques pt dl' ppines que lui-ll1pUlc, 

il mOUl'ra eontent. 
La propriété est donc une garant il' ch- la liuprtr. d, pal' 

l 'héritage, elle est un élémenl de la (:ontinuité el de la sla
bilité familiales. 

En somme l'idéal n'esl pas de supprimer le droit de pro
priété, mais de multiplier les pl'0pl'iétaires. 

Etes-vous de mon avis? - Je l'OUS devinp rMieent , el je 

sens tout de suite venir l'objpclion : mais précisément, l:t' 
que nous reprochons à l'état social aclupl, e'est qu'il rend 
(:e modeste bonheur impossiblp. à dps milliers dl' prolétaire;:, 

C'est r,ela que nous voulons changpr : nous ne \oulons plus 

voir des millionnaires so I1pirer parl:p que l'une dp. lems trois 
autos est en panne ou parce que la fourrure dp. Madame ('sI 

Irgèrf'ment mangée par les mitp::; - tandis quI' là-hallt, ail 

sixième étage d'unp. maison grise . dans une cuisiHp. ot'! pénètn~ 
un peu de lumiPrp blafardp., un eHfant deyanl une lable san:< 
pain pleurp. : «( Maman. j'ai faim.» 

Cher ami, si vous saviez comme je suis d'acl:Ord avec vous ! 
Moi non plus je ne veux plus voir cela. J 'ai administré une 
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fois une pauvre femme qui se mourait dans un taudis, sur 

un grabat infect et, à deux cents mètres de là, je voyais le 
château du patron s'étaler majestueusement dans un beau 

pan; : ce jour-là j'ai compris , mieux que jamais, qu ' il y avait 
q uelq ue chose à changer dans notre société. 

Notez bien que je n'ai aucune preuve que ce patron fût un 

malhonnête homme: et. il est possible qu ' il n'en fût pas un. 

Mais il était atteint de cette cécité étrange, fruit d'une édu
cation à œillères et de préjugés invétérés , qui font qu 'on 
passe à côté de la misère sans la voir. 

Que l'Étal ait le droit el même le devoir de rappeler aux 

capitalistes qu 'il y a des prolétaires qui crèvent de faim à 

leur porte - qu'il ait même le droit de rappeler cette vérité 
durement et d 'en imposer les conséquences logiques à ceux 

qui font la sourde oreille - sur ce point je suis entièrement 
(l'accord avec vous ... et avec Saint Thomas d'Aquin , théo

logien catholique traditionnel par excellence. 
Ce fils de grand seigneur, devenu moine mendiant. déclare 

tranquillement: « Le superflu des riches est dû, en vertu du 

droit naturel, au soulagement des besoins des pauvres. » 

Notez bien qu'il ne s'agit pas ici d ' une aumône: c"est un 

dû , nous sommes sur le terrain de la justice. 
J 'entends déjà certaines personnes bien pensantes me trai

ter d'anarchiste. Je ne suis pas un anarchiste en parlant ainsi , 

je suis simplement un chrétien; car voici la ligne de partage 

entre l'anarchisme et le catholicisme sur ce terrain délicat : 

cette créance que l'indigence du prolétaire a sur le superflu 

du riche, il ne peut se la payer lui-même : cela prêterait 

évidemment à beaucoup d'abus. Mais entre le pauvre et le 

riche il y a un arbitre qui est l 'État, l'autorité chargée du 
bien commun de la nation, le prince, comme on disait autre

fois; c' es t pourquoi Cajetan, théologien catholique également 

traditionnel, dit : « On commet une injustice envers les indi

gents en ne leur distribuant pas son superflu, c'est cette 
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injustice que le prince, gardien de la justit:e, peut et doit 

supprimer dès qu'il la t:onslate ave~ évidence.» Et t: 'est ce que 

le R. P. Vermeersch expliqur ainsi: « La communauté pos

sède sur le Sllperllu ce rnêrnr droit que , sous le (;Oup d 'une 

nécessité extrême, l ' indigent peuL exercer sur Il ' imporle quel 

bien. L ' indigent a le droit de prendre et ainsi d'acquérir; 

la (lommunauté peut réclamer le superflu et l 'obtenir par SOli 

organe légitime, en tant que le bien commun s 'y trouve in

Léressé. L'État devra donc, le cas échéant , contraindre les 

avares opulents à l'at:complissement de leurs devoirs sociaux.)} 

Mais nous voici en plein socialisme d'État, va-t-on s 'écrier , 

les uns avec joie, les autres avec terreur. Nous y serions 

presque, si nous n'étions pas en plein christianisme tout 

simplement. 

Quand je vous disais que vous Il ' étiez pas si loin de l'Évan

gile que vous le pensiez. 

Le principe est donc acq uis, en morale chrétienue : le su

peI·flu des riches doit normalement servir à subvenir aux 

besoins des prolétaires: l'équilibre doit être rétabli eI;l.tre la 

surabondance de quelques-uns et la pauvreté du grand 

nombre, et si les riches ne donnent pas de bon gré leur 

superflu, l'État a le droit d'intervenir. Cette bonne volonté, 

reconnaissons-le, est rare. Le spectacle auquel nous assis

tions ces dernières années était tout. autre : c'est Pie Xl 

lui-même qui le constate : 

« Ce qui à notre époque frappe tout d 'abord le regard, 

ce n'est pas seulement la concentration des . richesses, mais 

encore l'accumulation d ' une énorme puissance, d'un pouvoir 

économique discrétionnaire aux mains d'un petit nombre 

d 'hommes qui, d'ordinaire, ne sont pas les propriétaires, mais 

les simples dépositaires et gérants du capital qu 'ils admi

nistrent à leur gré. 

« Ce pouvoir est surtout wnsidérable chez ceux qui, dé

tenteurs et maîtres absolus de l'argent, gouvernent le crédit 
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et le dispensent selon leur bon plaisir. Par là ils distribuent 

en quelque sorte le sang à l 'organisme économique dont ils 

tiennent la vie entre leurs mains, si bien que sans leur con

sentement, nul ne peut plus r espirer. 

« Cette concentration du pouvoir et des ressources, qui est 

GOmme le trait distinctif de l 'économie contemporaine, est le 

fruit naturel d ' une concurrence dont la liberté ne connait 

pas de limites: ceux-là seuls restent debout qui sont les plus 

forts, ce qui souvent revient à dire, qui luttent avec le plus 

de violence, qui sont leti moins gênés par les scrupules de 

conscience. » (Quadragesimo Anno.) 
Après avoir signalé ces maux, le grand Pape indique le 

remède. Il condamne le libéralisme économique selon lequel 

« les pouvoirs publics doivent abandonner la vie économique 

afl"ranchie de toute contrainte , à ses propres réactions ». 

Il reconna1t que la dictature économique « immodérée e t 

violente de sa nature a besoin d 'un frein énergique et d ' une 

sage direction qu'elle ne trouve pas en elle-même ». 

Il faut, ajoute-t-il, « que la libre concurrence contenue dans 

de justes et raisonnables limites, et plus encore la puissance 

économique, soient effectivement soumises à l'Autorité pu

blique, en tout ce qui relève de celle-ci ». 

Donc pas de doute, l'État peut et doit intervenir quand 

l'injustice est trop criante. La justice sociale l 'y pousse . Mais 

comment et jusqu 'à quel point doit-il intervenir? Tout le 

problème est là. Tout le monde admet le principe d 'expro

priation pour cause d ' utilité publique. Ce n 'es t d 'ailleurs 

qu'une entaille accidentelle à la propriété privée . 

Toutle monde admet l ' impôt sur le revenu, bien qu 'il ail fait 

beaucoup crier, comme tous les impôts et toutes les nouveautés. 

On accepte moins bien certains impôts sur les successions 

dont le tarif paraît cruel à certains. Mais j 'avoue que j 'ai du 

mal à m 'apitoyer sur le sort d'un héritier qui en venant au 

monde ne trouve que 1 0 millions au lieu de 15 dans son berceau . 
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En matière de redistribution agraire, des moralistes catho

liques avancés, tont r.n déconseillant l'expropriation, mêmf' 

avec indemnité, pensent que l'État peut procéder gradur.lIe

ment par des mesures de contrainte moins rigoureuses pour 
aboutir à une meilleure répartition des terres. 

Reste le problème de la propriété industrif'lIe, puis celui 

de la banque? 
Je vous dirai tout de suite qu'à mon avis, lorsqu'on parle 

de socialisation, on oublie un peu trop qu'une réussite in
dustrielle est due à l'initiative d'un homme. 

Si telle centrale d'énergie électrique que je connais pour 
avoir travaillé sur son chantier est capable à 1 'heure actuellr. 

de fournir le courant à une portion notable du territoire 
français, c'est parce que un ou deux hommes ont eu l'audace 

et l'intelligence de concevoir l'idée et de courir' les risqur.s 
de l'entreprise. Sans l'appoint personnel de ces volontés éner

giques rien n'aurait existé et des centaines ou des rnillir.rs 
fi' ouvriers seraient restés sans travail. 

N'oublions pas cela lorsque nous cherchons par ailleurs ù 

empêcher ces entrepreneurs d'oublier qu'ils n'aurair.nt rien 

pu faire sans les bras des travailleurs. 
Et le capital, ce capital qui a si mauvaise réputation en ce 

moment, était nécessaire tout de même pour faire les avances 

considérables que suppose le lancement d'une affaire si im

portante. 
Mais cela posé, je reconnais que l'État a le droit d'exercer 

un contrôle pour vérifier que les profits des entrepreneurs et 
surtout des bailleurs de fonds ne sont pas excessifs, et qu'ils 

ne se font pas au détriment des salaires. 
L'État a le droit d'intervenir pour empêcher que, en rf'n

versant les rôles, la finance ne devienne la maîtresse de l'en

treprise, d'une multitude d'entreprises et que la dictature 

de l'argent n'impose, par dessus toutes les lois morales, son 

exigence intraitable du gain par dessus tout. 
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L'État a le droit d 'intervenir pour assurer l 'honnêteté des 

transactions bancaires et empêcher les opérations hasardeuses 

qui. peuvent amener des ruines collectives. Le Président 

Roosevelt a discipliné énergiquement les banques américaineR 

et il semble bien qu ' il a eu raison. 

L'intérêt de la nation exige qu 'aucune dictature écono

mique ne soit exercée par une minorité aux dépens de l'en

semble de la population et le gouvernement a le droit de 

prendre les moyens nécessaires pour l'empêcher (1). 
Certaines entreprises industrielles prennent du fait de lem 

extension, du fait aussi de l'importance du produit qu'elles 

livrent au public, un caractère d'intérêt général. La plupart 

d 'entre elles ne peuvent se fonder ou se développer qu'en 

utilisant des terrains, des cours d 'eau , des sous-sols miniers 

qui sont du domaine public. Pour toutes ces raisons ceux qui 

les dirigent sortent pour ainsi dire de la zone d'activité pllre

mfmt privée, pour devenir dans une certaine mesure deR 

gémnls de l ' intérêt public. C'est un des cas types où la 

propriété, par la force même deR choses, devient, selon une 

formule connue, fonction sociale. 
Cette formule est conforme à la morale chrétienne, si on 

l'entend de l'exercice du droit de propriété, de l'usage des 

revenus, et si on n'entend pas par là supprimer le droit de 

propriété en lui-m-êmp. Mais l'histoire enseigne allssi que le 

régime de la propriété a varié avec le temps et qu 'il se di

versifie selon les peuples; il n'y a en cela, a priori, rien cl ' im

moral. 

N'oublions pas le gmnd principe que nous avons reconnu 

au déhut de cett.e discussion; la propriété est faite pour mi!lux 

(1) Le Professeur Georges RENARD, mort récemment sous 
1 ' habit dominicain , écrivait, le 25 juillet 1936 (Vie Intellectuelle, 
p. 250, (,L'intervention de l 'État dans les affaires,») ; (,L'('n
cyclique Quadmgesimo Anno n'impose pas la nationalisation du 
l'l'édit.; mais elle la lient inconlcstablem('nt pOUl' cOl'l'ede.') 
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satisfaire au droit à la "ie. Le premier problème est de faire 

rivre tous les hommes sm la grande intendance universelle 

de la natme : la propriété n'est qu 'un moyen par rapporl 

ù ce premier but. Si une certaine socialisation de la propriplr. 

permet de mieux atteindre cet objectif : tant mieux. 

Toutefois l'Église maintient que la propriété privée , si ell e 

l'sI. suceptible de modalités diverses, ne doit. pas disparaHre, 

car avec elle disparaîtrail l'un des remparts les plus sûrs de 

la liberté. 

o 'aillems, du simple point de vue du rendement indu

l' iriei et r.ommel'cia l, l'expérience a prouvé, vous le savez, (l"e 

l'Étal n 'a pas en général intérêt ù se substituer aux individus. 

Quoi qu 'on en dise, l'appât du gain et la joie de réaliser 

une idée personnelle sont encore les meillems excitants ail 

travail. Il faut prendre les hommes comme ils sont. Chacun 

sa it que loule administration es t fatalement routinière. 

L ' homme qui touche son fixe à la fin du mois n 'a aueun 

inlérM, ù travailler plus vite on à inventer un moyen de pro

duire davantage. JI sait qu'il n'y gagnera pas un centime de 

plus et la loi du moindre effort est là . [1 faudrait être un héros 

pour agir autrement et les héros sont rares . 

Le contrôle de certaines entreprises industrielles ou finan

cières par l 'État ou par des représentants de la profession 

organisée , patrons et ouvriers, s'i l ne me paraît pas illégitimf' . 

eourt peut-être le danger de devenir paralysant. Il y a un 

juste milieu à tenir , et c'est aux experts à trouver le dosage. 

On ne fera de la fraternité {pconde qu 'à condition de nf' 

pas supprimer la liberté. 

Enfin, si je ne vous ennuie pas trop, je me permettrai une 

dernière considération: il faut se garder, sinon d ' une divi

nisation , du moins d'une canonisation de l'État. Qui es l. 

l'État? Ce n'est pas une abstraction: c'est concrètement l'or

ganisme chargé dr gél'el' Je birn de la nation: pral iquemenl 

c'es t un rnsernble d 'hommes qui gouve l'llent rl adminislrent. 
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le r.hose publique. Parmi ees hommes il y en a d'honnêtes, 

il y en a d'autres qui II' sont moins. Leur gestion est con

trôlée, c'est entendu , mais tout contrôle a quelques mailles 

déchirées par où passe el' qui ne devrait pas passer. 

Il n 'est donc pas toujours sûr que tout ira mieux là où 

l 'État mettra son nez, mais en principe les hommes, qui sont 

ù la tête d'un service ont une position qui leur permet de 

mieux juger de l'intérèt général que de simples particuliprs. 

Il est temps de eonclure cette longue discussion que d'ail

!purs je ne considère pas comme close. 

Le vœu de la nature est que tous les hommes puissent 

vivre - et convenablement, - des richesses du globe. La 

sagesse des nations a reconnu que le meilleur moyen d' ex

ploiter ces richesses était une certaine appropriation, d'où 

le droit de propriété, lequel est en même temps un épanouis

sement de la personnalité humaine et une garantie de sa liberté. 

Mais la propriété destinée à créer de la vie, plus de vie, 

nI' doit pas devenir une puissance de mort. C'est ce qui arrive 

lorsque le déséquilibre est trop grand entre la grande fortune 

des uns et la misère des autres. Le droit à la vie a deux moyens 

de réagir : individuellement, en cas de misère extrême, il 

autorise l'indigent à se servir lui-même; collectivement, il est 

exercé par la puissance publique qui a le droit, en vertu de 

la justice sociale, de drainer le superflu des riches an profit 

du bien commun et en particulier des prolétaires. Ce droit 

d'intervention de la puissance publique est d'autant plus 

justifié qu'une trop grande puissance économique aux mains 

de quelques particuliers devient un danger pour la SOIlYp

l'ainpté de l'État lui-même. Le pouvoir central a donc le dl'oit, 

pour empêcher ces rupLurps d'équilibre, d'exercer nn eon

Lrôle sur certaines grandes entreprises industrielles, com

merciales ou bancaires. Ces limites apportées à la liberté et 

à la propriété sont jus tifiéps par l'intérM général dont l'État. 

est le gardien. 
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« Car il y a certaines catégories de biens pour lesquelles 

on peut soutenir avec raison qu'ils doivent être réservés à la 

collectivité lorsqu 'i ls en viennent à conférer une puissance 

économique telle qu'elle ne peut, sans danger pour le bien 

public, être laissée entre les mains de personnes privées.» 

(Quadragesimo Anno.) 
Sans sacrifier les droits de la personne humaine ni d 'un 

côtf, ni de l'autre, le pouvoir central appuyé sur les orga

nisations professionnelles doit rappeler à tous les exigences 

d'une fraternité sociale fondée sur la justice. 

Il est normal que dans cette lutte pour l'équilibre des 

intérêts, la sollicitude de l'État marque une préférence pour 

les classes laborieuses. Le sociologue chrétien ne peut que 

sympathiser avec cette tendance, car malgré les efforts faits 

par certains demi-chrétiens pour embourgeoiser l'Évangile, 

il se souviendra toujours que ces paroles salvatrices sont 

sorties de la bouche d'un ouvrier. 

Révérend P. ALBY. 



SURSAUT D'UN EMPIRE AGONISANT. 

L'AUBE DU SYSTÈME MONÉTAIRE EN ÉGYPTE. 

fi est des périodes dans l'histoire égyptienne que, faute de 

documentation suffisante, l'on regarde parfois avec quelque 

indifférence. C'est le cas notamment pour la fin de l'Empire 

pharaonique, cette première moitié du Iye siècle avant notre 

pre où , dans un dernier sursaut de nationalisme, des princps 

du Del ta ont réussi à détacher leur pays de l'empire perse, 

qui donnait alors déjà des signes de chancellement. Notre 

arlicle sera consacré à un roi de cette époque. Il est l'avant

dernier des pharaons égyptiens; mais c'est avec lui, peut-on 

dire , que s'é teinlla gloire des dynasties nationales . Les texles 

hiéroglyphiques le nomment Djehor, ce que les auteurs clas

t;iques ont grécisé notamment sous la forme Takhôs. Manéthon 

lui atlribue deux années de règne, qui se placent entre 361 
et :Hig av. J.-C. 

Si, pour reconst ituer les événements de ce règne, bien court 

il est vrai, nous en étions réduits aux inscriptions égyptiennes, 

nous ne saurions presque rien aujourd 'hui du roi Takhôs; 

car c'est à peine s 'il est mentionné cinq ou six fois: au temple 

de Khonsou à Karnak où il a sans doute fait exécuter quelques 
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travaux dp res tauration , sur un bloc près du lac Menzaleh 

pt un autre au musée du Caire, et aussi sur une statuette en 

granit trom-ée autrefoi s par Legl'ain à Karnak , - aujourd ' hui 

à la Fondation égyptologique Reine ~:li sabeth de Bruxell es. 

- qui ps t peut -è ll'f! If! ~e uJ monumpnt dp 'l'aklt as ayan t un 

intérêt his tor ique . Mon Ma1tre, M. Jean Caparl , a étudié ce LLe 

statuette tout récemment , et un exemplaire de sa communica

tion à l 'Académie de Belgique (publiée dans le bulletin de 

ce lte académie en '941) est arrivé par miracle jusqu 'au Caire 

et compte aujourd 'hui parmi les raretés de la bibliothèqul' 

du Musée Égyptien . La statue tte représente Takhôs debout 

tenant devant lui une petite figurine qui repose sur deux 

colonnett es, l'une lotiforme, l 'autre papyriforme, symbolps (lf~ 

la Haute et de la Basse Jtgypte . La fi gurine est celle d 'un 

vautour , la déesse Nekhbet , qui protège un roi appu yé ù la 

gorge de l 'oiseau. C'l's t, en miniature , le groupe en grès quP 

nous avons découve rt ü El Kab en 1937 , L 'exa mell dps in

scriptions a pprmis il !YI. Capart de tirer les deux (~ Ondli S iolls 

suivantes : que Takhôs, avant son intronisation , é tait prALI'f! 

ù Karnak et qu 'il avait , dans ses attributions , le culte du 

dieu Thot , dont on ne conna1t pas de sanctuaire à Karnak , 

mais qui est l 'associé de Nekhbet ù El K.ab , site des fouilles 

de la mission archéologique belge . 

Il existe enfin, à la Bibliothèque Nationale à Paris, un pa

pyrus co nnu so us Il' no m de Chronique démotique. Document 

d' une valeur his torique plu to t médiocre rédigé , sl'mble-t-il , 

au n e siècle comme un manifes te du nationalisme contre 

les P tolémées, il do nne la lis te des derniers pharaons 

et' rappelle, dans Ull s tyle ObSCUl' qui imite celui des oracles, 

ll's événements de chaq ue règne. Là aussi le r oi Takhôs es t 

nommé, - le papyrus es t même censé avoir été écri t à son 

é poque, - mais la Chronique démotique ne lui accorde, pour 

la durée de son r ègne, qu 'une seule année . Un peu pins 

loin , on lit ce lle phrase : L'on échange la gauche par la droite. 
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La droite c'est l'Égypte. la (fauche c'est la Phénicie, que le soi

disant commen!a!rur rxpliqur ainsi : Cela signifie : celui qui 
va PI/. Phénicie. qui pst la gauchp, 011 le l'pmplace par celui qui pst 
PTt Égypte, qui eM la droite. C'rs! là. 011 le rrl'l'a plus loin, 1I11P 

allusion ;l la fin malhrllrrusr du rpgllP d~ Takhà~. 

* 
* * 

Voilà dOllc tout ce que nous possédons comme sources 

égyptiennes. Le récit qui va suivre est tiré des auteurs grecs 

pl latins. Mais avant d 'y passer , il faut encore mentionner Ir 

seul documrnt c:ontemporain de Takhàs trouvé sur terre 

élrangpre; c'rst une inscription attique, malheureusement 

fragmentaire, où l 'on apprend que ce roi avait envoyé une 

ambassade à Athènes en 360, - ambassade reçue solennel

Irment par la Cité, raillée par ailleurs toutefois dans une co

médie d'Anaxandridès, les Villes. Pour comprendre œUp 

double altitude, il est bon de sr reportrr un instant à l'état 

dr la Grè('.f) el de l'Orient avant l'avènement du pharaon 

Takhàs. 

Nous sommes au lendemain de la bataille de Mantinée (juillet 

3(2) qui met fin , sans victoirr ni défaite pour aucune des 

deux al'mées, à la rivalité entre Sparte et Thèbes. Les luttes 

pour l 'hrgémonie que les cités grecques mènent sans résultat 

depuis tant d'années n'ont réussi qu'à les épuiser et à com

prompttre une foi s de plus la solidarité panhellénique. La 

moins éprouvée, c'est encore Athènes, qui se maintient à la 

tête de sa nouvelle ligue maritime et - privilège étrange pour 

la (:ité des Thrmistoe\e rI des Périclès! - jouit de l 'alliance 

du Grand Roi. t 'ps t qu'Artaxerxès, par le prestige de sps 

immenses trrsol's pl dp son yastr rmpirr , se donne pour l 'ar

bitre, sillon Ir maltrr. de l ' univrrs. Pourtant sa tentative dl' 

"p.cupérer 1 'F:gyptr - naguère sa plus riche province et qui 

lui avait échappé au moment où il disputait Ir trône à son 
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frère Cyrus - n'avait abouti qu 'à un échec . Les cités grecques 

d'Asie Mineure, qu 'Agésilas, roi de Sparte, lui avait enlevées 
un moment, ne lui ont été abandonnées à nouveau qu 'à cause 

des luttes intestines qui ensanglantaient la péninsule hellé

nique. Et les Grecs savaient cependant - n'étaient les dis

sensions qui les divisaient sans cesse - que ce grand empire 
perse était bien branlant. L'expédition des Dix mille leur en 

avait donné le meilleur témoignage. Ces mercenaires, après 
avoir fait la marche de Sardes à Cunaxa près de Babylone, 

où leur maître Cyrus le Jeune fut tué, avaient pu se retirer 

vers la mer Noire en remontant le Tigre et en travérsant 
l 'Arménie , ayant pour ennemis moins les soldats asiatiques 

que les obstacles dressés sur leur chemin par la nature : 
fleuves infranchissables, montagnes inaccessibles , rigueurs de 

l 'hiver dans une région des plus glaciales. En 362, date qui 
nous occupe, les provinces d'Asie Mineure, puis celles de la 

eôte phénicienne, - souten ues en partie par Sparte ago
nisante et l 'Égypte à peine renaissante, - mettent de nouveau 

['empire d'Artaxerxès en danger par un soulèvement général 

connu sous le nom de révolte des satrapes. 
Devant ces événements , - aussi fastidieux, étudiés par le 

menu détail, qu' ins tructifs el prenants, vus dans leur en
semble , - on a bien le sentiment d'une désagrégation, d 'une 

dislocation générale qui ébranle à la fois le monde hellénique 

et le monde oriental. Mais les esprits, travaillés - en Grèce, 

du moins, - par les philosophes et les rhéleurs et qui un 

peu partout tendaient vers l'unité, ne sont point encore con
scients que là-bas au nord il se forme un petit, mais solide 

État militaire où va apparaitre bientôt l'homme, Philippe de 

Macédoine, qui entreprendra la grande œuvre d'unification 

et qui réussira là où ont échoué Athènes, Sparte et Thèbes 

en Europe, la Perse en Asie. Le terrain - faut-il le rappeler ? 

- était préparé par ces guerres incessantes, tantôt civiles, 

tantôt impériales ou impérialistes, si j'ose dire, qui, en même 
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temps qu'elles contribuaient à la formation d'unions res

treintes entre plusieurs cités, .de confédérations ou de simples 

alliances, provoquaient, par les ruines qu'elles laissaient, les 

misères qu'elles répandaient, les transformations écono

miques, politiques et sociales qu'elles amenaient et les idéo

logies nouvelles qu'elles faisaient naître, un état d'épuisement 

et d'exaspération dont Philippe saura si bien tirer parti. 

* 
* * 

C'est au milieu du chaos que surgit, en 361, notre roi 

Takhôs, successeur de Nectanébo 1er
• 

Depuis sa libération en 404, l'Égypte était restée sur la 

défensive; et cette politique l'avait préservée de sa mena

çante ennemie, la Perse, dont les armées, après avoir atteint 

le Delta en 3 71~, s'étaient montrées incapables d'aller assiéger 

Memphis et avaient dû se retirer en Asie. Enhardi par cet 

échec qui avait eu lieu justement sous le règne de son pré

décesseur, le jeune et fougueux Takhôs s'est cru capable de 

passer à l'offensive et, la révolte des satrapes aida.nt, de res

taurer à son profit l'empire de ses lointains ancêtres. Ne 

venait-il pas, d'ailleurs, de recevoir un envoyé des rebelles 

d'Asie, Rhéomithrès, venu pour solliciter son appui contre 

le Grand Roi? Rhéomithrès, il est vrai, parti avec cinquante 

vaisseaux et 500 talents d'argent, - somme assez considé

rable si l'on songe que le talent pesait plus de 26 kilogrammes, 

- allait faire défection à ses complices et retourner se jeter 

aux pieds d 'Artaxerxès. 

Cette trahison à la mode du temps ne décourage point 

Takhôs qui, plus désireux que jamais de mener à bien son 

entreprise, envoie une double ambassade en Grèce pour de

mander à Athènes et à Sparte de renouveler l'ancienne alliance 

qui unissait l'Égypte à ces deux glorieuses cités. Athènes, ne 

voulant pas compromettre ses propres relations avec le Grand 
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Roi, ne pouvait avoir d'autre attitude que celle d'une neu

tralité bienveillante : tout en laissant le peuple au théâtre 
se rire des Égyptiens, eUe autorisait Chabrias, son fameux 

amiral, à se mettre au service du Pharaon. Sparte, au con
traire , humiliée et appauvrie , cherchait une occasion de récu

pérer de l'argent , de recouvrer un peu son prestige perdu 
et de se venger en même temps du roi de Perse. Elle répond 
donc spontanément à l'appel de Takhôs par l'envoi de mille 

hoplites , que conduit Agésilas lui-même. 
La célébrité du roi de Sparte était telle, que l'Égypte entière 

a reçu avec enthousiasme la bonne nouvelle. Mais aussi quelle 

déception de voir débarquer un petit vieillard boiteux, courbé 
sous ses quatre-vingts ans et dédaigneux pour les présents 
qu'on lui offrait! L'on prétend qu'à sa vue, les officiers 
de Takhôs, sinon Takhôs lui-même, auraient laissé échapper 
que la montagne accouchait d'une souris! Et ceci n'était, pour 

Agésilas, qu'une première vexation; car, loin d'avoir, comme 
il l'espérait, le commandement général de l'expédition, il 
n 'obtient que celui de ses propres hoplites, Takhôs s'étant 

réservé de diriger toutes les opérations. 
Chabrias , lui, est mis à la tête de la flotte. Il n'était point , 

du reste, un inconnu en Égypte, puisque depuis Acoris il 
était le conseiller militaire des pharaons. C'était lui aussi qui 

avait const~uit, sur les bouches du Nil, des fortifications ingé
nieuses et puissantes qui garantissaient le pays contre toute 

invasion; et jusqu'à l'époque de Strabon et de Pline , une 
forteresse près de Péluse et un bourg sur le lac Maréotis, les 

deux clefs de l'Égypte , ont porté son nom. Avec Takhôs, 
Chabrias s'est révélé également un habile financier. Nous 
verrons plus tard les réformes qu 'il a conseillées au jeune 

roi pour assurer le financement de la guerre. 
C'est ainsi que Takhôs a pu mettre sur pied une armée de 

80.000 soldats recrutés en Égypte même, de 10.000 mer

cenaires grecs en plus des 1000 hoplites d 'Agésilas et équiper 
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200 navires. Il confie les troupes égyptiennes à u il jeune 

parent, Nectanébo, et le gouvernement du pays pendant son 
absence, au père de ce Nectanébo, un général qui porte aussi 

le nom de Takhôs; puis armée et flotte se dirigent vers la 

Syrie. Takhôs occupe facilement la Palestine et arrive aux 

portes de la Phénicie. Les Perses, pris au dépourvu, se 
tiennent sur la défensive derrière les remparts de leurs villes. 

Mais au moment où, par ordre de Takhôs, Nectanébo va 

donner l'attaque aux forteresses de Cœlé-Syrie, l'on apprend 

qu'une révolte a éclaté en Égypte. Les impôts nouveaux et 

tes mesures prises par Takhôs pour préparer sa campagne 
ont indisposé aussi bien le clergé que les populations de 

l'Égyplé, et le gouverneur Takhôs profite des circonstances 
pour faire reconnaître son fils Nectanébo comme roi. Al' arrivée 

en Syrie des émissaires du régent, les soldats égyptiens 
acclament leur chef et Agésilas, en dépit des tenlatives de 
Chabrias qui reste fidèle à Takhôs, passe au camp de Necta

llébo autant par intérêt que par rancune contre son ambitieux 

allié. Tahkôs, se sentant perdu, demande asile à son ami 
Straton, roi de Sidon, puis se rend auprès du roi de Perse, 

qui lui pardonne avec l'espoir d 'en faire un instrument conlre 

l'ltgypte elle-même. Mais la légende raconte que Takhôs esl 
mort à la cour d'Artaxerxès, victime de sa gourmandise. 

Chabrias retourne alors à Athènes, où il devient stratège 

l'année suivante. Quant à Nectanébo II, il renonce à l'expé

dition et, avec Agésilas, ses troupes et ses mercenaires, rentre 
aussitôt en Égypte où, pour s'installer sur le trône qu'il vient 

d'usurper, il lui faut se débarrasser d'abord d'un prince men

désien, autre prétendant à la royauté. 
Et voilà com!pent se confirme la prophétie de la Chronique 

démotique - écrite deux siècles plus tard, cornille bien des 

prophéties! - que celui qui va en Phénicie est remplacé par 

celui qui est en Égypte. 
On le voit, l'Égypte, elle aussi, a souffert de la maladie 
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générale du IV· siècle : déchirée par les intrigues, mais in

consciente de son agonie, elle voit mieux l'épuisement de ses 

voisins et se jette sur la proie la plus proche de peur que 

d'autres ne l'y devancent. A distance, il est vrai, c'est chose 

facile que de juger et de voir à quel point il était utopique 

et téméraire, pour un Takhôs, d'espérer étendre jusqu'à 

l 'Euphrate, au milieu des bouleversements et des rivalités de 

ce IV' siècle, la maîtrise de l'Égypte comme l'avaient fait 

autrefois ses pères, les Thoutmès, les Aménophis, les Séthi, 

les Ramsès. 

Venons-en maillteuanl aux causes immédiates de la révolle 

qui a amené la chute de Takhôs. Les chroniqueurs sont una

nimes à ce sujet : ce sont les mesures financières imposée:; 

par le roi , à la demande de Chabrias, qui on\. mécontenté les 

prêtres et la population. Ces réformes avaient pour seul but 

de subvenir aux frais de cette onéreuse expédition. Elles 

peuvent être divisées en cinq catégories. Les voici d'après 

le texte de Dominique Mallet, qui résume les Économiques du 

Pseudo-Aristote : 

{< [1 0J De toutes les classes de la société égyptienne, la 

mieux pourvue était le clergé : là surtout on était sûr de 

trouver d'abondantes ressources. Le roi fit annoncer qu'on 

allait être contraint de supprimer certains des frais de culte 

et de diminuer le nombre des prêtres. Chacun d'eux aussitôt, 

tenant à conserver sa fonction, s'empressa d'offrir ce qu'il 

possédait. Tous ayant apporté leur tribut, on décréta que, 

sur les revenus ordinaires affectés aux temples et aux traite

ments du sacerdoce, un dixième seulement y serait consacré 

désormais, le reste étant avancé au roi pour tout le temps 

que durerait la guerre. 

{< [2 0
] En outre, chaque citoyen dut contribuer à l'œuvre 
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commune en payant un impôt sur sa personne, et une cotf' 

personnelle. 

« [3°] Sur tout le blé vendu, l'acheteur ainsi que le vendeur 

furent tenus de verser au Trésor une obole par artabe. 

« [Ao] Une redevance du dlxii>mf' fut prélevée sur les vais

seaux, sur les ate1if'rs, sur tout cc qui faisait l'objet d'une 

industrie ou d ' un commerce quelconque. 

« [5°] Enfin, il fallait du numéraire, car les mercenaires 

n·entendaient pas être payés en nature. Avant que s'ouvrit 

la campagne, et toujours par le conseil de Chabrias, le roi 

ordonna à ses sujets de lui apporter l'or et l'argent non mon

nayés qu'ils pouvaient avoir dans leurs coffres; au reste, il 

recerait le tout comme un simple prêt, et s'engageait à le 

faire restituer périodiquement par ses nomarques sur le pro

duit des impôts annuels. » 

Nous n'avons pas à discuter iei la pertinence de ces me

smes. Deux points seulement doivent retenir un instant notrf' 

al tenlion. Toul d'abord , les sacrifices demandés aux prêtres. 

Dans un pays où le clergé était si puissant, il fallait beaucoup 

d'audace à Takhôs pour acculer les prêfres à lui remettre 

leur fortune personnelle et pour leur enleyer en plus les neuf 

dixièmes des sommes versées normalement par l'État pour 

les frais de culte . 

Mais ce qui est intéressant surlout pour l'hisloire financière 

de l'antique Égypte, c'est la récupération par le roi de tout 

l 'or et J'argent non monnayés se trouvant dans le pays. L'au

lem des Économiques devait supposer que c'était pour les 

transformer en monnaie. Pour un égyptologue, qui, jusqu'il 

ya quelques années, n'avait pas vu une seule monnaie égyp-

1 ienne alltérieure aux Ptolémées, la chose pouvait paraître 

plus que douteuse. 

SOU8 la XXX· dynastie, la monnaie était, en effet, d'un 

usage rare en Égypte. Dans les transactions qu'ils avaient 

entre eux, les Égyptiens employaient encore le vieux système 
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du métal pesé, appliqué même sous les premiers Lagides, 

et évaluaient les marchandises par rapport à un poids d'or, 

d'argent ou de bronze, l'unité étant le de ben de 91 grammes 
et son dixième, la kite. Ils se servaient aussi de l'argent ouôleh 
du trésor de Ptah, système plus évolué déjà, dont l'appari
tion en Égypte au milieu du VIe siècle avant Jésus-Christ 

coïncide avec celle des premières pièces de monnaie dans 

l'Orient hellénique: il s'agit de petis lingots de métal fondu 

garantis par le trésor du temple de Ptah à Memphis. Il fau
drait peut-être se les imaginer semblables à ces pastilles 

d'électrum qui tenaient lieu de numéraire en Asie Mineure 
dès le milieu du VIle siècle. Le privilège que le trésor de Ptah 

avait d'émettre ces ouôteh d'argent a été maintenu durant 

toute la période ptolémaïque, cependant que la frappe de 
l 'or devenait désormais un droit régalien. 

Les deux systèmes d'échange de l 'Égypte des Nectanébo 

ne pouvaient, toutefois, contenter les commerçants grecs 

établis ou de passage dans le pays et encore moins les mer
cenaires pour qui il fallait des pièces d 'or présentan tune 

garantie internationale . Et c'est ainsi que circulait en Égypte, 
à la même époque, une véritable monnaie destinée aux rela

tions extérieures; mais elle était étrangère : c'était la darique 

en or d'environ huit grammes et demi frappée par les rois 
de Perse et si répandue dans tout l'Orient. 

Les soldats étant payés , en moyenne, une darique d'or par 

mois, l'on pourrait croire que Takhôs, en rassemblant l'or 

et l'argent non monnayés disponibles en Égypte, voulait pré

cisément se procurer une grande quantité de ces dariques 

pour assurer , au moins, la solde de ses 10.000 mercenaires 
et des 1000 hoplites d'Agésilas. 

Mais, en 1896, on découvrait près de Damanhour une 

petite pièce en or ayant le poids des dariques perses, sans 

en être une, puisqu'elle porte , sur une des faces, deux signes 

hiéroglyphiques qui signifient (< or bon» et , sur l 'autre face, 
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une variante orthographique de la m~me expression où le 

mot « bon» est écrit, celte fois, au moyen d'un signe eu usagp 

seulement à la Basse Époque: le cheval au galop. En 1910 , 

Ullp autre pièce similaire sortait du Kôm Aziziyah, à Mit 

Rahinah. qui es t l'pmplacpment présumt' de l'ancienne for

teressp de Memphis. Celte nouvelle pièce ne se différenciait. 

de la prt'cédente que par l'omission du mot « or» sur la facp 

où était représenté le cheval au galop. De ce second type. 

trent.e-huit autres spécimens allaient être exhumés au m~me 

endroit en 1919- 1920. 

Diverses hypothèses ont été émises au sujet de ces quarante 

pièces par les numismates , dont quelques-uns ont contesté 

leur caractèrp monétaire, étant donné qu'elles ne portaient 

pas la marque dl' l'autorité qui les avait frappées. L'on Ile 

pouvait , par ailleurs, s 'e mp~cher de les meUre en rapport 

avec les faits que l 'o n connaissait du règlle de Takhôs. 

Ces hésitations allaient être levées en 1926 , lorsque le 

Musée Britannique de Londres acquit ulle pièce en or, trouvée 

aussi, dit-on, à Memphis, et qui est la première v(~ritable 

monnaie frappée par un pharaon égyptien. C'est une imita

tion du statère attique en argent qui circulait en Égypte au 

IVe siècle: d'un côté, la tête d'Athéna, de l'autre, la chouette; 

mais, dans le champ, au lieu d'avoir un rameau d 'olivier et 

les lettres A8E, nous avons ici une tige de papyrus et, tou

jours en grec, TAn , génitif de Taws. Le poids est celui de la 

darique perse. Cette fois, plus de doute possihle : le roi 

Takhôs a payé ses mercenaires en pièces de monnaie égyp

tienne ayant un cours international, puisqu 'elles avaient de 

la darique perse, le poids, du statère attique, le dessin, et 

qu'eUes étaient, en outre, garanties par la marque de l'au

torité qui les émettait, le pharaon d'Égypte. 

Reste à expliquer les quarante pièces de Damanhour et de 

Mit Rahinah. Sont-elles ou non des monnaies? Peut-on pré

ciser leur date? 
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Il semble que l'on soit en droit d'exprimer , sans risque 

de grosses erreurs, la théorie suivante: les derniers pharaons 

indépendants , depuis qu' Amyrtée avait libér~ l'Égypte du 

joug des Perses , n 'avaient pu préserver leur pays de tout!' 

nouvelle invasion qu 'en fortifIant les bouches du Nil et en 

laissant à Memphis , centre de gravité de l 'Égypte, une solide 

garnison. Ils ont donc , sans cesse, fait appel à des merce

naires étrangers , qui ne pouvaient admettre, comme les 

soldats nationaux , des paiements en nature . Tant que l'Égypte 

se tenait sur la défensive et que les mercenaires n 'avaient 

d'autres marchés, pour dépenser leur solde, que ceux du 

pays, l'on pouvait, à leur intention, frapper des pièces d'or 

d'un poids uniforme - sortes d'intermédiaires entre les 

lingots d 'argent du trésor de Ptah et les véritables monnaies 

grecques ou perses - et dont chacune représentait le montant 

dû à un homme pour un mois. Ces pièces ne devaient être 

garanties que par rapport à la qualité : d 'où, l'expression 

« or bon» qu'elles portent, une fois en hiéroglyphes ordi

naires et une fois en hiéroglyphes plus décoratifs. Si, à un!' 

seconde émission, l'on a supprimé le mot « or» qui se trouvait 

au-dessus du cheval signifiant « bon» , c'est sans doute pour 

accentuer ce caractère décoratif de l'animal au galop et lui 

donner même , peut-être, un sens quelque peu symbolique. 

L 'on a fait remarquer que , parmi les mercenaires à la solde 

des pharaons, il y avait au.tant de Libyens que de Grecs et 

que les monnaies libyennes du IV· siècle portent souvent une 

figure du cheval, symbole de la fameuse cavalerie numide. 

C'est lorsque la politique égyptienne a passé de la défensive 

à l' ofl"ensive et que les mercenaires grecs ont dû, cette fois , 

entrer en action, et à l 'Étranger, que 'l'akhôs a été forcé d!' 

battre une monnaie d 'exportation. La chouette du seul spé

cimen qui est parvenu jusqu 'à nous est bien significative du 

rôle joué, dans cette évolution, par l'Athénien Chabrias, 

aussi bon amiral qu'habile financier. PoUt" l'Égypt!' ("·o llser-
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vatrice et traditionaliste, qui depuis des millénaires vivait sur 

tlne base d'économie naturelle, c'est une étape que d'avoir 

non seulement admis un système d'origine hellénique, mais 

cl 'avoir su crper spontanément une monnaie qui, par SOli 

r.al'actère gréco-perso-égyptien , était en somme un e mOllnai!' 

internationale. Par cet acte, elle pénétrait désormais dans le 

monde européen. D'ailleurs, vue du dehors, l'Égypte du 

IV e siècle, qui, par la concentration de toules les activités 

politiques, militaires et économiques dans les villes du nord, 

est réduite au triangle de son Delta, n'est plus qu'un grain 

dans le long chapelet de cités et d 'Hes de la Méditerranée 

orientale qui n' attenden t, pour leur cohés ion , que Ja mai Il 

Anergique de l'unificateur. 

En 359, au moment où notre Takhôs quitte le théâtre des 

événements, émerge une des plus brillantes figures de J'his

toi l'!' , Philippe TI de Macédoine. 

Arrag MEKHl1'ARIAN. 
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Nouvelles Éditions classiques. 
Stéphane MALLARMÉ et Maurice DE GUÉRIN. 

Décidément, la mode est aux œuvres complèles, surtout à 
Genève, où la belle Collection des ({ Trésors de la Littérature 
française)} dirigée par Albert Sikra et Edm. Jaloux, vient de 
s'enrichir d'un nouveau volume: Poésies, de Stéphane Mallarmé. 
])e plus une aulre édition complète se prépare: Poemes et Sonnets 

de José-Maria de Heredia. 

Les admirateurs de Mallarmé retrouvent sur un beau papier 
qui réjouit l 'œil elle toucher - vrai miracle aujourd'hui -le 
texte et l'ordonnance de l'édition ne varietur, publiée en 1899 
par Deman, à Bruxelles, ct que le poète avait revue lui-même. 
Quelques erreurs de typographie ou de ponctuation, très l'arcs 
d'ailleurs, ont été conigées. 

La deuxième partie du recueil nous ofTre des vers que l'auleur 
n'avait pas retenus dans L' édition bruxelloise, mais qu 'on ajugés 
dignes de figurer dans une édition complète, d'autant plus que 
Mallarmé n'avait pas hésité - ce qui est un indice - à les 

publier dans des revues, voire à les calligraphier lui-même sur 
des albums d'amis. 

Je fuis et je m'accroche li toutes les croisées 

D'ou l'on tourne l'épaule li la vie, et béni. 

Dans leur verre lavé d'éternelles rosées, 

Que dore le matin chaste de l'Infini, 

Je me mire et me vois Ange! . ........ . 
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Si ces deux éditions se suivent de si près, est-ce par hasard 
qu'on a rapproché CE'S deux noms: Mallarmé et Heredia? .le ne 

Ir. pense pas et - curieuse coïncidencE' - voici précisément qUE' 
\1. E . Buenzod, dans ses récentes Époques littéraires est du même 

avis puisqu'il traite dans le même chapitre de l 'œuvre de ces 
deux poètes. (, Entre 1880 et 1890, écrit-il , nombreux devaient 
être les amateurs qui les goûtaient l'un et l'autre, sans avoir 

nécessairement à choisir.» (' Leurs deux carrières n'ont-elles pas 
été parallèles, presque fraternelles?» Et il explique que si la 
naissance du Parnasse a précédé celle du Symbolisme les œuvres 

les plus dignes de représenter ces deux mouvements littéraires 
ont assez longtemps chevauché, comme en chassés-croisés: une 
année seulemen t sépare les Poemes Tragiques (Leconte de Lisle) 
de l'Apres-Midi d'un Faune, et c'est la même année, en 1893, 
que parurent à la fois Vers et Prose et les Trophées. 

A propos de ce rapprochement de Mallarmé et d'Heredia, 
disons à notre tour que deux conceptions poétiques peuvent 
différer ou diverger, sans être toujours opposées l'une à l'autre, 
du moins à l'époque qui les voit naître et s'épanouir. N'est-il 

pas hors de doute que chaque formule s'adapte aux caprices 
du temps, trouve ses maîtres et ses modèles? La poésie d'hier 

presque entièrement contenue dans le mot qui l'enclôt : (, l'azur 
phosphorescent de la me!"», chez Heredia, (, la corne du satyrr 
accrochant les rayons»; la poésie d 'aujourd 'hui, aux perspectives 
plus lointaines, échappant à toute forme achevée pour mieux 
unir l'espace à la durée: (, l'eau froide que l'ennui gèle», chez 
Mallarmé, «les vols qui n'ont pas fui », (, l'azur triomphe et jr 

l'entends qui chante ..... ». 
Hier, une poésie plus riche peut-être, par son accord verbal, 

en effets sensoriels et plus suggestive de l'aspect extérieur des 
choses; aujourd'hui, par son jeu des correspondances, une 

poésie plus propice aux résonances affectives et aux émois latents 
de la vie intérieure. Heredia misant sur l'image évocatrice, dont 
il sent malgré lui toute la séduction; Mallarmé trouvant dans les 

nuances musicales une forme d'expression plus abstraite sans 
doute, mai~ combien plu~ discrète et plus riche ('/1 symbolE's 
vivants. 
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* 
". * 

Aux membres de la « Guilde du Livre », Edm. Jaloux disait 
un jour qu'être un classique, c'est donner son style et sa forme 

la plus parfaite à un cas précis, en le rattachant à ,'ensemble 
des phénomènes dont il dépend et qui l'expliquent. « Lire un 
classique, c'est se pénétrer des grandes vérités qui déterminent 
notre condition humaine; c'est puiser hors de soi, afin de les 

réintroduire en soi-même, l'union avec la nature, le respect dr 
l'homme, l'amour de la beauté, tout le sens de ces conceptions 

éternelles qui font notre grandeur et nous rattachent à l'uni
versel. » 

Si dans sa Collection classique, la Guilde du Livre de Lausanne 
vient d'éditer à nouveau le Cahier Vert (1) de Maurice de Guérin, 

suivi de plusieurs poèmes en prose, avec une Introduction de 
M. Eric Lugin, c'est qu'en nos temps d'épreuve collective, l'au
teur du (;entaure et de la Bacchante nous montre dans son œuvre 
que la personne humaine, en prenant conscience d'elle-mêmr, 
reste irréductible à toute forme imposée, et que la eommunallt{~ 
ne doit en être que le milieu vital. 

C'est vers 1850 que la publication posthume de l'œuvre de 

Guérin parut d'une aussi grande importance pour la littél'ature 
que celle des œuvres inédites d'André Chénier, mort trop jeune 
lui aussi. (Guérin à 29 ans; Chénier à 32 ans). Et aujourd 'hui 
que de nombreuses études et révélations successives nous ont 
rendu cette œuvre dans son intégrité, des accents uniques nous 
permettent d 'apparenter son auteur à ceux des meilleurs écri

vains français. En marge du romantisme ou mieux, presqu'au 
seuil du symbolisme de cette tendance indépendante où survit 

l'imitation antique, Maurice de Guérin a su réintégrer dans la 
tradition classique la signification profonde du mythe et sa pré
sence réelle. « C'est à l'Olympie, écrit M. Lugin, que la solitude 

et le murmure des oliviers , dans une plaine de marbre, con
servent le mieux les anciens mythes, et que, descendu des monts 
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d'Arcadie, le Centaure de Guérin galope et triomphe; c'est sous 
les lauriers de Delphes que 'sa bacchanle béotienne aspire pour 
la première fois le souille de Dieu. ~ 

Barbey d'Aurevilly l'avait bien vu quand il disait que la prose 
de Guérin revêtait une beauté semblable à celle des peintures 
mêlées de Claude Lorrain et de Poussin. Avec moins de sérénité 
sans doute, mais avec un aussi magnifique élan d'imagination 

lyrique. 
« L'ardente recherche des mystères que la terre a repliés dans 

son sein, devenu opaque et ténébreux». 
« Aujourd 'hui, écrit-il - c'est-à-dire après les Pages sans titre 

qui sont le poème de sa conversion au naturisme - je me mêle 
à ces lois morales et physiques, dont je repoussais les embras
sements avec terreur ... Quel miel sau~age et fort leurs mains 
étendent sur mes lèvres, cueilli dans les antres secrets de la 
terre ou dans le cœur des vieux chênes?» 

Si certains critique~ se sont émus de maints passages du Cahier 
Vert déjà teintés de panthéisme, qu'aurait pu leur répondre de 
son vivant l'auteur, pou,' se justifier d'un tel reproche, après la 
publication du « Centaure» et de la « Bacchante» issus tous 
deux de son esprit si spontanément porté au m}the, et qui voit 
la nature peuplée de créations plastiques et de visions splen
dides. Par lui et par ceux qu'il eût sans doute entraînés à sa 
:iUitc s'il avait vécu plus longtemps, aurait pu s'épanouir dall~ 
les LeLlres un renouveau de l'esprit antique, déjà sensible dans 
le sens retrouvé de l'art grec, et dont le~ parnassiens et les sym
bolistes nous ont donné quelques aspects. 

Et je me demande si cette renaissance eût pu neutraliser 
peut-être certaines tendances au pessimisme qui ont prévalu, 
après 1850, dans l'esprit français. 

* 
* " 

C'est en lisant. le Cahier Vert - journal intime - que j'ai 
visité en 1930, dans le Tarn, le château-musée de Cayla, où 
naquit ct mourut Manrir.e de Guérin. Il me semblait revivre à 
chaque pas les sOllvpnirs de sa jeunesse dorée, ses premiers 
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doutes ct ses premiers émois. «Je me suis rappelé que dans 
mon enfance, j'aimais à m'asseoir sur cette terrasse et 11 regarder 
passer les oiseaux qui s'en allaient chercher un gîte pour la 
nuit. » 

Après de solides études dassiques ell vue de l'agrégation. ce 
furent ses premiers succès dans le monde, ses nombreuses fré
quentations chez son ami Barbey d'Aurevilly, qui l'avait entraîné 
dans la plus brillante société de son temps. Et je pensais, en 
voyant son portrait dans le vieux salon rose, que sa beauté 
mauresque et ses pâles paupières abaissées devaient attirer sur 
1 ui tous les regards. 

D'autre part, je ne doutais pas que l'a mondanité et son liber
tinage, tels que nous les ont révélés les travaux de M. Abel 
Lefranc, n'eussent fait le désespoir de sa sœur Eugénie -l'ange 
gardien de toujours - qui l'avait connu si respectueux de son 
éducation chrétienne, et qui, dans ses lettres et son Journal, 
a passé sous silence les amitiés païennes de son frère et surtout 
son amour passionné pOUl' la baronne de Maistre - par lequrt 
s'acheva, semble-t-il, sa destinée sur la terre. 

Et le Cahier Vert, sur la haute terrasse du château de Cayla, 
me livrait ses confidences, pendant qu'au loin dans la plaine 
les ombres du soir s'allongeaient sous les chênes, dont Maurice 
de- Guérin, dans sa pl'O~e inspirée, avait pénétré le sens éternel. 

Jean DUPERTUIS. 
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Littérature américaine d'aujourd 'hui. 

Tous les jours paraissent de nouveaux livres sur la guerre : 
études politiques, essais ou romans . Parmi ceux-ci, il en est deux , 
écrits par des auteurs américains, et qui sont particulièrement 
typiques, celui de Kay Boyle Primer for Combat (Préliminaires 
de Combat) , qui se passe en France au moment de l'armistice et 
pendant les mois qui le suivent, et The human Comedy de William 
Saroyan, situé dans une petite ville d'Amérique. Le premier est 
tout frémissant de passion contenue et d'émotion traffiq Ill' , 
l 'autre est pathétique par sa simplicité. 

La narratrice de P1'imer for Combat est une Américaine, natura
lisée Française et vivant depuis quinze ans en France. Elle es t 
installée avec son mari et ses quatre enfants dans un village dl' 
Haute-Savoie qui est un centre de sports d'hiver. Quand on sa it 
que l'auteur a vécu en France pendant dix-neuf ans et qu'ellc 
était installée à Megève jusqu'au moment de son retour aux États
Unis en 194 1 on comprend que son récit soit pris sur le vif. 
Le roman est écrit sous forme de journal et commence le 20 juin 
19UO, trois jours après l 'armistice. 

Pontcharra , petit village perché sur la montagne subit les 
contre-coups des tragiques événements, les nouvelles sont atten
dues anxieusement et chacun réagit différemment dans ce cercle 
de gens qui se connaissent tous. La radio est le centre d'attrac
tion, on écoute les discours de Pétain et déjà, dès le troisième 
jour, I( quelque part en France», sur une ligne clandestine, une 
voix jeune et grave se refuse à admettre la défaite. 

Dans ce coin de Savoie, à Pontcharra, déferlent les échos des 
drames effroyables qui se déroulent en France . Il est très inté
ressant de suivre le récit de ce tte Américaine, spectatr ice impar
tiale . Elle raconte l 'exode pitoyable d'ès fu yards , de ceux qui 
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passèrent et repassèrent la Loire à la nage, des familles'entières 
se tenant pal' la main, les plus faibles emportés par le courant; 
elle ;'elate sa visite à Lyon où, dans l'emplacement'réservé à la 

foire, chaque pavillon est'devenu le refuge d'une des provinces 

envahies et où des bulletins sont affichés pour essayer de re
trouver des familles éparpillées, et comment SUl' l'une de ces 
feuilles était écrit d'une main d'enfant appliqué (' Maman, je 
suis à Lyon, je suis au troisième étage ,), c'était signé d'un prénom 

et rien de plus; elle note les impressions concordantes de diffé
rentes personnes au sujet de la courtoisie des Allemands, parlant 
un français impeccable, et jetant les .ialons de la collabo
ration. 

Mais des drames individuels se jouent aussi dans ce Pontcharra 

qui, de par sa situation climatique, est la résidence d'un grand 
nombre d'étrangers. Des personnages ardents et complexes y 
habitent. Phyllis elle-même est déchirée entre son affection pour 

son mari et un sentiment passionné qu'elle éprouve pour Wolf
gang, le beau professeur de ski, un Autrichien qui quitta sa 
patrie par protestation contre le régime. Interné dans un camp 
de concentration, il a préféré s'engager dans la Légion Étrangère 
et servir un pays qu'il aime. Cette situation tragique des réfugiés 
politiques, préférant abandonner pays et famille et vivre pauvre
ment à l'étranger, où ils sont internés par mesure de sécurité, 
est décrite par Kay Boyle avec une pathétique émotion. 

Mais Wolfgang est marié; sa femme Corinne est la filleule de 
Pétain et elle a foi dans les doctrines de l'ordre nouveau. C'est 

une française violente et passionnée qui refuse ~prement de 
renoncer à son mari. Et c'est la lutte des deux influences fémi

nines : Phyllis, qui sur les demandes incessantes de Wolfgang 
ne cesse de faire des démarches pour obtenir des papiers lui 
permettant de quitter la Légion et d'aller en Amérique, cal' OIl 

ne sait ce que deviendra la Légion après l'Armistice. On craint 
surtout pour le sort de ceux qui, tel Wolfgang, risquent d'être 
livrés aux Allemands. Mais Corinne se fait fort d'obtenir la 

libération de son mari et la régularisation de ses papiers, et elle 

les obtient en effet. Et Wolfgang rentre dans une vie sans risque 

et deviendra « un honorable citoyen ,). 
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Tel n'est point le cas de Sepp, baron von Horneck, qui a fui 
aussi l'Autriche où sa famille a été persécutée par la Gestapo. 
Malgré toutes les promesses qu'il reçoit de là-bas, malgré les 
assurances qu'il y retrouvera la sécurité ct une situation, il a 
préféré gagner sa vic avec dignité dans ce coin de Savoie, comme 
professeur dans une école privée. Interné depuis la guerre, il a 
été libéré depuis l'Armistice, revient à Pontcharra et reçoit peu 
après l'avis de se présenter de nouveau aux Autorités, ce qui 
signifie l'internement. Aidé par Phyllis et ses amis,il se cache 
dans une cabane de haute monlagne d'où il esPère passer Cil 

Suisse. 
Et Phyllis, avec amertume, compare la veulerie de l'un avec 

l 'intégrité morale de l'autre.« Wolfgang, dit-eUe, vous ne voulez 
pas la liberté. C'est quelque chose que vous murmurez dans 
votre sommeil, ou que vous rêvez quand vous êtes seul, et 
ajoute-t-eUe plus tard, pensant à Sepp, c'est quand on est 
jeune ct qu'on est fervent que l'on trouve et que l'on honore 
les symboles de sa foi . . . C'est seulement quand on ne peut 
plus distinguer entre les divers symboles que l'on est perdu. 
Et maintenant que pouvez-vous faire, Wolfgang? Resterici, pris 
dans le piège, ou trouver une voie vers la liberté.,) 

D'autres personnages caractéristiques évoluent dans ce milieu, 
des drames se jouent pareils à tant d'autres, dans ce petit village 
d 'un pays qui subit un sort si terrible. 

Il y a les craintifs et les indifférents, ceux qui acceptent la 
défaite ou qui ne pensent qu'à sauver leur argent ou à protéger 
leur égoïste bonheur d'avant-guerre : Saint-Cyr, le jeune aspi
rant, qui, en zone occupée par les Italiens, se soumet à faire 
le salut fasciste, mais dit, pour s'excuser, qu'il n'a pas levé le 
bras très haut, juste assez pour être conforme aux règlements; 
Mathilde, la belle et insouciante hôtelière sur le retour, qui ne 
songe qu'à envoyer de l'argent à son jeune mari; Schuwa ld , 
ex-chef d'un grand hôtel en Amérique, qui tient un refuge de 
skieurs et qui se désintéresse de tout ce qui arrive. 

Mais il y a aussi les jeunes en qui la foi est toujours vivante. 
Henri et Wissia, les fiancés, elle la jeune actrice dont la gaité 
saine et ardente est une source de joie pour Ceux qui l'entourent, 
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lui, rentrant de la terrible tourmente où il s'est bien battu , et 
cruel envers les responsables, mais gardant la flamme de 
l'espoir. 

« Ils sont en retard pour le rendez-vous, s'écrie-t-il soudaill 
dans la nuit, interrompant la conversation, pendant une soirée 
au bord du lac d'Annecy passée avec Wissia et des amis. - Qui, 
qui est en retard? s'écria à haute voix l'autre officier, comme 
s'il poursuivait un rythme connu, et Henri appela" au-delà de la 
lumineuse nappe d'eau. - Les Anglais! Les Anglais! Ils sont 
en retard pour le rendez-vous. 

« Quand avez-vous fixé la date? demanda la voix de l'oflicier , 
et Henri s'écria clairement et longuement: A Dunkerque. Nous 
l'avons fixée à Dunkerque. 

« Quand devaient-ils venir? demanda l'officier automatique
ment, presque sans intérêt, comme s'il continuait encore une 
répétition générale. 

« Ils devaient venir cet été, cria Henri avec force. Ils devaiellt 
amérir sur l'eau ici et nous apporter des armes et des munitions. 
Ils devaient nous amener un chef. 

« Qui? s'exlama l'autre officier, et Henri, faisant une trompette 
de ses deux mains, cria par dessus l'eau: 

«Vive, vive de Gaulle.') 
Parmi les résolus il y a aussi le rude marchand de charbon 

Lafond, adjoint du maire, et président de plusieurs associations 
civiques. Il ne craint point de manifester hautement contre le 
défaitisme et d'approuver les Français de la résistance qui font 
sauter les trains de marchandises partant pour l 'Allemagne. 

Kay Boyle, qui dans certains autres de ses ouvrage3, décon
ce rte parfois le lecteur pal' un style brillant mais recherché, a 
trouvé pour cette œuvre où elle exprime des émotions simples 
ct profondes un style direct et dépouillé. 

La Comédie humaine de William Saroyan est une histoire de 
guerre et d'enfants, dans une petite ville des États-Unis. Là, 
tout est paisible et les êtres sont sans histoire. L'auteur raconte 
les petits faits journaliers avec une sensibilité qui leur donne 
à chacun la couleur de l'aventure . Mais de Lemps en temps, 
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comme un l'appel tragique, l'annonce d'un homme tombé sur 
le champ de bataille, apporte le deuil et l'angoisse. 

La famille Macauley se composp de la maman et de quatre 
enfants. Mm. Macauley est veuvp, mais elle vi! avec sérénité, car 
elle sent toujours son mari auprès d'elle. Marcus, son fils aîné, 
est à la guerre; Ulysse le plus jeune a quatre ans, c'est un ado
rable petit bonhomme qui parle pell et qui s'intéresse à tout, 
et qui observe philosophiquement la vie, même quand, victime 
de sa curiosiLé, il est pris dans un piège d'animaux, un nouveau 
modèle qui emprisonne la victime sans la blesser. Bess, une 
jeune fille, qui aide sa mère mais qui voudrait bien trouver un 
(' job l) de guerre. Mais le petit héros du livre est le troisième 
Jils, le jeune Homer, qui aide sa familie en étant télégraphiste 
après les heures d'école. Il a toutes les qualités d'intelligence 
malicieuse, de gentillesse et de vivacité dont Saroyan aime parer 
les jeunes garçons qui peuplent ses livres. 

Par SOli métier, Homer entre en contact avec toutes sortes 
de personnes en dehors de sa sphère. Il apprend à connaître 
les drames de la vie, car il devient le messager des deuils, celui 
qui apporte dans les maisons joyeuses les nouvelles qu'un fils 
ou un frère ont disparu. Et, dans ce livre qui est presque un 
conte de fée, tellement il y plane de candeur et de joyeuse in
tiOuciance, le rôle du bon génie est joué par le directeur du 
Bureau de Télégraphe, qui se prend d'affection pour le petit 
télégraphiste et lui facilite l'existence. 

Marcus, qui va partir pour le front, envoie à son petit frère 
une lettre toute simple, mais qui décrit bien le calme, le tran
quille et inconscient héroïsme de tant de jeunes hommes qui 
ne sont pas revenus: (, Je ne me sens pas un héros. Je n'ai pas 
de dispositions pour de tels sentiments. Je ne hais personne. 
Je ne me sens pas spécialement patriote, d'ailleurs, car j'ai 
toujours aimé mon pays, ses gens, ses villes, ma maison el. ma 
famille. Je préférerais n'être point dans l'armée. Je préférerais 
qu'il n'y ait point de guerre, mais comme je suis dans l'Armée 
et qu'il Y a une Guerre, je me suis depuis longtemps résolu à 
être le meilleur soldat qu'il me soit possible d'être. Je n'ai 
aucune idée de ce qui m'attend, mais quelle que soit la chose qui 
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m'attend, je suis humblement prêt. J 'ai terriblement peur -
cela je dois te le dire - mais je sais que quand l'heure viendra 
je ferai ce qu'on attend de moi.» 

L'heure vient en effet, Marcus est tué SUI' le champ de bataille 
et le petit Homer, venu chercher les messages à délivrer , lit 
la dépêche annonçant la nouvelle et qu'il doit apporter à sa 
mère. 

Mais Marcus n'a pas quitté sa famille. Le même jour que le 
télégramme arrive dans la petite ville, son camarade de guerre, 
un jeune homme qui est un enfant trouvé. Marcus lui avait tant 
parlé de sa famille que le soklat, jusqu'alors désemparé et sans 
attaches, l'a adoptée dans son cœur. 

Marcus lui a si souvent décrit sa maisoll et son ami s ' y est 
déjà tellement attaché que, pour la première fois dans sa vie, 
il a l'impression de rentrer chez lui. Et c'est ce qui arrive, en 
effet. Mme Macauley, avertie par un pressell\.imen t que Marcus 
n'allait pas revenir, accueille ce nouvel enfant légué par son Jils 
et qui vient prendre sa place au foyer. 

En cette époque de réalités brutales , un roman où ne sou t 
dépeints que des caractères émouvan ts peut sembler parfois 
Il 'une sentimentalité exagérée. Saroyan a arbitrairement écarté 
les ombres de son tableau. Mais une note d 'optimisme est récon
fortante en cette période de guerre . Si les instincts cruels sont 
déchaînés, l'épreuve a trempé les cœurs de bonne volonté ct 
sublimé des êtres qu'une vie médiocre aurait enlisés. 

Nelly VAUCHER-ZANANII\[. 
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LA REVUE DU CAIRE. 
Depuis 19lto , et pat-la force des choses, La 

Re'vu,e du, CaÏr'e est devenue un des centres de 

ralliement des Forces Intellectuelles Françaises. 

Son influence n'a cessé de grandir, et d'Égypte 

déborde aujoul'd'hlli en Palestine , en Syrie , RU 

Tchad, aux Indes et dans tout le Moyen-Ol'ienl. 

Devant l'afflux des lecteurs, La Revue d1t Caire 

a fait son possible pour se montrer digne de son 

rôle. Depuis trois ans, elle a publié de nombreuses 

études littéraires , sociales, politiquf's , philoso

pl,iques; des pop.mes, des romans, des contf'S 

signés des meilleurs écrivains de langue fl'ançaise. 

Malg'l'é les difficultés de toules sortes f't grâce 

aux soins dévoués de i'Imprimerie de l'Institut. 

l'rançais d'Archéologif' orientale, sa présentatioll 
est restée la même , c,est_a_dirf' digne en tous 

points d'une grandI" revue. 

Depuis trois ans tous les numéros de la R. d. C. 

ont été épuisés, bien que la revue ail mensuel 

lement augmenté son tirag'e. Nous prions nos 

lecteurs 

de s'abonner. 
Hs seront sûrs ainsi. dt' trouver leur numéro. 



Les rides qui proviennent de la vieillesse NE SAURAIENT 
ÊTRE COMBATTUES, mais celles que la myopie cause 

DISPARAISSENT AVEC L'USAGE DE LUNETTES 
PARFAITEMENT ADAPT ES. 

POUR UNE VISION PARFAITE: 

VALAVANIS 
27, rue Soliman Pacha, Tél. N° 55199 

LE CAIRE 



· , 

LA 

REVUE DU CAIRE 

Abonnements pour l'Égypte P. T. 1.00 

pour l'Étranger le port en plus . 

On est prié de s'adresser à M. GASTON WIEl' (5, Rue Adel 

Abou Bakr - Zamalek - Le Caire) , pour tout ce qui concerne 

la rédaction, et à M. ALEXANDRE PAPADOPOULO (3, Rue 

Nemr - tél. 41.586 - Le Caire) , pour tout ce qui concerne 

l'administration. 

LE NUMÉRO : 10 PIASTRES. 

N. B. - ~1. L'ADMINISTRATEUR reçoit tous les .i O lll'~ 

de 1 0 h. à l h. , sauf les samedis el dimanches. 
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