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LA REVUE DU CAIRE 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
ET CHARLES BONNET DE GENÈVE. 

Si Rousseau n 'a pas besoin d'être présenté au public, son 
compatriote Charles Bonnet , universellement connu au 

XVIIIe siècle, est tombé peu à peu dans l'oubli (1). A part 
quelques exceptions, seuls les spécialistes de l 'histoire des 
sciences et de la philosophie s'occupent encore de lui. Et 

pourtant le rôle qu ' il a joué, l'influence qu 'il continue d 'exer
cer lui mériteraient une considération plus équitable. Sa dé
couverte de la parthénogénèse des pucerons lui valut à l 'âge 

de dix-neuf ans les éloges de Réaumur et de l 'Académie des 
Sciences de Paris, qui lui envoya un an plus tard ses Lettres 
de Correspondant. Dès lors, il entre en relations avec les milieux 

scientifiques les plus réputés, avec les savants Réaumur, 
Lalande, Mairan, Lagrange , Euler, Haller, de Geer, l 'abbé 

Spallanzani et tant d 'autres, avec des philosophes comme 
Montesquieu, Fontenelle, Mendelssohn, Cramer, Gaubius. 

Il est reçu membre des plus célèbres académies. Il a de nom
breux disciples à Genève, en France, en Suède, en Hollande, 

au Danemark, en Allemagne, en Italie. Il compte comme 

(1) J 'ai indiqué ailleurs (La Philosophiv de Charles Bonnet de 
Geneve, à paraître bientôt) les raisons de cet oubli . 
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savant; et dans la seconde moitié de sa vie, il se révèle psy

chologue, moraliste, métaphysicien de grand talent. Sa cor

respondance, ses nombreux manuscrits inédits, conservés en 

très grande partie à la Bibliothèque publique et universitaire 

de Genève et en moins grand nombre à la Bibliothèque Natio

nale de Paris, en font foi. Mais ces témoignages sont inacces

sibles au grand public. Il en est un autre à la portée de tout 

le monde: ce sont les deux éditions de ses principaux ouvrages 

parues entre '1 779 et 17 S 3. La petite édition comprend dix

huit volumes in-So; la grande, huit in-4°, magnifiquement 

illustrés par des artistes danois de talent. On peut les con

sulter dans les principales bibliothèques. Il y a, en outre, des 

traductions de la plupart de ses ouvrages en allemand , en 

danois, en italien, en anglais et même en russe. Voici la liste 

des œuvres les plus importantes contenues dans les deux 

éditions: Traité d' Insectologie, Recherches sur l'usage des feuilles 
dans les plantes, Essai de Psychologie, Essai analytique sur les 
Facultés de l'Ame, Considérations sur les Corps organisés, Contem
plation de la Nature, Palingénésie philosophique. Un ouvrage capi

tal, encore inédit , qui explique lumineusement la vie et la 

pensée de l 'auteur , et qui es t à la fois une mine de rensei

gnements sur l 'époque , attend des circonstances plus favo

rables pour êtr e publié (1) ; il est intitulé : Mémoires sur ma 
vie, et sur mes écrits en forme de lettres ci MM. de Halle?', Trembley 
et de Saussure; il ne comprend pas moins de 565 pages ma

nuscrites . 

Bonnet est avant tout un homme de science; c'est par là 

qu'il a commencé sa carrière, mais une grave maladie d'yeux, 

provoquée par de longues veilles passées à observer les puce

rons et qui le r endit presque aveugle, l 'obligea bien jeune à 

(1) J 'en avais préparé et annoté le texte pour le publier quand 
la guerre vint suspendre mon projet. 
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délaisser ses favoris, les insectes . S'il abandonna presque 

totalement l'observation de la nature extérieure, cependant 
ses connaissances acquises dans les sciences naturelles contri

buèrent beaucoup à la clarté et à la solidité de ses analyses 

psychologiques et même de ses spéculations métaphysiques. 
De sorte que son œuvre philosophique apparait comme un 

compromis entre la science et la raison . En psychologie, il a 
substitué l'analyse et l'observation au raisonnement abstrait; 

en quoi il est le fécond précurseur de la psychologie expéri
mentale. Il introduit dans la métaphysique sa fameuse théorie 
des germes préexistants pour expliquer la résurrection future 

des corps. Son influence fut immense non seulement sur les 
savants et philosophes comme les idéologues, Maine de Biran , 
Tetens, Kant lui-même, Jacobi, les Herbartiens, Lavater , 

Flournoy, Claparède , pour ne mentionner que quelques-uns 
des plus célèbres, mais encore sur des hommes de lettres 
comme Nodier, Ballanche, Joseph de Maistre, Mme Récamier 

et tout le Cénacle de Lyon . Auguste Viatte, dans son remar

quable ouvrage Les sources occultes du romantisme (Paris, AI
can , 1928), s'exprime ainsi : « Qui mesurera l'influence d'un 

Charles Bonnet? et pourquoi, depuis si longtemps, ne l 'a-t-on 

plus approfondie? Sa popularité subsiste pendant un bon 
quart du XIX" siècle. Pieux, mais inaccessible aux rêveries 

trop exaltées, ce « sage, qui a pénétré si profondément dans 

les mystères de la nature » (1), possède un immense ascendant, 
jusqu'auprès de révolutionnaires comme Bonneville, ou, bien 

plus tard, des fouriéristes (2). Nodier le cite avec Bernardin 
de Saint-Pierre, Buffon , Rousseau; Ballanche déclare le con

tinuer; Bredin , son ami, le lit avec Confucius , Epictète, Rous
seau encore; « au pied du Jura, note l'écrivain russe Karam

zine, nous avons vu Bonnet, et, à Kœnigsberg, Kant , à côté 

( 1) BONNEVILLE, Esprit des religions) l, 2 li . 
(2) PELLARIN, Notice sur Fourier) p. IV. 



'182 LA BEVUE DU CAIRE 

desquels Platon, au point de vue philosophique, n'est qu'un 

enfant» (1). Les magnétiseurs, qu'il n 'aime pas, l'ex

ploitent (2). De son œuvre, ils retiennent la notion d 'une 

chaîne universelle , qui va du moindre végétal, de la pierre 

brute même, jusqu 'à l'animal , jusqu'à l 'homme , jusqu'à 

l'esprit , jusqu 'à Dieu. Plusieurs s'attardent à ce qu'il en 

déduit au sujet de la vie future (3). Sa renommée de savant , 

sa froideur réfléchie, qui le préservent des engouements in

considérés, engagent les raisonneurs à ne point rire de lui (4) ). 
L'influence que Bonnet a exercée sur la littérature roman

tique a été généralement négligée. Auguste Viatte vient de la 

rappeler à l'attention de la postérité. 

* 
* * 

L 'esquisse précédente du rôle joué par Bonnet dans l 'his

toire des idées , quoique tracée à grands traits, nous permettra 

cependant d'évoquer avec plus de netteté l'attitude réciproque 

de ces deux philosophes genevois, Charles Bonnet et Jean

Jacques Rousseau. 

Nés dans la même ville, Rousseau huit ans avant son com

patriote, tous deux descendants de famill es huguenotes émi

grées de France, ils se ressemblent toutefois autant que le 

lac Léman placide e t « toujours le même) ressemble aux tor

rents impétueux de nos Alpes. Bonnet a passé une partie de 

son enfance et de sa jeunesse dans la propriété de son pere à 

Thonex , au pied du Salève. Il appartient à deux vieilles fa

milles de marris trats : son père et son aïeul paternel avaient 

( 1) NO DIER , Mélanges de littératul'e et de critique, I, 25 ; II, 389 ; 
Bredin à Piestre, 1794; KARAMZINE, Voyage en France, 68. 

(2) Corberon à Puységur, 28 déc . 1785. 
(3) LAVATER, Aussichten in die Ewigkeit. 
(4) A. VIATTE , Ouvrage cité, I, p. üt. 
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exercé la magistrature; son grand-père maternel, Charles 

Lullin, était syndic de Genève. Ses ascendants directs repré

sentaient donc les tendances aristocratiques et religieuses des 

patriciens genevois, auxquelles Bonnet lui-même, demeura 

inébranlablement attaché. 

Rousseau était fils d 'un horloger de modeste condition. 

Son père, bien que citoyen de Genève et comme tel membre 

de l'aristocratie , n'en avait ni l'esprit ni la ferveur traditio

naliste; c'était ({ un homme de plaisirs, frivole et léger» (1). 
Le père de Bonnet se préoccupa de donner à son fils une 

instruction et une éducation dignes de son rang social. Il lui 

fit faire des études classiques régulières au collège de la ville 

d'abord; mais une surdité précoce exposant l'enfant «sans 

cesse aux moqueries des polissons de la classe» (>l), il l'en 

retira et lui choisit un maître brillant, le futur pasteur Laget, 

qui l'instruisit en privé. Ce pédagogue accoutuma le jeune 

Charles à une discipline intellectuelle sévère, dont les résul

tats ne se firent pas attendre. En effet, entré quelques années 

plus tard à l'Académie de Genève pour parfaire ses humanités, 

Bonnet fut l'élève favori des célèbres professeurs Cramer, 

Calandrini, et De la Rive. Par goût autant que par tempé

rament, il était porté vers les sciences; mais son père désirait 

qu'il étudiât la jurisprudence pour suivre la carrière de ses 

ancêtres, la magistrature. Le jeune homme se soumit non 

sans regret à la volonté paternelle; il étudia donc le droit et 

fut gradué en 1743; il avait 22 ans. Mais avant le juriste 

était né le naturaliste. Depuis l 'âge de quinze ans, il n'avait 

cessé d'observer les inse'ctes, dirigé dans cette science par ses 

professeurs genevois, par Réaumur et par ses lectures. Durant 

(1) E. FAGUET, Rousseau penseur, éd. Société d ' imprimerie et 
de librairie, Paris 1910 , 1 vol. in-S ", lu 0 pages, p. 3. 

( 2) C. BONNET, Mémoù'es SUl' ma vie ... , p. 6. 
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cette même période , ses livres préférés furent Le Spectacle de 
la Nature de l'abbé Pluche, Le Spectateur anglais, périodique 
traitant (< des devoirs de la morale et des grandes vérités de 
la religion }), les Entretiens physiques d'Ariste et d'Eudoxe du 

Père Regnault, les Entretiens sur la pluralité des mondes de 

Fontenelle, la Logtque de Port-Royal,la néologie physique de 
Derham, les Eléments de la philosophie de Newton de Voltaire et 
par-dessus tout les Mémoires sur les Insectes de Réaumur. Inutile 

d'ajouter qu'il ne négligea pas les auteurs classiques latins et 
français recommandés par ses professeurs. Nous dirions faci
lement avec nos préjugés modernes d'éducation que de pa

reilles lectures étaient trop profondes et trop sérieuses pour 
un adolescent; nous aurions volontiers substitué de temps 
à autre quelques romans frivoles aux ouvrages lourds de 

science et de philosophie. Par notre condescendance, au lieu 
d'un Charles Bonnet, à l'âme forte, à l'instruction saine, aux 
convictions solides et salutaires, nous aurions formé un Jean

Jacques flottant, indécis, soumis à toutes les influences. 
Car c'est autant à sa première éducation vicieuse et erronée 

qu'à son tempérament que Rousseau doit les défauts qu'on 

est unanime à lui attribuer. Sa mère mourut en lui donnant 
le jour. L 'horloger ne se soucia guère de l'instruction de son 
fils; il l'abandonna à lui-même. L'enfant passionné de lecture 

et avide de connaissances (< s'instruisait un peu lui-même avec 

les livres bons et mauvais qui traînaient dans la maison de 
son père}) (1). Sans choix ni direction, ainsi s'écoulèrent les 

années d 'enfance de Jean-Jacques. On croirait enlendre Rous
seau en lisant ces lignes de Haller à son ami Bonnet : (< Vous 

avez été bienheureux d'avoir eu des conducteurs dans votre 
jeunesse. Pour moi, orphelin à l'âge de douze ans, j 'ai été 

abandonné à moi-même. Sans conseils, sans directions, on 

(1) E. FAGUET, Rousseau penseur, p. 3. 



JEAN-JACQUES ROUSSEAU ET CHARLES BONNET 185 

n'a eu soin que de mon physique . Désespéré de voir le temps 

se passer sans que je me formasse pour aucun genre de vie , 

j 'allai voyager à l 'âge de quinze ans.» (1) Rousseau commença 

sa vie vagabonde à seize ans; on l 'ava it mis en apprentissage 

chez un patron graveur; épris de liberté et peu enclin au 

métier auquel on le destinai t, il s'enfuit. Il es t hébergé dans 

un hospice de Turin , où il abjure sa religion et devient catho

lique . Laissons à Rousseau raconter son séjour à l'hospice. 

Son récit , quelque peu arrangé et dramatisé, es t cependant 

assez véridique: ({ Il y a trente ans que dans une ville d ' Italie, 

un jeune homme expatrié se voyait réduit à la dernière misère. 

Il était né calviniste; mais par les suites d 'une étourderie, se 

trouvant fugitif, en pays étranger, sans ressource , il changea 

de religion pour avoir du pain. Il y avait dans cette ville un 

hospice pour les prosélytes; il Y fut admis. En l ' instruisant 

sur la controverse, on lui donna des doutes qu 'il n 'avait pas, 

et on lui apprit le mal qu 'il ignorait: il entendit des dogmes 

nouveaux , il vit des mœurs encore plus nouvelles; il les vit , 

et faillit en être la victime. Il voulut fuir, on l 'enferma; il se 

plaignit, on le punit de ses plaintes; à la merci des tyrans, il 

se vit traiter en criminel pour n'avoir pas voulu céder au 

crime . . . Il était perdu sans un honnête ecclésiastique qui 

vint à l 'hospice pour quelque affaire, et qu 'il trouva le moyen 

de consulter en secret. L'ecclésiastique était pauvre, e t avait 

besoin de tout le monde; mais l 'opprimé avait encore plus 

besoin de lui , et il n 'hésita pas à favoriser son évasion , au 

risque de se faire un dangereux ennemi (2).» L 'ecclésiastique 

que Jean-Jacques r encontra à Turin en 17 28 à sa sor tie de 

l 'hospice est l 'abbé Gaime. Plus tard à Annecy un autre digne 

(1) Lettre du :1 2 octobre 17 75. 
(2) La Profession de foi du Vicaire savoyard) éd. G. Beaulavo n, 

Paris, Hachette 1937, Prologue, p. 77. 



186 LA REVUE DU CAIRE 

prêtre , l'abbé Gâtier, deviendra pour un temps son guide et 

son ami. A part ces deux prêtres, nous ne connaissons guere 

d'éducateurs de Rousseau que Mme de Warens, catholique sin

cère , mais exaltée, sentimentale, sans autorité. Grâce à son 

appui, du moins, le jeune homme put s'instruire; il apprend 

chez elle la musique et le latin, lit les philosophes; il est heu

reux, parce qu'il y a trouvé l'affection qui lui a manqué dans 

son enfance. 

Comme deux jeunes arbres , dont l'un est émondé avec soin , 

redressé et soutenu par un tuteur, l'autre est abandonné à 

lui-même, courbé par les vents, infecté de parasites, ainsi 

Bonnet et Rousseau passerent leurs jeunes années dans des 

milieux différents, soumis à des influences différentes : le 

premier élevé, éduqué, instruit par des parents et des maîtres 

fideles et dévoués; le second, laissé à lui-même des sa tendre 

enfance, privé de l'affection dont il avait tant besoin, exposé 

aux pires influences, sans armes contre les mauvais instincts. 

« L'éducation ne crée rien, mais elle met en œuvre ce qui 

est créé » (1), dira plus tard Bonnet; si elle « ne forme point 

le naturel, elle ne le détruit point non plus » (2). Or la nature 

avait donné à Bonnet et à Rousseau un caractere et un tempé

rament diamétralement opposés. Bonnet montre des son 

enfance une étonnante capacité de travail , un sens inné pour 

l 'observation, un amour exceptionnel à cet âge pour la vérité 

objective, pour les faits bien constatés, pour l'ordre dans tous 

les domaines; il se détourne de toutes frivolités, ne prend part 

à aucun divertissement : « Il faut que vous ayez une raison 

bien supérieure à celle qu'on a coutume d'ayoir à yotre âge, 

écrit Réaumur à Bonnet âgé de dix-sept ans, pour préférer 

des plaisirs qui n'en peuvent &ire que pour l'esprit à tant 

(1) Essai de Psychologie, chap. LXVII. 

(2) Ibid. , chap. LXVIII. 
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d'espèces d'amusements qu'on ne pourrait pas vous repro

cher (1).)} C'est un jeune homme sérieux, énergique, ardent: 

patriote. A seize ans, il prit les armes pour le Gouvernement 

légitimement établi et faillit être massacré lors des émeutes de 

1737. Il est bien équilibré, vertueux sans ostentation, reli

gieux sans exaltation. Il ne trouvait de vraie joie qu'à la cam

pagne , au milieu de la riche nature, à l 'écart du monde: «J'ai 

presque toujours vécu dans une sorte de retraite, écrira-t-il; 

je n'ai au moins jamais vécu dans ce qu 'on nomme le grand 

monde; mes goûts particuliers, mes circonstances domestiques 

et surtout ma surdité contrastaient trop avec la vie des gens 

du monde (2).)) 
Rousseau , au contraire, est extravagant, dissipé, inconstant. 

« Dans sa conduite, comme dans ses écrits, dit un critique, 

Rousseau passe d ' un extrême à l 'autre .. . La moindre 

impression, le plus petit choc moral suffisent pour lui faire 

perdre l'équilibre, pour remplacer la douceur par la colère, 

pour changer l'ange en diable . .. Comme tous les déséqui

librés, il était alternativement et sans motif suffisant joyeux 

et triste, enthousiaste et désespéré . Il ne savait ni se réjouir 

ni s'attrister avec mesure . Le frein, qui modère les impres

sions, lui manquait (3).)) «Rousseau, dit encore le même 

critique, est un génie puissant, original ... Mais ce n 'est 

pas un esprit sain, bien équilibré (4).)) « C'est un esprit 

outrancier (5).)) Emile Faguet, en général favorable à J ean

Jacques, fait des constatations semblables: «Le caractère de 

Rousseau, dit-il, fut jusqu'en 1750 celui d 'un homme doux, 

(1) Lettre cl li 22 juillet 17 38. 
(2) MémoiTes SUT ma vie . .. , p. u. 
(3) Louis PROAL, La Psychologie de Jean-Jacques Rousseau) Paris, 

Alcan 1 9 23, p . 2 6 1 . 

( u) Ibid.) p. 2 5 0 . 

(5) Ibid.) p. 2 71. 
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timide, ombrageux, susceptible, aimable, aimant, voluptueux 

et sans aucun sens moral ... En sens inverse, ses crimes 

lui donnèrent partiellement le sens moral. Ses remords lui 

donnèrent une conscience .. . Il a aimé la vertu de tout 

son regret de ne l'avoir pas pratiquée (1).» Rousseau, tel qu'il 

nous paraît à la lecture de ses Confesst'ons, es t un homme qui 

aurait voulu être vertueux mais sans effort, sincère mais sans 

qu 'il lui en coûte , social mais sans obligation. Video meliora 
proboque, deteriora sequor, dit le poète latin, « je vois le bien 

que j'ai à faire, mais je fais le mal que je ne voudrais pas». 

Cette expérience morale de la faiblesse humaine, Rousseaul 'a 

poussée à l'extrême. 

Deux hommes cl ' éducation et de formation intellectuelle si 

différentes, de caractère et de tempérament si opposés, ne 

pouvaient manquer de s'affronter, Le premier événement qui 

les mit aux prises fut la publication en 175l! du Discours 
sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, 
dédié aux citoyens de Genève. Bonnet venait de succéder deux 

ans auparavant à son maître vénéré Gabriel Cramer au sein 

du Grand Conseil genevois. Fermement attaché à la Constitu

tion aristocratique et à l 'organisation sociale de la petite 

république il crut de son devoir de réfuter les paradoxes de 

son compatriote. Dans une Lettre signée Pl!ilopolis, citoyen de 
Genève, qui fut publiée dans le Mercure de France du mois 

d'octobre 1 755, il « signala la contradiction flagrante qui 

existait entre cette apothéose de la république et cette apo

théose bien différente de l 'état sauvage qui est le fond du 
Discours lui-même» (2). Voici l' essentiel de son argumenta-

(1) Rousseau penseur, p. 20-22. 
(2) SAYOUS, Le XVIII' siecle li l'étranger, t. l, p. 2lt8. 
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tion : ({ Tout ce qui résulte immédiatement des facultés de 

l'homme ne doit-il pas être dit résulter de sa nature? Or, je 

crois que l 'on démontre fort bien que l'état de société résulte 

immédiatement des facultés de l'homme: je n'en veux point 

alléguer d'autres preuves à notre savant auteur que ses 

propres idées sur l'établissement des sociétés, idées ingé

nieuses et qu'il a si élégamment exprimées dans la seconde 

partie de son Discours. Si donc l'état de société découle des 

facultés de l'homme, il est naturel à l'homme. Il serait donc 

aussi déraisonnable de se plaindre de ce que ces facultés en 

se développant ont donné naissance à cet état, qu'il le serait 

de se plaindre de ce que Dieu a donné à l 'homme de telles 

facultés . 

({ L'homme est tel que l'exigeait la place qu'il devait occu

per dans l'univers. Il y fallait apparemment des hommes qui 

bâtissent des villes, comme il y fallait des castors qui construi

sissent des cabanes. 
({ L'homme sauvage de M. Rousseau, cet homme qu'il chérit 

avec tant de complaisance, n'est point du tout l'homme que 

Dieu a voulu faire; mais Dieu a fait des Orangs-outangs et des 

singes qui ne sont pas hommes. 

({ Quand donc M. Rousseau déclame avec tant de véhé

mence et d'obstination contre l'état de société, il s'élève, sans 

y penser, contre la volonté de Celui qui a fait l'homme et qui 

a ordonné cet état. Les faits sont-ils autre chose que l' expres

sion de sa volonté adorable? 

({ Ainsi renonçons pour toujours à la chimérique entre

prise de prouver que l'homme serait mieux s'il était 

autrement : l'abeille qui construit des cellules si régulières 

voudra-t-elle juger de la façade du Louvre? Au nom du bon 

sens et de la raison, prenons l 'homme tel qu'il est, avec toutes 

ses dépendances; laissons aller le monde comme il va, et 

soyons sûrs qu'il va aussi bien qu'il pouvait aller.)} 

En cette même année 1754, où dans son Discours il prenait 
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à partie la société établie, Rousseau était revenu à Genève, 

y avait abjuré le catholicisme et avait reçu le titre de citoyen 

de Genève. Aussi son compatriote, en tant que magistrat, lui 

fait-il de délicates remontrances sur son attitude équivoque: 

« Il y a lieu, Monsieur, de s'étonner, et je m 'en étonnerais 

davantage, si j'avais moins été appelé à réfléchir sur les 

sources de la diversité des opinions des hommes, il y a lieu, 

dis-je, de s'étonner qu'un écrivain qui a si bien connu les 

avantages d'un bon Gouvernement, et qui les a si bien peints 

dans sa belle dédicace à notre République, où il a cru voir 

tous ces avantages réunis, les ait si tôt et si parfaitement 

perdus de vue dans son Discours. On fait des efforts inutiles 

pour se persuader qu'un écrivain qui serait, sans doute, 

fâché qu'on ne le crût pas judicieux, préférât sérieusement 

d'aller passer sa vie dans les bois, si sa santé le lui permettait, 

à vivre au milieu de concitoyens chéris et dignes de l'être . 

Eût-on jamais présumé qu'un écrivain qui pense, avancerait 

dans un siècle tel que le nôtre cet étrange paradoxe, qui ren

ferme seul une si grande foule d'inconséquences, pour ne 

rien dire de plus fort? Si la nature nous a destinés il êt1'e sains, 

j'ose presque assurer que ['état de réflexz'on est un état contre nature, 
et que l' homme qui médite est un anùnal dépravé. Dùc., p. 22.» 

Mais, à part quelques boutades malicieuses, le ton de la 

lettre est réservé, si réservé que l'auteur manifeste un souci 

constant de ne pas froisser la susceptibilité de son adversaire; 

on peut même lui reprocher une certaine flatterie: « Je fais 

grand cas du mérite et des talents de M. Rousseau, dit-il au 

début de la lettre, et je félicite Genève, qui est aussi ma patrie, 

de le compter parmi les hommes célèbres auxquels elle a donné 

le jour». Peut-être craignait-il une réplique de la part du 

grand écrivain; on le croirait volontiers en lisant les lignes 

suivantes: « Pour moi qui n'ai nulle envie de faire un livre 

contre M. Rousseau, et qui suis très convaincu que la dispute 

est de tous les moyens celui qui peut le moins sur ce génie 
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hardi et indépendant, je me borne à lui proposer d'appro
fondir un raisonnement tout simple ... >} A la fin de sa lettre , 
on le sent encore plus soucieux de ménager Rousseau : « J'ai 
parlé à M. Rousseau, écrit-il, avec toute la franchise que la 

relation de compatriote autorise. J'ai une si grande idée des 
qualités de son cœur que je n'ai pas songé un instant qu ' il 

pût ne pas prendre en bonne part ces réflexions. L 'amour 
seul de la vérité me les a dictées. Si pourtant en les faisant 

il m'était échappé quelque chose qui pût déplaire à M. Rous
seau, je le prie de me le pardonner et d 'être persuadé de la 
pureté de mes intentions. >} 

Rousseau ne répondit point tout de suite à l 'auteur de la 
lettre signée Phtlopolis. Il se contenta de déclarer dans le 

numéro suivant du Mercure « qu'il ne pouvait croire que cette 
lettre fût d'un citoyen de Genève, parce qu 'un citoyen de 
Genève ne se serait pas déguisé ainsi aux yeux de son com
patriote >}. « Ayant appris apparemment assez longtemps après 

qui était ce Philopolis dont il se défiait trop, remarque 
Bonnet, il composa une assez longue réponse à sa très courte 
lettre, qui n'a été publiée que cette année 1]82 (1) dansle 
tome 1 de ses OEuvres posthumes, p. 244 de l 'édition in-So, 
de Genève >} (2). 

Dans sa réponse, Rousseau « ne se défend guère que par 
des plaisanteries , qui ne détruisent point le principe fonda
mental dont je partais, - c'est encore Bonnet qui parle -

et qui laissent douter s'il en avait bien saisi toutes les con
séquences >}. En effet, Bonnet avait relevé dans le Discours 

entre autres paradoxes celui que je viens de citer : « Si la 
nature nous a des tinés il être sains ... >} Mais l'imprimeur , 

(1) L'année de publication du tome VIII de sOEuv/'es de Bonnet, 
où est insérée la LettTe de Philopolis, éd. in-a' , pp. 331-337. 

(2) BONNET, OEUVTCS, éd. in-li', t. VIII, p. 331, n. 1. 
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en copiant le texte, avait écrit saints au lieu de sm·ns, ce qui 

changeait totalement le sens du paradoxe. Rousseau attribue 

cette faute à Bonnet lui-même: «Il me semble, Monsieur, 

réplique-t-il, que vous me censurez bien gravement sur une 

réflexion qui me parait très juste, et qui juste ou non n 'a 

point dans mon écrit le sens qu'il vous plaît de lui donner 

par l'addition d'une seule lettre . .. Je vous avoue que 

si j'avais ainsi confondu la santé avec la sainteté, et que la 

profession fût vraie, je me croirais très propre à devenir un 

grand saint moi-même dans l'autre monde ou du moins à 

me porter toujours bien dans celui-ci. >} A quoi Bonnet réplique 

avec raison : « Mon lecteur présume-t-il que toute cette 

petite ironie de mon spirituel compatriote porte uniquement 

sur une faute d'impression que Philo polis n'avait pas même 

occasionnée? ... Et comment M. Rousseau n'avait-il pas 

soupçonné cette faute d'impression qui venait si naturelle

ment à l'esprit, plutôt que de supposer que Philopolisavait 

ajouté une lettre pour se donner le plaisir de le censurer gra
vement? ( 1) >; 

C'était une première escarmouche anodine. Rousseau 

« n'avait pas encore fait le Contrat social, si contraire à la 

stabilité des lois, explique Bonnet, ni ses fameuses Lettres 

de la montagne, qui incendièrent cette patrie qu'il chéris

sait» (2). Bien que Bonnet n'ait pas repris la plume pour 

réfuter publiquement les écrits postérieurs de Rousseau, sa 

correspondance témoigne ri 'une aversion grandissante pour 

les idées subversives de son compatriote. Ainsi quand le 

savant Lalande lui écrit de Paris (30 décembre 1758) : 

Rousseau « souhaite passionnément de retourner dans sa 

patrie pour n'en sortir jamais; mais c'est toujours la cam-

(1) BONNET, OEuvres, éd. in-ao, t . VIII, p. 332, n. 1-

( 2) E. RITTER, Bonnet et Rousseau, in Etrennes chrél'iennes) p . 1 9 2 • 
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pagne qu'il choisira )}, Bonnet lui répond ironiquement : 

« Quand on a fait un gros livre pour prouver que l'homme 

sauvage est plus heureux que l'homme civilisé, il faut n'ha

biter que le;, campagnes et jamais les villes.)} 

En janvier 1761 paraît la Nouvelle Héloïse. Les deux amis , 

Haller et Bonnet, échangent par correspondance leurs impres

sions. « Valait-il la peine, écrit Bonnet le 1 0 mars 1681 
que ce Diogène quittât son tonneau pour se présenter sous 

la forme plus ridicule encore d'un petit maître libertin? (1)) 
De son côté Haller vient de lire la satire anonyme de Voltaire 

intitulée : Lettres sur la Nouvelle Héloïse, adressées ci M. de Vol

taire par le marquis de Ximénes. « J'ai lu, communique-t-il à 

son ami, une satire amère contre Héloïse. Elle est si virulente 

qu'elle me réconcilie presque avec votre philosophe à quatre 

pattes. (2)) 
Bonnet laisse parfois échapper une pointe de jalousie à 

l 'égard de son célèbre antagonis te; à preuve le passage sui

vant d'une lettre à Haller: « Pour parler sans figure, je ne 

connais pas cl 'auteur qui ait moins de logique [que Rousseau]. 

Il a prouvé à la honte d'un siècle qui pense qu 'on peut se 

faire une réputation brillante à force de paradoxes et cl ' élo

quence. Le Français sera toujours prenable par les oreilles. 

Toujours l 'harmonie du style le séduira; et quiconque sait 

phraser est sûr d 'être lu et admiré par cette nation amie des 

frivolités. Si Rousseau avait écrit en Allemagne, on con

naîtrait à peine son nom : la bonne logique des Allemands 

l 'aurait tué. (3)) Les œuvres philosophiques de Bonnet eurent 

un succès retentissant outre-Rhin; elles ne jouirent pas de 

la même faveur en France. 

Mais c'es l autour du Contrat social et de l 'Emile qu 'on voit 

(1) E. RITTER, Bonnet et Rousseau, in Etrennes chl'étiennes) p. 196 .. 
( 2) Ibid.) p. 1 9 5 . 
(3) Ibid.) p. 193, lettre du 31 janvier 1]61. 
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({ se dessiner une espèce d'aréopage, un groupe de juges 

compétents et sévères : Charles Bonnet, Haller, Tronchin , 

qui tous trois tenaient par leurs attaches de famille comme 

par leur cœur et toute leur pensée à l'ancien ordre de choses 

que les écrits de Rousseau allaient ébranlant» (1). Il est dif

ficile de déterminer la part qui revient à Bonnet dans la 

condamnation de ces deux ouvrages à Genève. Si nous n'avons 

pas de document qui démontre sa participation directe aux 

délibérations qui ont précédé la sentence, il n'est cependant 

pas douteux qu 'il ait été consulté ou au sein du Grand Conseil 

ou à titre privé. On peut même supposer selon toute vrai

semblance qu 'il a pris l'initiative de donner un avis défavo

rable à son ami intime, le Procureur général Tronchin sinon 

aux autres autorités compétentes. Quoi qu 'il en soit, une fois 

la condamnation prononcée Bonnet ne cache pas sa satis

faction. Le jour même de l'autodafé, 18 juin 1762, il écrit 

à Haller: ({ Ce matin, Monsieur, notre Conseil a condamné 

les deux ouvrages de Rousseau, le Pacte social [entendez le 

Contrat social] et Emile, à être lacérés et brûlés par la main 

du bourreau et cette sentence si juste a été aussitôt exé

cutée ... Je vous ai parlé dans une précédente du Pacte 

social,. depuis j 'ai parcouru Emile,. j 'y ai trouvé les choses 

les plus dangereuses, exposées avec l'art le plus malin et les 

tours les plus artificieux. Je ne sais pourtant si son igno

rance en matière de religion n'égale pas sa mauvaise foi. Le 

caractère moral de cet homme est plus que suspect. Il élève 

jusqu'aux nues la morale de l 'Évangile pour faire plus à son 

aise main basse sur les prophéties et sur les miracles qu'il 

met à néant.» (2) 

( 1) E. RITTER, Bonnet et Rousseau, in Etrennes chrétiennes, 
Introd., p. 187-188. 

(2) Lettre citée par Alexis FRANÇOIS, Jean-Jacques et leurs Excel
lences, Lausanne , éd. Spes, s.d ., 1 vol. in-8', 
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Politiquement Genève était divisée en deux grands partis, 

les conservateurs ou « négatifs », parti aristocrate attaché à la 

Constitution, et les libéraux ou « représentants », parti bour

geois formé par la masse du peuple, partisan d'une réforme 

constitutionnelle. La bourgeoisie ombrageuse, dont le ressen

timent contre le Gouvernement trop aristocrate était attisé 

par le Contrat social, apprit de très mauvais gré la mesure 

prise dans le plus grand secret contre Rousseau par le Petit 

Conseil et approuvée ensuite par le Grand Conseil; elle 

réclame avec insistance que l'affaire soit soumise au Conseil 

Général, vraie voix du peuple et seul souverain, prétend

elle. Mais l 'autorité refuse de donner suite à ces « représen

tations». De part et d'autre, on s'excite. Le Procureur Tron

chin prend la défense du Gouvernement dans ses Lettres 
écrites de la campagne. Les « représentants» revendiquent le 

pouvoir souverain de l'assemblée du peuple dans leur Réponse 
aux Lettres écrites de la campagne. Sur ces entrefaites, Rousseau 

publie ses Lettres écrites de la montagne, cinglante réplique 

à la lettre de Tronchin, où il invite les Genevois à s'insurger 

contre l'autarcie du Petit Conseil. Les événements se préci

pitent. Il serait déplacé de retracer ici leur déroulement 

jusqu'à la chute du pouvoir établi et à l 'abolition de l'an

cienne Constitution que Bonnet avait défendue de tout son 

talent oratoire dans les nombreux discours qu'il prononça 

dans ces tragiques circonstances devant le Grand Conseil. 

Il incrimine Rousseau en particulier d'avoir été l 'instigateur 

de la révolte. Genève jouissait de la paix et de la plus brillante 

prospérité, dira-t-il devant l'auguste assemblée, « lorsqu'une 

étincelle allumée par une main qui nous est devenue étrangère, 

a embrasé notre Patrie d'un feu qui la consume encore ». 

Cette « main étrangère» est celle de Rousseau et « l'étincelle» 

ce sont les Lettres éCl'ites de la montagne ( 1). Rousseau venait 

(1) BONNET, Mémoires su?' ma vie ... , p. 333. 
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de résigner l'année précédente (1763) ses droits de bour

geoisie et de cité. 

" 
" " 

Malgré cette rivalité et ces divergences profondes, les deux 

philosophes genevois ont des idées communes en matière 

d'éducation, Bonnet devançant Rousseau de plusieurs années 

dans l'expression de ces idées. Si les nombreux savants qui 

se sont occupés de la recherche des sources de Rousseau, 

ont à peu près épuisé le sujet, aucun d'entre eux ne s'est 

arrêté suffisamment à l'Essai de Psychologie. Il est vrai que 

« la part qu'il faut faire >} aux devanciers de Rousseau « ne se 

traduit pas le plus souvent par des citations ou des imita

tions précises >} ( 1). Toutefois, en ce qui concerne Bonnet, 

on peut fixer assez exactement les limites de cette parenté. 

Les sujets communs aux deux auteurs sont l'éducation et 

l'enseignement religieux des enfants. Bonnet a traité ces ma

tières dans les chapitres LXVII à LXXXV de l'Essai de Psychologie 
(1754); chez Rousseau, les analogies avec Bonnet sont 

éparses dans l'Emile (1762), mais les plus frappantes rela

tives à l'enseignement du catéchisme aux enfants apparaissent 

au livre IV dans la Profession de foi du Vicaire savoyard. Elles 

n'ont pas échappé à Bonnet lui-même, qui écrit au comte 

Charles de Bentick, grand admirateur de Rousseau: « Vous 

savez gré à Rousseau de s 'être élevé contre le ridicule procédé 

de parler de Dieu aux enfants. Huit ans avant qu'Emile 
parût, l'auteur de la Psychologie [Bonnet lui-même] avait dit 

les mêmes choses, et ce me semble, avec plus de précision, 

dans son chapitre LXXXII de l'Instruction aux enfants. Je ne dis 

pas que Rousseau ait pillé cet auteur : il est trop riche de 

(1) BEAULAVON, Prof. de foi du Vic. savoyard, Introd., p. 8. 
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son propre fonds pour piller; mais je vous invite à relire le 

chapitre de cet anonyme, et à lui rendre ce que vous donnez 

à Rousseau (1).» Arrêtons-nous au chapitre mentionné par 

l'auteur. 

« J'ouvre un catéchisme à l'usage des enfants, qu'on dit 

fait par un habile homme : j 'y vois à la tête cette question : 

qu'est-ce que Dieu? La réponse est aussi sensée que la de

mande; Dieu est un esprit infini et tout parfait, éternel, tout 

puissant, présent partout. Quoi donc! un seul de ces attributs 

suffirait pour absorber le philosophe le plus profond, et vous 

voulez en faire entrer toute la collection dans la tête d 'un 

enfant! Sans doule que vous ne prétendez pas qu'il com

prenne ces termes? et pourquoi, je vous prie, chargez-vous 

si inutilement sa mémoire?» 

Rousseau exprime la même idée avec plus de véhémence : 

« Si j'avais à peindre la stupidité fâcheuse, je peindrais 

un pédant enseignant le catéchisme à des enfants; si je voulais 

rendre un enfant fou, je l'obligerais d'expliquer ce qu'il dit 

en disant catéchisme (2).» 

Revenons au texte de Bonnet : 

« Pour moi, conlinue-t-il, si j'avais à dire ma pensée sur 

J'instruction des enfants, sujet si important, si rebattu, mais 

sur lequel on ne saurait rebattre, j'avouerais que tous nos 

catéchismes me paraissent inutiles ou même nuisibles à cette 

fin. Je voudrais ne parler de Dieu et de la religion à l'enfant 

que lorsque sa raison aurait atteint une certaine maturité.» 

Rousseau retarde encore davantage la date de cet enseigne

ment: 

« Je prévois, dira-t-il, combien de lecteurs seront surpris 

(1) E. RITTEII, Bonnet et Rousseau, dans Etrennes chrétiennes, 
p. 213, lettre du 4 novembre 1763. 

(2) BEAULA VON, Pmfession . .. , p. 73. 
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de me voir suivre tout le premier âge de mon élève sans lui 

parler de religion. A quinze ans il ne savait s'il avait une âme, 

et peut-être à dix-huit n'est-il pas encore temps qu ' ill'ap

prenne; car s' il l 'apprend plus tôt qu ' il ne faut, il court 

risque de ne le savoir jamais (1). >} 

Ils ignorent tous deux que la foi se développe avec l 'âge. 

Il est absolument faux de dire que dès l'éclosion de sa raison 

l 'enfant ne peut pas acquérir une notion de Dieu, de l 'âme 

et des autres vérités de la foi, notion évidemment enfantine 

à cet âge. Au précepteur de l'enrichir, de la développer , de 

la faire mûrir en suivant le progrès des connaissances de son 

disciple . 

Ils témoignent de la même incompréhension, quand ils 

critiquent ironiquement l'enfant qui récite ses prières. I.e 

Pater, par exemple, de formule si simple, oserait-on affirmer 

qu'il dépasse absolument l'intelligence d'un enfant? Il est 

bien vrai que tout enfant ne récite pas toujours ses prières 

en prêtant attention à leur sens . Combien d'adultes sont bien 

souvent des enfants dans ce cas! 

« Quand je vois, s'écrie Bonnet, un enfant joindre les 

mains à demi, lever vers le ciel des yeux qui ne disent rien, 

réciter à la hâte d 'un ton piteux et d 'une voix mal articulée 

une prière qu 'il a apprise avec beaucoup de pein e, je ne vois 

qu 'un jeune singe qui répète sa leçon . >} 

Rousseau renchérit encore : 

« Sans doute, dit-il, il n 'y a pas un moment à perdre pour 

mériter le salut éternel : mais si pour l'obtenir il suffit de 

répéter certaines paroles, je ne vois pas ce qui nous empêche 

de peupler le ciel de sansonnets et de pies, tout aussi bien 

que d 'enfants (2).>} 

(1) B EAULAVON , PToJession. 
(2) Ibid. 
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Il serait fastidieux de prolonger indéfiniment ce parallèle 

instructif. Comme il est plus difficile de se procurer le texte 

de Bonnet, je transcris la fin du chapitre en question en in

vitant le lecteur à relire la Profession de foi du Vicaire savoyard : 
les analogies entre les deux auteurs lui apparattront avec 

évidence. 

{< Je voudrais donc n'entretenir d'abord l'enfant que des 

choses les plus sensibles, que des objets qui s'offriraient à lui 

tous les jours ... J'instruirais l'enfant de ses devoirs sans 

paraître l'en instruire ... Je les lui ferais goûter en les lui 

rendant toujours utiles, et en en bannissant avec soin la gêne, 

le dégoût et le chagrin. La table, le jeu, la promenade seraient 

l'école où il recevrait ses instructions. Les Fables de La Fon

taine l'amuseraient utilement. Je saisirais toutes les occasions 

qui s'offriraient naturellement de glisser dans son âme quelque 

vérité, de développer dans son cœur quelque sentiment. J'exci

terais son petit amour-propre par des éloges et des récom

penses dispensés à propos et par une émulation bien ménagée. 

Je le formerais à la réflexion en conversant souvent avec lui 

et en lui laissant une grande liberté de m'interrompre et de 

dire tout ce qu'il penserait. Je ferais rencontrer sous ses pas, 

comme par hasard, une de ces merveilles de la nature dont 

tous les yeux sont frappés: je lui en développerais peu à peu 

les particularités les plus curieuses et les plus à sa portée. Je 

lui ferais désirer de voir d'autres objets de ce genre. Je l'ache

minerais ensuite insensiblement à s'enquérir de l 'Auteur de 

ces choses. Je lui ferais chercher, et je chercherais avec lui cet 

Esprit invisible qui semble nous dire partout. Me voici. 

J'échaufferais sa curiosité pour cet Etre le plus intéressant 

de tous les êtres; et je la satisferais en Le lui faisant connattre 

surtout par ses attributs moraux. Je m'attacherais à lui rendre 

Dieu aimable, à imprimer pour Lui dans son cœur le même 

amour , et s'il était possible un amour plus vif, que celui qu'il 

ressentirait pour ses parents les plus chers. Je me ferais une 
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espèce de devoir de ne parler jamais de Dieu qu'avec un air 
de recueillement et en accompagnant la prononciation de ce 

Nom auguste de gestes propres à faire sur l 'esprit de l'enfant 
une impression mêlée de joie et de respect. Je lui montrerais 
ce tendre Père pressé sans cesse du soin de ses créatures, leur 
donnant à toutes la pâture, le vêtement et le domicile. Un 

gâteau d 'abeilles, la coque d'un ver à soie, le nid d'un oiseau 
seraient mes démonstrations. Le ramenant ensuite à lui-même, 
je lui ferais remarquer le nombre et l'excellence des biens par 

lesquels Dieu a voulu distinguer l'homme de tous les animaux. 
Je lui découvrirais enfin dans la Rédemption Je trait le plus 
touchant de la bonté divine. Je lui produirais Jésus-Christ 

sous la relation simple et tout à fait intelligible d'un envoyé, 
dont la mission a pour objet principal d'annoncer le pardon 

au pécheur qui se repent et de mettre en évidence la vie et 
l'immortalité. J'aplanirais à ses yeux la route du salut. Je 
ferais des Lois du Seigneur un joug facile et un fardeau léger. 
J'accoutumerais le jeune homme à envisager la religion comme 

ce qui doit égayer toutes ses occupations , assaisonner tous 
ses plaisirs, embellir autour de lui toute la nature. Je voudrais 

que cette idée riante, je serai éternellement heureux, l'accompa
gnât partout, qu'elle assistât à son coucher et à son lever; 
qu'elle le suivît dans la compagnie et dans la solitude, qu'elle 
dissipât ou adoucît tous les chagrins qui pourraient s'élever 

dans son âme. Je ferais souvent retentir à ses oreilles ce chant 
d'allégresse, paix sur la terre et bonne volonté ent'ers les hommes.» 

Cette page sublime, trop littéraire pour être citée en 
exemple aux éducateurs, rappelle les plus belles périodes de 
Rousseau. Il a manqué malheureusement aux deux auteurs 

l 'eXpérience de l'éducation des enfants pour constater que la 
plupart de leurs principes, aussi nobles qu'ils soient, ne dé

passent guère le domaine de l'utopie; en pratique, ils se ré
vèlent inapplicables ou du moins d'un effet le plus souvent 

néfaste . Bonnet, qui aurait été sans doute un père excellent, 
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n'a pas eu d 'enfant par suite d'un accident fâcheux survenu 

à sa femme. Rousseau, qui se pose en pédagogue sententieux, 
a mis les siens aux « Enfants trouvés» et ne s'est jamais occupé 
de leur éducation. Combien Pestalozzi, leur compatriote et 

contemporain, est plus averti et plus pratique en cette science 
délicate! 

Rousseau et Bonnet ont eu leurs partisans et leurs détrac
teurs. La postérité a immortalisé l'un et négligé l'autre. Le 

beau langage l'a emporté sur le langage plus moneste mais 
sans contredit plus vrai et plus précis du savant. Nous n'avons 

pas à prendre parti. Si l'un représente le bel esprit, l'exubé
rance de la bourgeoisie genevoise, son antagoniste appartient 
à la lignée non moins distinguée des savants et philosophes 

qui ont illustré Genève. A chacun ses qualités, ses mérites et 
ses défauts. 

Raymond SAVIOZ. 



LE MONDE MÉDICAL PARISIEN 

AU XVIIe SIÈCLE. 
(SUITE. ) 

Jetons maintenant, un coup d'œil sur l'administration 

interne de la « très salutaire Faculté» qui vient de l'accueillir 

dans son sein. 

Elle est constituée par le Corps des Docteurs Régents: ils 

sont une centaine à cette époque. Son chef est le Doyen : 

« decanus », élu pour deux ans par ses pairs. 

Il préside les examens, administre la Faculté et la repré

sente au Parlement et aux cérémonies officielles (1) . 
Il est assisté dans sa tâche par le Censeur et par l'Ancien. 
Le Censeur avait été créé en 1 5 9 8 par le Conseil de la 

Faculté : il était chargé des relations entre la Faculté de Mé

decine et les autres Facultés de l'Université : il assistait le 

Recteur quand il rendait visite à la Faculté. D'abord élu, ce 

fut à partir de 1675 le Doyen sortant qui devenait censeur 

de droit. 

L'Ancien, Antiquior magister, était le plus anciennement 

(1) Les insignes du Décanat étaient les clés du sceau de 
l'Académie et de celui de la Faculté que le Doyen portait suspen
dues à son cou par une chaîne d'argent. 
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reçu parmi tous les Docteurs Régents (1). Il était l'objet de 

la vénération de tous ses collègues et remplaçait le Doyen en 

cas d'absence. Avec lui il assistait de droit à l'autopsie rituelle 

du roi de France. 

A chaque acte officiel de la Faculté: obit, examen, consulta

tion gratuite, procession du Recteur, etc., chacun des Doc

teurs Régents présents recevait un « jeton de présence », sauf 

le Doyen et l'Ancien qui en touchaient deux (2). 
Les Docteurs Régents étaient divisés en deux classes : les 

« Jeunes» qui avaient moins de dix ans de grade, et qui sié

geaient au « banc des jeunes» ... et les « Anciens» qui ayant 

dépassé ce chiffre siégeaient au banc des « Anciens ». Seuls, 

les Anciens avaient le droit de présider certains examens, tels 

les thèses de Vespérie et de Doctorat. 

L'élection des professeurs se faisait en même temps que 

celle du Doyen, en grand cérémonial. Leurs fonctions ne 

duraient que le même laps de temps: deux ans. 

(1) CORLIEU, L'ancienne Faculté de Médecine, Paris 1877, donne 
les précisions suivantes (p. 9 3) : « L'Ancien jouissait de grands 
privilèges. A son entrée dans l'Ecole, tous se levaient; les appari
teurs (ou bedeaux) portant leur masse d'argent se portaient à sa 
rencontre. Pour tous les honoraires, il percevait le double des 
Docteurs Régents; absent il était considéré comme présent et 
avait, comme tel, droit à ses jetons de présence. Dans les Salles 
Inférieures, il occupait la « petite chaire ') à droite de la grande, 
réservée au Doyen. En l'absence du Doyen, il pouvait, à la de
mande d'un Docteur, convoquer la Faculté. 

(2) Les «jetons de présence') furent jusqu'en 1636 les 
« méreaux ,) d'étain fondu qu'utilisait l'Université. Hardouin de 
Saint-Jacques, doyen de 1636 à 1638, les remplaça par des 
jetons en argent frappés par la Monnaie et qui sont souvent 
d'une grande valeur artistique. Ils changeaient avec chaque 
Doyen qui décidait de leur module. Ils portaient d'un côté les 
armes de la Faculté: trois cigognes tenant dans leur bec un ra
meau d'origan, avec en chef, le soleil dardant ses rayons et la 
devise : Urbi et orbi salus. De l'autre côté, les armes du Doyen 
ou son effigie . 
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Tous les Docteurs régents étaient également accessibles aux 
diverses dignités : décanat et professorat. Ils vivaient donc 

sur un pied de stricte égalité. La Faculté était pour eux comme 
une seconde famille qu'ils défendaient âprement dans son 

honneur, ses dignités et prérogatives. 
Elle formait vraiment un « corps» animé d'un esprit de 

haute moralité et de dignité qui rachète nombre de ses er
reurs doctrinales et de ses partis pris. On n'y badinait pas 

avec l'honneur professionnel, comme nous le verrons plus 
loin. 

Nos modernes Facultés ne sont plus que de simples ma
chines gouvernementales, destinées à former des médecins 
qui sont ensuite lancés dans la circulation après avoir satisfait 
à un certain nombre d'examens, et qui, leur diplÔme obtenu, 

la quittent sans espoir de retour. En ce temps-là, il n'en était 

pas de même: le Doyen gardait la haute main sur ses collègues, 
les soutenait dans leurs différends durant toute leur vie médi
cale, jouant le rÔle d'une sorte de Président du Conseil de 

l'Ordre. Si la Faculté les protégeait, elle exigeait d'eux, par 
contre, une stricte probité professionnelle qui ne s'est pas 

toujours rencontrée plus tard ... 

* 
* * 

Examinons maintenant les idées médicales qu'elle professe. 

Elles vont, au milieu du siècle, subir un furieux assaut qui 
opposera comme toujours les Jeunes, qui sourient aux idées 

nouvelles, et leurs ainés, qui les combattent désespérément 
parce qu'il es t dur - et bien humain - de renoncer à l'a utomne 
de sa vie à tout ce qu'on avait jusque-là considéré comme un 

intangible dogme. 
A l'aube du XVIIe siècle, tout ce qui n'est pas «conforme à 

la pure et vraie doctrine d'Hippocrate» se voit refuser l' « im
primatur ». Du reste, cette « vraie et pure doctrine» n'a plus 
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grand chose à voir avec les idées professées vingt-trois siècles 

auparavant par le génial descendant des Asclépiades. 

C'est devenu, accommodé au goût dujour, un vaste conglo

mérat des idées qui se sont succédé depuis cette lointaine 

époque, en passant par Aristote, Galien et les médecins arabes 

de la belle période de l'Islamisme, un véritable manteau 

d'Arlequin. Ce compendium hétérogène a bien du mal à 

rester debout et n'y parvient qu 'à coup d'arguties scola

stiques. 

A la base se trouve la vieille « Physique» d 'Aristote avec 

ses quatre éléments : l'eau, le feu, la terre et l'air, auxquels 

correspondent respectivement une « qualité» : le froid, le 

chaud, le sec et l'humide . L 'union variée de ces divers facteurs 

constitue par son mélange tous les corps de la Nature. C'est 

cette théorie qui constitue encore l'alpha et l'oméga de la 

physique et de la chimie. 

Si l 'anatomie commence à être assez bien connue, la physio

logie par contre, science d'observation et d'expérimentation, 

est encore dans l'enfance. On ignore la circulation du sang, 

censé se former dans le foie ( 1 ). 

La découverte de Harvey amènera dans les doctrines 

médicales la même révolution que plus tard les idées pas

toriennes. 

La théorie régnante est encore celle des tempéraments de 

Galien. Le tempérament idéal correspond à l'équilibre par

{ait entre les quatre qualités aristotéliciennes; c'est le « tem

pérament tempéré» qui correspond à l'état de santé . Mais 

ce tte harmonie est rare - le Dr Knock nous a récemment 

rappelé ce truisme «qu'un homme bien portant n'est qu'un 

malade qui s'ignore ». - Quand l'équilibre est rompu, le 

tempérament devient « intempéré» : c'est l'état maladif. 

(1) « Le foye ne lui enverra sang pour son entretien ,) , dit 
Rabelais (Tiers Livre, chap. IV). 
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De même qu'il y a quatre éléments, quatre qualités, il y a 

naturellement quatre sortes d' « humeurs» : le sang, la bile 
qui tous deux se forment dans le foie, la pituite ou phlegme qui 

émane du cerveau (d'où l'expression « être enrhumé du cer

veau») et enfin l'atrabile ou mélancholie qu'engendre la rate. 

A vrai dire personne n'a jamais vu cette dernière, mais Galien 

affirmant l'avoir aperçue, on tire son chapeau à une si haute 

autorité et on lui fait confiance. Comme elle doit exister, cer

tains malins finiront par la découvrir dans la partie rouge du 

caillot, qu'elle constituerait. 

A ces quatre humeurs correspondent quatre tempéraments 

selon leur prédominance : le tempérament sanguin, le tempé

rament bilieux ou cholérique, le tempérament phlegmatique ou 

lymphatique et le tempérament mélancolique ou atrabilaire : 
c'est celui d'Alceste, l'atrabilaire amoureux ... 

Quand ces humeurs restent en proportion convenable, c'est 

la santé; lorsqu'elles pèchent par excès, il y a pléthore, un pas 

de plus enfin, elles s'altèrent et deviennent des humeurs 

« peccantes» : il y a alors cacochymie ou maladie. 

Voyons ce que Molière pense de ces théories. 

Dans l'Amour médecin, il met en scène deux médecins : Ma

croton et Bahis, dans lesquels deux médecins de la Cour se 

reconnurent et protestèrent auprès du Roi (1), qui répondit 

d'après Grimarest : « Les médecins font assez souvent pleurer 

pour faire rire quelquefois.» 

MACROTON. - Les symptômes qu'a votre fille sont indicatifs 
d'une vapeur fuligineuse qui lui picote les membranes du cerveau. 
Or, cette vapeur, que nous nommons en grec atmas est causée 
par des humeurs putrides, tenaces et conglutineuses qui sont 
contenues dans le bas-ventre. 

(1) Bahis, c'est Esprit, premier médecin de la Reine Mère; 
Macroton, c'est le solennel Guénaut, médecin de la Reine. 
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BAIIIS. - Et, comme ces humeurs ont été là engendrées par 
une longue succession de temps, elles s 'y sont recuites et ont 
acquis cette malignité qui fume vers la région du cerveau. 

Dans le Médecin malgré lui, il se moque de la manie qu'ont 

les médecins d'émailler leurs propos de citations grecques ou 

latines : 

SGANARELLE. - Je tiens que cet empêchement de l 'action de sa 
langue est causé pal' de certaines humeurs qu 'entre nous autres 
médecins nous appelons humeurs peccantes, peccantes, c'est-à
dire ... humeurs peccantes. D'autant que les vapeurs formées par 
les exhalaisons des influences qui s'élèvent dans la région des 
maladies venant à passer du côté gauche où est le foie au côté droit 
où est le cœur; il se trouve que le poumon que nous nommons 
en grec a1'myan, ayant communication avec le cerveau, que nous 
nommons en grec nasmus, par le moyen de la veine cave, que 
nous appelons en hébreu cubile, rencontre en son chemin les 
dites vapeurs qui remplissent les ventricules de l'omoplate. Et, 
parce que lesdites vapeurs, comprenez bien ce raisonnement, je 
vous prie, ont une certaine malignité qui est causée par l'âcreté 
des humeurs engendrées dans la concavité du diaphragme, il 
arrive que ces vapeurs, ossabundus, nequeis, neque1', potal'inum, 
quipsa milus. 

Voilà justement ce qui fait que votre fille est muette. 

* 
* * 

Suivons maintenant notre Docteur au domicile d 'un client. 

L'examen du malade est encore inexistant: toute manœuvre 

manuelle serait attentatoire à la dignité médicale. 

On se contente d'un interrogatoire plus ou moins serré 

pour asseoir le diagnostic. Les seules choses permises sont 

l'examen de la langue et du pouls et le « mirage» des 

UrInes . 

Ce dernier tient une large place dans l ' iconographie du 

temps et les peintres nous montrent complaisamment le 
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médecin dans cet exercice, mirant attentivement les urines 

pendant que sa malade le surveille d ' un air dolent: le nom 

d e « mire}) qu'on leur donnait au Moyen Age vient de cette 

pratique. On ne se contente pas de les mirer; on les goûte 

aussi parfois et c'est ainsi qu'était connue l'urina mellita des 

diabétiques. 

Molière a écrit une farce grossière qui n'est pas de sa meil

leure veine, Le médecin volant, dans laquelle on assiste à une 

telle scène : (1) 
SGANARELLE (déguisé en médecin). - Monsieur Gorgibus, y aurait

il moyen de voir de l 'urine de l 'égrotante? .. Voilà de l'urine 

qui marque grande chaleur, grande inflammation dans les 

intestins; elle n'est pas tant mauvaise pourtant. 
GORGIBUS. - Eh quoi, Monsieur, vous l'avalez? 

SGANARELLE. - Ne vous étonnez pas de cela : les médecins 

d ' ordinaire, se contentent de la regarder; mais moi, qui suis un 

médecin hors du commun, je l'avale, parce qu'avec le goû.t j e 

discerne mieux la cause et les suites de la maladie. Mais à vous 
dire la vérité, il y en avait trop peu pour avoir un bon jugement; 

qu'on la fa sse encore pisser ( 2). 

Nous verrons plus loin que si le médecin ne dédaignait pas 

de goûter les urines, il se rattrapait parfois - juste retour 

des choses d ' ici-bas - en prescrivant à son tour à ses malades 

de l'essence d'urine : c'était le fameux « catholicon}), ou 

essence d'urine, le remède préféré de Mme de Sévigné. 

Quant au pouls, il n'a jamais été aussi soigneusement palpé 

qu'au XVIIe siècle: on raffinait sur ce thème et l 'on en décrivait 

une vingtaine de t)'pes différents. 

(1) Cette farce est du l'este la traduction d 'une farce italienne, 
l 'ATChilino medico volante, dont Boursault donna aussi une version 
française. 

(2) Continuant sur ce ton, Molière fera prescrire par Sgana
l'elle une potion « pissatiye » et dire à Gorgibus que «c'est une 
bien grande pisseuse que sa fille » ! 
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Molière nous montre les deux Diafoirus, père et fils , disser

tant sur le pouls d'Argan : 

M. DIAFOIRUS (palpant le pouls d' Al'gan). - Allons, Thomas, 
prenez l'autre bras de Monsieur pour voir si vous porterez UIl 

bon jugement de son pouls . Quid dicis? 
THOMAS D. - Dico que le pouls de Monsieur est le pouls d 'un 

homme qui ne se porte pas bien. 
D. - BOIl. 

TH. D. - Qu'il est duriuscule , pour ne pas dire dur. 
D. - Fort bien. 
Th. D. - RepoussaHt. 
D. - Bene. 
Th. D. - Et même un peu capricant. 
D. - Optirne. 
Th. D. - Ce qui marque une intempérie dans le parenchyme 

splénique, c'est-à-dire la rate. 

Après cet interrogatoire et ces examens, le médecin a établi 

son diagnostic: il sait à quelle altération humorale attribuer 

la maladie pour laquelle on le consulte. Il rédige alors 

une belle ordonnance - en latin naturellement - et en 

général illisible - c'est ce dernier usage que nous nous 

efforçons de conserver pieusement comme un vénérable legs 

du passé .. . 

Le traitement consistera naturellement à débarrasser l ' orga

nisme des « humeurs peccantes» en les évacuant. D'où la 

thérapeutique instituée qui consistera principalement dans 

les trois propositions qu 'a immortalisées Molière 

SaifJnal'e 

PUl'fJal'e 
Clystel'ium donare. 

SaifJnal'e : d 'où l 'inévitable barbier-chirurgien. 

PUl'fJare : d'où le non moins indispensable apothicaire. 
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Clysterium donal'e : d'où le garçon-apothicaire, c'est-à-dire 

dans l'argot médical du temps, le carabin (1). Ce dernier 

terme fera fortune et désignera plus tard les étudiants en 

médecine. 

De son côté Cyrano de Bergerac, parlant du médecin et de 

ses acolytes, dira plus crûment: 

A peine sont-ils entrés dedans la chambre, qu'on tire la langue 
au médecin, qu'on tourne le c ... à l'apothicaire et qu'on tend 
le bras au barbier. 

* .• * 

Avant de quitter son malade le médecin était tenu de s'as

surer qu'il était en règle avec l'Église. Il lui est en effet inter

dit de faire plus de trois visites à un malade qui ne se serait 

pas confessé depuis le début de sa maladie, en vertu d'une 

Bulle papale de 1 566 (2). Il doit se retirer si le malade ne 

lui présente pas de billet de confession. 

* 
* * 

Quels sont les honoraires perçus? Pour les consultations 

ordinaires , ils sont généralement d'un écu d'or par visite. 

Déjà les visites médicales sont « privilégiées» au point de vue 

juridique (3). Dès (lue le cas est grave, plusieurs médecins 

sont appelés en « consultation» et naturellement ils sont ra

rement du même avis. Je vous ai déjà montré Macroton et 

Bahis discutant au chevet de Lucinde, avec deux autres 

( 1) Carabin, c'es t-à-dire, porte-carabine, allusion facétieuse 
aux carabiniers que vient de créer le Maréchal de Cossé
Brissac. 

(2) Pie V : Bulle de 1566. 
(3) L'écu cl' or valait environ 1 2 francs-or. 
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confrères, Desfonandrès et Tomès (1). Dans Monsieur de Pour

ceaugnac, une scène analogue se reproduit entre deux méde

cins qui discutent de sa prétendue folie. C'est une longue dis

cussion entre un « ancien» et un « jeune» qui se montre plein 

de déférence pour son aîné. Elle est surtout amusante pour 

la discussion du rituel adopté en pareil cas. 

* 
* * 

C'est en 1628 qu'Harvey publia les recherches sur la cir

culation du sang qu'il poursuivait à Londres depuis le début 

du siècle. 

II faudra bien une cinquantaine d'années pour que ces révo

lutionnaires nouveautés soient admises à la discussion, puis en 

fin de compte adoptées, par la Faculté, après avoir été féroce

ment combattues. 

En 166ft, Fagon, le future archiâtre du Roi, osera le 

premier aborder ce sujet dans sa première thèse quodlibétaire 

et conclure par l'affirmative. Les anciens de la Faculté jugèrent 

« qu' il avait soutenu avec esprit un étrange paradoxe »( 2). 
Mais certains anciens, tels Gui Patin et Blondel ne désarme

ront jamais et continueront jusqu'à la fin de leur vie à mettre 

dans le même sac Harvey, Renaudot , les adeptes de l'anti

moine et du quinquina. 

C'est en effet tout un bouleversement dans les théories mé

dicales qui jette à terre la théorie des humeurs et des tempéra

ments, vieille de tant de siècles. Le foi e se trouve dépossédé de 

ses fonctions millénaires : toute la thérapeutique menace de 

(1) Tomès n'est autre que d'Aquin, archiâtre de Louis XIV 
et Desfonandrès, c'est des Fougerais pour les uns, Gui Patin lui
même pour d'autres .. . 

(2) An a sanguine impulsum cor salit? Cf. la thèse de P. Eloy 
sur Fagon, archiâtl'e du Roi, Paris 1 9 1 8 , p . 1 2 . 
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s'écrouler. Comment s'étonner dès lors de la résistance déses

pérée de la Faculté? Quid de nostrafieret medicina? s'écrient-ils 

avec angoisse ... Que va-t-il advenir de la médecine? 

Par comble de malchance, un malheur ne vient jamais seul . 

Le <, petit Pecquel», comme l'appelle affectueusement Mme de 

Sévigné, vient de bouleverser les derniers retranchements de 

l 'adversaire en décrivant la circulation lymphatique au grand 

scandale de Riolan, le professeur d'anatomie de la Faculté. 

Nous retrouvons l'écho de ces disputes, qui sont le sujet de 

toutes les conversations des <, honnêtes gens» dans <, l'arrêt 

burlesque» de Boileau évidemment inspiré par un médecin de 

ses amis, Fr. Bernier. En voici quelques considérants: 

" Vu par la Cour la requête présentée par les régents, maîtres 
ès arts, Docteurs et professeurs de l'Université, tant en leurs 
noms que comme tuteurs et défenseurs de la doctrine de Me Aris
tote, ancien professeur Royal en Grec dans le collège du Lycée ... 
contenant que depuis quelques années une inconnue nommée la 
Raison aurait entrepris de pénétrer par force dans les écoles de 
ladite université ... et se serait mise en état d'en expulser le dit 
Aristote ... et par une procédure nulle de toute nullité aurait 
attribué au dit cœur la charge de recevoir le chyle, appartenant 
ci-devant au foye comme aussi de faire voiturer le sang par tout 
le corps, avec plein pouvoir d'y errer, vaquer et circuler impu
nément par les veines et artères, n'ayant aucun droit ni titre pour 
faire les dites vexations, que la seule expérience, dont le titre n 'a 
jamais été reçu dans les dites Ecoles ... LA COUR ORDONNE au 
chyle d'aller droit au foye sans plus passer par le cœur et au 
foye de le recevoir, fait défense au sang d'être plus vagabond, 
errer et circuler dans le corps sous peine d'être livré et abandonné 
à la Faculté de Médecine ... etc.» 

* 
* * 

Je serai bref sur le costume du médecin. Dans les cérémonies 

publiques et à l'intérieur de la Faculté, il porte la robe rouge et 
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le birretum, insignes de son grade. En ville il se contente d'un 

costume moins encombrant: un habit de drap ou de velours 

avec un jabot et des manchettes de dentelle, et depuis que le 

Roi a en lancé la mode, il porte perruque. Les anciens restent 

fidèles à la mouche du feu roi Louis XIII. Les jeunes portent 

toute leur barbe : « elle fait plus de la moitié du médecin », 

opine Toinette, bon juge en la matière. Lorsqu'il chemine à 

pied, il s'appuie sur une bonne canne à bec de corbin ou à 

pomme d'or: elle ne le quitte pas, même pendant ses consul

tations. 

La saleté des rues de Paris est telle - Boileau nous en 

donne un apercu dans ses Satires - qu'en général il circule à 

dos de mulet: « Une bonne mule qui ne soit point trop fantas

que et ne le renverse pas dans la boue» ... est indispensable 

à un médecin digne de ce nom. 

Suivons-le maintenant « à la cour, à la ville ». 

* 
* * 

La clientèle parisienne du temps peut se diviser en trois ca

tégories : la haute noblesse, qui a pignon sur rue à Paris, mais 

vit à la cour ; 

La noblesse de Robe et la grosse bourgeoisie, qui elles 

vivent presque toute l 'année à Paris et constituent le fond de 

la clientèle du médecin; 

Les petits bourgeois et les artisans enfin, qui habitent sur

tout les faubourgs et la banlieue ... 

La haute noblesse vit presque uniquement à Versailles : elle 

suit le Roi dans ses déplacements, papillonne autour de sa 

personne, centre de ce factice univers. Elle a ses médecins atti

trés, les « médecins de COUf» comme les appelle Gui Patin, 

non seulement le Roi mais encore chaque membre de la famille 

royale, comme aussi les grands seigneurs. 

Le rôle du médecin de Cour sent toujours un peu la domes-
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ticité et certains esprits indépendants y répugnèrent toujours , 

ne pouvant admettre d 'être traités comme des valets par cer

tains imbéciles titrés . 

Le Maguet rapporte la r éplique suivante du Roi à la Prin

cesse de Conti pleurant la mort de son médecin . « Quel sens y 

a-t-il à pleurer son médecin ou son domes tique?}) A quoi la 

princesse répondit fièrement : « Ce n 'est ni mon médecin ni 

mon domestique que je pleure , c'es t mon ami.}) 

Ajoutons que si la Princesse pouvait se permettre de répli

quer si cavalièrement au Roi, c'est qu'elle était sa fille légiti

mée, étant née de ses amours avec Mlle de la Vallière . .. 

Pour réussir à la Cour , il ne suffit plus d 'être bon médecin: 

il y faut encore le tact de l ' homme du monde et la souplesse 

d 'échine du bon courtisan. On exigeait beaucoup des médecins 

à la Cour, et on les payait peu , sauf le premier médecin du Roi 

1'« archiâtre}) qui bénéficiait lui , d'un traitemen t vraiment. .. 

royal. Molière nous conte les doléances de Diafoirus père 

s'épanchant dans le sein d' Argan : 

ARGAN (parlant de Thomas Diafoirus) . - N'est-ce pas votre in
tention de le pousser à la Cour, et d'y ménager pour lui une 
charge de médecin? 

DIAFOIl\US. - A vous en parler franchement , notre métier au
près des grands ne m'a jamais paru agréable, et j 'ai trouvé qu 'il 
valait mieux, pour nous autres, demeurer au public . Le public 
es t commode. Vous n 'avez à répondre de vos actions à personne 
et pourvu qu 'on suive le courant des règles de l 'art, on ne se 
met point en peine de tout ce qui peut arriver. Mais ce qu'il y a 
de fâcheux auprès des grands c'est que, quand ils viennent à être 
malades, ils tiennent absolument à ce que leur médecin les 
guérisse. 

La plus haute dignité à laquelle un médecin puisse pré

tendre est celle d'archiâtre. Le choix du souverain le dispen

sait même de tout grade univers itaire. Il prenait rang parmi les 
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Grands Officiers de la Couronne, n'obéissait qu'au Roi entre 

les mains de qui il prêtait serment. Il avait droit au titre de 

M.le Premier, recevait le brevet de Conseiller d'Etat, et en 

touchait les émoluments de quarante mille livres par an (1). 
Sa dignité lui conférait le titre de comte, il en portait la cou

ronne dans ses armoiries et il transmettait à ses descendants 

une noblesse réelle (2). Lorsqu'il se rendait à la Faculté, 

il était reçu à la porte par le Doyen, les bacheliers et les be

deaux, même sans être lui-même Docteur de Paris (3). 

Dans sa belle étude sur ce sujet, Le Maguet donne les pré

cisions suivantes : 

«Nombreux étaient ses autres privilèges. Surintendant du 
Jardin du Roi et de toutes les eaux minérales de France, il exer
çait une véritable et importante juridiction sur l'exercice de la 
médecine et de la pharmacie dans tout le royaume. C'était lui 
qui nommait directement les chirurgiens experts, médecins lé
gistes de l'époque et chaque nomination lui rapportait de beaux 
et bons profits. A la Cour il trafiquait ouvertement des différentes 
charges médicales de la Maison du Roi. Il est vrai qu'à cette 
époque la vénalité des Offices était chose toute naturelle et per
sonne ne songeait à protester contre les abus que cette vénalité 
entraînait. De plus sa charge lui avait souvent coÛté fort cher, et 
l'on raconte que Vallot acheta en 1652 la charge d'archiâtre, la 
payant à Mazarin 30.000 écus. Comme cette charge de premier 
médecin était la seule qui se perdît à la mort du Roi, on conçoit 
que celui-ci ayant payé fort cher son office, essayait par tous les 
moyens de rentrer dans ses fonds, craignant sans cesse que la 
mort du prince ne vînt tarir de si beaux revenus. 

Il est vrai que ces prérogatives multiples étaient compensées 

(1) Ce qui correspond à 60.000 francs-or. 
(2) M. RAYNAUD, Les médecins au temps de Moliere J Thèse de 

Lettres, Paris 1862, Didier. 
(3) Parmi les archiâtres de Louis XIV, seul Fagon apparte

nait à la Faculté de Paris. Les quatre autres venaient de Mont
pellier, la Faculté rivale. 
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par une sujétion de tous les instants. Il ne pouvait quitter la 
personne royale; suivait son maitre dans tous ses déplacements; 
chaque matin il devait se trouver dans l 'antichambre du Roi avec 
les premières entrées; il pénétrait dans la chambre pendant que 
Louis XIV était encore au lit et avant les courtisans, et les courts 
instants qu'il restait en tête à tête avec le monarque lui permet
taient, s'il était habile courtisan, d'obtenir toutes les faveurs qu 'il 
sollicitait. 

L'archiâtre devait toujours aussi être présent et en robe de 
satin au diner de Sa Majesté, surveillant l'alimentation du prince, 
au grand mécontentement des courtisans qui protestaient tout 
haut lorsque le médecin interdisait un mets quelconque à son 
royal client. » 

Au cours de son long règne, Louis XIV n'eut que cinq ar

chiâtres dont le plus connu est le dernier en date : Gui 

Cres cent Fagon qui restera en charge depuis 1693 jusqu'à 

la mort du Roi, en 1715. Ces archiâtres rédigeaient le Journal 
de la Santé du Roi, précieux document qui nous tient au courant 

de toutes les indispositions de sa Majesté très Chrétienne et 

mentionne avec minutie les purgations, médecines, apostèmes, 

saignées, etc., ordonnées à l'auguste malade. Il ressort de 

cette lecture que, de 1647 à 1711 date à laquelle le Journal 
s'arrête le Roi ne prit pas moins de deux mille médecines pur

gatives de précaution ou d'urgence , quelques centaines de 

clystères, qu'elle absorba plusieurs livres de quinquina. Sa 

Majesté, ajoute Daremberg, à qui j'emprunte ces précisions, 

« a été en outre labourée par le fer et par le feu, elle a expéri

menté toutes les tablettes, tous les cordiaux, tous les bouillons 

médicinaux, comme tous les juleps », etc. Il faut dire à la 

décharge de ses médecins que le Roi était doué d 'un appétit 

formidable. La Princesse Palatine, quoique douée elle-même 

d'un célèbre coup de fourchette, s'en effrayait : elle raconte 

l 'avoir vu souvent manger « quatre assiettées de soupes di

verses, un faisan entier , une perdrix, une grande assiette de 
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salade, du mouton au jus et à l'ail, deux bonnes tranches de 

jambon, une assiettée de pâtisseries et encore du fruit et de 

la confiture.» 

Il est évident qu'après de telles agapes, le tube digestif du 

Roi-Soleil devait fonctionner à plein rendement. Force était 

donc à l'archiâtre de lui imposer la diète ... et quelle diète ... 

« Le Roi voulut bien, écrit Fagon dans le Journal, qu'on ne 

lui servît pour son dîner que des croûtes, un potage au pigeon 

et trois poulets rôtis. » 

Pour une diète ce n'est déjà pas si mal. .. 

Le Roi n'admettait du reste pas que son médecin appelât 

« ordonnances» ses prescriptions et on le verra reprendre 

vivement Chirac, un de ses médecins ordinaires, pour avoir 

dit « Il faut», en lui parlant. 

Outre l 'archiâtre , le Service Médical de Sa Majesté compre

nait un imposant personnel: un médecin ordinaire, huit mé

decins par quartier, un médecin-botaniste, un médecin ana

tomiste, un médecin-mathématicien, quatre médecins spagy

ristes et soixante-six médecins consultants. Tout ce monde 

émargeait naturellement au budget ( 1). Le Roi ne pouvait se 

dire abandonné du Corps Médical ... 

Fagon, avec qui devait s'éteindre la charge d 'archiâtre -

en effet, Louis XV la supprimera - était orphelin. Elevé par 

Guy de la Brosse, son grand-oncle, fils d'un médecin ordinaire 

de Louis XIII et petit-fils d'un médecin ordinaire de Henri IV, 

il était tout naturellement destiné à la Médecine et il y fit une 

brillante carrière. Successivement médecin de la Dauphine, 

puis de la Reine, il devint, après la mort de celle-ci, médecin 

ordinaire du Roi. Il est en outre l'ami et le confident de « la 

vieille Guénippe, de la Veuve Scarron» comme on appelait 

(1) Etat général des officiers de la Maison du Roi, cité par 
FRANKLIN, La vie privée d'autrefois, Les Médecins, p. 193. 
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aimablement à Versailles MUle de Maintenon, qui vient d' éli

miner sa rivale la Montespan. 

C'est surtout grâce à l'influence grandissante auprès du 

vieux roi de son épouse morganatique que Fagon dut sa 

place. Par contraste avec son prédécesseur d'Aquin , « re1tre, 

avare, avide >), écrit Saint-Simon, toujours aimable dans ses 

appréciations, Fagon fut, de l'avis de tous les chroniqueurs, 

d 'un absolu désintéressement, faisant réduire les frais de sa 

charge et pendant les 22 dernières et pénibles années du 

monarque, de plus en plus goutteux et malade, sa seule pré

occupation restera la santé de son auguste malade. Il lui sur

vivra et s'éteindra tout doucement dans ce Jardin du Roi qu'il 

contribua à enrichir. 

Dr LOTTE. 

(cl suivre.) 



L'ENFANT QUI ATTENDAIT LA MORT. 

Je comprenais fort bien pourquoi Giacomo, le petit fleu

riste du lac de Genève, avait quitté son canton natal. Vraiment, 

il n'aurait pu vivre dans ce pays d'Airolo où le voyageur, 

au sortir du Gothard et de la Suisse vertueuse, découvre sou

dain sur la déclivité des Alpes une lumière différente de celle 

qui éclairait l 'autre versant, des champs méridionaux bordés 

de pierres levées, des galeries à colonnes roses et on ne sait 

quelle arête tranchante qui, dans les lignes du paysage, an

nonce une vie enivrée ... C' es t à partir de là que les ruisseaux 

et les chemins commencent à dévaler joyeusement vers l'Italie 

et qu'on entend sonner le si. Parmi les gamins noirauds de 

son pays, Giacomo ne devait pas se sentir à l'aise. Une loin

taine aïeule vaudoise lui avait légué des cheveux tirant sur le 

blond , une expression de pensive et neigeuse nostalgie. 

- Vous n 'étiez pas bien portant, Giacomo, là-bas? 

- Pas très. D'ailleurs, ici, je trouvais un emploi, vous 

comprenez ... 

Naturellement, sarcler les vignes ou dresser à force de bras 

les pierres qui délimitent les champs, ce n'était pas son affaire. 

Une de ses tantes connaissait un fleuriste à Genève . Elle lui 

avait écrit, et l 'enfant était venu vivre là, dans l ' odeUl' de la 

mousse et du papier mouillé. En fait, il n 'était qu ' un petit 

commis de magasin, qui voyait toute la journée le Salève à 
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travers une vitrine ornée de lettres d'or. Ici, les gens étaient 

plus calmes et l'existence, plus commode, mieux réglée. 
Je n'ai jamais connu exactement son âge. Commis de maga

sin, c'était une façon de parler. Bien des clients, après leur 

premier achat, désignaient la boutique du fleuriste en disant: 
- Vous savez, là où il y a ce petit vendeur, vous savez 

bien ... 
Et ensuite ils disaient: 
- J'ai acheté cette plante-là chez Giacomo. 
Peut-être était-ce que le fleuriste avait un nom allemand 

difficile à prononcer. Pourtant, le petit vendeur ne répondait 

que tout juste aux questions qu 'on lui posait. 
- Et alors, expliquez-moi, vous vivez seul, ici ? Et où pre-

nez-vous vos repas? 
- A midi, je déjeune chez mon patron . 

- Et le soir? ... 
Je n'ai jamais su non plus comment il mangeait le soir. Une 

fois, je l'invitai à dîner. Il semblait trouver cela tout à fait 

naturel. J'appris qu'il avait loué une chambre meublée non 
loin du magasin, et qu'il possédait, là aussi, une ({ patronne ». 

laquelle prenait soin de lui, de ses vêtements, même de son 
hygiène. Ce double patronage abritait Giacomo . Il ne me 
rendit pas l'invitation, et je n'osai pas la renouveler. 

A chacune de nos premières rencontres, j'étais surpris de 
le trouver un peu plus grand que je ne l'imaginais dans mon 
souvenir et, je crois, qu'il n'était en réalité. Je pensais à lui 
en l'appelant ({ le petit». Mes relations avec lui avaient ceci 

d'étrange que je le traitais en ami sans aucune raison . Et, à 
vrai dire, je n'ai traité comme lui aucun de mes amis. C'était 

autre chose. Plus tard, j'ai su que beaucoup de gens en avaient 
usé de même avec lui, venant choisir des fleurs, puis, dans la 
suite, n 'achetant plus rien mais entrant tout de même, sim

plement pour prendre de ses nouvelles et se trouver un instant 
devant lui. II ne se dérobait pas mais ne faisait jamais le 
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moindre geste vers les autres . Sa voix était dénuée de timbre, 

et je me rappelle qu'il ne fixait jamais son regard pâle sur 

personne. De temps en temps, quand mes occupations au 

B.I.T. m'en laissaient le loisir, je quittais Genève avec une 

sorte de rage. Ces fuites coïncidaient avec les moments où 

Giacomo, son inertie, le halo d'indifférence où il me semblait 

baigner, me donnaient le plus d'agacement. Je détestais sou

dain cette ville neutre, trop polie et trop propre, sans passion, 

sans crimes, sans autre couleur humaine, sous sa lumière 

blanche, que le vert-de-gris de ses pierres puritaines. Même 

l'idéal de paix pour lequel je travaillais avec un enthousiasme 

théorique me devenait à la longue fastidieux; j'eusse souhaité 

un labeur où mon goût du corps à corps se fût mieux assouvi. 

Mes fugues à Grenoble et à Lyon r.taient de franches esca

pades. Je n'en révélais rien à Giacomo, ni n'osais lui faire 

part de mes griefs contre la ville qu'il avait élue. Il paraissait 

l'aimer réellement. Il faut le dire, Giacomo n'était pas malheu

reux. 

Je revenais vers lui comme vers ma pureté retrouvée. Il m'ac

cueillait comme si nous nous fussions quittés la veille. Notre 

conversation se renouait en deux ou trois phrases. Il n'avait 

jamais rien de neuf à raconter. Mais il écoutait admirablement. 

Il se laissait entraîner dans mon récit. Quand je voulais le 

forcer à prendre parti, il répondait avec un accablement sou

dain : 

- Oui, oui ... 

Il était sujet à des accès de fatigue. C'étaient les seules oc

casions où son regard vînt au-devant de moi, mais un regard 

alors apeuré, traqué, suppliant. Tout son corps fléchissait. 

Ses mains se faisaient moites. Un terrible ennui l 'étreignait 

tout d'un coup. Cela se produisait avec la netteté d'une crise, 

dans le magasin, au café, au bord du lac où nous nous pro

menions le soir. Il me disait adieu au milieu d'une phrase et 

s' enfuyai t. 
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Nous n'avions l'un pour l'autre que très peu de réalité. Sa 

vie secrète ne m'intriguait en aucune façon. Mon plus grand 

plaisir était de prononcer son nom avec un accent italien aussi 

juste que possible, et je l 'introduisais dans chacun de mes pro

pos . Nous avions dépassé d'emblée tout ce que nous aurions 

pu nous dire. Le support matériel de notre intimité était 

voisin du néant. Je connaissais son heure de sortie. Nous mar

chions l'un près de l'autre en silence. Je lui prêtais parfois 

des livres qu'il me restituait irrégulièrement. Quand quelque 

chose l'avait frappé dans une lecture , il me le signalait en 

des termes d'une grande banalité , mais la justesse singulière 

de ses impressions me saisissait après coup. Et j'oubliais de 

lui en reparler ensuite. J'étais furieux de ses négligences. 

Deux ou trois fois , le connaissant mal , je lui avais fait promettre 

de m'écrire ou de me fixer rendez-vous. Il n'en fit rien, ne 

s'excusa même pas et, sans m'avoir fait signe, m'attendit. Je 

ne lui adressais point de reproches. Il percevait tout de suite 

mon irritation muette , et son attitude alors signifiait: « Lais

sez, laissez , cela n'a pas d 'importance. Plus tard, vous com

prendrez.» Sa résistance était pitoyable et invincible. 

Maintenant que je revis to'utes ces choses, je suis souvent 

gagné par le remords. Si j 'étais intervenu avec plus d'énergie , 

peut-être eussé-je enrayé la marche lente et sûre des évé

nements. Etait-ce de ma part résignation paresseuse à ce qui 

me semblait inévitable? Je regardais le sort de Giacomo s'ac

complir jour après jour. Et quelque tendresse que j 'éprou

vasse pour sa fr êle personne , pauvre oiseau volant bas et trop 

faibl e pour lutter, je ne pouvais m'empêcher de vénérer au

dessus de lui , avec une sorte d'émotion religieuse, les puis

sances terribles qui le travaillaient. Il m'en donnait l'impé

rieux exemple. Lui-même s'abandonnait à ces forces mau

vaises. Et maintenant encore, je crois bien que je ne les appelle 

mauvaises que par convention. Car Giacomo, qui était leur 

victime, n 'avait pour elles que du respect. Il s'y soumettait 
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non seulement sans récriminer, mais encore sans les mettre 

un instant en question , avec une sagesse qui ne se formula 

jamais, pas plus qu'elle ne se démentit , et dont je n 'ai pas 
décidé si elle était au plus bas degré de la passivité stupide 
ou au faite lumineux de la sérénité volontaire. Je n'ai connu 
personne qui acceptât son destin comme lui, ni qui en com

mandât l'acceptation aux autres, avec autant de simplicité et, 
je puis le dire, avec autant de ferveur . Faut-il chercher là les 
raisons de l'attirance universelle qu'il exerçait autour de lui? 

Il tenait à la fois du minéral et du pur esprit. II savait qu'il 
n'y avait pas de place pour lui en ce monde des hommes . 

Quand je me demande pourquoi il m'a si étrangement 

aimé, je ne trouve d'explication que dans cette part obscure 
qu'il a senti que je prenais à sa vie profonde. Parmi les autres, 

ceux qui ne se détournaient pas de lui par découragement 
tendaient à lui imposer une attitude. Je sais qu 'avec moi il 
jouissait d'une détente absolue, ne se contraignait pas à 

être « raisonnable », ne se croyait pas obligé de jouer la comé
die des (, bonnes résolutions >} et de ce qu'on appelle le sé
rieux ... Deux fois seulement nous nous sentîmes gênés l'u n 

devant l'autre. Un soir qu 'il toussait un peu plus fort que de 
coutume - comment ne plus entendre, toutes les fois que 

j'attends le sommeil, ce petit halètement sec et brave? - je 
lui conseillai d'aller revoir son médecin . 

- Non, pas vous, je vous en prie, me dit-il en continuant 

à tousser. 
Je ne compris pas sur le moment ce qu 'il voulait dire, mais 

comme pris en faute, je rougis violemment et n'ajoutai plus 

rien. Un autre jour, il murmura en me regardant après un de 
ces longs silences qui étaient nos meilleures confidences : 

- Comme vous avez les joues roses! 

Et ce fut lui qui, cette fois, rougit en détournant la tête . 
.l 'étais là près de lui, debout au bord du quai, florissant de 

bonne humeur animale et déjà pressé de me remettre en 
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mouvement. Ma joie physique m'apparut soudain comme 
une chose injuste et honteuse. Dès lors, nous ne touchâmeR 

plus à ce qui occupait sans répit ma pensée. Je ne refusai 
à Giacomo aucune des cigarettes qu'il me demanda. Jamais 

plus je ne le grondai pour qu'il se couchât de bonne heure. 
Et nul conseil, nul reproche ne purent plus sortir de ma 

bouche. 
Que de fois j'ai songé à lui avec une intensité telle que je 

m'identifiais presque à son être! J'étais ce petit corps sans 
repos, qui se mouvait dans un rêve de fièvre et de soif, j' étrei

gnais en esprit, avec une affreuse impuissance, cette poitrine 
ravagée, ces cuisses si maigres et si lasses dans le fond du lit. 

Quand, le matin, je me levais plus tard que de coutume, je ne 
manquais jamais de me dire: « Giacomo est au travail depuis 
une heure déjà; et il va rester, avant d'avoir le droit de s 'as
seoir, trois heures encore derrière son comptoir. )} II m'arrivait 

alors de me précipiter vers lui en toute hâte, bourdonnant de 

représentations et de sages projets, et m'entrainant à le ser
monner : « II faut absolument que vous partiez d'ici. II faut 
vous soigner, commencer une cure sérieuse. . . Ça ne peut 

plus continuer ainsi , ce n'est pas possible, mon petit, c'est 
trop absurde! ... )} J 'entrais. La porte vitrée se refermait sur 
moi comme le couvercle d'un aquarium. J'entrevoyais le 

monde réel à travers des vitres. Giacomo surgissait dans un 

coin, parmi des rangées de fleurs rares. II laissait se tourner 
vers moi, sans surprise, ses yeux ensorcelants, et sa voix loin

taine, filtrant à travers les odeurs , refoulait mes discours pré
parés. Je lui disais: 

_. Vous avez là de magnifique chrysanthèmes, Giacomo . 

C'était tout . Je me rendais à mon travail, à l 'utilité duquel 
j 'avais cessé de croire. Pouvait-on réformer le monde à l'aide 

de circulaires et de statistiques, alors qu'un simple cœur 
d 'enfant malade restait impénétrable? Ou au contraire im

portait-il d'organiser d'abord le monde, de manière que 
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jamais plus personne n 'y vécût dans une solitude pareille à 

celle de mon ami? Pour toujours, Giacomo a mis en moi le 
doute. Pour découvrir le secret qui peut-être apaiserait mon 

angoisse, il faudrait que je parcoure à mon tour, après lui et 
autrement qu'en imagination, toutes les étapes du chemin 
redoutable où nul n'a pu l'aider. 

Il paraissait ne s'intéresser nullement à la politique ni aux 

événements. II ne lisait pas les journaux. Une catastrophe 
minière ayant eu lieu dans le Nord de la France, le B.I.T. 
reçut un matin, à l'intention des familles des victimes, une 

souscription assez forte. Grande fut ma surprise en constatant 
qu'elle émanait de M. Weinberger, le fleuriste, celui-là même 

chez qui travaillait Giacomo. Je me promis d'en parler à celui
ci. Le gros homme, que je n'avais entrevu qu'à la dérobée, 
derrière sa caisse enregistreuse et dans le fond d'une arrière

boutique où il arrosait des plantes, m'avait toujours semblé 
bourru; je ne savais trop de quel œil il voyait les visites répé

tées que son employé recevait au magasin. Sa générosité 
m'étonna. J'appris qu'il était d'un caractère inégal, triste le 

plus souvent et abattu, puis explosant en des accès de colère 
auxquels succédaient bientôt des marques de repentir et de 
bonté. Ce fut un soulagement pour moi. L'idée que mon ami 
vivait dans la dépendance d'un être bon m'apporta un extra
ordinaire contentement. J'allai faire une visite semi-officielle 

de remerciement au fleuriste. Il me dit que Giacomo était aimé 
de tout le monde dans la maison ... Ma bonne impression se 

confirmait, et dès lors je me mis à fréquenter plus familiè
rement la boutique aux fleurs. 

J'y observai une enfant pâlotte qui restait longtemps immo
bile dans un coin, assise sur une chaise basse au milieu de ses 

jouets. On l'appelait Chrisbel. C'était la fille du patron. 
Giacomo m'avait quelquefois parlé d'elle comme on parle d'un 

personnage de conte de fées. Je sus qu 'il 1 'avait admirablement 

soignée et veillée jour et nuit au cours d'une fièvre scarlatine. 
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Surpris de la voir toujours à la maison, je demandai si elle 

n'allait pas à l 'école. 

- Non, me répondit Giacomo, on ne peut la laisser sans 

surveillance. Elle est menacée du côté du cœur. Ils la croient 

condamnée. Elle ne doit faire aucun mouvement brusque. 

Cette atmosphère de maladie m'oppressait. Giacomo mur

mura: 

- Mais elle vivra, elle . Elle guérira. 

L'assurance tranquille avec laquelle il avait dit ces derniers 

mots me frappa. 

- Comment le savez-vous? m'écriai-je. 

- Regardez-la qui berce sa poupée, me répondit-il sim-

plement. 
Il avait vraiment l 'air de savoir des choses que les autres ne 

voyaient pas. Ses yeux froids restaient fixés sans envie SUl' 

ceux de la petite fille, qui lui souriait avec ravissement. 

Un jour, j 'aperçus dans les mains de Chrisbel un gros bal

lon multicolore, présent fait sans doute par une parente mala

droite et qu'on n'avait pas osé dérober tout de suite à l'enfant. 

Entre le comptoir et le mur, on avait disposé un barrage de 

cartons et de paniers, de manière à empêcher le ballon de 

rouler trop loin. La petite le lançait contre la muraille et le 

rattrapait au vol. 
- Pas si haut! Attention aux vases! criait continuellement 

M. Weinberger, qui suivait le jeu avec une appréhension vi

sible . 

Chrisbel l'entendait à peine et, de plus en plus animée, 

poussait, en étreignant contre elle la grosse boule rouge et 

bleue, de petits cris joyeux. Elle la projeta tout d'un coup 

avec une telle vigueur que la balle s'en alla frapper le plafond 

et de là retomba dans la galerie de bois qui, à mi-hauteur, 

contournait le magasin. Un escalier en colimaçon y conduisait. 

C'est vers cet escalier que Chrisbel, franchissant d'un bond le 

fragile rempart qui l'enfermait, se précipita sans rien dire. 
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Le père, devenu soudainement pâle, n 'eut pas le temps 
d 'achever son cri. Déjà Giacomo s'était élancé et, au moment 

où l'enfant mettait le pied sur la première marche, l'avait 
saisie sous les bras . Pour ne pas interrompre son mouvement 

par un arrêt trop sec, il la tint soulevée une seconde dans la 
direction de l'élan amorti. Puis il la fit doucement tournoyer 

et, sans un choc, la reposa sur le sol. Cela s'était fait vite , avec 

une agilité gracieuse que je ne connaissais pas à mon ami. 
Il dit alors en riant ; 

- Tu sais bien qu'il est défendu aux petites filles de mon
ter là-haut! 

Et il grimpa à la recherche du ballon. Je le vis qui se pen
chait pour le ramasser, et l'on perçut aussitôt le bruit léger 
d'une crevaison. 

- Quel malheur! s' écria-t-i l en redescendant. Tu vois, il 
s'est déchiré, ton ballon. 

Il tendait la belle enveloppe dégonflée à l'enfant qui atten
dait, tête levée. M. Weinberger avait assisté sans mot dire à 

toute la scène. Je n'oublierai jamais l'expression de gratitude 
déchirante que prit alors son visage. 

Le lendemain, je vis que Chrisbel tenait ouvert sur ses 
genoux un grand ABC illustré et que Giacomo, entre deux 

clients, lui apprenait à lire en lui expliquant les images. 
C'est vers cette époque que je fis moralement le geste de me 

laver les mains. J'avais découvert par hasard que Giacomo se 

reliait à la vie commune de l 'humanité , qu'il avait affaire à de 

braves gens en chair et en os. Vaguement scandalisé de ce que 
je croyais être de sa part orgueil ou ingratitude, je renonçai à 

intervenir, et presque à m'inquiéter. Longtemps après, je me 
suis posé les questions élémentaires. Pourquoi Giacomo ne 

prenait-il pas soin de lui avec la même vigilance avisée, opti
miste, qu'il consacrait à autrui? Pourquoi M. Weinberger, cet 

homme paternel, laissait-il s'étioler sous ses yeux une vie dont 
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il était en somme plus responsable que moi? Etait-il paralysé 

lui aussi par l'indifférence de Giacomo à l'égard de lui-même , 

ou son amour aveugle pour Chris bel le rendait-il insensible à 
tout le reste? Peut-être calculait-il obscurément que la tige 

plus fragile peut profiter de la sève qui se retire du rameau 
sacrifié? 

La dernière fois que je vis Giacomo, il m'annonça que la 

petite fille allait mieux. Dieu sait pourquoi je lui demandai à 

brûle-pourpoint : 
- Croyez-vous à la S.D.N.? 

- Mais naturellement oui, me répondit-il avec gravité. 
J'espère que vous y croyez aussi. Quand Chris bel sera grande, 

le monde devra être plus beau. 
Ce fut la seule conversation sérieuse que je me souvienne 

d 'avoir eue avec lui. J'acceptai peu après de partir en mission, 
emportant avec moi l'acte d'espérance de Giacomo. Une lettre 

de sa logeuse vint m'apprendre à Buenos-Ayres qu'il avait 
commencé de cracher le sang et que M. Weinberger s'était 
enfin décidé à l'envoyer à la montagne. Quand je rentrai à 

Genève, tout était fini. Hier, pour la première fois depuis 
qu 'il n'est plus là, j'ai dû passer devant la vitrine aux lettres 
d'or. Je n'ai pas voulu voir les fleurs. Des voiles blanches 

viraient sur le lac. 

A. C. 



RÉFLEXIONS SUR LA GUERRE. 

Depuis le conflit de 1914-1918, vingt-cinq années ont 
passé et voilà que nous sommes dans la quatrième année 
de la nouvelle guerre! 

L'adversaire principal est le même qu'autrefois : l'Alle

magne. Cette fois-ci, elle est plus forte par sa puissance mili
taire, par les territoires qu'elle possède et par les ressources 
de ses « alliés ». 

L'Allemagne est bien connue comme un pays habile dans 
l'art de duper : ainsi, au commencement du XIX· siècle, l' Alle

magne a trompé Napoléon qui lui avait défendu après ses 
défaites de Iéna et d' Auerstadt d'instruire une armée dépassant 

30.000 hommes. Avant la guerre de 1914-1918, l'organi
sation de la plus grande partie de la landwehr sous le nom 
de «garnisons de forteresse » avait constitué aussi une bonne 

manœuvre pour égarer ses adversaires. Faisant le calcul des 
forces armées allemandes de première ligne, ni les Français, 

ni les Russes, ne soupçonnèrent que le Grand État-Major alle
mand allait utiliser ces bataillons de landwehr dans les pre
miers combats en Prusse Orientale . 

Depuis le traité de Versailles, il fut difficile de connahre 
les chiffres plus ou moins exacts des soldats en service actif 

en Allemagne. Dès l'hiver de 1935 on savait qu ' il y avait 
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vingt-quatre divisions, sans compter les différentes organisa

tions. ({ militarisées » ; selon d'autres sources, à la fin de 1935, 

l'Allemagne avait trente-six divisions formées en corps d'armée. 

En 1936, le journal militaire russe La Sentinelle (de Bru

xelles) avait publié les chiffres suivants: 

Sturmabteilungen, environ ...• 1.000.000 hommes 

Schutzstaffel. . . . . . . . . . . . . . . 200.000 

Grenzschub: . ............ " 300.000 

police ({ militarisée» . . . . . . . . . 1 2 0.000 

armée active . . . . . . . . . . . . . .. 650.000 

Arbeitentruppen. . . . . . . . . . .. 200.000 

TOTAL ......• 2.470.000 hommes. 

Les préparatifs de l'Allemagne étaient évidents, mais les 

vainqueurs de 1918 ne voulaient rien entendre et l'avertis

sement d'Hitler, qui dans Mein Kampj avait donné le pro

gramme de ses prochaines actions, n'avait pas pu guérir les 

politiciens européens de leur asthénie. 

Le monde était averti et l'auteur de ce livre n'a fait que œ 

qu'il avait annoncé. 

Il est curieux qu'en 1937 le journal La Sentinelle ait publié 
un article de ({ Strategos », intitulé ({ l'Allemagne fera-t-elle 

la guerre?» Dans cette notice, l'auteur, d'après une étude 

approfondie de la situation générale en Europe, et une analyse 

des préparatifs militaires allemands, concluait : ({ l'Alle

magne commencera les opérations militaires dans les deux 

années qui vont venir, car ce n'est que pendant ce délai 

qu'elle pourra profiter complètement de sa supériorité mi
litaire indiscutable.» 

Cette prophétie a été faite en 1937; l'Allemagne a com

mencé la guerre en 1 939' 

Au moment où ({ la supériorité militaire indiscutable » de 

l'Allemagne se montrait à tout le monde, aucune Puissance ne 
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pouvait opposer à l'Allemagne, armée jusqu'aux dents, ni des 

forces morales, ni des forces armées suffisantes pour prévenir 

le nouveau désastre de l'Europe. 

* 

Le 30 août 1939, Hitler donna l'ordre aux troupes alle

mandes de commencer l'offensive et envoya contre la Pologne 

70 divisions. 

Malgré la résistance héroïque de l'armée polonaise, en 

quelques dizaines de jours tout était fini. La ({ victoire)} alle

mande sur la Pologne n'est pas un phénomène extraordinaire, 

c'est le résultat normal de la supériorité des forces. 

Dans quelle situation se trouvait l'armée polonaise au 

moment de l'agression? La mobilisation n'était pas achevée 

encore; l'armement lourd et la quantité de tanks, d'avions, 

de troupes motorisées étaient insuffisants. L'armée polonaise 

n'était pas organisée pour la guerre moderne, tandis que 

J'armée allemande était pourvue largement de tanks, d'avions, 

de canons antitanks, d'artillerie lourde ct, ce qui devait jouer 

surtout un rôle essentiel, de divisions blindées spécialement 

organisées. 

Partant de la théorie du Blitzkrieg, les Allemands avaient 

organisé leurs divisions de façon à les rendre plus fortes et 

plus mobiles que celles de leurs adversaires. 

Voici comment le capitaine Liddel Hart caractérise une di

vision allemande : ({ The division has some ltoo machine

guns, light and heavy, and the il' proportion of two and half 

pounder antitank guns drawn by a light car, is higher than 
in the French or any other army. )} 

Au point de vue purement militaire, la Pologne seule ne 

pouvait pas résister longtemps à l'armée allemande parce 

que l'inégalité des forces était trop évidente et que le haut 
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commandement allemand avait une plus grande expérience 

de la conduite des grandes offensives. 

Après la Pologne vint le tour de la France. Les Allemands, 

fiers de leur rapide « victoire» en Pologne et espérant obtenir 

leur revanche, se ruèrent avec confiance sur les anciens champs 
de bataille. 

L'armée française, sapée de l'intérieur par les politiciens, 

sapée de l'extérieur par la nouvelle méthode de guerre, blo

quée sur les routes par des milliers de réfugiés et n'ayant pas 

une quantité suffisante de tanks et d'avions, a subi le même 

sort que l 'armée polonaise ... 

En langage militaire on appelle ces actions « battre l'adver

sa ire par paquets ». 

On peut dire que le haut commandement allemand a tout 

calculé presque mathématiquement jusqu'à ce moment, mais 

après cette dernière victoire il a commencé à faire des erreurs 

politiques et s tratégiques. 

La première fut l 'occupation trop tardive de l 'Afrique du 

Nord. Pourquoi les Allemands ne l 'avaient-ils pas occupée 

immédiatement après la défaite française? A ce moment la tâche 

n'était pas très difficile, et l 'avantage que les Allemands pou

vaient en obtenir était très important. 

On sa it que le haut commandement allemand avait songé à 

passer en Moyen Orient par la Turquie; on peut dire que la 

réalisation de cette idée présentait peu de difficultés pour 

l 'armée allemande; ce fut la deuxième erreur. 

Enfin , troisième faute et, peut-être, la plus grande, la 

guerre contre la Russie. 

Déjà Frédéric le Grand disait aux Allemands : « De tous nos 

vois ins, la Russie est la plus dangereuse par sa puissance et 

par sa situation ; entretenez l'amitié de ces barbares.» Bis

marck avait bien compris toute l ' importance d'une collabora

tion pacifique avec la Russ ie; il avait reconnu ses fautes et il 

était prêt de donner à la Russ ie les Dardanelles à condition de 
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sauvegarder l'indépendance de la Turquie. Von Hindenburg 

et d'autres militaires et politiciens allemands, après la guerre 

de 1914-1918, entretinrent des relations amicales avec la 

Russie soviétique pendant dix ans. 

Cette politique a permis aux Allemands de réal'mer et 

d'avoir en quantité abondante les armes défendues par le 

traité de Versailles. Les Russes avaient profité aussi de la 

collaboration germano-russe: en 192 1, selon une convention 

secrète dite « d'aide technique réciproque» entre le haut com

mandement allemand et le grand état-major de l'armée rouge, 

celle-ci a été instruite sous la direction allemande et selon la 

technique allemande. 

Le général von Seeckt, le colonel Bauer (spécialiste en 

artillerie) et le colonel Nicolai prirent part aux travaux de réol'

ganisation de l'armée rouge. 

A part cela les Allemands avaient construit en Russie un 

nombre considérable d'arsenaux. En 1923, dans la ville de 

Troitsk (région d'Orenbourg) fut érigée une grande fabrique 

de matières explosives, « la fabrique germano-russe du bersol f) 

(le bersol est une substance explosive, découverte par des 

chi mis tes russes). 

Les anciennes fabriques russes d'armement comme les 

usines de Poutilov , d'Ijorsrky, d'Armavir, d'Okhtensky, 

d'Ijevsky et d'autres, :ont été mises au point par des spécia

listes des usines Krupp. 

Ces quelques détails de la collaboration germano-russe 

sont intéressants, car ils montrent bien comment les Alle

mands ont eux-mêmes renforcé leur futur adversaire; d'autre 

part ceci atteste leur manque de prévoyance. 
A l 'arrivée au pouvoir d 'Hitler , l'entente entre la Russie 

soviétique et l'Allemagne ne pouvait plus exister parce que 

l'idée séculaire du « Drang nach Osten» restait toujours 

assez forte dans l'esprit allemand: voici pourquoi Hu!}enberg 

a demandé à Londres un « mandat sur la Russie»; et une 
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autre confirmation du Drang nach Osten est le Mein Kampf. 
Faut-il supposer que la guerre contre la Russie soviétique 

était prévue en Allemagne, mais que pour réussir il fallait en 

dissimuler les préparatifs pour mieux attaquer la Russie à 

l'improviste? 

En 1936, l'ambassadeur allemand à Londres, von Ribben

trop, a déclaré dans une interview: ({ Il est absurde de penser 

que l'Allemagne prépare la guerre préventive contre la Russie 

soviétique. L'Allemagne n'a ni les moyens matériels, ni les 

prétextes psychologiques pour une telle guerre... Nous 

n'avons pas une quantité suffisante d'armes pour commencer 

la lutte et la terminer victorieusement... De même, c'est 

folie de penser que l'Allemagne commencera la guerre au 

moment où son armée et sa flotte doivent être réorganisées 

complètement, et l'aviation reconstruite ... Enfin l'Allemagne 

et la Russie n'ont pas de frontières communes. 

({ Si nous préparions une attaque par surprise contre la 

Russie, - à quoi nous ne pensons même pas, - nos troupes 

devraient passer par la Pologne, mais quiconque connaît la 

situation politique en Europe Orientale sait très bien que 

la Pologne ne voudrait pas que son territoire servit de champ 

de bataille ... Nous ne nous battrons jamais avec la France 

ou avec la Russie, mais seulement avec ceux qui essaieront 

de saper notre idéalisme. » 
Mais alors, l'Autriche, la Tchécoslovaquie, la Norvège, le 

Danemark, les Pays-Bas, tous ces pays avaient donc voulu 

miner ({ l'idéalisme allemand »? . . 

En 1 9 3 6, Hitler a déclaré lui-même à l'assemblée de Nu

renberg: ({ La nation germanique a créé une barrière puissante 

contre le bolchévisme, il ne passera que sur nos cadavres .. . » 

Sans vouloir déterminer d'une façon trop optimiste les 

victoires de la Russie, nous voyons que l'Armée rouge passe 

effectivement sur les cadavres germaniques. 

En attaquant la Russie, Hitler a oublié que Charles XII de 
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Suède a été battu sur la route de Moscou et que l'étoile de 

Napoléon, le plus grand des génies militaires, a été obscurcie 

par les fumées de Moscou ... 

Coïncidence curieuse : c'est le 22 juin 181 2 que la Grande 

Armée de Napoléon a franchi le Niemen et entra en Russie 

sans déclaration de guerre; et c'est le 22 juin 1941 que 

l'armée allemande a franchi le Niemen et entra en Russie sans 

déclaration de guerre. 

Napoléon dans la proclamation à ses soldats disait : « La 

Russie a violé ses serments. Elle ne peut donner aucune expli

cation de son étrange conduite . .. » Hitler a proclamé : 

«Moscou non seulement a brisé les stipulations de notre 

traité d'amitié, mais nous a trahis d'une manière ignoble ... » 

Est-ce coïncidence ou imitation ? 

Quoi qu'il en soit, Napoléon, en septembre 181 2, est arrivé 

à Moscou. Hitler n'a pu voir que les coupoles dorées des 

églises de Moscou à une distance de 40 kilomètres. 

La guerre germano-russe a mis en évidence deux sortes 

de méprises du haut commandement allemand : 1 0 les idées 

erronées sur lesquelles était basé le plan de guerre et 2 0 les 

erreurs stratégiques dans la conduite des opérations en Russie. 

La première de ces idées erronées fut la certitude de l 'in

vincib ilité de l'armée allemande, fondée sur des succès fou

droyants, résultats de la nouvelle méthode employée en Po

logne et en France. Le haut commandement allemand a es

compté le même résultat en Russie; mais il avait perdu de vue 

que les Russes avaient eu deux ans pour étudier à fond les 

campagnes de Pologne et de France et en tirer les conclusions 

nécessaires . 

De plus, l'armée rouge, attaquée à l 'improviste, n'était pas 
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obligée d'accepter les premiers combats où elle risquait d'être 

écrasée, et pouvait se replier jusqu'au moment favorable. 

Peut-être le haut commandement allemand espérait rat

traper son adversaire en cas de retraite, ce qu'on peut ad

mettre si l'on prend en considération les fameuses « six 

semames». 

Mais alors il a perdu de vue que sur un terrain difficile, à 

travers des espaces trop vastes couverts de forêts et de maré

cages, les horaires précis ne peuvent plus être observés, sur

tout si les Russes démolissaient tout après leur passage. 

Il est curieux de noter qu'à Smolensk Napoléon avait dit: 

« avant un mois nous serons à Moscou; dans six semaines 

nous aurons la paix» . . . 

Étant convaincu de l'invincibilité de son armée, le haut 

commandement allemand a sous-estimé la valeur combative 

de l'armée rouge, prétendant à plusieurs reprises que la 

guerre russo-finnoise les avait induits en erreur. Les Allemands 

auraient dû savoir, pourtant, mieux que personne, que les 

Soviets employèrent alors des troupes de second ordre. 

Hitler enfin voulait jouer le rôle de libérateur du peuple 

russe , mais il se heurta à une guerre nationale. 

Toutes ces idées préconçues influèrent sur la préparation 

et la conduite des premières opérations, et le haut comman

dement allemand a commis la faute de Napoléon qui « a prévu 

tout sauf l'hypothèse où il serait surpris par l' hiver en Russie , 

car son dessein excluait précisément cette hypothèse» ( 1). 
Il est encore trop tôt pour analyser dans leur ensemble 

les opérations en Russie; on ne peut que signaler les fautes 

générales qui ont été commises par le haut commandement 

allemand. 

Il faut noter qu'en Russie il n 'y a pas de villes d'importance 

militaire vitale, c'est-à-dire que la prise de Léningrad ou de 

( 1) Jacques BAINVILLE , Napoléon. 
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Moscou, ou de Kiev ou de n'importe quelle autre ville, n'oblige 

pas J'armée rouge à capituler, et n'empêche pas celle-ci de 

continuer les opérations militaires. 

On sait que les Allemands avaient commencé la guerre en 

Russie par l'offensive intensive. En pareil cas la force armée 

adverse est l'élément principal; n 'ayant pas la possibilité 

de l'anéantir, les Allemands s'occupèrent de la conquête du 

pays, oubliant que, si la force armée est anéantie , la perte du 

pays s'ensuit de ce fait; mais inversement, de la conquête du 

pays ne résulte pas l'anéantissement de la force armée, car 

celle-ci peut évacuer volontairement le pays pour le reconqué

rir plus rapidement (Clausevitz). 

Dès les premiers jours de guerre en Russie , le haut com

mandement allemand a lancé ses armées dans trois directions 

simultanément : Léningrad , Moscou et le Caucase, ce qui a 

donné l'énorme front de 2.500 kilomètres. 

Parmi ces trois objectifs, le plus important était le Caucase 

dont la prise permettait aux Allemands d'avoir le pétrole de 

Bakou et en même temps de couper la route par laquelle 

arrivait en Russie le matériel de l'Amérique et de l'Angleterre. 

Mais l'occupation du Caucase ne pouvait pas être réalisée 

sans celle de Stalingrad qui demandait une opération auxi

liaire de grande envergure; celle-ci ayant échoué , le haut 

commandement allemand fut obligé de sauver les troupes qui 

s'étaient enfoncées dans le Caucase jusqu'à Grozny. 

Toutes ces fautes sont de caractère stratégique et confirment 

une fois de plus que les Allemands ne sont pas de bons stra

tèges, bien qu'ils soient excellents tacticiens. 

II suffit d'indiquer ici que , de deux formes de guerre , les 

Allemands pi'éfèrent, par leur esprit violent mais borné, l'of

fensive, dans laquelle jls aiment employer le choc des masses, 

plutôt que la manœuvre. Le principe prédominant dans la 

conduite des opérations militaires, c'es t, d'enfoncer coûte que 

coûte le front de l'ennemi; mais dans les guerres modernes 
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cela est difficile, car la défense est organisée sur une profondeur 

de plusieurs kilomètres, et l'agresseur risque d 'être pris en 
tenailles ou encerclé. 

Voici ce qu'écrivait la Frank/urter Zeitung expliquant à ses 
lecteurs certains insuccès allemands en Russie: « Les troupes 
allemandes, là où elles percèrent les positions ennemies , ne 
trouvèrent pas devant elles des terrains libres. L'ennemi 

battu, resté à l'arrière, formait un cercle et se battllit toujours, 
de sorte que bien souvent le commandant de l'unité se de
mandait si c'était lui qui était encerclé ou si c'était l'ennemi. » 

En lisant les télégrammes de Russie il semble que les Alle
mands croient qu'en se jetant tête baissée dans la lutte 

et en frappant d'estoc et de taille, on doit toujours rem

porter la victoire . Clausevitz, le plus grand théoricien de la 
guerre, écrivait sur cette manière de lutte: « En procédant 
ainsi, on marcherait infailliblement à l'anéantissement de 

ses propres forces et non pas à la destruction de celles de 
l 'ennemi. » 

Il faut chercher l'explication de cette « stratégie» dans le 

caractère allemand et voici pourquoi : du point de vue psy
chologique, la lutte armée, comme n'importe quelle com
pétition, n'est autre chose que le choc de deux volontés 

opposées. Pour gagner la volonté (<ne doit pas être entêtée, 
carrée, brutale. Il lui faut de la souplesse et l'esprit d'adapta
tion. » (Foch) 

Comme le caractère allemand en général ne possède pas 
ces deux qualités, celles-ci sont absentes aussi dans la conduite 
des opérations militaires. 

L'aperçu général de la guerre en Russie permet dès 
maintenant de faire la constatation suivante. Elle peut se 

di viser en deux périodes : pendant la première les Alle
mands ont commencé et continué la guerre en Russie par l' of
fensive intensive, et les Russes se trouvaient sur la défensive; 

pendant la deuxième période, les Allemands furent obligés 
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de se mettre sur la défensive, tandis que les Russes pas

saient à l'offensive, lente mais méthodique. 

On se demande pourquoi les adversaires ont échangé leurs 

rôles. Les Allemands disent que, selon Clausevitz, « de deux 

formes de guerre la défensive est la plus forte >}. C'est vrai, 

mais pourquoi les Allemands choisirent-ils cette forme après 

deux ans de guerre? 

La réponse se trouve chez Clausevitz même: « S'il est vrai 

que la défensive est la plus forte de deux formes de guerre, 

avec un but négatif, il s'ensuit qu'il ne faut l'employer 

qu 'aussi longtemps qu'on en a besoin, parce qu'on est trop 
faible, et qu'il faut au contraire l'abandonner aussitôt qu'on 

devient assez fort pour pouvoir se proposer un but positf(. >} 

Ainsi les Allemands sont devenus faibles, ce qui permet 

de conclure que les pertes allemandes en hommes sont 

très grandes, surtout si nous prenons en considération 

que la nécessité de tenir un énorme front et de protéger les 

voies de communication exige aussi des forces considérables. 

La question des voies de communication est vitale pour le 

haut commandement allemand; c'est pourquoi il a décidé, 

une fois pour toutes, d'abandonner la campagne aux Russes 

et de tenir les voies de communication; les directions des 

opérations militaires du côté russe confirment assez clairement 

ce pl'lnClpe. 
Le bureau d ' Information soviétique a publié fin juin 1943 

un communiqué qui établit le bilan de la guerre entre la 

Russie et l'Allemagne. Voici ce bilan : 

Les Allemands et leurs alliés 

ont perdu: 

hommes ..... 6.400.000 

canons. . . . . . 56.500 

tanks •...... 

aVIOns ••.•.. 

42.400 

13.000 

Les Russes ont perdu 

hommes ...... IL. 2 00 .000 

canons....... 35.000 

tanks ....... . 

aVIOns •.••••. 

30.000 

23.000 
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Les pertes aIlemandes en hommes sont trop grandes, elles 

représentent presque la moitié des forces mobilisées en AIle

magne pendant la guerre de 1914-1918 (13.250.000 h.). 

Ce phénomène découle non seulement de la règle générale 

que l'assaillant a des pertes toujours plus grandes que le dé

fenseur, mais est le résultat d'une résistance souvent inutile; 

quand par exemple, le 3 janvier 1943 la garnison allemande 

de V éliki-Louki encerclée par les troupes rouges refusa de se 

rendre et fut exterminée . 

L'opiniâtreté du haut commandement allemand de parvenir 

au but conduisit à l'anéantissement complet de deux armées 

d'élite à Stalingrad: les 6me et 4 me blindées avec 22 divisions 

et un parc de siège énorme; de 330 .0 00 hommes que comp

taient ces armées au 23 novembre 1942, 91. 0 0 0 capitu

lèrent le 1er février. Les autres, soit 239.000 hommes, 

étaient morts de blessures, de faim ou de froid. 

Le commandant Delambre, qui était en Russie, écrivait : 

« Il faut rendre hommage aux soldats allemands qui résistèrent 

plus de deux mois, avec une ration de pain de 1 00 grammes 

par jour et, pour toute viande, les chevaux de deux divisions 

de cavalerie roumaine, et cela par un froid de 2 5°. » 
Le général Montgomery a dit : « Je voudrais rendre aux 

généraux allemands cet hommage, qu'ils sont des soldats re

marquables, dont la formation professionneIle est de toute 

première classe ... Mes observations m'amènent à cette con

clusion que le soldat allemand est un combattant remarquable 

dont voici les trois caractéristiques principales : 1 ° bonne 

technique dans le maniement des armes; 2° bon coup d'œil 

pour juger des qualités du terrain et bonne compréhension 

de son utilisation tactique; 3° obéissance aveugle .» 

Si les troupes rouges s'avancent méthodiquement jusqu'à 

présent, cela n'indique pas que les armées aIlemandes 

soient vaincues. 

Le maréchal Chapochnikov a dit: « Les armées allemandes 
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ont été sérieusement secouées, mais elles n'ont pas fléchi et 
leur combativité morale et matérielle n'est pas atteinte. Au 

contraire, nous avons pu nous rendre compte que les jeunes 

classes allemandes, qui de plus en plus sont engagées dans 
les batailles de Russie, témoignent d'un fanatisme exacerbé. 
Elles se composent de jeunes Allemands qui dès l 'enfance ont 

été nourris des théories nationales-socialistes et qui, avec 

ostentation, suivent aveuglément et avec enthousiasme les 
voies indiquées par Hitler. » 

Ce n'est pas étonnant, car on sait qu'en général chaque 
Allemand al' esprit militaire développé au plus haut degré, ce 
qui facilite l 'instruction des troupes; l 'absence d'esprit cri

tique permet à une propagande savamment organisée d'ame

ner l'exaltation et de faire faire n 'importe quoi, surtout s'il 
s'agit de la plus grande Allemagne dont parlait Guillaume II, 

et qui est actuellement l'objet des rêves de tous les intellec
tuels du mouvement hitlérien. 

Les paroles du maréchal Chapochnikov sont confirmées pal' 
les alliés; en effet, nous lisons dans le Journal d'Égypte du 

6 septembre 19a3, le passage suivant: « Des hauts fonction
naires des gouvernements britannique et américain croient que 

la machine de guerre allemande est encore capable non seu
lement d'une forte défense mais également de contre-attaques 

en 19aa.» 
Prenant en considération le caractère allemand, les capa

cités militaires allemandes et la règle générale que la tensior 

de forces et leur énergie doivent croître cl 'une part sous 
la pression du danger et d'autre part en vertu de l'action 
militaire et surtout des spéculations militaires alliées, on 

doit supposer que les forces armées allemandes puissent 

réserver des surprises aux alliés . 
Se repliant sous les coups de l'armée rouge les Alle

mands devront occuper un front plus court solidement 

fortifié pour passer l'hiver de 19a3-19aa. 
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Ce raccourcissement du front permettra de dégager un certain 

nombre de troupes qui peuvent être envoyées, en cas de 
besoin, en Europe occidentale contre l'invasion massive, 
lorsque cette dernière aura lieu. 

Mais, jusqu 'à présent , les alliés placent leur espérance dans 

la possibilité d'un effondrement de la résistance allemande, à 
condition d'intensifier le bombardement aérien avec ou sans la 

création d'un nouveau front terrestre en Europe occidentale 
(New-York Times). 

Le général Henry H. Arnold, commandant de toutes les 
forces aériennes américaines a déclaré: « J'ai toutes les raisons 

de croire que nous pouvons détruire les objectifs importants 
de l'Allemagne par le bombardement aérien. Les communica

tions, les transports, et la production seront tellement dis
loqués qu 'il sera impossible à l'Allemagne de conduire la 
guerre comme elle le veut maintenant. Sa volonté de combattre 
sera très réduite et le moral tellement abaissé qu 'il sera beau

coup plus facile pour les forces terrestres de faire leur entrée 
en Allemagne. )} 

Personne ne doute qu'on peut détruire les objectifs im
portants par le bombardement aérien, mais selon le principe 
stratégique , «la destruction de la force armée de l'adversaire 

constitue toujours et partout le plus efficace et le plus 
important des buts qu'on puisse se proposer à la guerre )}. 

On peut détruire les forces armées ennemies seulement par 

des combats terrestres, sans quoi la guerre peut se prolon
ger, malgré l'intensification du bombardement aérien. 

Sir Archibald Sinclair, ministre de l'Air britannique dans 

son discours du t 5 septembre 1943 a dit: « Les brillantes 
prouesses du commandement de bombardement dans les ba
tailles de la Ruhr , de Hambourg, de Berlin et les brillants 

exploits des forces aériennes américaines opérant de l' Angle
terre sont en train d'ébranler les fondements de la puissance 

militaire allemande. Mais la guerre est loin d'être gagnée. 
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Toutes les ressources industrielles de l'Europe occupée sont 

à la disposition des Allemands. >} 

Après les brillantes victoires en Afrique du Nord le contact 

nécessaire avec les forces ennemies pour les détruire a été 

perdu; alors il fallut le rétablir, ce qui amena les alliés à la 

conquête de la Sicile. 

Les combats à venir seront durs et difficiles, car l'ennemi 

pourra envoyer des renforts sur les points nécessaires plus 

facilement et plus vite par les chemins de fer que par la 

mer, et parce qu'il a encore le temps de fortifier les places les 

plus faibles jusqu'au moment de l'invasion. 

M. Elmer Davis, directeur du Bureau d'Information de 

guerre américain, a parfaitement raison en disant que « nous 

n'avons couvert qu'une petite partie du chemin à parcourir 

avant que nos armées puissent ouvrir leur route vers Berlin 

et vers Tokio. Les mois prochains nous amèneront des vic

toires. Il faudra que nous en ayons beaucoup avant que la 

guerre ne soit enfin gagnée. Il se peut très bien que nous 

ayons même des défaites. Elles aussi doivent avoir leur place 

dans le tableau>}. 

Voilà comment parlent des hommes qui voient loin, qui 

dénoncent tout excès d'optimisme insensé, et qui ont la har

diesse de dire la vérité t 
Les nations qui ont des hommes pareils peuvent être sûres 

de leur victoire finale. 

Capitaine PREOBRAJENSKY. 



VîGYPTE CONTEMPORAINE 
ET LA SCIENCE GîOGRAPHIQUE. 

Au soir d 'une vie tout entière consacrée à l'étude, un des 

plus grands historiens français du XIX· siècle, Augustin Thierry, 

à qui trop de longues et laborieuses veillées passées à dé

chiffrer palimpsestes et manuscrits avaient coûté la vue, s'ex

primait dans les termes suivants : 

« Aveugle et souffrant sans espoir, presque sans relâche, 

je puis rendre ce témoignage qui, de ma part, ne sera pas 

suspect : il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que 

les jouissances matérielles, mieux que la fortune, mieux que 

la santé même, c'est le dévouement à la science.» 

Oui, comme le pensait l'auteur des Récits des Temps méro
vingiens, le dévouement il la science est grand, le dévouement 

à la science est noble. Et les travaux scientifiques sont parmi 

les plus beaux titres de gloire d'une nation. C'est aussi dans 

le domaine de la recherche scientifique que les liens les plus 

féconds, les plus durables et les plus indissolubles peuvent 

se créer et se développer entre les peuples. 
C'est pourquoi, en me limitant à une seule discipline, 

d'ailleurs très vaste et dont les aspects sont multiples, je 

voudrais exposer brièvement ce que la science géographique 
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doit à l'Égypte contemporaine. Chemin faisant, j 'aurai aussi 

à noter la contribution de savants français et anglais à une 

œuvre dont il importe de connaitre toute l 'ampleur . 

* 
* * 

La géographie , description raisonnée de la surface de la 

terre, réunit dans une vaste synthèse des éléments empruntés 

à un grand nombre d 'autres sciences. A la base, il y a l 'explo

ration méthodique des régions à étudier, exploration dont 

la conclusion scientifique est l'établissement de cartes. Ce 

premier stade franchi, les géographes peuvent se livrer à des 

études vraiment sûres. Ils ne sont du reste en mesure de tra

vailler commodément que s'ils disposent de ressources biblio

graphiques; il leur est très profitable enfin de prendre 

contact avec leurs collègues étrangers, à l 'occasion des 

grands congrès internationaux. 

Ces quelques remarques nous dictent le plan de notre ex

posé. 
Après avoir présenté très brièvement l 'histoire des études 

géographiques en Égypte, pendant l 'Antiquité et le Moyen

Âge, nous rappellerons quelques-Ul1 es des explorations et des 

missions scientifiques organisées aux XIX· et xx· siècles sous 

les auspices de l 'Égypte. Nous retracerons ensuite, à grands 

traits, l 'histoire de la Société royale de Géographie, en disant 

aussi quelques mots du concours qui lui est apporté par les 

autres sociétés savantes du pays. Puis nous ferons ressortir 

l 'importance du XI· Congrès international de Géographie, 

tenu au Caire en 19 25 . Enfin, nous aurons à résumer les 

principales œuvres des géographes contemporains en Égypte, 

en rendant , pour terminer, l 'hommage exceptionnel qui est 

dû aux Monumenta cal'tographica Africae et Aegypti de Son Al

tesse le Prince Youssouf Kamal. 
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* 
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On peut dire que c'est au Ile siècle avant Jésus-Christ que 

deux savants alexandrins tirèrent la géographie des limbes. 

Eratosthène, à la suite de mesures effectuées entre Alexandrie 

el Syène, évalua à 252.000 stades de 185 mètres environ 

la circonférence terrestre, ce qui est un ordre de grandeur 

r emarquable. Hipparque montra l'étroite corrélation existant 

e ntre l 'astronomie et la géographie; il apprit à calculer la 

longitude des lieux en observant les éclipses de lune et leur 

latitude en considérant les longueurs d 'ombre du gnomon . 

L 'on a appelé Hérodote « le Père de l'Histoire)}. Selon de 

bous esprits, le surnom de « Père de la Géographie )} pourrait 

revenir à Claude Ptolémée, né à Péluse, ville aujourd'hui 

disparue mais dont Port-Saïd peut revendiquer la succession. 

Entre les années 1 Ù 2 et 1 ù6 de l' ère chrétienne, Claude 

Ptolémée publia sa « Grande composition mathématique de 

l'Astronomie )}, « la Grande)} ou « l'Almages te, dirent les 

géographes arabes qui la traduisirent. Pendant des siècles, 

l 'Almageste et la « Géographie)} qui la compléta constituèrent 

la charte des connaissances géographiques humaines. 

L 'œuvre des géographes arabes du Moyen-Âge qui vécurent 

en Égypte est trop considérable pour que l 'on puisse citer 

tous leurs ouvrages. Un des plus célèbres est l'ouvrage in

titulé « les Prairies d 'Or» , d 'al-Massoudi qui parcourut tous 

les pays musulmans des Indes eu Espagne et qui connaissait 

parfaitement l'Égypte où il mourut en 957' Au XIe siècle, 

l'Égypte, qui s'était libérée de la domination de Bagdad, 

rayonnait comme un foyer de science sous l'impulsion des 

Fatimides. La Bibliothèque du Caire possédait plus de six 

mille manu scrits. C'est dans cette ville qu 'Ibn Younis avait 

son observatoire dont il détermina la latitude avec un e pré

cision remarquable. Aux XIII e et XIVe siècles la Description de 
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l'Égypte d'Aboulféda et celle de Makrizi firent autorité quaud 

elles parurent . 

Plus tard et surtout aux XVIIe et XVIIIe siècles, la géographie 

de l'Égypte fut surtout étudiée par les voyageurs étrangers 

qui parcoururent le pays. L'on peut mentionner, un peu au 

hasard Monconys, Jean de Thévenot, le Père Vansleb, Lucas, 

le Père Sicard, Shaw, Norden, Pococke, Niebuhr. 

Enfin, les savants franr;ais de l'Expédition d'Égypte pu

blièrent ce magnifique monument à la gloire de la Vallée du 

Nil qu 'es t la Description de l'Égypte, ouvrage dans lequel les 

mémoires traitant de géographie pure sont nombreux . 

Donc, à toutes les époques, les études géographiques furent 

en honneur en Égypte. Depuis le début du XIX e siècle toute

fois, elles connurent une faveur plus grande encore. 

Il en a été ainsi parce que les Souverains de la Dynastie 

régnante ont toujours daigné accordé Leur précieuse pro

tection aux institutions savantes, aux voyageurs, aux érudits, 

aux chercheurs s'intéressant aux études géographiques. Le 

Vice-Roi Mohammed Aly organisa plusieurs expéditions scien

tifiques . Le Khédive Ismaïl Pacha fonda, par un décret en 

date du 19 mai 1875, la Société khédiviale de Géographie, 

plus tard Société sultanieh, puis Société r oyale. Avant de 

d evenir le Souverain de l'Égypte, Sa Majesté le Roi Fouad 1er 

fut Président de la Société qu'Elie ne cessa de combler de Ses 

bienfaits. De même que Son Auguste Père, Sa Majesté le Roi 

Farouk 1er est le Protecteur éclairé et bienveillant de cette 

Société. 

* 

Le Fondateur de la Dynastie régnante organisa plusieurs 

missions scientifiques. C'est ainsi qu'en 1816 et 1817, 
Frédéric Caillaud fit deux voyages dans le Désert oriental, 

put déterminer l'emplacement de plusieurs oasis et dresser 
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une première carte de la reglOn. Lors des expéditions du 

Soudan, en 1820, 1821 et 1822, les deux Français Letorzec 

et Caillaud dressèrent, sur l'ordre du Vice-Roi, la carte du 

Nil au sud de Wadi-Halfa. 

Des expéditions géologiques nombreuses eurent ensuite lieu 

dans le Sinaï, au voisinage du Golfe d'Akaba, dans le Désert 

oriental. 

En 1839 et 1840, deux expéditions parties de Khartoum 

explorèrent sous la direction de Selim Bimbachi, assisté du 

Français d'Arnaud, les régions situées au sud de la capitale 

du Soudan, jusqu'au 6· degré de latitude nord. Une carte 

au 300.000· fut même dressée. Bref, les conquêtes poli

tiques du Vice-Roi eurent aussi pour conséquence de faire 

connaître au monde savant des régions jusque là très mal 

connues ou même totalement inexplorées. 

En 1869, la mission dont fut chargé, par S.A. le Khédive 

Ismaï!, Samuel Baker, permit d'explorer les régions irriguées 

par le Nil Blanc jusqu'au 2 C degré de latitude nord. De 

1874 à 1876, le Kordofan et le Darfour furent visités sous 

la direction du Général Stone, Chef de l 'État-Major de l'Armée 

égyptienne. Des cartes d 'ensemble et de détail furent établies. 

Des observations astronomiques, météorologiques et hypso

métriques furent faites avec le plus grand soin. A la même 

époque, un autre officier de l'Armée égyptienne, le Colonel 

Chaillé-Long explora toute la région du Lac Victoria . 

A la suite de ces explorations, le Khédive Ismaï! désira 

que fût dressée une carte générale de l'Afrique. Ce document 

demeura du reste inédit jusqu'en 1935, époque à laquelle 
Sa Majesté le Roi Fouad donna l'ordre de le faire graver. 

Sous le règne du Khédive Mohamed Tewfik Pacha , 

il y a surtout lieu de noter les reconnaissances du Colonel 

Mokhtar Bey dans le Soudan et celles d'Emin Pacha dans la 

région du Lac Albert. L'Égypte fournit encore une impor

tante contribution en hommes et en argent à l'expédition de 
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Stanley, dont l ' honneur des découvertes doit lui revenir en 

partie. 

Au xx· siècle, les voyages n 'eurent évidemment plus le 

même caractère qu 'autrefois . Il ne s'agit plus maintenant de 

découvrir de vastes régions encore inconnues mais de visiter 

en détail des contrées peu explorées . Des voyages de ce genre 

eurent lieu en grand nombre sous le r ègne de Sa Majesté le Roi 

Fouad 1er
• Citons en particulier ceux du Prince Kemal El

Din Hussein qui ne cessa de parcourir le Désert libyque 

pour en étudier les parties encore mal connues. 

Nous aurons à revenir sur l 'œuvre scientifique exception

nellement importante de Son Altesse le Prince Y oussouf Kamal. 

Il est bon de préciser que Son Altesse effectua aussi d 'impor

tants voyages en Afrique, relatés dans un beau volume rédigé 

en langue arabe. 

Nous devons encore parler des études scientifiques des 

régions désertiques et semi-désertiques accomplies par les 

fonctionnaires du Département de l 'Arpentage. Il y a lieu 

de citer en particulier les travaux de S. E. Hassan Sadek Pacha 

et ceux de MM. Bali, Barron, Hume. Un grand nombre de 

mémoires édités par le Ministère des Finances et intitulés : 

« la géographi e et la géologie du territoire situé entre telle 

et telle région)}, constituent autant de monographies d 'un 

grand iDtérêt pour les géographes. 

Enfin, il parah inutile d 'insister auprès de to us ceu x: qui 

ont eu l 'occasion de voir des car tes éditées par le Département 

de l 'Arpentage, sur le fait que l'Égypte n'a absolument rien 

à envier à aucun autre pays en matière de cartographie. 

* 
* * 

Depuis bientÔt soixante-dix ans , la Société royale de Géo

graphie d 'Égypte joue un rôle scientifique qu 'il importe de 

mettre pleinement en lumière . Fondée en 1875, son objectif 
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essentiel devait être « de favoriser les connaissances et l' ex

ploration de l'Afrique et des pays voisins ». Il s'agissait donc 

de « mettre en lumière les contrées de l'Afrique encore inex

plorées ou peu connues, en s'attachant à la recherche de tous 

documents propres à faire connaître les progrès des sciences 

géographiques relatives à l 'Afrique, en entreprenant et aidant 

les voyages d'exploration en Afrique» . 

L'article premier des Statuts précisait que « la Société était 

instituée sur l'initiative et sous les auspices de Son Altesse 

le Khédive d'Égypte qui nommait le Président et le Secré

taire général ». Le Fondateur octroya un local à la Société 

pour y établir son siège et lui fit don d'un premier fonds de 

deux mille cinq cents ouvrages pour sa bibliothèque. 

Dès ses débuts, la Société naissante fut accueillie avec le 

plus grand enthousiasme par tous les Égyptiens et les membres 

des colonies étrangères s'intéressant à la géographie. Des 

personnalités éminentes vinrent faire des communications aux 

séances de la Société dont les annales gardent des noms 

comme ceux de Stanley, de Nordenskjôld, de Lesseps, de 

Mokhtar Bey, de Brugsch Bey et de nombreux autres voyageurs, 

explorateurs et savants. 

Les présidents successifs de la Société remplirent avec 

beaucoup de distinction le rôle qui leur était dévolu. Mais 

il n 'est pas douteux que le 30 octobre 191 5 fut pour la 

Société le jour faste par excellence puisque c'est ce jour-là 

que Son Altesse le Prince Fouad daigna en accepter la prési

dence. 

Lorsque Sa Majestéle Roi Fouad monta surle trône d 'Égypte, 

Elle continua à s'intéresser, avec une rare bienveillance, à 

la Société; Elle lui fit don du splendide palais où se trouve 

son siège actuel; Elle ne cessa de lui marquer Sa sollicitude 

en enrichissant sans cesse sa bibliothèque. Dans la section 

cartographique, l'on peut admirer une précieuse collection 

de cinq mille cartes, enfermées dans de luxueux emboîtages, 
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ayant appartenu à Napoléon 1er et à l'Impératrice Marie

Louise. C'est encore un don de Sa Majesté le Roi Fouad . 

Depuis sa fondation, l 'œuvre scientifique de la Société est 

considérable. Nous avons parlé des communications faites en 

séances publiques. Il faut mentionner aussi les mémoires 

publiés dans les bulletins, dont la collection est susceptible 

de rendre des services uniques aux chercheurs. 

La Société a publié de nombreux ouvrages historiques et 

géographiques. Ces derniers seront énumérés dans une autre 

partie de cet exposé. L 'on notera seulement, pour le moment , 

que les ouvrages de M. François Charles-Roux, de M. Georges 

Douin, de M. Edouard Driault, de M. Sammarco ainsi que 

le très beau Précis de l'histoire d'Égypte en quatre volumes 

par divers historiens ct archéologues, sont des publications 

de la Société. 

La bibliothèque est actuellement très riche. Elle renferme 

la plupart des ouvrages susceptibles d'intéresser la géographie 

de l'Égypte parus au cours des derniers siècles. Les recherches 

sont facilitées par des fichiers admirablement tenus. 

Le Palais de la Société renferme aussi de très beaux plans 

en relief de l'Afrique et de l 'Égypte. Il est inutile de souligner 

l ' intérêt que présentent ces plans pour l'instruction des étu

diants et des élèves des établissements d'enseignement du 

Caire dont les professeurs peuvent illustrer leurs leçons de 

façon particulièrement vivante. 

Dans une salle du Palais de la Société se trouvent le!:' 

cartes, gravures et dioramas que la Compagnie du Canal de 

Suez avait exposés à l'Exposition coloniale de Paris , en 

19 3 1. 

Au rez-de-chaussée du même palais, se trouve encore le 

musée d 'ethnographie égyptienne et africaine, sans cesse en

richi de documents nouveaux. En visitant ce musée, l'on 

peut avoir une idée très complète des vêtements , du mobilier , 

de l 'outillage artisanal de l'Égypte et du Soudan. 
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Nous ne croyons pas devoir insister sur le rôle géographique 

des autres sociétés savantes du pays mais il est certain que 
les bulletins de ces sociétés renferment souvent des rensei
gnements susceptibles d'intéresser les géographes. L'on con

na1t d'autre part les liens étroits existant entre la géographie 
et la géologie. Il n'est donc pas inutile de préciser que l'Égypte 

possède un très beau musée de géologie, situé précisément 

à quelques pas de la Société de Géographie . 

* 
* * 

Pour célébrer avec un édat particulier le cinquantenaire 

de la fondation de la Société royale de Géographie, Sa Majesté 
le Roi Fouad lor daigna inviter le XIe Congrès international 

de Géographie à tenir ses assises au Caire, en avril 1925. 
C'est à la fin du XIX· siècle que les savants du monde entier, 

s'intéressant à une même discipline, prirent l'habitude de se 

réunir périodiquement en des congrès internationaux eu vue 
de se mieux connaHre et de discuter ensemble des tout der

niers progrès accomplis dans leurs pays respectifs. Bien en
tendu, ces manifestations scientifiques dont l'intérêt ne saurait. 
être trop mis en vedette, sont suspendues pendant les pé

riodes de guerre. Le fait que le Congrès de Géographie du 

Caire fut le premier tenu après la Guerre de 191 ft-t9 1 9 
augmenta enr.ore son importance. 

Vingt-neuf nations furent officiellement représentées au 

Congrès, aux travaux duquel prirent part près de cinq cents 
personnes appartenant à cent vingt institutions savantes; à 

elle seule la délégation française comptait près de cent 
membres. 

La Séance solennelle d'ouverture eut lieu le 1 cr avril 1925 

en présence de Sa Majesté le Roi Fouad. Au cours de plusieurs 

séances plénières, diverses conférences furent prononcées, en 
particulier par M. Emmanuel de Margerie qui exposa l'œuvre 
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scientifique du grand géographe français Franz Schrader, qui 

venait de mourir et par M, Jacot-Guillermod qui décrivit les 

premières expéditions organisées pour atteindre le Mont

Everest. 

D'autre part, les travaux du Congrès furent répartis en 

cinq sections correspondant aux principales branches de la 

géographie. 

La première section était celle de la Géographie mathé

matique, de la Géodésie et de la Cartographie. Neuf mémoires 

y furent présentés dont le plus intéressant parmi ceux con

sacrés plus spéc.ialement à l'Égypte fut celui du distingué 

Docteur John Bail sur les récents progrès de l'exploration 

des Déserts égyptiens. 

Seize communications furent lues à la seconde section qui 

avait à connaître de la Géographie physique. Emmanuel de 

Martonne rendit compte pour la première fois en public de 

ce fait, encore bien peu connu aujourd'hui, que quarante 

millions de kilomètres carrés, soit le quart des terres émergées, 

échappent au drainage océanique. 

Jules Barthoux, l'un des géologues français qui connurent 

le mieux l'Égypte, présenta un mémoire du plus haut intérêt 

sur la paléo-géographie du pays. Dans ce mémoire, Barthoux 

donne quelques renseignements intéressants sur Péluse qu'il 

Il ' est pas inutile de compléter en se reportant aux références 

données par le savant français. 

Strabon s'est exprimé dans les termes suivants en parlant 

de Péluse et de son voisinage : 

« Dans l'intervalle des bouches tanitique et pélusiaque, 

il n'y a, à proprement parler, qu'une suite de lacs et de 

grands marécages entrecoupés de nombreux villages. Péluse 

elle-même est tout environnée de marais et de fondrières.» 

Diodore de Sicile a parlé de la manière suivaIlte de la même 

région : 

« Du côté du levant de l'Égypte, le pays est protégé en 
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partie par le Nil, en partie par le désert et par des plaines 

marécageuses connues sous le nom de barathres. Il y a entre 

la Palestine et l'Égypte, un lac très peu large, d'une pro

fondeur prodigieuse et d'une longueur de deux cents stades 

environ. Il s'appelle le lac Sirbonis et fait courir au voyageur 

qui s'en approche des périls imprévus. Son bassin étant 

étroit comme un ruban et ses bords très larges, il arrive 

qu'il se recouvre de masses de sable qu'apportent les vents 

du midi. Ce sable fait disparaître la nappe d'eau et confond 

son aspect avec celui du sol. Des armées entières ont été 

englouties par l'ignorance de ce lieu. Ceux qui se trouvent 

engagés dans ces sables mouvants sont entraînés jusqu 'au 

fond de l'abîme puisque les rives de sable s'enfoncent avec eux . » 

L'on comprend dès lors pourquoi l'on a donné son nom 

il Péluse si l'on sait que, en grec w'YJÀos veut dire boue, argile 

molle. 

A la même section enfin, S.E. Hassan Sadek Pacha fit une 

communication des plus remarquées sur le Sinaï, illustrée de 

très belles photographies et accompagnée d'une carte dé

taillée. 

Les dix mémoires présentés à la troisième section étaient 

relatifs à la Géographie biologique et à la Géographie hu

maine. Le premier de ces mémoires, de Jules Barthoux, 

certes très technique, était consacré à la toponymie du Désert 

arabique; il avait l'avantage de fixer des noms changeant 

autrefois perpétuellement. Dans un autre, M. Victor Mosseri 

étudiait la fertilité du sol d'Égypte et exposait comment, à 

l'avenir, il serait possible de l'augmenter encore. Enfin une 

très intéressante monographie de M. Morcos Sidarous faisait 

connaître l'oasis EI-Baharieh. 

Des dix communications présentées à la quatrième section 

ayant pour objet l'anthropologie et l'ethnographie, nous en 

retiendrons surtout deux du R. P. Bovier-Lapierre sur les 

stations préhistoriques d 'Hélouan et du Caire. 
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La cinquième section enfin était celle de l 'histoire de la 

Géographie et de la Géographie historique. Dix-neuf commu

nications y furent présentées. 

En particulier, le Commandant Vivielle, bibliothécaire du 

Service hydrographique de la Marine française, présenta une 

carte manuscrite de la Basse-Thébaïde qu 'il démontra être la 

minute d'un document analogue gravé illustrant une lettre 

du Père Sicard relatant son voyage aux monastères Saint

Antoine et Saint-Paul en 1716. 
Le R. P . MaHon exposa quelles étaient ses idées sur la 

Géographie de l 'Exode. C'est une question qui , au cours des 

siècles, a été des plus controversées que celle de savoir où 

les Hébreux fuyant l'Égypte pour gagner le Sinaï passèrent 

la mer Rouge. Dans son mémoire, le R. P. Mallon, utilisant 

du reste les travaux de M. Bourdon, estime que les Hébreux 

passèrent très peu au sud de l'actuel Petit Lac Amer, le Golfe 

de Suez étant beaucoup plus profond que de nos jours. 

Enfin, M. Charles de la Roncière soutint pour la première 

fois en public la thèse qu'une certaine mappemonde conservée 

à la Bibliothèque nationale de Paris avait été l 'œuvre de 

Christophe Colomb . 

Ainsi les questions traitées au cours du Congrès de Géo

graphie du Caire furent nombreuses et variées et il ne fallut 

pas moins de cinq volumes pour permettre de conserver un 

souvenir précis de ses travaux. 

* 
* * 

Il ne saurait être question de rendre compte ici, même 

sommairement de toutes les œuvres géographiques qui pa

rurent en Égypte au cours des vingt-cinq dernières années 

seulement et enrichirent la science ou fournirent des maté

riaux aux chercheurs de l'avenir. 
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Il convient de citer en premier lieu la collection des Mémoires 
publiés sous les auspices de Sa Majesté le Roi Fouad par la 

Société royale de Géographie. 

Plusieurs de ces mémoires, dont tous ne sont pas encore 

terminés, sont dus à la plume de l'illustre érudit qu'est 

Son Altesse le Prince Omar Toussoun et sont consacrés à la géo

graphie de l'Égypte à l 'époque arabe. On y trouve une remar

quable série de cartes donnant l'emplacement des villes du 

Delta ainsi que l'évolution des provinces de l'Égypte au cours 

des siècles suivant la conquête arabe. Il y a du reste lieu de 

préciser que SonAltesse le Prince OmarToussounestégalement 

l'auteur d'autres mémoires présentés à l'Institut d'Égypte 

sur les anciennes branches du Nil et sur l'histoire du fleuve 

national de l'Égypte. Ces mémoires contiennent des cartes 

extrêmement précises sur les variations des branches du Nil. 

Sans doute la question de l'emplacement des anciennes 

branches du Nil n'était pas nouvelle lorsque Son Altesse le 

Prince Omar Toussoun décida de la traiter. Dans la Description 
de l'Égypte, Dubois-Aymé y a consacré un mémoire bien do

cumenté accompagné d'une carte assez précise. Mais combien 

plus nettes sont les cartes dressées sous la direction du 

Prince qui a utilisé les recherches et les renseignements les 

plus récents. 
D'autres mémoires sont consacrés au Désert oriental égyp

tien, à la ville et à l'Isthme de Suez . 

Le mémoire de M. Jean Raimondi, ancien Ingénieur-en

Chef des Ponts des Chemins de fer égyptiens, « Le désert 

oriental égyptien : du Nil à la mer Rouge )}, est surtout 

économique et technique . On y trouve des renseignements 

très précis sur le projet de chemin de fer entre Keneh et 

Kosseir. 

Le Port de Suez, de M. Gaston Jondet, ancien Ingénieur

en-Chef des Travaux maritimes d'Égypte, est une excellente 

monographie de la ville qui a donné son nom au canal sur 
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les bords duquel nous vivons. On y trouve aussi une étude 
sur l'ouverture des carrières de l'Attaka. 

Il est hors de doute que c'est dans l'ouvrage de M. Bourdon 
.Anciens Canaux, anciens sites et ports de Suez qu'éclate 

l'érudition la plus complète et la plus sûre. Après avoir cité 
les divers auteurs anciens qui ont mentionné le canal de 

navigation unissant le Nil et la mer Rouge, après avoir con
sidéré les textes épigraphiques des stèles jalonnant le par

cours du canal, M. Bourdon entreprend une étude critique 
serrée de ces divers documents en vue de situer l'emplacement 
des lieux antiques. Il décrit d'autre part minutieusement une 

région qu'il connait à merveille. Il a pu déterminer ainsi de 
manière très précise l'emplacement du Canal des Anciens 

et celui des pistes d'autrefois. 
Deux autres ouvrages traitent de sujets plus généraux; 

tous les deux sont présentés avec beaucoup de luxe; ce sont : 

La découverte de l'Afrique au Moyen-Age, de M. Charles de la 
Rocnière et La mer Rouge, l'Abyssinie et l'Arabie depuis l'Anti
quité, de M. Albert Kammerer. 

Dans le premier tome de son mémoire, M. Charles de la 
Roncière commence par exposer les vicissitudes de la carto

gr-aphie médiévale. Les conceptions géographiques du Haut 
Moyen-Âge étaient pour le moins singulières et les carto

graphes de l'époque n 'hésitaient pas à dessiner sur leurs 
mappemondes des monstres aux caractéristiques vraiment cu
rieuses : c'éta ient les Scinopodes unijambes, d'une vitesse 

étonnante, qui s'ombrageaient avec la plante de leur pied; 
les Blemmyes dont la bouche et les yeux occupaient le milieu 

du corps; les Parvini qui avaient deux paires d'yeux; les 
Agriophages, nourris de la chair des panthères et des lions; 

les Troglodytes qui capturaient les fauves en leur sautant sur 
le dos; les Egipans qui, la nuit, faisaient retentir l 'Atlas du 

bruit de leurs cymbales et de leurs tambourins. 
C'est grâce aux astronomes arabes qu 'aux XIV' et XV' siècles , 
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les savants européens purent se familiariser avec une science 

géographique un peu moins fantaisiste. 
D'autre part, les Grandes Découvertes allaient être rendues 

possibles grâce à « la Pierre qui hume le fer », comme les 

Chinois qui l'inventèrent appelaient la boussole. 

M. Charles de la Roncière nous explique quels sont les 

mobiles des expéditions à l'intérieur du Continent: le plus 

souvent c'était le désir d'y trouver de l 'or. 

Il y avait d'abord le pays du Prêtre-Jean. Ce fabuleux 

personnage vivait, disait-on, dans un palais de cristal et de 

porphyre. Il était servi sur une table d'or et d'améthyste 

aux colonnettes d'ivoire. Le pays du Prêtre-Jean était celui 

des épices que des serpents gardaient jalousement; on y 

trouvait la Fontaine de Jouvence et même, disaient cer

tains, l'une des portes du Paradis terrestre. Il n'est pas 

étonnant que de tels récits aient engagé des esprits aven

tureux à se rendre compte par eux-mêmes de leur degré 

de vérité. 
D'autres voyageurs, comme le Toulousain Anselme d'Isal

guier, traversèrent le Sahara et arrivèrent jusqu'au Niger. 

M. de la Roncière établit encore que le Florentin Benedetto 

Dei parvint à Tombouctou en tI! 7 o. 
A 

Le second tome de La découverte de l'Afrique au Moyen-Age 
est consacré au périple du Continent. L'auteur nous conte 

en détailles aventures du Normand Jean de Bethencourt qui 

se tailla un royaume aux Canaries au début du xv· siècle. 

Il passe ensuite au récit de la vie et de l'œuvre de l'Infant 

Henri le Navigateur qui avait le désintéressement d'un savant 

et l'austérité d'un saint. Puis nous sont narrées l'expédition 

de Bartholomeu Dias qui, en 1488, découvrit le Cap de 

Bonne-Espérance et celle de Vasco de Gama qui, de 1497 

à 1499 réussit le périple complet de l'Afrique. 

Le premier tome de l'ouvrage de M. Albert Kammerer est 

consacré aux pays de la mer Erythrée jusqu'à la fin du Moyen 
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Âge. On y trouve, en dehors d 'études purement géogra

phiques très complètes, le récit de certaines expéditions mé

morables comme celles de ce préfet d'Auguste, Aelius Gallus, 

ami de Strabon, qui conduisit en Arabie une campagne mal

heureuse, et celle de Renaud de Chatillon dans la mer Rouge 
au XIIe siècle. 

Le second tome est intitulé : Les guerres du poivre, les Por
tugais dans la mer Rouge et en Abyssinie,. il est divisé en deux 

parties, l'une consacrée à l'histoire, l'autre à l'histoire de 

la géographie. Il est illustré par la reproduction d 'un très 

grand nombre de mappemondes et de cartes diverses accom

pagnées de commentaires d'une érudition consommée. 

* 
* * 

En dehors des mémoires dont je viens de parler, en dehors 

des ouvrages historiques mentionnés précédemment, la So

ciété de géographie a publié encore d'autres ouvrages abso

lument indispensables aux chercheurs. 

La bibliographie géographique de l'J"Jgypte, publiée en 1928 
et 1929 sous la direction de M. Henri Lorin, renferme près 

de dix mille références méthodiquement classées accompagnées 

d'index. Cette bibliographie est constamment tenue à jour 

suivant le même plan, sur les fiches de la Société royale de 

Géographie. 

Le dictionnaire des noms géographiques contenus dans les textes 
hiéroglyphiques, de M. Henri Gauthier, ne comporte pas moins 

de sept volumes parus de 1925 à 193 1. Les hiéroglyphes 

sont accompagnés de leur transposition en caractères latins, 

de sorte que l'utilisation du dictionnaire est possible même 

par les non égyptologues. 
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Au cours de cet exposé, nous avons eu à louer un certain 

nombre d'ouvrages publiés en Égypte au cours des vingt

cinq dernières années. Il n 'en reste pas moins vrai que ce 

sont les Monumenta cartographica Africae et Aegypti de Son 

Altesse le Prince Youssouf Kamal qui constituent le joyau 

de la production géographique égyptienne. Aussi biell, à 

notre connaissance, il n'existe rien de comparable, dans 

le monde entier. 

Au cours de communications que le Prince fit en 1935 

à la Société royale de Géographie, et dont le texte a été im

primé depuis, l'auteur des Monumenta cita cette pensée de 

Tolstoï: « Nul ne peut travailler honnêtement pour lui-même 

sans travailler utilement pour tout le monde.» C'est pénétré 

d 'une telle idée, dont la noblesse ne saurait échapper à per

sonne, que Son Altesse le Prince Youssouf Kamal conçut le 

projet, il y a une vingtaine d'années, de mettre à la disposition 

des chercheurs les documents cartographiques et géographiques 

concernant l'Égypte et l'Afrique alors épars dans toutes les 

grandes bibliothèques des divers pays. 
Sans doute, il existait bien des ouvrages spécialisés con

tenant des reproductions de cartes anciennes de l'Afrique 

comme La Géographie du Moyen-Âge de Lelewel, parue en 1857 

à Bruxelles, comme les Atlas de Nordenskjold datant de la 

fin du XIX· siècle, comme Les plus anciennes Mappemondes de 

Konrad Miller. Mais ces ouvrages étaient déjà assez anciens ; 

ils étaient fort incomplets en ce qui concerne la géographie 

de l'Afrique et de l'Égypte. 

Ne pouvant trouver, pour reprendre les propres termes de 

l 'auteur des Monumenta, « un ouvrage sur la géographie et 

sur la cartographie historique du Continent africain, dans 

lequel l'on pourrait suivre et le cours de l'évolution des 
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connaissances sur ce continent depuis leurs sources les plus 

anciennes, et l'historique des découvertes depuis les toutes 
premières », le Prince désira en composer un « qui illumi

nerait de façon large , satisfaisante et suivie, et la géographie 
historique et la cartographie du Continent africain ». 

Les Monurnenta contiennent la reproduction de toutes les 

cartes anciennes relatives à l'Égypte et à l'Afrique dont les 
originaux, parfois uniques, se trouvent dans les manuscrits 
du Vatican, des couvents du Mont Athos, des Bibliothèques 

nationales de Paris, de Londres ou des autres grandes capitales. 
Ils renferment aussi la reproduction de tous les textes 

anciens pouvant présenter un intérêt quelconque pour les 
études géographiques dans leur langue originale. Ces docu
ments sont accompagnés de leur traduction en français et 

sont par cela même accessibles à ceux qui ignorent les langues 
ancIennes. 

En 1935, dans l 'esprit de l'auteur, les Monurnenta devaient 

comprendre environ vingt volumes. La parution a commencé 
en 19'26 ; elle a naturellement été interrompue par la guerre , 
l'impression étant faite à Leyde, en Hollande. Il est indis
pensable d'avoir eu entre les mains ces magnifiques albums 
de très grand format, imprimés avec Ull soin sans pareil, 
pour se rendre compte de leur intérêt scientifique ainsi que 
de leur beauté et de leur réussite technique. 

Les fascicules sont groupés en quatre tomes; le premier 
est consacré aux documents antérieurs à l'époque de Claude 
Ptolémée; le second reproduit les cartes et documents de 
l 'époque gréco-romaine; le troisième a pour but de faire 

connaître l'époque arabe; le quatrième enfin est consacré aux 
portulans et aux documents postérieurs. 

Son Altesse le Prince YoussoufKamal a tenu à se montrer gé

néreux mécène en même temps que grand érudit. Les Monu

menta ne sont pas dans le commerce, mais jls sont envoyés 

à toutes les grandes bibliothèques du monde entier. Au cours 
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des siècles à venir, les chercheurs auront une source de docu

mentation de premier ordre qu 'ils pourront facilement puiser 

dans les Monumenta qui constituent par conséquent un des 

plus beaux titres de gloire des règnes de Leurs Majestés les 

Rois Fouad 1er et Farouk 1er
• 

Jean-Edouard GOBY. 



CHRONIQUE DES LIVRES. 

Les Cahiers inédits de Montesquieu. 
En relisant Balzac. 

De la récente enquête de M. Max Dorvet , auprès des libraire~ 
et des bouquinistes de France, il ressort qu'on lit beaucoup 
plus qu'avant la guerre. - C'est un fait et un signe des temps. -
Engouement subit chez certains; retour à la vie spirituelle chez 
d 'autres. (1 Tout progrès de la technique, déclare sans malice 
un libraire, est préjudiciable à la vie de l'esprit. L'auto, la 
radio, le cinéma, voilà les ennemis de la lecture. Or, en France 
occupée, l'automobile a disparu, les programmes de la radio 
et du cinéma ne sont pas ce qu'ils devraient être. Alors, on se 
tourne vers les livres.» 

Et que lit-on de préférence? (1 Les vieux livres, surtout, dit 
un autre libraire. Tout le monde - j'entends le monde cultivé 
- a repris les classiques. Les uns les relisent; les autres les 
découvrent.» Et les bibliophiles, qui n'ont jamais cessé de 
rechercher les éditions rares, les lisent-ils? Cela c'est une autre 
histoire! 

Si l'on revient aujourd'hui aux classiques, autant par plaisir 
que par nécessité, c'est sans doute qu' ils ne révèlent tout leur 
sens, leurs richesses cachées ou visibles, que s'ils sont lus pour 
eux-mêmes, sans aucune préoccupation d'ordre technique ou 
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historique - et non étudiés en vue d'un examen de bacca
lauréat ou de licence. Sije relis Pascal, Montaigne ou La Bruyère, 
c'est pour acquérir une connaissance meilleure de l'homme et 
de ses passions, peintes en toute vérité, sans aucune outrance . 
Et dans le bouleversement actuel, la lecture des Pensées, des 
Essais ou des Caractères m'aide à retrouver la juste mesure des 
choses. 

C'est ce qu'a bien compris M. Henri Guillemin, en prenant 
la direction des Éditions (' Milieu du Monde '), à Genève. Et voici 
déjà le premier né de cette nouvelle collection classique, Volupté 
de Sainte-Beuve, un curieux roman trop oublié, étonnante con
fession d'un intellectuel, qui s'exclut toujours de ses propres 
aventures, parce qu'il ne veut pas assigner une fin à son analyse 
ou à son enquête. « Livre à cent replis, écrit M. Guillemin, 
comme l'homme qui l'a écrit. ,) Et pourtant, ne savons-nous 
pas que son héros Amaury est son double et que sous le nom 
de Mme de Couaën, il désigne Mme Victor Hugo? Mais il est ainsi 
fait qu'il peut parcourir, sans s 'y égarer, tous les dédales de sa 
vie sentimentale, tant il demeure soucieux d'en noter les moindres 
détails avec exactitude, jusque dans les plus fines nuances. 

D'autre part, la « Guilde du Livre ,), à Lausanne, possède 
aussi une collection classique, les (' Mémoires ,) de Chateaubriand , 
les « Rêveries ') de Rousseau, le (' Louis XIV,) de Saint-Simon, les 
• Promenades dans Rome ,) de Stendhal. Et chez Albert Skira, 
à Genève, sous la direction d'Edm. Jaloux, la Peau de Chagrin 
de Balzac sera suivie prochainement d'un « Racine ,) en quatre 
volumes, selon la version même que le poète corrigea et ponctua 
de sa main. 

En France l'édition des Cahier's de Montesquieu, que Bernard 
Grasset vient de publier avec la collaboration d'André Masson, 
a remis au jour un précieux manuscrit, qui fut acheté récemment 
aux descendants du grand écrivain à l'Hôtel Drouot, par la ville 
de Bordeaux. Et quelle aubaine que la découverte de ce classique 
inédit, pour le lecteur encore plus que pour l'éditeur, puisqu'il 
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peut retrouver dans un écrit nouveau toutes les qualités des 
anciens! 

La crainte de blesser ses contemporains, qui a bridé Mon
tesquieu avant 1789, les malheurs de la Révolution qui avaient 
exilé son fils à l'étranger, l'hostilité du ministre Lainé qui a 

empêché le baron Prosper de confier les papiers presque illisibles 
de son aïeul aux soins d'un érudit, tout cela - par une sorte 
de fatalité - a réservé à notre époque la joie de lire, la première, 
les hautes pensées que le chtitelain de la Brède a consignées 
dans trois gros volumes in-quarto - vrai trésor, gardé trop 
longtemps clos, au détriment des Lettres. 

Plus que dans l'Esprit des Lois, où il avaIt déjà donné tant 
de jugements personnels sur les hommes et leurs institu
tions, Montesquieu , dans ces Cahiers (1), se livre directement au 
lecteur, comme s'il le conviait à converser avec lui dans l'intimité 

et à partager ses pensées . « Si je savais quelque chose qui me 
fût utile et qui fût préjudiciable à ma famille, je la rejetterois 
de mon esprit. Si j e savais quelque chose qui fût utile à ma 
famille et qui ne le fût pas à ma patrie, j e chercherois à l'oublier. 
Si je savais quelque chose qui fût utile à ma patrie et qui fût 
nuisible à l'Europe, ou bien qui fût utile à l 'Europe et pré
judiciable au genre humain , je la regarderois comme un crime.» 
Ah! quel noble oubli que celui-ci et comme l 'on aimerait voir 
s'en inspirer tout véritable Européen! 

A propos des princes qui ne doivent jamais faire d 'apologie: 
~ Ils sont toujours forts quand ils décident et foibles quand ils 
disputent. - Il Y a une infinité de choses, écrit-il , où le 
moins mal est le meilleur. - Haïr l 'esprit ou en faire trop de 
cas , deux choses qu'un prince doit éviter. » Et quelle prudence 
extrême, quand il parle des go uvernements : « Le meilleur de 
tous est ordinairement celui dans lequel on vit, et un homme 
sensé doit l'aimer, car, comme il est impossible d 'en changer, 
sans changer de manières et de mœurs, je ne conçois pas, vu la 
brièveté de la vie de quelle utilité il seroit pour les hommes, de 
quitter à tous les égards le pli qu'ils ont pris . » Cependant, la 

(1) Ed. Grasset. Paris 1963. 
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même prudence lui fait découvrir dans quel cas un changement 
constitutionnel est utile : «Lorsqu'un État est dans la pros
périté, il ne faut point se déterminer sans peser avec les derniers 
scrupules tous les inconvénients . Mais lorsqu'on se trouve en
touré de circonstances fâcheuses, lorsqu'on ne sait que faire , il 
faut agir, n'y ayant point pour lors de faute si pernicieuse que 
l'inaction. » 

De lui-même, il nous avoue: «Je n'ai jamais vu couler de 
larmes sans en être attendri. Je pardonne aisément par la raison 
que je ne sais pas haïr. Il me semble que la haine est doulou
reuse. Avec mes enfants, j'ai vécu comme avec mes amis ..... 
Quand j'ai été dans le monde, je l'ai aimé comme si je ne 
pouvais souffrir la retraite. Quand j'ai été dans mes terres, je 
n'ai plus songé au monde.» Et c'est précisément de son château 
de la Brède, en Guyenne, qu'il adresse au lecteur, comme un 
message de sagesse, ses meilleures pensées : « Chacun travaille 
sur l'esprit et peu sur le cœur . .. Il est bien moins rare d'avoir 
un esprit sublime qu'une âme grande... Cherchons à nous 
accommoder à cette vie; ce n'est pas à cette vie à s'accommoder 
à nous .» Et cette boutade sur la condition humaine, l'auteur 
sachant bien que nous ne sommes pas au-dessus de l'existence: 
~ Si j'avais l'honneur d'être pape, j'enverrois promener les 
maîtres de cérémonies , car j'aimerois mieux être un homme 
qu'un dieu .» 

Si l'intelligwce de Montesquieu s'insurge parfois et se montre 
impitoyable aux demi-valeurs, <,il n'y a point de gens que j'aye 
plus méprisé que les petits beaux esprits et les grands qui sont 
sans probité », elle sait aussi se revêtir d'humilité « en nous 
faisant envisager la réalité de nos vices et l'imperfection de nos 
vertus; on ne devient vraiment homme que lorsque l'on a 
appris à se juger.» Et c'est sans doute le sentiment de ses limites 
mêlé à celui de ses dons, qui nous rend ce grand esprit si 
accessible puisqu'il s'avoue dans sa supériorité même l 'égal des 
autres mortels. Et rien ne le montre mieux que cette note ultime 
de ses Cahiers, qui nous apprennent à vivre: «Je n'ai plus que 
deux affaÎles; l ' une, de savoir souffrir et l'autre, de savoir 
mounr. ~ 
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<. 

Comme certains sommets dont la hauteur décourar,e les grim
peurs, il semble que la g.randeur de l'œuvre de Balzac éloigne 
plus d'un lecteur, même des premières approches. 

Pour en parler , comme il convient, Il en connaissance de 
cause~ ... on prend contact avec le Pere Goriot, Eugénie Grandet 
et la Peau de Chagrin, puis généralement, on en reste là. On 
sait au moins de quoi est fait le génie de Balzac, et que ce 
génie est certes abondant, mais par trop privé d'attrait; pro
digieux d'imagination, plus encore que d'observation, mais 

d'autre part naïf et lourd, trop facile de touche et suspect de 
goût. .. En somme, trop démodé! La faveur des lettrés ,j'entends 
des lettrés ... délicats va droit à Stendhal dont le style dépouillé, 
l 'attitude composée, la lumineuse netteté plaisent davantage, au 
premier abord. Ce qui joue contre Balzac, c'est à la fois son 
ampleur et sa diversité, que seul permettrait d 'apprécier un 
commerce assidu, peu compatible avec le rythme fiévreux de 
notre vie moderne. 

Par bonheur, voici peut-être l'occasion de rendre cette in
compatibilité moins absolue, sans tenir compte de l 'avis de 
Montherlan t, à propos de sa bibliothèque : (1 Que d 'œuvres 
classiques il faudrait élaguer et considérablement réduire pour 
qu'elles deviennent plus assimilables. » En effet, la Collection 
de la Pléïade, qui nous avait déjà présenté un (1 Verlaine » complet 
en un seul volume, vient de terminer la publication intégrale de 
la Comédie humaine (1) en dix tomes dont le sixième , entre mes 
mains, contient, outre les Parents pauvres et les Employés un 
nombre considérable de nouvelles, parmi lesquelles les Secrets 
de la Princesse de Cadignan, Pierre Grassou et un Homme d'affaires. 
Dix tomes reliés en cuir souple et d'un petit format pratique, dix 
tomes de mille pages chacun environ, d ' un papier très mince 
et d'une impression se rrée très lisible. De ce fait, le texte 

(1) Ed. Bibliothèque de la Pléïade. Paris. 
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établi et préfacé par Marcel Bouteron ne se trouve pas allégé 
d'une seule ligne, mais combien il est rendu plus accessible! 

Gobseck, Birotteau, Rubempré, Rastignac, situés ici ou là au 
hasard des rencontres, c'est-à-dire à des intervalles déconcertants, 
ne déploient plus à l 'infini l'orbe de leur destinée. Ils suivent 
l ' ordre chronologique des événements. Même les « scènes» les 
plus apparemment isolées, comme celles de la vie de campagne, 
les plus indépendantes du vaste panorama social entrepris par 
Balzac, prennent à être lues à leur place, par rapport à l' en
semble, un relief jusqu'alors inconnu, une saveur et une force 
de résonnance, qui leur donnent comme une nouvelle jeunesse. 

Et voici que sous l 'abat-jour rose, naissent mes réflexions, au 
fil de la lecture, tantôt conformes à l'opinion reçue, tantôt en 
marge de ce que l 'on croyait savoir. D'abord des constatations 

générales qu'il est bon de refaire pour son compte et qui vont 
de la facilité du style inégal et parfois boursouflé - « l'obscur 
fouillis » dont parlait Taine - à la description trop minutieuse 
de certains milieux, de certains personnages qui dépassent la 
commune mesure, au rôle trop énorme de l 'argent dans l'œuvre 
de Balzac. Et pourtant je ne nie pas que le style aux expressions 
parfois vieillies - couleur du temps - so it le plus vivant dan s 
les morceaux qu'on a le plus reprochés à l 'auteur et que dans 

certains livres, où interviennent le baron Nucingen et la haute 
finance, il y ait plus que simplement la vie d'affaires. Cependant 
- il faut le dire -l'on souhaiterait que les constatations d 'ordre 
négatif s' imposassent moins fréquemment à l 'esprit du lecteur. 

Par contre, et en plus grand nombre, des observations sen
siblement moins soumises à la critique traditionnelle, sur la 

finesse de l'intuition dans presque toutes les nouvelles de la 
Vie privée sur l'aptitude du romancier à s'assimiler les systèmes 

d'idées, surtout dans Louis Lambert et Séraphita, sur la grâce de 
certains portraits de second plan, de certaines petites scènes dont 
la perfection se laisse percevoir soudain, après des pages fasti
dieuses. Et ce que je discerne avec le plus d'évidence, c'est 
combien Balzac, malgré ses prétentions à l'objectivité, était sen

sible au mystère et à l'infini de la nature humaine, avec quelle 
soif de savoir, quelle ardeur divinatrice, il poursuivait à travers 
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les deux mille personnages de ses nombreux romans la conquête 
d'une vérité, d'ordre plus spirituel que le simple sentiment de 
la réalité. C'est cela qu'il tentait surtout, me semble-t-il, de 
satisfaire par la création d'un univers imaginaire né de l' obser
vation du monde, ce besoin de connaissance qui était en lui. 

C'est cela qui devait le courber jour après jour sur la tâche 
géante qu'il s'était promis de mener à bonne fin et qu'il a 
d'ailleurs laissée inachevée. 

Il importe donc de considérer, comme l 'a fait M. Bouteron, 
tout l'ensemble de la «Comédie humaine» , et non tel ou tel 
livre pris en particulier. Et pour me convaincre de la relativité 
de tout jugement de détail, je n'ai qu'à feuilleter ce sixième 
tome, édité par La Pléïade, sans m'arrêter à ces informes ro
camboles qui s'intitulent la Maison du Chat-qui-pelote, Sarasine ou 
la Vendetta. Par contre, dans ce même volume, les belles pages 
qui me retiennent, sans même parler de la Cousine Bette et 
du Cousin Pons sont celles du Bal de Sceaux et du Prince de la 
Bohême, deux nouvelles de la même veine que les meilleures 
scènes de Proust, en un mot des merveilles . A quoi bon d'ailleurs 
comparer? L'essentiel n'est-il pas qu'un artiste nous offre ce 
qui lui appartient en propre, ce que nul autre que lui n 'eût 
pu nous donner? 

Suis-je le seul, en Égypte, à avoir pensé , l 'année dernière, au 
centenaire de la « Préface l) de Balzac, celle qui annula et rem
plaça toutes les précédentes? Dès 18ft 1, en effet, l'auteur de la 
Comédie humaine, avait entrevu nettement le plan général, le 
titre et l'ordonnance totale de son œuvre. Et l'année suivante, il 
consigna sa décision dans la grande préface à dix-sept pages 
qu'il rédigea en juillet 18Ü2. C'est donc, que je sache, à cette 
date que l'idée d 'un roman cycle sur la vie d 'une époque s'in
troduisit dans la littérature française. 

Si Brunetière vantait Balzac de cette bonne fortune qui est 
celle d'un écrivain dont le nom reste « inséparable de l'histoire 
d'un genre l), nous le vanterions encore plus volontiers d'être 
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inséparable de l'histoire de son temps puisque ceux de ses 
romans les plus méticuleusement réalistes, sont aujourd'hui de 
1 'histoire, tant ils sont imbus de l'atmosphère du temps. Restau
ration ou Monarchie de Juillet - y compris les souvenirs de 
vieill es gens et ceux de la jeunesse de l'auteur -, tant la phy
sionomie des divers quartiers de Paris que celle de la province 
française, a vec ses nouveaux métiers et ses particularités locales. 
Lisez les « Galeries de bois» dans Illusions perdues, les Marais 
salants» dans Béatrix et dites-moi quelles images de Paris et de 
la province valent celles-là? 

Créateur d'une humanité de petites gens en même temps 
qu'observateur des modifications, survenues dans le grand 
monde, « fresquiste» de premier ordre quand il peint des en
sembles, Balzac s'est aussi plu - presque amusé - à des ta
bleaux d'intérieur ou de plein air, avec les détails et les com
plaisances d'un peintre de chevalet. C'est alors l'artiste, de plus 
en plus, qui m'apparaît en lui et que je n'avais point encore 
aperçu avant de lire ou de relire, en sa totalit.é, un dixième 
environ de son œuvre complète. 

Jean DUPER'fUIS. 
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