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LA REVUE DU CAIRE

LA LITTERATURE ANIMALIERE
ET LA PSYCHOLOGIE DES BETES.

AVERTISSEMENT.

Cette étude, trop condensée, a été écrite au cours d’une campagne
qui a eu la chance d apporter quelque cent mille tonnes de céréales
@ nos armées — ou plutét au cours des rares loisirs que nous a
laissés, «a la vesprée», le ramassage. Elle a été écrite devant le
portrait de I Homme qui est pour nous I'image de la France (mori-
turi te salutant). Elle a pris nmssance dans un petit village de
dix mille ames, quelque part dans le Proche-Orient. Si nous avons
désiré la publier, pendant la guerre méme, c’est que, modestement,
elle défend la penisée francaise ; ¢’est qu’elle méle la pensée a Uaction ;
c’est enfin qu’eﬂe rejoint le passé ¢ I avenir, en essayant de frayer
de nouvelles voies, fraiches et pures a la jeune génération souffrante
dont le corps est débile, mais dont la pensée vibre plus que jamais.

Que ce timide effort pour notre culture sot un homamage infiniment
respectuenx d Celui qui, par son indomptable ¢nergie, a changé le
cours de nos existences et nous a communiqué un ardent regain
de vie!

Janvier 1944.
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INTRODUCTION.

Lorsque 1’animal s’est introduit dans la littérature, et ce
n’est ni rare ni récent, ce fut presque toujours dans le but
essentiellement louable certes, d’instruire el de moraliser;
mais, en général, sans I'estampille dv savant. Et ¢’est un jeu
dont souriraient les critiqués eux-mémes, que de noter les
imperfections de description, les ignorances de meeurs, les
méconnaissances de 1’dAme des bétes chez un Esolm ou un
La Fontaine, par exemple : I'animal n’était pour eux qu’un
«moyen», ainsi que pour tous ceux, ou presque, qui ’ont
présenté avant des temps trés récents.

La bibliographie ne semble pas encore avoir été faite, en
France du moins, et si elle ne dépassait pas de beaucoup
les cadres de cette étude, nous aurions eu plaisir a la faire
et & rendre justice & tous ceux qui, depuis la Bible ou Homére
(les brebis de Polyphéme, le chien d’Ulysse...), n’ont pas
ignoré leurs fréres ou leurs cousins malheureux el surtout
incompris.

L’antiquité n’a pas donné a I'ammal la place que, depuis
un siecle, il occupe dans la littérature ; depuis un siécle seule-
ment, car le cartésianisme musela longtemps tous ceux qui,
comme notre fabuliste, auraient tenté d’écrire de si jolies et
si «tendres» choses sur I'dme des bétes; plus simplement
méme, cette doctrine, si féconde par ailleurs, empécha la
vérité de s’épanouir. Nos philosophes du xvin® siecle n’avaient
guere de temps a dépenser sur ce sujet, tandis que les Anglais
au contraire, commencaient (ou plutdt recommencaient) a
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I'mtrodwre dans leurs euvres et d'une facon de plus en plus
scientifique avec Milton, Gowper et surtout White : Cowper
est déja un ardent observateur et ses «études animaliéres »
(avant la lettre), méditées, repassées au crible de son esprit
de contemplatif, vaudraient la peine de nous arréter (cf. The
Colubriad).

Les romantiques ont enfin brisé la chaine qui entravait la
pensée libre et la recherche personnelle ; et nous insisterons
trés particulierement sur leurs euvres, petites et grandes, en
Angleterre comme en France, depuis Michelet qui fait du
chien «un candidat a I’humanité» jusqu’a Pérochon qui mo-
nologue devant son favori, Cyrano; depuis Coleridge, Keats
et Wordsworth jusqu’a Brooke, de la Mare et Hardy.

Enfin, des ouvrages tout entiers auront pour personnages
principaux et souvent uniques les bétes qui nous entourent,
jugées déja assez intéressantes pour étre les premuers acteurs
de comédies ou de drames, de Maeterlinck et de Pergaud
Madame Colette et & Demaison. Et la liste s’allongera encore,
si nous franchissons I’Atlantique (¢’est peu de choseen 1944),
d’animaliers trés documentés qui ont souvent mieux compris
que tous autres leur réle et leur mission.

De nombreux poétes de tous les pays se sont penchés sur
leurs compagnons de route, muets et pitoyables, ont chanté
leur douleur, admiré leur force, leur courage ou leur résigna-
tion, bafoué parfois leurs ridicules, mais plus souvent plaint
leur faiblesse.

Il nous sera difficile de faire preuve d’une érudition que
I'époque actuelle et les circonstances rendent périlleuse, car
nous sommes coupés depuis quatre ans de ceux qui produisent
et de ceux qui critiquent dans notre patrie valeureuse et mal-
heureuse. Mais quelques faits nous frappent et nous incitent
a la méditation.

Est-il une époque littéraire ot 1’on ait autant parlé des
bétes que depuis 1810 environ?
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Peut-on trouver un auteur qui ait traité de cette question
a la maniére des mécanistes? En est-il un seul quil’ait abordée
avec des idées Loules faites, des préjugés philosophiques
autres qu’une sympathie naturelle & I'égard des bétes, sym-
pathie souvent ardente?

Enfin n’est-il pas étonnant de voir une quantité trés impor-
tante de grands auteurs se pencher sur ce probléme, et avoir
’ambition, surtout depuis quarante ans, de faire des @uvres
non seulement sensibles, mais exactes, vraisemblables et bien
souvent vraies?

L’ANIMAL ET LA PSYCHOLOGIE MODERNE.

M. Paul Yvon a écrit, quelque part, que I’histoire d’animaux
«est un genre extrémement délicat a cultiver si I'on n’y veut
rien sacrifier de la vérité scientifique, pour qu’il ne soit pas
faux, si ’on tient d’autre part a écrire une uvre qui soit
une euvre d’arl, une histoire, non une simple relation
scientifique ».

Pour déceler I'dme profonde de la béte et pour comparer
nos découvertes, nous nous adresserons donc d’abord & ceux
qui font profession de chercher : aux observateurs, aux psy-
chologues. C'est & travers le crible de leur science que nous
ferons passer nos hommes de lettres!

Il n’y a rien en effet qu pusse choquer autant dans une
étude d’dme qui n’est pas la notre que de sentir la personna-
lité de I'auteur lui-méme. Une imagination souvent déver-
gondée, un bavardage, agréable peul-étre, mais scientifique-
ment inutile, une intuition qui veut passer pour subtile, mais
qui n’est qu’exagérée, voila malheureusement les défauts de
la majorité des écrivains qui ont essayé de comprendre la
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béte — et n’y échappent pas les plus grands spécialistes du
genre. Rien ne blesse, ne [roisse autant qu’une idée, une
phrase ot I'on ne sent que ’homme avec sa suffisance, ou le
peintre ne déerit que son dme, ot I’humoriste ne nous donne
qu’une comédie artificielle, glorieux fruit de son esprit peut-
dtre mais non d’un amour angoissé de la réalité. Or la ques-
tion du comportement de la béte est une question grave :
n’est-elle pas & l'orée de la connaissance de I’homme méme ?

M. Claparéde, professeur de psychologie expérimentale a
I’Université de Genéve, montre, dans la préface d’un livre
du Pr. Buytendijk, que la science biologique ne doit plus se
contenter « d’expliquer» ce qui se passe dans le cerveau des
animaux, mais de «comprendre» aussi, toul «en s’assurant
que Uon n’a pas été victime de I'illusion anthropomor-
phique. .. au moyen d’une enquéte vérificatrice» — et ¢’est
en effet bien poser le probléme. G'est le poser comme le font
actuellement les Américains, les Russes et les Allemands.
« Expliquer un phénoméne, c’est déterminer sa cause; le
comprendre, c’est déterminer son rdle dans I’ensemble de
la conduite de I'individu observé» et dans I’ensemble aussi
de sa vie de relation.

Par des expériences originales, le Professeur Buytendijk,
dans sa Psychologie des animaux (1928), nous montre alors
P’extraordinaire diversité de 'étre unicellulaire d’abord, de
P’amibe, lorsqu’il veut avaler plus petit que lui, les ruses
du mangeur et les roueries de la future victime. Puis, montant
dans I’échelle des créatures, il en vient aux fourmis et étudie
particuliéerement leur langage : lors de la mort d’une des
leurs, lors d'un danger commun, elles se transmettent la
nouvelle au moyen de leurs antennes. Fabre ne disait-il pas
déja, en parlant du bolbocére, que I'on ne pouvait expliquer
certains appels que par «des ondulations. .. ébranlant I’é-
ther... a des distances incompatibles avec une réelle diffu-
sion de la matiere»? Les abeilles, continue Buytendijk,.se
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voyant enlever leur reine, font entendre un doux murmure
qui monte comme le bruit d'un gong, parail-il, et se termine
par des cris et de véritables « hurlements». D’autre part,
toujours par leurs antennes ou leurs mandibules, fourmis et
abeilles se reconnaissent entre elles comme si elles pronon-
caient le « Maitre mot» dont parle Kipling, c’est-a-dire le mot
de passe : « Nous sommes du méme sang, toi et moi». Mieux
encore : la vie du « Clan» des Abeilles est trés fortement
organisée’ : nettoyeuse de cellules, d’abord, la jeune abeille
devient bientdt couveuse; puis montant en grade, on lui
confie le service de garde de la ruche; on la trouve ensuite
abeille des champs et finalement «abeille des champs dan-
seuse», atleignant ainsi, si j'ose dire, son «béton de ma-
réchal»! Cette danse est, du reste, peu expliquée chez les
biologistes, mais elles les inquiéte ; dans certains cas elle est
indubitablement une parade ; dans d’autres. ..?

Matiére ou &me? Buytendijk se prononce franchement pour
«les solutions vitalistes de |’activité animale», car une cons-
tatation s’impose & nous : plus nous gravissons la chaine des
étres, plus nous découvrons que les actes importants sont
accomplis d’une maniére « opportune et sensée» (sauf excep-
tions), qu’ils marquent souvent «une découverte subite» el,
qu’en un mot, ils se rapprochent singuliérement de ceux de
I’homme.

Dans le domaine des sentiments, nous trouvons mieux en-
core : il est reconnu maintenant que chiens, éléphants ou
singes sentent la musique, & leur maniére évidemment (et
cette maniére semble étre différente entre les espéces et méme
entre les individus), mais des expérimentateurs sérieux af-
firment les avoir vus réagir différemment a Iaudition d’ac-
cords que I’on est convenu d’appeler « modernes» et d’accords
dits « parfaits» ; ces réactions impliquaient un nombre con-
sidérable de jeux de physionomie, d’attitudes, de mouvements
nerveux, trés différents de I'espéce de torpeur dans laquelle
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tombent les serpents charmés. Le dernier document qu’il
nous a été donné de parcourir, signé du Professeur de Zoo-
logie a I'Université de Birmingham, H. Munro Fox, nous
montre des animaux réagissant & des quarts de ton, & des
sons imperceptibles pour des oreilles humaines et se tournant
instantanément dans la direction d’ot ils proviennent, « com-
prenant» aussi leur signification (appel au diner, ordre du
maitre, sifflet impératif de colére). Nous ne nous arréterons
pas maintenant sur les autres caractéres de I'affectivité chez
les bétes.

L’une des manifestations les plus sfires de la personnalité
se trouve dans «Dinstinct» du jeu, jeu qui sait s’arréter
généralement aux limites permises o la lutte & mort com-
mence. Les observations ont méme établi que ces combals,
le plus souvent singuliers, existent entre des groupes diffé-
rents (chiens et chats, différents singes). C’est au cours de
Iextériorisation de cet instinct de jeu que ’on a pu filmer
des rires d’animaux, événement rare évidemment, mais qui
détruit cette tradition que «le rire estle propre de I’homme» ;
qui n’a vu d’ailleurs la malice pétiller dans les prunelles de
son chat ou de son chien préféré?

Il semble bien alors que les seules supériorités qui restent
4 I’homme, en dehors d’une intelligence que nous croyons
«supérieurement» développée, soient ses mains, d’abord :
mais ces mains n’ont-elles pas été, elles-mémes, 4 1'origine
de cette intelligence pratique si nous disons avec un grand
nombre de biologistes actuels (Hachet-Souplet, Joly) que la
créature «est pourvue d’outils organiques dont la structure
commande I'exécution des actes» (Delacroix). .. La deuxiéme
supériorité proviendrait peut-ttre de cette découverte, faite
par hasard vers I'époque magdalénienne : le feu, découverte
que ’homme sut reproduire & 'infini, jusqu’a la laisser en
puissance dans sa poche, ou courant dans des fils et des
fuyaux.
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Il n’est méme plus le seul & avoir une conscience, disent
maintenant certains psychologues, et Espinas, dans son livre :
Sociétés d’ Animauz, a démontré que I'animal, ayant plus
ou moins heureusement développé I'amour de soi et 'amour
d’autrui, est arrivé & se construire une morale, qui, bien que
rudimentaire, ressemble parfois étrangement a celle de cer-
taines tribus primitives. L’auteur va jusqu’a classer ces diffé-
rents sentiments ; il croil retrouver parmi les plus développés
d’entre leurs groupes : le respect, le dévouement entre époux,
la constance dans ’affection, le souci de I’éducation des petits
qui passe de I'un & 'autre des «conjointsy en cas de danger
ou de mort, I'épargne, le courage, le travail, I'obéissance
chez le faible, la «sollicitation» chez le fort. .. avec de nom-
breuses exceptions sans doute, mais qui n’'infirment pas la
régle. Des découvertes, plus récentes encore, ont montré
qu’était trés plausible cetle coalition pour I'exislence, non
plus seulement entre les individus d’une espéce mais entre
tous les animaux contre un danger (le manque d’eau, ’homme)
se Jurant apparemment, sinon une éternelle fraternité, du
moins une tréve; cette coalition est tout autre chose que la
darwinienne « Lutte pour la vie»...

Nous arrivons donc — nous sentant trés fortement appuyés
par la biologie et la psychologie animale contemporaines —
a cette conclusion que I'animal saisit des rapports d’objet, est
capable de s’adapter immédiatement, soit par de simples asso-
ciations, soit par raisonnement, soit par véritable «intuition»
a des phénomeénes nouveaux pour luij est possesseur d’un
code de morale, ce qui nous permet maintenant de dire (et
un grand nombre de chercheurs ne le nie plus aujourd’hui)
que la béte a une «dme» et non plus une intelligence rudi-
mentaire ; que cetle dme esl, par bien des cotés, identique
a la notre, si elle est toutefois plus estompée, plus cachée,
mais qu’elle existe... pour ceux du moins qui croient &
I’dme.
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Et que diront les cartésiens devant des fails reconnus ré-
cemment, énigmatiques encore, mais que nous avons (rouvés
relatés par une bonne douzaine de grands observateurs, faits
dont deux au moins retiendront notre attention? Le premier
est contenu dans une page de Jacques Delamain que nous
n’hésiterons pas a citer, dans laquelle 'auteur, fin lettré,
fait autant preuve de science que d’art : « Le chant, détente
libératrice d’une plénitude vitale que 1’oiseau ne peut con-
tenir, est émis par le méle avec des attitudes souvent étranges,
qui trahissent I'agitation profonde de I'étre et le transfigurent.
Les bruants, perchés sur I'extréme bouquet de feuilles de
I'arbrisseau, renversent la téte en arriére, dans une pose
extatique. Le chardonneret, les ailes pendantes, remue son
corps de coté et d’autre, sur le pivot de ses pattes gréles. ..
Le traquet pitre, quiltant son observatoire sur la tige re-
courbée de la ronce, se maintient en I'air, par I'agitation
rapide de ses petites ailes, comme s’il était suspendu & un
fil invisible pendant qu’il égréne sa chansonnette acide».
(Pourquot les oiseaux chantent).

Le deuxiéme fait nous parait plus mystérieux encore : ¢’est
la danse d’un grand nombre d’animaux et nous ne voulons
point parler ici de la danse d’amour au moment du « nouveau
parler», du printemps, ou plutdt, pour beaucoup d’espéces
de Mammiféres, de I’Automne (il ne faut pas oublier que le
rut précede de plusieurs mois I'éclosion des petits et que
le temps du nouveau parler est surtout le temps du change-
ment de saisons, le temps des pluies d’hiver) : combien de
passereaux ou d’échassiers en particulier se font alors admirer
par leurs prochaines épouses! Mais nous voulons parler de
ces Grues baléariques ou de ces Aufruches, de ces Grouses
de sable dont parle M. Coutiéres, Professeur a I'Ecole de
Pharmacie de Paris, de ces Cercopithéques de I'Afrique Occi-
dentale que nous présente M. E. G. Boulenger, Directeur au
Jardin Zoologique de Londres, de ces Abeilles dansant devant
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la ruche, qu’a vues Buytendijk, de ces éléphants enfin dont
les pieds écrasent en cadence les bambous des jungles. ..
Qui dira les mobiles de la danse animale ? Mais les sociologues
n’ont-ils pas dit les mobiles de la danse des &tres primitifs
qui portent (avec peu de preuves) le nom d’hommes?

A tous les tournants de la vie inférieure, il y a « un quelque
chose» qui déroute nos hypotheses sur le comportement ani-
mal, un quelque chose qui nous dépasse, un bramement
lugubre, un cri qui remue jusqu’aux entrailles, un geste qui
ne s'explique pas, humainement parlant; c’est un chant
« extatique », une danse. .. mystique, un hurlement du chien
qui n’est plus « pronus» (penché en avant) mais qui tout
d’un coup reléve la téte et enfin, regarde U'infini des étoiles.
Le réve du Canin ou du Félin nous dévoile-t-il un subcon-
seient auquel il ne manque que la mémoire et le langage pour
étre connu de nous?

Est-ce & dire d’ailleurs que nous ayons I'intention de con-
tredire notre « Virgile des Insectes», notre Fabre, ardent
partisan de I'instinct, de cet instinct dont nous avons évité
d’écrire le mot? Non, mais il convient de donner & ce terme
la place et les limites qu’il mérite.

Nous n’avons pas, de Fabre lui-méme, une définition bien
stire de 'instinet. En revanche, de nombreux chercheurs mo-
dernes ont tenté. .. I'impossible pour nous faire toucher du
doigt ce que peut contenir cette notion ; nous nous bornerons
a citer, d’apreés Piéron et Bujeau, quelques-unes des explica-
tions les meilleures : 'instinct est un don de Dieu fait aux
bétes, comme l'intelligence est le privilége de 1’homme (Bos-
suet, Leibnitz); une espéce de «pré-sentiment», de «pré-
sensation» (Bernardin de St. Pierre) ; une sorte de réve, de
vision (Cuvier) ; une force purement organique (Flourens);
une intuition (Bergson); une sorte de réflexe opposé aux
actes conscients (Weisman); une aptitude a reproduire en
dehors de toute conscience, mais qui fut consciente a I’origine
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(Perrier) ; un raisonnement automatisé, inconscient (Forel) ;
un «acte adapté, accompli d’une facon uniforme, par tous les
individus d’une méme espéce, sans connaissance du but au-
quel il tend, ni de la relation qu’il y a entre ce but et les
moyens mis en @uvre pour l'atteindre» (Claparéde).

Loin d’éviter le combat, nous le chercherons au contraire
sur le terrain de Fabre lui-méme, chez I'Insecte ; car ceci nous
mettra & méme de juger tout & I'heure de certaines pages trés
littéraires & qui on dénie toute science ; nous nous appuierons,
pour ce faire, sur un livre trés récent (1940) de Bujeau sur
la Psychologie de 1'Insecte. Fabre accorde a I'instinct quatre
caractéres : l'innéité, la perfection originelle, la fatalité et
I’inconscience.

Or, dit Bujeau avec de nombreuses preuves & I’appui, I'or-
ganisation seule de I'insecte suffit & déterminer son activité
(de méme d’ailleurs chez les mammiféres et chez I'homme) ;
ainsi, dans la disposition des matériaux du nid : les pattes
aux mouvements rigides, les mandibules, les glandes & sécré-
tion, le tube digestif et ses produits de déjection (chez les
Termites par exemple, une goutte de liquide brun est capable
de fixer un grain de sable). Si I'instinct avait seul un réle
dans la construction du,nid, le travail définitif devrait étre
impeccable. Or il s’en faut. Combien de cocons avortés!
Combien d’espaces ou trop grands ou trop petits laissés entre
les cellules des rayons de miel par les abeilles! La présence
de certains organes chez l'insecte détermine la nature des
vivres et la fagon de se les procurer. Fabre a vu des merveilles
dans le mode de capture et de paralysie des insectes & dard ;
mais 1'entomologiste lui-méme a dii reconnaitre que l'inva-
riabilité du nombre des coups d’aiguillon n’existe pas ; 'ordre
des parties piquées est variable; la paralysie des parties
piquées existe ou... n’existe pas : trés nombreux sont les
cas ot elle existe d’une facon fort incompléte. De méme, en
ce qui concerne les questions vitales, tout peut se rapporter
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a’organisation du tube digestif et ’on a pu varier sans danger
la plante nourriciére spécifique & laquelle 'insecte est accou-
tumé. Il y a cependant, et c’est indéniable, une «identité»
de I'instinct dans I’espéce ; et chez les &tres a structure simple
et rigide on retrouvera des réactions identiques & des excita-
tions de méme nature. Cependant aussi, & mesure que 1’on
s’éleve dans D'échelle des étres, on s’apercoit qu’il existe
des maniéres individuelles de sentir, de chien & chien par
exemple. Déja, chez les insectes, on remarque une certaine
faculté & conserver les images des sensations indispensables
a leur activité : ainsi, I'abeille, qui a découvert quelques
gouttes de miel sur la fenétre de Maeterlinck, vole « quelques
instants & reculons en un va-et-vient attentif, la face tournée
vers 'appartement. Elle reconnait les lieux et fixe dans sa
mémoire la position exacte du trésor» (les militaires et les
scouts appliquent quotidiennement ce principe). Mais, Fabre
lui-méme admet qu’il existe 1a une certaine dose de discerne-
ment qui permet a I'insecte de se maintenir en s’adaptant.
1l y aurait donc autre chose qu’une inspiration irrésistible,
mais une certaine activité de choix, mécamque bien siir,
guidée toutefois par ’association des images. Méme chez le
petit animal qui change trois fois de forme dans sa courte vie,
quelque chose est la qui maintient les chainons serrés entre
eux et c’est le systéme nerveux qui persiste & travers toutes les
transformations.

Ainsi done, innéité et perfection de 1’activité animale sont
des mots a rayer de notre vocabulaire entomologique.

D’autre part, notre Univers et celui de I’Abeille par exemple,
sont entiérement différents : de par I'organisation sensorielle
de celle-ci, de par sa petite taille, elle déploie son activité
dans un monde restreint. Lorsque Fabre fait tourner quatre-
vingt-quatre heures durant, sur la panse rebondie d’un grand
vase, une file de chenilles processionnaires, habituées i se
suivre et & retrouver ainsi le chemin de leur nid, ne fait-il
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pas un acte injuste en ridiculisant un acte logique en soi?
« Intellect fruste», s’écrie notre entomologiste devant les
guépes qui, enfermées dans un globe de verre, ne songent
pas & gratter la terre sous le globe pour sortir. A quoi, Mae-
terlinck lui répond : « Ce qui perd ces insectes, c’est leur
amour de la lumiére, et c¢’est leur raison méme. Ils s’ima-
ginent évidemment que, dans toute prison, la délivrance est
du c0té de la clarté la plus vive ; elles agissent en conséquence
et s’obstinent & agir trop logiquement. Elles n’ont jamais
eu connaissance de ce mystére surnaturel qu’est pour elles
le verre, cet obstacle impénétrable qui n’existe pas dans la
nature. . . » L’expérimentation ne doit done pas bouleverser
tout le travail en I'absence de l'insecte et le mettre devant
des cas impossibles. D’ailleurs, et les exemples sont nom-
breux : fréquents sont les cas ot I'animal répare de lui-méme
une bréche faite en son absence, expulse les corps étrangers,
déposés précieusement par I’expérimentateur.

En somme qu’est donc cette activité animale? Comment
connaitrons-nous jamais une vie psychique que nous ne pou-
vons contempler dans sa vraie nature, mais seulement du
dehors? Les psychologues modernes, n’ayant a leur disposi-
tion que la méthode analogique, évidemment douteuse, trop
anthropomorphique, proposent « d’assimiler la vie psychique
de I'insecte & la vie inconsciente de I’homme». Reprenant
les auteurs qui s’occupent de psychologie pathologique (entre
autres Janet, Binet, Bernheim, Mesnet), on remarque, chez
la béte comme chez I’homme diminué, suggestionné, hypno-
fisé, automate, une conscience sourde, limitée, toute entiére
fascinée par la démarche présente, accomplissant des actes
restreints mais logiquement enchainés. En conclusion, les
deux intelligences devraient étre considérées, non comme
d’essence différente, «mais comme deux aspects, deux degrés
d’une méme intelligence, dont la double racine plonge, d’une
part, dans ’organisation sensori-motrice, d’autre part dans
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le systéme nerveux de 1’8tre vivant. Cette conclusion, qui est
la plus simple, n’est-elle pas, par suite, la plus scientifique»
(Bujeau)? Coutiéres, déja cité, exprime la méme idée, lors-
quil écrit dans son Monde Vivant: « La principale querelle
porterait sur les rapports possibles de I'instinct et de I’in-
telligence, celle-ci étant tenue pour la partie encore plastique
d’un ancien fonds, en grande partie cristallisée en instincts...
Les plus inférieurs d’entre ces instinets se confondent avec les
réflexes qui peuvent s’exercer méme en 'absence du cerveau ;
les supérieurs reposent sur une mémoire associative, leur
automatisme est dominé par la puissance cérébrale et ne sau-
rait s’exercer sans elle. Mais cette allure somnambulique n’en
domine pas moins tout le tableau».

Nous croyons donc avoir donné, dans cette partie de notre
exposé, un apercu, trop condensé d’ailleurs, mais utile aux
chercheurs, des quelques derniéres... ou avant-derniéres
découvertes sur U'dme profonde des bétes; les approbations
savantes ne nous ont pas manqué sur notre route. Nous
voudrions maintenant nous tourner vers la littérature anima-
litre moderne et contemporaine et lui demander si elle a tenu
compte de ces observations; si elle a pu aussi soulever
quelques coins du voile, non plus par de froides expériences,
une logique suite de raisonnements impeccables, mais par une
sorte de compréhension sympathique, d'intuition compalis-
sante.
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L’ANIMAL DANS LA LITTERATURE CONTEMPORAINE.

E. Rostand disait, en parlant de Fabre : « Ce grand savant
pense en philosophe, voif en artiste et s’exprime en poéte.»
N’est-ce pas une phrase que nous voudrions voir appliquer
a tous ceux des hommes de lettres que nous allons avoir &
¢tudier maintenant? Nous ne pouvons leur demander & tous
d’8tre des savants; certes toutefois, cette étude n’existerait
pas si elle ne devait donner la premiére place & ceux des ani-
maliers qui connaissent bien les bétes. Et si Fabre peut &tre
considéré aussi bien comme un homme de science que comme
un élégant lettré, ne trouverions-nous pas, parmi les auteurs
déja cités, maints émules & Fabre, tant en connaissances qu’en
habileté littéraire & les présenter? Est-elle monument de
science ou d’art, cette page du Monde Vivant? « Un des obser-
vateurs d’Hyménoptéres, rival heureux de Fabre par la pré-
cision et la bonne foi de ses observations, le Commandant
Ferton, est un de ceux qui ont le plus fait pour récrire I’his-
toire des Pompiles et rectifier les idées préconcues de son
illustre émule. G'est lui qui a mis en évidence la variation
trés nuancée des comportements qui ressemblent tant & une
évolution ; il s’est mis dans le plan de I’Araignée au lieu de
rester, comme Fabre, dans le plan humain... Il n’est pas
vrai que le terrier de 1’Araignée soit un asile infrangible ; il
n’est pas vrai que la paralysie soit toujours parfaite et qu’elle
ait toujours lieu ; il n’est pas vrai que lorsqu’elle a lieu, elle
soit une merveille qu’il faut admirer sans comprendre; il
u’est pas vrai qu'il faut aux larves futures une proie immobile
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et sans défense; il n’est pas vrai que 'approvisionnement
en chair fraiche soit un acte de haute et providentielle pré-
voyance ; ¢’est aussi bien un ensemble de pauvres manceuvres
trop compliquées, un ensemble plein de trous absurdes, de
gaspillage d’énergie en pure perte qui n’assure & son pos-
sesseur aucune supériorité et n’avantage pas sa descendance.
Le paralyseur porte en lui sa tare de voir compliqué; son
espéce subsiste, malgré et non & cause des tropismes et
réflexes de sa machine» (Coutiéres). On retrouve le méme
mouvement dans une page fameuse du Rikki-Tikki-Tavi de
Kipling, aussi virulente, aussi enthousiaste. Et Maeterlinck,
le faudra-t-il placer dans I'un ou I'autre camp, car si Cou-
tieres est un savant-poéte, le second est certainement un
poéte scientifique? Fabre et Coutiéres, le Belge Maeterlinck
et I’Américain Hudson, Jean Rostand et I’Allemand Frederick
Schnack pourraient &tre nos traits d’union entre la premiére
et la deuxiéme partie de cette étude; certains d’entre eux,
plus artistes que profonds, feront toutefois I'objet de quelques
remarques au cours des pages qui suivront.

Bien des animaliers ne 'ont été que d’occasion; nous
essaierons de découvrir en quoi ils nous ont aidé & mieux
connaitre leurs humbles héros. Beaucoup d’autres nous les
ont présentés en silhouette, comme personnages épisodiques
seulement. D’autres enfin les ont montrés de trois-quarts ou
de face, en plein développement, comme acteurs principaux.
Chacun a apporté sa pierre & 1’édifice avec plus ou moins
de bonheur, avec des erreurs d’interprétation mais aussi des
intuitions géniales qui ont précédé les découvertes de 1'obser-
vation ou les ont suscitées : nous profiterons d’un certain
nombre de citations pour compléter notre étude psycholo-

gique.
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L’Animal-fiction, anthropomorphe ou [antaisiste.

Le maitre des animaliers modernes est incontestablement
notre bonhomme La Fontaine, non point par sa connaissance
pratique des bétes (car & part les Lapins, Belettes et Chats,
il n’a rien vu de bien original et de bien nouveau), mais par
son courage a s’opposer aux théories mécaniques de 1’école
cartésienne (cf. Discours ¢ Madame de la Sabliére). En tant
qu’observateur, il n'en est pas 4 une erreur prés, témoin
cette notation : « L’oiseau Chauve-Souris n’osait plus appro-
cher, pendant le jour, nulle demeure» (Livre XII-Fable 7).
Loin de chercher la béte dans la béte, «évitant I'analogie
humaine» comme le dit Michelet, il humanise sans pudeur
(les lapins mis & part, qu'il a observés dans sa forét de Ché-
teau-Thierry) : il ne connait que les hommes et leur donne
des figures de bétes. Benjamin Rabier fera de ces erreurs
des horreurs : nous ne trouvons rien de plus abominable en
effet que de voir présentés aux imaginations pures des en-
fants, des vaches au sourire humoristique (?), des chiens
satisfaits d’eux-mémes, des bouledogues malicieux, un patou
piteux porté par des jambes flasques, une belette vicieuse,
toute une nature bizarre qui n’illustre en rien les messages du
fabuliste mais dégotite plutdt 'enfant (nous voudrions 1'es-
pérer) de ces représentations artificielles ou fausses. Qu’au-
raient dit un Rousseau ou un Lamartine de ces gravures
grotesques qui leur auraient donné de nouveaux sujets de
plaintes ou de critiques & I’égard de notre conteur?

II n’en est pas moins vrai que ¢’est a La Fontaine que nous
devons I'essor de la littérature animaliére — 4 la suite de
Michel de Montaigne d’ailleurs («Quand je me joue i ma
chatte, qui sait si elle passe son temps de moi plus que je
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ne fais d’elle. Nous nous entretenons de singeries réciproques.
Si j’ai mon heure de commencer ou de refuser, aussi a-l-elle
la sienne. ..»). Et si personne ne reprendra le sujet & fond
avant le xix® siécle, combien de podtes alors réattaqueront la
question de ce cOté-ci de la Manche et de 'autre!

En Angleterre, les Victoriens voient dans la béte un con-
diment virgilien & 1’élégie ou a I'allégorie ; I’animal leur sert
aussi, d’une fagon certes plus romantique que chez Bidpay
ou Esope, A moraliser. Mais surtout, I’animal est décrit d'une
fagon plus précise déja ; il est dans la vie ; il est presque vivant
(Browning Tennyson dans Oenone, M. Arnold). Edwin
Arnold, dans The Light of Asia, nous déerit d’une fagon plus
précise mais aussi grandiose que le poete des Bucoliques, les
animaux participant aux travaux des champs ; déja, des anec-
dotes en vers nous les font mieux connattre dans leurs grands
traits généraux.

Nous ne pouvons que citer comme modéles ou comme
types de cette poésie victorienne : I’Alouette de Meredith,
le mystique Albatros de Coleridge, 1’Ode au Papillon et
Ethereal Minstrel de Wordsworth, les odes frés fameuses
de Keats ou de Shelley sur la Sauterelle et le Grillon,
’Alouette, ete., Rupert Brooke, Swinburne, Kingsley (The
Knight’s leap).

Vers la méme époque, en France, le Loup de Vigny nous
donne une legon, vraisemblable dans la gueule non seulement.
d’un loup mais de tant de créatures sauvages :

Gémir, pleurer, prier est également lache.

Fais énevgiquement ta longue et lourde tiche

dans la voie ot le sort a voulu U appeler ;

puts aprés, comme mot, souffre el meurs sans parler-

Si ce loup est bien un peu lyrique, il a du moins cette
dignité dans la mort qui a ému certains chasseurs & un tel
point qu’ils ont, & I'avenir, abandonné toute tuerie inutile
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(Demon, La chasse auz grands fauves). Les Lapins de Banville
sont dans toutes les mémoires ; mais I’on peut voir dans les
E'Ie'pkants de Leconte de Lisle une des premiéres pitces poé-
tiques francaises qui pourrait étre cataloguée dans le genre
animal story sur lequel nous reviendrons longuement bien-
t6t. Ce tableau vrai de pachydermes pesants connaissant la
voie qu’ils suivent et qui les emmeéne vers le pays natal, tandis
qu’ils révent, dans la lourde chaleur du sable, au temps de
leur enfance et au passé chatoyant de leurs exubérantes
années, ce tableau n’est pas contredit par ce que I’on connatt,
de ’animal aujourd’hui, et il nous améne insensiblement &
une étude de plus en plus sérieuse de I’animal en soi. Millien
et ses beeufs, Maupassant et ses oies sauvages, Baudelaire avec
ses chats et albatros, Daudet et son oiseau bleu, F. Fabié
et sa chatte noire, Haraucourt et le cheval de fiacre, sont
autant de jalons sur la route montante oi I'animal se
profile & I'aube de sa carriére avant d’atteindre la pleine
Jlumiére.

En prose, et d’une facon peu sérieuse, nous rencontrons
en chemin les naifs enthousiasmes de Bernardin de Saint
Pierre (Harmonies aériennes des animaux!) suivis de prés
par les imaginatives ¢lucubrations de Toussenel (par ailleurs
observateur aigu) qui écrit pour écrire.

Voici un spécimen qui nous a paru intéressant de notre
premiére catégorie d’auteurs, ne traitant pas la béte pour
elle-méme mais plutdt pour se faire valoir et qui s’en servent
done comme d’ur ¢« moyen». (est une page du grand fouil-
leur de mer, William Beebe, sur les Crabes. «.. .Quelques
secondes apreés avoir regagné leur équilibre, ils se serraient
les uns contre les autres, de facon & former comme une sorte
de gros bourrichon, puis ils se prenaient des brins de varech
Pun a 'autre pour se déguiser en paysages sous-marins (?).
Levant les yeux d'une fagon comique(?), ils étendaient leurs
pinces, fouillaient dans la végétation qui couvrait le dos d’un
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camarade et y saisissaient ce qu’il leur fallait. Puis ils le
placaient dans leur bouche, probablement pour I’humecter
d’une séerétion gluante et le plantaient ensuite solennellement
dans quelque obscure portion de leur anatomie moins bien
garnie que le reste». De méme, on ne peut qu’admirer I’es-
prit de Jules Renard, dans ses Histoires naturelles, qui nous
présente la puce comme «un grain de tabac a ressort» ou le
papillon comme «un billet doux plié en deux qui cherche
une adresse de {leur»; les singes eux-mémes sont vus avec
une grande habileté de manieur de plume : « Allez voir les
singes (maudits gamins, ils ont tout déchiré le fond de leur
culotte !) grimper, danser au soleil neuf, se ficher, se gratter,
éplucher des choses, et boire avec une grice primitive, tandis
que, de leurs yeux, troubles parfois, mais pas longtemps,
s’échappent des lueurs vite éteintes.» Enfin, la présentation
des animaux dans la créche donne Poceasion a Jules Super-
vielle de commettre quelques délicieux sacriléges sans ajouter
beaucoup @ nos connaissances psychologiques : « On com-
menca par les. bétes venimeuses, chacun ayant le sentiment
qu’on leur devait bien cette réparation. On remarqua beau-
coup le tact des serpents qui évitérent de regarder la Vierge,
passant le plus loin possible de sa personne... Il y avait
aussi des bétes si petites que ’on savait difficilement si elles
étaient la ou attendaient encore dehors. On accorda une heure
entiére aux atomes pour se présenter et faire le tour de la
créche. .. Le lion entra avec sa toison, que n’avait jamais
peignée le vent du désert, et des yeux mélancoliques qui
disaient : «Je suis le lion! qu’y puis-je? Je ne suis que le
roi des animaux». .. La Vierge le rassura d’un sourire sem-
blable & ceux qu’elle réservait pour son enfant... La girafe
montra un bon moment ses pattes dans I'ouverture de la
porte et on fut unanime & considérer que «ca comptait»
comme si elle avait fait le tour de la créche. . . » (L'enfant de
la Haute Mer). Sourions. .. et passons.
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Nous avons quitté la réalité pour la fantaisie ; I'esprit certes
ne s’en trouve pas plus mal a I'aise : tout peut s’écrire,
surtout lorsqu’une pointe d’humour vient pimenter le plat
littéraire, ou lorsqu’une envolée poétique vient mettre un
voile d’idéal sur des descriptions crues. Cependant, si & tra-
vers les poetes el les prosateurs que nous venons de citer,
nous glanons parfois une touche juste, une idée vraie et
qui a l'avantage d’étre joliment dite, nous devons recon-
naitre qu’il est difficile d’accorder le titre d’animaliers a cette
premiére catégorie d’auteurs chez lesquels on sent trop
I"homme, mieux encore (jallais dire : pis encore) I'éorivain,
occupé a fignoler des pensées puis des phrases, pris par
le travail du style et se permettant toules sortes de libertés
d’imagination.

(@ suivre.)

J. Taavrr-Cramsaver.



LE CAIRE
ET LES VOYAGEURS EUROPEENS.

« Il faut lire, écrit Voltaire, avec un esprit de doute presque
loutes les relations qui nous viennent de ces pays éloignés.»
Cette remarque nous parait aujourd’hui excessive en ce qui
concerne les voyageurs qui ont visité 1'Egypte. D’ailleurs nous
ferons dans cet essai une moyenne, en ce sens que nous ne
nous arrélerons qu’aux données générales, sur lesquelles tous
ou presque sont d’accord. CG’est surtout I’histoire de leurs
étonnements que 1’on trouvera ic1, mais étonnements basés
sur des faits que 1’on peut vérifier, et empreints d’une affec-
tueuse cordialité.

1l était plein de sympathic pour I'Lgypte ce Pero Talur,
lorsqu’il déclarait : « Je me (ais pour ne pas rapporter des
choses qui paraitraient incroyables, bien qu’en réalité tout
soit possible dans ces pays.» Et tous s’émerveillent surtout
de spectacles ou d’incidents qui sembleraient plus qu’étranges
a ceux de leur nation.

Un des plus anciens récits de voyages que nous possédions
el qui remonte a la premicre moitié du xwve siecle parle de
I'immense el (rés célebre ville du Caire. Elle est, selon lui,
deux fois plus vaste que Paris et quatre lois plus peuplée et,
ajoute notre chroniqueur, ¢si je disais un chiffre supérieur,
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je resterais encore en dech de la vérité». En eflet, d’autres
vont jusqu’a dire six el sept fois plus grande que Paris el,
dans I'ensemble, toutes les cités européennes sont jugées plus
petites que le Caire, que ce soient Rome ou Constantinople.
Ne nous dit-on pas en oulre que si les mosquées étaient
assemblées, elles feraient une ville aussi grande qu’Orléans,
qui, pour Jehan Thenaud, a la méme superficie que la Cita-
delle? Le Polonais Radzivill, qui a fait le tour d’el-Azhar,
el qui a regardé habilement a 'intérieur, d’un ceil furtif, par
les fenétres, «ne craint pas d’affirmer que cette mosquée
dépasse en étendue la ville de Lublin». Geux qui ne se lancent
pas dans des rapprochements assurent qu’il n’existe pas dans
le monde une ville aussi populeuse, aussi grande, aussi riche
et aussi puissante que le Caire. L’Anglais Lithgow marche
de Boulak & extrémité méridionale de la Karafa : «Je fis le
tout a pied, dit-il, du lever au coucher du soleil, ce qui ful
un des exploits les plus pénibles que j’aie jamais effectués de
ma vie, comme en (émoignerent mes pieds, endoloris el
meurtris par les routes.»

Sans doute les voyageurs du xviu® siécle vont réagir, mais
ils ont beau jeu en face des anciennes hyperboles : Paris
s"élait agrandi et, sous la domination ottomane, le Caire avail
perdu une partie de sa splendeur. G'est ainsi qu’un des
derniers voyageurs anglais venus avant I’Expédition francaise
déclare que du haut de la Citadelle, le Caire parait moins
grand de la moitié que Londres vu du déme de Saint-Paul,
et qu’un autre se rabat sur Amsterdam comme point de com-
paraison. Nous pouvons imaginer sans peine I’étonnement du
touriste européen, hissé au sommel du Mokattam, impres-
sionné par la masse de la Gitadelle, confondu par la colossale
métropole qui s’étend en demi-lune depuis le mausolée de
I'imam Shafii jusqu’aux tombeaux des Califes. L’ensemble
formait quatre principaux centres urbains : le Gaire, la cité
fatimide proprement dite, ceinte en partie de murailles; le
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Vieux-Caire ; Boulak ; enfin le cimetiére de la Karafa & I'est
du Vieux-Caire. Il ne faut pas oublier certains faubourgs,
ceux de Bab Zoueila, de Bab el-Louk et de la mosquée d’Ibn
Touloun.

Les relations de voyage savent nous dire qu’on a la une
des plus belles vues du monde. La splendeur du panorama
est encore augmentée par le nombre incalculable des coupoles
et des minarets, qui varient agréablement "uniformité d’une
ville dont tous les toits sont en terrasses. Le fond de tableau
est constitué par les Pyramides, qui, comme des pointes de
montagnes, vont se perdre dans les nues, et aucun voyageur
ne s’est lassé de promener ses yeux sur tant d’objets divers
et importants, dont le groupement présente une perspective
admirable.

« Je me souviens, écrit Coppin, qu’une fois entre les autres
je demeurai plus d’un quart d’heure assis sur le rocher qui
est hors de la porte du Chéteau. C’est une des plus agréables
choses que I'on puisse regarder lorsqu’on découvre le Caire
d’un lien éminent. ’aspect n’en est peut-&tre pas tout a fait
si magnifique que serait celui de la capitale de notre France,
mais I’on dirait qu’il y a quelque chose de plus riant et qui
plait davantage, ou du moins est-il plus singulier et plus
nouveau pour les Européens. Cet agrément provient de la
multitude des tours des Mosquées blanchies qui ont chacune
trois ou quatre rangs de balustres, elles paraissent comme
entrelacées avec le beau vert de quantité de palmiers fort hauts
qui sont dans les différents jardins de la ville, tout cela joint
ensemble fait un certain rapport d’objets et une charmante
diversité qui satisfait infiniment la vue.»

L’Anglais Eyles Yrwin a joui de ce paysage au moment ol
le Nil était étale : «La grandeur du fleuve, dit-il, qui ne
forme en cet instant qu’un lac, dans I'immensité duquel se
perdent les regards, la multitude d’iles qui animent et diver-
tissent cette plaine argentée et la sourcilleuse majesté des
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montagnes qui bordent cette scéne riante, la réunion de ces
objets donnent & ce point de vue une noblesse et une variété
que celui de Londres, malgré sa grandeur et son opulence,
ne saurait avoir.»

Une bonne el rapide description du Caire est fournie par
un voyageur de la fin du xvi® siécle, qui a Iavantage de
poser les divers problémes que je désire examiner. « Les
maisons, dit-il, n’ont ni la forme ni I’élégance extérieure des
notres ; des rues treés étroites et point pavées sont sans aligne-
ments ; des places immenses et irréguliéres, sans batiments
qui les décorent, sans aucune espece de monument qui en
fixe et embellisse le centre, sont, pour la plupart, de vastes
bassins d’eau pendant I'inondation du Nil, et des champs
ou des jardins lorsqu’il est rentré dans son lit. Une foule
d’hommes de plusieurs nations court, se presse dans les rues,
et y dispute le passage au cheval du mamlouk, & la mule de
I’homme de loi, aux nombreux chameaux qui y suppléent aux
voitures, et aux dnes qui y sont la monture la plus ordinaire.»

Il ressortira en outre de nos développements que le Caire
a stupéfait les touristes médiévaux par sa superficie, la densité
de sa population et sa prospérité.

Les agglomérations qui formaient ce que certains voyageurs
nomment le Grand Caire, soit le Caire méme, la cité entourée
de ses murailles, le Vieux-Caire, qu’on appelait Babylone,
et Boulak, le port commercial sur le Nil, ces agglomérations,
plus ou moins importantes, étaient séparées les unes des
autres par de vasles el somptueux jardins, vergers ou po-
tagers, jardins d’agrément ou terrains plantés d’arbres.
Chaque jour, & Boulak, dans 'espace de vingt-quatre heures,
plus de dix et quelques milliers d’hommes vont et viennent
dans le port, les uns entrant, les autres sortant, et chaque
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jour aussi, plus de trois mille djermes y passent, dont beau-
coup ont une capacité de six cents tonneaux.

Il faut dire que quelques endroits constituaient des bas-
fonds, recouverts en temps de la crue du Nil et formant des
bassins. Le plus célébre et le plus riant était celui de 1'Ezbé-
kieh, dont le nom est défiguré comme & plaisir par nos voya-
geurs : Jauna l’appelle carrément «le lac du Piquier». C’était
une plaine dans un fond presque comme une conque, toute
entourée de maisons de plaisance, et si celles-ci lui servaient
d’ornement, il leur procurait en récompense une vue aussi
charmante que variée. Rien de plus agréable & voir que ce
terrain, qui pendant huit mois de I'année est un prodigieux
bassin rempli d’eau, et pendant les quatre autres un jardin
riant et perpétuel. Au mois de septembre on s’y proméne
en bateau ; au mois d’avril, la place est couverte de fleurs et
de verdure. Tant que 'emplacement était inondé, ’eau était
sillonnée de brigantins et de barques dorées, sur lesquelles
les personnes de qualité se promenaient a I'entrée de la nuit
avec leurs femmes. Sur les bords de ce lac les spectateurs
étaient nombreux qui venaient se délasser avec délices des
chaleurs de la journée. Lorsque 1’eau se retirait, la terre se
revélail de ses beaulés ordinaires, lant de palmiers el de
tamaris que de diverses sortes d’herbes et de fruits, les plus
agréables a la vue qui se puisse dire. G’étaient vraiment des
jardins enchantés qui surgissaient aux endroits mémes ol
des bateaux naviguaient quelques mois plus {0t.

Sur ce sujel, il convient de rappeler ce passage de Savary
sur les splendeurs des paysages de la Basse-ﬁgypte, cité par
Jean-Marie Carré : « Le Delta, cet immense jardin ot la terre
ne se lasse jamais de produire, présente toute 'année des
moissons, des légumes, des fleurs et des fruits. Cetle abou-
dante variété satisfait a la fois le ceeur et les yeux. Au nord
de Rosette, on trouve des jardins ot les citronniers, les
orangers, les dattiers, les sycomores sont plantés au hasard.
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(e désordre n’a pas de grice, mais le mélange de ces arbres,
leur voiite impénétrable aux rayons du soleil, des fleurs
jetées a Daventure dans ces hosquets en rendent I'ombrage
charmant. »

Tous s’extasient donc sur le bel air de ces prés émaillés
de fleurs, sur la prodigieuse fertilité de ces bocages, qui
contrastait avec I'immense solitude des déserts qui confi-
naient & la ville. Les arbres fruitiers y abondaient, citron-
niers, orangers, abricotiers, cassiers, pommiers, voisinant
avec des acacias el des palmiers, que le vent faisait murmurer.
D’élégantes villes s’élevaient ¢i et 1a, et le soir les notables
négociants de la cité venaient jouir des plus suaves el des
plus merveilleuses senteurs, et la rosée méme qui tombait
en abondance semblait imprégnée du parfum des fleurs.

Il ne se passait que peu de soirs sans que des concerts
8’y fassent entendre et parfois 'on y tirait un feu d’artifice.
«Le devant de toutes ces maisons, écrit Coppin, était garni
d’une si grande quantité de lampes qu’elles ressemblaient
comme & une lapisserie de lumiéres, elles étaient soutenues de
petites cordes au long des murs, et rangées avec beaucoup
de symétrie.» C’étaient des méches que 'on mettait dans un
gobelet de verre profond, en sorte que I'huile ne montant
jamais qu’d la moitié ou au tiers de ce gobelet, ses bords
plus élevés préservaient la lumiére et 'empéchaient d’étre
éteinte par le vent.

On avait poussé cet art au souverain degré de perfection,
et 'on figurait avec ces lampions des tours, des palais, des
batailles méme. «La face de chaque maison composait une
figure particuliére, les unes représentaient le corps de
quelques animaux, et les autres divers compartiments & I’ara-
besque, et des dispositions & peu prés semblables & celles que
nous voyons dans leurs tapis. Le vent ne peut éteindre ces
lampes, et elles demeurent allumées durant toute la nuit.
De "autre coté de ce bras d’eau vis-i-vis du Vieux-Caire I’on
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découvrait sur le fleuve deux des plus grosses barques qui
avaient accoutumé d’y naviguer, elles servaient asupporter deux
pyramides fort hautes faites de charpenterie qui étaient en-
titrement remplies de lampes fort prés I'une de I'autre, et
comme le Nil était fort gros elles étaient élevées jusqu’au
bord de ses rives et I'on avait la commodité de les voir jusqu’au
bas de toutes sortes d’endroits. Les lampes de ces pyramides
changeaient & tous moments, les unes descendaient pendant
que d’autres retournaient prendre leur place avec beaucoup
de vitesse, d’autres fois elles passaient d’un cdté & 'autre,
et ces changements qu’elles faisaient avec tant de promptitude
produisaient un effet admirable aux yeux. Personne n’aper-
cevait au dehors par quels moyens elles étaient attachées a ces
petites poulies, et il y avait des hommes au dedans de la
charpente qui les faisaient mouvoir. Peu loin des pyramides
était une troisiéme barque qui portait un feu d’artifice en
forme de chiteau rempli de fusées et de pétards, I'effet en
fut assez agréable.»

L’Egyple n’avait pas le monopole, en Orient, de ces feux
d’artifice. « Les Persans, nous dit Chardin, font les illumina-
tions d’une fort agréable maniére, en représentant sur les
murailles des chasses, des batailles, des bois, des fontaines,
des palais, et telles autres choses, tracées avec de petites
lampes de terre qu’on attache dans le mur, lesquelles n’ont
que deux & trois pouces de diametre, et un d’épaisseur, qui
contiennent quelques cuillerées d’huile. Quand cela est allu-
mé, leffet en est surprenant et admirable, car toutes ces
figures paraissent en feu.»

*
* *

Ebaubis de I’étendue du Caire, les voyageurs sont étourdis
par la multitude qu’il contient, quatre ou cing fois plus qu’a
Paris. L’un d’eux ne croit-il pas que la population de toute
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I'Italie est inférieure a celle du Gaire? Ceux qui désirent étre
plus précis affirment qu’il y a certainement au Caire un plus
grand nombre d’habitants que dans la capitale de la France,
mais moins de maisons, ou sous une autre forme, moins
excessive, que cette ville abrite un peuple plus considérable
qu’elle ne parait devoir en contenir.

A une époque ot le Caire avait bien changé, au milieu du
siecle dernier, Gérard de Nerval n’espérait rien de bon du
labyrinthe confus, de I'inextricable réseau des rues étroites
et poudreuses, encombrées par la foule des humains, des
chiens, des chameaux et des dnes. A plus forte raison, au
moyen 4ge, la plupart des ruelles sont trés courtes, confuses,
sans niveau et sans proportion, et plus resserrées que celles
de Venise. Il y en a méme en divers endroits qui passent
sous les maisons, ol il fait tout & fait obscur, quisont si
exigués que deux personnes & peine y peuvent passer de
front, ou qu'un chameau chargé y fait un embarras plus
grand qu'un carrosse dans une rue de Paris. En général
d’ailleurs, les rues sont trés sombres, car en quelques empla-
cements, les auvents des demeures sont trés rapprochés et
'on peut placer une série de nattes d’un toit & 'autre. Ainsi
I'inconvénient de I’étroitesse est bien compensé par la frai-
cheur qui régne. Leur exiguité extréme y attire un courant
d’air qui les purifie, en y circulant sans cesse, et la hauteur
des édifices procure aux passants une ombre favorable.
Certaines rues sont bordées de palmiers, sans lesquels il
serait impossible de supporter la chaleur. Ils « empéchent
Pardeur du soleil d’offenser ceux qui se proménent par
les rues»,

Il ne saurait &tre question d’alignement : ces ruelles sont
tortueuses, done riches en recoins; il faut continuellement
tourner et retourner, les habitations ayant été béties suivant
le caprice des particuliers, sans aucun dessein de ville, chacun
prenant les lieux qui lui plaisaient pour construire, sans
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considérer s'il bouchait une rue ou non, réduisant la voirie
At des venelles.

Presque toutes possédent & chaque bout une porte, qui
doit &tre fermée & la nuit avec la méme exactitude que les
portes de la ville, ce qui met en sfireté ceux qui y sont logés.
« Ces portes étaient toutes simples, et leur destination n’était
pas de servir de défense en temps de guerre, elles étaient
seulement pour empécher que les voleurs de nuit ne puissent
passer pour entrer dans les maisons, ou enfin que s’il s’y
en était introduit quelqu’un par finesse, il n’ait pas la fa-
culté de se sauver.» Un ou deux gardiens s’y tiennent done
en faction, qui répondent de ce qui se dérobe dans leur quar-
lier, mais, nous dit-on, ce service n’est pas toujours accompli
avec ponclualité, malgré les ordres des officiers de police.
Telle est peut-étre la raison pour laquelle un voyageur a vu
les gardiens enchainés & la porte qu’ils devaient surveiller.
Quelquefois 1’huis est clos en plein jour et I'on est obligé
de retourner sur ses pas et de faire un grand tour pour se
rendre ot I’on a dessein d’aller.

La plupart des serrures et des clefs de ces portes sont en
hois, mais il n’y pas moins de travail ni d’artifice que dans
les serrures de fer. Les clefs ne sont autre chose qu’un mor-
ceau de bois, long d’un demi-quart d’aune, large d’un pouce
et de I’épaisseur d’un petit doigt, qui a au bout six ou huit
petites chevilles de fil d’archal, ou méme de bois, d’environ
la longueur d’un pouce, lesquelles en rencontrant d’autres
qui sont dans la serrure les enlévent et les font ouvrir. La
sécurité de ces serrures n’a pas convaincu Jean Thevenot :
un peu de pite molle au bout du doigt pouvait bien remplacer
la clef.

Ces portes de rues furent supprimées par un ordre de
Bonaparte, donné le 14 septembre 1798 et, comme cette
mesure n’avait pas été soigneusement exécutée, l'autorité
militaire y procéda elle-méme & partir du début de décembre.
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Les voies principales, qui sont plus rectilignes, sont a ce
point encombrées d'une foule compacte que I’on ne peut
jamais les parcourir d’un bout & I"autre sans les plus grandes
difficultés : aussi ne s’y proméne-t-on point et l'on y va
seulement quand on a des occupations ou qu'il s’agit de
rendre service & quelqu’un. On marche péniblement, sans
cesse harcelé, tiraillé, au milieu du déplacement d’une grouil-
lante bousculade. L’artére qu’on appelle alors la Grande Rue,
qui existe encore et qui va du Bab el-Foutouh & Saiyida Né-
fissa, «longue comme celle qui méne de Saint-Jacques & la
Porte Saint-Denis, est tant continuellement pleine de gens
qu’est, dit I'un, la salle du Palais de Justice de Paris les jours
ou les arréts sont prononcés», et un autre y rencontre une
presse qui rappelle Saint-Pierre de Rome les années de jubilé.

Ces réflexions proviennent surtout des voyageurs qui n’ont
pas fait un long séjour au Caire : leur curiosité ou leurs
affaires les ont menés au centre de la cité. Mais les Européens
qui habitaient la capitale savaient bien qu’on ne rencontrait
que peu de monde méme dans des artéres importantes, pour
peu qu'elles soient éloignées du centre ou qu’il y ait peu
d’artisans qui y travaillent.

En gros la circulation était donc malaisée & cause de tous
les porteurs d’eau, des vendeurs ambulants qui offrent & tout
venant mille espéces d’articles. Des hommes vont et viennent
par les rues avec une sorte de miroir attaché a leur poitrine :
ce sont les barbiers qui rasent la téte et le cou des clients et
s’installent en plein vent. Et il ne faut pas oublier les artisans
qui travaillent et exercent leur métier chacun devant sa maison.

Il y a enfin les cuisiniers, car les habitants du Caire pré-
parent rarement leur nourriture chez eux : «ils ne font jamais
cuisine en leurs maisons, nous dit Affagart, car ils n’ont point
de cheminées. » Ils I’achétent toute cuite et préparée chez les
cabaretiers et les cuisiniers qui sont répandus par toute la
ville et qui ne font autre chose. On disait qu’il se trouvait
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en ville de dix & douze mille cuisiniers, et la plupart par-
courent la cité, portant leur fourneau allumé sur la téte, des
marmites bouillantes, des viandes qui rtissent a la broche,
offrant & I'entour leurs victuailles qui mijotent et leurs plats
a 'étuvée, tandis qu’ils vont et viennent. En effet, il n’y a
point de tavernes et I’on mange & I’endroit ol I’on se trouve.
Ce détail fourni par de nombreux voyageurs peut paraitre
excessif, et de son c6té, Jehan Thenaud prétend bien que les
Cairotes ne prennent pas leur repas chez eux, mais qu’ils
«entrent dans une boutique out I'on vend des mets tout pré-
parés» et y consomment sur place. Le peuple vit des cuisines
ol se trouve exposée en trés grande abondance, pour &tre
vendue, de la viande d’agneau surtout, ainsi que des poulets,
des oies, mais plus encore, du riz et des beignets frits dans
I"huile.

(Ces renseignements concordent avec 1’émerveillement de
Djabarti, qui éerit au moment de l'installation des troupes
de Bonaparte au Caire : « Quelques Francais du pays ont
ouvert des établissements destinés 4 la vente de la nourriture
et des boissons, suivant les habitudes de leur patrie. Ils ache-
taient de la viande de mouton, des poulets, des légumes, du
poisson, du miel, du sucre, ainsi que tous les ingrédients
voulus. Les cuisiniers préparaient des mets et des pitisseries.
Une enseigne était placée sur la porte pour attirer la clientéle
sur le local. Les passants savaient dés lors qu’ils pouvaient
entrer pour consommer. Ils trouvaient des places de plu-
sieurs catégories avec I'indication de la note & payer. Au centre
se trouvait une table de bois, entourée de chaises : ¢’était
la qu’on s’asseyait et que des serveurs apportaient les plats
selon leurs usages. Les clients mangeaient et buvaient suivant
un ordre invariable, puis ils payaient un prix fixe, ni plus
ni moins. »

(’est pour toutes ces raisons que les nobles et les gens de
quelque dignité ne circulent jamais dans les rues qu’a cheval,



LE CAIRE ET LES VOYAGEURS EUROPEENS 353

sauf & de rares exceptions; de méme les femmes n’y vont
qu’a dos d’4ne, et rien n’était plus plaisant de les voir
juchées a califourchon sur des &nes trottant & un train de
haquenée. De méme aussi les négociants, pressés d’expédier
leur besogne.

Aussi y a-t-il en ville trente mille 4nes de louages, qui se
tiennent aux carrefours des rues et attendent 1a les clients.
« G'est tout vous dire, écrivent certains, qu'il s’en trouve
autant pour le besoin qu’on en peut avoir, qu’il y a de chaises
a Naples, de gondoles a Venise, ou de carrosses a Rome.
Et ce qui est remarquable, c’est que chaque monture a son
gouverneur, ¢’est-d-dire un homme ou un enfant qui I’accom-
pagne, et qui la pique incessamment par derriére pour la
faire avancer, de sorte qu’ils courent toujours & pied les uns
apres les autres.»

(’est vraiment quelque chose d’amusant, disent-ils, que
de voir le grand nombre d’4nes, « doux et jolis», bien ornés,
ainsi que leurs conducteurs qui sont & demi nus et qui vous
invitent avec beaucoup de gentillesse dans le but d’étre pré-
férés & d’autres. «Ces asnes vont merveilleusement viste,
nous conte Palerne, et sont assés proprement harnaschés d’un
beau tapis de soye en forme de cuissinet de poste : ayans les
oreilles, le crain, et la queue peincte de jaulne, de fort bonne
gréce.»

La monture normale, ¢’était donc 1’dne, qui n’était pas
désagréable & monter, ajoutent nos Européens, car en aucun
pays on n’en voit d’aussi vigoureux, d’aussi lestes qu’en
Egypte, leur allure est douce et légére et on les trouve moins
fatigants que les chevaux. La tradition se maintient jusqu’a
laurore du xx® siécle : « Depuis les grands seigneurs
jusqu’aux nettoyeurs de pipes, nous conte Flaubert, tout le
monde trottine sur son baudet; on crie, on se range, on se
frole les uns les autres, on passe et 'on disparait, le tout sans
encombre ni accident.»
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Mais le plus magnifique loge des Anes d’Egypte a été éerit
de nos jours par Gobineau, et je ne résiste pas au plaisir de
mettre ce délicieux passage sous les yeux du lecteur : « Ce
sont les fiacres du pays. Ces dnes contribuent trés fort au
honheur qu’on peut se faire. Ils sont petits, blancs pour la
plupart, et pourvus d’une physionomie malicieuse et en-
tendue, que leur donnent assurément leurs habitudes de vaga-
bondage. Ce ne sont pas la ces animaux dégénérés de nos
climats, dont les plus grands admirateurs dans leur tardive
équité, ne peuvent vanter que la patience, la sagacité, la
sobriété et autres vertus bourgeoises.» Pour ceux qui dou-
teraient de cette derniére boutade je rappelle cette déclara-
tion de Dostoievski : « L’dne est un homme bon et utile.
J’aime terriblement les dnes. C’est méme chez moi une sorte
de sympathie. Je commengai & me rensvigner sur eux, car
auparavant je ne les connaissais pas. Je ne tardai pas a con-
stater que ce sont des animaux fort utiles : laborieux, robustes,
patients, économiques.»

Laissons poursuivre Gobineau : « L’ine du Caire mérite de
différents éloges. Je ne sais s’il est sobre, mais il est tapageur,
intrépide, toujours en course et plus volontiers au galop
qu’au trot. Quant au pas, il le dédaigne. A chaque instant,
on en rencontre quelqu’un dans les rues, hardiment débar-
rassé du lourdaud qui le montait, poursuivant sa course,
enchanté de son exploit, I'wil sarcastique, 1’oreille chiffonnée,
et suivi plutdt que poursuivi par son Anier, riant de tout
son ceeur. Car il y a une sympathie compléte entre le maitre
et I’animal. »

Selon le Pére Sicard, «il serait inutile que les rues fussent
plus larges qu’elles ne le sont. On ne voit au Caire ni car-
rosses, ni caleches, ni chaises & porteurs». G’est une remarque
qu’ont faite tous les voyageurs, que nulle part dans toute
I’Egypte on ne se sert de chars ni de voitures, comme on le
faisait dans les pays occidentaux, mais tous les objets qu’on
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ne peut charger sur des barques ou sur des chameaux sont
transportés a dos d’4ne ou de beeuf. Aussi le chroniqueur
Djabarti est-il étonné de I'introduction de la brouette par les
soldats de Bonaparte : «Au lieu de paniers et de pots, ils
utilisent de petites charrettes & deux bras allongés, que ’on
remplit de terre ou de pierres et qu'on pousse sur sa roue
avec la plus grande facilité. »

Dans ces rues il a fallu combattre la chaleur et la pous-
siere. La ville du Caire proprement dite est assez éloignée
du Nil et le probléme de I’eau nécessitait la mobilisation d’un
nombre considérable de chameaux. Huit mille chameaux,
portant sur chaque flanc une outre de cuir, dont la conte-
nance équivaut a un de nos tonneaux, distribuent & domicile
I'eau du Nil. Et les hommes? Ne va-t-on pas jusqu’a évaluer
a cent mille les porteurs d’eau? Il convenait, pour des ruelles
qui n’étaient pas pavées de procéder & un arrosage deux fois
par jour. Car aux endroits qui ne sont pas arrosés, nous dit-on,
il s’éléve une poussiére épaisse comme la fumée, a tel point
qu’on ne saurait méme distinguer quelquefois si ¢’est pous-
siere ou incendie.

II fallait aussi des porteurs pour assurer la provision d’eau
dans chaque logis. Enfin on rencontrait par les chemins des
hommes qui portaient & leur cou des outres en peau de bouc,
munis d'un fuyau de toile et qui vendaient & tout venant
de I’eau & boire a discrétion, dans des coupes d’argent ou de
cuivre. Certains étaient loués par des riches, qui tenaient a
laire aux pauvres cette aumdne essentielle. On pouvait donc
trouver de I’eau a boire & toute heure; on pouvait aussi se
procurer, si on le désirait, de 1’eau aromatisée. Mais 1’on
buvait couramment I’eau du Nil, une eau douce, fraiche et
pure, limpide comme le miel : rien n’est meilleur, nous
disent tous les voyageurs, on peut en boire & satiété sans
éprouver de malaise.

N’était pas porteur d’eau qui voulait en cette ville ot le
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régime corporatif était remarquablement organisé. « Pour étre
admis dans ce corps de métier, il fallait avoir porté pendant
trois jours et trois nuits une outre en peau de bouc remplie
de sable, et de la pesanteur de soixante et sept livres, sans
qu’il soit permis de s’appuyer, reposer, ni dormir pendant
tout ce temps; celui qui pouvait ainsi prouver sa force et
son savoir faire était recu.» Telle est 1’histoire merveilleuse
qu’on a contée au sieur Morison, qui se trouvait en Egypte
a la fin du xvir® siécle. Un autre a rencontré des porteurs de
luxe, voyez plutdt : «Des hommes députez pour jetter de
’eau par les rues, afin de tenir fraiz, et en portent encores
par les places publiques dans des hydres de peaux de chévre,
pendues au col, couvertes de quelque beau drap en broderie,
avec une couppe de laiton, belle, et claire, damasquinée, et
enrichie au fond de quelques pierres fausses pour faire pa-
roistres 1’eau plus belle, plus plaisante & boyre».

*
* »

Sur la richesse des habitants du Caire, les voyageurs ne
tarissent pas. L’un d’eux s’écrie avec lyrisme : «Si je devais
décrire les richesses de la cité, ce livre n’y suffirait pas. S’il
était possible de mettre ensemble les villes de Rome, Milan,
Padoue, Florence et quatre autres encore, je jure qu’elles
ne pourraient & elles toutes contenir la moitié des richesses
du Caire.» De toute évidence, ¢’était une ville d’immense
trafic, puisqu’on y amenait des marchandises des Indes
orientales, de l’Ethiopie, de Barbarie, d’Asie Mineure, d'fu-
rope. Les ressources consistaient surtout en or et en argent,
en tissus divers d’or, d’argent, de soie, de pourpre, en dia-
mants brillants, en perles et pierres précieuses, en vases d’or,
d’argent, de bronze, sculptés a la mode sarrasine avec un
art incomparable, en vitraux au dessin trés gracieux, que I’on
fabriquait couramment & Damas. Les épices diverses y étaient
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trés abondantes. Il faut savoir enfin que dans cette cité comme
dans toute l'Egypte, les roses et d’autres fleurs et des fruits
nouveaux peuvent étre trouvés en toute saison de I’année
4 des prix abordables.

Dans les différents quartiers de la ville il y a plusieurs
marchés ou lieux publics établis pour trafiquer, que 'on
appelle des bazars, mais chacun d’eux est particuliérement
destiné pour certaines sortes de marchandises. Il y en a pour
ceux qu’apportent les caravanes d’Ethiopie, qui commercent
ordinairement de drogues, de perroquets et de poudre d’or.
Les pierreries, les étoffes, les toiles fines, et les autres denrées
considérables ont le leur séparément, et quand on veut acheter
quelque chose, I'on n’a qu’a s’informer du bazar ol on la
débite, selon la richesse de ce qui s’y vend. Les uns sont tout
couverts et les autres ne le sont point, et le réglement de ces
marchés est une des choses qui ont semblé a tous la mieux
policée dans le Caive. Dans chacun de ces marchés, «il y a
ordinairement grande multitude de gens assemblés, car ils
conviennent céans pour négocier ensemble, quasi comme au
Palais & Paris, ou & la Bourse & Anvers, ou au Change & Lyon».

Un voyageur du xvi® siécle, que nous voulons citer plus
longuement, a étudié le commerce du Gaire topographique-
ment. En commencant 4 la Porte de la Victoire, le Bab el-
Nasr, «il y a dans cette rue tout un coté de boutiques, comme
des cabarets ott I’on donne & manger aux passants pour leur
argent, ol I’on rencontre toute sorte de viande cuite et poisson
dans de grands bassins d’étain qui reluisent ainsi que de
’argent. Prés de la sont les boutiques ot I'on vend des eaux
distillées que 1'on tire de toutes sortes de fruits et qu’on
met dans des vases de verre et d’étain fort polis, dont boivent
les gens de condition. En d’autres, on débite des confitures
et des conserves de toutes sortes, faites avec le sucre ou le
miel, mais fort différemment de celles de I'Europe. Aprés
on voit des boutiques pleines de [ruits qui viennent de Syrie,
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comme poires, pommes, grenades, et autres semblables qui
ne croissent point en Kgypte; il y en a quelques-unes ou
I'on vend du pain frit dans de I'hwle et des ceufs avec du
fromage. Un peu plus loin, on trouve une rue qui traverse,
ot tout un cbté est plein d’artisans célébres, et tout prés
un grand collége que bitit Kansouh Ghauri. Devant ce collége
sont les halles. En la premiére, on fait commerce de fines
toilettes de coton qui viennent de pays étrangers, et d’autres
trés déliées et néanmoins fortes pour faire les turbans et les
chemises des grands seigneurs. En la seconde, sont de riches
étoffes d’or et de soie, comme satin, damas, taffetas, velours,
brocarts, et autres, mais si bien faites qu’a peine s’en trouve-
t-il ailleurs de pareilles. En une autre halle sont les marchands
Vénitiens, Florentins, Espagnols et d’autres nations, qui tra-
fiquent de draps de I’Europe. Et en d’autres boutiques, ceux
qui vendent des camelots, des serges, et autres choses sem-
blables, et ainsi de suite jusqu’a la porte Zoueila ot il y a
plusieurs artisans. Prés de cefte rue demeurent les marchands
de Perse, et ou ils font leur commerce, et il n’y a la que des
gens fort riches qui trafiquent d’épiceries, de perles, de pier-
reries, de soies et de toiles des Indes, et d’autres choses qu’ils
aménent du Levant. Cette rue est traversée par une autre
ou sont les parfumeurs, qui vendent du muse, de I'ambre,
de la civette, de la célébre eau de rose qui vient de Damas,
et d’autres parfums en si grande quantité que pour une livre
que ’on demande on en montre cent. Et de I'autre coté de la
rue on vend du papier et ceux qui en trafiquent ont aussi
de riches pierreries qui se vendent & ’encan. En la méme
rue il y en a une autre qui traverse ot sont des fripiers qui
vendent des habits tout faits, et des ornements fort riches
pour des personnes de qualité. I y a d’autres rues de traverse
ot sont les orfévres, par les mains de qui passent de grandes
richesses. »

Sur ce dernier marché, vraie forge de Vulcain il y a quelques
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années encore, il faut recourir au pittoresque de Flaubert :
«Dans un couloir aussi étroit et aussi sombre qu'une tige
de botte (lorsque la tenant par les tirants on cherche & dé-
couvrir le clou qui vous blesse le talon), rangés des deux
cdtés, derricre de gros coffres en bois, fumant la pipe et
buvant le café, il y a quantité de dréles en turban, penchés
sur leur genou et occupés & gratter je ne sais quoi. Dans une
espéce d’arriére-boutique flamboie la forge ; quelques gamins
polissent des chaines d’or. Voild ce que c’est que le bazar
des orfévres : d’orfévrerie on n’en voit pas, tout est sous
clef.»

Un voyageur italien du xvn® siécle nous fait les honneurs
du Khan Khalil : «C’est un trés beau monument qui a la
forme d’un palais somptueux, tout en marbre fin a trois
étages et carré. Le rez-de-chaussée est composé de superbes
magasins, tout autour d’'un emplacement carré, au devant
desquels se trouvent des vofites en forme de portiques ol ont
lieu les réunions des négociants au sujet de leurs marchandises.
Dans le méme endroit on vend aux enchéres les marchandises
tant neuves que vieilles et & bon prix, soit des armes, des
objets en argent et d’autres choses. L’on vend les vieilleries
au cri de Qui offre davantage, imitant en cela les Vénitiens, ou
imités par eux. Il n’est point permis de demeurer dans les
magasins et les boutiques de cette enceinte, si ce n’est aux
négociants riches et importants. L’on y trouve des bijoux,
de la vaisselle en argent, et toutes sortes de parfums; on y
fait de bonnes affaires. Au-dessus, il y a de belles chambres
ol descendent les marchands étrangers les plus importants
qui arrivent de la Nubie, de I’Ethjopie, de I'Inde, de la Perse,
de la Mecque et d’ailleurs.»

La ville est organisée pour le commerce, en ce sens que
des batiments spéciaux sont réservés au dépdt des marchan-
dises, et d’autres au logement des négociants. G’est ce que
Uon appelle des caravansérails, des fondouks, ou bien encore,
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en transcrivant le mot arabe, des okelles. Ce sont des béti-
ments carrés, construits autour d’une grande cour pavée,
avec un portique qui soutient une galerie tournante. Le rez-
de-chaussée est composé de spacieux magasins; au-dessus
régne un élage qui contient des appartements nus et sans
ornements. Les étrangers habitent ces okelles et y déposent
leurs marchandises. Une seule porte, semblable & celle d’une
citadelle, les met & ’abri de toute insulte dans les temps de
révolte. Telles sont les hdtelleries que 1'on trouvait au Caire :
on était obligé de les meubler et d’y préparer sa nourri-
ture.

Nos voyageurs se sont assez peu étendus sur les industries,
mais les détails qui ont pu étre recueillis concernent une
fabrication luxueuse, celle des tapis. «Il me semble, écrit
Thevenot, que c’est une chose assez curieuse de voir tra-
vailler les tapis, car il se fait au Caire de fort beaux tapis,
et en quantité, qu’on envoye a Constantinople et en Chres-
tienté, et on les appelle tapis de Turquie; il y a quantité de
gens qui y travaillent parmy lesquels sont plusieurs petits
garcons, mais qui font tous leur ouvrage avec tant d’adresse
et de vistesse, qu'il ne se peut pas croire; ils ont devant eux
leur mestier, et tiennent de la main gauche plusieurs bouts
de pelotons de laines de diverses couleurs, qu’ils appliquent
chacune en leur lieu; de leur main droite ils tiennent un
cousteau, avec quoy ils coupent a chaque point qu’ils y
touchent avec le cousteau. Le maitre vient a eux de temps
avec un patron, sur lequel regardent, il leur dicte comme s’il
lisoit dans un livre, et plus viste encor qu’il ne se peut lire,
disant : il faut tant de points d’une telle couleur, et tant
d’'une telle autre, et autres choses semblables, et eux ne sont
pas moins prompts a travailler que luy & dicter.» On peut
ajouter a ces détails le texte d’un autre voyageur contempo-
rain, Jouvin : «Nous allimes voir travailler aux tapis de
Turquie, qui se font au Caire dans la derniére perfection,
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d’ott on les envoye & Constantinople, et par toute la Chré-
tienté ; la maniere dont on les fait est aussi belle a voir que
les tapis mémes, car ils tiennent d’une main un plotton de
laine de différentes couleurs, & qui ils font faire des tours
de passe-passe, avec toute I’adresse et la promptitude imagi-
nable, et de I’autre les ciseaux pour la couper & mesure qu’ils
travaillent. »

Les descriptions des maisons de la ville sont contradictoires
et cela s’explique par ce fait que certains voyageurs dépeignent
les demeures riches et officielles, d’autres des logis plus mo-
destes. Ceux-ci sont de pauvres chaumiéres, plates et basses
et pour la plupart construits en bois. Les maisons plus cossues
sont sans doute moins bien bities qu’en Europe, elles ont
souvent quatre ou cing étages, faites, pour la partie infé-
rieure, de pierres de taille ou de briques, et, pour la
partie supérieure, de bois trés léger, de branches de
palmier, de cannes et de terre. Elles n’ont point de toit
mais sonf terminées en terrasses : on y prend le frais quand
le soleil s’est retiré, et méme plusieurs personnes y
couchent en été.

Généralement toutes les maisons qui composent la ville ne
paraissent pas agréables au dehors, I'aspect en est aussi triste
qu’il est peu régulier, on ne voit que de simples murailles
nues, et presque point de fendtres, encore sont-elles fermées
par des grilles de bois. Ainsi, d’apparence extérieure trés
humble, indifférente, et presque rébarbative, les demeures
qui appartiennent & de grands personnages sont, a l'inté-
rieur, d'une élégance et d’une richesse que rien ne peut
dépasser. Les habitants du Caire s’embarrassaient trés peu
du dehors et réservaient les ornements pour leurs salons :
ce n’étaient que jets d’eau, que compartiments de marbre,
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agrémentés de mosaiques de perles et de verre, et toutes
sortes d’embellissements, de dessins bigarrés, de ramages de
fleurs et de «travaux arabesques».

La chambre de réception est pavée de marbres de diverses
couleurs, bien agencés en marqueterie, qui font diverses
figures de fleurs ou autres décors; et du milieu desquels
sortent un ou plusieurs jets d’eau qu’on entretient jour et
nuit pendant tout I’été ; autour de ce vaste bassin sont placés
d’espace en espace des vases remplis de fleurs que produit
la saison. Le plancher est couvert de nattes, si ce n’est aux
deux bouts sur les divans, qui sont des lieux élevés de deux
pieds et demi, sur lesquels, aprés avoir développé de pré-
cieux tapis de Perse ou de Turquie et jeté quelques coussins
de belle étoffe en soie et or, ou d'un drap fin de couleur
garni de franges d’or, on s’assied & la maniére des tailleurs,
les jambes croisées dessous soi. Les portes, miroirs, buffets et
autres armoires, sont taillés en ouvrage damasquin. Dans une
riche demeure, Jehan Thenaud a vu «six ou sept belles salles
pavées de marbre, porphyre, serpentines et aultres riches
pierres assises par singulier art, avecques les murailles en-
croustées de mesmes, painctes d’or et d’asur et riches
couleurs, les portes estoyent ornées d’yvoyre, ébene et
aultres singularitez; mais 1’ouvraige surmontoit tousjours
la matiére».

Les murs sont donc généralement revétus de marbre jusqu’a
la hauteur de dix & douze pieds; ce revétement est terminé
par une corniche, quelquefois de bronze doré, chargé de por-
celaines trés fines, dont I'aspect est aussi agréable que magni-
fique. ¢ Ces vases de porcelaine, nous dit Carlier de Pinon,
se font aux Indes d’une composition, laquelle ils mettent dans
terre, ol ils la laissent demeurer plusieurs années, et la tirent
de Ia lors qu’ils scavent estre temps de la metire en ceuvre.
On faict une sorte de vases en Italie aucunement ressemblans
aux susdicts, et les nomment Maioliche, mais la différence
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de I'un & 'autre se cognoist oultre la beauté qu’ont les vases
de porcelaine, aussy par le jour, qu’on voit & travers d’iceux,
quand ils sont mis devant la lumiére.» La fagon de faire ces
vases n’est pas encore venue en Chrétienté, déclare-t-il en
Pannée 1579.

Ce qui a frappé nos voyageurs ce sont les procédés mis en
usage pour lutter contre les ardeurs de 1’été. On trouve une
grande salle pavée de marbre, avec des compartiments et des
dessins bizarres. Au milieu il y a un ou plusieurs bassins
ou jets d’eau, dont le fond est aussi en marbre. Cette salle
est d’un exhaussement extréme et un petit ddme la surmonte.
Il est ouvert du ¢dté du nord par une maniére de gorge de
loup, qui répond & des coulisses fort étroites, ol I’air passe
avec rapidité et se méle a la fraicheur, qu’entretiennent le
marbre et les eaux, Ces espéces de salles sont trés agréables,
et I'air frais qu’on y respire fait un contraste délicieux et
inattendu avec la grande chaleur que 1’on ressent au dehors.
N’est-on pas allé jusqu'a dire que dans les plus grandes
canicules il est difficile de s’y tenir longtemps sans pelisse
ou sans veste fourrée ? Et Dominique Jauna de conclure : « On
meurt de chaud au dehors ; et I'on géle presque, lorsqu’on
est dedans. C’est ainsi qu’on a trouvé une maniére d’hiver
au milieu des ardeurs de I’Afrique.»

Il faut arriver jusqu’a la fin du xvi® siécle pour lire des
esquisses, d’ailleurs heureuses, sur quelques aspects de I'art
musulman. ¢Ce que les mosquées, écrit le consul Maillet,
que Dominique Jauna reproduit presque mot & mot, ont de
plus curieux, ce sont les Ddmes. On ne peut assez admirer
leur beauté, leur grdce, leur proportion, leur hardiesse, et
surtout la grandeur étonnante de quelques-uns. Les ornements
intérieurs, qui les embellissent, ne sont pas moins dignes
d’8tre considérés. Les uns sont travaillés en maniére de
dentelle ; d’autres en compartiments de fleurs ; d’autres en
forme de parquet; quelques-uns enfin en cites de melon;
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et ce sont les plus ordinaires. On voit dans les autres, d’espace
en espace, des pierres vertes et bleues, qui en relévent encore
’agrément. Tous ces ornements sont pris dans les pierres
mémes, qui composent le ddme ; et ces pierres sont si bien
jointes et si bien liées qu’on n’en voit aucune se séparer.
Quoique I'épaisseur de ces ddmes ne soit que d’un pied et
demi au plus, il n’y en a cependant aucun entre-ouvert, et
leur construction est si parfaite, qu’au bout de six ou sept
cents ans ils sont encore aussi entiers, que lorsqu’on y mit
la derniére main. On en trouve quelques-uns revétus de plitre
en dehors, et dont les filigranes sont faits de la méme matiére ;
mais ils sont modernes, et leur forme décide assez de leur
Age pour qu’on ne puisse s’y méprendre. Ils n’ont rien de
I’élégance que les anciens savaient donner & leurs ouvrages.
On voit en relief sur la plupart de ces domes de grandes
inscriptions arabes, qui régnent sur la circonférence exté-
rieure, et qu’on peut facilement lire d’en bas, aussi bien que
celles du dedans, qui sont ou simplement peintes, ou faites
en caractéres de bois doré. C’est ordinairement aux coins des
mosquées que les ddémes sont construits et qu’ils forment
des espéces de chapelles d’un exhaussement qui étonne.
Quelquefois il n’y en a qu'un seul dans une mosquée;
souvent il y en a deux et méme davantage. Lorsqu’il y
en a deux, ils sont égaux et placés régulierement pour
la symétrie.»

Les minarets, les campaniles, comme certains les appellent,
sont trouvés gracieux, parce que travaillés & jour et, vu leur
finesse, ils s’élévent fort haut dans une trés belle disposition.
Ces tours sont de plusieurs formes, nous déclare un de nos
voyageurs : rondes, carrées, rectangulaires, et toutes d’une
architecture bien comprise. Elles sont couvertes & leur som-
met, mais celles qui sont destinées & donner aux Mahométans
le signal de la priére se terminent d’ordinaire en pointe avec
une demi-lune & 'extrémité.
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*
* *

CGet apercu serait incomplet si nous ne parlions pas de
certains spectacles de la rue, qui ont enchanté les touristes
d’antan, ainsi que des curiosités qu’on n’a pas manqué de
leur montrer.

Un réeit du xvi® siécle nous entretient des psylles qui vont
avec des sacs pleins de serpents, auxquels ils font faire des
tours admirables, et avec leur souflle ils les font tomber comme
morts, puis avec un autre souffle les font retourner a eux,
et leur font faire des choses qui ne peuvent étre faites sans
diablerie. Aussi, lisons-nous que ce sont les plus grands sor-
ciers du monde. «J’ai vu, dit Bruce, un homme qui prit
un céraste avec sa main toute nue, au fond d’un grand flacon
ou il y avait plusieurs de ces animaux. Il le mit sur sa téte
toute nue, il le couvrit de son bonnet rouge ; ensuite il 1’dta,
le mit dans son sein, et puis le passa autour de son cou,
comme un collier, sans que cet animal lui fit le moindre mal.
Aprés cela, le méme céraste fut approché d’une poule qu’il
mordit, et qui mourut au bout de quelques minutes. Enfin,
pour compléter I'expérience, ’homme reprit le céraste par
le cou, et commencant par la queue, il le mangea tout entier,
aussi facilement et avec aussi peu de répugnance qu’un autre
aurait mangé une carotte ou un pied de céleri.»

Les jours de réjouissances publiques, 1'on voyait appa-
ralfre des comédiens, jongleurs, bateleurs, saltimbanques,
joueurs de passe-passe, bouffons qui, par leurs facéties, exci-
taient I'hilarité générale. « Les bouffons sont parfaits, écrit
Flaubert, et les plaisanteries d’iceux du meilleur gofit. Un
mdme parlait & un sourd aprés avoir essayé de le faire en-
tendre et lui criant alternativement A chacune de ses oreilles ;
il s’est mis & la fin, et de désespoir, & lui hurler dans le der-
riére. »
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Des saltimbanques font danser des chameaux et des &nes
d’une fagon fort plaisante, ou font des «singeries avec des
guenons el des singes». On y trouve des maitres d’escrime
qui savent manier toutes sortes d’armes. A c¢dté de diseurs
de bonne aventure, des musiciens chantent de fort jolies
chansons et des aédes récitent en vers les batailles du temps
passé. Monconys remarque «quelques bateleurs qui font
assembler le monde en jouant des marionnettes derriére une
toille». G’est, croyons-nous, un témoignage unique, avant le
xix°® siécle, du célebre thédtre d’ombres, avec le désopilant
Karagueuz que le cinéma devait détroner.

Mais Coppin vit un tour qui réjouit encore nos confem-
porains, celui du joueur de gobelets. «Il s’assit sur la terre
avec trois gobelets qui n’avoient que la grandeur nécessaire
pour contenir chacun un euf et une petite baguette & la main,
et ayant prié I'assistance de prendre bien garde a luy, il
rangea trois eeufs sur la terre un peu éloignez 'un de I'autre,
et les couvrit de chacun un gobelet. Il poussa ensuite les
gobelets séparément avec le bout de sa baguette, et les ayant
tous renversez pendant trois fois il ne demeuroit que des
ceufs 4 découvert, je ne voyais pas qu’il elit aucun moyen d’y
substituer quelque autre chose, parce qu’il estoit tout nud
sans chemise avec un simple callegon, et qu'il avoit les mains
vuides, cependant la quatriéme fois que les gobelets touchez
de la baguette tombérent, il s’y trouva des petits poulets qui
se mirent & courir, et que j’entendis fort bien crier.»

Tous les voyageurs sont stupéfaits d’apprendre qu’en
Egypte I'on fasse couver les ceufs sans «aucune opération
de poules». On met mille ou deux mille eufs ensemble dans
de petits fours, chauffés par un feu tempéré et les poulets
sont éclos en 22 ou 23 jours. Il en nait une quantité telle
qu'il est absolument impossible de les dénombrer et de
vieilles femmes leur donnent la becquée jusqu’a ce qu’ils
soient capables de chercher eux-mémes leur nourriture. Les
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poulets sont pour cette raison si nombreux que l'on voit
souvent un paysan en pousser six mille devant lui au marché ;
ils restent groupés et ne s’écartent jamais les uns des autres.
On les vend en ville au volume, dans des mesures qui n’ont
point de fond et que I’on met dans le panier de I'acheteur ;
quand la mesure est pleine, on la léve, et les poussins de-
meurent dans le panier. « Chose incroyable, écrit Breiden-
bach, mais réelle pourtant, ces animaux, nés de I'art et de
I'industrie de I’homme, sont plus dociles que ceux qui
naissent suivant les lois de leur nature ; ils suivent les hommes
tout comme les poussins ordinaires suivent leur mére.» En
regard, cette réflexion de Flaubert : « Cela me fait un effet
étrange de corruption, et une des choses qui m’ont le plus
étonné de ma vie, comme factice remplacant I’organique :
I’homme ici crée, en quelque sorte.»

Les curiosités montrées aux touristes consistaient en ani-
maux étranges que nos voyageurs se sont plu a décrire. Les
observations suivantes ne nous apprendront sans doute rien,
mais il nous faut les gofiter avec 1'émerveillement enthou-
siaste qui les fit concevoir.

(’est d’abord la girafe, sur laquelle certains écrivains arabes
du moyen &ge avaient les opinions les plus bizarres. Les uns
la considéraient comme une variété du chameau; d’autres
disaient que sa formation était due & 'accouplement du cha-
meau et de la panthére ; d’autres enfin que ¢’était une espéce
particuliére et distincte comme le cheval, ’4ne et le beuf,
et non pas le produit d’un croisement, comme le mulet qui
est formé par I'accouplement du cheval avec ’ane. Selon les
partisans du croisement, un grand nombre de bétes féroces
et d’animaux sauvages se réunissaient, pendant les chaleurs
de I’été au bord des vastes amas d’eau situés & 'extrémité
de la Nubie. Des accouplements qui en résultaient, les uns
étaient stériles, les autres donnaient naissance & des produits
trés variés de forme et d’aspect, entre autres a la girafe.
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Passons aux observations européennes : il n’y a pas, nous
dit-on, dans le monde entier une autre béte semblable A
celle-13, le plus beau et le plus haut animal qu’ils aient vu.
Sa hauteur est telle qu’un homme de grande taille pourrait
A peine atteindre, de I'extrémité de ses doigts, la croupe de
cet animal ; elle est trés belle d’aspect et gracieuse ; elle a un
trés beau pelage bouclé et sa peau est tout a fait analogue
a celle du cerf; elle est quadrillée, en quelque fagon, sur
tout le corps, de marques claires ; son cou est trés gréle et
trés long : elle le porte dressé en haut lorsqu’elle marche.
Sur la téte, il y a deux petites cornes et le front est pointu
en facon de diamant. Ses pattes de devant sont beaucoup plus
longues que celles de derriére, et ’on s’accorde & lui trouver,
4 cause de cette particularité, une apparence difforme. Sa
queue, qu’elle ne remue presque pas, est mince et peu fournie
de poils & son extrémité.

L’éléphant ne les impressionne pas moins, «cet animal
monstrueux et d’aspect peu avenant, qui parait néanmoins,
en raison de son énorme grosseur et de sa hauteur, posséder
cette force dont parle la Sainte-Ecriture. Mais nous devons
citer tout au long, dans sa langue savoureuse, la description
que donne le Seigneur d’Anglure d’un éléphant : «Il y en a
ung par especial trop plus grans que les autres; et a le poil
noirrastre, les oreilles larges comme ung petit van et moult
deliez comme ung chien courrant, les yeux a merveilles petits
et rons. 1l estoit moult grant et moult haut, et avoit le col
court. Sy ne pourroit advenir a terre pour manger, pour sa
grant haulteur ; mais en son groing il a maniere d’un bouel
quil a droictement au bout du groing ainsi comme ung
pourcel, qui lui pend jusque prés:de terre; a cedit grand
bouel prant icellui olifant sa pasture a terre et la porte a sa
bouche. Et pareillement quant il veult boire, il emplist cedit
boue! de I'eaue que I’on met devant lui et retourne cedit
bouel a sa bouche ; et quant il a beu a sa voulenté, il laisse
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cheoir le remenant & terre. Et quant icelluy olifant souffle,
il retentist par cellui bouel plus fort que nulle buisine du
monde ne pourroit faire et est celle voix grosse et terrible
4 ceulx qui n’en sont usagez. Item il lui sault de la gueulle
deux dents a maniére d’un sanglier, lesquelles sont trés
grandes et grosses. Et sachies que sa grosseur ne sa grandeur
ne vous saurions pas bien proprement escrire, mais la lictiere
qu’on lui fait pour lui gésir a bien deux piez a mains de
hault et pous, et si a bien XXV piez de long, et de large en-
viron douze.»

Jehan Thenaud parait &ire le seul a décrire les moutons
a grande queue : « Il faut scavoir qu’il n’est si petit mouton
dont en la queue n’ait plus de X livres de chair : auleuns
sont de XXV, XXX et XL livres, au porter et traisner des-
quelles les moutons travaillent moult; pour ce, on leur faict
petites charrettes esquelles reposent leurs queues, qu’ils
traisnent par leurs cornes.» Ce passage n’a pas manqué
d’attiver I’attention du bon Rabelais : « Emerveillez-vous,
dit-il, de la queue des béliers de Seythie, qui pesait plus de
trente livres, et des moutons de Surie, esquels faut (si Tenaud
dit vrai) affuter une charrette on cul pour la porter, tant elle
est longue et pesante.»

Et ceci nous raméne a un texte d’Hérodote : « Les Arabes
ont deux espéces de moutons dignes d’étre admirés, et qui
ne se voient nulle part ailleurs. L’une a de grandes queues &
peine moindres de trois coudées, qui, si on les lui laissait
trainer, seraient couvertes d’ulecéres a cause du frottement
contre le sol. Mais tout patre, pour ce motif, sait travailler
le bois; il faconne de petits chars et les attache sous les
queues. Chaque béte a ainsi sa queue portée sur un char.»

Chardin a rencontré ces moutons en Perse : «Il y a de ces
moutons, que nous appelons moutons de Barbarie, ou a
grosse queue, dont la queue pése plus de trente livres. Glest
un grand fardeau que cette queue & ces pauvres animaux,
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d’autant plus qu’elle est étroite en haut, et large et pesante
en bas, faite en cceur. Vous en voyez souvent qui ne la sau-
roient trainer, et & ceux-la on leur met en quelques endroits
la queue sur une petite machine & deux roues, & laquelle on
les attache par un harnois afin qu’ils la tirent plus facile-
ment. »

Chose curieuse, il y a peu de voyageurs qui ont insisté sur
une particularité éternelle de l'Egypte, sur le réle des cha-
rognards. «Parmy les rues du Caire, nous dit Affagart, il y a
si grand multitude de millans que c’est une chose quasi
incrédible, lesquels vollent aussi privément par la ville comme
si c’estaient poulles, tellement que je les ay veuz souvent
manger de la chair sur la teste de ceulx qui la portent par
la ville, et aucunes foiz ceulx qui viennent de la boucherye,
s’ils ne se donnent garde, en volant auprés d’eulx ilz la leur
arrachent des mains, et nul ne leur oseroyt faire mal poir ce
qu'ilz tiennent la ville nette, car ilz mangent les charougnes
et autres immundicitez, et aussi aprés que 'inundation du
Nyl est passée et qu’il a reprins son cours ordinaire, il de-
meure autour de la dedans aussi tout plein d’ordures, car
quant il est en croissance, il passe par les principales rues
des bestes mortes, poissons, serpents et'autres immundicitez,
mayz il y a si grand multitude de ce villain bestial que incon-
tinent ilz ont tout devoré.»

Les voyageurs de passage au Caire n’avaient pas le temps
de s’ennuyer et leurs récits, & part certaines exagérations de
détail, ne paraissent pas extravagants. Rien n’est plus facile
que de justifier leur admiration de I’ensemble de la capitale.
Pour cela, je ne saurais mieux faire que de terminer cette
notice, comme elle a été inaugurée, par une description géné-
rale du Caire vu de la Citadelle, tableau brossé par un grand
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écrivain frangais du xix® siécle : « On apergoit, d’abord i ses
pieds, écrit Gobineau, une vaste place et de I’autre c6té, en
face, la mosquée de Hassan, puis & droite et a gauche Iétendue
de la ville, coupée de milliers de rues, semée de places, en-
combrée de mosquées et de grands batiments, et en cent
endroits fleurie par des bouquets d’arbres et des jardins.
Ce n’est pas gai, ce n’est pas bizarre, ce n’est pas majestueux
comme on l'entend d’ordinaire, c’est-d-dire que toute sy-
métrie est absente ; mais ¢’est grand, vaste, plein d’air, de vie,
de chaleur, de liberté, et partant de beauté. On voit, sans
doute, d’autres villes répondant mieux a telles ou telles con-
ditions du bien. Rien n’est ici au cordeau ; mais, a défaut de
régularité, I'aspect général est sérieux et noble quoique varié,
et la puissance y respire. L’antiquité n’a pas créé cela, mais
des époques déja vieilles, et ol croyance et pensée, courage
et richesse, énergie non plus, ne manquaient pas.»

Gaston WiEr.



VOYAGEURS ET AVENTURIERS
EN EGYPTE AU XIX: SIECLE.

En choisissant pour sujet les Voyageurs et Aventuriers du
x1x° siécle, notre intention n’est pas de reprendre, en la
condensant, ’cuvre magistrale de M. Jean-Marie Carré :
Voyageurs et Ecrivains frangais en Egypte. On n’oserait d’ail-
leurs toucher a I’exposé sobre et élégant de cet homme de
lettres distingué, sans crainte d’en dissiper le charme qui
rend la lecture si attrayante.

De plus, M. Carré ne s’intéresse tout particuliérement
qu’aux personnages qui laissérent un nom dans I’histoire et
la littérature francaise. G’est ainsi qu’il nous présente tour
a tour :

Un Chéateaubriand, visiblement fatigué par la longueur de
son [tinéraire, et pressé d’en achever le récit ; I'illustre Cham-
pollion, miné par la maladie, mais poursuivant sa rude tAche,
malgré les intrigues de quelques-uns de ses compatriotes ;
Prosper Enfantin et ses Saint-Simoniens ; Prisse d’Avennes
et Gérard de Nerval; Forbin et Fromentin; Flaubert et
Gauthier ; Mariette et Renan.

Mais arrétons I3 notre énumération.
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Dés les premiéres années du xix* siécle, la vieille contrée
des Pharaons, ol ne s’aventuraient naguére que quelques
audacieux, était devenue terre d’accueil et but de tourisme,

L’Egypte, secouée par la main énergique de Mohammed Ali,
se réveillait de sa longue léthargie, pour subir une méta-
morphose compléte, dans une atmosphére d’ordre et de
sécurité.

Méme les hiéroglyphes se décidaient, enfin, a livrer leur
secret, ouvrant des horizons immenses aux archéologues.

A la foule des curieux s’étaient d’ailleurs mélés de bonne
heure quelques exilés politiques, chassés de leurs pays par
les révolutions, tandis qu'une nuée d’intrigants encom-
braient la Vallée du Nil, en quéte de piture.

Effrayante perspective, en vérité, que celle de devoir passer
enrevue ce flot ininterrompu de voyageurs et d’aventuriers !

Mais ils sont tellement nombreux, que vouloir les citer tous,
nous astreindrait & une séche nomenclature, dans laquelle
les personnages célébres ou, a tout le moins, originaux, ris-
queraient de passer inapercus.

(’est pourquoi nous avons préféré offrir un tableau d’en-
semble de ce mouvement migrateur, quitte a illustrer notre
exposé d’exemples choisis parmi les plus caractéristiques.

Nous écarterons donc, d’emblée, cette catégorie de voya-
geurs, que nous nommerions aujourd’hui ¢touristes», et
dont le séjour plus ou moins long ne présente guére d’intérét
pour nous.

Leur programme était, d’ailleurs, & peu prés invariable :
débarquement a Alexandrie, descente & 1'Hitel d’ Orient ou a
I’hétel Waghorn, coup d’eil indifférent sur 'Aiguille de
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Cléophtre, la colonne Pompée, les 4niers du port, ou les
gamins en haillons qui réclamaient inlassablement leur bakh-
chiche ; puis, départ dans une cange, — et, plus tard, par
chemin de fer — pour le Caire, Louxor, Assouan, enfin, si
I'argent, la santé et ’humeur le permettaient, ils poussaient
jusqu’a Khartoum.

Un certain nombre d’entre eux publiérent leur journal de
route — compte rendu sans grande prétention et souvent
dépourvu d’originalité. Les autres, qui forment la grande
majorité, ne laissérent de leur passage que la trace éphémére
de leurs pas.

Non, ce ne seront point ceux-14 qui retiendront notre atten-
tion. Attachons-nous plutét & nous remémorer quelques-uns
de ceux qui, attirés en Egypte par espoir d’y faire fortune,
s’y sont fixés et y ont prospéré, ou, au contraire, y ont végété
misérablement.

Nous retrouverons de grands noms ; nous en ressusciterons
d’aufres qui seraient complétement oubliés de nos jours, si
le caractére original de leurs titulaires n’avait attiré sur eux
I’attention de quelque compatriote qui en fixa les traits dans
un des nombreux récits de I'époque.

Ils foisonnent, surtout dans la premiére moitié du
xix® siécle. Les précurseurs en sont ces soldats de I’Expédi-
tion francaise qui, plutdt que de suivre le général Menou au
moment de I’évacuation du territoire, passérent au service
des diverses fonctions rivales qui se disputaient le Vilayet
d’Egypte.

Pour les années postérieures & 1850, nous irons chercher
un autre type d’aventuriers au ceeur du Soudan. La, quelques
hommes intrépides, obsédés par le mystére des sources du
Nil, ont bravé les périls sans nombre avant de les découvrir ;
quelques négriers y trafiquaient aussi I'ivoire et les esclaves ;
enfin, des administrateurs acceptaient la rude tiche de veiller
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a 'ordre dans les territoires conquis et de reculer les confins

de I'Empire égyptien.

¥*
* %

Ceci dit, puisque les circonstances !nous autorisent a le
faire, donnons la premiére place aux militaires.

Tout au long du xix® siécle, 'armée égyptienne s’est
illustrée sur divers champs de bataille : elle a conquis I’Arabie,
le Soudan et la Syrie ; s’est distinguée en Morée, en Crimée
et au Mexique ; a maintenu la sécurité aux frontiéres de 1’Abys-
sinie, battu les troupes du Mahdi et aidé & la reconquéte du
Soudan. Sil’on doit avant tout rendre hommage a la vaillance
des soldats qui la composaient, on ne saurait passer sous
silence le role de quelques aventuriers européens qui gui-
dérent ses premiers pas : en Arabie, c’est Vaissiére; au
Soudan, ¢’est Bethune English ; en Morée et en Syrie, ce sont
Soliman Pacha et Mari Bey ; contre le Mahdi, ce fut en premier
lieu Gordon Pacha.

Joseph-Marie-Frangois Vaissiére et George Bethune English
débarquérent a peu prés simultanément en Egypte, au début
du régne de Mohammed Ali.

Le premier fut envoyé en Arabie comme conseiller militaire
d’Ibrahim Pacha. Pour prix de ses services, il recut une forte
gratification. Mais, en aventurier avide de jouissance, il la
gaspilla rapidement. Voulant se refaire une petite fortune,
il partit pour le Kordofan trafiquer la gomme et I'ivoire e,
dit-on, s’adonner & la Traite des Noirs. On croit qu’il mourut
4 Khartoum, en 1861, dans le mystére qui avait toujours
entouré son existence.

Le second accompagna Ismail au Soudan. Atteint d’ophtal-
mie, il dut rebrousser chemin. Il s’en consola en publiant
ses notes relatives a la premiére partie de la campagne.
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Ce n’est pas dans les abrégés d’histoire que nous retrou-
verions les noms de Vaissiére et d’English ;ils n’ont d’ailleurs
commandé que des bataillons irréguliers ot I'élément in-
digéne faisait encore défaut.

Un nom, connu de tous, est intimement lié & la glorieuse
épopée de I’Egypte renaissante : ¢’est celui de Soliman Pacha.
On ne saurait, en effet, vanter les premiers exploits de la
jeune armée nationale, sans mentionner I’homme qui, aprés
avoir porté sur ses épaules le poids principal de son organisa-
tion, s’est chargé de la mener victorieusement au combat.

(’est probablement 'ambition, bien plus que le goiit de
I’aventure, qui poussa le Colonel Séve & rechercher & I’étranger
ce qui lui était désormais interdit dans son propre pays.
Dailleurs, en quittant la France, il avait pris soin de se faire
munir d’une lettre de recommandation par son ancien pro-
tecteur, le Marquis de Ségur, & 'adresse du Shah de Perse,
Abbas-Mirza, qui cherchait & parfaire I’euvre militaire ébau-
chée par ses prédécesseurs. Sans doute, I'Egypte n’était-elle
qu’une escale. Mais il plut & Mohammed Ali, et I'Egypte lui
plut. Il y demeura et, du coup, adopta cette nouvelle patrie,
changeant son nom de Séve en celui de Soliman. Et puisque
la religion pouvait encore, en ce temps-la, demeurer un obs-
tacle & son élévation au plus haut grade de I’armée, il em-
brassa I'Islamisme avec la méme sincérité qu’il avait opté pour
sa nouvelle nationalité. «J’ai vu, disait un voyageur francais
qui visita le camp égyptien de Morée, j’al vu Soliman Bey
assistant avec une ferveur angélique a la priére que 1'Imam
chantait devant sa tente. Je I’ai vu, fixant des regards si-
nistres sur les Arabes qui oubliaient I'humble attitude qu’ils
doivent garder en ce moment. »

L’extréme faveur dont il jouissait aupres de son nouveau
maitre devait lui susciter fatalement la jalousie de quelques-
uns de ses compatriotes, et plus particuliérement de cet autre
organisateur de I'armée du Nizam, le tambour-major Mari,
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devenu le Colonel Mari Bey, plus communément connu sous
le nom de Békir Aga et le sobriquet de Tapin Bey. Chargé
de discipliner une partie de 'armée a 1’européenne, Mari y
réussit, car il était intelligent et savait vite apprendre et
bien enseigner. Il avait donc plus d’une raison de hair son
compatriote Séve, jadis moins aimé que lui de Mohammed Ali.
Il le déclarait sans ambages au voyageur francais Lauvergne :
«Vous ne serez point étonné, lui disait-il, de la haine que
je nourris pour lui, quand vous saurez que je suis corse et
tout ce qu’il a voulu me faire».

En effet, racontait-il, « pendant que nous instruisions les
Arabes dans Alexandrie, le Pacha voulut un jour s’assurer
de leur progrés ; je les fis manceuvrer devant lui et, I'exercice
fini, il demanda & M. Séve ce qu’il en pensait. Ca ne va pas
comme je voudrais, répondit-il ; d’ailleurs, la chose ne peut
pas aller autrement, puisque Mari n’a jamais été dans nos
armées qu’un tambour-maitre ».

Il est étonnant qu’apreés la publicité donnée a cette rivalité
mesquine, ces deux chefs militaires aient continué a servir
si longtemps sous un méme toit, puisque nous les retrouvons
encore, au début du régne d’Abbas Pacha, 4 la téte de services
importants : le premier comme major-général des troupes
égyptiennes, le second, comme chef de la police des Etrangers.

Disons, en passant, que ces rivalités entre étrangers d’une
méme nationalité ou de nationalités différentes étaient chose
commune. Mais les Francais inclinent & attacher de 'impor-
tance & ces petites querelles de ménage. Le vétérinaire Hamont
ne cesse de vitupérer le D* Clot Bey ; Prisse d’Avennes nous
découvre certains cotés peu flatteurs de I'existence des Francs ;
méme les consuls ou agents francais trouvaient le moyen d’at-
taquer leur ancien collégue Drovetti.

Ils n’employaient pas toujours le ton sarcastique. Souvent,
sous le couvert d’une anecdote humoristique, racontée, en
apparence, sans arriére-pensée, |’écrivain distillait son venin.
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Voici, a titre d’exemple, en quels termes parle le médisant
Maxime Du Gamp de Mari Bey, qu’il visita en 184q.

« Mari Bey habitait une grande maison sur I'Ezbékieh et y
ouvrait un salon ol I'hospitalité musulmane se mélait au
sans-facon du soldat-parvenu. Il était marié. .. et sa femme
paraissait colossale & c6té de son Békir Bey, qui était un petit
homme & face rondelette et de chétive apparence. Dans le
salon de M™° Mari, I’on était admis sans étre obligé de montrer
son contrat de mariage. Un soir, Békir Bey voyant entrer chez
lui un monsieur et une dame qui lui avaient été recommandés,
les présenta 4 la mattresse de la maison en disant : M. X et sa
femme de voyage. Tout le monde rit. Békir Bey s’excusa de
son langage incorrect et reprit : «J’ai voulu dire M. X et sa
«concubine ».

Mari Bey représente un type d’aventurier qui était fata-
lement condamné & disparaitre avec la formation des premiers
cadres militaires égyptiens. On ne pouvait, en effet, admettre
désormais que de simples soldats étrangers pussent avoir
le pas sur des officiers nationaux réguliérement instruits de
’art militaire dans des écoles fondées a cet effet.

Néanmoins, I'instabilité de la conquéte égyptienne au Sou-
dan exigeait non pas tant des stratéges de classe, que des
hommes ayant les nerfs solides et I'instinct aventureux.
Beaucoup d’étrangers qui remplissaient ces conditions s’en-
gagérent au service du Gouvernement khédivial. Parmi eux,
Gordon Pacha représentait incontestablement le type accompli
du guerrier-administrateur.

Gordon n’est pas un aventurier au plein sens du mot. Cest
un milifaire qui a fait sa premiére expérience de la guerre
devant Sébastopol. L’inaction quasi-totale ot il se trouva
cantonné, aprés la terrible épreuve de Crimée, n’était pas
pour lui plaire. Aussi fut-il un des premiers volontaires a
partir pour 'Expédition de Chine. Les autorités impériales
chinoises, qui eurent vite fait d’admirer son courage,



VOYAGEURS ET AVENTURIERS EN KGYPTE 379

I’engagérent a leur solde. Il devait bientét leur apparaitre
comme une sorte de génie de guerre.

Pourtant, ce jeune homme de 29 ans, qu’on pouvait voir,
an moment du combat, le cigare aux lévres et la canne 4 la
main, indifférent aux balles qui sifflaient autour de lui; cet
officier, qui avait assisté & tant de féroces combats, ne pouvait
résister au spectacle de la misére humaine. N’alla-t-il point,
pour contribuer au soulagement des malheureux, jusqu’a se
défaire de la médaille d’or que lui avait offerte le Gouver-
nement chinois en récompense de ses services?

(’est & cet homme énergique et profondément humain que
le Khédive fit appel pour pacifier les Provinces équatoriales et
mettre fin & la Traite des Noirs dans ces contrées. Gordon,
qui désespérait alors de ne pouvoir participer 4 1I’'Expédition
anglaise d’Abyssinie, s’empressa d’accepter 1’offre, non sans
avoir exprimé le désir que ses émoluments soient réduits de
L. E. 10.000 & 2.000 seulement.

A ce dédain des richesses, Gordon joignait une grande
puissance de travail. Insensible a la fatigue, se passant de
sommeil, couvrant le jour comme la nuit des distance énormes
a dos de chameau, il supportait & merveille ces courses qui,
sous la chaleur écrasante, épuisaient les indigénes eux-mémes.

Peine perdue ! Il s’apercut bientdt qu’il avait & combattre
non seulement la cruauté, avidité, I’obstination des mar-
chands d’esclaves acharnés & défendre leurs moyens d’exis-
tence, mais encore l'indifférence et I'apathie des victimes
elles-mémes.

Un moment, il désespéra. Pour le maintenir & son service,
le Khédive le nomma Gouverneur général du Soudan. Gest
dans ce poste qu’il dut faire face & la terrible révolte des
Mahdistes. Longtemps il lutta dans Khartoum assiégé, contre
la famine, le découragement, et la trahison. Il aurait pu, au
prix de sa liberté, sauver son existence. Il préféra mourir
en brave, comme il avait toujours vécu.
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Peu d’aventuriers-militaires furent marqués d'un destin
aussi tragique que celui de Gordon Pacha. En revanche, peu
d’entre eux jouirent, dans leur retraite, d’une réelle aisance
matérielle : les galons gagnés sur les champs de bataille ne
sont point des titres a la fortune ! S’exposer constamment au
péril et devoir se contenter le plus souvent d’une maigre
ration de gloire, voild bien deux raisons peu susceptibles de
tenter des hommes auxquels on pouvait dénier toute valeur
intellectuelle ou morale, mais dont il ne fallait point mini-
miser les réves grandioses qu’ils se formaient en quittant leur
terre natale.

Un domaine entiérement nouveau s’offrit & eux de bonne
heure : il était susceptible a la fois de satisfaire leur esprit
aventureux, tout en présentant un minimum de danger, et
de favoriser leur amour du gain : ce domaine, ¢’était ’archéo-
logie.

Lorsque la « Pierre de Rosette » eut été déchiffrée, une foule
de gens qui n’étaient pas demeurés insensibles au charme
des merveilles antiques se passionnérent pour cette science.
Profitant de la sécurité qui régnait depuis Alexandrie jusqu’a
Khartoum, des savants, des collectionneurs, et, naturellement,
des aventuriers, se ruérent a la recherche d’antiquités pré-
cieuses. Chacun voulut avoir son musée particulier, ou attacher
son nom & quelque découverte.

Nous ne ferons que rappeler les noms de Champollion et
de Prisse d’Avennes, que les écrivains contemporains nous
ont rendus familiers. Quant 4 Wilkinson, que le Comte
d’Estourmel surnomma le « Champollion anglais», il n’a rien
d’un aventurier.

Nous connaissons, d’autre part, 'activité archéologique des
consuls Salt et Drovetti : le premier alla jusqu’en Ethiopie
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pour suivre les traces des anciens vestiges pharaoniques,
tandis que le second poussait une pointe jusqu’a Siwa pour
observer les ruines du Temple de Jupiter Ammon. Salt et
Drovetti étaient de grands collectionneurs et I'un d’eux, au
moins, un grand trafiquant d’antiquités. Leur rivalité nous
a été racontée en détail dans la relation de cet autre aventurier
de grand style qu’est Giambattista Belzoni.

Belzoni est ce type d’hommes qui, munis d’un bagage trés
élémentaire de connaissances variées, se lancent téte baissée
dans I'aventure. Nous I’avons classé parmi les archéologues ;
nous aurions pu le classer ailleurs, si la chance lui avait
souri dans d’autres domaines. Suivons-le pas & pas dans sa
carriére mouvementée.

Belzoni est un Italien de Padoue. Il faisait des études pour
se préparer & I’état monastique, mais amassait simultanément
des connaissances dans diverses branches. L'entrée des armées
francaises & Rome lui fournit un prétexte idéal pour quitter
le couvent, et il donna désormais libre cours & son instinct
nomade.

Or, tandis qu’il parcourait les pays d’Europe, il apprit
que Mohammed Ali avait I'intention d’introduire dans ses
Etats I'irrigation pérenne. Il accourut en Eg)zpte, et 14, ent
le privilége de rencontrer & deux reprises le Vice-Roi : la
premieére fois, pour lui faire part d’un projet de machine
hydraulique, la seconde fois pour expérimenter cette machine
en sa présence. Mais, au moment de mettre le systéme en
marche, quelque chose se brisa et I'expérience échoua piteu-
sement.

Belzoni en fut décu, mais non point découragé. Car, lui,
qui n’avait jamais vu auparavant un monument pharaonique,
s’était découvert soudainement ’dme d’un archéologue. Il ne
craint pas le ridicule lorsqu’il écrit dans son ouvrage : «La
vue des temples, des tombeaux et des pyramides m’avait
rendu ces antiquités tellement familiéres, que je n’ai pu
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m’empécher de me livrer & des conjectures sur leur origine,
et sur le but de leur construction. » Il faut reconnaitre, néan-
moins, qu’il eut la main assez heureuse pour découvrir
'entrée de la Pyramide de Chéops, du grand temple d"Ypsam-
boul, ainsi que quelques tombes des Rois de Thébes.

Certes, on peut admirer Belzoni, comme on peut demeurer
insensible 4 ses exploits, qui sont en grande partie I'effet
d’un heureux hasard. Mais on ne saurait lui nier une certaine
audace qui faisait défaut a son contemporain Robert Hay.

Robert Hay est certainement digne d’intérét et de sym-
pathie, mais il dément pour ainsi dire la conception que 'on
se fait ordinairement d’un aventurier. Il était riche, en méme
temps qu’admirateur enthousiaste de I’architecture égyp-
tienne. Il se contentait de recueillir tous les hiéroglyphes de
]’Egypte, les copiant littéralement, avec la plus scrupuleuse
exactitude. Les gens s’étonnaient et presque se moquaient
de la présévérance qu’il mettait depuis plusieurs années &
transcrire ainsi les caractéres d’une langue qui lui était
restée inconnue et qu’il écrivait sans la lire. Néanmoins, dans
un temps ot par I'avidité ou la faute d’aventuriers ignorants,
I’héritage antique de 1'Egypte menagait ruine, n’est-il pas
admirable, ce dévouement absolument désintéressé d’un
riche voyageur?

Citons, enfin, parmi tant d’autres, Paul-Emile Botta, que
Du Camp nous présente comme un homme ¢hospitalier,
érudit, archéologue perspicace, connaissant toutes les langues
de I'Orient, maigre comme un ascéte, inquiet, nerveux, fou
de musique, mangeur d’opium et charmant. »

*
* %

Ici, je me permettrai d’ouvrir une petite parenthése. N'est-1l
pas temps de nous demander ce qu’est au juste un aventurier ?
On P’a défini : une personne qui s’engage volontiers dans
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des entreprises hasardeuses, ou, par analogie, une personne
qui s’abandonne & une vie d’intrigues et de hasard.

On peut donc étre un aventurier et n’avoir pas senti
Podeur de la poudre et du sang, ou affronté des obstacles
périlleux. On peut méme échapper & la banalité de I'existence
dans son propre pays, et la retrouver ailleurs.

Témoin, 1'Italien Giovanni Finati, conscrit des armées na-
poléoniennes, qui s’enfuit en Albanie, puis en Egypte. Ce
déserteur ne trouva rien de mieux a faire, une fois établi en
Alexandrie, que de s’enréler comme volontaire dans une com-
pagnie en partance pour le Hedjaz, et de participer, comme
simple soldat, & la Campagne d’Arabie, sous le nom de
Mohamed Efendi. A son retour, il quitta pour tout jamais
P'uniforme, en méme temps qu'il divorca d’une indigéne
qu'il avait épousée avant son départ. Il n’eut plus désormais
d’autre ambition que de servir de guide aux Européens dési-
reux de visiter les lieux les moins fréquentés de I'Asie et de
I'Afrique.

Finati eut une carriére relativement mouvementée, compa-
rativement & d’autres aventuriers qui échouérent dans des
postes quelconques de 1’Administration. Il serait peut-&tre
exagéré d’aflirmer que Dexistence de ces aventuriers-fone-
tionnaires (je passe sous silence le contraste choquant qui
existe entre ces deux qualificatifs) se soit déroulée entiére-
ment entre les quatre murs qui tenaient lieu de bureau,
et les quatre autres qui tenaient lieu de logis. Méme en
entrant dans le cadre niveleur de 1’Administration, certains
aventuriers n’abdiquérent point quelques-unes de leurs cara-
ctéristiques personnelles, qui les rendaient si sympathiques &
leur entourage.

Voici I'exemple de M. Heim. M. Heim dirigeait une fa-
brique au Vieux-Caire. Cet homme aimable, de meurs trés
douces, passait pourtant le plus clair de ses loisirs & tonner
contre les rois, & appeler de tous ses veeux ’avénement de la
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République, et & faire réciter aux sujets du Pacha le caté-
chisme républicain. Ceux qui lui rendaient visite pouvaient
entendre ses jeunes éléves dnonner dans un mauvais francais :
«Je suis un homme libre, Egyptien, et Républicain par
choix. »

M. Heim n’écoutait pas les conseils prudents de ses col-
légues francais. Quand le Pacha le fit un jour venir pour
savoir ce qu'était au juste une République, Heim n’hésita
pas & lui répondre : «Si I’Egypte était une République,
Votre Hautesse serait le peuple, et le peuple serait le Pacha.»

Mohammed Ali s’en égaya. La théorie de M. Heim ne I'in-
quiétait nullement, car il savait que, dans la pratique, ce
fonctionnaire, dont la probité étaitau-dessus de tout reproche,
lui était dévoué et respectueux.

Bien moins fougueux est le saint-simonien Machereau. On
a pu se demander bien des fois pourquoi cet homme a déserté
son pays, alors qu’il n’avait ni une dme d’apdtre, ni celle
d’un aventurier. Qui I'a vu lacher spontanément la brosse
el la palette — car il était peintre de profession — et suivre
le Pére jusqu’en Orient, n’aurait jamais cru que ce méme
Machereau s’'écarterait des hommes de sa secte et se con-
tenterait du modeste emploi de professeur de dessin & I’Ecole
de Cavalerie de Guizeh.

La premiére chose que fit Machereau, des qu’il eut touché
son premier mois de solde, fut de courir au bazar s’acheter
un caftan, un turban et des babouches. Devenu musulman
sous le nom de Mohamed Effendi, il s’éprit d’une jeune
indigéne. Mais il n’était pas riche ; elle, par contre, avait un
pére cupide el une nature ambitieuse. Elle lui préféra les
bijoux de son rival, qui n’était autre que le Colonel Varin Bey.

Le pauvre Machereau regretta I'ingrate, mais pas pour
longtemps. Car, Goupil Fesquet, qui accompagna Horace
Vernet en 1839, au Caire, le trouva en compagnie d’une
épouse égyptienne qu'il affectionnait particuliérement.
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Incurie et bonté sont les traits distinctifs de Machereau.
Ses éléves et ses amis disaient comme terme de comparaison :
sale comme le bon Machereau.

L’enseignement du dessin occupait toute sa journée. Mais
le soir, pour se délasser, il quittait son turban, son caftan
et ses babouches, et faisait son apparition sur les planches
du «Teatro del Cairo», oit il se taillait un gros sucees.

Malgré les difficultés quotidiennes, Machereau se démenait
tant bien que mal. Mais quand I'Ecole de Cavalerie fut sup-
primée, il ne put subvenir, avec la modique pension qu’on
lui servait, aux charges de sa nombreuse famille. Soliman
Pacha eut pitié de sa détresse; il le recueillit chez lui, o,
en échange d’une allocation mensuelle, 'ancien peintre se
chargeait de décorer les murs du Palais du Vieux-Caire, de
tableaux immortalisant les victoires du grand soldat.

Said Pacha le nomma directeur de son thédtre particulier.
Mais les jours du vieux Machereau étaient comptés. Et quand
il quitta ce monde, il le fit de la méme maniére qu’il avait
toujours vécu. .. trés discrérement.

Nous avons déerit en Machereau un instituteur conscien-
cieux, tout au plus fantaisiste. G’est dans le Conseil de I'In-
struction Publique qu’il nous faut aller chercher une figure
plus originale, un aimable bonhomme d’ailleurs, & la figure
rose et poupine, Emile-Thimothée Lubbert Bey, ancien di-
recteur de I'Opéra de Paris. Légitimiste et ruiné par la Révo-
lution de Juillet, il chercha refuge en Egypte, ot le consul
Mimault le protégea.

Maxime Du Camp, qui savait ridiculiser aussi bien les per-
sonnages que leurs idées, prétendait que Lubbert avait
horreur de tout ce qui pouvait ressembler & un gouvernement
libéral ; & un tel point qu’il s’écria, un jour que I’on parlait
des visées de 1'Angleterre sur l'Egypt.e : «Ah! Grand
Dieu! L’Angleterre établirait ici le régime parlementaire !
Que deviendrons-nous! Je ne vois que la Russie ol je
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pourrais me réfugier, et encore le climat serait contraire
d ma santé.»

La conversation de Lubbert était aussi variée que re-
cherchée. Car, ne perdons pas de vue que la colonie frangaise
d’Egypte, quoique la plus nombreuse, avait & résoudre un
grave probleme, celui des distractions. En Eg.ypte, A cette
époque, les amusements étaient rares. On allait bien, occa-
sionnellement, applaudir quelques troupes d’amateurs ; mais
on fréquentait davantage les salons tenus par les membres
aisés de la Golonie.

Dans ces salons, la compagnie de Lubbert était disputée.
(est parce qu’il dinait le plus souvent dans une maison
[rancaise, ot il payait son écot en narrant des historiettes
de coulisses qu’il avait collectionnées au cours de sa vie de
thédtre, que Lubbert s’est vu qualifier par Du Camp de « pa-
rasite habile, qui avait résolu le probléme, difficile partout,
presque insoluble au Caire, de diner chaque soir en ville,
tout en ne laissant jamais pénétrer personne dans sa maison. »

Je ne voudrais pas affirmer que I’on rencontrait communé-
ment dans les administrations I'originalité d’un Heim, la
fantaisie d’un Machereau ou le charme d’un Lubbert. Toute-
fois, ces trois exemples suffisent & nous démontrer que dans
les officines gouvernementales de I'époque, Ioriginalité, voire
la gaité, étaient encore tolérées. Puissions-nous découvrir de
nos jours des émules dignes de leurs prédécesseurs!

Pourtant, 1'Egypte ne devait pas demeurer longtemps un
centre exclusif d’attraction pour des aventuriers assoiffés
d’information, d’émotion ou de richesses. Certains, qui com-
mencaient & dédaigner la vie réguliére a laquelle on les accou-
tumait, s’engageérent résolument au ceur de la Nubie. Ils
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devaient &tre bientdt suivis par une foule de gens animés du
méme besoin d’aventures.

Nous ne pouvons, évidemment, les citer tous, et, s’il nous
fallait parler de quelques-uns des plus célebres seulement,
nous hésiterions longuement avant de déterminer notre choix.

Devrions-nous, en effet, accorder la préférence aux premiers
explorateurs, tels que Sélim Bimbachi, Russegger, Arnaud,
le minéralogiste Caillaud, les aventuriers Brun-Rollet et
Lejean, I'infortuné D* Guny? Devrions-nous plutdt nous in-
téresser aux grands explorateurs : George Schweinfurth et
le D= Schnitzer, alias Emin Pacha ; Stanley et Samuel Baker ;
Livingstone et Nachtigal ; Speke et Chaillé-Long; Gessi et
Beltrame ? Ou bien, la tragique épopée d’Auguste Linant de
Bellefonds et de Munzinger Pacha serait-elle plus digne de
nous émouvoir? Cecl, sans omettre, bien entendu, Zobeir
Pacha, fameux négrier du Soudan méridional qui, aprés avoir
tenu téte au Gouvernement khédivial, n’hésita pas, lorsqu’il
lui fallut sauver sa peau, 4 abdiquer provisoirement ses ambi-
tions personnelles, et & préter main-forte aux gouverneurs
de Khartoum.

Aventuriers ou fonctionnaires appointés, simples trafiquants
d’ivoire et d’esclaves, ou savants explorateurs, ils sont tous
dignes d’admiration ou & tout le moins d’intérét.

Ils nous ont d’ailleurs laissé maints récils passionnants,
dans lesquels ils relatent les moindres détails de leurs ran-
données.

Nous avons pu, grice & eux, nous rendre compte de tout
ce que de simples mortels sont capables d’endurer par amour
de la science, par gofit de ’aventure, ou par esprit de lucre
et de rapine.

Nous avons pu les suivre dans leurs tribulations quoti-
diennes, se débattant contre 1’hostilité du climat, la mal-
veillance des tribus négres, la trahison de leurs hommes.

Ils nous ont décrit leurs sensations lorsque, isolés entre le
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ciel et la terre, privés de vivres et de remédes, terrassés par
la fievre des tropiques, ou cloués & leurs grabats par la dysen-
terie, ils étaient tour & tour partagés entre I’espoir et le
découragement.

Ils nous ont, enfin, raconté leurs visions d’horreur : des
légions de fourmis blanches dévorant tout sur leur passage,
des meutes d’hippopotames cognant [urieusement de la téte
contre les fréles embarcations de transport, des crocodiles
surgissant au moment le plus inattendu pour dévorer un
malheureux étendu nonchalamment sur les berges du fleuve.
Méme quand le roi d’Ouganda, M’tésa, voulait honorer ses
visiteurs, il leur offrait un sacrifice de plusieurs viclimes
humaines.

Quant aux négriers, ils n’ont point poussé I'audace jusqu’a
publier le récit de leurs exploits. D’autres ont parlé pour
eux. lls nous ont décrit leur cynisme et leur brutalité, de
méme que I'odieux traitement qu’ils infligeaient aux esclaves.

Dans un pays neul comme I’Egypte, ot tout était a refaire,
alors que les hommes capables manquaient sur place, I’étran-
ger devait fatalement se tailler une place de choix.

CGomme dans toute immigration, il y eut nécessairement
de bons et de mauvais éléments. Il n’est pas dans notre
intention d’entreprendre le procés de ces Européens. Sachons
leur gré seulement de nous avoir retrempés dans cette fiévreuse,
mais pittoresque atmosphere, d’un pays en voie de régénéra-
tion, dans un siécle qui n’était ni celui de la vitesse, ni celui
du travail en commun.

Qui sait si les progrés du machinisme permettront a ce
magnifique étalage de caractéres de se développer une fois
de plus? En attendant, le plus bel éloge que nous puissions
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faire de ces aventuriers, n’est-il pas de comparer leurs vies
passionnées avec la routine habituelle de nos existences?
(’est en renouvelant fréquemment ces incursions dans le
passé, que nous nous évaderons un moment de la trop cruelle
banalité qui nous entoure. Et puisque I'Histoire peul nous
rendre ce service, il est délicieux de recourir souvent a elle!

Jacques Ticuer.



VOYAGEUSES ET AVENTURIERES
EN EGYPTE AU XIX¢ SIECLE.

Toutes les femmes aiment les voyages, parce qu’elles
gardent toujours au fond du ceur le gofit secret de I'aventure,
cette aventure toute personnelle, ce voyage qui est un réve
subjectif, et pour lequel elles emportent un tout petit miroir :
I'imagination. La vérité peut s’y mirer tout a 1'aise, rire et
danser. Tant pis si elle n’est pas satisfaite. Aprés tout, un
voyage est un pays sans frontiére ni lois, ott chacune trouve
ce qui lui ressemble : l'aventuriére des aventures, et la
voyageuse des connaissances. C’est surtout & partir du
xix° siécle que les unes et les autres visitent le pays du soleil
et des temples et écrivent leurs souvenirs.

Citons les plus connues.

La premiére femme pénétre clandestinement en Egypte en
1798. Car qui reconnaitrait dans ce chasseur a cheval des
armées de Bonaparte la plus jolie des Francaises? Si jolie
et si blonde que son mari, le lieutenant Fourés, n’a pu s’en
séparer. Tout va bien sur le navire, tant qu’au fond de la
cale elle se cache en un réduit obscur. Mais au grand soleil
d’Egypte, Bonaparte qui a 29 ans, ne tarde pas a la re-
marquer. Il envoie Fourés en mission pour la France. En
route, les Anglais le capturent et, non sans malice, le
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débarquent en Egypte. Vous devinez la fin : Marguerite
Pauline obtient le divorce et les soldats ne 'appellent plus
que M™* la Générale ou encore Cléopétre.

En 1819, l’Egypte accueille avec honneur la célébre niéce
de Pitt, Lady Stanhope, aventuriére de grande classe.

Vient ensuite une voyageuse allemande, en 1820, la
baronne Wolfardine de Minutoli, qui accompagne son époux,
général distingué, amateur de I’égyptologie naissante.

Apres elle, I'aventuriére hollandaise, Ida de St.-Elme, la
fameuse « Contemporaine», au passé tumultueux qui vint en
Egypte en 1828, pour employer ses propres paroles, dans le
but d’apprendre quelque chose de nouveau, ayant épuisé les
plaisirs d'une vie désordonnée, vagabonde, passionnée et dis-
sipatrice.

Et voici de 1834 a4 1836, parties & la suite des Saint-
Simoniens missionnaires du progres, le groupe des Saint-
Simoniennes chercheuses d’aventures dont les plus remar-
quables sont : Clorinde Rogé et Suzanne Voilquin, ensuite
une voyageuse, la Comtesse Agenor de Gasparin, qui en-
traine son époux en Eg}rpte, en 1847. Protestante idéaliste
et sentimentale, elle est aussi trés spirituelle ainsi qu’en
témoigne son Journal d’un Voyage aux pays du Levant.

En 1857, osera-t-on appeler ceci une aventure ou méme
un voyage, la triste visite de 'illustre tragédienne Rachel, que
la phtisie dévore, et qui remonte le Nil, étendue sur la chaise-
longue de sa dahabieh, dans le vain espoir de guérir?

Certes, d'un genre différent est cette femme de lettres
excentrique séparée de son mari, Olympe Audouard. Elle
séjourna au Caire en 1864 et 1865, se plaisant a récolter
les plus scandaleux cancans sur la cour d’Egypte, relatant les
plus affreux crimes et atrocités des harems, qu’elle prétend
nous découvrir dans son livre, Les mystéres de | ’E'gypte dévoilés.

Et, enfin, en voici une qui lui ressemble étrangement :
femme de lettres, aventuriére et séparée de son mari, la frés
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célebre Louise Colet, qui réussit a se faire inviter a I'inaugu-
ration du Canal de Suez, en 186q.

Mais celle qui fut 'amie de Flaubert et la muse de Victor
Hugo, de Cousin, de Musset et de plusieurs autres, n’est
plus quune vieille douairiére grincheuse de 6¢ ans lors de
son arrivée en Egypte. Guére attrayante sous son voile épais,
la démarche lourde, une ombrelle 4 la main, elle ne regoit
aucune des mille attentions qu’on réserve & une jolie femme.
Elle critique tout et tous, et voudrait presque ressusciter ce
pauvre Flaubert, pour lui reprocher son aventure, sans doute
fort embellie, que le romancier eut vingt ans auparavant
avec Koutchouk Hanem, grasse almée de Keneh.

La matiére est abondante, car nombreuses sont celles que
les mirages de 1'Orient ont attirées. Aussi nous contenterons-
nous de parler seulement de trois d’entre elles : Lady
Stanhope, Suzanne Voilquin et la comtesse Agenor de
Gasparin.

Lady Esther Stanhope, niéce du grand Ministre anglais
Pitt, naquit en 1776. Aprés la mort de son oncle, elle voyagea
plusieurs années en Europe, mais la plus belle, la plus intel-
ligente et la plus riche des filles d’Angleterre, refusa de se
marier. Est-ce & la suite d’un chagrin d’amour? Peut-étre
est-ce ce jeune général anglais, tué en Espagne, ou simplement
]'e:-'.pa'-it d’aventure, qui est cause de son départ pour I'Orient.
Toujours est-il qu’elle s’embarquait un beau jour sur un
navire anglais, transportant une grande partie de sa fortune
en bijoux et en présents de toute espéce. Hélas, une tempéte
pres de I'tle de Rhodes jette le navire sur un écueil et le
brise. Les flots engloutissent les trésors de Lady Stanhope,
qui ¢chappe avee peine a la mort et réussit a aborder sur une
petite ile déserte. Elle y reste 24 heures sans secours, jusqu’a
ce que des pécheurs la découvrent et la rameénent & Rhodes.

De retour en Angleterre, croyez-vous que Lady Esther se
décourage? Point du tout. Elle rassemble les débris de sa
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fortune, vend une partie de ses domaines, ef charge de
richesses un second navire. Cette fois le voyage est heureux.
Elle débarque & Lattaquieh, en Syrie. Elle s’établit dans les
environs, apprend I’arabe et se prépare a de grandes expé-
ditions qu’elle fera avec une caravane toute chargée de riches
présents destinés & étre distribués aux tribus arabes. Nous
passerons rapidement sur les aventures qu’elle eut en Syrie
pour arriver en Egypte.

D’aprés les mémoires de son médecin, le D* Meyron, le
premier soin de Lady Stanhope en débarquant a Alexandrie
en 1819, fut de se procurer de somptueux vétements pour
étre recue par le grand Mohammed Aly. Le Pacha, qui con-
naissait et recevait tant d’Européens, n’avait pas encore eu
Ioccasion de s’entretenir avec une dame européenne de haut
rang.

Le jour fixé par 'audience, le souverain envoya cing chevaux
richement caparagconnés d’aprés la mode mamlouke. Beau-
coup d’égards furent montrés & Lady Stanhope a cette occa-
sion. Un certain nombre de sais marchérent devant elle et
on lui accorda le privilége de ne descendre de son cheval
qu’aprés avoir passé la grande porte. A tel point que les
femmes du Palais crurent qu’il s’agissait du retour de Tous-
soun Pacha, fils de Mohamed Aly.

Quand la niéce de Pitt, vétue d’un magnifique costume
tout chamarré d’or, se présenta au Palais, elle fut reue dans
un pavillon situé dans le jardin du harem. Le Pacha & sa
vue se leva et la fit asseoir sur un divan de satin écarlate
recouvert de filigranes précieux. De délicieux sorbets furent
présentés dans de belles coupes de cristal et le café servi dans
des lasses enchassées de pierres précieuses.

Aprés cette audience, qui dura une heure, elle monta &
cheval aux cdtés du Pacha, puis, honneur supréme pour une
femme, elle passa en revue les troupes qui défilérent en son
honneur.
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Cette réception ne constitue, somme toute, qu’un trait de
la vie aventureuse de Lady Stanhope, puisque, bien avant les
héroines de Pierre Benoit, elle sera la Chételaine du Liban.

Prés de Saida, elle s’était aménagé dans les ruines d’un
couvent un palais splendide, avec des murailles crénelées, des
kiosques, des jardins, des jets d’eau. Elle y vivra plusieurs
années dans un luxe inoui, entourée d’une nombreuse cour,
faisant méme de la politique avec la Porte et I'Emir du Liban,
le célébre Béchir, et surtout avec les cheikhs des déserts de
Baghdad.

Ce train de vie diminua rapidement sa fortune, malgré les
emprunts qu’elle fit aux banquiers anglais et aux usuriers.

Alors, peu & peu, Lady Esther tomba dans une compléte
solitude. La plupart de ceux qui I'avaient accompagnée
d’Europe moururent, tandis que, faute de présents, 'amitié
des Arabes s’attiédit.

Fléchira-t-elle sous l'infortune, cette énergique et géné-
reuse Reine des Déserts? Moins que jamais. Elle se livre a
I’étude des astres et de la magie, et se crée une religion,
comme elle s’était eréé un palais, religion faite d’amalgames
juifs, chrétiens et musulmans.

En 1839, lors de son voyage en Syrie, Lamartine tint & se
faire connaitre de 1'ex-belle ermite. Elle avait alors 66 ans.
Mais le poéte nous déerit avec enthousiasme la majesté, la
pensée qui rayonne sur le front de Lady Stanhope, ceint d'une
bandelette de laine pourpre, et son costume oriental, une
«tunique de soie blanche qui recouvrait une robe d’étoffe
de Perse a mille fleurs, fermée au cou par une agrafe de
perles».

Hélas, cinq ans plus tard, la célebre Lady ne porte plus
que des vétements déchirés. Elle a vendu tout ce qu'elle
posséde de précieux et n’a plus assez de tasses pour offrir
le café & ses hotes. Elle renvoie son médecin anglais, et fait
méme tuer ses chevaux.
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(est dans une maison en ruines, dans une chambre ol le
toit crevé laisse passer pluie et vent, que va s’éteindre en
1869 cette Anglaise qui avait étonné le monde.

Lady Stanhope fut enterrée dans le couvent de Mar Elias.

*
* %

1834. — Une lettre datée du Caire parvient en France.
Elle contient ces lignes écrites par le pére Enfantin, fondateur
du Saint-Simonisme : « Nous n’appelons aucune femme en
particulier ; mais nous regarderons toutes celles qui viendront
4 nous comme envoyées par Dieu méme.»

«Je n’attendais que cet appel, avouera Suzanne Voilquin,
pour commencer mes préparatifs de départ.» Et, sans tarder,
elle s’embarque & Marseille, le 13 novembre 1834, en méme
temps que d’autres saint-simoniens.

Avant de la suivre en Egypte, faisons connaissance avee
son passé, car Suzanne Voilquin a 35 ans déja et beaucoup
d’histoires.

Petite fille aux élans mystiques, elle a grandi entre une
mére timide et pieuse et un pére que la prise de la Bastille
avait rendu libéral. Aussi que d’oscillations subira cette
petite téte entre la religion et la politique !

Elle n’est pas jolie, depuis ce jour ou, & I’école des sceurs
de Saint-Vincent, une grande éléve lui a brisé ’os du nez
avec sa raquette. Sa mére n’a jamais fait remédier au désastre,
parce qu’elle préférait, disait-elle, la vertu & la beauté. Néan-
moins, mince et fréle, comme une pauvre fille du peuple,
Suzanne n’est pas dépourvue d’un certain charme pervers.

Quel est le lecteur qui, & travers les siécles, n’a pas été pris
au piége de sa duplicité, nous dirons méme de son hypo-
crisie, dissimulée par la fausse naiveté du style plaintif? Certes,
elle s’entend bien, la prude Suzanne, & glisser parfois sur
certaines aventures et & en faire des sujets d’édification.
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Auparavant, elle avait rencontré Eugéne Voilquin et s’était
mariée. Mais le saint-simonien qui avait fait d’eux des adeptes
fervents sera la cause de leur séparation. En effet, Eugéne
Voilquin partit un beau jour pour I’Amérique avec une admi-
ratrice.

Cet abandon chagrine un instant Suzanne. Mais bientdt
consolée, elle vole vers I’Egypte. Nous la retrouvons au port
de Boulac, ot le pére Enfantin est venu la recevoir. Puis,
i travers Boulac, & dos d’4ne, i' la conduit au Caire. « Dans
ce trajet, raconte Suzanne, je me sentis véritablement en
Orient. Ici au moins, tout est nouveau pour une Européenne. »
Elle est enchantée tout d’abord par ce qu’elle voit. Mais elle
déchante bientdt. « En examinant toutes ces maisons, éerit-
elle, mes idées se rembrunissent; j’y remarque une porte
étroite et basse toujours fermée. Les fenétres des étages su-
périeurs sont grillagées d’étroits losanges. En levant mon
regard, je distingue de derriére ces grilles de grands yeux
noirs nous regardant avec curiosité. La vue de ces recluses
m’impressionne vivement.» Certes ce n’est pas notre aven-
turiére qui aimerait étre enfermée la-dedans ; et bien qu’elle
se prenne ftrés sérieusement pour une apbtre, elle est en
réalité venue en Eg}'pte beaucoup plus pour se distraire que
pour faire de I'apostolat. Mais ot va-t-elle habiter? Eh bien,
au Vieux Caire ou loge toute une petite colonie francaise.
entre autres le peintre Machereau qui I'aménera visiter les
bazars du Caire.

Suzanne Voilquin se plait & nous décrire sa modeste instal-
lation de « pionnier» : une maison a vingt piastres par lune,
meublée d’un matelas de coton, d’une table, d'un tabouret
et d’une natte de jonc pour couvrir le plancher.

Ces détails pourraient nous émouvoir si nous ne savions
déja que Suzanne avait accepté sans scrupules, en France,
tous les dons que les admirateurs du Pére lui avaient offerts.
De méme quand elle nous entretient du feu sacré qui briile
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dans son 4me, on peut se demander de quoi il s’agit, puisque
nulle euvre pie n’apparait a I’horizon.

Aprés avoir visité la citadelle, la nouvelle venue manifeste
le désir de voir les Pyramides de Guizeh. Une excursion s’or-
ganise avec une amie Clara et quatre compagnons. Au bout
d’une demi-journée de marche, ils arrivent épuisés, et a peine
la visite terminée que la nuit tombe. Force leur est de la
passer dans une cabane d’Arabe. « Celui-ci, relate Suzanne,
partagea généreusement sa hutte avec nous, puis chacun
s organisa comme il put, dans son coin, pour attendre le jour.
Bientot il se manifesta parmi nous une agitation qui devint
générale. Elle se traduisit par une premiére plainte : — « Que
de puces, dit I'un. — Moi, dit un autre, j’en ai des milliers
qui me torturent ; le homard cuit n’est pas aussi rouge que
ma peau.» Toute la nuit, chacun se plaignit, changea de
position et ne put dormir. Enfin, le matin arriva; et, dans
cette nouvelle bataille des pyramides, nous restimes les
vaincus. »

Toujours avec Clara, Suzanne se rend aux bains publics.
Li «elle observe ces Orientales aux mille nattes entremélées
d’un nombre plus ou moins grand de pitces d’or... Cest
sur le petit tarbouche placé au sommet de la téte que se
posent et s’étagent les fleurs, plumes et perles précieuses.»

Toute cette élégance d’'intérieur étonne I'ancienne petite
brodeuse francaise, qui aimerait tant avoir une belle robe
pour assister & la grande féte que donne Soliman Pacha en
"honneur du Maréchal Marmont de passage au Caire. «Le
pere, dit elle, m’avait fait inviter. J'en étais joyeuse; tous
nos amis du Caire s’y trouvaient. Clorinde seule valsa; je
me refusai obstinément & toute sollicitation; je ne trouvai
pas mes toilettes de voyages suffisamment fraiches pour les
mettre en évidence devant tous ces gros Turcs.» Hélas le
beau temps ne dure pas. Une terrible épidémie de peste se
répand bientdt sur la ville. Malgré les sollicitations du pére,
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Suzanne refuse de se réfugier & Thébes. Infirmiére improvisée
du Docteur Dussap, courageux Saint-Simonien, elle soigne
avec lui les pestiférés. Elle ne s’arréte que le jour oli ce dernier
tombe, frappé & son tour par la maladie. Il faut croire que
la réputation de Suzanne Voilquin est bien mauvaise, car
non seulement elle ne recevra aucun éloge pour sa conduite
héroique mais M. Tippel, consul de France, I'accusera, d’avoir
volé le médecin Dussap aprés sa mort. A la suite d’une en-
quéte on lui fera des excuses. G’est encore en qualité d’in-
firmiére que Suzanne visitera le Harem turc. La on lui de-
mande des recettes pour maigrir, pour avoir des enfants.
Mais sa science ne va pas plus loin que celle de Chamas, ce
médecin du Caire, dont Maxime du Camp disait, qu’il était
incapable de distinguer «une fracture d’un rhume de cer-
veau.» Mais son séjour en Egypte touche a sa fin. En effet,
a la suite de la faillite de ’aventure saint-simonienne, elle
décide de quitter le lieu de son apostolat manqué. Elle
assistera & un mariage oriental, avant de quitter définitive-
ment le Caire, en aolit 1836, le cceur triste de souvenirs.

S’en ira-t-elle les écrire au coin de sa cheminée, le soir,
comme une sage bourgeoise? Oui, quand elle sera bien
vieille, car & peine rentrée en France, Suzanne Voilquin repart
pour la Russie.

Il est temps de clore le chapitre des aventuriéres, pour
parler d'une voyageuse, car voici la charmante Comtesse
Agénor de Gasparin.

Suivons-la &4 bord de la cange ou en compagnie de son
époux, ancien politicien. Elle visitera par étapes, durant deux
mois, ]’Egypte et la Nubie. On éprouve & son égard beaucoup
de sympathie, peut-8tre & cause de son idéalisme un peu naif,
comme seule une femme bonne en est capable, peut-&tre a
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cause de cette exquise faculté de passer si facilement du triste
au gai, ce en quol elle rappelle Madame de Sévigné, une
madame de Sévigné qui serait venue en Egypte. Et si son
style poétique se perd parfois en longs discours de morale
4 réminiscences bibliques, il a I’excuse d’étre celui d’une
anti-esclavagiste.

Tout 'enthousiasme : « La nature riante et verte», «les
longues figures drapées a la maniére antique», «les palmiers
qui dentellent la rive du Nil».

Musicienne, Madame de Gasparin ne manque pas de noter
en musique, a la pale clarté de la lune, les chansons de ma-
telots noirs accompagnés de la daraboukka et de la zoummara.

Mais elle est aussi protestante et missionnaire et cette
cange, ot ’on célébre le culte tous les matins, doit s’immo-
biliser le dimanche. On éclaire ces pauvres Nubiens en leur
traduisant, pour commencer un traité intitulé : Le maitre et
Uesclave. Imaginez ce que dut penser le Rais Hassan et son
équipage lorsqu’ils virent ce khawaga et sa dame, arréter la
barque toute une journée et leur expliquer un livre en main,
avec force gestes et traductions, la théorie de la liberté et
I'égalité des fils d’Adam. Ce petit sermon est le prélude &
bien d’autres, ot le comte Agénor, partageant le tendre idéa-
lisme de sa femme, leur parlera du ciel et des bienfaits de la
priére.

Certes, la population des villages n’est pas moins étonnée.
A chaque escale, les époux calvinistes distribuent des manuels
de piété et des Nouveaux Testaments aux hommes. Aux jeunes
filles, des aiguilles, une bobine de coton et des ciseaux.

Partout, on les entoure, on les suit. Un gros Copte a la
face réjouie leur demande de I’argent pour bitir un couvent.
La bonne Madame de Gasparin n’arrive pas & se débarrasser
de I’encombrante escorte aux bakhchiches. Elle se réfugie dans
les temples, ot Abdallah, son guide, lui parle de «Lepsius
et de Champignon .
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Que d’escales diverses. Un jour Louksor et son immense
hypostyle encombré, jusqu’au tiers des colonnes, de tas de
blé, d’orge de doura, contribution des fellahs au Pacha. Puis,
Karnak, Denderah, Guirgueh, Abydos, ot méme sous les tem-
pites de sable, elle s’astreint & prendre des croquis.

A Assiout, 'ancienne Lycopolis, la trés pieuse Comtesse
méprise les cavernes sépulcrales des dieux Ioups, et court au
devant de la caravane d’esclaves que les marchands arabes
ont amenés hier du Darfour. Elle pleure d’impuissance a la
vue de ces pelits négres, arrachés & leurs meres et offre un
collier rouge & une jeune négresse, qui s’enfuit en tremblant.
Mais si Madame de Gasparin sait pleurer, elle sait rire aussi,
et tracer d’une main légeére le portrait d’AlL. «Ali s’est fait
beau. Il a mis une robe de toile bleue toute neuve; par-
dessus celle-ci une autre, de toile bleue encore, mais usée
et déteinte. Il a tourné la toile éblouissante d’une écharpe
autour de sa téte; il attache solidement dessus un vieux
chapeau gris. Ses jambes pendent nues des deux cotés de
son fine ; seulement il a chaussé une paire de souliers vernis
trop longs de 4 pouces. Il faut des prodiges d’adresse pour
les maintenir sur le bout de ses orteils. Ainsi fait, Ali a I’air
d’un singe en goguette.» Voila qui est vivant et pris sur le
vif. Qui de nous, sur une route de campagne, n’a pas ren-
contré ce Sancho Panca local ?

Tout de méme, I’archéologie n’est pas une science féminine,
car la touriste, épuisée de fatigue au bout d’un mois, ne saute
plus de la barque au cri fatidique «un temple»; elle a une
furieuse envie, selon sa propre expression, d’envoyer les
temples « paitre aux oies».

Enfin voici le Caire.

Iy a tant de choses a voir : de la belle mosquée d’Hassan
a Pobélisque d’Héliopolis, « dont I'aiguille sort d’un nuage
de pétales rosés».

Mais partout, quelle est cette inquiétude? Le Pacha est-il
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mort? Nul ne le sait, depuis quinze jours qu’il a quitté
I'Egypte, gravement malade. Méme pas sa fille, la grande
princesse, qui recoit la voyageuse, dans son luxueux harem,
avec une hospitalité tout orientale.

A défaut d’une audience avec le Pacha, la Comtesse de
Gasparin nous rapporte a son sujet une anecdote. « Mohammed
Al avait arrangé le mariage de sa niéce avec le gouverneur
de Dongola; celui-ci se hdtait, mais les vents étaient con-
traires. Le Pacha s’impatiente, demande la cause du retard.
Un mauvais plaisant ou un envieux répond que le futur époux
améne beaucoup de barques avec lui, que cette flotte géne
sa marche.

— Et qu'y a-t-il dans ces barques?

— Son harem, Altesse, un harem nombreux qu’il vient
d’acheter pour faire honneur & la princesse.

—- Ah, un harem. Faites appeler X. C’¢tait un officier.

— Je te fais Bey, Iui dit-il, je te donne ma niéce.

Trois jours aprés le gouverneur de Dongola arrive & Boulac.
La flotte se range le long du bord. On en voit sortir quoi?. . .
Une cargaison de singes, que le malheureux gouverneur des-
tinait a sa fiancée.»

Hélas, de mauvaises nouvelles sont venues troubler I’&me
éthérée du Comte Agénor et de son épouse et interrompre
le cycle de leurs visites au Caire. Effectivement, ces royalistes
convaincus apprennent avec douleur qu’en France la Répu-
blique est instituée. Disons-leur adieu au moment ou ils
quittent les rives du Nil.

*
* *

Quelle valeur faut-il attribuer aux expéditions féminines en
Egypte, au xix® siecle? Sont-elles intéressantes par les diffi-
cultés & vaincre dans un périlleux voyage, ou par 'observation
de I'époque elle-méme et de ses curiosités?
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Le troisitme motif serait peut-8tre le meilleur. C’était
I’heureux temps ot 'on réfléchissait, ot les femmes écrivaient
leurs mémoires et cultivaient leur personnalité beaucoup plus
que leur genre de beauté.

Il'y a une différence non pas seulement de siécles entre
Madame de Gasparin qui grimpe les Pyramides dans sa longue
robe, hissée par deux bédouins, et une touriste américaine
en pantalons qui devance le guide et s’exclame : « Oh!it’s
so funny.»

Ce n’est pas parce que des voyageurs illustres et savants
ont découvert I'égyptologie, revétu le paysage des mille
couleurs de leur imagination, pénétré avec intelligence la
faiblesse et la grandeur d’un peuple, que les voyageuses
doivent s’astreindre au silence. Leur relation différe comme
leur il est différent; c’est tout. Elle s’accompagne méme
d’une fine psychologie, car la psychologie sinon raisonnée du
moins instinctive est un don que Dieu ne refuse a aucune
femme.

Cest par la culture de Pesprit féminin, cet art délicat et
subtil, qu'un voyage, qui reste la plus belle histoire du
monde, devient I’histoire d’une femme et le reflet de sa per-
sonnalité !

Jeannette Avrour,



LA CHIRURGIE AU TEMPS DES PHARAOAS.

LE PAPYRUS D’EDWIN SMITH.

L’histoire et I'égyptologie ont mis en évidence ’existence,
dés un temps qui remonte & 3000 ans avant notre ére,
d’une abondante littérature médicale dans tout le Proche-
Orient et en particulier dans I’E‘gypte des Pharaons.

En dehors des inscriptions des temples, et des monu-
ments funéraires, des manuscrits ont été préservés malgré
les millénaires (1).

Les plus importants sont le papyrus Ebers, le papyrus
médical de Berlin (N° 3038), le papyrus médical de Londres
(British Museum N° 1005g), le papyrus Hearst de I'Uni-
versité de Californie—d’autres fragments ont été recueillis
et publiés par Griffith et Gardiner.

Il en est un autre dont la valeur scientifique est considé-
rable et dont Ihistoire demeure mystérieuse ; c’est le papyrus
d’Edwin Smith (2), véritable traité chirurgical au plan sys-
tématique et clair, qui remonte a I’Ancien Empire (3000-
2500 avant notre ére).

(1) Bruser (A.), La Médecine égyptienne au temps des Pharaons.
La Bevue du Caire, janvier 1943 et novembre 1943.

(2) Breasten (J. H.), The Edwin Smith Surgical Papyrus,
Chicago, Illinois 1930,
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Ce papyrus ne porte pas de nom d’auteur. Certains
I’attribuent au grand Imhotep, prince des médecins de
I'Egypl,e ancienne, et il est possible que ce soit le Livre
secret du médecin, dont il est question dans le papyrus Ebers.

Quoi qu’il en soit, ce Traité de Chirurgie fut transmis
de main en main au cours des dges et remanié sans doute
par un chirurgien (vers 2500 Av. J.-C.), qui y ajouta des
commentaires pour expliquer des expressions devenues
inintelligibles en raison de la transformation de la langue.

Tel quel, ce traité est un document unique tant au point
de vue de I'histoire dela pensée humaine que de la science
elle-méme.

Découvert sans doule dans un sarcophage par des voleurs
en quéte de bijoux, il fut vendu & Edwin Smith en 1862
durant son séjour a Thebes.

D’une longueur de 4 m. 68, ¢t de o m. 33 de large, il est
fait de 'assemblage de 12 feuilles admirablement collées
les unes aux autres, portant 17 colonnes d’inscriptions au
recto et 5 colonnes au verso, soit 377 lignes au recto et
02 au verso.

Le seribe qui recopia ce (raité de Pathologie externe,
qui débute par les lésions crdniennes, puis traite des lésions
thoraciques et de la colonne vertébrale, s’arréta au milieu
d’un mot, au milieu d’une ligne, ce qui fait que toute la
partie traitant de la chirurgie interne demeure dans I’ombre
et 'oubli.

Le verso de ce traité de chirurgie est une copie d’incan-
tations et de recettes dont 'une prétend transformer un
vieillard en un jeune homme (1) !

(1) 8 Incantations contre la Peste (ou les Epidémies) : 1 re-
cette contre les troubles de la menstruation; o recettes pour
embellir et tonifier la peau du corps et du visage; 1 recette
pour transformer un vieillard en un jeune homme ; ¢f. Breaste,
The Edwin Smith Surgical Papyrus.
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Le Traité de Pathologie externe tel qu’il se présente,
comprend 1’étude de 48 cas chirurgicaux, commencant par
ceux de la Téte et du Créne, puis du Nez, de la Face, des
Oreilles, de la Nuque, de la Clavicule, de I’'Humérus, du
Sternum, des Epaules, puis de la Colonne vertébrale dont
’exposé est incomplet laissant malheureusement ce docu-
ment sans sa suite normale.

1° Téte: 27 cas. — Créne, 1-10; Nez, 11-14; Région
Maxillaire, 15-17; Région Temporale, 18-2a; Oreilles,
Maxillaive Inférieur, Lévres, Menton, 23-27.

2° Cou et Nuque: 28-33.

3° Clavieule: 34-35.

4° Humeérus : 36-38.

5° Sternum, muscles intercostaux, cotes: 39-46.

6o Epa.ules: 4.

7° Colonne vertébrale: 48, incomplet.

Chacun des cas est éludié en suivant un plan défini,
systématique et scientifique.

Il commence toujours par un fitre, puis continue par
I'ewamen de la 1ésion, le diagnostic, le pronostic et le traitement,
enfin un glossaire contenant explication de termes anciens
et obcurs dont le sens pouvait étre délicat a I'époque ol
le seribe le recopiait.

Le titre consiste toujours dans I'expression: Instructions,
suivi de la désignation de la blessure ou de la lésion et
de la région intéressée.

Par exemple : Instructions au sujet d’une plaie ouverte de la
téte, pénéirant jusqu’a Uos et fracturant le erdne.

Ou bien : Instructions au sujet d’une plaie ouverte de la
téte, pénétrant jusqu’a I'os, s accompagnant de fracture du erdne
et mettant a nu le cerveau.

Ou bien : Instructions concernant une blessure du bord supérienr
du sourcil.
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Puis 'examen.

Par exemple : Si tu ezamines un homme ayant... Tu palperas
sa lésion,... Tu inspecteras sa plaie,... Tu examineras sa blessure,...
St tu trowves,... Tu dirvas é son sujet...

Cet examen comprend en dehors des observations visuelles,
olfactives et tactiles, les réponses du patient, ’étude de
I'impotence fonctionnelle des membres, 'examen des mou-
vements volontaires et passifs. C’est un examen complet,
discuté, réfléchi, aux bases scientifiques certaines.

Puis ¢’est le diagnostic, annoncé par ces mots : Tu décla-
reras au sujet de ce patient : quelqu’un ayant... toujours
suivi du pronostic.

S'il est favorable : C’est un mal que je traiterais.

S'il est douteux : C'est un mal que je combattrais.

Sil est défavorable: C’est un mal pour lequel il n'y arien
i faire.

Enfin le traitement.

Il est deés & présent intéressant de noter que le chirurgien
égyptien ne décide pas d’intervenir dans tous les cas, mais
qu’il s’abstient d’agir, dans les cas pour lesquels «il n’y a
rien a faire».

Le traitement peut &tre purement chirurgical et mécanique,
&tre une association de traitement chirurgical et de médications
externes ou n’étre qu’un emploi de médicaments externes.

Dans les cas & pronostic favorable, I’énoncé du traitement
est suivi de la formule jusqu’a ce que le malade guérisse.

Dans les cas & pronostic douteux, Iexpression jusqu’a ce
que tu saches que le patient a atteint le tournant décisif est
employée.

Voici un exemple choisi parmi les plus intéressantes obser-
vations de ce papyrus chirurgical et fort bien analysé par
Breasted dans sa traduction du papyrus d’Edwin Smith.
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C’est le cas 8 qui contient I'un des diagnostics les plus
remarquables du traité et nous permet d’entrevoir I’étendue
des connaissances anatomiques et physiologiques des chirur-
giens égyptiens de I'antiquité.

Titre: «Instructions au sujet d’une fracture multiple de
la base du créne, les téguments étant indemnes. »

Ezamen: Si tu examines un homme ayant un écrasement
du crdne, sous la peau de la téte, alors qu’il n’y a aucune
lésion sur ’endroit du coup, tu palperas sa blessure. Si tu
découvres qu’il y a un gonflement au-dessus de cette lésion
crnienne et que son @il est dévié a cause de cette lésion,
du méme coté, et qu’il marche en boitant du cdté de la
blessure du crdne, a petits pas et en trainant le pied, tu
jugeras qu’il s’agit de quelqu’un qu’une chose venue de
’extérieur a frappé violemment. . . alors quil présente des
hémorragies par les narines et les deux oreilles, et souffre
de raideur de la nuque.

Un mal pour lequel il n’y a rien a faire.

Trattement : « Le traitement consistera & 'asseoir, jusqu’a
ce que son visage se recolore, et jusqu’a ce que tu saches
qu’il a atteint le point décisif.»

Second examen : « Maintenant dés que tu auras localisé la
lésion crdnienne qui donne 'impression des ondulations du
cuivre fondu, et que tu sentiras qu’il y a un frémissement
et des battements sous les doigts comme au niveau de la
fontanelle d’un enfant avant qu’elle ne se forme, ou bien
lorsqu’il arrive qu'il n’y a ni battements, ni frémisse-
ments sous les doigts parce que le cerveau est déchiré, et
que le blessé a des hémorragies nasales et par les deux
oreilles, et qu’il présente de la raideur de la nuque, tu



408 LA REVUE DU CAIRE

déclareras a son sujet : un cas pour lequel il n’y a rien &
faire. »

Dans les commentaires sur ce cas le chirurgien égyptien
explique bien que la lésion ne doit pas étre confondue avec
une maladie interne, bien qu’extérieurement il n’y ail aucune
trace de blessure et qu’elle ne se manifeste que par une
déviation de I'@il du ¢dté de la fracture et d’une hémiplégie
du méme cblé.

Il insiste sur la cause externe a laquelle il convient de
penser, a ce «quelque chose venu de Dextérieur qui a
fracturé le crdne», «comme quelque chose qui pousse de
'extérieury, ajoute-t-il.

Ces relations faites par le chirurgien égyplien entre le coté
de la téte ayant recu le coup et le cdté du corps présentant
des lésions nerveuses nous montrent qu’il avait déja, a cette
époque, commencé I’étude des localisations fonctionnelles du
cerveau. G’est la la plus ancienne observation médicale
mettant en évidence les rapports entre le cerveau et le
systéme nerveux périphérique.

D’autres cas nous exposent des observations aussi minu-
tieuses, telle que 1’émission d’urine et la paralysie des
sphincters & la suite de lésion des vertébres cervicales, et
malheureusement il serait trop long de les analyser toutes.

Il convient de rappeler cependant que I'instrumentation
des chirurgiens égyptiens comprenait des bistouris, des fraises
pour perforer les os et drainer par exemple un abeés dentaire,
des stylets et des pinces, et que dans le traitement des
lésions chirurgicales le coton, les tampons, les bandages
préparés par les embaumeurs, les pansements adhésifs, les
sutures, la cautérisation, les attelles et les bandelettes de
toile, les appareils de sontien pour maintenir la téte haute
en cas de [racture du crine ou de trépanation, les médicaments
externes et méme des anesthésiques réalisés en mélangeant
de la poudre de pierre memphite & du vinaigre, étaient
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judicieusement utilisés par ces chirurgiens d’un grand
passé...

La lecture et I’étude d’un tel document montrant le
développement de Iesprit humain selon des bases scientifi-
ques et profondes dés les dges les plus reculés est émouvante
et nous invite a travailler et & lutter pour nous dépasser
sans cesse.

Dr André Bruner.



CHRONIQUE DES LIVRES.

Peaw d'Ange, Le Caire 19k

par Marie Cavapus.

Ce volume renferme six contes, qui constituent le développe-
ment d’un méme théme. Ce théme, M™ Marie Cavadia le formule
ainsi : « Collez votre oreille & 1’endroit le plus pile du ciel ou
sur cette partie du sol la plus tendre et vous les entendrez, les
bouches des profondeurs, bourdonnantes d’oracles, ordonner
nos succes, nos faillites, nos douceurs. Comment sauter par
dessus ces sortileges, fuir ces complots de 'inconnu, s’arracher
a ces impératifs fulgurants qui détruisent nos ceeurs et qui nous
ménent au bout de la vie, les veines enchainées?»

Et ceci nous rappelle une pensée de Maeterlinck : « Le grand
secret, le seul secret, ¢’est que tout est secret. Apprenons du
moins & 1’école de nos mystérieux ancétres a faire, comme ils
P’avaient fait, la part de ’inconnaissable.»

Ces six contes, six pelits drames, portent chacun un nom de
femme. Michéle, une adolescente androgyne, incestueuse, périt
avee son frére : ils sont broyés tous deux dans leurs oripeaux
d’acrobates. Perséphone, aussi mystérieuse que la déesse des
enfers, génie bienfaisant d’un viveur, qui doit devenir aveugle
pour «voir» les laideurs de I’humanité et qui fonde alors « des
asiles pour aveugles, pour fous, pour mendiants, pour vieilles
prostituées, asiles pour tous les désespérés de la terre». Dorothée,
qui cultive une jacynthe, en désobéissance au Tyran, malgré
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I’ordre de détruire toutes les fleurs : elle jette sa jacynthe & la
face du Tyran, «dont le crine craque comme une ardoise et la
cervelle se répand sur ses tempes». Marce, qui se donne & un
aviateur, auquel elle annonce sa mort accidentelle et prochaine.
Ophélie est le surnom shakespearien d’Alice : celle-ci se voue
4 une prostitution qui la fait mourir de consomption, pour ne
pas avoir ¢édé & un amour. Pacifica, enfin, porte, elle aussi, un
nom symbolique, puisqu’elle annoncera, dans un milien de
rieurs un peu fous, la naissance d’une affreuse guerre.

Toutes ces héroines sont sans dissimulation, comme surprises
dans leur dme, sans avoir la possibilité de feindre. Dans le do-
maine de la passion, elle subissent ce qu’on a appelé « ’amour
involontaire», et elles restent énigmatiques, parce qu’elles « ne
s’expliquent pas». Avant la mort du Grand Pan, 'on croyait a
la Fatalité, laquelle ne manquait pas de grandeur. Puis nous
avons eu les philtres magiques, qui suffisaient & nous faire com-
prendre une orientation, tel le philtre de Tristan, qui apporte
«la passion, 1'dpre joie, I'angoisse sans fin, et la mort». Les
conceptions freudiennes ont remplacé 'antique destin et les
breuvages dangereux, et peut-&tre trouvera-t-on ces théories
trop jeunes pour rivaliser en poésie avec la sorcellerie de nos
péres.

J’avoue personnellement que ce lent travail de I'inconscient,
susceptible sans doute de provoquer une idée fixe et inéluctable,
me parait moins dramatique que la brutalité inexorable du breu-
vage de Tristan : « Ceux qui en boiront ensemble s’aimeront de
tous leurs sens et de toutes leurs pensées, a toujours, dans la
vie et dans la mort.» Il est possible que nos actes soient en
puissance au tréfonds de nous, lancant au début de timides
vibrations, puis envahissant tout notre systéme nerveux. Je
préfére encore I'explication par ’envoltement.

Ceci dit, les résultats sont les mémes et telle Iseut, les jeunes
femmes peintes par M= Marie Cavadia, se précipitent vers la
catastrophe, sans résignation, avec une certaine inquiétude
qu’elles dissimulent a peine : elles ne sont pas sereines, mais
elles agissent, sans pouvoir se soustraire a ’action. Elles auraient
sans doute du mal & se délivrer de leur obsession, mais elles
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percoivent I'inutilité de tout effort pour échapper aux menaces de
I’aventure. Ce sont des créatures désenchantées, dont 1’existence
est empoisonnée par le pessimisme, la vision claire, quoique
mal définie, d’un tragique destin. Le processus est lent et confus,
comme il convient, mais & I’acte final, ces jeunes femmes
n’ont pas plus d’hésitation que le chat n’atermoie pour se pré-
cipiter sur une souris.

En ce qui concerne Dorothée, j’aurais préféré que la haine
du mal, I'horreur du Tyran, fussent moins obscures, et 1’on
peut concevoir, méme chez un étre intuitif comme la femme,
une volonté plus consciente. Dorothée met a mort le Tyran pour
des raisons qu’elle entrevoit confusément : elle me rappelle
Salavin, a qui il devenait nécessaire de toucher ’oreille de
M. Sureau, « pour se prouver que cette oreille n’était pas une
chose interdite, inexistante, imaginaire, que ce n’était que de la
chair humaine».

Ces contes sont écrits dans une langue claire et souple, qui
s’adapte aux tirades sarcastiques comme aux désopilantes cocas-
series : on le verra dans la description du personnel d’un cirque.
Mais ces visions énigmatiques de réves sont surtout empreintes
d’une mystérieuse poésie, ce domaine essentiel de M™* Marie

Cavadia, dont les vers de Prinfemps sont un délicieux enchan-
tement. )
Gaston Wier.
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