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... Sera-ce Paris, Londres, Genéve, Bruxelles, Rome?

Peut-étre ne le savez-vous pas encore!? Peut-&tre hésitez-
vous a éparpiller un congé relativement court, en train, ou
en car ou méme en avion ? Peut-&tre votre budget ne pré-
voit-il pas tant de frais de déplacement ?

Mais étes-vous SUR DE PARTIR ? Oui?.. Alors, téléphonez
aujourd’hui méme 3 G. PAVID et Cie. lls vous donneront
le moyen de parcourir les plus longues distances dans le
temps le plus court, avec des frais ne dépassant pas deux
milliémes au kilométre. Dés lors plus d’horaires compliqués,
de retards. Vous aurez i votre arrivée votre PEUGEOT,
vous aurez votre carnet de triptyque qui vous permettra
de passer par toutes les douanes librement, vous aurez
votre essence a la taxe.

Et vous ne payerez que L.Eg. 327

Madiiru Tavidd
R E4f; Bey - & Giire —,
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Uit REVUE DU Cadif

UNE RENCONTRE AVEC CAMUS

Depuis que j'avais lu [’Erranger, le Mythe de Si-
syphe et la Peste, une multitude de questions briilaient
ma curiosité a 'endroit de Camus. Il me semblait
que 'homme détenait des secrets que I’écrivain nous
dérobait dans ses ouvrages ou qu’il ne nous découvrait
qu'a demi, — les éléments d’une éthique en particulier,
ou d’un style de vie, qui lui permettaient de résoudre
pour lui-méme les contradictions et les difficultés qui
hantent la plupart de ses livres. Je voulais I’'amener
a expliciter quelques-uns de ces secrets qui lui donnent
la force d’aller au dela du point ol s’arrétent ses per-
sonnages, au deld du lieu absurde ou Sisyphe voit
son rocher retomber. Je n’oserais dire que j’ai obtenu
de Camus toutes les réponses que j'espérais. Du
moins, ai-je appris cette chose étonnante qu'il n’avait
pas commencé sa vie par le déchirement, mais par
I'accord et par la plénitude, et donc qu’il avait ren-
contré hors de lui-méme les motifs objectifs de sa révolte
et de son désir d’attenter au destin.

Mais voici quelles étaient mes questions :

I.

—Il y a un personnage dans votre roman de
La Peste, (il s’appelle Rambert, je crois), qui, pendant
que ses concitoyens s'agitent et se démeénent au mi-
lieu du fléau, pendant qu’'ils s’évertuent a mettre leur
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esprit au diapason du malheur, demeure calme, in-
changé, hors d’atteinte et répeéte a plusieurs reprises
qu'il veut maintenir quant a lui, ses yeux obstinément
fixés sur le Bonheur (le bonheur qui s’incarne pour
lui hors de la Peste dans une femme qu'il aime et qu'il
veut retrouver). Il dit bien qu’il y a quelque honte
a vouloir étre heureux tout seul, et d’ailleurs il col-
labore de son mieux a la lutte contre le fléau, mais
il n’empéche que dans son esprit, cette idée du bon-
heur demeure cachée comme l'instance derniére a la-
quelle il rapporte tous ses actes.

Ne pensez-vous pas qu'on pourrait en effet fonder
une trés pure morale sur cette idée de bonheur, ficheu-
sement confondue dans I’esprit de certains avec le lais-
ser-aller, le plaisir, la vie facile ? Le bonheur est pour-
tant une vertu trés haute et fort malaisée a conquérir,
(quoi de plus rare d’ailleurs qu'un homme heureux ?)

Face a une morale chrétienne qui n'a que trop
tendance a proposer la souffrance comme une valeur
supréme, comme un moyen du moins d’atteindre aux
plus hautes valeurs, ne croyez-vous pas qu'on puisse
valablement affirmer qu'il n’y a pas de plus impérieux
devoir pour I'homme que celui de réaliser deés ici-bas,
pour lui-méme et pour les autres, la meilleure qualité
de bonheur possible ?

L’image d’un homme heureux, — activement, victo-
ricusement heureux, — de quel exemple ne serait-
elle pas pour notre siécle déchiré, prostré dans la cro-
yance 2 la fatalité de sa souffrance, englué dans la jouis-
sance morbide de cette fatalité !

—Oui, pour le bonheur. Mais sans exclusive.
L’erreur vient toujours d’une exclusion, dit Pascal.
Si on ne recherche que le bonheur, on aboutit a la faci-
lit¢. Si on ne cultive que le malheur, on débouche
dans la complaisance. Dans les deux cas, une dé-
valuation. Les Grecs savaient qu'il y a une part
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d’ombre et une part de lumiére. Aujourd’hui, nous
ne voyons plus que I’ombre, et le travail de ceux qui ne
veulent pas désespérer est de rappeler la lumiére, les
midis de la vie. Mais c’est une question de stratégie.
Dans tous les cas, ce a quoi il faut tendre, ce n’est pas
a P'achévement, mais a I'équlibre et a la maitrise.

1L

—Un des passages les plus saisissants devotre livre
est celui ol I'on assiste aux souffrances et a I'agonie
d’un tout jeune enfant que la peste a frappé. Le spec-
tacle de cette agonie suscite chez le Docteur Rieux
une révolte qui n’est pas sans rappeler celle dont on
trouve I’écho ou I’éclat dans tous vos livres.

N’est-il pas permis d’induire en effet que cette souf-
france des enfants — combien inutile, combien mons-
trueuse et injustifiable —est 1'une de ces évidences qui
vous conduisent a refuser de croire en ce que les Chré-
tiens appellent la Providence Divine, qui vous aménent
a considérer la Création comme une grande oeuvre
manquée ?

A cette souffrance, le Chrétien ne peut guére
opposer qu'un acte de foi. Dans votre livre, le Pére
Paneloux répond au Dr. Rieux qu’il faut aimer ce qu’on
ne peut pas comprendre, et quoique la souffrance des
enfants soit une vérité humiliante pour Iesprit et le
coeur, il faut la vouloir, puisque Dieu la veut, et s’en
remettre a lui du soin de la justifier,

Mais cet acte de foi du chrétien, cette soumis-
sion de la raison a I'injustice la plus scandaleuse, n’est
qu'une démission et qu'un acte de fuite. C’est pour
se sauver lui-méme que le Chrétien accepte ici de
croire, pour sauver la paix de son Ame.

La seule attitude digne de I'homme est celle du
Dr. Rieux qui refuse méme en esprit de pactiser avec
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le mal et met en oeuvre toutes les ressources de son
intelligence et de son coeur pour chasser la souffrance
hors des domaines de I'homme.

N’est-ce pas le fond de votre pensée ?

—L’obstacle infranchissable me parait étre en ef-
fet le probleme du mal. Mais c'est aussi un obstacle
réel pour I’humanisme traditionnel. Il y a la mort
des enfants qui signifie I'arbitraire divin, mais il y a
aussi le meurre des enfants qui traduit [’arbitraire
humain. Nous sommes coincés entre deux arbitraires.
Ma position personnelle, pour autant qu’elle puisse
étre défendue, est d’estimer que si les hommes ne
sont pas innocents, ils ne sont coupables que d’'igno-
rance. Ceci serait a développer.

Mais je réfléchirais avant de dire comme vous
que la foi chrétienne est une démission. Peut-on écrire
ce mot pour un Saint Augustin ou un Pascal ? L’hon-
néteté consiste a juger une doctrine par ses sommets,
non par ses sous-produits. Et, du reste, bien que je
sache peu sur ces choses, j'ai I'impression que la foi
est moins une paix qu'une espérance tragique.

Ceci dit, je ne suis pas chrétien. Je suis né pauvre,
sous un ciel heureux, dans une nature avec laquelle on
sent un accord, non une hostilité. Je n’ai donc pas
commencé par le déchirement, mais par la plénitude.
Ensuite... Mais je me sens un coeur grec. Et qu'y
a-t-il donc dans I'esprit grec que le christianisme ne
puisse admettre ? Beaucoup de choses, mais ceci
en particulier : les Grecs ne niaient pas les dieux, mais
ils leur mesuraient leur part. Le Christianisme qui
est une religion totale, pour employer un mot a la mode,
ne peut admettre cet esprit ou I'on fait seulement la
part de ce qui doit, 4 son sens, avoir toute la place.
Mais cet esprit-la peut trés bien admettre, au contraire,
I’existence du christianisme. N’importe quel chré-
tien intelligent vous dira qu'a ce compte, il préfére-
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rait le marxisme, si seulement le marxisme le voulait
bien.

Ceci pour la doctrine. Reste I’Eglise. Mais je
prendrai au sérieux I’Eglise chrétienne quand ses chefs
spirituels parleront le langage de tout le monde et vi-
vront eux-mémes la vie dangereuse et misérable qui est
celle du plus grand nombre.

IIT.

La plupart de vos livres, Camus, tendent & mettre
en évidence, d’'une maniére ou d’une autre, 1'incohé-
rence douloureuse, I'absurdité fondamentale du monde
et de la vie.

Mais, pour un écrivain, le simple fait d’écrire
ou de créer suffit-il a exorciser I'absurde, 3 maintenir
en suspens le rocher de Sisyphe prét a I'écraser ?
Croyez-vous a une vertu transcendante de [’acte
d’écrire ? — Ou pensez-vous d’une maniére plus géné-
rale, que toute action efficace, toute entreprise ordonnée
soit d’un égal secours pour faire retrouver a4 I’homme le
sens de son destin ?

—La révolte humaine a deux expressions qui sont
la création et I'action révolutionnaire. En lui, et hors
de lui, ’homme ne peut rencontrer au départ que le
désordre et I'absence d’unité. C’est & lui qu’il revient
de mettre autant d’ordre qu’il le peut dans une condi-
tion qui n’en a pas. Mais ceci nous entrainerait trop
loin.

Iv.

Ne croyez-vous pas que ce qui aiguise en nous le
sens de I’absurde, ce qui aggrave I'incohérence de nos
destins, ce soit précisément les terribles événements
que nous vivons, ces soubresauts d’une civilisation sur
le point de périr, entrée en agonie depuis 1914, et
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qui, a travers deux guerres mondiales, n'a pas encore
réussi a découvrir les formes de la civilisation diffé-
rente qui lui doit succéder ? De sorte qu'il n'y a plus
aucune coordination, aucun rapport stable entre les
individus et le milieu social au sein duquel ils sont
appelés a se déployer normalement ?

—Le sentiment du tragique qui court a travers notre
littérature ne date pas d’hier. 1l a couru a travers toutes
les littératures depuis qu’il en existe. Mais c’est vrai
que la situation historique Iui donne aujourd’hui son
acuité. (C’est que la situation historique suppose au-
jourd’hui la société universelle. Demain Hegel recevra
sa confirmation ou le démenti le plus sanglant qu'on
puisse imaginer. L'événement aujourd’hui ne met
donc pas en question telle existence nationale ou tel
destin individuel, mais la condition humaine tout en-
tiere. Nous sommes a la veille du jugement, mais il
s'agit d'un jugement ol I'homme se jugera lui-méme.
Voila pourquoi chacun est séparé, isolé dans ses pen-
sées, comme chacun est inculpé d’une certaine maniére.
Mais la vérité n’est pas dans la séparation. Elle est
dans la réunion.

V.

Les meilleurs parmi les écrivains d’aujourd’hui
—vous en étes— sont unanimement coalisés pour dé-
fendre ce qu’ils appellent, ce que nous appelons les liber-
tés et les droits de I'individu.

Mais peut-étre sommes-nous entrés dans un
siecle ou ces libertés et ces droits doivent revétir un
statut totalement différent de celui qu’ils avaient dans
la société bourgeoise ? Peut-étre, en les défendant dans
I’absolu et dans I"abstrait comme nous faisons, sommes-
nous en réalité prisonniers sans le savoir des formes
anachroniques et périmées que ces valeurs ont revétues.
Peut-étre faudrait-il repenser les libertés de I'individu
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en fonction du monde moderne, en fonction de cette
civilisation de masses (ces deux mots jurent d’étre
accouplés) vers laquelle s’acheminent les gigantesques
sociétés qui a I’occident et a I'orient de I’Europe sem-
blent destinées a recueillir notre succession ?

Nous menons grand tapage en particulier en fa-
veur de la liberté de I'écrivain ce qui se traduit dans
notre esprit en faveur de sa capacité d’opposition a la
société. Pourtant cette opposition n’est qu'un acci-
dent dans la suite de I’Histoire.

Il a existé des époques, et peut-étre sommes-nous
a la veille d’en connaitre une autre, ou la grandeur d’un
écrivain est en rapport direct avec la force de son a-
dhésion aumilieu social, avec sa puissance représentative.
C’est seulement dans une société en voie de désagréga-
tion que la vertu d’un écrivain est en rapport avec sa
capacité de dissidence.

—~Quand on défend une liberté, on la défend tou-
jours dans I'abstrait jusqu’au moment ou il faut payer.
Je n’ai pas le gotit de la dissidence pour la dissidence.
Mais ce que vous dites justifierait, par exemple, un écri-
vain nationaliste allemand écrivant les Nibelungen
dans un pays ou Hitler aurait triomphé. Les Nibelungen
seraient ainsi batis sur les os de millions d’étres assas-
sinés. Ai-je besoin de vous dire que c’est 14 un accord
que jestime trop cher ?

Par rapport a quoi la liberté réclamée par I’écri-
vain vous parait-elle abstraite ? Par rapport a la re-
vendication sociale. Mais cette revendication n’aurait
aujourd’hui aucun contenu si la liberté d’expres-
sion n’avait été conquise au long des siécles. La
justice suppose des droits. Les droits supposent
la liberté de les défendre. Pour agir, I'homme doit
parler. Nous savons ce que nous défendons. Et plus
chacun parle au nom d’un accord. Tout non suppose,
un oui. Je parle au nom d’une société qui n’impose
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pas le silence, que ce soit par 1'oppression économique
ou l'oppression policiére.

VI

La société communiste — la société soviétique,
plus précisément — refuse a I’écrivain la permission de
s’absorber dans la recherche de ce que nous appelons les
valeurs-d’art. Elle dénonce cette recherche comme un
formalisme régressif propre a détourner I’écrivain de
sa tiche représentative,

Quelques-uns parmi les artistes ou les écrivains
frangais d’aujourd’hui se sont associés a cette maniére
de voir. D’autres s’y associent en fait, qui ne sont pas
tous communistes.

Ne pensez-vous pas qu'ils mettent tous également
la culture en péril, faute d’avoir seulement compris en
quoi réside la vertu essentielle de 'oeuvre d’art ?

—C’est un faux probléme. Il n'y a pas d’art réa-
liste. (Méme la photographie n’est pas réaliste. Elle
choisit.) Et les écrivains dont vous parlez, utilisent,
quoi qu'ils en disent, les valeurs de I'art. A partir du
moment ou il écrit autre chose qu'un tract, un écrivain
communiste est un artiste, et il lui est impossible, par
la, de jamais coincider parfaitement avec une théorie
ou une propagande. C’est pourquoi on ne dirige pas
la littérature, on la supprime tout au plus. La Russie
ne I’a pas supprimée. Elle a cru pouvoir se servir de
ses écrivains. Mais ces écrivains, méme de bonne
volonté, seront toujours des hérétiques par leur fonc-
tion méme. Ce que je dis se voit assez bien dans les
récits d’épuration littéraire. C’est pourquoi ces écri-
vains ne mettent pas la culture en péril, comme vous
dites. C’est la culture qui les met en péril. Et je le
dis sans ironie, comme devant une absurde crucifixion
et avec le sentiment d’une solidarité forcée.



LA PHILOSOPHIE DE NIETZSCHE

La philosophie de Nietzsche est née de celle de
Schopenhauer, qui faisait de la volonté I’essence de I'uni-
vers. Mais tandis que ce dernier aboutissait a4 un pes-
simisme métaphysique profond, Nietzsche renverse
les valeurs et aboutit sinon a ’optimisme, du moins a
une doctrine d’affirmation et de force, qui s’oppose a
la morale de la pitié et au golit de I’anéantissement
qui caractérisent 'oeuvre de son prédécesseur.

Schopenhauer, en effet, voyait dans la volonté une
puissance aveugle d’affirmation de soi qui arrivait a ses
fins en inspirant a la multitude des individus qui cons-
tituent la nature, un vouloir-vivre aussi aveugle et irra-
tionnel qu'elle. Ce vouloir-vivre se traduit par 1'en-
semble des passions et des désirs qui tourmentent les
étres et en particulier I'homme, qui les opposent les
uns aux autres, qui les aménent a s’entre-détruire, pour
subsister. L’homme, en tant qu'individu, cherchant a
se conserver en lui-méme et dans son espéce, est la dupe
de la volonté qui le pousse ainsi a4 travailler pour elle
seule. Par suite, il est livré a la souffrance, et la seule
issue pour lui est, ou bien d’anéantir ses désirs en se
détruisant, ou bien de les supprimer par une ascése
qui I'amene a transcender son étre individuel, pour at-
teindre, dans une contemplation morale ou esthétique,
la réalité unique et indivise qui constitue le monde, et
dans laquelle il se perd.
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C’est de 12 que part la réflexion de Nietzsche.

Pour lui aussi la volonté, ce qu’il appellera volonté
de puissance, est ce qui constitue I'univers ; et a ses
yeux, étre, ce n’est pas subir I’existence comme si elle
nous était donnée passivement ; ce n’est pas en jouir ;
ce n’est pas en étre le réceptacle et la laisser se dérouler
en nous : c'est vouloir étre, cest s’affirmer. Et déja,
sur ce point, on apergoit une différence radicale avec
Schopenhauer, chez qui la volonté était représentée
comme une puissance naturelle, comme une essence-
force, comme une substance dynamique.

Chez Nietzsche, au confraire, la volonté n’est rien
d’autre qu’un acte libre, qu’'une décision énergique, ou,
pour reprendre une vieille expression, un acte pur, qui,
un peu comme le mouvement pur de Bergson, n’a pas
besoin d’un mobile ni d’un moteur, en un mot d’une
substance préexistante qui I’effectue. C’est la qu’ap-
parait I'existentialisme nietzschéen. . Pour bien en saisir
la nature examinons de plus prés ce terme de comparai-
son que nous avons pris chez Bergson.

L’intuition commune du mouvement porte avant
tout sur un mobile qui se meut mais qui préexistait a
son propre mouvement dans un état d’immobilité :
ainsi une voiture est d’abord arrétée, puis elle se met en
marche. Cette intuition commune revient donc a faire
dépendre le mouvement du mobile et comme le mobile
est ce qui est primitivement immobile, on en arrive a
constituer le mouvement avec de I'immobile a partir de
Pimmobile ce qui autorise alors les paradoxes de
Zénon.

Aussi Bergson pose-t-il la notion intuitive, d’ail-
leurs si difficile & saisir, d’un mouvement sans mobile,
exclusif de toute immobilité, qui ne serait que mouve-
ment, qu’élan, quénergic : le mouvement pur.

Il en est tout a fait de méme pour la notion d’acte
pur, telle qu'on peut I'appliquer a 1’acte nietzschéen
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de volonté. Nous dirons donc que l'intuition com-
mune cherche, derriére tout acte, un agent, derriére toute
affirmation volontaire, un étre doué de volonté, qui prée-
xiste sans faire usage de sa volonté, Or cette entité rend
incompréhensible I’apparition soudaine du ‘‘fiat” qui
constitue la volonté effective, la décision en exercice.
On voulait faire du mouvement avec de I'immobile ;
on cherche maintenant a faire du volontaire & partir
d’une essence ou d’une substance préexistante, dont la
volonté ne serait qu'un attribut et & laquelle elle adhé-
rerait d'une fagon passive. Nietzsche, par contre,
et pour éviter cette absurdité, pose une volonté toujours
en acte, c’est-a-dire, dont 1’étre consiste & prendre des
décisions ; il-identifie ’agent a I’acte volontaire, c’est-
a-dire qu’il n’y a pas d’agent distinct, en dehors de cet
acte, mais qu’il se crée et se pose lui-méme dans cet
acte.

Cette transformation radicale du point de vue Scho-
penhauerien, sur la notion méme de volonté, a amené
Nietzsche, a supprimer la base du pessimisme de son
maitre. En effet, il n’y a pas d’individu, sorte de mo-
bile qui serait ma par la Volonté, et qui, sous cette mo-
tion, serait ouvert a toutes les souffrances passives.

Sans doute, ’homme ordinaire peut-il avoir I’im-
pression qu’il est le jouet de puissances qui le dépassent,
qu’il est purement passif et entrainé dans sa passion,
par des forces qui le saisissent au plus profond de lui-
méme, mais avec lesquelles il ne peut s’identifier, juste-
ment parce qu’entre elles et lui se dresse sa propre souf-
france. De toutes fagons donc, il y a chez Nietzsche
comme chez Schopenhauer, un étre qui est sacrifié
a la peine et a la douleur : mais chez I'un, c’était I'indi-
vidu ; chez I'autre ce sera ’homme ordinaire qui n’a
pas la force de s’affirmer comme individu. Ou, en
d’autres termes, Schopenhauer trouve un remeéde a la
situation humaine, dans I'infra-individuel, dans la con-
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templation mystique de I’'Unique indivisé, Nietzsche
le trouve dans le supra-individuel, dans la puissance qui
assume les joies et les souffrances de I'individu humain,
dans I’acte volontaire, seule réalité, qui les veut, les ra-
tifie, les pose sur le plan supérieur de la vérité pure, sans
nuages et sans illusion, en un mot dans le surhomme.

Ainsi I'existentialisme nietzschéen se construit sur
le rejet absolu de toute espéce d’étre préexistant aux
actes. C’est, on le voit, la vieille notion philosophique
du sujet qui est battue en bréche. L’homme n’est pas
le sujet de ses actes ; ou encore, il n’apporte rien en
agissant, qui serve a parfaire ou a orner en lui une na-
ture subjective. Il n’est que par et dans ses actes ;
il devient tel ou tel par ses actes ; il ne collectionne pas
des attributs, dont ’acquisition Penrichirait, mais il se
transforme du tout au tout, dans chacun de ses actes,
différent de lui-méme a chaque fois, autant que ses
actions différent entre elles, c’est & dire indifférent aux
qualités et aux valeurs transitoires qu'il revét au pas-
sage, car peu importe qu’il soit ceci ou cela ; peu importe
par conséquent, ce que lui donnent ses actions ; seule
compte la puissance qui se déclare dans chaque acte
ou encore l'affirmation qu’il renferme.

Ainsi, Nietzsche s’oppose violemment 4 toute es-
pece de calcul, selon lequel ’homme chercherait sans
cesse a la suite de ses actions, a évaluer ses gains et ses
pertes. L’homme nietzschéen est tout le contraire du
sage économe, qui administrerait son Ame et ses biens
spirituels, comme sa maison et ses terres, cherchant le
rendement et I’épargne. Aux yeux de Nietzsche mieux
vaut cent fois I'échec final d’un Napoléon, que la bonne
marche des affaires d’un bourgeois de Guizot.

L’échec ou le succes, en effet, ne mesurent pas direc-
tement la valeur de I'acte. Car bien souvent la médio-
crité atteint ses fins, précisément parce qu’elles étaient
elles-mémes médiocres et donc a la portée de celui qui
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se les proposait. Au contraire, les grands coeurs, qui
ont de vastes desseins, c’est-a-dire qui ne visent pas des
buts a la mesure de ce qu’ils sont, mais a la mesure de
ce qu’ils veulent étre, peuvent souvent les manquer.
Mais ce qui compte dans leur vie, c’est d’avoir voulu
étre grands, car leur vie, en réalité, n’aura été faite que
de cette volonté, et la grandeur, si elle doit étre un cou-
ronnement sous lequel la volonté se repose dans la gloire,
n’est plus que la plus méprisable des vanités.

Que I’on se garde donc de se complaire en soi-méme.
Nietzsche reprend I'antique idée présocratique de la
mobilité universelle, qui enléve toute réalité a I'instant
présent. Ce que nous pouvons contempler en nous,
ce qui nous rend fiers de nous-mémes, quand nous disons
je suis tel ou tel, ce n’est plus déja notre étre actuel,
c’est du passé fossilisé et mort ; s'il faut s’arréter pour
se glorifier, on ne peut alors se glorifier que de valeurs
mortes. Nous n’atteignons les valeurs véritables que
dans ce qui constitue la vie en mouvement, dans ce qui
seul est capable de la promouvoir : I’acte de volonté.

Toute réflexion sur soi est une faute métaphysique,
qui ravale ’homme, et que symbolise bien la légende
d’Orphée. 11 faut toujours aller de I'avant sans se
retourner jamais, sinon on perd le talisman de la vie.
La philosophie réflexive, celle qui éléve les faux dieux
que sont les essences éternelles, les substances et les na-
tures, est condamnée sans appel.

On comprend alors le sens profond de la doctrine
du renversement des valeurs, et celle du ressentiment.
Présenter la morale de Nietzsche comme la dénoncia-
tion d’une ignoble envie que les faibles de ce monde
porteraient aux forts et comme une remise en place des
droits naturels de I'aristocratie humaine, c’est en lais-
ser échapper toute la portée métaphysique, c’est rester
aux lignes extérieures du symbole. Le message nietz-
schéen a toute I'ampleur philosophique du message
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chrétien qu’il se propose de renverser et de rempla-
cer. En effet, I'idée du surhomme se substitue 4 celle
du saint, et la chute dans la simple humanité, résultat
de cette complaisance vaniteuse qui pousse I’hom-
me a se contempler et, pour cela, & se retourner vers soi,
c’est-a-dire vers un homme fantomatique et mort, a se
détourner du grand élan qui fait la vie, c’est une chute
exactement comparable, point pour point, a celle
d’Adam. L’homme est donc un pécheur ; un criminel
qui limite et va jusqu'a arréter en lui le flot de la vie ;
il porte une main sacrilége sur cette sublime valeur
qu’il devait servir et faire éclater dans ses actes volon-
taires ; c’est un déserteur de la vie. Le surhomme est
par contre le fidele, qui fait face a I'impérieux devoir
de vivre, et qui est capable de s’engager sans calcul,
sans espoir de récompense, uniquement par amour de
la vie.

Ainsi le surhomme échappe aux alternatives
vulgaires de I'optimisme et du pessimisme, puisqu'il n’es-
compte rien du résultat de ses actes; du bien et du mal
puisqu’il n’y a pour lui d’autre impératif que celui de
vouloir vivre intensément, et que, son choix fait, il reste
la seule source de toutes les valeurs, car ce choix exclut
toute autorité extérieure ; enfin, du plaisir et de la dou-
leur, puisque ces états psychologiques peuvent égale-
ment servir, de résonnateurs a la vie par leur intensité
et leur violence: dans leurs états extrémes, souffrance
et plaisir se touchent et se réduisent a un sentiment
vital exaspéré; ce n’est que sous leurs formes banales
qu’ils s’opposent et semblent incompatibles.

La pensée de Nietzsche est donc une pensée héroi-
que. Mais on peut ici se demander si elle ne trahit pas
I'existentialisme pur, en réintroduisant, sous le nom
de vie, une sorte de nature, qui ne différerait des essen-
ces classiques, que par son dynamisme absolu. En
effet, la vie chez Nietzsche, c’est la vie biologique, celle
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qu’étudie le savant, et en particulier le partisan de 1’évo-
lution. Or, une telle notion biologique n’est-elle pas,
pour reprendre un terme de Spinoza, une notion com-
mune, c’est-a-dire capable de convenir a une multiplicité
d’étres ? Un surhomme qui accepte la vie, se dévoue-
t-il 2 une valeur différente de celle que sert un autre sur-
homme ? Autrement dit, la morale nietzschéenne ne
serait-elle pas en définitive incapable de signaler ce que
I'acte de volonté doit avoir de personnel, d'irréductible
a tout autre ; et cette morale héroique ne se réduit-elle
pas a une morale générale, qui tomberait alors sous
la critique qu'un Kierkegaard a faite des héros et de
leurs exemples ?

Cette inflexion de I'existentialisme chez Nietzsche
est due a son aversion pour toute espéce de faiblesse et
aussi a I’héritage de Schopenhauer. Il a cru que la
maladie, les infirmités développaient dans ’homme ce
fameux ressentiment, contre les gens sains et florissants,
dont J.P. Sartre nous donne un exemple dans le Sursis,
quand il nous présente le pensionnaire d’un sanatorium,
qui se réjouit de la guerre, parce qu’elle atteindra “‘les
debout”. Mais, quoi que I'on puisse dire du ressenti-
ment nietzschéen, qui a été critiqué par Max Scheler,
ce que Nietzsche n’a pas assez vu, c’est qu'il y a souvent
chez le malade. une intense volonté de vivre, au point
que I'on peut dire que la vie qu'il conserve est le fait
de sa volonté. Ce cas serait méme du nietzschéisme
pur, et I'on peut s’étonner qu'une prédilection pour
la force physique, pour le sang et la chair, ait conduit
le philosophe a le négliger et a faire comme si I'acte
de volonté n’était rien d’autre que 1’éclatement d’une
vie surintensifiée en nous, alors qu’il elit dd, s’il était resté
fidele a I'existentialisme, montrer au contraire que la vie
dépend de I'acte de volonté, que I'homme est son propre
créateur dans ce qu'il a d’humain. Mais sans doute,
en suivant cette voie, aurait-il été conduit aux conclu-
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sions qu’a formulées Scheler dans son Homme du Res-
sentiment ; C’est-a-dire qu’il aurait été forcé de recon-
naitre certaines valeurs morales qu’il considérait comme
des contre-valeurs ou des valeurs inversées : la résigna-
tion, I'’humilité, la compassion, etc, en un mot les valeurs
dites chrétiennes et qui sont en effet exposées dans
I’Evangile des Béatitudes. En termes plus précis, I'er-
reur de Nietzsche a été de croire que I'acte de volonté
n’était puissant et intense que s'il allait dans le sens dicté
par les exigences de la vie biologique. S'il a eu raison
d’affirmer que la valeur de cet acte ne dépendait pas du
résultat obtenu, succes ou échec, il n’a pas été assez loin
dans cet effort d’intériorisation de la volonté, puisqu'il
a continué a la mesurer par un élément qui lui est exté-
rieur et qui n’est autre que le penchant naturel de la vie
biologique. Ce n’est pas la vie qui doit fixer a la volonté
la direction de ses points d’application ; c’est au contraire
a la volonté de déterminer le sens et I'orientation de la
vie. Ainsi I'ascéte qui renonce & toutes les satisfactions
charnelles et sensibles, qui par conséquent marche
contre le courant naturel des instincts physiologiques,
n'en donne pas moins une impulsion déterminée a
sa vie, pas au sens limité de vie biologique, mais au sens
large de vie humaine, et I'intensité de son acte de volonté
peut étre, et est en fait, considérable.

Une autre cause de l'attitude de Nietzsche résulte
probablement du point de départ de sa réflexion dans
la pensée de Schopenhauer. Ce philosophe, on le sait,
voit dans I'univers une force fondamentale, la volonté
‘qui se traduit dans les divers étres par le vouloir-vivre.
L’homme, recevant individuellement cet instinct aveugle
qui l'attache a la conservation et a la propagation de
la vie, est dupe de la volonté et en souffre. Nietzsche
n’a fait, pour ainsi dire, que relever le défi, en gardant
le méme schéma : le surhomme est celui qui sait ratifier
en lui le vouloir-vivre, qui le prend a son compte,
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qui dit oui & la vie. Mais il en résulte que le vouloir-
vivre, I'élan vital, a une certaine préséance, et que l’acte
de volonté ne peut s’exercer qu'en sa faveur. Un non
de ]a volonté est inconcevable. L’homme qui pronon-
cerait ce non, est, pour Nietzsche, un faible incapable
de faire face a la vie, d’en éprouver les joies et les souf-
frances ; ce n'est pas un révolté puissant, qui puisse se
créer une autre vie personnelle et intense, en s’opposant
a la poussée des tendances vitales organiques. Et
c’est justement la ruse des faibles d’avoir appelé force
cette résistance spirituelle qui n’est en réalité quune vaine
illusion. 1II est certain qu'il y a des retranchements
spirituels qui ne recouvrent que de la lacheté, en parti-
culier lorsqu’ils sont purement limités a des attitudes
spirituelles. Mais ils ne doivent pas étre confondus
avec des luttes spirituelles réelles, dont les effets se font
sentir dans toute la vie, et qui ont une influence jusque
dans les conduites les plus matérielles et les plus char-
nelles. L’indifférence a I'égard du monde, cette éva-
sion loin des problémes concrets de la vie sont blamables;
mais il n’y a 1a qu'un non évasif bien différent du non
positif jeté a la face de certaines exigences de la vie phy-
sique.

&
* ¥

Tels sont, avec leur valeur et leurs défauts, les prin-
cipes caractéristiques et directeurs de la pensée de Nietz-
sche. Et si maintenant, nous reprenons les grandes
theéses quiont fait la célébrité de la philosophie nietzs-
-chéenne, nous pourrons facilement les rattacher aux
intuitions fondamentales et en pénétrer le sens
exact.

Un des traits essentiels des philosophies du XIXe
siécle est incontestablement le gofit de I’histoire et des
considérations évolutionnistes. Le temps,’ avec Hegel,
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devient le moyen méme au travers duquel se révele
I’Esprit et par lequel il se crée dans la succession de ses
manifestations. Mais Nietzsche, en vertu de ses spé-
culations sur I'acte de volonté et de la tournure biolo-
gique de sa pensée, devait s’opposer énergiquement a
I'idée d’une maturation continue de I'étre humain le
long des différentes époques historiques. Il écrit dans
les Considérations inactuelles: *'11 est possible de vivre
presque sans souvenir et méme de vivre heureux :
I'animal le montre bien. Mais il est tout a fait impos-
sible de vivre le moins du monde sans oubli. Ou pour
exprimer mon idée plus simplement encore : il y a un
certain degré d’absence de sommeil, de rumination, de
sens historique qui endommage I’étre vivant et enfin
le conduit a sa perte, qu’'il s’agisse d’'un homme, d’un
peuple ou d'une culture.

Or le responsable de cette ‘*décadence™, (Nietzsche
emploie le terme frangais dans son oeuvre) c'est I'esprit
(Geist). L’esprit c’est le lot des faibles,qui les rend plus
avisés (kluger) et leur permet de duper les forts.
“Jentends par esprit, écrit Nietzsche... la prévoyance,
la patience, la ruse, la feinte, la grande maitrise de soi
et tout ce qui est mimicry” (Crépuscule des idoles).
On voit tous les rapports de 1'esprit avec le temps :
car la prévoyance et la patience, les combinaisons qui
doivent s’appuyer sur les calculs et I'opportunité, le
*“‘kalpos™ des grecs, ne vont pas sans la durée temporelle.
C’est que précisément, le faible qui ne se sent pas assuré
en lui-méme, a besoin de toutes ces précautions, de ces
constructions de remparts que sont ses prévisions et ses
machinations. Le raisonnement du faible, ¢’est que le
temps usera le fort, la force du fort, qu'imprudemment
il met en oeuvre, pendant que lui, il se sert du temps
pour édifier un rempart contre le temps. ‘‘Le temps
pour nous”, formule trop célébre, qui prend ici toute
sa valeur.
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En d’autres termes, le temps, I’histoire, servent a
élever des puissances ‘‘temporelles”, a ‘‘réaliser” des
biens. Le faible finira par se définir uniquement par
ses richesses, par ses alliances. Isolé, réduit a lui-
méme, il devient inconcevable a ses propres yeux.
““Thésaurizer est faict de villain” écrivait Rabelais.
Effectivement le surhomme nietzschéen, le noble, se
gardera de cette tentation de I’avoir. La lutte qu’en-
gage sa volonté est étrangere a tout désir de butin.
C’est la grosse erreur de Darwin d’avoir fait reposer
son explication sur le principe du ‘‘struggle for life”.
On lit dans le Crépuscule des idoles : *‘La fameuse lutte
pour la vie me parait pour I'instant supposée plus
que démontrée. Elle se rencontre, mais comme excep-
tion; la vie ne se présente pas dans son ensemble comme
un état de dénuement, de famine; elle est bien plutot
richesse, surabondance, et méme aveugle dissipation.
LA ol on lutte, on lutte pour la puissance... Il ne faut
pas confondre Malthus avec la nature”. Certes on voit
s'affronter ici deux esprits radicalement opposés
’esprit anglais et I’esprit allemand. Et Nietzsche de
dénoncer avec dégoiit le sot et naif optimisme anglo-
saxon qui croit que I’évolution conserve par sélection
les races et les individus les mieux armés pour la vie.
L’évolution, I’histoire dont I’objet est la masse, conserve
ce qui fait masse, c’est-a-dire I'immgnse troupeau
des faibles. L’évolution darwinienne est une régres-
sion: I'histoire n'est que la suite d’une longue déca-
dence, dont les grandes étapes sont : Israél, le christia-
nisme, le socialisme. “‘Ce qui me frappe le plus forte-
ment quand je jette les yeux sur les grands destins des
hommes, c'est que je vois toujours le contraire de ce
que Darwin et son école voient ou veulent voir avec
leur sélection en faveur des plus forts, des meilleurs
produits et du progrés de I'espéce. C'est tout juste le
contraire que ’expérience fait toucher du doigt : I'ef-
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facement des réussites, I'inutilité des types supérieurs,
I'inévitable emprise des types moyens et méme inférieurs
a la moyenne” (Volonté de puissance).

Pour résumer cette position catégoriquement anti-
historique de Nietzsche, rien n’est plus net que ce pas-
sage des Considérations inactuelles : ‘*La non-historicité
est semblable a une atmosphére enveloppante dans la-
quelle seulement s’engendre la vie”. Sans doute I'hom-
me n’est-il pas étranger a I'histoire : car il a sa propre
histoire, mais c’est une histoire qu'il a a faire. “‘Il est
vrai que... ce n'est que par la force d'utiliser le passé
pour en faire de la vie, et de tirer du passe de quoi
en faire & nouveau de I’histoire (Ges-chichte) que
I’homme devient homme : mais dans une sura-
bondance de [Ihistoire (Historie) I’homme cesse
d’étre” (ibid). 1l est donc clair maintenant que I’his-
toire, que rejette Nietzsche, ce n'est que celle qui pré-
tendrait produire ’homme et les valeurs humaines.
Mais il conserve I’histoire congue comme la propriété
qu’ont les actes intemporels de remettre en cause tout
un passé qu'ils assument pour le faire revivre, trans-
formé et enrichi. Notre vie ne se déroule pas, ne se dé-
ploie pas dans I’histoire, elle ne trace pas son sillon in-
dividuel dans une histoire universelle : elle fait exister
I’histoire en se déterminant a chaque instant par un
recommencement absolu, hors du temps. dans la mesure
ou elle consent a ratifier le passé, ou un certain passé,
celui qu’elle veut, en restant libre dans son choix.
Elle n’est donc jamais liée a I'histoire. ‘‘L’histoire est
au service de la vie, pour autant qu’'elle est au service
d’une puissance non historique” (ibid). Et cette puissance,
c’est la volonté dans son acte pur.

Ainsi, de méme qu’il refusait le réalisme d’une
substance préexistante qui elt été le sujet de nos actes,
Nietzsche refuse le réalisme de I'histoire qui se pré-
senterait comme la matrice universelle de nos désirs,
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de nos idées, de nos besoins et de nos desseins. L’his-
toire doit étre soumise a I'acte sans lequel elle sombre-
rait dans I'oubli. Il y a une histoire pour 'homme,
s’il la veut. Mais il peut la vouloir d’'une volonté
faible, la vouloir pour s’appuyer sur elle, et se soumettre
par conséquent a elle sitdét qu'il Pa fait exister. Ce
qu'il faut, c’est le vouloir d'une volonté forte, pour en
faire l'instrument de sa puissance.

La théorie de I'éterne! retour montre bien qu’on ne
peut accorder a I'histoire la valeur d’un développement,
d’un progrés, d'une marche vers un idéal a atteindre,
vers un modéle d’étre a réaliser. Vue a travers le sur-
homme, elle n’est qu'une succession irrationnelle de
coups de foudre, qui frappent et marquent le monde
dans I'immédiat. Aucun élément de continuité n’est
a considérer, aucun paratonnerre ne parvient a guider
I'éclair dans un sens calculé. En vain, les prudents
cherchent-ils & canaliser dans un temps continu, plain
et sans heurts, homogéne ou ne variant que par degrés,
tous les événements que leur prévoyance s’ingénie a
atteindre; en vain, tentent-ils de se convaincre qu'il
n’y a pas de nouveautés radicales, qu’ils sont toujours
les hotes paisibles du méme monde, préparé pour eux
de toute éternité par quelque Providence, et aménagé
par eux en vue de leur plus grand confort. Les ‘*Maitres
de naissance” viennent tout perturber, et empéchent les
faibles de poursuivre leur réve de vie végétative. On
lit, dans la Généalogie de la Morale, ce terrible passage :
¢...Celui dont la nature a fait un maitre, celui qui se
montre puissant dans son oeuvre et dans son geste,
que lui importent & lui les traités ? Avec de tels élé-
ments, on ne peut pas compter, ils arrivent comme la
destinée, sans cause, sans raison, sans égard, sans pré-
texte; ils sont la avec la rapidité de I'éclair...”

Mais le fort, le maitre, qui est par rapport au trou-
peau des faibles, radicalement ‘‘autre™, a tel point qu’il
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ne peut méme pas €tre pour eux un objet de haine, ne
s’enferme pourtant pas dans un isolement absolu.
Il est vrai qu’il est 'homme de la solitude, et qu’il se
tient 12 “‘ou souffle un vent rude et puissant” (Zara-
thoustra.) On pense a Vigny : ““Vous m’avez fait vieil-
lir puissant et solitaire...” 1l faut savoir étre seul, et
c’est le privilege du surhomme de pouvoir supporter la
solitude. Il y a ici un accent pascalien, en particulier
dans cette remarque : ‘‘La lumiére s’est faite pour moi
peu a peu au sujet des lacunes les plus générales de
notre formation et de notre éducation : personne n'ap-
prend, personne ne recherche, personne n’enseigne
comment supporter la solitude”. (Aurore). La solitude
est toujours le vide angoissant ol tous les actes se dé-
cident. Car, on a beau avoir consulté des personnes
compétentes, examiné des exemples et des précédents,
il vient un moment ol on reste seul, sans avoir 1a moindre
ressource du téte-a-té€te avec soi-méme, puisquon
est entiérement tendu pour prononcer le oui ou le non
fatidiques. L’espoir d’une réussite. la confiance d’avoir
fait un choix judicieux ne peuvent a cet instant précis,
conserver aucune sorte de valeur, car c’est 1 justement
qu’'on les joue et qu'on les risque. Alors, on ne peut
s’appuyer sur rien et sur personne. C’est dans la soli-
tude que surgit I’alternative : ‘Il y a une cruelle et amere
alternative, et ce n’est pas n'importe-qui, qui a un coura-
ge et un caractére 4 sa hauteur; passager d'un navire,
découvrir que le capitaine et le pilote commettent de
dangereuses fautes, et qu’on leur est supérieur dans
I’art de la navigation, se demander alors : si tu allais
exciter une mutinerie contre eux et les faire jeter en pri-
son ? Ta supériorité ne t'y oblige-t-elle pas ? Mais
n’ont-ils pas a leur tour le droit de t’enfermer parce que
tu mines I'obéissance ? C’est la le symbole de situa-
tions, plus hautes, et plus cruelles, ol toujours se repose
en définitive Ia méme question : en quoi, dans de tels
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cas, notre supériorité nous accorde-t-elle notre foi en
nous-mémes ?" (Auwrore). L’alternative est donc

obéirai-je aux lois communes, respecterai-je ['ordre
établi, ou suivrai-je la propre loi de ma supériorité,
c’est-a-dire, au fond, de ma puissance ? Mais se sentir
supérieur et oser se poser cette question, c’est déja
s’isoler, se mettre hors de la situation générale, hors
des régles de la morale. ‘‘La moralité, c’est I'instinct
grégaire, dans I'individu particulier.” (Le gai savoir).

Il reste donc précisément a savoir supporter cette
solitude et a s’engager, non en vue d'un but, d’un succes.
mais dans la seule épreuve de sa force. Tout homme,
a un moment de sa vie, connait la solitude et I’alterna-
tive ; peu savent et peuvent y faire face. Mais ceux
qui en ont la force, ceux-1a ignorent ce qu’est “‘la faute,
la responsabilité, la déférence.” (Généalogie de la
morale). ‘‘Leur oeuvre consiste a créer instinctive-
ment des formes, a frapper des empreintes....; en eux
régne cet effrayant égoisme de 'artiste au regard d’ai-
rain...” (Ibid.) Egoistes, ils le sont, mais non par replie-
ment sur soi et culte de soi ; ils sont égoistes comme des
forces, par ignorance des autres forces sauf quand il
s’agit de les détruire. Leur solitude assumée les con-
sacre comme des absolus...

...Comme des absolus ou des dieux, qui, sans se
départir de leur solitude, produisent, par leur seule
existence active, de profondes modifications dans le
monde et en particulier dans la cité des faibles. La
présence hautaine et dédaigneuse, la présence ‘‘absente”
du surhomme, va arracher le troupeau a sa morne
béatitude de ruminants, en créant chez lui la mauvai-
se conscience. ‘‘Oui, mon ami, tu es la mauvaise cons-
cience pour tes proches, parce qu'ils sont indignes de
toi”. (Ainsi parlait Zarathoustra).

Les surhommes jouent alors un réle analogue a
celui de la censure freudienne : ils refoulent chez le faible,
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tous les mouvements de dilatation de soi et en particu-
lier I'instinct de liberté. ‘‘Ce n’est point chez eux (les
forts)... qu'a germé la mauvaise conscience, —mais sans
eux elle n'aurait point levé, cette plante horrible, elle
n’existerait pas, si, sous le choc de leurs coups de mar-
teau, de leur tyrannie d’artistes, une prodigieuse quan-
tité de liberté n’avait disparu du monde, ou du moins
disparu a tous les yeux, contrainte de passer a I'état
latent. Cet instinct de liberté rendu latent par la force,
resserré, refoulé, rentré a [Iintérieur, ne trouvant
plus dés lors qu’a s’exercer et a s’épancher en lui-méme,
cet instinct, rien que cet instinct—nous I’avons déja
compris — fut au début la mauvaise conscience.
“L’homme se scinde et perd I'unité de la force vitale;
il n’arrivera jamais plus 4 coincider avec lui-méme.
Non seulement ‘‘les maitres” entrent en lutte avec
les esclaves, mais ils engendrent la lutte et la division
dans le coeur méme de ces esclaves. Cette mauvaise
conscience, qui ressemble tant a la mauvaise foi sartrienne,
qui fausse jusqu'en son fond la réalit¢é humaine,
est l'origine du ressentiment et de I'altération totale
des valeurs, ce n'est rien d’autre que la conscience
réflexive par laquelle ’'homme met un frein au courant
vital, ce n’est peut-étre méme que la conscience tout
court.

A partir de ce moment, I’homme n’habitera jamais
plus ses oeuvres, et il y aura toujours un intervalle entre
elles et lui, I'intervalle de la réflexion qui aura présidé
a leur naissance, I'intervalle du recul que I’on prend
pour les juger et voir si elles correspondent bien au but
longtemps ruminé. Car toute oeuvre extérieure ne
sera que le prolongement d'une oeuvre intérieure que
I’homme poursuit en soi et sur soi, par laquelle il se
fagonne et se torture ; car il est devenu lui-méme
I'objet sur lequel s’exerce sa puissance refoulée, qui
n'ose plus s’épanouir normalement au dehors. A la
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place de la vie, ce qui compte pour lui, c’est la vie
intérieure, avec un idéal de purification, d’évasion, mais
au fond de lache désertion. Cette attitude, qui résulte
d'une volonté exsangue et pervertie, est aussi créatrice
de valeurs, mais de valeurs inversées, imaginaires, qui
n'ont aucun caracteére absolu, mais ne surgissent que
dans cet écartéllement intérieur, dans la contradiction
et I'opposition de soi & soi. Toutes ces valeurs nouvel-
les n’existent que comme péle idéal négatif, se profilant
au revers des valeurs véritables, volontairement rejetées
dans I'ombre et appelées, pour la circonstance, mal,
laideur. Ce sont des valeurs protestataires, qui ne
sont rien en soi, et ne seraient rien, si elles n’avaient la
vérité contre laquelle elles protestent. Et c’est 1a I'ori-
gine des couples bien-mal, beau—Ilaid, juste—injuste,
etc... dont est faite la morale. L’homme, incapable
de ratifier la vie, se partage entre sa réalité matérielle
qu'il rejette par ascétisme et dégotit, et un étre idéal
qu’il n’est pas, et ne sera jamais : mensonge vital qui
I'aide a supporter ce qui lui reste de sa misérable vie.

Mais les ‘“‘maitres”, eux, savent s’arracher a I'illu-
sion de I'idéal. **Dés que I'esprit est 4 'oeuvre avec
sérieux, énergie et probité, il se passe absolument d’idéal,
—J’expression populaire de cette abstinence est ‘‘athéis-
me” (Genéalogie). L’Athéisme n’est tien d’autre que
la liberté absolue, qui laisse I'homme dans sa solitude,
sans méme avoir la consolation d'un face a face avec
lui-méme, car il ne trouve en soi aucune image de Dieu,
créée pour qu'il s’y repose et s'y complaise. Solitude
tragique ! Solitude des vents rudes et violents ! Mais
cet athéisme, c’est justement ‘‘dans son atmosphére que
nous respirons a I’aise, nous autres, esprits spirituels
de ce temps”. Et encore : “‘Il est la catastrophe impo-
sante d’une discipline deux fois millénaire de I’instinct
de vérité qui, en fin de compte, s'interdit 15 mensonge
de la foi en Dieu.” (/bid).
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Qu’il recherche un idéal imaginaire, ou qu'il découvre
subitement sa vanité et son mensonge, I’homme fait
également preuve d'une tenace volonté de vérité. Mais
au cours des siécles, nous assistons aux effets de cette
volonté qui, semblable a un souffle qui consume tout,
détruit successivement le monde puéril des faux dieux
que I'homme avait créés uniquement pour se croire
entouré, soutenu, et guidé. *‘Dieu est mort”. Telle
est la prédication de Zarathoustra. La volonté de
vérité a aussi son ascétisme et son idéal de purification.
Elle aboutit a un monde vide qui devient I'immense
carriere de la puissance des forts. Car en définitive
la volonté de vérité n’aboutit pas a une trouvaille, a
un objet d’amour ou de contemplation, a une solu-
tion enfin reposante, & une garantie définitive pour
I’homme voyageur ; elle n’aboutit qu'a un éternel pro-
bléeme, et c’est la conscience qu’il n’y a rien d’autre au
fond pour I'’homme que ce probléme, celui de savoir s'il
dira oui ou non a la vie, sans raisons, sans conseil ;
c’'est cette conscience qui, en définitive, constitue la seule
réalité humaine et le fondement de la signification que
nous donnerons librement a notre existence et qui
n’est d’ailleurs qu'une signification individuelle, réservée
a nous-mémes. L’homme est & peine un étre, il se
constitue uniquement comme probléme pour lui-méme.

Cette conclusion, ol éclate I'existentialisme nietz-
schéen, a de quoi remplir de terreur les esprits pusilla-
nimes. Jamais doctrine n’a laissé I’homme plus dé-
muni et plus abandonné. 1l ne lui reste que sa volonté,
qui n’est, notons-le bien, en aucune mesure, une chose
ou un bien, et qui se réduit & un acte qu’'il faut oser entre-
prendre et risquer. Les grands traits qui constituent
cette doctrine en existentialisme, reposent sur I'oppo-
sition a4 I'idée de substance, a I'idée de vérités éter-
nelles, et sur la mise en oeuvre d’une liberté absolue qui
s’exprime dans la volonté de puissance.
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Cet existentialisme nietzschéen n’est peut-étre pas
coextensif a toute la philosophie de Nietzsche. Ce
philosophe qui s’est, presque partout, exprimé en apho-
rismes, n'a construit aucun systéme, et il est méme
I’ennemi juré du systéme dont le prototype apparait
dans I'oeuvre de Hegel, I’esprit le plus fonci¢rement
anti-existentialiste. On pourra donc trouver a travers
la rhapsodie des idées nietzschéennes, bien des nota-
tions avec lesquelles on pourrait, a loisir, constituer un
autre visage. Mais le but que se proposait cet article,
n’était pas de faire une étude historique et une recons-
titution exacte de cette philosophie dans son ensemble,
mais simplement de montrer que Nietzsche présente un
ensemble de traits cohérents et assez constants dans
ses écrits, qui sont incontestablement les marques
d’'une pensée existentaliste.

Cette forme de I'existentialisme que représente
Nietzsche et qu'on retrouvera chez Sartre, est la forme
athée. Prochainement nous étudierons avec Kierke-
gaard I'autre forme qui s’appuie essentiellement sur une
expérience religieuse et qui, malgré cette différence ca-
pitale, ne laisse pas de reproduire, transposés, des thé-
mes analogues, inséparables de tout existentialisme.

ROGER ARNALDEZ



VICTOR SCHOELCHER
ET L’ABOLITION DE L’ESCLAVAGE

On ne peut parler de Victor Schoelcher. le libéra-
teur des noirs, ni de ’abolition de I’esclavage, dont on
va célébrer le centenaire, sans faire au préalable un
bref historique de ce que I'on appelait autrefois cou-
ramment le commerce de ‘‘bois d’Inde”.

La traite des négres a vu le jour tout au début du
XVIéme siecle. On la doit aux regrettables suggestions
du moine et évéque espagnol Bartolomeo de Las Casas.
11 suffit de feuilleter son Histoire admirable des horribles
insolences, cruautés et tyrannies exercées par les Es-
pagnols dans les Indes Occidentales, traduite en fran-
cais par Jacques de Miggrode, en 1582, pour étre édifié
sur les moyens de colonisation employés par les “‘des-
couvreurs” de la Renaissance, afin de mettre en valeur
les territoires du Nouveau Monde dont ils poursuivaient
la conquéte.

Ce trafic, auquel Charles-Quint donna sa volée,
louable quant & I’esprit de charité de ses desseins
premiers, tendait & remplacer la main-d’oeuvre indienne,
que décimait le travail des mines, par la main-d’ocuvre
africaine, considérée comme plus robuste, partant, d’un
rapport plus productif et plus sdr.
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§’il fut malheureusement, dés ses débuts, une ig-
noble exploitation de I'homme par I'homme, il ne prit
toute son ampleur que vers 1620. En mars 1685,
Louis XIV promulgua les soixante articles du “*Code
Noir™, préparé sur les instructions et directions de feu
Colbert. Certains d’entre eux apportaient par écrit
un adoucissement théorique a la pitoyable condition
des esclaves essaimés dans les Antilles, la Floride, le
Mexique et du Mexique au Brésil.

Reprenant la grande et libérale tradition de Mon-
taigne et de Ronsard, qui est tout autant celle du chris-
tianisme que du rationalisme, les philosophes de
YV Encyclopédie s’indignent contre tant de barbarie. A
leur appel, Wilberforce en Angleterre, ’Abbé Grégoire
en France, créent un mouvement qui aboutit a la fon-
dation de la Société des Amis des Noirs. Celle-ci s’ho-
nore bientot de compter dans ses rangs Brissot, Robes-
pierre, Condorcet, Mirabeau, Levasseur, Vadier, La-
croix et Danton.

Ce n’est pourtant que le 16 Pluvidse de I’An II,
ou, si 'on préfére, le 4 Février 1794, que, cédant a leurs
efforts conjugués la Convention vote par acclamations
unanimes le décret aux termes duquel “‘Iesclavage des
negres était aboli dans les colonies et en conséquence
tous les hommes, sans distinction de couleur, domici-
liés dans les colonies, étaient citoyens francais et jouis-
saient de tous les droits assurés par la Constitution”.

Bonaparte, Premier Consul, en rétablissant I'es-
clavage, par le décret du 19mai 1802, provoqua le soule-
vement immédiat d’Haiti, et poussa cette belle et riche
colonie, aujourd’hui encore si francaise d’esprit et de
coeur, a se séparer définitivement de sa métropole.

Napoléon essaya de réparer la faute politique com-
mise par Bonaparte, en décrétant, le 29 mars 1815,
I’abolition immédiate du trafic des esclaves, mesure
qui fut confirmée & deux reprises par la Restauration,
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la premiére fois en 1817, la seconde en 1828. Restait
malgré tout a supprimer [’esclavage autrement qu’en
paroles ou par promulgation de textes. C’est a cet-
te oeuvre d'une portée incomparable que la Révolution
de 1848 et Victor Schoelcher ont attaché leur nom,
de facon qu'on ne peut plus séparer ['un de
I'autre.

Victor Schoelcher, né a Paris, le 22 juillet 1804, de
riches manufacturiers de porcelaine alsaciens d’origine,
passa par le Lycée Louis-le-Grand, du 8 octobre 1818
au 30 septembre 1819, et n'y fut qu'un médiocre
éleve. Ses parents, I'en ayant retiré a cette date,
essaient de l'intéresser aux arcanes et aux beautés du
commerce dans lequel il doit leur succéder. Victor
Schoelcher préfére a4 ces beautés, a ces arcanes, les
Lettres et les Arts, les belles maniéres et la politique.
S’imaginant de bonne foi que les sociétés secrétes ne
peuvent que hater la venue de la liberté et de la justice,
il s’affilie 4 la Loge des ‘“‘Amis de la Vérité”, et parti-
cipe a la plupart des manifestations tendant a provoquer
la chute des Bourbons, mais trouve en méme temps
le moyen de seconder les siens dans leurs affaires, de
fréquenter 1'Opéra et de commencer a se faire un nom
dans la critique d’art.

Envoyé par son pére, dans le courant de I'année
1829, en mission commerciale au Mexique, il publie, a
la Revue de Paris, dés son retour, sous forme de lettres,
les observations qu’il a faites pendant son voyage et
les commentaires qu’elles lui ont suggérés. De 1830
a 1832, il prodigue la fougue de son zele et I’éloquence
de son verbe a la Société ‘‘Aide-toi le ciel t'aidera”,
4 celle des “‘Droits de ’'Homme”, dont il est membre,
et donne au tome VIII du Livre des Cent et un, auquel
ont, en particulier, collaboré Béranger, Alexandre
Dumas, Léon Gozlan et Emile Deschamps, un récit
intitulé Les Amours de Diligence.
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H publie, en 1834, De I’ Esclavage des noirs et de la
législation coloniale, ouvrage qui déchaine les hauts
cris des milieux intéressés et valent & son auteur de se
faire traiter de fauteur de guerre civile. Schoelcher
répond a ces attaques en adhérant 4 la *‘Société pour
I’abolition de I'esclavage dans les colonies frangaises”,
que vient de fonder I'’éminent jurisconsulte Isambert,
et en se jetant a corps perdu dans la lutte pour I’abo-
litionnisme.

Mais I'on ne parle bien que de ce que I’on connait
bien. Il s’embarque, en fin 1840, pour les Antilles, afin
d’y étudier sur place, et a fond, le pour et le contre d’une
question qu’il n’a fait qu’effleurer, lors de son trop bref
séjour au Mexique. Quand il rentre en France, dix-
huit mois plus tard, riche de la moisson de faits qu’il
rapporte et ivre de I'ivresse de la certitude, il publie
Les Colonies Frangaises ou, tout en rendant le plus
parfait hommage a la courtoisie avec laquelle il a été
recu et hébergé par les propriétaires d’esclaves, il ne
leur cache pas que ce qu'il a vu sur leurs ‘‘habita-
tions™ a fait de lui un abolitionniste convaincu.

Se remettant bientot en route, il visite cette fois la
Dominique, la Jamaique, Antigoa, Saint-Thomas,
Sainte-Croix, Puerto-Rico, Cuba, Haiti. De retour
a Paris, il se multiplie dans les journaux et périodiques
de son temps : Le Siécle, I’ Atelier, La Revue du Progrés,
I’ Abolitionnisme frangais, Réforme, le Journal du Peuple,
la Revue Indépendante, la Revue Républicaine, La Revue
du Peuple, le Journal des Economistes, Le Courrier
Frangais, et tire des articles qu'il y fait paraitre, un
nouvel ouvrage ayant pour titre Colonies Frangaises
et Haiti.

Des Antilles, il se rend en Turquie, de 14 en Egypte
et en Greéce pour y comparer l’esclavage chrétien et
I’esclavage musulman. Il touche barre a Paris en 1847,
le temps d'y rédiger, le 30 Aout, le texte d'une pétition
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demandant a la Chambre des Pairs et a la Chambre
des Députés de voter I'abolition de I'esclavage, puis
repart pour le Sénégal et la Gambie anglaise, oli vient
le chercher la Révolution de 1848.

Le 4 novembre de la méme année, conformément
au texte élaboré par la commission spéciale que préside
Schoelcher, texte qui a d’ailleurs été auparavant publié
dans les colonnes du Moniteur Universel du 2 mai, la
Constitution vote I'abolition de I'esclavage et charge,
en le nommant sous-secrétaire a la Marine et aux Co-
lonies, de ‘‘régler I'application™ du décret qu’elle vient
de voter, I’homme qui a le plus fait pour obtenir cette
mesure qui honore a jamais la France.

Telle est, en résumé, I'histoire de ’abolition de I'es-
clavage. La IVeme République se devait de célébrer
le centenaire de ce geste d’une portée immense, ainsi
que la mémoire du grand citoyen de I’humanité et du
grand patriote qu’est Victor Schoelcher.

RENE MARAN



EDUCATION CREATRICE

1. — CULTURE PHYSIQUE ET MIMIQUE RYTHMIQUE. (%)

“Au bel air pur, jeu vif et libre,
Esprit et corps, bien équilibre.”
RABELAIS

Qu'en réalité, I’éducation physique ait pour but
essentiel de permettre a ’homme de développer son
corps conformément au type physique normal, ce ne
sont guere les instructions scolaires — du moins en
France — ni les programmes d’enseignement qui nous
I'apprendront. Documents officiels et réglements ont
I'air de l'ignorer presque totalement.

J’ai sous les yeux I’article troisiéme de la loi votée
par la Chambre des Députés, en mars 1921 : “‘L’édu-
cation physique doit assurer & chacun, par des moyens
appropriés, le maximum de santé, de force et de résis-
tance qu’il est susceptible d’acquérir.” Quant aux
paroles ailées de M. Henry Paté — paraphrase du fa-
meux ‘‘mens sana in corpore sano” — elles sonnent aussi
creux qu'un discours de comice agricole ! Autant en
emporte le vent ! ““Notre ambition est de donner a
I’ame humaine un cadre sain ou elle puisse évoluer vers
les cimes du progres, sans étre constamment menacée
dans son libre essor par les défaillances du corps.”

(1) Cette notice fait partie d'une série qui sera réunie en volume sous le
titre “Education créatrice”.
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On a bien essayé en France de coordonner un sys-
teme de culture physique, mais le choix n’est pas encore
fait entre les différentes méthodes qui chevauchent tou-
jours les unes sur les autres. Gymnastique gréco-
romaine, amorosienne (!), allemande, francaise, sué-
doise, danoise ; gymnastique naturelle ou rationnelle,
synthétique ou analytique, rythmique ou esthétique...
Et pour voir clair dans cet obscur fouillis, si I'on remonte
aux sources, on découvre que la plupart des choses soi-
disant ‘‘nouvelles” existaient déja, il y a vingt-cinq
siecles ! Tel est le cas — assez récent — de ce pro-
gramme parfait d’éducation physique, proposé de la
meilleure foi du monde par un Inspecteur de I'Instruc-
tion Publique : “‘Jeux jusqu'a 7 ans; exercices d’as-
souplissement jusqu'a 16ans, puisau-dela, exercices
sportifs”. Cette juste conception—prétendue personnelle
—date du temps de Platon, méme de Pisistrate et de
Solon. Elle était classique en Grece au Ve et au Vle
siécle avant J.-C.

Jusqu’a 7 ans, en effet, 'enfant grec ne fréquentait
aucune école. Il restait a la maison, dans le gynécée,
rempli de jeux et de jouets : osselets, poupées articulées,
chevaux de bois, chariots minuscules. Il jouait avec
certains animaux vivants : des chévres. des daims, des
canards, surtout des chiens, qui le poursuivaient dés
qu’il tenait un giteau a la main. Il fagonnait aussi des
maisonnettes et des charrettes en argile tandis qu’il
tirait du bois les batelets primitifs qu'il faisait flotter
avec ravissement sur 1’eau.

De 7 a4 12 ans, I’enfant grec était confié au maitre
de musique, doublé d'un grammairien. Le premier
lui apprenait I'art de jouer de la cythare et de la flfite;
le second lui enseignait 1'écriture, le calcul, la lecture
de poémes et de fables a savoir ensuite par coeur.

(1) Gymnastique aux agrés, préconisée par Amoros (1330).
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Entre 12-14 ans commengait 1'éducation physique
proprement dite et c’est a la palestre, annexée ou non,
a I’école, qu'avaient lieu, sous la conduite du pédotribe,
les exercices d’assouplissement : jeux de balle et de bal-
lon, trés variés; mouvements naturels du travail a la
pioche ou au cerceau poussé au moyen d’un béton ;
lancement du disque ou du javelot, lutte, saut et course,
soit les cinq exercices du pentathle, aux jeux olympiques.
Et plus tard, aprés la puberté, vers 17-18 ans, I'adolescent
grec, vétu de la chlamyde, apprendra au gymnase a
manier la rame et & monter a cheval, a se servir de la
lance et du bouclier, & construire des baraquements en
pleine campagne pour y mener une vie frugale, sy
retrancher a I'occasion et pouvoir, en cas de danger,
y défendre sa patrie. ‘““Notre principale attention™,
écrit Lucien, au Ile siécle, “‘est de veiller constamment
a ce que les citoyens portent une ame vertueuse dans un
corps vigoureux... La premiére éducation appartient
aux meéres, aux nourrices, aux pédagogues. Et des
que nos enfants auront acquis la connaissance des choses
honnétes, dés que leurs corps paraitront plus fermes et
plus résistants, on commencera a les accoutumer a la
fatigue et au travail. Il ne suffit point & I'homme de
rester tel qu'il est sorti des mains de la nature; son corps
et son dme ont également besoin des secours d’une
éducation qui améliore les bonnes qualités qu'il a pu
recevoir en naissant, et change ses tendances facheuses
en de meilleures dispositions.” D’ailleurs 1’opinion
des médecins, des philosophes, des hommes d’Etat de
I'ancienne Gréce n’a guere varié sur ce point. D’aprés
leur témoignage. les jeunes gens allaient & la palestre et
au gymnase, non pour y devenir des lutteurs, des com-
battants ou des athlétes — comme on le croit d’ha-
bitude — mais pour y acquérir une santé robuste, dans
I’équilibre harmonieux de leurs forces physiques et
morales,
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Cette éducation intégrale, au sens des Grecs, semble
avoir été fort négligée par les Romains, auxquels les
exercices physiques apparaissaient surtout comme des
moyens d’entrainement militaire au Champ de Mars.
Si les jeux de balle et de ballon étaient encore d'un usage
courant ainsi que le lancement du disque, considéré
comme une distraction, apres le bain, les jeunes Romains
préféraient s’exercer a I'équitation, 2 I'escrime, a 1'épée
de bois et au maniement des haltéres. Leurs palestres
privées, dans des lieux fermés, étaient de moins en moins
répandues et les jeux olympiques avaient cessé en 394
de I'ére chrétienne.

Au Moyen Age, les jeunes nobles de la socicté
féodale ignoraient la valeur formative de I’éducation
physique, tout en s’adonnant avec passion a de nom-
breux jeux d’émulation corporelle, dans un but récréatif
ou militaire — paume, raquette et pelote; escrime a la
lance, tir, tournois et joutes; chasse, fauconnerie et vé-
nerie. Dans les écoles fondées au xie et au Xvie
siecle, méme dans celles de la Renaissance, les exercices
physiques ne figurent pas dans les programmes, malgré
les nombreux traités qui se publient en faveur de la
gymnastique, les conseils sagaces de Rabelais et de
Montaigne. FEt si plus tard, au temps de Moliére, le
jeu de paume jouit d'une grande vogue en France, il
s’agit surtout d'un divertissement, destiné aux jeunes
aristocrates. Au xviie siécle, méme dans les classes
aisées, les exercices au grand air sont délaissés, contre
I'avis des philosophes et des médecins. Et le role
utilitaire de la gymastique ne revient au premier plan
qu'a I’époque du Premier Empire, mais 12 encore, les
exercices physiques purement militaires n’étaient pas
accessibles a tous, puisque les armées ne se recrutaient
que dans une faible partie de la population.

A T'aube du xxe siecle, on essaya d’introduire en
France dans certaines écoles la gymnastique suédoise
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fondée par Ling. La legon avait lieu entiérement sur
place; a peine la coupait-on de marches cambrées,
de quelques sauts et de course au ralenti. Elle visait
surtout la correction de [l'attitude et ne comportait
guere que des flexions et des extensions des membres et
du torse. Il faut avouer que les résultats chez nous
furent décevants. Ces exercices méthodiques de redres-
sement du rachis et des hanches conviennent peut-étre
aux Suédois et aux Danois. dont la haute taille rend
parfois les scolioses assez fréquentes, mais I'expé-
rience a prouvé que les jeunes Francais supportaient
mal cette longue monotonie de ‘‘faire du Ling”, pen-
dans une heure. A I’Ecole Nouvelle des Roches, ou
cette gymnastique analytique fut de rigueur, au début,
on ne l'emploie aujourd’hui que dans les cas ol un
membre, un muscle, une articulation ont besoin d’un
entrainement spécial et doivent étre surveillés de prés.
Limitée dans son intérét et dans ses applications, la
méthode suédoise a ¢été remplacée par la gymnastique
naturelle d"Hébert.

C’est en admirant la belle musculature des peupla-
des négres de I’Afrique occidentale et en comprenant a
quels exercices spontanés elle est due, c’est aussi en
regardant jouer les enfants quand ils sont libres, que le
lieutenant de vaisseau Georges Hébert a congu sa
méthode, vieille comme le monde, puisqu’elle se compose
essentiellement de huit mouvements naturels : marcher,
courir, sauter, grimper, lancer, porter, lutter, nager.
Et c'est grace a la variété des exercices en méme temps
qu'a Talternance des mouvements lents ou rapides, que
cette gymnastique synthétique évite toute fatigue, d’au-
tant plus qu'elle a parfois I'allure d'un jeu sportif.
“Le bon entraineur. écrit Bertier, est celui qui éleve
sa troupe de gargons en une vague joyeuse par sa gaité,
robuste et saine.”
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Quatre groupes d’éléves des Roches viennent de
se former sur le terrain du stade — sur le ‘‘plateau”
comme l’appelle Hébert. Exercices correctifs et d’as-
souplissement, d’¢longation et d’extension. Petites
courses avec élévation des genoux ; courses latérales
en arriere ; marches a I'indienne, a quatre pattes...
Chacun prend alors un court bédton et les Juttes com-
mencent : tractions, répulsions, torsions. Repos. Coup
de sifflet. Chaque groupe — chaque ‘‘vague”, dit
Hébert — se dirige vers les sautoirs et le portique.
Aprés chaque saut en hauteur ou en longueur, il est de
régle de revenir 4 sa place et sans courir, pour main-
tenir I'alternance entre I'action vive et le mouvement
plus lent qui repose I'organisme. Ensuite, chacun se
hisse par la force de ses bras a la corde a noeuds ou
a la corde lisse, puis divers exercices d’équilibre et de
jonglage, suivis d’une petite marche calmante qui cio-
ture la legon, dans une atmosphére d’apaisement.

Lecon de gymnastique naturelle, ou I'énergie se
dépense sans s’épuiser, ou tous les exercices d’applica-
tion utile sont séparés les uns des autres par d’amples
mouvements respiratoires. Et pour finir, cette joie de
la montée au portique dans un mouvement ordonné et
unanime, ou l'individu travaille pour le groupe, ou le
groupe soutient I'individu qui fait preuve de courage sans
méme s’en apercevoir.

Depuis que la méthode Hébert s’est répandue, en
France, dans certaines écoles publiques ou privées,
I’examen et la comparaison des résultats chiffrés, en
fin d’entrainement, ont montré I'avantage de pratiquer
d’emblée les mouvements synthétiques de la vie naturelle,
ceux des jambes, des bras et du tronc, plutét que de
rechercher une exécution parfaitement correcte de
mouvements schématiques dans des attitudes conven-
tionnelles, comme c’est le cas en gymnastique suédoise.
Dr’autre part, sl est bien régié, ie déplacement continu qui



EDUCATION CREATRICE 309

caractérise une lecon Hébert, pendant quarante minutes,
permet d’obtenir un meilleur développement physiolo-
gique (respiration et circulation) que les exercices stati-
ques de I’ancienne gymnastique aux agrés, chacun des
éléves restant sur place et attendant son tour pour pas-
ser a la barre fixe ou au cheval de bois.

Si les huit exercices d’Hébert ressemblent tant aux
cinq exercices du pentathle, ils en différent toutefois
par quelques innovations dues a I'imitation de certaines
habitudes des peuples primitifs, comme par exemple
celle de grimper, qui nécessite malheureusement I’em-
ploi d’engins plus ou moins artificiels—échelles de cordes,
barres mobiles, matériel de saut — destinés a remplacer
les objets naturels — troncs d’arbres, branches d’arbustes
rebords de rochers — en vue du méme genre d’efforts
a accomplir pour vaincre leur résistance. Et sous une
forme pratique, ils ont aussi I'avantage de préparer les
jeunes gymnastes a franchir les obstacles qui peuvent
se présenter dans la vie courante. Néanmoins, quand
je pense a I’ascension du portique et a certaines chutes
possibles, je me demande jusqu’a quel point ces exercices
d’adresse, de force ou de maitrise conviennent — non
pas a des soldats adultes pour lesquels Hébert a créé
au début sa méthode — mais a des enfants ou des ado-
lescents, en crise de croissance, et que I'instabilité ner-
veuse, normale a cet 4ge, la crainte du danger, certaines
tendances passagéres a l'anxiété, aux vertiges, aux
phobies, prédisposent au surmenage physique ou moral.
C’est ce qu'ont bien compris les trois créateurs de la
nouvelle gymnastique viennoise, en partie inspirée par
Hébert et renouvelée des Grecs. Et de tout ce que j’ai
vu, en visitant les ““Ecoles Nouvelles” d’Europe, d’Asie
et d’Amérique, c’est bien cette gymnasitique rénovée
des Internats de Vienne, qui m’a paru la plus naturelle, la
plus simple et la plus éducative.
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L’ancienne Autriche d’avant 1914 éternisait dans ses
écoles la morne gymnastique de Spiess, qui avait dégé-
néré en cet insipide “‘drill” militaire dont nous connais-
sons tant de caricatures. Exercices mécaniques d’ordre,
d’ensemble et de... discipline, qu’on exécutait sur place,
au commandement, aussi fastidieux que ridicules. Pur
dressage dont était exclue toute liberté de mouvement
et qu’avaient pris en aversion les institutions scolaires.
Aussi, dés qu'un vent de liberté souffla sur I’Autriche
et que furent fondés apreés 1’armistice de 1918 les nou-
veaux Internats publics de I'Etat de Vienne (),
dans les batiments mémes des anciennes Ecoles mili-
taires de cadets, I'Inspecteur Gaulhofer, la doctoresse
Marguerite Streicher et le maitre-gymnaste Weber,
dans une trés heureuse collaboration. se hitérent de
mettre au point leur nouvelle méthode de culture phy-
sique qui fut adoptée avec enthousiasme par tous les
éducateurs de ces écoles de réforme.

“Toute gymnastique scolaire déclare Gaulhofer,
doit avoir I’enfant comme point de départ, les lois de
sa croissance et de son développement organique.
— C’est sur la biologie qu’il importe de baser I’éduca-
tion physique™, affirme a son tour Mme Streicher. Et
elle explique qu’aucun mouvement ne peut étre réglé
d’avance, pas plus que le rapport des articulations et
des muscles entre eux. “‘Il ne faut aux enfants que du
temps et de I'espace pour faire instinctivement, d’eux-
mémes, ce qui convient a leur développement naturel,
sans contrarier leur élan vital.” Quant a M. Weber,
il insiste avec raison pour donner toujours I’allure d’un
jeu a I'ensemble des exercices physiques, du moins jus-
qu’a la fin de la puberté. ““Toute gymnastique scolaire
est vaine, si elle ne tient pas compte de la spontanéité,
de I'imagination et de I’dme enfantine.”

(1) Voir notre livre Vers I'Ecole Unigue (Ed. Flammarion, Paris).
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Ainsi les trois pionniers de cette nouvelle gymnas-
tique viennoise, interprétant A leur maniére les exer-
cices d’assouplissement de la palestre grecque. de la
méthode danoise et de celle d’Hébert, envisagent aussi
bien les mouvements correctifs de I'attitude et le jeu
complexe de I'appareil moteur que les épreuves d’adresse
et le besoin inné chez I'enfant des ébats récréatifs.
Gymnastique a la fois scientifique, utilitaire et plastique,
adaptée au développement physique naturel de la jeu-
nesse non pas du point de vue quantitatif (performances
athlétiques), mais du point de vue qualitatif (harmonieux
fonctionnement biologique). Gymnastique de bonne
tenue, d’équilibre, de souplesse, qui semble taillée
a la mesure méme de I'enfant et de ['adolescent ().

Avant d’assister a la démonstration que m’en fit
Mme Streicher, a I'Internat de Breitensee ainsi que M.
Weber a celui de Liebenau, M. Gaulhofer — le théori-
cien de la méthode — me montre sur des schémas tout
le parti qu’on peut tirer des divers exercices, tour a
tour correctifs, éducatifs, utilitaires et récréatifs. Il
prend comme exemple la maniére toute mécanique
dont Spiess concevait la flexion du tronc en avant
— mouvement de rotation autour de I’axe du bassin
jusqu’a I'extréme courbure de la colonne vertébrale.
“‘Si nous considérons cette flexion’, me dit-il, ‘‘du point
de vue psychophysique, nous voyons qu’elle peut étre
un exercice de résistance par le maintien d’une attitude
(““Creusez le fossé, disons-nous aux éleves, d’apres leurs
(1) “L'athlétisme spécialisé”, écrit le Dr. Carrel, “ne fait pas des hommes
régistants'... ““C'est la mise en activité spontanée des svstémes comprenant a
la foiz les muscles, les vaisseaux, le coeur, les poumons, le cerveau et la moelle
— en un mot, 'organisme entier—-qui est indispensable... *“Et l'auteur mention-
ne, par exemple, la marche et la course en terrain accidenté, les travaux des
champs et des bois (harmonie des muscles entre eux), I'acte naturel de grimper sur
les arbres ou les rochers (régularisation de la composition du “plasma’ sanguin,
de la circulation et de la respiration). “La mise en jeu des processus d’adapta-

tion perfectionne le corps en rendant ses appareils intégrateurs plus souples, plus
forts... mieux préts & remplir leurs fonctions.”
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propres suggestions, fauchez les blés, cueillez les fraises’)
et un exercice des muscles du trone (‘‘Sonnez les cloches,
faites la révérence —trés bas— a la Marie-Thérese”).
Exercice de souplesse, en utilisant pleinement I’élan
du tronc, exercice de vitesse par son exécution rapide,
cette flexion peut encore étre un exercice d’attention
et de présence d’esprit : ““Dés que j'aurai battu des mains
vous vous pencherez en avant.”

Est-ce parce qu’il connait mon intérét pour tout ce
qui touche a l'initiative de I’enfant. en pédagogie, que
M. Gaulhofer me rappelle un des axiomes de sa méthode:
‘“‘La gymnastique scolaire doit étre enfantine ou ne pas
étre.””  Et il m’assure, d’accord avec Hébert, que si
les divers exercices ‘‘gymniques” ne sont pas conformes
a la nature primitive de I’enfant, ils ne font qu’exagérer
les malformations physiques, au lieu de les enrayer.
Et ce comportement naturel peut étre observé chez les
jeunes enfants — qu’on ne condamne pas de force a
I'immobilité et qui, malgré les influences artificielles de
leur milieu, se forment tout seuls — I'instinct du mou-
vement et du jeu étant inné en eux. Leurs cris spon-
tanés constituent un exercice plus naturel des poumons
que les mouvements mécaniques de la respiration...
a vide. Leurs premiers essais de marche et de course,
si attrayants pour eux, sont d’abord fatigants sans doute,
mais peu a peu se coordonne le jeu des nerfs et des
muscles, sous une forme naturzlle de liberté, d’aisance
et de grace. Il en est de méme pour le lever, le lancer,
le grimper, le saut. Et tous ces mouvements qui
causent tant de joie a I’enfant, dés qu’il est parvenu a
les perfectionner, nous les trouvons beaux et toujours
dépourvus de ces gestes ‘‘géométriques’ que nous
déplorons chez tant de gymnastes et méme d’athlétes
qui, malgré leur souffle et leur vitesse, ne font que
de faux ‘‘sprinters” sans résistance; ils manquent de
cette détente indispensable aux concours de saut et



EDUCATION CREATRICE 313

qu’obtiennent naturellement nos enfants en jouant &
coupejarret ou 4 saute-mouton.

Si I’habitude de vouloir tout ‘‘styliser” et ‘‘régle-
menter”’, méme les propres mouvements de I’homme,
a fait le plus grand tort 4 une meilleure orientation de
la gymnastique scolaire, pourquoi faut-il, hélas, que
I'on continue, dans tant d’écoles primaires et secon-
daires, a faire exécuter au commandement ces levers
de bras et de jambes, avec un effort maximum inutile,
au lieu de rechercher les moindres dépenses d’énergie ?
Exercices qui choquent d’ailleurs le sens esthétique par
leur raideur toute militaire, sans griace et sans beauté.

““A quoi sert-il & un enfant, entrainé par cette an-
cienne méthode, de se signaler par son développement
musculaire, si ses mouvements perdent leur souplesse
naturelle?”” Et M. Gaulhofer ajoute: ‘‘Sans compter que
dans son état physique général, il peut méme se montrer
inférieur a un autre enfant qui n’a pas été entravé par
une fausse gymnastique, dans ses élans spontanés”.
Qu’on se garde donc de décomposer artificiellement les
mouvements corporels pour les isoler et les **apprendre”
par parties détachées du tout. Il suffit comme I'ont fait
Hébert et Baden Powell de regarder les enfants grimper
aux arbres et sauter des ruisseaux — ce que font aussi
par nécessité les peuples sauvages — pour comprendre
que le choix et la forme des exercices gymniques, a
I’age scolaire, doivent résulter de 1'observation des en-
fants au moment de leurs jeux. C’est 12 que se trouve le
point de départ d’une culture physique rationnelle qui
corresponde vraiment au développement naturel.

*
* ok

Pres des hauts marronniers du parc, sur la terrasse
sablée de I'Internatde Breitense,a Viennce, pendant que
trente jeunes éléves se groupent autour de leur moni-
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teur, chacun d’eux vétu légerement d'une culotte de toile
et d'une chemise ouverte, Mme Streicher. en costume
de sport, me prévient qu'elle va d’abord libérer I'enfant
de la raideur scolaire par des mouvements de relache-
ment et de détente, exécutés librement — marches péle-
méle, longues foulées, joie des ébats. Désordre ap-
parent et voulu, soit le contraire de la tenue exemplaire
et de la discipline rigide. Aprés les heures de classe
qui sont des heures de tension et de contraction — du
moins dans les écoles du type traditionnel — c'est a
’épanouissement physique que doit viser toute legon
de gymnastique naturelle. Et ce n'est qu'aprés un
certain temps, consacré a ces mouvements confus, que
la vraie mise en train commence par la marche réguliére
en cercle, la course en cercle et divers pas rythmiques,
qui ont pour but d’assouplir le jeu des articulations et
des muscles. Assouplissements combinés ou dissymétri-
ques de la cage thoracique, des bras et des jambes ;
flexions, extensions, rotations ; courses légéres de coté,
en avant, en arriére. Que de souplesse il faut pour
exécuter une telle variété d'exercices ! Souplesse du
tronc et des muscles, mais aussi souplesse du buste et
des épaules dont dépend en général toute bonne respi-
ration. ‘‘Souplesse naturelle qui doit étre la qualité
dominante de toute lecon convenablement donnée”,
me dit Mme Streicher, pendant que ses éleves — apres
quelques exercices de ‘‘sautillements”, d’accroupisse-
ments et de bondissements — restent un long moment
étendus sur le sable (j'entends leur respiration sonore)
jusqu'a ce que le nombre normal des battements de
coeur soit rétabli chez tous. C’est alors que commence
le travail de la colonne vertébrale, si menacée par I'école.
Exercices d’appui mutuel, dos a dos, poitrine contre
poitrine ; les modalités en sont innombrables. Enfin,
apres plusieurs exercices d’équilibre, de suspension et de
saut, un jeu de ballon,ou de balle qui dure peu de temps,
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la legon d’une heure se termine par une derniére marche
calmante, parfois rythmée au piano et toujours accom-
pagnée d'un refrain populaire.

Lecon bien alternée, bien graduée et attrayante,
sans aucun engin ni appareil, sans exercice fixé d’avance.
Pas de mise en rang ni de position initiale. Pas de ces
contractions statiques de certains muscles, qui produi-
sent une compression des vaisseaux. Pas de ces mou-
vements saccadés, si nuisibles au jeu des articulations
et des ligaments. Mais, au contraire, des mouvements
d’assouplissement continus, qui ont pour but de mieux
agir, avec le plus d’amplitude possible, sur les diffé-
rentes masses musculaires, selon les lois naturelles du
développement physiologique.

Cette gymnastique convient & la jeunesse scolaire,
a P’étape de la puberté qui se caractérise par I’accrois-
sement brusque de la taille et du poids. Et c'est
précisément parce qu'on a renoncé aux mouvements
réglés d’avance, exécutés selon la méme mesure et de la
méme maniére, que les éléves de Breitensee accomplis-
sent d’autant mieux les tdches qu’on leur suggeére.
Ainsi la spontanéité enfantine n’est plus réprimée ni
refoulée ; elle peut s’épanouir librement et sainement,
surtout si ces tiches ressemblent & des jeux ou les enfants
retrouvent toute leur ingénuité et leur fraicheur pre-
miéres.

C’est ce que nous démontre M. Weber a I'Internat
de Liebenau. ‘‘Gymnastique naturelle proprement
enfantine, m’annonce-t-il, puisque chacun de ses exer-
cices s’adapte a I'imagination créatrice et permet 1'ex-
pression plastique de thémes suggérés par nos éleves.
Les Indiens, les diablotins, les caméléons, les scarabées,
les grenouilles.” Ces thémes naifs et pittoresques que les
enfants proposent eux-mémes ou que le maitre leur in-
dique, d’aprés les centres d’intérét de leur dge, sont
tirés pour la plupart de la vie naturelle, familiale ou so-
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ciale, parfois de la vie des peuples primitifs et des bétes
sauvages, des légendes du folklore ou des contes popu-
laires. Et tout cela finit par créer une atmosphére de
féerie, d’aventure et de réve, trés favorable a 'exécution
plus active des mouvements ‘‘gymniques”. Et s'il est
vrai que l'effort inconscient procede d'un intérét puis-
sant, avec quelle ardeur les enfants peuvent alors se
livrer aux exercices physiques !

Ardeur toujours renouvelée dans la mesure ou
se renouvellent les thémes enfantins et qu'aux exercices
de marche, de course ou de saut, de souplesse ou d‘a-
dresse — ennuyeux par eux-mémes—se mélent, pour les
transfigurer, des images créatrices qui éveillent I'intérét
spontané. ‘‘Sautez comme les Indiens”. Soudain,
un coup de sifflet, qui signifie un coup de feu. II doit
y avoir un ennemi dans le voisinage, mais les Indiens
savent si bien se dissimuler qu’on croit toujours
qu'ils sont tués. Tous les éléves tombent a terre.
**Oh ! les Indiens le font bien mieux ! Alors, on re-
commence.

Comme les Indiens, rampez a quatre pattes. Sautez
comme les grenouilles. Couchez-vous sur le dos et
gigotez comme les scarabées que vous avez vus hier au
moulin vert. Repos. *‘lIs se tournaient sur leur pat-
tes”, dit un gar¢on. ‘“‘Eh bien, faites comme eux, a
gauche, puis a droite.” ““Sautez comme le diablotin de
Paul, hors de sa boite.”” Les é€léves s'accroupissent
trés bas, puis tout & coup s'élancent trés haut, comme
mus par un ressort.

‘““Attrapez le papillon jaune”. Et voici, exécutés
avec joie et sans raideur — gymnastique plastique,
non mécanique — tous les mouvements nécessaires du
tronc, des épaules, des bras et des jambes.

Je voudrais connaitre encore d’autres thémes.
“Ils se renouvellent sans cesse””, me dit M. Weber;
“*du moins ceux que je puis adapter a mon programme
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de gymnastique, en leur donnant ainsi une valeur phy-
siologique. ‘‘Sautez comme les moineaux du parc.
Comme les chevaux, baissez la téte, puis levez-la. Au
trot ! Au galop !" Les cavaliers tombent sur le
ventre, a I'intérieur du cercle.

Gymnastique de I'abdomen : Mesurez la longueur
de vos sandales avec les deux mains, en vous penchant
a gauche et a droite. Mouvements des jambes : Vous
a bicyclette. Pédalez lentement, plus vite ; levez les
genoux. Arquez-vous. Garez-vous. Accroupissez-
vous. Mouvements des bras : Vous étes a la foire;
jouez du tambour. Fendez du bois avec la hache.
Puisez de 1’eau. Boxez en changeant de poing, trés
vite et en frappant légérement en avant. Avec vos bras,
faites comme les moulins & vent. Mouvements de tout
le corps : Sautez comme des liévres. Fauchez les blés.
Faites comme les champions ; massez-vous les hanches
(effleurage) depuis les genoux jusqu'aux sous-bras.
Faites le gros dos comme les chats. Sonnez la petite
cloche. Sonnez la grande cloche.

Les différentes postures proposées par les enfants
sont celles du lotus et du caméléon. Dans celle du
bouddha au lotus, ils croisent les pieds sur les cuisses,
en tenant dans chaque main le talon correspondant.
Cuisses écartées; bras croisés; buste droit. Dans la
posture du caméléon, le pied gauche sous la cuisse droite,
le pied droit sous la cuisse gauche, ils dressent le cou et
le torse, posent les paumes des mains sur les genoux.
Bouche fermée, ils respirent fortement par les deux
narines, puis mouvements tranquilles d’inspiration et
d’expiration. Ils savent qu’en respirant de cette fagon
le caméléon peut & volonté paraitre gros ou maigre. Ils
savent aussi que c’est la gymnastique respiratoire des
yogis de I'Inde. *‘Elle ouvre les valves du tube intes-
tinal”, me dit un grand éléve. ‘‘Et surtout, ajoute un
petit, elle me donne bon appétit !”.
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Qu’il s’agisse des mouvements rapides du début,
destinés a stimuler la circulation des exercices d’équi-
libre et de tenue, si chers & Mme Streicher, ou des exer-
cices de I'abdomen, des bras et des jambes, du rela-
chement des jointures et des tendons. c’est toujours
I'imagination spontanée ou provoquée qui éveille le
sens du mouvement. Et j'ai pu constater combien ce
mouvement est plus ample, plus étendu et plus vivant.

Voici le schéma d’une legon compléte de cette gym-
nastique si originale et si éducative, a la fois plastique,
mimique et rythmique :

1.—Mise en train: mouvements rapides de stimu-
lation et de circulation (danses chinoises, pédalage sur
le dos, jambes en I'air (scarabdes), marches d’Indiens,
etc...

2.—Exercices de la colonne vertébrale ; correction
des vices de tenue et des dommages de la position assise.
(Salut chinois, posture du lotus, reptation avec virages
et revirages. Vous étes des serpents).

3.—Exercices d’équilibre et d’appui. (Faire le liévre
sur une poutre horizontale, posée a terre. Un lion ar-
rive et les singes grimpent aux arbres).

4.—Exercices de saut et de course. (Sautillez com-
me les oiseaux ; attrapez les feuilles aux arbres ; volez
comme les corbeaux ou comme les oies ; sautez comme
les lapins, sur les pieds et sur les mains ; faites le grand
voyage, en passant par les ponts dangereux : nattes
et lattes ; éléves couchés ou a genoux).

5.—Exercices de relichement et retour au calme;
stimulation de la respiration profonde. (Posture du
caméléon; posture duscarabée enroulant le corps,
toute jointure et tout tendon reldchés).

Le théme de la ‘‘Mare aux grenouilles™ convient
aux enfants de 6 4 9 ans. Grand rectangle, tracé a
la craie ou limité par des lattes. Au signal, tous les
éléves sautent a I'intérieur, en coassant. (Respiration
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naturelle et involontaire). Deux éléves courent tout
autour. Gare aux grenouilles qui se hasardent parmi
les roseaux de la rive. Elles seront attrapées par un
coup de main plate. Si elles sont prises, elles ne pour-
ront rentrer dans la mare que si elles attrapent a leur
tour une autre grenouille. Ce jeu-exercice qui fatigue
vite ne doit durer que cinq a huit minutes.

La “*Cavalcade” fait la joie des garcons de 9-12
ans. Les uns, les plus lourds, sont les chevaux et ram-
pent & quatre pattes, en hennissant, tout autour de la
haie ; les autres, plus légers, sont les cavaliers, qui
accourent pour les saisir, par un coup de main plate.
S’ils réussissent, ils montent dessus, trottent et galo-
pent, jusqu’a ce qu'un signal soit donné pour descendre
de cheval. Les cavaliers se placent sur un seul rang
pour le départ ; aprés le signal, tous caracolent dans
n'importe quel ordre, en se dirigeant vers le but. Qui
sera le premier ? Qui sera le dernier ?

Heureux éléves de Liebenau qu’on ne condamne
plus comme jadis aux exercices de force aux agrés, plus
spectaculaires peut-étre—acrobatie et voltige— mais
que tant d’enfants ne peuvent exécuter méme avec
le secours du maitre. **Quand route votre classe, medit
M. Weber, pourra se livrer aux exercices proposés
sans aucune difficulté et avec joie, c’est que votre gym-
nastique est bonne et convient 4 I'organisme de I’enfant
qu’il faut ménager — non surmener — pendant sa crise
de croissance”. [Et il m’explique que la capacité
d’exécuter avec justesse un travail corporel est le critére
d’une éducation physique bien comprise, & condition
de ne pas isoler cn ce travail comme s’il était sans lieu
notre vie quotidienne. Qu’on ne lui &te pas son carac-
tere humain. Chacun de nous doit se tenir debout,
s'asseoir, marcher, courir, lever, porter. Que sais-je en-
core? Pourquoi ne le ferait-il pas avec aisance, au lieu
de le faire sans grice, anguleusement et maladroitement ?
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Une bonne gymnastique — vraiment humaine —
doit faciliter toute action corporelle, aussi bien en vue
d’un travail intellectuel ou artistique qu’en vue d’un
travail physique ou manue:.. Et c’est ainsi qu'une cul-
ture physique rationnelle doit s’intégrer dans la pré-
paration professionnelle et la culture générale. Qu’elle
soit donc naturelle et vivante, que ses mouvements
soient spontanés et libres, en rapport intime avec nos
sens, notre intelligence et nos sentiments ().

*
L

C’est en constatant combien les thémes imaginatifs
de cette gymnastique de Liebenau favorisent les élans
spontanés de I’enfant, en décuplant — en centuplant —
son ardeur et sa joic, que m’est apparu soudain jusqu’a
quel point le scoutisme pourrait tirer parti de cette nou-
velle technique auto-éducative dans ses troupes d’E-
claireurs et ses ‘‘meutes” de Louveteaux.

Autour d’un feu de camp, les tigres de la jungle
ont jeté un tel désarroi parmi les indigénes qu'un de
leurs enfants s’est enfui dans la forét profonde, ou il a
été adopté par une famille de loups. A la priére de
I’ours Baloo et de la panthére Bagherra, le Clan de
tous les loups a reconnu le *‘petit d’homme™ comme I'un
des leurs. Et Kipling nous raconte que pendant dix-
sept ans Mowgli, comme on I’appellz, a vécu en pleine
nature, chassant (pour se nourrir) avec Bagherra qui
lui apprend & se défendre de ses ennemis.

Et que d’aventures, avant de devenir, par sa supé-
riorité d’homme, le maitre de la jungle !

(1) "La mise en jeu de nombreux réflexes et réactions instinetives, éerit
Carrel, doit étre aussi variée que possible”. Et (il ajoute que ces réflexes sont
d’autant plus aisés & établir que I'individu est plus jeune et plus souple. “Par de
bonnes méthodes naturelles, écrit-il, on peut entrainer 'enfant & courir ou sau-
ter sans se fatiguer, & grimper comme un écureuil, & tomber comme un chat... 4 se
tenir aux aguets et 4 observer exactement ce qui se passe autour de lui.”
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Avec quel ravissement les Louveteaux Scouts
vivent par I'imagination cette belle histoire ! Ils révent
qu'ils sont dans la forét vierge, avec Mowgli, qu’ils
chassent avec lui, rivalisant d’adresse et de vitesse pour
n’étre pas dévorés par les tigres. Bien plus, par auto-
suggestion, ils sont eux-mémes Mowgli, Baloo, Bagher-
ra... Comme la faim se fait sentir, tous vont partir en
chasse. Suivons-les. Trés lentement, pour ne pas
brouiller les pistes & travers les lianes. On marche en
relevant des traces sur le sol et sur les branches : feuilles
arrachées, toisons accrochées... Voici enfin une piste
d’antilopes. Elles ont sauté un ruisseau, puis un fossé.
La meute des Louveteaux saute comme elles, par-dessus
les cordes tendues par le chef Scout. Plus loin, les
proies sont en vue, mais I’alarme a été donnée parmi les
antilopes qui s’enfuient. Il faut les suivre en rampant
a quatre pattes dans les buissons ou en courant sur ter-
rain libre. Et voild, sans qu'on s’en doute, les mouve-
ments naturels de la marche, du saut et de la course.

Comme les antilopes se sont bien défendues avant
de tomber sous les crocs de la meute ! Aprés sétre
rassasiés de leur chair succulente, les membres du clan
chargent les restes sur leurs épaules pour les porter dans
une cache introuvable ol on les conservera jusqu’aux
jours de famine. Mowgli qui a soif grimpe au haut
d’un arbre pour boire le lait des noix de coco, puis re-
venu a terre, il s’amuse a jeter de plus en plus loin les
débris de son dessert. Et voila les mouvements de la
lutte, du lever, du porter, du grimper et du lancer.

De retour au camp, pour que les Louveteaux de-
viennent de bons chasseurs, Baloo leur apprend a se
faire des muscles. On s’entraine par la marche a la
résistance, pour forcer le gibier sur les pistes. On se
livre & des courses spéciales avec demi-tours brusques
et arréts subits pour se dissimuler, en s’aplatissant a
terre et en faisant le mort. Sauts rapides et silencieux
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pour déconcerter sa proie; bonds en pleine vitesse
jusqu'au pied d'un arbre. Les loups qui ne peuvent
grimper comme Mowgli font des appuis au sol pendant
que les singes du haut de leurs branches se mettent a
leur lancer des coques vides. Alors, les Louveteaux se
dispersent en mimant les petits chimpanzés.

Enfin, voici Bagherra qui se prépare a la chasse.
Elle s’en va, s’étirant, s’assouplissant pour se mettre en
forme, puis elle bondit et court en sautant buissons,
lianes et fossés. Sauts en hauteur et en longueur.
L'agile panthere cherche un affiit dans les branches pour
guetter le gibier. Et quand une béte imprudente passe
prés de I'arbre, Bagherra s’étonne de la voir lutter corps
a corps avec elle pour défendre sa vie. Les meilleurs
morceaux seront gardés pour Mowgli qui est son favori.
Tandis qu’elle les choisit avec soin, les singes, qui tien-
nent toujours a se faire remarquer, la criblent de leurs
projectiles. Et voila de nouveau exécutés joyeusement
par les Louveteaux, comme en se jouant, les mouvements
utilitaires de la gymnastique naturelle, grice aux the-
mes de la Jungle qui s’adaptent si bien a Iétat primitif
de la mentalité enfantine.

*
* k

Jai dit ailleurs (1) avec quel génie Baden-Powell
a su organiser le Scoutisme en profitant des premicres
expériences de Thomson Seton dans les foréts du Far-
West aussi bien que de ses expériences personnelles en
Afrique. Et c’est également — nous I'avons dit plus
haut — en observant la vie des peuples sauvages
que Georges Hébert congut I'idée de la gymnastique
naturelle.

D’autre part les travaux scientifiques de Lévy-
Bruhl ont révélé que la mentalité primitive de ces peu-

(1) Educateurs Nowveaur.
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ples se caractérise par le manque 4 peu prés complet
de réflexion et d’initiative.

Soumission passive a ce qui est inaptitude a trouver
de l'ordre dans la nature, impuissance a distinguer la
réalité du réve, confiance aveugle dans les interventions
magiques, abandon total aux impulsions ‘‘émotion-
nelles”, tels sont les différents aspects de la mentalité
“‘prélogique” — affective — des peuples non-civilisés.
Et Lévy-Bruhl nous rappelle que ce n’est pas leur intel-
ligence qui est en cause ; c’est leur fagon de penser et de
réagir, beaucoup moins individuelle que collective ;
c’est le primitivisme de leurs habitudes mentales qui
creuse un abime presque infranchissable entre eux
et nous (!).

Leur position étant tout autre que la notre, ils n’ont
pas plus de raisons de mettre en doute les forces surna-
turelles que nous I’expérience dite positive. S’ils se
laissent prendre au jeu de la métaphore, ils n’en don-
nent pas moins une dme a leur représentation imagina-
tive du monde. Et comme il n'y a pas de prodige
ou de miracle, si invraisembable soit-il, devant lequel
la pensée des primitifs puisse se cabrer, il n’est pas
étonnant que les pierres se transforment en plantes, les
animaux en hommes ou vice-versa. Pour les indigénes
du Dahomey, par exemple, il ne s’agit pas 12 de contes,
mais bel et bien de réalités, puisqu’ils ne mettent pas la

(1) D'aprés le R.P. Aubiais, des Missions africaines au Dahomey, le primitif
ne raisonnerait pas autrement que nous — ce qui infirmerait partiellement les
théses de Lévy-Bruhl. “Le primitif, écrit-il, ne croit pas plus gque nous i la
possibilité de voir une panthére se transformer en femme, mais il ne doute pas
non plus que ses premiers ancétres — quasi divins -— aient pu opérer cette
transformation”. (Symbolisme “totémigue).

Et, d'autre part, selon le méme autenr, le primitif serait parfaite ment capa-
ble de responsabilité “‘individuelle” — ce qui infirmerait aussi la thése de Fau-
conuet, basée sur la seule responsabilité “collective”. Le primitif, déclare Aubiais,
a si bien le sentiment de sa faute — conscience du péché—que, neuf fois sur dix,
le coupable se dénonce, sans qu'il soit besoin de recourir an jugement des chefs
de sa tribu.
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méme distance que nous entre les objets inanimés et les
étres vivants. Leur esprit se satisfait de ‘‘participa-
tions” qui demeurent pour le ndtre presque inintelli-
gibles : un homme sera a la fois telle personne dans sa
hutte et tel animal dans la jungle.

Tout ce qui arrivera a I'un affectera aussi 'autre.
Si ’homme est blessé, I’animal le sera, et juste au méme
endroit de son corps. Les étres, les objets, les faits,
peuvent étre a la fois eux-mémes et autre chose qu’eux
mémes. Ils émettent ou regoivent des forces et des
vertus de caractére mystique, qui se font sentir au
dehors sans cesser de rester ou elles sont. Les Esqui-
maux ne doutent pas que leur ‘‘shaman” — I’esprit qui
est en eux — ne se rende au fond de 'océan pour s’y
entretenir avec la Mére des bétes marines ou qu’il ne
prenne son vol pour traverser les airs jusqu’a la lune.
Drailleurs, pourquoi chercher si loin de nous ? Ne
savons-nous pas qu’en Basse-Bretagne, certaines vieilles
gens de Guingamp — comme s'’ils vivaient encore a
I’étape féerique et mythique de notre histoire humaine
—parlent le plus sérieusement du monde de ces ribo-
teuses invisibles qui s’en vont par les belles nuits de mai
—pour faire prospérer leurs troupeaux— dérober la
rosée a la pointe des herbes, dans les prés des voisins.
Et les esprits des morts qui signalent les bancs de pois-
sons, ou ‘‘Notre-Dame de Rocamadour” qui marche
la nuit, sur la créte des vagues ?

Je me demande alors si cette crédulité naive qu'on
retrouve si bien chez les primitifs et chez I’enfant n’éveille
pas en nous, parfois, des résonances lointaines, comme
si des fibres secrétes de notre étre se mettaient a vibrer
sourdement. Et ces éléments affectifs de notre vie
mentale, ces tendances cachées, rebelles a I’analyse et
que nos psychologies n’ont pas encore tirés de I’'ombre,
I’esprit critique a pu, dans nos sociétés, les refouler ou
les discipliner, mais les a-t-il totalement extirpés ?
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En admettant méme que ce fit possible, serait-ce en
tout point désirable ?

Lévy-Bruhl est certes le premier a savoir que le
paralléle entre ‘‘mentalité primitive™ et ‘‘mentalité en-
fantine™ ne peut étre que partiel, puisque le mode de
pensée égocentrique de I'enfant — étres et objets, choses
et faits, étant comparés par lui & ses propres intentions
et 4 ses propres sentiments — ne saurait s’identifier
a celui d’'un Papou, dont I'interprétation magique du
monde se colore d’animisme et de superstitions. Pour-
tant, si I'on oublie les mots “‘réel” et “‘irréel”, et en géné-
ral tous nos mots abstraits, il faut bien reconnaitre qu’en
I"absence de ces cloisons verbales, il nous arriverait plus
d’une fois de penser et méme de parler comme un
Papou — j'entends le langage intérieur et non pas le
langage articulé. Si le Papou parle de *‘la lune qui
marche™ et de ‘‘I'esprit qui vole”, I'’enfant de cinqg ans
nous dit que *‘le feu mange™, “*le pain soufire quand on
le coupe™, et nous-mémes, ne disons-nous pas que
““le soleil se léve”, que ‘“‘la table a des pieds” et le
bouillon des *‘yeux ™ ? On pourrait multiplier les
exemples de cette pensée sous-jacente a notre pensés
déclarée. Elle est chez nous plus fluide que celle des
primitifs, mais la différence est surtout de point de vue,
de direction mentale, et non simplement de degré.

Si la conscience sensorielle de I'enfant différe autant
de la nodtre, c’est parce que sa sensation est absolue,
qu’entre elle et le moi conscient, il n'y a point d'inter-
médiaires d’idées. Sa perception spontanée inclut un
sens trés aigu de la vie des choses. Les plantes et les
fleurs ne sont pas seulement pour lui des objets colorés,
les animaux des objets animés, les minéraux des objets
inertes ; le mysteére de leur activité interne est moins
impénétrable, moins lointain, pour I'’enfant que pour
nous. Peut-étre méme ne s’agit-il pour lui d’aucun
mystere. Et c’est précisément cette faculté de perce-
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voir le **vivant”, de percer I’apparence des choses jusqu’a
leur réalité invisible, qui rapproche I'enfant du primitif
dont la pensée absolue échappe a tout principe de con-
tradiction et dont la perception des objets les présente
comme débordés par une activité intérieure et magique,
aussi indéfinissable que réelle.

* &
*

Au cours de ses recherches psychologiques, a pro-
pos de cette similitude de la mentalité primitive et de la
mentalité enfantine, Henri Wallon a montré que dans
les sociétés a 1’état rudimentaire, rien d’important ne se
fait sans cérémonies rituelles, affublant chacun d’attri-
buts et de masques. Ainsi, tous les membres d'une
méme tribu ou d’un méme clan peuvent participer aux
mémes transports affectifs, en se pliant tous aux mémes
gestes et aux mémes rythmes. Ces manifestations mi-
miques sont fondées sur une fonction primitive et na-
turelle. La fonction ‘‘posturale” qui peut étre appro-
priée aux besoins de I’expression plastique ou rythmique.
Et si cette mimique peut emprunter au monde exté-
rieur certains accessoires, destinés a donner a tous le
méme visage et la méme attitude, elle est cependant
beaucoup plus proche de la représentation que de I’ac-
tion. Par des gestes, des contorsions et des spasmes,
elle procéde de la fonction posturale s’exercant pour elle-
méme, en vue de scénes figurées qui consistent a mettre
en forme émotionnelle certaines situations dramatiques.

Drautre part, Marcel Jousse, qui a étudié sur place
les procédés linguistiques des peuples primitifs, nous
a révélé (1) les schémas rythmiques les plus anciens du
langage humain tels qu'ils apparaissent encore chez les
Malgaches ou les Indiens. Langage mimé par le corps
qui traduit les relations de sujet & objet par des postures

(1) Etudes de psychologie linguistique.
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et par des gestes. Par exemple le schéma : chancelant-
frappant-tétant qui signifie : le vieillard frappe I'enfant;
volant-mangeant-soufflant ('oiseau mange le vent);
rampant-fuyant-brilant ( le serpent fuit le feu). Dans
le premier exemple, les sujets miment un personnage qui
chancelle et qui frappe, puis avec des gestes montrant la
petitesse de I'objet qui subit cette action, ils agitent les
levres pour indiquer qu’il s’agit d’une succion chez un
enfant qui tette encore sa mére. C’est beaucoup plus
tard que pour exprimer des propositions moins concrétes
et moins faciles & mimer les hommes se créerent un lan-
gage plus riche et plus subtil, en accompagnant leurs
gestes de sons articulés par les muscles du larynx et les
mouvements de la bouche.

Ces premiers rythmes naturels d’expression humaine
n’entrent pas en jeu dans les exercices plus ou moins arti-
ficiels de gymnastique rythmique, & tendances esthétiques
ou musicales. C’est ce qu'a bien compris Baden-Po-
well, en transportant ses Louveteaux dans la ‘‘Jungle”
de Kipling, ou ils peuvent satisfaire a loisir leur impé-
rieux besoin de ‘‘fabulation”, si proche de celui des
peuples primitifs. Quand ils se livrent a4 la danse de
I'ours Baloo ou de Kaa, le serpent python, je ne cache
pas que leur plaisir soit d’ordre musical ou esthétique.
Il s’agit beaucoup plus pour eux de faire courir leur
imagination, en exprimant par des gestes rythmés
I’élan spontané de leur d4me enfantine, tout comme
les negres expriment par leur mimique '4me collective
de leur race. Qu’on parle donc, en éducation, non pas
de gymnastique rythmique, avec danse ou musique,
mais de ‘‘mimique rythmique”, comme seul moyen
d’expression vraiment enfantine. Et qu’en la libérant
de toute formule technique, destinée a favoriser la
création artistique, on la rattache toujours aux mou-
v2ments naturels, si primitifs soient-ils, en les accompa-
gnant,non du piano ou du violon, mais des tambourins,
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des timbales ou de tout autre instrument & percussion,
rappelant bien mieux le tam-tam des sauvages.

*
O

Si I'on considére les différentes méthodes d’expres-
sion rythmique, principalement celles de Dalcroze,
de Bode et de Loheland, il saute aux yeux que leurs
techniques plus ou moins rigides ne sauraient convenir
a la spontanéité de la mimique rythmique enfantire,
telle que nous I’entendons, pour qu’elle soit vraiment
auto-éducative.

De la méthode Dalcroze, aprés avoir éliminé
les exercices de solféege supérieur et de polyrythmie
—divisions et mémorisations métriques — on peut rete-
nir les exercices de marche en mesure d’arréts brusques
ou lents sans contractions inutiles, de transpositions
immeédiates des rythmes sonores en rythmes plastiques,
sans que ces rythmes soient nécessairement d’ordre
musical. Ils peuvent aussi bien — méme mieux —
étre donnés par les bruits harmonieux de la nature, du
travail et de la vie — le vent dans les arbres, le tic-tac
du moulin, la scie du biicheron, la sonnerie des cloches.

Comme je l'ai dit ailleurs (), c’est par des gestes
“‘appris’’ que les éleves de Dalcroze réagissent si promp-
tement au moindre signal musical. Avec quelle atten-
tion soutenue ils doivent se livrer aux exercices tech-
niques de métrique et d’improvisation, avant de pou-
voir vibrer comme une lyre aux diverses modalités de
mouvements indiquées par la musique. D’abord, les
exercices destinés a la coordination des réflexes, a la
dissociation motrice, puis 1’étude du solfege par I'ex-
pression corporelle de chaque élément musical. Qui ne
connait d’ailleurs I'invariable déroulement de toute

(1) Fducateurs Noureawr.
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démonstration de la méthode Dalcroze: - Six jeunes
filles en tunique courte, faisant des exercices d’inhibi-
tion, d’audition et de contrepoint, puis d’expression ryth-
mique et d’interprétation d’une fugue de Bach ? Clest
donc bien la musique qui est 4 la base de cette méthode,
puisqu’a la fin de ses études tout ‘‘rythmicien” norma-
lement doué doit reconnaitre ou analyser les échanges
de tonalités, les oppositions de contrepoint et transfor-
mer en gestes ou attitudes les rythmes musicaux dans
toutes leurs nuances.

En présence d'une telle virtuosité, combien de fois
me suis-je demandé ce que pourraient réaliser sponta-
nément des éléves aussi bien préparés ? Et je parle
moins d'idées, que de simples sentiments, exprimés
dans toute leur vérité. Mais non, javais beau assister
A maintes legons des “‘Instituts de Rythmique™ répan-
dus par le monde, je n’y ai vu que des conventions
de sentiments, des attitudes déja presque stéréotypées.
Et pourtant, comme le déclare Robert d’Aumale,
*‘quelle puissance inouie un tel entrainement pourrait
conférer a 'art — si 'art pouvait avoir un but, celui
de servir ’homme et de I’élever au-dessus de lui-méme.”
A quoi j’ajouterais : *‘si la puissance de la technique ne
nuisait pas autant a la puissance d’expression”, car il
me semble impossible que ces facultés motrices et psy-
chiques, développées avec tant d’ardeur chez les éléves
de Dalcroze, ne servent pas a exprimer dans la joie les
émois et les réves de leur dge. Ils le pourraient mieux
sans doute si les rythmes de la musique cédaient le pas
aux rythmes de la vie qu’évoquerait librement en des
thémes spontanés leur imagination créatrice.

C’est assurément ce qu’aurait cherché 4 faire Rodol-
phe Bode, de Munich, s’il avait admis les enfants dans
ses écoles spéciales d’expression rythmique, ot il s’efforce
surtout de mettre le pont entre la vie corporelle et la vie
spirituelle. Il ne considére pas le sentimsnt rythmique
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comme le privilege exclusif de certains étres, puisque
sa manifestation est la forme dynamique de tout mou-
vement naturel. Il ne croit pas non plus que les actes
conscients de volonté créent les plus beaux rythmes,
mais bien plutdt les temps de repos ou de relachement,
si riches en vie inconsciente. Selon lui, I'eurythmie
est beaucoup plus affaire de détente et d’émotion latente
~que d’effort et de tension. Ef ce sont précisément ces
impulsions psycho-rythmiques inconscientes — rythmes
de I'dme humaine — que peut exprimer la technique des
mouvements spontanés (!). De plus, Bode se sert de
la musique, non pas comme Dalcroze en tant que base
et initiation, mais seulement 2 titre d’accompagnement
rythmique et dynamique du mouvement. Et parce
qu’il subordonne la musique ala mimique, toute démons-
tration de sa méthode révele chez ses éleves adultes une
étonnante facilité d’'invention individuelle, d'imagi-
nation plastique et dramatique.

C’est également ce que réalise I'école de Loheland,
fondée a Cassel, en 1912 par Rohden et Langhard qui
se servent de la musique pour libérer les €éleves de leurs
contractions, en amplifiant leurs mouvements d’expres-
sion plastico-rythmique. Comme pour Bode, mais
cette fois avec des enfants et des adolescents des deux
sexes, il s’agit d’éveiller chez eux le sens de I’'harmonie

(1) Je m’en suiz rendn compte a Penang (presqu’ile de Malacea), en regar-
dant les indigénes au corps si bien equilibré, et d'une harmonie si parfaite avee la
nature que j'avais I'impression, quels que fussent leurs mouvements. d'assistep
constamment 4 une danse, REurythmie de leurs pas et de leurs gestes quand
ils traversent les rivitres ou glissent sur les sentiers, au fond des ravins.., portant
de lourds fardeanx sur leur téte ou s’amusant aun bain...!faisant une offrande de riz
ou de fleurs a la pagode.

Eurythmie produite par un simple enchalnement de mouvements naturels...
N'aurait-on pas pu trouver —— pensais-jr — d’antres moyens pour harmoniser le
corpe que celul de lui faire subir toutes les nuances de la musique —le corps de
nos enfants déja si souple quand ils jouent librement ? Et combien la mimique
rythmique, basée sur les forces créairices que libére l'enfani dans ses jeux
spontanés, contribueralt aussi 4 rendre 4 la dapse les rythmes naturels de
I'expression corporelle !
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corporelle par les procédés, non mécaniques, mais affec-
tifs, qui dérivent naturellement de I’élan vital. Et
c’est, je pense, ce qui a fait croire au dilettantisme, alors
que la simple observation nous indique pourtant que
le sentiment de la beauté est immanent en nous et que
plus les enfants seront libérés des entraves de la vie
extérieure, plus le rythme de leur vie intérieure pourra
mieux s’épanouir par le geste et par la mimique. Aussi
la méthode de Loheland cherche-t-elle a supprimer
d’abord tout ce qui peut faire obstacle au libre cours de
la vie affective, en affranchissant I’enfant des inhibitions
qui le génent et le retiennent, au point d’empécher la
mise en valeur de ses dons personnels. Ensuite favoriser
chez lui I'essor des facultés psycho-motrices, en permet-
tant 4 sa vie subconsciente de se déployer a laise,
comme on le fait d’ailleurs en thérapeutique suggestive
ou en psychologie expérimentale, par la méthode
hypnotique, pour obtenir I’expression totale des mou-
vements du corps et de I'ame. Avec quel art parfois,
quelle silireté de gestes, quelle intensité d’émotion et
de vie peut-on voir alors, certains médiums mimer et
rythmer les scénes plastiques qu’on leur suggére —
par exemple, Madeleine G., au laboratoire de Flournoy,
a Geneéve, quand elle cueillait des fruits et fauchait des
blés, comme si elle était réellement dans un champ ou
dans un verger.

*
* k¥

Si I'on envisage les éléments affectifs de cette mi-
mique rythmique, on peut entrevoir leur valeur biolo-
gique et pédagogique, en les interprétant dans le sens
de la psychologie génétique. ’

A mesure que I'enfant se déveioppe, une fois dépas-
sé le niveau de ses perceptions purement sensorielles,
les images actives et affectives qu’il porte en lui, avec
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leur caractére d’absolu, se précisent en méme temps que
se coordonnent ses mouvcments et ses gestes, en vue
de leur fin, généralement utilitaire. S'il se figure étre
un Indien chassant dans la jungle, le gar¢on de dix ans,
absorbé dans ses images motrices, ne doute pas un seul
instant que sa chambre soit la forét tropicale dont il
suit les pistes pour chasser le gibier. Il ne faut donc
pas croire qu'il joue, car en réalité il vit intensément la
grande action qui I'inspire. Méme si la place dont il
dispose est restreinte, cela ne I'empéche pas de conce-
voir les grands espaces, ce qui explique cette exaltation
quasi mystique dont rayonne sa physionomie. Ani-
misme dont nous avons parlé, vision magique du monde
aussinaturelle & I'enfant qu’au primitif, puisque tous deux
pergoivent I'univers comme un ensemble de forces vi-
vantes qu’il s’agit de capter pour se les rendre favorables.

En le voyant si bien imiter la posture des indigénes
3 l'affiit ou des bétes en chasse, je me suis demandé
pourquoi il ne mimerait pas en rythmes, sur le plan
de sa ‘‘créativité”, les actions qu'il exprime si spontané-
ment par ses gestes. Et au lieu de lui communiquer du
dehors des images rythmiques toutes faites, pourquoi ne
pas le laisser les construire Iui-méme, en créant son
action motrice ?

Telle serait, selon nous, la valeur auto-éducative
de cette mimique rythmiqus qui permettrait a tout en-
fant I'expression active de ses émotions en méme temps
que leur prise de conscience et leur maitrise fonction-
nelle. Et si ses mouvements sont moins “‘mécanisés”
que ceux de sa vie quotidienne (milieu social), qu'on
se garde de les considérer en eux-mémes sans tenir
compte de ce besoin de liberté, propre a I’enfant désireux
de s’harmoniser avec le milieu naturel qui est le sien
ou qu'il se crée intuitivement.

D’autre part, cela n’exclut pas certains moyens
techniques qui I'aideraient a régler ses automatismes
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corporels et ses mouvements synthétiques, dont il
orchestrerait les nuances pour mieux exprimer ses as-
pirations intimes. Il faudrait, en effet, qu’il obtienne
de ses membres une obéissance sans résistance aux solli-
citations supérieures — celles de sa joie spirituelle —
et qu'il sente I'harmonie régner dans son organisme,
d’une fagon ordonnée i la fois et mesurée. Et sans qu’il
soit nécessaire de lui parler d’esthétique, il improvise-
rait ainsi de lui-méme ses formes d’art enfantines, une
fois libéré de ses inhibitions — de ses entraves — qui
I'empéchent de rejoindre la vie et de s’unir a elle (%).

““Au point de vue de I’art, me dit un jour Dalcroze,
par nos préjugés d’adultes, nous empéchons les enfants
de s’exprimer par eux-mémes, au lieu de les laisser cher-
cher tout seuls — et ils trouvent™.

“C’est méme étonnant, ajouta-t-il, de constater a
quel point, chez eux, le geste crée la nuance”. Et
puisque nous vivons — actions, pensées, sentiments, du
moins quand nous en avons ! — sous le mode du mou-
vement, cet épanouissement de ’enfant par la mimique,
a condition qu’elle ne soit pas limitée a la musique ni
confondue avec la danse, nous parait relever de I’édu-
cation créatrice, telle que nous la préconisons.

*
F ok

Ne suffit-il pas, méme une seule fois, de voir dans
n’importe quelle rue, autour d'un orgue de barbarie,
gargons ou filles mimer et rythmer des airs populaires,
pour savoir que l’expression rythmique enfantine est

(1) A mesure que seront vaincues les résistances, grice & une éducation bien
comprise, les rythmes naturels s'affirmeront d’une fagon plus spontanée et n'an-
ront plus qu'a étre coordonués, harmonisés, méme stylisés, si 'on admet avec
Jacques Dalcroze que le style est un état naturel d’harmonie individuelle dont
s'imprégne toute manifestation de 1'8tre. “Tant qu’il ¥ a lutte pour fixer le style
“extérieur” de I'expression eréatrice, éerit Daleroze, c'eat que le style “intérieur’”
u'est pas encore neé.”
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possible ? Je me souviens — avec quel plaisir — de
cette fillette qui cueillait des marguerites dans un pré
au rythme scandé du fléau qu’employait son pére pour
battre le blé. Et je pourrais multiplier les exemples.
La chanson d’un ruisseau sur les pierres, le bruit sec
d’un moulin, le bruit sourd d'un char a foin, le cri des
cogs, le roucoulement des tourterelles, que de thémes
s'offrent a I'enfant pour transposer en lui-méme les
rythmes de son milieu naturel et social, pour exprimer
en gestes nuancés ses joies et ses peines. Et j'irai
méme plus loin, en prétendant avec André Gide que ce
ne sont pas toujours les appels de la vie extérieure qui
rythment le mieux les émois de la vie intéricure. ‘‘Les
circonstances peuvent parfois faire de I’homme un
héros, écrit-il; sur un champ de bataille, lors d"un incen-
die, que de braves garcons au coeur généreux ont fait
preuve d’un dévouement presque ignoré d'eux-mémes.
Bien mieux, que de saints n'ont pas attendu cette pro-
vocation, mais qu’habitait une exigence secrcte, celle
de s’élever a la vie d’en haut, en répondant par le don
de soi a leurs voix intérieures”. On pourrait le dire aussi
bien de certains artistes qui ne tiennent aucun compte
des conditions extérieures et qui savent exprimer
leur idéal de beauté avec le plus complet désintéres-
sement.

Le jeune Ulysse Bode que j'ai vu danser, & Ge-
néve, a I’dge de 12 ans, ne tenait de personne ni
d’aucune étude son talent de mime qu’il avait
développé en improvisant divers tableaux de sa vie
enfantine, extériorisé en gestes plastiques. Je I'ai
vu — heureusement — avant qu’il commence son
entrainement technique pour se préparer aux danses
classiques, sous la direction de Staats, a I'Opéra de
Paris. Et pourtant le danseur Sakharoff n’avait-il
pas déclaré sans ambages que cet enfant n’avait besoin
d’aucun maitre? La danse était autre chose pour lui
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que ces évolutions banales sur pointes que nous infli-
gent tant d’éleves. Avec quel don d’observation, quelle
intensité d’émotion, il exprimait le fond de son d&me par
la mimique de son visage autant que par celle de ses
attitudes et de ses gestes, comme si la musique n’était
pour lui que le refuge de ses sentiments quand il évo-
quait, par exemple, la naissance et la mort d’une
rose, en interprétant le charmant “‘En bateau”, de
Debussy (1).

Plus tard, je I'ai vu interpréter, & Paris, dans un
style effréné, la ‘‘Danse hongroise™, de Brahms, puis le
fameux ‘‘Prélude” de Rachmaninoff ol apparait un
enfant qui entend des bruits de guerre et qui meurt,
blessé, au début du combat. Malgré la perfection
de ses réalisations plastiques, combien je préférais en
rester a la fraicheur premiere de sa mimique d’enfant qui
me rappelait celle d’un jeune éléve d’école ‘‘active”
américaine, improvisant sur une musique de disque les
sautillements d'un oiselet craintif, autour de sa mére,
et son retour dans la chaleur du nid.

#
E

Au cours de mon voyage autour du monde, a part
les belles danses rythmées des éléves hindous de Tagore,
a Santiniketan (®) — danses lyriques et suaves, mais
qui restent des danses — je n’ai noté que quelques
essais partiels de ‘‘rythmique” enfantine, comme
par exemple ceux de Michel Garros, & Vienne. Son
cheeur d’enfants trouve dans les chants eux-mémes
les mouvements & improviser, et nous n’en parlerions

(1) Mallarmé ne méconnait point les qualités de cette mimique rythmique
bien que, dans sa pensée, celle-ci céde aussi, comme moyen d’expression, devant
les mérites multiples de la Poésie. “La ballerine qui mime la nature entitre,
éerit-il, devient une médiatrice entre le réel et le réve, comme un hiéroglyphe,
vivant.., une écciture mouvante...”.

(2) Voir : Educateurs Nouveaux.



336 LA REVUE DU CAIRE

point ici, si ces chants n’étaient pas composés par les
enfants ou par des artistes qui connaissent la mentalité
enfantine et s'en inspirent dans leurs textes poétiques
et mélodiques. Ainsi ce chant mimé en gestes plastiques
laisse une grande place a I'individualité de chacun et
comporte une réelle liberté d’expression rythmique.

Dans les ““Ecoles Nouvelles”, une seule réalisation
intégrale de mimique rythmique, celle de Kladno, pres
de Prague, nous a rempli de joie, en nous faisant bien
augurer de I'avenir. Et pour qui connait les idées de
Jacques Dalcroze sur les capacités rythmiques des en-
fants selon leur pays d’origine, ce n'est pas par hasard
—croyons-nous — que cette unique ‘‘performance”
a vu le jour en Tchécoslovaquie. Au dire de Dalcroze.
qui a pu observer en Europe les éléeves de ses nom-
breux Instituts, il y a de telles différences entre les tem-
péraments constituant I'ensemble des facultés d’une race,
que les exercices rythmiques doivent aussi différer
d’un pays a I'autre. Les enfants anglais ou scandinaves,
par exemple, manquent d’audition intérieure et de
spontanéité : les enfants autrichiens ou allemands par-
viennent mieux au nuancé expressif grice a leur sensi-
bilit¢ musicale. Tandis que les enfants francais du
Nord, plus souples, possédent certaines facultés ryth-
miques innées, ccux du Centre et du Midi sont souvent
arythmiques et dénués de sentiment musical complet.
Les enfants russes doués d'un lyrisme intense ont des
accés de dépression par défiance d’eux-mémes. Les
enfants suisses sont inhibés dans leur expansion motrice
et les enfants italiens, a la fois sensibles et instables, sau-
tent trop vite du coq a I'dne.  Seuls, les enfants tchécos-
lovaques, selon Dalcroze, présentent le plus souvent un
équilibre parfait.

D’autre part, ce n'est pas non plus par hasard
—pensons-nous— que les premiers essais de ‘‘ryth-
mique’’ spontanée sont nés précisément dans un pays si
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riche en folklore et dans une communauté d’enfants,
si libre de préjugés scolaires. Qui ne connait la variété
rythmique de la musique populaire des Slovaques, de
leurs chants et de leurs danses, exprimant toute
I’dme de leur race et de leur terroir ? Noces champétres,
scénes villageoises et pélerinages, fenaisons et moissons,
rendues avec un réalisme si poétique dans les oeuvres
de Smetana et d’Uprka. Sur les routes qui coupent
la plaine basse, les jeunes gars aux rudes enjambées
entrainement leurs chevaux dans le bruit des son-
nailles; les essaims des paysannes aux jupes plissées et
aux guimpes brodées ; les petits bergers vétus de lin,
qui se taillent des pipeaux pour appeler leurs brebis et
leurs ageneaux. Jusque dans les moindres détails du
costume et du mobilier apparait le sens inné du rythme,
de I’harmonie et de la note expressive. Céramiques
ou broderies versicolores, coffrets et jouets peinturlurés,
est-ce I’éclat des mares au soleil ou des champs de
pavots qui donne aux artisans et aux artistes cet amour
de la teinte vive, propre a leurs motifs décoratifs dont la
stylisation s’écarte rarement de la tradition séculaire?
Et cet art rustique de la paysannerie slovaque, comme
on le retrouve bien dans les thémes de la vie pastorale
qu'expriment d’instinct les jeunes éléves de la com-
munauté scolaire de Kladno, fondée par trois modestes
instituteurs au centre d'un vieux faubourg de la banlieue
de Prague.

*
* %

C’est dans cette école libre de travail, en voyant
tant d’objets confectionnés et décorés par les éléves,
en assistant pour la premiére fois a du vrai théétre en-
fantin que je me suis trouvé d’accord avec les saines
intuitions de 1’ame populaire et que j’ai pu cueillir les
plus belles fleurs de I’éducation créatrice. Dans le
coeur de ces enfants slovaques, heureux de s’exprimer
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par eux-mémes et pour eux-mémes, j'ai reconnu ce
sens de la beauté rustique que m’avaient déja révélé
les artisans et les paysans de villages.

““Ne vous étonnez pas Monsieur”, me dit un jeune
gargon qui peignait au pochoir un beau ruban, orné
de galons, pour le gilet de son grand frére. ‘‘“Nous
n’avons rien appris ; nous avons seulement re-
gardé broder nos meres.” Il ne prenait aucune mesure
et divisait symétriquement ses dessins d’oiseaux, de
fleurs ou de fruits comme jamais ni peintre ni géomeétre
n'elit pu le faire. Pour parvenir ainsi spontanément
—pensais-je— sans aucun modele, a une telle streté
de goiit, inculquée des le plus jeune dge a leurs enfants,
fallait-il qu’elles fussent éprises de leur ouvrage, ces
humbles paysannes penchées sur leurs métiers et cou-
vrant des fils de leur imagination naive le plan d’ensem-
ble qu’elles avaient d’abord tracé au crayon ou au pin-
ceau ? Et fallait-il aussi qu'a I'heure des labours leurs
hommes se plussent a chanter leur toit de chaume,
I’été qui roussit leur chanvre ou I'automne qui bleuit
leurs prunes, pour que leurs enfants reprennent avec
tant d’entrain leurs refrains champétres : ““La vieille
Margot avait quatre pommes”’, “*Ou allez-vous a cheval,
eh ! mon petit Jean™!

Je vois encore avec quelle souplesse deux garcons
de Kladno mimaient d’un air martial un combat de
jeunes coqgs pendant qu'autour d’eux leurs camarades
gloussaient de joie, en imitant les poules ravies devant
leurs méles. La plume de héron a leur chapeau plat,
leur pantalon collant aux passements bleus sur fond
rouge, ils s’étaient serré la taille en signe de bravoure
avant de se dresser en gestes menagants sur leurs ergots.
Et ces fillettes aux fichus de linon léger, comme des ailes
blanches, et qui rythmaient le vol des oies sauvages,
quand elles se rassemblent pour I'émigration de Noél.
Que ne puis-je tout dire ? Les moucherons de Paques,
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les guépes de vieux arbres, les pigeons de la cour,
les tournesols du jardin, aux différentes heures du jour.
Autant de petites scénes observées qui deviennent des
motifs décoratifs ou des thémes rythmiques, et qui
dans le coeur des enfants font revivre la féerie de la
nature et I'amour du pays.

Scénes observées dans le monde des bétes et des
choses, mais aussi scénes imaginées, puisque dans I'esprit
de l'enfant, une citrouille miire peut représenter un
carrosse doré, une boite a jouets, un palais enchanté.
I suffit alors que les images motrices refiétent fidéle-
ment les images sensorielles et actives, propres a la men-
talité enfantine, pour qu’elles soient d’'inspiration et de
réalisation poétiques, permettant aux rythmes naturels
de passer du domaine affectif a celui de I'expres-
sion esthétique. Et comme, d'aprés Dalcroze. la
souplesse rythmique répond au tempérament des enfants
slovaques, a quelle richesse d’improvisation pourront
servir les thémes spontanés relevant de leur imitation
ou de leur imagination !

Ce sont, en effet, ces deux sortes de thémes qu’ex-
prime si bien la mimique rythmique enfantine des éléves
de Kladno, gargons et filles. Thémes imitatifs comme
ceux des trois dindons, du lievre traqué, de la mare aux
canards. Les rameurs, les jongleurs, les glaneuses.

Ma girouette tourne ; les moissonneurs fauchent;
les bacherons scient du bois. Thémes ‘‘imitatifs-
imaginatifs”, les plus nombreux, alliant le réel a la fan-
taisie et parfois au réve : danse des quilles, de mon pan-
tin, de ma poupée. En chassant les papillons ; vol
d’alouettes ;: mon canari en cage. Sur ['escarpolette;
la corde a sauter ; mon cerf-volant; mon casse-noiset-
tes. La boite a musique, les ombres chinoises, les ma-
rionnettes. Le petit berger joue du chalumeau; I'orage
a dépouillé mon jardin; il pleut sur les feuilles. La neige
de Noél ou les cloches de Paques.
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Thémes imaginatifs d’expression créatrice : Se-
meur ou chasseur d’étoiles ; le mystérieux vagabond;
I'ombre qui marche, les ailes qui s’ouvrent. Sur ['eau
courante; la ronde des feuilles mortes. Ma petite jungle,
mon lézard bleu, mes patins d’argent. Thémes féeri-
ques : Prince Caniche, Croquemitaine, la fée Carabosse.
Le loup garou, le chat botté, les gnomes des bois. Le
dragon s’éveille ; le cavalier vert; la chévre aux pieds
d’or. Thémes poétiques, plus évocateurs ou plus émo-
tifs : Si j'étais le vent; le baiser a la lune; le coeur
d'une rose. Quand pleure mon premier chagrin; la
mort d'un oiseau; la flamme qui s’éteint. Offrande au
printemps ou priére d’automne.

Tant de mouvements rythmiques qui disposent ac-
tivement I'enfant a créer, selon ses intéréts spontanés,
une ambiance de joie intérieure,sans qu'il pense jamais
a les styliser ou a les musicaliser en vue de I'art. Et
s’il arrive naturellement a équilibrer ou a contraster ses
gestes, 4 les dissocier ou a les coordonner avec harmonie,
c'est qu'il trouve dans les thémes mémes de sa fantaisie
les variations de mesures qu'il n’est pas nécessaire de
lui inculquer par une méthode rigide ni d’accompagner
au piano, en indiquant les rythmes sonores.

Rythmes de la vie et non de la musique. Themes
A un temps, comme par exemple, I'essor d'un cygne; je
joue avec mon diabolo. Thémes a deux temps : I'hor-
loge sonne et ma toupie tourne ; les oiseaux s’envolent
et les fleurs tombent ; trompettes et tambours ; le bateau
sur la vague ; le carrousel et les chevaux de bois ; les
héleurs tirent la barque qui glisse sur I’eau du canal.
Thémes 4 trois temps : les pions sur 1’échiquier (mou-
vements simultanés de la tour, du fou et du cheval).
Mes trois poissons rouges dans leur bocal. Le pécheur
retire son filet ol les poissons frétillent pendant que
tournoient les mouettes pour les saisir au vol. Et
la plupart de ces thémes a un ou a plusieurs temps sont
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accompagnés de chants a refrains, composés par les
éléves eux-mémes et d’une inspiration a la fois primitive,
naive et fraiche.

Aucune fausseté de voix chez ces enfants slovaques
ni surtout cette raideur de gestes — sans mesure et sans
rythme — que nous infligent tant d’éleves, lors de leurs
fétes scolaires. Il ne s’agit pas pour eux d’étre gracieux
— ce qui les rendrait gauches — en vue d’une représen-
tation publique de danses rythmées et de chansons ani-
mées. Bien que certains exercices soient indispensables
—réflexes, associations, automatismes— pour leur per-
mettre la maitrise de leurs facultés motrices, jamais ils
n’obéissent a des ordres venus du dehors, comme chez
Dalcroze, ni ne réagissent a des injonctions venues
de l'extérieur. C'est toujours, au contraire, de leur
affectivité en rapport avec les gestes — des prefondeurs
de leur ame enfantine — que proviennent la stimulation
et I'enchainement de leurs mouvements expressifs. Si
I'on veut que cette mimique rythmique soit pour eux un
moyen de bonheur, ce n’est point par une technique spé-
cialisée, plus ou moins esthétique ou musicale, mais
bien plutét par I'ensemble des techniques supérieures
de la nature et de la vie qu'on leur permettra de réaliser
la connexion intégrale de leurs réactions corporelles et
sprituellcs.

Grice a4 l'ambiance d’autonomie qui caractérise
leur école, et surtout grice a cette liberté d’expression
rythmique qu’on leur accorde, a la fois disciplinée et
spontanée, les éléves de Kladno peuvent laisser s’épa-
nouir leurs instincts créateurs, dans toute leur vérité,
jusqu'a la beauté de I'art — de I’art enfantin — vivant
et authentique.

JEAN DUPERTUIS.



LE TEMPS DE SOUFFRIR

SOLIDARITE ET INDEPENDANCE.

Il semble qu’il ne doive pas exister une antinomie
entre ces deux termes par quoi le monde voudrait mar-
quer, en méme temps que sa préférence, le statut de la
politique de demain. Cest fort bien. Mais alors
nous devrions reviser le sens des deux mots et leur
donner une signification réelle.

Les mots ! Les mots en politique sont a I'origine
de bien d’illusions meurtriéres et de préjugés sanglants.
Nous en avons vécu tant bien que mal, et plutdét mal
que bien. Il est temps de se mettre en face de la réalité,
ne serait-ce que pour comprendre les erreurs psy-
chologiques qui ont amené I'univers aussi bas. N’incri-
minons pas le passé. Il fut ce qu’il fut. Mais le passé
doit rentrer a tout jamais dans le domaine de I'histoire,
entre les feuillets sévéres ou complaisants des livres
et des commentaires. Si I’avenir doit étre fait avec le
passé, autant se préparer a une nouvelle guerre,
et 3 une nouvelle catastrophe, et cette fois aucune
victoire ne sauvera la civilisation.

Malgré toutes les déceptions de ces premiers mois
de Tlaprés-guerre, malgré les premieres difficultés
qui, n’en doutons pas, seront suivies d’autres, il n’y
a pas de place pour les peuples a ’espérance. Que
faut-il ? Retourner simplement & une vérité, accepter
que les mots correspondent 4 une réalité exacte et refu-
ser qu’ils soient, comme ils le furent trop souvent, des
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masques trompeurs. Les foules ne regardent pas de si
prés et on a trés facilement raison de leur sens cri-
tique. Elles sont soumises beaucoup plus & la loi du
sentiment qu'a celle de lintelligence. Faire briller
devant ces foules enthousiastes des mots magiques, on
obtient aussitot les succeés électoraux, I'adhésion aux er-
reurs et la course a la mort.

Je ne dis pas que la patrie ne soit pas une réalité
et peut-€tre la plus belle réalité. Mais entendons-nous :
la patrie est un accident magnifique qui s’est transformé,
au cours des siécles, en un postulat tangible avec ses
frontieres ses traditions. On vivait dans un quasi-
isolement né de I'éloignement et de la longueur des
distances, et la patrie était une nécessité géographique.
Elle I'est toujours, mais plus avec la méme rigueur.
L’ancienne conception de patrie est morte avec la
guerre hitlérienne par la réaction méme des différentes
patries contre la volonté allemande. Il y a également
une autre cause, c’est que la vie des petites nations,
c’est-a-dire des petits pays, est en fonction, qu'on le
veuille ou non, de la vie des grandes patries et si
celles-ci s’arrogent plus de droits que de responsabi-
lités c'en est bientot fait de la paix, et c’est bient6t
faire peser la menace de guerre, et peut-étre la guerre
elle-méme.

Revisons donc I'idée méme que nous nous faisons
de la patrie et admettons qu’elle n'a plus une vie 4 part
ni qu'elle puisse constituer désormais une intangibilité
géographique. Mais alors acceptons, du méme coup,
de reviser le sens du mot indépendance.

On voit déja le mot de patrie servir moins dans les
vocabulaires aussi bien politiques que nationaux.
Le mot indépendance 1'a remplacé, et on s’en sert beau-
coup, et on s’en sert a tort et A travers.

Personne ne nie que chaque peuple, dans les k-
mites de ses frontiéres n’a droit—tant qu’il ne constitue
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pas un danger réel pour le voisin— de vivre a son gre,
selon ses traditions, dans le sens de sa nature, en con-
formité cependant d'une morale fraternelle ? Mais les
conditions nouvelles du monde permettent-elles de
faire d’'une indépendance absolue la pierre angulaire de
la paix ? Sil'on veut conserver a l'indépendance une
signification agressive, c'est-a-dire égoiste, la paix sera
toujours menacée, mais si l'indépendance n’exclut pas
I'interindépendance, si le faux amour-propre national
n'aveugle pas les peuples, si on accepte I'heureuse fata-
lité de la collaboration, sous le signe de la solidarité,
alors seulement on pourra envisager la possibilité d’une
organisation valable de la paix.

I1 faut savoir accepter la conception premiere d’une
famille humaine, passant avant la conception de la
famille nationale. Du reste c'est de la multitude des
familles nationales qu'est formée la famille humaine,
et celle-ci, constituée elle-méme de tous les hommes et
de toutes les femmes, si elle voit son bonheur assuré
ou,a tout le moins, sa vie assurée dans la quiétude et
une certaine liberté, le probléme entier est résolu.

Mais que c’est difficile ! Comment remonter, en
si peu de temps, le courant des siecles et des erreurs
élevées en systéme ? Comment surtout lutter contre le
romanesque ou le sentimentalisme dont on a nourri,
pendant des années et des siécles, les peuples en leur
assignant, pour idéal invariable, I'amour de la patrie
4 I'exclusion de tout autre amour ?

La patrie, je le sais bien, est cette portion du globe
ou je vis, ol les miens ont vécu, ou la terre renferme mes
morts, ol le paysage est celui que je connais depuis mon
enfance et que j’aime par dessus tout, ou je retrouve les
points de repére de toute ma vie, oll je communie le
plus directement avec mon semblable 4 qui m’unis-
sent mille liens et mille souvenirs. Je congois qu’il
existe d’autres patries plus grandes et plus belles, mais
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j’y serais certainement moins a l'aise, car je n'y aurais
pas mes souvenirs, mes amitiés, mes habitudes. Mes
yeux pourront s’enthousiasmer au spectacle d’horizons
plus magnifiques, mais je leur préférerais quand méme
les horizons plus modestes qui ont été les constants té-
moins de mes actes et de ma liberté.

Mais cette patrie, la mienne, la votre, toutes les
patries ne peuvent-elles vivre dans une entente com-
préhensive et pourquoi faut-il qu’on les oppose les unes
aux autres ? La patrie a des droits sur nous, mais
Ihumanité aussi. II y a une hiérarchie des droits et
des devoirs et mes préférences ne peuvent pas me faire
éluder mon plus sévére devoir,

En 1920 Gandhi écrivait : ‘“Mon sentiment est
que les nations ne peuvent réellement étre unies, et que
leurs activités ne sauraient conduire au bien commun
de ’humanité entiére, 2 moins de reconnaitre expres-
sément et d’accepter la loi familiale d’amour dans les
choses nationales et internationales, en d’autres termes,
dans I'ordre politique. Les nations ne peuvent étre
civilisées que dans la mesure ol elles obéissent a cette
loi”. Tous les esprits qui pensent librement, je veux dire
honnétement, seront de cet avis. Dans les conversa-
tions de Yalta, de San Francisco et aujourd’hui de
Postdam, c’est la méme idée qui prévaut. Seulement
ce qui parait insurmontable c’est de mettre 1'idée en
pratique et de la traduire en réalité bienfaisante et cou-
rageuse. Cette difficulté n’est pas un mystére. Les
hommes politiques n’arrivent pas a se dépouiller du vieil
homme et les anciennes théories s’affublent de défroques
nouvelles en gardant, malgré tout, leur nocivité. Avec
de vieux morceaux qui ne s’emboitent méme plus,
aurait-on la prétention de construire I'avenir ? Tout
notre orgueil d’hommes libres, toutes nos espérances
vont-elles se buter contre le mur ancien repeint au gofit
du jour ?
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Ce n’est pas le courage, ce n’est méme pas ’audace
qui manquent aux petites nations, mais on voudrait les
trouver, cette audace et ce courage, chez les autres.
S’il en était ainsi, I'exaspération naturelle et 1égitime, qui
complique la situation des petits Etats, tomberait du
coup. Malheureusement nous n'en sommes pas la,
et c’est avec des verres de myope que les batisseurs de
la paix regardent I’avenir.

L’univers au lieu de se détendre, se rétracte. Est-
il spectacle plus terrible que celui de tous ces peuples qui
attendent en vain que les conditions de la politique
générale créent a la vie des nations une dignit¢ com-
mune a tous ! Et ces peuples ne sont-ils pas excusables
de s'enfermer dans la prison de leur patriotisme,
dans I'obsession de leur indépendance et de ne pas
cacher leur méfiance d’'une solidarité qui, si on n'en
définit pas la vraie portée, risque d’étre une solidarité a
sens unique ? — I5 Aot 1945.

PREMIER FRUIT DE LA PAIX

La victoire travailliste serait-elle un premier pas
effectif dans le chemin de la paix et dans celui d’un
monde meilleur? Ilest bon que la legon vienne de
Grande-Bretagne et que le renversement de la poli-
tique anglaise se soit accompli avec rapidité et courage.
D’aucuns se sont lamentés sur la défaite de M. Churchill
et ont voulu y voir une manifestation inattendue d’in-
gratitude. Nul ne met en doute que I’ancien Premier
ministre fut un des artisans authentiques de la victoire
et on peut étre assuré que son nom entrera dans I’his-
toire auréolé d’une certaine gloire. Mais n’exagérons rien.
La victoire est une chose, et la paix en est une autre.
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et tout a fait différente. Déja les premiers pas de M.
Churchill, aprés la soumission de I’Allemagne, séga-
raient sur une route dangereuse. Le conservateur qu’il
est, qu'il n’a jamais cessé d’étre, apparaissait soudain
comme un vestige périmé d’une doctrine inaccepta-
ble a I'avenir. Lui et ses amis pensaient peut-étre que
ses efforts durant les cruelles années de la guerre ser-
viraient sa campagne électorale. Or, il est bon, il est
magnifique que le peuple anglais ne se soit pas laissé
influencer par aucune considération sentimentale et
que tout en exprimant sa gratitude envers le héros de
la victoire, il ait voté contre son parti. L’exemple
sera suivi n’en doutons pas, ailleurs et partout. Il
y a la paix a gagner, le statut du monde a organiser,
et d'une fagon plus indirecte, le statut de chaque paysa
redresser. Ce n’est plus avec les conservateurs ni en
Grande-Bretagne, ni au dehors, qu’une telle oeuvre
peut étre menée a bien. Bien que les conservateurs
anglais soient des démocrates, leur démocratie n'est ni
assez agissante, ni assez clairvoyante pour leur faire
condamner le passé des cinquante derniéres années
et leur faire renoncer au boulet capitaliste. Leur timi-
dité¢ dans la voie des réformes pouvait s’expliquer
avant la guerre, alors qu’on craignait les bouleversements
trop rapides. Aujourd’hui, la guerre passée, les esprits
ont miiri et les hommes entendent faire respecter 1’entité
humaine. Le capitalisme, j'entends : le mauvais capi-
talisme, celui qui exploite, celui qui se nourrit des ef-
forts de millions d’hommes, celui qui régit en souve-
rain la politique et les hommes politiques, celui qui pré-
tend diriger les destinées des pays, ce capitalisme-ia
fut toujours I’ennemi, et I'on pense bien qu'a I’heure
actuelle il n’y a pas d’ennemi plus implacable. Les
conservateurs étaient-ils en mesure d’apporter une
main hardie sur le bastion de cette finance-la ?
Etaient-ils seulement préparés & accepter la réalité nou-
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velle ? Ne demeuraient-ils pas, malgré eux, les pri-
sonniers de doctrines peut-étre nécessaires jadis, mais
certainement nocives désormais. Les électeurs anglais
n’ont pas voté contre des hommes pour d’autres hom-
mes, mais pour des principes contre d’autres principes.
Hatons-nous de nous en réjouir. Un vent plus salubre
souffle enfin sur le monde désaxé.

Les travaillistes ne se dissimulent pas les complications
de leur tiche. Ils savent bien que la route est longue
et dure qui s’ouvre devant eux et ils n'ont pas la pré-
tention absurde de tout transformer du jour au lende-
main. Mais ce sont des hommes venus du peuple,
qui ont mis la main a la pate et & qui ’expérience a ap-
porté une autorité que seule peut donner la connais-
sance parfaite et douloureuse des couches populaires.
Cette méme expérience leur a apporté aussi le sens
politique, c’est-a-dire I'art, dans ce qu’il a de plus
haut, de concilier les théories et, surtout, le cou-
rage de jeter bas,quand il le faut, celles de ces théo-
ries qui se sont révélées a I'usage particuliérement
nuisibles.

Pourquoi faut-il que les victoires du bon sens,
victoires profondément humaines et victoires inévi-
tables, inquiétent ceux qui ont cru en I'intangibilité du
passé ? On doit se réjouir, sans hésiter, de la victoire
travailliste. Elle se présente comme un exemple a
I’Europe qui cherche anxieusement sa voie. Puisse-
t-il étre suivi, puissent les conducteurs des Etats qui
travaillent 4 D'organisation nouvelle trouver dans la
lecon anglaise 2 la fois une direction et un idéal. N’est-ce
pas 4 ‘‘la représentation effective de la pensée politique,
des volontés et des intéréts du peuple” qu’il faut
aboutir?

Les chefs travaillistes, par le sens des réalités qu’ils
ont approchées, ont I’avantage, Dieu merci, de ne pas
confondre le slogan de la grandeur nationale avec
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I'intérét plus humble et plus urgent des masses. Ouli,
puisse la lecon anglaise profiter 4 tous. Ainsi seront
évitées les mouvements menacants qui risquent de se
traduire, un jour ou l'autre, si la réaction prétend s’op-
poser 4 la marche des événements, par la guerre civile.
Ah ! que celle-ci est encore plus détestable que les
guerres de peuple & peuple, lesquelles ne sont jamais—
ou ne I'étaient pas avant Hitler—dictées par la haine
seule, par la volonté de semer la mort par orgueil, la
mort pour la mort. La guerre civile, la guerre pour des
théories déterminées, la guerre pour la défense des
intéréts abominables de 1'oligarchie financiére, bref une
mystique qui pour s’imposer a besoin que le sang coule,
qui pour triompher ne recule pas devant le saccage,
les ruines, le massacre systématique de la patrie, de son
passé, de ses monuments, et qui, dans une égale cruauté,
déchire la chair des vivants et disperse la cendre des
morts, cette mystique-la comment peut-elle invoquer un
titre & notre respect, et comment ne pas la détester au-
jourd’hui, alors que demain, elle-méme forme éphé-
mere de I'impuissance humaine, est condamnée a périr
dans la honte.

Nous avons eu un avant-goiit de la guerre civile
par ce qui s’est passé sur le sol de la vieille Espagne, et
on ne comprendrait pas que lorsqu’il s’agit de I'intérét
des hommes, de I'intérét des peuples, on parle encore
de tolérance. Si nous avions le triste courage de conti-
nuer a afficher des préférences égoistes, c’est que nous
aurions mis notre humanité a Iéchelle des temps
abolis.

Les hommes de gauche sont moins guidés aujour-
d’hui par la rigueur des doctrines que par la rigueur d’un
devoir, celui de redresser, au temporel comme au spiri-
tuel, la dignité de I'homme et sa destinée. ‘‘Certes
ce n’'est pas, dit Maritain, I’excés d’amour qui risque
d’égarer les hommes politiques, mais sans amour ni
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générosité, le faux calcul et I'aveuglement sont la regle”.
Prenons garde que le monde a failli périr faute d’amour.
Les travaillistes auront pour premiére tiche d’éloigner
tout prétexte de haine entre les individus pour éloigner
tout prétexte de haine entre les peuples. — 27 Aot
1945.

REALISME OU CONFORMISME ?

Je ne suis ni pessimiste, qui est une attitude de
défaite et de dépression, ni optimiste, qui est un état
d’aveuglement et d’abandon. Je cherche a entrevoir
le visage de I'avenir qui se forme, de cet avenir qu'on
nous a dépeint sous des couleurs riantes. Mais qui ?
Les hommes, les chefs qui commandent a la politique
du monde. Nous ne voulons pas savoir leur part de
responsabilité dans la guerre qu’ils n’ont ni prévue, ni
préparée, mais nous avons le droit d’étre effrayés par la
paix qu’ils nous préparent.

Si nous parlons de I’avenir sans joie et sans espé-
rance, c'est que l'avenir est toujours I'enfant du pré-
sent, et que le présent n’a rien qui puisse nous réjouir.
L’enthousiasme qui a suivi 'autre guerre fait aujour-
d’hui défaut partout et chez tous, et ’on n’oublie pas les
colteuses lecons de la mauvaise paix de 1919 quand
Iintelligence politique, dans tous les pays, donna sa
démission. On dirait qu’avec des procédés différents,
nous nous acheminons vers une méme faillite. A
quoi servirait de fermer les yeux sur la sombre réalité ?
A rendre plus décevant le résultat d’'un optimisme de
commande, a préparer des révolutions sociales, a creu-
ser entre les classes d’'un méme peuple un fossé de plus
en plus profond ? La guerre qui vient de finir, les peu-
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ples I'ont vécue autant avec leur chair que leur esprit,
dans l'attente du bouleversement social et moral dont
la guerre, précisément, n’était que la préface. Un
point, dés les hostilités, semblait acquis : la condam-
nation d’un monde égoiste et d’un capitalisme qui avait
débordé son cadre naturel. Or, nous avons payé cher de
n’avoir pas eu les réactions que la vaine victoire de 1918
imposait pourtant. Et nous paierons encore plus cher les
erreurs d’une paix qui serait faite sur un terrain politique
plus que social ou moral. Va-t-on continuer a introduire
dans la vie politique des procédés qu’une conscience
simplement normale condamnerait dans la vie privée?

Les peuples, eux aussi, ont leur part de responsa-
bilit¢ dans l'organisation de la paix. Si celle-ci est
mauvaise, ce sera leur faute autant que la faute des orga-
nisateurs. Il n’y a pas de paix faite par les peuples,
mais par des chefs a qui les peuples ont le devoir de
dicter leur volonté collective. Quel cercle vicieux !
Les peuples sortent de la guerre fatigués et épuisés, et
ils se laissent mener avec confiance par les hommes dont
la présence au pouvoir a coincidé avec la victoire.
Ceux-ci, encouragés par la docilité de la foule, vont au
plus pressé et ne se soucient que de victoires diploma-
tiques. En attendant, I’essentiel du probléme est a
peine effleuré. Des promesses vagues, des formules
€loquentes et obscures, des tentatives que I’on sait con-
damnées a I'avance, voila ce dont le monde est grati-
fié. S’en contentera-t-il ? C’est probable, mais jus-
qu’au jour seulement, ol la paix n’ayant pas payé, les
peuples sentiront une fois de plus qu’ils sont les vic-
times d’une politique toujours la méme et d’ambitions
qui sont demeurées les mémes.

Or, c'est au bouleversement inévitable, c’est aux
révolutions qui devront slirement éclater qu’il convient
de penser avant tout. On dirait que les politiciens igno-
rent les motifs véritables qui font agir les hommes,
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quand ceux-ci sont désespérés. Aussi n’hésitent-ils
pas a mettre la vie en formules politiques au lieu de
chercher a faire de Ia vie des hommes, de tous les hom-
mes, et particulicrement des plus humbles, une vie pos-
sible et le moins démunie des conditions que réclame
une vraie civilisation. Nous voulons parler d’une civi-
lisation qui ne serait pas congue a I'intention et dans
I'intérét des classes privilégiées, lesquelles parce qu’elles
ont été longtemps privilégiées veulent le rester toujours.

Ce qu'il y a de plus humiliant c’est qu’on nous for-
gera, bon gré mal gré, une paix qui aura 'air de tenir.
Et les hommes, hélas ! oublieux, s’en accommoderont
pendant quelques années. L’humanité se laisse bercer
toujours par des chimeéres diverses, toutes vaines et toutes
puissantes et les conducteurs qui nous ménent le savent
bien qui prétendent régler le sort du monde. IIs se
refusent a imaginer un univers qui soit différent de celui
que nous avons connu ou que nos peres ont connu avant
nous. Cest la tragique méprise dont je m’étonne que
nous ne soyons pas davantage effrayés.

Nous ne devons rien détester plus que I’hypocrisie
politique et la lacheté intellectuelle. Cette guerre qui
n’a laissé derriere elle aucun enthousiasme, lequel
d’entre nous prétendra qu'elle n'aura pas été inutile,
que les sacrifices n’auront pas été stupides, que toute
la lutte gigantesque n’aura pas été une pitoyable comédie
si la paix doit trouver les chefs enfoncés dans leurs habi-
tudes, leur conformisme avantageux et leurs vieux pré-
jugés ? Est-ce qu'au fond nous ne sommes pas tous
d’accord ? Ce qui est en jeu c’est moins la sécurité
des pays que la sécurité de ’homme dont le destin mo-
ral et matériel constitue le plus important des problémes.

Mais ce probleme, personne n'ose I'aborder
et certaines nations cherchent déja a s’assurer des gains
matériels sous le couvert des plus avilissants sophis-
mes. — 10 Septembre 1945.
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IV.
PIERRE JOUGUET

Le bon historien, Pierre Jouguet, doublé d’un
trés bon écrivain, a réuni en un volume ses discours,
articles, messages du temps de guerre, du temps de
la lIutte ou les Frangais Libres travaillaient loin du sol
de la patrie, a la libération de la France et, déja, a
I'organisation de la nouvelle France.

J'ai lu ce livre avec la piété clairvoyante qu’on
doit 2 un homme et un écrivain de cette qualité. Je
viens de la relire en ces journées sombres, qui semblent
ennuager jusqu'au ciel de cette France nouvelle que
le monde appelait de ses voeux pour la justification
d'un équilibre plus humain.

Si I’on pense que Pierre Jouguet, historien spécialisé,
pour qui les temps passés ont été des compagnons de
tous les jours et qui a su, avec une science et un charme
inégalables, rendre vivante la poussiére des morts,
accepte a soixante-dix ans, de fermer I'encrier des tra-
vaux austéres, pour mettre sa plume au service de son
pays et de ce que, pour lui, représentait d'émotion, de
liberté et de grandeur, ce grand pays, malgré sa défaite,
malgré les trahisons, malgré tous ses malheurs —on ne
peut que s’incliner.

Promu polémiste par les circonstances, il s’est révé-
1é combattif et passionnément soucieux de justice inté-
grale. On ne peut que "approuver d’avoir déserté sa
tour d’ivoire et accepté résolument d’étre, 4 sa ma-
niére, un combattant. Dans la lutte entreprise pour un
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idéal il a retrouvé toute la flamme de la jeunesse, une
certaine intrépidité, méme une vigoureuse audace pour
exprimer, sans réticence, le fond de sa pensée. Cest
le propre du polémiste d'aller droit & son but. de négli-
ger les subtilités génantes, et d'envisager, au dela des
moyens, la fin qui seule compte.

Les morceaux de circonstance, si beaux et enflam-
més qu'ils soient, sont marqués par 'actualité éphémére
de I'heure qui les a dictés. D’autres pages sont d'une
inspiration s’étendant a la France dans sa continuité
et ces pages-la, on les lira avec fruit. Mais il y a sur-
tout la préface écrite pour servir de lien aux discours.
articles. messages, qui appelle de lourdes médita-
tions.

M. Pierre Jouguet demeure, malgré tout et jusqu'au
plus profond des malheurs de sa patrie. un esprit lo-
gique. La trahison est certaine. mais cette trahison
n'a-t-elle pas été longtemps préparée par I'état d'une
politique qui menait tout le pays a la faillite ? *‘La
France, écrit-il, est trop clairvoyante aux fautes de ses
alliés pour étre tout a fait aveugle aux siennes. Mais
I'on voudrait que dans la sévére recherche des causes
de sa défaite, elle ne manifestat jamais plus cet esprit
partisan qui envenimait ses querelles du temps de paix.
et nous n'aimons guére, parce qu'une partie de ce que
I'on appelle la bourgeoisie a trahi, qu'on oublie les res-
ponsabilités de ses démagogues et les entrainements de
ses masses €lectorales. Tous, nous avons a nous re-
nouveler. Les mots révolutionnaires ne doivent plus
enivrer les uns ni terrifier les autres. Sous les mots,
il faut voir la gravité des choses.™

On aime a lire un tel jugement sous la plume d'un
homme de pensée pour qui I'honneur de servir entraine
forcément 1’honneur de lutter pour la vérité. Du
reste, la vérité, une vérité sévere, une vérité rigoureuse-
ment controlée, peut seule refaire de la France la grande
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patrie humaine qu’elle fut, et faire a la fois d’un monde
aux abois, un monde cohérent et réellement civilisé.

L’étonnante vitalité d’un esprit resté jeune malgré
les dures expériences, doit encore servir a des travaux
moins inspirés par les circonstances que par la cause
de ces circonstances. Pourquoi un historien doit-il
toujours se cantonner dans le passé, et surtout un his-
torien de cette valeur ? La recherche de la vérité est
de tous les temps. Bonne pour le passé, elle peut et
doit étre meilleure pour le présent. Ce n’est pas une
chose facile pour la France — M. Jouguet le recon-
nait — que de renouer avec le meilleur de son histoire
et de recoudre dans un renouvellement courageux, et
par des sacrifices complets, sa magnifique unité
nationale. Dés aujourd’hui, des hommes comme M.
Jouguet, et bien d’autres esprits, n’ont-ils pas le droit
— maintenant que voilad la France débarrassée de la
trahison — de penser vigoureusement aux transforma-
tions radicales.

Les sacrifices d’amour-propre s'ils sont consentis
pour un bien permanent et pour le triomphe d’un prin-
cipe qui rallie — il semble, hélas ! que ce ne soit en-
core qu’en paroles — le monde que I’on veut meilleur,
sont des sacrifices utiles, valables qui élévent singu-
liecrement les Puissances qui les acceptent. Ils les éle-
vent et leur assurent la seule vraie grandeur.

“La place que la France doit occuper, disait ces
jours-ci M. Léon Blum, je ne la mesure pas par les
surfaces des territoires ou les chiffres de population,
mais a I'influence que nous exercerons dans la direction
spirituelle du monde”. M. Jouguet faisant d’avance
écho aux déclarations réalistes de 1’ancien Président du
Conseil écrit :

*On parle beaucoup de démocratie ; les grandes
Puissances, qui font profession de la pratiquer, ont tou-
jours eu une tendance a la réserver pour l'usage inté-
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rieur, car le régime démocratique ne serait rien qu’une
sottise et un scandale s’il ne garantissait pas les droits
des faibles. Si la paix n’assurait pas aux nations marty-
res, méme aux plus petites, leurs légitimes aspirations
nationales, cette injustice serait une plaiec mortelle au
flanc du vieux monde et qui, lentement mais slirement,
finirait par tout corrompre.”

C’est un privilége de la France qu’on attende d’elle
plus que d’aucune autre nation, parce qu’on attend d’elle
que revive sa vieille suprématie spirituelle. Son rdle,
dans le déséquilibre de I'univers, n’a pas perdu son
importance. Ce rdle, sous peine de mourir, elle doit le
traduire par les paroles, les actes et I'exemple. Cest
Ja sa mission.

Mais cette mission doit étre aussi a I’abri des contra-
dictions qu’elle pourrait susciter a la suite des jeux
vains d'une politique sans horizon. Va-t-elle renoncer
a ses amitiés sacrées et rejoindre les mauvais chemins
ou l'avaient entrainée les politiciens professionnels ?
Je ne doute pas de la réponse de M. Jouguet. Il nous
dira lui-méme que ce serait une faute irrémédiable de
lutter, par je ne sais quelle aberration, contre la réalité
et la dignité de ces amitiés.

Prenons garde qu'en France — et ailleurs — la
confusion se perpétue qui nous a valu le mécontente-
ment et la révolte des peuples. Donnons au mot de
liberté son sens vrai et a la chose sa portée réelle. La
liberté de I'individu et des peuples ne doit étre, nulle
part, cette intolérance légale dont on a fait précisément
la base de sa durée, car rien ne détruit plus sirement
'esprit public.

M. Jouguet sera d’accord pour assigner en vue de
la grandeur morale a atteindre, ses limites a la poli-
tique. Nous croyons bien sincerement — nous qui
avons gardé de la France, dégagée des scories du temps
et de la basse politique, une image idéale — que les
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efforts de tous les Frangais, réveillés d'un affreux cau-
chemar, ne sauraient que rendre a la France sa ma-
jesté. Ce n'est pas en persistant dans les erreurs
de la veille, ce n'est pas en rejoignant les orniéres de la
route ou I'on s’était engagé, que la France redeviendra
ce qu’elle était ou ce que son histoire lui assignait d’étre.

Que les Frangais cessent d’étre hantés plus long-
temps par les ombres d'une défaite qui, avant la vic-
toire, fut la leur autant que celle des Puissances alliées.
Sur la route de I'avenir toutes les possibilités restent
intactes, a4 condition que la générosité d’esprit accepte
les postulats légitimes des nations plus faibles pour en
faire, mieux que par les décisions hésitantes et obscures
de San Francisco, la base de I'amitié entre nations.

Il appartient désormais a tous les peuples — et je
crois que c’est la pensée méme de M. Jouguet, sa pensée
d’historien, d’homme libre, de Frangais — de choisir
entre le service de I'esprit et celui de la matiere. On
voudrait que la France fit la premiére a se prononcer.
Elle peut prendre Iinitiative de mettre fin 4 ses er-
reurs — et a celle des autres. — I/ Septembre 1945.

%
E

LA GRECE EN DIFFICULTE

Les nations libérées ont été dégues pour avoir eu
de trop grandes espérances. Etre délivré du joug alle-
mand fut d’abord la principale préoccupation. La
délivrance est venue et ce fut, pour chacune d’elles,
un grand jour, mais la joie de vivre a été sans lende-
main, Qu'on nous comprenne bien : ces nations
accepteraient de connaitre encore toutes les difficultés
si ¢’était & recommencer pourvu que I’Allemagne haie
quittdt les territoires nationaux. Mais n’étaient-ils
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pas en droit, ces peuples, trop longtemps dominés par
le vil oppresseur, d’espérer, non pas de revivre les jours
anciens dans leur facilité miraculeuse, mais de connaitre
tout de méme des jours paisibles, de n’étre pas en quéte
du morceau de pain. de ne pas manquer de tout, de
n’étre pas de tout démunis, et de ne pas soufirir cruel-
lement dans leur chair et leur esprit ?

Ne cherchons pas ailleurs le motif du méconten-
tement des nations libérées, de leurs hésitations, de
leurs incertitudes, de leur déséquilibre momentané. Ne
cherchons pas ailleurs, surtout, leur orientation, de
plus en plus marquée a gauche. Qu’en sortira-t-il?
C’est la terrible énigme, c’est le point d’interrogation
angoissant. Une menace plane sur le monde entier et
sur les grandes Puissances elles-mémes. Si elles ont une
vue claire de leurs intéréts, elles doivent comprendre
qu’elles peuvent ne pas étre toujours a I’abri de la con-
tagion.

La France, la Belgique, la Yougoslavie, la Gréce
sont victimes d’une méme légitime obsession. Elles
sont libérées, mais elles ne sont pas heureuses... Elles
veulent étre aidées, elles veulent sortir de ['impasse
ol les accula la guerre — la guerre et ses développements
dans la victoire. Or, nous. avons le droit de penser
qu’en ces heures, non moins tragiques que les heures
de la guerre, la solidarité promise doit devenir un fait
acquis. Le véritable amour-propre national, I'authen-
tique patriotisme ne consistent pas dans un orgueil
suffisant, ou un chatouilleux exclusivisme, mais dans la
soumission au principe, et ‘‘au fait”, d’une continue,
d’une vigoureuse, je dirais méme d’'une fougueuse soli-
darité.

Mais la solidarité qui est le seul lien de vie entre
les Puissances comme entre les individus, pourquoi
s’ingénie-t-on a en faire, en le voulant ou sans le vouloir,
une solidarité a4 sens unique ? Une équivoque est en
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train de naitre qui risque d’entrainer de désastreuses
conséquences et de fausser, avant qu’elle ne soit née,
la réalité de la paix.

N’est-il pas a tout le moins inopportun I’étonnement
des grandes Puissances, pour le moment a I’abri des
grandes privations et des querelles que suscitent toute
nouvelle organisation politique ? La santé morale de
chaque peuple est liée a la santé morale de tous. Sait-
on le chemin que peut faire la pensée dans le domaine
illimité de I’avenir et sait-on les ravages de cette pensée
sur les esprits exaltés par la guerre et ses souffrances ?
La prudence s’'impose, plus particulierement a ceux a
qui incombent dans le monde encore informe né a San-
Francisco, la direction et la responsabilité. Ce qu’il
faut c’est la charité d’esprit, un effort sincére de compré-
hension.

Je ne peux, songeant a la Grece et 4 ses souffrances
toujours actuelles, que m’attrister des critiques trop
facilement et peut-étre trop légérement adressées. Elle
est en proie a une crise aigué de renouveliement et cette
crise s’aggrave du fait que les souffrances de la paix
suivent le rythme des souffrances de la guerre. Quoi de
plus légitime qu’elle veuille organiser la sécurité de ses
frontiéres en méme temps que la sécurité d’un régime
intérieur démocratique ?

Ne perdons pas de vue que la Gréce, nation médi-
terranéenne, a la hantise de la politique — comme
d’ailleurs tous les pays méditerranéens. Qu’est-ce a dire,
sinon que les jeux de la politique lui apparaissent com-
me la manifestation la plus explicite de la vie collective ?
Aujourd’hui méme elle veut, au plus fort de la gestation
du monde nouveau, évoluer selon son tempérament,
ses traditions et ses particularités, et ainsi dessiner son
visage social. Pourquoi méconnaitre ce qu’il y a de
pathétique dans cet effort national ? Tout mouve-
ment, quel qu’il soit, a ses faiblesses et a la fois ses gran-
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deurs et ses miséres. Mais un certain enthousiasme
est toujours a la base de tels efforts.

Le bouillonnement de vie, I'excitation expansive
méritent mieux que I'ironie ou un haussement d’épaules.
Nul, plus que la Gréce, n’a droit & notre admiration et
a notre reconnaissance. Allons-nous oublier qu’aux
heures effroyables de la lutte, le monde entier se tour-
nait vers elle comme vers le signe de ralliement dans le
courage et I'’honneur ? Parmi tous les pays qui ont
connu le joug ennemi, la Gréce fut un des plus cou-
rageux, des plus dignes. S’il est bon de le rappeler,
il serait meilleur qu’on n’oublidt jamais qu'une petite
nation a, en acceptant le combat disproportionné
et en s’y livrant de toute son ame, atteint le sommet de
I'héroisme. C’est le devoir élémentaire de chaque
homme, pour qui I'’honneur compte, de réclamer pour
les Puissances libérées et avant tout pour la Greéce
une aide continue et une longue patience. Dans la
lutte, la Grece a apporté sa part entiére de sacrifices.
Nous avons tous été, en quelque sorte, ses obligés dans
la guerre, comme nous I’avons été, déja, dans le passé
d’une histoire qui donna au monde les plus hautes le-
c¢ons d’humanité. — 16 Septembre 1945.

GEORGES DUMANI

(a suivre)
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