
9' ANNÉIl - /\,0 8 fi JANVIER 1946

LA REVUE DU CAIRE
REVUE DE UTTEIIATUllE ET D'HISTOIRE

SOMMA IRE

J. L. DESTOUCHES .

JACQUES TAGRER .

DUPERTUIS .

BOmS POLEVOï ...•..

G. DE VAUX ......•..

D' LOTTE .

ROBEnT KEMP .

nEN~~ DUMESNIL .

r

Les récents travaux de logique en France 185

Naissance des bibliothèques dans l 'Égypte ~oderne. 193

Dcmolins et l'École nouvelle (à suivre) . . . . . . . . . .. 206

Le . oldat l'usse : . . . . . . . .. . 22 h

Le n" 21 A 231

Souvenirs d'une journée historique vécue à Stock-
holm le 25 juillet 1911l ......•..••...•••... 237

Ambroise Paré, le père de la chirurgie moderne (fin). 2118

La Comédiè des Dupes est une tragédie rustique .. .. 265

Les OEuvres complètes pour orgue de Jean-Sébastien

Bach, érlitées par Marcel Dupré : 270

ÉGYPTE: 10 PIASTRES

U CAIRK. - UIPRIIIKRIR DK I.'INSTITUT FRAN\1AIS D'jRCHF.OLOGIK OIlIF.NTAU



.A NOS LECTEURS.

o La Revue du Caire s'est assuré la collabo

ration de plusieurs écrivains et savants les

plus notoires de France, d'U.R.S.S. et de

Grande - Bretagne.

o Ainsi, il ses fidèles abonnés et lecteurs,

La Revue du Caire est heureuse d'offrir la

primeur d'articles inédits signés des plus

grands noms de l'Étranger, à côté de
,

sa collaboration habituelle d'Egypte et

d'ailleurs, qui groupait déjà les talents

les plus autorisés.
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~ donnaut des ('.onseils Slll' la mise cn valelll' des tw'es, h\
traitemcut du sol et l'amélioration des (CITes alcalincs

~ donnant des infol'lnatiolls de première main snI' tous les
problèmes a!II'ieolrs, l'i'leva!Je et l'alimentation dn
hélail

~ donnant tles conseils SUI' les Ilneslions hygiéniqucs el
sociales relati\'es anx fermes

Visitez la ferme modèle de BAHTIM (près de Choubra)

et le Musée du Coton de GHÉZIREH

vous y SEREZ J.ES BIENVENUS

La SOCIÉTÉ ROYALE D'AGRICULTURE
est toujours prête à discuter les problèmes agricoles

et à aider à les résoudre

H. P. Ga C~hézil'ch·U~ CAIRE Téli'llhone no ~62a7
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LA REVUE DU CAIRE

LES RÉCENTS TRAVAUX DE LOGIQUE
EN FRANCE.

Après le brillant début, qui remonte à l'époque de
Henri Poincaré et de ses fécondes discussions avec Cou
turat, Russel et Hilbert, entre 1 900 et 19 10, l'École
française moderne de Logique a pendant longtemps joué
de malheur. Et ses vicissitudes sont liées surtout aux
deux grandes guerres, qui semblent avoir éprouvé parti
culièrement les logiciens entre tous les savants français.

A la mort de Henri Poincaré, un peu avant 191 fJ,
s'ajoutèrent celles de Dufumier et de Nicod, victimes
de la grande guerre.

Nicod avait été l'élève de Russel, et se préparait à
soutenir des thèses remarquables sur l'Induction et la
Géométrie du sensible; il avait étudié les bases du calcul des
propositions ramenant à un seul le nombre des axiomes.

I,e vide causé par ces disparitions commençait à être
comblé par Herbrand qui, dans sa théorie de la démon
stration, et à partir de la métamathématique de Hilbert,
posait les bases d'une nouvelle méthode pour les dé
monstrations de non-contradiction. La mort prématurée
de ce jeune mathématicien porta un nouveau coup à la
Logique française.

Avant cette dernière guerre, l'école logicienne fran
çaise commençait à se reformer et à grouper un assez
grand nombre de chercheurs, sous une double impul
sion venue à la fois des Lettres et des Sciences.
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Lautmann et Cavaillès, tous deux philosophes possédant
une formation mathématique approfondie, étaient à la tête
du mouvement logicien plus proprement philosophique,
tandis que, parmi les mathématiciens et les physiciens,
G. Bouligand, H. Cartan et J. L. Destouches se voyaient
orienter, par leurs recherches mêmes, vers la Logique
symbolique. Malheureusement, Cavaillès et Lautmann,
tous deux arrêtés par les Allemands, furent tués durant
l'occupation, et leur disparition porta de nouveau un
terrible préjudice à la Logique française.

La guerre finie, philosophes et scientifiques ont es
sayé de se regrouper autour de M. G. Bachelard, Pro
fesseur de Philosophie des Sciences à la Sorbonne, et,
sous son impulsion, ont tenté de donner un renouveau
à l'École française de Logique, orientant les étudiants
dans le sens des recherches de Lautmann et de Cavaillès
et vers l'étude des logiques adaptées aux théories mo
dernes de la mathématique et de la physique. Ils ont
ainsi formé, sous la direction de M. Bachelard, un Centre
d'études de Logique symbolique.

C'est pour marquer cette volonté de renaissance, en
face des brillantes écoles anglo-saxonnes, polonaise et
allemande, dans le pays de Descartes et de Poincaré,
pour faire le bilan des travaux récents, et pour se donner
des directives de recherches, qu'ils ont décidé de se
réunir à Paris durant trois Journées d'Étude (le 17
mars, le 21 avril et le 1er mai 196.5), dont les comptes
rendus paraîtront au début de 196.6. Plusieurs con
férenciers ont pris la parole durant ces trois journées,
se faisant l'écho, soit de leurs propres travaux, soit de
travaux importants français ou étrangers. Dans les dis
cussions qui suivaient chaque conférence, les différents
points de vue se précisèrent, et l'orientation fut donnée
pour de nouveaux travaux.

Voici, dans l'ensemble, les principaux points sur
lesquels les recherches des logiciens français se sont
montrées le plus actives.
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*
* *

'fout J'abord, à côté de l'enseignement officiel Je la
Logique sous sa forme ancienne, celui des logiques mo
dernes, classiques et nouvelles s'est développé, grâce
aux leçons d'abord de Cavaillès et Lautmann, puis de
MM. R. Bayer, Serrus et J. L. Destouches. Le cours de
Logique professé à la Sorbonne en 1942, 43 et 44 par
M. Destouches a été publié (Constans, Paris) et M. Ser
rus va faire paraitre prochainement un Traité de Logique.
M. G. Bachelard a souvent souligné dans ses derniers
livres, en particulier dans La Philosophie du Non (Presses
Universitaires, Paris 1940), les orientations nouvelles
de la pensée logique en France.

En ce qui concerne le problème de l'unité de la Lo
gique, M. J. L. Destouches a établi un théorème à la
suite de ses travaux et de ceux de Mme P. Février sur les
logiques adaptées aux théories physiques (Essai sur
l'unité de la Physique théorique, thèse Lettres, Paris 1938 ;
Principes fondamentaux de Physique théorique, Hermann,
Paris 1942) : une théorie physique ne peut pas être
construite sur une logique quelconque; pour établir
l'unité de la Physique, il faut pouvoir toujours unifier
deux théories en une seule théorie englobante; ceci
n'est possible que dans le cas où aucune proposition
de l'une n'a sa négation dans l'autre. Si le cas contraire
se produit, comme cela arrive effectivement en physique
quand il s'agit par exemple des théories ondulatoire et
corpusculaire, on doit modifier la logique utilisée en
affaiblissant les règles de raisonnement pour pouvoir
construire une théorie unifiante.

De ce fait, il n'existe pas une logique universelle im
muable et apriori, ou encore l'unité de la logique impose
que ses règles ne soient pas universelles. Toute règle de
logique peut éventuellement être remise en question,
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sous l'influence d'un nouveau type de raisonnement
scientifique.

Le jugement, des points de vue métaphysique, logique
et philologique, a été étudié par plusieurs auteurs. Dans
sa conférenee aux Journées de Logique, M. Serrus a
indiqué nettement la position philosophique engendrée
par la pensée scientifique actuelle, en particulier par la
pensée intuitionniste, vis-à-vis de la position substan
tialiste d'Aristote. Il montre que la logique proposi
tionnelle est obligée d'abandonner les notions de sujet
et de prédicat, de compréhension et d'extension.

«Pour moi, dit-il, le jugement se pose en bloc en
face du sujet, et il a tout entier la valeur du prédicat,
lequel est structuré »; il fait à ce sujet un rapprochement
avec les langues primitives. M. A. Sesmat défend le bien
fondé de la thèse aristotélicienne en ce qui concerne les
modes de pensée propres aux sciences naturelles, dans
la mesure où les mathématiques n'y interviennent pas.

Enfin, toujours dans les langues de logique générale,
il est à signaler que la nature de l'intuition, et la signi
fication logique, psychologique et métaphysique du
terme « intuitiOn» sont un centre d'intérêt pour les
logiciens français, à la suite des travaux de l'École hol
landaise. Nous verrons tout à 1'heure les répercussions
de ceux-ci sur l'école française, mais signalons tout de
suite que M. G. Bouligand (L'intuition en mathématiques,
Gallimard, Paris 19ltlt) s'est attaché à préciser la na
ture de l'intuition qui guide le mathématicien, sans
toutefois donner à ce terme le sens plus philosophique
que lui attribuent les kantiens et les intuitionnistes.

*
* *

Mais c'est dans le domaine des rapports de la Logique
avec les Mathématiques et la Physique que les travaux
sont le plus nombreux. On constate d'une part de très
intéressantes répercussions des mathématiques modernes
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sur la forme de la logique, et, d'autre part, une inter
vention efficace de la logique dans l'élaboration de ces
théories mathématiques; en somme une fécondation par
interaction, comme dans les travaux des écoles étran
gères. C'est ainsi que M. G. Bouligand (Compte rendu
de l'Académie des Sciences, 1. 200, 1 93 5) a eu l'idée
de faire intervenir en logique des considérations topo
logiques qui lui permettent d'étudier le problème de la
stabilité des propositions. Ses considérations ont été
reprises et développées par M. J. L. Destouches (Les
espaces abstraits en logique et la stabilité des propositions,
Bull. de l'Académie royale de Belgique, 1. 2 1, 1 935) .
M. G. Bouligand a également utilisé la notion de groupe
pour l'étude de la causalité mathématique, définissant
ce qu'il a appelé le « groupe de causalité». Mme P. Fé
vrier (Sur la Causalité, Revue générale des Sciences, 1939)
a employé cette définition dans un travail sur la causa
lité, et Mlle M. T. Pasturaud l'a reprise en utilisant les
relations d'équivalence (Revue scientifique, 1943). Enfin,
les travaux de la méthodologie des sciences de M. G.
Bouligand se complètent par ses recherches sur les
groupements de problèmes (Revue scientifique, 1944)
dans lesquelles il met en évidence la notion de synopsis
et aborde le calcul des problèmes.

Ce calcul, tel qu'il a été élaboré par M. Kolmogoroff
(Moscou), est isomorphe à la logique intuitionniste,
dont Heyting (Hollande) a énoncé les opérations fon
damentales et les axiomes. M. Ky Fan (Thèse, Paris
1943), outre ses travaux de mathématiques pures, a
abordé ces nouveaux domaines de la logique, et les
recherches d'ordre métamathématique effectuées sur
eux par les Hilbertiens. Il a étudié en particulier
l'Entscheidungsproblem, c'est-à-dire le problème de savoir
si une formule logique donnée est ou n'est pas une
identité logique dans un calcul de propositions donné.

C'est ainsi qu'il a examiné diverses formules apparte
nant à des systèmes variés.
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Enfin, l'interprétation de Kolmogoroff est chez lui
l'objet de travaux approfondis, ainsi que chez M"ue p.
Février (Compte rendu de l'Académie des Sciences,
janvier 1945; thèse 1945). Celle-ci s'attache parti
culièrement à la signification philosophique de l'intui
tionnisme; en outre, et dans cette direction, elle se
livre à une critique du calcul des problèmes de Kolmo
goroff, dans laquelle elle montre que les propositions
énonçant des solutions de problèmes doivent intervenir
explicitement dans le calcul des problèmes pour éviter
des difficultés inhérentes à la définition de la négation.
Elle propose un autre système d'axiomes pour le calcul
des problèmes et celui des constructions, insiste sur les
notions de constructibilité et de subjectivité, examine
la question de l'utilisation de la logique intuitionniste
en physique. Ceci nous conduit au thème des rapports
entre logique et théories physiques que nous aborderons
tout à l'heure.

Un des points essentiels de rencontre de la logique
avec les mathématiques est constitué par le calcul des
probabilités. M. Fréchet (Revue philosophique, 1945)
ajoute à ses travaux de mathématiques pures des consi
dérations logiques sur ce calcul, et montre que, lors
qu'on veut formaliser complètement son axiomatique,
on doit utiliser des éléments logiques.

*
* *

Avant de quitter l'étude des interactions entre mathé
matiques et logique, il faut signaler, les travaux sur les
fondements des mathématiques. L'Ecole française avait
été représentée dans ce domaine par MM. Borel, Fré
chet, Lebesgue et Destouches aux entretiens de Zürich
présidés, en décembre 1938, par M. F. Gonseth. Les
recherches sur les fondements sont surtout poursuivies
actuellement en France par MM. Fréchet, Cartan,
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Choquet, Dieudonné (Revue scientifique, 1938), Krasner.
M. Cartan précise l'attitude du groupe de mathémati
ciens «Bourbaki)}. Il tente une formalisation complète
des axiomes de Zermelo et présente en m~me temps une
reconstruction de la logique (Revue scientifique, 1943).
M. G. Choquet (Compte rendu de l'Académie des
Sciences, 1944-1945) s'est attaché à la théorie de la
définition et à celle des nombres constructibles. Il exa
mine en particulier la question du transfini (Journées
d'Étude de Logique, 12 mai 1945) et les rapports des
mathématiques du transfini et de la logique, reprenant
les travaux d'A. Churon (D. S. A.) en ce qui concerne
les nombres ordinaux constructibles. Les discussions
portent en grande partie sur l'unité du transfini et sur
l'impossibilité de l'éliminer dans certains problèmes.
Les opinions de MM. Cartan, Choquet et Destouches
diffèrent sur le sens du terme «existence)} appliqué à
des objets mathématiques.

Quant à la logique, pour M. Choquet elle n'a de sens
que formalisée.

L'assouplissement de la logique qui résulte des théo
ries nouvelles est beaucoup plus manifeste encore si l'on
aborde le domaine de la physique, étudié particulière
ment par Mme P. Février, MM. J. L. Destouches et Cos
ta de Beauregard (Compte rendu de l'Académie des
Sciences, 1945). Mme P. Février a montré, à partir des
relations d'incertitude de Heisenberg et de la complé
mentarité de Bohr, qu'une logique nouvelle, de complé
mentarité et de subjectivité, était indispensable pour
décrire sans contradiction les phénomènes de la phy
sique quantique; elle a démontré par là que, loin d'~tre
universelle et immuable, la logique doit s'adapter aux
différents domaines de la pensée, comme c'est égale
ment le cas en mathématiques. Ses travaux aboutissent
aux m~mes conclusions que ceux de MM. von Neumann
et Birkhoff (D. S. A.), et M. Louis de Broglie leur donne
son adhésion.
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On voit par la diversité et ~es possibilités de dévelop
pement de ces travaux que l'Ecole française de Logique
cherche à compenser les deuils qui l'ont paralysée; il
lui manque la consécration d'un enseignement officiel
de la logique symbolique pour pouvoir se mesurer avec
les Écoles étrangères.

J. L. DESTOUCHES.



NAISSANCE DES BIBLIOTHÈQUES

DANS L'ÉGYPTE MODERNE.

Nous savons que le XVIIIe siècle égyptien ne brilla ni
par ses artistes, ni par ses savants. En revanche, nous
pouvons encore admirer, dans les musées militaires
d'Égypte ou d'ailleurs, les somptueuses armures de ces
fiers Mamelouks, anciens esclaves insolents et ignorants,
dont l'humeur belliqueuse fut la cause de tant de misères
et de ruines.

Ce n'étaient point les plaisirs de l'esprit qui passion
naient ces enfants de la Circassie dont l'école était re
présentée par un champ de tir et qui recevaient dès
leur bas âge un cheval en guise de pupitre et un sabre
en guise de plume. Ayant ignoré la science, ils dédai
gnaient à leur tour d'en encourager la diffusion; d'ail
leurs, l'histoire de la littérature arabe de cette époque
est fort pauvre en œuvres et en écrivains connus.

Il y avait bien l'Université religieuse d'El-Azhar qui
remplissait, en ce siècle rétrograde, le m~me office que
les couvents au moyen âge. Mais elle-m~me manifestait
une activité réduite. Si son passé presque millénaire la
préserva de la destruction, elle manqua néanmoins du
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rayonnement nécessaire au maintien de son prestige :
c'était une veilleuse incapable d'éclairer les ténèbres
épaisses qui l'enveloppaient.

Pourtant, c'est à l'Azhar et dans quelques autres
mosquées que furent conservés les vieux manuscrits.
On ne pouvait évidemment parler de l'existence de
bibliothèques; mais les amateurs de lecture trouvaient
dans ces {( dépôts)}, dont l'état lamentable nous sera
décrit plus tard par les Français de l'Expédition, ma
tière à contenter leurs cerveaux rudimentaires.

*
* *

Bonaparte qui, dans la préparation de son aventure
orientale, n'avait négligé aucun détail - sauf peut-être,
plus tard, celui de protéger sa flotte ancrée à Aboukir 
avait apporté de France un grand nombre d'ouvrages
pour les mettre à la disposition des membres de l'In
stitut.

Un vaste bâtiment, luxueusement meublé - le palais
d'un Mamelouk en fuite, Hassan Kachef - servit de
bibliothèque. Cette originalité ne manqua pas de soule
ver la curiosité de 1'historien Al Djabarti, qui nous laissa
dans ses Merveilles un compte rendu détaillé de ses obser
vations.

« Les Français, écrit-il, installèrent dans cette maison
une grande bibliothèque, où plusieurs bibliothécaires
gardaient les livres et les consignaient aux lecteurs qui
en avaient besoin. Cette bibliothèque était ouverte tous
les jours à partir de dix heures avant midi. Les lecteurs
s'installaient dans une grande salle, voisine de celle où
se trouvaient les livres : ils s'asseyaient sur des chaises
rangées autour de grandes tables et se mettaient au
travail. Les simples soldats eux-mêmes allaient y tra
vailler. Si un musulman manifestait le désir de visiter
les lieux, loin d'en être empêché, il était au contraire
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reçu avec affabilité. Les Français étaient heureux, sur
tout quand le visiteur musulman paraissait s'intéresser
aux sciences; ils entraient aussitôt en contact avec lui
et lui montraient toutes sortes de livres imprimés avec
des figures représentant certaines parties du globe ter
restre, des animaux et des plantes. Il y avait aussi des
livres d'histoire ancienne, dont quelques-uns conte
naient des dessins représentant les miracles des pro
phètes et les prophètes eux-mêmes : on demeurait stu
péfait à la vue de tant de belles choses. »)

Al Djabarti est tellement charmé de sa visite, qu'il
cherche à détailler les ouvrages qu'il a parcourus. «J'eus
l'occasion, poursuit-il, d'aller plusieurs fois visiter cette
bibliothèque; j 'y ai vu entre autres choses un grand
ouvrage sur l 'histoire de notre Prophète (que Dieu le
bénisse!) (1) ; son saint portrait y était représenté aussi
exactement que les connaissances de l'auteur lui avaient
permis de le faire. Il était debout, regardait respec
tueusement vers le ciel, tenait à la main droite une épée
et à la main gauche un livre; autour de lui se tenaient
ses compagnons (qu'ils soient agréés de Dieu!) tenant
aussi des épées ...

«Il y avait beaucoup de livres sur l'Islam traduits en
langue française... Les Français possédaient des dic
tionnaires dans toutes les langues et ils s'en servaient
po.ur traduire rapidement tout ce qu'ils voulaient ex
prImer.»)

Cette bibliothèque qui fut l'objet cl 'une description
aussi minutieuse, n'avait point, il est vrai, sa pareille
en Égypte. De leur côté, les orientalistes de l'Armée
d'Orient s'intéressèrent vivement aux manuscrits dépo
sés dans les mosquées et essayèrent de les cataloguer.

(1) Nos recherches nons permettent de conclure qu'il s'agit.
de l'ouvrage du Chevalier d'ühsson int.itulé : Tableau général
de l'Empire ottoman, en trois volumes grand in-folio.
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On prétend m~me que Jean-Joseph Marcel, directeur de
l'Imprimerie, était tellement passionné pour ces docu
ments, que lorsque la révolte éclata dans la capitale
et que l'enceinte de l'Azhar fut atteinte par les flammes,
il n'hésita pas à enjamber la muraille de feu pour sauver
ces précieuses collections.

Mais les Français, privés de leur flotte et pris de
nostalgie pour leur pays, ne purent tenir longtemps
dans la Vallée du Nil. Trop heureux de pouvoir emporter
leurs manuscrits, leurs antiquités, leurs instruments de
travail, ils quittèrent l'Égypte, qui devint à nouveau la
proie du désordre et de l'anarchie.

*
* *

Un soldat de génie, Mohamed Ali, avait été témoin
des derniers exploits de ces petits soldats, courageux
et disciplinés, qui composaient l'armée française. Il se
prit d'admiration pour ce peuple, et chercha à l'imiter
en toutes choses. Evidemment, il ne songea pas du pre
mier coup à organiser des bibliothèques; il fit mieux
cependant : il installa à Boulac une Imprimerie, qui
allait répandre l'usage de l'imprimé (ouvrages ou ga
zettes) parmi les habitants instruits. «Ces ouvrages,
écrivait le voyageur anglais Paton, n'étaient pas desti
nés au commerce spéculatif, mais plutôt à répandre le
goût de la lecture auprès d'un public qui avait cessé de
lire depuis trois siècles.» Et, comme c'était l'État qui
en assumait l'impression et la distribution, il fut amené
de bonne heure à prendre des mesures pour en assurer
leur conservation.

De fait, un rapport daté de 12 4 3 de l'hégire (t 8 2 7)
signalait aux autorités compétentes que les ouvrages,
conservés en dépôt dans le magasin spécialement affecté
à cet usage, étaient entassés les uns sur les autres, et
que le magasinier préposé à leur garde étant mort, de
puis un certain temps, n'avait pas encore été remplacé.
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Après mOr examen, il fut décidé de restaurer les
lieux, d'y installer des armoires vitrées et de nommer un
magasinier ayant le titre de conservateur. Abdel Rah
man Rouchdi Eff., attaché au Cabinet khédivial, fut
choisi pour remplir cette tâche, à cause de sa connais
sance des langues arabe et persane.

Mais nous ne pouvons encore parler de bibliothèque
dans le sens propre du terme.

Mohamed Ali songera, il est vrai, en 1837, à créer
une bibliothèque à la mosquée de la Citadelle pour y
faire transporter entre autres les ouvrages rares. De fait,
si l'on en croit certains voyageurs, cette bibliothèque
aurait été constituée et enrichie d'un lot de 1.500 ou
vrages rapportés par Ibrahim Pacha de Morée.

Toutefois, c'est à une initiative étrangère que nous
devons en vérité le premier essai d'organisation d'une
bibliothèque publique dans l'Égypte moderne.

Beaucoup d'européens résidant en Égypte dans la
première moitié du XIX' siècle, déploraient l'absence
d'ouvrages et la difficulté de s'en procurer. Un voyageur
anglais, Rochfort Scott, notait en t 837 : «A part les
œuvres quelconques et d'un usage courant, qu'on peut
trouver chez un libraire italien de troisième ordre, au
cun ouvrage ne peut être obtenu quoi qu'on fasse;
quant aux journaux, on ne les lit malheureusement
qu'une fois par mois.»

A cette époque précisément, une société littéraire
venait d'être constituée. Des étrangers de toutes natio
nalités, poussés par un même besoin, décidèrent de
créer la «Société égyptienne », au sujet de laquelle un
des membres, le Dr Perron, écrivit en 1842 : «Cette
Société, fondée depuis six ans, avait pour but, dans son
principe, de rassembler par le moyen de souscriptions
annuelles des membres (la souscription est de 1 0 5
piastres) le plus de livres possibles, mais surtout des
livres ayant trait à l'Orient sous quelque rapport que
ce soit : histoire, géographie, religions, mœurs, etc.



198 LA REVUE DU CAmE

Les voyageurs de tous les pays représentés par un
membre, ont le privilège de jouir des livres de la biblio
thèque dans le local m~me où elle est située. Générale
ment, des voyageurs laissent à la caisse comme présent,
quelques guinées de plus que les souscriptions, et toute
la collecte sert à faire face aux dépenses de ]a Société.
Maintenant, la Société ayant pris un certain développe
ment, et par ses membres résidant ici et par ses membres
étrangers, consacrera dorénavant une partie de ses fonds
à l'impression de travaux relatifs à l'Orient.»

Des brouilles inévitables amenèrent un démembrement
de cette Société et la constitution, par les membres
démissionnaires, d'une «Association littéraire») qui
avait songé, elle aussi, à former une bibliothèque, mais
qui se proposait surtout de publier des ouvrages, no
tamment sur les hiéroglyphes. Elle édita, en fait, lp.
premier volume d'un recueil intitulé : Aegyptiaca.

D'autres européens - des professeurs au service de
l'État - réalisant l'importance des bibliothèques pou
vant ~tre mises à la portée des étudiants, s'appliquèrent
de leur côté à doter chaque faculté d'une salle de lecture.

*
* *

Après Mohamed Ali, les écoles ferment, l'imprimerie
de Boulac chôme; Saïd Pacha trouve plus avantageux
pour le Trésor de la céder gratuitement à Abdel Rahman
Rouchdi Bey, qui en était devenu entre-temps le direc
teur.

Pourtant, en 1~65 H. (1849)' Abbas Pacha ordonna
d'inventorier les «bibliothèques») rattachées aux mos
quées, puis d'y nommer des conservateurs. « Mais ces
soi-disant conservateurs, nous dit le Cheikh El Sayed
El Biblaoui, dans une étude bien documentée, étaient
choisis parmi les gens les plus misérables et les moins
désignés pour occuper des postes semblables. Par
exemple, celui qui fut chargé des bibliothèques rattachées
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aux mosquées du Sultan Hassan, de Qait Bey et d'Azbak,
était un nommé Ibn El Soleimani. Il était pauvre, sans
instruction, et touchait, pour prix de son travail, un
salaire mensuel de 25 piastres! Ce «conservateur», qui
n'était gêné d'ailleurs par aucun contrôle, vendait de
la canne à sucre; son échoppe était située dans la cage
des escaliers de la mosquée du Sultan Hassan. Puis,
comme ce négoce ne rapportait pas suffisamment, il
n'hésita pas à vendre les collections qu'il avait en charge.
C'est ainsi que beaucoup d'Européens s'en rendirent
acquéreurs en peu de temps et à peu de frais.»

Durant de nombreuses années, Ibn El Soleimani et
ses semblables purent se livrer impunément au commerce
des livres, car, lorsqu'on songea à y mettre un peu
d'ordre, Abbas et Saïd étaient déjà morts, et Ismaïl
avait accédé au trône depuis un certain temps.

« En effet, poursuit le Cheikh El Biblaoui, lorsque le
fait parvint à la connaissance de Aly Pacha Moubarak,
alors ministre de l'Instruction publique, ce dernier
suggéra aussitôt au Khédive de réunir toutes ces collec
tions dans un lieu approprié, afin qu'elles puissent être
à l'abri des gens malhonnêtes. Le Khédive approuva
sur-le-champ et la Bibliothèque khédiviale naquit en
1287 H.

« On commença par transporter les livres se trouvant
dans les dépôts du gouvernement, situés près de la
mosquée de Sayedna El Hussein. Immédiatement après,
on s'occupa des collections des mosquées. Malheureu
sement, le fonctionnaire chargé de l'opération, très
versé dans les questions juridico-religieuses, demeurait
intransigeant sur les principes. Parce que ces ouvrages
étaient constitués en wakf, il eut des scrupules et refusa
de changer leur destination. Mais comme il était sou
cieux de toucher son traitement, il consentit à en faire
transporter une partie seulement. Il oublia toutefois
que les constituants de ces wakfs n'avaient point assigné
un lieu déterminé pour la garde de ces collections.
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« Ce qui resta donc en place, continua à faire l'objet
d'un commerce honteux, jusqu'au jour où Sami El
Baroudi Pacha, ministre des Wakfs, entra dans une
colère noire en apprenant ce qui se passait, et ordonna
que ce qui restait d'ouvrages fût immédiatement trans
porté à la Bibliothèque khédiviale.»

Si la Bibliothèque nationale du Caire possède aujour
d 'hui la plus riche collection de Corans manuscrits,
elle le doit incontestablement à l'initiative de Aly Pacha
Moubarak et à l'encouragement du Khédive Ismaïl.
«Les mosquées, écrivait Edouard Dor Bey en 1872,
conservaient pieusement ces livres d'un prix incalculable.
A mesure qu'elles tombaient en ruines, ou qu'elles
n'étaient plus fréquentées, leurs exemplaires de Corans
risquaient de se perdre et se sont perdus souvent en
réalité. On ne peut donc que louer la sollicitude du
gouvernement qui leur a donné un asile où ils sont
préservés d'une destruction complète et ne peuvent
plus servir de matière à spéculation.»

La Bibliothèque khédiviale devait en outre s'enrichir
des ouvrages qui avaient constitué la bibliothèque de
la « Société égyptienne» et de collections ayant appar
tenu au Grand Mohamed Ali. Elle compta en tout 30.000

ouvrages.
Elle fut inaugurée solennellement par le Khédive

Ismaïl qui tint à marquer par sa présence toute l'im
portance qu'il attachait à cette nouvelle institution.

Située à Gamamiz, dans l'ancien palais de Moustafa
Fazil Pacha, frère du Khédive Ismaïl, qui logeait égale
ment l'École normale, la Bibliothèque khédiviale con
stituait à cette époque une œuvre assez intéressante.
Dor Bey, critique impartial, en fit l'éloge, mais tint à
lui reprocher certaines lacunes. Il écrivit, en effet, dans
son ouvrage sur L'instruction publique en Égypte:

« L'insuffisance du catalogue rend les recherches
difficiles et frappe désagréablement le visiteur. Sans
doute, l'enregistrement des livres de la bibliothèque
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est un ouvrage délicat et difficile, vu la multiplicité des
langues dans lesquelles ils sont rédigés. Mais c'est là
une difficulté qui se présente dans toutes les bibliotèques
un peu considérables.

« L'amour des livres, si indispensables à un biblio
thécaire, ne peut naître que chez l'homme que l'in
struction a rendu capable d'apprécier leur valeur; d'où
il suit que les manuscrits, même les plus précieux, sont
loin d'être l'objet des soins qu'ils méritent.

«A Gamamiz, l'entrée de la bibliothèque s'obtient
sans aucune peine, il est vrai; mais comme, jusqu'au
moment où l'on est arrivé à se faire connaître des em
ployés, il faut chaque fois en faire la demande, les visi
teurs perdent un temps d'autant plus précieux que les
heures d'ouverture ne sont guère commodes.

« Les salles de lecture sont en conséquence toujours
ou presque toujours vides, ce qui est un signe qu'on
n'a pas encore su intéresser le public à cette belle insti
tution. )}

Le conservateur du dépôt gouvernemental, Aly Eff.
Kamar, qui avait succédé à Abdel Rahman Rouchdi Bey,
fut nommé conservateur de la nouvelle bibliothèque.
Mais comme il n'avait ni la science, ni la compétence
nécessaires pour diriger l'organisation et le fonctionne
ment d'un rouage aussi délicat, le gouvernement nomma
un Allemand, M. Stern, comme directeur technique.

La Bibliothèque khédiviale, maintenant Bibliothèque
nationale, s'est sensiblement développée. Certes, le
bâtiment qui l'abrite actuellement est devenu vétuste;
elle est souvent incapable de satisfaire les nombreuses
exigences des lecteurs; le service laisse souvent à désirer;
mais tout porte à croire que le gouvernement s'efforcera
de combler ces lacunes de manière à donner satisfaction
au public, qui réclame à grands cris des réformes.

D'ailleurs, la Bibliothèque nationale est puissamment
secondée par les bibliothèques rattachées aux Facultés
ou aux Sociétés savantes, et qui sont nées au gré des
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circonstances : celle de l'Institut, la plus ancienne, s'est
formée lentement; celle de la Société royale de Géogra
phie se développa autour d'un noyau de !I.OOO ouvrages
offerts par le Khédive Ismaïl.

De nos jours, les bibliothèques publiques ne se
comptent plus; chaque ville, chaque municipalité,
chaque école, chaque groupement possède sa propre
bibliothèque.

*
* *

Pendant que se développaient les bibliothèques pu
bliques, et à mesure que le mouvement intellectuel
prenait de l'essor, des particuliers acquirent le goût
du livre et cherchèrent à se constituer des collections
privées. Mais cette passion du livre se manifesta plutôt
tardivement.

Longtemps après l'avènement de Mohamed Ali, les
voyageurs, les observateurs, n'avaient eu que rarement
l'occasion de rencontrer des bibliophiles. Parmi les
ulémas de l'Azhar, il y avait bien le Cheikh El Sayed
Omar Makram, qui, lorsqu'il ne s'occupait point de
politique, s'isolait parmi ses livres. Ce qui reste au
jourd 'hui de sa collection, en tout 325 ouvrages, dont
270 manuscrits, tous en langue arabe, fut offert par les
héritiers à la Bibliothèque nationale du Caire.

A Damiette, vivait un riche commerçant, d'origine
levantine : Basile Fakhr, représentant consulaire de
diverses nations étrangères, qui s'était forr,é auprès des
étrangers qui le visitaient une réputation d'érudit. For
bin, la comtesse Minutoli, Bramsen et d'autres encore,
s'entretenaient volontiers des œuvres nombreuses qu'il
faisait traduire ou traduisait personnellement, ainsi que
de sa bibliothèque. Ceux qui eurent l'occasion d'exa
miner sa collection d'ouvrages, négligèrent de nous en
rapporter le détail; et, lorsque le banquier Cadalvène,
toujours minutieux dans ses descriptions, voulut s'en
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rendre compte par lui-même, le maître de la demeure
venait de mourir: «M. Faker avait formé une bibliothèque
qui est maintenant sous le scellé et que je regrette de
ne pouvoir visiter; on m'a parlé de plusieurs ouvrages
français, tels que l'histoire de Rollin, le voyage de Volney,
qu'il avait fait traduire en arabe, etc.» Mais Cadalvène
ne donne aucune précision. Contentons-nous donc de
croire avec ceux qui ont cru, à l'existence de cette riche
bibliothèque comme aux travaux de traduction qu'il
entreprenait et dont aucune trace n'est demeurée, et
continuons à douter avec ceux qui doutèrent.

D'ailleurs, les bibliophiles étaient trop rares à cette
époque et leurs collections ne pouvaient logiquement
présenter un très grand intérêt, d'autant plus que ni la
présence de nombreux étrangers, ni le nombre sans
cesse grandissant d'une élite locale instruite, ne purent
déclencher, en cette première moitié du XIX· siècle, un
courant favorable au livre.

En efl'et, nous avons beau fouiller les récits des voya
geurs, nous n'y découvrirons que de vagues allusions
aux bibliothèques des personnalités en vue. Nous savons
que Clot Bey possédait une riche collection d'antiquités,
qui fut vendue par la suite à un grand musée d'Europe;
nous savons que Soliman Pacha hébergeait dans son
palais des peintres et des artistes; mais, à notre connais
sance, ni l'un ni l'autre ne possédaient une biblio
thèque digne d'intérêt.

Un catalogue de ventes, que nous eûmes le bonheur
de trouver, nous donne une idée précise de la biblio
thèque de Linant de Bellefonds Pacha. Sa collection,
formée d'un millier d'ouvrages environ, était moins
l'œuvre d'un bibliophile qu'un simple instrument de
travail. Composée en majeure partie de livres scienti
fiques, elle était par contre très pauvre en ouvrages sur
l'Egypte.

Dans la seconde moitié de ce siècle, ce sont surtout
les Égyptiens qui se distingueront par la richesse de
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leurs bihliothèques : celles d'Ahmed Zéki Pacha et
d'Ahmed Teymour Pacha, actuellement logées à la Bi
bliothèque nationale, celle de Mahmoud El Falaki Pacha,
offerte à la Société de Géographie, témoignent d'une
vraie passion pour le livre, passion qui s'est largement
communiquée aux autres membres de l'élite égyptienne.

*
* *

En cela, les Égyptiens n'ont fait que suivre l'exemple des
memhres de la dynastie de Mohamed Ali. Nul n'ignore,
en effet, l'amour de Mohamed Ali pour les livres, le soin
qu'il y mettait lorsqu'il les faisait traduire, imprimer
ou relier.

Son fils, Ibrahim Pacha, était animé du même amour.
Sa bibliothèque privée, la plus riche à cette époque,
était composée, dit-on, de 8.000 volumes.

Les bibliothèques de LL. AA. les Khédives IsmaïI et
Tewfick constituent un fonds important de la Biblio
thèque du Cabinet royal.

Quant aux Princes Haïdar et Moustafa Fazil, les riches
collections qu'ils ont léguées étaient aussi réputées que
les beaux recueils qu'ils éditaient.

L'intérêt porté par le Roi Fouad pour tout ce qui
touchait le livre, est trop récent pour qu'il soit néces
saire d'en parler. Rappelons, toutefois, qu'enfant, il
garda soigneusement ses ouvrages de classe. Recteur de
l'Université qu'il avait fondée, son premier soin fut
d'organiser une bibliothèque digne de ce nom. Prince,
il achetait sans cesse de beaux ouvrages. Devenu Roi,
il aménagea un coin de son palais pour conserver ses
livres, qu'il aimait consulter à ses heures de loisir.

II était donc naturel que son Fils, S. M.le Roi Farouk,
acquit ce goftt du livre. Sa Bibliothèque privée, à laquelle
II attache un si grand intérêt, deviendra sous peu une
des plus riches, voire la plus riche de tout l'Orient.
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Dans les pages qui précèdent, nous nous sommes
efforcé de poser les jalons en vue d'une étude plus
fournie, et, surtout, plus complète.

Si la nouveauté du sujet a pu retenir l'attention du
lecteur, nul doute qu'une étude ~n profondeur sur la
naissance des bibliothèques en Egypte captiverait les
nombreux bibliophiles égyptiens ou étrangers.

Jacques TAGHER.



DEMOLINS ET L'ÉCOLE NOUVELLE.

L'École Nouvelle, telle que l'a fondée Edmond De
molins, en France, doit être considérée comme une école
expérimentale, chargée de faire la preuve d'un certain
nombre de principes, pouvant être appliqués à l'école
officielle, dans la mesure où ils sont démontrés valables.

Que l'école d'aujourd'hui se donne le maximum d'es
pace, d'air et de lumière; qu'elle veille constamment à
l'hygiène et au développement physique de l'enfant; que
chaque élève ait un carnet de santé, tenu par le ma1tre
sous la direction du médecin, et qu'il puisse chaque jour
se livrer aux exercices essentiels de la gymnastique res
piratoire ; que l'enseignement proprement dit soit limité
à la matinée, les heures de l'après-midi étant consacrées
aux jeux d'équipes, aux travaux manuels et aux occu
pations libres; autant de réformes qui s'imposent de
plus en plus à l'école publique maintenant que l'École
Nouvelle a démontré qu'elles sont possibles et se font
sans aucun dommage pour les études, bien au con
traire.

Que d'écoles enfantines et même d'écoles primaires se
sont déjà ouvertes à l'éducation sensorielle et intuitive,
en s'efforçant de rapprocher l'enfant du monde réel, de
développer son esprit d'observation et son jugement pra
tique! Et dans les écoles secondaires, si l'éducation in
tellectuelle devient une collaboration, laissant toujours
plus d'initiative à l'adolescent, si les cours dictés ont été
interdits en France par le Ministre le plus féru des choses
du passé, si dans les classes inférieures de certains lycées,
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plusieurs branches de l'enseignement ont été nouées les
unes aux autres pour permettre l'étude «concentrée 1)

d'un pays, par exemple, de sa géographie, de son his
toire, de sa lillérature, de ses institutions, e'est que
l'école publique, sans proclamer aucune révolution, a
déjà emprunté mainte utile leçon aux expériences de
l'éducation nouvelle.

*... ...

Pas plus que Baden Powell, Mme Montessori ou Decroly,
Edmond Demolins ne se destinait à la pédagogie. Il avait
été chargé par Frédéric Le Play de diriger sa revue de
la Rif01'me sociale selon la méthode scientifique, basée
sur l'étude monographique des sociétés, l'analyse du
budget des familles ouvrières et paysannes. Mais très
vite, sous l'influenc'e de Tourville, qui avait complété la
méthode d'observations par la méthode causale, Demolins
s'était rendu compte que le devoir du sociologue était
d'étudier les phénomènes sociaux dans leur ordre de
dépendance et de création : le sous-sol et la terre condi
tionnent le travail, qui entra1ne une certaine forme de
propriété, d'où sort une organisation familiale ou sociale
déterminée. Et Demolins, en insistant de plus en plus
sur la nécessité de la recherche des lois sociales, finit
par s'opposer aux disciples de Le Play, qui préten
daient aboutir à des projets de réforme dans toute la
hiérarchie des groupements sociaux.

En 188a, il inaugura à la Sorbonne son fameux cours
de sociologie et fonda sa nouvelle revue La Science
sociale, dont les principales études furent réunies en
volumes. Et le plus célèbre de ces livres fut à coup
sûr celui que Demolins publia en 1898 : A quoi tient
la supériorité des Anelo-Saxons? Titre cinglant, esprit
mordant, verve entra1nante! La doctrine du self-lœlp et
de l'initiative privée est la seule qui puisse assurer le
salut des nations comme des individus. Et c'est l'éduca
tion, l'éducation familiale et l'éducation scolaire, qui a



208 LA REVUE DU CAIRE

fait de la race anglo-saxonne ce modèle d'énergie, d'action
indépendante et libre, de vie intense à la métropole ou
dans les {( dominions».

Si Demolins a pris comme exemple-type de l'école
anglaise les deux new .~chools d' Abbotsholme et de
Hedales, c'est qu'elles représentaient la formation la
mieux adaptée au temps présent et la plus riche de possi
bilités pour l'avenir. Il a bien vu par quoi elles se dis
tinguaient des anciennes public schools d'Eton, d'Har
row et de Winchester : vie plus simple et plus rude;
chambre individuelle remplacée par le dortoir. Tenue
moins snob et plus naturelle. Suppression de l'abus
des sports et des grands matches au profit de la culture
physique et des travaux manuels. Programmes d'in
struction moins spécialisés, tendant à une culture plus
générale, à l'observation directe de la nature, à l'en
seignement plus vivant des sciences et des langues mo
dernes. Laboratoires bien montés et ateliers bien in
stallés, que les élèves fréqu~ntent volontiers, même pen
dant les heures de loisir. Vie familiale à la campagne.
Chefs de maison et professeurs internes beaucoup plus
proches de leurs élèves, partageant leurs intérêts, se
mêlant à leurs occupations et à leurs jeux. Collabora
tion dévouée des ainés et des plus jeunes dans un esprit
de confiance mutuelle et d'amitié. Formation du carac
tère plus diversifiée, et respect plus nuancé de la per
sonnalité.

C'est bien l'instruction trop sommaire et l'éducation
trop uniforme des écoles traditionnelles anglaises, c'est
l'excès du sport et la tyrannie du {< chacun pour soi»
qu'ont voulu réformer Cecil Reddie et J. H. Hadley, en
fondant les deux premières {( Écoles Nouvelles» d'Abbots
holme (1889) et de Bedales (1892), qui restaient spé
cifiquement anglo-saxonnes, malgré le caractère plus
scientifique et plus idéaliste, à la fois de leurs programmes
et de leurs méthodes. Elles avaient chassé le snobisme,
tout en gardant la dignité et la distinction. Et sans
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parti pris, elles transposaient dans un plus haut esprit
les traditions de liberté et de/air play de l'école anglaise.

*
* *

En France, le livre d 'Edm. Demolins, très discuté dans
la presse, avait déterminé un large courant d'intérêt et
de sympathie. Des centaines de parents écrivirent à l'au
teur, pour l'engager à fonder une école nouvelle, à la
campagne, près de Paris. Et comme il séjournait à Abbots
holme, où l'avait invité le Dr Reddie, il répondit par un
second livre : L'Éducation Nouvelle (1) dont la préface
faisait prévoir la création d'un nouveau type d'école
française, mieux adapté aux conditions de la vie actuelle
et aux exigences de la pédagogie moderne. «Nous sommes
soutenus par un puissant mouvement d'opinion, et ce
que ni l'Université ni les grands corps religieux en
seignants ne peuvent faire immédiatement, de simples
particuliers, des pères de famille, peuvent l'entreprendre
avec moi.» Et loin d'être un traité didactique, ce livre
est bien pl us la conversation d'un homme d'action qui
ne manque pas d'arguments pour communiquer ses con
victions et son enthousiasme. D'abord la critique 
que dis-je? -le procès de l'école secondaire tradition
nelle. Régime claustral, anti-hygiénique, sans aucun
contact avec la vie réelle. Gavage de la mémoire et
« bachotage». Langues vivantes enseignées comme des
langues mortes. Obéissance passive et dissimulation.

A ce tableau, poussé au noir, du lycée-caserne, l'auteur
oppose l'image riante de l'école familiale où l'enfant,
heureux, développe toutes ses énergies. Les langues
étrangères seront enseignées par la méthode directe et
par des nationaux. Les sciences de la nature seront
groupées - comme l'avait déjà proposé Raoul Frary -

(1) Éd.: Didot. Paris (1899)'
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autour de la géographie. Les mathématiques partici
peront à l'intérêt des sciences inductives, en faisant appel
à l'observation et à l'expérience. Les études seront plus
captivantes. Les procédés d'instruction plus vivants et
plus rapides permettront de limiter l'enseignement à la
matinée et d'établir )'horail'e de l'après-midi, sportR,
travaux manuels ou temps libre. Les soirées seront
consacrées à la lecture, à la musique, aux jeux d'inté
rieur ou de plein air, suivant la saison et l'état du ciel.

A son retour d'Abbotsholme, Demolins passait ses
vacances d'été dans sa propriété normande de la Gui
chardière , près de Verneuil, sur la ligne de Paris à
Granville, quand le petit château des Roches, tout voisin,
fut mis en vente. Un ami courageux l'acheta, forçant ainsi
la main au chartiste, à l'historien, au sociologue, qui
serait peut-être resté au-dessus de la mêlée et que voilà
moralement ohligé de se lancer dans J'action, en faisant
œuvre d'éducateur nouveau.

J~a propriété comprenait plus de quarante hectares,
champs, bois, jardins et pelouses. Ni murs, ni baJ;'rières,
ni concierge. Entière liberté de circulation à travers le
domaine et même dans les environs immédiats. - Pour
loger les cinquante premiers élèves, le château qu'on
appela plus modestement le « Vallon» fut transformé et
agrandi. Et plus tard, pour J'habitation des 360 élèves
internes que comptait cette première «École Nouvelle»
française, à la veille de la guerre de 1940, dix autres
maisons furent bâties, six grandes villas et quatre petites,
ainsi qu'un bâtiment des classes, une chapelle, une in
firmerie, divers pavillons pour les travaux manuels et les
sports. - Dans chaque maison 30-40 garçons au plus,
les dortoirs contenant de 8 à 12 lits au maximum.

Les premiers élèves ont aidé les jardiniers au défri
chement des potagers, à la plantation de jeunes arbres,
des bouleaux et des chênes. Ils ont couvert de gazon et
roulé leurs champs de jeu. Ils ont construit un petit
pont sur le ruisseau nommé le «Mississipi »! Ah!
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comme nous voilà loin de ce type d'école que les collé
giens appellent communément une «boîte»! Pas de grilles,
de préaux ou de cours. Mais près d'un bois de pins,
dans le creux d'un vallon ou sur le sommet d'un
plateau, de belles villas normandes, en pierre et en
briquè', « le Coteau », « les Sablons», « la Colline », que
fleurissent les glycines et les roses trémières de l'été,
les chrysanthèmes de l'automne et que l'hiver même
ne dépouille pas entièrement de leur verdure.

*
* *

.Je me rappelle ma première visite à la Guichardière
transformée en foyer d'enfants et pouvant loger une tren
taine d'élèves. C'était l'heure du repas du soir. Dans
la salle à manger, des dessertes garnies de fougères;
de la vaisselle normande sur des napperons blancs.
A chaque table huit à neuf garçons que président un 011

deux professeurs. Menu identique pour les uns et pour les
autres.

Le diner terminé, des groupes se forment dans la salle
de lecture, autour d'une table à jeux ou du piano. 
Les uns lisent, les autres jouent aux échecs en écoutant
une mélodie de Saint-Saëns. Une vraie soirée de
famille. «Peut-être voyez-vous, dès maintenant, les rai
sons de notre conduite me dit Edmond Demolins, en
m'introduisant dans son bureau de chef de maison et de
directeur. - Oui, vous avez supprimé les barrières,
répondis-je. - C'est cela. Pas plus de barrière entre
nos élèves et nos maîtres qu'entre nos maisons et
même notre école et le monde. Pas de personnel sur
veillant ni de réglementation inutile. Dans tous nos
rapports, la simplicité, la confiance et l'amitié. Que nos
garçons vous paraissent heureux, je m'en félicite. La
joie est nécessaire à l'action. - Mais dites-moi com
ment s'exerce votre autorité, demandai-je. - En
exigeant de l'obéissance active et du respect. Presque
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toujours nous les obtenons sans peine. La menace, le
reproche, la punition, ne doivent intervenir qu'après
l'échec de toute persuasion.» - Et pendant qu'il m'ex
pliquait en s'approchan.t de la cheminée, que l'absence
de « pion» à l'Ecole Nouvelle oblige moralement l'enfant
à se surveiller lui-même, à se normaliser par une discipline
intérieure, je remarquais, entassés à gauche et à droite,
tant de revues et de livres envoyés à la « Science Sociale»
que je me demandais comment cet homme de santé déli
cate, ce savant, cet érudit devenu éducateur par le seul
élan de son cœur, trouvait le moyen de diriger avec mi
nutie l'école qu'il venait de fonder, tout en continuant
la rédaction de sa revue et ses travaux personnels. Il est
vrai que Mme Demolins se donnait sans compter à l'œuvre
des Roches et que M. Georges Bertier, leur jeune colla
borateur de la première heure, était sans cesse à leurs
eôtés pour les aider dans leur courageuse entreprise.

Avant eux il y avait longtemps que la réforme de l' édu
cation nationale était à l'ordre du jour en France. Elle
avait fait couler des flots d'encre et d'éloquence. Jules
Lemaître était parti en guerre contre l'enseignement clas
sique et avait proposé tout un programme d'humanités
modernes. Ses violentes diatribes avaient même retenti
en pleine Sorbonne. - « Prodiges de néant que ces pâles
bacheliers qui ne savent ni le latin ni le grec, mais qui
en revanche ne savent pas mieux les langues vivantes, la
géographie ou les sciences h) Et il leur opposait «ces gar
çons hardis et robustes, habiles aux exercices du corps,
nourris de bonnes études pratiques, et qui par surcroît
auraient bien lu les meilleurs écrivains classiques ». Puis
ce fut l'ère des crises scolaires : crise du latin, crise du
français et des universelles consultations. Sans pro
poser aucune réforme on rédigeait des ordonnances de
circonstance, qui n'étaient que des palliatifs. C'est alors
qu'Edmond Demolins, s'inspirant des rénovateurs de
l'école anglaise, préconisa l'éducation nouvelle. Bien
plus, il comprit tout de suite que cette éducation inté-
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grale et positive était moins une idée générale à répandre
qu'une œuvre immédiate à accomplir, un homme prêt
à agir pour remplir cette tâche de l'heure. Et son plus
grand mérite fut d'avoir accepté sans hésitation - mais
non sans abnégation - d'être cet homme-là.

*
* *

Le lendemain matin, il m'accompagna au bâtiment des
classes. Je le vois encore, le dos légèrement voûté, mais
le front haut et les yeux vifs, pétillants d'intelligence.
Son veston de sport, gris clair, et ses culottes de «golf»
me rappelaient la tenue de Reddie, le fondateur d'Ab
botsholme. Tenue de touriste anglais, tenue de pionnier
et de plein air, si différente de la tenue classique d'un
directeur de collège sanglé dans son veston sombre ou
sa redingote! Et chez ses professeurs à l'esprit ouvert
et à l'âme jeune, la même tenue bien représentative des
qualités actives qui doivent être les leurs dans ce nouveau
milieu. Aptitudes physiques, vigueur intellectuelle,
force de caractère. Presque tous participent aux sports,
aux travaux manuels et pratiques de leurs élèves. Ils
ne croient pas déchoir en collaborant aux moindres acti
vités journalières de l'école, et en se mêlant à la vie
intime de l'enfant, dont ils partagent les jeux, les joies
et les peines.

(IBien armés pour la vie», la devise des Roches que
me fait lire Demolins, sur l'éeusson de l'Éeole Nouvelle.
Et il m'expose son but et ses moyens. - (1 C'est une
vieille erreur qui date de la Renaissanee, me dit-il, que de
voir d'abord dans l'être humain la valeur intellectuelle.
Elle est secondaire, le prix de l'homme se mesure à
son caractère, à sa valeur morale. Il faut donc s'efforcer
de former en l'enfant l'homme complet, d'une part en
lui faisant aimer et vivre le principe de l'action concertée;
d'autre part, en orientant toutes les richesses de son
cœur vers des affections saines et élevées. La volonté
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stable d'un caractère bien équilibré a besoin d'un corps
souple, d'une intelligence vive et d'un cœur chaud, dont
les élans spontanés doivent être orientés vers l'amitié, la
bonté et le don de soi.»

Nul doute que le souci principal et l'ambition suprême
du fondateur des Roches ne soient de tendre toute son
p.nef{~ie, malgré J'apparente diversité de sa tâche, vers
celte œuvre unique et totale: la formation du caractère,
le développement intégral de la personnalité. Faire des
enfants qu'on lui confie des êtres « bien armés pour la
vie», qu'il s'agisse d'affronter les épreuves des examens
prochains ou celles, plus complexes et difficiles, des car
rières futures. Et, à ce propos, je me rappelle que De
molins fut un des premiers, non pas à découvrir que la
France était un pays d'avocats, de médecins et de fonc
t.ionnaires, mais à dénoncer avec autant de courage que
de clairvoyance, ce débordement de professions libérales
et cette pénurie d'hommes d'action. Sans nier la nécessité
ni les avantages des fonctions administratives, mais en
laissant à d'autres le soin de les briguer, Dernolins, socio
logue et éducateUl', ne pomait admettre que la prépara
tion de COncOlll'S officiels hypnotise ses élèves pendant
toute leur jeunesse et qu'après avoir trop et mal travaillé,
ils se reposent le reste de leur vie en une sinécure hono
rable. Et s'il acceptait le baccalauréat sans subir sa ty
rannie, c'était pour former à sa façon, des hommes in
struits, Im'ides, hardis, persévérants, qui fassent les
affaires de la France en même temps que les leurs propres.

Il ne faut donc pas s'étonner qu'une statistique,
établie il y a quelques années, ait permis d'établir la
répartition suivante, parmi les anciens Rocheux: trois ou
quatre se destinaient à l'armée, moins d'une dizaine
devaient être architectes, avocats ou médecins; J'immense
majorité - 90 %- avaient opté pour la banque, le
commerce, l'agriculture ou l'industrie. Un seul - Dieu
lui pardonne - p.tait employé de ministère! L'un d'eux,
après un stage à Londres, dirigeait ,\ Singaponr, nne
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plantation de caoutchouc; d'autres étaient cultivateurs
au Canada, au Maroc, en Argentine. Celui-ci était in
dustriel à Moscou; ceux-là commerçants à Londres. Et
presque tous, en France, aux colonies, à l'étranger, ils
tâchent depuis plus de vingt ans d'Mre ces bons repré
sentants de l'activité française, bien informés, entre
prenants ct courageux, qu'on réclamait à arands cris
pour la sauvegarde des intérêts nationaux et qu'Edmond
Demolins a réhabilités par son œuvre et ses écrits,
malgré l 'hostilité sourde des bureaucrates.

*
* *

« Ces grands principes de réforme, une fois posés,
comment avez-vous résolu le problème? demandais-je.
- D'abord en établissant l'école en pleine campagne,
loin de la vie factice des villes, des plaisirs faux et des
tentations malsaines. Ensuite, si la campagne, qui
donne à profusion l'air et l'espace à l'enfant, la lumière,
la couleur, la beauté, nous offre le milieu physique de
cette éducation rénovée, c'est la vie familiale dans nos
«maisons >} séparées qui An eonstÎtne le milieu moral.)}
Et les thèses de Le Play, qui font de la famille la véri
table cellule sociale, sont passées ,comme un levain bien
faisant dans l'organisation des Ecoles Nouvelles, dont
j'ai retenu ct aimé cette d!lvise, lue en passant: « Par
ln famille et pom la famillcl}, comme si cn restaurant ce
l'ôte trop oublié de la vie fnmiliale dans l'édueation, le
fondateur des Roches s'était mis d'accord avec les con
clusions les plus certaines de la « Seience Sociale)} en
même temps qu'avee les exigences de la psyrholorrie
morale et les plus helles traditions françaises.

Quant aux nombreux moyens employés par l'École
Nouvelle pour atteindre son but dans ce nouveau milieu
de plein air et de nature, il n'est pas un des domaines de
l'éducation oÙ elle n'ait apporté un rajeunissement des

'1 d' ê l 'l' "met 10 cs an(~lCnnes ou m me (CS proce( es entterement
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neufs, capables de mieux éveiller l'intérêt de l'enfant
et d'obtenir de lui un effort plus vif. Et si Demolins,
à la différence de Decroly, n'a créé ni méthode ni pro
gramme, c'est qu'il visait plutôt à l'application de prin
cipes nouveaux d'éducation morale et sociale, tout en
expérimentant les méthodes d'enseignement les plus
récentes et même les plus hardies.

Tout d'abord, changement de l'horaire. IJes IcçonR
n'ont lieu que le matin. Aucune classe de 2 à 5 h. ; des
jeux, des travaux manuels, des promenades, des expé
riences scientifiques. « Nos sports, me dit Demolins qui
se souvient d'Abbotsholme, ne sont pas une simple
gymnastique du corps, mais une école de discipline,
d'initiative et d'énergie. Nos travaux manuels ne sont
pas seulement des appels répétés à l'observation, au sens
du réel, à l'esprit d'économie et de méthode. Comme
les jeux, ils développent des qualités d'ordre individuel
et social. - Et que faites-vous, demandai-je, pour
former le caractère de vos élèves? - Chaque enfant
jouit d'une certaine initiative, aux heures de temps libre,
compensée immédiatement par une responsabilité cor
respondante. Nous cherchons toujours à lui confier
un service déterminé, une charge, un emploi, si petits
soient-ils, qui lui permettent de coopérer à l'action
commune et de réaliser la belle devise d'une de nos
maisons: « Par soi, pour tous.»

«Et (luand les plus clairvoyants (h~ nos moralistes et
de nos sociologues, me dit encore Demolins, qui est
beaucoup trop modeste pour parler de lui-même, in
sistent sur la nécessité d'une formation des élites, je
pense tout de suite au scoutisme, à notre troupe d'E
claireurs, qui est la pépinière de notre équipe de
capitaines. Voilà le moyen sûr, possible, pratique. Et
quelle inépuisable source de richesses morales pour le
grand garçon, qui prend la responsabilité de ses cama
rades et qui accepte joyeusement de collaborer avec nous. »

Pourquoi faut-il que cette collaboration ait été de si
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courte durée et qu'un tel animateur, le directeur des
Roches, si dévoué à son œuvre, se soit douté de sa mort
prochaine, puisqu'il disait souvent à ses intimes : (< J'or
ganise ici toutes choses; il faut que tout marche autour
de moi comme si je n'étais plus là.» Combien de chefs sont
capables d'un tel courage et d'un tel désintéressement?

*
* *

Lors de ma seconde visite à l'École des Hoches, plu
sieurs années après la mort de Demolins, le premier chef
de maison, M. Georges Bertier, avait bien mérité de
recueillir sa succession.

De bonne heure, le matin, j'assistais à une leçon de
gymnastique naturelle, sur le nouveau stade qui avait
remplacé l'ancien champ de cricket. Un grand portique
à deux étages permet aux élèves de grimper aux cordes
et de se hisser sur les poutres horizontales à la force du
poignet.

La leçon commence par des exercices de marche, d'as
souplissement, d'élongation et d'extension. Sauts en
hauteur et en largeur. Puis avec calme et sans courir,
chaque garçon vient reprendre sa place et attendre le
coup Je sifilet pour monler au portique par la corde lisse
ou la corde à nœuds, (< Quoi de plus viril, écrit Bertier,
que cette ascension, qui fait au régiment trembler tant
de soldats et que ces enfants exécutent le sourire aux
l, A" "1 f d'hevres, sans meme s apercevoir qu 1 s ont acte omme
et d'homme courageux,» (1) Après ce travail au portique,
chacun se livre à divers exercices de lancer et de jonglage,
puis un tour de piste, fait en souplesse, et une petite
marche calmante, clôturent la leçon dans une atmos
phère d'apaisement. Éducation physique rationnelle et
d'application utile, mouvements parfaitement naturels,

(1) École des Roches, Édit. du Cerf. Juvisy.
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accompagnés de fréquents exercices respiratoires. Mieux
que la gymnastique suédoise de Ling, primitivement adop
tée ici, mais qui manquait d'intérêt, de vie et d'efficacité, la
méthode d'Hébert envisage les exercices d'une façon plus
qualitative, en vue de leur fonction organique et selon
leur caractère biologique. Gymnastique d'assouplissement
et de redressement, qui se compose essentiellement des
mouvements synthétiques que tout enfant exécute, dès
lfu'il vit en liberté. Marchet' et courir, sauter et lP'imper,
luncer, jeter, ramper. Gymnastique attrayante, qui donne
le plus possible aux exercices l'allure de jeux, et le
meilleur entraîneur est celui qui sait enlever son groupe
d'enfants, par sa gaîté robuste et saine, en une « vague»
joyeuse sur le « plateau». Enfin, lfymnastique vraiment
physiologique, sans aucune mécanisation, puisque au
lieu de régler les mouvements d'avance, elle les laisse
au contraire, se produire librement, selon les rapports
des articulations et des muscles entre eux, afin de ne pas
contrarier les fonctions de la respiration et les lois de la
pesanteur, dans la position verticale qui est le propre
de l'homme.

Et comme je retrouve bien ici le principe de l'action
concertée si cher à Demolins en [)résence de ces .,' eunes, , .
Hymnastes, qui savent garder leur propre iuitiative sans
jamais séparer leur activité de celle de lems camarades
et qu'une leçon si bien alternée, disciplinée et équilibrée
amène au sentiment de leur responsabilité physique par
leur obéissance aux lois naturelles.

L'après-midi, au pavillon des sports, les élèves ren
traient d'une partie dc foot-bail, sous la pluie, leurs
cheveux collés, leurs vêtements trempés, leurs lomds
souliers aux semelles terreuses. Vainqueurs ou vaincus,
ils semhlaient fiers d'eux-mêmes et plcins de confiance
en lem avenir : En intégrant ainsi les après-midi de
sport dans le programme des Roches trois fois par se
maine, Demolins permettait à la formation physique et
morale des jeunes Français de faire un pas décisif, car
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le jeu sportif - tel qu'il l'entendait - n'est pas une
simple récréation que s'accorde l'enfant au gré de son
caprice, mais un exercice soumis à des règles précises et
imposant une discipline. Savoir occuper sa place, remplir
un rôle que l'on n'a pas toujours choisi, s'associer à la
tactique prescrite par son chef, être un membre intelligent
et obéissant de son équipe, voilà qui exige une certaine
abnégation. - «Abnégation sportive, me dit le capitaine
avec un sourire. - Sans doute, répondis-je, mais qui
prépare à d'autres, plus difficiles et plus Généreuses.»

Comme l'a voulu Demolins, l'éducation physique mé
thodique doit précéder le sport, qui n'est qu'un adjuvant
utile pour la formation du corps, non un élément essen
tiel et indispensable. Sans valeur éducative pour la pre
mière et la seconde enfance, il laisse encore en dehors
de son influence tous les adolescents incapables d'un
effort violent. Seuls seront confiés aux équipes sportives
les grands garçons vigoureux, d'une santé éprouvée, que
la culture physique naturelle aura longuement entraînés
aux exigences des sports de compétition. Et si certains
détracteurs de la première heure ont pu dire, en parlant
des Roches : « École anglaise; abus des sports! », c'est
qu'en effet, les professeurs qui dirigeaient les sports, au
début, étaient anglais et s'ils comprcnaient à merveille
le fair play, le jeu loyal et l'esprit d'équi pe, ils ou
bliaient parfois la mesure, la prudence et l'équilibre, qui
doivent être à la base d'un entraînement rationnel. Et
les énergiques protestations de Demolins contre certains
excès montrèrent bien qu'une mise au point était néces
saire pour accorder aux sports modérés - sans qu'elle
soit dépassée - la juste part qui leur revient.

De plus, pour être vraiment efIicace, toute éducation
physique doit être secondée par une bonne hygiène, en
utilisant au maximum les moyens naturcls, tels que l'eau,
l'air, la lumière, le soleil. Et comme j'ai pu m'en rendre
compte, le vrai Rocheux aime passionnément les bains
douches qu'il prend trois fois par semaine au retour des
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jeux et plus encore, dès la première chaleur du prin
temps, les bains de piscine, dirigés par le médecin
gymnaste, à qui incombe la tâche spéciale d'enseigner
la natation. Grâce à lui, tou~ les élèves savent nager et
même, deux fois de suite, l'Ecole des Roches a obtenu
le plus fort pourcentage de nageurs des écoles françaises.

D'autre part, l'horaire établi par Demolins (1) permet
aux enfants de passer au grand air plusieurs heures par
jour et même de gambader librement sur les quarante
hectares de la propriété, en respirant à pleins poumons.
Et la nuit dans les dortoirs bien aérés, les grandes fe
nêtres ouvertes donnent toutes sur la campagne.

Partout, dans les vastes villas, la lumière entre à 110ts
et si l'on a beaucoup ri, dans une chanson rocheuse,
des ~.8oo carreaux de la « Prairie», c'est qu'on était
fier de les avoir!

Les exercices de culture physique ont lieu torse et
jambes nus toutes les fois que la température le permet,
et les bains de soleil qui succèdent pendant les beaux
jours aux bains de piscine, se font progressivement, selon
la méthode Rollier, car les élèves savent quels risques
graves ils courraient - congestion de certains organes
et amplification de certaines lésions - s'ils brûlaient les
étapes.

(1) Voici l'horaire oc la section moyenne: De 7 h. 30 à
II h. 30, lever, toileue, petit déjeuner ct classes. AI 0 h., vingt
minutes de récréation. De Il II. 30 à 9. h., eymnastique, dessin,
chant, déjeuner et sieste. De 9. h. à li h., jeux, travaux manuels
ou pratiques, douches et bains. De li h. à 6 h. 30, goûter,
classes, études, lavabos. A 7 h., dlner, soirée familiale, toilette
ct coucher. Chaque élève a jeu une fois sur deux ct travail ma
IlUel de même, cc que lui donne trois après-midi d '<'lducalion
physique ct trois après-midi de travaux manuels par semaine.
Pour les élèves des classes d'examens, il n'y a plus qu'une après
midi entièrement consacrée aux travaux manuels, les deux autres
sont employées à des études de laboratoire ou à des interrogations
sur les progammes du baccalauréat. Tous les élèves ont trois fois
par semaine, avant les jeux, une leçon de gymnastique Hébert.
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Trois personnes sont spécialement responsables de
l 'hygiène de chaque élève. Le chef de maison tient une
fiche de croissance et assure avec l'infirmier les mensura
tions trimestrielles, poids, taille, thorax. Le professeur
de culture physique tient une fiche sportive; épreuves
individuelles cotées : vitesse, résistance, détente, sou
plesse, adresse, jeux, natation. Le docteur tient une fiche
secrète, qui n'est communiquée qu'aux parents. « La
pratique des conseils d'hygiène montrera plus d'une
fois aux chefs de maison tout l'intérêt qu'il peut y avoir
à consulter le médecin scolaire au sujet d'un enfant, qui
ne paraît pas malade, mais dont certains fléchissements
physiques ou intellectuels doivent être dépistés et si pos
sible expliqués.» ( 1) Dans combien de cas l'ablation des
végétations s'avère plus efficace que des heures d'étude
supplémentaire! Et si l'on sait se défier des règles abso
lues pour chercher avec finesse ce qui convient le mieux
à chaque sujet, combien de fois, en dehors de toute
maladie, l'examen précis du carnet de santé d'un élève
(fiches et dossier médical), comparé à son carnet scolaire
(études, travail, caractère) permit de déceler des troubles
physiologiques importants et d'en tirer des conclusions
très utiles pour l'orientation de son activité!

*
* *

Au pavillon des travaux manuels, autour d'un établi
tout neuf, une dizaine de uarçons en tenue d'atelier 
vareuse de toile, ou tllhlicr - manient la scie et la var
lope. Quelques-uns en sont encore à dessiner le plan
d'un tabouret, sans perdre de vue que la fonction de ce
petit meuble est de servir de siège, car il ne s'agit pas
d'improviser au gré ùe sa fantaisie, mais d'obêÜ', autant
que possible aux règles de l'art.

(1) BERTIER, op. cil.
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On discute d'abord de la fonction des objets à réaliser,
puis de cet examen en commun se dégagent la forme,
les dimensions, les matériaux.

En introduisant les tl'avaux manuels dans le programme
des Roches, Ed. Demolins savait qu'il se heurterait aux
préjugés tenaces de certains maîtres et de nombreux
parents. Il savait qu'en France les partisans des travaux
pratiques, des expériences de laboratoire, des classes
mobiles et d'autres innovations s'étaient contentés d'é
mettre des vœux platoniques, souvent par crainte de
l'opposition. Tel était le cas d'un inspecteur général,
dont les arguments étaient d'ailleUl's excellents, en faveur
des méthodes actives : habitude manuelle, éveillant
le sens de l'oLsel'Vation, instinct de jeu se muant en
instinct de travail, savoir vivant succédant au savoir
mort.

D'autl'e part, des psychologues et des savants comme
Alfred Binet, Gustave Le Bon, Maurice de Fleury s'étaient
monh'és des précurseurs en insistant dans leurs livres
sur les actes d'adaptation - musculaires autant que
cérébraux - de la vie intellectuelle. « Toute connais
sance, écrit Binet, se résume en une action, qu'elle rend
capable d'exécuter et J'on n'apprend vraiment qu'en
agissant.» Et de son côté, Demolins avait remarqué
qu'avant toute éducation, les enfants montraient du goût
à dessiner et à inventer, à manier des objets, à les em
ployer dans diverses constructions. Il désirait greff-er l'in
:struction sur ces activités pratiques et profiter de cet élan
vital donné par la nature. Plutôt que de prêcher dans le
désert comme tant d'autres, il préféra J'action directe,
en créant ses premiers ateliers. Et quelle eût été sa joie
à voir sa courageuse initiative, adoptée deux ans après
sa mort, par le proviseur du lycée .Lakanal, pour la Lonne
raison que les travaux manuels favorisent l'esprit d'in
vention et sont le prélude d'une éducation scientifique
rationnelle. Et il spécifiait que ce travail manuel scolaire,
différant de celui des ateliers professionnels, devait être
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enseigné - non pal' un homme de métier - mais par
un éducateur.

Quoique une hirondelle ne fasse pas le printemps,
c'était déjà un commencement. Et quand plus tard se
sont ouverts en France de nouveaux ateliers dans
J'autres établissements d'enseignement secondaire et
d'enseignement post-scolaire, la cause du travail manuel,
si vaillamment défendue pal' Demolins, était presque
ga{§née ( 1 ).

(a suivre.)
DUPERTUIS.

( 1) Celte élude fail partie de la série des É'ducaleur~ llUuveaUJ:,
cf. La Revue du Caire de décembrt: 19 al, « Baden Po~vell et le
Scoutisme»; novembre 1 9aIl, « Mn" Montessori et l'Education
sensorielle»; février 1 9115, « Decroly et l'Instruction par l'actioll>l •
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Dernièrement, un Jébat remarquable avait lieu à la
compagnie d'éclaireurs commandée par le capitaine
Kouzmine. Deux éclaireurs d'élite aimés de toute la
compagnie, le vieil éclaireur Nicolas Tchérédnikov et
Valentin Outkine, tireur d'élite jeune et heureux dans
toutes ses entreprises, n'étaient pas d'accord. Le débat
était quelque peu étrange, mais fort intéressant.

Tchérédnikov prétendait qu'il saurait se camoufler si
lJien que, à Jix pas Je distance tout en sachant que son
camarade était là, tout près, Outkine ne pourrait pas le
trouver. Outkine affirmait avec toute son ardeur juvé
nile que c'était cl u verbiage et que lui qui, en vingt
trois embuscades, avait tué onze Allemands, était ca
pable de voir une mouche à dix mètres et non seulement
un hOlllme; et SUl'lOut un personnage aussi corpulent
que « papa Tchérédnikov)}, surnom familier que ses
camarades donnaient au vieil éclail'eur.

On paria une blague à tabac, L'adjudant Zvérev,
homme .i liste eti mpartial , qui jouissait de l'estime de
toute la compagnie, fut choisi pour arbitre. A l'heure
dite, pendant que la compagnie se reposait après une
corvée, l'adjudant appela solennellement Outkine à le
suivre. Heconduits par des la~zi et des VŒUX de succès,
ils traversèrent une c!airièl'e entomée d'une clôture dé
molie pour s'arrêter à un tournant du chemin. Là le
chemin tournait doucement pour pénétrer dans un bos
quet de bouleaux jeunes et clairsemés.

- Tiens-toi là, et regarde! dit l'adjudant en notant
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l 'heure à sa montre et en examinant curieusement les
alentours.

C'était une journée grise, humide, venteuse. Des
nuages bistrés, informes, défilaient rapidement au
dessus des champs et du bosquet. De grosses et lourdes
gouttes de pluie pendaient aux branches des bouleaux
dont les bourgeons venaient à peine de s'ouvrir. Quelque
part très haut, malgré le temps pluvieux, les alouettes
s'étaient mises à chanter comme pour rappeler que ce
n'était pas l'automne, mais un printemps précoce qui
flottait sur le monde.

Outkine regarda attentivement autour de lui. Le ter
rain était assez égal, on ne pouvait guère y trouver de
cachette à l'exception peut-être, d'un buisson sur le
quel il concentra toute son attention. Il examinait le
moindre bouleau, chaque taupinière, chaque buisson.
Par moments, il lui semblait remarquer quelque petite
herbe froissée, ou une motte de mousse relevée cl 'une
façon peu naturelle, ou une brindille cassée, et il se
préparait déjà à appeler papa Tchérédnikov; mais,
après examen attentif, il se rendait compte de son er
reur et se remettait à inspecter les lieux.

L'adjudant s'était assis sur un tas de pierres posées
dans un sillon qui séparait deux champs. Il fumait et
regardait curieusement, lui aussi, tout autour. Sous la
pluie qui bruinait toujours, l 'herbe semblait couverte
d'une pellicule gris-pâlr., et dwquc trace de pas aurait
dlÎ y rester marquée d'une tache ·sombre. Mais on ne
voyait pas de traces, et c'était ce qui troublait le plus les
deux éclaireurs.

Enfin, à l'expiration de la demi-heure convenue,
Outkine crut que le vieil éclaireur s'était moqué de lui,
et qu'il était installé à sa place coutumière, au bivouac,
jetant des fagots au feu et riant dans sa barbe :

- II s'est fichu de nous, ce vieux daim, dit enfin
Outkine. C'est fini, pas besoin de chercher plus long
temps! ...
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- Mais non, regarde, regarde plus attentivement. ..
Tu es trop pressé ... Ne ménage pas tes yeux, articula
tout près une voix de hasse-taille bien connue. Les
pierres grincèrent, et l'on vit se dresser sur le tas de
pierres voisin, secouant la boue et se pelotonnant un
peu à cause de 1'humidité, la silhouette haute et voiitée
du vieil éclaireur, avec ses longues moustaches brunes,
toutes mouillées et J'abattues par l'eau de la pluie.

Il rajusta soigneusement sa vareuse, redressa son ca
lot sur sa tête, remit agilement son fusil à l'épaule et
s'approcha d'Outkine que l'étonnement rendait muet.
Il tendit la main :

- Donne ta blague à tabac ...
Silencieusement, Outkine sortit sa blague de soie

avec une inscription brodée dessus : (l Au héros de la
guerre nationale », blague à tabac reçue avec les cadeaux
du 1 or mai et qui était un objet d'envie pour toute la
section. Il la tendit respectueusement à Tchérédnikov.
L'autre prit impassiblement l'enjeu, bourra son brûle
gueule, lança quelques spirales de fumée, referma avec
soin la blague et la rendit à Outkine.

- Voilà ... .Je t'en rais cadeau ... Et ne cherche plus
à discutel', une autre fois, avec le vieu'X soldat Nicolas
Tchérédnikov. .. Ce n'est pas au poussin de faire la
leçon à la poule! C'est bien compris, camarade Outkine?

Cet épisode rehaussa encore le prestige de papa Tché
rédnikov dans ln compaffnie. D'aillmll'S, nutrcfois aussi,
c'était l'homme le plus estimé, considéré comme l'éclai
reur le plus hardi, le plus habile et, surtout, ne connais
sant pas d'échecs.

Un éclaireur! Nous nous le représentons ordinaire
ment jeune, rapide, au visage éneJ'gique,la mitrail
lette pendue au cou. Nicolas Tchérédnikov n'est point
jeune, il est de haute taille, voûté, lent et très peu cau
seur. Il aime mieux écouter que de conter. Il répond à
vos questions brièvement, et d'une façon précise, en
vrai soldat, et jamais il n'enlève de la bouc'he sn petite
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pipe tordue que lui-même a confectionnée avec une
excroissance de bouleau. Il ne porte pas de mitraillette,
il lui préfère le simple fusil de l'infanterie russe. Et re
pendant, c'est un éclaireur et un tireur d'élite remar
quable. Il a le talent du chercheur de piste, et il a établi
une méthode bien à lui.

Kolkhozien sibérien, familiarisé avec la taïna , deseen
dant de nombreuses générati'ons de chasseurs russes, il
se conduit vis-à-vis de la guerre calmement, en raison
nant d'une façon toute pratique. A ses yeux, les Alle
mands sont des bêtes plus sanguinaires que le putois,
plus rapaces et plus mauvaises que le loup, plus rusées que
le renard. Et il est en chasse à tous moments, inlassable
ment, de sorte que cette occupation remplit toutes ses
journées. Il ne fait pas le compte des Allemands tués,
pas plus qu'il ne eornptait dans la taïga les écureuils
ahattus, mais ses amis affirment qu'il a tué plus de
cinquante hitlériens. Et de même que le chasseur se
souvient des ours tués, il garde, entre autres, la mé
moire bien nette de trois Allemands qu'il a exterminés :
deux officiers en reconnaissance guettés et ahattus à
eoups de fusil, et un tireur d'élite allemand « mauvais»,
comme il disait, car il avait tué plusieurs soldats rouges.

Il fit la chasse à ce sniper, pendant sept jours. L'autre
le savait et, à son tour, il cherchait à tuer Tchérédnikov.
Ils étaient en compétition et, pendant des jours et des
jours, ils se rruettèrent mutuellement. Tchérédnikov ne
rentrait à la compagnie que pour renouveler sa provi
sion de biscottes et de singe. Il arrivait maigre, poilu,
irrité, ne répondait pas aux questions et, après avoir
sommeillé une petite heure dans la hutte, retournait
dans la forêt.

Ce fut dans la cinquième journée qu'il réussit à re
pérer exactement la niche de neige de l'Allemand.

Tchérédnikov essaya de le provoquer par un coup de
fusil; l'autre ne répondit pas. Il essaya d'installer dans
la forêt un mannequin easqué : l'Allemand éventa le
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stratagème. Alors, un peu avant l'aube, Tchérédnikov
traça un petit sentier dans la neige vers un pin dressé
à peu de distance de la niche de l'Allemand. Il disposa
d'une façon à peine perceptible, au pied du pin, sa
blouse de camouflage, et relia l'arbre, par un gros fil,
à son vrai refuge. Puis, il camoufla très soigneusement
h~ tout. Le matin, quand il fit jour et que le soleil se
leva, il commença à tiret' doucement le fil. La neige
tombait des branches du pin. Un petit bruissement se
fit entendre dans la niche du sniper allemand. Quelque
chose de blanc remua dans le tas de neige, un coup de
fusil claqua qui se confondit avec celui tiré par Tché
rédnikov. Et ce fut le silence. .. Depuis lors, le sniper
allemand ne tracassa plus le soldat rouge.

Nicolas Tchérédnikov occupe ses loisirs à la chasse
aux Allemands, mais sa vraie spécialité, c'est le service
de reconnaissance. Il aime les reconnaissances silen
cieuses, fondées sur la ruse, l'étude de l'ennemi, le
camouflage ingénieux..

Seul ou en compagnie de son partenaire, Ivan Gri
chine, un gars à la figure grêlée et aux cheveux roux,
il rampe, pénètre dans les lignes ennemies et surprend
tout ce qu'ils ont besoin de voir. Quelquefois, ils tuent
à l'arme blanche, en chemin, quelque sentinelle qui
bayait aux corneilles, et, tout aussi doucement, ils re
viennent sur leurs pas.

Tchérédnikov aime à enseigner son art à la jeunesse.
TI montre aux jeunes comment il faut ramper à la façon
des lézards, comment on peut envelopper de feutre les
semelles pour marcher sans bruit, il leur fait voir son
manteau de camouflage célèbre dans la compagnie, tout
couvert de branches et d'écorce, qui rend son maître
invisible à deux pas.

- Notre métier veut le silence. L'Allemand est une
bête maligne, prudente, échaudée, il faut savoir s'y
prendre.

Et, en effet, Tchérédnikov opère avec toutes les
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précautions possibles. Une fois, on l'avait chargé d'amener
un prisonnier. Il écouta en silence l'ordre de son chef.
Comme on lui demandait : « C'est compris?» il articula
nettement:

- A vos ordres, camarade capitaine, après quoi il
prit sa capote, son fusil et s'en alla vers les premières
lignes.

Sans attendre qu'il nt complètement nuit, il dépassa
notre ligne de défense et avança si habilement du côté
des tranchées allemandes que même les soldats rouges
qui surveillaient ses déplacements ne le virent plus. A
une vingtaine de pas des Allemands, il se souleva. On
entendit crépiter plusieurs mitraillettes allemandes.
Tchérédnikov fit un large mouvement des deux bras et
tomba à la renverse. Nul bruit. .. Dans la pénombre
épaisse du soir, on voyait à la place où il était tombé
un corps immobile, le bras absurdement dressé. Les
Allemands essayèrent de s'approcher en rampant du
cadavre mais, aussitôt, les soldats rouges ouvrirent le
feu.

Ivan Grichine se trouvait aux avant-postes, il avait
tout vu, et il essuyait furtivement des larmes sur sa
large figure grêlée. Il attendait la nuit pour emporter
le corps de son ami. Lorsqu'il fit sombre, Grichine
escalada le parapet, sortit de la tranchée et, dépassant
les barbelés, se mit à ramper ...

Tout à coup, il entendit dans l'herbe un souffie rauque.
Quelqu'un rampait à sa rencontre. Grichine fit le mort,
mais voilà qu'il entendit la voix de son ami :

- Qui vive? Ne tirez-pas : ami! Mot de passe : « Mor
tier». Eh bien, qu'est-ce que tu as à te taire? Tu crois
que je ne t'entends pas? Aide-moi à le trainer. Et vite!

Que s'était-il passé? Eh bien l'éclaireur comprenant
l'importance de sa mission, avait décidé de jouer son
va-tout. Il avait fait ce plan : s'approcher des tranchées
allemandes, se faire remarquer, tomber avant qu'on ne
tire, imiter la mort, attendre que la nuit une fois venue



230 LA REVUE DU CAIRE

un Allemand vint chercher son corps, et alors, s'empa
rer de cet. Allemand.

- Ça fait ma troisième guerre contre les Allemands.
Je connais leurs petits procédés. Un Allemand n'y tien
dra pas : il lui faut fouiller les cadavres, expliqua-t-il
plus tard à ses amis.

Boris POLEvoï.



LE N° 2iA.

La rue spacieuse aux grandes maisons, aux pelouses
de gazon, aux jeunes peupliers, eût paru calme et pai
sible si ce n'étaient la chaussée et les trottoirs éventrés
par les obus, les barricades et trois tanks allemands in
cendiés, serrés contre une clôture de maçonnerie brisée.
On était là aux premières lignes.

La belle maison à trois étages avec des moulures au
fronton, avec d'amples escaliers, des appartements spa
cieux, propres et clairs, eût paru si confortable, si ac
cueillante, si paisible, si ce n'était ce coin coupé par une
bombe aérienne, et les trous béants des fenêtres vides,
et les portes arrachées de leurs gonds par la force des
explosions. C'était un fortin que, depuis huit jours, on
se disputait, et que défendait une poignée de braves
commandée par le sous-lieutenant Tsvetkov..

La maison en face, un peu de biais, était occupée par
les Allemands. De là, de temps à autre, des mitrailleurs
lâchaient une rafale. Leurs balles grinçaient sur l'appui
des fenêtres, faisaient tomber le platre des murs, et ce
plâtre s'effritait et jonchait le sol.

Tout dernièrement encore, cette pièce avait servi,
sans doute, de cabinet de travail à un ingénieur. Un
bureau. Des rayons de livres. Les classiques à côté de
l'encyclopédie technique et du dictionnaire « Hütte».
Une grande photo encadrée de l'usine de tracteurs avec
des débris de vitres cassées. Une couchette couverte de
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toile cirée : c'était là sans doute que l'ingénieur faisait
la sieste, ou travaillait. Tous ces objets, saupoudrés de
plâtre, étaient restés à leur place ordinaire. Même un
calendrier pendait au mur. Il portait le feuillet du 1 1

septembre. C'est ce jour-là, sans doute, que la vie pai
sible avait cessé, dans cette maison.

Cette pièr.e, aver. ses deux murs massifs et une petite
fenêtre donnant sur la cour, fut choisie par le lieutenant
Tsvetkov pour son P. C., comme il l'appelait plaisam
ment. Et ce fut sur cette couchette qu'il me conta de sa
voix enrouée et cassée, mais non sans verve, l'histoire
de la défense (le rel. immp,uhlr, n° !>. 1 a, l'Ile Engels, à
Stalingrad.

Vers le milieu d'octobre, les Allemands avaient réuni
dans un faubourg de la ville un puissant groupe de choc.
Après un long bombardement aérien, ils s'emparèrent
de cette rue avec le concours des tanks et s'y retran
chèrent. Le lieutenant me conduit à la fenêtre et, me
recommandant la prudence, me signale les veines des
tranchées profondes et sinueuses traversant la cour, le
blockhaus construit en son milieu et camouflé à l'aide
d'une pile de bois de chauffage. Fortification con
struite avec tout le soin et toute la solidité propres aux
Allemands!

Mais les Allemands n'avaient pas pu tenir longtemps
ici. Une de nos unités de la garde les chassa par une
attaque de flanc, vigoureuse et soudaine; en une nuit,
elle nettoya cette rue et d'autres rues adjacentes. Après
le combat, les soldats de la garde trouvèrent des cadavres
allemands dans la cour du n° 2 1 a dans les tranchées
et, surtout, dans la cave de la chaudière du chauffage
central. Un canon allemand avec une roue d'affôt brisée
se trouvait encore devant la porte cochère. Les soldats
rouges découvrirent dans la cave beaucoup de caisses
de cartouches allemandes.

Un tableau horrible attendait les soldats rouges au
seuil de l'appartement n° 3 au premier étage. Près de
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la porte ouverte gisait une vieille femme aux cheveux
blancs qui couvrait de son corps le cadavre d'un bébé
d'un an. La femme avait été traversée de part en part
par trois balles. Avant de mourir, elle eut le temps de
dire son nom. Anna Kapoustine, pensionnée, mère d'un
ingénieur chef d'atelier à l'usine de tracteurs. Elle s'é
tranglait de son propre sang qui bouillonnait dans sa
poitrine trouée, mais la haine lui donnait des forces.
Elle dit péniblement aux soldats que, effrayée par le
bombardement aérien, elle n'était pas partie avec les
autres, qu'elle était restée avec son petit-fils Igor et sa
fille cadette, Véra, âgée de quinze ans. Ils restèrent
seuls dans la maison déserte qui fut prise par les Alle
mands. Un officier allemand entra dans la cuisine où
ils s'étaient réfugiés : il la félicita d'Mre restée là,
et donna m~me un caramel à Igor. Mais lorsque nos
unités commencèrent à refouler les Allemands, le m~me

officiel' fit irl'Uption chez elle au milieu de la nuit, ivre
et furieux. II sortit son revolver et tira dans le lit où
dormait le petit garçon. La grand'mère se précipita vers
son petit-fils, et le bourreau lui tira trois balles en pleine
poitrine. Les soldats emportèrent sa fille Véra.

Comme il contait cette histoire, le lieutenant se mit
brusquement debout, arpenta la chambre avec agitation,
fouilla dans sa poche et en retira un petit perroquet de
celluloïde bariolé avec un poids à l'intérieur :

- Nous avons trouvé ce joujou dans la main du petit
quand nous l'avons enterré. Je garde ça. Je ne leur par
donnerai jamais la mort de cet enfant.

Mais ce n'était encore que le début de l'histoire.
MaHres de cette maison, les soldats rouges organisèrent
aussitôt un système de défense circulaire; ils mirent
sous le contrôle de leurs mitrailleuses tout le carrefour.

Le matin, les Allemands contre-attaquèrent. Des
salves tonnèrent dans la rue. Les bombardiers piquèrent,
par vagues successives, laissant choir leur cargaison
homicide. Ceux de la garde se tenaient embusqués dans
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leurs petites tranchées, derrière des barricades, auprès
des fenêtres d'angle des maisons. Les tanks allemands
se ruèrent au combat. Douze engins lourds roulaient
rapidement en file indienne, le long de la route. Les
fusiliers antichars attendirent que les tanks arrivent à
leur hauteur : les prenant à revers, ils immobilisèrent
cinq tanks. Les cinq s'embrasèrent mais les autres
contournant avec précaution ces brasiers d'essence, se
remirent en marche.

Les fusiliers antichars n'avaient plus de munitions.
Changeant à tout moment les positions, ils évitaient le
feu roulant des tanks et, prenant leurs temps, lançaient
leurs grenades d'en haut. Trois autres chars s'arrêtèrent,
leurs chenilles étant toutes déchiquetées, Mais quatre
chars s'obstinaient. Tous les moyens antichars avaient
été épuisés. Ce fut alors qu'un soldat, un héros, dont
personne ne connait le nom, cria : «Vous ne passerez
pas, salauds! Je vous arrêterai!» Il saisit une mine anti
chars, la serra sur son cœur et, avec elle, se précipita
sous la chenille du tank de tête. Une explosion terrible
se fit entendre. Le géant d'acier vacilla et s'arrêta,
éventré.

Il ne restait plus que trois tanks. Ils percèrent la bar
ricade et arrivèrent tout près du n° 2 t a. Les soldats
rouges eurent alors recours à un moyen qui avait fait
ses preuves. Faisant la culbute, des bouteilles incen
diaires s'envolèrent par la porte cochère. Un liquide
noir et poisseux couvrit les tanks en fit des torches. Il fit
clair dans la rue, de ces flammes pourprées et vacillantes.

Mais les fusiliers mitrailleurs allemands avaient eu le
temps de sauter hors de leurs tanks et, renversant deux
soldats rouges qui tentaient de les arrêter, ils firent
irruption dans la première entrée de la maison. Une
mêlée furieuse s'engagea dans }'escalier. Les Allemands
étaient trois fois plus nombreux que les soldats rouges,
mais ceux de la garde paraient fermement les coups.
L'un d'eux, Tchépourny, s'était couché avec sa mitrail-
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lette sur le palier de l'escalier, et pendant que, derrière
son dos, ses camarades dressaient une barricade avec
des meubles, il arrêta l'offensive des Allemands par des
rafales brèves et bien calculées.

Les Allemands ne purent prendre que les deux apparte
ments d'angle. Tchépourny déchargea sur eux une der
nière rafale et, titubant, blessé, au côté et à l'épaule,
se mit à gravir l'escalier. Ses camarades le tirèrent par
dessus la barricade.

Pendant ce temps, les Allemands avaient reçu des
renforts. Après avoir tiré quelques coups de mortier de
petit calibre dans les fenêtres de la cage de l'escalier,
les hitlériens marchèrent à l'assaut de la barricade. Les
cinq combattants qui la défendaient n'avaient plus de
grenades. Leurs cartouches s'épuisaient. Hs ne tiraient
qu'à coup sûr, lorsque les Allemands essayaient d'esca
lader la barricade. Les soldats rouges tinrent bon jus
qu'au moment où, montés au premier étage par l'échelle
des pompiers, un second groupe d'Allemands les atta
qua par derrière. Hs eurent cependant le temps de se
retirer et de se barricader encore au second étage. Tché
pourny, blessé, fut placé à la cuisine, à côté de la porte
du balcon : il était chargé de repousser une tentative
éventuelle des Allemands de pénétrer là par l'échelle
des pompiers.

Le combat reprit, combat inégal et de plus en plus
acharné. Les Allemands lançaient des grenades, mais
les soldats rouges les saisissaient au vol et les jetaient
sur la tête des assaillants.

- Voilà pour venger Stalingrad! Et voilà pour venger
l'Ukraine! Et voilà pour notre kolkhos du « Chemin
rouge»! disait le soldat rouge Klimouk en rejetant
agilement les grenades allemandes.

Les Allemands ne purent tenir jusqu'au bout. Ils
levèrent le siège, ils se retirèrent dans les appartements
d'en bas. Le matin, ils tentèrent de nouveau de net
toyer la maison. Cette fois, leur mortier lança longue-
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ment des mines dans la fenMre de la cage de l'escalier.
La fumée bistrée des explosions et la poussière de plâtre
enveloppèrent tout d'un voile impénétrable. On pou
vait croire que tout ce qui était vivant avait été déchique
té, détruit. Mais, quand les Allemands se ruèrent en
haut, ils furent encore accueillis par des coups de feu,
rares mais précis, de derrière la barricade. Les soldats
de la garde, qui s'étaient retirés dans les appartements
pendant que le mortier tirait, avaient repris leurs postes.
Ils épuisaient leurs derniers chargeurs en se préparant
au corps à corps.

A ce moment un «hourra» éclata là-haut. Il avait
retenti d'une façon tout à fait inattendue, et il continua
à croitre. Des bottes ferrées martelèrent l'escalier. C'é
taient des soldats rouges de la maison voisine qui, passés
par le toit, arrivaient à la rescousse. Des grenades tom
bèrent sur la t~te des Allemands. C'était tellement im
prévu que l'ennemi se mit en fuite en abandonnant ses
morts et ses blessés. De nouveau, la maison n° 2 1 a se
trouva tout entière entre nos mains.

- Notre maison n'est que l'une des maisons de Sta
lingrad, dit le lieutenant.

De m~me que le soleil se reflète dans une goutte d'eau
de pluie, la lutte livrée pour cette maison reflète la
grande, la légendaire opiniâtreté des défenseurs de la
ville de Staline qui combattirent avec un courage héroïque
pour chaque rue, chaque étage, chaque appartement,
chaque marche d'escalier.

Boris POLEvoï.



SOUVENIRS D'UNE JOURNtE HISTORIQUE
VÉCUE ASTOCKHOLM LE 25 JUILLET f9f4.

Je voudrais retracer en' quelques pages les péripéties
d'une journée que j 'ai vécue et que je considère comme
une journée historique; du moins le fut-elle pour moi,
puisque je me trouvai placé par ma carrière au point
même où les dirigeants de l'État français furent atteints,
loin de leur pays, par la première manifestation de la
volonté de guerre germanique. J'ai cru que le souvenir de
cette tempête invisible planant sur une atmosphère de
fête officielle, de cette année fatale perçue tout le jour,
sous la lumière triomphale de galas somptueux, intéres
serait encore quelques lecteurs d'aujourd 'hui. Du moins
ce souvenir, à plus rie trente années de distance, est-il
resté en moi singulièrement vivant.

Nous sommes le 2ft juillet 191ft. Le Président Poin
caré, qui vient d'achever en Russie sa visite officielle, est
attendu demain à Stockholm, où il passera la journée. De
là, il doit aller à Copenhague, puis à Christiania. Ainsi se
complètera son voyage dans les Cours du Nord.

Le temps est magnifique; la capitale de Gustave III
semble être toute parée pour recevoir le descendant loin
tain de ceux qui donnèrent jadis aux visiteur!' suédois de
la Cour de France le nom de « Français du Nord».

Le personnel de la Légation est sur les dents: la prépa
ration protocolaire du voyage, la correspondance avec
M. William-Martin, directeur du protocole, au sujet des
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décorations à donner, des cadeaux à offrir, tout cela a été
laborieux. Me trouvant au Quai d'Orsay dans le bureau du
grand-maître des cérémonies de la République (car j'étais
pour lors en congé, et suis rentré à mon poste la veille
seulement de la visite présidentielle), j'ai été rudement
interpellé, par cet aimable homme, sur le nombre et l'âge
des enfants du Prince Royal de Suède; fallait-il leur
apporter des poupées ou des soldats de plomb?

Aujourd'hui tout est prêt ou doit l'être, nous no'us joi
gnons sans arrière-pensée à la grande liesse du corps
diplomatique, festoyant à Hasselbacken, l'élégant restau
rant d'été du Djurgarden ; on s'interpelle joyeusement de
table à table : «Si les Allemands s'en mêlent, nous mobi
lisons», me dit l'attaché de la Légation russe.

Car, tout de même, il y a de la fièvre dans l'air. Dans les
trois semaines écoulées depuis le drame de Serajevo, la
situation internationale a évolué. Tout d'abord modéré,
le ton de la presse autrichienne et allemande a soudain
monté. Aucune voie diplomatique ne s'est encore ouverte
pour sortir de la grave situation créée par un attentat qui
n'est que l'épilogue tragique de la crise bosniaque de
1909 et des victoires des alliés balkaniques en 19 12.

Nous avons ainsi, dans cette belle nuit d'été, parmi les
Heurs et les cristaux d'un repas élégant, la vague impres
sion d'une veillée des armes. Mais c'est une veillée calme,
assurée, triomphale même; et, paisiblement, en attendant
les pompes officielles du lendemain, je rentre dans mon
rez-de-chaussée de la Sturegatan.

La sonnerie éperdue du téléphone m'y accueille dès le
vestibule, je me précipite: la voix de mon chef, M. Thié
baut se fait entendre. «Cher ami, je viens de recevoir de
Paris des télégrammes pour le Président. Voulez-vous
venir les déchiffred» Je me remets en route. Ala Légation,
SUI' mon bureau, je trouve une importante liasse de textes
chiffrés. Me voici au travail. Stupeur: c'est la visite au
Quai d'Orsay de M. de Schon, Ambassadeur d'Allemagne,
reçu par M. Bienvenu-Martin, garde des sceaux, faisant
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fonctions de Ministre des Affaires étrangères, assisté de
M. Berthelot, qui remplace le Directeur des Affaires poli
tiques.

Et c'est la communication de l'ultimatum autrichien à
la Serbie, l'affirmation de l'appui total donné par l'Alle
magne à son alliée, et surtout une phrase finale, dont
l'importance est soulignée par M. de SchOn lui-même, et
dont le sens est celui-ci : « toute intervention d'une tierce
Puissance entre l'Autriche et la Serbie, aurait, par le jeu
des alliances, des conséquences incalculables.»

Le dernier des télégrammes que j'ai déchiffrés annonce
une suite. Je l'attends quelques moments, puis rien ne
venant, je rentre à pied, dans la nuit étoilée, sous l'impres
sion très nette, presque exaltante, dans sa tragique bruta
lité, que la guerre européenne, tant de fois conjurée,
mais inévitable, est cette fois-ci certaine, immédiate, et
qu'avec le garde des sceaux, M. Berthelot et le Ministre
de France à Stockholm, je suis encore le seul à posséder
ce redoutable secret.

La suite des télégrammes, qui devait arriver un peu
plus tard, fut livrée au Chancelier de la Légation. Enfin
un dernier paquet de textes chiffrés devait être remis au
Ministre lui-même, au moment où il partait pour aller au
devant du Président de la République, en dehors du
Ijord de Stockholm. M. Poincaré, à son réveil, allait rece
voir d'un coup la décharge la plus foudroyante qui, de
puis quarante-quatre ans, se fût produite dans l'atmo
sphère politique de l'Europe. Sans doute on s'attendait
bien à quelque chose, et l'on sut plus tard qu'en prenant
congé du tsar, le Président de la République française
lui avait dit: « Quoi qu'il arrive, nous ne faiblirons pas.»
Mais nul n'avait prévu la soudaineté et la brutalité du
déclenchement.

On aurait dû la prévoir pourtant.
La rapidité fulgurante et subreptice du coup était

tellement dans la manière prussienne, la prolongation du
séjour de Guillaume II, pour sa croisière d'été dans les
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eaux norvégiennes, le choix, pour lancer la bombe, du
moment où tous les hommes d'État d'Europe étaient en
villégiature, du moment surtout où le Président de la
République Française et le Président du Conseil, Ministre
des Affaires étrangères de France se trouvaient en mer,
séparés de leur Allié et loin de leur pays; où, à Paris, les
Chambres en vacances, l'État n'était représenté que par
un vieux parlementaire étranger à toute politique exté
rieure, cela ressemblait tellement aux absences voulues
de Bismarck dans les moments les plus graves, à ses efl'ace
ments apparents à l'instant des péripéties tragiques qu'il
avait longuement préparées! Oui, on aurait dû prévoir
cela, et, tout autant que le choix du moment, le ton
péremptoire de la note allemande indiquait bien que
l'Empereur, qui, en 1905, en 1909, en 1911, s'était
laissé pousser jusqu'au bord de la guerre, pour reculer au
dernier moment, cette fois avait consenti, et, soit de bon
gré, soit sous la pression de son fils et de ses états-majors,
avait décidé d'être « le Seigneur de la guerre». Dès lors le
dénouement était inéluctable.

Telles étaient les réflexions qui m'assaillaient au débar
cadère royal, où j'attendais à côté du Roi et du comte
Gyldenstolpe, Ministre de Suède à Paris, l'arrivée du
Prince royal, qui s'était lui-Inême embarqué sur la gon
dole dorée de Gustave Ill, pour aller rencontrer la vedette
amenant les hôtes de la Suède, du cuirassé France jus
qu'aux abords mêmes de la ville, à travers les méandres
du IJord.

Le roi relève d'une grave opération. 11 s'm,t fait appor
ter une chaise de paille et nul ne peut se douter alors, à
voir ses traits lassés, qu'il sera un jour le doyen des souve
rains cl 'Europe; il échange avec moi quelques mots sou
cieux: les nouvelles de cette nuit, à supposer même que
les Cours royales en eussent été cl'avance averties, ont
produit une profonde émotion. Le comte Gyldenstolpe
traduit d'un mot }'opinion, très simpliste dans sa ten
dance inquiétante, qui sera souvent celle des ambiances
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royales. Comme je lui disais en deux mots ma pensée sur
l'irrecevabilité absolue des exigences qui allaient jusqu'à
méconnaître l'indépendance de la Serbie, et comme
j'ajoutais: « l'ultimatum est tellement blessant», il se
borna à répondre : « l'attentat aussi était blessant», ce
qui mit naturellement fin à la conversation.

Tout en me taisant, je réfléchissais aux conditions dans
lesquelles la guerre allait trouver la Suède, je me remé
morais l'histoire extérieure de ce pays au cours des dix
dernières années : la crise de 1 905, la séparation violente
de la Norvège, la mortification profonde alors éprouvée
par le peuple suédois en constatant qu'après le refuR
dépité, par Oscar II, du trône de Norvège pour son fils
Charles, le royaume voisin avait trouvé facilement comme
monarque constitutionnel, avec l'appui de l'Angleterre,
un prince Danois. Puis, sous le règne de Gustave V, la
tension des rapports avec la Russie à la suite de la tenta
tive de celle-ci pour s'affranchir de la servitude relative
aux fortifications des îles d'Aland, ensuite la détente mo
mentanée entre les deux pays, l'espèce de lune de miel
inaugurée par le mariage du prince Guillaume, second
fils du roi, a\'ec la fille du arand-dllc Paul, période heu
reuse dont, l'année précédente on était brusquement
sorti par la découverte de l'imprudent et ridicule espion
nage pratiqué sur la Suède par l'Attaché militaire russe,
et l'abandon du Prince Guillaume par son épouse la Prin
cesse Marie, que]'opinion populaire accusait maintenant
d 'avoir espionné la Suède. Là-dessus le complot des par
tis de droite contre le Ministère libéral accusé de ne pas
armer suffisamment le pays menacé par son ennemie héré
ditaire: le cortège des paysans mobilisés par ces partis
pour venir jusqu'au palais de Stockholm exprimer
au souverain leurs inquiétudes; le discours enflammé que
leur avait tenu Gustave V, discours inspiré des Carolin8,
le poème épique de Verner de Heidenstam, discours pro
bablement rédiKé par Heidenstam lui-même, la crise
ministérielle qui s'en était naturellement suivie, )'avène-
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ment d'un Gouvernement de nuance moyenne, mais di
rectement influencé par cette vague d'op1nion populaire
consacrée par l'ad hésion dIl Roi. Oui, non loin de la statue
de Charles XII dont la main menaçante désigne au peuple
suédois l'ennemi de l'Est, je revois tout cela en attendant
Poincaré, qui pourra seul, comme nous l'avons officielle
ment écrit au Gouvernement de la République, «( porter
d'une rive à l'autre de la Baltique le rameau d'olivien>.
Je sais que notre suggestion a été entendue: le Président
a dû parler au Tsar de la Suède; aujourd'hui sans doute
il apportera de bonnes paroles. Mais les Suédois répon
dront qu'ils préfèreraient un acte. Quel acte, et que
veulent-ils donc pour être rassurés par la Russie, si leur
alarme est sincère? Leurs craintes ne vont-elles pas être
transformées en folles espérances, en vaines ardeurs, par
l'immense cataclysme de l'Europe? Et, comment, dès
aujourd'hui, la Suède va-t-elle accueillir le petit homme
sec ct sans charme qui descendra tout à 1'heure de la gon
dole dorée de Gustave III (1)?

La voici, cette gondole; avec ses douze rameurs arrêtés
toutes rames levées, son pavillon doré, sa proue ciselée,
elle parait sortir d'un tableau de Guardi, mais ce sont ces
passagers du xx· siècle qui en descendent sans grâce. Le
Roi me présente lui même à M. Poincaré. M. de Margerie,
Directeur des Affaires politiques, m'annonce que je suis
nommé Chevalier de la Légion d'Honneur, et en épingle
lui-même la croix sur mon uniforme. Le Président et sa
suite prennent congé du Souverain et montent en voiture

(1) En fait, la Russie, d'accord avec ses alliés, devait. donner à
la Suède, sur l'initiative de son Ministre à Stockholm, et dès
la première semaine de la guerre, des assurances apaisantes,
à condition que la Suède elle-même observerait et sauvegarde
rait sa neutralité, ce qu'elle parvint à faire en effet pendant
toute la durée de la guerre, grâce il la sagesse surtout du
Ministre des Affilires étrangèrps M. Wallpnberrr et il l'influpnce
du leader socialiste M. Hjalmar Draul.inrr.
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devant le jardin du Palais royal, où se tient massé le corps
diplomatique. Nous devons nous retrouver un moment
plus tard, ayant troqué l'uniforme contre la redingote,
pour aller déjeuner au château de Drottningholm dans
une île du lac Mœlar. On sait que le premier des grands
lacs suédois, dont la chaîne s'étend presque de Stockholm
à Gothembourg, arrive jusqu'à la Capitale. Le palais
royal, bâti dans une île, qui est le cœur de la cité, voit les
eaux du lac communiquer avec celles de la mer, par un
bras plus étroit de moitié que la Seine à Paris.

Nous nous embarquons sur un plaisant petit vapeur.
Ne sont invités que les visiteurs français, les membres de
la I..égation, et ceux du Gouvernement. Le trajet d'une
heure au moins donnera aux entretiens toute leur libre
expansion. Cependant je vois le Ministre des Affaires
étrangères, M. Wallenberg, en quête tout le long du
bord, de quelqu'un qu'il ne trouve pas. « Où donc est
votre Président du Conseil h me demande-t-il. Je cherche
à mon tour, et je trouve enfin M. Viviani affalé dans un
coin presque inaccessible, seul, l'air accablé. Je le tire de
sa cachette. On me dit qu'il souffre d'une crise hépatique.
Je le veux bien, mais ne se sent-il pas aussi frappé par
l'implacable retour des choses, lui qui vient de renverser
brutalement, dès la rentrée des Chambres, le Ministère
Ribot, sans aucun égard pour le vieux Père conscrit de la
République? Le voici pour la première fois Ministre des
Affaires étrangères, Président du Conseil, et la fatalité lui
apporte l'échéance terrible que ses prédécesseurs, depuis
plus de quarante ans, étaient toujours parvenus à éloi
gner. Et j'avoue qu'alors J'accablement de M. Viviani me
paraît justifié.

Nous arrivons. Voici la silhouette du château de Gus
tave JII, tel qu'il fut construit et orné par le charmant
souverain, avec son parc au fond duquel on peut encore
visiter le pavillon chinois précédé de deux pavillons plus
petits, dont J'un servait, dit-on, à cl 'aimables et discrets
soupers.
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Une Compagnie des Dragons de la garde, costumés en
drabans, c'est-à-dire en dragons du temps de Charles XII,
attend et rend les honneurs : buffieteries, cuirasses, tri
cornes, ces uniformes attrayants nous transportent d'em
blée dans le passé. Tout à l'heure, assis à la longue table
couverte de Sèvres, dans la galerie que nous avons tant de
fois visitée en touristes, nous admirerons derrière le siège
royal un heiduque coiffé d'une sorte de casque que sur
montent deux longues plumes droites, jaune et bleue,
couleurs de la Suède, divergentes au sommet, et par les
fentltres nous continuerons d'apercevoir, tout le temps du
repas, les tricornes des eavaliers immobiles. En toutes
choses cette fêLe officielle nous appara1t comme une ex
quise diversion aux graves préoccupations de l'heure.

La reine étant absente, c'est la princesse Charles, née
princesse de Danemark, très belle et royale, qui reçoit en
sa place. Après le déjeuner, son époux le prince Charles
nous faiL aimablement visiter les appartements royaux
interdits au public, tels que la Chambre de Gustave III
avec "son alcôve au cadre chantourné tout étincelant de
reflets.

Mais voici qu'il nous faut prendre la voie du retour, en
voiture, car l'île oÙ nous avons déjeuné est amarrée à la
rive du lac par une courte passerelle. A ce moment on
nous annonce que les Serbes cèdent à l'ultimatum autri
chien. Je suis positivement consterné: Quoi! cinq années
seulement après l 'annexion par l'Autriche de la Bosnie
Herzégovine, annexion acceptée par la Russie sur une
sommation impérieuse de l'Allemagne, voici qu'à nouveau
le cliquetis du sabre allemand suffit pour que le petit
peuple slave doive se mettre à genoux, sans pouvoir
compter sur l'aide de la puissante Russie? N'est-ce pas à
désespérer de l'Europe? A ce moment, nous ignorions
encore que la Serbie n'avait cédé qu'en réservant ce qui
était essentiel au maintien de sa souveraineté; que l'Au
triche, décidée à rompre, avait déclaré la soumission insuf
fisante; et nous ne pouvions prpvoir à coup SIÎI' qn'en un
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jour déjà proche le Ministre de Russie à Belgrade annonce
rait au vieux Pachitch que le tsar soutenait à fond son
pays et que le vieil homme d'État murmurerait , en se
signant, une action de grâces pour Dieu et pour la Sainte
Russie.

Pour le moment, les uns consternés, les autres, et les
plus nombreux, ravis (« tout est arrangé: la Serbie cède)})
nous revenons en ville, et pour ma part, je me fais con
duire à la Légation où bientôt apparaissent M. Viviani et
M. Margerie. Celui-ci est soucieux: sans doute connait-il
déjà l'intransigeance autrichienne; or le Président a
accepté de recevoir des représentants de la presse, aux
quels, dit en gémissant le Directeur des Affaires politiques,
« il ne peut dire que des imprudences)}.

Quant au Président du Conseil, l'affaire Caillaux le
soucie en ce moment presque autant que la erise interna
tionale. I.es nouvelles du procès qui nous arrivent de
Paris mettent une barre au front de l'homme d'État. Et
pourtant, vu de Stockholm, en ce moment, comme tout
cela apparaît secondaire!

M. Poincaré reçoit, cet après-midi, les Ministres de
Russie et d 'Angleterre, mais ce soir il tiendra cercle pour
tout le Corps diplomatique, avant le dîner de gala qui
doit avoir lieu au Palais royal. Courons revêtir à nouveau
nos uniformes!

I.e dîner doit précéder immédiatement le départ du
Président. I.es chefs des missions diplomatiques ont été
convoqués une demi-heure à l'avance, pour que le Prési
dent puisse tenir le cercle. J'ai su depuis que M. Poincaré,
sans doute embarrassé de s'entretenir, si peu que ce fôt,
avec le Ministre d'Allemagne et le Ministre d'Autriche,
s'était borné à faire le tour du salon, en serrant la main de
chacun et j'ai su aussi que plusieurs des diplomates
n'avaient pas caché leur mécontentement de s'être déran
gés pour si peu de chose.

Le dîner est servi dans une longue galerie au bord du
lac Mœlar, garnie de place en place, de vitrines renfer-
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mant des Sèvres. Sans doute présents de la Cour de
France. A plusieurs reprises des messagers remettent des
télégrammes au Roi, qui les passe à M. Poincaré. Puis
tout d'un coup on vient appeler le traducteur de notre
Légation. Il rentre au bout d'un instant tout ému: notre
Légation à Christiania téléphone que l'Empereur Guil
lamne Il vient ùe quitter brusquement les eaux norvé
giennes pour rentrer en Allemagne. Dès lors ne faudra
t-il pas modifier l'itinéraire du Président, qui devait pas
ser officiellement toute une journée à Copenhague, une
autre à Christiania? Les toasts banalement officiels pro
noncés, nous sommes maintenant réunis pour prendre le
café, dans le cabinet de travail du roi, magnifique pièce
située à l'angle du palais, reganlant le lac Mœlar, enno
blie et comme magnifiée par un splendide Gobelin, repré
sentant «l'enlèvement d'Europe~). Le corps voluptueux
de la nymphe renversée sur la croupe blanche du taureau
divin, ~e~ est le fond indifférent et somptueux de la scène
que VOiCi:

Tout le corps diplomatique est massé contre le mur et
dans le coin du salon, laissant au milieu un large vide
dans lequel se meuvent, seuls, le roi, M. Poincaré,
M. Neklu'dof, Ministre de Russie et M. de Margerie. M. Vi
viani, ennemi des contraintes prend son café dans la pièce
voisine. De temps en temps l'un ou l'autre se détache du
fond de la salle et vient dire deux mots aux protagonistes :
soit M. de Scavenins, Ministre de Danemark, soit M.
Brunckhorst, Ministre de Norvège; et nous comprenons
que le Président a prié ces Messieurs de télégraphier ses
regrets à leurs cours respectives, devant au plus tÔt rega
gner Paris.

Cette question réglée, il semble que nous ne nous occu
pions plus que de nous-m~mes. Sommes-nous dans le
palais de Gustave V ou bien à l'Élysée? On pourrait s'y
tromper. Nous tournons le dos à toute la foule dorée qui
nous contemple, M. de Margerie m'emprunte un crayon
pour griffonner, dans une embrasure de fen~tre, des télé-
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grammes qui seront à chiffrer et à envoyer dès le départ
du Président.

Ces télégrammes, rédigés dans des conditions si inso
lites, se rapportent simplement au retour immédiat du
ehef de l'État.

Mais, à ce moment, je l'aVOllf~, j'ai comme la vision deR
canonnières autrichiennes du Danube bombardant Bel
grade, et du yacht impérial, le Hohenzollern, escorté de
ses destroyers, abordant dans la mer du Nord le cuirassé
qui porte le Président et sa suite, et qui n'a pas reçu
toute son artillerie. Si les Centraux avaient eu autant
d'imagination que moi-même, nous nous serions trouvés
en guerre dès le lendemain. J'allais évidemment trop vite
et trop loin : la paix se trainera une semaine encore et le
Hohenzollern ne rencontrera le cuirassé France que pour
lui envoyer à bout portant, avec une ironique courtoisie,
le grand salut dû aux chefs d'État.

L'heure est venue du départ. Mais sur le grand escalier
du palais, on nous arrête un instant pour nous faire en
tendre la Marseillaise chantée par des chœurs d'étudiants
cl 'Upsal. Et je me rappelle]'effet singulier que me fit
l'hymne des Marseillais, chanté à cette heure par ces voix
du Nord.

C'est fini. Le Président et sa suite se rembarquent dans
la gondole dorée, qui s'efface dans la nuit.

G. DE VAUX.



AMBROISE PARÉ
LE PÈRE DE LA CHIRURGlE MODERNE

(FIN) .

Paré passe les dix ans qui nous séparent de la Saint
Barthélémy (1 562-1 572) en perpétuels déplacements à
la suite du roi, et aucun fait particulièrement saillant ne
mérite mention durant cette décade. Malgré sa vie tré
pidante, il trouve le temps, entre deux bivouacs, de
publier des travaux de chirurgie tout en rédigeant, len
tement, le grand ouvrage qui sera le couronnement de.\

sa carrlere.
Au mois d'août 1572, la Courest à Paris, pour le ma

riage du jeune roi de Navarre, le fils d'Antoine et de
Jeanne d'Albret, Henri, qui va épouser la fille de Cathé
rine, Marguerite de Valois : la reine Margot.

Une paix précaire, une trêve plutôt, avait été signée
entre les deux partis, et les huguenots étaient venus
nombreux à Paris pour le grand événement.

La reine mère, qui méditait depuis longtemps le grand
massacre de ceux de la Religion, venait d'arriver à ses
fins : elle avait pu arracher à la faiblesse de son fils
l'ordre fatal, dont Coligny fut la première victime. Tout
Paris savait que Paré avait soigné l'Amiral, et plus que
tout autre, il était désigné aux entreprises des forcenés :
aussi le soir du 24 a011t 1572, le roi qui l'aimait beau
coup, donna-t-il des ordres pour que son premier chi
rurgien fût mis en lieu sûr. Laissons la parole à un con
temporain, Brantôme (1) :

{< Le roi incessamment crioit : tuez, tuez... Il n'en

( 1) BRANTÔME, Discours sur Charles IX.
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voulut sauver aucun sinon Me A. Paré, son premier chi
rurgien et le premier de la chrestienté, et l'envoya quérir
et venir le soir dans sa chambre et garde robbe, luycom
mandant de n'en point bouger : et disoit qu'il n'estoit
raisonnable qu'un qui pouvait à tout un petit nombre,
fust ainsy massacré, et si ne le pressa point de changer
de religion, non plus que sa nourrice, laquelle il aymoit
si fort qu'il ne luy refusa jamais rien, la priant pourtant
toujours de reprendre la religion catholique sans la
presser ny contraindre aucunement. »

Paré resta caché deux jours et demi au Louvre et ne
rentra chez lui qu'alors que la populace était « rassasiée
de sang et que s'achevait, dans la lassitude et la mort,
la plus sombre tragédie qui ait déshonoré l'histoire».
Il aura fallu cette guerre pour que les horreurs de la
Saint-Barthélémy fussent largement dépassées.

L'alerte avait été chaude: il est vraisemblable qu'il ab
jura peu après: il désirait avant tout la paix, et l'auréole
du martyre ne le tentait pas davantage que Rabelais.
Certaine phrase de ses écrits laisse entendre toutefois
qu'il était encore calviniste en 1 575.

Charles IX ne devait pas survivre très longtemps à la
tuerie qu'il avait eu la faiblesse d'autoriser. Usé par des
excès de toutes sortes et peut-être aussi par le remords,
il s'éteignait, tout jeune encore, en 157ft. Paré resta le
premier chirurgien de son frère et successeur, Henri III,
le dernier fils de Catherine.

Au cours de sa vie agitée, il avait eu, au hasard de ses
séjours dans la capitale, l'occasion de publier divers
ouvrages (1), qui s'échelonnent entre les années 15 ft5
et 157ft.

(1) La méthode de traicter les plaies d'hat'quebusc, 1 5hfi; H/'i~/i'c

collection, etc., 15lig; L'Anatomie unive/'selle du corps humaiu,
1 561 ; La méthode curative des plaies et fractures de la tête humaine,
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Disposant de plus de loisirs après la mort de Charles IX,
il se décida enfin à publier l'édition complète de ses
œuvres, qu'il méditait depuis longtemps.

Cet ouvrage intitulé : «Les œuvres de M. Ambroise
Paré, Conseiller et premier chirurgien du roi, avec les
ligures et les portraits, tant de l'Anatomie que des instru
ments de Chirurgie et de plusieurs monstres», fut achevé
d'imprimer chez Gabriel Buon, libraire à Paris (à l'en
seigne de Sainte Claude et de l'homme sauvage, rue
Saint-Jacques) en 1575.

L'auteur n'avait pas daigné solliciter l' « Imprimatur»
de la Faculté de Médecine, et l'on sait l'intransigeance
de cette dernière envers les Barbiers et Chirurgiens, dont,
en vertu d'actes patentés, elle se considérait comme la
toute puissante suzeraine. Ce crime de lèse-majesté pro
voqua, il fallait s'y attendre, une vive indignation parmi
les robes rouges de MM. les Docteurs Régents de la rue
de la Bucherie, et la «Très Salutaire Faculté» réagit vio
lemment: elle fulmina une interdiction en règle, s'opposa
à la vente du livre et porta plainte devant le Parlement
de Paris.

Que contenait donc de si subversif cette œuvre, et
quelles étaient les raisons profondes de cette levée de
boucliers?

A défaut de la première édition de l'ouvrage de Paré,
que ne possèdent guère que deux bibliothèques pu
bliques : la Nationale et celle de la Faculté de Médecine
de Paris, j'utiliserai celle que j'ai en mains: la cinquième,
parue en 1598, en première édition posthume du maHre;
c'est la plus complète, et elle constitue la «somme» de
ses idées.

C'est un volumineux in-folio, de plus de 1200 pages.

1562; Dix livres de Chirurgie, a-vec le magasin des Accessoires, 156ft;
Traité de la Peste, de la Petite Vérolle, etc., 1568; Les cinq livres de
Chirurgie, 1572 ; Deux livres de Chirurgie, 1573 ; Des plaies faites
aux parties nerveuses, 1 573.
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Il est divisé en 29 livres, et embrasse l'ensemble des
connaissances médico-chirurgicales du temps.

Après un court «Avertissement», dans lequel l'auteur
adjure son lecteur de ne pas se borner, dans la pratique
de son art, à la stricte observance des préceptes des
Anciens, il nous entretient « de l'invention et excellence
de la Médecine et de la Chirurgie » ( 1 ), dont il délimite
les domaines réciproques. Les opérations de Chirurgie
sont cinq en général, à sçavoir :

- ostel' lé superflu,
- remettre en sa place ce qui en est sorti,
- séparer le continu,
- joindre le séparé,
- adiouster et aider à nature en ce qui lui défault.
II fait ensuite une brève incursion dans le domaine

de l'histoire naturelle (2) et nous montre les animaux
doués de certaines « vertus naturelles » : il leur prête de
l'intelligence et cite en exemple l'ours qui, au début du
printemps, « yssant dehors sa caverne et son siège»
comme dit si joliment l'un de ses contemporains, avale
des fourmis pour se purger, et la cigogne qui nous a en
seigné l'usage du clystère (3).

Les animaux sont doués d'organes sensoriels plus sub
tils que les nôtres, ce qui leur assure la «cognoissance
de la mutation du tems». «Quand les poulles et autres
oiseaux domestiques se batent des aisles et sautent en
chantant c'est signe de pluie, et de grans vents. Quand
les oyes canes et canars se baignent volontiers et s'é
pluchent et dressent leurs plumes auec le bec, et ensemble

(1) Le premier Livre, de l'Introduction ou entrée pour par
venir il la «vraye cognoissance de la Chyrurgie l).

(2) Le second Livre des Animaux et de l'excellence de l'homme
(3) Laquelle se sentant aggravée cl 'humeurs, « estant au riuage

de la mer, remplit son bec et son col d'eau marine ... puis se
seringue par la partie par laquelle il jette ses excrémens, et
peu de tems après se vuide et se purge ... »
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jargonnent c'est signe de pluye. .. Le crocodile fait ses
œufs iustement à la hauteur que la rivière du Nil doit
desborder et couvrir la terre, de façon que le paysant
qui premier les treuve de fortune, sçait et prédit à ses
compagnons, iusques où le fleuve doit monter et des
border l'Esté ensuyvant : mesurant et compassant ius
tement ce qui doict estre couuert d'eau, afin que luy
sans estre baigné, puisse couuer ses œufs. Or cela est
plus vne précognoissance de ceste beste, procédante de
diuination, que de ratiocination, chose digne d'admira
tion ... »

Paré traita de leur « industrie» et cite en exemple les
nids des oiseaux, les toiles des araignées, les gâteaux des
mouches à miel, etc., note les soins que les oiseaux
donnent à leur progéniture. Il parle de «la force, docilité,
religion, clémence, bonté ... et chasteté des éléphants» .
Car (< cette beste la plus grande, plus puissante et plus
espouantable de la terre, adore le Soleil levant. Les
Arabes en font bon tesmoignage, qui voyant ordinaire
ment grande quantité d'éléphans à la nouelle Lune des
cendre à grans troupeaux aux riuières, où ils se lauent
et baignent, et après qu'ilz sont purifiez, il se mettent
à genoux et font leur adoration, puis retournent au bois ».

Les animaux s'apprivoisent facilement: ce sont eux qui
ont appris à l'homme les divers procédés qu'il utilise au
combat; les oiseaux, de plus, lui ont appris la musique, ..
et notre homme termine cette incursion zoologique par
l'énumération des raisons qui font que l'homme « est
plus excellent et plus parfait que toutes les bestes en
semble»,

Après quelques livres consacrés à l'anatomie (1) Paré

( 1) « Le h'oisième Livre, traictant ùe l'Auatomie ùe. lout le
eorps humain, illustrée des figures de chacune partie cl 'iceluy ;
le quatriesme Livre traictant de l'anatomie lequel contient les
parties vitales, contenues dans le thorax, nommé des François
poictrine; le cinquiesme Livre, contenant les parties animales
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en arrive à l'étude de l'art chirurgical proprement dit.
Il étudie d'abord les tumeurs «contre nature ou apos
turnes» (c'est-à-dire les abcès) (1). Il figure les instru
ments nécessaires à leur «curation» : on utilisait des
lancettes que l'on insérait dans un « jeton» ou dans une
bague, dont un ressort libérait, au gré de l'opérateur,
la lame qui y était incluse, et il donne les conseils les
plus éclairés sur la façon et le lieu où il faut inciser. Ses
préceptes ne seraient désavoués par aucun chirugien de
nos jours (2).

On opère déjà les hernies et la plaie opératoire est
recousue avec du fil d'or : c'est ce qu'on appelle le
« point doré». Parmi les instruments représentés on re
connaît, avec étonnement, l'aiguille courbe avec chas et
la pince à mors que le célèbre chirurgien Suisse Reverdin
a modernisée.

situées en la teste; le sixiesme Livre auquel sont contenus
principalement les muscles et les os de tout le corps, auec des
cription de toutes les autres parties des extrémités. ~ - Comme
il le confesse du reste sans vergogne, Paré a emprunté la plupart
de ses figures à Vésale, dont le magnifique ouvrage venait de
voir le jour, et était illustré de splendides gravures sur cuivre,
encore inégalées.

(1) «Le septiesme Livre traictant des Tumeurs contre nature
en général; le huictiesme Livre traictant des tumeurs contre
nature en particulier.»

(2) «Sept choses sont à considérer. Premièrement que la sec
tion soit faite à l'endroit qui est le plus mollet, qui enfonce sous
le doigt, et fait souvent une pointe. Le second qu'elle soit faicte
au plus bas lieu, afin que la matière contenue ne croupisse et
se puisse mieux écouler. Le tiers qu'elle soit faicte selon les rides
du cuir et rectitude des muscles. La quatriesme qu'on évite les
grands vaisseaux comme artères veines et nerfs. La cinquiesme
que la matiere ne soit vuidée tout il coup principalement aux grands
abcès, afin que ne s'ensuive débilitation de la vertu par trop
grande évacuation qui se pourrait des esprits auec la matière.
La sixiesme que le lieu soit traité doucement sans exciter douleur
le moins qu'il sera possible. La septiesme qu'après l'ouerture
le lieu soit modifié, incarné puis consolidé et cicatrisé.»
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Avec les plaies par arme blanche ou armes à feu, les
contusions, ulcères, gangrènes, Paré est à son affaire (1).
Pas un détail, pas un outil, ne nous sont épargnés, et le
médecin qui feuillette le livre s'étonne de voir défiler
sous ses yeux nombre d'instruments qu'il croyait d'in
vention toute récente : aiguilles à sutures de formes
variées; rugines, trépans, scies, écarteurs, pinces à
grif1'es, à mors, à bec de perroquet, de corbin,' à bec de
cane, de cygne (toute l'ornithologie y passe) : c'est un
vrai arsenal (... un magasin, comme dit Paré), qui s'offre
à nous. Et j'oubliais les tire-balles, tire-fonds, les dila
tateurs, et le scarificateur à lames multiples, encore en
usage, aujourd'hui même, dans nos hôpitaux les plus
modernes ...

Et il en arrive aux instruments utilisés pour les ampu
tations. A leur vue, l'on éprouve un certain frisson, à
penser qu'au temps de Paré l'anesthésie chirurgicale
étant lettre morte, ses patients supportaient les opéra
tions les plus graves et les plus douloureuses avec un
sang-froid et une abnégation extraordinaires. Les femmes
ne se montraient pas moins courageuses que les hommes :
cette Catherine de Médicis que j'ai montrée sous un jour
peu enviable, avait un caractère et une volonté de fer.
Ayant, dit-on, la jambe bien faite, pour la mieux faire
valoir, à cheval, elle eut l'idée de l'avancer sur l'arçon,
inventant ainsi la selle de nos modernes amazones (2). Un
beau jour, peu après cette innovation, la reine-mère fut

(1) «Le neufviesme Livre, traictant des playes récentes et
sanglantes en général; le dixiesme Livre traictant des playes
récentes et sanglantes en particulier; le onziesme Livre traic
tant des playes faictes par harquebuses et aultres bastons à feu,
flèches, dards et des accidents d'icelles; le douziesme Livre
traictant des contusions, combustions ct gangrènes; le trei
ziesme Livre, des ulcères, fistules et hemorrhoïdes.»

(2) Auparavant en effet, les femmes montaient à cheval assises
d'un seul côté sur une selle plate, les deux pieds posés sur une
planchette reliée à la selle (D'EscBEvANNEs, Vie d'A. Paré, p. 107)'
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désarçonnée et violemment projetée à terre, la tête la
première. Paré dut la trépaner. Elle endura l'opération
sans sourciller. «On lui fit, dit Charles IX, une petite
ouverture au chef, qui profita tellement qu'au même
instant la douleur cessa.»

Peu de jours plus tard, elle racontait plaisamment
l'aventure à la duchesse de Guise : «Je n'ay aysté,
écrivait-elle, guière blayssée et je ne suis que marquée
sur le nez comme lé moutons de Berry.»

Un bref aperçu des bandages, des fractures, luxations
et autres opérations de chirurgie ( 1 ), termine l'œuvre
purement chirurgicale de Me Ambroise. Là encore, au
passage, on est surpris de voir figurer des appareils à
extension continue, des attelles que l'on croirait très
modernes. .. et le chirurgien-dentiste y rencontre lui
aussi des sujets d'étonnement.

La lecture de ces 1 7 premiers livres est, sinon aisée,
du moins facile. On voit que Paré y est maitre de son
sujet. Celle des livres suivants est, par contre, tout à fait
fastidieuse. Un pesant ennui en émane, et l'on sent que
l'auteur s'est aventuré sur un terrain qui n'était pas le
sien : il y est mal à l'aise.

[Convenons, pour sa défense, que la théorie surannée
des tempéraments et des humeurs, qui devait encore do-

(1) «Quatorziesme Livre traittant des bandages; quinziesme
Livre traittant des fractures des os; seiziesme Livre traittant
des luxations; le dixseptiesme Livre, traictant de plusieurs
indispositions et opérations particulières, appartenantes au
chirurgien.» Un peu. plus loin dans son œuvre (le «vingtroi
sième livre traittant des moyens et artifices d'adiouster ce qui
défault naturellement ou par accidenh), Paré se permettra
encore une brève incursion dans le domaine chirurgical en une
sorte de petit traité de prothèse chirurgicale, oi! il passe en
revue les yeux artificiels, nez postiches, masques, oreilles de cire,
dentiers en dents de rohart, les moyens de faire parler les gens
qui ont eu la langue coupée, et nous présente tout un assortiment
de pieds et de mains articulés, de jambes de bois, pilons, etc.
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miner la médecine pendant plus de cent ans, ne lui faci
litait guère la besogne.]

Il se borne à répéter, bien sagement, ce qu'ont dit
ou écrit ses devanciers: dès qu'il ne s'agit plus de faits
qu'il a pu vérifier dans sa pratique courante, reparaît
l'homme de son temps, croyant aveuglément à ce qui est
écrit, sans discuter, sans émettre la moindre objection
sUI'les faits qu'il avance, même les plus extraordinaires ...
Au sujet des venins, par exemple, il nous ressasse les plus
abracadabrantes légendes touchant le fameux basilic, les
crapauds, les salamandres, etc. (1).

Il retrouvera sa verve et son entrain en traitant de la
Génération humaine, livre dont la lecture n'engendre
pas la mélancolie... C'est celui que la Faculté, prise
d'une subite crise de pudeur, lui reprochera avec le plus
de violence. Paré y aborde, crûment, le problème des
sexes, et en un temps où, si l'on n'appelle pas encore,
- et pour cause, - Rollet un fripon, on y appelle du
moins un chat. .. un chat. Sur cette épineuse question,
Paré fait montre d'une sérieuse expérience personnelle,
glanée, sans doute, au cours de ses nombreuses tribulations.

Il traite aussi, en passant, de l'art des accouchements
d'une façon fort complète et fort pertinente pour l'époque.

Paré était très fier de son Livre des monstres (2), dans
lequel il aborde, pêle-mêle, l'étude de la tératologie,

de l'histoire naturelle, touche à la démonologie et à

(1) (' Le dixhuicliesme Livre, traictant de la maladie arthri
tique vulgairement appelée goute; le dixneufviesme Livre
traictant de la grosse vérole, dite maladie vénérienne et des
accidens qui aduiennent à icelle; le vingtiesme Livre traictant
de la petite vérolle, rougeolle et vers des petis enfans, et de la
lèpre; le vingt et uniesme Livre traiclant des venins et mor
sures et piqueures de bestes venimeuses; le vingtdeuxiesme
Livre traictant de la Peste; le vingtquatriesme Livre traictant
de la génération de l'homme recueiIly des Anciens et Modernes. ~

(2) Le (' XXV- Livre, traittant des Monstres et Prodiges ».
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l'astronomie. Si intelligent qu'il soit, notre homme s'y
montre jusqu'au bout des ongles, l'homme de son temps,
extraordinairement crédule et gobeur, acceptant sans
broncher les descriptions les plus invraisemblables des
auteurs qui l'ont précédé, et dont, pas une minute, il
ne met en doute la véracité ... li donne d'abord la défi
nition du monstre et du prodige : « Monstres sont choses
qui apparoissent outre le cours de Nature (et sont souvent
signes de malheurs à advenir). .. comme un enfant qui
naist avec un seul bras.»

Prodiges sont choses qui viennent du tout contre Nature,
comme une femme qui enfantera un serpent ou un chien
et il cite, comme références, les noms des nombreux
auteurs anciens qui ont abordé le sujet avant lui. Il dis
tingue 1:3 causes différentes, susceptibles de produire
des « monstres», qu'il énumère : notons parmi elles :
la Gloire de Dieu, son Ire, l'imagination féminine durant la
gestation, les accidents, chutes, etc. ; les maladies héré
ditaires, la simulation (les gueux de l 'Hostière ... ) et enfin
treizième et dernière cause, et non la moindre, l'action
des diables: et chaque fois il cite de nombreux exemples.

Lorsque Paré a pu voir de ses yeux ce dont il parle,
sa description est bonne, et la science moderne y retrouve
aisément l'un des « monstres» qu'elle désigne effective
ment de ce nom. Il perd, par contre, tout esprit critique
lorsqu'il se contente de rapporter ce qu'ont écrit les
autres. Telle la description suivante qu'il nous donne,
avec le plus grand sérieux : « Du temps que le pape
Jules II suscita tant de malheurs en Italie et qu'il eut
la guerre contre le Roy Louis douziesme, 1512... on
vit naître près de Ravenne un monstre ayant une corne
à la teste, deux ailes et un seul pied semblable à celuy
d'un oyseau de proye : à la jointure du genouil un œil :
et participant de la nature de masle et femelle, comme tu
vois par ce pourtraict» (1 ).

(1) PARÉ, OEuvres, p. 1106.
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Sont aussi considérées comme des monstruosités, les
cas de naissances gémellaires, trumellaires, etc. Que sont
les fameuses quintuplettes, dont l'Amérique s'enorgueillit
à côté de la femme dont il nous donne le «pourtraict),
femme honn~te précisp-t.-il, - qui fut enceinte dp 36 pn
fants? et il ya mieux! il citelecas, dix fois plus fort, d'une
certaine comtesse de Flandre, <<laquelle par une juste
permission et vengeance de Dieu, conçut et accoucha
d'une seule portée, ainsi que plusieurs historiens nous
ont laissé par écrit, de 365 enfants, autant qu'il ya de
jours dans l'am)! Heureusement que de nos jours, en
ces temps de pénurie de layette, l'ire divine n'en est
plus à ce genre de représailles ...

Paré nous expose ensuite les désastres auxquels s'ex
posent les femmes qui .laissent trotter leur imagination:
des enfants à t~te de grenouille, à groin de pOTC, à pieds
tortus (lisez pied-bot), en penvent ~tre la pénible con
séquence. JI faut avouer que sur ce point, la croyancp.
populaire n'a guère fait de progrès et que nombre de
personnes continuent à croire, aujourd'hui encore, àla
l'éalité des « envies ). Dans des circonstances spéciales,
sur lesquelles il a le bon goût de ne pas insister, les
femmes peuvent mettre au monde des animaux divers :
chats, chiens, cochons et même lapins! (Actuellement
elles se contentent d'en poser.)

Comment en serait-il autrement en ce XVIe siècle où
l'on brlÎle encore des sorciers et sorcières, qui « ques
tionnés) à la mode du temps, avouent un commerce avec
le diable et les pléiades de diablotins qui lui obéissent
aveuglément, et exécutent maintes diableries aux dépens
de la pauvre humanité, tels ces monstres qui hantaient
l'imagination d'un Breughel ou d'un M. Grünewald et
dont ils ont parsemé la plupart de leurs œuvres.

Les monstres se peuvent rencontrer partout: sur terre,
dans la mer comme dans les airs, - et Paré en donne une
longue énumération, sans doute complète à son époque.
A côté des monstres de la mythologie : sirènes et tritons,
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hydres et dragons, nous y voyons défiler tous ceux qu'in
venta la fertile imagination des hommes du moyen âge :
le gendarme de mer, ou Zitiron, l'év~que et le moine,
le saccaroth, auxquels s'entrem~lent à l'occasion des
animaux rpels, mais qui passaient alors pour fabuleux,
commr. Ir. morse, la baleine, le crocodile, le phoque 011

veau de mer: {( les Grecs l'ont nommé rpcJN.Tf, à cause
de son mugissement qui luy a donné le nom de veau de
mer parmy nous», l'orobon, qui sévit en mer Rouge, le
hogo, le requin (qu'il appelle «Lamie»), etc. Il attache
naturellement créance à la légende du fameux «rémora»
ce poisson à ventouse qui, à lui seul, arr~te les plus gros
navires et relate complaisamment les malheurs d'Antoine
qui, comme tout le monde le sait, perdit la bataille d'Ac
tium par la faute des rémoras (et il transcrit tout au long
un poème qne son grand ami, du Bartas, a consacré à cet
animal) (t).

Après les monstres marins, Paré passe aux monstres
terrestres, le Huppalim, le thanaceth, el nous fournit

(1) {< La Remore fichant son débile museau
Contre le moitte bord du tempesté vaisseau,
L'arreste tout d'un coup au milieu d'une flote,
Qui suit le vueil du vent, et le vueil du pilote,
Les resnes de la nef on lasche tant qu'on peut,
Mais la nef pour cela charmée ne s'esmeut,
Non plus que si la dent de mainte ancre fichée
Vingt pieds dessous Thétis la tenoit accrochée,
Non plus qu'un chesne encor, qui des vents irritez,
A mille et mille fois les efforts despitez,
Ferme, n'ayant pas moins pour souffrir ceste guerre,
Des racines dessous que des branches sur terre.
Dy-nous, arreste-nef, dy-nous, comment peux-tu,
Sans secours t'opposer à la joincte vertu
Et des vents, et des mers, et des cieux et des Gasches?
Dy-nous, en quel endroit, ô Remore, tu caches
L'ancre qui tout d'un coup bride les mouvemens
D'un vaisseau combatu de tous les élémens?
D'où tu prens cet engin, d'où tu prens ceste force,
Qui trompe, tout engin, qui toute force force?
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de bien savoureux détails sur le giraffe, l'autruche et la
façon de la capturer, la licorne, le caméléon, le toucan, etc.
C'est enfin le tour des monstres du ciel : les comètes,
astéroïdes et autres prodiges que l'imagination populaire
se plaisait à voir apparaître dans les cieux comme pour
annoncer tout événement d'importance.

*
* *

Ne soyons pas trop sévères pour Paré: nous ne pouvons
exiger de lui qu'il soit en avance de quatl'e siècles sur
son temps.

Rappelons-nous, modestement, qu'en ce xx· siècle, dit
de lumières (on vit toujolll's en un siècle de lumières ... ),
nous agissons bien souvent comme A. Parll, accordant
trop facilement créance à ce que nous lisons. Même les
plus savants se laissent berner : tel S. Reinach avec la
tiare de Saïtapharnès, puis les silex de Glozel. Il exis te
encore sur le marché zoologique, des « sirènes d'Orient»
qui tentent l'acheteur crédule. Elles proviennent de Chine
oÙ des artistes spécialisés dans ce genre de travail,
adaptent avec beaucoup d'art une dépouille de poisson
sur le tronc d'une guenon ... et de bien malins s'y sont
laissés prendre. .. Ces fameux truquages étaient si con
nus des savants du British Museum, que lorsque parvint
en Europe le premier spécimen naturalisé d' ornito
rhynque, on se méfia à bon droit et que l'on crut à une
nouvelle supercherie... y a-t-il si longtemps qu'on a
démontré que le fameux Sir J. Mandeville, auteur de
fameux récits de voyages aux Iles lointaines n'avait jamais
existé? .. et si j'ai bonne mémoire, peu avant cette
guerre, le fameux monstre du Loch-Ness a fait une nou
velle et sensationnelle apparition : le proverbe : «A beau
mentir qui vient de loin» a encore une belle carrière en
perspective ...



AMBROISE PARÉ 261

Le Livre des monstres est suivi de trois autres (1) sans
grand intérêt, et l'œuvre s'achève par la relation des
voyages de l'auteur, précieux document qui permet au
biographe, de suivre aisément à plus de trois siècles de
distance, les allées et venues du grand chirurgien.

*
* *

Une telle œuvre devait forcément, à son apparition,
provoquer une vive réaction de la part de la Faculté de
Médecine. Ses troiR chefs d'accusation furent les suivants:

1° Paré, simple chirurgien, ne fait pas œuvre pure
ment chirurgicale : il se mêle de médecine, chose impie
et déraisonnable;

2° Son livre de la Générat~'on est profondément im
moral et nuisible aux bonneR mœurR, attentatoire à la
st1reté de l'État. .. ;

3° II est inadmissible, enfin, qu'une œuvre de science
pure ne soit pas rédigée en latin.

Elle décida donc, de poursuivre l'auteur en Justice,
demandant que les œuvres d'A. Paré, « homme très im
prudent et sans aucun savoir», ne soient mises en vente
qu'après lui avoir été communiquées et d'avoir été ap-

(t) Deux livre~ à peu près illisibles sont consacrés, le premier
à la thérapeutique: « le vingtsixiesme Livre traictant de la faculté
et vertu des médicamens simples; ensemble de la composition et
usage d'iceulu; le second aux distillations : (' le vingseptiesme
Livre traictant des distillations>,. Suit une sorte de traité de l'Art
des autopsies et cIe médecine légale: (, le vingthuictiesme Livre
traictant des rapports et du moyen cl 'embaumer les corps morts,
précédé par quelques aphorismes cl 'Hippocrate et des «canons
et reigles chirurgiques de l'autheur 1). Le dernier livre enfin :
(, le vingteufiesme Livre : Apologie et Traicté, contenant les
Voyages, faits en divers lieux >', est consacré aux voyages de Paré,
et constitue une sorte d'appendice. A la fin du !l8"livre se lit la
célèbre maxime qu'aimait l'auteur: Labo!' imp,'obus omnia vincit.
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prouvées par Elle, conformément aux Décrets en vi
gueur (1).

Paré ne se laissa pas faire : il se déclara prêt à la lutte
à outrance, et fit aussitôt tenir à MM. du Palais un petit
opuscule (2) dans lequel il répondait, point par point,
aux critiques de ses détracteurs.

On ignore ce qu'il advînt du procès, mais un accord
dut sans doute intervenir entre les parties, puisque l'ou
vrage vit le jour peu après. Trois ans plus tard, chose
exceptionnelle, une seconde édition était nécessaire.

Plus avisé Paré se mit, cette fois, en règle avec la
Faculté qui, amadouée, trouva la «demande de cet
homme» conforme aux usages et autorisa la publica
tion (3). Le livre s'étant encore rapidement épuisé, elle
approuva ensuite une traduction latine (ft) : tout rentrait
dans l'ordre. Mais cette dernière ne fut pas un succès,
et l'on ne renouvela pas l'essai. Par contre l'édition
française continua longtemps son étonnante carrière (5)

(1) Le décret de 5 mai 1535 qui défendait qu'aucun ouvrage
de médecine fut mis en vente sans l'imprimatur de la Faculté
de Médecine.

(2) (i Response de M. A. Paré, Premier Chirurgien du Roi aux
calomnies d aucuns médecins et chirurgiens touchant ses œuvres. '1

Sans date. Cité par LE PAULMIER, A. Pm'é, p. 222, qui donne le
texte intégral de cet opuscule rarissime. Il est intéressant de
noter que, dans l'eUe œuvre, il déclare appartenir à la religion
réformée, ce qui clôt le débat institué sur sa confession réelle.

(3) Paré avait consenti quelques modifications de détails et
supprimé son fameux Livre des Fievres qui contrariait la Fa
cuité: il en avait tout bonnement réparti les divers passages dans
plnsieurs chapitres de son œuvre.

(4) Elle établit soigneusement le titre qne devait porter cette
traduction, et précisa que « toutes les feuilles portant en tête
un titre différent devaient être biffées, déchirées et réservées à
un vil usage l). Ce titre était le suivant : ~ Ambrosii Parae Regis
Chirurgi Opera, latinitati donata a docto quodam viro, cura et
diligentia Jacobi Guillemeau, Chirurgii Parisiensis.

(5) Toutes les éditions de Paré sont rarissimes. Pour en
donner une idée voici cc qu'en dit Le Paulmier (1. c., p. 1 10,
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traversant près de quatre siècles sans perdre de sa fraî
cheur, justifiant ainsi le jeu de mots latins qui figure
au bas du portrait de Paré : Humanum Ambrosl:i vera haee
Paraei 1/iciem, sed opus eontinet Ambrosiam.

*
* *

Nous manquons de renseignements précis sur les der
nières années de la vie de Paré : la relation de ses
« Voyages)} s'arrête, en effet, avant la mort de Charles IX.

Sa grande activité dut se ralentir, - il avait 65 ans
à la mort de celui qui l'avait le plus efficacement protégé,
- et l'on croit que, par la suite, il demeura à Paris,
continuant à y exercer son art, tout en surveillant la
publication de son œuvre.

Quoique premier chirurgien de Henri III, il ne l'accom
pagna plus dans ses déplacements, en égard à son grand
âge; il ne sera pas aux côtés du roi après la Journée des
Barricades, et ce ne sera pas lui qui l'assistera lorsque,

note 1) : Il ne conna~t, dit-il, que 2 exemplaires de chacune
des 2 premières édit.ions, on n'en connaît. aucun de la t.roisième
(peut.-êt.re est.-ce l'édit.ion latine?) et. un seul des ft· et 5· éditions.
Elles ne courent donc pas les rues ... 1" éd. 1575, Paris Buon ;
2' éd. 1579, Paris. Ces deux premières éditions sont suivies d'un
album de 78 planches qui, dans les édit.ions suivantes furent
répart.ies dans le corps de l'ouvrage; 3· éd., Paris 1585,
inconnue : sans doute l'édit.ion latine; Il· éd; Paris 1585;
5' éd., Paris 1 598, la première parue après le décès de l'auteur;
6' éd., Paris 1607; 7' éd., Paris 1614, parue d'abord chez
Bart.hélémy Mace, au Mont-Saint-Hilaire, à l'Escu de Bretaigne,
Paris, puis chez Buon, comme par le passé; 8' éd. et 9' éd.,
10' éd., la première Lyonnaise : 1641, chez Claude Prost,
Rue Mercière, «à l'Occasion )}, et chez Philippe Borde, Rue Mer
cière, «à l'Enseigne du Temps)}; li' éd. à 13' éd., Lyon;
14' éd. 1685; 15' éd. 1840 : édition Critique, en 3 volumes,
publiée à Paris par Malgaigne. La dernière en date. La plus
maniable, mais dénuée de la saveur d'ancienneté des précédentes.
Elle est précédée d'une longue biographie de Paré par Malgaigne.
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peu après, en 1589, le dernier des Valois tombera victime
du poignard de Jacques Clément.

Quelques mois plus tard le Béarnais entrait dans Paris
et, peu après, Paré, «homme docte et des premiers de
son art s'éteignait à l'asge de 80 ans, le jeudi 20 de
décembre t 590, en son domicile de la rue de l'Yrondelle,
ayant pleinement rl~nlisé le l'OU hait du l'onnet des Reg1'l·ts

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage
Et puis est retourné plein d'usage et raison,
Vivre entre ses parens le reste de son asge.

Il fut inhumé en l'église Saint-André-des-Arts, mais
sa mortelle dépouille ne devnit pas jouir très longtemps
de l'éternel repos qu'elle avait si bien gagné : en 1800,
la pioche des démolisseurs mettait bas l'église Saint
André-des-Arts. Personne ne s'avisa alors de recueillir
les restes mortels du père de la Chirurgie. Avec des mil
liers d'autres ossements anonymes, ils furent transportés
dans l'immense ossuaire des Catacombes : ils y sont sans
doute encore. Mais si les derniers restes de l'homme ont
disparu, l'œuvre demeure, elle, impérissable. Comme l'a
dit j. L. Faure, A. Paré, homme éminemment représen
tatif de son siècle, « fut l'un de ces esprits libres et clairs,
courageux et puissants, qui s'engagent droit devant eux
sur la route éternelle qui conduit à la vérité, et qu'illumine
cette flamme intérieure qui ne s'allume que chez ceux qui sont
mnrquh pnr le DestÙ/ » ( 1 ).

Dr LOTTE.

(t) .T .-L. FAURE, Discours prononcé del'anl l'Académie de MMer.ille
de Pa,ris, en octobre t 936.



LA «COMÉDIE DES DUPES»

EST UNE TRAGÉDIE RUSTIQUE.

Une tragédie rustique vient d'être difl'usée par la Radio
française; elle s'intitule la Comédie des Dupes, et le mot
Comédie est là finesse d'humoriste, car on y souffre,
l'amant meUl't et l'amante devient un peu folle. L'œuvre
est d'une réelle valeur littéraire, et je vais essayer de tirer
d'elle quelques réflexions d'un caractère général.

Où se passe-t-elle? Je ne sais trop ... La chaleur par
fumée du texte désigne la Haute-Provence et je crois que
les jeunes auteurs, M. Barthélémy Taladoirc et M. Étiennc
Fuzelier sont méridionaux. Mais des noms de person
nages, Elna, Erik, Gullmann, nordiques, sont choisis
pour nous égarer. Avec son nom grec, ou phocéen, la
nourrice Basilide nous ramène vers les Alpilles. On parle,
en ce pays de montaHne, le langage poétique de Jean Gio
no, l'auteur d'Un des Baumugttes et du Bout de la Route.
L'excès de lyrisme, la préciosité naturiste de ce dangereux
modèle ont été évités avec soin. La comparaison avec le
style de Daudet, de l'Arlésienne, vient aussi à l'esprit...
Mais bien d'autres rapprochements se forment, chez un
auditeur qui a de la mémoire. Ainsi, les mots « tragédie
pour pupazzi» font penser au Théâtre de Marionnettes
de Mreterlinck ; donc à tous les symboles hésitants et doux
de Maleine, de Pelléas, de Tintagilles ... Oui; il Ya « du



'.l66 LA IlEVUE DU CAIRE

symbolisme là-dedans »". Symbolisme et paysannerie,
direz-vous? C'est donc quelque chose comme du d'An
nunzio; cela veut s'apparenter à la Flamme sous le Bois
seau, à la Ville morte? .. Que cela le « veuille», je n'en sais
l'ien. Mais la similitude est criante. Nous sommes en pré
sence d'un théâtre composite, érudit; et ce n'est pas éton
nant pour qui sait que MM. Taladoire et Fuzelier sont
deux universitaires, deux anciens normaliens, tous deux
professeurs en exercice, l'un dans un lycée ou une faculté
du Midi, j'ai oublié; le second au lycée Condorcet de
Paris. L'entrée des normaliens dans la dramaturgie fran
çaise n'est pas une nouveauté. M. Romain Coolus, il me
semble, est « de l'École»; et Giraudoux, sûrement; et
triomphalement. La nouveauté, c'est la multiplication
d'un phénomène jadis rare. Les normaliens du xx· siècle
aiment le grand air, et quittent volontiers leurs biblio
thèques. Ils veulent « tenter de vivre», au lieu de lire,
- comme disait l'illustre visiteur du Dimeliere marin, 
son hôte à jamais, maintenant, - Paul Valéry. Courons à
l'onde en rejaillir vivants ... Quand le bon Lavisse Iut, à ce
qu'on raconte, les premières œuvres de Giraudoux, il
hocha la tête avec découragement : son École avait couvé
un poète! Elle en couve beaucoup maintenant. Leur poé
sie reste naturellement savante, elle est expressément lit
téraire et mandarine. A la place du Théâtre boulevardier
ou montmartrois de l'époque de Capus, Lavedan, Don
nay, nous allons avoir un théâtre «Montagne Sainte
Geneviève»; - moins public; - bien plus délicat.

*
* *

Dirai-je le sujet de la Comédie des Dupes? Il est complexe.
Un jeune homme, un héritier, un riche campagnard, vit
oisif sur son domaine; mangeant les truites des torrents,
les fruits de son jardin; cueillant les fleurs qu'un vieux
jardinier un peu sorcier, qui a, jadis, voulu se noyer par
amour, quand sa femme fut infidèle, cultive avec passion.
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Sa vieille nourrice lui conte des histoires antiques. Le jar
dinier et la nourrice font souvenir du berger Balthazar,
qui lisait dans les planètes et disait le conte de la chèvrp
ùe M. Seguin ...

Ce jeune homme, Gosta, a tort de ne rien faire. Il rêve;
il s'interroge; il s'introspecte; c'est, quasi, Marcel Proust
aux champs. Il est amoureux d'une jeune femme, Elna,
femme et victime d'un avorton brutal, qui la bat ... Cet
amour est né de larmes essuyées, de rondes épaules dont
Gosta a baisé, pour les guérir, les meurtrissures. Il n'est
pas sûr; et dans l'âme tourmentée du rêvasseur, il doit
vite pourrir... En effet, dès que l'avorton s'est noyé,
-- son aventure est symétrique à celle du jardinier, seule
ment elle aboutit à la mort, - Elna vient vivre chez Gostu ;
elle est heureuse. Heureuse? Elle a perdu toute saveur ...
La pitié, voilà ce dont est sevrée la sensualité de Gosta.
La pitié, compensatrice de la cruauté, meurt avec la cru
auté; l'amour de Gosta avait besoin du bâton d'Erik, le
gnôme. Et le désir monte en lui de faire, à son tour, souf
frir Elna, pour que le charme se renouvelle ... On fait al
lusion à un psychiâtre, ou psychanalyste de passage dans
le village. Et nous croyons, - avec un peu de répugnance,
- que la tragédie va tourner et s'aigrir en étude freu
dienne; en étude de sadisme, s'il faut tout dire.

Hé bien, non! Respirons ... Nous rejoignons, au troi
sième acte, la poésie qui fuyait. Et quelle! La poésie fan
tastique ... L'âme de Gosta est en proie aux attaques d'un
revenant. Erik, le mort, rôde autour de lui, s'infiltre en
lui; lui passe sa cruauté, et se venge en le pervertissant.
Le Gosta qui, à présent, roue de coups Elna, c'est le
mort; celui qui console Elna pantelante et égarée, c'est
l'ancien, le vrai Gosta. Deux âmes se battent en duel dans
le corps de Gosta. Il finit par en mourir. Mais qui donc
est mort? Quelle est l'âme vaincue? Elna n'en sait rien.
Et la toile tombe sur ce cri que Sarcey eût déclaré vrai
ment Mreterlinckois : « Je ne sais pas qui est mort, je ne
sais pas qui est mort...»
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On ne saurait pousser plus loin, - ni avec plus de ta
lent, -le goût du composite. Plusieurs âmes de théâtres
défunts se chamaillent dans la Comédie des Dupes.

Je l'ai prise pour spécimen. Mais l'espèce est peuplée;
et voilà bien le théâtre que les jeunes auteurs, dans leur
ombre, sont en train de nous préparer. Croyez-en un
lecteur attentif de manuscrits. Le proche avenir est au
théâtre poétique, et symbolique. Le granù public s'y rési
gnera-t-il? Peut-être; à conùition qu'on ne lui présente
pas du sous-Giraudoux, des ersatz de Giraudoux ... Je crois
qu'il ferait meilleur accueil à un cocktail de vieux alcools
comme celui que j'ai tenté d'analyser. En tout cas, il fau
dra bien, et le plus tôt possible, que le théâtre poétique
soit, en même temps, un théâtre original. Rien n'empêche
qu'il soit le fruit de la collaboration Taladoire-Fuzelier.
En ce moment, ils s'exercent; ils se tâtent.

*
* *

Ce théâtre poétique, à condition de ne pas tuer le
théâtre de vérité, de satire, de moralisme classique, que
le génie français a porté trop haut, de Molière à Becque,
pour l'abandonner, aura toute ma tendresse. Je répète
que je crains la lassitude du public. Le théâtre gai se
meurt. Il n'est plus représenté que par des industriels du
vaudeville. Aussi les seules pièces gaies et un peu fines
qu'on joue en ce moment à Paris, - et avec quel succès!
- sont-elles d 'auteur's étranger:;. Le plus brillant exemple
est la pièce de Noël Coward, Le Printemps de la Saint-Mar
tin ... Une fureur. On goûte aussi l'humour de la pièce
américaine Arsenic et vieilles dentelles. Mais les auteurs gais
français sont presque tous chevronnés. Le plus jeune est
Marcel Achard qui, déjà, e:;t « entre les deux-guerres».
Tous les moins de trente ans écrivent sérieux, ou rêveur;
historique ou symbolique.

En fait, la tenue générale du théâtre devient plus litté
raire. Des dialogues lâchés ou pédantesques, comme ceux
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de Capus ou d'Hervieu ; le style romance et bon marché
de Bataille; le style blagueur (malgré ses délicieuses
finesses) de Maurice Donnay seraient immédiatement
désavoués et condamnés. Théâtre littéraire; soit. Après
les triomphes de Claudel et de Giraudoux, cela est lo
gique. Mais alors, théâtre pour happy few? Alexandri
nisme et mandarinisme; - c'est-à-dire la masse payante,
effrayée, se précipitant plus que jamais vers le Cinéma...

Ah! (lue l'équilibre est difficile à établir, entre les
revendications du spirituel et les nécessités de l'écono-

• tmlque ....
Robert KEMP.



LES ŒUVRES COMPLÈTES POUR ORGUE

DE JEAN-SÉBASTIEN BACH
ÉDITÉES PAR MARCEL DUPRÉ.

Un ouvrage monumental qui
vit le jour dans les trains et les
paquebots. deNew-York au Sinaï.

Devant un tel travail, on reste confondu. C'est que,
d'abord, sa masse impose le respect; c'est que les con
naissances qu'il exige, le soin méticuleux avec lequel il
a été accompli, l'extrême difficulté d'une telle tâche, com
mandent, eux aussi, l'admiration; mais, en outre, les cir
constances ajoutent encore à des publications de cette
sorte, aussi désintéressées, je ne sais quelle valeur symbo
lique : nous y trouvons un exemple, une haute leçon dont
la portée morale s'étend bien au delà de l'objet même
de pareils travaux. Que M. Marcel Dupré ait pu, de t 938
à t 9ft 5, mener à bien la publication des Œuvres complètes
pour l'orgue de Jean-Sébastien Bach, dans une édition
telle que celle qu'il vient d'achever (chez S. Bornemann,
à Paris), c'est, en efi'et, un bel exemple de volonté et de
sagesse, de ténacité et de dévouement.

Cette édition est destinée à l'enseignement. Il est beau
qu'un maître français l'ait procurée, qu'il ait ainsi fixé,



LES OEUVRES COMPLÈTES DE J.-S. BACH 271

pour tous ceux qui viendront après lui, le fruit de son
expérience, imprimé un caractère durable à ce que nous
admirions lorsque nous écoutions ses interprétations :
« J'ai d'abord, écrit-il dan~ sa préface, préparé cette édi
tion pour moi-même, au cours de longues années. Elle
m'a considérablement aidé, et c'est dans l'espoir qu'elle
aidera à leur tour les étudiants organistes que je la publie
aujourd 'hui. Ils y trouveront les indications précises con
cernant la technique sur laquelle reposent mon exécution
et mon interprétation des œuvres de J .-S. Bach.» Toutes
les questions qui pourraient se poser pendant l'étude de
n'importe quel morceau y trouvent, en effet, une réponse,
précise, claire, ne lai8sant place à aucune équivoque.
C'est une contribution gigantesque à J'enseignement de
l'orgue.

Le premier volume (il yen a douze) parut en 1938, en
juin. La préparation fut achevée en 194 l , malgré la tour
née qui, en 193get 194o,permitàM.MarceIDupréde
se faire entendre dans les cinq parties du monde. Ses
doigtés et ses annotations au choral des Dix Commande
ments ont été faits dans la Mer Rouge, en vue du Sinaï;
i~ a travaillé sur les paquebots et dans les trains; aux
Etats-Unis, il achevait les 7e, 8e et 9 e volumes; et c'est
à New-York, en décembre 1939, qu'il finissait de noter
les doigtés du dernier tome.

Ce caractère didactique n'est pas la seule originalité de
la nouvelle édition : les œuvres y sont groupées logique
ment et réparties dans les douze volumes selon un plan
très clair, les grands Préludes et Fugues, les Fantaisies et
Toccatas, classés par tonalité, les Chorals dans l'ordre
que Bach avait adopté lui-même et que maints éditeurs
n'ont plus respecté. Ainsi les 45 chorals du petit livre
d'orgue écrit par Bach dans un dessein pédagogique
( « en l 'honneur de Dieu et pour l'instruction du pro
chain») se trouvent réunis dans le 7 e volume; les 2 1 cho
rals du Dogme en musique, encadrés du grand Prélude
et de la Triple Fugue en mi bémol dans le 8 e volume, et
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les t 8 chorals de Leipzig dans le 9' En abandonnant le
classement alphabétique choisi depuis longtemps, l'en
semble de ces séries de chorals apparaît de nouveau dans
toute sa grandeur : au lieu d'être dispersés, mélangés
pêle-mêle aux autres chorals, ils se montrent tels qu'ils
furent conçus, comme les parties diverses d'un édifice
d'une harmonieuse unité.

*
* *

De plus, tous les textes allemands des chorals - et ils
ont une importance primordiale pour faire saisir la pen
sée musicale exprimée dans chaque morceau - ont été
littéralement traduits en français et en anglais. Ils ex
pliquent les détails de l'écriture de Bach. Déjà Ch.-M.
Widor, dans sa préface au livre d'A. Schweizer, avait
souligné l'intérêt de ces textes et dit que c'est en les étu
diant qu'il avait pu résoudre les énigmes proposées par
la musique des chorals.

L'analyse thématique des différentes œuvres et prin
cipalement des fugues a été réalisée pour la première fois
dans une édition de musique d'orgue, grâce à des abré
viations qui facilitent les J'echerches et éclairent l'archi
tecture monumentale de Bach, parfois difficile à saisir
dans ses détails, même pour des érudits. Tout est noté:
tempo, registration, désignation des claviers, valeur
exacte à donner à chaque note, doigtés des mains et de la
pédale, indication thématique des pièces de forme fuguée;
mais cette complexité n'a, par miracle, entraîné aucune
surcharge, et le texte lui-même demeure au premier plan
dans son intégrité absolue, comme le remarque justement
A. Massis, dans un article du Monde mu~ical.

La registration indiquée par M. Marcel Dupré pour
chaque morceau se fonde sur la tradition de l'école fran
çaise, et elle fait preuve du goût le plus sûr. C'est celle
que l'auteur a appliquée pendant les dix récitals d'orgue
donnés cette année même à Saint-Philippe du Roule et
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qui ont soulevé l'enthousiasme des connaisseurs. Tous
ceux qui eurent la fortune de l'entendre ne peuvent con
server aucun doute sur le choix des jeux indiqué dans la
nouvelle édition, et sur la beauté qu'il confère aux exé
cutions.

Le doigté a fait l'objet de pareils soins : pour réaliser
un legato parfait et pour obtenir la clarté absolue du jeu
dans une musique d'une aussi riche polyphonie, aucun
doigté ne doit être laissé au hasard. Si plusieurs méthodes
existent qui peuvent donner un résultat satisfaisant, il
importe d'en choisir une seule et qui soit impeccable. Les
adversaires des éditions doigtées prétendent que les
'l' d . ê' 1 .e eves evrawnt. t.rouver eux-m mes ce qu on eur In-

dique, car le doigté dépend des dimensions de la main et
de sa conformation, qui en font une affaire purement
individuelle. En discutant cette question avec un de ses
élèves, M. Marcel Dupré lui fit observer qu'un étudiant
pouvait ne trouver que de mauvais doigtés. Il importe
donc de proposer des doigtés facilement réalisables pour
une main normale. Quant aux indications pour la pédale,
elles ne soulèvent aucune difficulté d'exécution pour ceux
qui ont déjà t.ravaillé. En publiant ces doigt.és élaborés
pour son propre usage, Marcel Dupré nous a bien livré le
secret de sa technique sans égale, de son jeu clair et pré
cis, de celle virtuosité éblouissante qui, parfois, nous
paraissait inexplicable et presque miraculeuse : ses doig
tés magist.raux constituent la clef de cette technique et
nous lui devons la plus grande reconnaissance pour nous
en avoir ainsi transmis l' héritage. Il a travaillé pour l'ave
nir et les étudiants des générations futures lui auront
bien de la watitude.

A la fin du dernier volume, Marcel Dupré a ajouté ses
deux transcriptions pour orgue de la Sinfonia de la 29"
Cantate et de la Sinfonia de la 146" Cantate, écrites par
Bach, l'une et l'autre, pOUl' orgue et orchestre. Elles sont
pllhlil~es pour la prflmière fois dans ceLLfl Ôdilion, et les
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organistes disposant rarement d'un orchestre trouveront
désorm3is 13 possibilité de jouer seuls ces admirables
compositions et de les faire entendre dans les églises au
grand public qui les connaît peu. Elles seront accueillies
avec intérêt par les amateurs de musique d'orgue et elles
confèrent un attl'ait tout particulier au dernier tome d'une
publication monumentale.

Quand parut ce volume, M. Marcel Dupré écrivit à un
de ses amis : « J'ai pu réaliser ce rêve de ma vie : publier
Bach! »

Ce rêve de sa vie était un peu aussi celui de tous ceux
- et ils sont innombrables - qui admirent le maître
français. Ils sont heureux que l'œuvre du grand cantor de
Leipzig doive au grand musicien de chez nous, qui mit
toute sa science, tout son art et tout son cœur au service
de l'orgue, un éclat plus resplendissant encore. L'ouvrage
qui vient d'être achevé par M. Marcel Dupré fait, non
seulement honneur à celui qui le conçut et sut le mener
à bien, malgré les difficultés de l 'heure, mais aussi à la
France.

René DUMESNIL
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