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LA REVUE DU CAIRE

LES FRANCAIS ET L'AMERIQUE
DE MONTAIGNE A CHATEAUBRIAND.

Les réactions francaises devant I'Amérique, a partir du
xv1° sieele jusqu’au début du xix®, ont éLé mises en lumiére
par les remarquables travaux du professeur Chinard (1), qui
vont nous permettre de dégager I'essentiel de (rois siécles
de voyages et de littérature.

La vue d’ensemble a laquelle aboutit Chinard, ¢’est qu’il a
existé, du xvi® siecle a la fin du xvin®, ou de Montaigne a
I'abbé Raynal, I'auteur supposé de 1'Histowre philosophique et
politique des Etablissements et du Commerce des Européens dans
les dewx Indes(2), un « exotisme philosophiquen», et, de Cha-
teaunbriand a Pierre Loti, un «exotisme sentimental».

Je superposerais volontiers a celle-la une autre distinction,
qui déborde du reste la période de temps qu'a embrassée
Chinard : distinction entre un «exotisme indien» (2 la fois
philosophique, sentimental, et pittoresque, qui se poursuif
tout au long du xix* siecle, sinon en France, au moins en
Amérique, avec Fenimore Cooper, Bret Harte, Edward White,
Jack London...) et un «exotisme américainy, en entendant
ic, par américain, la nouvelle civilisation des Etats-Unis

d’Amérique, par opposition a celle des Indiens.

(1) Cuixaro, L’exotisme américain dans Ueuvre de Chateaubriand,
Paris, 1918 ; L’Amérigue et lo véve evotique dans la littérature
Srancaise au xvi® et au xvin® siécles, Paris, Droz, 1¢34.

(2) Amsterdam, 1773,
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Nous verrons que Chateaubriand nous offre & la fois I'un
et l'autre, résumant le premier (I'exotisme indien. philoso-
phique, sentimental et pittoresque) et annoncant le second,
'exotisme américain, celui de Tocqueville, de Bourget et de
leurs successeurs.

Nos poétes du xvi® siécle ne furent point aux Indes Ocei-
dentales (1). Ils n’y furent point, mais ils furent au courant
des voyages qui s’étaient faits depuis Golomb, et notamment
de celui de Jacques Cartier, a partir de 1530, et de 1'essai
de colonisation fait au Brésil par le protestant Villegagnon.
L’'imagination de Jodelle et de Ronsard fut excitée par ces
récits. Dans un poéme de 1553, Ronsard fait veeu de s’em-
barquer avec ses amis pour les iles Fortunées. Mais, plus tard.
il discourra contre la déesse Fortune, et reprochera a Ville-
gagnon de vouloir «rendre finy (2) un peuple qui

Erre innocentement tout farouche et tout nu,

D’ habit tout aussi nu qu’il est nu de malice,

Qui ne connait les noms de vertu ni de wice,

De Sénat, ni de Rov, qui vit a son plaisir,

Porté de Uappétit de son premier désir,

Et qui n’a dedans U'ame ainsi que nous empreinte
La frayeur de la lot qui nous fait vivre en crainte :
Mais suivant sa nature est seul maitre de sor,
Soi-méme est sa Loi, son Sénat et son Roi :

Qui de coutres trenchants la terre n’importune,
Laquelle comme lair a chacun est commune,

Et comme U'eau d'un flewve. . .

(1) Rabelais non plus, qui développa si énergiquement le
théme du voyage.
(2) Giviliser.
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Pour ce latsse-les la, ne romps plus ( je te prie)

Le tranquille repos de leur premiére vie

Laisse-les, je te prie, si pitié de remord,

Ne les tourmente plus et Uenfuis de leur bord.
Las! St tu lewr apprends ¢ Uimiter la terre,

Pour agrandir leurs champs, ils se feront la guerre,
Les procés auront lbiew: Uamitié défaudra

Et Uapre ambition tourmenter les viendra

Comme elle fait ici nous autres pauvres hommes
(ui par trop de raisons trop misérables sommes ;

Ils vivent maintenant en leur dge doré!. ..

Montaigne ne se montrera pas plus enthousiaste que Ron-
sard devant les efforts des colonisateurs, prétendus civilisa-
teurs

« Notre monde vient d’en trouver un autre, dit-il en ses
Essais (1), s1 nouveau et si enfant qu’on lui apprend encore
son @, b, ¢... il n'y a pas cinquante ans qu’il ne savait ni
lettres, ni poids, ni mesures, ni vétements, ni blés, nivignes...»
Mais Montaigne regrette qu’il soit tombé, enfant, entre des
mains rapaces et cruelles, mais non en celles de conquérants
comme Alexandre ou comme les anciens grecs et romains.
« Bien crains-je, ajoute-t-il, que nous aurons bien fort haté
sa déclinaison el sa ruine par notre contagion (2), et que
nous lui aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts.»
Quels étaient les ¢léments d’information dont disposait Mon-
taigne? On sait comme il était curieux de tout. D’abord, il
eut longtemps avec lul «un homme qui avait demeuré dix ou
douze ans en cet autre monde. .. en I'endroit ou Villegagnon
prit terre, qu’il surnomma la France Antarctique (Brésil)s.
Montaigne préférait de beaucoup le témoignage de cet homme

) [H-VI. Des coches.

1
(2) Walt Whitman exprimera des vues assez voisines.
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simple et grossier & celui des «fines gensy et des cosmo-
graphes. Cet homme lui faisait rencontrer des matelots et des
marchands qu’il avail connus la-bas. Montaigne estime,
d’aprés leurs récits, que 'état politique et 1'état physique
de ces peuples est parfait. II déerit leurs meeurs. 11 a goiité
de leur pain, qu’il trouve « doux et un peu fades. Il réunit
des collections d’objets usuels provenant d’Amérique, pos-
séde une chanson d’anthropophage faite par un prisonnier,
et une chanson d'amour qu’il déclare « anacréontique». Bref,
tout lui semble pour le mieux, dans ce meilleur des mondes.
Ces hommes sont pleins de bravoure, et possédent, sans
conflits, sans inconvénients, 'amitié de nombreuses femmes.
Ils sont parfois cruels. Mais nous avons fait bien pis, lors
des guerres de religion.

De plus, au temps on le roi Charles IX était & Rouen,
Montaigne vit trois sauvages, et s'entretint « fort longtemps»,
par interpréte, avec l'un d’eux. II pense que leur repos et
leur bonheur naturels seront bientdt corrompus et ruinés par
leur commerce avec les Européens soi-disant civilisés.

L’opinion de Montaigne est nette. C'est celle qu’avait déja
Ronsard. G’est celle que développeront plus tard Rousseau
et les philosophes du xvin® siécle. Pleins de souvenirs an-
tiques, ils se plaisent & voir dans le Nouveau Monde lointain :
une survivance du bon vieux temps,

et Uage dor et le régne d’ Astrée,
et les beaux jours de Saturne et de Rhée,
et le jardin de nos premiers pavents. . .

[ls estiment que I’état dans lequel ils vivent surpasse ’Age
d’or et les inventions des poeétes et des philosophes, et
qu’entre un européen et un indien, le plus sauvage des deux
n'est certes pas celui qu'on pense.

Nous assistons, avec Ronsard, et surtout avec Montaigne,
aux débuts de «l'idéalisation du sauvage». On exalte la
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«nature», par opposition & «l'arl» el & la «raison», qu’on
se plait & rabaisser, devant la nature, jusqu’a sa médiocre
valeur : Ces gens-1a nous valent bien, ils valent méme mieux
que nous, et Montaigne se sert d’eux, comme il se sert des
Chinois — qui connaissaient I'imprimerie mille ans avant
nous — pour nous ramener 4 une juste modestie.

Bref, des le début, «la littérature américaniste est treés
nettement antisociales (1).

Pendant tout le cours des xvi®, xvu® et xvin® siecles, les
relations de voyages ne cesseront de se multiplier. « Il faudrait
plusieurs volumes, selon M. Chinard, pour indiquer les titres
des relations publiées au xvu® sitcle seulement, et beaucoup
d’entre elles ont eu plusieurs éditions», preuve de la curiosité
qu’excitait le Nouveau Monde. Chapelain possédait une cen-
taine d’ouvrages concernant I’Amérique. Cyrano, partant pour
les Etats de la lune ou du soleil, fait escale & la Nouvelle-
Frauce, ¢’est-i-dire au Canada. Antérieurement, un Capucin,
le Pere Claude, avait ramené du Brésil plusieurs Topi-
nambous (2). Et Malherbe les avait vus. Il en parle jusqu’a
trois fois dans sa Correspondance.

Les compagnies, les expéditions commencaient a s’orga-
niser. En 1652, une expédition pour la France équinoxiale,
c¢’est-a-dire pour Cayenne, faillit grouper plusieurs dames et
éerivains que nous connaissons bien : la fameuse Ninon de

Lenclos, alors &gée de trente-deux ans ;

... Une prudente maréchale
Dans I Amérique Occrdentale
Va, dit-on, planter le piquet.
Ninon, la belle courtisane,
Est aussi de la caravane. . .

(1) Chinard.
(2) On trouve leur nom dans une épigramme de Boileau.
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la jeune épouse de Scarron, la jeune créole, «la jeune in-
dienne», Francoise d Aubigné, dix-sept ans, future madame
de Maintenon, voulait y partir pour redonner quelque vigueur
a son perclus de mari.

Monsieur Scarron, dit-on, se pique
De transporter dans I Amérique
Son corps maigret, Jaible et menu,
Quand le printemps sera venu. . .

écrivait Loret dés 1651,

Le poéte Segrais devait les accompagner.

Scarron se voyait déja parti. « Mon chien de destin m’em-
mene dans un mois, éerivait-il 4 Sarrazin, aux Indes Oecci-
dentales. .. dans un pays ot il n'y aura ni Mazarins, ni faux
béats, ni filous de dévotion, ni inquisition, ni hiver, ni saison,
ni fluxion qui m’estropie, ni guerre qui me fasse mourir de
faim. »

Ce qu’il pensait y trouver, comme la belle Ninon, ¢’était
une fontaine de Jouvence :

... La, nulle fluxion n gouite.
La, nul froid que tant je redoute.
La nuit seulement un vent frais
Y semble fait tout exprés

Contre le chaud de la journée.
La, le printemps toute I"année

Y conserve sa gaeté,

L automne sa maturité,

Et Uété, sans briler les herbes,
Chaque motis y donne des gerbes,
Et tous trous des fruits ravssants,

A la fois mirs, nés et naissants. . .

Voila ce que représentait I'Amérique a 'imagination d’un
poéte et d’un malade francais de 1650 : Le Paradis terrestre.
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Glest que, a coté de relations exactes comme celles de
Jacques Cartier, qui concluait : « En somme, je pense que
celte terre est celle que Dien donna & Cainy, il y avait eu
toute une littérature de propagande des plus alléchantes. Un
poéme, joint au récit du voyage de Cartier, montrait dans le
Canada «ou le bonheur et le ciel nous appellent» un pays
ot les rivieres de lait gazouillent, et o, quand on y meurt,

Le favorable trait de Proserpine envoie
Auz champs Elyséens Udme sotle de jote. . .

(est sans doute sous la Régence, au moment du systéme
de Law et de la constitution de la compagnie francaise des
Indes, que I'enthousiasme atteignit a son comble dans I'esprit
public. Cependant que le lLieutenant-colonel de la Mothe-
Cadillac, gouverneur de la Louisiane, écrivait : « Cette co-
lonie ne vaut pas un fétu de paille», et «ce continent tout
entier ne vaul pas la peine d’étre possédén,

On chantait dans les rues :

Un nouveau pays de Cocagne
Que Uon nomme Mississipt
Roule ¢ présent sur le tapis. . .

Pour allécher les actionnaires et les colons, la Compagnie
faisait méme état d'une des Centuries de Nostradamus (en
[rancais, Michel de Notre Dame) :

Par cinguante a cinque cinque (1) (par L A V' V)

Depwis paroisse ¢ing (la rue Quincampoix, ou se trouvaient
les guichets de la banque, était a cheval sur cinq paroisses)

L’ange sera prospére (la Gaule? I'Angleterre?) (2)

(1) En chiflres romains.
(2) Terre des Angles, ou des Anges.
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Jusqu'a pays lontain (Louisiane)
Commencant peuple et Roy sans craindre la misére
Se pateront | ‘un et U'autre et ne devront plus rien.

Mais la confiance dans les actions de la Compagnie disparut
plus vite encore qu’elle n’était venue. On chantait un peu
plus tard :

On dit qu’a Mississipi,

On a trowvé, chose sire,

De Cor plus qu’au Potosi
Ture lure.

On sait qu'il est dans Paris
Des fous de toute nature.
Muws Law dans son parti
En a triplé la mesure.

Aussi les volonlaires se faisaient-ils rares. Et ceux et celles
qui partaient pour la Lousiane, le nouvel Eden, partaient-ils
souvent de force. Au mois de novembre 1719, M. de Bien-
ville recoit cent-cinquante «exilés par le Roy». et peut lire
sur les états qui lui sont remis par les commandants des vais-
seaux des renseignements comme celui-ci :

« Manon Porché, trente ans, marquée plusieurs fois pour
vols ou blessures, a tranché au rasoir deux doigts & I'exempt
qui 'arréta, mis le feu a sa cellule, et menacé d’arracher la
figure & quiconque I'approcherait.»

Elle précédait a la Nouvelle-Orléans, une autre Manon plus
célebre, qui devait y mourir entre les bras de des Grieux, dont
on montre encore aujourd’hui le tombeau, prés du lac Pont-
chartrain, la trop tendre et trop faible Manon Lescaut. Sur
le passage des charrettes qui les conduisaient au Havre ou &
Lorient, les vauriens gouaillaient :

Pour peupler le Mississipi
L illustre colonie
Filous et putains de Paris



LES FRANCAIS ET L'AMERIQUE 99

Partent de compagnie.
Voila le plus solide fonds
De la nouvelle bangue,
Achetons tous des actions,
Jamais ce fonds ne manque.

Mais il y avait aussi parmi ces femmes des orphelines dotées
par le roi, les jeunes « filles & la cassette», qui partaient « sous
la guidance de religieuses conductrices», et qui connaissaient
le plus vif succes, comme 1'écrivait quelques années plus tot
La Fontaine & Saint Eyremond :

Elles s’en vont peupler U Amérique d’ Amours.

(’était un sang ardent et pas toujours impur qui coulait
dans les veines de ces Francaises et de ces Francais qui ont
contribué a faire I’Amérique.

Un jésuite francais qui remonta le Mississipi en 1797, el
qui devait mourir massacré par les Natchez. en 1729, le Pére
du Poisson, passe en revue les gens qu’on y trouve, en dehors
des troupes, des missionnaires, des concessionnaires et des
habitants.

Ce sont : les femmes ou filles tirées des hopitaux, les
voyageurs : « jeunes gens envoyés pour causes», dit-il, et les
chasseurs, les coureurs des bois. Ceux qui connaissent la
réalité manquent généralement d’enthousiasme pour la colonie.

Un autre jésuite, plus connu par ses ouvrages (1), et par
les emprunts que leur a faits Chateaubriand, le Pére de
Charlevoix, visitant la Nouvelle-Orléans en 1729, ne cachait
pas & la duchesse de Lesdiguiére sa désillusion : « Les huit-
cents belles maisons et les cinq paroisses que lui donnait
le Mercure il y a deux ans se réduisent encore aujourd’hui

(1) Histoire et description générale de la Nouvelle France avec le
Journal historique d’un voyage [ait par ordre du roi dans UAmérigue
septentrionale, Paris 1744, 3 volumes.
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& une centaine de baraques, placées sans beaucoup d’ordre,
& un grand magasin bati de bois, 4 deux ou frois maisons
qui ne pareraient pas un village de France... L'idée la plus
juste que vous puissiez vous en former est de vous figurer
deux-cents personnes qu’on a envoyées pour bitir une ville,
et qui sont campées au bord d’un grand fleuve ou elles ne
songent qu’a se mettre & couvert des injures de 'air en atten-
dant qu'on leur ait dressé un plan et qu’ils aient biti des
mMaisons. »

(Cest tout a fait I'impression désolée que produisent sur le
lecteur les quelques lignes de 'abbé Prévost consacrées a
I’arrivée de Manon et de Des Grieux «si contestable qu’en
soit U'exactitude» : « Le pays ne nous oflrit rien d’agréable
a premiére vue. (’'élaient des campagnes stériles et inha-
bitées, ot I'on voyait & peine quelques roseaux et quelques
arbres dépouillés par le vent.» Sur le pouvoir absolu du
gouverneur, sur Ja vie des colons, sur les pauvres cabanes
de boue comme celle qui abrita Manon repentie et des Grieux
enfin heureux,... il semble, déclare Chinard, que Prévost
ait eu des renseignements de premiére main.

Cependant, sans se préoccuper beaucoup de I'Amérique
telle qu’elle était, et s’appuyant sur les récits des voyageurs
et surtout des R. P. Jésuites (dans leurs Relations de la Nou-
velle France et leurs Lettres édifiantes, soixante-dix volumes de
relations dont le Mercure donnait des extraits), les littérateurs
et les philosophes construisaient une figure idéale du « bon
sauvage» et s’en servaient pour combattre et détruire la
société de notre ancien régime.

Si extraordinaire que cela paraisse au premier abord, les
Jésuites missionnaires ont frayé la voie — non pas a Chateau-
briand, car ils semblent avoir voyagé en aveugles, dit Chinard
— mais & J. J. Rousseau et aux philosophes. Ils ont aimé
et admiré les Indiens ; certains d’entre eux ont subi et montré
I'attrait de la vie libre et des courses errantes, the call of the
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wild. Ils réalisérent en Amérique une ceuvre admirable, devant
laquelle s’inclineront successivement Voltaire et Chateau-
briand. Et tous s’accordent pour reconnaitre que les indi-
genes du Nouveau Monde «ont dégénéré au contact de la
civilisation». Il ne reste donc plus aux civilisés qu'a se mettre
a leur école. Seuls, Piron, et Voltaire, qui est partisan d’in-
troduire chez eux «les lumiéres et les lois», défendent la
civilisation contre les Sauvages.

Au thédtre, 'Arlequin sauvage (1721), et Ulle des esclaves
de Marivaux (dont le sujet sera repris dans une piéce anglaise
de Barrie qui connut un vif succes : L'admivable Chrichton),
offrent aux spectateurs une critique de notre société.

Dans une entrée des Indes galantes, opéra de Rameau, les
Sauvages, la jeune Zima chante la fidélité des ceeurs indiens :

Nous sutvons sur nos bords ['tnnocente nature,
Nous n'aimons que d’un amour sans art.

q
Notre bouche el nos yeux ronorent 'vmposture :

Y

Sous cette riante verdure,
S"il éclate un soupir, s'il échappe un regard.
Cest du ceur qu'il part.

Mais le sauvage n’est pas seulement fidéle :

L’ Américain farouche en sa simplicité
Nous égale en courage et nous passe en bonté,

déclare Voltaire dans sa tragédie d’Alzire, qui connut le plus
vif succes (1736).

Dans la seconde moitié du siécle, les « bons sauvages» vont
continuer & répandre au thédtre (1), les théories des philo-

sophes.

(1) La jeune indienne, de Chamfort, 1764 ; La Canadienne, de
Vadé, 1761 ; L heureux naufrage, de Favart le fils, 1786.
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Et le décor de Hirza ou les Illinois, de Sauvigny, montrait
au spectateur « dans l'enfoncement, le Saut du Niagara.
D’un coté, des rochers et quelques arbres, de I'autre un
tombeau élevé sur des piliers matachés et décorés de cheve-
lures en forme de trophées. .. ». C’est le début de I'exotisme
pittoresque.

Les histowres de [libustiers, qu’on lit avec une curiosité
passionnée (et qu’on porte au thédtre de la Foire), contri-
buent a exciter les imaginations.

Les romans achévent de mettre ’Amérique tout a fait 4 la
mode. En prenant le nouveau continent comme décor de la
triste fin d’un roman d’amour, Prévost crée le roman exotique.

Avant celle de Manon, il avait raconté I'histoire de Cléveland,
sorte de roman d’aventures géographiques ou le sentiment
et la philosophie se trouvent combinés. «Partons pour
I'Amérique ; si ¢’est un lieu désert et inhabité, nous y vivrons
loin des hommes», s’écrie le héros. Jusqu’a la fin du siécle,
les romans sont nombreux, moins toutefois que les récits de
voyage, mais ils sont sans valeur.

Quant aux philosophes, qu’ils soient missionnaires, jésuites
ou matérialistes, ils se servent des sauvages comme d’argu-
ments pour soutenir leurs théses respectives. A partir de 1746,
Prévost publie son Histoire générale des voyages, traduction
d’un ouvrage anglais qui paraissait en fascicules hebdoma-
daires. La vogue en était telle que, malgré la guerre qui se
faisait alors entre la France et I’Angleterre, on obtint du
gouvernement anglais de laisser passer ces fascicules pour que
Prévost piit continuer a les traduire. Cette Histoire fut un
corpus et un arsenal pour les philosophes. On se sert des
sauvages comme d’armes «& tous bouts» pour combattre
la religion, la civilisation, les préjugés. On se préoccupe
moins de les connaitre que de les utiliser. Rousseau les prend
comme exemples pour développer la philosophie des errants
et des coureurs de bois. Voltaire juge les sauvages d’Amérique
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bien supérieurs aux sauvages d’Europe. Diderot tire de
la liberté de leurs meeurs une lecon d’indulgence pour les
notres. L'abbé Raynal montre que «1'ignorance des sauvages
a éclairé en quelque sorte les peuples policéss. Bref, et je
cite ici la conclusion a laquelle aboutit M. Chinard : «Enthou-
siasme philosophique pour les bons sauvages, attendrisse-
ment, sensibilité vive, et pitié pour les pauvres gens impar-
faitement adaptés a la civilisation ; recherche du bonheur dans
les pays lomtains, éblouissement causé par la nature luxu-
riante des tropiques, tels sont les éléments que Chateaubriand
va combiner mais non pas inventer.» Il en ajoutera un cepen-
dant : I'impossibilité pour le civilisé de trouver le bonheur
et la paix parmi les sauvages.

Pour en finir avec le xviu® siécle, je voudrais citer encore
deux textes importauts, qui vonl nous mellre en contact, non
plus avec cette vague Amérique du sauvage, qui comprend
avant tout le Canada ou la Nouvelle France, la Louisiane ou
le Nouvel Eden, mais aussi, tout le Nord, le Sud, les Iles,
mais avec ’Amérique nouvelle, avec les Etats-Unis d’Amé-
rique. Ces deux textes sont de la fin du xviu® siécle, et il
nous font entendre un son nouveau. Il ne s’agira plus de
sauvage, mais du colon, du Huron, du Natchez, ou de 1'Iro-
quois, mais de I’Américain.

Depuis la guerre de I'indépendance américaine, a laquelle
des Francais collaborérent comme on sait, les livres, les pam-
phlets, les journaux, les traités consacrés & 1’Amérique ne
faisaient que se multiplier. On édite en France, dés 1778,
la Constitution des Etats-Unis, et les ouvrages de Franklin ; et
un académicien, Sauvigny, compose en 1791 une tragédie
en quatre actes sur : Washington ou la liberté du Nouveau Monde.
L’Amérique ne représentait plus seulement, aux yeux des
Francais, la contrée merveilleuse ol vivaient les bons et
braves sauvages, mais I'asile de la liberté, la terre de 1'indé-
pendance et aussi le pays ol I'on fait fortune.
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Le premier texte que jai a citer est une excellente défini-
tion de I’Américain nouveau, né de la guerre de 'indépen-
dance ou il prit conscience de lui-méme. Elle est due & un
Francais, Jean de Créveceeur, né & Caen en 1735, mort en
France en 1813, qui, & vingt ans, avait pris du service sous
Montcalm, avait passé dans les «treize provinces» apres la
conquéte du Canada, et s’était fait, en 1764, naturaliser
Américain. Il avait publié & Londres, en 1782, ses Leers
Sfrom an american farmer, qui furent traduites en francais en
1784. Dans un passage de ces Lettres, il définit trés précisé-
ment I’Américain, et esquisse son role futur.

A part les provinces de I'Est, peuplées d’Anglais & peu pres
purs, et que Crévecenr estime beaucoup, «c’est un mélange
d’Anglais, (l'Ecossais, d’Irlandais, de Francais, de Hollandais,
d’Allemands et de Suédois. . . Dans ce grand asile qu’est ]’ Amé-
rique, les pauvres d'Europe se sont en quelque facon ren-
contrés, quelle qu’ait été la cause de leur départ.» Et 'auteur
explique que l'absence de patrie, ou de I'idée de patrie, a
forgé leur unité morale : « Qu'est-ce donc que I'Américain,
cet homme nouveau? (Vest soit un Kuropéen, soit un des-
cendant d’Européen ; d’ou cet étrange mélange de sang que
vous ne trouverez dans aucun autre pays. Je pourrais vous
citer une famille dont le grand-pére était Anglais, dont la
femme était Hollandaise, dont le fils épousa une Francaise,
et dont les quatre fils ont chacun une femme d'un pays diffé-
rent. Est Américain quiconque laissant derriére lui sesanciens
préjugés et ses anciennes facons de vivre, en recoit de nou-
velles de son nouveau mode d’existence, du nouveaugouver-
nement auquel il obéit et du nouveau rang qu’il occupe. ..
La les individus de toute nation sont fondus en une nouvelle
race d’hommes, dont les travaux et la postérité causeront un
jour de grands changements dans le monde. Les Américains
sont les Pelerins de 1'Occident, emportant avec eux le grand
poids des Arts, des Sciences, de I'énergie, et de I'industrie
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qui prit naissance il y a fort longtemps en Orient ; ils aché-
veront ce grand cercle. Les Américains étaient autrefois dis-
persés & Lravers toute I'Europe; ici ils sont incorporés dans
un des plus remarquables systémes de population qui soit
Jamais apparu. .. L’Américain est un homme nouveau, qui
agit suivant des principes nouveaux, il doit en conséquence
nourrir de nouvelles pensées et se former de nouvelles opi-
nions. De I'iactivité involontaire, de la dépendance servile,
de la misére et du labeur sans fruit il est passé a des travaux
d’une nature toute différente et récompensés par une ample
subsistance. — Voila ce que ¢'est qu'un Américain. »

Devant ce tableau exaltant, les candidats & 1'émigration
devaient étre nombreux. Mais peut-étre n’étaient-ils point
tous utilisables, ces Européens condescendants qui songeaient
a s’établir en Amérique pour faire bénéficier le nouvel Etat
de la présence de leur précieuse personne. C'est pour mettre
les choses au point et écarter — déja — les indésirables que
Benjamin Franklin rédigea et publia, en 1784, un Avis ¢
ceux qui songent a émigrer en Amérigue, d’olt j’extrais les pas-
sages suivants : L'esprit toul pratique et démocratique de
I’Amérique naissante s’y révele dés 'abord : «1'on ne de-
mande point d'un étranger : qui est-il? Mais que sait-il
faire 7» (1).

Et Franklin cite le discours du négre : « Boccarora (¢’est-a-
dire I'homme blanc) fait travailler homme noir, fait travailler
cheval, fait travailler beeuf, fait travailler tout le monde sauf
cochon. Cochon, lui, pas travailler. Il mange, il boit, il se
promene, il va dormir quand il veut, il vit pareil gentil-
homme.» Et Franklin d’ajouter : « Selon cette facon de voir,

(1) «La naissance n’'est rien ou la vertu n’est pass, disait
déja Moliére sur le ton de Corneille; et les déclarations du
Bonhomme Franklin devaient plaire aux nobles Francais qui
applaudissaient la méme année le Mariage de Figaro.
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’on se sentirait plus d’obligations envers un généalogiste s’il
parvenait & prouver que vos ancétres ont été depuis dix géné-
rations des laboureurs, des forgerons, des charpentiers, des
tourneurs, des tisserands, des tanneurs, voire méme des cor-
donniers, et par conséquent d’utiles membres de la société
que s'il prouvait seulement qu'ils ont été des gentilshommes,
sans activité valable, vivant oisivement du labeur d’autrui,
de simples fruges consumere nati, des bons & rien dont le do-
maine a été dépecé a leur mort comme la carcasse du cochon-
gentilhomme dont parlait le negre.»

Une telle conception, américaine et réaliste, de U'aristocratie
du travail opposée a celle de la naissance devait particuliére-
ment plaire aux esprits francais & la veille de la Révolution.
Comme on le voit, Uesprit révolutionnaire américain donnait
la main & l'esprit révolutionnaire francais (1). Revenant & son
propos, le bonhomme Franklin créve sans pitié les bulles
brillantes des illusions : « L’Amérique est la terre du travail
et point du tout de ce que les Anglais nomment Lubberland
et les Francais pays de Cocagne, ot les rues sont, dit-on, pavées
de pains de six livres, les maisons coiffées de crépes, et ol
les volailles volent de ci de la, prétes a étre roties et criant :
Mangez-moi. »

Quelles sont dong les personnes auxquelles I'émigration en
Amérique peut étre avantageuse ? Tout simplement celles dont
I'émigration peut étre avantageuse & 1'Amérique. Et qu'’ils
n’en attendent pas trop ! La conclusion de Franklin est d’une
haute tenue morale. Ayant montré que I'Amérique est la terre
du travail, Franklin déclare : « Le labeur, I’occupation con-
stante des individus sont une grande sauvegarde de la moralité
et de la vertu d'une nation. .. une religion sérieuse, sous ses
dénominations variées, y est non seulement tolérée, mais

(1) Cf. Fax, L’esprit révolutionnaire en France et aux Etats-Unis
d la fin du xvin® siecle, 1925.



LES FRANCAIS ET L’AMERIQUE 107

respectée et pratiquée : l'athéisme y.est inconnu. .. Et I'Etre
Divin semble avoir manifesté son approbation pour la tolé-
rance et le bon vouloir qui régnent entre les diverses sectes
par la remarquable prospérité dont i) lui a plu de favoriser
le pays tout entier.»

Esprit pratique, amour du travail, esprit démocratique et
tendance & moraliser et & précher, ne trouvons-nous pas dans
ce texte, dés cetle date, I'essentiel de I'esprit américain dans
un de ses peres les plus illustres?

Le premier des grands écrivains francais qui ait voyagé en
Amérique est Chateaubriand. Nous pouvons nous poser & son
sujet les trois questions suivantes :

Pourquoi Chateaubriand est-il allé en Amérique?

Qu’a-t-il vu en Amérique?

Que nous a-t-il rapporté de ce voyage?

Pourquor Chateaubriand est-il allé en Amérique? D’abord, ¢’est
un breton, ¢'est un malouin, ¢’est un marin. Son pére a
trafiqué dans les Antilles. Il a été élevé sur la gréve de la
pleine mer, «compagnon des flots et des vents». Il a vu la
Pérouse. Il a lu les récits de voyages dont nous avons parlé.
Il est cadet de famille. Attendant & Brest son brevet d’aspirant
de marine, il écoute les vieux marins raconter leurs campagnes.
La paix signée, et 'escadre rentrée. s’il songe a se faire
prétre, ¢’est pour étre missionnaire au loin, comme le P. Hen-
nepin, le P. Labat, ou le P. Charlevoix. Il veut aller au Ganada
ou aux Indes ; mais son pére, qui I'avait envoyé & Saint-Malo
pour y attendre un passage, le rappelle au bout de deux mois.
M. le Chevalier doit renoncer i ses folies, car son frére lui a
obtenu un brevet de sous-lieutenant au régiment de Navarre.
Il v’y renoncera pas.



108 LA REVUE DU CAIRE

L’enthousiasme pour I’'Amérique, a la veille de la Révolu-
tion, est & son comble. Franklin a essayé de calmer les tétes,
mais les Leltres de Crévecceur ont contribué i les monter.
Une compagnie de colonisation s’était fondée & Paris en 178.
Et le journaliste Camille Desmoulins avait beau prédire a
Monsieur d'Espréménil que son «péricrine enlevé pendrait
& quelque arbre, tandis que des orangs-outangs se distri-
bueraient les faveurs de sa triste veuves, I'enthousiasme était
aussi ardent qu’irréfléchi.

La révolution ne fit que pousser dans ce sens. Maint Fran-
cais alla chercher refuge en Amérique.

Au début de 1791, Gallipolis était fondée sur les rives
de I'Ohio. Et Chateaubriand opposera plus tard cette « émi-
gration plus raisonnable» & la folie de Coblentz. Ce n’est pas
cependant comme émigrant, ou comme émigré, que le jeune
chevalier partit. Sans doute, comme M. de Malesherbes, avec
lequel il s’entretenait de ses projets, il désirait s’épargner
«le spectacle commencant de tant de crimes, de lichetés et
de folies», mais ce ne fut pas de sa part un coup de téte.
Il caressait ce projet de voyage depuis longtemps. Et il en a
indiqué lui-méme, dans les Mémoires d” Outre-Tombe, les raisons
principales. Ce qui attirait les autres, ¢’était la Fortune, et
la liberté. Ce qui pousse Chateaubriand, ¢’est la nature et la
gloire : la gloire d’une grande découverte géographique
le passage au Nord-Ouest des Etats-Unis d’Amérique, la gloire
des grands navigateurs ; et aussi la gloire poétique : le désir
d’écrire I'épopée de 1'homme de la nature, et le besoin de
voir le cadre naturel de cette épopée rousseauiste, de se
«documenter», comme on dirait aujourd’hui. Ajoutons, a
cette noble ambition, de vagues réves d’amour qui n’avaient
point encore d’incarnation, et que le jeune René pensait
réaliser avec une sylphide, non plus armoricaine, mais amé-
ricaine, avec quelque jeune Indienne dans les foréts du Nou-
veau-Monde. (Il I'en raménera, parce qu’il y aura emmenée. )



LES FRANCAIS ET L'AMERIQUE 109

1l y avait aussi la jeunesse, le goiit de 'aventure. Au moment
du départ, il se sent I'dime d’un pionnier, d’un flibustier,
d'un coureur des bois.

Il s’embarqua le 8 avril 1791. Il débarqua le 10 juillet
4 Baltimore. Au mois de décembre, apprenant la fuite du
roi et son arrestation & Varennes, il se rembarquait pour la
France.

Qu’a-t-el done vu de U Amérique? 11 est difficile de le savoir
exactement. Les critiques sont & peu preés d’accord pour con-
clure de leurs recherches qu’il a di aller jusqu’a la cataracte
du Niagara, mais qu'il n’a vu ni le Mississipi ni I'Ohio, qu'’il
n'a voyagé ni sur les grands lacs, ni en Floride, ni au pays
des Natchez. Qu'il a simplement lu les récits et les descrip-
tions des voyageurs : Carver, Bartram, Imlay, et d’autres:
brefl qu'il a, comme dit Chinard «voyagé en esprit au coin
des tisons». Démuni d’argent, d’équipement et d’expérience,
il s’est vite rendu compte que ses ambitieux projets étaient
impossibles & réaliser; et, d’explorateur, il devint tou-
riste.

Il n’eut rien & regretter : « En effet, si je ne rencontrai pas
en Amérique ce que ]’y cherchais, le monde polaire, j'y ren-
contrai, dit-il, une nouvelle Muse.»

Et voila ce qui nous intéresse. Qu'a-t-il rapporté de son
voyage? Des émotions. — Le ceur lui bat quand il touche
terre et foule le sol américain. Et quand il a passé le Mo-
hawek et qu’il entre dans des bois qui n’avaient jamais été
abattus, «je fus pris, raconte-t-il, d'une sorte d’ivresse d'in-
dépendance : j'allais d’arbre en arbre, a gauche, & droite,
me disant : «Ici plus de chemins, plus de villes, plus de mo-
«narchie, plus de république, plus de présidents, plus de rois,
«plus d’hommes. . .» Et, pour essayer si j'étais rétabli dans
mes droits originels, je me livrais a des actes de volonté qui
faisaient enrager mon guide, lequel dans son &me me croyait
fou.» — C’était un Hollandais.
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Il y avait alors deux Amériques & voir : L'Amérique des
sauvages ou I’Amérique du passé : I'Amérique des Etats-Unis
ou I'Amérique du présent. Chateaubriand a surtout vu, et
déerit plus tard, I'Amérique du passé: celle du présent, sur
le moment, I'a décu. Victime de la culture classique et de la
lecture de Rousseau, il s’attendait & trouver aux Etats-Unis
naissants une réplique des meeurs romaines, des Cincinnatus
et des Catons. Or, une fois arrivé & Philadelphie, il aurait pu
se croire & Liverpool ou & Boston. Il se déclare «scan-
dalisé».

Mais 1l a vu aussi des paysages ; il a passé des nuits dans
les foréts du Nouveau-Monde. Il s’est senti vivre et végéter (1)
avec la nature, dans une espece de panthéisme. Et il a
transporté toutes ses sensations, Lout ce nouveau monde de
poésie dans des pages que des générations de Francais ont
sues par ceeur, et qui ont contribué a renouveler notre
sensibilité.

Ces paysages, ces sensations vous les trouverez dans 1" Essai,
dans le Génme, dans le Voyage, dans Atala, dans les Natchez
et dans les Mémoires d’Outre-Tombe, qui pourraient presque
suffire. 11 y a peu de différence entre le livre VI de la premiére
partie des Mémoires et le Voyage en Amérique, gonllé simplement
au milieu de toute une partie documentaire, en majorité em-
pruntée, et qui nous intéresse peu. Pour reprendre la dis-
tinction que j'ai faite plus haut, il y avait done I’Amérique
des Indiens, et 'Amérique des Américains.

Sur le moment, Chateaubriand a été plutdt rebuté par
I'Amérique des Américains. Et c¢’est I'Amérique des grands
paysages et I’Amérique des Indiens (et des Indiens dans le
passé, au xvi® et au xvir® siécles) qu’il a peintes dans les
Natchez, dans Atala et dans le Géne.

(1) Dans le sens de sentir monter en lui une séve puissante.
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Mais il ne faudrait pas croive que I'Amérique des Améri-
cains lui ait complétement échappé. Nous en trouvons la
preuve, et dans le Voyage en Amérique et dans les Mémoires
d’ Outre-Tombe, et dans certains articles du Conservateur (1)

Le jeune coureur des bois n’avait eu d’yeux et de sympathie
que pour les Indiens et les foréts. Mais ’homme politique,
le ministre des Affaires étrangéres et 1’Ambassadeur &
Londres en eut pour les Américains.

Le Tableau des Etats-Unis, qui forme la conclusion du Voyage
en Amérique lui-méme, conclusion trés postérieure au Voyage,
fait contraste avec celui des Sauvages qui précédent (2).
Tandis que les sauvages ont passé de 3 millions & 4oo0.000,
la population des Etats-Unis a passé de 3.929.326 habi-
tants en 1790, & 9.609.827 en 1820.

« Le Kentucky montre un Versailles ; un comté appelé Bour-
bon a pour capitale Paris. .. les Etats-Unis offrent dans leur
sein — une image et un souvenir de la plupart des lLieux
célébres de I'Europe.» — Et Chateaubriand ne trouve point
mauvais cet hommage du Nouveau Monde a I'ancien.

Il discerne I'influence possible du Nouveau monde sur I'an-
cien dans I'établissement des républiques américaines. .. de
la liberté, de la république représentative. Il voit dans cette
derniére découverte «un des plus grands événements poli-
tiques du monde. .. Cet événement a prouvé qu’il y a deux
espéces de liberté praticables : I'une appartient & U'enfance

(1) Déja 'on avait pu lire dans Atala : « L Eternel révéla a
son Fils bien-aimé ses desseins sur I’Amérique : il préparait au
genre humain dans cette partie du monde une rénovation d’exis-
tence.» Est-ce par le retour a la nature, est-ce par une civilisation
industrielle? Par les Indiens ou par les Américains?

(2) «Sije présentais au lecteur ce tableau de I’Amérique sau-
vage comme |’image fidéle de ce qui existe aujourd’hui, je trom-
perais le lecteur. J'ai peint ce qui fut beaucoup plus que ce
qui est. .. Aprés avoir raconté le passé, il me reste a compléter
mon travail en retracant le présent.»
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des peuples ; elle est fille des meeurs et de la vertu : ¢’était
celle des premiers Grees et des premiers Romains, ¢'était celle
des sauvages de I'’Amérique. L'autre nait de la vieillesse
des peuples, elle est fille des lumiéres et de la raison : ¢’est
cette liberté des Etats-Unis qui remplace la liberté de
I'Indien. Terre heureuse qui, dans l'espace de moins de
trois siécles, a passé de 'une & 'autre liberté presque sans
effort, et par une lutte qui n’a pas duré plus de huit
années» (1).

On voit bien que le Voyage en Amérigue n’oflrait pas seule-
ment aux lecteurs francais des impressions et des paysages,
mais aussi aux vieilles monarchies européennes 1'exemple
contagieux de la liberté.

Chateaubriand a vu que dans ce nouvel univers le genre
humain recommencait., que 'espéce humaine marchait a de
nouvelles destinées, que I’Amérique se transformait et venait,
monde nouveau et civilisé, «mettre son poids dans la balance

des Empires» (2).

(1) Outre cet amour de la liberté, Chateanbriand signale dans
sa Conclusion 'esprit d’entreprise, de décision, la volonté, la
persévérance, la ténacité qui animent les Américains.

(2) En 1896, on pouvait lire, dans la Préface générale de ses
OEuvres complétes : « Portez vos regards au dela des mers, I'Amé-
rique entiére sort républicaine de cette révolution que vous
prétendiez finie, et remplace un étonnant spectacle par un spec-
tacle plus étonnant encore. .. Et I'on croirait que le monde a pu
changer ainsi, sans que rien ait changé dans les idéesdes hommes !
on croirail que les trente derniéres années peuvent étre regardées
comme non avenues, que la société peut étre rétablie telle qu’elle
était autrefois?... Que, loin d’étre arrivée au but, la société
marche a des destinées nouvelles, ¢’est ce qui me parait incon-
testable.» Ces vues annoncent celles de Tocqueville. Chateau-
briand a vu I'importance de I’Amérique naissante. Il pouvait &
bon droit écrire dans sa Préface : « Mes ouvrages, qui sont une
histoire fidéle des trente prodigieuses années qui viennent de
s’écouler, offrent encore auprés du passé des vues assez claires
de 'avenir.»
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Dans un article du Conservatewr, en 1825, Chateaubriand
citait le discours d’adieux du président des Etats-Unis au
général La Fayette.

« Le peuple des Etats-Unis pour qui el avec qui vous avez
pris part aux balailles de la liberté a joui pleinement de ses
fruits... voyant sa population s’accroitre et son territoire
s'agrandir, et jetant les fondements de la plus grande, et,
nous l’espérons sincérement, de la plus bienfaisante puissance
qui ait jamais réglé les intéréts humains sur la terre.» (Ne
croit-on pas entendre déjd Wilson ou Roosevell?)

Et le général La Fayette répond : « en se félicitant d’avoir
été, dans les circonstances les plus critiques, adopté par
I'Union comme fils chéri : avoir participé aux travaux et aux
périls de la noble lutle qui avait pour objet I'indépendance,
la liberté et I'égalité des droits : avoir pris part a la fondation
de 1'ére américaine, qui a déja traversé, et qui dout encore, pour
la dignité et le bonheur de Uespéce humaine, traverser chaque partie
d’un autre hémisphére.»

Commentant ces deux discours, Chateaubriand prédisait
I'essor de I"Amérique par la science européenne : « Chez ces
peuples, qui ont toute la vigueur de la jeunesse, dans ces pays
vierges encore, la civilisation perfectionnée de 1’ancienne
Europe va préter ses secours & une nature puissante et éner-
gique.» Il montrait Uinfluence que devaient avoir les répu-
bliques américaines sur le monde monarchique européen, et
prédisait que tout allait se « recomposer sur des bases nou-
vellesy.

« Avant I'émancipation des Etats-Unis, on ne connaissait
de républiques dans les temps modernes que celles de 'Italie,
de la Suisse et de la Hollande... Aujourd’hui, déclarait-il,
vous avez devant vous une vaste république de plus en plus
florissante : sa population augmente chaque jour, déja elle
s’avance vers 1'Océan Pacifique et va chercher la Russie sous
les glaces du pole.
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«La regne le principe de la souveraineté du peuple. L'esprit
démocratique de I’'Europe ne puise-t-il pas & celte source
toujours ouverte?»

(’est précisément, cet esprit démocratique qu’un autre
voyageur et grand écrivain francais, Alexis de Tocqueville,
devait découvrir quelques années plus tard.

L. Guicuarp.



TELLE EST MA VIE®™

Depws vingt ans, Alain Dervalle a pris I'habitude de
suivre le méme itinéraire. Il ne réserve au paysage qu'un
coup d’eeil pour s’assurer de sa présence. Aux stations
de métro qui défilent, familiéres et indifférentes, il n’a
jamais demandé qu’un gage de sécurité. On retournera
done, tout klmplement sur la route de Mottiers-Salins.
On y est plus a I'aise pour ruminer ses penseeb L air
frais et pur suffit. G'est délicieux comme s1 'on venait
de changer de linge, comme si tous vos péchés vous
avalent été remis,

Alain portait un vieux pantalon déformé aux genoux
et, ma foi, rapiécé, une vareuse en épais molleton qui
I"engongait. Il aurait eu scrupule & jouer au montagnard-
touriste, comme la plupart de ceux qui déambulaient
sur la route, avec leurs beaux brodequins & crampons,
leurs courroies de charge toutes neuves, un nez sans
défense contre le soleil : de la bleusaille, quoi!

Maintenant que le Doron se cachait au {lanc de la route,
son grondement avait pris une nuance un peu solennelle.
Ge fut Vicky qui parla la premiére :

— \0ulcr~v0us que je vous appelle Alain comme il y a
vmgt ans? ¢’est un nom queJ ‘aime. Kt pum, je suls une
si vieille personne. ..

Elle ajouta aussitot :

— Vous ne protestez méme pas?

(1) Extrait d’un roman & paraitre : La Huppe fantasque.
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Alain n’était pas accoutumé a ce pas léger et vif qui
se faisait entendre prés de lui. Il répondit enfin :

— C’est sur moi que les années ont marqué. Voyez mes
cheveux et ma barbe. Voyez mon dos. En ce temps-la, vous
m’affirmiez que les filles d’Orient passent trés vite. Je n’ai
pas besoin de vous regarder pour savoir que vous étes plus
jeune qu’autrefois. Je ne sais comment me ’expliquer.

Au moment ot il cherchait le visage de Vicky pour lui
sourire, un car de montagne, & I'affiit derriére le tournant
tout proche, se jeta sur eux et, d’un souffle brutal, les
envoya a I'extréme bord de la route. Une tribu de scouts
les salua par la portiére jubilant de cette bonne farce.
Vicky avait poussé un cri. Mais si Alain ne 'avait pas
saisie par le bras, elle se laissait écharper. Non, elle ne
devait pas avoir beaucoup changé. Il retrouvait en elle
jusqu’au gotit du risque et, qui sait? de la fatalité.

Vicky s’arréta.

— Descendons au torrent, je déteste le chemin de tout
le monde.

Elle le prit par la main, I'entraina en courant. Elle
sautait par-dessus des ruisselets en fuite.

— Se dépéchent-ils dans tous les sens! On dirait des
couleuvres argentées.

Parfois, sur 'herbe, ils lui tendaient un piege. Et,
ploc! les souliers s’enfoncaient.

Il n’y eut bientdt plus, entre deux talus gazonnés,
qu’un torrent qui filait d’un élan sauvage, sans dire ou.
Il avait suffi d’une déclive de quelques meétres pour

ue le monde fit caché par d’interminables murailles.

Vicky était hors d’haleine. Songeuse, elle s’était assise
sur un bloc luisant. Elle avait une facon bien a elle de
ramener les pieds sous sa jupe, de se mettre a I'aise sur
ce socle inconfortable. Son buste portait sur un bras
parfaitement fuselé. Dans son regard, un feu sombre
semblait dormir, mais les boucles de ses cheveux vole-
taient autour de son visage comme autant d’alertes pen-
sées.
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— Voila, dit-elle. Vous donnez I'impression d’étre
installé dans la vie. Vous avez un foyer. Votre femme vous
aime bien. Vos enfants sont charmants. C’est quelque
chose de solide. Une tiche accomplie : rien ne me parait
plus beau.

Alain décollait la boue de ses espadrilles avec la pointe
ferrée de son baton. Il avait levé la téte et regardait
quelques ombres dériver sur le fleuve du ciel. Puis il
demanda sur un ton hésitant :

— Vous &tes heureuse?

Vicky fit attendre sa réponse. Elle s’amusait a tenir
sa main dans I'eau.

— Je n’ai plus de main, dit-elle. Le froid I'a tranchée
au poignet. Cela n’est pas désagréable. Est-ce du bon-
heur?

Elle resta longtemps sans dire autre chose, puis reprit :

— Je ne vous ai jamais rien écrit de ma vie. A quoi
bon? L’histoire ne valait pas d’étre contée. Je me suis
mariée. Apres vous. Dans cette Alexandrie ot vous n’avez
vu que fétes et mondanités tourbillonnantes, — cela va
vous surprendre — j’étais seule. Jeune fille romanesque,
tout simplement, qui finirait bien par devenir raison-
nable. Et d’ailleurs, dans nos familles, 1l faut se marier.
Oh! mon mari était un parti tout a fait convenable, un
garcon pas plus mauvais que d’autres, de mon milieu,
donc, pas de surprise.

— Est-ce que je I'ai quelquefois rencontré ? interrom-
pit Alain.

Vicky eut une moue dubitative. Ca n’avait vraiment
pas d’importance.

— En vérité, non, pas pire que les autres. Nous
allions former une bonne petite association. Il allait faire
« travailler » ma dot & la Bourse. (’était un courtier. Le
cinéma, chaque soir. Des toilettes & mon gré. Et méme,
les premiers temps, il était vraiment plein d’attentions,
vous savez, comme sont les jeunes gens de la-bas : a
vous fourrer, dans les mains, des boites de bonbons, des
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paniers de fleurs. J’ai cru que cela se pouvait supporter,
quand on ne doit plus étre une demoiselle romanesque..

Elle se tut pour suivre des yeux une énorme botte de
foin qui montait en zigzag, toute seule, le long d’un
sentier, vers la route.

— (’est peut-Btre Charles ! murmura-t-elle. Charles,
¢’est déja un homme. Je n’en revenais pas de voir qu'il
avait déja de la moustache.

Elle se rappela les porteurs de bersim et de feves sur
les pistes du Delta du Nil, dans son lointain pays. Ici,
comme la-bas, le paysan vivait contre la terre, pareil aux
fourmis : elle 'aimait. Chaque fois qu’elle pouvait fuir
Alexandrie pour retrouver I'ezbeh de famille, son cceur
se dilatait. Mais son mari s’y ennuyait & périr. La son-
nerie du téléphone lui manquait comme, au fumeur, le
haschisch. Il lui fallait le tohu-bohu de la « corbeilley,
sa fievre, son délire verbal. Quelquefois, elle aurait voulu
quiil la prit pour confidente, sinon pour conseillere.
Etait-elle donc si sotte? Mais on ne méle point sa femme
a ces sortes d’affaires. Il fallait I'entendre prononcer ce
mot : affaires! En rentrant de la Bourse, il ne songeait
qu’a retrouver une gentille poupée incassable. Le mo-
ment était venu des rires gras, des plaisanteries dou-
teuses. Mais voila que sa femme, entichée de sculpture,
amenait chez lui, comme modéles, les mendigots les plus
crasseux. Des conférences? Ah! non! Il en écoutait bien
assez devant le tableau des Valeurs. Au concert, aux expo-
sitions, il béillait. Plut6t un pas de danse. Vite au cinéma !
«J'ai épousé une artiste, disait-il & ses amis, c’est bien
ma chance.» Non, elle ne pouvait plus tolérer sa com-
pagnie. Elle prete\talt qu'il fumait trop. Alors, il avait
pris peu & peu I'habitude de sortir, 'aprés-midi, sans
faire la sieste, de rentrer le plus tard possible, le soir,
4 la maison. De bonnes dmes eurent vite colporté qu’il
avait des maitresses. Apreés tout, ce n’était pas tellement
anormal & Alexandrie. ..

— Et puis, reprit-elle, nous avons divorcé. Il y a trois
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mois. Oh! tout s’est fort bien pa‘%sé sans drame. Il m’a
fallu négocier ma liberté. Ca ¢’est une question d’ dl‘gent
et d’avocats. En somme, Alain, une page de ma vie qui
ne ressemble  rien de ce que révait, tout haut, la petite
fille chimérique qui exigeait tant, Im%que NOus errions
dans le jardin de Nouzha. Vous vous Idppe]ez’ Je parie
que vous avez oublié¢ I'odeur du jasmin d’'Inde... Oui,
une page qui n’est pas bien jolie, sur laquelle il est pré-
férable de ne pas s’attarder; c¢’est tout.

Alain écoutait cette voix soudain unie et sans timbre,
cette confession a laquelle il n’était point préparé et qui
jetait une inexplicable confusion dans son ceeur. Vicky
frotta des deux mains son visage. Elle reprit avec éclat :

— Et maintenant?... Je préfére quand méme mon
indépendance, malgré la solitude. J'ai décidé de me
mettre sérieusement au ftravail. Je ne réussis pas trop
mal en %mipture A Bruxelles, je vous l'ai dit, jai
couru partout J ‘a1 tout vu, J "étais comme affamée. Une
semaine qui_ vous met en ébullition, je vous assure!
(Jhaque soir, a huit heures, je me fourrais au lit, les pledq
enflés a fone d’avoir trotte1 Et & Londres, on |e n’avais
que trop connu, avec mon mari, les restaurants a la mode
et ces messieurs du Stock Exchange, )’ai découvert une
ville nouvelle. Ah ! les Elgyn Marbles! Vous savez ! La frise
du Parthénon qui allait finir dans un four a plitre. ..
Des motifs si admirablement équilibrés qu’on ne s’aper-
coit pas, imaginez-vous, que les personnages sont plus
petits que nature et que les cavaliers ont la méme taille
que leurs chevaux! Non, qu’on ne vienne plus me parler
de reproduire servilement son modele !. .. Et cette lionne
blessée qui se traine sur son séant, une {leche plantée
dans I'échine. La pierre en est encore toute frémissante.
(Vest beau et ausst moderne que du Jouve et, pourtant,
cela date de six siecles avant le Christ! G'est inoui!

Vicky s’apercut qu’Alain avait ['air de dormir.

— Anyway, dit-elle encore... J'ai décidé d’entre-
prendre de longs voyages. J'irai en Gréce. Au Mexique
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o a vécu mon idole D. H. Lawrence. En attendant,
pensez donc que je me trouve ici, avec vous, que je repars
a la découverte de mes seize ans et que je n’ai de comptes
a rendre a personne. .. Telle est ma vie... ll n’y a pas
de quoi se vanter. Mais je ne suis pas malheureuse.

Comme indifférent au décor, Alain tenait les yeux clos.

— Installé dans la vie! murmura-t-il, se parlant a
lui-méme. Vous avez peut-8tre raison. Je ne suis pas
malheureux non plus. Il ya bien trop de souffrance
dans le monde pour que je me plaigne. Mais c’est cu-
rieux, cette expression : installé dans la vie!

11 sentit sur lui le regard de Vicky et finit par s’éveiller.
D’un ton sourd, il continua

— En quittant I'uniforme du fantassin, j’ai cru trou-
ver la paix et la stabilité. Cest cela que je voulais.
Vous n’en &tes pas surprise. Je n’ai révé que de cela
en votre compagnie. J'en ai révé a chaque seconde de
ma vie de tranchée, chaque fois que j'entendais e siffle-
ment d’un obus, chaque fois que je m’allongeais sur le
sol, dans une cagna. On se disait : «Si j’en sors, finies
les aventures, les nuits a la belle étoile, la chambre
d’hotel, la gargote.» Je n’étais pas ambitieux. Mais avoir
un chez soi, une aflection bien a 1’abri entre des murs
connus, renforcée par la douceur des habitudes! Vous
devez comprendre. Et, revanche sur les coups de main
de lamort, gage de survie par les enfants!... Il ya eu un
soir, tous volets fermés, — je ne regardais plus le ciel —
dans le bureau que j’avais meublé avec amour, sous ma
lampe, ot je me suis dit : « Le bonheur, je I'ai... mes
livres, mon papier blanc — j’ambitionnais d’écrire, vous
le savez bien —rien ne pourra changer dans ce bureauy.
Je retrouve encore ce frisson qui m’agitait, j’entends
encore le battement de mon ceur & travers mon soufile
suspendu. De toutes mes forces, je voulais m'imprégner
de ces certitudes, tenez, comme cette main (ah ! que I'eau
est froide!) plongée au torrent... Pour moi, non plus,
cela n’a pas duré longtemps. Vous connaissez la légende
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du fonctionnaire qui béille derriere ses cartons. Peut-étre
étais-je stupidement consciencieux. J'ai été accablé de
besogne. Mon Directeur visait I'Institut. J’emportais les
dossiers chez moi. ..

Alain sembla les suivre encore du regard, se délivra
d’un soupir et dit :

— Et puis, les enfants grandissent. C’est terrible. Vous
voyez comme ils dévorent.

— Allons, ne les mésestimez pas. Je les trouve tres
attachants, interrompit Vicky. Ils sont vraiment jeunes.
Si peu semblables aux enfants d’Alexandrie, trop vite
blasés, trop vite rassasiés, trop vite vieillis! Les vétres
jouent franc jeu. Il y a, en eux, quelque chose de trans-
parent, de direct, de sain qui fait plaisir. Voulez-vous
que je vous dise? Ils sont purs, ils sont bien francais :
c¢'est pour cela que je les aime.

— Sans doute, fit réveusement Alain.

Il se penchalt pour raser, a grands coups de canne,
les franges d’écume ; mais son geste était mécanique.

Vicky eut tout loisir pour I'observer. Elle vit de grosses
veines se gonfler sur les mains séches. Peut-&tre a cause
des joues plus creuses, le visage lui paraissait-il plus
étroit que dans son souvenir. Entre ses doigts de sculp-
teur, elle bosselait le front, le dégageait, repoussait de
part et d’autre les cheveux taillés court, en brosse; des
tempes, elle décollait deux oreilles curiensement poin—
tues. Ce nez, il fallait I’asseoir sur une base solide, en
faire saillir I'aréte droite et longue. Mais attention! La
bouche un peu épaisse, un peu molle se cachait & demi
sous le désordre de la moustache blonde, ce menton
disparaissait dans la courte barbe én pointe. Voild un
silencieux Alain qui se laisse dévorer par ses pensées'
L} ége le marquait aussi par des flétrissures, il est vrai
a pelne perceptibles pour le moment : un réseau de rides
se risquait vers la conque de l'oreille, un autre guettait
P'eeil. Mais Vicky y voyait quelque chose de fin et de déli-
cieusement usé qui lui plaisait. Et I'on edt dit qu’elle
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attendait de voir reparaitre, sur ce visage qui n’était plus
tout jeune, la lueur du regard, & la fois tendre et médi-
tative, pour reprendre :

— Et comme ils vous ressemblent !

Alain esquissa un sourire ou s’attardait quelque mé-
lancolie. Il y eut un long silence. Puis, des clochettes
tintérent quelque part. Un souffle plus frais, accouru des
hauteurs, passa sur le torrent. Alain vit la jeune femme
grelotter et proposa de repartir.

Tous deux longérent le bord de I’eau jusqu’a une scierie
déserte qui embaumait d’une forte odeur résineuse. A
présent, la route allait remonter jusqu’a Lonprioux.

— (est bon de se réchauffer, dit Vicky. C’était méme
urgent.

Un peu au hasard, elle piquait maladroitement sa
canne. Parfois, elle était obligée de s’y prendre a deux
mains pour I'arracher du sol ou bien, y renoncant, la
laissait échapper. Ce ieu I’amusait sans ralentir son allure.
En méme temps qu’a son pas fougueux, elle s’abandon-
nait a son besoin de toujours raconter, de toujours ques-
tionner, de toujours discuter. Voulait-elle faire 1'oubli
sur ses breves confidences? Nétait-ce pas plutdt une
sorte d’instinct de lutte qui venait d’étre alerté ? A travers
le flux de ses paroles, elle-méme cherchait a reconnaitre
ce qui I'animait soudain. Elle n’y parvenait pas encore.
(’était comme s’il y avait eu ces montagnes a déplacer
d’un vigoureux coup d’épaule pour y chercher, sous des
épaisseurs de neige, un enseveli vivant qui appelait au
secours.

Elle avait fait demi-tour parce qu’Alain restait en
arriere. Tout seul, loin de ]’agitation des autres hommes,
sur une planéte ou il n'y avait plus de place pour lui,
s’avancait un promeneur silencieux, un peu vouté,
étrangement las. Et, malgré elle, Vicky se dit : « Voiel
quelqu’un qui attend la mort !» Elle en fut bouleversée.
Ne fallait-il pas réveiller ce dormeur d’entre les tombes?
Par n’importe quel moyen?
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Comment pourrait-elle arriver jusqu’a lui pour le sortir
de son 1solement? L’idée lui était bien venue de 1'entre-
tenir de ses brouillons de poémes, mais elle craignait,
4 toucher des points trop sensibles, de le voir se ré-
tracter, se durcir. Il fallait d’abord le détendre, le ramener
a un optlmlsme plus humain. Pour elle, le rire n’était
pas toujours un moyen de défense, mais un l‘mgdge plus
subtil et plus persuamf que les mots. De ceux-ci elle se
servait, au hasard de I'inspiration, assurée que les propos
en apparence les plus superficiels la méneraient & son but.

Elle titonnait, revenait & son voyage d’Angleterre, de
Bruxelles, se passionnait.

— Demandez un peu a Van Gogh. II ne dort pas,
celui-la. Il se coupe une oreille pour en étre sir. La
misere s’accroche a lui. La folie le guette. N'importe !
Il fonce. Jamais le monde n’a été plus excitant, la vie
plus digne d’8tre vécue. Demandez-le a ses tournesols.

Alain lui répondit un peu brusquement qu’« on pou-
vait vivre sans ¢a». Il voulait se soustraire & des reproches
qu’il s’était, tant de fois, adressés, ne plus écouter tous
ces noms d’artistes, d’écrivains. Pourquoi le harcelait-elle
ains1? Parfois, un mot le touchait, un accent ! Puis, plus
de contact! Sa génération ! Elle glqalt dans les pourris-
soirs du front. Maintenant, trop d’dmes sulfureuses, trop
de pirouettes, trop de prises de vues. La belle affaire !
D’ailleurs, & coté de tous ces jeunes tapageul‘s imprimf"s
sur grand papier, les vieux tdLhBI'OHS, quin avalent‘]amam
démarré de leur table, continuaient a produne aussi ré-
guliers que la crue du Nil. Ca ne I'intéressait plus. Non,
mille fois non. S'il avait pu vainere 'indicible fatigue, on
Paurait rencontré, peut-&tre, ou les mitrailleuses cla-
quaient encore, dans les grands remous d’hommes qui
s’obstinaient & croire a la libération de I’homme. De ca,
ne parlons plus. Tirons sur nous ces murailles pour ne
plus rien entendre. Trop décu! Il ne comprenait méme
plus ses enfants.

Vicky I'interrompait, déja préte a la réplique. Que
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disait la voix? Il ne retint que la derniére phrase

— Vous n’avez pas le droit de renoncer.

De la main, il fit un geste évasif et désabusé.

— Jaime mes enfants, mais je ne les reconnais pas.
Parfois, Je cherche ce qu ils peuvent avoir de commun
avec moi. Javais pensé qu’ils seraient ce que je n’ai pu
étre, I'expression de mes secrets désirs, de mes réves,
que je me retrouverais en eux, sans mes defaﬂlances, mes
msuffisances, qu'ils me renverraient mon image embellie
et purifice. Je sais, a présent, qu’il n’y a, pour eux, de
réalité que le puissant et confus désir de s’affirmer. Ils
me marquent de la déférence, et ¢’est déja fort bien, mais,
déja, ils m’ont rangé parmi les ancétres qui ont fait leur
temps, qui doivent céder leur place. Dans ce monde in-
certain et toujours prét a décevoir, ils ont d’absolues
certitudes, eux. Leurs inquiétudes disons plutét leurs
petlts ennuis, ils sont les seuls a les avoir jamais eprou—
vés. Oh! ils sont bien d’accord avec vous sur le génie
de la jeunesse et ce qui lui est di. Alors, je les laisse
mener le jeu. Je suis tout disposé a leur donner carte
blanche. Qu’ils fassent I'apprentissage de la liberté ! Mais,
parfois, je préférerais étre loin d’eux ; ’éprouve une sorte
de géne en leur présence. Le monde — ce n’est pas
trop du monde entier — gravite autour d’eux. Si je leur
disais : « Je veux ma v1e a mot, je suis las de cette charge
sur les epaules je n’ai plus Le]lement d’étapes sur ma
routey, ils me regarderaient avec étonnement.

Alain parlait maintenant avec véhémence comme si,
enfin, il exprimait une pensée trés ancienne, trés pro-
fondément anerée en lui, ou se délivrait d’une obsession :

— Nlest-il pas naturel que je sois un bon pére?

Son sourire, cette fois, avait quelque chose de sarcas-
tique, aux coins de la bouche, que Vicky, surprise, ne
connaissait pas.

— Vous étes aveugle, Alain, répondit-elle. Croyez-
moi, s’ils ne sont pas «vous» aujourd’hui, ils le
deviendront.
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Mais Alain secouait la téte. Puis, d’une voix dpre :

— Et Constance se range aleurs cotés. Je le sens
bien. Elle me reproche de négliger mes relations et, au
fond, de n’avoir pas fait plus brillante carriére, de n’avoir
pas apporté plus d’aisance dans la maison. J aurais dii
mieux utiliser mon ruban rouge, devenir président de
quelque association. On aurait été moins hanté par le
souci des économies. . . Pourtant, lorsque je songe a I’or-
phelin que je fus, balloté dés I’dge de neuf ans, entre
qui sait combien de pensionnats, tous semblables, hélas !
dans leur aridité ! Vacances & la montagne? Ah! oui! Et
qui me les aurait offertes? Tout au plus une ou deux
semaines chez mes grands-parents qui tenaient un petit
commerce de mercerie, au fond d’une cour obscure dans
le XII* (quelque chose dans le genre de la rue de Javel).
Paris, sans doute. Mais le Paris du pauvre que vous ne
pouvez pas connaitre. Tenez, laissons cela, je sens que
je deviens injuste.

— ... 0u plutdt neurasthénique ! Votre femme a rai-
son. Et moi, je ne réussis guére & vous divertir. Beau
résultat !

Vicky avait pris le ton de la plaisanterie.

— Je vous demande pardon, dit-il & mi-voix. En
somme, dossier & classer.

Lorsqu’ils rentrérent dans la cuisine, Constance tri-
cotait toujours. Elle toussa.

— C’est singulier, dit-elle. Marcel n’a pas pu vous
découvrir sur la route. Il a pourtant pédalé assez loin
car il m’est revenu, le pauvre petit, tout en nage. Les
enfants ont gotté. Excusez-les.

Elle apporta la théiére sur la table ou trois tasses
attendaient.

Fernand Leprerre.
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PARTIS ET JAMAIS REVENUS.

Partis et jamais revenus!

Les Pécheurs noirs, les beaux pécheurs nus

Des rivages de Mozambique.

Un matin. .. sur la mer brillante des Tropiques.

Partis et jamais retournés!

Les enfants blonds, bruns et obstinés,

Voulant voir de plus prés la vie.

Un matin. .. quand le vent soufflait plein de folie.

Partis et jamais plus revus!

Nos désirs fous, nos espoirs (étus,

Nos réves jetés dans Iespace.

Un matin. .. quand le ciel n’éteat qu’amour et grace.

Partis! A jamais disparus!
Les soleils d’or que nous avions vus,
Chotsis pour réchauffer nos ames.

Disparus, engloutis, mangés par les mers calmes.

Partis et jamais revenus!

Partis et pour toujours disparus!

Ces trésors, ces richesses lourdes.

Cest la le miracle étrange des lames sourdes. . .
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PRINTEMPS.

Jamais le printemps n’a été plus fou,
Jamais les voses plus légeres,

Jamais plus ardente la lumiére,

Et jamais plus dorés les longs chemins roux

Ot des enfants blonds affamés d’espace,
Assoiffés de ciel et de Jour,

Ouvrent tout grands des yeux de velours
Et penchant avec une indicible grice

Leurs bras alourdis de gerbes de fleurs

Et leurs corps merveilleuzx que ploe
Livresse aux chaudes levres de soie

Ou la brise auz grands éventails de couleurs.

N'a jamais été plus douce la vie,
Et Uinsecte plus affolé

De boive le miel, le suc, le lmt
Des plantes vertes atteintes de folie.

Jamars les oiseaux n’ont volé plus haut,
Jamars il v’y eut tant de rondes,

De chansons, de courses vagabondes,

Et jamais le printemps n’a été plus beau

Que maintenant ot Uardeur est si forte,
Si jeune de folle beauté!

Et jamais nos ames n’ont été

Plus mortes, plus irrémédiablement mortes.
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VENT.

Le vent siffle la-haut sur le toit des maisons,
Siffle comme un vieillard disant des médisances ;
Je n’aime pas ce vent, il fane Uespérance,

Il détruit la beauté des soirs a [ horizon.

Le vent souffle plus fort encor dans le jardin,

Il arrache les fleurs, il déchire les plantes,

Il desséche ; on crotrait voir une main méchante
Tratnant sur le sol noir un lowrd balai de crin.

Ecoutez done! Il 'est rapproché tout-a-coup,
Voudrait=il par hasard détruive aussi ma jowe?
Je déteste ce vent. On dirait qu’il aboie

Sous mes fenétres comme une bande de loups.

I est entré pourtant ; ld, dans le corridor,

Il hurle étrangement, et j'ai la chair de poule,
Car @l a bien la vorx d une chanteuse sotle
Basculant dans la nuit sous des lanternes d or.

Vous ne Uentendrez plus! — C’est en moi qu'il gémit
Maintenant, en moi. — Diew! Faut-il fuir ou se pendre
Pour essayer de ne plus voir, ne plus entendre
Ce vent qui gémit tel un troupeau de maudits.

APRES.

Quand on n’entendra plus le grondement puissant
Des canons enterrés dans la fange des plaines,
Quand le sol ne pourra plus absorber de sang,
Quand les oiseaux seront repus de chair humaine,
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Se léveront des gens au profil de corbeau

Qui diront @ mi-voix aux morts sans espérance

« Nous allons guérir vos pauvres corps en lambeauz,
Mazs 1l faut nous donner d’abord votre silence.»

Quand de tous les cités, de par tous les chemans,
Viendront des enfants nus aux bouches grelottantes

Au corps noir et enflé ; quand nous mettrons nos mains
S&r nos yw.r PI‘JHT ne PZ’H..S Tf‘ﬂi‘r I{E gra‘.‘lde épuumnfe.

Se leveront des gens au regard de renard
g g
Qui précheront la parzx, Uordre et I'obéissance,
Que diront : « Nous avons du pain pour les vieillards,

Pour vous tous, mars donnez-nous votre confiance.»

Quand des groupes déments, anx gestes révoliés,

Sous les portes viendront gronder comme des meules
De loups, et quand nous entendrons les cris épouvantés
Annoncant la famine et les grandes émeutes,

Se léveront des gens aux levres de serpent,

Qui peut-étre voudront parler d’intelligence,

Qui divont : « Attendez! donnez-nous donc le temps
De bien examiner toutes vos exigences.»

Mais de U horizon rouge encor baigné d’ horreur,
A [ heure ot le soleil rend les ombres difformes,
Sans bras, sans mains, sans yeux, sans lévres et sans coeur
Viendra, sans se presser, alors un étre informe.

Atroce, hideux @ vorr. — Irrésistiblement

11 viendra, malgré Uombre et malgré les menaces.

11 viendra lentement. lentement, lentement,

Il viendra dive un mot, un seul mot purssant : « Place!»

Danielle Rarrray.



INTERMEDE POETIQUE
L’AME DE VERLAINE®,

a un metleur en scéne. ..
éventuel.

Avant le lever de rideau, quelques mots adressés au
public en guise de prologue, par exemple ceci : « Nous
allons ¢teindre les lumiéres. et mterpreter quelques
poemes de Paul Verlainey, celui que ses amis appelaient
«le pauvre Léliany», a 'dme douce et tendre.

Poéte spontané, il avait une foi naive qui lui permit
de pleurer sans trop d’amertume sur la misere de sa vie,
comme 8’1l était destiné & conserver dans la douleur sa
fraicheur de sensations, son besoin de caresses, la sin-
cérité de ses repentirs.

Sa poésie, faite de mots trés simples et toute en nuances
musicales, résonne en nous comme un écho de ses re-
mords et de ses tendresses. Son art poétique, il I'a for-
mulé lui-méme :

« Que ton vers soit la chose envolée

Qu’on sent qui fuit d’une 4me en allée
Vers d’autres cieux.»

« Rien de plus cher que la chanson grise

Ot P'Indécis au Préeis se joint.»

(1) Aux amateurs d’anniversaires littéraires nous rappelons
que Paul Verlaine est né i Melz, le 30 mars 1844.
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« De la musique avant toute chose,
De la musique encore et toujours.»
« Ecoutez la chanson bien douce

Qui ne pleure que pour vous plaire ;
Elle est discréte, elle est légere,

Un frisson d’eau sur de la mousse».

Sur la scéne et dans la salle, obscurité complete. Seule
est allumée sur une table couverte de livres une lampe
a abat-jour mauve, lilas ou vieux rose. Dans un vase bleu
un grand bouquet de roses rouges. Le poéte en costume
de 1850, complet noir, chemise blanche & col mou et
fermé, cravate brune tres large, a gros neeud. 11 est assis
a sa table et semble réver quand le rideau se léve, aux
sons d’un prélude triste — piano et violon, ou violon
seul.

Aucun accompagnement de musique pendant la réci-
tation des poeme% la muslque doit cesser aussitot que
le poéte chante ses vers.

SCENE PREMIERE.
D’une voix trés douce au rythme lent.

Les sanglots longs
Des violons
de 'automne
Blessent mon cceur
D’une langueur
monotone.
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Dix heures du soir sonnent a la vietlle pendule, fixée contre
le mur.
Tout suffocant
et bléme, quand
Sonne ['heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure.....

De la fenétre ouverte, tombent une ¢ une des fewilles jaunies.

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.

Quelques notes d une intense mélancolie (prano, violon ou
violoncelle).

Il pleure dans mon cceur
Comme il pleut sur la ville.
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon ceeur?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un cceur qui s’ennuie,

0 le chant de la pluie !

Reprise de quelques notes trés tristes.

Il pleure sans raison

Dans ce ceeur qui s'éceeure. .. ..
Quoi ! nulle trahison?

Ce deuil est sans raison?
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(est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi,

Sans amour et sans haine,

Mon cceur a tant de peine.....

Notes funébres. au violoncelle st possible.

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie.
Dormez, tout espoir.
Dormez, toute envie.
Je ne vois plus rien;
Je perds la mémoire
Du mal et du bien.
Oh! la triste histoire!
Je suis un berceau
Qu’une main balance
Au creux d'un caveau.

Silence! Silence !

(Rideau ) (1).

SCENE DEUXIEME.

Le pocte toujours assis a sa table semble somnoler. Long
silence rompu par la pendule qui sonne cing heures du matin.
Le poéte trés las se léve et s’approche lentement de la fenétre.
Pileur de I"aube. Notes d’espoir, au piano seul.

(1) Rideaun de soie trés légére, de méme nuance que celui de
I’abat-jour. On n’emplolera le rideau du théitre qu’au début
et 4 la fin de 'intermeéde.
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Le ciel est par-dessus le toit,
Si bleu, si calme.

Un arbre par-dessus le toit
Berce sa palme.

La cloche dans le ciel qu’on voit
Doucement tinte.

Un oiseau sur ’arbre qu’on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu! Mon Dieu. La vie est la
Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur la
Vient de la ville.

(Qu’as-tu fait, & to1 que voila
Pleurant sans cesse?

Dis, qu’as-tu fait, toi que voila
De ta jeunesse?

Lumiére douce. Le poéte s assied dans un fautewil gris ou
vieu rose, prés de la fenétre, et continue a contempler le paysage.
Au piano, musique trés douce.

La lune blanche
Luit dans les bois;
De chaque branche
Part une voix,
Sous la ramée,

O bien aimée.....
L’étang refléte,
Profond miroir,

La silhouette

Du saule noir

Ou le vent pleure. ..
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Un vaste et tendre
Apaisement

Semble descendre

Du firmament

Que 1'astre irise. ..

(est I'heure exquise.

Aw prano, un seul couplet d’une vierlle chanson de France.
Le poete prend deux: roses dans le vase qui est sur la table.

Le piano que baise une main fréle
Luit dans le soir rose et gris, vaguement,
Tandis qu’avec un trés léger bruit d’aile,
Un air bien vieux, bien faible et bien charmant
Réde discret, épeuré quasiment,
Par le boudoir longtemps parfumé d’Elle. .. ..
Qu’est-ce que c’est que ce berceau soudain
Qui lentement dorlote mon pauvre étre?
Que voudrais-tu de moi, doux chant badin?
Qu’as-tu voulu, fin refrain incertain,
Qui vas tantdt mourir vers la fenétre,
Ouverte un peu sur le petit jardin.

(Rideau.)

*
* *

SCENE TROISIEME.

Au piano, la musique ségrene plus sereine. Lumiére plus
vive. Le poéte revient heureux de son jardin et se rassied prés

de la fenétre.

Ayant poussé la porte étroite qui chancelle,

Je me suis promené dans le petit jardin
Qu’éclairait doucement le soleil du matin
Pailletant chaque fleur d’une humide étincelle.
Rien n’a changé. J’ai tout revu : I’humble tonnelle
De vigne folle avec les chaises de rotin.
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Le jet d’eau fait toujours son murmure argentin
Et le vieux tremble sa plainte éternelle.

Les roses comme avant palpitent ; comme avant
Les grands lis orgueilleux se balancent au vent ;
Chaque alouette qui va et vient m’est connue.
Méme, j'ai retrouvé debout la Velléda

Dont le plitre s’écaille au bout de 1'avenue,
Gréle, parmi 'odeur du réséda.

Au piano, musique gaie et discréte. Lumiére plus vive.

Avant que tu ne t’en ailles,

Pile étoile du matin,

Mille cailles chantent, chantent
Dans le thym.

Tourne devers le poete

Dont les yeux sont pleins d’amour,

— L’alouette

Monte au ciel avec le jour —

Tourne ton regard que noie

L’aurore dans son azur.

Quelle joie

Parmi les champs de blé mir!

Puis fais luire ma pensée,

La-bas, bien loin, & bien loin. ..

La rosée

Gaiement brille sur le foin.

Au prano, quelques notes de musique trés fine et légere.

............................

Dans le doux réve ou s’agite
Ma mie endormie encore,
Vite, vite,

Car voici le soleil d’or.

(Rideau.)
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*
* *

SCENE QUATRIEME.

Musique de joie supréme par un quatuor a cordes, avec prano.
Au lever du rideau, sonnerie de mudi (douze coups) a la vieille
pendule. Lumiére trés vive. Le poéte se léve et d un geste large
prend dans ses mains toutes les roses du vase, dont ol hume le
parfum. Il reste debout en regardant la fenétre.

(Vest la féte du blé, c’est la féte du pain

Aux chers lieux d’autrefois revus apres ces choses.
Tout bruit, la nature et I’homme, dans un bain
De lumiere si blane que les ombres sont roses.
L’or des pailles s’effondre au vol siffleur des faux
Dont I’éclair plonge et va luire et se réverbere.

La plaine tout au loin couverte de travaux
Change de face a chaque instant, gaie ou sévere.
Tout haléte, tout n’est qu’effort et mouvement
Sous le soleil tranquille auteur des moissons mires
Et qui travaille encore imperturbablement

A gonfler, & sucrer la-bas les grappes stires.

Lumiére éclatante. Musique triomphante. Le poéte, les roses

1

a la main, invoque le soleil.

Travaille, vieux soleil, pour le pain et le vin.
Nourris 1’homme du lait de la terre et lui donne
L’honnéte verre ol rit un peu d’oubli divin.
Moissonneurs, vendangeurs, la-bas votre heure est
[ bonne!

Quelques notes encore, triomphales, pendant que le poéte s'en
va radieux et que, trés lentement, on abaisse le rideaw du thédtre.

arrangé et adaplé par

Jean Duperruis.



LA CHUTE D’EL-ARICH

(Décembre 1799).

(svrre.)

JO‘UBNAL HISTORIQUE

des événements qui se sont passés au fort d’el-Arich,
depuis le premier vendémiaire an VIII (23 septembre 1799)
jusqu’au 8 nivose
de la méme année (29 décembre 1799),

époque & laquelle il est tombé au pouvoir des Tures,

Suivi de quelques détails sur la captivité de la garnison
jusqu’a sa rentrée au Caire et terminé par le précis des juge-
ments du conseil de guerre de la premiére division de I'armée
en faveur du commandant et contre les auteurs de I'insurrec-

tion qui éclata dans ce fort les 4 et 8 nivose an VIII (25 et
29 décembre 1799).

Pluvidse an XIIL (février 1803).
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Le 1°" fructidor an VII (18 aoiit 1799), je recus 1'ordre
de me rendre a el-Arich. Je partis du Caire le 6 (23 aofit),
arrivai & Salahieh le g (26 aofit) et attendis dans cette place
une occasion pour me rendre & Katieh (1).

(1) M. Thousard, chef de bataillon du génie, dirigeait les
travaux de Salahieh. Pressé de terminer les parlies extérieures
de 'enceinte avant I'époque de I'inondation du Nil, il me chargea
de suivre le travail d'une des lunettes.

Les matériaux employés alors pour les revétements des ou-
vrages étaient d’une mauvaise qualité. Ils consistaient en briques
crues, séchées au soleil et fabriquées avec la terre du pays. Cette
terre dont le fond est un sable pur a recu un mélange d’argile
déposé par les inondations successives, et se trouve susceptible
d’étre moulée en forme de brique. La quantité d'argile qui entre
dans la composition de ces briques peut étre du quart du volume.
Elles séchent assez promptement et ne se fendent presque jamais :
mises dans |'eau elles s’affaissent et se déforment entiérement.

Les revétements des ouvrages de Salahieh se trouvaient dans
la circonstance la moins favorable, puisqu’ils devaient étre bai-
gnés par les eaux, mais dans un pays ou 1l n’y avait pas d’autres
matériaux, et ol il était pressant de se faire une enceinte, on ne
servait de ce qui se trouvait sous la main. L’expérience apprit
bientdt qu’on ne pouvait tirer qu'un trés faible parti de ces
briques s1 spongieuses et si friables pour la partie basse des revé-
tements. On s’apercut aussi qu’on ne pouvait les employer dans
les magasins qui doivent étre préservés de I’humidité. On s’oc-
cupa alors a réunir une grande quantité de briques cuites : le
lac Menzalé et le canal Moés présentérent des communications
aussi promptes que faciles. Pendant la durée de 1'inondation
les barques du lac Menzalé et celles qui descendent le canal de
Moés peuvent arriver jusqu’a Salahieh et méme pendant toute
I’année. Les premieres peuvent remonter le canal jusqu’a la
digue Douhar-Sétamé, d’ou le trajet par terre est ensuite peu
considérable. Le sol de Salahieh est peu solide, et il serait im-
prudent d’y construire sans assurer sa fondation sur de bons
pilotis. Un grillage serait peut-étre insuffisant parce que les
veines de ce terrain sont mégalement mélangées de sable et
d’argile et qu’il en pourrait résulter des affaissements partiels.
C’est un effet de cette nature qui a entrainé la chute d’une partie
de la mosquée et fait pencher d'une maniére trés sensible le
minaret qui est a I'un de ses angles (Note de Iauteur).
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Le 1* vendémiaire an VIII (23 septembre), je partis de
Salahieh avec un bataillon de la g® demi-brigade d’infanterie
de ligne qui allait relever la garnison de Katieh. J'emmenai
avec moi 6o prisonniers tures pour étre employés aux travaux
d’el-Arich.

On passa la nuit dans un petit bois de palmiers, le seul
qui se trouve sur la route. Les puits avaient été comblés par
les Arabes et on n’y trouva point d’eau. Le lendemain on
arriva & Katieh 4 midi. Je rejoignis la un de mes camarades,
M. Piquet, officier du génie, qui avait également un ordre
de service pour el-Arich et qui attendait depuis plusieurs jours
une occasion pour s’y rendre. Nous profitimes du départ
d’un bataillon de la 22° demi-brigade d’infanterie légére
qui de Katieh était envoyé en garnison a el-Arich. Nous par-
times le 4 vendémiawre (25 septembre) et arrivimes le 6
(28 septembre) & 8 heures du matin.

Le fort d’el-Arich est éloigné de la mer d’environ 4 kilo-
metres. Il est biti sur une colline dominée vers le sud a
portée de canon par plusieurs montagnes de sable. Il con-
siste en quatre murailles non terrassées, de 80 métres cha-
cune, disposées a angle droit, flanquées de quatre petites
tours octogones qui occupent les angles. L’épaisseur moyenne
des murailles est de 2 & 4 metres et celle des tours de 3 métres ;
les murailles et les tours sont de pierre et d’une bonne
maconnerie,

Lorsque I'armée francaise commandée par le général Bona-
parte s’empara de ce fort, plusieurs parties de I’enceinte et
notamment le sommet étaient en mauvais état, et le devant
était masqué par un village. On s’était d’abord occupé a le
mettre dans un état provisoire de défense. Les murailles et
les tours avaient été réparées et défilées des hauteurs voisines.
Un parapet de maconnerie de cinq décimétres seulement
d’épaisseur sur 15 de hauteur, avait été établi autour des
remparts, et un parapet semblable, mais de huit décimétres
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d’épaisseur sur o métres de hauteur, couvrait le terre-plein
des tours ot I'on avait placé 'artillerie. Ces parapets étaient
percés de plusieurs embrasures dont la directrice passait
par le milieu de chacune des faces. Les maisons de I'intérieur
avaient été renversées 4 l'exception d’une petite mosquée
qui servait de magasin de vivres, d'une maison employée
pour 'hopital, d'une autre ot était établie la munitionnaire
et de deux autres pour les magasins de 1'artillerie et du génie.
Les réduits volités des deux tours avaient été déblayés et
servaient de magasins a poudre. A Dextérieur toutes les
maisons avaient été détruites; une petite lunette en briques
crues avait été construite en avant de la porte du fort pour
le couvrir des vues du dehors, et deux petites traverses en
protégeaient la communication. Un fossé avec contrescarpe
revétu en pierres séches enveloppait la lunette et se pro-
longeait vers la droite jusque devant la tour voisine. En exé-
cution du projet de communication arrété pour ce fort, on
avait creusé la fondation du bastion D & gauche de la porte (1)
et on en posait les premiéres pierres (2). La garnison, com-
posée d’environ 500 hommes, ne pouvant étre placée dans

(1) Les matériaux qu’on employait 4 el-Arich, pour la con-
struction, consistaient en pierres et en briques crues. Les pierres
dont il n’existe pas de carriére dans les environs, se retiraient
des ruines des maisons. Elles paraissent avoir été transportées
a dos de chameaux, car les plus grosses n’excédent pas le poids
de 100 kilogrammes. Les briques crues se fabriquaient sur les
lieux; la terre qui servait a leur fabrication est une argile jau-
nitre mélangée a une portion de sable. On la pétrissait avec de
la paille hachée, et on la moulait dans les formes. Ces briques
prenaient en séchant une assez grande dureté ; elles se ramolis-
saient 4 l'eau sans changer de forme et pouvaient supporter
une forte pression.

On se servait pour mortier de la pte dont les briques étaient
formées. (Note de Iauteur.)

(2) Je publie le manuserit intégralement, en signalant qu’il
n’est accompagné d’aucune carte.
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le fort, & cause des racines et des décombres dont il était
rempli, était campée sous les murs du coté de I'est. Le camp
était composé de deux lignes de baraques faites avec des
trones et des branches de palmiers.

Il arrivait tous les dix jours de Katieh une caravane qui
apportait les vivres et autres objets nécessaires, et on avait
en magasin des provisions de siége auxquelles on ne devait
toucher que dans des cas urgents (1).

Un trés bon puits dans le fort et plusieurs autres dans les
environs fournissaient de 1’eau en abondance.

Tel était 'état du fort d’el-Arich & I'époque du 6 vendé-
miaire an VIII (28 septembre). Il restait & construire 4 bas-
tions, & creuser les fossés, établir les contrescarpes et former
les glacis. Il fallait remplacer les parapets provisoires par
d’autres plus solides et plus épais, déblayer I'intérieur et
construire les établissements nécessaires & la garnison. Con-
sidéré par rapport aux événements militaires, ce fort qui était
le poste avancé de I'armée francaise, élait menacé d’une
attaque prochaine ; on savait par des renseignements certains
que l'armée turque, commandée par le grand visir, était
campée sous les murs de Damas.

El-Arich, privé d’habitants, n’oflrait aucune ressource en
ouvriers ; nous n’'avions a notre disposition que quatre com-
pagnies de sapeurs, quatre mineurs et 6o prisonniers tures;
quelques soldats de la garnison travaillaient de bonne volonté
et recevaient une rétribution qui leur était exactement payée.
Six macons qui se rencontrérent dans le nombre, ne pou-
vaient mener de [ront le travail de deux bastions, et comme
le bastion B fut jugé plus important pour la défense, le bas-

(1) Sur la route d’el-Arich & Katieh, voir la reconnaissance
effectuée par le chef de brigade Lazowski (Skaikowskr, p. 261-
263).
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tion D fut suspendu au niveau du fond du fossé, et le premier
fut commencé le 11 vendémiaire (3 octobre).

Sur la droite d’el-Arich et vers un petit bois de palmiers
qu’on remarque vers la mer, est I’embouchure d’un torrent,
dont le lit se dirigeant vers le sud, parait une origine fort
éloignée, ou des branches trés multipliées si l'on en juge
par le volume des eaux qu’il roule par intervalles. Le 15 ven-
démiaire (7 octobre), ce torrent se gonfla tout & coup et son
lit se vemplit & la hauteur de 15 ou 16 décimétres d'une eau
jaundtre qui était emportée vers la mer avec une grande
rapidité ; il coula quatre jours de suite avec trés peu de change-
ment el cessa pour ainsi dire aussi promptement qu’il avait
commencé ; on ne s’apercut point des pluies qui occasion-
nérent ce phénoméne et ¢’est la seule fois qu’il a été remarqué
pendant Uoccupation d’el-Arich par les Francais (1).

Le 16 (8 octobre), un petit bitiment turc s’approcha
beaucoup de la cote par le travers des palmiers, et prit con-
naissance du mouillage. Avant de reprendre le large. il tira
du cdté du fort plusieurs coups de canon.

M. Geoffroy (2), chef de bataillon du génie et commandant

(1) «M. Bouchard, capitaine du génie, qui a séjourné long-
temps au fort d’el-Arych, et qui a fait plusieurs reconnaissances
importantes dans les environs, a bien voulu nous les communi-
quer: il a reconnu le lit du torrent d’el-Arych, connu des anciens
sous le nom de Torrens /Egypti, sur une longueur de plus de
50 kilométres depuis le fort jusqu’aux sources ou réservoir de
Gayin. Ce dernier point, qui est bien connu, se trouve sur la
route de Gaza au mont Sinai.

4« Ce torrent d’el-Arych prend naissance dans les montagnes
situées au nord de I’Arabie Pétrée. M. Bouchard, pendant son
séjour & el-Arych, I'a vu déborder : le débordement ne dure or-
dinairement que vingt-quatre heures. Nous en avons remarqué
les traces en levant son cours, depuis le fort jusqu’a la mer ; elles
présentent une largeur de plus de 60 métres sur une hauteur
réduite d’un métre.» (Deseription, XVII, p. 368-369.)

(2) Geoffroy était capitaine du génie au début de la campagne
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du fort, fut remplacé dans son double commandement par
le chef de bataillon du génie Cazals, le 21 du méme mois
(12 octobre). Ce dernier était escorté par un détachement de

5 dromadaires (1), qui fit partie de la garnison. Aprés avoir
réglé ses divers services, M. Cazals dirigea ses vues vers le
pays qui nous environnait. Jusqu’alors il n’avait été fait
aucune reconnaissance; on craignait de s’éloigner a4 portée
de canon du fort et quelques accidents, arrivés pour ainsi
dire sous les murs, semblaient justifier ces craintes. Les dro-
madaires furent uniquement réservés a ce genre de service,
et chaque jour la moitié du détachement y était employée.

Le 1° brumaire (23 octobre), on fit une reconnaissance
avec les dromadaires et la compagnie de carabiniers de la
29° demi-brigade d'infanterie légére. M. Cazals la comman-
dait et je I'accompagnai. Son but était de vérifier plusieurs
rapports des dromadaires et de voir par lui-méme une partie
des environs. Nous partimes & deux heures du matin et sui-
vimes vers le sud le lit du torrent. Nous nous arrétimes i
la pointe du jour & U'entrée d’une vaste plaine qui se termine
aux montagnes de I’Arabie Pétrée. Au lever du soleil, nous
observimes du haut des sables la direction du torrent qui,
dans cet endroit, commence & étre profondément encaissé

et affecté a la division Reynier. Il fut chargé des travaux de for-
tification de Salihieh. Nous savons, d’aprés une lettre de son
frére, le naturaliste Geoflroy Saint-Hilaire, qu’il fut promu chef
de bataillon le 4 brumaire an VII (25 octobre 17¢8). 1l com-
mandait la province de Charkieh en mars 179q. Il fut ensuite
désigné pour commander la place d’el-Arich vers la mi-juin.
En mars 1800, il avait un commandement dans la région de
Damiette, et plus tard, il fut directeur du pare du génie (De la
Joxquikre, 11, p. 17, 539 ; Georrroy-Saint- HlLunE, p.11h, 123,
125, 193 199 ; mem“bu p. 367-368, 70 Histoire scien-
hﬁque, . p- 1195 el voir son portrait planthe ap.11h4).

(2) Le corps des dromadaires fut créé le 20 nivése an VII,
10 janvier 1799 (De la Joxouitre, IV, p. 74 ; Keweer, p. 204).
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et couvert sur ses bords de tamalies (sic) fort épais. Nous
remarquémes deux branches, dont I'une venait du sud et I'autre
du sud-ouest, et la premiére nous parut la branche principale.
Aucun étre vivant n’animait ce vaste et triste désert.
Nous visitdmes ensuite vers l'est les montagnes de sable
qui bordent la vallée d’el-Arich : nous reconnfimes dans
leurs gorges plusieurs chemins trés frayés ; nous découvrimes
méme de petits magasins de paille hachée, cachés dans le
sable et disposés pour la nourriture des chameaux et des
caravanes, mais nous ne vimes de ce c6té ni Arabes ni cha-
meaux. Nous traversdmes la vallée et, dirigeant notre marche
vers l'ouest, nous suivimes entre deux montagnes de sable,
un chemin qui paraissait trés fréquenté par les habitants du
pays. Il était midi, et depuis deux heures nous suivions ce
chemin sans avoir rien apercu; nous changedmes alors de
route et primes une direction perpendiculaire aux arétes des
sables. Nous marchions alors vers la mer, car il nous fut aisé
de remarquer que les arétes principales de ces montagnes
sont toutes sensiblement paralléles entre elles et au rivage.
Aprés une heure de marche trés pénible, les dromadaires
apercurent quelques chameaux dans une gorge ; deux Arabes
qui les conduisaient prirent aussitot la fuite, mais dans un
instant les Arabes et les chameaux furent arrétés. Ceux-ci
étaient chargés de sel, et les premiers étaient armés de fusils
4 méche. Un de nos prisonniers avait été blessé 4 la main.
Il nous fit entendre qu’il voulait aller & un puits peu éloigné
pour laver sa blessure et ajouta que deux de ses camarades
élaient allés chercher de I'eau a ce puits. Nous le fimes
marcher devant nous, et bientdt nous aperciimes les deux
Arabes qui, nous ayant reconnus, cherchérent a nous
échapper. L’un d’eux parvint & se soustraire & nos recherches.
Guidés par ces Arabes, nous arrivimes dans un vallon étroit
couvert de verdure. Un puits peu profond, revétu en magon-
nerie de bonne construction et bien entretenue, conservait
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la fraicheur de ses eaux légérement saumdtres, sous 1'om-
brage de touffes d’arbrisseaux qui I’environnaient. Un seau
suspendu & une corde et placé sur ses bords pour I'usage
des voyageurs, nous indiquait que ce puits se trouvait sur
un des passages fréquentés par les Arabes qui font le com-
merce du sel. Nous fimes plusieurs questions & nos trois
prisonniers pour savoir s'il existait d’autres puits dans les
environs, mais nous ne piimes rien leur arracher a ce sujet.
On fit halte en cet endroit pour prendre quelque nourriture
et on se remit en route en se dirigeant vers la mer. Aprés
une demi-heure, on descendit dans un vallon qui parut
d’autant plus agréable que ses alentours présentaient le
tableau le plus triste et le plus aride. Un petit bois de pal-
miers, beaucoup d’arbustes, quelques portions de terres
cultivées, mais depuis peu abandonnées, une épaisse verdure
d’une fraicheur délicieuse, contrastaient singuliérement avee
les montagnes de sables brilants qui I'enveloppaient partout.
On y reconnaissait les traces du séjour des troupeaux et on y
remarqua ’emplacement d'un grand nombre de tentes qui
nous indiqua que ce vallon solitaire avait été habité par une
tribu que notre voisinage avait inquiétée. On y trouva éga-
lement un puits plus grand que le précédent, construit de
la méme maniére et rempli d’une eau plus agréable a boire.
Nous n’étions pas alors fort éloignés du rivage ; en quittant
ce vallon, nous reconniimes les sables qui s’élévent au-dessus
du puits de Massoudia et nous y arrivimes en trois quarts
d’heure; de I3 nous nous rendimes 2 el-Arich.

Cette reconnaissance présentait plusieurs points impor-
tants. Le premier était la connaissance de deux puits jus-
qu’alors ignorés, placés & deux kilométres & peu prés I'un
de l'autre, sur une ligne perpendiculaire a la cdte passant
par le puits de Massoudia (1). Le second était la connaissance

(1) Ces montagnes de sable peuvent étre comparées, par
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de plusieurs chemins fréquentés par les Arabes qui font le
commerce du sel. Le troisitme était d’avoir cinq chameaux

rapport & leur disposition, aux sillons d’une terre labourée.
Leurs arétes sont toutes sensiblement paralléles et leur direc-
tion commune & peu prés de 'est & 'ouest. Les versants de chaque
chaine different entre eux d'une maniére trés remarquable.
Celui qui regarde le nord a une pente roide généralement plus
forte qu’on ne pourrait la supposer a des sables mouvants ; celui
du sud, au contraire, a une pente douce qui se prolonge assez
uniformément. Cette disposition, qui ne varie dans 1’ensemble
que d’une maniére lente et par le concours de causes extraor-
dianires, parait étre le résultat de I'action combinée de la brise
du large et de la brise de terre qui, dans ce pays, se succédent
assez réguliérement. Voiei comment je le concois :

Je suppose des sables uniformément répandus sur une plaine.
La brise du large soufflant du nord-est au nord-ouest les souléve
et les amoncelle. Ces monceaux une fois formés sont autant de
noyaux que viennent grossir les sables qui sont poussés dans la
méme direction. A mesure qu’ils s’élévent, la brise a peu d’action
sur eux. Elle écarte continuellement leur sommet et étend les
sables en arriére. Les sables qui sont sur le devant, ne pouvant
suivre la direction du mouvement qui leur est commun, a cause
de la masse qui s’oppose a leur passage, sont poussés vers 1'est
et vers 'ouest. Le monceau primitif s’étend et commence ainsi
une chaine qui se prolonge continuellement. Tel est, je pense,
I'effet de la brise du large, elle amoncelle les sables, les dispose
en chaines, écréte leurs sommets, les étend vers le sud, tandis
qu’elle roidit leurs versants au nord en les déplacant sans cesse
et les poussant vers 'est ou vers 'ouest. Il faut remarquer que
celte brise soufflant du nord-ouest, avec plus de violence, pousse
les sables principalement vers I'est. La brise de terre, plus forte
que la brise du large, souffle du sud-est au sud-ouest, elle agit
sur les versants du sud et sur les sommets. Elle rapporte a ces
sommels les sables que la brise du large en avait détachés. Elle
forme les arétes des chaines et rejette vers le nord une partie de
ces sables qui assurent de ce coté leur pente naturelle. La varia-
bihté des vents, les changements de direction et les obstacles
naturels ou artificiels que les sables peuvent rencontrer sont
autant de causes qui modifient le principe de cette disposition.
Les cones de sables que I'on remarque de distance en distance
le long de la vallée d’el-Arich et la forme que les chaines de mon-
tagnes affectent sur les bords de cette méme vallée sont évidem-
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en bon état pour les travaux du fort et un approvisionnement
de sel pour la garnison. Le quatriéme enfin était d’avoir la
disposition des sables qui nous environnaient (1).

Il ne fut pas possible de rien apprendre de nos Arabes,
ni sur le lieu ou ils se rendaient, ni sur la tribu & laquelle
ils appartenaient. Ces hommes sourds aux promesses, insen-
sibles aux menaces, font rarement des déclarations qui pour-
raient nuire & leur parti. L'un d’eux s’échappa du fort en
se Jetant par les latrines.

Cependant les travaux du fort se poussaient avec toute
I'activité que comportaient nos moyens. La construction du
bastion B avancait, on creusait des fossés 4 1'est et au sud:
on déblayait I'intérieur du fort et on préparait des blindages
pour le logement de la garnison. Ces blindages étaient cons-
truits avec des palmiers de six meétres de longueur et de trois
a quatre décimétres d’épaisseur, dressés sur deux faces
opposées, et adossés aux murailles. On coupait ces palmiers
sur le bord de la mer et on les amenait au fort sur des pro-
longes dartillerie attelées de chameaux. Le 14 brumaire
(5 novembre), les ouvriers employés & ce travail prirent un
chameau qui leur semblait abandonné.

On savait depuis quelque temps que I'armée du Grand
Vizir et les mamelouks d’Ibrahim Bey manquaient de sub-
sistances et que de nombreuses caravanes partant de Syrie
avec des marchandises s’introduisaient furtivement en Eg}'pte

ment le résultat de la triple action des deux brises dont j’ai parlé
plus haut et du courant d’air particulier qui suit la direction du
torrent. (Note de Uauteur.)

(1) Le puits de Massoudia est souvent cité dans les Mémoires
du temps (Matvs, p. 117 ; Docvereav, p. 1475 Tumavoeav, 11,
p- 152 Mior, p. 116 ; De la Joxouire, IV, p. 159, 163-165,
171, 183-184; Gurrry, p. 116 ; Ryue, p. 98-99 ; Histoire scien-
h;{igue, V, p. hig1: Description de I Egypte, XVI, p. 209 ; Gatraxp,
II, p. 1ha).
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et chargeaient en retour du blé et du riz pour alimenter nos
ennemis. Le général en chel par son ordre du ... bru-
maire (1), venait d'empécher sous peine de mort toute espéce
d’exportation et abandonnait aux troupes la valeur des prises.
Il devenait important pour I'armée de s’opposer au passage
de ces caravanes, et aucun poste n’était placé plus avan-
tageusement que celui d’el-Arich pour cette opération. La
route pratiquée par elles était supposée passer & peu de
distance dans la vaste plaine que nous avions observée pré-
cédemment. Le commandant Cazals résolut d’y faire une
reconnaissance et se proposa de pénétrer jusqu’aux montagnes
de I’Arabie Pétrée, connues dans le pays sous le nom de
Djebel Halile.

On partit le 21 brumaire (12 novembre); 50 hommes de
la 2 2¢ demi-brigade d’infanterie légére, 30 sapeurs et 20 dro-
madaires commandés par le chef de bataillon Cazals compo-
saient le détachement dont je faisais également partie. On
emportait des vivres et de I’eau pour deux jours. On suivit
la droite du torrent jusqu’a l'entrée de la plaine; en cet
endroit la branche principale se dirige au sud-est ; nous pas-
sdmes sur la gauche et continudmes la marche en nous
¢loignant peu de ses bords.

On avait & peine fait deux kilométres sur cette rive, qu’on
apercut quelques chameaux au sud-ouest. Un Arabe monté sur
un de ces animaux les chassait vivement devant lui. Quelques
dromadaires furent envoyés a la poursuite de ce dernier qui
abandonna sa monture et parvint a leur échapper; ils prirent
les chameaux et les ramenérent au détachement.

Dans le méme temps on reconnut au sud-est et sur les
bords du torrent & un kilométre de distance, un troupeau

(1) Vers la mi-brumaire, dit I'Histoire scientifique, dont je cite
le texte plus loin (voir Rousseau, p. 80).
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trés nombreux de chameaux qui paissaient dans la plaine.
Plusieurs Arabes montés sur des dromadaires et sur des
chevaux s’empressaient de les réunir.

On soupgonna d’abord qu'il y avait prés de la un camp
arabe. Le détachement se porta de ce cdté rapidement et en
bon ordre. Les pasteurs prirent la fuile, emmenant avec eux
la plus grande partie de leur troupeau et nous abandonnant
les chameaux qu’ils n’avaient pas pu réunir. De notre coté,
nous elimes beaucoup de peine a les rassembler, et sans le
secours de nos dromadaires, il n’aurait jamais été possible
de les conduire au fort. Notre habillement leur donnait tel-
lement d’inquiétude qu’il fallait se tenir derriére eux, pour
ne pas les effrayer; il y en avait en tout 160.

On fut de retour au coucher du soleil. Malgré toutes les
précautions, on ne put faire entrer notre prise dans les murs,
et on fut obligé de la garder pendant la nuit. Le lendemain
on vint & bout de les renfermer &4 ['aide des dromadaires et
des chameaux qui étaient dans le fort.

Ce troupeau ne tarda pas & étre embarrassant par la diffi-
culté de lui procurer de la nourriture. Nous avions fort peu
de paille hachée et les dromadaires allaient eux-mémes couper
dans les terres labourées du vieux chaume pour leur chameaux.
La crainte de les perdre empéchait de les faire paitre au
dehors. On essaya de leur donner des tiges de tamalises et
ils en mangerent faute de mieux.

Le 30 brumaire (21 novembre), le général Sanson (1),

(1) Le général Sanson, qui avait fait partie de I'armée d’Italie
fut chargé de la responsabilité de diverses fortifications en Egypte,
notamment & Belbeis, Salihich, Katieh. Il fit la campagne de
Syrie et fut blessé¢ & Saint-Jean d’Acre. Il devint commandant
général du génie (De la Joxouibne, I, p. 48 11T, p. 181, h7a,
076, hob; IV, p. 43, 4k, 46, 48, 121, 130, 155-157, 164,
956, 320 Correspondance, V, p. 157 ; Keuer, p. 240 ; Rime,
p. 114 Mior, p. 152 ; Larrey, Relation, p. 1114).
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commandant ’armée du génie et le chef de brigade du génie
Bertrand, arrivé & el-Arich avec un bataillon de la g demi-
brigade d’infanterie de ligne, qui venait relever celui de la
29° demi-brigade légére. Une caravane de chameaux, chargée
de munitions de guerre et de subsistances, arriva en méme
temps sous la protection de cette troupe.

L’objet du voyage du général Sanson était de s’assurer par
lui-méme de ['état de nos travaux. L’armée du Grand Visir,
qu'on savait alors campée & Jaffa, faisait pressentir une
attaque prochaine. Le général ordonna les dispositions que
les circonstances rendaient le plus urgentes. En conséquence
de ses ordres, les travaux du bastion B devaient étre continués
avec la plus grande partie de nos moyens, les traverses qui
couvraient la communication du fort & la lunette devaient
étre exhaussés et crénelés, et les blindages promptement dis-
posés pour recevoir la garnison dans le cas ol elle serait
forcée de se retirer dans le fort.

Le général Sanson et le chefl de brigade Bertrand repar-
tirent le méme jour avec le bataillon qui venait d’étre relevé.
Les Arabes de Katieh, conducteurs de la caravane, se char-
geérent d’emmener les chameaux capturés, sous la surveillance
des troupes.

La prise de ces chameaux nous avait précédemment dé-
tournés de ['objet de la reconnaissance qu’on s’était proposé,
Le 5 frimaire (26 novembre), le commandant Cazals et moi
partimes de nouveau avec un détachement composé de la
compagnie des grenadiers de la ¢°, d’une compagnie de
sapeurs et de 20 dromadaires. Nous remarqudmes a peu de
distance du fort les pas tout frais d’un cheval qui avait tra-
versé le lit du torrent, et nous soupgonnidmes que les Arabes
épiaient nos mouvements. A 1'entrée de la plaine, on passa
sur la rive gauche de la branche qui vient du sud-est et on
s'écarta peu de sa direction jusqu’a 3 heures de I'aprés-midi.
Nous aperciimes sur notre droite quelques chameaux et un
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pasteur que les dromadaires atteignirent et nous amenérent.

Cet Arabe avait 'air trés misérable. Des lambeaux de toile
grossiere pour turban ; une chemise de toile grise, une peau
de mouton et de mauvaises sandales composaient toutson
habillement. Il répondit en tremblant a la plupart des ques-
tions qu’on lui adressa et promit de nous conduire & la tribu
qui fournissait les chameaux pour la caravane. Nous nous
abandonndmes & la conduite de notre prisonnier. Il s’éloigna
d’abord du torrent et nous fit marcher le reste du jour et la
plus grande partie de la nuit au travers de montagnes de
sable dont on pouvait & peine se retirer. La nuit était trés
obscure et cette circonstance, jointe & l'incertitude de la
route que nous tenions, exigeait le plus grand ordre dans
notre marche. Les dromadaires éprouvant des difficultés a
conduire les chameaux qu'ils avaient pris, se virent forcés
de les abandonner. Nous errions ainsi dans cet affreux désert
a la merci de notre guide, sur la sincérité duquel nous étions
fort peu rassurés. Les troupes extrémement fatiguées de-
mandaient sans cesse 4 se reposer. Enfin a trois heures du
matin, on fit halte pour attendre le jour. Le détachement fut
disposé en bataillon carré, dont le centre fut occupé par les
chameaux chargés des provisions et des dromadaires. On fit,
du reste, bonne garde. Notre Arabe se fit un peu a I'écart un
trou dans le sable et se dépouillant de sa peau de mouton
et de sa chemise, il placa la premiére dans le trou, se coucha
dessus, et se recouvrit de sa chemise. On veilla a ce qu'il ne
pit s’échapper.

La brise était fraiche et le froid trés vif pour cette contrée.
On était dans les premiéres chaines des montagnes Halile.
Ces montagnes qui s’élévent en amphithéitre du nord au
sud, ont a peu prés la méme disposition que celles qui avoi-
sinent el-Arich.

Les premiers rayons du jour déroulérent devant nous un
immense désert, dans lequel les collines et les vallons dont
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il était sillonné s’aplanissaient sous nos yeux. Un silence
profond régnait dans cette triste solitude, la vue s’égarait
dans I'espace entre une mer de sable et un ciel sans nuages.

Nous nous trouvions ainsi a l'extrémité du terrain que
nous devions parcourir. En traversant la plaine, nous avions
observé la veille plusieurs chemins fréquentés par les cha-
meaux ; nous présumions en avoir passé d’autres pendant la
nuit, et n’espérant tirer aucun renseignement utile de notre
prisonnier, nous reprimes la direction d’el-Arich. Aprés une
heure de marche, les dromadaires apercurent deux tentes;
ils s’y portérent rapidement, mais n'y trouvérent personne.
Un petit feu allumé a c6té indiquait qu’elles venaient d’étre
abandonnées par les Arabes qui, sans doute, nous avaient
apergus. On continuait, dans I'espoir de rencontrer d’autres
tentes, lorsqu’on découvrit, au sommet d’une chaine de sable,
un Arabe qui nous observait, monté sur un chameau. On se
dirigea sur lui et on ne tarda pas & entendre les aboiements
des chiens, les cris des hommes, les ululatus (1) des femmes et
des enfants qui prenaient la fuite et abandonnaient leur camp.

En poursuivant quelques Arabes, les dromadaires arrivérent
dans un vallon voisin, ou était disposé le chargement d’une
caravane considérable qui, ce jour méme, devait partir pour
le Caire. Les conducteurs, & notre approche, avaient pris la
fuite avec leurs chameaux et avaient abandonné les marchan-

dises (2).

(1) II est curieux de retrouver ce mot chez un écrivain pos-
térieur, Pour définir cette sorte de trille, ot concourent d’in-
nombrables voix, Mismer écrit : « Le mot ululatus, onomatopée
introduite dans la langue latine, rend & peu prés les sons percus,
a la condition de prononcer les u comme les ou, en les faisant
vibrer & perte d’haleine avec une extréme vitesse.» (Souvenirs
du monde musulman, p. 229.)

(2) La maniére dont les chameaux sont chargés rend 'opé-
ration du chargement trés facile et trés prompte. Les deux par-
ties du bat sont réunies au sommet par deux bétons paralleles,
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Le commandant Cazals, aussitot averti de cette découverte,
se porta dans le vallon avec tout le détachement. Trois cents
ballots de soieries, de toile, de coton, de tabac, de savon et
un grand nombre d’outres pleines d’huile d’olive, tombérent
en notre pouvoir.

Apres avoir pris des mesures pour que ces ballots ne fussent
pas endommagés, M. Cazals donna ordre aux dromadaires
de réunir les chameaux qui passaient dans les environs afin
de pouvoir transporter notre prise a el-Arich; mais ils ne
purent en ramener qu’un {rés petit nombre, qu’on ne put
pas méme charger, faute de béts. Manquant alors de moyens
de transport, les marchandises furent laissées a la diserétion
du détachement et chacun se chargea de ce qui pouvait lui
convenir. Celles qui restaient furent entassées les unes sur
les autres et on y mit le feu.

A ¢dté de ces ballots de marchandises étaient huit femmes
qui voyageaient avec la caravane; elles appartenaient & des
mameloucks d’Ibrahim Bey, qui prévoyant les inconvénients
de les conduire & la suite de I'armée ottomane, les envoyaient
au Caire ol ils espéraient les rejoindre dans peu. Bien diffé-
rentes des femmes arabes qui fuyaient dans les montagnes
en poussant des cris affreux, elles ne parurent témoigner
aucune crainte ; elles restérent fort tranquilles, aceroupies sur
le sable et nous observérent avec beaucoup de curiosité

en avant et en arriere d’d peu prés 4 décimetres. Les marchan-
dises sont serrées dans des ballots de laine auxquels sont fixés
deux anneaux de corde. Le chameau étant reposé, on approche
les ballots de droite et de gauche, on passe leurs anneaux dans
les bitons, et le chameau est chargé. Pour le déchargement, on
fait reposer le chameau, et on dégage les anneaux. Gette maniére
exige que les ballots soient deux a deux du méme poids, afin
que la charge soit distribuée d’une maniére uniforme. Pour les
objets qui ne sont point en ballots, on se sert d'un filet de cordes
qut les enveloppe et qui s’attache de la méme maniére aux bitons
du bét. (Note de Uauteur.)
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Nous apprimes d’elles que, dés la veille, les Arabes du camp
voisin étaient instruits de notre reconnaissance dans le désert.
On s’arréta jusqu’d dix heures du matin. Les Arabes, revenus
de leur premiére frayeur et me se voyant point poursuivis,
s’étaient réunis sur les hauteurs et nous tiraient des coups de
fusil pour nous éloigner de leur camp et profiter des mar-
chandises que nous ne pouvions emporter. Le camp de ces
Arabes fut laissé intact. Un vallon étroit couvert d'un peu
de verdure et de quelques bouquets d’arbustes, recélait ce
camp, entre deux chaines de sable. Soixante ou quatre-vingts
tentes tres basses, formées d’une seule nappe de laine gros-
sitre et soutenue par deux piquets, marquaient les habila-
tions d’autant de familles. Les provisions de chacune consis-
taient en une outre remplie de farine pour faire le pain sous
la cendre suivant I'usage antique des anciens patriarches.
Devant plusieurs de ces tentes, on voyait des métiers pour
les tapis de pied. Ces machines se composaient de deux piéces
de bois paralléles, auxquelles étaient attachés les fils de la
chaine qui se tenaient tendus par le poids de grosses pierres.
Quelques tapis restés sur le métier se faisaient remarquer
par la singularité de leurs dessins et par la variété de leurs
couleurs.

On rendit alors la liberté & notre prisonnier et on suivit
un chemin qui, en vingt minutes, nous conduisit au torrent.
Nous y trouvimes un réservoir abondant d’eau délicieuse,
creusé par la nature, dans un lit de pierre argileuse, blanche
comme la neige et disposée par couches horizontales, de 2 &
3 décimétres de hauteur. Cette fontaine, unique peut-étre
sur cette branche du torrent d’el-Arich, est importante &
noter. Un grand nombre de chemins qui y aboutissaient nous
prouva qu’elle était trés fréquentée et nous la fit regarder
comme le rendez-vous des caravanes de I’Egypte en Syrie ou
de Syrie en I:’Jg}rpte.

Dans notre retour, nous suivimes la droite du torrent.
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Le terrain de cette rive est une terre grasse jaundtre, sil-
lonnée par les pluies en beaucoup d’endroits, et recouverte
d’une grande quantité de cailloux roulés. Parmi plusieurs
chemins qui coupaient le torrent, nous en remarquimes un
beaucoup plus frayé qui passe a peu prés 4 la moitié de la
distance entre la vallée d’el-Arich et la fontaine de Gaian (1)
et qui se dirige du nord-est au sud-ouest. Nous ’avions observé
la veille en suivant la rive gauche. A 5 kilométres de ce chemin,
nous reconniimes les ruines d’un petit bitiment carré, cons-
truit en briques cuites, qui ne nous parut pas fort ancien
et qui probablement a été un tombeau. Il est peu éloigné du
torrent. De ce point, en marchant un peu vers la droite, nous
nous dirigedmes au pied des montagnes de sable vers un
terrain recouvert d’une grande quantité d’arbustes. Un camp
d’Arabes I'avait occupé peu de temps auparavant. Quelques
petites portions de terre cultivée, & coté de 1'emplacement
des lentes, conservaient une partie de leur entourage.

Il était 4 heures lorsque nous nous éloigndmes de ce lieu
solitaire, et le fort d’el-Arich était encore & deux myriamétres
de nous. Le détachement, trés fatigué de deux jours de marche
trés pénible, ne pouvait sans inconvénient rentrer dans cette
journée. Le commandant Cazals le fit arréter 4 I'entrée de
la vallée et on y passa la nuit. Le lendemain on arriva & el-
Arich, & 8 heures du matin.

Les mameloucks d’Ibrahim Bey, cantonnés & Gaza, ne tar-
dérent pas & étre instruits de cette expédition. Depuis cette
époque, ils cherchérent & surprendre nos détachements et
poussérent de nombreux partis jusque sous nos murs. Parmi

(1) Je me sers ici d’un nom employé par d’Anville pour un
puits dont la position coincide avec celle de la fontaine (Note de
Uauteur) .

Sur Gaian, voir : De la Jovquitre, IV, p. 210 et la carte ; Gur-
Y, L’armée de Bonaparte, p. 253.
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les mesures de surveillance ordonnées par le commandant du
fort, il en était une sur laquelle reposait la stireté du camp.
Tous les matins, & la diane, un détachement d’infanterie,
accompagné de quelques dromadaires, parcourait les environs
du cdté de 'est et rentrait au lever du soleil. Cette mesure
fut connue des Mameloucks, par le moyen des Arabes qui con-
naissaient toutes nos démarches et tourna dans la suite au
désavantage de la garnison.

Le 11 frimaire (2 décembre), sur les 7 heures du matin,
on apercuf sur le chemin de Syrie et & la distance de deux
kilométres quelques hommes qui faisaient du feu. On se
contenta de les observer. Une heure aprés, un escadron
nombreux de cavalerie se montra sur les hauteurs voisines.
Nous apprimes ce jour-la méme par des Arabes espions que
ce parti de Mameloucks était commandé par Elfy Bey, le plus
entreprenant des beys de la maison d’Ibrahim; nous stimes
ausst que quelques corps de I'armée ottomane étaient arrivés
a Gaza.

Mousa tartare, courrier du Grand Visir, passa & el-Arich
le 19 frimaire (3 décembre). 1l était porteur de dépéches pour
le Général en chef de I’armée francaise et se rendait au Caire.

Le général de division Reynier, commandant la province
de Charkié, avait appris par ses espions que Mourad Bey,
chassé de la Haute-Egypte par le général Desaix, s’était jeté
dans 1'Isthme de Suez avec ses Mameloucks et cherchait &
passer en Syrie pour se joindre & I'armée du Visir. Il com-
muniqua ces renseignements au commandant Cazals et I’en-
gagea & se porter sur les routes qu'il avait reconnues au pied
des montagnes Halilé, pour ticher de s’opposer & la jonction
de Mourad Bey. Conformément aux instructions du général
Reynier, le commandant du fort partit pour cette expédition
le 13 frimaire (4 décembre), avec le détachement de droma-
daires, la compagnie des grenadiers, une compagnie d’infan-
terie et 3o sapeurs. Il prit des vivres pour trois jours.
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Le 14 (5 décembre), la découverte était sortie du camp
de trés bonne heure. Elle était composée de 12 hommes de
la g et de 3 sapeurs, commandés par un sous-lieutenant (1).
Celui-ci, contre I’ordre exprés de son chef, s’était trop éloigné
sur le chemin de Syrie, tomba dans une embuscade de Ma-
meloucks et fut enveloppé avec la rapidité de I'éclair. Trois
hommes seulement firent feu sur 'ennemi, mais cet acte de
courage leur cofita la vie ; les Mameloucks les ayant reconnus
4 la visite de leurs fusils, leur tranchérent la téte; ils atta-
chérent les autres & la queue de leurs chevaux et les emme-
nérent fort vite &4 Karroub. La, ils leur donnérent de 1’eau;
les firent monter en croupe et les conduisirent a4 Gaza. Le
lendemain, ils les menérent & Jaffa pour les présenter au
Grand Visir. Ges malheureux prisonniers furent traités avec
un raflinement de barbarie. Les tétes des trois Francais déca-
pités sur le champ de bataille avaient été conservées, ef leurs
camarades se virent forcés de les porter en triomphe par toute
la ville et dans le camp. Aprés avoir paru devant le Visir, ils
furent conduits dans une prison, ot on les enchaina par les
pieds et par le cou, sans distinction pour lofficier qui fut
cependant séparé des soldats. Le méme jour, le Visir fit
questionner cet officier et ordonna qu’il ne fiit enchainé que
par les pieds.

Le 16 frimaire (7 décembre), le commandant Cazals rentra
au fort avec son détachement. Il avait traversé la plaine,
visité la fontaine Gaian et ses environs, fait des excursions
sur plusieurs routes qui se dirigeaient vers I’[:lgypte et n’avail
rien découvert.

Le Grand Visir partit de Jaffa le 16 (7 décembre) pour se
rendre & Gaza et y fit transporter les prisonniers francais. Il
n'y fut pas plus tot arrivé qu'il fit expédier un parlementaire

(1) Le lieutenant de grenadiers Landry, comme on le verra
par le récit de 1'Histoire scientifique, publié plus loin.
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4 el-Arich et, & cette occasion, il fut employé une ma-
neeuvre odieuse, dont les officiers anglais furent les agents.
Ceux-ci se rendirent aupres de Dofficier francais, dans les
fers, lui annoncérent que Son Altesse devait donner des ordres
pour qu’il fiit traité avec distinction et I'invitérent & répondre
aux intentions du Visir, dans le cas ol on lui ferait de sa
part quelques communications.

Peu aprés l'interpréte du Visir alla I'inviter au nom de
son mailtre & écrive & ses camarades, au fort d’el-Arich, pour
demander ses effets et ceux des soldats prisonniers, afin de
rendre sa position et la leur moins pénible & supporter;
Iofficier y consentit.

On vint ensuite le chercher de la part du Supréme Visir
et on le conduisit dans une superbe tente, ol étaient réunis
plusieurs officiers généraux de I'armée ottomane et quelques
officiers anglais. On lui fit d’abord plusieurs questions sur
le fort d’el-Arich et sur sa garnison, puis on lui présenta a
signer une lettre dans laquelle il demandait aux officiers de
son corps ses effets et ceux des soldals prisonniers. Mais quel
fut son étonnement lorsqu’il lut, a la suite, une invitation a
ses camarades de livrer le fort & 1'armée du Visir, dont il
exaltait les forces et les moyens, ensuite les détails d’une pro-
clamation dans laquelle on promettait de renvoyer en France
ceux des Francais qui mettraient bas les armes ; enfin I'éloge
des bons traitements que les prisonniers recevaient dans
I'armée ottomane. L’officier francais, pénétré d'indignation,
refusa de signer cette pitce infime. Les promesses et les
menaces furent employées sans succés, et on le reconduisit
dans sa prison.

Il y fut bientdt visité par l'interpréte du Visir qui lui té-
moigna le mécontentement de Son Altesse et lui représenta
les désagréments que son refus pouvait lui attiver. Il lui
présenta une lettre dont il ne reconnut pas d’abord la per-
fidie et qu’il signa sans réflexion.
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Bromley, oflicier au service de I’Angleterre, employé dans
I’armée ottomane, fut choisi pour venir en parlementaire au
fort d’el-Arich. Pour ne pas remettre lui-méme la lettre de
Vofficier francais, il se fit donner un prisonnier qui en fut
porteur. On donna de l'argent & cet homme on lui fit sa
legon et on I'enivra avec de 1'eau-de-vie.

Ge fut le 18 [rimaire (9 décembre), que le lieutenant-
colonel Bromley se présenta devant le fort. 1l s’arréta
quelque distance des premiers postes et se fit annoncer au
commandant, qui lui envoya une tente et des refraichisse-
ments. Il portait le costume turc, mais il portait sous sa
longue robe I'habit anglais. Le commandant Cazals s’étant
rendu aupres de lofficier parlementaire, celui-ci lui remit
deux lettres de John Douglas, colonel au service de Sa Majesté
Britannique.

PremiiRE LETTRE (1).

Sommations de John Douglas, colonel au service de S. M.
Britannique, & l'officier commandant la garnison d’el-Arich.

Au quartier général du camp turc, & Ghazah, le 8 décembre
1799 (17 frimaire an VIII).

Monsieur,

J'ai 'honneur de vous informer que je suis chargé de
diriger les opérations de I'armée ottomane contre votre gar-
nison. La force est si considérable que je suis convaineu que
vous frouverez juste pour l'amour de I'’humanité et pour
sauver 'eflusion du sang, que je vous requiére d’accepter

(1) Ces documents sont cités dans Rousseav, p. 150, note.
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les conditions offertes, qui certainement ne peuvent étre con-
traires & votre honneur; et je n’ai pas besoin de vous dire
combien il me sera difficile de préserver la vie des braves
soldats que vous commandez en cas que vous refusiez et que
nous soyons obligés de vous attaquer.
J'ai I’honneur d’étre, ete.
Signé : John Doveras.

DEUXIEME LETTRE.

Cette lettre vous sera délivrée par le lieutenant-colonel
Bromley, qui expliquera plus particuliérement les nombreuses
raisons qui m'induisent & demander votre attention aux som-
mations faites pour rendre la garnison sous votre commande-
ment. Soyez assuré, Monsieur, que la préservation d’hommes
braves est mon principal objet et que je suis, avec la plus
haute considération,

Votre humble et trés obéissant serviteur

Signé : John Douerss.

Pendant que le commandant du fort s’occupait avec officier
anglais de 1’objet de son message, le prisonnier, qui était un
caporal de sapeurs (1), s’était avancé jusqu’aux avant-postes
et avait été aussitdt environné de soldats attirés par la curiosité
ou par le désir de savoir des nouvelles de leurs camarades.
11 leur montrait avec affectation ’argent qu’on lui avait donné,
leur parlait des bons traitements qu’il avait éprouvés et de
la promesse qu’on lui avait faite de le renvoyer en France;

(1) L’identité de ce prisonnier, comme son role, sont con-
testés par le récit de 1’Histoire scientifique, selon ce que I’on verra
plus loin.



162 LA REVUE DU CAIRE

il leur fit voir la lettre dont il était chargé pour les officiers
de la g°. Cette lettre qui n’était point cachetée, fut prise
et lue avec avidité; ce ne fut que trop tard que quelques
officiers, instruits de ce qui se passait; s’en emparérent et la
remirent au commandant. La troupe fut de suite consignée
au camp et ce prisonnier, dont les discours ne tendaient qu’a
semer I'insubordination et & préparer la révolte fut renvoyé
dans la tente du parlementaire.

M. Cazals remit au lieutenant-colonel Bromley la réponse
suivante & la sommation de M. John Douglas :

Le chef de bataillon du génie Cazals, commandant le fort
d’el-Arich, & M. John Douglas.

El-Arich, le 18 frimaire an VIII.
Monsieur,

Je viens de recevoir la lettre que vous m’avez fait ’honneur
de m’écrire pour m’apprendre que vous étiez destiné & diriger
les opérations de I'armée ottomane contre la garnison’que
je commande et pour m’engager a accepter les conditions que
vous m’offrez.

J’ai 'honneur de vous répondre, M. le Général, qu’ayant
I'ordre du général en chef de 'armée [rancaise de défendre
la place qu’il m'a confiée jusqu’a la derniére extrémité, les
lois de I'honneur et du devoir m’empéchent d’accepter vos
propositions.

Je ne puis vous dissimuler, M. le Général, que jai été trés
surpris de recevoir une pareille sommation, dans un moment
ol le général en chef traite de la paix avec le Grand Vizir et
avec M. le Commodore Smith, plénipotentiaire de la cour de
Londres. I'ajouterai, M. le Général, que d’apreés les lois de
la guerre, je ne puis recevoir de sommation, I’armée otlomane
ne s’étant point présentée devant el-Arich.

Du reste, puisqu’il y a des conférences établies en Egypte
pour un accomodement, c¢’est au général en chef lui-méme
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qu’il faut s’adresser, lui seul ayant I'autorité nécessaire pour
satisfaire 4 vos demandes.
J’ai ’honneur d’étre efe.
Signé : Cazavs.

Dans cette journée, un bataillon de la 13° demi-brigade
arriva a el-Arich pour relever le bataillon de la g°.

L’officier parlementaire repartit & 7 heures du soir et le
bataillon relevé se mit en route & minuit pour Katieh. M. Ca-
zals profita de ce départ pour instruire le général en chef
Kléber de la sommation qui venait de lui étre faite.

Les circonstances que je viens d’indiquer ne laissaient
aucun doute sur la possibilité d’une attaque prochaine. En
conséquence, le commandant Cazals prit ses derniéres dis-
positions. Il fit suspendre les travaux du bastion qui était
alors élevé d’environ 4 meétres au-dessus des fondations et
disposa de tous les moyens pour 'établissement du blindage
dans D'intérieur.

Le 20 frimaire (11 décembre), le courrier du Visir, re-
venant du Caire, passa a el-Arich.

Le 21 (12 décembre), M. Piquet, officier du génie, et les
ouvriers sous ses ordres, occupés au transport des palmiers
pour la confection des blindages, furent poursuivis et faillirent
¢tre pris par un parti de Mameloucks.

Le 25 (16 décembre), un détachement de 30 grenadiers
et quelques dromadaires étaient sortis & 3 heures du matin
et s’étaient portés & la mosquée, sur la gauche de I’embou-
chure du torrent, d’ott ils devaient observer ce qui se passait
dans les environs. La position de cette mosquée, sur une
hauteur dont les pentes sont roides et couvertes de sables
mouvants, est une des plus favorables pour la défense. On
peut la considérer comme inexpugnable par de la cavalerie.
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A la pointe du jour, le détachement aperut quelques cava-
liers sur les hauteurs opposées. L'officier qui le commandait
ne réfléchissant point aux ruses de I’ennemi, ni aux dangers
de quitter son excellente position, descendit dans le petit
bois de palmiers pour tdcher de surprendre le petit nombre
de Mameloucks qui s’avancait de ce cOté. A peine les dro-
madaires arrivérent-ils & la droite du torrent qu’ils apercurent
une cavalerie nombreuse qui se dirigeait sur eux et ils prirent
le parti de se retirer au fort. Dans ce moment, le commandant
du détachement, au lieu de retourner & la mosquée, se placa
avec sa troupe dans les ruines d’une maison, dont les murs
étaient élevés de 3 4 4 métres, mais ne s’y croyant pas en
stireté, il tenta sa retraite vers le fort. L’ennemi, qui ’apercut,
le chargea alors avec fureur en poussant de grands cris; les
grenadiers, eflrayés, se dispersérent pour fuir; quelques-uns
arriverent & foo metres du fort, poursuivis par les Tures qui
leur coupérent la téte; les autres furent faits prisonniers.
Au bruit de quelques coups de fusil tirés vers le torrent, le
camp s’était mis sous les armes ; les canonniers éfaient a leurs
batteries, quelques coups de canon et d’obusier éloignérent
la cavalerie turque qui laissa un de ses chefs mort & coté
des grenadiers décapités.

(@ suivre.) Gaston Wier.



CHRONIQUE.

LE GROUPEMENT DES AMITIES FRANCAISES.

Le 14 novembre dernier, de nombreuses personnalités appar-
tenant aux nations les plus diverses étaient réunies pour célébrer
I'inauguration du Groupement des Amitiés frangaises, et la Revue
du Caire désire féliciter les promoteurs de ce mouvement. Cette
premiére manifestation, 4 laquelle assista une trés nombreuse
affluence, laisse prévoir pour l'avenir un succés mérité.

Cette association a pour but de resserrer les liens entre Francais
et Amis de la France en Egypte, ainsi qu’entre militaires francais
et militaires amis de la France en Egypte. Bien qu’elle s’interdise
toute activité politique — ne poursuivant que des buts sociaux
et culturels — 1’Association proclame son attachement 4 la France
qui combat depuis juin 194o0.

Tel est le point de départ, d’une netteté parfaite. Le pro-
gramme a été magistralement exposé par les discours du Vice-
Président, M. Guichard, et des deux Présidents d’honmeur,
S. E. Aly Chamsi Pacha et M. Lescuyer, ministre plénipotentiaire
de France en Egypte. La Revue du Caire est fiere d’en pouyoir
donner le texte intégral.

ALLOCUTION DE M. GUICHARD.

Pour les Francais qui sont séparés du sol de leur patrie depuis
cing ans ou plus, c'est-d-dire pour la plupart de ceux qui se
trouvent actuellement en Egypte, il aura été d'un siir et puissant
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réconfort de sentir, en mainte occasion, la sympathie de leurs
hotes égyptiens et celle des nombreux étrangers qui vivent ici
les entourer dans leur épreuve.

Méme aux heures les plus sombres, les Francais de 'extérieur
n’ont pas désespéré de leur pays, d’eux-mémes. Ce n’est pas la
pitié qu’ils demandaient, mais la confiance.

Nous pouvons dire qu’elle ne leur a jamais manqué, et que
les témoignages en ont été multiples. Cette sympathie qui entoure
la France, et dont ses fils sont fiers et reconnaissants, elle s'est
récemment manifestée, et d’une maniére éclatante, ici et dans
le Moyen-Orient, au moment de la libération de Paris, libération
symbolique de toute une civilisation. M. Winston Churchill a
dit aux Parisiens qu’il ¢trembla de joie» quand il apprit en Italie
la nouvelle de la libération de Paris. Il y eut en effet ce jour-la,
dans le monde, une sorte d’enthousiasme collectif, de frisson, de
fievre, que nous n’oublierons jamais. Ces témoignages nous sont
allés au ceeur. Et il nous plait de voir dans I'inauguration d’au-
jourd’hui comme une cristallisation de toutes ces sympathies.

Le Groupement des Amitiés francaises s’installe au moment ot
la France, grice & 'action tenace d'un grand Francais, enfin et
partout reconnu comme tel, reprend officiellement son rang
parmi les grandes puissances du monde. Et certains pourraient
penser que cette coincidence n’est pas fortuite. Certains pour-
raient y voir une conséquence de la libération et de la restaura-
tion de notre pays. Ge serait faire injure aux amis de la France.
Votre Excellence sait mieux que personne qu'il n’en est rien.
(’est au moment ol la France était encore prisonniére sur son
propre sol, ¢’est au mois d’avril ou de mai dernier qu’un groupe
de jeunes gens éprouvérent le besoin de concrétiser leur atta-
chement 4 une Irance dans I'dme et dans le destin de laquelle
ils n’avaient jamais cessé d’avoir foi. (i’a été pour eux, Excellence,
un encouragement des plus significatifs et des plus précieux que
de recevoir aussitét de Votre Excellence, puis des autres person-
nalités égyptiennes et étrangéres qui composent le Comité
d’honneur de mnotre Groupement, I’adhésion qu’elles mani-
festent publiquement aujourd’hui, et qui nous touche profon-
dément.



GHRONIQUE 167

Ce Groupement des Amitiés francaises, aprés vous en avoir
indiqué origine, aussi simple qu’émouvante, permettez-moi
d’en préeiser ici I'esprit et les intentions.

Notre groupement done ne se présente pas comme une société
de conférences littéraires. C'est vous dire que son activité ne se
confond point avec celle d’autres sociétés commes les Amis de la
culture frangaise en Egypte, que dirige depuis vingt ans notre ami
Morik Brin. Et précisément parce qu’elles ne se confondent
point, ces activités peuvent se compléter. Nous nous y effor-
cerons dans la mesure la plus étroite possible. Plusieurs membres
du Groupement des Amitiés frangaises sont inscrits aux Amis de la
culture frangaise en Egypte, et réciproquement. Et nous sommes
trés heureux de cette premiére marque d’accord.

Le Groupement des Amitiés frangaises entend étre d’abord et
essentiellement un lieu de réunion — et un foyer, aussi interna-
tional que possible, d'union.

Nous voudrions qu'il soit un centre de documentation sur la
France, et notamment sur la France nouvelle. Ceux qui s’imagine-
ralent, 4 leur retour en Europe, retrouver exactement la France
qu’ils ont connue se tromperaient sans aucun doute. La France,
depuis 19/4o, a changé. Elle a connu les plus tragiques revers,
et un abominable régime d’oppression, qui ont amené une
réaction magnifique. La France n’a jamais craint le changement.
Et nous sommes convaincus que, de la nouvelle épreuve qu’elle
a connue et qu’elle connait encore, elle sortira bientdt plus unie,
plus libre et plus forte que jamais. Cet esprit nouveau de la
France que I'on devine, nous essaierons de le connaitre et de
le faire connaire ici, & l'aide des documents qu’il nous sera
possible de réunir. Déja nous avons préparé sur la résistance et
la libération de notre pays, une premiére exposition de documents
exposés dans notre local.

Dans le méme esprit, je veux dire dans le méme sens d’infor-
mation, nous avons mis & la disposition de nos membres une
salle de lecture, ou I’on trouve déja les revues et les derniéres
publications qui nous sont parvenues d’Alger et d’ailleurs, ol
I'on trouvera bientdt, nous l’espérons, celles qui nous par-
viendrons de la métropole.
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Ceux qui estiment que les journaux, les revues et les livres
de France tardent bien a4 nous arriver ne savent peut-8tre pas
que nous ayons perdu les neuf-dixiémes de notre flotte marchande
de la Méditerranée. Mais, en attendant, des revues comme Fon-
taine, 'Arche ou la Nef nous sont une nourriture précieuse,
un signe avant-coureur du contact enfin rétabli.

Outre cette salle de lecture, un élément de bibliothéque, qui
sera une bibliothéque de prét, est déja formé, et nous pensons,
tant par des dons que par des achats, le développer rapidement,
en ayant soin de ne retenir que les euvres de qualité. Nous
pensons qu’elle ne sera pas le moindre attrait de notre groupe-
ment,.

Nous avons aussi une salle de réunion qui servira a des expo-
sitions, 4 des lectures, a4 des causeries diverses, et plus parti-
culiérement d’information, qui nous apportent des impressions
de France, a des auditions de musique, a des représentations
francaises, assurées le plus souvent par les membres de notre
groupement, et qui vont commencer dés cette semaine. Bref,
nous avons l'intention de faire de ce local, par tous les moyens
dont nous pourrons disposer, un foyer vivant d’information et
d’activités francaises.

Enfin, un salon nous permettra de recevoir ici les persorinalités
francaises ou amies de la France qui seront de passage au Caire.
Et en dehors de ces occasions exceptionnelles, que nous sou-
haitons aussi fréquentes que possible, nous aurons un jour fixe
de réunions libres, ce qui permettra aux Francais et & leurs amis
de se rencontrer et de mieux se connaitre, de nouer et d’entre-
tenir des relations amicales et solides.

Nous voudrions que ceux qui ont fait des séjours dans notre
pays retrouvent ici un peu de la France qu’ils ont aimée, et que
ceux qui ne le connaissent pas apprennent un peu a le con-
naitre. Nous voudrions faire de ce local un petit coin de France,
intellectuel, artistique et moral.

J'ajoute que d’autres associations, filiales de la nétre pourront
se constituer dans d’autres villes que le Caire. Déja un groupe-
ment est en voie de formation a4 Alexandrie, et nous ne doutons
pas qu'il réunisse un grand nombre d’adhésions.
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Telle est dans son ensemble, Excellence. I'idée que nous nous
formons du Groupement des Amitiés frangaises, de son esprit et
de ses activités. Permettez-moi de vous redire publiquement en
terminant combien il est précieux pour nous, Excellence, de
pouvoir compter, pour la réaliser, sur les encouragements et
I’appui que votre présence parmi nous souligne ce soir si heureu-
sement.

ALLOCUTION DE S.E. ALY CHAMSI PACHA.

C’est sans doute la profonde sympathie que j’ai toujours res-
sentie pour la France, 'intérét que j’ai toujours porté a la pensée
et a la culture francaises, qui me valent aujourd’hui le plaisir
de partager avec mon ami, Son Excellence Monsieur Lescuyer,
la Présidence d'Honneur du Groupement des Amitiés Francaises en
E'gypte.

La formation de ce centre d’Amitiés est une initiative des plus
heureuses car ses buts répondent, sans nul doute, aux veeux d’un
grand nombre de personnes, désireuses, en effet, de grouper
les sympathies francaises, d’établir des contacts plus étroits
entre Francais et Amis de la France en Egypte, d’encourager
des manifestations culturelles et artistiques.

Je suis trés heureux que ce Groupement ait vu le jour dans
mon pays, ol depuis plus d'un siécle, le rayonnement de la
France fut continu. Si ce brillant et précieux apport fut absorbé
avec tant de bonheur, s’il est encore si vivant parmi nous, ¢’est
au dela des accidents d'une histoire relativement récente qu'il
faudrait en rechercher les causes, et ¢’est & notre mer commune,
la Méditerranée — ce vieux véhicule de civilisations si diverses
— ou tout est a la mesure de ’homme, notre mesure ! — que
Jattribuerais nos aflinités et notre compréhension mutuelle.

De si vieilles attaches résistent aux mauvais jours. Quatre
années d’isolement forcé n’ont pas altéré les amitiés francaises
en Egypte.

La libération de Paris, dont la résonnance dans le monde ne
fut pas moins profonde qu’ici, permit aux hommes de donner
la mesure de leur fidélité & la France. Sa longue absence fut
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d’autant plus ressentie par tous ceux qui avaient coutume d’y
chercher non seulement les régles du goiit et les charmes de la
vie, mais aussi et surtout, les fruits de la recherche savante
et du travail varié de 'esprit.

(’est pourquoi les Amis de la France en Eg}'ple, quel que soit
le pays auquel ils appartiennent, sont si heureux de sa réappari-
tion dans le monde et ne doutent pas qu’elle continuera 4 offrir
ce qu’ils ont toujours aimé, je veux dire : le livre, les arts, la
science et le gout francais. En tant qu’Egyptien, il m’est infi-
niment agréable d’en formuler 'espoir de vive voix.

Je souhaite donc a ce Groupement tout le succes auquel ses
adhérents aspirent, et je suis siir que la qualité des réunions
sociales ou artistiques qui s’y tiendront contribueront a res-
serrer — s'1l en était encore besoin — les liens qui unissent les
Francais aux amis de la France en Egypte.

ALLOCUTION DE M. LESCUYER.

Je remercie Votre Excellence d’avoir bien voulu accepter avec
moi la présidence d’honneur du Groupement des Amitiés francaises
en L:'gyp(e. Votre haut patronnage, en nous valant la précieuse
affirmation de sympathie pour notre pays que nous venons d’en-
lendre, apporte en méme temps & cette ceuvre nouvelle un gage
certain de succes.

Le Groupement des Amitiés francaises voit le jour 4 la fin de la
peériode d’épreuves, sans exemples dans I'histoire de la France,
qui s’est ouverte il y a quatre années. Durant cette douloureuse
remontée vers la lumiére, les encouragements, les preuves d’ami-
tié fidele, venant des cdtés les plus divers, ne nous avaient pas
manqué dans ce beau pays d’Egypte. Par une sorte de rayon-
nement durable I'apport intellectuel de la France avait continué
de fournir, dans une mesure sans doute un peu atténuée, mais
combien précieuse et méritoire, un constant aliment a la soif
de culture occidentale si répandue dans ce pays. Par une sorte
d’heureux prodige, nous avions eu ici des saisons thédtrales, des
cycles de conférences, toute une vie intellectuelle francaise que
d’intelligents efforts, tels que ceux des Amis de la Culture
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[frangaise, ceux aussi de la Société des Lettres Francaises, des
Escholiers, du Groupe francais du Caire, de ' Atelier d’Alexandrie
et de tant d’autres, avaient entretenus.

Et, ainsi que vous I'avez rappelé, Monsieur le Président, la
libération de Paris, comme une soudaine étincelle, a fait jaillir,
dans tous les eceurs fidéles & 'amitié francaise, une brillante et
joyeuse flamme.

Clest ainsi qu’une initiative particuliétrement heureuse de
certains amis égyptiens vient de donner naissance a ce groupe
nouveau, Ceux qui 'ont eue avaient sans doute présents a 1'es-
prit les liens séculaires que la Méditerranée, comme vous le
disiez tout & I'heure, ancrés entre 1'Orient et 1’Occident, parti-
culierement entre ["Eg}'pte et la France. Ce sont les savanls
francais qui ont découvert le berceau de toute civilisation dans
la terre des Pharaons, qui rendait a son tour au monde oceidental
le secret de ses lointaines origines.

Toutefois, les créateurs du Groupement des Amitiés francaises
ne se sont pas proposés des buts aussi ambitieux. Simplement,
trouvant ici tant d’heureuses et agissantes sympathies, ils ont
voulu créer un cadre réunissant tous les amis de la France, dans
leur attachement commun & la pensée francaise, et instituer ainsi
un foyer de manifestations intellectuelles et artistiques et un
centre de réunion pour toutes les sympathies qui se manifes-
teront.

Dés maintenant nous pouvons constater que cette initiative a
réuni des adhérents dont le nombre et la qualité nous assurent
du succes.

Soyez encore remercié, Monsieur le Président, d’avoir voulu
étre a la téte des ouvriers de la premitre heure.
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Trois études sur | Hellénisme,

par le Prof. Pierre Joucuer, Membre de I'Institut.

Parmi les premiéres publications en langue francaise de la
jeune université d’Alexandrie, Farouk 1", il nous est agréable
de rencontrer un ouvrage de notre éminent collaborateur et
ami, Pierre Jouguet.

On retrouve dans toutes les cuvres de M. Jouguet d’abord
cette probité et cette sincérité intellectuelle qui distinguent la
science historique francaise de I'histoire aI’allemande, mais, a coté
de ce désintéressement, que commande Ierespect de la vérité, un
intérét humain passionné. CG'est cet amour de I'Homme qui
penche ’historien par dela les dges sur les vestiges et les docu-
ments pour leur arracher non seulement le secret des faits maté-
riels mais pour y lire aussi leur teneur d’humanité. Que ressen-
taient les hommes de ces temps devant ces événements? Comment
retrouver la vision du monde qui était la leur et qui les faisaient
pitir, agir? Car les faits, dépouillés de leur contenu humain,
et pour ainsi dire nus, méme si I'on parvient & découvrir entre
eux un déterminisme caché, celui-ci ne saurait étre réel, puisqu’il
est passé inapercu des contemporains, qui sont pourtant les
acteurs des événements. On est en présence d 'une analyse idéale
du passé. En tout cas, une telle recherche caractérise la curiosité
du métaphysicien qui bitit une cosmologie ou qui prépare le
fondement & des doctrines politiques et non la position de 1’his-
torien qui cherche & reconstituer, lui le passé tel qu'il a été vécu
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dans le passé et non tel qu’il apparait du présent. Ce sont cette sym-
pathie et cette curiosité largement humaines qui, aprés 1'éta-
blissement scrupuleux des faits, guident au contraire la recherche
de I'historien. M. Jouguet I’affirme hautement : « (I’histoire),
éerit-il en tracant en conclusion pour le bénéfice d’un imagi-
naire disciple I'idéal qu’il devrait se proposer, vise a retrouver
les ressorts cachés de 'dme humaine, ceux qui déterminent
ses réactions devant la vie. Ce jeu varie selon les générations
et leur donne & chacune cette originalité que I'on appelle
Uesprit du temps. Quelles étaient les tendances intimes qui se
conjuguaient ou s’opposaient dans I'esprit d'un Gree d’Alexan-
drie au m® siécle? (1)». On retrouve ici cette préoccupation
toujours présente chez les grands auteurs francais, que ce soit
en histoire, en philosophie ou en littérature, d'expliquer I’homme
et le monde par ce qu’on y trouve de plus élevé, a savoir la
psychologie humaine, au lieu de chercher & tout ramener aux
manifestations les plus matérielles, les plus élémentaires. Mais,
dans cette conception de ’histoire, il ne suffira pas de retrouver
le secret de la psychologie des générations révolues, I’historien
devra posséder lui-méme, pour le communiquer, la magie du
style. Le style des Trois études sur I’ Hellénisme est parmi les plus
purs et les plus évocateurs. Nourri des classiques, mais aussi
comme baigné par certaines séductions modernes, 1l témoigne
encore une fois que le francais est un des instruments les plus
parfaits de I’expression humaine. M. Pierre Jouguet prouve par
'action que [’histoire ne consiste pas en d’ennuyeux volumes
ol une érudition fastidieuse et une logique arbitraire étranglent
les fails, mais bien en ces élégants joyaux ciselés, qui ne dé-
passent guére les cent pages, el ot, comme dans 1’Athénes de
Périclés et les Destinfes de la Gréce (2) et dans Une Révolution dans la
Défaite (3), la vie du passé palpite d nouveau. L’histoire est une ré-
surrection et I’historien est un peu comme Pygmalion : il ne suffit

(1) P. Joveuer, Trois études sur I"Hellénisme. p. 127.
(2) Ed. de La Revue du Caire.
(3) Ed. de La Revue du Caire.
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pas qu’il reconstitue avec la glaise ou dans le marbre un corps
humain, mais aussi que 'amour de son cuvre lui insufile la vie.

Les Trois études sur I’Hellénisme sont consacrées, successive-
ment, a I'Empire d’Alexandre, & IEtat égyplien Plolémaique, enfin
au Rile d’Alexandrie. M. Pierre Jouguet y fait preuve d’une éru-
dition prodigieuse mais qui ne I’encombre pas. Il résout comme
en passant plusieurs probléemes des plus complexes de I'histoire
d’Alexandre. Notamment la question de ce que fit exactement
Alexandre a Memphis d’abord, mais surtout au cours de son
pélerinage a I’oasis d’Ammon. Le probléme est capital et décide,
en un sens, du sort du monde hellénique et de la civilisation en
général. Car les actions d’Alexandre & ces occasions reflétent
la conception qu'il se faisait des relations du monde grec et de
I’Orient. M. Pierre Jouguet montre qu’Alexandre n’était pas
moins grand politique que prestigieux capitaine. Le premier il a
concu nettement I'idée d’Empire Universel et saisi les nécessités
internes qu’elle impliquait. Il a vu que la seule conquéte mili-
taire ne constituait qu’un édifice fragile. I fallait que les pays
conquis, en I'occurence I'Orient depuis I’Egypte jusqu’aux Indes,
puissent vraiment participer & la vie de I'Empire et peu 4 peu
s’intégrer a son tout. Mais encore fallait-il que cet Empire pos-
sédat une unité non seulement administrative mais religieuse et
mystique. Pour les Egyptiens, par exemple, Alexandre ne pouvait
apparaitre comme un roi légitime, que s’il embrassait leur reli-
gion, que s'il était sacré Pharaon, et tel semble avoir été le but
de son voyage a ’oasis d’Ammon. 1l en allait de méme pour les
autres peuples de I'Orient. Senlement dans cette voie Alexandre
n’était pas libre de s’engager. Il se heurtait a la résistance des
Grees et des Macédoniens. L'esprit hellénique et surtout les
meeurs hellénes n’avaient pas atteint cette grandiose conception
de I'Empire universel qui se mirait dans les yeux réveurs
d’Alexandre. Les Grees étaient au contraire physiologiquement
attachés a l'organisation des Cités. Et puis, & leurs yeux les
peuples conquis étaient des « barbaresy, ¢’est-a-dire, comme le
soutenaient alors les plus grands esprits, des « esclaves naturels».
On comprend que les efforts d’Alexandre pour assimiler les
religions et les meeurs politiques de 1'Orient se soient heurtés
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i I'incompréhension des Grees. Des incidents symboliques en
témoignent, notamment la fameuse «révolte des pages». Dans
le procés qui suivit, Alexandre essaya d’expliquer 4 ses compa-
triotes 'ampleur de ses vues politiques. Mais les Grecs, inca-
pables de réaliser leur unité intérieure, méme sous forme de
fédération, ne pouvaient entrer dans les vues de leur chef. Cette
superbe conception d’Alexandre, cette intuition de I'Unité mys-
tique d’un Empire Universel ou la culture hellénique prédomi-
nerait, place Alexandre bien au-dessus des capitaines del’Histoire,
parmi les philosophes et les poétes de génie qui concevaient
alors des Univers et leur unité. Son cosmos, il 'invente lui aussi,
mais il le voit dans la réalité humaine religieuse, politique,
militaire et alors que les philosophes le composaient d’eau, d’air
et de feu, il le compose d'Orient et d'hellénisme. L'éléve d’Aris-
tote se montrait le plus original et le plus profond de ses disciples
et dépassait de tres loin la Politigue de son Maitre puisqu'il
concoit une OFcuménique : c’est la différence d’une politique
«close» 4 une politique « ouverte». Mais en un autre sens ne
peut-on pas dire qu’il trahissait dangereusement 1'idéal hellé-
nique et que la réaction hostile des Grees était en réalité, malgré
I’étroitesse de leur vues, la réaction biologique d’un peuple et
d’une civilisation, qui ne font qu'un alors, devant un danger
mortel instinctivement senti? Cette espéce de répulsion et méme
d’horreur sacrée que le Gree ressentait sans doute, n’était-elle
pas une de ces réactions de défense presque somnambulique du
«génie de 'especen» contre une adultération de ses qualités les
plus essentielles? Le réflexe fruste du Gree était peut-étre plus
juste que l'intuition prodigieuse et la logique transcendante
d’Alexandre. Celui-ci, certes, allait maintenir son point de vue,
et ¢’était naturel. L'intuition de I'Unité mystique de I'Empire
Universel & culture hellénique I'emplissait, comme toutes les
mtuitions, de certitude, de joie et d'une énergie inépuisable
tournée vers 1'action. Et puis, c’est en lui que cette unité était
appelée & se réaliser d’abord, et ¢’est 1d une perspective tellement
grandiose que méme la poitrine d’Alexandre pouvait se gonfler
d’orgueil et d’ambition. Enfin il avait le sentiment de servir
a travers soi 'intérét de la Gréce et de transmettre & la postérité
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hellénique un monde qu’il aurait inventé et dont elle serait
maitresse. La réaction des Grecs il devait 'apercevoir du haut
de la supériorité authentique de son génie comme un manque
d’envergure et de souffle, un préjugé des temps. A ses regrets,
a son irritation devait se méler la compréhension et I'indulgence
intime de I’homme supérieur : « Pardonnez-leur, ils ne savent
ce qu’ils font!». Et cependant cette étroitesse de I'esprit grec
était plus sage que la sagesse d’Alexandre. Lorsqu’il compose
un univers d’eau, d’air et de feu, aucun danger ne menace le
philosophe et si sa logique ne se soutient pas dans tous les détails
et ne va pas jusqu’aux conséquences ultimes, il n’y parait pas.
Mais Alexandre travaillait dans le vivant, il ne se contentait pas
de penser son cosmos, il le fagonnait, il taillait dans Iétofle
humaine, il se livrait avec passion a la premiére et a la plus for-
midable tentative de cosmologie expérimentale. Apreés, il faudra
attendre la conception de la « chrétienté» au Moyen-Age et sur-
tout la philosophie allemande contemporaine pour retrouver le
méme plan de pensée : et on constate avec curiosité que aussi
bien avec Fichte et les théoriciens du nationalisme allemand
qu’avec Marx et ses disciples, on retrouve la méme cosmologie
expérimentale et on aboutit & la méme conception d’un Empire
Universel idéalisé, la méme @cuménique transcendantale ! A vrai
dire cette projection du politique dans le philosophique, qu’on
appelle de nos jours I'idéologie, a ses racines dans la justification
biblique des visées politiques du peuple d’Israél. Evidemment
c¢’est alors une idéologie « close», mais il y a déja cette confusion
irrémédiable de plans qui sape 4 la base la valeur du raisonnement
philosophique : n’est-ce pas cette absence de désintéressement,
de ¢ pauvreté en esprity qui devait faire refuser aux juifs un
royaume qui n’était pas de ce monde? Certes, la philosophie
peut et doit &tre appliquée a la politique, mais 'inverse n’est
pas vrai, la politique en se transposant en philosophie entache
la pureté d’ame qui est la condition exigée de celui qui veut con-
naitre la vérité. Sur le plan de la cosmologie expérimentale la
logique ne saurait tout prévoir, parce que 1’objet est trop vaste
et qu’il n’est pas dit qu’il soit logique sur toute sa surface.
Ici aucune raison humaine ne pouvait prévoir que cette fusion
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de I'Hellénisme et de 1'Orient révée par Alexandre allait en-
gendrer pour ’dme hellénique cette catastrophe que 1'instinet
de chaque grec pressentait, cependant, lorsqu’il revétait les
actes d’Alexandre d’une allure sacrilége.

D’ailleurs, Alexandre n’a pu achever I'eecumeéne et ce qui en
était réalisé allait se fragmenter & sa mort. M. Pierre Jouguet
suit attentivement, i travers la division de I'Empire, la survie
de I'idée d'une fusion de I’Orient et de 1'Hellénisme, Nulle part
cette conception n’est plus nette que chez les Ptolémées. Ceux-ci
comprendront la nécessité politique d’'une telle fusion et essaie-
ront méme de créer des divinités hybrides, 4 la fois égyptiennes
et grecques. Ils ne réussirent cependant pas a réaliser une har-
monie réelle entre les Egyptiens et les Grees: il n’y eut jamais
d’égalité ni dans les lois ni dans les meurs. Mais, ce dont ne
se rendaient pas compte les Grees eux-mémes c’est qu’ils chan-
geaient imperceptiblement au contact des peuples orientaux...

Enfin, rétrécissant encore le cercle d’application de l'idée
maitresse d’Alexandre, qui donne 1'unité a cet ouvrage, I’émi-
nent historien en suit la réalisation et les déboires dans la Gité
grecque et orientale d’Alexandrie, la plus belle matérialisa-
tion de lintuition du grand Chef, la capitale de I’Orient et
de I'Hellénisme. Cette Alexandrie, pourtant, malgré ses Pto-
lémées, malgré ses richesses et sa puissance, ses jeux, ses temples,
ses sculpteurs, ses courtisanes, ses philosophes el ses poétes,
malgré la séduction qu’elle tient a ce mélange d’esprit grec et
oriental, n’est-elle pas une superbe faillite? C’est bien ce que
M. Pierre Jouguet semble penser. La civilisation alexandrine,
si brillante & ses débuts, si riche en promesses ne va pas tarder
4 perdre de sa séve, a s’étioler. Et, puisqu’elle est devenue
la capitale de la civilisation hellénique, en Gréce méme la
civilisation antique se meurt peu 4 peu. «Quand on étudie
les premiers siécles de cette période de I'hellénisme on reste
frappé de surprise, que tant de promesses n’aient donné
de si beaux fruits que pour une saison. Quels eussent été les
desting de I'humanité si les générations suivantes avaient pu
suivre avec constance les pas de tous ces admirables chercheurs...
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Jusqu'ou la pensée antique se serait-elle élevée, si le dévelop-
pement de ce beau rationalisme hellénique ne s’était ralenti,
puis presque arrété? Son élan semblait lui faire devancer les
temps modernes et, par ses progrés dans les voies de la con-
naissance théorique qui assure seule eflicacité des applications,
il aurait pu mettre entre les mains des peuples civilisés les moyens
de résister aux hordes barbares du w* el du v¢ siécles
aprés J.-C.» (1). On voit jusqu’ot M. Pierre Jouguet pousse
ses conclusions. Le cours de vingt siécles d histoire auraient pu
étre changé et la science qui n’a retrouvé la voie du rationa-
lisme qu’aprés la critique cartésienne, aurait pu se développer
au lieu des xix® et xx* siécles dans les premiers temps du christia-
nisme. Tous les événements, toute la vie de I’humanité en au-
raient été bouleversés.

Qu’est-ce qui a détourné I’histoire d’un lit qui paraissait
tracé? La réponse apparait maintenant, au lecteur de M. Jouguet :
le réve prodigieux d’Alexandre. Ce que I'intuition et la logique
du Macédonien n’avaient pas prévu, c¢’était justement la con-
tamination de I'dme grecque par I'ime orientale. Cette adulté-
ration des meurs, de ’énergie et de la pensée grecque n’a que
trop bien réussi 4 Alexandrie. Les superstitions, la mollesse senti-
mentale, la nonchalance, les eflusions mystiques de 1'Orient vont
peu a peu pénétrer et transformer ce magnifique rationalisme,
a qui M. Jouguet semble élever ici 4 son tour une Priére sur
UAeropole. Cette éventualité était strictement impensable pour
les fiers contemporains des Platon et des Aristote et on ne
saurait faire grief a4 Alexandre de n’avoir pas prévu que la pensée
des « barbares» allait introduire des germes mortels dans le
rationalisme hellénique. Certes, en face de ce désastre on peut
aligner les avantages qui sont nés de cette fusion de ['Orient
et du génie grec, comme aussi de l'idée d’Empire universel.
Les philosophies universalistes telles que celle des stoiciens,
le cosmopolitisme, feront naitre 1'idée du genre humain ;
plus tard, surtout, 'apparition de la charité chrétienne dans un

(1) P. Joveuer, Trots études sur UHellinisme, p. 132-134.
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milieu de culture hellénique aura les plus profondes consé-
quences ; enfin fleurira le mysticisme d’un Plotin. Mais 1’équi-
libre et la pureté du rationalisme grec sont 4 jamais compromis.
Le souffle dyonisiaque de 1'Orient a bouleversé i jamais 1’har-
monie trop parfaite de la lyre apollinienne. Et, comme 1'a vu
Nietzsche, depuis lors le monde est & la recherche d’un nouvel
équilibre entre ces deux principes. Une premiére syntheése a é1é
tentée dans les grandes sommes du Moyen-Age, équilibre qui
ne pouvait durer, parce qu’il oubliait tout I’art et toute la science
de la Gréce. Apres la Renaissance, réaction de 'antiquité, on
atteint un nouvel équilibre avec le clacissisme, mais cette fois-c
au détriment de I"apport oriental, du principe dyonisiaque, qui
ne tardera pas a rompre de nouveau cet instable compromis,
avecle romantisme. L’humanité est toujours a la recherche d’un
Empire Universel et elle tente encore vainement de concilier
la rationalité grecque et ’héritage oriental.

Par ailleurs, on peut se demander si un développement de la
science vers les premiers jours du christianisme, qui aurait mis
entre les mains des Grees des applications techniques analogues
a celles que I'on voit aujourd’hui, n’aurait pas été également
funeste a I"humanité. Quel déséquilibre il y aurait eu entre le
progrés des sciences et le niveau de la morale! Ce danger,
le plus grave de notre époque, comme le souligne Bergson
dans les Deux sources de la Morale et de la Religion, ettt été
combien plus mortel avant le christianisme !

11 est parfaitement vain, certes, d’épiloguer sur des événements
vieux de vingt-trois siécles et de vouloir refaire le cours de I’his-
toire, si ce n’est toutefois, pour en tirer, avec 1'éminent savant
dont nous cherchons & suivre la pensée, des enseignements pour
nos temps : « Il semble que ce soit une faiblesse trop naturelle
au pauvre esprit humain de n’admettre des dons nouveaux qu’au
prix de quelque dommage. Mais ¢’est cette faiblesse qu’il faudrait
expliquer? Que devient-elle, si de criminelles catastrophes,
comme celles qui bouleversent si souvent la vie des civilisations,
entrainent dans les ruines l'élite des nations de la terre, et
comment ne pas se demander avec angoisse si la barbarie soi-
disant scientifique de notre temps, et qui engendre tant de
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régimes a la fois funestes & la dignité de la personne humaine
et a la spéculation désintéressée, ne prépare pas aux trésors,
que le génie des derniers siécles avait accumulés et que 1'on
croyait garantis par la valeur universelle de la science rationnelle,
un irrémédiable désastre, pareil a celui que I'histoire du monde
antique nous oblige & constater?» (1).

Ainsi, avec ce remarquable ouvrage, I’éminent helléniste parait
avoir terminé le cycle de ses méditations sur les causes qui ont
précipité la faillite de I’hellénisme et qui ont entrainé la mort de
la civilisation antique. Cette idée fait la continuité de 1’Athénes
de Périclés, de la Révolution dans la défaite et des Trois études sur
IHellénisme, qui pourraient ne constituer qu’un seul ouvrage.
Ces causes, M. Jouguet les découvre d’abord dans I'impossibilité
pour ainsi dire physiologique d'un accord entre les Cités, d’une
unité politique sincére du monde hellénique ; ensuite dans les
oppositions politiques et les antagonismes de classes si violents
que les deux parties n’hésitent pas a faire appel contre leurs
fréres aux barbares étrangers; enfin, comme on vient de voir,
a la prodigieuse aventure et a la profonde intuition d’Alexandre
qui, en dispersant ['hellénisme a étiré ses forces et rendue moins
dense son dme, plus perméable aux influences de 1'Orient.

Et chacun a senti, a travers les pages si pures, souvent sou-
levées d’une discréte poésie, de I'historien, non seulement son
grand ceur penché sur une des plus hautes tragédies de 1'hu-
manité, mais aussi 'esprit lucide d’un Francais de noble race
qui vit en marge de cette histoire un drame personnel guére
moins angoissant et qui cherche,  la lumiére d’analogies souvent
trop précises une réponse i la prodigieuse question : La nouvelle
Athénes survivra-t-elle?

Alexandre Paranorovro.

(1) P. Joucuer, Trois études sur I Hellénisme, p. 136.
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Grands Magas

S. A. E.

Les magasins les plus élégants d’Egypte

k. C.C. 26426




AL-CHARK

PREMIERE SOCIETE ANONYME EGYPTIENNE
D'ASSURANCES SUR LA VIE

Entreprise privée régie par la Loi n° 92 de 1939 el enregistrée sub. n° 2

Les circonstances actuelles imposent a tous et plus
que jamais le devoir de veiller & la sauvegarde
des intéréts de leur famulle.

[ assurance sur la vie est encore plus indispensable
aujourd’hui ot la guerre constitue pour chacun
une menace supplémentaire.

La Compagnie d’Assurances *‘AL-CHARK’ couvre
le risque de guerre dans des limites raisonnables
el sans aucune surl)rime.

SIEGE SOCIAL: au Caire en 1'Tmmeuble de la Compagnie
15, Rue KASR EL-NIL, 15

AGENCES et REPRESENTANTS PARTOUT

R.C. 35




LA SOCIETE ROYALE
D’AGRICULTURE D’EGYPTE

CONTRIBUE AU DEVELOPPEMENT AGRICOLE EN

@ lournissant de bonnes semences pour diverses cullures
@ lournissant les meilleurs engrais

& donnant des conseils sur la mise en valeur des lerres, le
traitement du sol et 'amélioration des terres alcalines

@ donnant des informations de premiére main sur tous les
problémes agricoles, Pélevage et Palimentation du
bétail

@ donnant des conseils sur les questions hygiéniques et
sociales relatives aux fermes

Visitez la ferme modéle de BAHTIM (prés de Choubra)
et le Musée du Coton de GHEZIREH

VOUS Y SEREZ LES BIENVENUS

La SOCIETE ROYALE D’AGRICULTURE

est toujours préte a discuter les problémes agricoles

et 4 aider a les résoudre

B. P. 63 Ghézireh-LE CAIRE Téléphone no 46257




LA

REVUE DU CAIRE

Abonnements pour I'Egypte P.T. 100

pour I'Etranger le port en plus.

On est prié de s'adresser a M. GASTON WIET (5, Rue Adel
Abou Bakr — Zamalek — Le Caire), pour tout ce qui concerne
la rédaction, et & M. ALEXANDRE PAPADOPOULO (3, Rue
Nemr — tél. 44586 — Le Caire), pour tout ce qui concerne

l'administration.

LE NUMERO : 10 PIASTRES.

N.B. — M. L’ADMINISTRATEUR recoit tous les jours

de 10 I & 1 h., sauf les samedis el dimanches.
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