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LA REVUE DU CAIRE

PLATON AU CINEMA.

 L'idée de mettre Platon au cinéma ne pouvait, en
Egypte, venir a I'esprit que du seul Docteur Roger Godel.
Elle paraitra sans doute surprenante aux hellénisants
des vieilles générations, qui admettront difficilement que
les dialogues écourtés de 1’écran puissent avoir quelque
rapport avec la littérature philosophique et que la restau-
ration de la vie antique, ot le roman lui-méme a si souvent
¢choué, puisse s’accommoder de ces suites précipitées de
bruyantes et trépidantes visions. Cependant le cadre
revivra mieux par I'image, stable ou mobile, que dans les
combinaisons verbales d’une description, et c’est 1a le
triomphe — triomphe facile. si I'on veut — du cinéma,
mais 1'dme, la pensée, ou pour mieux dire 1’humanité
que plus de quatre siécles d'un commerce avee I"antiquité
classique nous ont habitués & chercher dans les vieux
textes, comment s exprimerait-elle dans le texte moderne,
si souvent, hélas! d"une langue médiocre, et que les ingé-
nieurs du son font vibrer & nos oreilles dans une sorte de
tintamarre funeste a 'accueil intime de Iesprit que pos-
tule toute ceuvre d’art?

Mais le Docteur Godel, jeté comme tous les médecins
au milieu des réalités de la vie, n’a pu méconnaitre 1'ir-
résistible conquéte du public par la yue directe et mou-
vante des choses. et, comme ¢’est un apotre, il n’a pas
hésité & demander au cinéma de transmettre aux foules le
message de Platon.

(Ce message, déja ses livres, parus dans la tourmente,
nous I'avaient apporté. Citds et Univers de Platon est de
1940. Gest le méme sujet a peu prés sous le méme titre,
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que traitent Images et dialogues cinématographiques, dont
imprimerie de I'Institul francais d’archéologie orien-
tale a su faire un chef-d’wuvre typographique (1).

Naturellement. le cinéma ne peut nous rendre tout
Platon. Nous en donnera-t-il méme I'essentiel ? Peut-étre.
si I'on admet avec M. Rivaud, que «la métaphysique ne
I"a pas intéressé particulierement, son euvre tout entiére
¢tant dominée par le souci continuel des applications pra-
tiques». Il est évident qu'il était impossible de mettre la
dialectique en images, mais la lecon de politique qui se
dégage de I'enseignement de Platon s’est exprimée dans
les faits de son existence méme. Roger Godel a tenté de
nous la faire entendre en offrant a nos regards les plus
significatifs.

Platon appartenait, on le sait, a I'une des plus nobles
familles d’Athénes, et qui faisait remonter son origine aux
rois. Son pére Ariston avait bien été un des fidéles de
Péricles, dont toute la vie fut consacrée & I'achévement de
la démocratie ; mais ces aristocrates, fondateurs enthou-
siastes du régime populaire, manifestaient dans leurs
maniéres et peut-étre méme dans leurs pensées un cer-
tain dédain pour les foules: on ne peut guére mécon-
naitre chez Platon un goit aristocratique de ’autorité ; il
ne recule jamais, dans les constitutions qu’il nous propose.
devant la nécessité d’imposer a la masse 1'obéissance
aux lois par la contrainte qu’exercent les Sages. Un
homme de notre siécle, ot I'on ne concoit guére la
dignité de la personne sans I'autonomie de la conscience,
peut se sentir souvent comme oppressé a la lecture de
certaines pages de la République. du Politique ou des Lors.
Il y avait chez Platon des tendances a la tyrannie et il efit
pu devenir un Critias. G'est ce que Roger Godel a fort
heureusement indiqué dans une des scenes les plus
pénétrantes de son film. Il fut arrété sur cette pente pour
avoir rencontré Socrate.

(1) Editions des Lettres frangaises.
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La premiere partie du spectacle sera donc consacrée a
I'influence de Socrate sur la politique de son jeune dis-
ciple, influence d'autant plus profonde qu'elle a été
renforcée par I'expérience des événements.

Athénes, 4 la fin du V* siécle, a vécu, dans la défaite, unc
révolution ot les politiciens ont bien pu voir le triomphe
de certains disciples et de certaines doctrines socratiques.
Si, pour s’y étre courageusement opposé, Socrate lui-
méme faillit y périr, le souvenir odieux qu’elle laissa dans
la mémoire des restaurateurs de la démocratie ne fut pour-
tant pas étranger a 'acte que nous sommes tentés de
considérer comme le plus grand crime de la démocratie,
la condamnation méme de ciomdtt, Mais I'esprit des poll-
ticiens se meut, selon Pl‘lton dans le monde de I'opinion
[ausse. Le philosophc n’a cessé toute sa vie — fidéle en
cela & I'enseignement de son maitre — de leur opposer le
« politique» qui cherche ses inspirations dans la contem-
plation de la Vérité. Le film de Roger Godel. nous I'allons
bien voir, adopte pleinement, en la modernisant, cette
vieille thése socratique, et ce serait sans aucun doute,
trahir ce primat de i’e*;]n'it st souvent proclamé de nos
jours, méme par les moins « spirituels» des hommes, s que
de ne point la professer. Mais il faut bien voir ce qu’elle
entraine, et si beaucoup de ses plus bruyants défenseurs
I’apercevaient, je crains que leur zéle n’en fiit subitement
ralenti.

Les scénes ou se manifeste la personne ou I'inspiration
de Socrate sont parmi les plus émouvantes du film. Peut-
étre y mettons-nous le souvenir des derniéres pages du
Phédon, et, me dira-t-on, combien de qpectateurq ont-ils
lu les derniéres pages du Phédon? A quoi je teptmt]xal :
a peu prt"s tous, certainement, au moins au Caire, car ¢ "est
je pense. une opinion tout a fait injuste que de depreum
la culture moyenne du public et ceux qui se présentent a
lut avec le sentiment, qu'ils croient pour eux-mémes flat-
teur, de le dominer du haut de leur savoir, s’exposent a ne
lui révéler que leur vanité. A une pareille objection, Roger
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Godel ne s'est pas une minute arrété, qui n’a pas cru que
son apostolat serait sans portée parce qu’il était philoso-
phique. Malgré les apparences, je ne pense pas qu 1l se soit
ainsi montré le moins du monde infidéle & son platonisme.

Les premiers tableaux nous mettent dans I’atmosphére
historique de 1’Athénes de 404. On aimerait insister sur
la probité vraiment seientifique du décor, soulignée, si je
pu1s dire, par quelques dessins de I'auteur, et dont 'aus-
tere et mnple grandeur convient par fdltement au sujet et
a 'antiquité classique. Platon nous apparait, tel qu'il
était vraisemblablement alors, un jeune « cavalier». Dés
le début, tandis que quelques Athéniens affamés s’agitent,
dialoguent ou meurent au pied des remparts, on le voit
monter la garde aux créneaux, dans un silence plein de
méditations pathétiques, et attentil au spectacle de sa pa-
trie assiégée par 'implacable armée de Sparte, et bientdt
nous aurons quelques lueurs sur le combat qui va se livrer
dans la conscience de ce jeune noble, auditeur réticent
des sophistes, mais déja profondément touché par les
propos de Socrate.

Quand celui-ci parait, son étrange figure domine I’éeran
comme elle a dominé la pensée de son temps. Suivez-le
dans cette promenade matinale & travers les rues d’Athé-
nes, assistez a sa rencontre avec le maraicher, puis avec
Platon, et écoutez ces brefs dialogues chargés de sens, et
ot se révele déjale « paradoxen du Gorgias : le plus grand
des maux, c’est de commettre 1'injustice. Pour éviter ce
mal, Platon ne peut que s’enfuir et nous verrons son vieux
maitre 1’ accompagner au dela de la poterne qui s’ouvre
sur le barathre, on pourusﬂent les massacrés d'Eleusis.
Gest 1a qu’il fera ses adieux a son jeune disciple, main-
tenant affermi dans sa foi en la Justice, et qui, pour avoir
rompu avec ceux de son monde et leur injuste prétention
a &tre des chefs, est obligé de se réfugier & Mégare. Mais
écoutons ausc*.i, autour du vieux sage un peu sceptique
et narquois apres le triomphe des démocrates, les propos
de la foule qui le désigne déja comme une victime du
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conformisme démagogique. Porté par la grandeur du su-
jet, et soutenu par un sens de I'humain qui met cette
grandeur dans les gestes les plus familiers, Roger Godel
¢leve ainsi I'art du eméma jusqu’aux plus nobles sommets
de I'art tragique.

Les tableaux qui évoquent le proces et la mort du sage
sont soulevés par le souffle de grandeur qui vient de
I Apologie. Mais Godel n’a pas songé a représenter le der-
nier épisode du Phédon : ce sont des enfants, qui, devant
la prison, jouent cette scéne en jouant a la mort de Socrate ;
— surprenante invention dramatique, qui ajoute au pa-
thétique de la mort du philosophe celui de 1'innocente
incompréhension des enfants et des peuples, offerte &
I'indulgence du sage, quatre siecles avant le divin pardon
du Christ.

Platon n’a pas assisté a la mort de Socrate : il nous le
dit lut-méme au début du Phédon, 1l était malade. Le voiei
sur son lit de douleur, écoutant son ami Euclide de Mé-
sare, qui lui fait le récit des derniers moments du grand
maitre en amitié qui était son ami, et demandant anxieu-
sement quel fut son dernier message :

Evcuie. — Il n’a rien laissé qu'un exemple.

Praton. — Aucun commandement?

Evcue. — Si, peut-8tre!. . laisse-moi retrouver ses
propres paroles : Ayez le souci de vous-mémes, — non de
votre corps, mais de votre dme —. .. alors toute tdche

accomplie sera une tache faite par amour. . . suivez comme
a la trace ce qui s’est dit en ce jour.

Prirox. — Cette cité me fait horveur!.. j'étoulle entre
ses murs. Euchde. recois-moi & Mégare.

Et le tableau suivant nous montre Platon, alfaibli par
la maladie, sous les oliviers de la route de Mégare, et se
répétant comme un viatique les paroles de son maitre.

(est en Sileile, non pas en Attique, que Platon prit une
part active & la politique. Il y fit, comme on sait, trois
voyages, I'un au temps de DPI)\R I'Ancien. et les deux
autres au temps de Denys le .]eune et il ne fut pas étran-
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aer aux Lentatives révolutionnaires de son disciple Dion.
Elles lui parurent une oceasion d’appliquer ses doctrines
el de fonder enfin cette cité 1deale, dont le chef ou les
chefs auratent été des phiinsophcs, et sur laquelle il a mé-
dité toute sa vie.

Voila done les épisodes qui vont inspirer les lableaux
des deux autres parties du film. Il faut avouer qu IIIHIUH—
quement ces événements sont mal connus. ce (|u| s ea-
plique par la nature méme de nos sources. Cornélius Népos
dont on peut lire une vie de Dion. est d'une médiocrite
irrémédiable. Diodore, qui avail sous les yeux les histo-
riens de la Sieile, et notamment ce Philistos, 'ennemi de
Platon et de Dion, et dont le réle ful considérable, est
d’une désespérante briéveté, et il ne nous dit rien de
Platon. Reste le Dion de Plutarque, quia tous les charmes
d'une Vie de Plutarque, mais il est inutile d’insister. je
pense, sur les réserves que peut faire un lecteur armé de
critique. Le plus grave est que Plutarque est fortement
influencé par la tradition «académiquen», et par consé-
quent peut 8tre tendancieusement favorable a Platon et &
Dion. Si nous pouvions aflirmer que les lettres qui nous
sont parvenues sous le nom de Platon, et qui toutes se
rapportent a l'aventure sicilienne, sont authentiques,
nous aurions celte tradition a son origine. Il est certain
que la plupart sont des compositions de rhéteurs. Méme
ceiles-la peuvent contenir des indications précieuses.
mais on aurait peine & croire que admirable lettre vir,
donnée comme écrite apres la mort de Dion. ne soit pas
de Platon lui-méme. et la lettre viie n’a rien de contraire
aux pensées qui pouvaient &tre celles du philosophe.
Roger Godel les sait par ceeur. 11 est inutile d’avertir que
les érudits modernes ne s’entendent guere sur ces ques-
tions. Leur principale querelle porte sur les deux points
(qui nous intéressent |1m-tic'uiii“l-mnenl Presque tous pen-
sent que Dion ne p(ul(qrmil pas toutes les illusions de son
maitre. Il en est méme qui en font un intrigant. qui sul
tromper les philosophes pour les impliquer dans son jeu.
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Tous sont bien obligés de constater I'échec de Platon.
Selon Julius Beloch, par exemple, ce fiasco serait di a la
pédantesque candeur l|u philns{,\pht- e, selon Gustave
Glotz, cette candeur n’a jamais été partagée par Dion.

Toute I'euvre de Godel, dont la polémique est naturel-
lement absente, est une protestation contre des interpré-
tations de cette nature. Il veste fidéle a la tradition ; il fait
de Dion, disciple enthousiaste et fidéle. la réalisation du
juste selon le Gorgias, et qui préféra mourir plutét que
de commettre un meurtre, méme légal, puisquiil se laisse
tuer par le conspirateur Callipos plutét que de le livrer
au bourreau. Quant & Platon, dont 'euvre ('ntiéro révele
une fine connaissance des hommes et, qui s’accompagne
d’ironie, en sorte que bien des pages de ses dialogues
politiques ont les allures d’une satire ou d’un pamphlet.
Roger Godel ne vent pas croire qu'il se soit conduil
comme un sot : cet aristocrate athénien avail ['usage du
monde et ne pouvait étre tlf’*piac-.l". a la cour des Denys que
parce que les Denys étaient des tyrans. et. qui plus est,
des parvenus : Denys I’Ancien plus que le Jeune. et Godel
n'a pas manqué de le marquer par des propos qu’il lui
préte dans sa rencontre avec 1'Athénien. «Si, d’ailleurs,
deux milliers d’années nous ont enlevé quelr;ur*s illusions».,
il ne faut pas oublier (cqucl idée d’un Etat fondé sur des
principes philosophiques était alors nouvelle et qu’elle ne
devait pas paraitre, a des hommes enthousiastes de philo-
-au]:llir- nécessairement condamnée a un écheen. Ainsi
8 f>\pl|nwun excellent historien anglais( 1), ce qml amene
a s’étonner que quelques modernes aient pu croire que
Dion ait eu pour but de détroner Denys. que le prétexte
plllltl‘mlllll{]IlU ne fit qu’une piéce du nulnplnt et Platon
I"instrument inconscient de la conspiration.

En vérité, le conllit qui se produisit alors, peut-ttre
pour la premiére fois dans notre civilisation, & I'époque de
Socrate et de Platon. n’est pas pres d'étre résolu. [loppose

(1) J. B. Buny, A History of Greece, London 1gh1.
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en politique comme sur les autres domaines, les réalistes
et ceux qui voudraient régler la vie des peuples, comme
celle des individus, non plus sur la seule considération des
intéréts matériels, mais sur les principes mémes de la mo-
rale. Ge sont la des tendances persistantes, mais de puis-
sance bien inégale. Thucydide, avec une objectivité glacée,
constatait dans les rapports entre les Etats et les partis
le trmmplae exclusif de la premiére; & peine quelques
]J]lldb{"s uparses dans son ceuyre laissent-elles apercevoir
I"amertume qu’il en ressent. G’était le temps ot les Gorglas
et les Protagoras enseignaient un art politique inspiré
par la seule considération du succes. Les philosophes, au
moins depuis Socrate, en assignant a |’organisation poli-
tique la vertu pour but, sont & Iorigine de la seconde. La
République de Platon a pour ]mmt de départ une re-
cherche sur la Justice. Mais la JUSthP ne peut &tre prati-
quée que par le Juste : I’ [ tat juste n’est que I'image a-
grandie de ’homme juste ; morale individuelle et morale
politique sont ainsi indissolublement lides. A 1'égard
d"une pareille vérité, on ne s’explique que trop facilement
la résistance des instincts naturels et I'hostilité des Etats :
cités dans I"Antiquité, nations dans les temps modernes.
Aux prises avec les dures réalités de la Force, elles placent
leur bonheur. non dans la vertu, mais dans la pulssance
I’ opinion de D'intellectuel moyen de notre temps n’in-
cline guére a associer la morale a la politique, et elle aime
a noter les catastrophes qui, selon les apparences, ré-
sultent trop souvent de ce mtﬂlange disparate et quelque-
fois détonnant. Les appels a la justice dans la bouche des
hommes d’Etat lui semblent des manceuvres. des ma-
nieres de masquer des mtugues intéressées. Pour nous,
piutt‘)t qu "a leur insineérité, nous voulons eroive a leur
mt‘on‘:(‘quen(‘o Platon aurait dit, sans s’étonner, qu ils
n’ont aucune part au monde idéal et immuable de la véri-
table science. mais qu’ils sont plongés dans le monde
changeant de I'opinion, et peut-étre n’aurait-il pas tort.
La propagande de Godel n’est donc pas inactuelle. Le
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probléme de demain est de savoir comment les peuples
résoudront cette antinomie. J’avoue qu’en un temps ol
le mensonge, ou si I'on veut la demi-vérité du matéria-
lisme historique domine encore la pensée qui régit les
Etats populaires, je n’ai pas une confiance illimitée.
Platon n’en aurait en aucune. Le film de Roger Godel
ne veut connaitre que les cimes de sa doctrine, il ne nous
invite pas a pénétrer dans les détails, plus appropriés
d’ailleurs a I’antiquité qu’a notre temps. Mais disons tout
de suite qu’on se tromperait fort, si 1'on croyait trouver
dans Platon une opinion trés favorable a la démocratie.
Comme on sait. dans le Politique, il considére comme le
plus beau gouvernement celui du sage monarque éclairé
par la véritable science royale, et dont la souple sagesse,
habile & s’adapter a toutes les circonstances, est bien pré-
férable a la rigidité des lois. Mais un tel souverain serait
comme «un dieu parmi les mortels». On a done bien été
obligé de recourir au lgalisme dans les cités imparfaites
des hommes, et, dans cette hypothese, il faut encore pré-
férer aux autres régimes la monarchie docile aux lois, qui
fixent ou méme figent quelque chose de la sagesse idéale.
Parmi les régimes réglés par les lois, la démocratie oceupe
le dernier rang. Mais il ne s’agit encore 1 que d’Etats tels
que la réalité nous en présente rarement. Parmi les Etats
déréglés, la démocratie reprend ses avantages : c’est la
constitution sous laquelle il fait le moins mauvais vivre.
Tel est le jugement dédaigneux de Platon. « Cette cité me
fait horreur», lui fait dire Godel. En 3gq il a pu pronon-
cer cette parole, mais en vérité ce n’était pas Athénes qui
lui faisait horreur. Vingt passages de ses livres prouvent
au contraire qu’il avait pour son Athénes le plus pieux
amour. Ce qu’il détestait, ce qu’il méprisait, ¢’était la
démocratie athénienne, et peut-&tre n’avait-il pas de mau-
vaises raisons. Fst-il possible de ne point rester impres-
sionné devant cette condamnation de la démocratie par
les plus hauts esprits de I'antiquité? Aristote pense & peu
preés comme Platon. Les démocrates d’Athénes, qui ont,
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par deux fois, mené leur cité au désastre, au lieu de les
honnir ou de les négliger, auraient mieux fait peul-étre
de chercher & les comprendre.

Le film de Roger Godel n’élude pas, mais il ne fait
guére qu’Pmeurer le difficile probleme de la démocratie.
La deuxiéme paltle nous montrera le pollthue 1" homme,
JUJ(!Z — Platon — aux prlqeq avec les tyrans. Platon na-
vigue vers Tarente, et 1l y mvite les confréries pythagori-
ciennes. Une trieve de la flotte d’ Archytas (1) le conduit
ensuite a Syracuse. Il y est regu par Dion, le_leune beau-
freve de Den}a I"Ancien, et qui I’ introduit aupres du per-
sonnage. Ces quatre scenes, parmi lesquelles se trouvent
peut-tre les plm %i;rniﬂ(:’ltiveq du drame, celles ou
nous le voyons s"élever dans les tPirmnk les plus sublimes,
forment un premier groupe séparé de la suite par un inter-
mede : Platon, de retour & Athénes apres les aventures
(ue I"on sait, mais que le film néglige, fonde I’Académie :
ici peu de mots — un court dialogue entre le Maitre et un
jeune homme qui s’informe de ce que sera ce gy mnase (ue
I'on construit — mais significatifs. «Si je m’inserivais
tout de suite a ton gymunase, que ferais-tu de moi? —
Laisse-mol te regarder. Si tu es de bonne trempe, si fu
as Iesprit aigu, du courage, de la volonté, de I'honneur,
je te ferai une ame de Chef.» Ainsi, selon Platon, il ne
saurait {’llt‘l(‘ v avoir de scission entre la recherche du
Vral et la vie IJldthllL entre la « (lmim'tu]up» (sl tu as
Iesprit aigu) et I"action. Je te ferai une 4me de chef. ..
Une dme de chef ! Tous les fascimes de notre temps ont-ils
assez abusé de cette expression, et pour quelles catas-
trophes ! Mais ils n’ont jamais pensé, comme Platon, que

(1) La chronologie d’Archytas est discutée. Preane Wore-
1Evnier, Tarente, p. 67 cl suivantes, place Pépoque de son
influence souverame au temps du second voyage de Platon.
Il est plus important de noter que Platon considérait proba-
blement Archytas comme ['image la plus approchée du vrai
a politique »
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I'ame du chef dit se forger dans la contemplation des
Formes essentielles. Nous 'avons dit : il y a chez Platon
un espm d’autorité et méme de contrainte peu soucleux
de 'autonomie de I'homme intérieur. Il y a, sil’on veut.
un fascisme de Platon, et qui nous serait 1nsupp01-tdhle_.
mais il est d’une tout autre couleur que nos fascismes
modernes. Le contraste entre les deux conceptinnq est
manifeste dans I'habile et pénétrante reconstitution que
le film nous donne de I'entrevue de Platon et de Denys
I’Ancien.

Denys le Jeune, aprés tout, n’était pas fonciérement
si différent de son pére. Sans doute, il a perdu I'Empire
que celui-ci avait créé, et nous pouvons bien penser qu'il
n’elit pas défendu I’hellénisme sicilien avec la méme vi-
gueur contre Carthage. Ses faiblesses de caractére de-
vaient le pousser, lui aussi, & cette tyrannie, la plus
odieuse des formes de gouvernement, puisque «c’est
celut d'un chef unique agissant sans tenir compte des
lois, et contrefaisant le chef compétent, sous prétexte
qu il faut se résoudre a violer la lettre écrite si le plus
grand bien [’exige alors qu’en fait ¢’est la passion et
I'i ignorance qui msplrent son imitation ». Lependant les
passions de Denys n’étaient pas toutes mauvaises. Les
lettres mémes de Platon lui reconnaissent une certaine
candeur d’enthousiasme pour la philosophie, malheureu-
sement gitée par la vanité, le Lahotlndge la repugnan{'o
a I'effort. Dion a done bien pu sans invraisemblance espé-
rer qu'il serait docile aux enseignements du maitre admiré,
et qu’on aurait la possibilité de créer cet KEtat gouverné
par un sage, tel que Platon le concevait. Mais on sait par
Plutarque comment les intrigues de cour, au service d une
politique plus réaliste, et en particulier celles de 1'histo-
rien Philistos, surent, en exploitant la jalousie et les
craintes de Denys. arriver a provoquer le départ de Dion.
Cet exil brouille définitivement Denys et le philosophe.
(’est la crise que nous mettent sous les yeux les dix ta-
bleaux qui suivent, concus, comme ils devaient 1'étre.
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dans les cadves les plus variés et les plus suggestifs
Ortygie, la maison de Dion & I"Achradine, la salle des
festins, puis la salle du Conseil dans le palais de la Cita-
delle, un bois d’oliviers ot Philistos par ses menaces
s"assure la collaboration d’un courtisan, les quais d’Or-
tygie ot Dion, faussement convaincu de trahison, est
Pmbarqué de force pour la Grece, le marché au poisson
ot I'on entend une marchande rleﬁum di mare et un
pécheur commenter les événements & leur maniére, puis
encore la salle du conseil, ot se rencontrent Platon et
Denys, entrevue tragique qui aboutit a la demi-captivité
de Platon dans la citadelle, de nouveau la salle des festins
on Philistos, au milieu des courtisans, joue contre Platon
et Dion des rancunes, de la terreur et de la jalousie de
Denys, enfin la chambre de Platon ot Denys le trouve en
train d’écrire un éloge voilé de Dion, et donne dédaigneu-
sement congé au philosophe.

On voit que dans ce film austere, si dans les parties
p*u‘lr’*es, traitées avec un art dramdt:que incontestable, tout
est aussi ménagé pour inspirer les méditations les plus pa-
th{,thue% rien n’est non plus négligé dans le décor de ce
qut peut servir a I’ 1g1"ement des yeux, tout en renforcant,
selon les ressources propres an cinéma, I'émotion tragique.

Rentré a Athénes (367), Platon & I'Académie retrou-
vera Dion. Six ans aprt‘*s, a contre ceeur, sur les instances
de Dion lui-méme et d’Archytas, alors & I’ apegrw de sa
puissance, il entreprend un nouveau voyage a Syracuse
pour essayer de réconcilier Denys et Dion. Vaine fatigue !
Et c’est Uintervention d’ ﬁrchyh% seul qui sauve Platon
de la colére de Denys. Tous ces événements ne nous sont
rapportés que par un récit du speaker ; mais en 357 Dion,
approuvé par les philosophes de I'Académie, notamment
par Speusippe, mais non par Platon lui-méme, entre-
prend la délivrance de Syracuse. Ce sont les principaux
épisodes de cette extraordinaire entreprlse. son Sucees
passager, et sa fin lamentable, que la troisiéme partie met
sous nos yeux, Dion, sa petite flotte et sa petite troupe,



PLATON AU CINEMA 15

aprés des aventures de mer qui auraient pu leur étre fa-
tales, échappent a la surveillance de la flotte de Philistos.
Jetés par la tempéte vers la grande Syrte, ils finissent par
débarquer a Minoa et, marchant sur Syracuse, voient se
joindre & eux les populations des villes siciliennes mécon-
tentes de la tyrannie de Denys : Agrigente, Gela, Ecnomos,
Camarine. Dion groupe ses troupes au bord de I’Anapos,
occupe Syracuse avec I’aide des Syracusains soulevés,
enferme par un mur Denys dans la citadelle. Apres de
vaines négociations de Denys, le tyran fait attaquer le mur
par ses mercenaires. Dans la bataille, Dion, vainqueur et
blessé, se couvre de gloire. Puis les difficultés commencent
avec 'arrivée d’'un autre Syracusain, Héraclide, qui est &
la téte de la flotte, rival plutdt qu’ami de Dion. Héraclide
acquiert un grand prestige par un triomphe sur la flotte de
Denys commandée par Philistos, qui se tue ou est massacré.

Mais peu & peu, dans cette inconstante cité, les in-
trigues d’Héraclide, peut-&tre les maladresses de Dion,
I'hostilité des Syracusains contre les mercenaires aménent
un retour de I'opinion, et Dion est obligé avec ses soldats
de se retirer & Leontini. Pendant ce temps, les Syracusains
continuent le siége de la citadelle, défendue, pour Denys
réfugié en Grande Gréce, par le napolitain Nypsios ; Héra-
clide est encore vainqueur dans une bataille navale et
tandis qu’a Syracuse on célébre cet événement avec joie,
Nypsios jette les mercenaires sur la ville qu’il met a feu et
a sang. C'est alors que Dion est rappelé, il accourt, dé-
livre la cité, s’empare d’Ortygie, ot il retrouve enfin sa
femme Arété que Denys, son frere, avait donnée & un autre
mari, et sa sceur Aristomaché, femme de Denys. Il essaie
d’établir & Syracuse une aristocratie selon 1'esprit de
Platon (1), mais il gouverne au milieu des troubles et des

(1) Platon considérait les oligarchies de son temps comme
des régimes déréglés, trés éloignés de la véritable aristoeratie.
Il a néanmoins toujours manifesté une certaine sympathie pour
certains traits de la constitution de Sparte. Si I’on en croyait
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intrigues. Héraclide qui le combat est secrétement assas-
siné, avec son consentement. Acte de tyran, aurait
dit son maitre; si nous en croyons Plutarque, Dion
se le serait dit & lui-méme. ¢ Dion restail hanté par le
meurtre d'Héraclide, le regardant comme une tache sur
sa vie el ses actions ; tourmenté par ce souvenir, il dit
qu’il aimait mieux mille fois tendre sa gorge au pre-
mier meurtrier venu plutdt que de vivre ainsi dans la
défiance.» (Plut 56). Clest a sa belle-seeur et a sa
femme qu’il tient ce propos. Elles le supphent de se
garder des mtngues de son vieux compagnon I’Athénien
Callipos, et c’est Callipos, en effet, qui devait 1'assas-
siner au cours d’une féte. Dion a préféré subir I'injustice
que de la commettre, éerit Platon apres la mort de
son ami.

Tel est le noyau historique dont sont tirés les tableaux
de la troisiéme partie du film. On ne nous demandera pas
de les déerire. Ils sont saisissants. Voyez, par exemple, le
serment de Callipos, dans le temple de Déméter et de Per-
séphone. Ou contemplez Aristomaché, Arété et son enfant
nouveau-né, capturées, embarquées sur le rivage d'une
crique déserte, entrainées en pleine mer, dans une navi-
gation silencieuse, et précipitées dans les flots. On voit
ce que le cinéma peut faire avec un récit de Plutarque.
Les tableaux suivants nous montrent une fois de plus ce
que 'imagination de R. Godel peut tirer de son commerce
avec les textes : voici Platon apprenant la mort de Dion,
a I'Académie, au milieu de ses disciples, puis la mort de
Platon lui-méme. Le vieux sage, & 8o ans, dans sa
chambre solitaire, n’a pas abandonné ses méditations
politiques, il est en train d’éerive le Critias. C'est, on le

la Lettre VITL, aprés la mort de Dion, il aurait proposé a ses
amis Siciliens une constitution comportant trois rois, a la
mode des deux rois spartiates, moyen, pensait-il, de contenter
les chefs des trois partis dont la rivalité risquait d’amener
la guerre civile.
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sait, I'histoire du conflit entre les Athéniens et les my-
thiques Atlantides. Cela, la voix du speaker nous I’ex-
plique. A peine s’est-elle tue, que nous entendons celle
de Platon ; il lit les premiéres pages de son écrit. Quand
il arrive au mot sur lequel nous laissent nos manuscrits
qui sont, on le sait, incomplets, au moment ou une
lueur d’aube pointe a la fendtre, et ol la lampe s’est
éteinte :

« Le Maitre tourne ses yeux vers le lever du jour, puis
regarde ses tablettes ; mais aussitot sa téte s’incline contre
le dossier du fauteuil, ses bras tombent & terre et
oscillent. Sur le sol, I'ombre de sa main décrit un large
cercle, qui lentement entraine dans son orbe la sphére
du monde !»

Une si émouvante vision, & la fin du spectacle, et qui
nous fait si vivement ressentir ce que ] appellera; I'inspi-
ration CosmlqllP de la pensée platomcnenne s'assimile par
le symhole qui la telmtne aux deux scénes de la seconde
pame auxquelles j'ai déja fait allusion, et qui me pa-
raissent nous donner la clef de I'cuvre. Le film a conduit
Platon chez les Pythagoriciens. Ce n’est pas uniquement
pour respecter un fait historique, c’est surtout pour mar-
quer l'empreinte profonde que les doctrines pythago-
riciennes ont mise sur les derniers écrits de Platon. Ce
qu’on lui montre, au cours de I’entretien avec ces poli-
thuee contemplatifs ce que I’écran présente & nos yeux,
¢’est une grande sphére armillaire qui reproduit le mou-
vement des astres, machine que les Pythagoriciens avaient
peut-étre inventée, ou tout au moins perfectionnée, et
nous savons d’autre part la place que tenait I’astronomie
dans les préoccupations de Platon, ami et contemporain
d’Eudoxe de Cnide. Mais il ne suffit, ni aux Pythago-
riciens ni & Platon, de s’arréter a cette magistrale analyse
mécanique du mouvement de la spheére céleste. Pour ces
mystiques, il y a dans le ciel plus que du mouvement.
Tandis que sur I'écran les astres étincelants, tracant leur
sillage dans la nuit, décrivent leurs orbites qui semblent
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s’entre-croiser, des notes musicales retentissent et une
symphonie s’éléve, dominée par la voix de la Néces-
sité, d’Ananké, dont la figure sort de la nuit et
dont le chant rythme le mouvement du Cosmos. (est
la- fameuse harmonie des sphéres, que connaissent
tous les écoliers qui lurent le Songe de Seipion. Elle
éveille dans le ceeur des hommes un désir d’harmonie
sociale (1), dit le Pythagoricien. Quel musicien de génie
nous fera-t-il entendre cette musique & la fois si divine
et s1 humaine? Et nous nous souviendrons de ces pages
des Lois, dans lesquelles Platon constitue en un sylloge
nocturne et qui doit délibérer avant 'aube, sous le ciel
étoilé, le conseil des Sages, modérateurs suprémes de sa
cité. Cest que pour étre un bon législateur il faut se pé-
nétrer de deux principes, comprendre d’abord que I"dme
(nous dirions I'esprit) est le plus ancien de tous les étres,
qu'elle est immortelle et qu'elle régne sur les corps
(nous dirions aujourd’hui sur la matiére), puisque les
astres sont eux-mémes animés, et qu’il doit y avoir un
rapport entre I’'ordre qui régle la marche des astres et
Pordre que doivent créer les lois.

Dans le tableau suivant (la lettre a Archytos) ¢’est le
[ameux mythe de la caverne que Platon fera surgir, si je
puis dire, au cours d une conversation avec Dion & propos
de Latomies. Le symbole est le méme qu’au VII® livre
de la République. Il illustre la théorie platonicienne de la
connaissance, mais l'accent est fortement mis sur 1’effet
libérateur de la vraie science. Il s’agit de préparer des
hommes dignes de vivre dans la cité idéale.

« Comment veux-tu que je change la nature des hommes?
dit Dion. — En faisant tomber leurs chainesy, dit Platon,

(1) On pourrait croire que ce lerme social est un anaul_u'u-
nisme. [l n’en est rien. Les questions sociales préocenpaient
les anciens. Mais tandis que pour nous la justice sociale ‘lcnd
vers |"égalisation des hommes, pour Platon et les Pythagoriciens,
elle s’exprime dans une juste hiérarchie.
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et tandis qu’une forme humaine lumineuse, & peine dis-
tincte, s’approche du prisonnier et rompt ses liens, la
voix de Platon décrit sa lente ascension vers la lumiére et
la vérité, vers la contemplation du ciel pythagoricien.
«Ses yeux sont maintenant dessillés, il peut aller par
le monde enseigner les hommes et fonder des cités
libres».

Ainsi est affirmée I'union intime et nécessaire de la
philosophie et de la vraie politique. Et sans doute nous ne
sommes plus guére enclins & penser que les meilleurs
hommes d’Etat seront les philosophes et 1'on a quelque
peu décrié la République des professeurs. Réfléchissons
pourtant. Beaucoup des imperfections de notre politique
ne viennent-elles pas souvent de ce que nous avons mé-
connu les principes de la philosophie platonicienne? Que
nous dirait-elle? Avant de parler, il faut approfondir
les notions que le discours, le logos recouvre. Tradui-
sons cette pensée en termes modernes et plus familiers.
Avant de répéter les «slogansy, il faut savoir ce qu’ils
veulent dire. Nous nous gargarisons, si j’ose dire, au-
jourd’hui, de grands mots comme démocratie et liberté,
dans lesquels nous mettons tous nos espoirs. Mais la
démocratie de 'un differe beaucoup de la démocratie de
Iautre, et il y a peut-étre moins de distance entre les
démocraties antiques et les démocraties modernes, qu’en-
tre celles d’un Russe, d’un Francais et d’un citoyen des
Etats-Unis. Nous risquons de nous perdre, faute de nous
entendre. Quant a la liberté, nous la voyons bien mise en
formule par les plus illustres hommes d’Etat. Mais ce sont
des descriptions, non des définitions & la maniére plato-
nicienne. La liberté, ¢’est, nous dit-on, premiérement, la
faculté d’aller et de venir 4 sa fantaisie, secondement, de
penser et d’écrire ce que I’on veut, troisitmement, d’a-
dorer Dieu & sa maniére, etc... Mais comme, selon les
circonstances, les mémes politiques nous affirment qu'il
faut supprimer un ou deux des articles de ce beau pro-
gramme, nous ne savons plus guére ce qui est I’essentiel
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delaliberté. Or1’essentiel, I'essence — ces termes mémes
ne nous raménent-ils pas a Platon?

Et ot trouver 1'essence de la liberté, sinon dans 1'inti-
mité de la conscience autonome et inviolable ? Je pense au
chapitre sur la liberté dans le beau livre du Pére Maurice
Zundel : ' Homme passe l homme et |y renvoielelecteur(1).
Mais cette démarche didlectique qui tourne notre obser-
vation sur nous-mémes, n’est-ce pas le gndthi séauton
de Socrate? N'est-ce pas aussi une apphcatmn du punclpe
posé au début de la Re[]ubthP‘? La justice de I’ Etat est
le reflet agrandi de celle de 1'Ame, disait Platon ; de méme
la liberté dans I'Etat ne saurait dtre que le reﬂet de celle
de I’homme libre. Et ¢’est seulement quand nous saurons
ce qu’est essentiellement la conscience d'un homme libre
que nous connaitrons les droits, imprescriptibles sans
doute, mais aussi les austéres devoirs de la liberté, la
seule qui puisse accepter sans dommage la contrainte
des justes lois.

P. Jovcuer.

(1) Le Caire, Editions du Lien, 194 1.



’ESSENCE DE LA LIBERTE.

Au cours de la premiére guerre mondiale un journaliste,
interrogeant M. Bergson sur I'apres-guerre, lui posait
cette question : « Quelle sera I'évolution de la littérature
et quel aspect revétira le chef-d’ceuvre qui caractérisera
le mieux sa nouveauté ? — Si je le savais, répondit le phi-
losophe, je Iécriraisy. Cela revenait a dire : il y a dans
le temps ou, plus exactement, dans la durée, quelque
chose d'improvisé, quelque chose qui mirit Lbrement et
qu'il nous est impossible de prévoir. Autrement il ne
se passerait rien, et la durée n’aurait pas de sens.

(’est la grande idée bergsonnienne. A la conception
mécanique d’une évolution ol tout est donné d’avance,
ol un état de 'univers conditionne fatalement, et dans
tous leurs détails, les états suivants, elle oppose I'intui-
tion d’une évolution créatrice, capable de faire jaillir a
tout instant une imprévisible nouveauté. C’était, en réalité,
saisir le secret de 1'univers dans la liberté. Le détermi-
nisme scientifique apparaissait, dés lors, au philosophe,
comme la rangon d’une connaissance ulilitaire qui avait
besoin pour agir de points fizes. G'est pourquoi Bergson
proposait d’abandonner les concepts, de sortir des idées
immobiles plaquées surla réalité mouvante comme des
vétements de confection, pour s’efforcer de coincider, par
Pintuition, avec les inventions d’un devenir inépuisable-
ment nouveau.
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Nous ne discuterons pas, ici, cette terminologie am-
bigué. Au fond, ce que I'illustre philosophe voulait re-
trouver dans la nature, c’était le mouvement d’une
Pensée avec laquelle la notre piit converser. II mmplencut
admirablement que 1'arrangement matérel de 1'univers
n’avait, par lui-méme, aucun intérét pour I’ esprit. Quand
nous en pourrions démonter et remonter tous les rouages,
cela ne nous instruirait pas plus qu’'un regard sur I'étage-
ment régulier des boites de conserves dans la boutique
d’un épicier. Ce qui seul importait, ¢’était de percevoir
Uéclairage wntérienr qui pit donner un sens aux phéno-
ménes. Autrement 1'esprit se heurterait & un mur. La
réalité I"atteindrait du dehors comme une chose qu’un choc
ébranle, en altérant son équilibre. L'esprit devrait subir
I’explosion des phénoménes, il n’y aurait rien a com-
prendre. Comprendre, en effet, c’est circuler dans une
lumiére o I'esprit est comblé par une Présence qui le
délivre de toute entrave, en le rendant capable d'un élan
purement gratuit. Il ne se demande plus, alors, comment
est-ce fait ou a quoi cela peut-il servir : il se repose dans
la contemplation de quelque Chose qui a une valeur
absolue et qu’il ne peut qu'aimer, avec le désir de se
perdre en elle.

Aussi bien Culture est-ce synonyme de p'ratmtt,

Sans doute, Bergson n’est jamais parvenu a une entiére
clarté sur toutes les implications de son systéme, et son
langage a prété & mainte confusion. Nul doute, pourtant,
que ce fat 14 la direction de sa pensée. L’esprit ne peut
s'épanouir que dans la kberté. Il ne peut ni ne doit rien
subir, Les phenmnencs ne l'atteignent pas comme un
rayon de lumiére impressionne une plaque sensible, ou
comme les sons font vibrer notre tympan, mais comme
des mots nous transmettent une pensée, si la notre
s'ouvre pour 1'accueillir. La puissance d’invention qu'il
attribue & la durée, dés son premier ouvrage, n'est
qu’une maniére confuse de réserver ['initiative de I Esprit
dont le notre est disciple. Il y a, en d’autres termes,
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dans la nature, un aspect intérieur qui sollicite notre
recueillement. L'univers tient en réserve une confidence
inépuisable, qui, comme toute confidence, ne s"accomplit
que dans un échange d amour.

Ce dernier mot marque bien que, pour ne rien subir,
il faut se donner tout entier. SiI’esprit a le droit de n’étre
point traité en chose, si I'on ne peut nous asséner la
vérité a coups de maillet ou nous imposer I'amour 4
coups de biton, ce n’est pas pour que nous ayons licence
de nous livrer, sans obstacle, & toutes nos fantaisies, mais
pour satisfaire & une exzgence qui ne peut tre accomplie
que par le don ot mirit notre liberté, dans une conquéte
qui constitue toute la valeur de notre personnaiité

On n’a jamais autant parlé de liberté qu "aujourd "hui.
Mais il semble que personne ne la congoive selon sa véri-
table nature. On ne voit pas qu’elle est un devorr autant
qu’un droit, un droit parce qu’elle est un devoir, le devoir
humain par excellence, constitué par une exigence tout
intérieure, dont aucune contrainte extérieure ne peut, par
elle-méme, assurer 'accomplissement, puisque ¢’est dans
notre plus intime soltude qu’elle s’affirme et se réalise.
On 1’'envisage comme une facih'té en vertu de laquelle
chacun fait ce qui lui plait, aussi longtemps que le gen-
darme n’est pas autorisé & intervenir, et non comme
Uordre de I'amour qui ne peut souffrir qu’on lui impose
un Bien plus cher que la vie. On la revendique comme
un privilege dont on entend jouir, et non comme la con-
dition d’un altruzsme qui communique, & toute action,
la valeur d’un choix et la dignité d’un don. Ne rien
subir, assurément, mais pour donner fouf, en se donnant
en tout et & tout.

Nous parlons trés justement, en face d’un homme
supérieur, des dons qu’il a et qui font notre admiration.
Dés qu'il s’en prévaut, cependant, dés que sa vanité s’en
empare, il nous décoit et perd son prestige. Nous sentons
confusément qu'’il usurpe, qu’il tarit la Source qui jail-
lissait en lui mais qui ne venait pas de lui. Ses dons
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s’extériorisent, dés qu'il prétend les posséder, en les traitant
en choses, comme des richesses qui lui conférent un pri-
vilége. Il peut demeurer un grand virtuose : il n’exprime
plus que lui-méme et le vide de son jeu nous est d’autant
plus sensible que I'expression en est plus somptueuse.

« Quand je vous écoute, écrivait le marquis de Custine
4 Chopin, 1l me semble toujours que je suis seul avec
vous, el peut-élre avec mieux que vous encorey. La véside,
en eflet, le secret du génie : qu’il nous délivre de soi
et de nous, en nous mettant en contact avec mieux que
lui-méme. Mais la git aussi le secret de la liberté. Elle
consiste, précisément, & nous livrer tout entiers a ce
«meilleur que nous-mémes» qui demeure en nous
¢’est-d-dire, en somme, a étre libre de sor.

Qui sommes-nous, qui est ce moi que nous avons
toujours & la bouche? Il nous échappe, il se dissout, dés
que nous tentons de le saisir. Mais qu’une grande euvre
d’art diffuse en nous son lumineux silence, et voici que,
dans le Mystére ot elle baigne, nous retrouvons notre
dme. En I'élan paisible qui nous tient suspendus dans
une muette contemplation, nous reconquérons notre in-
timité. Nous sommes de nouveau intérieurs a4 nous-
mémes, quand nous le sommes & ce « mieux que nous-
mémes». Tous nos dons s’épanouissent dés que notre étre
est en état de don, et notre personnalité prend son essor
de cet altruisme solitaire et caché. La liberté est un échange
d’amour dans le ceeur-a-ceur virginal ou s’ébauche 'ex-
périence de Dieu.

Bergson I'a magnifiquement pressenti, en recueillant
humblement, dans les Deua Sources, la réponse des
grands mystiques. I percevait, dans la transparence des
Saints, le Terme ineffable vers lequel son intuition était
secrétement aimantée, le Fondement vivant et personnel
de la liberté qu’il décelait, naguére, comme le ferment
de 'Evolution Créatrice. Et il a voulu rendre témoignage
a ce Mieux que nous-mémes, sans Lequel il nous est
impossible de nous trouver, hors Duquel notre liberté
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n’est plus que I'absurde prétention d’un moi informe,
esclave de soi et de tout.

Mais pour qui se donne a Lui, tout I’horizon est
ouvert : chaque action acquiert I'ampleur illimitée de
I’Amour et chaque objet est revétu de la valeur infinie
du Terme divin auquel il est ordonné. Une discipline
consentie abolit toute contrainte : la lor céde a lexrgence
intérieure qui dessine la trajectoire d’un libre élan vers
le Bien.

Et comme Ruth, la | \/Ioahite, devenue I'épouse de Booz,
retournait aux champ%, ou nagueére elle pema[t en esclave,
pour des moissons toutes pareilles, mais que son amour,
désormais, liait en gerbes de tendresse, en remplissant
chaque geste du don de soi : ainsi la volonté, offerte
a la Présence intime qui 'affranchit de soi, dans 1'acte
le plus humble, découvre un univers o sa liberté se
déploie toute entiére.

(est dans cette révolution tout wntérieure que réside
le seul espoir de I’humanité. Toutes les institutions n’ont
de valeur que dans la mesure ou elles favorisent la ren-
contre silencieuse avec le méme Bien, seul vraiment
commun @ tous pour &tre intérieur a chacun, seul capable
de fonder la paix, pour requérir de chacun le don sans
limites qui rend son dme universelle en lui ouvrant le
Trésor que toute possession dissiperait, source umgue,
enfin, de liberté, pour constituer notre autonomie en la
démission totale du pur élan d’amour ot elle se conquiert
et s’accomplit.

Un grand mystique a résumé cet itinéraire, au fterme
duquel ’humanité, si elle le veut, trouvera infailliblement
son unité dans ce mot qu’il a scellé de son sang : « Beau-
coup s "en vont en pelerinage, mais ¢’est autour du Temple
qu’ils pl‘OCﬁSblOHDGnt pour moi, je vais en pelerinage

vers I’Ami qui demeure en moi».
* % %
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Le propre d’une pédagogie rationnelle est de s’har-
moniser avec I’évolution constante de 1’esprit humain et
de tenir compte des tendances psychologiques des géné-
rations nouvelles.

(’est ce qu’a compris M™ Montessori, une des pre-
mieres doctoresses en médecine de 1'Université de Rome.

En combinant les plus utiles données de la p‘aychologie
expérimentale avec celles de la biologie et de I'hygiéne,
elle a su en faire un tout homogene qui puisse servir
de base & I’éducation des sens et a la formation péda-
gogique de la premiére enfance.

En fondant ses « Case dei bambini», qui se sont ré-
pandues comme une trainée de poudre dans le monde
entier, ce qu’elle a voulu faire, ¢’est aider activement,
comme elle le dit elle-méme, & I « expansion normale de
la viey.

Elle a d’abord observé trés attentivement les enfants
de 3 4 7 ans, dans la manifestation libre et spontanée

) Cette notice fait partie d’une série qui sera réunie en
volume sous le titre Educateurs nouveauz, et dont le premier
article a paru dans cette Revue (Décembre 1941, p.124) :
Baden Powel et le scoutisme.
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de leurs besoins physiologiques aussi bien que de leurs
instinets, de leurs intéréts et de leurs sentiments.
Ensuite, elle a ouvert sa porte et les a accueillis par ces
mots : « Mes amis, vous &tes ici chez vous; agissez a
votre guise !y,

*
* *

Pénétrons avec elle dans son ¢ Jardin d’Enfants» de
la rue Guisti, & Rome. Est-ce bien une école que je visite?
Petites tables basses et fauteuils lilliputiens ! Nul aligne-
ment, nul ordre strict. Aucun air contraint chez ces
bambins, dont les visages s’épanouissent !

Les uns dessinent avec des crayons de couleur, écrivent
sur le tableau gris fixé au mur, disposent sur un tapis
sombre des lettres d’azur pour en composer des mots
et des phrases. Les autres, pour s "habituer a comparer,
a évaluer les volumes, construisent avec des cubes jau-
nitres «'escalier» et la «tour»! Qu’ils apprennent en
se jouant & distinguer les nuances délicates de soles
dévidées sur des bobines ou qu'ils s’exercent & recon-
naitre, puis & reproduire les formes géométriques des
jouets éducatifs, tous ces petits étres, sans aucun désordre
dans leurs allées et venues, ont acquis en quelques mois
Iagilité néeessaire pour se mouvoir en liberté, déplacer
les objets, sans rien heurter ni renverser. Ni silence ni
immobilité, mais d’autre part ni bruit ni exclamations !
Un bourdonnement sourd d’abeilles au travail! Une am-
biance d’activité sereine et de vie heureuse !

Dans un coin, la grande caisse des « objets-jouets»,
ol chacun puise ce qui convient & sa curiosité et & sa
joie! Des tablettes de bois recouvertes de carton lisse ou
de papier a I'émeri, des carrés de velours, de taffetas,
de linoléum pour exercer le sens tactile. Plaques de
toutes formes et de poids différents qu’on reconnait par
la vue et le toucher d’abord, par le toucher seul ensuite.

Tout ce matériel didactique vise a 1’éducation sen-
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sorielle et chacun de ses nombreux jouets a ses fins
propres, c‘ientiﬁquemcnt défintes. Leur charme ne cesse
ue sile but poursuivi est atteint. Et comme je demandais

a M Montessori quel était le secret de cette auto-édu-
('.alion, elle me répondit quavant tout, les enfants de-
valent  sentiry qu’ils étaient chez eux et entre eux. « Au
lieu d’agir sur I'enfant, me dit-elle, il faut le laisser agir
lui-méme dans le milieu élu, ou il pourra satisfaire, avec
I'aide du matériel, son besoin de « savoiry et de « pou-
voiry, en se réalisant entierement lui-mémey». Ainsi se
fait la coordination précise des instinets vitaux et des
intéréts naturels.

On connait I’exposé —]e dirais presque la découverte
— de M™ Montessori, qui revient dans tous ses livres
avec une insistance soutenue, celui de la «croissance
intérieurey de 'enfant. En vérité, c¢’est bien 1a le théme
essentiel de sa pensée et de son euvre. Seule, cette puis-
sance morphologique qui est en I'enfant, comme elle est
dans chaque plante, en chaque animal et lui donne sa
forme, sa couleur, ses or: ganes, ses tendances spemﬁqueq
seule celle pumbame qm n’est pas @ 'weugle sait ce qm
convient & I'enfant pour qu'il puisse croitre selon ses
directives internes.

« I’enfant sain vit sainementy». « Concentration, tra-
vail, persévérance, amoury, tels sont les traits qui le
caractérisent, une fois qu’il a été rendu a lui-méme,
« normaliséy, dit M™ Montessori dans chacun de ses
ouvrages. Et cette obéissance aux «instincts-clésy de la
puissance morphologlque nous ouvre des perspectnes
sur un monde jusqu’ict inconnu, celui de 1’enfant vrai,
de I'enfant tel qu’il est tout au fond de lui-méme,
une fois écartées et effacées les déformations dues a 1'in-
tervention erronée des adultes.

Qu’on nous permette cependant une réserve. Selon
M= Montessori, rien n’est plus dangereux que d’obliger
'enfant & s’incorporer dans notre vie d’adulte, et notre
monde social. « Nous devons suivre, dit-elle, 1’énergie
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intérieure irrépressible de cette personmalité enfantine
indépendante qui, seule, peut pousser la civilisation en
avanty. Et cette croyance & un monde merveilleux eréé
par les enfants « nouveauxy est a la base de la mystique
montessorienne.

D’une part, I'adulte offre des obstacles a cette force
de création ou d’impulsion au lieu de la protéger et de
l’aider par une ambiance adaptée a ses besoins. Et ré-
cemment encore, le D* Carrel nous avertissait une fois
de plus qu’intervenir hors de propos serait troubler
I'enfant et le fausser. « Vouloir le traiter comme de la
pite a modeler, écrit-il, vouloir I’ ¢ agir» du dehors, ¢’est
le déformer irrémédiablementy.

D’autre part, si I'enfant se développait «seul» dans
son sens spontané, comme l'entendait Rousseau, sans
que la société ne le déprave, comme elle le fait parfois
et sans que nos fautes d’éducation ne lui soient pré-
judiciables comme elles le sont souvent, il porterait
encore en lui, de par son hérédité, des tendances fi-
cheuses. Et c’est alors que le role de toute véritable
éducation consiste précisément & I'orienter par des
moyens appropriés vers la lutte directe ou indirecte
contre ces tendances. Voild pourquoi ce double aspect
que présente la mystique montessorienne — comme un
miroir & deux faces — ne peut que nuire a I'universalité
de son incomparable technique. Gest a cette derniere
d’ailleurs que M"* Montessori doit sa célébrité, el notre
grande admiration pour sa méthode « scientifiquey» nous
fait sincérement souhaiter qu’elle se limite au champ de
la science et du réel!

*
* *

Aprés de nombreuses expériences de psychotechnie,
M Montessori fut amenée & dppl:quer a des enfants nor-
maux des procédés de son invention qui avaient parfai-
tement réussi chez des déficients. « Phénoménes de con-
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centration qui fixent I'attention du sujet et I'isolent de
son ambiancey.

Jusqu’a I'dge de trois ans, U'enfant identifie les diffé-
rents aspects de son corps parmi la masse confuse des
impressions qui font partie de sa sensibilité concréte et
globale. Puis il les différencie et les harmonise selon la
loi du progrés formulée par Ferriére et Wallon : « Identi-
fication, différenciation, concentrationy,

Par un long travail d’assimilation mentale, il apprend
a déchiffrer les signes du monde extérieur et a s’attribuer
comme sien tout ce qui le rend capable d’opposer a
autrui sa propre personnalité.

Au cours de cette croissance sensorielle et intellectuelle
de 3 & 7 ans, la perception de I'enfant ne progresse pas
des détails & 'ensemble, comme on le croit trop souvent,
mais par degrés & travers des ensembles de plus en plus
compréhensifs, chaque ensemble nouveau s’imposant
comme unité intuitive et comme donnée immédiate, C’est
seulement dans la suite que pourra s’opérer la disso-
ciation de ’ensemble dans ses parties.

M™ Montessori a montré par des exemples concrets,
trop longs a relater ici, que c¢’est par 1'écriture — non
par la lecture — que 1'enfant matérialise tout son travail
mental, tant il est vrai que I'écriture est la création
propre de I'homme ainsi que le dessin, survenu en méme
temps.

Je revois encore certains lotos aux multiples cartons
du ¢ Jardiny montessorien de Rome. Ils portaient tous
des ordres ou des actes, en phrases écrites ou imprimées,
Pour habituer 1'enfant a les lire indépendamment du
carton ot il les voyait écrites, les mémes phrases étaient
reproduites sur un tableau, fixé au mur.

L’enfant exécute 1'ordre indiqué, puis on passe du
mode impératif au mode indicatif, en accomplissant un
acte ou en le dessinant. Immédiatement, 1’enfant re-
cherche parmi les cartons étalés devant lui celui qui porte
la phrase exprimant I'acte en question. Il sait donc lire
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I"acte représenté. Ensuite, on passe a 1'écriture-dessin.
Une phrase est écrite au tableau et ’enfant la traduit
par un dessin. Puis, un autre acte est exécuté ou dessiné
et I'enfant I’exprime en signes graphiques, tout en sen-
tant instinctivement que les formes bizarres des lettres
sont des idéogrammes qui acerochent I'wil et trahissen
leur signiﬁcation sans 'aide du contexte. Il le sentira
mieux encore s'1l a été initié a la lecture par la méthode
globale. Dautre part, si les mots sont présentés dans un
ordre logique et naturel, cet ordre imprime & son tour
les mots dans la mémoire et ainsi est réalisé 1'idéal qui
veut que grammaire et vocabulaire forment un tout in-
dissoluble pour que la regle ne tourne pas a vide et soil
toujours au service de 1'expression.

« Se doute-t-on, me dit M™ Montessori, de U'influence
bonne ou mauvaise qu'une institutrice de « Jardin d’en-
fants» peut exercer sur le parler ou I'écriture des bambini?
«Ah! siI’on pouvait donner aux méres des legons de psy-
(hologle imgulsthue !» Et elle m’explique que les nour-
rissons enreglstrant la langue de leur entourage plu-
steurs mols avant de balbutier eux-mémes un seul mot.
c’est la langue que les meéres parlent a leurs petits qui
primera celle du maitre; ce sera jusqu’au bout leur
langue- tout le reste sera fait de plus ou moins d’apports
conscients et juxtaposés. Et quelles splendlde‘a lecons de
langue les parents pourraient donner a leurs enfants en
dirigeant discrétement leur babil, en I'enrichissant sans
en avoir l'air, par le seul exemple.

Qu'on donne donc a la langue maternelle la place
éminente a laquelle elle a droit, dans I'euvre éducative
en lui conservant son rang d’outil, en la considérant
comme un tout dont I'enseignement est motivé par 1’ex-
pression méme des enfants dans leur langage courant.
Et comme on vient de le voir, en ce qm concerne 1'écri-
ture, le fond de la méthode montessorienne repose sur
ce double principe : l'acquisition globale du langage
résulte d’une simple éducation sensorielle ; il faut mar-
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cher du tout & 1'élément, du concret & 1'abstrait, le
concret étant ici la phrase qui exprime une action ou
une pensée, I'abstrait étant la syllabe et la lettre qui,
lues verbalement, ne rendent que des articulations oun
des sons.

*
* . *

La méme technique de vision globale sapphquc a
Vinitiation au dessin libre. Les mémes principes psy-
chologiques et les mémes automatismes de la langue
parlée ou écrite vivifient cet autre moyen d’expression
enfantine qu’est le dessin spontané.

« Il est plus facile & I'enfant, déclare M™ Montessori,
de reproduire ce qu’il imagine que ce qu'il voity. Et
si 'on a su cultiver en lui son intérét naturel pour les
contes, les récits le?end:urea et les chants populaires, on
l'atdera d’auntant mieux a degdger ses images person-
nelles de la vie et les formes primitives de son monde
intérieur. (est pourquoi, avant de dessiner ou de mo-
deler, les bambini ont I’habitude de mimer des scénes
de leur imagination ou de la réalité, en les accompagnant
parfois de chants et de danses. Ainsi le rythme mélo-
dique de la vie éveille dans I’dme enfantine le sentiment
« harmoniquey de la beauté des formes.

Sur chaque table d’enfant, j’ai vu dans le « Calendrier
de la Montescay plein des fleurs, des fruits ou des
herbes de la saison, et dans certains cahiers, des
enluminures, dignes parfois des plus beaux missels !

Selon M™ Montessori, les enfants doivent vivre les
formes d’art et s’en pénétrer, d'une facon intuitive,
avant de les dessiner.

Qu’il s’agisse de lignes verticales, par exemple, les
bambini 1évent les bras, regardent le clocher voisin pointer
vers le ciel. IIs discernent ’oblique dans la pluie, chassée
par le vent ou dans leur dos voiité pour « saute-mouton» !
Et ces similitudes linéaires découvertes par 'enfant dans



M= MONTESSORI ET L’EDUCATION SENSORIELLE 33

le jeu de son corps comme dans la nature ambiante, lui
permettent d’entrevoir maints rapports souvent incon-
scients et de participer, par son propre élan intérieur,
aux différents rythmes du monde et deI'art. Rythmes de la
respiration, du tic-tac de 1’horloge, du galop des chevaux,
des coups de marteaux du forgeron sur son enclume.
Rythmes a plusieurs temps, rythmes qui croissent ou qui
décroissent. Au moyen de jetons variés, les enfants trans-
crivent ces rythmes, en les chantonnant comme d’étranges
mélopées ; ils les interprétent, les dessinent et les co-
lorent pour aboutir a des décorations symboliques aussi
nngmales que charmantes. Telle cette frise du « tapis
qu’on bat, romposee sur un fond de bel azur, par un
bambin qui m exphque qu’on ne monte pas les lapw sur
les toits par temps gris: on les bat au soleil, quand le
ciel est d'un joli bleu clair!

A travers le ceeur des petits, tous ces rythmes, simples
ou complexes. deviennent concrets et vivants. Leur pas-
sage si fluide d’un registre a 'autre devient une source
de sensibilité nouvelle, Uinitiation & ce monde poétique
ot ¢les échos se confondent, les parfums, les couleurs,
et les sons se répondenty. Cet entrainement trés neuf et
presque encore nexploré par la psychologie infantile est
une des plus belles trouvailles de M™ Montessori. Et
puisque le dessin coloré, déclare-t-elle, « est un langage.
Penfant qui est entouré d’objets, dont il percoit d’ins-
tinet les correspondances, combine ces formes et ces sons
avant que s’y adjoignent ’analyse consciente et les régles
abstraites. Baigné de couleurs, de reflets qui 'attivent et
I’enchantent, 1’enfant trouve sa joie la plus pure a étaler
I'une aprés lauhe ces belles taches rouges, Jaunes ou
bleues, d’abord criardes et discordantes, que peu a peu,
il harmonise spontanement par de nouy elles combinaisons
de tons & mesure qu’il s’éléve des sensations frustes
a une plus fine sensibilité.
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*
* *

I ne faut pas perdre de vue que ¢’est I'étude clinique de
la premiére enfance qui a conduit la doctoresse Maria
Montessori a sa nouvelle technique d’auto-éducation.

Dans le développement cérébro-spinal, elle a vu que
¢'était chez ’enfant & la fin du troisitme mois qu’appa-
raissaient les premiéres associations inter-sensorielles, en
méme temps que débutait la soudure, déja étudiée par
Monakof, entre les différents domaines fonctionnels de
la sensibilité viscérale lice & I'équilibre de la sensibilité
mentale tournée vers les excitations d’origine externe.
Et dans son étude de cette intégration progressive des
fonctions primitives, si M™ Montessori s’est arrétée de
préférence au stade sensoriel, c’est qu'il est & ses yeux
celui de I'enfant de 3 a 7 ans, alors que se développe
la personnalité de relation et de représentation, au con-
tact des objets du monde extérieur.

(’est apres de trés nombreuses recherches expérimen-
tales sur I'arrét ou le retard des processus d’activité
mentale des enfants anormaux, déséquilibrés ou instables,
qu’elle a fini par songer au traitement psychologique des
enfants irréguliers, puis I'imitation des enfants normaux
a sa fameuse méthode des jeux éducatifs.

+*
* *

Bien avant la fondation de la premiére Casa dei bambini
de Rome et la publication de son principal ouvrage,
La Pédagogie scientifique, M™ Montessori était déja céléhre
par ses communications aux Congres de Psychologie, sur
I'iattention morbide et la paresse pathologique. Elle a
montré par des exemples précis que certains états per-
manents ou accidentels de paresse étaient dus a de
asthénie ou de la torpeur. La paresse pathologique par
intoxication est souvent le signe d’incubation d’une
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maladie, et dans les cas d’appendicite larvée, elle peut
disparaitre a la suite de 1'opération.

Dans les cas d’altération, les enfants paresseux ne sont
que des ralentis ou des déficients. Qu'ill s’agisse des
glandes vasculaires sanguines ou de la glande tyroidienne,
dont l'insuffisance de sécrétion produit ’asthénie, avec
ou sans amaigrissement, la greffe d"une autre glande peut
libérer I'enfant de son état de stupeur et d’arriération.

Et sans qu’il y ait de troubles pathologiques, combien
d’enfants anxieux ou neurasthéniques «font» des crises
passagéres de paresse sincére, sans aucune perversité,
I suffit que leur état de mélancolie cesse périodiquement
pour que 1diminue aussi leur qpathie, leur aboulie, a
mesure qu'ils retrouvent leur vitalité.

Quant aux cas de paresse permanente, ils relévent sou-
vent d'un état d'istabilité ou d’émotivité constitution-
nelle, présentant des hauts et des bas continuels selon que
I'enfant est plus ou moins stimulé par I’entourage et
les événements extérieurs. C'est dans ces cas-la qu’on
doit essayer, par des moyens éducatifs, d’éveiller I'esprit
d’initiative et d’activité créatrice en faisant jouer tous les
mobiles susceptibles de relever le tonus mental de satis-
faire 1'intérét, de soutenir I'effort dans 1’exaltation de la
joie intérieure.

*
* *

Afin de stimuler cette joie au travail, M™ Montessori
— avant d’ouvrir son premier jardin d’enfants — avait
déja créé son matériel d’objets-jouets qu’elle considérait
comme le mieux adapté a I'activité des bambini. Qu'il
s'agisse de lotos variés, de plaquettes de différentes
formes et dimensions, de cubes ou de cones de poids
différents, de laines ou de soies aux diverses couleurs, de
boites de construction, d’assemblage ou d’ajustage, les
enfants conservent toujours leur entiére liberté d’action
sans étre abandonnés & eux-mémes, mais orientés judi-
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cieusement par des institutrices spécialisées, vers le but
d’auto-éducation a poursuivre. Et si, & mesure qu'ils
manipulent tant d’objets pour apprendre par eux-mémes
a percevoir, a observer et a comparer, ils sont bientot
« pris» par I'attrait de cette activité spontanée et graduée,
s'ils «s’emballent» méme parfois pour vainere certaines
difficultés et obtenir comme en se jouant, le maximum
d’effets utiles, avec le minimum d’efforts perdus, ¢’est
que le matériel dont ils disposent chaque jour fait cons-
tamment appel a leurs besoins d’aperception concréte.

Il suffit d’une seule matinée, passée dans une école
montessorienne, pour constaleravec étonnement combien.
:’haque individualité, livrée a sa nature, a ses forces et
a ses golts, devient capable, dans ces conditions, de
s'adonner librement & un eflort énergique et durable.
(lela se vérifie non seulement chez les tout petits, mais
aussi chez les plus gldnds qui fréquentent les classes
d’essai d’école primaire ot la méthode Montessori a été
introduite, selon les indications de la Maestra de Rome,
L aussi, on peut voir combien cette libération de I'esprit,
obtenue par la détente sensori-motrice fondamentale,
peut entrainer d’efforts soutenus et féconds.

Et lors de ma visite a I'une de ces classes, si certains
maitres m’ont avoué leurs réserves, & propos de I’ emploi
s}btémdthue d’un matériel qu ‘ils trouvaient trop arti-
ficiel, ils étaient les premiers a reconnaitre, que des
programmes soi-disant surchargés étaient parcourus sans
peine et sans trace de surmenage par ceux de leurs jeunes
éleves qui avaient pu des le début choisir librement leur
voie, en progressant selon leur propre rythme et sans
perdre de temps & attendre leurs camarades. « En appre-
nant & soumettre leurs actes & un but déterminé, me
dirent-ils, ils ont acquis le goit du travail personnely.
N'est-ce pas la plus belle des choses qu’une école puisse
laisser a I'enfant pour la vie? Et n’est-ce pas le grand
mérite de M™ Montessori de s’étre ingéniée a donner
a 'enfant une bonne méthode de travail, basée sur I'édu-
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cation des sens et de la mémoire musculaire? Elle savait
que nos jugements sont d’autant plus sirs que les sen-
sations sur lesquelles ils s’appuient sont plus nombreuses
et que nous en avons conservé un souvenir plus vif el
plus précis.

Que de belles pages M™ Montessori a écrites sur la
«normalisationy de l'enfant par le travail! Gomment
faire aimer le travail? Par la douceur, la persuasion, la
sévérité? Non, ce n’est pas ainsi qu'on touche le point
crucial chez un enfant inattentif ou paresseux. C'est en
le faisant « entrery, sans qu'il s’en doute dans la réalité
méme du travail.

Par la «normalisation» disparaissent les déficiences
non pathologiques, les fonctions mentales se régula-
risent ainsi que les fonctions végétatives, les rythmes
cardiaque et rvespiratoire, qui chez les néyrosés dé-
pendent plus qu’on ne croit, de activité psychique. Ce
n'est donc pas par hasard que la méthode Montessori
comporte tant dexercices d’adaptation et de concentra-
tion ayant pour effet de calmer les plus nerveux des
bambini absorbés par leur tache et dont le visage exprime
parfois tant de bonheur!

M= Montessori prétend méme que cette normalisation
de I'enfant par le travail doit entrainer celle de I'adulte
et du milieu social puisque. dit-elle, «la manifestation
centrale sur laquelle s’établit I'édifice de I'homme est le
travaily. Et comme 'enfant laissé & lui-méme commence
toujours par un travail facile. quel que soit le matériel
dont il dispose, cette regle devrait étre aussi celle des
adultes, le travail facile préparant normalement a un
travail plus complexe et plus important.

Quant aux rapports entre la discipline et la liberté,
lides au travail, elles sont pour M™ Montessori les deux
faces d’une méme médaille, la discipline étant le signe
extérieur des fonctions parfaites et la liberté la clé inté-
rieure d'une bonne diseipline. « La, seulement, est la
santé de I'homme, dit-elle, car il n’y a pas une forme
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de liberté qui ne soit déterminée par une loi». Les enfants
libres de choisir se servent de leur volonté pour obéir
intérieurement aux régles que tout travail comporte en
lui-méme. « Pour que la civilisation progresse et que
le monde s’éleve, puissions-nous apprendre & nos enfants
que leur discipline sera dictée par une loi supérieurey.

Et ¢’est pour transporter ces hautes conclusions dans
la vie spirituelle des adultes que M™ Montessori a fondé
son «Ecole des Parents» olt I'on peut, en s’instruisant
et en se corrigeant mutuellement. se perfectionner dans
la plus belle des tiches, qui est aussi le plus difficile des
métiers !

*
* *

Je me rappelle avoir assisté, au « Jardin d’Enfantsy
de la rue Guisti, & I'examen médico-pédagogique de trois
nouveaux éléves, dont le comportement révélait certains
troubles de caractére. Le premier atteint de légeére insuf-
fisance glandulaire offrait un aspect «lunaive» et des
tendances a I’obésité. Il manquait totalement d’initiative
et tout en demandant a &tre dirigé il fut assez vite « nor-
malisé» par I'entrainement sensoriel des jeux montes-
soriens.

Le deuxiéme avait souffert quelque temps de convulsions
épileptiformes et se montrait plus excité qu’instable. Trés
brutal dans les jeux de plein air, il se mélait & tout et &
tous, pendant les heures de travail. Et peu & peu, son
hesoin de s’extérioriser se mua en activité concentrée, sa
versalité en persévérance. Incapable au début de déplacer
rapidement les objets éducatifs, il finit par se livrer avec
joie aux plus difficiles assemblages.

Le troisieme, tres gaté, trés admiré chez lui, se signalait
par sa manie de questionner et de sauter, sans aucune
raison, d'un sujet a 'autre. Son anamnese révéla
quelques légéres anomalies nerveuses, mais ¢’était sur-
tout sa fuite des idées, son ubiquité mentale, qui de-
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mandait a &tre ¢ canaliséey par une saine normalisation,
venant a bout de son attention papillonnante et de son
excitation maniaque. Dans ces trois cas, «si la normalisa-
tion a réussin, m'écrivit plus tard M™ Montessori, «c’est
que ces enfants apathiques, instables ou agités, souf-
[raient tous les trois d’anesthésie morale et non de tares
mentales. En relevant leur tonus, par une simple discipline
de travail, je suis arrivée, & I'aide de mon matériel, a
rétablir leur équilibre nerveux aussi bien que leur con-
tentement d’esprity.

Et Pefficacité pédagogique de ce matériel bien connu,
qu’on peut employer intégralement ou simplifier, selon
les cas, s’explique assez par son étroite adaptation aux
différents degrés de sensorialité et de motricité qui pré-
dominent au stade de la premiére enfance. M™ Montessori
s'est montrée d’accord sur ce point avee Stanley Hall,
quand elle a parI(" de 'enfant sensori-moteur. d’abord
« suceury ]ubqu au vmgtw(‘mquleme jour, « contempla-
feury |usqu au troisitme mois, puis rhroneloglquemeul
_llt‘iqua trois ans, « attrapeur», « pdlpem » et «imita-
leury, « trotteur», « parloteur» el « constructeury.

Et ¢’est parce que les jeux d’imitation et de construc-
tion servent, chez I'enfant. a créer la plupart des asso-
ciations sensori-motrices que M™ Montessori les a uti-
lisées dans un but éducatif. Par la différenciation et le
classement des couleurs, par la vision et I'appréciation
des distances, elle a voulu développer chez I’enfant
acuité des sensations et des perceptions visuelles, qu’elle
avait « jaugée» d’abord par de nombreux « testsy. Il en
est de méme de I'acuité des perceptions tactiles et des
réactions motrices que perfectionnent la palpation des
surfaces, I'assemblage des « puzzles» et I'emboitage des
volumes. Et si ce matériel fixe des jalons tres sirs dans
I"action perceptive de I'enfant, c’est que le choix des
objets et les rapports géométriques entre leurs formes
correspondent exactement aux principaux degrés de
I'échelle sensorielle.
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#
* *

Magnifique en tant que principe et aussi & cause de
toutes les recherches scientifiques sur lesquelles elle est
établie, la méthode de M™ Montessori a I'avantage d’étre
scolaire et d’étre immédiatement applicable & la maitrise
fonctionnelle de I'activité enfantine qui commence avec
la vie et qu'on peut suivre au « ralenti» chez les enfants
arriérés, dans la formation de leur habitude perceptive.

ot quand il s’agit d’enfants normaux, auxquels sont des-
tinées les « Case dei Bambiniy, les processus de réactions
et d’associations sont les mémes bien que beaucoup plus
rapides.

Assis a leur petite table basse, disposant librement d’'un
matériel qui est pour eux tout un monde a leur mesure
et a leur taille psychologique, les bambini s’aventurent a
la découverte des relations soigneusement choisies que
récele ce trésor a portée de leurs mains. cette caisse ma-
sique d’objets-jouets dispensatrice de richesses et dont
la variété sans cesse se renouvelle.

Pendant plusieurs années. I'enfant maniera et rema-
niera ce matériel, corrigeant ses premiers échecs par de
nouveaux succes, déterminant la longueur de ses exercices
par la seule force de ses intéréts, développant la maitrise
de sa sensibilité par le libre jeu de sa volonté. Et les
associations ainsi créées aux premiers niveaux de la con-
science faciliteront d’autant plus les futures intégrations,
quand seront attein[i les niveaux suivants. Comme on
I'a vu, il suffira qu'un matériel pedagngu{ue contienne
en soi tout le potentiel des activités Sllp(‘l'l{’UIO‘* afin de
servir a 1'éveil successif de tous les « niveaux» corres-
pondants de 1'intelligence humaine.
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*
* #*

Ce matériel si hautement psychologique permet un
contact plus direct et plus complet de la conscience avee
les ob]ets de sensation, non représentés sur un tableau.
mais accessibles aux mains mémes de 1’enfant. Quellen
que soient leurs formes, leurs couleurs, leurs dimensions,
le maniement incessant de toutes leurs pieces facilite leur
romparaison et leur classement pour aboutir enfin au
Jugement perceptif, qui caractérise 1'activité mentale au
niveau sensoriel. Et ce jugement concret s’obtient par
la constitution d’images que trop longtemps les psycho-
logues ont considérées comme des éléments figurés de la
mémoire alors qu’elles sont en réalité des complexes de
sensations différentes qu’utilise la conscience pour con-
naitre les objets.

Il suffit de contempler les dessins d’enfants — jen-
tends les dessins libres — pour saisir d’un coup d’eeil
la valeur absolue de leurs images. Une barque sur I'eau,
avec son intérieur visible, ses bancs. ses coussins et
surtout son nom ou son numéro. L’enfant isole les objets
de son intérét et quand il les groupe en une image glo-
bale, il lui conserve ce caractére d’absolu, qu’il impose
spontanément a sa représentation du monde extérieur
s'il a la chance d’échapper a I'influence des adultes et
d’8tre vraiment lui-méme. Alors, il s’en donne & coeur
joie. Voir un cheval dans un bitnn, un bijou dans un
caillou, un diamant dans un grain de sable, c’est jouir
d’un bonheur mexprlmable que ne saurait jamais pro-
curer la possession réelle de telles richesses. M™ Mon-
tessori a done été bien inspirée en respectant la liberté
essentielle & cette exaltation et en lw fourmssant les
objets sur lesquels elle puisse s’exercer.

Quand elle a ouvert & Rome sa premiére école qui
devait étre un foyer de normalisation par le travail, elle
prévoyait déja que I'habitude prise par 'enfant de relier
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sans effort son attention & son activité serait utilisée plus
tard « sans y penser» pour des fins plus hautes. En effet,
4 mesure qu’il atteindra le seuil de la période active,
I’enfant s’éloignera peu a peu des objets expérimentaux
pour se rapprocher des objets «naturels» du monde
réel. Et disposant alors de perceptions rapides, de réac-
tions siires et d’associations justes, il se rendra d’autant
mieux maitre de ses fonctions actives pour y appliquer
ses intentions, ses réflexions et ses jugements.

C’est pourquoi les grands principes montessoriens de-
vraient permettre a toutes les « Ecoles nouvellesy de se
développer en tant que «Jardins d’enfantsy dans un
cadre de nature, de vie et de beauté. (est a mesure que
I’on se décidera & construire des écoles de plein air, dans
la banlieue des grandes cités, comme le demande I"éduca-
tion de I'avenir, que la technique montessorienne, créée
d’abord pour les enfants des villes, perdra de sa rigidité
quelque peu artificielle, car il ne faut pas oublier
que la sensation n’est pas une fin en so1 et que la
maitrise fonctionnelle n'a de valeur qu'en se réalisant
dans un milieu naturel. Et la normalisation sensorielle
de la premiére enfance que M™ Montessori a marquée de
son génie et de son ceeur ne trouvera sa pleine efficacité
qu’au contact du monde réel pour la conquéte duquel
elle est faite, si on la considére comme la premiere étape
d’une marche ascendante vers la conquéte spirituelle.

J. Durenrus.



LES FETES EGYPTIENNES.

Pour retrouver I’atmosphére des anciens temples égyptiens.
il n’est besoin que de s'attarder dans un de ceux que le temps
a le mieux respectés, dans celui d’Edfou par exemple, si intact
encore que d’instinct on préte 'oreille dans Iespoir de per-
cevoir un écho décroissant de pas, ceux du prétre qui a célébré
la derniére oblation. Pour prendre une idée de leur liturgie
quotidienne, il suffit d'interroger les bas-reliefs des salles.
olt les actes de culte sont figurés en détail. Mais il en va tout
autrement si I’on essaie d’évoquer les fétes au cours desquelles
le temple et ses abords devenaient le centre de la piété popu-
laire et de ses démonstrations, qui devaient étre ardentes si
l'on se fie a I'axiome d’Hérodote que les Egyptiens étalent
les plus religieux de tous les hommes.

Aujourd’hui dans les sanctuaires ruinés et déserts, au mi-
lieu d’un paysage d’ot les anciennes cités qui enchissaient
les temples ont complétement disparu, et d'un peuple méme
qui a plusieurs fois changé ses coutumes religieuses, il est
difficile de s'imaginer 'aspect de ces concours de foules et
des mouvements qui les agitaient. D’autant plus que les textes
égyptiens, s’ils mentionnent les fétes, n’y font que de rapides
allusions sans jamais s'attarder i les décrire. Les quelques
représentations qui en subsistent dans la cour de certains
temples, & Louxor par exemple ou & Médinet-Habou, sont,
en vertu des conventions mémes de V'art égyptien, si analy-
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tiques qu’elles fournissent une série d’épisodes, sans jamais
offriv ce tablean d’ensemble qu’on voudrail imaginer et pour
lequel on se trouve de prime abord réduit & des vraisemblances

et & des conjectures.

I. — Lr rémotevase o' Hinonore,

Par bonheur, ce que ni les textes ni les bas-reliefs égyptiens
n’ont jamais songé & noter, laspect des fétes égyptiennes
pour un homme de la rue, Hévodote I'a consigné dans son
Histoire.

Voyageant en 430 avant noltre ére, sous la premiére domi-
nation perse, il a visilé une Egy'pte pharaonique encore vi-
vante. Bien que les traditions qu'il a recueillies soient souvent
plus populaires que vraiment historiques, elles représentent
ce qui se racontail en fait, au v* siéele avanl notre ére, autour
des monuments antiques. En ce qui concerne les [étes, aux-
quelles il s’est vivement intéresse, il en a laissé des descrip-
lions, en quelques phrases neltes et précises, qui complétent
au mieux les renseignements tirés des monuments mémes,
ou plutét qui constituent une toile de fond brossée d’aprés
nature sur laquelle les détails isolés fournis par les documents
égyptiens viennent s’insérer et prendre leur valeur.

Ce n'est pas a dire qu'Hérodote ait eu connaissance de
loutes les fotes célébrées en Egypte, ni qu'il en ait dressé le
calendrier complet. Ses enquétes, subordonnées au bon vou-
loir ou & la science de ses informateurs, n’ont guére porté
que sur les fétes célébrées alors en Basse-Egypte, ou il sé-
journa plus longtemps. De son excursion en Haute-Egypte
il ne rapporta aucune indication a ce sujet, sans doute parce
que le hasard voulut qu’il n’y allit pas & une époque de I'an-
née oi il aurail pu voir les grandes festivités mentionnées

par les documents égyptiens. Mais ce qu’il a recueilli sur les
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[etes du Delta fournit, parce que ce sont autant de notations
directes, une idée vivante de différents genres de fétes célé-
brées dans la Vallée du Nil.

Toutes les villes d'Egypte solennisaient A une certaine date
de leur calendrier ce que nous appellerions aujourd’hui la
fete patronale de leur divinité. Ces fétes avaient partout le
méme caractére, 4 cause de la conception spécifiquement
égyptienne du temple et du culte qu’on y pratiquait. I n’était
pas permis en effet & la foule d’envahir les cours du temple,
pas plus qu’elle ne pouvait franchir la cloture du palais pour
porter ses hommages a Pharaon. Mais lorsque le roi voulait
se montrer & son peuple, il sortait du palais : il parcourait
alors en grande pompe les rues de la ville, ou il siégeait en
apparat dans quelque endroit ménagé pour cette démonstra-
tion. Les dieux de I'ancienne Egypte n’agissaient pas autre-
ment. Aux jours de [étes, leurs statues étaient portées en
procession hors du temple, et les prétres les exposaient sur
le parcours dans des chapelles reposoirs, ot elles recevaient
'adoration de leurs fidéles. Les textes égyptiens appellent
ces solennités des «sorties» du dieu. Les Grecs, frappés par
I'aflluence de peuple qui les accompagnaient, les ont nommées
des ¢ panégyries».

Hérodote a déerit en détail une de ces panégyries, celle de
Paprémis, ville de I'orient du Delta dont le site n’a pas encore
été identifié, Si & travers toute i'iigypte le cérémonial des
sorties divines était partout & peu prés identique dans ses
lignes essentielles, il se différenciait suivant les cités par des
épisodes tirés de la légende du dieu local. A Dendérah par
exemple, dont la patronne, la déesse Hathor, était la divinité
de I"amour, de la danse et des festins, le pharaon, au cours
de la féte, dansait rituellement devant la déesse comme le fit
David devant I'arche, et il terminait 'interméde sacré par
I'offrande d'une burette de vin i la déesse. Ailleurs, surtout
dans le culte des dieux males et guerriers, le rituel comportait
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une représentation, liturgique mais poussée assez loin, du
triomphe du dieu sur ses ennemis. ('était le cas de la pané-
gyne de Paprémis

A Paprémis on fait des sacrifices et des cérémonies comme dans
les autres villes. Mais dés que le soleil commence & baisser,
quelques-uns des prétres se mettent 4 s’affairer autour de la
statue, tandis que la majorité, portant des massues de bois, se
poste a P'entrée du temple. D’autres gens, qui sont tous ceux
qui remplissent des veeux et dont le nombre dépasse le millier,
ayant chacun un baton, se massent, eux, de lautre coté, La
statue, mise dans un petit naos doré, a été transportée la veille
dans une autre chapelle. Alors ceux qui sont restés en petit
nombre autour d’elle mettent en branle un chariot a quatre
roues, chargé du naos et de la statue qu'il contient. Les autres,
qui se tiennent dans les propylées, en défendent 1'accés. Mais
ceux qui accomplissent leurs veeux, prenant fait et cause pour
le dieu, les frappent et ils ripostent. Il s’ensuit une rude bataille
aux bdtons. Des cranes sont fracassés et beaucoup, je pense,
meurent de leurs blessures. Et pourtant les Egyptiens prétendent
qu’il n’en périt absolument aucun (1).

Voila donc une vision de la féte. saisie sur le vif, dont pas
un bas-relief de temple n’a consacré I'image. Ailleurs, a Bu-
haste (aujourd’hui Zagazig), dont la déesse-chatte Bastet
était pour le peuple une sorte d’Hathor, c’est le caractére or-
gaque de la panégyrie qui a frappé Hérodote :

Lorsqu’ils se rendent & Bubaste, ils agissent comme suit. Les
hommes voyagent avec les femmes, en grand nombre les uns et
les autres dans chaque embarcation. Les femmes qui ont des
castagnettes en frappent ; des hommes jouent de la flite pendant
toute la traversée; les autres, hommes et femmes, chantent en
battant des mains. Lorsqu’au cours du voyage ils passent auprés
de quelque ville, ils approchent le bateau de la terre. Certaines
femmes continuent alors de faire comme j’ai dit, mais d’autres
lancent des lazzi en interpellant les femmes de la ville, d’autres
dansent, d’autres se lévent en retroussant leurs jupes. Ils font
ainst a chaque ville du rivage. Arrivés 4 Bubaste, ils célebrent

(1) Herovore, 11, 63.
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la féte en sacrifiant de nombreuses victimes, et il se consomme
la durant cette féte plus de vin de vigne que pendant tout le
reste de I'année. Car il s’y rassemble, tant hommes que femmes
sans compter les enfants, jusqu’a prés de sept cent mille per-
sonnes, au dire des habitants du pays (1).

Comme on le pense bien, la tréve de la nuit n’existait pas
pour ces foules en liesse. C’est & propos de la panégyrie de
Sais qu’Hérodote a décrit une de ces veillées sacrées et les
illuminations qui les accompagnaient :

Lorsqu’on se rassemble & Sais, tout le monde, pendant la nuit
du sacrifice, allume en plein air un grand nombre de lampes
autour de sa maison. Les lampes sont des coupes remplies de
sel et d’huile; la méche nage a la surface et cela brile toute la
nuit. Aussi on a donné 4 cette féte le nom d’Allumage des Lampes.
Ceux des Egyptiens qui ne peuvent venir a cefte panégyrie
observent la nuit du sacrifice, et ils allument tous aussi des
lampes, en sorte que ce n’est pas seulement & Sais qu’on en
allume, mais a travers toute I'Egypte (2).

Enfin 1a description des traits essentiels des fdtes bgyp-
liennes serait incompléte, si Hérodote n’avait noté les trans-
ports d’enthousiasme ou de douleur dans lesquels la ferveur
des foules se donnait libre cours, et auxquels, dans une so-
ciété déja cosmopolite, il se mélait des pratiques barbares
venues d’Asie. Il I’a fait & propos de la panégyrie d’Isis &
Busirs :

Tous et toutes se frappent aprés le sacrifice, au nombre cer-
tainement de nombreuses dizaines de milliers de personnes;
mais en I’honneur de qui ils se frappent, il ne convient pas que
je le dise. Tous les Cariens qui habitent I'Egypte, autant qu’ils
sont, renchérissent sur cette pratique en allant jusqu’a se tail-
lader le front, par quoi ils montrent bien qu’ils sont étrangers,
et non égyptiens (3).

(1) Hérovore, II, 60. — (2) Id., II, 62. — (3) Hérovore,
IL, 61.
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Tel est bien ce qu’un Grec de passage pouvait voir et com-
prendre au milieu de la cohue qui prenait d’assaut les abords
des temples au cours des fétes égyptiennes. Hérodote 1'a
rendu fort exactement, en traits pleins de verve, qui fixent,
je le répéte, un aspect de ces festivités que ni les rituels ni
les bas-reliefs égyptiens ne se sont jamais souciés de conserver.
Dans ceux-ci on trouve le détail des cérémonies accomplies
par les officiants et parfois, & mettre les choses au mieux, une
cerfaine vue d’ensemble sur la composition d’un cortége.
On peut grice & eux reconstituer point par point, dans sa
sécheresse théorique, le cérémonial liturgique des fdtes. Mais
I'ambiance vivante de la foule, ses réactions spontanées el
méme ses excés si pittoresques, personne n’en a jamais parlé
que le témoin oculaire que fut Hérodote. Ses deseriptions
vécues permettent de replacer ce que I'on apprend par ailleurs
des [btes égyptiennes au milieu d’un cadre large et animé,
qui la vivifie et I'exorcise de son caractére abstrait. Elles sont
un élément essentiel de la reconstruction historique.

*
* *

Est-il vraiment nécessaire de justifier les dires d Hérodote?

Le temps est passé o I'on prenait le Pére de 1'Histoire
pour un conteur de sornettes, parce que les traditions qu'il
a rapportées sur les dges antérieurs au sien ne cadrent pas,
dans bien des cas, avec les résultats de 1'érudition moderne :
comme si on pouvait lui faire griel de la science historique
rudimentaire de son époque, telle qu'il a su en faire le point
par ses enquétes, d’ailleurs avisées et pleines de bon sens!
Iin tout cas personne ne conteste plus sa probité dans les
descriptions de ce dont il a été témoin.

En particulier, sur le sujet qui nous occupe, bien des allu-
sions éparses dans la vieille littérature égyptienne viennent
s'insérer exactement dans le tableau qu'Hérodote a brossé
des panégyries et confirmer ainsi son exactitude.
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L’affluence de peuple aux fétes, que plusieurs passages
d’Hérodote affirment si expressément, explique le grand
nombre d’allusions aux diverses panégyries, auxquelles tant
de fonctionnaires, dans leurs inscriptions privées, se vantent
d’avoir pris part. Il ne saurait s’agir, dans la généralité des
cas, d’exercice de fonctions sacerdotales : la participation
aux fétes est a comprendre comme celle des fidéles qui, &
Busiris, se lamentaient sur Osiris ou qui frayaient & coups
de bitons le chemin du dieu & Paprémis. Foucart (1) a excel-
lement expliqué comment cette participation active valait
aux dévots un titre & la reconnaissance des dieux, et par consé-
quent & la félicité éternelle. Cest ce qui permet de comprendre
la ruée de tout le peuple égyptien vers les fites solennelles
et les afllux de pélerins qu’elles déterminaient dans le pays.
A Tassertion d’Hérodote sur la présence de 700.000 per-
sonnes aux fétes de Bubaste, un texte de Karnak encore iné-
dit (2) fait écho par Dafliemation qu’aux fétes de Karnak, on
sait que le nombre (des assistants) se totalise par des centaines de
mulle. G'était du reste un devoir impérieux pour toul vrai
servileur d’un dieu de prendre une part eflective & sa [ete.
Un fidéle de Ptah, sous la XIII* dynastie, le dit équivalemment
sur la stéle conservée au Musée du Caire :

Salut & toi, Ptah, seigneur d’Ankhtaoui! Je suis venu, dis-je,

en t'adorant, car je suis un serviteur qui n’oublie pas son devoir
pendant tes fétes, véritablement (3).

L’atmosphére de liesse, disons méme d’orgie, qu’Hérodote
a mise eriment en relief dans sa description de la panégyrie

(1) Fovcarr, La belle Féte de la Vallée, dans le Bulletin de I'Ins-
titut francais d’Archéologie orientale, XXIV (1924), p. 1oh.

(2) Inscription de Ptolémée VII sur le jambage sud de la
grande porte du Deuxiéme pylone, ligne 10 :

Brtafjiz =Ny,

B a2 s
(3) N. 20.281.
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de Bubaste, était si caractéristique des fétes égyptiennes,
de toute antiquité, que le rédacteur officiel des Annales de
Thoutmdsis I11, gravées dans le temple de Karnak, n’hésite pas
a décrire ainsi les ripailles de 'armée victorieuse en Phénicie:

Voici que I’armée de Sa Majesté était ivre et ointée de parfums
tous les jours, comme cela se passe dans les fétes d’Egypte (1).

Du reste un ostracon hiératique du Musée du Caire (2),
trouvé dans la tombe de Ramsés VI, mentionne comme normal
le fait que la corporation des ouvriers de la Vallée des Rois,
au nombre de cent vingt hommes, ait passé les quatre jours
pleins de la féte d’Aménophis-Seigneur-du-Bourg & s’amuser
et & boire devant le dieu avec leurs femmes et leurs enfants.

Quant aux facéties des comméres naviguant vers Bubaste,
elles n’étaient qu’une imitation populaciére de ce qui était
spécial aux fétes d’Hathor : la danse du roi devant la déesse.
Peut-étre méme (le texte s’y préte admirablement) les fliites,
les caslagnettes et les batlements de mains entendus par Hé-
rodote rythmaient-ils le cantique de circonstance qu’on trou-
vera cilé plus loin.

La féte de nuit, avec la prolongation de 1’orgie sur les ter-
rasses des maisons, ot I’on buvait de la biére et du vin A la
lueur des lampes en invoquant bruyamment le nom du dieu,
est évoquée par les fameux hymnes de Leide (3) en ces termes
pudiques :

On brasse la biére en son honneur le jour de la féte:

la nuit, celui qui se couchait veille tard dans la nuit.

(1) Semue, Urkunden der 18. Dynastie, IV, Leipzig 1907,

. 688.
. (2) N. 25.234, Cf. Cerny, Le culte d’Aménophis I chez les
ouvriers de la nécropole thébaine, dans le Bulletin de 'Institut frangais
d’Archéologie orientale, XXVII (1927), p. 183-184.

(3) Garomxer, Hymns to Amon from a Leiden Papyrus, dans la
Zeitschrift fiir «gyptiscﬁe Sprache und Altertumskunde, 7?LII (1905),

p- 27.
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Son nom circule sur les terrasses :
4 lui la louange dés la nuit tombée !

Mais un joli texte du temple de Médamoud (1), qui décrit
lyriquement la panégyrie locale de Léto, est plus explicite.
Il détaille en distiques, et non sans humour, 1’enthousiasme
sacré qui s’est saisi de toute la ville, ol chacun céléhre la
déesse suivant ses moyens :

Le clerc t’exalte en entonnant un hymne
et les magiciens en lisant des grimoires.

Le chef (d’orchestre?) t’honore avec sa corbeille
et les tympanistes en jouant du tambourin.

Les femmes te fétent avec des guirlandes
et les jeunes filles avec une couronne.

Les ivrognes font du tapage en ton honneur dans la nuit fraiche
et ceux qu’ils réveillent te bénissent.

Il n’en est pas jusqu’a la touche exotique, notée par Héro-
dote & propos de la participation des Cariens aux fétes de
Busiris, qui n'apparaisse dans cette description :

Les Bédouins dansent pour toi en costume
et les Asiatiques avee leur béiton.:

Les Troglodytes se mutilent (?) pour toi en ta présence
et les Sabéens te rendent 1’adoration.

Enfin s’il était besoin, pour justifier les dires d’Hérodote
sur les fétes égyptiennes, d’apporter un texte encore plus
précis, on ne saurait mieux faire que de rapprocher de sa

(1) Draotox, Rapport sur les fouilles de Médamoud (1926). Les
inscriptions, Le Caire 1927, p. 27.
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description de la panégyrie de Paprémis le passage d’une
stéle entrée récemment au Musée du Caire (1), qui provient
de la Bouto d’Arabie, A la frontiére orientale du Delta.

Le consécrateur, un certain Gménafharbok, initié aux mys-
teres de Bouto, vivait vraisemblablement vers le début de
notre ére. Il y fit graver un poéme de sa composition, en
langue ancienne et en hiéroglyphes. C’était déja a cette époque
un passe-temps d’«antiquaire», de ces gens férus du passé
qui, jusqu’au déclin du v siécle de notre ére, nourrirent
I'illusion de contenir 1’envahissement de 1'hellénisme en
revigorant une civilisation pharaonique qui s’éteignait visi-
blement autour d’eux. Mais bien que rédigé dans la vieille
langue égyptienne, le poéme funéraire de Gménafharbdk
est imbu de ’esprit grec, qui avait déja conquis 1'Egypte.
C’est en réalité une épitaphe & la grecque, qui ne s’adresse
aux vivants et ne profite de leur attention que pour leur faire
entendre, en beau langage, la description des fétes qui les
amenaient & Bouto. L’antique religion des morts n’avait pas
de place pour ce verbiage littéraire. D’ailleurs les phrases
interminables de ce poéme, étroitement soudées les unes aux
autres, imitent évidemment le style poétique grec :

0O vous qui venez de la Campagne du dieu, a I’époque ot les
plantes verdoient,

pour adorer & la Féte d’Horus et pour porter secours & Min,

quand il sort vers son reposoir, tiré par des chevaux,

paré de I'étole rouge, orné du pectoral,

alors que tous ceux qui sont devant son reposoir tremblent de
le voir en péril,

mais que, comme il s’en tire indemne, celui qui était prostré
de découragement se redresse,

prend sa lance et attaque ses ennemis,

envoyant des sujets a Celui dont le ceeur est immobile!

(1) N. 85.932. Cf. Driorox, Les fotes de Bouto, dans le Bulletin
de UInstitut d’E'gypie, XXV (1943).
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Voila done, en style ampoulé, la description d’un céré-
monial identique & celui de Paprémis, sauf en un point :
¢’était 4 sa sortie du temple, et non & sa rentrée, que ses
ennemis essayaient de barrer la route au dieu. Mais pour le
reste, I'intervention des pélerins, la mélée et le triomphe du
dieu, tout se passait comme & Paprémis. Seulement tandis
que la les prétres, honteux d’avouer & un étranger les consé-
quences barbares de leur rite, avaient forgé de toutes piéces
le pieux mensonge qu’il ne mourait jamais personne des suites
de la bataille sacrée, I'Egyptien de la stéle, s’adressant en
égyptien & des Egyptiens, admet sans ambages la vérité bru-
tale : ceux qui s’opposaient liturgiquement au dieu étaient
bel et bien expédiés dans le royaume d’Osiris, autrement dit
passaient de vie & trépas. Hérodote avait eu raison de s’en
douter.

Comme on le voit, I'historien grec a saisi sur le vif, et d’une
fagon fidéle, la physionomie d’ensemble des fétes égyptiennes.
Perdu dans les foules bigarrées qu’il décrit, 1l n’a eu pour
objectif que de relater ce qu’il observait autour de lui, et de
noter les coutumes populaires qui caractérisaient leur célé-
bration. C’était le peuple égyptien qui était son sujet d’études
et 'objet de ses deseriptions. La liturgie méme des processions
qui, au sortir du pylone du temple, s’engoullraient dans les
venelles de la cité et procédaient, de reposoir en reposoir a
I’ostension du dieu, n’avait pour lui que peu d’importance,
car elle n'intéressait pas directement son enquéte. Peu de
fidéles d’ailleurs, sur le grand nombre des pélerins, parve-
naient & contempler ses pompes. La masse se contentait de
communier dans 1’allégresse générale et d’accomplir, ot elle
le pouvait, ses rites de dévotion.

(est ce cadre des fétes, nécessaire pour en ressusciter
"ambiance, qui est fourni par les récits d’Hérodote. Pour
apercevoir, dans le dédale des villes en rumeur et par dela
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la haie compacte des assistants les plus privilégiés, les offi-
ciants et leurs gestes rituels, c’est aux bas-reliefs des temples
et & leurs inscriptions qu'il va falloir s’adresser.

II. — Lz rémorenace pes MonumeNTS £6YPTIENS.

Les narrations d"Hérodote sont done des documents uniques
pour prendre une idée d’ensemble de I'aspect des fétes égyp-
tiennes.

Par confre, comme nous I’avons déja remarqué, elles ne
suffisent pas pour reconstituer le calendrier festal de 1’an-
cienne Egypte. Hérodote en effet prévient loyalement son
lecteur que « les Egyptiens céléhrent de nombreuses fétes
et ne se contentent pas d’une seule» (1), mais, sur ce, il se
borne & décrire six fétes plus importantes que les autres, aux-
quelles il avait assisté dans les villes du Delta ou dont il avait
pu interroger des témoins oculaires : celles de Bubaste, de
Busiris, de Sais, d Héliopolis, de Bouto et de Paprémis.

Les documents égyptiens eux-mémes ne permettent pas
d’éclaircir & fond la question. Si abondants qu’ils soient, leur
nombre est encore insuffisant. Des anciens temples que 1'E-
gypte possédait dans toutes les bourgades, il ne subsiste &
vrai dire que peu de chose en dehors du groupe thébain, de
celui d’Abydos et de quelques grands temples de I'époque
ptolémaique. Tous les calendriers locaux, gravés sur les murs
de ces sanctuaires, ont disparu avec eux.

Toutefois il se dégage de I'étude de ce qu'il en reste quel-
ques idées générales indiscutables. Il apparait clairement
que chaque temple d'Egypte solennisait surtout des fétes
de caractére local, dans lesquelles son dieu, patron de la cité,

(1) Hérovore, II, 59.
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jouait le role principal. Pourtant, en raison de la tendance
& I'unification qui, dans le domaine religieux, a toujours tra-
vaillé la pensée égyptienne, une sorte de concordance s’était
établie entre les calendriers des différents temples, aussi bien
pour la date des grandes fétes de I’année que pour les mystéres
qu'on y célébrait. En effet, avec ’assimilation de toutes les
divinités seigneuriales au Soleil, au cours de I’Ancien Empire,
il n'y eut si petit temple qui ne sentit le besoin d’aligner
tacitement son ordo sur celui d’Héliopolis ; avec la diffusion
du culte osirien, le calendrier et le rituel de Busiris pénétrérent
dans tous les sanctuaires ; plus tard, la prestigieuse liturgie
d’Amon-R¢ thébain imprégna bon gré mal gré celle de tous
les autres temples de l’Egypte. Pour toutes ces raisons, il
finit par y avoir partout, sous des modalités et méme des noms
a4 peine différents, des processions semblables aux mémes
saisons de I'année, des périples de méme caractire surle flenve,
des triomphes identiques des dieux sur leurs ennemis. Les
vocables pouvaient changer de temple & temple, et aussi les
épisodes secondaires témoins d’anciennes coutumes, mais
I'essentiel éfait le méme.

Toutes les villes d'Egypte commémoraient ainsi les évé-
nements importants de la vie terrestre de leur dieu, en par-
ticulier sa naissance et sa victoire sur ses adversaires. Elles
fétaient aussi le Nouvel An, le début de chaque mois, la crue
du Nil, le commencement des labours et la moisson. Plusieurs
fois I'an, la statue de leur dieu était embarquée sur le fleuve
pour rendre visite aux divinités voisines et prendre part &
leurs fétes. En toutes ces occasions 1'idole sortait procession-
nellement de son sanctuaire et elle était exposée en divers
endroits 4 1'adoration des fidéles, Partout aussi une sortie
plus solennelle que les autres, ou « grande Sortie», prenait
I'allure d’une féte patronale, au cours de laquelle la statue
du dieu parcourait la ville et sa banlieue pendant plusieurs
jours, hébergée chaque soir dans quelque oratoire de son
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itinéraire. C’était alors que des liesses nocturnes battaient
leur plein & travers les cités illuminées.

Il va sans dire qu’a coté de ces célébrations liturgiques qui
mettaient les villes en état d’effervescence religieuse, il y en
avait d’autres que les prétres accomplissaient & I'intérieur
des temples, toutes portes closes. Telle était par exemple la
féte du Nouvel An. A Dendérah, les prétres tiraient ce matin-la
I'idole de la déesse Hathor de son ténébreux sanctuaire, et
ils la portaient processionnellement, dans un naos doré, sur
la terrasse de 1'édifice. Ils installaient le naos dans un kiosque
4 ciel ouvert édifié & 'angle de la terrasse, qui existe encore
aujourd hui. Au moment voulu, les portes du naos étaient
ouvertes, au milieu du chant des cantiques et de la fumée de
'encens, et la statue de la déesse s’éveillait au premier jour
de 'année en recevant directement les rayons du Soleil, son
divin époux. Un cérémonial analogue était en usage a Edfou
pour I'idole d"Horus, mais bien entendu avec une signification
différente. Il est & penser, étant donnde la généralisation des
rites, qu’il en était de méme dans tous les temples {I’I:]gyptc
et qu’une seule et méme cérémonie s’y accommodail ce jour-la
4 chacune des théologies et des symboliques locales.

Les fétes publiques de I'ancienne Egypte présentaient des
caracteres différents selon les saisons de I'année, qui étaient
au nombre de trois : I'Inondation (juillet-octobre), le Prin-
temps (novembre-février) et 1'lité (mars-juin).

La premiére saison, celle de I'Inondation, se trouvait la
plus riche en solennités populaires. Dans un pays agricole
comme I’Egypte, la crue du Nil, en interrompant le cours des
travaux des champs, apportait des loisirs aux paysans, et avec
eux le gotit de la réjouissance. Amnsi d’ailleurs en fut-il, chez
nous, de I'hiver pendant tout le Moyen-Age, si 'on en croit
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les symboles des calend’riers sculptés aux portails de nos ca-
thédrales. De plus, en Egypte, la nappe d’eau qui s’étendait
sur le pays favorisait les relations de ville a ville.

Une féte du Nil, dont on sait qu’elle était célébrée le 15
du premier mois & Gébel-Silsileh, sous Ramseés 111, ouvrait
la série des festivités. Elle était suivie de pres, dés le a0 du
méme mois, par une période de quinze jours que le calendrier
de Dendérah appelle la « Féte de 1'Ivresses.

(e temps sacré avait pour but de commémorer la fagon
dont le genre humain avait été sauvé de 1’extermination. Le
Soleil en effet, aprés avoir lancé contre ses blasphémateurs
la déesse-lionne Sekhmet, armée de son glaive, s’était vu
dans I'impossibilité de mettre un terme 4 la rage destructrice
de la vengeresse, qui menagait d’annihiler I'humanité. A la
faveur de la nuit, il avait fait répandre sur la terre, dans les
parages ot dormait la déesse, un breuvage enivrant couleur
de sang. Sekhmet & son réveil s’y était désaltérée, et I'ivresse
lui avait fait passer le gofit du carnage (1). Toute I’Egypte
alors se réjouissait en s’abreuvant du liquide sauveur. ('était
au cours de ces fétes qu'a Dendérah le roi dansait devant
Hathor et lui consacrait une burette de vin, aux accents de la
cantate (2)

Pharaon est venu pour danser,
il est venu pour adorer.

O sa souveraine, vois comme il danse,
Epouse d’Horus, vois comme il saute !

Pharaon aux mains pures, aux doigts lavés!

(1) Le texte de cette légende est sculpté sur les murs de la
petite chapelle dite ¢ Chambre de la Vache», au tombeau de
Séti I dans la Vallée des Rois.

(2) Junker, Poesie aus der Spitzeit, dans la Zeitschrift fiir d
tische Sprache und Altertumskunde, XLIIT (1906) p. 102. ald
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0 sa souveraine, vois comme il danse,
Lpouse d’Horus, vois comme il saute!

11 la dépose pour toi, cette burette!

O sa souveraine, vois comme il danse,
Epouse d’Horus, vois comme il saute!

Son ceeur est juste, son corps est net :
pas de ténébres en sa conscience !

LY [ . .
() sa souveraine, vois comme il danse,
Epouse d’Horus, vois comme il saute!

La période qui suivait la Féte de I'Ivresse était consacrée
aux diverses fétes locales. Il devait en étre ainsi depuis 1’An-
cien Empire, car & la fin du Moyen Empire les fidéles de Montou
de Médamoud amenaient par deux fois en cette saison leur
idole au Palais royal de Thébes, ol un banquet éfait servi
en son honneur (1). Or Montou était le dieu qu’Amon avait
supplanté comme patron de Thébes sous la XII* dynastie, et
sa visite ne s’explique que comme un souvenir, volontaire-
ment amoindri, d'une antique panégyrie.

Vers la méme époque de I'année, pour ne citer que les
fétes les plus fameuses, on célébrait & Dendérah la panégyrie
d'Hathor, quialaissé son nom au mois copte d’Athyr (Hatodir).
A Thébes on solennisait la visite d’Amon-4 son « Harem du
sud», c’est-d-dire & Louxor. Le souvenir de cette féte subsiste
dans le nom du mois copte de Padphi (Bébah).

Ses cérémonies sont figurées en détail sur les parois inté-
rieures de la grande colonnade du temple de Louxor, édifiée
par Aménophis III et décorée sous le régne de Toutinkha-
mon (2).

(1) Scusrrr, Ein Rechnungsbuch des kiniglichen Hofes aus der 13.
Dynastie, dans la Zeitschrift fir agyptische Sprache und Altertums-
kunde, LVIT (1g22).

(2) Worr, Das schine Fest von Opet, Leipzig 193 1.
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Sur le mur ouest, & commencer la visite par le nord, on
remarque d’abord les barques sacrées des dieux de Karnak,
prétes & la sortie : la plus imposante est celle d’Amon-Ré et
celles de Mout et de Khonsou sont représentées en plus petit
4 c0té d’elle. La quatriéme barque est celle qui est préparée
pour le roi, qui doit accompagner les dieux sur le Nil.

Dans une premiére scéne, le roi offre, & 'intérieur du temple
de Karnak, un encensement et une libation sur un amoncelle-
ment d’offrandes et de bouquets. Puis on voit la procession
s'organiser et les arches sacrées sortir par le pylone, portées
sur les épaules des prétres et précédées par une musique mili-
taire. Le roi les accompagne & pied, escorté par sa cour. A l'em-
barcadére du temple, une flotille est amarrée, dont chaque
vaisseau doit transporter un des dieux avec son cortége.

Des bas-reliefs qui représentaient le trajet sur le fleuve,
il ne reste, sur cette paroi, que le registre inférieur. On y voil
encore les pelotons de soldats, avec leurs enseignes, qui de
la rive faisaient escorte & la flotille, les groupes des matelots
tirant les vaisseaux 4 la cordelle et, les accompagnant de pres,
les cheeurs de musiciens et de chanteuses qui excitaient leurs
efforts par de gais refrains, notés en hiéroglyphes (1) :

Un cabaret est préparé :
sa lente est tendue vers le sud!

Un cabaret est préparé :
sa tente est tendue vers le nord!

Buvez, 6 matelots de Pharaon,
aimé d’Amon, loué des dieux!

On voit ensuite qu’a arrivée au port de Louxor les petites
barques sacrées élaient tirées des navires el transportées en

(1) Worr, op. cit., p. 56.
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procession jusqu’au temple, & travers un quartier composé
de boutiques pleines de victuailles, devant lesquelles des
tables étaient servies et aupres desquelles des bouchers s’affai-
raient encore & égorger du bétail. Sur 'esplanade du temple,
dont on a figuré les obélisques, des amoncellements de ghteaux,
de légumes, de fruits et de grosses jarres enrubannées atten-
daient le cortége. Il s’y arrbtait un moment pour assister a
un ballet acrobatique, exécuté par des ballerines au son des
castagnettes libyennes, de la daraboukka et des sistres. Enfin
on trouve, & I'extrémité sud de la représentation, les barques
sacrées introduites dans le temple et déposées dans leurs cha-
pelles remplies d’offrandes. Les portes du pylone se refer-
maient alors sur elles, le cortége se dispersait et la bombance
populaire commencait.

Elle durait onze jours sous la XVIII* dynastie. Le dernier
jour, Pharaon se rendait en grand apparat au temple de Lou-
xor pour prendre Amon et le ramener & Karnak. Il était cette
fois & la téte de ses troupes d’élite, avec leurs fanfares, leurs
enseignes et leurs corps auxiliaires d’étrangers. Il ne s’agissait
plus en effet, comme & I'aller, de haler lentement la flottille
sacrée en la faisant tirer par des matelots au son d’une musique
entrainante. Le fleuve au cours rapide, gonflé par I'inonda-
lion, portait de lui-méme les vaisseaux vers Karnak. Sur la
rive, les soldats avaient fort & faire pour escorter au pas de
course la rentrée du dieu vers son sanctuaire. (est la repré-
sentation de ce retour qui occupe la paroi est de la grande
colonnade de Louxor.

Vers la fin de I'inondation, les rites de liesse faisaient place
aux rites agraires et aux cérémonies du culte d'Osiris, le dieu
des morts et de la résurrection. G’était en effet I'époque o1,
dans les sillons creusés par la charrue au flanc de la terre, le
paysan jetait & la volée les grains de froment qui devaient y
mourir pour renaitre & une nouvelle vie.



LES FETES EGYPTIENNES 61

Le calendrier du mois de Khoiak comportait, le 22, une
féte du labour de la terre, de laquelle on ne sait rien, pas plus
que des fétes de Sokaris, ancien dieu funéraire de Memphis,
qui commengaient le 26 du méme mois: Mais en méme temps,
du 12 au 30, on célébrait dans seize villes d’]ﬁgyp[e, a l'é-
poque romaine, la grande panégyrie d’Osiris, dont le rituel,
connu par des inscriptions du temple de Dendérah (1), était
un développement de celui de Busiris. Les dix premiers jours
de la féte étaient consacrés i la confection rituelle de statues
moulées représentant Osiris et & la préparation des ingrédients
nécessaires & leur onction. Le 22 Khoiak, une procession,
qui se déployait sur le Nil, inaugurait les festivités proprement
dites. Les statues étaient momifiées le 24, mises au cercueil le
25 et ensevelies solennellement le 30, dans la nécropole de la
ville. Cest ce rite qu’Hérodote a va célébrer & Busiris méme.

Les fétes d’Osiris du mois de Khoiak se cléturaient par la
fate de I'Erection du Dad, ou mystere de la résurrection d’Osi-
ris. Le Dad, celte sorte de colonne & quatre chapiteaux super-
posés, était le fétiche osirien vénéré a Busiris, et le symbole
d’Osiris par excellence. Il représentait, croit-on, sous une
forme stylisée, 1’érica, ou bruyére géante, de Byblos dans le
tronc de laquelle le cercueil d’Osiris, rejeté par la mer, s’était
enkysté et qui avait éé coupé par les serviteurs du roi Mal-
candre pour servir de colonne & son palais. Gisant, il repré-
sentail Osiris mort; dressé, il symbolisait le dieu ressuscité.
Aussi, dés aprés les fétes de Khoiak, on procédait solennelle-
ment au relévement du signe sacré. La cérémonie est repré-
sentée, & propos de la célébration d'une féte jubiliaire royale,
sur un magnifique bas-reliel de la tombe de Khérouef, ré-
cemment redécouverte dans la nécropole thébaine par le

(1) Lorer, Les fétes d’Osiris au mois de Khoiak, dans le Recueil
de travaux relatifs a la philologie et a archéologie égyptiennes et
assyriennes, 111 (1882), IV (1883), et V (1884).
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Service des Antiquités (1) et actuellement mise en état par
lui pour la visite. On y voit le roi Aménophis III, escorté par
la reine Tii et par six de ses filles qui jouent du sistre, tirer
des deux mains la corde qui redresse le symbole, assisté dans
la maneuvre par le grand prétre d’Osiris et par trois hauts
fonctionnaires de la cour. A proximité un cheeur d’hommes
chante, en frappant des mains, un cantique syncrétiste qui
célébre la résurrection d’Osiris-Sokaris comme soleil vic-
torieux :

Les portes de 1'Enfer s’ouvrent, 6 Sokaris,
Soleil dans le ciel, & rajeuni!

(’est Atoum qui se 1éve quand on te voit briller dans I"horizon
et que tu remplis 'Egypte de ta beauté!

Chaque fois que le ciel se parséme d’escarboucles (2),
chaque fois tu nais comme Disque dans le ciel !

Tout autour la foule se livrait & des simulacres de combats
aux poings et aux bdtons, dans lesquels les partisans d’Osiris
avaient nécessairement 'avantage. G’était une facon de par-
ticiper mystiquement & la déroute des puissances mauvaises
et d’aider I'officiant & tirer Osiris-Sokaris des ombres de la
mort.

*
* *

La saison de Printemps, occupée par de durs travaux agri-
coles, était naturellement moins riche en solennités. Elle
voyait pourtant se célébrer, au mois de Tybi (Tofiba), la féte
d’Horus d’Edfou (3), qui ne durait pas moins de treize jours.

(1) Ammep Faxury, A note on the Tomb of Kheruefat Thebes, dans
les Annales du Service des Antiquités de I’Egypte, XLII (1943).

2) Allusion aux colorations du ciel qui précédent I’aurore.

3) Brucscu, Drei Fest-Kalender des Tempels von Apollinopolis
Magna in Ober-Aegypten, Leipzig 1877.
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Cette solennité commencait, comme les fétes d’Osiris en
Khoiak, par une démonstration navale sur le Nil. Le dieu,
embarqué sur son navire sacré avec ses divinités parédres
partait vers le nord & la rencontre des statues d'Hathor de
Dendérah et d’Horus d’el-Kab conviées & sa féte. Le prince
d’Edfou I"accompagnait sur son propre navire, chargé de
musiciens et de chanteurs, et ¢’était pour tout propriétaire
de bateau un pieux devoir que de se joindre & ce cortége
triomphal. A la jonction avec les autres flotilles, les dieux
d’Edfou montaient comme hdtes sur les navires des arrivants ;
le cortége alors virait de bord et mettait le cap sur Edfou.
L’entrée dans la cité se faisait avec pompe. Les dieux étaient
menés processionnellement au grand temple d’Horus et leur
suite s’installait & proximité pour y passer joyeusement la
nuit. Le lendemain, on commencait la série des pélerinages
journaliers aux sanctuaires locaux. Les dieux étaient d’abord
conduits dans un temple sis aux confins du désert ; puis ¢'élait
’école des scribes de la ville qui avait, le jour suivant, ’hon-
neur de les recevoir et d’étre le thédtre d'une beuverie sacrée
et d’une nuit de liesse organisée, comme partout ailleurs, en
leur honneur. Finalement, les hotes divins d’Horus étaient
reconduits vers leur cité avec le méme cérémonial que pour
leur venue, au milieu d’un immense concours de peuple.

Coptos et Memphis solennisaient & la fin du mois de Méchir
(Amchir) les panégyries de Min et de Ptah, fameuses de toute
antiquité, mais sur lesquelles nous manquons totalement de
renseignements.

On est mieux documenté sur les fétes d’Osiris en Abydos(1),
qui commencaient le 28 Phaméndth (Baramhit) a 1’époque
du Nouvel Empire. Elles s’ouvraient par un cortége triomphal
destiné & commémorer les victoires d’Osiris pendant son

(1) Scasaerer, Die Mysterien des Osiris in Abydos unter Kinig
Sesostris III, Leipzig 19o4.
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régne terrestre sur I'Egypte. En téte s’avancaient les enseignes
militaires d’Ophois, le dieu-chacal allié d’Osiris, 1"« Ouvreur
des chemins» qui indiquait la voie et menait & la victoire.
Puis la barque Nechmet, arche sainte abritant I'idole d’Osiris,
suivait portée sur les épaules des prétres. Comme cela se passait
pour la panégyrie de Paprémis, des groupes d’adversaires
faisaient le simulacre de s’opposer au passage du dieu : ils
étaient proprement mis hors de combat & coups de gourdins,
et la procession rentrait dans le temple. A huis clos, le clergé
célébrait alors 1'oflice de la mort d’Osiris, assassiné par son
frére Seth. Puis les portes du temple s’ouvraient de nouveaun
pour laisser sortir un cortége funéhre, qui allait ensevelir le
corps d’Osiris dans le faubourg de Peker. Horus, fils du dieu
défunt, entrait alors en scéne, et ralliait les fidéles de son
pére. Dans une naumachie, organisée sur le canal de Nedit,
il taillait en piéces les partisans de Seth. Puis il rappelait Osi-
ris & la vie et le ramenait triomphalement dans son temple
d’Abydos.

Le printemps se terminait un peu partout par une panégyrie
d’Ernenoutet, déesse de I'abondance, qui a laissé son nom
au mois copte de Pharmouti (Barmofida).

La féte d’Ernenoutet se trouvait en liaison étroite avec celle
de Min (1), célébrée au début de la saison d’Eté, le 1 Pa-
chons (Bachans), et dans bien des endroits se confondait
avec elle. Min, I’antique dieu ithyphallique de Coptos, était
en effet la divinité dont la force génératrice agissait dans la
crue du Nil et la croissance des plantes. Ses statues, qu’elles

(1) Gavrmier, Les fétes du diew Min, Le Caire 1931.
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fussent enfermées dans les temples ou dressées en plein
champ comme autant de Priapes campagnards, étaient re-
gardées comme un gage de fertilité pour la région. Aussi la
féte des moissons élait son triomphe aussi bien que celui
d’Ernenoultet.

Les bas-reliels du temple de Médinet-Habou, sous les por-
tiques de la seconde cour, représentent des épisodes de cette
[ete, telle qu’on la célébrait sous le régne de Ramsés I1I, au
xn® siecle avant notre ére.

Un premier tableau montre le roi porté en litiére le matin
de la fdte, par ses mercenaires libyens, vers la chapelle de
Min, précédé par des membres de la famille royale et de hauts
dignitaires du palais. Une musique ouvre le cortége, encadré
par des officiers. Arrivé i la chapelle, le roi met pied & terre
et il offre 4 la statue du dieu I'encensement d’usage et la liba-
tion d’eau fraiche.

Les autres tableaux montrent la procession organisée, telle
qu’elle sortait des pylones du temple.

La foule massée sur I'esplanade voyait d’abord apparaitre
une théorie de quatorze clercs portant sur leurs épaules les
statues dorées des rois défunts, venues de leurs temples funé-
raires voisins pour participer & la féte. Dix-huit autres por-
taient chacun un insigne ou un accessoire liturgiques.

Puis un personnage isolé s’avancait : le « Négre de Pount»,
noir authentique costumé en seigneur égyptien, qui apportait
avec lui 'hommage de ces vastes régions, pleines de mystéres
et de trésors, de I’Afrique noire, dont Min passait pour le
souverain. Sa présence donnait un cachet exotique  la féte.
On chantait alors le cantique traditionnel :

(’est ton ami, 6 Min, noir comme le basalte!

Salut & toi, 0 Min, seigneur de la Cabane,

seigneur d’Akhmim, en vrai lapis-lazuli !

Qu’il est fier ton visage lorsque, sous forme de taureau,

tu viens a travers les montagnes,
ton ceeur en joie, salué comme roi des dieux!
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Aussitdt aprés, un cérémoniaire, un large papyrus & la
main, entonnait I’hymne de sortie du dieu Min et ¢’était a
ses accents que la partie la plus sacrée de la procession appa-
raissait aux yeux de la foule : la reine s’avancait, vétue de
rouge, diadéme en tdte et les mains croisées sur la poitrine
le blanc taureau de Min la suivait, les cornes empanachées
de hautes plumes et une étole rouge sur les épaules; le roi
marchait immédiatement derriére, en grand costume et tenant
ses sceptres. Enfin, porté par vingt-deux prétres dissimulés
sous une draperie rouge étoilée de rosaces blanches, progres-
sait lentement le pavois sur lequel la statue de Min était érigée
entre deux grands éventails de plumes.

Le cortege se dirigeait alors vers un reposoir, terrasse pré-
cédée d’un escalier, sur lequel on installait Iidole. Le roi
lichait d’abord vers les quatre points cardinaux des oiseaux
chargés d’annoncer la célébration de la féte & tout I'univers ;
puis, prenant en main une faucille de cuivre noir damasquinée
d’or, il coupait symboliquement devant le dieu une gerbe
d’épeautre, qu’il déposait & ses pieds. Un prétre en retirait
un épi qu'il offrait au roi. Aprés un dernier hymne au dieu
de la fertilité, la procession rentrait dans le temple.

Vers la fin de I'année égyptienne, on solennisait & Thebes
la Féte de la Vallée (1), dont le nom s’est conservé dans celui
du mois copte de Payni (Baotina). C’était une panégyrie funé-
raire, en ce sens que l'idole d’Amon quittait pendant douze
jours son sanctuaire de Karnak pour aller rendre visite aux
dieux et aux rois défunts de la néeropole. Le grand navire
sacré du temple de Karnak, I'Ousirhét, la transportait a tra-
vers le Nil et les canaux qui sillonnaient la plaine occidentale

(1) Foucarr, La belle Féte de la Vallée, dans le Bulletin de I'Ins-
titut frangais d’Archéologie orientale, Le Caire 1924,
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jusqu’a I'embarcadére ménagé a la limite du désert. La, la
statue d’Aménophis I*", patron de la néeropole, venait 4 sa
rencontre et se joignait a son cortége. Amon séjournait alors
tour & tour, au milieu des réjouissances habituelles, dans
chacun des temples royaux bétis en bordure des terres culti-
vées. Il rendait aussi visite aux dieux de la région, et en par-
ticulier 2 Hathor, dame de 1’Occident, dans son temple de Deir
el-Bahari, ot, selon Diodore (1), il passait la nuit dans le
sanciuaire méme de la déesse sur une jonchée de fleurs.
Chemin faisant le dieu traversait les divers quartiers de la
nécropole. Tous les défunts bénéficiaient alors de sa visite,
car on les aspergeait & cette occasion avec I’ ¢ eau du renou-
vellement. »

Toutes ces [tes, il faut bien le comprendre, déchainaient
partout un mouvement religieux d'une amplitude que leur
seule célébration officielle ne suffirait pas a expliquer. Elles
donnaient en effet le branle & toute une liturgie populaire par
laquelle la foule, exclue des temples par une conception trop
aristocratique de la religion, satisfaisait 4 domicile ou dans
les rues sa dévotion.

Des études récentes (2) sur des ostraca, ou poteries éerites,
recueillies dans la nécropole thébaine ont montré que les
ouvriers qui travaillaient, sous les Ramessides, & creuser et
a décorer les tombes royales de la Vallée des Rois étaient
constitués en confréries religieuses et que certains d’entre
eux remplissaient méme de véritables fonctions sacerdotales,
a titre privé, auprés d'idoles de leur patron, le roi Amé-

(1) Drovore ve Sicwe, I, g7.

(2) Cenrwy, Le culte d’Aménophis I chez les ouariers de la néero-
pole thébaine, dans le Bulletin de IInstitut frangais d’Archéologie
orientale, XXVII (1927).
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nophis I*" divinisé. Au moment du périple d’Amon, ils por-
taient leurs statues & la rencontre du dieu. Le fait est révé-
lateur, car il ne peut avoir été isolé. Il y avait & Theébes et
dans toute I'Egypte bien des sanctuaires privés, et de toutes
sortes de divinités, depuis les chapelles de confréries jus-
qu’aux laraires des maisons. Autour de ces innombrables
idoles chaque célébration des fétes du temple déclanchait donc
une effervescence de liturgies personnelles, avec leurs hymnes,
leurs offrandes et jusqu’a leurs processions. (’était, dans
toute la ville en liesse, une sorte de parodie de la liturgie
officielle accomplie par la dévotion privée.

Qu’une telle coutume favorisdt les manifestations de piété,
c’est hors de doute ; mais qu’elle prétat en plus aux déviations
et aux outrances populaires, c’est non moins certain. On le
constate si I'on compare la liturgie de Min, si digne et méme
si chaste malgré la crudité de son symbole, telle qu’elle est
représentée sur les murs du temple de Médinet-Habou, avec
le tableau qu’Hérodote (1) trace des processions phalléphores
organisées & cette occasion par les bonnes femmes dans les
villages.

Ici, comme dans les autres cas, les bas-reliefs du temple
ne révelent que la liturgie réglée par le corps sacerdotal, et
¢’est le récit d’Hérodote qui en montre la répercussion dans
le peuple. Traits qu'il faut combiner si I’on veut reconstituer
la physionomie de ces fétes égyptiennes, ot des rites calmes
el épurés avaient Loujours pour cadre une foule débordante
de ferveur, livrée sans frein & toutes les inspirations de son
enthousiasme religieux.

Etienne Drrorox.

(1) Herovore, II, 48.



LA CHUTE D’EL-ARICH
(Décembre 1799).

Le désert oriental de l’Egypte n'intéressa guere Bonaparte
qu’au moment de I’expédition de Syrie. Avant ces préparatifs,
I'armée francaise avait dii se garder contre une attaque éven-
tuelle des troupes ottomanes et, dés le 3 aofit 1798, une
reconnaissance était poussée dans la direction de Belbeis :
elle devait aboutir au combat de Salahieh, qui se déroula
le 11 aofit. La position fut conservée et mise en état de dé-
fense (1).

Plus tard, lorsque la campagne de Syrie fut décidée, il
fallut bien faire davantage et construire une ligne de défense
sur la frontiere égyptienne du nord-est. G'est le 23 décembre
que Bonaparte donna les instructions suivantes : « Vous don-
nerez l'ordre au général Reynier d’ordonner au général
Lagrange de se rendre & Katieh, de reconnaitre la route avec
la plus grande exactitude, de pousser jusqu’a la mer, de
reconnaitre la position de Katieh par rapport & Péluse. Il sera
accompagné du chef de brigade Sanson, qui aura avec lui
les ouvriers et tous les moyens nécessaires pour construire
a Katieh un fort, soit en palissades, soit en magonnerie, s’il
y a de la pierre, capable de mettre 4 4 500 hommes et une
cerfaine quantité de magasins & 1'abri de toute attaque de
vive force (2)».

(1) C. de la Joxquiine, L'expédition d’Egypte, 11, p. 349-350,
370, 372, 374-380, 522-533; III, p. 177-191, 306, 308.
(2) Correspondance de Napoléon I, V, p. 225-2129.
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Le 14 janvier, il donnait I'ordre de lui faire connaitre la
distance de Katieh & el-Arich et le nombre des puits qui s’y
trouvent (1). Et le général Lagrange répondait trois jours plus
tard : « El-Arich est un village assez considérable. Il y a de
la bonne eau en abondance; il est a une petite lieue de la
mer. On y va aisément dans trois jours de Katieh (2)».

Le a7 janvier, Bonaparte s’occupe, pour I'avenir, de la
mise au point de la défense d’el-Arich : « Le général Reynier
partira le 17 pluvidse de Katieh, pour se rendre a el-Arich.
Il est indispensable qu’il ait avec lui au moins 250 sapeurs
et le plus d’ouvriers et de macons possible, et la quantité
d’officiers du génie, des ponts et chaussées et d’ingénieurs
géographes, nécessaires pour, 1° construire a el-Arich un
fort de la dimension de Katieh, & I’exception que je désirerais
qu’il fit en pierre et qu'on piit tirer parti de celui qu’on
dit y exister; 2° pouvoir faire la reconnaissance du local en-
vironnant, sonder les cdtes et lever la carte du pays (3)».

Entre temps, les troupes de Djezzar, Pacha de Syrie,
s’étaient emparces du fort (4) et ce fut en cet endroit que
se déroula la premiére bataille de I'expédition de Syrie. Le
général Reynier arrivait le g février 1799 devant el-Arich,
et enlevait le village. L’aflaire avait été dure et cofitait deux
cents tués et trois cents blessés. Aussi Reynier jugea-t-il qu'il
ne pouvait s’emparer sans artillerie de siége d’un fort ceint
d'un mur de magonnerie de vingt-cing & trente pieds d’élé-

(1) Correspondance, V, p. 264, 266-267, 272-273, 316;
De la Jonquiire, 1V, p. 112.

(2) De la Joxquire, IV, p. 5o0.

(3) Correspondance, V, p. 281, 2qgo-ag2; Mémoires sur I'E-
gyple, publiés pendant les campagnes du général Bonaparte, 11, p. 114 ;

e la Josquikre, IV, p. 114,

(%) Mémoires du maréchal Berthier, p-39-4o ; Berraier, Relation
des campagnes du général Bonaparte en Egypte et en Syrie, p. ho;
De la Joxquikre, I1I, p. 4g8.
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vation, par conséquent & 1’abri d’une escalade. La forteresse
fut bloquée dés le 14 février et elle capitula le 20 (1).
Pendant la campagne de Syrie, la région d’el-Arich fut
I'objet des soins attentifs du commandement : «Je vous fais
passer 1'état des approvisionnements & mettre dans les places
d’el-Arich, Katieh, Salahieh, et Belbeis; la premiére de ces
places doit étre approvisionnée avant les autres; Katieh le
sera ensuite (2)». Bt Bonaparte donnait lui-méme des détails
supplémentaires le 26 février : « Quant au fort d’el-Arich,
son importance est telle, que je désire que I'on n’épargne
aucun moyen pour le mettre dans le meilleur état de défense.
Ordonnez que I’on rase toutes les maisons qui peuvent en
faciliter ’approche, et surtout tous les minarets ou terrasses
qui seraient plus élevés que le fort. Faites faire un fossé
tout autour, avec un massif de terre palissadé, des casemates
dans les quatre tours; autant de casernes que le local peut
en permettre, un hopital de 200 lits et des magasins (3)».
Les travaux ne vont pas assez vite & son gré et deux se-
maines plus tard, il précise ses intentions : « Des personnes
arrivées d’el-Arich m’instruisent qu’on n’y a encore rien
fait, pas méme rétabli la bréche. Veuillez donner des ordres
pour que les réparations d’un fort si essentiel n’éprouvent

(1) Tumavoesv, Hist. générale de Napoléon Bonaparte, 11, p. 138,
159 5 Mior, Mémoires pour servir a I’ histoire des expéditions en Egypte
et en Syrie, p. 1175 Histoire scientifique et militaire de Pewpédition
Jrangaise en Egypte, IV, p. 296 ; Sxauxowskr, Les Polonais en
Egypte, p- 148 Le chasseur Pierre Millet, p. 71 ; Correspondance,
V, p. 305, 311, 315, 319, 321-330; Pidces diverses et corres-
pondance, p. 208 ; De la Joxquire, IV, p. 124-132, 151 et suiv. ;
Ry, fgypte sous la domination francaise, p. 9q.

(2) De la Joxquikre, IV, p. 677 ; Larney, Relation historique
et chirurgicale de Uexpédition de I'armée d’ovient, p. g2-93.

(3) Correspondance, V, p. 337-338. Voir : Histoire scien-
tifique, IV, p. 316 ; Desceneres, Histoire médicale de I'armée d’o-
rient, p. 4l
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aucun retard. Vous sentez qu'il peut arriver des événements
tels, qu’el-Arich devienne notre téte de ligne, laquelle, pou-
vant tenir quinze jours ou un mois, pourrait donner des
résultats incalculables (1)».

Pourtant 'approvisionnement de Katich et d’el-Arich ne
s'effectue pas sans difficultés (2), et I'état sanitaire n’y esl
pas parfait : « El-Arich est tranquille, lit-on dans un docu-
ment daté du 14 mai, ef sans inquiétude du coté de I'ennemi,
ses fortifications sont entitrement rétablies; la peste avail
fait des ravages parmi la garnison, mais beaucoup ont été
sauvés par le zéle d'un officier de santé de la place, et la
maladie diminuait journellement (3)».

La retraite de Syrie va redonner une grande importance
4 la région et il sera capital de vérifier I'état des puits envi-
ronnants (4). L’armée passe a el-Arich le 2 juin et Bonaparte
ordonne de nouveaux travaux et des fortifications, fait appro-
visionner la place de vivres et de munitions, il y laisse une
garnison de cinq & six cents hommes, avec six pieces de
canon (5). Voici d’ailleurs les ordres donnés le méme jour :
«Le 1* bataillon de la 3¢ tiendra garnison, jusqu’a nouvel
ordre, dans le fort d’el-Arich. Le commandant du génie y
laissera 80 sapeurs et les ouvriers nécessaires. Le général
d’artillerie y laissera 5o canonniers, deux forges de campagne
et le nombre d’ouvriers et d’artificiers nécessaire. Il laissera
des attelages pour pouvoir atteler deux piéces de campagne.

(1) Correspondance, V, p. 356-357 ; Tuwavoeav, 1I, p. 181,
266.

2) De la Joxquikre, IV, p. 680-681.

ES) De la Joxquitre, IV, p. 668 ; Tumavoeav, 11, p. 174,

(4) Correspondance, V, p. 428 ; De la Jonquuiee, IV, p. 563.

(5) De la Joxquikre, IV, p. 572, 592, 59h-596; Correspon-
dance, V, p. hho 5 Histoire scientifique, V, p. 468-46¢9 ; Mémoires
sur ’E'gypw, I1, p. 75-76 ; Journal du capitaine Frangois, p. 337 ;
Rywe, p. 129 ; Mémoires de Berthier, p. 101-102 ; TumavEsv,
I, p. 277, 280
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L’état-major sera composé d’un chef de bataillon commandant
la place, un adjudant capitaine ou lieutenant, un officier
supérieur d’artillerie, deux adjudants capitaines ou lieute-
nants, deux officiers supérieurs du génie et deux adjudants
d’un grade subalterne, un commissaire des guerres. Le tout
sera jusqu’a nouvel ordre, commandé par un adjudant général,
qui conservera avec lui o hommes de cavalerie et 20 dro-
madaires. Cet adjudant général rendra compte an général de
brigade qui sera établi 4 Katieh. L’ordonnateur en chef
prendra toutes les mesures pour approvisionner el-Arich de
tout ce qui est nécessaire & 1000 hommes de garnison
pendant six mois (1)». Le méme jour Jacotin note dans son
Journal : « Levé le plan des environs d’el-Arich 4 la boussole.
El-Arich est un fort carré, de 85 & go toises, flanqué de quatre
tours octogones. Le village au nord, qui était considérable,
est déja aux deux tiers démoli; on va démolir le reste, pour
dégager le fort, autour duquel on se propose de faire un
fossé et d’ajouter de nouvelles fortifications. Le général en
chef a décidé qu’il y aurait une garnison de 500 hommes,
4 ingénieurs. Cette place est regardée comme la clef de
I'Egypte (2)».

La situation restait délicate, comme le remarquent certains
rapports de 1'époque : « Ce fort, séparé de 1'Egypte par un
grand désert, ne pouvait étre secouru en cas d’attaque, ni
méme ravitaillé en temps ordinaire qu’avee de grandes diffi-
cultés (3)». Aussi Bonaparte désire savoir a quoi s’en tenir
sur les instructions précédemment données et il éerit le
7 juin au général Berthier : « Vous donnerez l'ordre au
général de division Menou de partir avec le détachement de

(1) De la Jonquitre, IV, p. 599, 616, 632 ; Berruer, Rela-
tion, p. 110-1113 Correspondance, V, p. 4A3-hhh.

(2) De la Joxquikre, IV, p. 6o1.

(3) Peiiepory, Souvenirs militaires et intimes, I, p. 157.
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dromadaires et de cavalerie pour se rendre & el-Arich ; il fera
I'inspection des troupes des différentes armes qui se trouvent
A el-Arich. Il fera partager les magasins de subsistances en
deux : il fera verser dans un ce qui est nécessaire pour nourrir
la garnison pendant quinze jours; dans l'autre, I'approvi-
sionnement de siége, auquel on ne devra toucher qu’en cas
que I'on soit investi. Il visitera les magasins d’artillerie et
constatera, par un proces-verbal ot se trouvera I'officier du
génie, la quantité de pitces qu’il faudrait pour la défense
d’el-Arich et les époques ot il faudrait que cette artillerie
arrivit. Il se fera remettre I'inventaire des approvisionne-
ments d’artillerie qui existent. Mon intention est que les
picces francaises solent approvisionnées & 1.000 coups par
picce, et les pitces turques & Hoo. Il fera constater également
par un procés-verbal la situation ot se trouvent les ouvrages
de fortifications et le temps que 'on croit, avec les moyens
actuels, que les ouvrages seront faits (1)».

Bonaparte écrivait le 15 juin : «Jai laissé une bonne
sarnison dans le fort d’el-Arich, qui est déja dans une situa-
tion respectable (2)». Il semble d’ailleurs absolument tran-
quille, puisque, dans un rapport au Directoire, daté du
23 juin, il exprime l'idée que 1'occupation d’el-Arich ferme
entrée de 1'Egypte du coté de la Syrie (3). Vers cette
époque, six cents hommes, sous les ordres de 1'adjudant-
général Cambis, formaient la garnison d’el-Arich, avec dix
piéces de canon (4).

On continuait d’ailleurs & travailler avec la plus grande

(1) De la Joxquitre, IV, p. 607.

(2) Correspondance, V, p. A54.

(3) Correspondance, V, p. h7h.

(4) De la Josouuire, IV, p. 614-615; Gurrny, L'armée de
Bonaparte en E'gypre, p. 321 ; Ryme, p. 136 ; Histoire scientifique,
VI, p. 164,
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activité aux fortifications de la place (1). Bonaparte estimait,
en effet, qu’el-Arich et Katich devaient &tre livrées & leurs
propres forces (2).

Le Courrier d’f’fgyp{e. dans son numéro du 19 messidor
an VII (7 juillet 1799), publiait la note suivante due au
géometre Costaz : « Le fort d’el-Arich donne beaucoup d’avan-
tages a celui qui le posséde ; il assure la jouissance de citernes
abondantes en eau douce qui, sans avoir la pureté de celles
du Nil ou de la Seine, est trés potable; il donne la facilité
d’établir des magasins pour les troupes, soit qu’elles aient
passé le désert pour aller d’Egypte en Syrie, soit qu’elles se
disposent & passer de Syrie en Lgypte. Ce fort a toujours
fait partie de I’Egypte; il est nécessaire & sa sfireté; il est
nécessaire pour agir offensivement contre la Syrie, toutes les
fois que 1’ennemi y organisera contre nous des moyens d’at-
taque ; loin de la comprendre dans le plan de démolition qui
a été exéeuté sur les fortifications tombées en notre pouvoir,
pendant I'invasion en Syrie, le général Bonaparte ordonna
d’en augmenter la force. On n’a pas cessé d’y travailler depuis
quatre mois que nous I’occupons ; on vient encore d’y envoyer
des ingénieurs avec de nouvelles compagnies d’ouvriers,
pour perfectionner les ouvrages et augmenter de plus en plus
sa force (3)».

La vie n’y était, certes, pas trés drole. « El-Arich, écrit
Lattil (4), est la clef de la Palestine et de la Syrie. Il se
trouve béti sur le sable, entouré de quelques maisons, et en
face de la mer. Sa forme imite celle des Forts des anciens
Romains. Mille hommes de garnison pourraient le défendre

(1) Correspondance, V, p. hgh.
(2) De la Joxquikre, V, p. 330.
(3% De la Joxouiize, IV, p. 598 ; Gatuano, Tableau de I'Egypte,
I, p. 13g-1lo. )
(4) Larmi, Campagnes de Bonaparte ¢ Malte, en Egypte et en

Syrie, p. 72-73.
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avec succes. Je plains bien le soldat que le sort y destine.
Les Arabes les plus accoutumés aux injures du temps et &
la mauvaise nourriture en éloignent souvent leurs tentes.
Le germe de la peste s’y développe chaque année, et le ta-
bleau de la mer, trop souvent ennuyeux pour le navigateur,
devient ici I'unique distraction de I’habitant du forty.

Au premier aott, le commandant du fort se nommait
Geoffroy, frére du naturaliste Geoffroy Saint-Hilaire, lequel
éerivait a cette date : « Gomme le poste d’el-Arich, trés hono-
rable par la confiance, est désagréable en ce que cette for-
teresse est située au milieu du désert, il a été réglé qu’il
n’y feroit que trois mois de séjour et qu’un autre le releveroit ;
il yadéa deux mois quil s’y trouve et dans sa derniére
lettre il me mande qu’il est tellement accablé de travaux
qu’il voit le temps s’écouler avec une extréme rapidité (1)».

Le commandant Geoflroy était optimiste : « Mes travaux,
disait-il & son frére, sont assez considérables; j'y ai fait de
la bonne besogne en un mois de temps. Nous sommes, en
un mot, & I'abri de toute insulte et en état de soutenir un
sige. La conduite des ouvrages occupe tous mes instants.
Le Caire est moins siir qu’el-Arich, et, dans ce moment ol
armée est réunie sur la cote, I'ennemi doit tenter quelque
moyen pour armer contre nous le pays, aussi j'attends avec
impatience le succés de la campagne pour &tre tranquille
sur ton sort (2)».

Pourtant, dés cet instant, des rumeurs pessimistes circu-
laient, et bien des gens croyaient le fort d’el-Arich en danger,
témoin cette autre lettre de Geoffroy Saint-Hilaire & son frére :
« On présumoit que la Syrie arriveroit par terre, tandis que
la Turquie nous attaqueroit par mer. De cette présomption

(1) Grorrrox Smve-Hiame, Letires éerites d’Egypte, p. 125.
(2) Georrroy Samvr-Hiame, p. 265-266.
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nos exagérations avoient passé & l'attaque d’el-Arich et
d’autres penseurs, enchérissant sur ces bruits ridicules,
annoncoient savoir de bonne source qu’el-Arich avoit été
pris d’assaut et la garnison passée au fil de I'épée. Jugez de
mes mortelles inquiétudes pendant trois jours (1)».

Bonaparte allait quitter 'Egypte et la situation du fort le
préoccupait. N'avait-il pas fait ordonner au général Sanson
de « tout sacrifier aux fortifications d’el-Arich» (2). Enfin il
développe toute sa pensée dans les instructions qu'il laisse
au général Kléber le 29 aofit (3) :

«On ne peut pénétrer du cdté de l'est qu’en traversant
Iisthme de Suez par le chemin de Gaza, el-Arich, Katieh et
Salhieh. Une forteresse & el-Arich, une de moindre impor-
tance a Katieh,. .. accroitraient beaucoup 1'obstacle naturel
qu’oflre cette frontiére. J'ai fait démolir le village d’el-Arich ;
il faut achever de construire la casemate dans 1'intérieur du
fort, le chemin couvert et-un glacis, une contrescarpe et les
redans en maconnerie pour découvrir et battre les bas-fonds».

Pourtant, en prenant son commandement, le général Kléber
est loin d’é¢tre rassuré et nous donnerons ici les extraits de
son célebre rapport au Directoire, daté du 4 vendémiaire
an VII (26 septembre 179q). Nous y ajouterons les observa-
tions critiques de Bonaparte, & qui on I"avait communiqué (4):

(1) Georrroy Samvt-Hiuame, p. 126.
(z} De la Jonouikre, V, p. 5h2, 5AA-545; Correspondance,
V, p. 553 Gawwano, 1, p. 168 ; Mémoires de Berthier, p. 16g.

(g) De la Jonquiire, V, p. 599-604 ; Kewwer, Expédition d’E-
gypte, p. 298-307 ; Deserez, Desaizx, p. 117.

(h) Mémoires de Berthier, 1, p. 214 ; Fuite de Bonaparte de I'E-
gypte, Paris 1814, p. 13, 22-23 ; Aver, Histoire de Uexpédition
& Egypte et de Syrie, p. 271 ; Ennour, Kléber, p. 299-300; His-
toire scientifique, VI, p. 300, 364 ; De la Jonquikre, V, p. 595
Keuier, p. 289 ; Correspondance, V, p. 574 ; Povssieicue, Letire,
p. 18; Lacrox, Bonaparte en Egypte, p. 21, 446 ; Rousseav,
Kléber et Menou en Egypw, p. 81.
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« Le général Bonaparte dit : « Alexandrie et el-Arich, voila
les deux clefs de 1'Egypte. El-Arich est un méchant fort &
quatre journées dans le désert, la grande difficulté de I"appro-
visionner ne permet pas d’y jeter une garnison de plus de deux
cent cinquante hommes. Six cents mamelouks et Arabes pour-
ront, quant ils le voudront, intercepter sa communication avec
Catieh ; et comme, lors du départ de Bonaparte, cette garnison
n’avait pas pour quinze jours de vivres en avance, il ne faudrait
pas plus de temps pour ’obliger & se rendre sans coup férir».

Commentaire de Bonaparte : « Le fort d’el-Arich, qui peut
contenir eing ou six cents hommes de garnison, est construit
en bonne magonnerie ; il domine les puits et la forét de pal-
miers de I’oasis de ce nom. C’est une vedette située prés de
la Syrie, la seule porte par ol toute armée qui veut attaquer
I'Egypte par terre, puisse passer. Les localités offrent beau-
coup de difficultés aux assiégeants. C’est donc & juste titre
qu’il peut étre appelé une des clefs du désert».

(’était bien I'impression que Bonaparte devait donner
dans la métropole, puisqu’une note, parue dans la Gazette
nationale bien aprés les événements, le 14 janvier 1800,
procurait une sécurité certaine : « El-Arich est une place
forte : elle a cinq bastions, une bonne contrescarpe et trois
forts & 150 toises de la place. Ce qui rend cette position
trés militaire et extrémement importante, ce sont les puits
qui ont de la bonne eau et en abondance. Ainsi il est impos-
sible aux Turcs d’entrer en Egypte sans, au préalable, faire
le sitge de cette place : ce qui est regardé comme impra-
ticable, parce que 1’armée assiégeante serait obligée de faire
venir de I’eau de la Syrie, qu’elle n’aurait point de fourrages
ni de bois, et qu’elle serait obligée de former sa tranchée
dans des sables mouvants (1)».

(1) Le chasseur Millet, p. 2byg.
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Il semble bien que Bonaparte ait exagéré la force d’el-
Arich, car le général Dugua éerivait en fructidor an VII
(septembre 179g) qu'une «portion des murs d’el-Arich
tombent d’eux-mémes (1)». En outre une note du comte
Reynier semble lui donner raison :

«Le vallon d’el-Arich est tellement placé qu'une armée
qui veut marcher de Syrie en Egypte doit nécessairement s’y
arréter, afin de réunir les moyens indispensables pour passer
le désert. Une place construite & el-Arich aurait bien certai-
nement couvert l’Egypte, aurait méme donné une attitude
menacante, si elle avait été placée de maniére & commander
tous les puits; si on avait pu y entretenir une garnison suffi-
sanle pour s’opposer & tout établissement dans le vallon;
si les ouvrages avaient pu 8tre assez promptement perfec-
tionnés pour résister jusqu'a I'arrivée des secours; si elle
avait pu étre assez bien approvisionnée non seulement pour
soutenir un long blocus, mais pour fournir aux besoins de
I"armée qui serait venue la secourir, et poursuivre les ennemis
en Syrie. Mais tout cela n’était pas; les constructions étaient
fort lentes au milieu d’un désert ol tout manquait; la mer
n’étant pas libre, les vivres portés & dos de chameau suffi-
saient & peine pour une garnison trés faible ; I'ennemi pouvait
s'établir dans le vallon d’el-Arich, y trouver de Ieau pour
son armée et en faire le siége, ou contenir avec peu de troupes
sa faible garnison, tandis qu'il agirait en Egypte. Les travaux
commencés n’étaient pas terminés, et ce poste était peu for-
tifié lorsque I'armée du vizir vint 'assiéger dans le courant
de nivbse an VIII (2)».

L’on va voir par les documents suivants que le général
Kléber se préoccupa de la situation d’el-Arich. Suivant les

1) Roussesu, p. 5, note.
o) Mémoires du comte Reynier, p. 23-24.
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termes du général Berthier il voulut « qu’on doublit tous les
postes qui protégeaient les terres cultivées, et voulut qu’au
lieu d’étre réduit & la simple défensive, el-Arich fiit en état
de donner de I'inquiétude & I'ennemi, de tenter une sortie,
d’arréter les Osmanlis et de les livrer & toutes les privations

du désert (1)».
Kréser av ciéniran Revwier.
15 vendémiaire an VIII (7 octobre).

Je viens d’apprendre que le bataillon que vous avez envoyé
4 el-Arich n’est que de cent cinquante hommes; si cela est
ainsi, il faut sur-le-champ y envoyer cent hommes de plus
et mettre & la tite de cette troupe un chel de bataillon in-
telligent, qui ait 'amour de son état et I’ambition d’avancer.
Il ne faut pas que cette garnison soit réduite & la simple
défensive ; il faut qu’en cas d’événement elle puisse faire une
sortie. Au demeurant, vous pouvez faire connaitre aux officiers
en général qui se trouvent & el-Arich que si la défense de ce
fort répond & mon attente, la gloire et les récompenses mili-
taires les attendent & la fois (2).

Kutper av eénéran Sanson.

15 vendémiaire (7 octobre).

Je désirerais que le chef de bataillon Cazal (3) se rende
sans aucun délai & el-Arich pour prendre le commandement
de ce fort. Je lui envoie directement la lettre de commande-

(1) Mémoires de Berthier, p. 243.
(2) Rousseav, p. 74.
(3) Rousskau, p. 75.
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ment, afin d’éviter toute espéce de contestation sil y trouvait
un autre chef de bataillon (1).

Kuéser av caer pe sararnioy Cazaw.
15 vendémiaire (7 octobre).

Vos camarades, mon cher Cazal, ont fait la campagne pé-
nible de la Syrie, pendant que vous étes resté & Lesbeh. Je
sais que cela a été malgré vous, je sais que vous y avez été
utile et grandement occupé, mais tout cela ne vaut point le
passage du désert. Vous allez donc le tenter et prendre le
commandement du fort d’el-Arich ; vous y serez le premier
attaqué par 'armée du grand vizir ; ¢’est vous dire que c’est
le poste d’honneur, c¢’est vous inviter & vous y distinguer.
Jaurai 'eeil sur vous; la gloire et les récompenses militaires
vous attendent 4 la fois. Je n’ai d’aufre instruction a vous
donner que celle de vous faire aimer, d’électriser les troupes

(1) Le chef de bataillon Cazal, le héros d’el-Arich, était affecté,
en juin 1798, & la division Kléber. Il passa, en aoit, a la division
Dugua, qui opérait dans la région de Mansourah, et fut chargé
de mission en vue de 1’établissement des communications. I
tomba malade & Mehallat el-Kébir et recut cette appréciation
du général Dugua : « Cet officier, qui m’a été du plus grand se-
cours dans ma derniére marche, par le zéle et I'activité qu’il a
mis 4 m’aider a surmonter les dificultés sans nombre que j'ai
trouvées, a contracté cette maladie dans le dernier voyage qu’il
vient de faire.» Il fit ensuite partie de I’armée du général Damas
chargée de reconnaitre la région & I'est de Mansourah. En no-
vembre, Cazal fit une reconnaissance détaillée du littoral de Da-
miette, o il aménagea des emplacements de batteries, étudia
les moyens de communications entre Damiette et Rosette, et mit
Borollos en état de défense, et enfin fut chargé de fortifier le
centre de résistance de Lesbeh. Aprés les incidents d’el-Arich,
il prit part au siége du Caire au printemps de 1800 (De la Jox-
quitre, II, p. 17, 387, 471, 545, 546 III, p. 148, 168,
302, 433, 434, 456, 458, 463).



82 LA REVUE DU CAIRE

et de vous défendre jusqu’a la derniére demi-once de pain.
La nuit, on peut tout entreprendre sur les Tures ; vous vous
servirez de son ombre pour faire de vigoureuses sorties et
enclouer leurs pieces, lorsqu’ils seront parvenus 4 les établir.
Sans attendre d’autres ordres, vous partirez sitdt que vous
aurez recu la présente ; une heure de délai serait une heure
précieuse de perdue, dont vous pourriez devenir responsable.
Lorsque vous serez parvenu & votre nouveau poste, le chef
de bataillon Geoflroy pourra I’abandonner et vous remplacer

a Lesbeh (1).
Kuéser av Direcrorre.
25 brumaire (16 novembre).

Dés que ce mouvement du grand vizir (de Damas vers Gaza)
parvint & ma connaissance, je fis partir du Caire la division
Reynier pour aller camper & Belbeis et renforcer les postes
d’el-Arich, Katieh et Salahieh (2).

Kuiper %\ Revaien.
g [rimaire (30 novembre).
Envoyez cent hommes de plus & el-Arich (3).

Cette introduction était nécessaire pour la compréhension
de I'important document qui va suivre. Il s’agit du Journal
relatant les tristes événements qui marquerent la prise d’el-

(1) Rousseav, p. 75; Denérary, Histoire de la nation égyptie?me,
V, p. hbg. — Le chef de bataillon Cazal arriva & el-Arich le 13
octobre suivant le rapport du capitaine Bouchard.

(2) Rousseav, p. 114-115.

(3) Rousseav, p. 126.
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Arich par les Turcs. Ce Journal m’a été aimablement commu-
niqué par M. Raoul Rousseau, & qui j’adresse ici 'expression
de ma vive reconnaissance pour m’avoir autorisé & le publier.

Ce Journal a été rédigé par le capitaine Bouchard, dont
le nom est bien connu des archéologues. En effet, ce fut le
capitaine Bouchard qui mit la main sur la Pierre dite de
Rosette, dans les excavations qu’il faisait faire pour réparer
le vieux fort qui est & quatre cent cinquante métres au nord
de Rosette, sur la rive gauche du Nil (1). On posséde trés
peu de renseignements sur la vie de Pierre-Francois Xavier
Bouchard : né en 1772, ancien éléve de I’Ecole Polytechnique,
cet officier du génie fut compté parmi les « sujets intelligents»
de ['armée d’Egyple; il mourut en 1832 (2).

(@& suavre.) Gaston Wier.

(1) Description de UEgypte, XV, p. 184.
(2) Décade égyptienne, 1, p. 184 ; Camille Luacier, Autour de
la Pierre de Rosette, p. 6.
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. v . .
Visages d Eerivains
Henri LAvEDAN A TRAVERS SON OBUVRE.

Roger Vercer er ses mécits.

Je viens d’apprendre par une carte postale de Genéve que
les Editions du Miliew du Monde préparent la publication compléte
des Mémoires de Lavedan, & paraitre prochainement dans la
Série verte,

D’autre part, j’attendais de savoir ol était mort en 1gh1
auteur du Prince d’Aurec pour lui consacrer une chronique et
1’on me répond par cette indication vague : « en France occupéen,
comme si devait se parachever 'oubli — d’ailleurs injuste —
dans lequel était tombé de son vivant cet aimable éerivain.

Avec sa barbe blanche, ses yeux & demi plissés par I’habitude
du sourire, il avait un air de bonne humeur, tempéré par un
rien d’incertitude. Et accueillant comme il 1'était, malgré ses
dispositions a la raillerie, il dut étre profondément affecté, ces
derniéres années, par la surdité qui 'isola de toute vie extérieure
et mondaine. Il ne recevait méme plus les candidats 4 I'Académie,
puisqu’il ne pouvait échanger aucun propos avec eux.

Amateur d’art, sa collection d’estampes et de livres anciens
était eélébre, 11 adorait les bibelots, surtout ceux du xvin® siecle,
et chérissait les bétes, ses chiens, ses chats et ses oiseaux. En
revanche, je doute qu'il ait beaucoup aimé les hommes, bien
que la satire dans son ceuvre n’aille jamais jusqu’a 1'aigreur ou
a la cruauté, comme chez Jules Renard ou chez Mirbeau.
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De culture raffinée et de tendance conservatrice, il demeurait
si passionnément attaché aux meilleures traditions francaises que
cerfains le supportaient sans indulgence en un temps qui n’admet
guére d’avoir un passé. Et si d’autres, avec plus d’outrance,
Iaccusaient de retarder sur son époque, c’est qu’il suffit —
phénoméne curieux — de peu de chose pour qu’un esprit jeune,
hardi et ... «avancéy paraisse soudain aux yeux des lettrés
moyens, dans leur ensemble, comme vieillot et quasi démodé (1).
Est-ce parce qu'un trop grand succés momentané avait visible-
ment enfermé Lavedan dans un cadre officiel, dont on ne lui
permettait guére de sortir et dont lui-méme, a vrai dire, ne
tentait point de s’évader?

D’autre part — et cela lui a nui — la société francaise se
transforme & I’heure méme ot il se met & 1’étudier pour la dé-
peindre et  la scruter dans les détails. La vie commence d’étre
plus difficile et la question d’argent s’en méle. Il est moins aisé
d’avoir vingt-cing ans en 18go qu'en 1860. (Que sera-ce donc
en 1940?!) L'ambiance du boulevard parisien n’est plus ce
quelle était autrefois, du temps des vieux fiacres. Et devant
ce déclin — d’aucuns le prennent pour un progrés — on peut
trouver quelque amertume dans le comique légérement grivois
du Vieuw Marcheur et du Nowveau Jeu. 11 v en a aussi dans le
Prince d’Aurec qui met en scene un dilettante, et méme dans le
Marquis de Priola, ce Don Juan mondain, souple et cilin, dont
Le Bargy campa si bien le personnage au théitre que le succés
alla & I'interpréte encore plus qu'a 'auteur. Quant au Duel, lutte
entre deux fréves qui se disputent une dme de femme, c’est déja
du théitre d'idées, auquel Lavedan, & I"apogée de son talent,
accéda d'une facon toute passagére. Il en est de méme de la
comédie tragique des Quarts d'Heure, qui fut jouée au Thédtre
libre et qu’Auguste Strindberg citait comme un modéle du genre
dramatique.

(1) Qui se souvient qu'lenri Lavedan a été 'un des admirateurs les
plus fervents de Villiers de I'lsle-Adam, prince toujours en exil des
esprils. .. «avancés »?
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*
* ¥

Ses premiers romans publiés, dont il faut isoler un charmant
réeit, Sert, histoire d'une vieille fille, «entichées d’un aven-
turier qui se dit descendant de Louis XVII, Henri Lavedan
choisit pour s’exprimer cette forme de dialogues non dramatiques,
mis & la mode par Gyp et qui ne sont que la réédition moderne
des dialogues de Lucien. Il fut suivi dans cette voie par Maurice
Donnay, Abel Hermant, Jean Lorrain et bien d’autres. Rapides
esquisses du Paris d’avant 1goo et qui dureront peut-étre plus
que maints prétendus chefs-d’euvre.

Si certains critiques ont affecté de dédaigner ce genre littéraire,
c’est qu'ils voyaient surtout dans les dialogues de Lavedan des
«noceursy et des «fétardsy», qui ont aujourd’hui — je ne sais
pourquoi — assez mauvaise presse. Comme si c¢’était chose
facile et légére que I'organisation du plaisir, Lavedan les a
montrés vains et puérils, la téte vide et le ceeur sec uniquement
préoccupés de leur « beau physiquen, alors que, malgré leur
apparence frivole, plusieurs d’entre eux lui servant de modéles
étaient des hommes du monde a I'esprit distingué et d’une rare
qualité. N'est-ce pas parmi ceux-la que se plaisait Edouard VII,
quand il venait & Paris, trouvant peut-étre i leur contact quelques-
uns des secrets de sa fine diplomatie?

Plus tard, en vieillissant, Henri Lavedan a reconnu que ses
« fantoches» ne I’étaient pas toujours en réalité. I a voulu les
grandir en les portant a la scéne, sans y réussir; exception faite
pour le Marquis de Priola, qui est vraiment un caractére, il ne
leur a donné que de la prétention et de la grandiloquence.

Enfin, que pensera la postérité du « Chemin du Saluty de
Lavedan, sorte de roman-fleuve, situé 4 mi-chemin entre les
Misérables et les Hommes de bonne volonté, plus voisin de celui-ci
que de celui-la. On y trouve d’admirables descriptions de Paris,
des pages émouvantes, des figures finement dessinées, mais
'ensemble est ennuyeux & ire comme le sont fatalement les
entreprises littéraires trop ambitieuses que n’embrase pas le
génie. Par contre, rendons grices & Lavedan d’avoir consacré
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ses derniéres années & écrire ses Mémotres, qui sont charmants,
comme poudrés a frimas, avec je ne sais quel parfum de vieille
France, se mélant aux souvenirs du Second Empire et de la
Troisieme République.

Comment expliquer une telle fraicheur? Peut-étre 1'auteur,
déja vieux, prétait-il & sa jeunesse cet éclat que I’arriére-saison
lui accordait comme elle colore de jaune d’or ces feuillages que
le printemps ni 1’été n’ont eu la patience de mrir.

*
* *

On sait que M. Roger Vercel se trouvait en 1g17 sur le front
de Salonique, apreés s’étre battu & Ypres, en Champagne et sur
la Somme. Il était & Monastir, 4 I’heure des attaques finales et
dans Bucarest délivrée, aprés la débicle de Mackensen. Autant
d’événements, qui nous valurent ses premiers livres Notre Pére
T'rajan, le Capitaine Conan (Prix Goncourt 1934) et le sombre
réeit de Léna, idylle tragique entre un officier francais et une
«amazoney bulgare.

Déja avant la derniére guerre, Roger Vercel s’étail fixé en
Bretagne, dans cette vieille cité de Dinan ot, peintre des marins,
il pouvait coudoyer a son aise malouins et terre-neuvas, qui
I’emmenérent parfois trés loin, jusqu’aux bancs de morues, au
grand large deI'Islande. Il les connait bien maintenant ces solides
gars des mers lointaines, lui qui s’est fait leur chroniqueur.
I a écouté toutes leurs histoires, le long de la cote bretonne,
de Cancale a Guérande. Il les aaccompagnés a bord des chalutiers,
ceux qui triment dur pour ¢ ferrer» le saumon ou traquer le
turbot. Il a pénétré les secrets de leurs dmes violentes et retorses.
Et certes, il ne les voudrait pas autrement qu'ils sont, tannés
et rudes, avaricieux peut-étre, parfois astucieux et rusés, mais
gens d’honneur, ayant le sens du devoir, et que les mauvais
coups du sort pas plus que la perfidie des bas-fonds ou des
sables mouvants ne rebutent.

Aprés Au large de I’Eden qu’il a écrit pour accroitre son expé-
rience du monde et Sous les pieds de I’ Archange, crise d’4me, dont
le cadre est le Mont S* Michel, Roger Vercel a publié en 1938
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la Croisiére Blanche, oti I’on navigue en zig-zag avec lui et sept
cents passagers, des iles Shetland aux Féroé, du Spitzberg a
Ian Mayen. Bien que les paysages I'emportent sur les récits, ce
périple aux mers du Nord nous offre un nombre presque égal
de petits drames vécus, de comédies légéres et de menus vau-
devilles que I'eil stir de Pauteur décéle et retient au vol.

L’année suivante, paraissait 4 I'Assaut des Péles, synthése his-
torique et vivante, telle que 1'explorateur Charcot, le voisin de
Vercel, en Bretagne, 1'avait souhaitée avant de mourir tragi-
quement en mer, lors d'un eyclone, sur les roes du Stranfjord.
Emouvants vécits de la grande aventure humaine — véritable
épopée — que la recherche des poles a suscitée, Des premiers
voyages quasi-légendaires de Pythéas et de Brendan vers «la
terre ot le soleil ne se couche pas» jusqu’d la découverte du
passage du Nord-Ouest par Parry et de celui du Nord-Est par
John Franklin et Mac Clure. Puis Nansen et Andrée, Peary et
Cook, Amundsen et Papanine. Puis les hommes du Sud, du
capitaine Cook et de Dumont d'Urville & de Gerlache et & Scott,
de Charcot & Shackleton et & Byrd... Que d’ardents et nobles
visages se profilent sur le blanc décor de la banquise. Que
d’images et de gestes de héros « dont nous avons plus que jamais
besoin de faire la rencontrey, éerit 'auteur & la fin de ce beau
livre, dédié & la mémoire de Charcot et & la gloire de tous ceux
qui ont consacré leur vie, et souvent I’ont donnée, a la double
conquéte des poles.

*
* L

Il faut reconnaitre qu’a 1'encontre de certains « Prix Gon-
courty, M. Roger Vercel ne s’endort pas sur ses lauriers. Il vient
de publier coup sur coup Histoires de Marins et surtout les trois
récits de la Clandestine (1), cuvre tonique, robuste et saine,
nouveau témoignage de toutes les ressources de 1’dme francaise.
Le premier récit — celui qui donne son titre 4 I'ouvrage — est
le plus captivant., Sur une goélette de Paimpol, en route pour

(1) Ed. Albin Michel.
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I'Islande, une femme s’est cachée dans la cale. Par I’extravagance
de son geste, elle veut forcer Le Gonévic a se déclarer, car elle
sent qu'il se dérobe. Faux caleul! Le capitaine Barthélémy la
prend pour une «coureuses et I'exclut de la vie du bord, puis
quand la mer devient mauvaise, il ’adjoint au petit mousse pour
aider le cuisinier. Plus la tempéte assaille le deux-mits, plus
s’accrolt le désespoir de la pauvre fille. C'est alors que son
orgueil se cabre. Puisque les hommes la jugent mal, elle fera son
devoir jusqu’au bout, et dans la cambuse eflroyablement secouée,
elle ne s’arréte pas, entre les repas, de mettre tout en ordre.
Au mousse malade qui I’a bafouée et qui va mourir, elle pro-
diguera sa tendresse et veillera sur son agonie. Et quand tout
sera accompli, entendra-t-elle seulement dans le silence du poste
les mots qui la réhabilitent : « Moi, je dis que pour faire ce
qu'elle a fait, il faut étre une vraie bonne fille.»

Lames sourdes, plus complexe, ett pu fournir le sujet d’un
roman. Le bien qu’on a recu des siens est un héritage & trans-
melttre ; il faut le défendre envers et contre tout. Ainsi raisonne
Sanvart le marinier, que sa gueuse de fille a décidé de trahir.
Au chantage ignoble qu’elle combine, il oppose sa fidélité tétue
et sans phrases.

Quant & Torchons de foile, dont 'aflabulation est absente, ce
sont des anecdotes cousues bout & bout, des scénes de bord
que relate 'auteur avec une sobriété, mélée de raison sensible,
de tact et de finesse. Un récit de Vercel, j’entends du meilleur
Vercel, est d’un grain fort et rugueux  la surface ; en profondeur,
il met & nu I’dme secréte d’une race peu démonstrative, parfois
d’humeur revéche, mais d'une honnéteté fonciére, d’une pureté
qu’on dirait ancestrale. A d’autres le pittoresque et la couleur
locale, les mythes et les légendes! Roger Vercel, lui, vit et
raconte sa Bretagne éternelle dans le temps méme dont il est
le témoin. II Texplique toute entiére dans un épisode ol se
concentre une seule action. Et la langue qu’il emploie pour
peindre les morutiers de Coutances, ou d’Avranches, est de
bonne étoffe, fermement tramée, rude et souple & la fois. « Toute
la baie s'étendait devant eux, comme une lumitre d’argent.
A gauche, les falaises s’enfuyaient droites et lisses comme un
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mur blond. A droite, les monts couleur des blés s’élevaient sur
la masse étamée des graviers mouillés. Les tangues brillaient,
et Tombelaine y semblait & peine posée sur son socle plat, car
tout, jusqu’aux rocs, était d'une légéreté diaphane. Et des
plaques d’eau, d’un bleu trés clair, se sertissaient des bour-
souflures piles des banes de sable.»

Jean Duperruss.
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que jamais le devoir de veiller & la sauvegarde
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L’assurance sur la vie est encore plus indispensable
aujourd’hui olt la guerre constitue pour chacun
une menace supplémentaire.

La Compagnie d’Assurances ‘“AL-CHARK™ couvre
le risque de guerre dans des limiles raisonnables
el sans aucune surprime.

SIEGE SOCIAL: au Caire en 'lTmmeuble de la Compagnie
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