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LA REVUE DU CAIRE

LES CONSULS DE FRANCE EN EGYPTE
SOUS LE REGNE DE MOHAMMED ALL

Lorigine de cette étude se trouve dans le document, repro-
duit en fac-similé, en téte de ces pages, daté du 18 oc-
tobre 1843, qui accrédite le marquis de Lavalette comme
consul général prés la cour de Mohammed Ali. Pour donner
a ce texte officicl toute sa valeur, il me parait nécessaire de
faire I’historique du consulat de France pendant ce long
régne, si chargé de graves événements.

Les sources sont maintenant a notre portée grice au zéle
de Sa Majesté le Roi Fouad, qui a ordonné de publier tous
les dossiers diplomatiques par les soins de la Société royale de
géographie d’Egypte. Je ne connais rien de plus passionnant
que ce recueil d’archives, supérieur en qualité au plus par-
fait des romans historiques. Les faits généraux sont connus
de tous et ne seront évoqués ici que pour servir de jalons :
mon role, plus modeste, consistera a présenter les personnes,
les divers titulaires du consulat général de France en Egypte.
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L'évacuation de l'Eg]rpte par les troupes francaises, a la
fin de I'année 1801, restituait le pays au Gouvernement ot-
toman, situation reconnue par I’Angleterre et la France dans
le Traité d’Amiens (25 mars 1802). Telle était la solution
de droit : en pratique, on le sait, ce fut ’anarchie jusqu’a
I’avénement de Mohammed Ali comme Pacha d’Egypte pour
le compte de la Sublime Porte (g juillet 1805). Ses trois pré-
décesseurs, Khosrew, Ali et Khourchid, avaient joui d’une
autorité précaire et n’avaient pu calmer une agitation qui ne
faisait que croftre.

Le Premier Consul n’oubliait pas son ancienne conquéte
et c’est 2 son initiative qu’est due la reprise des relations con-
sulaires entre la France et 1'Egypte. Le 16 octobre 1802 dé-
barquait & Alexandrie le colonel Horace Sébastiani, aide de
camp du Premier Consul. «ll était chargé, écrit F. Charles-
Roux, de constater sil’évacuation d’Alexandrie par les Anglais
était accomplie, de la réclamer si elle ne I'était pas, de se faire
une opinion sur I’état des esprits en Egypte, la situation du
pays, les souvenirs laissés par I’expédition franaise, enfin de
restaurer l'influence de la France.» Sa mission essentielle
était de noter 1’état des forces anglaises et turques dans le
pays. Mais il était, en outre, porteur d’un message de Talley-
rand au Pacha du Caire pour lui annoncer 'arrivée prochaine
d’un commissaire des relations extérieures.

Effectivement, quelques jours aprés le débarquement de
Sébastiani, paraissait |'arrété suivant :

«Saint-Cloud, 28 vendémiaire an XI (20 octobre 1809).

Bonaparte, Premier Consul de la République, arréte :

Le citoyen Drovetti, juge au tribunal spécial de Turin, est
nommé sous-commissaire des Relations commerciales & Ale-
xandrie. »
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Quatre mois plus tard, un second texte officiel va nous ren-
seigner sur les préoccupations du chef du Gouvernement
francais

« Paris, 16 ventdse an XI (7 mars 1803).

Bonaparte, Premier Consul de la République, arréte :

Le citoyen Mathieu Lesseps, ex-sous-Commissaire-Chance-
lier 3 Cadix, est nommé sous-Commissaire des Relations com-
merciales de la République francaise 4 Damiette.

Il se rendra au Caire pour y remplir par intérim les fonctions
de Commissaire général des Relations commerciales jusqu'a
ce que ce Gommissaire général soit installé. »

Il s’agit du pére de Ferdinand de Lesseps.

Ainsi les cadres étaient constitués, mais ce n’était pas tout,
il fallait donner leurs pouvoirs a ces agents. Dans des instruc-
tions générales on lit : «Il est écrit a 'ambassadeur de la
République & Constantinople pour lui faire part de la nomina-
tion de Lesseps et du citoyen Drovetti et le prier d’obte-
nir le plus tét possible du gouvernement ottoman les barats
ou exequatur nécessaires  ces agents pour étre admis a I’exer-
cice de leurs fonctions. Get ambassadeur est en méme temps
invité a leur expédier ces burats i leurs résidences respectives
par la voie la plus prompte. A son arrivée au Caire, le premier
soin du citoyen Lesseps sera de se présenter a I’autorité pre-
miére du pays pour lui faire connaitre le caractére dont il est
revétu par le Premier Consul et 1'assurer des dispositions
sincéres et amicales du gouvernement francais. Mais si son
exequatur ne lui est pas encore parvenu, il s’abstiendra de
tout acte administratif et se bornera au simple réle d’observa-
teur, jusqu’a ce qu’il soit pourvu de cette piéce qu’il ne tarde-
ra slirement point a recevoir. Il entretiendra avec le ministre
la correspondance la plus active et la plus suivie et I'informera
par toutes les occasions des événements qui lui paraitraient
devoir mériter I’attention du gouvernement. On lui remettra
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a cet effet un chiffre dont il fera usage dans toutes les cir-
constances ou il le jugera nécessaire. »

Lesseps et Drovetti devaient s’embarquer ensemble sur un
navire de guerre : ils arrivaient & Alexandrie le 29 mai 1803.

Les débuts ne furent pas sans périls. Lesseps séjourna deux
mois a Alexandrie, a cause des dangers de la navigation sur le
Nil et aussi par suite de I'anarchie politique résultant des
difficultés entre le Pacha ottoman et les Beys mamlouks. II
ne partit pour le Caire que le a4 juillet.

«J’y fus recu, mande-t-il, avec les honneurs les plus dis-
tingués. Quelque temps avant mon arrivée, les consuls impé-
riaux avaient arboré le pavillon si nécessaire au Levant en
temps de révolution ; sans avoir demandé la permission d’éri-
ger le mien, j’eus le plaisir de voir Hussein bey le faire lui-
méme arborer sur la maison que j’avais fait préparer pour moi
et le faire saluer par tous les forts. Ma présence sembla le gage
de la renaissance du commerce et le présage de la tranquillité
future. »

Ce retard avait indisposé Bonaparte qui dut étre furieux de
recevoir une lettre de son agent, datée du 20 septembre, par
laquelle il sollicitait d’étre relevé de son poste pour raison de
santé. Cette demande resta sans réponse, de méme qu’une
seconde lettre du 17 décembre ayant le méme objet. De toute
évidence, la situation était atroce et on en trouve 1’écho dans
un message de Lesseps a Drovetti : « L’idée de servir uti-
lement mnotre pays dans les circonstances ovi nos ennemis
s'agitent en tous sens, confondre leurs projets perfides, et
dévoiler leurs vues machiavéliques, doit nous donner de la
constance ; j attends et je souflre aussi sous les poignards des
séditieux assassins, a la veille d’étre pillé et massacré.» Il se
plaint aussi de la modicité de son traitement : « Mes appoin-
tements d’une année, vu |’excessive cherté de tout et les cir-
constances présentes, sont absorbés dans trois mois pour le
seul entretien de la maison la plus simple et la plus modeste. »
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Cependant les troubles de la capitale lw rendaient la vie
intenable et, sentant son existence en danger, il repartit pour
Alexandrie : en route, il eut & se défendre contre une attaque
4 main armée.

A ce moment, les correspondances mettaient un certain
temps & parvenir. G’est donc pendant qu’il étail & Alexandrie
que Lesseps recut une lettre datée du 5 mars, I’avisant que
son congé était refusé et 'invitant a rentrer an Caire, malgré
I’état de trouble, car «tonte considération particuliére doit
disparaitre devant I'intérét du service.»

Sur place, Lesseps en jugeait autrement et il écrit d’Ale-
xandrie le 26 avril 1804 «qu’il ne se rendra au Caire
qu’aprés avoir obtenu J’assurance positive que les Européens
y seront respectés et ne seront pas tyrannisés comme ils n’ont
cessé de I'étre jusqu'aujourd hui. » Ayant enfin recu les garan-
ties voulues et des excuses de Khourchid Pacha, il retourne au
Caire vers la mi-juin. Dans ces conjonctures il apprit I'octroi
de son congé, accordé le 7 juillet « pour rentrer en France se
soigner», et fut informé d'une promotion. C’est au camp de
Boulogne que Napoléon avait signé le 21 aofit le décret sui-
vant, dont 1’énoncé semble en contradiction avec les rensei-
gnements qui précedent : « Le sieur Lesseps, sous-commis-
saire des Relations commerciales & Alexandrie, est nommé
Commissaire général en Eg}’pte. »

Entre temps Lesseps avait de nouveau quitté le Caire, cette
fois avec toute la colonie frangaise, qui s’était trouvée en grand
danger. Vers la mi-novembre, il s’embarquait pour la France :
«Ma plume, écrivait-il de Livourne, se refuse a retracer les
horreurs dont j'ai été le témoin et dont j'ai trés souvent
manqué d’étre la victime.» Mathieu Lesseps devait mourir &
Tunis, consul général, en 1832, 4 I'dge de 58 ans.

Sébastiani n’avait donc eu qu’une mission d’observateur.
Il appartenait aux deux hommes, installés & demeure, de
renouer avec I’Egypte des relations cordiales et durables.
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Avec la politique napoléonienne, on voit bien le cdté négatif
de ces rapports, el c’est certainement en partie pour contre-
carrer I'influence anglaise que Lesseps et Drovetti « ont été
constamment favorables au développement sans limites de la
puissance égyptienne».

Mais I’aspect positif du probléme était, en 1804, malaisé
a déterminer, en présence des ambitions et des compétitions.
Dans sa réponse au discours de Ferdinand de Lesseps a I’Aca-
démie francaise, Renan conte I'incident suivant : «Monsieur
votre pére fut le premier agent frangais qui résida en Egypte
aprés le départ de notre armée. 1l était chargé par le premier
consul et par M. de Talleyrand de contre-balancer la tyrannie
des mamlouks. Le chef des janissaires de monsieur votre
pere lui amena un jour, comme capable de s’opposer a
I’anarchie, un jeune Macédonien qui commandait alors mille
Albanais, et sur qui 'expédition frangaise avait fait la plus
vive impression. Ce compatriote d’Alexandre ne savait encore
ni lire ni écrire. Sa fortune grandit rapidement.» Que cette
anecdote soit vraie ou fausse, ¢’est le grand mérite de Mathieu
Lesseps d’avoir prédit que «Mohammed Ali lui semblait, parmi
tous les chels du pays, le seul capable de vaincre 1'anarchie
qui désolait et ruinait I'Egypte.»

Drovetti restait seul pour représenter la France : il n’avait
pas 29 ans. Sa tiche, a Alexandrie, avait été aussi pénible
que celle de son chef. Les désordres dont la ville avait été le
théAtre du fait des troupes d’Ali Pacha avaient provoqué une
protestation collective des consuls, lesquels, craignant pour
leurs vies, avaient fini par se réfugier 4 bord du vaisseau ami-
ral ottoman, le 27 novembre 1803. Ils regagnérent leurs
consulats le 6 décembre, accueillis avec tous les honneurs
qu'’ils avaient exigés.

C’est pendant la gérance de Drovetti que la erise égyptienne
va se résoudre. Peu a peu, dans le chaos des ambitions, gran-
dit I’étoile de Mohammed Ali, auquel Drovetti ne ménage pas
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ses sympathies. Mais il eutend étre couvert et voici ce qu’il
écrit le 6 mai 1809 : « La situation des choses me constitue
un devoir de demander a Votre Excellence des instructions
sur la conduite que je devrai tenir si Mohammed Ali s’empare
des rénes du gouvernement, ou si toute autre révolution prive
les officiers de la Porte du pouvoir souverain. J’ai cru devoir
faire la méme demande au Chargé d’affaires & Constanti-
nople, croyant que les circonstances de sa situation puissent
le mettre dans le cas nécessaire de me donner des ordres pro-
visoires en attendant ceux de Votre Excellence. »

Au moment oi le ministre des Affaires Etrangéres, Talley-
rand, envoyait ses instructions a ce sujet, le 29 juillet, il y
avait plus de dix jours que Mohammed Al était reconnu par
la Porte comme Pacha d’Egypte. Toutefois, il n’est pas sans
intérét que nous fassions comme Drovetti, que nous en pre-
nions connaissance apreés le dénouement du drame :

¢ La situation des choses en Egypte, éerit le ministre, vous
parait exiger qu’il vous soit donné des instructions relati-
vement & la conduite que vous auriez & tenir si Mohammed
Ali, chef des Albanais, s’emparait des rénes du gouvernement,
ou si, par l'effet de toute autre révolution, les officiers de la
Porte venaient a étre privés du pouvoir souverain.

«Sa Majesté Impériale, dont j’ai pris les intentions, veut
que, quelque événement qui arrive en Egypte, vous demeu-
riez & votre poste, en continuant de correspondre avec I'au-
torité prédominante, quelle qu’elle puisse &tre.

« En effet, Monsieur, dans tous les temps les principes re-
connus du Levant, en ce qui concerne les agents commer-
ciaux sont qu’ils ne doivent, en aucune maniére, s’immiscer
dans les affaires du gouvernement. Etrangers a tout ce qui est
essentiellement politique, les agents commerciaux n’ont rien
de commun avec les agents diplomatiques ; I'autorité publique
ne les intéresse que sous le rapport du bien ou du mal qu’elle
peut faire au commerce. Dans quelque main que cette autorité



466 LA REVUE DU CAIRE

soit placée, ils doivent la regarder comme légitime, quand elle
ne nuit ni a leur agence, ni au commerce que cette agence est
destinée a protéger. S’il se prépare ou s’opére des change-
ments dans I’administration, il faut alors qu’ils se conduisent
avec prudence, et ils ont surtout besoin de dextérité pour
pressentir les événements. Dans tous les cas, il est deux régles
dont ils ne doivent jamais s’écarter :

«1° ne reconnaitre l'autorité que lorsque la victoire a
décidé du sort du pays;

«2° ne jamais quitter leur poste, quelque révolution qui
puisse survenir.

« Telles sont les instructions que Sa Majesté Impériale m’a
prescrit de vous transmettre et auxquelles il est de votre devoir
de conformer exactement votre conduite.»

Mathieu Lesseps fut bien invité & rejoindre son poste au
printemps de 1806, mais finalement il fut nommé & Livourne,
et Drovetti posa sa candidature 4 sa succession le 15 novembre :
«J’ose prier Votre Excellence de vouloir bien prendre en
considération si les services que j’ai été heureux de pouvoir
préter au gouvernement francais pendant douze ans de carriére
civile et militaire, peuvent mériter que Votre Altesse daigne
me classer parmi les personnes qui ont quelque droit & pos-
tuler la place du consulat général de I'Egypte.»

Drovetti n’eut pas le titre, mais continua, comme vice-
consul, & assumer la gérance du consulat général. Le main-
tien de la personne fut, en tout cas, un geste heureux, car
I’intéressé avait été clairvoyant sur le compte de Mohammed
Ali, dont 1l allait devenir I’ami et le confident. Le réle de
conseiller, Drovetti va le jouer dés le premier instant et, a
peine averti de 1’éventuelle occupation d’Alexandrie par les
troupes anglaises, il suggeére au Pacha de prendre des mesures
pour la défense de cette ville.

L’escadre anglaise parut en rade d’Alexandrie le 17 mars
1807 et ce n’est pas sans diflicultés que Drovetti puts’échapper
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le lendemain et se rendre au Caire. La situation politique
était de nouveau confuse, car 'intervention britannique auto-
risait les Bey mamlouks & reprendre leurs intrigues. Drovetti
stimule sans doute Mohammed Ali, et ce dernier, sur les avis
éclairés du représentant [rancais, réussit & mettre les Anglais
en échec. Toutefois Drovetti n’est pas complétement rassuré
et laisse percer ses inquiétudes dans une lettre 4 ’'ambassadeur
de France a Constantinople : « Je prie Votre Excellence d’étre
persuadée que ma situation est bien pénible ; je navigue, pour
m’exprimer ainsi, au gré des tourbillons de cette mer orageuse,
sans tlmon, sans rames, sans voile, en un mot sans aucune
ressource ; abandonné A mes seules conceptions, je n'ai que
la boussole des principes généraux de la politique & consulter ;
ma conduite dans le cas particulier ol je me trouve sera-t-elle
conforme a celle de ceux qui dirigent le grand plan? C’est ce que
J'ignore et ce qui me fait passer des journées malheureuses. »

L’ambassadeur n’est autre que Sébastiani, devenu général,
qui porte le titre supplémentaire de consul général de tout le
Levant. Il devenait le chef direct du représentant de la France
en Egypte. 1l était donc naturel que Drovetti communiquat
avec lui : d’ailleurs, en 1807, le blocus britannique interdi-
sait tout rapport avec la métropole. Mais Drovett: conserva
cette habitude et il se fit rappeler & I'ordre le 17 avril 1809 :
« Le Département qui vous est confié a dans tous les temps
fixé I'attention du Gouvernement : il n’en mérite pas moins
aujourd’hui, et les rapports que vous faites a la Légation ne
peuvent dans aucun cas vous dispenser de ceux que vous me
devez 4 moi-méme. Je vous invite donc a reprendre et votre
correspondance avec moi et 4 la continuer avec I’exactitude
dont vous avez précédemment donné des preuves.»

Drovetti fournissait d’abondants renseignements a son
Gouvernement, en se conformant & ses ordres, et sa corres-
pondance est celle d'un homme prudent et habile, mais éner-
gique. En 1811, il découvre la Haute-Egypte et y trouve une
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vocation de fouilleur et une passion d’antiquaire. Au bout de
quelques années, sa santé souflre de ce long séjour en Orient
et il demande, en janvier 1813, un congé, a 'appui duquel il
joint un certificat médical.

Drovetti, ancien combattant de Marengo, était trés attaché
a Napoléon. On le voit bien aux termes d’une lettre qu’il
adresse & la Direction des Consulats le 7 mars 1813, par la-
quelle il vante « un ordre de choses auquel la nation francaise
doit I'éclat de prospérité et de splendeur qui la met au-dessus
de tous les autres peuples de la terre».

Aussi, c’est le vice-consul & Alexandrie, Saint-Marcel, qui
se charge de nouer des relations avec le nouveau régime en
1814, ce qui permet un ton aussi catégorique : « Nous avons
appris officiellement le rétablissement de I’ancienne dynastie
et I'avénement de Sa Majesté Louis Dix-huit a la couronne ;
cette nouvelle nous a tous pénétrés des sentiments d’allé-
gresse en voyant la France rendue a ses anciens souverains, a
la tranquillité par la paix générale, et dans I'espérance d’une
prospérité future aprés avoir été longuement tyrannisée par
un usurpateur. »

Cette lettre partit le 20 juin 1814. Trois mois plus tard,
le Gouvernement de la Restauration rappelait Drovetti  Paris
et lui donnait comme successeur Roussel, consul général a
Patras.

Ce nouveau titulaire ne devait arriver que le 25 aoiit 1816,
mais un gérant débarquait de France le 14 novembre 1815,
Thédenat-Duvent, qui, & ce moment, approchait de la soi-
xantaine. Celui-ci devait séjourner longtemps en Egypte,
auquel il s’intéressa, puisqu’il publia une brochure sur
’administration du pays, mais il semble s’étre occupé d’af-
faires et d’antiquités.

Dans une de ses premiéres lettres, il est assez dur pour son
prédécesseur, a qui il reproche sa conduite active lors de I'in-
vasion britannique de 1807, attitude « peu convenable pour
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un diplomate, qui ne doit pas se méler d’affaires militaires».
Puis, on va le voir, il va en faire le panégyrique. « Qui sait,
dit Gabriel Guémard, s’il faut s’étonner davantage de son
manque de mémoire ou de sa mauvaise foi?»

En tout cas, le document suivant est extrémement net :
« Cet estimable agent, dit-il en parlant de Drovetti, dont le
zéle et le dévouement pour la nation francaise sont au-dessus
de tout éloge, s’étant trouvé ici dans les temps les plus difli-
ciles, a su faire respecter le nom francais par ses talents, son
zéle infatigable, son mérite personnel, sa fermeté et par de
grands sacrifices pécuniaires de sa poche ; aussi est-il généra-
lement considéré et estimé dans cette échelle et jouit-il de
I’affection particuliére du Pacha ; et je ne crains pas de dire que
le jour ot il s’embarquera pour retourner en Europe sera un
jour de deuil pour les gens de bien, francais et étrangers, qui
ont I'avantage de le connaitre et ont eu des relations avec lui. »

Ce jugement est d’autant plus important que Drovetti était
de nationalité piémontaise et que son dévouement a la cause
franaise pouvait &tre au fond le résultat de son attachement 4
Napoléon. Toujours est-il qu’il y avait une question Drovetti
et il n’est pas sans intérét de signaler qu’il a eu les honneurs
de figurer dans I'Jtinéraire de Paris ¢ Jérusalem, paru en 1811,
Voici dans quels termes s’exprime Chateaubriand : « Jusqu’a
présent j’ai parlé de nos consuls dans le Levant avec la recon-
naissance que je leur dois; ici j'irai plus loin, et je dirai que
) ai contracté avec M. Drovetti une liaison qui est devenue une
véritable amitié. M. Drovetti, militaire distingué et né dans la
belle Italie, me recut avec cette simplicité qui distingue le
soldat, et cette chaleur qui tient a I'influence d’un heureux
soleil. Je ne sais si dans le désert ot il habite, cet écrit lui
tombera entre les mains ; je le désire, afin qu’il apprenne que
le temps n’affaiblit point chez moi les sentiments ; que je n’ai
point oublié I'attendrissement qu’il me montra, lorsqu’il me
dit adieu au rivage ; attendrissement bien noble, quand on en



470 LA REVUE DU CAIRE

essuie comme lui les marques avec une main mutilée au service
de son pays. Je n’ai ni erédit, ni protecteurs, ni fortune, mais
si )'en avais, je ne les emploierais pour personne avec plus de
plaisir que pour M. Drovetti.»

Les échos de ce procés parvenaient jusqu’au Département
des Affaires Etrangeres et le consul général Roussel recevait
le 25 février 1817 le message suivant : « Des renseignements
particuliers concernant M. Drovetti m’ont successivement été
transmis. Suivant leur contenu, il paraitrait que cet agent exerce
sur I'esprit de Mohammed Ali une certaine infiuence et qu’il
a le désir d’en profiter pour le rendre utile aux Francais.
Comme il nous importe de chercher a le maintenir dans les
bons sentiments qu’il a montrés jusqu’ici pour le Gouverne-
ment du Roi, je vous invite & user envers lui de tous les égards
et bons procédés que vous jugerez les plus propres & I'attacher
solidement aux intéréts de la France et & ne négliger aucune
occasion de lui témoigner toul le gré que lui sait le
Gouvernement d’une conduite aussi louable que désinté-
ressée et dont il apprécie tout le mérite. »

La réponse de Roussel est claire : « I’ai toujours bien vécu
avec M. Drovetti. Il a de bonnes qualités, de I'instruction et
estattaché & la France. Malheureusement il se laisse aller a une
violence de caractére qui éloigne la plupart de ses amis. Ses
emportements durent peu, mais se renouvellent trop. Avocat
en Piémont, il embrassa 1’étal militaire lors de la Révolution
et fut aide de camp du général Murat. Nommé au vice-consu-
lat d’Alexandrie a I'dge de 26 ans, il y arriva dans des cir-
constances difficiles. Il avait paru propre & préparer les esprits
au retour des Francais et il y travaillait avec ardeur. Lors-
qu’Alexandrie fut surpris par les Anglais en 1807, M. Dro-
vetti eut le temps de se retirer au Caire, ol son rapport sur
le petit nombre des troupes britanniques empécha les beys
de leur parti de se réunir  elles. Il accompagna Mohammed
Ali qui ne craignit plus d’aller au devant des Anglais qui
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s'étaient imprudemment portés sur Rosette et contribua &
leur défaite, ainsi qu’a leur évacuation de I’Egypte. Le Pacha
n’a jamais oublié ses services. Il le consulta sur la forme d’ad-
ministration qu’il voulait introduire dans cette contrée et ce
fut par ses conseils qu’il mit tout en fermes. Le commerce
cria beaucoup contre lui & ce sujet. Il y répondit en alléguant
les ordres de Bonaparte qui, toujours obsédé du désir de
rentrer dans son ancienne conquéte et d’y trouver établi le
mode d’administration qui convenait le plus & sa cupidité, lui
avait preserit d’engager le Pacha & aflermer tous les produits
de son pays.

«Lors de la Restauration, M. Drovetti étant sujet de S. M. le
roi de Sardaigne, ne put conserver sa place de vice-consul et
continua son séjour en F:gypte. Jécrivis & M. Thédenat d’avoir
pour lui tous les égards qui lui étaient dus. Je le vis avec plai-
sir ; sa conversation est trés intéressante, mais la contradiction
le heurte singuliérement.

« Le sieur Boghos, Arménien, aujourd’hui interpréte et mi-
nistre de Mohammed Ali, avait été autrefois drogman du con-
sulat anglais & Smyrne. Il vint en Eg}'pte ou il se recommanda
a M. Drovetti qui fit sa fortune en le placant auprés du Pacha.

«Je I'ai engagé & partir pour Marseille ou il pourrait se
faire naturaliser et avoir part aux graces de Sa Majesté. J'ose
proposer & Votre Excellence de vouloir bien m’autoriser a lui
promettre au nom du Roi, une pension, s’il veut se retirer en
France et I’assurance de la Croix de la Légion d’Honneur a
laquelle il a des titres. J’ai toujours été étonné de ce que cette
décoration ne lui fit pas accordée, apres I'évacuation de
1807 ; personne ne connait mieux I'’Egypte ; ¢’est un diction-
naire ambulant de la contrée ; mais mon opinion est qu’on ne
saurait I’y employer que dans le seul cas ol la France se croi-
rait intéressée a prévenir ou repousser une nouvelle invasion. »

Un voyageur francais, Firmin-Didot, était présent & I’arri-
vée de Roussel : « Dés que nous débarquimes, nous fiimes
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recus par deux cents jamssaires envoyés par le gouverneur au-
devant du consul général. A I'instant ot nous entrions dans
la maison consulaire, nous fimes étourdis tout-d-coup par la
musique du pacha qui, embusquée sous la porte d’entrée, se
mit & jouer de la plus terrible maniére. »

Cette maison consulaire n’était autre que l'ancien quartier-
général de 'armée frangaise pendant I'occupation. «J’y ai
trouvé, écrit Champollion, un petit appartement trés agréable,
c’est celui de Kléber, et ce n’est pas sans de vives émotions
que Je me suis couché dans 'alcdve oit a dormi le vainqueur
d’Héliopolis.» Bien entendu, Ida Saint-Elme, la fameuse
« Contemporaine» n’est pas de cet avis, et le « Palais de
France lui fait 'effet d'un entrepdt, d'une réunion de ma-
gasins ».

On posséde peu de détails sur 'audience solennelle d’ar-
rivée. Les seuls renseignements que j'al trouvés sont fournis
par Duhamel, consul général de Russie : «Je fus revétu de la
pelisse d’honneur, et I'on me ceignit le sabre, qui sont les
deux symboles de I'autorité, d’aprés les idées turques. En
sortant du palais, je trouvai un cheval richement caparagonné,
que le Pacha me fit offrir en cadeau. La cérémonie que j’ai
I’honneur de décrire n’est au reste rien de nouveau. D’aprés
les usages du pays, le Consul n’est reconnu comme tel par le
peuple, qu’aprés avoir été revétu de la pelisse.»

Roussel ne devait rester & son poste que deux ans el demi.
11 fut remplacé le 23 janvier 181q, mais ne put partir qu’en
juillet. Si 'on en croit le comte de Forbin, ¢’était un homme
d’uu certain 4ge, «recommandable par de longs et d’hono-
rables services, qui va enfin se reposer de ses travaux dans
sa patrie. »

Aprés une seconde et courte gérance de Thédenat-Duvent.
arrive le 26 juillet un certain Pillavoine, 4gé de 63 ans,
entré sur le tard dans 1’administration consulaire, ancien
négociant établi & Alep, ruiné par les Tures a la suite de
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I’expédition francaise ( Egypte. Sur son compte, I’historien
des Croisades, Michaud, s’exprime d’une facon sévére : «Il a
un peu l'air d'un homme qui vient de tomber des nues. Je n’ai
rien a dire de la maniére dont il exerce ses fonctions de consul,
mais il m’a semblé que sa grande affaire était de n'y pas
mettre du sien et lorsqu’il lui faut dépenser une piastre ou
un para, il se demande d’abord s’il sera remboursé. Ses
paroles sont la seule chose dont il ne soit pas avare.»

Il ne fut pas plus avare de récriminations, contre tout et
contre tous, ses prédécesseurs compris. Il lui importe de
savoir si ¢ le vice-consul doit avoir a I’église un fauteuil a cdté
du sien et recevoir les mémes honneurs que lui». Il se plaint
de I’état du consulat : «Je dis avec peine que le consulat
d’Alexandrie était un peu négligé : je n’ai trouvé parmi les
papiers, ni les instructions générales ni les particuliéres qu’il
faut avoir, point de registre des ordonnances ministérielles,
point de nouveau modeéle pour les états du commerce qu’on
ne faisait pas, point de note de navigation pour les dresser,
point d’état des Francais et protégés. Il me faudra du temps
pour mettre tout en ordre, j’ai commencé par faire un pavil-
lon, celui que j’ai trouvé était si petit, si déchiré, si misérable
qu’il me parut honteux & cdté de ceux des étrangers.»

Il est aussi maussade lorsqu’il parle de sa colonie : « Les
Francais bldment mes liaisons de politesse avec les consuls
étrangers ; que ne viennent-ils & nos réunions, ils y seront
bien regus ; ils s’y amuseront et, s’ils sont aimables ils seront
aimés ; mais on ne peut pas I’étre quand on ne porte en so-
ciété que des prétentions ridicules et une morgue insuppor-
table. Comment préférer des gens hautains et impérieux a
des consuls étrangers qui me témoignent toute la satisfaction
possible lorsque j'entre chez eux? Aussi )’y vais et j'y irai :
J'obéis d’ailleurs aux ordres de Sa Majesté en vivant bien
avec les consuls étrangers. »

Pillavoine ne peut pas voir Thédenat-Duvent, pas plus que
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Drovetti, «tous les deux avocats turbulents, tous les deux
vice-consuls, tous les deux négociants, tous les deux partisans
de I'anarchie et voulant commander. Du jour de leur départ
datera ma tranquillité et la considération dont je dois jouir.
A force de dire qu’il est tout puissant ici, M. Drovetti Ia fait
croire. J'ose assurer Votre Excellence que son départ plaira
au Vice-roi et sera un jour de féte pour le peuple qui voit en
cet ex-vice-consul 'auteur de tous les impdts. Un officier
remplacé doit se repatrier ; son séjour la ot il a figuré est un
mal et M. Drovetti nuira toujours plus qu’il ne sera utile ici.
Avocat, militaire, vice-consul, amoureux, marié, lermier, né-
gociant, antiquaire, rien n’a pu faire le bonheur de M. Dro-
vetti ; son inquiéte ambition le perdra.»

On ne posséde pas le document par lequel Pillavoine fut
prié de quitter son poste : la teneur devait en étre telle qu’il
a d{i &tre tenté de le faire disparaitre des archives. Voici, en
effet, la lettre adressée 4 Drovetti : «Je viens, Monsieur,
d’inviter M. Pillavoine a vous faire la remise des papiers du
consulat général dans les formes prescrites par les ordonnances
et a vous fournir toutes les informations qui pourront vous
dtre utiles dans l’exercice de vos nouvelles fonctions.» Et
Drovetti était nommé consul général, le 28 juin 1821. Le
Gouvernement de la Restauration reconnaissait la sincérité de
son patriotisme. Pour Mohammed Ali, ce zéle national était
«un gage suffisant de sa loyauté envers 1'Egypte, puisqu'’il
liait la grandeur de ce pays a celle de la France».

La date est intéressante. Il y avait quatre mois et plus que
'insurrection grecque avait été proclamée i Patras, et le
gouvernement francais jugeait qu'un Drovetti, jouissant de
la confiance de Mohammed Ali, valait mieux qu’un Pillavoine,
qui s’épuisait en de mesquines querelles de clocher. La France
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eut d’autant plus a se louer de ce geste qu'effectivement ce
fut Mohammed Ali qui fut chargé de mater la révolte helléne,
au nom du sultan ottoman, dont les armées avaient subi les
plus retentissants échecs.

La France désire garder avec | Egypte les relations les plus
cordiales et le ministre des Affaires Etrangércs, Chateaubriand,
I'exprime dans une lettre personnelle & Mohammed Ali, datée
du g mars 1824 : «Je suis trés flatté d’étre chargé de faire
connaitre a Votre Excellence les dispositions favorables de
I’Empereur, mon maitre, a son égard, et ¢’est avec un véri-
table plaisir que je profite de cette occasion pour lui exprimer
la sincérité de mes sentiments envers Elle. J’aime & me rappeler
qu’ayant eu I'occasion de lui étre présenté pendant le voyage
que je fis en Orient, en 1806, Votre Excellence m’accueillit
avec une extréme bienveillance et que J’éprouvai les effets de
sa haute protection dans toute I'étendue des pays soumis a
une administration aussi juste qu’éclairée, j’en conserverai
toujours le souvenir, et il m’est agréable de lui témoigner ici
ma reconnaissance. »

On remarquera que le roi Louis XVIII est ici qualifié
d’empereur et je reviendrai sur ce point & propos de la lettre
de créance du marquis de Lavalette.

Le successeur de Chateaubriand, de Villele, adressa des
reproches 4 Drovetti, qui ne le renseignait pas suffisamment.
Il s’attira la riposte suivante du consul général, a la date du
24 juillet : « Maintenant que Votre Excellence m’a fait perce-
voir I'inutilité des sacrifices de tout genre que depuis vingt et
un ans je n'ai cessé de faire en Egypte pour le service du gou-
vernement francais, J'ose espérer qu’elle voudra bien m’ac-
corder un congé pour aller en Europe chercher a y rétablir, s’il
en est encore temps, ma santé entiérement délabrée.» Ce
devait étre un nouveau ministre des Affaires Etrangéres, le
baron de Damas, qui allait recevoir cette missive et il s’em-
presse de rassurer Drovetti, en exprimant le désir qu'il ne
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prenne pas son congé avant le printemps suivant, car « dans
les circonstances actuelles, son absence peut avoir de I'incon-
vénient pour le service».

Tout le monde savait a Paris le role important que jouait
Drovetti. Le général de Livron, qui faisait partie de la mission
militaire francaise prés de Mohammed Ali, croyait devoir
I'écrire en octobre 1825 : «Je ne saurais dire et répéter
combien M. Drovetti rend de services en Egypte. 11 posséde
toute la confiance du vice-roi et c’est a lui que I'on doit la
prépondérance dont la France jouit dans le pays. Il est bien a
désirer que sa santé trés délabrée lwi permette d’exercer
encore longtemps ses fonctions de consul général en Eg}'ple.»

(@ suivre.)
Gaston Wier.
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Les Athéniens avaient coutume, le jour de la féte des
Bouphonies, d’intenter au sacrificateur, aprés I'immolation
du beeuf, un proces fictif. Aprés quoi on instruisait le proces
du couteau qui avait tué la béte; on le déclarait seul cou-
pable, et on le jetait & la mer pour le punir de son crime.
Nous sourions aujourd hui de I'illusoire subtilité d'une telle
procédure. Pourtant ne font-ils pas de méme, ceux qui
accusent la machine et, derriére elle, 'industrie, la technique
et la science de tous les maux dont nous sommes accablés
par la nouvelle barbarie qui ravage le monde, et particuliére-
ment la déplorable Europe? Une telle condamnation rappelle
encore la cérémonie de la féte des Expiations chez les Hébreux.
On amenait au grand prétre un bouc, sur la téte duquel il
étendait les mains, et qu'il chargeait, avec desimprécations
choisies, de toutes les iniquités d’Israél. Puis le pauvre
Azazel était conduit sur les confins du désert et chassé au
milieu des cris de tout le peuple. On ne voit pas que cela
ait mis fin aux iniquités. Le bouc émissaire des Juifs n’était
pas plus coupable que le couteau des Grecs. Ni lamachine.

Or que nous proposent certains? De jeter le couteau a la
mer, de conduire Azazel aux confins du désert, de briser les
machines, de décréter une tréve des inventions, de généra-
liser le rouet de Gandhi, c’est-a-dire, en somme, de faire
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marcher dans le sens du revenir la roue du devenir, de tourner
le dos au progrés pour mieux progresser. Car enfin le progres
est bien en avant et non pas en arriére! D’ailleurs I'idée
de la réversibilité de I'évolution est une idée tres fausse, que
dénongait déja J. J. Rousseau. L’intéressant ouvrage de Gina
Lombroso La rangon du machinisme est toul entier gité
par la foi de 'auteur en la possibilité d’un retour aux formes
de civilisation antérieures a la technique. H. Bergson lui-
méme, qui prodigue les éloges a cet ouvrage, semble avoir
versé dans la méme erreur que Gina Lombroso. On connait
les thémes des anti-machinistes : la machine enlaidit la vie;
elle dégrade les valeurs spirituelles ; elle enléve aux hommes
leur travail et, du méme coup, leur pain; elle détruit I'accord
intime, la communion, si I'on veut, de I’homme avec la na-
ture et de I’homme avec I’homme, elle ruine la joic au travail ;
elle sert les destructions, la mort. Le réquisitoire est complet,
comme on voit, et il n’a cessé de s’alourdir au fur et & mesure
que s’aggravait la crise mondiale du capitalisme. Comme on
se retient d’aller jusqu’aux racines des maux de notre monde,
on fixe sur la machine la géne, le dégoiit, I'angoisse que I'on
éprouve devant I'effroyable faillite de la dignité humaine dans
la civilisation de la bourgeoisie capitaliste. On se prend a re-
gretter le passé, a faire 'apologie sentimentale de 1'artisanat,
a caresser 1’espoir d’une nouvelle féodalité. Quelle lacheté !
La vérité n’exige-t-elle pas ici, comme toujours, une solution
de courage? N’est-il pas vrai que I'humanité doit, colite que
coite, se débrouiller dans la prodigieuse aventure ou I'a jetée
son génie d'invention? Est-il don si difficile, en poussant un
peu 'enquéte, de découvrir I’égoisme foncier de la bourgeoi-
sie en perdition, qui cherche a sauver par tous les moyens ce
qui lui reste de privileges, et de démasquer aussi certaines
métaphysiques récurrentes et régressives, qui, préparant ou
accompagnant le fascisme, montrent pathétiquement une so-
ciété cherchant & s'évader de l'enfer qu’elle a fatalement
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créé ? 1l s’agit bien, au fond, de repousser a tout prix la réalité
révolutionnaire, dont seule la reconnaissance explicite permet
de reprendre 4 nouveau compte et ainsi de rajeunir les élé-
ments — machine, travail, progrés matériel — qui avaient
fait la force de la bourgeoisie monfante, puis sa ruine, son
angoisse et sa désolation.

Georges Friedmann a publié en 1936 un riche et profond
ouvrage intitulé La Crise du Progrés il faut avoir ln et médité
ce livre, qui nous fait assister & la montée de la classe bour-
geoise au xix° siecle et a toute I'histoire de la grandeur et de
la décadence d'une idée, celle de Progrés. La machine fait
naitre tous les espoirs, puis on cherche & maitriser le monstre
déchainé. La classe bourgeoise alors brise son idole. Les ana-
Iyses de deux doctrines et de deux tentatives fameuses servent
d’exemple aux contradictions a quoi se trouve contraint le
capitalisme débridé : le taylorisme et le fordisme. Friedmann
étudie avec beaucoup d’attention ces deux expériences, puis
il en vient au point désespéré de la crise, génératrice de tous
les refus aristocratiques, de toutes les altitudes négatives, de
tous les « purs spiritualismes» ot fleurit le dégoiit des con-
sciences modernes épouvantées el s’obstinant & repousser a
tout prix, comme je I’ai déja indiqué, la réalité révolution-
naire toute chargée de promesses de progrés humain. Cest
qu’il s’agit d’une véritable «reléve», et non point, comme le
voudraient petits et grands bourgeois, de suspendre la marche
des inventions industrielles, d’arréter le génie, d’'interrompre,
en admettant que cela soit possible, I'inéluctable force et
I'abondance vitales. Bien au contraire, il s’agit d’abonder
dans le sens de ’abondance, au service d’'un homme trans-
formé. De nouvelles raisons de vivre, et voila la machine et le
travail justifiés et réhabilités! Il s’agit done, avant tout,
d’une technique du progrés humain, fondée sur la confiance en
I’homme nouveau.

G’est que I'homme peut donner toujours davantage et
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mieux, s'il est convenablement traité grace a une psychotech-
nique appropriée. L’homme doit revenir 4 I'humain par une
révolution, laquelle brisera le capitalisme qui I'a déshumani-
sé. Cette croyance au progrés n’est plus I'idéalisme candide
de jadis, tel que le présentait Condorcet. Il est la conscience
méme de la vie, sous sa forme la plus profonde, s’appliquant
a une réalité qu’il s'agit de vaincre et d’intégrer. Il ne saurait
y avoir de salut dans des évasions, des stabilisations illusoires,
de nostalgiques retours en arriére. S’évader de I’humanité,
c’est la trahir. Rien ne peut paraitre plus rance, plus vieilli,
plus sinistrement périmé que les doctrines de tous ceux qui
s'attardent a rire de 1'idée de Progres, et qui trouvent un
charme aristocratique a leurs rides métaphysiques, a leurs
fards, & leurs grimaces brutales et désespérées.

Il est vrai que les objets, et en premier lieu les machines,
que le génie technique de I’homme a suscitées, tendent a le
dominer, & I’asservir, a le transformer en automate. On pour-
rait méme aller jusqu’a concevoir que le triomphe ultime de
la technique soit un chef-d euvre mécanique, o la place de la
personne humaine cesse d’étre marquée, — un non-étre dans
la perfection technique. Mais I'objet, la machine sont-ils res-
ponsables, comme le couteau du sacrificateur antique, comme
le bouc Azazel? Ce n’est point la machine qui dénature
’homme, ce n’est pas elle la grande coupable. C’est a I’homme
méme qu’il faut s’en prendre de la terrible hégémonie du
machinisme. Ce qu’il faut, ¢’est subordonner la machine a
Pesprit et aux valeurs spirituelles, et sur ce point tout le
monde est d’accord. Mais, si I'on y prend bien garde, de la
machine méme vient le salut. Le progrés des techniques libére
peu & peu I’homme des téches pénibles et indignes. Il faut
développer & fond I’automatisme des machines. L’excavatrice,
la grue, la presse exécutent des travaux exténuants et vils
qui ont été longtemps la part écrasante de I’homme. Il me
semble que la machine automatique, en déchargeant I'homme
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des taches de force brute, peut justement le rendre a ses
fonctions de guide et de maitre, en le rendant & la pensée du
travail. D’out extension des loisirs et développement de la
spiritualité. Ne voyons-nous pas déja la réduction des heures
de travail permettre I'exercice d’activités libérales? La ma-
chine guérit elle-méme les blessures qu’elle fait. Le chancelier
Thomas More, dans son ouvrage trop peu lu et médité Utopre,
préconisait déja la journée de six heures, et cela en 1516 !
Il éerit : « Cette durée de travail est plus que suffisante pour
procurer les ressources nécessaires aux besoins et aux agré-
ments de I’existence. Et vous vous I'expliquerez, si vous me-
surez combien considérable est, chez les autres nations, la
partie de la population qui passe son temps & ne rien faire ! » Il
reste donc dix-huit heures disponibles aux habitants d’Utopie.
« Quant au temps libre, ajoute More, tous savent fort bien
I'employer & quelque occupation indépendante de leur métier
et choisie selon leurs goiits». Ainsi il n'y aurait plus dans
I'Etat que des hommes libres, au sens plein du terme. Ils dis-
poseraient du temps nécessaire pour se cultiver, s’instruire et
méditer, et aussi pour pratiquer les sports libérateurs, de
méme que pour afiner 'adresse de leurs mains et inserire dans
une euvre, comme les artisans de jadis, I’empreinte de leur
personnalité. La machine offre donc & tous ceux qui sauront
le conquérir le don incomparable du loisir vrai, qui n’est
point paresse, oisiveté, déscuvrement, mais libre jeu de
Iactivité personunelle, par laquelle nous devenons vraiment
ce que nous sommes, nous-mémes !

Il va de soi que de pareils espoirs sont vains dans des so-
ciétés ot la machine est exploitée pour les intéréts du profit
privé, ou elle est dressée contre ’ouvrier dont elle absorbe
les taches sans compensation. Dans le régime ot nous vivons
encore, mais pas pour bien longtemps, la machine demeure
I'ennemie de I’ouvrier. Mais dans une société, qui sera celle
de demain, ol la technique serait vraiment au service de
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I’homme, le travail de la machine se traduirait par des loisirs,
par une avance de la culture. Elle servirait pleinement, de
toutes ses admirables et inépuisables ressources, la dignité
humaine. Ainsi donc, il faut pousser & fond la technique, le
progres et I’automatisme des machines libératrices, mais sur-
veiller de trés prés les relations de 1’ouvrier et de la machine
pour garantir contre de graves dangers a la fois son corps et
son esprit. Mais cet effort humaniste pour protéger I'ouvrier
contre les dangers de la machine est irrémédiablement limité
ou dévié par la structure des rapports de production dans la
société capitaliste, du moins telle qu’elle est actuellement or-
ganisée. On connait le mot terriblement révélateur de Taylor
a un ouvrier qui Iinterrogeait pour comprendre sa tiche :
« Vous n’avez pas besoin de penser ! D’autres gens sont payés
ici pour cela». Dol il résulte que c’est seulement par une
révolution, laquelle est tout prés de nous, que I’humanisme
se fera chair et sang.

Le développement du machinisme et celui du socialisme
marchent évidemment de pair. L’ére de la machine n’offre
point de place aux solitaires : c’est la camaraderie, la commu-
nauté d’ententes, la communauté de pensée qui commande.
Jadis un homme, monté sur un cheval, pouvait s’en aller seul
a travers champs. Si ’on prend le train, ou I'autobus, cela sup-
pose la communauté d’efforts d'un grand nombre d’hommes,
dont le voyageur devient I’obligatoire obligé. Est-ce a dire
que tous les hommes vont étre noyés dans une immense col-
lectivité, et qu'ils vont ainsi retourner a cet amorphe anony-
mat qui marque 1'ére totémique? Ceux qui feignent de le
croire le font par jeu intellectuel, ou par sordide intérédt.
La machine empéche I’action égoiste de sévir, elle vaque aux
soins matériels, elle rachéte I’homme de I’obligation de ga-
gner son pain a la sueur de son front ; elle rend donc au travail
libéral, au travail inutile, si I’on veut, cette primauté en quoi
réside essentiellement la dignité humaine. D’ailleurs s'il est
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vrai que I’homme, dans une certaine mesure, se machinise, il
est aussi vrai que la machine s’humanise, s’incorpore & nous.
Voici sur ma table un téléphone : le micro et I’écouteur sont
des choses ; mais sitét la communication établie, ces choses
sont moi, qui parle & mille kilométres peut-étre avec beaucoup
moins d’effort que je ne parlerais 4 vingt métres. Que dire
de la téléphotographie, de la télévision? Du télescope et du
microscope ? Plus vulgairement, me voici avec ma femme assis
sur le siége avant d’une auto. Sommes-nous deux vivants sur
une machine inerte, ou bien trois étres tendus dans un méme
effort, la machine et nous? Ou méme deux : la force du moteur,
le vouloir humain. Peut-ttre sommes-nous tous trois réduits
a un seul &tre : une puissance commune de dévorer le ruban
de la route. .. Qui n’a counstaté I'amour du mécanicien pour
sa machine? Les locomotives ont des noms humains : Lucie,
Mireille, tout comme les navires. Ce fait a une trés grande
signification.

Machinisme et civilisation, qu’on le veuille ou non, sont
indissociables a jamais. « Secourable amie de toujours, a écrit
excellemment le Général de Gaulle, la machine & présent régit
notre destiny». Ce n’est qu’une sordide défense d’intéréts ou,
plus exactement, de priviléges, ou bien encore, et sans doute,
en méme temps, une grande paresse intellectuelle qui oppose
machinisme et civilisation. L’homme n’est esclave de la ma-
chine qu’autant que I’y enchaine le profit du capital. Sismondi
remarquait déja vers 1890 : « Ce n’est point le perfection-
nement des machines qui est la vraie calamité, c’est le partage
injuste que nous faisons de leur produit. C’est notre organi-
sation actuelle, c’est la servitude de 1’ouvrier qui le réduit,
quand une machine a augmenté ses pouvoirs, 4 travailler non
pas moins, mais plus d’heures par jour pour le méme sa-
laire ». Le développement du machinisme, pour &tre bon, doit
donc provoquer, a salaire égal, une réduction de la durée du
travail. Il faut briser la coalition d’intéréts qui veut empécher
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la réussite et assurer 1'échec d’une magnifique expérience
humaine. Un vieil ouvrier déclarait un jour au Professeur
Schuhl : « Combien les hommes devraient &tre heureux
avec tout ce que la nature leur donne, avee tout ce que la
science y ajoute, avec toutes ces machines si dociles et si puis-
santes qui travaillent pour eux!» Ce vieil ouvrier-IA pronon-
cait des paroles trés vraies dans leur si humaine simplicité,
des paroles de ceeur et de raison.

On regrette de lire, dans Le Temps du a2 aoiit 1938, les
déclarations suivantes d’un grand savant, Georges Claude :
«J’avoue que je suis bien découragé par toutes les désillu-
sions que nous apporte le prétendu progreés ; et plutdt que
d’encourager les jeunes gens dans la voie de l'invention, je
serais enclin aux raisons de pessimisme que ]'exposais déja, en
1933, devant les membres de la Société Industrielle du Nord
de la France. Plus la machine forgée par nous devient puis-
sante, plus le contrdle nous en échappe, plus augmente le
danger de nous faire écraser, et cela, sans doute, parce que
notre perfectionnement moral ne va pas du méme train que
notre puissance matérielle. Et dans ce déchainement indus-
triel qui, en un rythme toujours accéléré, nous porte vers des
destins tragiques, pas moyen de s’arréter... Non, les temps
ne sont plus ol le savant pouvait sans crainte se croire I'arti-
san bienfaisant du progrés matériel et moral. S'il est de bonne
foi, s’il est sincére dans son désir de travailler au bien de ses
semblables, et quel que soit d’ailleurs le sillon qu’il retourne,
il peut désormais, se penchant sur son @uvre, se demander
avec angoisse si elle n’est pas mauvaise».

J’ai dit qu’on regrettait de lire de telles déclarations sous
la plume d’un savant. Peut-8tre faudrait-il s’en féliciter. De
telles réflexions permettent, en effet, de mesurer le mal causé
par certaines métaphysiques récurrentes et régressives, aux-
quelles j’ai plus haut fait allusion. CG’est toujours le méme
refus d’envisager courageusement la réalité révolutionnaire.
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On voudrait résoudre dans les cadres du conservatisme social
des problémes qui ne peuvent étre résolus que sur le plan
d’une radicale transformation sociale. Quant au perfection-
nement moral, il est certain qu'il « ne va pas du méme train
que notre puissance matérielle». On reconnait li une theése
chére a Bergson. Mais & qui la faute? Le savant s’est-il jamais
cru l'artisan bienfaisant du progrés moral? Cette prétention
a toujours été celle des religions et des philosophies, et, sil
y a faillite morale, ou banqueroute, ce n'est certes pas du
cbté de la science. de la technique, de 'industrie. Je ne sache
pas qu’Einstein, par exemple, ait jamais visé a moraliser
I’humanité, ni Langevin, ni méme Pasteur. On invite la
science a faire son examen de conscience. Que n’adresse-t-on
aussi a d’autres la méme exhortation?

Certes notre dge est caractérisé en partie par ce trait que les
marxistes ont nommé « empiétement progressif des choses sur
les personnes» (Verdinglichung). Cet dge est celui ot le mort
I'emporte sur le vivant dans le domaine des moyens de pro-
duction, ot le travail passé I'emporte sur le travail actuel, et
ou I’homme est enlacé par les machines qu’il a créées lui-
méme, au point de s’exposer & en devenir I'esclave. Mais,
encore une fois, ce n’est point la faute de la machine, Il se
peut bien que I'empiétement progressif des choses sur les
personnes et la domination de I'appareil technique sur les
hommes soient des symptdmes d’une décadence portant plus
loin que ne le fait soupconner la crise du capitalisme, et
qu’aucun marxisme ne soit capable de résoudre radicalement
une telle difficulté. Il ne faut sans doute pas prendre pour
absolues les formes organisatrices de I’homme empirique, et
il y a beaucoup 2 attendre de la réflexion éthique de I’homme
sur soi-méme. Il ne faut pas que s’accentue la menace pour
I’humanité d’un sort sans destin, ¢’est-a-dire d’une situation
ou tout ne viserait qu'a l'organisation rationnelle du plus
grand bonheur matériel du plus grand nombre, od tout
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tomberait entre les mains des médiocres, d’hommes sans destin
ni rang et qui ne seraient pas a vrai dire humains. La-dessus
je pense que tous les hommes de ceeur et d’esprit sont d’ac-
cord. Mais pour que I’humanité se pose sur sa véritable base,
la création d’une nouvelle foi philosophique est nécessaire,
dont on pourrait trouver les éléments dans la philosophie de
I’existence qu’ont développée en Allemagne Karl Jaspers et
Martin Heidegger, et qui s’oppose tout a la fois a I'idolatrie
de la science et a la restauration d’un dogmatisme théolo-
gique. Et cela serait aussi une révolution !

Le christianisme se trouve ainsi placé devant de nouveaux
problémes. Pour orienter I’homme dans ses rapports actuels
avec 1'univers, il faut une transformation de la conscience
chrétienne dans sa conception traditionnelle de la vocation
humaine ; il faut que la conscience chrétienne se tourne enfin
vers sa vocation véritable. (est pour s’8tre montrés infidéles
4 une telle vocation que les chrétiens sont responsables de
tous les mouvements qui menacent directement le christia-
nisme. Il est incontestable que le christianisme est fort peu
venu en aide au prolétariat quand ce dernier était humilié,
opprimé, écrasé. Le moment n’est-il pas venu du secours
spirituel? Ainsi la question sociale devient, au moment du
triomphe du mouvement ouvrier et révolutionnaire, une ques-
tion spirituelle et, par certains edtés, une question religieuse.
Le pire danger qui menace I’humanité, ce serait de dégénérer
par le fait de tout ce qu’elle élabore. De certains cdtés, les
responsabilités sont grandes, les fautes éclatantes. Il ne faut
pas oublier que 1'8tre spirituel est engagé inconditionnel-
lement dans un &tre empirique, et qu’on attend toujours le
récit véridique des aventures d’un pur esprit. Ainsi, comme
I’a excellemment dit le penseur russe Nicolas Berdiaeff, « la
voie de la libération définitive de 1’homme, de 1’accomplis-
sement de sa vocation, est la voie menant au Royaume de
Dieu, qui n’est pas seulement le royaume des cieux, mais
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aussi le royaume de la terre et de l'univers transfigurés.

Si je ne me trompe, c'est en Russie que cette révolution
intégrale est en train de mirir. Oui, c’est peut-tre au pays
des Soviets, malgré le paradoxe, que sera en premier lieu
tentée, sous les auspices de l'encyclique « Quadragesimo
anno», la réconciliation du christianisme et du marxisme.
Il est vraisemblable que d’autres expériences seront faites
ailleurs. Le veeu de Hégel serait ainsi exaucé : découvrir le
principe de l'union des contradictoires dans une catégorie
supérieure, qui serait ici un messianisme intégral. A la dure
sommation du « compelle intrare» peut répondre la gracieuse
invitation du prolétariat. Mais il ne doit échapper a personne
que, pour la bonne réussite de 1'expérience, il est nécessaire
que tout soit fait sans arriére-pensée, en toute simplicité de
ceeur, en toute pureté d'esprit. Téte contre tdte, poitrine
contre poitrine. Ce serait une catastrophe sans doute irrépa-
rable que I'un des partenaires reprit «in petto» pour son
compte la cynique déclaration de Néron :

J’embrasse mon rival, mais ¢’est pour I'étouffer!

Est-1l done si téméraire de penser qu’on aurait bien des
choses raisonnables et bien des mots affectueux a se dire
autour de la table commune, en rompant le pain de bonne
farine et en divisant la chair de I’agneau?

Jean Raexouir.



LETTRES A DES FRANCAIS
ou
PRESENCE DE LA FRANCE.

(surte).

LE PRESENT.

A Monsieur Claude X, des organisations de résistance frangaise, de

passage au Caire.

Mon Cher Camarade,

« Bien taillé, maintenant il faut coudre»; car si le proces
du passé est aisé, il nous faut construire pour I’avenir. En
vérité voila le seuil qu'il faudra franchir et ol tout le monde
semble s’arréter. A coté d’une discipline qu’on trouve en
général derriére de Gaulle et tout a fait inhabituelle pour les
Francais de notre époque ; a c6té d’une mystique gaullienne,
insuflisamment répandue et mal exposée dans le public d’ail-
leurs, mais qui, cependant, a fait disparaitre entre nous les
oppositions politiques; & coté de beaucoup d’efforts, de
bonnes volontés et d’impatiences méme, il est certain que le
mouvement des Francais Combattants et d’outre-mer manque
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de cohésion. Cependant, il faut noter a son actif trois ordres
de faits positifs importants : des gens se sont sacrifiés, sont
emprisonnés, meurent pour rejoindre de Gaulle; la partie
active et agissante de la population, en France, celle qui lutte,
organise la résistance et se fait fusiller, est 95 9, pour de
Gaulle ; enfin, outre-mer, malgré des fautes nombreuses, au-
cune de ces fautes n’entache et ne diminue en rien la position
de de Gaulle, car on se rend compte qu’il ne dispose pas de
la plénitude des moyens dont dispose a I’habitude un chef
de gouvernement.

Cependant, nous, les ardents, il nous semble qu’une ten-
dance se manifeste pour remettre toujours a demain I’étude
des solutions nécessaires, pour reconstruire et faire, non pas
une révolution en intention, mais une révolution réelle qui,
comme la Paix et liée a la Paix, sera une création continue ou
ne sera pas. Si cette tendance était consacrée, ce serait pour
les jeunes qui servent de Gaulle beaucoup plus qu’un malen-
tendu. De la désillusion en résultant on peut prévoir qu’il
naitrait un affaissement de toute cette mystique qui maintient
actuellement le rassemblement de forces et de valeurs ano-
nymes considérables encore insoupconnées (j’insiste sur con-
sidérables et insoupgonnées), et la secousse politique causée
par cette désagrégation risquerait d’entrainer les pires déran-
gements sociaux. Ainsi, la question qui vient actuellement 2
Iesprit est de savoir si nous ne nous sommes pas trompés, si
nous n’avons pas accordé gratuitement notre confiance, si
nos espoirs et les espoirs de la nation un peu confus et vagues
ont été confiés a un vrai chef de peuple. En d’autres termes,
en suivant de Gaulle, courons-nous le grand risque du « Sol-
dat» qui, ne s’élevant pas a la conception politique d’un
Napoléon lequel subordonnait expressément le pouvoir mili-
taire au pouvoir civil, est incapable de bitir un pouvoir gou-
vernemental équilibré et dynamique, donc de faire ceuvre
d’avenir? Je ne crois pas que nous courions ce risque. La
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derniére preuve en apparut dans la lenteur de ce qu’il est con-
venu d’appeler les arrangements d’Afrique du Nord. A 1'exa-
men on doit bien reconnaitre que I'intransigeance de de Gaulle
fut la sagesse; que si certains étaient tentés encore de lui
reprocher de jouer la dictature, la réponse serait 1, mieux
qu’une réponse, une démonstration ; que son attitude est en
effet la position la plus nette et la plus désintéressée : de
Gaulle repousse et le consulat et le triumvirat, de Gaulle
stratége du peuple francais veut la confiance et appui du
peuple. Et ceci est une sécurité.

Avez-vous jamais songé a I’erreur commise communément
lorsque 1’on croit pouvoir faire passer en discussion devant
une assemblée, ou un conseil, un principe de base? Si ce
principe de base ne remporte pas la majorité, cela veut-il dire
qu'on doive diminuer, transiger sur ce principe? donc en
amoindrir la valeur morale et la portée matérielle? L’adoption
de I’opinion, de la solution moyenne fut I’erreur de nos con-
seils anciens. Ce que nous voulons précisément, ¢’est revenir
aux choses nettes, claires, crues. Un principe est juste ou ne
I’est pas ; on I’admet ou on le subit, mais on I'admet ou on le
subit en son intégrité. Le réle du gouvernement est d’arbi-
trer non de transiger, et ¢’est pour cela que le pouvoir civil,
qui, tirant son pouvoir du peuple est le vrai gouvernement,
doit avoir le pas sur le pouvoir militaire. Sans doute, serait-
il tentant de profiter de I’énoncé de ce principe pour rappeler
que I’armistice fut signé parce que le pouvoir militaire fit
une révolution de palais contre le pouvoir civil. Mais laissons
ce passé, notre but étant de construire pour l’avenir, et en-
trons dans le vif de ce sujet.

Nous avons déja noté ci-dessus que le groupement des
forces francaises qui se rassemblent derriére de Gaulle
manque de cohésion, et les plus ardents, les plus sincéres
grognent et s'impatientent car ils voudraient voir sortir
quelque chose de I'immense espérance qu'’il représente. Nous
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réclamons ici un peu de justice, car si nous avons dii surmon-
Ler bien des embfiches et des obstacles placés sur notre route,
¢’était bien a notre corps défendant. Nous sortons a peine
d’une crise qui a duré sept mois, et plaise au (iel que toutes
les difficultés soient terminées. La situation terriblement anor-
male est de faire comprendre qu’un peuple, opprimé par
I’ennemi, a plébiscité ce chefl qui se trouve hors de France.
Situation unique, mais qu'’il faut faire admettre de nos Amis,
de tous nos Amis d’abord. Et tant que ne sera pas établi dans
sa pleine souveraineté le gouvernement provisoire de de Gaulle,
méme nous, ses ardents, ses croyants, ses hommes, nous avons
tort de réclamer de lui les premiéres mesures politiques et de
politique nouvelle que nous lui souhaitons voir prendre. Une
mesure peut étre préconisée contre cette pénible impression
d’arrét.

Jespére que vous, camarade venu de France, vous pense-
rez comme moi qu’il est temps de créer dans tout I’Empire
comme dans les colonies de Francais résidant a I’étranger, des
représentations locales d’opinion, analogues aux conseils gé-
néraux de France, assise politique indiscutable pour la coopé-
ration de I’Empire & la renaissance politique francaise. Ainsi,
s’appuyant sur I'opinion publique coloniale, d’Afrique du
Nord, des Francais d’outre-mer, solide et siir de toute cette
conjonction de forces neuves, la France pourra soutenir ses
hommes nouveaux, favoriser I'étude de programmes et prépa-
ver des cadres pour l'avenir.

Pour &tre saine, notre base de départ recherchera les 1dées
simples, les valeurs premiéres. Nous essaierons d’en dégager
ici un certain nombre.

On I'a dit, écrit : Hitler (et il s’en est vanté), c¢’est la bar-
barie. Barbarie contre toute forme de civilisation, contre la
chrétienté. Il n’y a plus a discriminer actuellement entre
Hitler et I’Allemagne, car si la culture allemande a pu adopter
Hitler, I'étayer, se donner a lui mettant 4 sa disposition
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I’énorme force qu‘ello représente, ¢’est que la culture alle-
mande, par I’me allemande qu’elle a fagonnée, s est trompée.
La guerre actuelle olt nous prenons parti pour la civilisation
occidentale, c¢’est I'opposition, la lutte entre deux philoso-
phies, deux psychologies, deux cultures. La preuve, preuve
non faussée par la psychose de guerre, la voici. Si la France
et]’Angleterre ontrefusé avant 1 93 g desoumettre leurs peuples
a un régime esclavagiste pour préparer une guerre a laquelle
elles ne croyaient pas, c’est que la culture de ces nations
les amenait & croire le contraire, donc & croire au progrés so-
cial et moral, au progrés humain qui finira par créer la men-
talité nécessaire et suffisante pour amener la fin des guerres.
Ce n’est pas par suite de cet optimisme que la guerre mondiale
a éclaté et, la poursuite des combats, leur dureté, montrent
aussi que ce n’est pas faute de bravoure. La n’est pas la cause
de la guerre. La guerre est I'euvre de la culture allemande
qui a cru possible de laisser le sort de I'Humanité dépendre
d’un seul homme ; la cause de la guerre c’est le déséquilibre
de la philosophie allemande qui ne sut pas résister a la didac-
tique d’un aventurier de génie. Car la culture allemande,
expurgée de toul ce qui rappelait la Liberté, porte en soi le
germe de toutes les folies collectives, des orgueils et des effon-
drements. Ainsi le peuple allemand, malgré des qualités
extrémes, apparait comme le plus retardataire d’Europe.

Les cultures ne se valent pas. Actuellement, elles s’op-
posent. Car ce ne sont pas les peuples qui poussent a la
guerre, ce sont les philosophes. Ceux qui forgent les ressorts
cachés des mystiques et des croyances. La solution naive et
sentimentale et trés respectable, de faire se lever les masses
populaires contre la guerre, n’a pas abouti. De méme que le
monde fut dévasté par des guerres de religions jusqu’a ce que
celles-ci devinssent statiques et d’une universalité relative
pour étre génératrices d’un équilibre social humain, de
méme si nous assistons & des guerres de culture, celles-ci ne
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disparaitront que lorsque les philosophies de désastre et de
désespérance se seront humanisées.

L’orientation nécessaire ne pourrait-elle étre donnée apres
cette expérience mondiale? Cela dépend de nous, dans la
mesure ol peuvent se faire entendre les hommes de bonne
volonté. Il est a craindre que le monde civilisé ne trouve ni
la discipline ni I'abnégation nécessaires pour se plier au
systeme suffisant et nécessaire. G’est pourquoi il est urgent
d’étudier en commun le systtme de demain. Dans ce chaos,
la présence de la France ne fera pas tout mais, pour I’Europe,
elle peut presque tout. C’est a cela que nous devons nous
attacher, pour reprendre notre mission traditionnelle.

Et ¢’est ainsi qu’est posée la premiére base de notre pro-
gramme : primauté de I'intelligence et de la philosophie, pri-
mauté de 1'humain. Et le but de la politique étant d’établir
cet ordre social, humain, il en résulte la primauté absolue de
la politique sur I’économique. Cette subordination de I’éco-
nomique au politique doit étre absolue sous cet impératif ca-
tégorique « le monde veut la Paix». .. Quelles que soient les
littératures nobles et héroiques écrites a la gloire des travaux
guerriers, il n’en résulte pas moins que la gloire pure et
vraie ¢’est le sacrifice et le dévouement au social, 3 I’homme.
Ainsi se lient en un seul bloc les régles d’idéal et les régles
les plus objectives. Quand on sait les résultats obtenus par
la propagande et la publicité, on se demande parfois ce qu’at-
tendent les chefs de peuple, responsables de la vie des hommes,
pour inonder le monde de ces préceptes.

Sur cette subordination de 1’Economique au Politique, une
grande confusion régne depuis un siécle et demi. Leur com-
pénétration fut ’erreur capitale, due aux progrés multiples
et multiformes nés du machinisme. La grande industrie a
surpris le monde, tant par la capacité colossalement accrue de
la production que par I'étendue des principes, moyens, mé-
thodes permettant des inventions nouvelles, que par la rapi-
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dité des communications et la capacité des transports. L’Eco-
nomique actuel qui en résulta et qui s’accroit encore chaque
jour est une force encore mal connue, mal captée, et ¢’est bien
pour cela qu’il faut entendre que I’économie doit étre dirigée.
Par qui? Par la politique, mais par une politique & son échelle.
Cest la le point capital.

Cette échelle, si 'on y réfléchit, dépasse tout ce que nous
avons connu ou supposé jusqu’ici, dans la masse j’entends,
car il y eut en tout des précurseurs. Et & la vérité, il faut at-
teindre ce point de vue élevé sans quoi nous retomberions
dans les mémes erreurs : erreurs du méme type que celle des
arrondissementiers qui ont corrompu les institutions de notre
pays au profit d’intéréts locaux sans importance et sans len-
demain. Retombant dans les mémes causes nous aurions les
mémes conséquences : des guerres de classe contre classe,
guerres des créve-la-faim contre les bien-nourris, guerres de
peuple & peuple, guerres de continent & continent.

Depuis un siécle on s’apercoit que la politique a Iéchelle
des pays d’Europe occidentale (alors que I’économie devenait
mondiale) exigeait que chaque chef de ces pays pesat sur la
direction de son économie nationale alors qu’il ne pouvait
¢tre maitre des contre-coups de son action puisque I’Econo-
mique sur lequel il agissait débordait de beaucoup ses fron-
tieres politiques. En fait le Politique était pris en sandwich
entre la masse de la Culture (philosophie et morale) et la
masse de ]'Economique (machinisme, production et transport
a I’échelle mondiale) et ce Politique trop restreint dans ses
moyens, dans son action, dans son role indispensable et ir-
remplacable fut faussé. Loin d’amener I’équilibre des forces
morales et des forces matérielles en présence, le Politique
entrainé par ce dont il devait étre le guide n’eut pas la possi-
bilité d’imposer les régles qui eussent pu barrer la route aux
conflits armés.

Ainsi DIévolution de la guerre des groupements de
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mercenaires aux armées de conscrits, de la conscription a la
Nation armée, de la Nation armée aux continents armés, se fit
parallélement & I'évolution d’une économie dévorante,
toujours disproportionnée, dépassant 1'évolution des autres
choses égales par ailleurs chez tous les peuples, Economique
qu’on tentait de dompter par le libéralisme, le blocus con-
tinental, le protectionnisme ou les autarcies. C’est I’Apprenti-
Sorcier.

Quelle chimére va-t-on poursuivre demain?

Jusqu'ici, je veux dire jusqu’a la guerre des continents, qui
risque d’étre le prochain chapitre de I’histoire mondiale, ¢’est
I’Europe, le pays le plus fier de sa Civilisation et de ses Cul-
tures qui donna I’exemple de cette décadence qu’est le retour
de plus en plus fréquent aux conflits armés. Il doit y avoir
une raison i cela. Et la belle candeur américaine, de Wilson
a Summer Welles, pensant qu’imposer une paix américaine &
I’Europe est un acte suffisant, est une idéologie sympathique,
mais qui se fourvoie. Pourquoi? parce que dans I’état actuel
de ses frontiéres politiques il est impossible de diriger effica-
cement et sagement un développement économique, dévelop-
pement énorme en 1939, colossal aprés les reconstructions
qui suivront cette guerre. Il faut bien que cette regle ait été
jusqu’ici un joug inévitable, un calice qu’on ne peut éloigner
de ses lévres et qu'il faut boire jusqu’a la lie, puisque tout le
monde se rend compte combien, en définitive, il est stupi-
dement criminel au moment ot la production augmente, ol
les ventes se ralentissent faute d’acheteurs, de faire disparaitre
dix millions de consommateurs en une tuerie sanglante pour
résoudre le probléme de la surproduction et de la sous-con-
sommation.

Ce mal jusqu’a présent fut spécifiquement un mal européen,
mais il n’est pas besoin d’étre grand clerc en cette affaire pour
noter que si les Etats-Unis d’Amérique comme I'U.R.S.S. ont
pu jusqu’ici, mais jusqu’ici seulement, ne pas contaminer
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leur politique par I'influence de leur économique (encore
qu’il y aurait un certain nombre de problémes & étudier sous
ce rapport dans les relations U.S.A. avec les Amériques du
Sud), ¢’est que ces pays, par suite de leur trés vaste étendue
géographique, disposent d’une part, d’une gamme quasi-
compléte des matiéres premiéres nécessaires a leur industrie
et d’autre part, des zones d’expansion naturelles chez eux-
mémes, & l'intérieur de leurs propres frontiéres politiques.
Ainsi ont-ils fait, sans le dire, de I'économie dirigée, del’au-
tarcie. Mais cet équilibre est et sera & sa limite au moment de
I’achévement du conflit actuel, et c’est bien précisément le
heurt possible de ces deux économies qui est & redouter. . .
Cette anticipation n’estfaite que pour indiquer que la maladie
jusqu’ici circonserite a I'Europe va s’étendre demain a tous
les peuples industrialisés, et que si jusqu’a présent I’Afrique,
I’Asie sont restées en dehors de toute action directe dans
tous les équilibres successifs provoquant les guerres, n’étant
entrainées que dans 1'orbite, la périphérie de ces guerres,
il n’en est pas moins vrai qu'une Afrique du Sud ou une
Egypte trop industrialisées se préparent de durs lendemains.
L’étude sur laquelle je reviens encore des questions d’Europe
doit donc porter en soi la lecon de I'expérience.

C’est faute d’une administration et de régles supérieures
communes 4 toute I'Europe que les décisions et orientations
politiques étaient prises inharmoniquement par chaque pays,
sous la pression de leur économie locale, mais les conséquences
des dites décisions étaient démesurées par rapport a I'impor-
tance de leurs habitants et & leur superficie. Aussi alors que
le peuple voulait la Paix, mais en méme temps voulait manger,
pour ménager I'économie du pays et du peuple, le gouver-
nement prenait des décisions qui contenaient des germes de
guerre, car prises 4 une trop petite échelle. Inonder de pro-
duits des pays voisins, y créer et y entretenir ainsi du chdmage,
maintenir cette situation en faussant sa monnaie, en modifiant
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des barriéres douaniéres, ce sont maniéres malhonnétes, amo-
rales et hypocrites qu'une aberration collective et une dévia-
tion des lois morales firent tolérer jusqu’ici. En définitive,
apres |'avoir fait souffrir en temps de Paix, cette politique en-
trainait vers la guerre le pauvre peuple aux yeux bandés.
Ce n’était plus la primauté des valeurs morales, ce n’était plus
la primauté du Politique sur ]'Economique, ¢’était une confu-
sion analogue a celle des «institutions-qui-corrompent-les-
hommes», puis «des-hommes-qui-corrompent-les-institutionss.
De telles confusions ne peuvent plus &tre tolérées : elles
auront cofité des millions de morts et des souffrances incalcu-
lables. En bref, tout se passe comme s’il existait une loi de
Newton entre action et réaction, attraction et répulsion sur
I’ensemble des mesures économico-politiques prises isolément
par chaque pays par rapport aux mesures prises par les autres
pays. Et depuis qu’un certain équilibre fut rompu, équilibre
tout empirique tenu par I’Angleterre & I'époque ot 1l y avait
une certaine concordance entre les productions, consomma-
tions, moyens de transport et de stockage que détenait et
contrdlait en majorité la Grande-Bretagne, depuis que cet
équilibre fut rompu, les gouvernements réduits a une zone
d’action trop restreinte n’ont pu dompter I'amplitude des
mouvements économiques. Si I'intelligence n’y prend garde,
le monde va mourir du fait de disposer de moyens et de
méthodes de production pouvant le rendre matériellement
plus heureux. Ce que j'expose ici, ce n'est donc pas I'in-
terdépendance des Nations au point de vue économique, je
dénonce le monstre économique qui, sous des prétextes
divers se greffe sur la Civilisation au risque de I'étouffer.

Invariablement nous sommes donc ramenés a cette conclu-
sion : 1"Economique a pesé sur le Politique, a faussé le Poli-
tique, a entrainé des guerres. Il faut affranchir le Politique de
l’Economiqne, il faut que le Politique dirige et peut-&tre gére
I'Economique, mais pour ce faire, Economique et Politique
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doivent étre & la méme échelle. Des plans mondiaux écono-
miques, sans un groupement politique adéquat, nous semblent
dangereux. C’est vers des moyens administratifs communs a
une confédération de peuples de civilisation identique, & 1'in-
térieur de vastes frontiéres économiques communes qu’on
devrait aboutir en définitive.

Exprimée telle que, alors que la lutte sanglante n’est pas
encore finie, que des centaines de milliers de vies humaines
paieront encore la folle philosophie de dirigeants aberrés,
cette opinion est déroutante. Avec quel soin ne faudra-t-il
point que les chefs de gouvernement s’accordent sur ce point,
puis inculquent cette pensée a leurs peuples, créant progres-
sivement et successivement les organismes nécessaires a cette
transformation du monde! Paix égale création continue,
comme déja dit ci-dessus. Le ceeur se serre d’angoisse en
constatant le crime impardonnable contre I’humanité commis
par le nazisme, sa doctrine et I’ordre nouveau qu’il voulait im-
poser au monde. Car, et ¢’est I’équivoque sur laquelle trébu-
chent de nombreux Francais d outre-mer comme demain trébu-
cheront de nombreux Européens, le Nazisme mondial était a
n’en pas douter une solution possible du probléme mais une
solution inhumaine. Du fait que nous nous sommes dressés
contre cette solution, nous en avons les conséquences et ¢’est
un devoir inéluctable de reconstruire un monde plus logique.
«Au pied du mur on reconnait le macon», dit la sagesse po-
pulaire : nous allons étre au pied du mur. Je me souviens,
aux jours encore sombres et incertains de janvier 1941, avoir
entendu dans ma brousse congolaise un broadcast de Robert
Graham Swing de N. B. C. New-York, qui disait textuellement
ceci, en francais : « Il s’agit de diriger I’économie du monde :
Hitler voudrait que ce soit Berlin ; nous préférons que ce soit
Washington.» Ainsi présentée I'idée porterait en soi de nou-
veaux germes de conflit. Ce n’est pas sur la place publique
que peut s’expliquer I'erreur de certaines positions ; et si nous
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réclamons la présence de la France nouvelle, celle qui se
cristallise derriére de Gaulle, c’est parce que nous savons,
nous peuple vieux, expérimenté que la présence de la France
est indispensable pour placer les problémes sur leur vrai plan.
Quels Chefs des Gouvernements des Pays d’Europe occupés
n’approuveraient cette proposition? Car, si certaines idées de
France n’étaient pas restées sur le plan idéologique mais
avaient été suivies d’actes, en serions-nous, nous le vieux
Monde, nous c’est-a-dire des dizaines de millions d’étres
humains, & perdre des années de notre vie a défendre la col-
lectivité humaine contre une philosophie de destruction?. ..

Osons done signaler cette tragique situation dont nous ne
sortirons que si l’organisation qui suivra la Victoire est sage
et saine — admirer aujourd’hui I'art de la guerre, mettre
toutes ses forces a le pousser au maximum, exalter la néces-
sité du sacrifice de I’homme, le sacrifice complet absolu, en
sachant que demain il faudra créer une confédération des
Nations et supprimer les frontiéres... Ne serait-il point prudent
de le dire déja, d’y préparer 'opinion? Ce ne sont plus les
petites limites des provinces européennes que nous défendons,
ce n’est pas pour une barriére douaniére que des hommes
meurent, ils meurent pour une Idée. Et cette idée qui se tra-
duira par une union des peuples est une progression humaine,
I'aboutissement normal de la marche en avant de la société.
(’est le méme processus qui fit qu’a I’homme seul succéda la
famille, puis le clan, puis la tribu. C’est un nouvel ige de
I’Humanité. Des transformations de cette importance sociale
onteu lieu, il n’ya pas un tellement long temps que nous n’en
puissions retrouver des traces et des souvenirs. Un exemple
précis est la constitution méme de la France. Lors de I'effon-
drement du Saint-Empire germanique, si quelqu’un avait
parlé et prédit la constitution d’un Etat non seulement terri-
torial mais aussi un et indivisible moralement qu’est la France
actuelle, cela efit semblé une gageure. Nous avons mis plu-
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sieurs siécles a réaliser cette construction. C’était 1’époque des
diligences. Ceci n’est pas du tout une boutade, car la facilité,
la rapidité, la capacité des moyens de transport réglent indis-
cutablement la vie des peuples. Et s’il fallait agir sur cette
évolution, ce serait plutdt pour la tempérer et tenir compte
ainsi de la « raison d’inertie» de la mentalité des masses, done
une pure cause psychologique. Car il n’y a pas plus de raisons
sauf de raisons que la raison ignore, pour empécher le Lom-
bard de s’entendre avec le Croate, celui-ci avec le Flamand,
le Castillan avec le Poméranien, le Grec avec le Gallois qu’il
n’y en eut pour empécher le Provengal de fraterniser avec le
Breton ou le Picard.

Dans cette union est le salut. Et cette union semble le
meilleur et le seul moyen d’éviter la termitiére — termitiére
qui serait cet état organisé, spécialisé et qui pour d’aucuns
apparait comme le terme inévitable de 1’évolution humaine.
Voila précisément un des points sur lequel la France se doit
de dire son sentiment, et en compléte indépendance. Car, et
excusez-moi de cette pauvreté, mais elle dit bien ce qu’elle veut
dire, il ne faut pas échapper a la termitiére pour tomber dans
la fourmiliére.

Peut-étre n’a-t-on pas fait suffisamment ressortir un point
pourtant important du systéme hitlérien. En haut la race des
Seigneurs, avec sa caste des Guerriers et la caste plus fermée
encore des Initiés, avec comme moyen de puissance et de domi-
nation la disposition et la concentration des moyens de con-
naissances, et leur langue. En bas, les races captives dont
I’évolution, la vie, la mort eussent été réglées uniquement par
rapport aux besoins en main d’euvre et en consommateurs de
la race dominante des Seigneurs, ces races serves étant privées
d’éducation sauf dans la mesure nécessaire aI’accomplissement
de leurs travaux collectifs et conservant leurs idiomes parti-
culiers. Ainsi, ayant sous les yeux les premiers essais de ce sys-
téme inhumain que constitue le nazisme, nous y voyons que



LETTRES A DES FRANCAIS 501

le moyen de dominer les peuples esclaves est & la fois d’y sup-
primer I'instruction générale et de maintenir le particularisme
des langues, seuls moyens d’éviter I'union des captifs contre
leurs mattres. Ainsi le nazisme supprime-t-il toute cette com-
munauté de penser, d’envisager et de résoudre qui tient a la
langue elle-méme. Ainsi, nous qui voulons tendre vers une
union des peuples afin de tendre vers la Paix, trouvons-nous
la la preuve de la nécessité d’une langue commune pour obte-
nir ce rapprochement souhaité. N'est-ce point le grand Mistral
qui a dit : « Celui qui posséde sa langue posseéde la clé qui de
ses chaines le délivre»?

Nous redécouvrons la des régles posées par des précurseurs.
Faisant cette diversion une fois pour toutes, je dirai que tout
est simple, qu’il ne faut pas des génies pour reconstruire le
monde de demain, que probablement tout fut déja dit ou que
tout existe d’une fagon éparse autour de nous, mais qu’il faut
rassembler. Sans doute ces idées seront combattues, qu'im-
porte? C’est ’action qui nous intéresse, et l’action a entre-
prendre pour grouper les hommes qui demain créeront la
Paix en Europe, comme il existe une paix entre les diverses
provinces francaises. Si ceci nous améne a dire : il faut aux
hommes un langage commun, nous devons obtenir de nos
représentants qu’ils défendent opinidtrement cette idée devant
les congrés mondiaux. Unité de langage égale possibilité de
mettre d’accord des conceptions primitivement différentes,
unité de langage égale projection sur un plan unique, com-
mun, constant des pensées et de toute la production de I'in-
telligence humaine, unité de langage égale unité renforcée de
la Civilisation. Les langues courantes actuelles deviendront
comme le Provencal ou le Breton des langues de petites Patries.
Et ¢’est par I’harmonie de ce particulier dans le général que
se créera une douceur de vivre, car nous ne voulons de loi
d’airain ni pour I'intelligence ni pour le ceur.

A la Victoire, & ¢ité d’un enthousiasme national trés pur,
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lié au sentiment de la délivrance, & cdté de nationalismes exa-
cerbés chez certains, on trouvera une masse qui voudra bien
penser & son pays comme & une Grande Province d’Europe.
Ce sentiment a déja apparu. Il faut le guider avec délicatesse
vers les vraies valeurs morales universelles. Alors que le simple
énoncé de ce probléme et des solutions humaines entrevues
faisait pousser jadis de hauts cris, dés maintenant on trouve
déja beaucoup de bonnes volontés prétes a accepter cette for-
mule — comme dans des moments d’abandon elles seraient
prétes  en accepter de bien plus extrémes encore. Il est déli-
cat d’insister sur ce point au temps des combats, mais il faut
noter pour la vérité que I'cuvre si calomniée des hommes
voulant la Paix, fidéles aux accords reniés depuis, bitissant
ce premier essai de Société des Nations, cette ceuvre, aussiin-
compléte fit-elle depuis vingt ans, a quand méme lancé I'Idée.
Il faut, maintenant, que tous les philosophes et les pasteurs,
les maitres et les docteurs, que toutes les élites travaillent dans
le but d’instaurer cet état d’esprit et le rendent universel : la
Paix, la Paix nécessaire a la vie, la Paix fondement et but du
Génie humain et de la Société humaine, hors de laquelle ils
ne suivent plus leur voie.

Les Chefs des Eglises chrétiennes et le Successeur de Pierre
doivent &tre suppliés de ne pas s’y tromper. S’ils ne prenaient
enfin vis-a-vis de I’enjeu de cette guerre et des actes de guerre
eux-mémes la position qu'imposent la croyance et le dogme :
« Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté », ils se déro-
beraient, nous semble-t-il, & leur mission sacrée. Que le Pon-
tife du Christ et le ministre Briand aient pu, il ya quinze ans,
émettre une opinion identique sur I'importance de la période
de transition actuelle dans le cycle de I'histoire en la compa-
rant 4 la Renaissance — et j’ajouterai & la Réforme — cect
n’est pas une simple coincidence curieuse, mais la constata-
tion d’un fait. Dans cette impasse, il faut supprimer une équi-
voque, les temps sont révolus. Il est impossible que la méme
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Doctrine enseignée par les mémes Pasteurs continue & tenir
balance égale entre les philosophies qui s’affrontent et dé-
chirent les hommes. Nul ne peut servir deux maitres. On ne
peut étre 4 la fois pour le gendarme et pour le malfaiteur. Le
peuple allemand obéit a4 une doctrine qu’il s’est lui-méme
donnée et d’enthousiasme. Il ne suffit point de condamner e
principe de cette philosophie, comme on condamne le prin-
cipe du vol, il faut condamner les hommes qui le défendent,
les armes & la main, individuellement, car ils sont individuel-
lement responsables de cet acte, comme on condamne indi-
viduellement chaque voleur. Ils sont complices. D’une parole,
1'Eglise, les Eglises peuvent faire tomber les armes meurtriéres
des mains de millions d’hommes. Cette parole doit étre dite,
ou c’est alors 'aveu du vide et de I'impuissance de leurs
croyances et de leurs fois. L’étre collectif doit, comme 1'indi-
vidu, payer les justes conséquences de ses erreurs et de ses
fautes. Il convient de I’éclairer sur ces erreurs et sur ces fautes
avant qu’il n’en ait tiré le maximum de dégéts. Et si, demain,
au nom d’une Charité toujours respectable, désirable et né-
cessaire, les Pontifes demandent qu’on ménage les coupables,
pourquoi dés aujourd’hui ne disent-ils point ou sont les cou-
pables? pourquoi de ce fait condamnent-ils & couler du sang
mmnocent? pourquoi ne poursuivent-ils point de leur verdict
ceux qui veulent que le droit ne réside qu’en la force?. .. Pour
les laics, la guerre est le seul moyen de résister a la barbarie,
et son but d’en détruire les germes. Que font les religions?
Leur indulgence excessive ne renforce-t-elle pas, ne serait-ce
que par omission, cette force qui prime le droit? Les guerres
de religion & religion ont fait couler autant de sang que les
guerres de province & province. Elles ont cessé, les pasteurs
ont compris. Leur demander de prendre position au plus tét
u’est pas un mythe, ¢’est au contraire essentiellement objectif,
¢’est aussi préparer la paix de demain. Car quelle valeur accor-
der a la justice si la justice admet qu’un complice d’une bande
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de voleurs, sous prétexte qu'il obéit & un chef de bande, qu’il
a lui-méme élu, est irresponsable de ses méfaits sous prétexte
qu’il exécute les ordres de ce chef? Singuliére position, on
I'admettra.

Je faisais allusion plus haut & cet accord d’opinion sur I'im-
portance de la période historique actuelle de deux personna-
lités que tout opposait. Si au point de vue politique et écono-
mique et social, les peuples vivent des temps dont les consé-
quences sont encore incalculables, je crois aussi que les reli-
gions vivent une période aussi capitale que '’époque de la
Réforme. Des idées et des projets sont lancés de par le monde,
et dans cet ensemble si complexe I’humanité attend une nou-
velle libération, la libération d’une hypocrisie monstrueuse
qu’on pourrait appeler la tyrannie légale.

Sous cette expression je ne fais pas particuliérement et uni-
quement allusion aux régimes d’exception dits totalitaires.
Nous avons vu plus haut combien la compénétration et la pré-
dominance de I’Economique sur le Politique avaient entrainé
de confusions mortelles en leurs conséquences. C'est que
1’Economique si exigeant en ses besoins n'était pas libre et de
ce fait ses exigences devenaient anti-sociales. Immorale en ses
actes, car amorale en son principe, une position privilégiée
demeurait et était accordée A certaines classes et certaines gens
qui, comme avant 1789, n’avaient plus ni les mérites ni les
qualités pour bénéficier de ce nouveau privilége, le privilége
de I'argent. Le Capitalisme a faussé l’Ecouomique, ¢’est une
certitude rarement contredite. Pourquoi faut-ilqu'al’énoncé de
ce seul mot «Capitalisme » la moitié¢ du monde entre en transe?
Il 0’y a peut-étre de par le monde que quelques milliers de
personnes qui savent ce qu'est le capitalisme et en tirent les fi-
celles : et pourtant & ce mot des appétits se dressent. Et cepen-
dant le fait est simple a constater, la réalité est 13 :le monde a
mis son intelligence, ses bras, ses machines a la disposition
de ce Moloch, le monde s’est proprement mis en esclavage.
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Je ne prétends pas, hélas! — et ¢’est précisément pour cela
que jusqu 'a cette guerre je n’étais pas républicain, ¢’est-a-dire
pour cette république aux organismes pourris que nous avions
alors — je ne prétends pas que jusqu’ici les démocraties aient
trouvé la formule pour régler cette question. Mais elles seules
ont la possibilité de la régler, et c’est pour cela qu’une répu-
blique francaise doit renaitre, et j’en suis. Car nous sentons
réellement maintenant que nous voulons en sortir. Hitler nous
aide pour cela. Croyez-le bien : si, dans tous les pays qu’il
occupe comme dans tous les pays du monde, Hitler a trouvé
des collaborateurs, c’est que I’hitlérisme représentait le der-
nier refuge du pur capitalisme s'étendant non plus 4 une
classe mais & une race. Ainsi ce génie diabolique mariait ha-
bilement le communisme intégral réservé aux races esclaves
avec le capitalisme de la caste de]’état dominateur, des Initiés.
De cette guerre il devra sortir une solution, méme si cette
solution exige des bouleversements supplémentaires — ce qui
n’est pas exclu, je le dis tout au long de ces lettres. Mais une
constatation réconfortante, ¢’est que cette idée, jadis apanage
de certains partis et considérée comme subversive, s’est impo-
sée & tous les gens pensants. On en reléve méme le souci cons-
tant dans les discours des hommes d’Etat, britanniques comme
américains, et on en trouve une esquisse précise dans le dis-
cours-programme du général de Gaulle de fin avril 1943.

Mon but n’est pas de faire ici, ni de condenser un cours
d’économie nouvelle. Mais cependant je crois qu’il est néces-
saire, sans exagérer par trop la longueur de cette lettre, d'in-
diquer quelques traits réalistes et toujours simples — j’in-
siste sur ce mot simples. J’ai eu comme vous tellement souvent
I'impression que 1’on compliquait comme & plaisir des situa-
tions qui gagnent a étre dépouillées a I'extréme. Toutes les
notions s’entassent les unes sur les autres, les problémes sont
mélangés, c’est un peu le bric-a-brac des vieilles filles et des
maniaques qui entassent et gardent tout ce qu'ils trouvent,
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sous prétexte que cela peut toujours servir. De temps en
temps il faut faire le clean-up : ainsi en est-il pour les notions
économiques.

Le probléme du capitalisme se pose sous cette forme aigué,
dans toute la partie du monde industrialisée, etau rythme com-
mercial rapide, depuis relativement peu d’années. La crise
qu’il subit, leurs conséquences, conditions qui seront aggra-
vées apres cette guerre, risquent de bloquer I’humanité en-
tiére. Le probléme du capitalisme sous son aspect aigu actuel
est récent, parce que le grand capitalisme est né (ou serait
né, car il est encore & prouver qu'’il existe, ce capital surcapi-
talisé dans des réemplois) donc le grand capitalisme est né de
la grande industrie. Et I’accumulation des capitaux a été ren-
due possible par la création des sociétés anonymes. La nou-
velle féodalité est la et le joug qu’elle fait peser sur le monde
et posé par elle comme régle sacrée, absolue, inéluctable, in-
discutable, (et j’en passe. .. ) est la rémunération du capital.
Si vous réglez cette question, vous réglez presque tout, parce
que ce point est la clé de tout.

Nous avons déja dit que nous serions entrainés vers I'’Eco-
nomique parce que nous voulions faire du Social. Eh bien, il
faut bien dire ce qui est. Quand on parle de surproduction,
que ce soit pour des automobiles, des chaussures, des bas de
soie ou des cigares qui ne se vendent pas, alors que des milliers,
des centaines de milliers de gens voudraient bien acheter une
automobile, des chaussures, user des bas de soie et fumer des
cigares, on doit constater que ces mots de surproduction, de
transport ou de répartition ne riment a rien, car ils ne sont
qu’une conséquence d’un fait et non une cause. En réalité,
les produits qui paraissent comme étant en excédent et pésent
sur le marché ne sont pas achetés parce qu’ils sont trop chers
pour les clients éventuels qui, eux, n’ont pas assez de moyens
de paiement & leur disposition. Et I’on peut dire que tous les
articles proposés a la vente sont trop chers, et trop chers parce
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que I’on admet comme régles intangibles qu’a chaque stade
de transformation de la matiére premiére, comme & chaque
stade de transport, le bénéfice n’est limité par aucune régle
et qu’a chaque fois il faut également rémunérer un capital qui,
par suite de « réemploi» et des réserves, est en fait, toujours
le méme. Si la rémunération successive des capitaux engagés
dans les diverses opérations de transformation et de transport,
et les bénéfices inconsidérés doublent la valeur intrinséque
d’un objet (par exemple 200 au lieu de 100), si on raméne
cette majoration de 1009%, & 409, par exemple (donc, I'objet
ne cofiterait plus que 140) et que cette diminution de prix de
60 augmente d’autant les salaires, donc les moyens d’achat,
on «tend» vers la solution du probléme. Bien entendu, ceci
réduit le probléme aux données essentielles, trés embrouillées,
en fait. C’est naif, c’est enfantin et j’accepte parfaitement
qu’on me tourne en ridicule. Mais ce que je sais parfaitement,
c’est que le jour olt un gouvernement sfir de I’appui d’une
masse sage, disciplinée, correcte voudra résoudre le probléme
dans ce sens, il le résoudra et sans répandre de sang, et sans
mener une nation a la ruine, comme crient un tas de pauvres
gens bernés par le capitalisme sans le savoir. Pour eux, je
voudrais développer chacun des points ci-dessus, séparément.

Tout le monde fut d’accord pour constater aprés 1918,
une course effrénée vers 1'enrichissement. La faute n’était
pas spéciale aux financiers ou banquiers, mais était une pas-
sion universelle : on ouvrait ainsi un bouleversement des
marchés et créait une mentalité qui persiste. Tant qu’une lot
draconienne ne précisera pas, toutes choses égales par ailleurs,
que faire un bénéfice de 30, 4o, 50 ou 1009, (selon les
articles) est amoral, on n'aura rien fait en la matiére. L'éco-
nomie de guerre a montré que I’on pouvait réglementer dans
cette voie. Je suis colonial et je cite un exemple. La banane
«gros-michel» s’achéte ofr.,25 ou ofr.,30 le kilo au départ
du Cameroun. A Paris la banane valait 1fr.,75 piéce et, quand
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elle était & moitié pourrie, 0,75 a 1 franc. Moyennant quoi
on était parvenu a consommer environ 120.000 tonnes de
bananes en France. Or, si la vente avait été assurée, la produc-
tion coloniale pouvait facilement monter 4 500.000 tonnes
enrichissant colons, indigénes, moyens de transport. Il fallait
donc étendre la consommation. Pour I'étendre, il n’y avait
qu’a rendre la banane accessible aux petites bourses. Entre
0.30 au kilo au départ (ce qui met une banane i ofr.,05
piéce & peine), et 1,75 a la vente par piéce, ne trouvez-vous
pas qu’un bénéfice de 3.5009% soit exagéré? Pourquoi ce
bénéfice? Parce que le commerce de la banane était un mo-
nopole de fait entre deux groupes dont ces Messieurs les
Chargeurs Réunis. Dans le monde de demain, ces personnages
doivent disparaitre ! Et avec une organisation normale, non
seulement je fais vivre des colons, des indigénes, je donne du
fret aux navires, je nourris des marins, mais encore je donne
des bananes a ofr.,30 piéce aux gosses de France, au petit
morveux mal-alimenté des rues de Paris. Cet exemple est
frappant? Il y a mille exemples aussi frappants. Et ce qui est
incompréhensible, ¢’est la bonne et douce bétise de centaines
d’employés qui défendront, ceeurs de pierre, la position
des patrons des Chargeurs Réunis se figurant qu’on vise
leurs économies quand on s’attaque au Capitalisme. Les
hommes sont les hommes, donc des étres faibles. L’Etat est
une entité morale. Il doit limiter le bénéfice lors de I’acte com-
mercial comme il doit mettre un plafond a certains émoluments
ou revenus.

Quant a la rémunération du capital, deux sortes d’erreurs
pesant sur 1’économique et le social lui sont imputables. D'une
part, le « bonus» ou plus-value de I’affaire au bout d’un cer-
tain nombre d’années, d’autre part, malgré le renouvellement
et 'accumulation des intéréts annuels, la consolidation, la
permanence du capital primitivement engagé. Citons quelques
exemples. Une des valeurs les plus splendides dans le monde
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de la Bourse, c’est le Canal de Suez. L’action de 500 francs a
Iorigine, si je ne m’abuse, fut deux fois dédoublée, ¢’est-a-dire
qu’elle représente actuellement quatre titres qui valaient cha-
cun, fin 1938, environ 25.000 francs piéce, et chacun d’eux
recevait environ 700 francs d’intéréts. Et ceci sans compter
les réserves accumulées qui serviront a amortir les titres a
Pexpiration de la concession, et qui représentent des centaines
de millions réemployés dans des affaires rapportant des inté-
réts, lesquels peuvent a nouveau, étre accumulés, former des
réserves réemployées a leur tour. .. N’y a-t-il pas la un phé-
nomeéne choquant? Un gain de 20.0009%, n’est-il pas amoral ?
Et cette succession de réemplois, un abus qui concentre petit
a petit tous les capitaux, et les moyens d’action qu'’ils repré-
sentent, en un petit nombre de privilégiés ! Un autre exemple
est celui du billet de 100 francs prété a I'Etat francais pour
solder les dépenses de la guerre de 1870 qui a rapporté
chaque année 39,, c’est-a-dire 2 1 francs depuis 73 ans & ce
jour; et cependant, la collectivité francaise doit toujours
et 100 francs de nominal et 3 francs d’intéréts chaque
année.

Tout cela est normal. En réalité, le capital est une création
humaine, donc limitée, donc qui vit, qui meurt, car le capi-
tal doit s’user et disparaitre. Cette loi doit étre mnscrite a la
base de I'économie de demain.

Pour I'Etat, la solution est simple. Un Ktat ne peut avoir
de dettes, car si un Etat fait des dépenses, c’est pour les be-
soins de la collectivité et une fois la dépense faite, elle doit
ttre considérée comme amortie. Tout ce que 1'on doit dire,
c’est qu'en cas de nécessité, I’Etat empruntant des moyens
de paiement a I’épargne, prenant donc une accumulation de
moyens & certains de ses citoyens qui, momentanément, n’en
ont pas besoin, doit ensuite répartir cette charge entre I'en-
semble de la communauté selon les régles habituelles des
impositions établies par les législateurs, et par conséquent,
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rembourser ses préteurs. Mais il doit y avoir suppression de
I'intérét de ’argent. Sans quoi, nous maintenons toujours
I'inhumaine disposition suivante. Parce que le citoyen Untel
disposait de 200.000 francs d’épargne, qu’il a mis cette
épargne a la disposition de I'Etat pour faire la guerre, c’est-
a-dire pour défendre son corps et ses biens, le citoyen Untel
toucherait ensuite indéfiniment, lui et ses héritiers, un revenu
de 500 francs par mois tout en conservant son capital. Autre-
ment dit, la guerre 'enrichirait alors que la guerre — il faut
tout de méme revenir aux choses les plus simples — alors que
la guerre est une destruction colossale de richesses, et que la
guerre ne peut faire naitre la prospérité, comme d’aucuns
semblent le croire fermement. Qu’on le dise ici une fois pour
toutes : de cette guerre, les nations d’Europe sortiront ruinées.
Ruinées parce qu’elles n’auront plus de monnaie gagée, rui-
nées parce que leurs «dettes» envers les particuliers pour
soutenir la production de guerre, dépasseront la capacité
de paiement (intéréts et principal) de plusieurs générations,
ruinées parce que des richesses matérielles depuis des habi-
tations les plus humbles au plus luxueux des chiteaux, depuis
des usines avec leurs machineries en passant par des galeries
de mines, depuis des meubles en bois blanc jusqu’aux bibelots
les plus ‘somptueux et les plus rares auront été détruits : dé-
truits, briilés, inutilisables, consommés, inexistants. .. Aussi,
n’est-ce pas trop dire que jamais.des hommes politiques ne
se trouveront devant une situation aussi tragique, mais aussi
simple pour faire du nouveau et appliquer de nouvelles mé-
thodes. Et si ces méthodes sont saines, simples, honnétes —
peut venir un dge d’or o il sera doux de vivre.

Admettre que dans cette diminution universelle de richesses,
seuls, encore et toujours, le «titre», la «valeur de bourse»,
I’ «action» puissent demeurer intouchables, ¢’est consacrer le
retour aux bouleversements que nous voyons maintenant.
Parce que jaurais la chance de posséder des Péchiney ou
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Ugine, des Pacific Railway ou des Suez, des de Beers ou des
Mokta el Hadid, je n’aurais pas perdu? Mieux méme, malgré
la guerre, par la guerre, je me serais enrichi? Allons donc. ..
Il est évident que des mesures claires et simples s'imposent,
mesures & prendre dans le calme, & froid (comme Reynaud
quand il voulait faire sa dévaluation & froid) parce qu’encore
une fois 1’état démographique de la France, comme d’ailleurs
de I’Europe en fin de conflits, ne peut permettre des révolu-
tions de structure sanglantes. De méme il ne peut autoriser
la disparition de classes entiéres de la société, ruinées et trop
vieilles pour se réadapter. La révolution de structure a faire,
mais non sanglante, entraine donc des mesures de transition.
Et elles sont simples.

Cette révolution & faire & froid, c’est la suppression de I'in-
térét de «l’argent». Le remboursement des capitaux prétés
s'impose, avec une légére prime de reconnaissance, si I'on
peut dire, & moins que I’on ne veuille considérer comme un
acte de commerce, la mise a la disposition d’un tiers, de son
épargne, moyennant un bénéfice ; comme dans tout acte de
commerce normal. Ensuite la main-d’ceuvre doit profiter de
rémunérations plus larges et I’Etat au nom de la collectivité
doit, pour ses euvres sociales, percevoir des impots plus lourds.
Le collectivisme consiste a mettre a la disposition de la société
le maximum de ressources pour permettre d’élever le stan-
dard life de chacun et & mettre & la disposition de I'Etat le
maximum de ressources pour du «social» (retraites de la
vieillesse, éducation des enfants, ceuvres, mise en valeur du
pays. .. ). Dans cet ensemble I'initiative individuelle n’est pas
du tout & supprimer, au contraire, et I'ingérence de I'Etat doit
&tre maintenue au minimum. Le collectivisme est une morale
dont I'étatisme n’est qu’un moyen et un moyen dont nous ne
voulons pas. Au contraire il faut chercher le moyen pour que
le «fonctionnaire» ne devienne pas une classe privilégiée de
la Nation, mais soit payé conformément & son mérite et comme



512 LA REVUE DU CAIRE

tous se constitue lui-méme sa retraite. Le travail seul est géné-
rateur de richesses. Aussi il m’importe beaucoup plus d’avoir
dans chaque société dix directeurs gagnant chacun 300.000
francs par an; du personnel de maitrise roulant auto; des
ouvriers & 5.000 francs par mois ; que d’avoir douze adminis-
trateurs de Banque et douze administrateurs de société cumu-
lant plusieurs millions entre leurs jetons de présence, leurs
émoluements, leurs tantiémes et le revenu des actions des
affaires qu’ils administrent et de leurs filiales. Dans le premier
cas, je vends mille autos de plus par an ; j’augmente le niveau
de vie de deux mille ouvriers et de leur famille, j’éduque
mieux les enfants et de ce fait ’augmente les échanges jour-
naliers puisque le standard de vie est plus élevé — tandis que
dans le second cas je vendrai peut-&tre douze automobiles de
luxe, mais pas plus de cigares, de kilos de pain, de bananes
qu’un homme ne peut en absorber normalement, méme en se
gavant.

Répétez, répétons, que les philosophes et les docteurs et
les pasteurs répétent avec nous que I’argent est stérile, qu’il
ne peut fructifier par lui-méme. On s’est trompé jusqu’a ce
jour, et la loi d’airain de la rémunération du capital est une
de ces vastes fumisteries qui apparaitra aux générations
futures aussi amorale que le droit de cuissage des anciens
reitres devenus seigneurs de par la force de leur épée.

Cette idée de I’argent stérile, de I’argent improductif, par
lui-méme, de ’amoralité de vivre en prélevant une part du
travail d’autrui indéfiniment, cette idée frappe surtout le
monde épargnant et petit-bourgeois. Au contraire, ce qu'il
est convenu d’appeler le monde des affaires sait trés bien a
quoi s’en tenir sur la question. D’ot sa fagon savante de faire
entendre qu’un bouleversement effrayant suivrait la chute de
la féodalité capitaliste. Ainsi, supréme astuce, les soutiens les
plus sfirs et les plus désintéressés du régime capitaliste sont
ces moutons, cette masse de travailleurs épargnants qui sont
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réguliérement ruinés par le systéme actuel. Car ne Iavez-vous
pas deviné? ce systéme porte en soi et obligatoirement le
germe des krachs retentissants, des faillites successives et des
dévaluations. Or ce capital qui, comme une pieuvre aux ten-
tacules nombreuses couvre tout est en partie une fiction. Par
suite de réemploi, le capital se multiplie artificiellement a la
fagon d’un billet de mille francs qui se refléte successivement
dans un jeu de miroirs. Cette fiction, forcément improductive,
exige cependant chaque année un prélévement sur une ri-
chesse vraie et réelle : le travail de I’homme. Il faut donc que
la machine montée sur ce principe éclate de temps en temps :
et ce sont les krachs et les faillites ; de mé&me que si, contraints
et forcés, des gouvernements méme les plus honnétes doivent
dévaluer leur monnaie, ¢’est pour ne pas crouler sous l'accu-
mulation des charges réelles que la rémunération de capitaux
fictifs impose a la Nation. Ces dévaluations sont malhonnétes
car elles frappent indistinctement les responsables et les irres-
ponsables, et ¢’est pourtant la seule formule qu’on ait trouvé
jusqu’ici, maigre solution il faut bien le dire. Quand I’état
dévalue, cela veut dire qu’on ne donnera plus que 5 grammes
d’or la ol précédemment on donnait 10 grammes pour un
billet sur lequel il est toujours marqué une méme valeur en
francs. .. Dans cette affaire, la masse qui n’a rien a voir avec
les rentes, les arrérages, les titres de bourse et les obligations,
devra donner deux fois plus de billets de banque pour avoir
un morceau de pain, et ¢a, ¢ca compte et ca, ¢a fait des révo-
lutions.

Ne sont pas capitalistes parce qu’ils ont pu se composer de
quoi obtenir 2.000 4 3.000 francs de rentes mesuelles, ces
épargnants qui toute leur vie durant ont rogné sur leurs
dépenses journaliéres pour accumuler et vivre en paix leurs
vieux jours. Cette masse de rentiers, de retraités, nous savons
méme qu’elle est nécessaire dans I’équilibre social et écono-
mique d’une Nation. Plus que nécessaire, indispensable. Cette
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classe doit étre protégée et méme augmentée en nombre et
moyens d’achat, donc de consommation. Gar le machinisme
économise des bras et exige des consommateurs au repos. Ne
tuez pas ces consommateurs sans quoi il faudra les remplacer
par des rentiers honteux et forcés : des chdmeurs.

Oui, I’épargne individuelle est saine, est morale, est sou-
haitable, est humaine. L’accumulation anonyme incontrélable
et incontrolée des capitaux (réserves et réemplois) est amorale.
Dans tous les domaines, la nature est contraire aux monstres,
et dans l'organisation politique et économique de demain
¢’est un principe de base, une des conditions premiéres de la
durée. Le gigantisme est une erreur, et le symbole de la tour
de Babel est toujours vrai.

Que nous importait que Loewenstein efit des milliards?
qu’il eiit ainsi des milliards de « crédit»? Mais ce quiimporta,
¢’est qu’il piit acheter ou vendre & Amsterdam ou & New-York
des centaines de millions de francs (ou d’autres devises) qu'’il
n’avait pas et qu'il piit ainsi jouer & la hausse ou a la baisse
d’une monnaie. Ge qui importa, c’est qu’en conséquence des
centaines de familles ne purent élever leurs enfants, des vieil-
lards moururent a I'asile, parce que la livre sterling montait
de 45 4 175 ou 225 francs. Ces abus, ces licences, sile gouver-
nement doit prendre les mesures draconiennes pour en éviter
le retour, cela ne veut pas dire du tout que nous voulions
I’anarchie. Au contraire nous voulons I’ordre et cet exemple
d’ailleurs prouve bien au contraire que c’est I’anarchie qui
régnait.

Capitalisme et épargne sont deux choses bien différentes.
On a souvent I’habitude de dire : « Le capital est une épargne:
alors ot commence 1’épargne et ot commence le capitalisme. »
Je crois I'avoir déja assez dit : I’épargne est une chose saine,
le capital aussi ; I'erreur ¢’est la rémunération du capital pour
lui-méme, c’est la le début du capitalisme. Et la suppression
de I’épargne ferait tomber dans des systémes trop mécaniques
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et trop extrémes. Tant de grammes de pain, tant de vétements,
de graisse, de café, de sucre, ou de beurre ou de cinéma. ..
la carte individuelle de la vie-standard tirée & o millions
d’exemplaires et tout cela aux frais de I’Etat. Non, ceci ¢’est
la régression. Le groupe européen ne veut pas instaurer la
termitiére. L’épargne, ce sont les hommes, tous les hommes
(y compris les fonctionnaires), qui au moyen de mutuelles se
constituent des rentes viagéres ; ’épargne, ce sont les délicats
qui accumulent pour posséder un beau meuble ou un ta-
bleau ; I’épargne, ce sont les paysans, du fellah au terreux cana-
dien, qui constituent piécette par piécette le pécule qui leur
servira & ’achat d’un arpent de terre ou a la reconstruction
de la ferme ; I’épargne, c’est essentiellement ce qui distingue
I’homme de la machine automatique : & tant de «cents»
dans la fente : tant de calories par la gueule, tant d’heures de
travail au tarif syndical, tant d’heures de loisirs, tant pour
I’amour et tant pour le sommeil. Non, cent fois non, la civili-
sation ce n’est pas ce systéme : nous ne voyons que trop les
hommes que cela fait.

Faut-il dire un mot de I'étalon-or, qui est une nécessité
absolue, car il faut tout de méme une commune mesure pour
les échanges et on n’a rien trouvé de mieux jusqu’ici qu’un
certain poids d’or pour cette commune mesure? Faut-il dire
que siles U. S. A. ne redistribuent pas gratuitement un cer-
tain poids d’or & chaque nation, ils iront & une crise écono-
mique intérieure dont il est impossible de prévoir I'impor-
tance? Faut-il dire que I’épargne, la thésaurisation envisagées
sous I’aspect de leur influence sur la circulation de la monnaie
(laquelle circulation est une source de richesse) seraient une
erreur et qu’on doit thésauriser de I’or mis spécialement en
circulation dans ce but? Faut-il insister sur le phénoméne de
I’enrichissement dfi a la circulation de la monnaie, donc au
nombre des échanges, et dire alors que le billet de banque
n’étant qu’un billet au porteur ne doit avoir qu’une durée
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de circulation limitée et revenir périodiquement dans les
banques? Faut-il dire que le nombre de signes monétaires a
I'intérieur des frontiéres douaniéres oii s’exerce et doit s exer-
cer le contrdle des changes, n'a rien a voir avec l'encaisse
métallique du pays? Faut-il dire que s'il y a un million d’ou-
vriers au travail, donc produisant de la richesse, il faut plus
de billets de banque en circulation que s’il n'y avait que cent
ouvriers au travail, et cela n’ayant rien & voir du tout avec
I’encaisse-or de la Banque d’Etat? Faut-il dire que I'or ne
peut sortir d’une union douaniére sans un contrdle spécial ?
Faut-il dire que si faute de billets de banque des millions de
noirs ne peuvent rien consommer et que s'il y avait & 'origine
ce signe d’'échange, ces noirs donneraient de I’huile qui ser-
virait & augmenter la possibilité d’achat de graisse des petits
enfants d’Europe, et que leurs Péres pourraient travailler, car
les chemises, les tricots ou couvertures qu'’ils fabriqueraient
seraient précisément les articles dont les pauvres noirs nus
ont besoin et qu’ils donneraient bien vite leurs billets de
banque obtenus en vendant I’huile pour ces vétements ? Faut-il
dire qu’au-dessus de certains revenus et en dehors de certains
revenus (tels ceux de 'inventeur sur ses brevets d’invention),
la collectivité doit prendre ce surplus de revenus? Faut-il
dire que la carte d’identité fiscale est une mesure d’honnéteté
sociale et qu’elle est indispensable ?

Il y aurait alors tant de choses a dire, a expliquer, & démon-
trer, car tout est simple. Mais je ferais alors un cours d’éco-
nomie. Et déja le ton et le fond de cette lettre n’intéresseront
pas tout le monde. Déja certains m’ont dit : « Que nous im-
portent ceux-ci ou ceux-la. Ils créveront tous.» Mais quand
vous demandez & ces augures de vous établir un programme et
de se jeter dans I'action, ils se récusent, ils attendent. Ils at-
tendent quoi? Ainsi se retrouve toujours la méme faute de
Pintelligence. On n’agit plus, on parle, on nie. . . tandis qu'il
nous faut &tre réalistes. Et c’est parce que je suis réaliste, que
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je redis encore : une révolution se fera, il ne dépend pas de
nous qu’elle soit sanglante ou non ; cette révolution sera so-
ciale. La civilisation comme 1’épargne est une accumulation ;
il y a homothétie entre les principes et les méthodes qui ré-
gissent ces deux systémes paralléles, se complétent et s’équi-
librent. Ne coupez pas ce fil d’en haut.

Le fil d’en Haut? ¢’est un conte de Huysmans que vous con-
naissez. L’araignée qui a tissé sa toile parfaite en fait lentement
le tour, réparant ici, complétant la. Elle en arrive a un fil
unique, qui dans le rét tendu semble ne plus avoir aucun
intérét. Ne convient-il pas de le supprimer? Elle le coupe, la
toile s’effondre : c’était le fil d’en haut.

Nous sommes des hommes, nous voulons rester des hommes.
La vie ne mérite d’étre vécue que sil'individu trouve sur terre
les conditions minima pour développer comme il Ientend ses
facultés, en jouir, et jouir de la vie matérielle et des innom-
brables belles choses naturelles qui I'entourent comme des
belles réalisations matérielles et spirituelles que créa le génie
humain. Le fil d’en haut, ¢’est donc pour I'ensemble des
hommes la notion du bien et du mal ; c’est I'équilibre entre
nos aspirations et nos réalisations ; c’est la modération des
appétits individuels et leur fusion dans I’4me collective qui
tend vers un progrés certain, mais ol le mieux-étre de I'un ne
doit pas nuire au mieux-étre de I'autre; le fil d’en haut ce
sont les devoirs de chacun vis-a-vis de ses semblables.

Il faut restaurer cette notion de devoirs civiques.

Eduqués par I'expérience et la dure expérience de deux
guerres, nous savons les défauts qu’avaient nos anciennes ins-
titutions politiques en elles-mémes et les défauts que la nature
de ’homme y ajoutait. Mon but n’est pas ici de construire
une constitution, mais de retrouver les grandes lignes d’une
action pour laquelle nous groupant, nous dirons aux cama-
rades : « Sommes-nous d'accord?» : alors, si I'on estd’ac-
cord, en avant ’équipe et tous d’un méme cceur. L’essentiel
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du programme, je le résume. Primauté de la morale et de
I'intelligence, et le gouvernement est une entité morale.
Toutes les cultures ne sont pas indifféremment bonnes. Pri-
mauté du Politique sur I’Economique, mais nécessité d’épu-
rer 1"Economique du poids du capitalisme qui pése sur lui et
de transposer le Politique sur un plan géo-social d’impor-
tance équivalente a I'étendue des frontiéres économiques.
L’individu et sa fanlle par rapport & la société doit étre con-
sidéré comme une fin en lui-méme et non comme un moyen.
La termitiére est une solution inhumaine. Il y a parallélisme
entre ’épargne et la civilisation. Toutes les classes de la socié-
té doivent étre protégées par I’Etat mais si une société ne peut
se concevoir sans hiérarchie, cette hiérarchie doit &tre celle de
la valeur personnelle et non se détenir par héritage.

Bainville, indiscutablement un des esprits les plus lumineux
de ces temps instables, Bainville disait & peu prés ceci : « Le
gouvernement des peuples est chose malaisée, car il exige la
participation de plusieurs générations & une ccuvre commune,
cuvre qui se fait plus pour I’avenir que pour le présent.» Le
gouvernement des peuples ne peut donc étre qu’une création
continue, une évolution continue. La Paix ne peut &tre elle
aussi qu’une création continue. Notre révolution sera cette
réalisation continue.

Alors, et alors seulement, en vertu de ces idées, de ces prin-
cipes, de cette for — car pour toute renaissance il faut avoir
la foi — alors, et alors seulement, si des gens ne veulent pas
comprendre, s’ils ne veulent pas apporter leur bonne volonté
pour cette reconstruction collective, s’ils s’opposent en cri-
tiques vaines comme par le passé pour jeter I’équivoque et
créer la confusion, alors ils seront balayés. Ce n’est pas parce
que nous sommes barrés par les générations de 70 ans comme
disait Péguy que nous devons souhaiter leur mort : leur sort
est entre leurs mains.

Le devoir de notre génération est d’étre le chainon entre le



LETTRES A DES FRANCAIS 519

passé qui regimbe, mais passé auquel nous existons, et un
avenir qui attend et espére. A ce monde meilleur, aussi humai-
nement qu’il puisse s’édifier, nous devons le meilleur de
nos forces. Car nous aussi, générations de l'autre guerre,
nous nous sommes trompés de 1918 4 193g. Mais nous
rachéterons.

L’AVENIR.

Mox caer pemiT JEAN-Paur,

J'ai sous les yeux, aujourd’hui, cette lettre que tu m’écri-
vais le g mai 194o, cette lettre ol tu m’annonces tes dix ans.
Elle ne me quitte pas, car aprés des tribulations nombreuses,
c’est presque la seule chose qui me reste de vous. «Je suis
louveteau, mais déja depuis 194o, je fais une bonne action
au moins, tous les jours.» Brave petit, et comme je voudrais
que cette régle devint une des régles de I’humanité. Peut-8tre
que cette lettre ne te parviendra jamais. Qu’es-tu méme deve-
nu depuis trois ans? La guerre mirit les 4mes et les ceeurs, et
cette fois dans nos souffrances, il faut que notre jeunesse
comprenne,

Nous avons fait beaucoup, beaucoup de fautes, nous, les
générations qui vous précédons, et le résultat que nous ne
pouvons nous pardonner A nous-mémes, car nous ne sommes
pas seuls a en porter les conséquences, nous le trouvons dans
Ieffondrement du systéme francais... La guerre de 1914-
1918 nous avait fait souffrir dans notre chair. On y avait
acquis un supréme dégofit des hommes. On pensait que notre
courage militaire nous dispensait ensuite du courage civique ;
parce que, mon petit, nous avons été courageux et fiers,
luttant farouchement comme 1’animal blessé qui défend ses



520 LA REVUE DU CAIRE

petits. Nous ne faisions pas une guerre de riches, avec des
machines splendides. .. Mais dans les tranchées de 1’Aisne
du Chemin des Dames, de Champagne. .. on luttait avec nos
pauvres forces physiques mémes pour empécher que I’ennemi
ne s’empardt des cadavres de nos camarades, qu’il ne souillat
pas la terre qu’ils avaient enrichie de leur sang. .. Ah, comme
nous I’avons aimé notre sol francais, et comme pendant ces
quatre années nous avons vécu une belle solidarité francaise.
Nous avons eu confiance ; nous avons fait confiance ensuite a
des techniciens de la politique qui ont conduit le pays ou il
est 12, maintenant,

Sans doute, je te le répéte, nous avons eu tort de ne pas
prendre notre place pour conduire le pays et de laisser |’art
de la piperie et de la corruption s’installer partout, de penser
que ¢a n’avait aucune importance, notre mépris pour cette
clique étant depuis longtemps acquis, et nous de profiter de
la douceur de vivre. Car il faisait doux de vivre dans la douce
France. Nous avons eu tort de ne pas nous pousser en avant
pour tenir des places et tenter de remplacer ce chainon
manquant, le trou de ces dix générations, de ces 1.800.000
morts qui séparent les hommes de mon 4ge, les derniers a
avoir pu faire I’autre guerre. Car c’est cela qu’il fallait faire,
¢’était notre devoir, nous ne I’avons pas vu.

Le gouvernement d’un peuple est une création continue,
une évolution entre le passé et I'avenir, un accommodement
des problémes sociaux présents dans I’équilibre des généra-
tions qui passent et qui forment l'armature méme de la
Nation : les plus vieilles, les vieilles, les mfires, les jeunes.

Je m’efforce de le dire autour de moi. Toutes les généra-
tions au-dessus de quarante ans ne sont plus qu’un trait
d’union entre le passé et ’avenir. Foin d’égoisme. L’expé-
rience doit servir et ¢’est 1a ot nous différons complétement
des vieillards de la défaite.

L’expérience doit servir. La reconnaissance de nos fautes
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doit nous amener non & nous battre la poitrine, non a souhai-
ter des mortifications et des pénitences, non a prendre une
ime de vaincu, mais & resurgir plus forts qu’auparavant.
Dans le modeste héritage de probité morale et de tradition
qui s’inserira sous mon nom au Livre de Raison de la famille,
sans doute I'inscription sera honorable de Légion d’Honneur,
de citations, de blessures regues & moins de vingt ans ; mais
ce dont tu devras étre le plus fier si je meurs avant de te revoir,
c’est d’avoir participé comme co-auteur a la rébellion de
I’A.E.F. en aoiit 1940, contre les armistices, contre un gou-
vernement d’usurpateurs, contre I’abandon de I'honneur et
des grandes traditions morales de la France.

Mais ceci est un legs personnel et tout de sentiment. Je
voudrais que tu en retires plus : un héritage civique.

Je ne sais si dans les lycées et les colléges on instaurera un
Jour un cours de «solidarité humaine». Je le ferais si j’étais le
gouvernement de demain. Car ta vie, mon petit, n’est pas un
acte isolé dans la nature et dans I’espace. Une formation an-
cienne, un atavisme moral empéchent en général la destruc-
tion ou I'empiétement sur le droit du voisin; au surplus la
loi y veille, mais ceci est insuffisant. Tous les humains sont
solidaires, et le plus douloureux exemple de cette vérité est
actuellement sous nos yeux. Les massacres et les déportations
de Polonais, les privations greeques, la fuite de populations
entiéres devant les invasions barbares, 1’esclavagisme rétabli
en Europe : tout cela c’est la solidarité en ses souffrances de
I’Europe civilisée, sa rangon pour la défense de sa Civilisa-
tion. Jamais la force ne crée le droit — c’est le droit qui fait
notre force.

Force toute morale. Et c’est sur la primauté des valeurs
morales et intellectuelles que s’appuie la vraie liberté.

Notre civilisation atteint un point odt de nouveaux devoirs
civiques s’imposent. Il ne suffit plus que la liberté de tes
actes soit limitée par la liberté des actes du voisin, il faut qu’au
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dela de tes actes, tu voies les conséquences, et ton action ne
peut étre bonne que si elle aide au voisin. Cest, si tu veux,
I'introduction d’une troisiéme dimension dans 1’étendue de
nos droits & la liberté : une dimension en profondeur, morale.
Il n’y a pas d’autres régles nouvelles & imposer.

Mon petit, tu as treize ans depuis quelques heures. Tu as
I’4me fiére et droite, tu es bon et généreux, tu sais ce que tu
veux. Quel que soit le métier que tu embrasses tu peux y
&tre heureux. Fonde un foyer. Aie la joie d’avoir des enfants.
Mais dés maintenant ne recommence pas la faute de tes an-
ciens. Songe que la défense de ton foyer, de ta fagon de croire,
de penser, de tes libertés, se fait plus dans la paix que dans
la guerre, car la guerre n’est qu’une conséquence. Alors pour
les grands devoirs civiques qui t’incomberont, fais comme en
1940, quand tu étais louveteau, mon petit, mon bien cher
petit, fais une bonne action tous les jours.

Jacques Roeuk.
Le Caire, mai 1948.



RITES FUNERAIRES EGYPTIENS.

Personne ne s’étonnera si, expression de croyances
composites (1), les rites funéraires égyptiens portent. comme
les tombeaux (2), le cachet de cette inspiration complexe.

Ce qui frappe le visiteur moderne des tombes égyptiennes,
c’est I'importance donnée dans les représentations figurées
aux cérémonies de I’offrande. Celles-ci sont reproduites par-
tout, inlassablement, comme si, chez ce peuple renommé
pour sa croyance en I'immortalité de 1’4me, le culte des morts
se fit réduit en définitive a résoudre le probléme de leur ali-
mentation.

L’impression est d’ailleurs juste. Bien que les religions osi-
rienne et solaire aient assuré, chacune de son coté, la vie et
le bien-étre des 4mes et rendu inutiles en principe toutes les
offrandes posthumes, la persistance des anciens rites fondés
sur la croyance 4 I’habitation des esprits dans le tombeau
maintint toujours vivace, en ce qui concernait les morts, une
idéologie rudimentaire, sur laquelle les religions susdites ne
purent que grefler leur dogme, sans parvenir jamais a le faire
prévaloir dans la pratique. Bien plus, ce fonds ancien accueil-
lit, comme sur un terrain commun, les innovations, pourtant
irréductibles les unes aux autres, des deux doctrines et, en
les localisant dans son propre cadre, il en opéra la synthése.

(1) La Revue du Caire, aolt 1943.
(2) La Revue du Caire, septembre 1943.
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Ge fut de la vieille religion chthonienne des morts que
procéda le souci, non seulement d’alimenter le défunt dans
sa tombe, mais aussi, ce qui en était la condition sine qua
non, d'y préserver son cadavre intact. On verra plus loin que
quelque chose du plus ancien rituel funéraire, 1'épisode de
la capture de 1'dme, s’était conservé a I’époque pharaonique
dans la cérémonie de 1'« Quverture de la bouche». Pour les
primitifs d’Egypte en effet, comme encore aujourd’hui pour
beaucoup de peuplades africaines, I’dme, mise en liberté par
la mort et risquant de périr misérablement de multiples ma-
niéres, devait étre prise a la chasse et réintégrée de force dans
le corps par la vertu de rites magiques. Mais elle se trouvait
dés lors dans un état d’infériorité, qui la laissait a la merci de
la bonne volonté des vivants. L’homme mort en effet, ainsi
remis en vie, était incapable de se défendre aussi bien des
humains que des maladies, et au surplus de se procurer sa
subsistance. Ses descendants devaient prendre ce soin pour
lui, s’ils ne voulaient pas courir le risque que 'esprit du
défunt se vengedt cruellement sur eux avant de périr lui-
méme. De ces soucis fondamentaux de conservation et d’ali-
mentation du mort les prescriptions du rituel funéraire égyp-
tien procédaient, au méme titre que le dispositif du tombeau.
La momification assurait la conservation des défunts, les céré-
monies d’offrandes leur alimentation.

Les pratiques de la momification (1) ne remontent pas a
I’age préhistorique. A cette époque, on enterrait les cadavres
4 méme le sable chaud du désert. Ils s’y desséchaient sans se

(1) La mise au point la plus récente sur [’histoire de la momi-
fication est le mémoire Mummification. I. — Introduction : Herodo-
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décomposer, et c'est peut-dtre la raison pour laquelle les
primitifs d’Egypte eurent naturellement I'idée de faire de
incorruption du corps un élément essentiel de la survie.

Les conditions changerent lorsque, sous la I** dynastie,
les progres dans I'art de batir amenérent la construction de
caveaux funéraires en briques crues. L'introduction de I'air
autour des cadavres favorisa leur putréfaction. 1l fallut s’in-
génier a les conserver artificiellement.

Les premiéres tentatives, dont un témoignage de la II* dy-
nastie est parvenu jusqu’a nos jours, consistérent a saupou-
drer de natron la surface des corps, et a les entourer de bande-
lettes imprégnées de résine, sur lesquelles on peignait 1'image
du défunt. On avait pris soin, au préalable, d’enlever, par
une incision pratiquée dans le flanc, les parties les plus cor-
ruptibles du corps, qu’'on renfermait dans des vases spéciaux
(nous les appelons vases canopes), et qu'on remplacait par
un bourrage de chiffons imbibés de résine. Cette fagon d’em-
baumer les corps dura jusqu’a la fin du Moyen Empire.

Au début de la XVIII* dynastie, les conquétes de Syrie
ouvrirent plus largement le marché égyptien aux aromates
asiatiques. Les embaumeurs en profitérent pour perfection-
ner leur art. Ils inventérent alors les procédés dont la tradi-
tion fut consignée plus tard par Hérodote et Diodore de Sicile.
C’est de cette époque que datent les momies les mieux con-
servées, celles, par exemple, du Musée du Caire, qui pro-
viennent des cachettes royales de Deir el-Bahari. Les pratiques
de cet art presque parfait de I'embaumement se perpétuerent
jusqu’a la fin de la civilisation pharaonique. Seulement, sous
les Ptolémées, I'usage, plus grossier mais moins cofiteux, de
faire macérer les cadavres dans le bitume bouillant élimina

tus, with notes on his text, by R. Excersaca. II. — Methods practised
at different periods, by D. E. Derry, publié dans les Annales du
Service des Antiquités de I’Egypte, XL1 (1942), p. 231-265.
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progressivement les anciennes méthodes, pour rester le seul
en cours & I'époque romaine.

La momification étant destinée a réaliser un postulat de la
croyance chthonienne, il semblerait, en bonne logique, que
la religion d’Osiris, qui délivrait précisément les dmes de ses
fidéles de l'assujettissement au tombeau pour les accueillir
dans ses Champs Elysées, n’ait eu aucun motif d’y prendre
quelque intérét. Ce fut pourtant le contraire qui se produisit.
En effet toutes les cérémonies de la momification, au moins
sous le Nouvel Empire, apparaissent si fortement teintées de
symbolisme osirien qu’il est évident qu’on les concevait alors
comme le rite méme qui faisait du mort un nouvel Osiris. La
présence sur les sarcophages du Moyen Empire, de formules
mentionnant le réle d’Isis et de Nephthys, pleureuses d’Osiris,
a la téte et aux pieds des défunts donne & penser qu’il en était
déja de méme & cette époque, et sans doute plus anciennement
encore.

Mais il ne faut pas perdre de vue qu’Osiris, sous I'Ancien
Empire, avait sup planté successivement tous les anciens dieux
chthoniens, et qu’il s’était emparé de leurs attributs et de
leurs royaumes. Ce fut certainement a ce titre que les morts
lui furent consacrés et devinrent siens par la momification,
avant d’étre envoyés aux divers séjours souterrains dont il
était devenu le maitre. A I’origine, 1’Osiris des momies n’était
peut-étre pas exactement 1’Osiris de la légende, le dieu de Bu-
siris. La confusion en tout cas profita & ce dernier. Ce fut dans
le sens osirien pur que les oraisons qui accompagnaient Jes
manipulations de ’embaumement, les amulettes qu’on noyait
dans le maillot funébre, le décor du mobilier contenant le ca-
davre et les viscéres évoluérent de plus en plus.

D’autre part la mystique solaire, élaborée sous les rois de
la Ve dynastie, eut sa propre liturgie funéraire, en relation
avec Dinstitution royale de la nécropole. Chaque nécropole
était desservie par un canal, qui se détachait du Nil pour
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aboutir & un port placé aux abords du désert. Il s’éleva la un
édifice sacré, la « Tente de purification» (1), ol les morts
requrent, par une sorte de baptéme, le droit d’entrer dans
les destinées célestes que le roi, en les admettant a &tre in-
humés auprés de lui, leur avait concédées. Le rite principal
en était une ablution d’eau chargée de natron, envoyée a
grands jets sur le cadavre, qu’on campait sur une jarre, et
sous les pieds duquel on disposait deux grandes croix ansées,
symboles de vie. Cette lotion était censée faire participer les
défunts au bain matinal dans lequel, au sortir des ténébres
de la nuit, le Soleil se purifiait avant de partir pour sa course
journaliére. Le mort en sortait régénéré et associé indissolu-
blement & la destinée de I’astre du jour. On procédait alors a
sa véture. On ’habillait d’une robe fraiche, on le chaussait
de sandales neuves, on le parait de riches colliers, on lui met-
tait en mains les sceptres, symboles de sa puissance. Puis,
I’enveloppant dans un linceul, on le déposait au fond de son
caveau. Cette derniére toilette donne a penser que la cérémo-
nie, sous sa forme primitive, précédait immédiatement la mise
au tombeau et que, s’il y avait embaumement, il devait inter-
venir avant que le corps entrdt dans la Tente de purifi-
cation.

Quoi qu'il ensoit, en vertu du syncrétisme dont les croyances
funéraires et I'aménagement des sépultures nous ont déja
fourni des exemples frappants, tous ces éléments divers
s'étaient fusionnés, dés la fin de I’Ancien Empire, en un rite
global procurant a tous les défunts le bénéfice des destinées
particuliéres que chaque cérémonie était propre & assurer.
Sous la VI* dynastie, la fusion s’était faite, semble-t-il, de la
facon qui suit.

(1) Leréle de la Tente de purification a été récemment mis en
lumiére par Grosevorr, Das agyptische Reinigungszelt, Le Caire,
1941,
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Aussitdt aprés son déces, le défunt était emmené vers la
nécropole et introduit, au débarqué, dans la Tente de purifi-
cation. Il recevait d’abord la lustration solaire qui, en lui
conférant des destinées célestes, lui donnait droit d’acces en
terre sainte el I’agrégeait 4 la cour du roi béatifié. De Ia il
passait & I'officine des embaumeurs, établie dans les dépen-
dances de la nécropole. Aprés soixante-dix jours de macéra-
tions et de préparations diverses, le cadavre, diiment trans-
formé en momie, était ramené dans la Tente de purification.
On pratiquait alors sur lui le rite de 1’« Ouverture de la
bouche», destiné & lui rendre I'usage de ses organes en vue
de son existence dans le tombeau.

(’était une trés ancienne cérémonie, dont le noyau n’était
autre que la passe magique, d’origine préhistorique, par la-
quelle le fils du défunt capturait & la chasse 'dme échappée
du corps de son pére, et I'y réintroduisait (1). L’opération
était dialoguée et mimée. Elle s’encadrait entre une lustration
préliminaire et une présentation d’offrandes. Il s’accomplis-
sait alors une série de rites au cours desquels le prétre offi-
ciant touchait la bouche et les yeux de la momie, pour leur
restituer leur fonctionnement. Une seconde oblation était
offerte au mort et I'on procédait, au moins symboliquement,
asa derniére véture, au milieu d’aspersions et d 'encensements,
avant de le coucher définitivement dans son sarcophage.

Un cortége funébre emportait ensuite le cercueil au tom-
beau. On le descendait dans le caveau souterrain, dont on
comblait le puits d’accés. Au-dessus, dans Ja chapelle de
culte, 'officiant inaugurait la stéle fausse-porte par une of-
frande et une libation. Ce devoir rempli, les assistants parti-
cipaient, sur le lieu méme et en compagnie du défunt invi-

(1) Bavy, Notes on the ritual of opening the mouth, dans le Journal
of Egyptian Archaeology, XV1 (1930), p. 173-186.
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sible, & un festin de gala, avec musiciens et danseuses, comme
le propriétaire d’une nouvelle maison avait coutume d’en
offrir un aux invités qu’il y recevait pour la premiére fois.

Les scénes des funérailles sont représentées avec force dé-
tails dans les tombes thébaines de I'époque du Nouvel Empire.
Le cérémonial en était resté le méme, sauf que 1'Ouverture
de la bouche se pratiquait désormais a la porte méme du
tombeau, sur le cercueil anthropoide contenant la momie,
qu’on dressait sur un tas de sable, face & 'assistance. On voit
dans ces fresques la flotille funéraire voguer vers la nécropole :
dans la barque majeure, le cercueil repose sur un lit de parade
entre deux figurantes qui font office d’Isis et de Nephthys.
Des canges font cortége, chargées de la famille, des amis, des
serviteurs qui transportent le mobilier funéraire a déposer
dans le caveau, des pleureuses enfin qui, les cheveux épars et
le sein nu, déchirent I'air de cris stridents. Arrivé a la berge,
le cortége s’organise en bon ordre pour gravir la pente du
désert. Aprés le groupe d’officiants, le cercueil est halé par
des taureaux blancs dans un catafalque en forme de barque.
Les amis suivent, puis les pleureuses, et enfin les porteurs du
mobilier. La derniére scéne qui se passe a la porte du tombeau
est souvent représentée avec des détails pathétiques : au
moment ol les croque-morts s’approchent du cercueil, apres
I’Ouverture de la bouche, pour I’emporter dans le caveau, la
femme du mort s’y accroche, en faisant entendre une plainte
désespérée (1) :

Je suis ton épouse : 6 Grand, ne m’abandonne pas!

(1) Les textes quisuiventsont tirés de la tombe de Néferhotep,
Maspeno, Etudes égyptiennes, 1, Paris 1879, p. 138-141.
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Ton bon plaisir, 6 Pére, est-il que je m’éloigne de tor?
Comment se peut-il que je m’en aille seule?

Je dis «Je t accompagne», 6 toi qui aimais converser avec mot,
mazs tu restes silencieux et tu ne parles pas!

Et le cheeur des pleureuses lui répond :

Hélas, hélas!
Elevez, élevez, élevez des lamentations, sans repos :

Oh, quelle déchéance!

Beau voyageur, parte vers la terre d'Eternité,
te vouct capturé!

Toi qui avais de nombreuses gens,
tu es dans la terre qui avme la solitude !

Toi qui atmais mouvoir tes jambes pour marcher,
tu es enveloppé et soludement bié!

Toi qui avais de nombreux linons et qui aimats les revétir,

tu es couché dans du linge usagé de la veille!

Ges lamentations ont un sens plus profond que celui d’un
développement pathétique de théme littéraire. Elles expriment
a la lettre, perpétués dans le peuple en dépit d’idéologies plus
récentes, les sentiments qui, dans I'Egypte la plus archaique,
accompagnaient les croyances chthoniennes relatives au sort
des trépassés.

*
* *

Le festin servi dans la chapelle de la tombe, a I'issue des
funérailles, inaugurait une série de repas funéraires, pris en
commun auprés du mort aux grandes fétes de la nécropole.
Ainsi de nos jours encore, les cimetiéres d’Egypte voient a
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certaines dates la foule venir manger et dormir auprés de ses
défunts, non pour obéir & quelque précepte de I'Islam, mais
en survivance d’une coutume ancestrale héritée de I'dge des
pharaons. Le mort, dans l'ancienne Egypte, était censé
prendre part & ces agapes, soit qu’il sortit invisiblement par
la steéle fausse-porte, soit que, par elle, la substance des mets
qu’on lui consacrait allat le rejoindre au fond de son caveau.

Mais des repas pris & des dates aussi espacées ne suffisaient
pas a le nourrir. Il lui fallait, comme aux vivants, une alimen-
tation quotidienne.

Le culte journalier des morts répondait  ce besoin. Il s’était
pratiqué dés la plus haute antiquité, par des oblations de
pains et des libations d’eau fraiche accomplies sur la place de
culte accolée a chaque tombe. Cela n’empécha jamais les
Egyptiens d’emmagasiner auprés du cadavre quelquesaliments
en nature, quelquefois soumis eux-mémes aux macérations de
I’embaumement pour durer aussi longtemps que la momie,
souvent aussi, lorsque leur présence fut devenue simplement
rituelle, modelés dans la terre glaise ou sculptés dans le cal-
caire. Mais si abondants que fussent ces aliments (et ils ne le
furent jamais beaucoup, sauf dans les mastabas d’époque thi-
nite), ils ne pouvaient de toute évidence suffire & sustenter le
mort pendant I’éternité. Ils ne furent jamais qu’une réserve
A toutes fins utiles, un en-cas. La nourriture des défunts in-
combait tout entiére aux vivants.

A partir de la ITI* dynastie, elle fut assumée, on I’a vu, par
les monarques eux-mémes avec la création de la nécropole
royale : un service régulier d’offrandes, richement doté en
biens-fonds, subvint alors & tous les besoins des favorisés
admis & former la cour posthume des pharaons ensevelis dans
les pyramides. L'institution fonctionna réguliérement pendant
plusieurs siécles & la satisfaction de tous. La courte formule
du privilége royal accordant la sépulture et les offrandes
solennelles et journaliéres était alors gravée, comme titre de
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gloire et brevet officiel, aux endroits les plus en vue des cha-
pelles de culte.

Mais une époque arriva, sous la VI* dynastie, ol la monar-
chie appauvrie ne put plus supporter la charge des rentes funé-
raires 4 servir, alourdie d’ailleurs de génération en génération,
Les provisions se raréfierent et le service cultuel, mal payé,
se désorganisa. Les morts furent alors en passe d’avoir faim.

Pour parer 4 ce danger, les possesseurs des tombeaux ima-
ginérent d’abord de faire appel & la charité publique : une
inscription, logée en bonne place dans leur chapelle, promit
le bienfait de leur intercession auprés des dieux a ceux des
visiteurs qui verseraient pour eux la libation d’eau fraiche et
leur ferait offrande de provisions.

(’était une requéte humiliante en somme de la part de
grands seigneurs, d’autant plus qu’il semble bien qu’elle
resta généralement sans effet. Aussi fort a propos, la magie
vint sauvegarder 'amour-propre des défunts et les sortir de
I’impasse. Ses pratiques avaient été toujours plus ou moins
sous-jacentes aux manifestations du culte funéraire, et il avait
fallu la forte discipline philosophique et sociale de 1’Ancien
Empire pour en expurger les tombeaux et leurs rites, en leur
imposant en quelque sorte un statut juridique et rationnel.
Dés que I'omnipotence bienfaisante des rois qui maintenaient
cet ordre dépassant la compréhension du vulgaire vint & fai-
blir, la tradition magique, quelques siécles mise en sommeil,
se réveilla avec plus de force.

Il fut désormais admis que la formule « Faveur que donne
le roi», par quoi commencait, dans les inscriptions, I’énoncé
des priviléges posthumes, avait en soi une valeur efficiente,
et qu’elle créait dans ’autre monde ce qu’elle énongait dans
celui-ci. On put done, sans grands frais, envoyer aux morts
en quelques paroles tout ce qui leur était nécessaire. La réci-
tation de formules magiques commengant par ces mots devint,
4 partir de cette époque, parallélement aux rites alimentaires
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perpétués par tradition, ’eeuvre pie par excellence envers les
défunts et le correctif 4 I'insuflisance des offrandes matérielles.
.
- -

Cette intrusion de la magie dans le culte funéraire, que ’on
constate dés la fin de I’Ancien Empire, coincida du reste avec
I’extension des priviléges posthumes aux classes modestes, ol
les coutumes magiques, héritées de ’époque préhistorique,
étaient restées toujours vivaces.

Admise officiellement dans les chapelles de culte des tom-
beaux, la magie ne se fit pas faute d’envahir leurs caveaux
funéraires, qu’elle enrichit d’accessoires d’un nouveau genre.

Ces caveaux, sous I’Ancien Empire, présentaient un équi-
pement assez réduit. Le mort y était enfermé dans son sarco-
phage de bois ou de pierre, avec quelques rares bijoux, un
chevet pour reposer sa tdte et les sceptres ou bitons qu'il
avait recus dans sa derniére véture, Prés du sarcophage on dis-
posait seulement les vases aux entrailles, quelques jarres de
provisions, un quartier de viande laissé en offrande au moment
de 'inhumation et, parfois, des coupelles en albitre et des
outils minuscules en cuivre qui avaient servi & un rite ultime,

C’est un fait connu que les tombes préhistoriques avaient
abrité quelquefois plus de fantaisie. On y a trouvé des figu-
rines en terre cuite de serviteurs, de gardiens au guet derriére
une muraille, de bateaux avec équipage et filets, de femmes
et d’animaux sauvages ou domestiqués. L’opinion commune
est que ce matériel était destiné & prendre vie par magie et 2
concourir A la sécurité du défunt, 4 son bien-8tre ou A ses
plaisirs dans I’autre monde.

Cette tradition, interrompue presque complétement par les
institutions de 1’Ancien Empire, reprit donc de plus belle &
I’époque suivante, avec toutes les ressources de réalisation
urées du perfectionnement des techniques. On n’enterra plus
seulement avec le mort des figurines isolées, mais avec des
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compositions par groupes, taillées en plein bois, enluminées
de vives couleurs et assemblées sur des planchettes qui leur
servaient de sol. Les greniers y tinrent une grande place, avec
leurs porteurs qui y déversaient des sacs de grains et leurs
scribes qui tenaient les inventaires ; mais on se plut aussi & y
mettre des bateaux avec leur gréement et leur équipage en
action, des travailleurs aux champs, des porteuses de provi-
sions, des musiciens en concerl, et surtout des ateliers en
pleine activité : cuisines, boucheries, boulangeries, brasseries,
échoppes de menuiserie et de tissage. Un prince d’Assiout fit
méme déposer auprés de son corps les fameuses compagnies
d’archers et de piquiers si admirées au Musée du Caire, pour
avoir ses effectifs a sa disposition dans I'au-dela.

La vogue de ces objets se maintint durant tout le Moyen
Empire, et jusqu’au début de la XVIII® dynastie. A cette
époque, on les remplaca par des piéces de mobilier, qu’on
entassa de la méme maniére autour des sarcophages. Le
trésor de Toutdnkhamon fournit un exemple, désormais
célebre, de cet usage.

Il semble difficile & premiére vue de déterminer & quel mou-
vement de croyances correspond ce changement dans le genre
d’équipement du caveau funébre. A tout prendre, il pourrait
méme avoir été fortuit. Au moment ol 1'usage des figurines
magiques, en vogue sous le Moyen Empire, périclitait et s’étei-
gnait de lui-m&me dans la société raffinée de la XVIII® dynastie,
une autre coutume a pu prendre naissance, inspirée par la
fagon dont les rois avaient réglé I’ameublement de leurs sy-
ringes a Bib&n el-Molouk. En soi le nouvel usage n’aurait donce
rien & voir avec I'ancien. Toutefois, quels qu’aient été ses
points d’attache, il dérivait de la méme idée profonde, qui
était le fondement de tout le rituel funéraire : la croyance 3
la vie posthume des morts dans leur tombeau.

Etienne Daioron.



LA JOUTE ORATOIRE
DANS LE DRAME GREC

(svrre.)

LE PROCES D’HIPPOLYTE",

LES FAITS.

Le drame se passe & Trézéne, en Argolide, prés du golfe
Saronique. Thésée, fils d’Egée, 4 la suite du meurtre des Pal-
lantides, a été condamné A un an d’exil par les Athéniens.
C’est & Trézéne qu’il se réfugie avec Phédre, sa femme, et
Hippolyte, le fils né de ses amours avec ’Amazone Antiope.
Pour le moment, Thésée est absent, s’étant rendu & Delphes
pour consulter 'oracle. Sa femme est au logis. Une mysté-
rieuse langueur la consume. Quant au jeune Hippolyte, il
est & la chasse,

Or, il faut savoir qu’ « Hippolyte, élevé par le sage Pitthée»,
son bisaieul, «est le seul parmi tous les habitants de Trézéne
qui dise que Vénus est la plus malfaisante des divinités. II re-
pousse I’amour et méprise le mariage. Mais il honore Diane,

(1) Les passages entre guillemets sont empruntés a 1’ Hippolyte
d’Euripide, traguction ouis Humbert, éditée par Garnier
Fréres.
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sceur d’Apollon et fille de Jupiter, comme la plus grande des
divinités. Suivant toujours cette déesse virginale a travers les
vastes foréts, il détruit les bétes sauvages que poursuivent ses
chiens et cultive une amitié trop haute pour un mortel»,
Comme on le voit, Hippolyte est un pudibond athléte, un
sportif qui tient par dessus tout a sa forme. Un serviteur le
reprend avec philosophie : « Sais-tu, lui dit-il, quelle est la
loi imposée aux mortels? Pourquoi donc ne rends-tu pas
hommage & une vénérable déesse... et qui est vénérée et
illustre chez les mortels?» A quoi Hippolyte répond : «Je
suis chaste et je la salue de loin.,. Chacun des dieux et des
hommes préfére ce qui lui plait. .. Je n’aime pas les divinités
qu’il faut honorer la nuit.» — « O mon enfant !», soupire le
serviteur découragé. Mais Hippolyte, brisant la : « Allez, com-
pagnons, s’écrie-t-il, préparer le repas. On aime aprés la
chasse une table bien garnie. Il faut étriller les chevaux, car
je veux, aprés m’étre rassasié, les atteler 2 mon char et les
exercer. Quant & Vénus, je lui dis adieu.» Ce qu’entendant,
le serviteur s’écrie : « O divine Vénus, sois indulgente pour
la jeunesse au ceeur impétueux qui prononce des paroles lé-
géres. Feins de ne pas les entendre. Les dieux doivent étre
plus sages que les mortels. »

Tel est Hippolyte.

Cependant Phédre, dans ses appartements, est, nous 1’avons
dit, consumée par d’étranges langueurs. «Elle garde son
corps pur de nourriture, résolue, dans les souffrances secrétes
qu’elle éprouve, & héter le terme de sa vie malheureuse.»
Qu’a-t-elle au juste? On se perd en conjectures. Est-elle
«hantée de quelque divinité qui égare sa raison, soit Pan,
soit Hécate ou les vénérables Corybantes ou la mére des
dieux qui habite les montagnes?». . . Peut-8tre est-elle « tour-
mentée par quelque offense commise  1’égard de Diane chas-
seresse, & qui elle aurait « négligé d’offrir les giteaux sacrés?»
Ou bien « quelque femme charmerait son époux, le noble roi
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des descendants d'Erechtée, couchée secrétement dans son
palais et prenant sa place au lit nuptial?» Ainsi pense le com-
mun, mais il se trompe. Dans le secret de ses appartements, la
fille de Minos et de Pasiphaé, se tordant les bras, se lamente :
« Qu’est-ce donc que les mortels appellent 'amour?» A sa
fidéle nourrice elle se confesse bientdt : elle briile pour le fils
de I’Amazone. Mais. bouleversée par sa passion criminelle,
elle préfere mourir plutét que de s’y abandonner. Au fort
de son effarement, elle se livre a I"introspection, analyse son
cas, et diagnostique le refoulement [reudien. « Nous connais-
sons parfaitement — dit-elle — ce qui est bien, mais nous ne
le pratiquons pas, les uns par faiblesse, les autres parce qu’ils
préferent le plaisir & la vertu. Or, il y a beaucoup de plaisirs
dans la vie, les longs entretiens, ’oisiveté, mal séduisant, et
la honte. Il y a deux sortes de honte, I'une qui n’a rien de
bldmable, I'autre qui est le fléau des familles. Si I’on savait
distinguer chacune d’elles, elles ne porteraient pas le méme
nom. Comme j’ai reconnu ces vérités depuis longtemps,
aucun charme ne peut les effacer de mon esprit de maniére a
me jeter dans des sentiments contraires. Mais je vais dire la
route qu’a suivie ma pensée. Aprés que ’'amour m’eut blessée,
je cherchai a le supporter sans faillir & ’honneur. D’abord,
Je commengai & taire et & cacher mon mal. Car on ne peut se
fier & la langue qui sait bldmer les pensées d’autrui mais qui
sait aussi s’attirer beaucoup de maux a elle-méme. Ensuite, je
résolus de supporter courageusement cette passion insensée
et de la dompter par la sagesse. Enfin, comme je ne parvenais
pas par ces moyens i triompher de Vénus, il me parut que le
mieux & faire était de mourir. Personne ne saurait bldmer ma
résolution. Puissent mes actions ne pas rester cachées si
elles sont belles et n’avoir pas non plus de témoins si elles
sont honteuses | Je savais que le mal dont je souffrais est dés-
honorant et que toute femme qui y céde est un objet de haine
pour tous. Que n’a-t-elle péri misérablement celle qui, la
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premiére, s’est déshonorée par I'adultére | Ce sont les familles
nobles qui ont commencé & donner aux femmes 1’exemple
d’un tel mal. Car lorsque les choses honteuses plaisent aux
hommes bien nés, elles semblent mériter I'approbation de la
foule. Je hais aussi les femmes sages seulement dans leurs
paroles, mais qui, en secret, osent commettre de honteuses
actions, Comment peuvent-elles,  Vénus, déesse de la mer,
regarder en face leurs époux, n’avoir pas horreur des té-
nébres, leurs complices, et ne pas redouter que les murs de
leurs demeures ne parlent pour les accuser? Voila ce qui me
force & mourir; je ne veux pas étre jamais convaincue d’avoir
déshonoré mon époux et les enfants que j’ai mis au jour !»
Or, la nourrice, sitdt recueillie cette confession, prise d’un
zéle intempestif, court a la recherche d’Hippolyte. Elle le
presse de satisfaire au brilant désir de sa maitresse et, par si
peu de chose, d’éviter un irréparable malheur, Mais le fils de
I’Amazone, dont nous connaissons la complexion, entre dans
une indescriptible fureur. Et il donne en ces termes la mesure
de sa vertu : « O Jupiter ! s’écrie-t-il, pourquoi as-tu fait pa-
raitre sous le soleil les femmes, cette race de mauvais aloi? Si
tu voulais propager le genre humain, il ne fallait pas le faire
naitre des femmes. Les hommes, en consacrant dans des
temples de 1’or, du fer ou de l'airain, auraient acheté des
enfants a ce prix, chacun pour la valeur qu’il aurait payée, et
ils auraient habité dans leurs maisons, libres et sans femmes.
Maintenant, dés que nous devons introduire ce fléau dans
nos demeures, nous épuisons tous nos biens. Ge qui prouve
bien & quel point la femme est un présent funeste, ¢’esl que
son pére, celui qui I’a engendrée et élevée, lui donne par
surcroit une dot pour la faire passer dans une autre famille
et s’en débarrasser. Celui, au contraire, qui regoit chez lui
cette ruine se plait & charger des plus belles parures sa misé-
rable idole, et I’infortuné, pour la vétir, épuise sa fortune. La
nécessité le contraint, ou bien, s’étant allié & une illustre
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famille, de se complaire dans un mariage funeste, ou bien,
ayant pris une femme honnéte dont les parents sont sans res-
sources, d’oublier le mal en considération du bien. Le mieux
encore est de n’avoir chez soi qu’une femme nulle et simple.
Je hais la savante : que jamais ma maison n’en regoive une
qui n’ait plus d’esprit qu’il ne convient & une femme ! Ge sont
surtout les habiles que Vénus rend les plus dépravées : la
sotte est préservée du mal par son peu d’intelligence. Il fau-
drait aussi qu’il n’entrat point de servantes chez les femmes,
mais qu’elles n’eussent auprés d’elles que des animaux muets,
afin qu’elles n’eussent ni & parler, ni & répondre & personne.
Mais maintenant les mauvaises femmes trament au dedans des
projets criminels que leurs servantes vont porter au dehors.
(C’est ainsi que toi, misérable (il s’adresse a la nourrice), tu es
venue a moi pour me proposer de déshonorer le lit de mon
pére. Tes paroles ont souillé mes oreilles que je devrai purifier
par une onde limpide. GComment donc commettrais-je le crime
puisque je me crois souillé pour en avoir entendu faire la
proposition? Sache bien, femme : ¢’est ma pitié qui te sauve.
Car si tu ne m’avais pas arraché par surprise un serment fait
aux dieux, jamais je n’aurais pu me défendre de tout dire 3
mon pére. Maintenant, je vais m’exiler de la demeure pater-
nelle tant que Thésée sera absent de ce pays et je garderai le
silence. Mais je reviendrai avec mon pére et je verrai de quel
front vous le recevrez, ta maltresse et toi; je serai témoin
d’une impudence dont j’ai eu déja un avant-goiit. Malédic-
tion sur vous! Jamais je ne me lasserai de hair les femmes.
Peu m’importe qu’on me dise que je me répéte toujours, car
elles ne cessent jamais non plus d’étre criminelles. Qu’on leur
apprenne & étre sages ou qu'on me laisse les poursuivre de
mon éternel reproche !»

Ce qu’apprenant, Phédre se pend. Mais elle ne se passe pas
au cou le lacet fatal avant que d’avoir promené un poingon
calomnieux sur ses tablettes.
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A Thésée, retour de Delphes, s offre le lamentable spectacle
de sa femme pendue a une solive. Des mains du cadavre il
arrache les tablettes qui lui apprennent qu’Hippolyte «a osé
profané sa couche par violence, au mépris des regards sacrés
de Jupiters. Et il donne libre cours a sa fureur : «Elles
crient, elles crient, ces tablettes, des choses exécrables. Ou
fuir les maux qui m’écrasent? G’en est fait. Je suis anéanti,
tellement terrible est ’accusation que j'ai vue dans cet écrit.»
Et, rendant sur le siége, pourrait-on dire, sa sentence, il
condamne son fils a errer dans une terre étrangére pour y
trainer une vie misérable.

(C’est sur opposition contre ce jugement rendu en I'absence
de la partie intéressée que se déroulent les débats.

A 'accusation motivée que poursuivra cette fois-ci Thésée,
Hippolyte répondra. Ceci fait, délibérément et sans méme
attendre la sentence, il fait atteler ses coursiers 4 son char.
S’écriant : « Cette ville n’existe plus pour moi!», il pousse
son attelage hors des portes de Trézéne. Un chacun sait ce
qu’il advint alors. S’élevant jusqu’au ciel, une vague immense
dérobe aux yeux d’Hippolyte la vue des plages de Sciron.
«Elle se gonfle et lance au loin avec un fracas épouvantable
des flots d’écume poussés par le gonflement de la mer ; puis
elle s’abat sur le rivage o est le char d’Hippolyte ; elle se
brise et, au moment de sa fureur la plus terrible, elle vomit
un taureau, monstre sauvage dont les affreux mugissements
vont retentir dans les lieux d’alentour.» Les chevaux s’ef-
farent. Hippolyte, jeté bas de son char, est mortellement
blessé. A grand’peine, il réussit cependant a se trainer jus-
qu’au palais de son pére. La, durant son absence, Diane a
plaidé pour lui. I arrivera juste & temps pour expirer dans
les bras de son pére et entendre de ses lévres la sentence qui,
reconnue |’erreur judiciaire, réhabilitera le héros.
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LES DEBATS.

L’Accusation,

Tuésée. — « Giel! Ol 'esprit humain n'ira-t-il pas dans
ses exces | Quel sera le terme de son audace et de sa témeérite?
Si elles augmentent a chaque génération, sil’dge qui vient est
toujours plus pervers que celui qui I'a précédé, il faudra que
les dieux ajoutent a cette terre une autre terre pour contenir
les méchants et les criminels. Voyez ce misérable qui, né de
moi, a souillé ma couche et dont celle qui est morte prouve
manifestement la scélératesse. Hippolyte, regarde ton pére en
face. Et tu vis avec les dieux, te croyant un homme supérieur !
Et tu te dis sage et au dessus de toute faiblesse. Tes fanfaron-
nades ne me persuaderont pas de manquer de sens, au point
d’attribuer aux dieux une telle folie. Vante-toi donc, main-
tenant, cherche a en imposer aux autres en t’abstenant de la
chair des animaux : flatte-toi d’étre un initié, d’avoir Orphée
pour maitre et d’admirer la vaine fumée de tous ses éerits !
Te voila pris sur le fait. Je le dis a tous : fuyez de tels hommes ;
ils séduisent par de beaux discours, mais ne songent qu'a
commettre des crimes. Phéedre est morte ; crois-tu que cela te
sauvera? C’est justement ce qui te perd, misérable! Quels
serments, quelles paroles pourraient ’emporter sur ces ta-
blettes et te justifier? Diras-tu qu’elle te haissait, et qu’'un
batard est odieux aux enfants légitimes? Il.fallait qu’elle ap-
précidt mal la vie si ¢’est en haine de toi qu’elle a perdu le
bien qui nous est le plus cher. Peut-étre diras-tu que le vice
est inné chez les femmes, mais que les hommes ensont exempts.
Pour moi je connais des jeunes gens auxquels il ne faudrait
pas plus se fier qu’aux femmes quand Vénus trouble leurs
jeunes ceurs. La qualité d’homme est un prétexte utile &
alléguer. Mais pourquoi réfuter tes paroles quand ce cadavre
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est contre toi un témoin irrécusable? Pars au plus vite pour
Iexil ; quitte cette contrée et ne va ni dans Athénes fondée
par les dieux, ni sur les confins de mon royaume»,

La Dérense.

HiproLyre. — « Mon pére, les transports de ta colere sont
terribles. Gependant la cause qui fournit matiére & tes beaux
discours est moins belle si on I’examine de prés. Pour moi,
je suis inhabile & parler & la multitude, mais je sais m’adresser
4 mes égaux et a un petit nombre d’auditeurs. Et ce n’est pas
sans unportance, car ce sont les hommes que méprisent les
sages qui ont le talent de parler devant les foules. Il faut
pourtant que je rompe le silence puisque le malheur m’y
contraint, Et d’abord je commencerai par répondre aux pre-
miers mots que tu as lancés, comme si tu devais m’accabler
et me fermer la bouche. Vois-tu ce ciel et cette terre? Il ne
sy trouve pas, quoique tu prétendes le contraire, d’homme
plus pur que moi. Avant tout, je sais honorer les dieux et
avoir des amis vertueux qui auraient honte de donner de
mauvais conseils ou d’aider leurs amis pour de vilaines choses.
Je ne ris pas de mes compagnons, mon pére, et je suis le méme
pour tous présents ou absents: Mais s’il y a un crime dont je
suis innocent, c¢'est celui dont tu crois m’avoir convaincu
maintenant. Jusqu’a ce jour, mon corps est resté chaste. Je ne
connais I'amour que de nom et par les peintures que j'en ai
vues, et je n’al aucun goit a les regarder car j'ai I'dme vierge.
Peut-étre ma sagesse ne te persuadera-t-elle pas de mon in-
nocence. Montre-moi alors comment j’ai été corrompu. Est-ce
que le corps de cette femme |'emportait par sa beauté sur
celle de toutes les autres? Ai-je espéré devenir maitre de ton
palais en prenant ta place dans ton lit? J’aurais été insensé et
privé de toute raison. Diras-tu que la royauté est un plaisir
pour le sage ? Il n’en est rien, a moins que le pouvoir supréme
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n’ait corrompu le ceeur de ceux auxquels il plait. Pour moi,
je e désire le premier rang que dans les jeux de la Gréce ;
dans la cité, content du second, je ne demande qu’a vivre
toujours heureux avec d'excellents amis. On peut ainsi prendre
part aux affaires et I’absence du danger donne plus de joie
que ne le fait la royauté. Sur un seul point, je n’ai rien dit,
mais j’ai répondu sur tous les aulres. Si j'avais un lémoin
pour dire qui je suis, el si je pouvais me défendre en pré-
sence de Phédre vivante, tu reconnaitrais par le fait, en exa-
minant la cause, quel est le coupable. Maintenant, j’en atteste
et Jupiter, gardien des serments, et la Terre, je n’ai jamais
touché ta femme, je ne I’ai jamais effleurée de mon désir ou
de ma pensée. Que je meure déshonoré, sans nom, sans patrie,
sans abri, exilé, vagabond, que ni la mer, ni la terre ne re-
¢oivent mes cendres si je suis criminel ! J'ignore si la crainte
a forcé celle-ci a se tuer : c’est tout ce que je peux dire. Elle
a eu I'apparence de la sagesse sans en avoir la réalité ; et moi,
malgré ma chasteté, je parais criminel.»

11 dit et quitte la place vers son destin. .. cependant que Diane
prend sa place a la barre.

Disne. — « Noble fils d'Egée, écoute-moi 5 ¢’est moi Diane,
fille de Latone, qui t’adresse la parole. .. Tu as cru aux accu-
sations mensongéres de ta femme et, sur des preuves incer-
taines, tu t’es attiré un malheur trop certain. Que ne vas-tu
avec la honte te cacher sous la terre, ou bien que ne t’envoles-
tu sur des ailes loin de ce désastre, car désormais tu ne peux
plus étre compté parmi les gens de bien.

«Apprends, Thésée, I’étendue de ton malheur. .. Je suis
venue ici pour te faire connaitre I'innocence de ton fils, afin
qu’il ait une mort glorieuse et pour te montrer aussi les fu-
reurs de ta femme ainsi que ses luttes généreuses. Blessée par
les aiguillons de la déesse si odieuse pour toutes celles d’entre
nous qui honorent la virginité, elle s’est éprise d’amour pour
ton fils. Tout en s’efforcant de vaincre Vénus par la raison,
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elle est tombée malgré elle, par les artifices de sa nourrice
qui avait révélé son mal & ton fils sous la foi du serment.
Hippolyte, comme il le devait, ne céda pas a ses paroles; et
cependant, maltraité par toi, il ne voulut pas non plus man-
quer a la parole donnée, car il est pieux. Quant & elle, craignant
d’étre trahie, elle a écrit cette fausse accusation et perdu ton
fils par ses ruses, car elle t’a persuadé. .. Tu as commis une
action horrible, mais tu peux encore obtenir ton pardon.
Vénus a voulu f{ue ces choses arrivassent parce qu elle désirait
assouvir sa colére. Car telle est la lo1 des dieux, nul ne peut
s’opposer aux désirs d’un autre et toujours nous nous faisons
des concessions réciproques. Sache-le bien, si je ne craignais
Jupiter, jamais je ne serais venue a ce point de honte de laisser
mourir celui qui m’était le plus cher entre tous les mortels.
Gependant, ta faute a pour excuse d’abord ton ignorance,
ensuite la mort de ta femme emportant avec elle les preuves
orales qui auraient pu te persuader. C’est donc sur toi que
ces maux s’appesantiront, mais j’ai une part de chagrin, car
les dieux s affligent de voir mourir les hommes pieux. Ge sont les
méchants que nous frappons, eux, leurs enfants et leur race. »

LE JUGEMENT.

Sur ces entrefaites, le cheur s'écrie : « Le voila le malheu-
reux! Que de blessures sur son jeune corps, sur sa blonde
téte ! Malheureuse maison ! Quel double deuil envoyé par les
dieuxa frappé ce palais ! » Hippolyte apparait ensanglanté, sou-
pirant : «Je me meurs !» Il se précipite vers son pere, rend
dans ses bras le dernier soupir, cependant que Thésée, pro-
clamant I’erreur judiciaire, se rétracte par ce cri pathétique :

— «Que ne puis-je mourir a ta place, mon enfant !»

(@ suivre.) H. Deciarne.
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FRANCAISE

Lycée Francais du Caire
2, Rue El-Hawayati
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les éléves.
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beaux terrains d'Egypte. — Autobus.
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Prépare au Certificat d 'Etudes primaires frangaises et au Bac-
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