HOMMAGE A
. R. FIECHTER

T \

' =
VA

ONT COLLABORE A CE NUMERO

— Henri Martin — Jeanne Arcache

— Henri Thuile — Jean Moscatelli

— Marie Cavadia — G. Dumamni

— Fatma Nimet Bavild
— Paul Joriand

— Jean Lugel

— H. Ecuyer

— G. Zanawiri

— Albert Israwed

— Ad. Shual

— Fernand Leprette
— Etienne Meriel
— Josée Sékaly

gmant

S

— A. de Laumois
— . Sarkissian
— Ahmed Rassim

|

N
\
A

J_-.ir
il
J’.

Bois de M. Bouvier

Numéro Spécial de

LA SEMAINE EGYPTIENNE

la plus importante revue d’Orient

15 Mai 1935 9™ Année Nos. 11-12
PT. 5

Impr. du Commerce - Alex.



VISITEZ LA
GRIECIE

“Un Visag: indiciblemenl calme el pur s’est imposé
q
a mon ame: el il ne la quiltera famais plus”

CAMILLE MAUCLAIR
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entre
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et vice-versa
par deux superbes paquebots

«Khedive Ismail»
«Mohamed Aly el Kebir»

de 12.000 tonnes ehaque
a double hélice
actionnes au mazout
Vitesse 17 noeuds

Premier départ:

Mercredi 29 Mai 1935

Le programme complet des départs
ainsi quR les prix de passage seront pu-
bliés incessamment.

En Route pour PAllemagne

Toutes les régions de I'Allemagne sont belles, intéres-
santes el curieuses a visiter: &4 toutes les époques de I’an-
née, elles valenl l¢ voyage. Mais ce qui réserve aux admi-
rateurs de la beau:é <romantique» sous ses aspects les plus
variés les surprises les plus agréables, c’est un voyage, au
printemps ou en sulompe, dans les foréts allemandes.

Mais o0 doit-on plus précisément se rendre pour con-
naitre cetle Allemagne, pour la voir telle qu'elle est et
pour apercevoir, dans tout !'éclat de sa beauté, son vrai
visage 7... O0 rencontrer cette Allemagne rajeunie gqui,
pour beaueoup d'étrangers, semble encore étre une énig-
me?.. Venez el vovez vyous-mémes| Ne vous contentez
point de je er un regard superficiel sur ce qu'on appelle
les «curiosilesy donl I'Allemagne est d’ailleurs remplie : les
trésors arlistiques de toute sorte, les chef-d'ceuvres archi-
tectureux de toules les époques, les édifices et construc-
tlions ol l'art de I'ingénieur atleint sa perfection technique
la plus achevée. les paysages d’'un aspect idyllique et qui,
par une gamme de transitions infiniment diversifiées, re-
vétent une dpreté sauvage et majestueuse dans les hautes
régions monlagneuses.

Considérez et observez aussi les habitants, leurs cos-
tumes varies, les moeurs si diflérentes ! observez-les quand
ils travaillent ou quand ils s’abandonnent a la joie de leurs
fétes !| Ecoulez leur musique, partagez leurs repas frugaux,
dégus'ez leurs biéres savoureuses et aussi leurs vins ex-
quis! Ne vous contenlez pas da voir 'Allemagne, vivez-la |

Lattention speciale est attivee sur le fail gue les montants en reichs-

marks réalisés contre des chéques de veyage ou des lettres de erédit pour
vayagrurs cte., ne peavent flre ulilisés que pour des vovages tourlstigques
vl seulement a Pintevieur de Allemagne. L'emploi de ces montants en

refehsmarks a Uintévieur de Allemagne est restreint au paicment des [rais
de vayage, d'hdtel el d'enlretien ainsi qu'au paiement des dépenses pour
les hesoins quetidiens.

Pour des informations se référer an Bureau Allemand de
Tonrisme, 4 la HAMBOURG-AMERICA-LINIE
Place de I'Opéra, Le (aire.

PARFAIT

JUSQU'AUX CIGARETTES

Aprés un repas qu'aucune

fausse note n'a déparé, le

maitre de maison veille

jalousement a cet ultime

détail : les cigarettes.

Il offre des

et rend ainsi un hommage

Uﬁ -discret au golt et a la

distinction de ses invités.

er gafef{es é’gypﬁennes

Ep.LAURENS

LAURENS “STELLA" PT. 37
LAURENS “ROYAL" PT. 4.-
LAURENS “FILTRA" PT. 47}

(ELIMINATION DU B8O 0/0 DE LA NICOTINE)




PENSEZ AVOTRE SANTE
EN MEME TEMPS
QU'A VOTRE PLAISIR
- BUVEZ “'STELLA™

~\ STELLA FORTIFIE

uoi de plus délicieux, de
plus rafraichissant, de
plus stimulant en ces jour-

nées torrides, qu'un verre de
“Stella"l

@ Mais “Stella" est bien
plus que cela.C’estun tonique
quidonne de la force et de I'é-
nergie a votre corps et a vos
nerfs. Elle vous ouvre lap-
pétit, régularise vos diges-
tions et vous fait mieux as-

STELLA

similer les alimenis. Enfim,
par son effet calmant sur les
nerfs, elle vous aide a mieux
dormir.

® “Stella" vous fait d’autart
plus de bien qu'elle vous com-
munique les éléments bienfai-
sants de la bonne biére dans
toute leur force - puisqu'elle
vous est servie fraiche; di-
rectement a4 sa sortie des
caves de la brasserie.

LA BIERE
DE LUXE
FRAICHE

N P e e B T T D e T R
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Faisant suile aux numéros spéciaux qu’elle a dédiés a de grands
écrivains, tels que Costis Palamas, G. Duhamel et Jules Romains, et aux
poétes amis : Cavafy et Ahmed Rassim, «i.A SEMAINE EGYPTIENNE » con-
sacre aujourd’hui ce cahier a J. R. Fiechter.

Ce poéle trop longtemps, s'est plu a demeurer dans 'ombre et lesilence,
murissant sa sensibilité et son talent. Il fut cependant, un des premiers
collaborateurs de notre Revue. Quelques poémes signés de simples
initiales, le signalérent a l'attention des lettrés. Mais bien peu surent
reconnaitre a travers cet effacement volontaire, I'animateur toujours prét a
mettre a4 I'honneur un autre que lui.

De rares amis savaient que l'auteur des «Chansons a Miane», parues
en 1914, n'avait pas cessé de parfaire et d’augmenter son ceuvre poétique,
mais il fallut la parution, I'année passée,de «Gammes el Préludes» qui, en
dehors des «Chansons a Miane» résument I'essentiel de quatre recueils de vers
les «Echos de Jadis» (1916) les «Lieds» (1918) les «Po2mes» (1929)
le «Rosaire Eslivaly (1930) et I'’émotion suscitée par le sombre lyrisme
des «Chants du Carmel» publiés il v a quelques mois, pour que l'ceuvre
poursuivie au cours de ces quinze derniéres années, prenant toute sa signi-
fication, assignat a son auteur, la place a laquelle il a droit.

La qualité de ceux qui ont répondu a notre appel, la ferveur de leur
sympathie, prouvent combien est motivé 'hommage que nous avons tenu a
rendre ici, au poéte du «Chant du Retourn.

Il y a dans les vers de J. R. Fiechter, une sincérite profonde alliée a
une technique trés sdre, qui donnent a ses poémes leur secréte résonnance.

«Le vrai poéte est celui quien toute humilité, en toute générosité, nous
enléve, nous arrache a nous-mémes... Mais encore faut-il que l'inspiration
soit controlée par la raison. La sensibilité restant la loi et la condition pro-
fonde de toute poésie exige une stricte discipline afin que, sans une syllabe
de trop, sans un mot qui n’ait sa valeur propre se réalise la parfaite adé-
quation du sentiment et du langage.»

Cette ambition, J. R Fiechter I'ayant fail sienne, I'a réalisée, avec une
lucide ferveur et c’est dans cette modestie, dans cet effacement volontaire
devant un art qu'il n’a cessé de servir en toute simplité de cceur, que ré-
side le secret de la réputation grandissant de ce poéte vrai, auquel la «Se-
maine Egyptienne» est heureuse et fiére d’apporter ici son hommage amical.

semaine

éqra rlienne



2 LA SEMAINE EGYPTIENNE

Dans les Chants du Carmel que vient de publier
M J. R. Fiechter, il ne s'agit, certes, plus de gam-
mes ni de préludes. Il ne sagit méme plus de
divertissement. l.e poéle s'est mis au scrvice de
quelque chose ou de quelqu’un qui le dépasse infi-
niment. Cest son ame tout entiére qu’il engage,
cette fois, a fond, sans réserves, sur le plus grave
des problémes: celui de sa destinée, de son salut.
Et voila ce qui confére a ces nouveaux poémes une
exceptionnelle significalion.

e monde, ses plaisirs, ses vilenies, ses pro-
messes, ses leurres, son tohu-bohu de foire; tout
cela qui vous
étourdit, engour-
dit, enivre, saotle,
exaspére, accable;
tout cela aussi
qui fait de vous
un cadavre vivant,
- le poéte, un jour,
le renie avec une
secréte épouvante
parce que le temps
est venu de rendre
compte. Assez de
celte agitalion
dans l'équivoque,
dans le mensonge,
assez de ce jeudes
«fausses apparen-
ces» ! Le temps
est venu, pour lui,
de gravir la mon-
tagne, de déposer
son fardeau a la
face du ciel et
d'in terroger.
Qu’auraient a fai-
re, des lors, la
coquelterie, lesou-
ci de [Pattitude,
dans une cellule
du Mont Carmel,
qui donne vue, ou
presque, sur la
Terre Promise? A
quoi servirait ici
la ruse ou I’habi-
leté? Pour quelles
oreilles, les effets oraloires, les prestiges de la
musique ?

Le poete bal sa coulpe d'un poing dur. Il se
prosterne, a son tour, attend, espére. Et la répounse
qu’il lui faut, c’est une parole qui comblera ce goul-
fre, toujours devant lui, de quelque coté qu’il se
tourne, c’est une certitude qui lui rendra la paix
du ceeur :

Je ne veux ni I'amour, ni lesiime, ni méme
Etre compris de ceux que | aime,

Mais donnez-moi, Seigneui !

Le calme et la joie intéricurs !

Les Chants du Carmel sont done d'inspiration
religieuse. Les versels que le poéte a inscrits en
téte de chaque poeme, les vocables et les images

Dessin de Maurice Bonvier

Fernand Lepretle

qui naissenl spontanément sous sa plume, montrent
assez (u’il a fait de la Bible son livre de cncvet.
L'examen de conscience minulieux et tourmenté
auquel il se livre, le colloque direct que, créature
humaine, il en retient avec son Dieu, une fiére dé-
mission de soi alliée a la pudeur la plus farouche,
un ton aprement passionné et parfois un peu rau-
que, toul cela, semble-t-il, porte la marque pro-
teslante.

Ce n'est pas sans scrupule que le lecteur
profane s'aventure a parler dune crise d’Ame aussi
émonvante qui s'acheve d'ailleurs sur un acte de

foi et porte en soi
sa récompense et
sa beauté. Pour-
tant, si M J. R.
Fiechter a bien
voulu livrer ce
nouvel ouvrage au
public, c’est, sans
doute, que le cro-
yant est resté
poéle el qu'un
poéte croil fou-
jours que, pour
servir uan noble
dessein, des poé-
mes n'en doivent
pas moins former
une belle ceuvre
littéraire. Kt il a
eu raison.

A vraidire, deux
dangers le mena-
caient. Virtuose du
verbe, ayant un
gout marqué pour
le lied, connais-
sant, en particu-
lier, toutes les
ressources d’asso-
nances et d’allité-
rations dont il
avait, dans son
recueil antérieur.
Gammes et Prélu-
des, tiré les plus
heureux effets, il
risquait peut-éire
ici, sur des théemes d inspiration a la fois si grave
el si élevée, de sabandonner 4 des complaisances
musicales et pour parler net, a des futilités proso-
diques inopportunes Ce danger, il I'a presque
toujours ¢vil¢ Bien mieux, il nous a donné ce petit
chef-d’ceuvre qui commence ainsi:

Ce ne sonl
Que lrois sons
Que lrois noles
Qui grignolent
Le silence.

D'un autre coO!é, requis par son débat
inlériear, snxicux de voir clair en son ame, il ris-
quail de poursunivre sa méditation, les yeux fermés
et de glisser vers l'absiraction spéculative. Ici en-
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core, qu'on se rassure. Dans le trés beau Chant
du Retour, par exemple, circule un air vif autour
d’'images des plus concréles:

Que la neige se fonde el qu'un malin bleulé

Te couronne, printemps! - Des oiseaux ont chanté

Mais permets que mon ceeur, au bord de les
eaux vives

Soit fidéle a Uhiver aux blanches perspectives...

Justement, ce qui caractérise la poésie des
Chants du Carmel, c’esl une transposition heureuse
du monde physiqne dans le monde moral, une in-
terpénétration de ces deux mondes, pour ainsi dire,
la pei.sée prenanlt figure par les sensations, celles-ci
s’enrichissant, a leur tour, des nuances de I'ame, ce
qui est, & proprement parler, poésie: le soleil est or-
gueil, 'hiver est lucidilé, les flols ressassent leurs
griefs, le cceur se déchire sur une claie, la neige,
enfin, apparait avec sa valeur symbolique de pureté.

Ce qui la caractérise encore, c'est qu'elle
est nette et dépouillée. Le poele n'altache de prix
qu’a l'essentiel, voila pourquoi il s’interdit, le plus
souvent, tout ce qui ne serait que fioriture décora-
tive, ronron oratoire ou simple développement. Il
bride sévérement son inspiration. Quelquefois mé-
me, le vers se tend a l'exiréme, la strophe se dé-
roule avec quelque raideur, avec une gaucherie
comme voulue. Mais quelle force, en revanche,
dans le rvthmel!

Le vent, chien déchainé, harcéle le troupeau
Des arbres brusquemenlt arrachés au repos.
Depuis des nuits, les [lots avec les f[lols

ressassent
Leurs vieux griefs et leurs menaces.

Notez la plénilude de ce débul:

Seigneur ! me faudra-t-il redescendre en
la plaine?
Faudra-t-il que j'y vive, hélas! comme aulrefols,
L'ame pleine de remords et de crainle en mon
manque de foi?

Et la sobriété classique de cette notation:

Savoir s'accoutumer au rythme de ses maux
Comme le Bédouin courbé sur son chameau.

Quant au poéme qui commence ainsi:“ Te
souvient-il de ces matins de ton enfance,” il fau-
drait le citer lout entier:

Un sol gorgé de pluie enfoncait sous tes pas,
Un feu d’herbe mouillée étouffail sa fumnée
Et, menant leurs iroupeaux, a Uheure
accoutumeée,
Les bergers se hélaient et ne se voyaien! pas...

Tout n’élait plus que fausse apparence
el mensonge
El le chaud souvenir des beaux réves anciens,
Enfant qui te sentais trahi parmi les tiens,
S’estompail dans la brume et loubli d’un
vain songe...

Et tu suivais, d’un il exlasié, loiseau
Qui, de son vol feutré, déchirant lélendue,
Montail, en chantanl, vers la clarté disparue,
Arrachanl, a grands coups d’ailes, a ces
réseaux

De brouillard ¢t de deuil,
ta pauvre ame perdue!

Ce qui fail, en définitive, la beaulé de celle
poésie c’est un vaste décor de plein air, buriné, a
trails simples, qui joue son réle de témoin et de
symbole, ce sont des colloques & voix basse. fié-
vreux, coupés d’'apostrophes, ol se débat le salut
d'une ame, c’est une violence passionnée, plus
frémissante d’élre contenue, une musique souvent
apre. un accenl rauque (rés particulier, une sin-
cérité dédaigneuse de l'effet, qui, pourtant, se tra-
duit avee un rare bonheur verbal, el, pour {lout
dire, une grandeur qui n'est pas indigne d’'un
grand sujet.

Inscription

Ce rocher nu, qui se dresse a pic, n’ offre au vent
a la pluie, au soleil, qu'une surface grise

on rien dorénavant

ne saurait avoir prise...
Et cependant, dans I’ombre, une faille s’ entr’ ouvre

et, si tu la découvres,

6 Passant!

entre
en t'y ghissant,
au. plus profond de I’antre...

Ecoute:

Le Silence et la Nuit y confrontent leurs charmes
et puisent, goutte a goutte,
au creux du roc obscur,

I'eaun ténébreuse que laissent filtrer les murs...

Goiite :

Cette eau funébre et lourde, a I'dcreté des larmes...!

(Inédil)
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Hernri Thuile

Te souvienl-il lecteur des malins enchanlés d’aulrefois alors que montaient dans le ciel

immuablement clair de lon adolescence la modulation de la flile de roseau sur laquelle
Fiechter accompagnail ses Chansons a MIANE? Les années depuis laissérent tomber leurs
feuilles sur U'élang bleu de ses yeux, Et au violon de «GAMMES ET PRELUDES» succéde le
concert des grand s orques sur lesquelles se jouent ces « CHANTS DU CARMEL» épanouisse~
ment sublime, neuviéme symphonie de nolre cher Poéle.

Par quels chemins Fiechler étes-vous donc monlé si haul que nous sommes encore essou-
Jlés a vous suivre? De ce vert feuillage aérien don! s'abrile votre téte bl nde arrive jusqu'a nous
le déferlement somptueux de ces flols d’'une si grave harmonie qu'a travers voltre résignation
nous ne percevons plus qu'a peine volre sourire.

Laissez-nous atltendre que dans volre cce .r la neige soit toute fondue el que plus riche de
cette manne fertilisante, ayant fixé au sol une ancre qu'aucun vent ne chassera plus, triom-
phé du doule et terrassé U'Ange, vous entonniez pour nous UHosannah de la délivrance el le
retour du prinlemps.

Ahmed Rassim

«La lumiére luit dansles 1énébres et les ténébres ne 'ont point recue»,
«Et tu veux jue la vérilé soit au fond de ton cceur.»
S. Jean 1. 5.
Psaumes LI. 8.

P areil aux prophéles qui, aux sommels des monlagnes entendenl des harmonies que les
mortels sont incapagfes de capter. J. R Fiechter a vules fluides qui fontle monde con-
tinu. Et son rythme a roulé vers nous en lignes mouvantes, tracant une géomélrie d’on-
dulations qui rappelle la surface de la mer «ll est une poésie qui parle a I'ame plus
qu’au ceeury» el des poémes qui sonl «les anneaux d'une chaine reliant le visible a I'invisible».
Qui dont n’a pas élé secoué de peur en lisanlt le dernier livre de Fiechter et en enten-

danl vibrer sa nouvelle corde ? _

Des amis plus aulorisés chanteronl la flile de roseau sur laquelle nolre poéle a
accompagné ses derniers vers, et d'autres dironl «la noblesse de ses inspirations qui s’ef-
forcent 4 ne communier désormais que dans les beautés sereines de 'amour diviny.

Je ne lui dirai, pour ma parl, que ma reconnaissance de m’avoir transporté dans
des régions célesles ol j'ai connu un repos qui m’'épouvante.

De la musique pure. El ce powvoir d’exprimer dans la couleur ses reflels multipliés.
Un clavier immense depuis l'ombre noire jusqu'aux sommets éclalants.

Henri Thuile sentira-t-il jamais la tendresse de Dieudans les venlts du seir, dans la voix
du muezzin qui flolle comme une écharpe, dans ces chanls du Carmel, plus mauves que le
Mokatlam a Uheure ot le crépuscule éleint les derniéres pierres ?

Un orage instrumental déchaine un tumulle rythmé oit lon percoil des clameurs, des
gémissements el des soupirs de voluplé.

Mais oit suis—je ? El quelle est cetle voix qui passe comine un nuage ?

Sonl-ce les agilalions d'une ame qu'une grande harmonie déchirante domine des ré-
gions de linvisible ? Toul ici est mouvement. Mais c’esl encore plus son esprit que sa forme.

De lous les poéles que je connaisse personnellemenl Fiechler est peul-élre le plus com-
plexe. Sa fraicheur esl émouvanle : il croit en Dien comme nous. Mais un orage symphoni-
que, chaolique el parfois contradicloire habile son cceur contracté. Toul lespace résonne
comme une lyre des colorations et des lumiéres de son drame inlérieur. Son modéle est tou-
Jjours accusé d'ombres lragiques.

L’ame de Fiechter plane dans les grandes hauleurs. El celle ame parfumée comme un
Jruil a toujours eu le mystére el Uinfini de la musique.

Son lourment mélaphysique m’a loujours laissé réveur, el je suis devenu cel élianger
échoué sur une planéle nouvelle.

As-lu saist, Henri Thuile, le sens des ondes qui flollert dans les profondeurs remuanles
quand le drame divin convulse les dames pales pour les amener d lexpession spiriluelle ?

As~lu done saisi le sens des saillies dominanles qui font soupirer, rire ou chanlter 'la
couleur ?

Mais la couleur, pauvre Henri Thuile, est pareille aux lombeawx qui vibrent sous le so-
leil ; et ce bondissemenl rylhmique en proie au lyrisme ordonné de ceux qui absorbent le
monde el lui donne le mouvement nécessaire, ne le laisse-t-il donc pas perplexe et réveur ?
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«lorsque D'esprit impur est sorti
d’un homme, il va dans des lieux
arides, cherchant du repos. N’'en
trouvant point, il dit: Je retour-
nerai dans ma maison d’ol je suis
sorti; et, quand il arrive, il la
trouve vide, nettoyée et ornée. A-
lors il s’en va prendre sept autres
esprits plus méchants que lui; ils
entrent dans la maison, s'y éta-
blissent, ¢t le dernier état de cet
homme est pire que le premier».

S. Malhieu, X11. 43-16.

L e bel été meurtri n’est pius qu'un souvenmir;
L’automne au front blessé n’a pas su le guérir,
L’insouciante ardeur en rvegrets s’est changée

Et le vent a rompu les branches trop chargées.

1l a fallu I hiver lucide el sa rigueur

Pour arracher ma vie a 'ombre de la peur.
Un grand apaisement a précédé l'aurore
Et U'aube a désillé mes yeux prés de se clore.

Comme du haut d’un mont, dan< I'air givré, s'ins-

[erit,
Jusqu’ aux moindres détuils, I'horizon circonscrit,
J ai compris tout I’orgueil de ces pauvres années
Devant ce paysage aux lerres ravinées.

Et c’est a ce moment d’ amére confusion

Que le ciel s’est penché sur celte dérision.

Le ciel s’est entr’ouvert et, douceur qui s’épanche,
1l a ouaté le sol d’une neige si blanche,

Si blanche - neige fréle au chant silencieux!
Que Uespace et mon coeur, €t la lerre et les cieux

N’étatent plus que blancheur... Et Tu m’as dit: «Je
[t’aime!l»
Et ta voix, 6 mon Dienw! m’a rendu @ moi-méme!

Et tout était st vrai, si pur, si radieux,
Une telle clarté éblouissait mes yeux,

Que rien ne pouvait plus obscurcir celte neige
Et corrompre I'air vif on tout effort s’allége.

Le temps a fui; les jours se sont continués,

Ma ferveur, Tu le sais, n’a pas diminué;

Mais pour m’étre approché, Seigneur! de Ta pré-
[sence,

J'ai peur de I'avenir et de ses exigences.

Vois! La neige la-bas s’effond e par endroits,
Et, dans ses profondeurs, une vie a I'étroit
S'impatiente et germe, un élan se libere,

Une douceur subtile amollit I'atmosphére.

Je crains ce renouveau, Seigneur, car je le sens
Arriver jusqu’'a mot. Il se glisse en mon sang,
Et c’est pourquor jai peur d’affronler la traitrise
De ces heures de trouble et d’ardeur indécise,

Alors que la saison qui mmue et céde au temps
Nest déja plus Ihiver et n’est pas le printemps!
Et j’ai peur de la vie el de la multitude

Aprés ce grand silence et cetie plénitude.

Ici, nous étions seul a seul. Tu m’a parlé.

D’ amour et de pardon je me suis vu comblé.

Ah! Seigneur, que Ta main me guide et que je sache
Repartir, I'dme ferme, au devant de ma tdche!

Que la neige se fonde et qu'un matin bleuté

Te couronne, printemps! - Des oiseaux ont chanté -

Mais permets que mon coewr, au bord de tes eaux
5 [vives

Soit fidéle a I’hiver aux blanches perspectives...

Oui, d’avance, Seigneur! je dénombre mes ciutes;
Je sais mon inconstance et U'enjen de la lutte

Qui m’attend, quand j'aurai quitté cellre retraile
Et repris le chemin ou le doule me guette.

Je le sais! Cependant, Seigneur, se pourrait-il
Que loin de Toi, un jour, je retourne en exil,
Et que I'Enfant prodigue abandonndt son pére
Pour retrouver sa konte el toute sa misére?

Se pourrait-il, Seigneur, qu’a ce point Ton amour
Se détourndt de moi?
— Seigneur, sois mon recours,

Ou ne me laisse, alors pas franchir cette porte,
Mais que je tombe ici, et que I’Ange m’emporte

Avant que, doublement, mon dme ne soit morte...
J. R. FIECRTER
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André de Laumois

AJ o J. R. Fiechter esl amoureur de UEgypte el de I'Orienl. Il le proclame volonliers; il le
proclame avec fol.

On s’ allendrail donc a trouver dans les vers de cet excellent poéle un des meilleurs
parmi les écrivains d'Egyple, la lraduclion des senlimen’s qu'il cro:t élre cn lui. Mais, en
tes lisant, o. surprise, c’est un J. R. Fiechter trés différent de limage, qu’ d Uenlendre on
sélail faile de lui, qui apparait.

Il y a dans sa poésie un sentument profond de la nalure el il est le seul ici a donner
U'impression que dans son amour de celle nature, il y a au!re chos: que du verbalisme.

Mais, ce ne sonl jamais ni les sables, ni les arbres, ni les horizons d’Egypte ou d'Orient,
que chanle M, J. R. Iiechler. Il n’ esl, pour ainsi dire, pas un des morceaux qui figurent dans
son dernier recuetl «l.EES CHANTS DJ CARMEL» ou n'apparaissent les so wenirs d'une
aulre lerre, sa lerre nalale. Paysages de printemps d’'Europe, toul fleuris d'églantines, d au-
t épines, paysages d'hiver &’ Europe, sur lesquels la neige mel sa blanche lache lumineuse, tel
est presque loujours le cadre ott M. J. R. Fiechter silue ses méditalions. Ces méditations el-
les—mémes, du resle, onl une source dans les vieilles légendes, dans d'anciennes réminiscences
de chez lui, de chez nous, en sorle que ce poéle d'Orienl qui parail loul féru d’'Orient, trouve en
réalité, sans peul-éltre s'en douler, son inspiration dans son Europe, dans sa Suisse nalale.
Il reste un poéte d'Occident.

Mais il es! un poéle authenlique, plein de sensibililé, toul frémissant d’humanité.

Il nous importe peu qu'il ne soil pas ce qu'il croil élre, s'il nous fail enlendre des accenls
qui nous louchent el méme souvenl nous conduis:nl a penser. Parfois méme, grace a lui nous
efJectuons sur nous-mémes el sur les plus doux de nos souvenirs, un relour qui charme el
nous émeut.

Poeme Liminaire

Quurir les yeux, baigné d'un jour pur et glacial,
Sentir un sang plus vif battre dans sa poitrine

Et sans bouger, semblable aux minces figurines
Qu’enchdsse I'ouvrier dans un bloc de cristal,
Réver, les yeux baignés d'un jour pur et glacial!

La chambre prend des airs de blanche cathédrale
Et la froide clarté qu filtre des carreaux
Transformés par la nuit en féerique vitraux,
Revét le moindre objet de la paleur lustrale

Que l'aube d’hiver filtre a travers les carreaux!

Vois! le fréle fouillis des feuilles, des fougéres,
Ces palmes de mica, ces volutes d’argent

Et bouquets nés du givre et du gel, émergeant
Diaphanes, ces fleurs aux corolles légéres

O le matin suspend ses volutes d’argent...

Des ailes de lumiére en tremblant se déploient!
Mon dme! retrouver le Paradis Perdu!
Retrouver le séjour des Forts et des Elus!
Siegfried! voici le Graal! la Rémission! la Joie!
Mon dme a reconquis le Paradis Perdu!

Pour ton coeur désormais, il n’est plus de blessure!
Perds jusqu’au sowvenir de tes habits de deuil
Et chante, purifié de ton passé, I'orgueil

De vivre intensément dans U'almosphére pure

Des sommets, délivré des péchés et du deuil!

Mais dérision! Ton corps porte en soi 'anathéme
Promis a qui, réva l'exemple des Heros!

Ton souffle a défloré le réve des vitraux,
Désormais, il n’est plus pour toi de diadéme,
La terre hostile est sourde a I'appel des héros!

Amertune, honte bue! 6 regrets! nostalgie!

Te revoila toi-méme! Hélas! que reste-t-il

De tes chants, de tes voeux, de ton coeur en exil,
De ta fierté native et de cetle magie

Qui te fit mieux sentir ta chute et ton exil?

Le Réel te contraint a déposer les armes...
Cette chambre au jour cru, dis? la reconnais-tu?
De son torchon brutal, la Vie au front tétu
A déja dépouillé la vitre de ses charmes,
Elle qui te powrsuit, — Dis! la reconnais-tus—

De son morne regard tout embué de larmes!...
«Gammes et Préludes»
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Hemri Martin

AL Je R FIECHTER

Tu nous as ce matin entr’'onvert la fenéire,
Et nous t'en rendons grdce!
Devant ton ame nue, au tréfond de ton étre,
Nous sommes face a face!

Tu nous as mené par la main
Dans tes sentiers d’épine,

Nous avions peur des lendemains
Que la Vie nous destine. !

Jai retrouvé ton sang aux rouces des chemins
Du Carmel et de Palestine,

Ton sang qui lentement s égoutte,
0 quelle angoisse dans ton doute!

Nous avons souffert quand ta voix

Appelait le Seigneur aw seco:rs de ta foi!

Ame en péril, sens-tu nos coeurs las qui frissonnent?
Ouwi, de faire le point, voici I'heure qui sonne:

Nos coeurs tristes, lourds, obérés,
C’est ton Chant du Carmel qui les a libérés!

En Mer, le 12 Mai 1935

H. Ecuger

Faut-il voir dans la succession des titres de ses
volumes de vers une intention de l'auteur ? Les
«Gammes et Préludesp ne seraient-ils que des exer-
cices préparatoires comme ceux par lesquels les vir-
tuoses se font la main, avant d’exprimer par la mu-
sique méme, ce qu’ils ont dans 'Ame? Je n’affirme
rien, le temps m’ayant manqué pour une étude
comparative. Toujours est-il ques les «Chants du
Carmel, apparaissent comme chargés d’un message
et que c’est par la qu’ils méritent d’obtenir, outre le
succes littéraire qu’il ait aisé de leur prédire, un suc-
cés d’'un autre ordre, plus significatif et plus dura-
ble.

Oeuvre musicale, certes, ou chaque mot «sonne»
admirablement. La coupe des strophes et le ryth-
me en sont aussi variés qu’on peut le souaiter, et
c’est une joie que d’y suivre le jeu de l'alternance
des rimes, jusqu’a ce «Chant du retour» qui clot
le recueil en déroulant comme une écharpe soyeuse
la longue et souple théorie de ses alexandrins.

Oeuvre picturale aussi. M. Fiechter est un visuel
autant qu'un auditif, et ses poémes abondent en
expressions qui «font tableau», comme disait mon
professeur de littérature, et qui leur donnent relief
et coloris.

Le cadre est purement oriental, si I’on met a
part une reminiscence des paturages jurassiens ou
de la femme de Barbe-Bleue, une image cinémato-
graphique ou le théme de la neige qui revient a
deux ou trois reprises. Partout ailleurs, c’est la mer,
dont dles flots, aux mufles blancs de bave — s ac-
crochent pour le mordre au rocher qui les brave;»
ce sont les dunes de sable, c’est le « haut feuillage
aérien » des palmiers, ce sont les cactus aux « lan-
ces acérées », c’est le ciel ou l'on voit courir « la
Juntasmagoriz inquiéle des nucges », ou bien les

etoiles qui sout la toujours mais n'apparaissent que
dans 'ombre: cc sont les bédonins et lours cha-
meaux... ou des échos de musiques indigénes; c’est
la cellule blanche ou vient pouer un rayon de soleil;
c’est le Carmel lui-méme, montagne soeur du Si-
nai, théatre de l'activité du prophete Elie, réson-
nant encore du souvenir de la célébre mise en de-
meure. «Jusqu’a quand boiterez-vous des deux co-
tés? Entre I'Eternel et Baal, il faut vous décider a
choisir!»

Or, dans cet environnement prédestiné, voi-
la que nous sommes témoins d’un drame intérieur,
et que chaque scéne et chaque tableau prennent,
comme dans la Bible un sens de parabole. Une a-
me d’homme, dans la solitude et le silence, se
contemple avec horreur, clame son dégoiit et son

repentir, passe condamnation sur elle-méme en ac-
ceptant sans résistance les jugements impitoyables
de Dieu, puis se reprend a espérer, supplie, croit
au pardon, dépose son fardeau, retrouve la paix;
des coeurs qui souffrent se cherchent et se rejoi-
gnent dans I'infini.

Tout cela s’exprime par des mots trés simples,
volontairement sobres et dépouillés, mais dont
chacun est lourd de vie intéricure. La langue de M.
Fiechter est un instrument sonore, expressif et sen-
sible, aux résonnances profondes et multiples, dont
chaque note crée autour d’elle un riche faisceau
d’harmoniques.

Il faut laisser agir sur soi chaque poéme sé-
parément, et les plus courts ne sont pas nécessaire-
ment les moins riches et les moins évocateurs; mais
il faut aussi les lire tout d’une haleine, et se laisser
emporter par la progression de ce dialogue inté-
rieur, qui devient un corps a corps pathétique avec
Dieu, pour s’apaiser finalement dans des hymnes
o1 se mélent avec tant de vérité, la confiance et la
crainte: «Je crois, Seigneur, viens aw secours de
mon incrédulité.»
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Le plus grand drame humain n’est pas celui qui
déchire deux créatures; c’est celui qui s’éleve entre
Dieu et sa créature. Il n’y a pas de lutte plus poi-
gnante, dont 1’enjeu soit aussi grave. Cette question
résolue, les auires se dénouent aisément, car elle les
commande toutes : le sens de la vie, celui de la mort,
I’amour, la place exacte a tenir entre la justice et la
bonté, le devoir envers le prochain et le devoir en-
vers soi-méme... et tant d’autres, tant d’autres qui
assaillent quotidiennement notre ignorance et notre
fragilité !

Devant une foi inébranlable qui comble le coeur
et 'intelligence, tous les obstacles, extérieurs et in-
térieurs, qui s’opposaient au bonheur spirituel et en-
travaient l’essor de la personnalité, tombent comme
par enchantement. Tout s’ordonne dans un rythme
immuable; les vérités pressenties ou révélées s’ac-
crochent, comme des étoiles, dans notre champ vi-
suel; I'atmosphére, troublée par nos passions et nos
doutes s’éclaircit, resplendit d’'un éclat serein ; tout
est limpide en nous et autour de nous. Les échos des
choeurs célestes nous parviennent. Il n’y a plus de
mystére sur la terre; il ne reste que le mystére divin
devant lequel ’ame s’incline, éblouie, adorante.

Je ne veux ni I'amour, mi l'estime, ni méme
Etre compris de ceux que j aime,

Mais donnez-moi, Seigneur®!

Le calme et la joie intérieurs !

C’est l'essentiel, mais qu’il est difficile & ob-
tenir | La foi de notre enfance, que nos éducateurs
nous ont scrupuleusement inculquée, s’adressait bien
plus a notre sensibilité qu’a notre raison. Plus ou
moins libérés de leur tutelle, lichés dans la vie, nous
nous somines apercus avec effroi que cette foi re-
posait sur la confiance ingénue, aveugle, des jeunes
années. Les croyances que nous pensions définitive-
ment fixées, indestructibles au plus profond de notre
étre ,se sont effritées devant cette rage d’introspec-
tion qui est la maladie des époques trop intellectu-
elles. Avec la superbe de la jeunesse qui s’imagine
pouvoir tout renverser et tout reconstruire, nous
avons examiné, un a un, les dogmes que nous avions
admis, sur les bancs du college, en bloc et sans ré-
flexion. Les certitudes deviennent d’angoissantes
interrogations. Toute la religion est a refaire pour
notre usage personnel. L’éducation que nous avons
regue de nos parents et de nos professeurs était
préparatoire; celle que nous nous donnons, ai-
dés par I'expérience, sera vraiment efficace et du-
rable, parce que nous en connaissons tout de méme
mieux que nos pédagogues — fussent-ils les plus at-
tentifs et les plus avertis — nos besoins, nos lacunes
et nos désirs.

Mais qu’est-ce au juste qui déclenche la crise
religieuse que 1’on peut situer entre la seiziéme et la
vingtieme année ? L’absence d’humilité ou la vo-
lonté désespérée de voir clair avec Vesprit ? Jus-

Josée Sékaly

qu'a l'avénement de la douleur, que de tempétes
ou l'ame louvoie, péniblement désemparée... que
d’adhésions exaspérées, éphémeres, a des folies ex-
trémes | On ne peut méme pas affirmer que la bon-
ne et saine douleur nous rameéne plus vite a Dieu,
car si le pire fléau, I’orgueil, s’en méle, nous ne nous
trouvons jamais plus éloignées du salut. Ces tour-
ments, ces angoisses, ces attentes et ces hésitations
pathétiques, ces refus hautains de ’ame ancrée dans
son erreur, suivis d’appels vers Dieu qui demeurent
sans réponse, le grand, pur et profond poete qu’est
J.R. Fiechter les a exprimés en des soupirs, des
cris, des sanglots qui se fondent harmonieusement
dans un chant d’actions de graces.

Dieu se révéle a nous, non pas au moment que
nous désirons, mais a ’heure qu'’il choisit, quand il
nous juge assez purs. A nous de hater sa venue,
comme on prépare une maison en prévision d'un
jour de féte. Pour se mettre dans 1'état propice au
colloque de Dieu et de sa créature, il faut faire le
silence et la solitude en soi

Ma cellule est étroite et nue et je suis seul.

Quelle retraite plus grandiose que les hauteurs
du Carmel peut souhaiter le voyageur égaré ? Il a
laissé a la porte tous les esprits de la terre dont les
voix pernicieuses et tumultueuses s’unissent aux sif-
flements de la tempéte

Le vent, chien déchainé, harcéle le troupeau
Des arbres brusquement arrachés aw repos...

Il se remémore ses matins d’enfance, dge d’or &
la fraicheur paradisiaque, ou il était le miroir de
Dieu. Cette évocation le jette dans un océan d’a-
mertume et de regret :

Je vois une telle pourriture

Au fond de toutes les créatures,

[ exécre tant ma propre nature

Que je hais méme mon écrviture

Témoin muet de mon imposture...

La vue d’une fleur auréolée de soleil « qui lui

sourit au passage » l'emplit de douceur et de confi-
ance ;

Si méme le cactus pare de flewrs doiées
Ses lances acérées,

Espere en la force

Qui, de ta rude écorce,

Fera surgir la fleur de douceur et de ciel.

Dieu a multiplié les images de beauté pour nous
consoler, nous aider a espérer et nous rapprocher de
Lui. La contemplation de la pureté rafraichit I’ame.

S’inspirant des Livres Saints, le poéte, en les
paraphrasant, a marqué toutes les étapes qui con-
duisent a I’apaisement supréme. Mais cette sainte fé-
licité, cette plénitude spirituelle, conquises en des
jours d’apres luttes, en des nuits de fievre et d'in-
somnie, par un renoncement héroique a tout ce que
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I’on a aimé — jusqu’a soi-méme — sont-elles perma-
nentes ? Est-on sauvé une fois pour toutes ? Est-ce
a dire que nous n’aurons plus de combats a soutenir
contre les embiiches de la vie et nos propres fanto-
mes ? Non, hélas. L’étre humain ne peut se main-
tenir a ces hauteurs prodigieuses ou il entend dis-
tinctement la voix du Seigneur. Il n’y accéde que
temporairement. Mais doit-il regretter que ses as-
censions soient immanquablement suivies de rechu-
tes ? Son mérite ne serait pas grand si un seul effort,
la lyrique ferveur d’une minute, suffisaient a le
rendre possesseur des vérités éternelles.

Dans une pieuse retraite, loin des vains bruits
de la terre et de 1’agitation insensée des mortels, il
est relativement facile de s’enfermer dans un jardin
sacré, de concentrer ses pensées que la vie matérielle
disperse en futilités, de s’élever, par des exercices
spirituels et des méditations prolongées, jusqu’a la
compréhension parfaite de Dieu. Ce n’est qu’une
fois replongé dans I’humanité tapageuse, dans le
cercle rigoureux des devoirs quotidiens, dans le creu-
set des tentations multiples, que 1’on peut vérifier
la solidité d’une foi récemment acquise. Les faux pas
sont inévitables, mais cette guerre incessante est la
dignité de I’homme. Les fautes ont leur utilité : elles
préparent des relevements héroiques, elles nous en-
richissent d’expérience et nous donnent une cons-
cience toujours plus précise de nous-mémes.

Mais I’on comprend l’angoisse du fils prodigue
qui vient de retrouver son pere et qui craint de le
perdre encore. Il a neigé sur son ame et il est tout
ébloui de cette pureté, de cette blancheur.

Cependant, le printemps s’annonce :

Je crains ce renouveau, Seigneur...
Et j’ai peur de la vie et de §a mulifude
Aprés ce grand silence et cette plénitude.

Inquiétude justifiée, mais qui ne saurait abattre
la confiance dans un avenir radieux.

Aprés les espérances bondissantes du printemps
dont la froide raison a dénoncé maintes fois la va-
nité — mais auxquelles on se laisse toujours repren-
dre ; — apres 'obsédante et voluptueuse présence
de 1’été qui raffermit en nous I'amour démesuré de
la vie ; apres la mélancolie torturante de I’automne
fertile en regrets, en désenchantements, en déses-
poirs, il y aura de nouveau, sur la terre lasse d’avoir
tant peiné, tant aimé, tant souffert, le vol silencieux
et virginal de la neige...

Cycle immuable des saisons, rythme éternel de
la terre et de 1'ame, soumises toutes deux a la
loi du changement...

Nizza

Bien des soirs je me suis penchée sur «es Chants
du Carmel», le dernier livre de J.R. Fiechter poéte.

Si «Ces Chants du Carmel» ont pour moi la réalité
du langage de 1’dme, il me serait impossible de la
confondre avec une émotion d’esprit.

Poemes rythmés, sincéres, accentués d’un protes-
tantisme émouvant dont je ressens en moi la possi-
bilité, «les Chants du Carmel», m’atteignent et m’ai-
ment. Je me connais assez pour oser le leur rendre.

Georges Dumani

Je n’hésite pas a placer M. J.R. Fiechter au
premier rang des poétes d’Egypte d’expression fran-
caise. Par la délicatesse, la subtilité et la noblesse
e ses inspirations, il emporte a la fois le suffrage
des lettrés et celui du grand public. C’est un poéte,
et d’excellente veine. Evidemment il ’est par la
facture et la science spontanée du rythme musi-
«al, mais il I’est surtout par sa sensibilité grave et
par le drame du coeur sur le chemin du perfection-
mement moral.

La courbe tracée par M. ] R. Fechter au long
de son oeuvre poétique souligne 1’évolution de cet
esprit distingué. Parti de la poésie pure, de la poé-
sie pour elle méme, il est parvenu a se dépouiller
de tout le coté charnel de son art et a escalader ces
‘hauteurs ou ’ame peut encore garder quelque nos-
Aalgie du passé, mais s’efforce & ne communier dé-
sormais que dans les beautés sereines de l’amour
divin.

Voila qui n’est pas banal au jour d’aujour-
d’hui. Un tel sentiment de la vie et de son but a
an je ne sais quoi de rare et d’émouvant. Cela est
d’une fraicheur charmante. Aucune naiveté, oh !
loin de la, mais Ia conscience nette de la vanité de
tout ce qui ne s’appuie pas sur le réel invisible, c’est
@ dire sur le mystére de 1’ordre éternel.

Mais il s’agit tout de méme d’amour. Et recon-
maissons que pour en parler il n’est encore que la
poésie pour le faire avec le minimum de risques —
«du moins pour en parler |d'une certaine fagon qui
Amplique 1’éloquence, 1’ardeur, la frénesie, la joie,
et aussi la souffrance, et méme une pieuse folie.
Quand 1’ame veut se confier sans passer par 1l'in-
termédiaire de la raison elle ne peut employer que le
truchement du vers. Ces beaux accents qui s’élan-
cent d’un jeta la ,conquéte du monde, la prose mé-
/e la plus belle n’arrivee pas a en soutenir le ryth-
ime vainqueur.

Ce qui fait du dernier livre de M. J. R. Fiech-
ter une oeuvre a part, d’'une haute tenue et d’une
#Aloquente résonance, c’est que pour le podte la di-
vinité n’est plus invisible. Ses colloques avec Dieu
pemblent des priéres adressées a une divinité au
ivisage humain, soit qu’elle lui apparaisse dans les
attributs de la bonté ou de la sévérité.

J’ai déja dit ailleurs que de tels vers me rappe-
laient Verlaine mais un Verlaine protestant. Je¢
n’y trouve pas sans doute cet écho candide de I'ame
sur qui la vie et ses hontes n’ont pas laissé d’em-
preinte, cette inconscience délicieuse qui fait du
poéte de «Sagesse» et de tant de poemes qui sont
parmi les plus beaux de la langue francaise, une
exception, un phénomeéne — mais j’y trouve, par
contre, dans un style moins spontané et d'une ca-
dence plus séche, une vérité plus troublante d’étre en
effet plus vraie, et comme 1’écho d’une nostalgie
toute actuelle.
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Sur un vieil air de violon

Mourant aux échos du vallon,

En un sanglot 7’ ai dit la peine,

La peine dont mon dme est pleine...

Mais celle que pleurait mon dame,
Sans écouter ma plainte vaine
A repris sa marche incertaine...

Et 'ombre tombe comme un blame
Sur mon Amour et sur mon Ame...

Les Chansons a4 Miane 1914)
% 6 6

L’ENFANT PRODIGUE D’AUJOURD’HUI

L’enfant prodigue d’aujourd’ hui,
L’enfant prodigue que je suis,
N’a pas comme autrefois celui des Ecritures
Franchi le seuil
De sa maison, pour s’en aller, wre d’ orgueil,
Courir le monde a I’aventure.

L’enfant prodigue d’aujourd’ hui,
Simplement est reste chez lui,
Mais son dme et son coeur élaient absents et comme
Un étranger,
Il vécut chez les siens le réve mensonger
Qui lexila d’entre les homme.

L’enfant prodigue d’aujourd’ hus,
Hors du monde réel a fui!
Sans sortir de lui-méme, il connut les extases
Des voluptés
Les plus rarves, et tous les triomphes chantés
Par ceux que leur orgueil embrase.

Et le prodigue d’aujourd’ hui
N’a jamais rien autour de lui
Entendu des appels, des rives et des larmes.
Réveur distrail,
Indifférent, il a passé. Le réve offrait
A son dme bien d’autres charmes...

L’enfant prodigue d’aujourd’ hui,
Vécut ainsi longtemps...et puis
Un soir, il s'éveilla de sa trop longue ivresse
Et voici,
Tous ses proches étaient morts, et ce n'était partout
Qu’abandon, reproche et tristesse...

L’enfant prodigue d’aujourd’ hui,
Des lors pour toujours est celui
Qui dans I'ombre a tdtons, va sans but et sans guide
Ne sachant plus
Qu’entendre sans fin, la voix des jours révolus
L’accabler dans la maison vide...

Et pas plus demain qu’ aujourd’ hui
L’enfant prodigue que je suis,
Sait qu’il ne connaitra, le pardon de son frére...
Ceux qui I’aimaient
S’en sont allés. ..
L’enfant prodigue n’a jamais
Quitté la maison de son pére...
eLes Echos de Jadis» (1916)

CANTILENE

J'at v sourire I'églantier
Aux arbres en fleurs du verger
Dans I'air léger...
Aujourd’hui, déja la gelée
Déchirant leur robe étoilée
Jonche de pétales tremblants

Le sol tout blanc...

Jat vu fleurir au vent d’amour
Mon coeur si joyeux et si lourd
Au gré des jours...

Trop tét j’ai cru le ciel en féte,

Mon dme s’agite, inquiéle,
Craignant de connaitre elle auss

Deuil et souci...
«Lieds» (1918)

[y
]
[\J

O flots! qui simulez en grondant sur la rive,
le bruit puissant, d'un grand moulin broyant le grain
sous ses meules d’airain;
pareille a vous, ma vie use ses forces vives
en réves, en tourments,
vains indéfiniment. ..
Mais sous Uafflux bruyant des vagues démarrées
n’entendez-vous jamais, du plus profond des flots,
sourarc désespéré. ¢ lamentable écho
d’un coeur a la merci de ses propres marées...

Midi... Ruisselement, flammes, torpeur, azur!...
Dans le ciel vide, seul, un épervier tournose
Et brusque sur
sa prote
décoche son wvol siir...

Angoisse, dpre épervier de mon ciel bleu, rapace,
Dont ma plus humble joie a connu la menace,
du plus profond
de l'invisible
fonds,
6 guelteur a U'affat, qui m’as choisi pour cible,
el puisse mon orgueil enfin savoir jusqu’ ot
je saurai, sans faiblir, résister a tes coups!...

Le soleil, ballon pourpre, a franchi I’ horizon

et de lautre coté de I'obscure prison,

il jette triomphant, a la nuit qui le voile,

son lest diamanté d’ombre bleue et d’’étoiles!...

«Le Rosaire Estival» (1930)
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Presque coup sur coup, M. Fiechler nous donne
deux recueils de poémes dinspiration trés difté-
rente.

Aprés «Gammes el Préludes» voici les chants qui
furent inspirés au poele au cours d'un voyage, suivi
d'un séjour an Mont Carmel, prés de Haifa l.e lieu
était propice pour fuir la turbulence du monde et
pour se relremper aux sources du divin.

Sensible aux impressions que la nature prodi-
gue a qui sail ou qui peut sentir avec toute sa chair,
sen<ible aussi au souffle de I'esprit qui anime im-
percepliblement ce haut-licu épuré de tout miasme,
M. Fiechter exalte
son ame en va-
cances a ce double
conlact.

De son promon-
loire, il voit la mer
qui assiége le roc.
C'est I'image des
passions qui har-
ceélent 1’homme.
Et dans un poéme
au rythme heurté,

métaphorique, il
nous pose en plein
cadre, au cceur de
la double tour-
mente qu’il entre
rend de chanter.
uis, dans le cal-
me du monasie-
re, les cloches é-
grénent leur paro-
les mysliques.
Celle paix trouvée,
plulét que retrou-
vée, fait jaillir un
flot d'images dans
I'esprit délicat du
poéle. et landis
qu’il relit la Bible,
seule leclure utile
en cc saint lien,
des poémes se
composent  sous mb
forme de tableau- 8
tins, miniatures
verbales qui dis-
simulent mal une sourde angoisse née du péché,
que scule I'image du patient bédouin arrive a calmer.

Et le poéte berce son cceur entre ces alter-
natives: souvenirs d’anlan:

Te souvient-il de ces matins de ton enfance...
qui lui donnent du courage, voix intérieures
qui clament la déchéance de I'étre humain, appelé
a se fondre inéluctablement dans une terre définiti-
ve. Devant I'image de la mort que suscitent impi-
toyablemeiit les cellules du monastére, ses cours
silencieuses, ses habitants plongés au fond de leur
conscience, ce ciel qui vit les prophéeles et Jésus, ces

Dessin de Maunrice Bonvier

Paul jJoriand

horizons tranchanls comme le dernier jugement, le
poéle gémil, redoute, appelle une absolution qui
semble ne jamais devoir venir. Une suite de nota-
tions extrémement délicales donne a celte pariie de
Pceuvre un accent poignant dont on ne peut
se distraire.

I.e poc¢le sent son ame en péril. Dans la nuil
sereinz, il inlerroge le ciel ou les étoiles paraissent
des yeux divias, et, frissonnant, il appeile Dieu, le
reconnail et lui dit son a‘tachement.

Oui, ¢’est b'en en lui qu'est le salutl, lorsque
I'inquiétude ronge
I'ame. Comme le
vent favorable qui
pousse la barque
ballottée jusqu’aun
port le plus sur,
le Seigneur est la
qui guide I'dme
ardente, et la me-
ne au séjour de la
paix.

Toute I'ceuvre
esl composée sur
ce rythme : espoir
désespoir, tour-
ment du péché,
béatitude du par-
don, violence et
calme, appel vers
la vie, appel vers la
médilation. Dans
cetle lutte enlre
I'ange et la béte
on sent tout de
suile que c’est l'an-
gequi 'emporlera.
“t quand lange
estl venun, triom-
phant, chercher le
prix de sa victoire,
un ceeur tendre et
lavé, la voix du
poele se fait solen-
nelle, et, dans une
suited’alexandrins
bien martelés, en-
tre posément, di-
gnement, avec la sérénilé qui convient a toule libé-
ration définitive, dans la paix du Seigneur ou tout
n’est qu’amour et bonheur.

Si 'on voulait citer les beaux vers de ce re-
cueil d'une valeur certaine il faudrait tout ciler. Ja-
mais J. R. Fiechter n’avait atteint une telle cohé-
sion enire l'idée el ’expression verbale.

Sa langue, toujours musicale, abonde en ima-
ges délicieuses, el sait traduire avec la mesure
qu'exigeait le sujel, les sentiments les plus beaux
de 'Ame humaine.
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CANTATE

Du lit étroit oun geint ma carcasse malade,
Alors que mon esprit nomade
Réve des clawrs matins
Qui lwi rendront 'espace,
Par la fenéire basse,
Je guette, a I'Orient, dans le ciel incertain,
L’aurore détacher du flanc des coursiers sombres
Leurs carapagons d’ombre,
Et rieuse, lustrer la croupe des grands bois
Qui, tout fumants encor s’apaisent a sa voix.
Un émoi d’aube tremble au creux noir des fewillages

D’invisibles couranis me baignant aw passage...
Espalier de la nuit au mur de I'horizon

Le tilleul du jardin échappe a sa prison,
Et tend au jour naissant le front cewnt de rosée,
De sa verte frondaison...
La respiration de la terre
S’est faite douce et si légere
Que, pressentant un grand mystére;
L’dme humblement devant cetle Nativité
Se tait et se compare a la fragilité
Des bules irisées
Que soufflent, en jouant, les enfants, dans le ciel...
Une lueur pdle et diffuse
De tous cotés ruisselle et fuse
Dégageant 1'essentiel
De la masse confuse...
Le tronc svelte apparait, I'arc des branches se ploie;
Le déme clair ow court un froissement de sote,
Triomphal se déploie,

Et brusquement surgi d'un ténébreux sommeil,
Dans la lumiere, dans la joie,

Vainqueur, vermeil,
Sir de sa force
Fier de sa séve, du sang
Qui bat a coups pressés sous sa robuste écorce,
Le tilleul, hibéré, tout flambant de rayons,
Centre enraciné d'un immense tourbillon,
Tandis que le soleil jaillissant hors du gouffre,
Eclabousse d’un flot de phosphore et de soufre,
la farouche splendeur du ciel incandescent,
Dans la lumiére ardente,
Debout le tilleul chante,
Gigantesque et vivant,
Chante! face au levant
— Qu'importe si je souffre! —

Le cantique éperdu de sa résurrection...
w L *

Taine, aprés avoir cru aux hommes comme aux -
[vres,

Au moment de mourir voulant rapprendre a vivre,
Demandait le secret des dieux et du destin
Aux platanes de son jardin...
Tilleul, ancré profond dans la terre natale
Egale, a chaque instant,
Dans le rythme constant
Que la nature impose
A tes métamorphoses,
Aux montagnes, aux mers,
Aux forces primordiales,
Qui sans cesse recrée en son sein l'univers;
Tilleul, soumus et libre
D’avoir su te plier aux lois de I'équilibre,
Comme aux lois des saisons,
Esclave du soleil et roi de I’horizon,
Tilleul indifférent, tout a ta plénitude,
Toi dont ma solitude
Interroge la vie harmonieuse et pleine,
Me feras-tu comprendre enfin la dérision
Du vague de celte dwme insatisfaite et double,
De cet espril fantasque ct de ce coeur que trouble
Une ombre de femme, un bruit de pas, une voix
Et I'écho de paroles plus vaines
Que les reflets d'un ciel changeant dans la fontaine?
O mon tilleul, mon beau navire frémissant,
Caréne wmusicale aux cordages bruissants,
De ta proue aérienne ouvriv auw gré des vents
Dans les flots d’air mouvant
Un odorant sillage...
O céleste voilier de mon réve exalté,
Autour de 'axe sur qui fait ta majesté,
Sans fin recommencer, sans souci des orages,
Le périple harmonieux de ton calme voyage...
Décowvrir de plus loin, dominer de plus haut,
A chaque nowveau cycle un spectacle nouveaw,
Et pour savowrer mieux l'extase et le vertige
De planter plus avant sa cime dans U'azur,
Sans tréve mi vépit, dans un sol plus obscur
Enfoncer plus profond, sa racine et sa tige...
Se donner tout entier aux souffles de ’espace,
S’ouvrir passionnément a la brise qui passe,
A Uinfini vibrant de rythmes et d’odeurs,
A la tendre ferveur-
D'un feuillage amoureux des plaintes et des leinles,
Et de cette splendeur
Musicien solitaire,
Dégager chaque jour ume voix plus distincte,
Pour la fondre, sans rien qui la trouble ou W’ altére,
Dans 1'éterncl le- symphonie
Oun la terre et le ciel en tremblant communient...
«Poémes» (1929)
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Ces chants de Carmel sont des poémes d’allure
légére malgré I'émolion séricuse qui les dicte. lls
sont encadrés de longues ¢pigraphes, exiraites des
chants bibliques, plaintes des Rois et des Prophe-
tes, hymnes de tout un peuple errant. C'est un voi-
sinage bien dangereux. mais l'anteur ne l'a pas
craint. A ces chants ol I'émolion est unanime et
cosmique (Je réveillerai U'Aurore, trouvaille inimi-
table I) ou la ferveur atleint dans son exaspération
les sommets élernels duo lyrisme, 'auteur n’a pas
craint d’'opposer de quelque sorte cet humble chant
individuel de son ame fréle et de son coeur souf-
frant, anxieux el
consolable qui n’a
que sa sincérité
pour signe de sa
force.

Voila des plain-
tes a la Verlaine,
épousant volon-
ticrs comme chez
le pauvre Lelian
et comme aupa-
ravant chez Ner-
val, I'allure de la
complainte popu-
laire... Comme de-
puis tout le temps
quil y a eu des
poétes, se crée l'é-
ternelle union de
I’émotion du ceeur
avec les voix et
les images de la
nature. Onlaprend
a témoin, on se
repose en elle, on
y voit pour sa dou-
leur ou pour sa
joie la source de
multiples compa-
raisons. La voix
des venls et celle
des passions, le
calme et l'incessante inguiétude, azur du ciel et
les noirceurs de I'é¢taile et 'espoir.

«L’obscure profondeur
des lacs, des yeux el des coeurs...

... Haut feuillage aérien
Qui de loin me [ait signe...

La neige, apaisement des tourments, promesse
des renouveaux en pureté. Ailleurs. voici des in-
vectives sur soi-méme, des désespoirs qu'un rien
de beau suffit a dissiper. Car, trés proche des Du-
hamel, des Vildrac, des Romains, poétes enthou -
siastes de la vie dans leur ferveur concentrée et
parfois méme morose, J. R. Fiechter seut Ia beaue
du monde et s'anime & v parliciper :

Dessin de Maunrice Bouvier

Etienne Meriel

Au passage,

Un églentier m'a souri ce matin
Et, dans ce nouveau paysage,

il aura suffi d une fleur
Reconnue apreés lant d’années,

Pour rendre au ceeur
De mon enfunce
Son innocence

El sa candeur

... Par la puis-
sance des lieux,
par le charme d’u-
ne chapelle fleu-
rie, par un rayon
de soleil sur un
géranium, la joie
de vivre est re-
lrouvée, la régé-
nération reconqui-
5e.

... Des affirma-
tions simplistes,
belles par la seule
ingénuité de leur
aveu et, soudain,
plus d’ampleur, le
ton biblique :

Alors que j'ai
senli le vent qui
T’accompagne.

Quand Tu passes
la-haut, au som-
met des monla-
gnes...

. . De l'attenlion
allant jusqu’a une
grande acuité dans
la notation de I'ef-
fet nerveux res-

senti pour les chants de la nature au nombre des-
quels ces chanls arabes si proches du murmure
des choses.

Partout la forme est coulante et limpide,
méme parfois non sans mollesse. On comprend,
certes, que lass¢ des alexandrins sempilernels et
par ailleurs dédaigneux des vers libres, I'auteur
ail voulu se créer cette forme a lui on le rythme
des vers n'est pas pos¢ d'avance mais se crée a
mesure que le poeme se déploie. Un peu plus d’in-
time rigueur et toul serait sauvé.

Pourtanl, lorsque I'émotion se fait plus pro-
fonde, lorsque le chant s’¢leve et s'amplifie les
alexandrins sorlent d’eux mémes et leur jet, ne
manque pas de vigueur. Témoin ceci dont les
sonorités sont si belles :
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Un sol gorgé de pluie enfongail sous les pas,
Un feu d’herbe mouillée élouffail sa jumée

Et, menant leurs troupeaux, a Uheare accoulumee
Les bergers se hélaient ¢l ne se voyaien! pus...

Et tout ce dernier livre, le Chanl du Relour
qui commence ainsi :

Le bel élé meurtri n'est plus qu'un souvenir
L'automne au [ront blessé n'a pus su le guérir...

Jeanne Arcache

Pendant longtemps j'avais entendu parler de
J. R. Fiechter mais jamais de la méme fagon. Les
témoignages concordaient rarement. Selon les uns,
c’était un animateur. Certains me vantérent le con-
férencier. D’autres, le causeur spirituel. Personne
ne disait mot du poete.

Le hasard permit notre rencontre. D’un seul
coup, les images laborieusement préparées d’avan-
ce, tomberent, inutilisables. Un jour Fiechter me
confia, comme en s’excusant, quelques feuilles vo-
lantes. C’étaient en manuscrit, des lieds nostalgi-
ques, des «échos de jadis», et I’«Enfant prodigues,
ce poéme de 1'évasion.

L’accent douloureux de ces vers, leur forme par-
faite, me frappérent, et encore plus la modestie
détachée de leur auteur. Je voulus lui dire combien
m’avaient plu ces poémes, mais il me répondit:

— «Tout cela n’est pas au point. Il faut encore
tant de travail!» n’admettant point pour définiti-
ve cette forme que je jugeais si pure.

Travail | c’est le mot de ce Jurassien transplanté
en Egypte et qui a su garder intactes, malgré le
ciel bleu et un climat trop tendre, des qualités qui
ne sont pas d’ici: cet acharnement a la tiche, le
souci de ne rieu livrer de hatif. Sa venue parmi la
jeunesse intellectuelle d’Alexandrie aura été, —
pour ceux qui surent en profiter — la meilleure le-
¢on d’énergie. Car la personnalité¢ de cet homme
d’action, doublée d’une vitalité que certains croient
incompatible avec la qualité de poete, galvanise
et force a exiger d’avantage de soi-méme. Mais
«w’est du poete seul que je veux parler ici, de ce
poete qui consentit enfin a sortir de I'ombre pour
nous donner l’année derniére un recueil de vers
«Gammes et Préludes». Ce livre devait étre bientdt
suivi d’un autre écrit d’une «seule encre» (pour re-
prendre l'expression de Barrés) « Les Chaits du
Carmel », ce poignant poéme du doute et de la dou-
leur composé dans la solitude du Mont Carmel.

Quelles résonnances secrétes, savent réveiller ces
vers! Quel accent de vérité profonde acquiert ce
drame intérieur dans lequel se débat une Ame qui se
sou??ient, se juge, se condamne et se reprend d’espé-
rer !

Depuis des nuits, les flots avec les flots ressas-
[sent

Leurs vieux griefs et leurs menaces

Et le vent meurtrit

Le ciel de leurs cris...

On ne saurait analyser ce recueil dont chaque
mot chargé de sens est inséparable d’une forme vo-
lontairement dépouillée de tout vain artifice verbal,
de toute image trop fleurie. Car il est une poésie
qui parle a I’ame plus qu’au coeur. Il est des vers
lourds de suggestions qui savent réveiller des pei-
nes longtemps tues. Le livre de J. R. Fiechter est
de ceux que l'on médite, et qui méme refermés
laissent entendre leur chant triste.

Seigneur, sois mon recours
Ou ne me laisse alors pas franchir cette porie,

Mais que je tombe ici, et que I’Ange m’emporte
Avant que doublement mon dme ne soit morte...

Marie Cavadia

Certains livres de prose ou de vers sont moins
que des livres, ils ne pésent que le poids exact de
leur papier et ne nous offrent comme valeur humai-
ne que la besogne ingrate du typographe.

Il y en a, en revanche qui sont plus que des
livres. Foyers vivants et lumineux, il émane d’eux
une force active, qui, dans I’espace et le temps, agit
sur 1’esprit des hommes.

D’autres encore, particulierement abstraits et
sensibles, particulierement «blessés» dans le sens di-
vin, furent taillés dans la chair vive de I’Ame, ils ne
relevent que du verdict adorable des anges et ce se-
rait leur causer un affront grossier que de vouloir
les juger a travers le prisme froid de la littérature.

« Les chants du Carmel » de Monsieur J. R.
Fiechter se situe parmi ces derniers livres. Ces poe-
mes, long cri de détresse et d’amour, s’inscrivent
en une émouvante parabole qui du coeur tourmenté
du poéte monte jusqu'a la sérénité «blanche» de
Dieu pour se pencher ensuite vers le visage obscur
de la Terre.

Les mots qui les composent sont simples mais
leur pesanteur est infinie. Pétris de ciel et de chair,
écho de mots prononcés « Ailleurs », ils demeurent
unis entre eux les anneaux d'une chaine reliant le
visible a l’invisible.

Aucune minauderie poétique, aucune sensible-
rie de mauvais aloi, aucune épithete trop suave ou
trop recherchée ne déparent ces chants. Jaillis des
profondeurs d’une d&me humaine, ils s’éléevent sans
détour vers leur source originaire qui est en Dieu...

Les lire, s’inspirer c’est nous mettre 4 genoux
dans 'orbe de notre ombre la plus pure et commu-
nier, A travers leur faveur, avec la Beauté divine:..

« Seigneur, si chaudement j'ai senti ton a-
MOUT...»
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L’initiative de la Semaine Egyplienne de con-
sacrer un numéro spécial a I'un des meilleurs, si-
non le meilleur, des poetes d’Egypte d’expression
frangaise a été accueillie avec infiniment de plaisir
dans les milieux intellectuels d’Alexandrie et du
Caire ou M. Fiechter compte de solides amitiés.
L’hommage collectif qui lui est ainsi rendu couron-
ne avec éclat une activité littéraire déja longue,
puisque «Les Chansons a Miane» parurent pour la
premiére fois en 1916, en méme temps qu’il rehaus-
se la faveur particuliére avec laquelle fut saluée la
parution des «Gammes et Préludes, et des «Chants
du Carmels.

Homme d’action, homme actif, d'une activité
débordante, J.R. Fiechter cache jalousement, dans
le commerce de tous les jours, cette intense vie in-
térieure qu’il exprime, dans le secret de ses rares
loisirs, en vers harmonieux. Il a la pudeur de son
talent. Il n’en parle qu’a certaines heures, sans
vain orgueil, sans faux romantisme. Pour lui, la
poésie n’est pas un état, encore moins une carriere.
Elle est avant tout, selon sa propre expression,
«chant, délivrance, aveu, jaillissement d'une eau
«pure et secrete, lentement accumulée au plus pro-
«fond de soi.» Un beau vers, dira-t-il encore, est
«une alchimie verbale qu'on ne saurait expliquer
«logiquement... il possede une puissance d’incanta-
«tion que la sensibilité subit sans que l’intelligence
«la plus subtile réussisse jamais a en formuler le
«mysteére... il faut qu’'un poéme parle tout a la fois
«a ’ame et a la raison. Il y réussira d’autant mieux
«qu’il sera plus chargé de suggestions, que son
«chant-rythmes et rimes — sera plus savamment
«orchestré sans que soit brisée la ligne mélodique
«de l'inspiration premiere et que le symbole — cette
«pudeur de l'intelligence et du coeur se refusant a
«tout exhibitionnisme — donne a 1'émotion son ca-
«ractére plus gnérals.

Ces lignes, que je lui emprunte, expliquent et
résument admirablement 'oeuvre de J.R. Fiechter.

Une sorte de pessimisme fondamental l'inspire.
Les poémes — j’allais dire les aveux — de «Gam-
mes et Préludes, s’achévent généralement sur une
note de désabusement. Le poéte s’y révele a la fois
heureux de vivre, épris des charmes de la nature,
qu’il chante avec autant de noblesse que de frai-
cheur, et désespéré de la vie. Certains vers des
«Chants du Carmel», aux heures pathétiques de 1'i-
nitiation, accusent davantage encore ce pessimisme
profond. Influence nordique, russe plus particulie-
rement ? Je suis enclin a le croire.

Le chantre enthousiaste, lamartinien des beau-
tés de 1’Orient et de 1’Occident, c’est le Suisse, c’est
I’homme qui partage avec tous ses compatriotes 1’a-
mour héréditaire et sacré de la grande nature. Le
poete mélancolique, celui qui dira:

Mon dme est un rocher désert, battu des flots...

Jean Lugol

Le philosophe désabusé qui, évoquant I’Egyp-
te, «palimpeste au ténébreux grimoires : dira :

Amertume! révolte! angoisse... source moire

A laquelle, des U'aube, a longs traits §'ai du
[ boire!

O réves de ma vie au sort s’abandonnant

De vous que reste-il,

Maintenant,

Sur les rives du Nil!

Un peu de cendres...
Autant en emporte le vent...

— celui-]a est certainement apparenté a ces
hommes du nord, a cette pléiade de poetes-philoso-
phes qui ont exprimé en vers et en prose «l’univer-
selle douleurs.

6 8 ©

Si «Gammes et Préludes» montrent déja la belle
évolution de Fiechter depuis 1916, les «Chants du
Carmel» révelent plus profondément encore son at-
tachante personnalité. «L’identité psychique» entre
I’oeuvre et son auteur, que la critique moderne s’ef-
force de rechercher, n’est pas difficile a établir en ce
qui le concerne. En ceci, il reste Suisse, Jurassien,
c’est-a-dire sincere, naturel, étranger a tout artifice.
Sous le symbole dont il enveloppe par pudeur sa
pensée et son émotion, on devine aisément la sensi-
bilité frémissante, la vie intense de 1’esprit impatien-
te a se traduire en «vers harmonieux». Les poémes
du Carmel sont a cet égard particulierement révéla-
teurs.

En fait, avec les «Chants du Carmel», M. J.R.
Fiechter est entré de plein-pied dans la grande po-
ésie philosophique et réligieuse déja illustrée par tant
d’oeuvres céleébres. Il renoue, en Egypte, les meil-
leures traditions du spiritualisme classique et ro-
mantique. En se plagant délibérément sous le signe
de l'inspiration biblique, il donne a ses vers une for-
te résonnance de bronze antique. Sa poésie prend
une ampleur inattendue. Quelque chose de sacré
s’en dégage. On évoque instinctivement, en les li-
sant, les psaumes de David ou certaines «médita-
tions» de Lamartine.

Le recueil s’ouvre sur cette vision prométhé-
enne :

Le vent, chien déchainé, harcéle le troupeau

des arbres brusquement arrachés au repos,

Au pied de la falaise a pic, la mer, par bonds

fous, s’échelle et clague wun fouet si furibond

qu’a chaque coup les flots, aux muffles blancs
[ de bave,
s’accrochent, pour le mordre, au rocher qui les
[ brave.

Ma cellule est étroite et je suis seul.

Les chants qui suivent exhalent le tourment
d’une Ame que talonne sans répit l'aiguillon de la
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souffrance. La musique rythmique du vers accen-
tue 'indicible effet du verbe.

Pourquoi t'avoir voulue, 6 clef du mystere?
s’écrie le poete déja engagé sur la voie douloureuse
de l'initiation. C’est que selon le vieux proverbe
biblique «qui accroit sa science, accroit sa souffran-
ce» et 'homme dech air nes’approche pas impuné-
ment de celui qui fait «de ses serviteurs des flammes
de feu»r. Pour essayer de pénétrer le mystére origi-
nel ou, plus modestement, pour se rapprocher du
Maitre de nos destinées, il faut se dépouiller de ses
faiblesses, de ses impuretés. Et il en cofite. Le dé-
sespoir est terrible.

Depuis des nuits, les flots avec les flots ressassent
leurs vieux griefs et leurs menaces,

Et toi qui les entends, il te suffirait d’ une
Heure de marche a peine, au-dela de la dune,

Pour que s’apaise la clameur
Qui, si durement, se répercute en lon coeur.

Mais I’humilité, vertu du sage, apaise bientdt une
douleur trop aigue. C’est ce que J.R. Fiechter ex-
primera en deux vers parfaits, dont le symbolisme
imagé évoque a lui seul tout I’Orient :

Savoir s’accoutumer au rythme de ses maux,
Comme le Bédouin courbé sur son chameau!

A I'humilité viendra se joindre le mépris des fri-
volités passées.

Dis! jusqu’a maintenant,

De quoi I'as-tu nourri, ce coeur béant?

— De néant!... De néant: —
J'exécre tant ma propre nature
Quel Jourdain me rendra

L’eau pure du baptéme?

Qui me délivrera
De mon propre anathéme?

Ici les chants assument un pathétique poignant.
De douloureux souvenirs hantent la conscience tour-
mentée du poete. Mais il ne se laisse point abattre. Il
lutte avec force jusqu’a ce que, dans un accent pres-
que de triomphe, il proclame :

Il n’est de refuge qu’en Dieu!...

Le second cahier, plus court que le premier,
chante déja I’espoir. Il commence sur ces beaux vers :

Si méme le cactus pare de fleurs dorées
Ses lances acérées,

Espére en la force

Qui, de ta rude écorce,

Fera surgir la fleur de douceur et de ciel.

Les vers qui suivent sont de toute beauté :

O Dieu de vérité ! O Dieu de pureté.

Ces heures sans sommeil, 6 Seigneur irrité!
Ces nuits d’accablement et de lucidité,

M’ ont révélé le poids de mon iniquité!
L’infini de U éternité

Est chparu, devant mes yeux épouvantés...

. Il me semble entendre le Lamartine des Harmo-
nies poétiques et réligieuses, dans ces nobles chants :

Seigneur! ces chants d’oiseaux et cel air embau~
[ me,
Ces cloches,
Ces voix toutes proches
Que j’entends te nommer...

O grdce! 6 joie! 6 grave allégement!

Seigneur! puis-je espérer? 6 mon Juge! serais-je
Pardonné?...

Seigneur! si chaudement j’ai senti Ton amour

Et c’est finalement sur Le Chant du retour que
s’acheve ce cycle trop bref de I’extraordinaire initia~
tion du Carmel.

Le bel été meurtri n’est plus qu’un souvenir,
L’ automne aw front blessé n’a pu le guérir,

Mais ce retour dans le monde, apres les heures
terribles de I'initiation, le poete I’appréhende :

Owi, d’avance, Seigneur! je dénombre wmes
[ chutes;

— Seigneur, sois mon recours,
Ou ne me laisse, alors, pas franchir cette porte,
Mais que je tombe ici, et que I’ Ange m’emporte

Avant que, doublement, mon dme ne soit morte..

Fiechter nous promet de bien belles choses. La
floraison s’annonce magnifique, «bénie du Seigneur»
pour employer une expression biblique. Déja quel-
ques indiscrétions nous permettent de conclure que
I’oeuvre capitale, celle de sa vie, lentement s’élabore.
Le rythme des saisons, avec leur admirable symbo-
lisme, serviront, a tracer le cours d’une existence fé-
conde. La sienne? Mais arrétons-nous 1a.

Jeean Moscatelll

Il y a des lieux qu'on ne peut dissocier de ré-
miniscences de lectures. Ainsi du Carmel ou le vent
dans la pinéde assure des psaumes de David. Pour-
quoi donc s’étonner que J.R. Fiechter en soit revenu
avec des poemes sapientiaux? Sur la montagne in-
signe le psautier a célébré Dieu, et ’homme en face
de Dieu; en marge de ces versets sacrés, J. R. Fiech-
ter écrit a son tour, la louange divine et la misére de
la nature humaine. Certes, il faut avoir un esprit cal-
viniste pour chercher encore dans le Bible des
thémes de consolation et d’énergie; mais quand cette
recherche est lyrique, ce qui ne pouvait manquer
d’étre chez J.R. Fiechter, les rationalistes eux-mé-
mes s’émeuvent des beautés littéraires qui parent les
actions de gréces et les poésies pénitentes. C’est pour-
quoi une certaine unanimité d’appréciation accueil-
lera, sans nul doute, Les Chants du Carm=l .
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Quelgues poeéemes exitrails

des «(Chants du

Carmel »

«Préte l'oreille..., Des cris s’échap-
pent de Babylone...»

«Et Von n’entendra plus chez toi
les sons des joueurs de harpen.
Proverbes XX, 17

Jérémic L1 51

Apocealypse XVII 22

Ferme ton coeur et tes oreilles
A cette mélodie arabe qui s’éveille!...

Ce ne sont
Que trois sons,
Que trois notes
Qui grignotent
Le silence...
Entends-tu?
L’on dirait
Trois gouttes
Qui s'égouttent
Sans arvét,
Et toujours recommencent...
Et I'on pense
Au supplice
De Iesclave rivé, debout, a sa complice,
Efl condamné
A supporter le choc et le chant alternés
Des goulles taraudeuses
Qui doucement le creusent,
Le creusent plus avant et plus profond encor.
— Ecoute!
Goutte a goutte,
Encore et puis encore —

Jusqu’a la folie de la mort...
© o @

«Que je ne vole pas mourir mon
enfant...»
Genése XXI, 16

La gitane chantonne au fréle enfant malade
Une étrange ballade.

Elle chante I'orgueil du soleil éclatant,
Les sources du printemps,
Les couronnes
De I’ automne.

Elle chante a mi-voix a I’enfant moribond,
Qu’il est bon
De vivre libre, au gré de Uinstinct vagabond.

La gitane en pleurant, lui chante le désir,
La vigueur, la santé, I'espoir en I'avenir.

Etl, bergant contre son coeur, I'enfant malade,
La gitane lui chante une étrange ballade
Qu’elle reprend sans cesse et ne peut pas finir,

Car il faut, en chantant, ’empécher de mourir.

«Toutes les vagues de la mer et

tous ses flots passent sur moin

«Comme la mer agitée qui ne peut
se calmer et dont les eaux sould-
vent la vase et le limonn.

Psaumes XLII, 8
Isaie XXXVII, 20

Depm's des nuits, les flots avec les flots ressassent
Leurs vieux griefs et leurs menaces.

Et le vent meurtrit

Le ciel de leurs cris.

Et tor qui les entends, il te suffirait d’une

Heure de marche a peine, au-deld de la dune,
Pour que s’apaise la clameur

Qui, si durement, se répercute en ton coeur.

Mais les yeux grands ouverls, sans un geste,
Tu restes

A confronter, au plus profond de toi,
Ces voix
msatiables,

A celles qui taccablent,

Sachant bien que Uespace, en se taisant soudain,
Ne peut que rendre ton chagrin
Plus implacable
Et plus certain...

«Soyez donc patients...»
«Pourquoi I’homme vivant se plain-
drait-il
S. Jacques V.7.
Jéremie, 111.39

Savoz’r s’accoutumer au rythme de ses maux
Comme le Bédouin courbé sur son chameau!



20 LA SEMAINE EGYPTIENNE

Il y a bientdt une quinzaine d’années débarquait
a Alexandrie un jeune professeur suisse. Si la foi
en lintellectualisme ne se remarque pas exlérieu-
rement, J. R. Fiechter —c’était lenom du jeune pro-
fesseur — avait pour lui des alouts wvisibles: un a-
bord aimable gne suivait bient6t une étonnante fa-
culté d’'intéresser. Et celui qui vous parlait ainsi é-
tait, de surcroit, un grand blond, d’une prestance
nordique, vivant,vif, curieux, renseigné, épris d’art
et de beauté.

A celle épo-
que, Alexandrien’
était pas galée au
point devue intel-
lectuel. A part les
rares conférences
que donnait I'Al-
liance Francaise a
I'Université Popu-
laire Libre, la jeu-
nesse ne fréquen-
tait que le cinéma,
— le théalre éiant
déja moiibond. J.
R.Fiechler,—qu’a-
nime toujours le
feu sacré, — vou-
lut créer un centre
littéraire. Avec
quelques fervenls
des letires, il for-
ma un petit grou-
pe d'une quinzai-
ne de personnes.
Autour d'une table
garnie de verres
de whisky, chaque
semaine, a tour de
role, chacun com-
mentait un auleur
ou présentait un
livre récemment
paru. L.’on formait
aussi des proje!s.
I'un d’eux abou-
tita un organisme
concret :«Les Amis
de l'Art». Parce
qu'on ne l'a pas
encore dit, c'est
ici le lieu de dire

que J.R. Fiechter en fut l'initiateur, le créateur, puis
la cheville ouvriére, l'arlisan obscur. Dés que le
Baron F. Van Dcn Bosch, leur Président et anima-
teur irremplacable, partit, les <Amis de 1'Art» se
dispersérent, sans grand mal, puisque les conféren-
ces du Lycée Francais pourvurent au méme besoin
et de facon plus méthodique.

J.R. Fiechter se cantonna alors en lui-méme. En
dehors de ses occupa'ions professionnelles, la Mu-
sique et la Poc¢sie, qui l’avaient marqué de leur
sceau, cette fois le capterent. De cette intimité sor-
tit, en février 1934, un volume de vers: «Gammes
et Préludes». 11 y avait la des chansons, des lieds,
des cantales, des poésies qui étaient des jeux. Mais

S

Dessin de Maurice Bouvier

Grégoire Sarkissian

il yen avait d’autres aussi, rares, qui décelaient une
inquiétude bizarre et semblaient annoncer quelque
chose comme une progression dans les voies de
I'dme, Il ne fallut pas attendre longtemps pour con-
naitre cette nouvelle corde al'arc du1 poete. A moins
d’'un an de distance de «Gammes et Préludes ». les
« Chants du Carmel » font entendre leur plainte.
Pendant la retraite que s’est imposée I'auleur
dans le Couvent du Carmel, en Palestine, le passé est
venu lassaillir et
sonameen a trem-
blé. L’on dirait
qu'a ce moment
il s’est mis a4 prier
en vers. Priéres d’
un chrétien, prie-
res, parfois, d'un
paien mystique.les
«Chants du Car-
mel» ont la note
austére de leur ca-
dre. Plus rien de
conventionnel, de
miévre, de joli, de
«réussi»,plus d’or-
nements ni de fio-
ritures. La voix cst
grave,le sentiment
profond, et le ter-
rain ou se meut le
potle est comme
inondé d’inquiétu-
de et de douleur.
LLa matiére est ou-
bliée, bannie, et I’
on croirait enten-
dre les échos d'un
drame de I'esprit
— que le cceur n'a
pas abandonné.
Que rappel-
lent ces «Chantss?
On a beau cher-
cherales apparen-
ter & une ceuvre
connue,on netrou-
ve rien — et c’est
le plus bel éloge
qu'on en puisse
faire. Un volume
de vers ne s’analy-

se pas. Il faudrait donc tout simplement mettre le
lecteur en gout de lire les «Chants du Carmel» Quel
moyen plus sir de montrer qu’un certain mysti-
cisme et les préoccupations de I'ascétisme ne sont
pas nécessairement exclusives de poésie, que de citer
cette pelite priére qu'exaucerait un dieu inexo-
rable si seulement il était sensible au chant:
Scigneur! pardonne et purifie
elui qui du plus noir
De sa misére el de son désespoir,
Ce soir% huml;lem;'nt, TeJr convie,
"appelle, Te supplie
}E}e Te conﬁfp
Savie.....! !
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Gaston Zananiri

Depuis de nombreuses années, Fiechfer a partici-
pé¢ au mouvement de 1’esprit alexandrin, au coeur de
cette ville qui porte encore en elle 'inconscient hé-
ritage de son passé.

11 s’est efforcé de rendre hommage a ceux qui,
par leur action spirituelle, ont donné a 1’ Alexandrie
contemporaine une place dans le monde de la pen-
sée. C’est sur son initiative que Cavafy fut, il y a
plusieurs années, mis a I’honneur par les écrivains
et artistes d’Alexandrie. C’est aussi sur son initiati-
ve qu’'Henri Thuile le fut également.

Aussi, en dédiant ces feuillets a Fiechter, la Se-
maine Egyptienne ne rend-elle qu'un juste homma-
ge, non seulement a son talent de poéte — aussi au-
thentique qu’il soit — mais a son activité désintéres-
sée.

L'esprit de ce poete de Suisse, imbu du Levant,
de la Vallée du Nil, de sa lumiere et de ses lignes
sobres, s’est graduellement dépouillé de tout or-
nement inutile.

Les mots directs résonnent avec rapidité et for-
ment une phrase ou le rythme s’harmonise a I'i-
dée.

Evoluée, la poésie de Fiechter s’offre dans sa sim-
plicité la plus pure.

Les contours du Carmel, les horizons infins de la
Maréotide, les fluides des monts de Palestine et de
la terre d’Egypte ont inspiré au penseur ce désir de
recueillement, de méditation, qu’il a su nous faire
partager....

31 Décembre 1933

Lgypte! Palimpesie au ténébreux grimotre,
O Dieux-Rois! qui, pour mieux illustrer votre gloire.
Fites surgir Chéops et Chéphrein, du néant,

De vous, que reste-t-il,

Maintenant,

Sur les rives du Nil?

Un peu de cendre...
...Autant en emporte le vent!

Thebe! Tams! Canope au faste dérisoire,
O cités! dont la fievre émeut encore 1 histoire
d’une lascive et douce ardeur s’ exténuant,

De vous, que reste-t-il,

Maintenant,

Sur les rives du Nil?

Un peu de cendre...
...Autant en emporte le vent!

Amertume! révolte! angoisse!... Source noire
A laquelle, des I’ aube, a longs trails, j’ai di boire;
O réves de ma vie au sort s’abandonnant,

De vous, que reste-t-il,

Maintenant,

Sur les rives du Nil?

Un peu de cendre...
. Autant en emporte le vent!

1Le Collier

Le Deuwil et le Regret furent les deux orfévres
de ce collier né de nos fiévres
dont tor seule sauras le mystérieux pouvoir.
Que sa caresse soit légere a ton cou fréle,
qu'elle sache longtemps encore t’'émouvorr
et que longtemps encore, ses gemmes te rappellent
notre orgueil, notre joie et notre désespoir...
O sourive! O regard soudain s’ouvvant immense
pour se refermer mieux sur I’ardente présence
de celui qui se penche...

O lointains chants de fliites :
O larmes!
Souvenirs! Souvenirs! vous qui fiites si beaux,
ma mémoire dprement vous dispute au tombeau
el 3'ai voulu sauver des ombre du passé

Le trésor menacé
des ultimes minutes,
o I'dme et le corps
exaltant leur accord,

wous ramenaient vivants, des novmes de la mort!
Jen @i fait ce collier étrange et véhément

que je t’offre ce soir, ainst qu'un talisman...
Referme sur ta nuque ombrée, 6 soeur d’exil

le fermoir de beryl
et reléve la téte!

Vis! Triomphe! Subjuge et Régne!
Le collier
fait a ta beauté brune, un nimbe émerveillé.
Etl son rayonnement t'est gage de conquéte.
Puis quand tu sentiras, un jour ton coeur troublé,
trembler
d’étre comble,
les pierres de lumiére
vont clore leurs paupiéres...
Leur poids mort se fera
Plus pesant... Plus ténu, le fil se déliera..,
Ces gemmes assombries
Prends-les toutes, alors, dans le creux de ta main,
et quand tu reverras le ciel d’Alexandrie,
en offrande au destin,

Jelte aux flots ce qui fut notre amour, et ma vie,

et souris, — 0 ma Soeur; — @ ton nouveau mabin...
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«Jours de nuées et de brouillards »
«Le filet s’est rompu, et nous nous
sommes échappés;

«Notre étre s’est échappé, comme
I'oiseau du filet des oiseleurs».

Joél 11.2
Psaumes, CXXIX.7.

N
] e souvient-il de ces matins de ton enfance,
Alors que la nocturne haleine des marais,
Jusqu'au ciel effondré, encore recouvrail
L’espace humide el froid d'une dcre pestilence?

Un sol gorgé de pluie enfongail sous les pas,

Un feu d’herbe mouillée étouffait sa fumée

Et, menant leurs troupeaux, a I’heure accoulumeée,
Les bergers se hélaient et ne se voyaient pas...

Tout n’était plus que fausse apparence et mensonge
Et le chaud souvenir des beaux réves anciens,
Enfant qui te sentais trahi parmi les tiens,

S’estompait dans la brume et U'oubli d’un vain
[songe...

Et tu swivais, d’'un veil extasié, I'oiseau

Qui, de son vol feutré, déchirant I'étendue,
Montait, en chantant, vers la clarté disparue,
Arrachant, a grands coups d’ailes, a ces réseaux

De brouillard et de deuil, ta pauvre dme perdue!

«Regarde vers le ciel et compte les

étoilesn,
Geneése, XIII.b

Le jour, les etoiles sont la,
Mais tu ne les vois pas!...

C’est seulement dans I'ombre
Que fideéle, leur nombre
S’inscrit dans le ciel sombre.

«Le vent souffle ol il veut»,
St. Jean 1id.8.

Le souffle qui gonflait sa voilure carrée
A mené, cette nwuit, la tartane, a I'entrée
De la passe.

Le vent tombé, depuis, la retient immobile,
— Te semble-t-il — et lasse,
A la pointe de lile...
Mais ses voiles sont prétes.

Patiente, elle guelie
L’élan qu’il faudra bien que le ciel lui renvote,

Et, rendue a l'espace,
Sans méme qu’elle louvore,
Tu la verras, d’un seul envol, franchir la passe!

«Les montagnes et les collines écla-
teront d’allégresse devant vous et
tous les arbres de la campagne ap-
plaudiront. Au lieu de I'épine
s’élévera le cyprés. Au lieu de la
ronce croitra le myrten,

Sr' méme le cactus pare de fleurs dorées
Ses lances acérées,
Espere en la force
Qui, de ta rude écorce,
Fera surgir la fleur de douceur et de ciel,

Promise a qui, tenacement, s efforce
A Uessentiel !

«(C'est assez, maintenant. Eternel
prends mon Ame, car je ne suis pas
meilleur que mes péres.

«Et tranquilise mon coeur en

Christn.
1. Rois, XIX 5
Epitre de Paul XX.

Je ne veux ni l'amour, ni l'estime, ni méme
Etre compris de ceux que j aime,
Mais donnez-moi, Seigneur,
Le calme et la joie intérieure!

«Ce que tu sémes, ne reprends

point vie s 1l ne meurty.
I. Corinthiens, XV.37,

«Je répandrai mon esprit sur toute

chair»,
Joél 11.28

Y
hSet'guem! si chaudement j ai senti Ton amour
Tisser, toul autour
Dz mon dme, un réseau de lumiére,
Qu’a jamais prisonniére
De Ta tendre douceur,
Ah! permets, 6 Seigneur!
Qu’aprés ce long hiver, mon dme, chrysahde,
Abandonnant au sol obscur, sa gangue wide,
S’arrache, libérée, a son humanite,

Pour renaitre au soleil de Ton élernité.
J. R. FIECHTER
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Fatma Nimef Rachid

Avant de parler des « Chants du Carmel’s
pourquoi ne pas dire que M. J.R. Fiechter m’avait
intéressé par ses poemes d’inspiration égyptienne,
ainsi que nous tous qui le lisons, je pense. Mais
était-ce simplement de l'intérét que j’avais ressenti
a son endroit, en prenant contact avec sa maniere ?
C’était plutdt de l'admiration qu’il nous avait ins-
pirée par sa voix chaude ou vibrait la beauté de
Yheure présente ainsi que I'incertitude constante de
nos sensations les plus cheres, de nos plus inébran-
lables et indéracinables pensées, l'incertitude cons-
tante et irrémédiable de ce que nous nommons I'é-
ternel et qui ne peut I’étre. Puis, voici chez Fiechter
musique et harmonie, alliées a l'intelligence des
mots et des phrases, présentées avec une simplicité
siire d’elle-méme parce que directe et sincére. Dans
tout ceci aucune recherche apparente et ostentoire
qui proclame 1’orgueil de peiner. Fiechter a I’air d’é-
crire des vers comme vous et moi parlerions un lan-
gage spontané, approprié a un sujet aimé, connu et
approfondi par nous d’avance. C’est 'un de ces poe-
les nouveaux qui, malgré les tendances contradic-
toires et souvent audacieuses de l'instant n’ont
cherché pourntant a faire preuve d’aucun genre, mais
qui possédent pourtant ce genre. Leur caractére
perce a chaque poeme, bien mieux, a chaque idée
émise, chaque mot et chaque ligne, s’évoque non
seulement en notre entendement, en notre esprit,
mais a nos cinq sens qui paraissent ne pouvoir y
demeurer insensibles, tant la personnalité de l'au-
teur est présente, palpable, quoique absente et pres-
qu’irréelle. Cependant il semble que nous 1’enten-
dions, nous la touchions et voyions de toutes les fa-
cons. Mais ou est-elle située précisément, quelle est
la parole, la phrase, la ligne qui I'interpréte le mieux,
par lesquelles elle nous est le plus proche, on ne
saurait le dire.

Puis, toute régle littéraire mise a part, j’aime
« Les Chants du Carmel » pour les vérités éternelles
dont longuement ils nous entretiennent. Vérités dont
elles sont dignes parce que vérités dignes de la ma-
turité, de 'automne splendide des hommes. Par
certains cOtés indéterminés, indéfinissables, mais a
répercussions créatrices, son oeuvre a su pénétrer
puis s’implanter dans le domaine de !’art impéris-
sable. Les Chanits du Carmel cOtolent, souvent ex-
posent fidélement, ces brutales réalités poétiques que
nous ont léguées nos ancétres et qui sont la raison, le
sens méme de ce livre. C’est peut-étre ce rapproche-
ment des anciennes pensées que nul siécle de progreés
n’a pu effacer, ni méme ternir, leur écho en une men-
talité d’homme moderne et évolué qui fait en gran-
de part leur émouvante et saisissante originalité. Ce
qu’ont pensé nos prédecesseurs lointains a travers
les dges, comme cela revit en nous avec persistance
et certitude du plus bel épanouissement possible,
dans tous les avenirs ! L’homme, toujours 1’hom-
me, unique, périssable quoique immortel dont seu-
les ont changé et se sont transformées les apparen-
ces. Ses apparences ont été successives et évolutives

tandis que son fond demeurait immuable malgré les
larmes, les soupirs, le sarcasme, le pessimisme et
I"optimisme de tous les siécles qui ont passé sur lui
sans pouvoir le laver de ses beautés ainsi que de ses
souillures. En lisant ces derniers poémes de Fiech-

ter, comme on le comprend ! La preuve est que ces
chants d’un monde disparu, que nous jugeons éva-
noui, a jamais submergé sous le prosaisme de notre
époque, ce monde des Testaments, d'un Dieu ja-
loux, violent et tendre tout a la fois, nous y basons
quand méme, nos extases, nos pleurs de ce moment,
le notre. Oui, dans « Les Chants du Carmel » il y a
de ces vérités que nous ne faisons que répéter,
grands enfants que nous sommes. Que nous ne fai-
sons que répéter pour notre édification éternellement
incompléte et qui ne possédera vraisemblablement
jamais l'odeur et ’achévement des grandes vertus.
Mais qu’importe puisque c’est 13 une loi ayant fini
par nous étre imposée,pour nous devenir chére. Deux
ames peuvent étre soeurs, proches 'une de l'autre
jusqu’a la plus entiére compréhension et la plus é-
trange similitude, leur esprit, leur souplesse ou leur
rigidité comment seraient-ils identiques ? Car elles
ne seraient plus. Et voici ou réside le secret invio-
lable de l'artiste, ce qui fait son individualité, son
unité indivisible. Cependant, Fiechter ne semble
posséder aucun secret, aucun mystére de composi-
tion tant ses caractéristiques se dessinent aisément,
sont limpides malgré les complications d’une nature
qu’on devine tourmentée, instable, mouvante, par
I’inspiration, tout le long de sa stabilité méme.

« Les Chants du Carmel » sont V'expression la
plus accentuée de cette simplicité aux réactions lu-
mineuses propres a Fiechter. Simplicité a 1’écho pro-
fond qui laisse trainer en nous sa sonorité infinie,
un parfum aux émanations vives qui ne veut pas
s'envoler, ne sait pas s’évanouir et disparaitre avant
d’avoir une fois pour toutes existé avec puissance et
ténacité.

« Les Chants du Carmel » c’est vous et moi qui
souffrons, qui nous repentons, qui sentons le plus
intime, le plus secret de nos étres, s’émouvoir tres-
saillir, pardonner, se renouveller et c’est pourtant
Fiechter seul, et bien seul, qui exhale, crie et chan-
te, soit sa douleur, soit son extase, son apaisement
vibrant comme un pardon. Ce sont pareillement les
exhalaisons d’une 4me mirie par le destin comme
Dieu en aimera beaucoup trouver sur la terre ainsi
que dans les cieux accueillants. Certes, dans « Les
Chants du Carmel » on sent la présence d’'un étre
ayant peiné sous le faix de sa propre méditation et
de ses propres pensées, par son repliement sur soi,
ses maux, ses joies mélées de l'amertume née du
conventionnel et du quotidien, mais ce n’est pas un
effort qu'on peut y remarquer, c’est le fruit seul de
cdet effort qui s’étale et enrichit ces pages. Il est beau
certes 'effort en art et en toutes choses ! Artistes,
poétes, écrivains l'ont glorifié et magnifié tel que
I’expression d’une nouvelle divinité pronée pendant
nos époques modernes quoiqu’ayant de tous les
temps existé. Mais quand cet effort est voilé d’har-
monie, adouci d’'une grande mansuétude morale,
n’est-il pas plus louable et plus beau encore ? Et
voila par ou Fiechter est inimitable. Ce dont cha-
leureusement je le félicite.
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Albert Isvaél

Les Gamunes et Préludes qui ne sont pas
d’inspiration purement égyptienne, ont des bruis-
sements d’eau, de rires et une fraicheur qui révéle
une ame attentive, sensible aux mélodies. C’est un
chant aux cadences souples que 1'oreille écoute vo-
lontiers. On savait gré a 1’auteur de transposer dans
la coupe aimable de ses vers, des réminiscences, des
souvenirs, des sensations, en un mot ce je ne sais
quoi de fugitif et de flottant que le poete sait cap-
ter. Ce livre semblait devoir préserver de 1'oubli
certaines résonnances de 1’dge passé. Oeuvre, si l’'on
veut, de dévotion qui consiste a amasser quelques
précieuses reliques que le temps épargnera.

La publication de cet ouvrage et ce recul dans
I’évocation des années révolues, semble avoir don-
né a J.R. Fiechter le golit de la retraite. Il avait
cessé aux yeux du monde de jouer tour a tour,
peut-étre sans le savoir, les personnages de Pierre
Girard. On le rencontrait rarement et l’expression
des regards de ceux qui le voyaient, signifiait:
«Comment, vous vivez encore?’» De ce mirisse-
ment, de cette solitude et d'un voyage en Palestine
qui devait lui succéder, naquit un nouveau livre, ne
ressemblant en rien au précédent, qui s’intitule
Les Chants du Carmel.

Ce qu’on peut concevoir de plus nu, de plus
dépouillé, d’a la fois sec et aride de prime abord, se
retrouve dans le livre récent de Fiechter. Certains
poémes se composent de deux ou de quatre vers
seulement. La concentration de pensée est telle, que
la lecture ressemble a une création, appelle un don
de soi. Point de littérature, ni de vaines parures,
tout le luxe des images et des sons, ne tiouve point
de place dans Les Chants du Carmel. Le mysticis-
me et les crises d’ame, les tourments de ’humilité et
de la purification s’élancent comme des cris. C’est
I'infini d'une désespérance qui s’accable et appelle.
Un efort de s’élever vers des cimes, dans un élan si
angoissé, que l'impuissance contre laquelle on se
débat, a quelque chose de poignant. On reconnait
I’éternelle lutte contre 1’Ange des Téneébres, contre
toutes les puissances du mal qui pesent sur 1’hom-
me. Finalement 1’ame est sauvée. Elle a vaincu.
Et le chant du retour a des accents d’autant plus
majestueux, que la libération a été douloureuse.

Voici, imparfaitement exposé le théme des
Chants du Carmel. Ce qui en fait 1'originalité c’est
surtout le pathétique nu du ton et de l’expression.
Le poete s’est astreint a une discipline verbale qui
accroit ainsi l'intensité de 1’émotion ressentie. Ces
vers qui condensent une force frémissante, n’ont pas
de prise sensuelle, ils touchent directement 1'dme.

A d’autres d’analyser la technique de ces vers.
La structure d’ensemble permet de considérer 1'art
de Fiechter comme classique. Par 14, j’entends qu’il
possede les qualités de maitrise, mesure et pureté
qui font aimer la poésie depuis les vers raciniens,
jusqu’a Vigny et Baudelaire. Jules Supervielle et
Paul Eluard. Les images dont se sert J.R. Fiechter
sont incisives comme des profils de médailles romai-

nes, elles fixent mieux qu’'un tableau. L’harmonie
existe dans l’alternance des syllabes, le choix des
rimes et le balancement du vers qui s’écourte ou
s’allonge avec un singulier pouvoir d’incantation.

En résumé, Les Chants du Carmel sont une
réussite d’écrivain et un joyau d’une eau rare, qui
ajoute une valeur neuve au trésor de la pcésie
alexandrine.

A. Schual

Vans I'oeuvre de ce trés grand poéte qui vit par-
mi nous, «LES CHANTS DU CARMEL)» marquent
une étape nouvelle, et un tournant. L’inspiration bi-
blique, parfois chrétienne, qui a servi de prétexte a
cette suite de variations, sur les thémes familiers de
I'introspection, réalise des ensembles d’une musica-
lité raffinée. Kipling avait déja tenté avec le méme
bonheur une expérience presque similaire. De fait, la
richesse spirituelle de Fiechter, rend plus sensible
I’actualité de ce qui est éternel. A cette Ame tourmen-
tée par les problemes de 1’abstrait, il faudrait le cili-
ce et la foi du «Poverello». Et encore, pourraient-ils
apaiser cette angoisse inhérente a la condition hu-
maine ?

Hier n’est plus. Ce soir n’est rien!
Ah! que demain...

Seigneur! comme autrefois, pardonne,
Prends ma main

Et montre moi le chemin!

ou ces élans impuissants, que nous avons tous
connu :

Vanité! égoisme insatisfait, odieux
Tourments d un coeur cédant a sa bassesse, adieu!

Il n’est de refuge qu’en Dieu!

Peut-on traiter Fiechter de mystique, parce qu'il
interpréte allégoriquement les textes secrés, en ara-
besques verbales qui répondent a l'essentiel de ce
qu’il éprouve? Erreur, car ces «Chants du Carmels
sont d’un pur poeéte. Et un artiste a bien le droit d’a-
voir sa vision a lui. Mais Fiechter n’exprime que le
langage de tout le monde, voire celui de 1’homme
de la rue; lorsque I’on en rencontre par ici qui aient
une vie intérieure. Comme il s’est penché sur lui-mé-
me et qu’il est revenu vers Dieu, apres avoir failli
toucher au néant; ses lecteurs referont un circuit
identique. De cette investigation profonde, ils gar-
deront le souvenir d’harmonies, stylisées par la plu-
me d’un écrivain authentique. Qu’importe le souffle
de détresse qu’exhalent «(LES CHANTS DU CAR-
MEL,, puisqu’ils sont I’essence méme d’une réalité
dont Fiechter a su rendre ’ordonnance, avec une
simplicité de moyens, qui ajoute encore a la valeur
d’art de son dernier recueil.
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la derniére

Invention
PHILIPS

Ce sont les nouvelles lampes , Super-Arga” et Super-
Arlita” dont le filament bi-spiralé a un rendement
lumineux s upérieur de 20 @ 40°% & celui des lampes
actuelles.

En employant des wSuper-Arlita”
marquées en décalumens * vous constaterez que,
pour le méme lumiére, vos no tes d'électricité sont
diminuées de 20 & 40 svivant le type de lomps
dont vous vous servez.

wouper-Arga" ou

wouper-Arga" et |, Super-Arlita” portent

mmation de couront en watts

Les lampes
le chiffre de leur conso

et leur puissance lu

ti}

wouper-Arga” et , Super-Arlita”

PHILIPS

ENCORE PLUS ECONOMIQUES
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Du bon tabac...

et rien que du bon tabac

BIANRCLIS

Garantit que la qualité des tabacs
employée pour chacune de ses marques
ne change Jamais apres le lancement
de la marque.

La valeur de chaque marque comres-
pond exactement au prix; mais foutes
les marques sont fabriquées avec des
fabacs sélectionnés, de premiere qua-
lité et provenant uniquement de Grece

et de Turquie.
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Enfin les dernieres nouveautes

AL KHALIFA (goat Samsoun)
P.T. 25 les 20 ou 24 cigareties
et KASR EL NIL (goul Tatli sert)
P.T. 2,5 les 20 ou 24 cigarelles
P.T. 1 les 8 ou 10 cigarettes
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UNE INVITATION
A LA DERNIERE MINUTE

La journée s’achéve, vous étes fatiguée...
une invitation surgit, inopinée, et vous voulez
paraitre en beauté...

Passez de la Créme a Nettoyer sur votre
cou et votre visage, essuyez délicatement,
tapotez ensuite avec du Tonique et étendez
doucement la Créme Astringente... puis repo-
sez-vous vingt minutes...

Vos traits fatigués se détendront, com-
me par magie, et vous serez belle et sédui-
sante a souhait.

PRODUITS DE BEAUTE

ELIZABETH ARDEN

EN VENTE CHEZ.:

Cicurci
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