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En Route pour I'AileDiagne 
Toutes les régions de l'Allemagne sont belles, intéres­

santes el curieust•-; à visiter: à toutes les époques de l'an­
née, elles valent J,. "oyage. Mais ce qui réserve aux ad mi· 
rateurs de la beau :é •romantique• sous ses aspects les plus 
yariés les surprlsl's les plus agréable~>, c'est un voyage, au 
print~mps ou en nulomne, àans les forêts allemandes. 

Mais où doit-on plus précisément r.e rendre pour con­
naitre celle \llem<tgne, pour la voir telle qu'elle est et 
pour aperce\'oir, dans tout l'échtl de sa beauté, son vrai 
visage'?... Où 1·encontrer cette Allemagne rajeunie qui, 
pour beaucoup d'étrange! s, semble encore être une énig­
me'?.. Venez el voyez vous-mèmes 1 Ne vous contentez 
point de je er un regard superficiel sur ce qu'on appelle 
les «curio.~ill's>> dont l' Allemaglle est d 'ailleurs remplie: les 
tréwrs artistiques de toute sorte, les chef-d'œuvres archi­
tectureux de toutes les époqY.es, les édifices et construc­
tions où l'a• t de l'ingénieur atteint sa perfection technique 
la plus achevée . les paysages d'un aspect idyllique et qui, 
par une gamme de transitions infiniment diversifiées, re­
vêtent une ùpreté sauvage et majestueuse dans les hautes 
régions monlagnt•uses. 

Considért-z et ohscrvez aussi les habita.nts, leurs cos­
tumes variés, les mœurs si dillérenteli! observez-les quand 
ils travaillent ou quand ils s'abandonnent à la joie de leurs 
fètes ! Ecoutez lt"ur musique, partagez leurs repas frugaux, 
dégus1ez leurs hières savoureuses et aussi leurs vins ex­
quis! Ne Yous contentez pas d~ Y'Jir l'Allemagne, vivez-la 1 

L'atlt>nlion ~JWeiale est atlin•e sur le fait qtu~ l~s IHOntants Pn reirhs­
lllarks l't'alises contre· <lc·s <.'ht'·qtu•s dt· ,-oyage ou des lettres de cr·édit J>OUr 
,-oyagt-ur s dC'., rw JH'llVt•nt t\ft' f1 tt ti lisP.!\ que pour des ,·oyag<•s tourlstiqU('S 
d ~f1u1r.ment ù l'intt'•ril'ttl' de l'AUt~magRt·. L'rmploi dt· ces montants rn 
rt>it'hsmarJ.;s à J'intt•rieur dP. l'Allema.gn{~ t~st restreint au pait'm~nt dt·~ frais 
<iP voyagt•, d'hôtel E'l d'rntr('lien aiHsi qu':+~.u paiPmrnl des rh~pPnst·s peur­
le:-. hl·~oins quotidien~. 

Pour rles informations se référer an Bureau Allemand de 
To11risme, ù la HAMBO'CH.G-AMERICA·LINIE 

Place de l'Opéra, Le Caire. 

PARFAIT 
JUSQU'AUX CIGARETTES 

Après un repas qu'aucune 

fausse note n'a déparé, le 

maître de maison veille 

jalousement à cet ultime 

détail : les cigarettes. 

Il offre des 

et rend ainsi un hommage 

·discret au goût et à la 

distinction de ses invités. 

~i9a~elles égyptiennes 

Le programme complet des départs LAURENS "STELLA" P.T. 3 1f
2 

ainsi qua les prix de passage seront pu- LAURENS "ROYAL" P.T. 4.-
bi.. . t LAURE ... S "FILTRA" PT .. 11 tes mce~samm~n . " • • "' 12 

(ELIMINATION OU 80 ofo DE LA NICOTINE) 



PENSEZ A VOTRE SANTt 
EN MEME TEMPS 
QU~ VOTRE PLAISIA 
·BUVEZ ~~STELLA~~ 

STELLA FORTIFIE. 
DUT VOTRE 

SYSTEME­
ELLE EST APERITIVE._ 
DIGESTIVE~ TONIQUE 

n uoi de. plus délicieux, de 
'-J plus rafraîchissant, de 

plus stimulant en ces jour­
nées torrides, qu'un verre de 
"Stella"! 

@Mais ''Stella" est bien 
plus que cela. C'est un tonique 
qui donne de la force et de l'é~ 
nergie à votre corps et à vos 
nerfs. Elle vous ouvre l'ap­
pétit. régularise vœ diges· 
tions et vous fait mieux as-

···:.-<·:· .... ·-.... , 
. ;--..... ' __...-';.·.: 
:: .. •. 

~ 

similer lés aliments. Enft., 
par son effet calmant sur les 
nerfs, ellta vous aide à mieux 
dormir. 

@ "Stella'' vous fait d'autaAt 
plus de bien qu'elle vous com­
munique les éléments bienfai­
sants de la bonne bière dan$ 
toute leur force - puisqu'eUe 
vous est servie fraîche; di­
rectement à sa sortie des 
caves de la brasserie. 

... 
LA BIERE 

STELLA DE LUXE 
.... 

FRAICHE 

~ 
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Faisant suite aux numéros speciaux qu'elle a dédiés à de grands 
écrivains, tels que Costis Palarnas, G. Duhamel et Jules Romains, et aux 
poètes amis : Cavafy ct Ahmed H.assim, « LA SEMAINE EGYPTIENNE» con­
sacre aujourd'hui ce cahier à J .. R. Fiechter. 

Ce poète trop longtemps, s'est plu à demeurer dans l'ombre etle silence, 
mûrissant sa sensibilité ct son talent. Il fut cependant, un des premiers 
collaborateurs de notre Revue. Quelques poèmes signés de simples 
initiales, le signalèrent à l'attention des lettrés. Mais bien peu surent 
reconnaître à travers cet efiaceme11t volontaire, l'animateur toujours prêt à 
mettre à l'honneur un autre que lui. 

De rares amis savaient que l'auteur des «Chansons à Miane», parues 
en 1914, n'avait pas cessé de parfaire et d'augmenter son œuvre poétique, 
mais il fallut la parution, l'année passée, de (<Gammes et Préludes» qui, en 
dehors des «Chansons à Miane» résument l'essentiel de quatre recueils de vers 
les «Echos de Jadis» (1916) les «Lieds>) (1918) les (<Poèmes» (1929) 
le «Rosaire Estival>> (1 930) et l'émotion suscitée par le sombre lyrisme 
des «Chants du Carmel>> publiés il y a quelques mois, pour que l'œuvre 
poursuivie au cours de ces quinze dernières années, prenant toute sa signi­
fication, assignât à son auteur, la place à laquelle il a droit. 

La qualité de ceux qui ont répondu à notre appel, la ferveur de leur 
sympathie, prouvent combien est motivé l'hommage que nous avons tenu à 
rendre ici, au poète du (<Chant du Retour)). 

Il y a dans les vers de J. H. Fiechter, une sin cérite profonde alliée à 
une technique trés sûre, qui donnent à ses poèmes leur secrète résonnance. 

«Le vrai poète est celui qui en toute humilité, en toute générosité, nous 
enlève, nous arrache à nous· mêmes ... Mais encore faut-il que l'inspiration 
soit contrôlée par la raison. La sensibilité restant la loi et la condition pro­
fonde de toute poésie exige une stricte discipline afin que, sans une syllabe 
de trop, sans un mot qui n'ait sa valeur propre se réalise la parfaite adé­
quation du sentiment et du langage.» 

Cette ambition, J. R Fiechter l'ayant fail sienne, l'a réalisée, avec une 
lucide ferveur et c'est dans cette modestie, dans cet effacement volontaire 
devant un art qu'il n'a cessé de servir en toute simplité de cœur, que ré­
side le secret de la réputation grandissant de ce poète vrai, auquel la (<Se­
maine Egyptienne» est heureuse et fiere d'apporter ici son hommage amical. 
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Dans les Chants du Carmel que vient de publier 
M J. R. Fiechter, il ne s'agit, certes, plus de gam­
mes ni de préludes. Il ne s'agit même plus de 
divertissement. Le poète s'est mis au service de 
quelque chose ou de quelqu'un qui le dépasse infi­
niment. C'est son âme tout entière quïl engage, 
cette fois, à fond, sans réserYes. sur 1~ plus grave 
des problèmes: celui de sa destinér, de son salut. 
Et voilà ce qui confère à ces nouveaux poème.-; une 
exceptionnelle signification. 

Le monde, ses plaisirs, ses vilenies, ses pro­
messes, ses leurres, son tohu-hohu de foire; tout 

Fernand Leprette 

qui naissent spontanément sous sa plume>, montrent 
assez qu'il a fait de la f1ible son livre de cn .::.vet. 
L'examen de conscience minutieux et tourmenté 
auquel il se livre, le colloque direct que, créature 
humainf:, il en relient avec son Dieu, une fière dé­
mission de soi alliée à la pudeur la plus farouche, 
un ton âprement passionné et parfois un peu rau­
que, tout cela, semble-t-il. porte la marque pro­
testante. 

Ce n'est pas sans scrupule que le lecteur 
profane s'aventure à parler d'une crise d'âme aussi 
émouvante qui s'achève d'ailleurs sur un acte de 

foi et porte en soi 
sa récompense et 
sa beauté. Pour­
tant, si M J. R. 
Fiechter a bien 
voulu livrer ce 
nouvel ouvrage au 
public, c'est, sans 
doute, que le cro­
yant est resté 
poète el qu'un 
poète croit ton­
jours que, pour 
servir un noble 
dessein, des poé­
mes n'en doivent 
pas moins former 
une bellt~ œuvre 
littéraire. Et il a 
eu raison. 

cela qui vous 
étourdit, engour­
dit, enivre, saoftle, 
exaspère, accable; 
tout cela aussi 
qui fait de vous 
un cadavre vivant, 
-le poète, un jour, 
le renie avec une 
secrète épouvante 
parce que le temps 
est venu de rendre 
compte. Assez de 
cette agitation 
dans l'équivoque, 
dans le mensonge, 
assez de ce jeu des 
• fausses apparen­
ces ,, 1 Le temps 
est venu, pour lui, 
de gravir la mon­
tagne, de déposer 
son fardeau à la 
face du ciel et 
d'interroger. 
Qu'auraient à fai­
re, dès lors, la 
coquetterie, le sou­
ci de l'attitude, 
dans une cellule 
du Mont Carmel, 
qui donne vue, ou 
presque, sur la 
Terre Promise'? A 
quoi servir·ait ki 
la ruse ou l'habi­
leté? Pour quelles 

Dessin de Maorlee Bouvier 

A vrai dire, deux 
dangers le mena­
çaient. Virtuose du 
verbe, ayant un 
goût marqué pour 
le lied, connais­
sant, en particu­
lier, toutes les 
ressources d'asso­
nances et d'allité­
rations dont il 
avait, dans son 
recueil antérieur. 
Gamme.<; et Prélu­
des, tiré les plus 
heureux effets. il 
risquait peut-être 

oreilles, les effets oratoires, les prestiges de la 
musique? 

Le poète bat sa coulpe d'un poing dm·. Il se 
prosterne, à son tour, attend, espère. Et la réponse 
qu'il lui faut, c'est une parole qui comblera ce gouf­
fre, toujours devant lui, de qut'lque côté qu'il se 
tourne, c'est une certitude qui lui rendra la paix 
du cœur: 

Je ne veux ni l'amour, ni fe8lime, ni n1èmP. 
Eire compris de ceux quP. [aime. 
Mais donnez-moi, \'eigneur .' 
l-e calme et la joie inléril'llrs ! 

Les Chants du Carmel soll l donc d ' inspiration 
religieuse. Les versets que le poèlè a inscrits en 
tête de chaque poème, les voca bles et les images 

ici, sm dt•s thèmes d inspir.ttion à la fois si grave 
et si élevée, de s'abandonner â des complaisances 
musi..:ales et poul· parl{~ r net, à des futilités proso­
diques inopporlut1es Ce danger, il l'a presque 
toujours évité Bt •·tl mieux, il nous a donné ce petit 
rhcf-d'œuwc qui comnH·ncc ainsi: 

Ce ne sont 
Que trois sons 
Que 1 rois notes 
Qui grignotent 

Le silence. 

D'un Hutre côlé, requis par son débat 
htéricu ;·, <! nxieux de voir clair en son âme, il ris­
quait ci e ponrsni\Te sa mé<iitation, les yeux fermés 
e l de glisser ve rs l'abslraction spéculative. Ici en-
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core, qu'on se rassure. Dans le très beau Chant 
du Retour, par exemple, circule un air vif autour 
d'images des plus concrètes: 

Que la neige se fonde el qu'un malin bleuté 
Te couronne, printemps!- Des oiseaux ont chanté 
Mais permets que mon cœur. au bord de tes 

eaux vi ues 
Soit fïdele à l'hiver aux blanches perspeclivPs ... 

Justement, ce qui caractérise la poésie des 
Chanis du Carmel, c'est une transposiiÏon heureuse 
du monde physiqne dans le monde moral, une in­
terpénétration de ces deux mondes, pour ainsi dire, 
la pet.sée prenant figure par les sensations, celles-ci 
s'enrichissant, à leur tour, des nu:mcesde l'âme, ce 
qui est, à proprement parler, poésie: le soleil est or­
gueil, l'hiver est lucidité, les flots re.-sassent leurs 
griefs, le cœur se déchire sur une claie, la neige, 
enfin, apparaît avec sa valeur symbolique de pureté. 

Ce qui la caractérise encore, c'est qu ·elle 
est nette et dépouillée. Le poète n'attache de prix 
qu'à l'essentiel, voilà pourquoi il s'interdit, le plus 
souvent, tout ce qui ne St!rait que fioriture décora­
tive, ronron oratoire ou simple développement. Il 
bride sévèrement son inspiration. Quelquefois mê­
me, le vers se tend à l'extrême, la strophe se dé­
roule avec quelque raideur. avec une gaucherie 
comme voulue. Mais quelle force, en revanche, 
dans le rythmel 

Le vent, chten déchaîné, harcèle le troupeau 
Des arbres brusquement arraché.~ au repos. 
Depuis des nuits, lPs flots lWfC les flots 

ressassent 
Leurs vieux grief~ el leurs menaces. 

Notez la plénitude de: ce début: 

Seigneur! me {audra-t-il redescendre en 
. la plaine? 

I·audra-t-il que j'y uive, hélas! comme autrefois, 
L'âme pleine de remords et de crainte en mon 

manque de foi? 

Et la sobriété classique de cette notation: 

Savoir s'accoutumer nu rythme de ses maux 
Comme le Bédouin courbé sur son chameau. 

Quant au poème qui commence ainsi: " Te 
souvient-il de ces matins de ton enf'ance," il fau­
drait le citer tout entier: 

Un sol gorgé de pluie enfonçait sous tes pas, 
Un {eu d'herbe mouillée étouffait sa fumée 
Et, menant leurs troupeaux, à l'heure 

accoutumée, 
Les bergers se hélaient et ne se voyaient pas ... 

Toul n'était plus que f'ausse apparence 
et mensonge 

Et le chaud souvenir des beaux r~ves anciens, 
h:nf'ant qui te sentais trahi parmi les tiens, 
S'estompait dam ln brume et l'oubli d'un 

vain songe ... 

Et tu suivais, d'un œil extasié, l'oiseau 
Qui, de son vol feutré, déchirant l'étendue, 
Montait, en chantant, vers la clarté disparue, 
Arrachant, à grands coups d'ailes, à ces 

réseaua.~ 

De brouillard ti de deuil, 
ta pauvre âme perdue! 

Ce qui fait, en définitive, la beauté de cette 
poésie c'est un vaste décor de plein air, buriné, à 
traits simples, qui joue son rôle de témoin et de 
symbole, ce sont des colloques à voix basse. fié­
vreux, coupés d'apostrophes, où se débat le salut 
d'une âme, c'est une violence passionnéè, plus 
frémissante d'ètre contenue, une musique souvent 
âpre. un accent rauque très particulier, une sin­
cérité dédaigneuse de l'effet, qui, pourtant, se tra­
duit avt'c un rare bonheur verbal, et, pour tout 
dire, une grandeur qui n'est pas indigne d'un 
grand sujet. 

lnscrlptio n 

Ce rocher nu, qui se dresse à pic, n'offre au vent 
à la pluie, au soleil, qu'une surface grise 

où rien dorénavant 
ne saurait avoir prise ... 

Et cependant, dans l'ombre, une faille s' entr' ouvre 
et, si tu la découvres, 
ô Passant! 

entre 
en t'y glissant, 

a-u plus profond de l'antre ... 

Ecoute: 

Le Silence et la Nuit y confrontent leurs charmes 
et puisent, goutte à goutte, 
au creux du roc obscur, 

l'eau ténébreuse que laissent filtrer les murs ... 

Goûte: 

Cette eau funèbre et lourde, a l'âcreté des larmes ... ! 

(Inédit) 
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Henri Thuile 

Te souvient-il lecleur des malins enchantés d'autrefois alors que montaient d'1ns le ciel 
immuablement clair de lon adolescence la modulation de la flûte de roseau sur laquelle 

Fiechter accompagnait ses Chansons à MIANE? Les années depuis laissèrent tomber leurs 
feuilles sur l'étang bleu de ses yeux, El au violon de ((GAMMES ET PRELùDES» succède le 
concert des grand sorgues sur lesquelles sejouent ces ((CHANTS D[ CARMEL>> épanouisse­
ment sublime, neuvième symphonie de notre cher Poète. 

Par quels chemins Fiechter êtes-vous donc monté si haut que nous sommes encore essou­
jlés à vous suivre? De ce vert feuilla_qe aérien dont s'abrite votre tête bl nde arrive jusqu'à 1wus 
le déferlement somptueux de ces flots d'une si grave harmonie qu'à travers votre résignation 
nous ne percevons plus qu'à peine votre sourire. 

Laissez-nous attendre que dans votre cœ .r la neige soit toute fondue el que plus riche de 
cette manne fertilisante, ayant fixé au sol une ancre qu'aucun vent ne chassera plus, triom­
phé du doute et terrassé l'Ange, vous entonniez pour nous l'Hosannah de la délivrance el le 
retour du printemps. 

•La lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont point re~·ue~. 
•El tu ·:eux :}Ue la vérité soit au fond de ton cœu1·.» 

S. JEAN!. 5. 
Psaumes LI. 8. 

AhDJed RassiDJ 

Pareil aux prophètes qui, aux sommets des montagnes entendent des harmonies que les 
mortels sont incapables de capter. J. R Fiechler a vu les .fluides qui font le monde con­

tinu. Et son rythme a roulé vers nous Pn lignes mouvantes, traçant une géométrie d'on­
dulations qui rappelle la swface de la mer «<l est une poésie qui parle à l'âme plus 
qu'au cœur» et des poèmes qui sont (des anneaux d'une chaîne reliant le visible à l'invisible». 

Qui dont n'a pas été secoué de peur en lisant le dernier livre de Fiechter el en enten­
dant vibrer sa nouvelle corde ? 

Des amis plus autorisés clzanlerunl la flûté de roseau sur laquelle notre poète a 
accompagné ses derniers vers, ft d'autres diront «la noblesse de ses inspirations qui s'ef­
forcent à ne communier désormais que dans les beautés sereines de l'amour divin». 

Je ne lui dirai, pour ma parl, que ma reconnaissance de m'avoir transporté dans 
des régions célestes où ïai connu un repos qui m'épouvante. 

De la musique pure. Et ce poi.voir d'exprimer dans La couleur ses reflets mullipliés. 
Un clavier immense depuis l'ombre noire jusqu'aux sommets éclatants. 

Henri Thuile sentira -t-il jamais la lendresse de Dieu dans les vents du soir, dans La voix 
du muezz111 qui flotte comme une écharpe, dans ces chants du Carmel, plus mauves que le 
Mokallam à L'heure où le crépuscule éteint les dernières pierres ? 

Un orage instrumental déchaîne un tumulte rythmé où L'on perçoit des clam.eurs, des 
gémissements el des soupirs de volupté. 

Mais où suis-je ? El quelle est cette voix qui passe comme un nuage? 
Sonl-ce les agitations d'une àme qu'une grande harmonie déchirante domine des ré­

gions de L'invisible ? Toul ici est mouvement. Mais c'est encore plus son esprit que sa forme. 
De lous les poètes que je connaisse pe1 snnnellt ment Fiechter est peut-ètre le plus com­

plexe. Sa ji·aicheur est émouvante: il croit en Dieu comme nous. Mais un orage symphoni­
que, chaotique et pm:fois contradictoire habile son cœur contracté. Tout l'espace résonne 
comme une Lyre des colorations et dt!s lurPiérf's de son drame inférieur. Son modèle est fou­
jours accusé d'ombres tragiques. 

L'âme de Fierhter plane dans les grandes hauteurs. Et celte âme parfumée comme un 
fruit a toujours eu le mystère el L'infini de La musique. 

Son tourment métaphysique m'a toujours laissé rèueur, el ie suis devenll cet él1 anger 
échoué sur une plani>le nnuvefle. 

As-ILL saisi, Henri Thuile, te sens des ondes qui jlollerl dans les rn ojondeurs remuantes 
quand Le drame divin convulse les âm('s pâles pour Les amener à L'exp' ession spirituelle ? 

As-lu donc saisi le sens du; sailltes dom.inanles qui font soupire!, rin ou chanter 'La 
couleur ? 

Alais la couleur, pauvre Henri Thuile, est pareille aux tombeaux qui uibrent sous le so­
leil ; et ce bondissement rylhmiquc en proie all lyrisme ordonné de ceux qui absorbent Le 
monde el lui donne le mouvement nécessaire, ne le laisse-t-il donc pas perplexe el rêveur? 
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«Lorsque l'esprit impur est sorti 
d'un homme, il va dans des lieux 
arides, cherchant du repos. N'en 
trouvant point, il dit: Je retour-
nerai dans ma maison d 'où je suis 
sorti; et, quand il arrive, il lb. 

trouve vide, nettoyée et ornée. A­
lors il s'en va prendre sept autr~s 
esprits plus méchants que lui; ils 
entrent dans la maison, s'y 1\ta­
blissent, et le dernier état de cet 
homme est pire que le premier». 

S. \lalllit'U, .\:11. 1:1-\6. 

L e bel été meurtri n'est plus qu'un souvenir; 
L'automne au front blessé n'a pas su le guérir, 
L'insouciante ardeur en regrets s'est changée 
Et le vent a rompu les branches trop chargées. 

Il a fallu l'hiver lucide et sa rigueur 
Pou1• arracher ma vie à l'ombre de la peur. 
Un grand apaisement a précédé l'aurore 
Et l'aube a désillé mes yeux près de se clore. 

Comme du haut d'un mont, danc- l'air givré, s'ins-
[ crit, 

jus qu'aux moindres détuils, l'horizon circonscrit, 
rai compris tout l'orgueil de ces pauvres années 
Devant ce paysage aux terres ravinées. 

Et c'est à ce moment d'amère confusion 
Que le ciel s'est penché sur cette dérision. 
Le ciel s'est entr' ouvert et, douceur qui s'épanche, 
Il a ouaté le sol d'une neige si blanche, 

Si blanche - neige frêle c.u chant silencieux! 
Que l'espace et mon coeur, ét la terre et les cieux 
N'étaient plus que blancheur ... Et Tu m'as dit: <<je 

[t'aime !11 
Et ta voix, ô mon Dieu! m'a rendu à moi-même! 

Et tout était si vrai, si pur, si radieux, 
Une telle clarté éblouissait mes yeux, 

Que rien ne pouvait plus obscurcir cette neige 
Et corrompre l'air vif où tout effott s' allè,~, 

Le t.:mps a fui; les jours se sont continués, 
Ma ferveur, Tu le sais, n'a pas diminué; 
Mais pour m'être approché, Seigneur! de Ta pré­

[sence, 
rai peur de l'avenir et de ses exigences. 

Vois! La neige là-bas s' effond;·e par endroits, 
Et, dans ses profondeurs, une vie à l'étroit 
S'impatiente et germe, un élan se libère, 
Une douceur subtile amollit l'atmosphère. 

je crains ce renouveau, Seigneur, car je le sens 
Arrive1• jusqu'à moi. Il se glisse en mon sang, 
Et c'est pourquoi j'ai peur d'affronter la traîtrise 
De ces heures de trouble et d'ardeur indécise, 

Alors que la saison qui mue et cède au temps 
N'est déjà plus l'hiver et n'est pas le printemps! 
Et j'ai peur de la vie et de la multitude 
Après ce grand silence et cette plénitude. 

1 ci, nous étions seul à seul. Tu m'a parlé. 
D'amour et de pardon je me suis vu comblé. 
Ah! Seigneur, que Ta main me guide et que je sache 
Repartir, l'âme ferme, au devant de ma tâche! 

Que la neige se fonde et qu'un matin bleuté 
Te couronne, printemps! -Des oiseaux ont chanté­
Mais permets que mon coeur, au bord de tes eaux 

[vives 
Soit fidèle à l'hiver aux blanches perspectives ... 

Oui, d'avance, Seigneur! je dénombre mes chutes; 
je sais mon inconstance et l'enjeu de la lutte 
Qui m'attend, quand j'aurai quitté cettre retraite 
Et repris le chemin où le doute me guette. 

je le sais! Cependant, Seigneur, se pourrait-il 
Que loin de Toi, un jour, je retourne en exil, 
Et que l'Enfant prodigue abandonnât son père 
Pour retrouver sa honte et toute sa misère? 

Se pourrait-il, Seigneur, qu'à ce point Ton amour 
Se détournât de moi? 

- Seigneur, sois mon recours~ 

Ou ne me laisse, alors pas franchir cette porte, 
Mais que je tombe ici, et que l'Ange m'emporte 

A_vant que, doublement, mon âme ne soit morte ..• 

J. R. FIECHTER 
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André de LauDJ.ois 

1\1. J. R. F1echter esl anww·eu.l: de l'Egypte et de l'Orien/. IL le proclame volontiers; il le 
proclame avec foi. 

On s'attendrait donr~ à trouver dans les vers de cel excellent poète un des meilleurs 
parmi les écrivains d'Egyplc, la traduction des senfimrn 's qu'il cro:l être en lui. Mais, en 
tes lisant, 6. surprise, c'est un J. R. Fiechler tres difjërenl de l'image, qu' â J'entendre on 
s'était faite de lui, qui apparail. 

Il !J a clans sa poésie wz senltnunt profond de la nature el il est le seul ici à donner 
l'impression que dans son amour de celle nature, il y a autre chos·~ que du verbalisme. 

Mais, ce ne son! jamai:i ni les sables, ni les arbres, ni les hori:o·1s rf'Egypte ou d'Orient, 
que chanle Jl,f, J. R. Fieclzler. Il n ' est, pour ainsi dire. pas un des morceaux qui figurent dans 
son danier recueil ((/.f~S CHANTS D 'J CARMEL>> où n'apparaissent les so wenirs d'une 
autre terre, sa terre na laie. Paysages de printemps d'Ew ope, toul fLeuris d'é,qlanlines, rt'au­
t énines, paysages d'hi uer d'Europ(·, sur lesquels la neige mfl sa blanche tache lumineuse, tel 
est presque toujours le cadre où M. J. R. Fiechler silue ses méditations. Ces méditations el­
les-mèmes, du resle. ont une source dans les vieilles légendes, dans d'anciennes rémuuscences 
de che:: lui, de che: nous, en sorlc que ce poète d'Orient qui parait Loulféru d'Orien!, trouve en 
réalité, ~·ans peut- èlre s'en douter, son inspiration dans son Europe, dans sa Suisse natale. 
Il r:. ste un poele d'Occident. 

Mais il es t un po:'le authentique, plein de sensibilité, toul frémissant d'humanité. 
IL nous importe peu qu'il ne soit pas ce qu'il croit ëlre, s'il IW1LS fait entendre des accents 

qui nous louchent el même snuuent nous conduisr nt ri pen~cr. fJw:fois méme, grâce â lui nous 
e.ff'ecluons sur no :ts-mémes el sur les plus doux de nos souvenirs, un retour qui charme et 
nous émeut. 

P oèn•e 

Ouvrir les yeux, baigné d'un jour pur et glacial, 
Sentir un sang plus vif battre dans sa poitrine 
Et sans bouger, semblable aux minces figurines 
Qu'enchâsse l'ouvrier dans un bloc de cristal, 
Rêver, les yeux baignés d'un jour pur et glacial! 

La chambre prend des airs de blanche cathédrale 
Et la froide clarté qui filtre des carreaux 
Transformés par la nuit en féerique vitraux, 
Revêt le moindre objet de la pâleur lustrale 
Que l'aube d'hiver filtre à travers les carreaux! 

Vois! le frêle fouitlis des feuilles, des fougères, 
Ces palmes de mica, ces volutes d'argent 
Et bouquets nés du givre et du gel, émergeant 
Diaphanes, ces fleurs aux corolles légères 
Où le matin suspend ses volutes d'argent ... 

Des ailes de lumière en tremblant se déploient! 
Mon âme! retrouver le Paradis Perdu! 
Retreuver le séjour des Forts et des Elus! 
Siegfried! voici le Graal! la Rémission! la J oi·e! 
Mon âme a reconquis le Paradis Perdu! 

Lln1inaire 

Pour ton coeur désormais, il n'est plus de blessure! 
Perds jusqu~ au souvenir de tes habits de deuil 
Et chante, purifié de ton passé, l'orgueil 
De vivre intensément dans l'atmosphère pure 
Des som11tets, délivré des péchés et du deuil! 

Mais dérision! Ton corps porte en soi l'anathème 
Promis à qui, rêva l'exemple des Héros! 
Ton souffle a défloré le rêve des vitraux, 
Désormais, il n'est plus pour toi de diadème, 
La terre hostile est sourde à l'appel des héros! 

Amertune, honte bue! ô regrets! nostalgie! 
Te revoilà toi-même! Hélas! que reste-t-il 
De tes chants, de tes voeux, de ton coeur en exil, 
De ta fierté native et de cette magie 
Qui te fit mieux sentir ta chute et ton exil? 

Le Réel te contraint à déposer les armes ... 
Cette chambre au jour cru, dis? la reconnais-tu? 
De son torchon brutal, la Vie au front têtu 
A déjà dépouillé la vitre de ses charmes, 
Elle qui te poursuit, - Dis! la recon-nais-tu?-

De son morne regard tout embué de larmes! ... 
•Gammes et Préludes• 
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Hen.rl Martin. 

A. J. 11. FIECHTEH 

Tu nous as ce matin entr' ouvert ta fenêtre, 
Et nous t'en rendons grâce! 

Devant ton âme nue, au t?'éfond de ton être, 
Nous sommes face à face! 

Tu nous as mené par la main 
Dans tes sentiers d'épine, 

:Vous avions peur des lendemains 
Que la Vie nous destine. ! 

H. Ecuyer 

Faut-il voir dans la succession des titres de ses 
volumes de vers une intention de l'auteur ? Les 
,,Gammes et PréludesD ne seraient-ils que des exer­
cices préparatoires comme ceux par lesquels les vir­
tuoses se font la main, avant d'exprimer par la mu­
sique même, ce qu'ils ont dans l'âme? Je n'affirme 
rien, le temps m'ayant manqué pour une étude 
comparative. Toujours est--il ques les ((Chants du 
Carmel» apparaissent comme chargés d'un message 
et que c'est par là qu'ils méritent d'obtenir, outre. le 
succès littéraire qu'il ait aisé de leur prédire, un suc­
cès d'un autre ordre, plus significatif et plus dura­
ble. 

Oeuvre musicale, certes, où chaque mot ((sonne» 
admirablement. La coupe des strophes et le ryth­
me en sont aussi variés qu'on peut le souaiter, et 
c'est une joie que d'y suivre le jeu de l'alternance 
des rimes, jusqu'à ce ,,Chant du retour» qui clôt 
le recueil en déroulant comme une écharpe soyeuse 
la longue et souple théorie de ses alexandrins. 

Oeuvre picturale aussi. M. Fiechter est un visuel 
autant qu'un auditif, et ses poèmes abondent en 
expressions qui ((font tableau», comme disait mon 
professeur de littérature, et qui leur donnent relief 
et coloris. 

Le cadre est purement oriental, si l'on met à 
part une reminiscence des pâturages jurassiens ou 
de la femme de Barbe-Bleue, une image cinémato­
graphique ou le thème de la neige qui revient à 
deux ou trois reprises. Partout ailleurs, c'est la mer, 
dont ((les flots, aux mufles blancs de bave - s'ac­
crochent pour le mordre au rocher qui les brave;n 
ce sont les dunes de sable, c'est le ,, haut feuillage 
aérien » des palmiers, ce sont les cactus aux << lan­
ces acérées », c'est le ciel où l'on vo:t courir 1(( la 
rli.tasmagori; Ù<0Hiète des nut•ge:- n, OU bien les 

]'ai retrouvé ton sang aux ronc,' .<. des chemins 
Du Carmel et de Palestine, 

Ton sang qui lentement s'égoutte, 
ô quelle angoisse dans ton doute! 

Nous avons souffert quand ta voix 
Appelait le Seigneur au seco·:rs de ta foi! 
Ame en pàil, sens-tu nos coeurs las qui frissonnent? 
Oui, de jaire le point, voici l'heure qui sonne: 

Nos coeurs tristes, lourds, obérés, 
C'est ton Chant du Carmel qui les a libérés! 

En Mer, le 12 Mai 1935 

doiles qui sc.nt là toujours mai:; n c.1pp;uc;jc.sent que 
Ù<.lns l'ombre~ cc sont les bédou::H ct Lur~~ cha­
meaux ... ou des échos de musiques indigènes; c'est 
la cellule blanche où vient po uer un rayon de soleil; 
c'est le Carmel lui-même, montagne soeur du Si­
naï, théâtre de l'activité du prophète Elie, réson­
nant encore du souvenir de la célèbre mise en de­
meure. ,,jusqu'li quand boîterez-vous des deux cô­
tés? Entre l'Eternel et Baal, il faut vous décida à 
choisir!» 

Or, dans cet environnement prédestiné, voi­
là que nous sommes témoins d'un drame intérieur, 
et que chaque scène et chaque tableau prennent, 
comme dans la Bible un sens de parabole. Une â­
me d'homme, dans la solitude et le silence, se 
contemple avec horreur, clame son dégoût et son 
repentir, passe condamnation sur elle-même en ac­
ceptant sans résistance les jugements impitoyables 
de Dieu, puis se reprend à espérer, supplie, croit 
au pardon, dépose son fardeau, retrouve la paix; 
des coeurs qui souffrent se cherchent et se rejoi­
gnent dans l'infini. 

Tout cela s'exprime par des mots très simples, 
volontairement sobres et dépouillés, mais dont 
chacun est lourd de vie intérieure. La langue de :\1. 
Fiechter est un instrument sonore, expressif et sen­
sible, aux résonnances profondes et multiples, dont 
chaque note crée autour d'elle un riche faisceau 
d'harmoniques. 

Il faut laisser agir sur soi chaque poème sé­
parément, et les plus courts ne sont pas nécessaire­
ment les moins riches et les moins évo~ateurs; mais 
il faut aussi les lire tout d'une haleine, et se laisser 
emporter par la progression de ce dialogue inté­
rieur, qui devient un corps à corps pathétique avec 
Dieu, pour s'apaiser finalement dans des hymnes 
où se mêlent avec tant de vérité, la confiance et la 
crainte: ,,je crois, Seigneur, viens au secours de 
mon incrédulité.» 
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Le plus grand drame humain n'est pas celui qui 
déchire deux créatures; c'est celui qui s'élève entre 
Dieu et sa créature. Il n'y a pas de lutte plus poi­
gnante, dont l'enj eu soit aussi grave. Cette question 
résolue, les autres se dénouent aisément, car elle les 
commande toutes: le sens de la vie, celui de la mort, 
l'amour, la place exacte à tenir entre la justice et la 
bonté, le devoir envers le prochain et le devoir en­
vers soi-même ... et tant d 'autres, tant d'autres qui 
assaillent quotidiennement notre ignorance et notre 
fragilité ! 

Devant une foi inébranlable qui comble le coeur 
et l'intelligence, tous les obstacles, extérieurs et in­
:térieurs, qui s 'opposaient au bonheur spirituel et en­
travaient l'essor de la personnalité, tombent comme 
par enchantement. Tout s'ordonne dans un rythme 
immuable; les vérités pressenties ou révélées s'ac­
crochent, comme des étoiles, dans notre champ vi­
suel; 1' atmosphère, troublée par nos passions et nos 
doutes s'éclaircit, resplendit d'un éclat serein ; tout 
est limpide en nous et autour de nous. Les échos des 
choeurs célestes nous parviennent. Il n'y a plus de 
mystère sur la terre; il ne reste que le mystère divin 
devant lequel l'âme s'incline, éblouie, adorante. 

] e ne veux ni l'amour, ni l'estime, ni même 
Etre compris de ceux que j'aime, 
Mais donnez-moi, Seigneur"! 
Le calme et la joie intérieu·rs ! 

C'est l'essentiel, mais qu ' il est difficile à ob­
tenir ! La foi de notre enfance, que nos éducateurs 
11.ous ont scrupuleusement inculquée, s'adressait bien 
plus à notre sensibilité qu 'à notre raison. Plus ou 
moins libérés de leur tutelle , lâchés dans la vie, nous 
nous somme.;; aperçus avec effroi que cette foi re­
posait sur la confiance ingénue, aveugle, des jeunes 
années. Les croyances que nous pensions définitive­
ment fixées, indestructibles au plus profond de notre 
être ,se sont effritées devant cette rage d'introspec­
tion qui est la maladie des époques trop intellectu­
elles. Avec la superbe de la jeunesse qui s'imagine 
pou voir tout renverser et tout reconstruire, nous 
avons examiné, un à un, lés dogmes que nous avions 
admis, sur les bancs du collège, en bloc et sans ré­
flexion. Les certitudes deviennent d'angoissantes 
interrogations. Toute la religion est à refaire pour 
notre usage personnel. L'éducation que nous avons 
reçue de nos parents et de nos professeurs était 
préparatoire; celle que nous nous donnons, ai­
dés par l'expérience, sera vraiment efficace et du­
rable, parce que nous en connaissons tout de même 
mieux que nos pédagogues -fussent-ils les plus at­
tentifs et les plus avertis -nos besoins, nos lacunes 
et nos désirs. 

Mais qu'est-ce au juste qui déclenche la crise 
religieuse que l'on peut situer entre la seizième et la 
vingtième année ? L'absence d'humilité ou la vo­
lonté désespérée de voir clair avec 1'esprit ? Jus-

.Tosée Sék.aly 

qu'à l' avènement de la douleur, que de tempêtes 
où l'âme louvoie, péniblement désemparée ... que 
d'adhésions exaspérées, éphémères, à des folies ex­
trêmes ! On ne peut même pas affirmer que la bon­
rte et saine douleur nous ramène plus vite à Dieu, 
car si le pire fléau, l'orgueil, s'en mêle, nous ne nous 
trouvons jamais plus éloignées du salut. Ces tour­
ments, ces angoisses, ces attentes et ces hésitations 
pathétiques, ces refus hautains de l'âme ancrée dans 
son erreur, suivis d'appels vers Dieu qui demeurent 
sans réponse, le grand, pur et profond poète qu'est 
J .R. Fiechter les a exprimés en des soupirs, des 
cris, des sanglots qui se fondent harmonieusement 
dans un chant d'actions de grâces. 

Dieu se révèle à nous, non pas au moment que 
nous désirons, mais à l'heure qu'il choisit, quand il 
nous juge assez purs. A nous de hâter sa venue, 
comme on prépare une maison en prévision d'un 
jour de fête. Pour se mettre dans l'état propice au 
colloque de Dieu et de sa créature, il faut faire le 
silence et la solitude en soi : 

Ma cellule est étroite et nue et je suis se~tl. 

Quelle retraite plus grandiose que les hauteurs 
du Carmel peut souhaiter le voyageur égaré ? Il a 
laissé à la porte tous les esprits de la terre dont les 
voix pernicieuses et tumultueuses s'unissent aux sif­
flements de la tempête : 

Le vent, chien déchaîné, harcèle le troupeau 
Des arbres brusquement arrachés au repos ... 

Il se remémore ses matins d'enfance, âge d'or à 
la fraîcheur paradisiaque, où il était le miroir de 
Dieu. Cette évocation le jette dans un océan d'a­
mertume et de regret : 

] e vois une telle pourriture 
Au fond de toutes les créatures, 
j'exècre tant ma propre nature 
Que je hais même mon écriture 
T lmoin muet de mon imposture ... 

La vue d'une fleur auréolée dé soleil (t qui lui 
sourit au passage n l'emplit c!e douceur et de confi­
ance; 

Si même le cactus pare de fleurs dudes 
Ses lances acérées, 
Espère en la force 
Qui, de ta rude écorce, 
Fera surgir la fleur de douceur et de ciel . 

Dieu a multiplié les images de beauté pour nous 
consoler, nous aider à espérer et nous rapprocher de 
Lui. La contemplation de la pureté rafraîchit l'âme. 

S'inspirant des Livres Saints, le poète, en les 
paraphrasant, a marqué toutes les étapes qui con­
duisent à l'apaisement suprême. Mais cette sainte fé­
licité, cette plénitude spirituelle, conquises en des 
jours d'âpres luttes, en des nuits de fièvre et d'in­
somnie, par un renoncement héroïque à tout ce que 



LA SIDMAINE EGYPTIENNE 9 

l'on a aimé- jusqu'à soi-même- sont-elles perma­
nentes ? Est-on sauvé une fois pour toutes ? Est-ce 
à dire que nous n'aurons plus de combats à soutenir 
contre les embûches de la vie et nos propres fantô­
mes ? Non, hélas. L'être humain ne peut se main­
tenir à ces hauteurs prodigieuses où il entend dis­
tinctement la voix du Seigneur. n n'y accède que 
temporairement. Mais doit-il regretter que ses as­
censions soient immanquablement suivies de rechu­
tes ? Son mérite ne serait pas grand si un seul effort, 
la lyrique ferveur d'une minute, suffisaient à le 
rendre possesseur des vérités éternelles. 

Dans une pieuse retraite, loin des vains bruits 
de la terre et de l'agitation insensée des mortels, il 
est relativement facile de s'enfermer dans un jardin 
sacré, de concentrer ses pensées que la vie matérielle 
disperse en futilités, de s'élever, par des exercices 
spirituels et des méditations prolongées, jusqu'à la 
compréhension parfaite de Dieu. Ce n'est qu'une 
fois replongé dans l'humanité tapageuse, dans le 
cercle rigoureux des devoirs quotidiens, dans le creu­
set des tentations multiples, que l'on peut vérifier 
la solidité d'une foi récemment acquise. Les faux pas 
sont inévitables, mais cette guerre incessante est la 
dignité de l'homme. Les fautes ont leur utilité : eUes 
préparent des relèvements héroïques, elles nous en­
richissent d'expérience et nous donnent une cons­
cience toujours plus précise de nous-mêmes. 

Mais l'on comprend l'angoisse du fils prodigue 
qui vient de retrouver son père et qui craint de le 
perdre encore. Il a neigé sur son âme et il est tout 
ébloui de cette pureté, de cette blancheur. 

Cependant, le printemps s'annonce : 

je crains ce renouveau, Seigneur ... 
Et f ai peur de Ja vt"'e et de fa m1-4lt#uàe 
Après ce grand silence et cette plénitude. 

Inquiétude justifiée, mais qui ne saurait abattre 
la confiance dans un avenir radieux. 

Après les espérances bondissantes du printemps 
dont la froide raison a dénoncé maintes fois la va­
nité -mais auxquelles on se laisse toujours repren­
dre ; - après l'obsédante et voluptueuse présence 
de l'été qui raffermit en nous l'amour démesuré de 
la vie ; après la mélancolie torturante de l'automne 
fertile en regrets, en désenchantements, en déses­
poirs, il y aura de nouveau, sur la terre lasse d'avoir 
tant peiné, tant aimé, tant souffert, le vol silencieux 
et virginal de la neige ... 

Cycle immuable des saisons, rythme éternel de 
la terre et de l'âme, soumises toutes deux à la 
loi du changement. .. 

Nlzza 

Bien des soirs je me suis penchée sur «les Chants 
du Carmel», le dernier livre de J .R. Fiechter poète. 

Si <<Ces Chants du Carmel» ont pour moi la réalité 
du langage de l'âme, il me serait impossible de la 
confondre avec une émotion d'esprit. 

Poèmes rythmés, sincères, accentués d'un protes­
tantisme émouvant dont je ressens en moi la possi­
bilité, «les Chants du Carmel» m'atteignent et m'ai­
ment. Je me connais assez pour oser le leur rendre. 

George• DuDJa.nf 

Je n'hésite pas à placer M. J .R. Fiechter au 
premier rang des poètes d'Egypte d'expression fran­
tÇaise. Par la délicatesse, la subtilité et la noblesse 
pe ses inspirations, il emporte à la fois le suffrage 
pes lettrés et celui du grand public. C'est un poète, 
et d'excellente veine. Evidemment il l'est par la 
facture et la science spontanée du rythme musi­
,cal, mais il l'est surtout par sa sensibilité grav·e et 
par le drame du coeur sur le chemin du perfection­
(nement moral. 

La courbe tracée par M. J R. Fechter au long 
fie son oeuvre poétique souligne l'évolution de cet 
esprit distingué. Parti de la poésie pure, de la poé­
sie pour elle même, il est parvenu à se dépouiller 
de tout le côté charnel de son art et à escalader ces 
,hauteurs où l'âme peut encore garder quelque nos-
1talgie du passé, mais s"efforce à ne ,communier dé­
sormais que dans les beautés sereines de l'amour 
divin. 

Voilà qui n'est pas ,banal au jour d'aujour­
d'hui. Un tel sentiment de la .vie ,et de son but a 
.un je ne sais quoî rde rate et d'émouvant. Ce'la est 
d'une fraîcheur charmante. Aucune naïveté, oh ! 
Join de là, mais la conscience ,nette de la vanilté de 
tout ce qui ne s'appuie pas sur le réel invisible, c'est 
,à dire sur le mystère de l'ordre éternel. 

Mais il s'agit tout de même d'amour. Et recon­
,naiiSsons que pour en parler il n'est ,encore que la 
fPOésie lPOur ole faire avec le minimum de risques­
•du moi.ns JPOur en parler \d'une certaine façon qui 
1imp1ique l'éloqùence, l'ardeur, la frénesie, la joie, 
tet aussi la souffrance, et même une pieuse folie. 
Quand l'âme veut se confier sans passer par l'in­
termédiaire de la raison elle ne peut employer que le 
~truchement .du vers. Ces beaux accents qui s'élan­
~ent d'un jet•à la,conquête ~du ~onde, la prose mê­
;me la plus belle n' arriV'e pas fi en soutenir le ryth-
1me vainqueur. 

Ce qui fait du dernier livre de M. J. R. Fiech­
,ter une oeuvre à part, ,d'une haute tenue et d'une 
,éloquente .résonance, c'est que pour le poète la di­
vinité n'est plus invisible. Ses colloques avec Dieu 
J')emblent des prières adressées à une divinité au 
IYisag·e humain, soit qu'<elle lui apparaisse dans les 
jattributs .de la bonté ou de la sévérité. 

J'ai déjà dit ailleurs que de tels vers me rappe­
laient Verlaine mais un Verlaine protestant. }c 
!n'y trouve pas sans doute oet écho candide de l'ame 
15ur ,qui la vie :et ses hontes n'ont pas lJ.issé d'em­
I[H1einte, cette inconscience délicieuse qui fait du 
poète de «Sagesse» ,et de tant de poème.,; qm sorut 
,parmi les plus beaux ,de la langue française, une 
exception, un phénomène - mais j'y trouve, par 
contre, dans un style moins spontané et d'une ca­
dence plus sèche, une vérité plus troublante d'être en 
effet plus ,vraie, et comme l'écho d'une nostalgie 
toute aotuel'l.e. 
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Sur un vieil air de violon 
Mourant aux échos du vallon, 
En un sanglot j'ai dit la peine, 
La peine dont mon âme est pleine ... 

Mais celle que pleurait mon âme, 
Sans écouter ma plainte vaine 
A repris sa marche incertaine ... 

Et l'ombre tombe comme un blâme 
Sur mon Amour et sur mon Ame ... 

Les Chansons à Miane 1914) 

L'ENFANT PRODIGUE D'AUJOURD'HUI 

L'enfant prodigue d' aujourd'hui, 
L'enfant prodigue que je suis, 

N'a pas comme autrefois celui des Ecritures 
Franchi le seuil 

De sa maison, pour s'en aller, ivre d'orgueil, 
Courir le monde à l'aventure. 

L'enfant prodigue d'aujourd'hui, 
S~mplement est reste chez lui, 

Mais son âme et son coeur étaient absents et comme 
Un étranger, 

Il vécut chez les siens le rêve mensonger 
Qui l'exila d'entre les homme. 

L'enfant prodigue d'aujourd'hui, 
JI ors du monde réel a fui 1 

Sans sortir de lui-même, il connut les· extases 
Des voluptés 

Les plus rares, et tous les triomphes chantés 
Par ceux que leur orgueil embrase. 

Et le prodigue d'aujourd'hui 
N' !l jamais rien autour de lui 

Entendu des appels, des rires et des larmes. 
Rêveur distrait, 

Indifférent, il a passé. Le rêve offrait 
A son âme bien d'autres charmes ... 

L'enfant prodigue d'aujourd'hui, 
Vécut ainsi longtemps . .. et puis 

Un soir, il s' ~veilla de sa trop longue ivresse 
Et voici, 

Tous ses proches étaient morts, et çe n'était partout 
Qu'abandon~ reproche et tristesse ... 

L'enfant prodigué d'aujourd'hui, 
Dès lors pour toujours est celui 

Qui dans l'ombre à tâtons, va sans but et sans guide 
Ne sachant plus 

Qu'entendre sans jin, la voix des jours révolus 
L'accabler dan.s la maison vide ... 

Et pas plus demain qu'aujourd'hui 
L'enfant prodigue que je suis, 

Sait qu'il ne connaîtra, le pardon de son frère .. . 
Ceux qui l'aimaient 

S'en sont allés ... 
L'enfant prodigue n'a jamais 

Quitté la maison de son père ... 
~Les Ech JS de Jadis» (1!:116) 

CA.NTILBNB 
j'ai V U SOU1'ire l'églantier 
Aux a1'bres en fleurs du verger 

Dans l'air léger ... 
Aujourd'hui, déjà la gelée 
Déchirant leur robe étoilée 
] anche de pétales tremblants 

Le sol tout blanc ... 

}'ai v u fleurir au vent d'amour 
Mon coeur si joyeux et si lourd 

Au gré des jours ... 
Trop tôt j'ai cru le ciel en fête, 
Mon âme s'agite, inquiète, 
Craignant de connaître elle aussJ 

Deuil et souci ... 
<<Lieds» (1918) 

0 flots! qui simulez en grondant sur la rive, 
le bruit puissant, d'un grand moulin broyant le grain 

sous ses meules d'airain; 
pareille à vJus, m,; vie use ses forces vwes 

en rêves, en tourments, 
vains indéfiniment ... 

Mais sou.s l'afflux bruyant des vagues démtlrrées 
n'entendez-vous jamais, du pltts profond des flots~ 
soum.1·c désesjJé;'é. •c lamentable éch? 
d'un coeur à la merci de ses propres marées ... 

Midi ... Rtûsselement, flammes, torpeur, azuT 1 ... 
Dans le ciel vide, seul, un épervier tournoie 

Et brusque sur 
sa proie 

décoche son vol sûr ... 

Angoisse, âpre épervier de mon Cfel bleu, rapac~~ 
Dont ma plus humble joie a connu la menace, 

du plus profond 
de l'invisible 

fonds, 
ô guetteU1' à l'affût, qui m 'as choisi pour cible, 
et puisse mon orgueil enfin savoir jusqu'ou 
je saurai, sans faiblir, résister à tes coups 1 ... 

Le soleil, ballon pourpre, a franchi l'horizon 
et de l'autre côté de l'obscure prison, 
il jette triomphant, à la nuit qui le voile, 
son lest diamanté d'ombre bleue et d" étoiles 1 ... 

• Le Rosaire Estival> (1930) 
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Presque coup sur coup, M. Fiechter nous donne 
deux recueils de poèmes ù inspiration très diffé­
rente. 

-\près <(Gammes el Préludes>) voici les chants qui 
furent inspirés au poète au cours d'un voyage, suivi 
d'un séjour a11 Mont Carmel, près de Haïfa Le lieu 
était propice pour fuir la turbulence du monde et 
pour se retremper aux sources du divin. 

Sensible aux impressions que la nature prodi­
gue à qui sail ou qui peut sentir avec toute sa chair, 
sen~ible aussi au souffle de l'esprit qui anime im­
perceptiblement cc haut-lieu épuré de tout miasme, 
M. Fiechter exalte 
son âme en va­
cances à ce double 
contact. 

De son promon­
toire, il voit la mer 
qui assiège le roc. 
C'est l'image des 
passions qui har­
cèlent l'homm·· . 
Et dans un poème 
au rvthme heurté, 
métaphorique, il 
nous pose en plein 
cadre, au cœur de 
la double tour-
mente qu'il entre · 
prend de chanter. 
Puis, dans le cal­
me du monast~ 
l'e, les cloches é­
grènent leur paro-
les rn y s tique s. 
Cette paix trouvée, 
plutôt que retrou-
vée, fuit jaillir un 
flot d'images dans 
l'esprit délicat du 
poète, et tandis 
qu'il relit la Bible, 
seule lecture utile 
en cc saint lieu, 
des poèmes se 
composent sons 
forme de fable~u-

·-~ ...... __ 

Paul Torland 

horizons tra ncha nts com:ne le d ernier jugement, le 
poète gé mit, redoute. appelle une absolution qui 
semble ne jamais devoir venir. Une suite de nota­
tions extrêmement délicates donne à celte partie de 
l'œuvre un accent poignant dont on ne peut 
se distraire . 

Le poète sent son âme en péril. Dans la nui' 
serein ~ . il interroge le del où les étoiles paraissent 
des yeux divins, et, frissonnant, il appelle Dieu, le 
reconnaît el lui dit son a!tachement. 

Oui, c'est h:en en lui qu'est le salut, lorsque 
l'inquiétude ronge 
l'âme. Comme le 
vent favorable qui 
pousse la barque 
ballottée jusqu'au 
port le plus sûr, 
Je Seigneur est là 
qui guide l'âme 
ardente, et la mè­
ne au séjour de la 
paix. 

Toute l'œuvre 
est composée sur 
ce rythme : espoir 
désespoir, tour­
ment du péché, 
béatitude du par­
don, violence et 
calme, appel vers 
la vic, appel vers la 
méditation. Dans 
cette lutte enlre 
l'ange et la bêle 
on sent toul de 
suite que c'est l'an­
ge qui l'emportera . 
Et quand l'ange 
est venu, triom­
phant, chercher le 
prix de sa victoire, 
un cœur tendre et 
lavé, la voix du 
poète se fait solen­
nelle, et, dans une 
suite d 'alexandrins 

ti ns. miniatures 
verbales qui dis· 

Dessin de Maorl~e Bouvier bien martelés, en­
tre posément, di­

simulent mal une sourde angoisse née du péché, 
que seule l'image du patient bédouin arrive à calmer. 

EL le poète berce son cœur entre ces alter­
natives: souvenirs d'antan: 

Te souvient-il de ces matins de ton enfance ... 
qui lui donnent du courage, voix intérieures 
qui clament la déchéance de l'être humain, appelé 
â se fondre inéluctablement dans une terre définiti­
ve. Devant l'image de la mort que suscitent impi­
toyablemen t les cellules du monastère, ses cours 
silencieuses, ses habitants plongés au fond de leur 
conscience, ce ciel qui vi t les pr oph ètes el Jêsus , ces 

gnement, avec la sérénité qui convient à toute libé­
ration définitivf', dans la paix du Seigneur où toul 
n'est qu'amour et bonheur. 

Si l'on voulait citer les beaux vers de ce re­
cueil d 'une valeur certaine il faudrait tout Citer. Ja­
mais J. R. Fiechter n'avait atteint une telle cohé­
sion entre l'idée et l'expression verbale. 

Sa langue, toujours 
ges dél icieuses, el s:1it 
qu'exigea it le sujel, les 
de l'âme humaine . 

musicale, abonde en ima­
traduire avec la mesure 

sen timents les plus beaux 
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CANTATE 

Du lit étroit où geint ma carcasse malade, 
Alors que mon esprit nomade 
Rêve des clairs matins 
Qui lui rendront l'espace, 
Par la fenêtre basse, 

Je guette, à l'Orient, dans le ciel incertain, 
L'aurore détacher d_u flanc des coursiers sombres 

Leurs carapaçons d'ombre, 
Et rieuse, lustrer la croupe des grands bois 
Qui, tout fumants encor s'apaisent à sa voix. 
Un émoi d'aube tremble au creux noir des feuillages 
D'invisibles courants me baignant au passage ... 
Espalier de la nuit au mur de l'horizon 
Le tilleul du iardin échappe à sa prison, 
Et tend au jour naissant le front ceint de rosée, 

De sa verte frondaison ... 
La respiration de la terre 
S'est faite douce et si légère 
Que, pressentant un grand mystère; 

L'âme humblement devant cette Nativité 
Se tait et se compare à la fragilité 

Des bules irisées 
Que soufflent, en jouant, les enfants, dans le ciel ... 

Une lueur pâle et diffuse 
De tous côtés ruisselle et fuse 

Dégageant l'essentiel 
De la masse confuse ... 

Le tronc svelte apparaît, l'arc des branches se ploie; 
Le dôme clair où court un froissement de soie, 

Triomphal se déploie, 
Et brusquement surgi d'un ténébreux sommeil, 

Dans la lumière, dans la joie, 
Vainqueur, vermeil, 
Sûr de sa force 

Fier de sa sève, du sang 
Qui bat à coups pressés sous sa robuste écorce, 
Le tilleul, libéré, tout flambant de rayons, 
Centre enraciné d'un immense tourbillon, 
Tandis que le soleil jaillissant hors du gouffre, 
Eclabousse d'un flot de phosphore et de soufre, 
la farouche splendeur du ciel incandescent, 

Dans la lumière ardente, 
Debout le tilleu! chante, 
Gigantesque et vivant, 
Chante! face au levant 

- Qu'importe si je souffre! 
Le cantique éperdu de sa résurrection ... 

u • • 

Taine, après avoir cru aux hommes comme aux li­
[ vres, 

Au moment de moHrir vo~lant rapprendre à vivr~, 
Demandait le secret des dieux et du destin 

Aux platanes de son jardin ... 
Tilleul, ancré profond dans la terre natale 

Egale, à chaque instant, 
Dans le rythme constant 
Que la nature impose 
A tes métamorphoses, 
Aux montagnes, aux mers, 
Aux forces primordiales, 

Qui sans cesse recrée en son sein l'univers; 
Tilleul, soumis et libre 

D'avoir su te plier aux lois de l'équilibre, 
Comme aux lois des saisons, 

Esclave du soleil et roi de l'horizon, 
Tilleul indifférent, tout à ta plénitude, 

Toi dont ma solitude 
Interroge la vie harmonieuse et pleine, 
Me feras-tu comprendre enfin la dérision 
Du vague de cette âme insatisfaite et double, 
De cet esprit fantasque d de ce coeur que trouble 
Une ombre de femme, un bruit de pas, une voix 

Et l'écho de paroles plus vaines 
Que les reflets d'un ciel changeant dans la fontaine? 
0 mon tilleul, mon beau navire frémissant, 
Carène musicale aux cordages bruissants, 
De ta proue aérienne ouvrir au gré des vents 

Dans les flots d'air mouvant 
Un odorant sillage ... 

0 céleste voilier de mon rêve exalté, 
Autour de l'axe sûr qui fait ta majesté, 
Sans fin recommencer, sans souci des orages, 
Le périple harmonieux de ton calme voyage ... 
Découvrir de plus loin, dominer de plus haut, 
A chaque nouveau cycle un spectacle nouveau, 
Et pour savourer mieux l'extase et le vertige 
De planter plus avant sa cime dans l'azur, 
Sans trêve ni répit, dans un sol plus obswr 
Enfoncer plus profond, sa racine "~t sa. tige ... 
Se donner tout entier aux souffles de l'espace, 
S'ouvrir passionnément à la brise qtû passe, 
A l'infini vibrant de rythmes et d' odeztrs, 

A la tendre ferveur 
D'un feuillage amoureux des plaintes et des teintes, 

Et di; cette splendeur 
Musicien solitaire, 

Dégager chaque jour une voix plus distincte, 
Pour la. fondre, sans rien qui la trouble ou il' altère, 

Dans l' étenz.clle · symphonie 
Où la terre et le ciel en tremblant communient ... 

• Poèmes• (1929) 
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Ces chants de Carmel sont des poèmes d'allure 
légère malgré l'émotion sérieuse qui les dicte. Ils 
sont encadrés de longues épigraphes, extraites des 
chants bibliques, plaintes des Rois el des Prophè­
tes, hymnes de toul un peuple errant. Cest un voi­
sinage bien dangereux. mais l'auteur ne l'a pas 
craint. A ces chanis où l'émotion est unanime et 
cosmique (Je réveillerai l'Allrore, trouvaille inimi­
table 1) où la ferveur alteint dans son exaspération 
les sommets éternels du lyrisme, l'auteur n'a pas 
craint d'opposer de quelque sorte cet humble chant 
individuel de son âme frète et de son cœur souf-
fran\, anxieux el 
consolable qui n'a 
que sa sincérité 
pour signe de sa 
force. 

El:ienne Meriel 

Au passage, 

Un églantier m'a souri ce matin 
F.t, dum ce nouveau paysage, 
Il aura suffi d'une fleur 
HPconnut après tant d'années, 

Pour undre au cœur 
Ve mon t~nfimce 
Son innocence 

El sa candeur 
.. . Par la puis­

sance des lieux, 
par le charme d'u­
ne chapelle fleu­
rie, par un rayon 
de soleil sur un 
géranium, la joie 
de vivre est re­
trouvée, la régé­
nération reconqui­
se. 

... Des afiirma­
tions simplistes, 
belles par la seule 
ingénuité de leur 
aveu et, soudain, 
plus d'ampleur, le 
ton biblique : 

Alors que j'ai 
senti le vent qui 
T'accompagne. 

Quand Tu passes 
là-haut, au som­
met des monta­
gnes ... 

Voilà des plain­
les à la Verlaine, 
épousant volon­
ti:crs comme chez 
le pauvre Lelian 
et comme aupa­
ravant chez Ner­
val, l'allure de la 
compl&inte popu­
laire ... Comme de­
puis tout le temps 
qu'il y a eu des 
poètes, se crée l' é­
ternelle union de 
l'émotion du cœur 
avec les voix et 
les images de la 
nature. On la pt·end 
à témoin, on se 
repose en elle, on 
y voit pour sa dou­
leur ou pour sa 
joie la source de 
multiples compa­
raisons. La voix 
des vents et celle 
des passions, le 

Dessin de Maurlee Bouvier 

.. De l'attention 
allant jusqu'à une 
grande acuité dans 
la notation de l'ef-

calme et l'incessante i!lqniétude, l'aŒr 
les noirceurs de l'étQile et l'espoir. 

«L'obscure pro{omi~u r 
des Lacs, des yeu.-c el de.~ cœurs ... 

... Haut feuillage aérien 
Qui de loirz me fait signe ... 

du ciel et 

L::~ neige, apaisement des tourments, promesse 
des renouveaux en pureté. Ailleurs. voici des in­
vectives sur soi-même, des désespoirs qu'un r;en 
de beau suffit ·à dissiper. Car, très proche des Du­
hamel, des Vildrac, des Romains, poètes enthou­
siastes de la vie dans leur fen·eur concen'rée et 
parfois mème morose, J. H. Fiechter sent la beanEé 
du monde et s'anime à y participer·: 

fet nerveux res­
senti pour les cllanls de la nature au nombre des­
quels ces chants arabes si proches du murmure 
des choses. 

Partout la formt: est coulante et limpide, 
même parfois non sans mollesse. On comprend, 
certes, que lassé des alexandrins sempiternels et 
par ailleurs dédaigneux des vers libres, l'auteur 
ait voulu se créer cette forme à lui où le rythme 
des vers n'est pas posé d'avance mais se crée à 
mesure que le poème se déploie. Un peu plus d'in­
time rigueur et tout serait sauvé. 

Pourtant, lorsque l'émotion se fait plus pro­
fonde, lorsque le chant s'élève et s'amplifie les 
alexandr·ins sortent d'eux mêmes el leur jet, ne 
manque pas de vigueur. Témoin ceci dont les 
sonorités sont si belles : 
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Un sol gorgé de pluie enfonçait sous it's pas, 
Un feu d'herbe mouillt;e ë!ouffiJi/ .Hl fumée 
Et, menant leurs lroufu:au.r, à l'be :1 re accoulumfe 
Les bergers se héluient 1'1 ne st' uoyaien! fms ... 

Et tout ce dernier li\'rC, le (.han/ du Uelour 
qui commence ainsi : 

Le bel P/é meurtri n't•sl plus qu'tu! souuenir 
L'automne au front b!f•sst; n'u pus stz le guérir ... 

Jeanne Arcache 

Pendant longtemps j'avais entendu parler de 
J. R. Fiechter mais jamais de la même façon. Les 
témoignages concordaient rarement. Selon les uns, 
c'était un animateur. Certains me vantèrent le con­
férencier. D'autres, le causeur spirituel. Personne 
ne disait mot du poète. 

Le hasard permit notre rencontre. D'un seul 
coup, les images laborieusement préparées d'avan­
ce, tombèrent, inutilisables. Un jour Fiechter me 
confia, comme en s'excusant, quelques feuilles vo­
lantes. C'étaient en manuscrit, des lieds nostalgi­
ques, des «échos de jadis», et l' «Enfant prodigue,,, 
ce poème de 1 'évasion. 

L'accent douloureux de ces vers, leur forme par­
faite, me frappèrent, et encore plus la modestie 
détachée de leur auteur. Je voulus lui dire combien 
m'avaient plu ces poèmes, mais il me répondit: 

- «Tout cela n'est pas au point. Il faut encore 
tant de travail!" n'admettant point pour définiti­
ve cette forme que je jugeais si pure. 

Travail! c'est le mot de ce Jurassien transplanté 
en Egypte et qui a su garder intactes, malgré le 
ciel bleu et un climat trop tendre, des qualités qui 
ne sont pas d'ici: cet acharnement à la tâche, le 
souci de ne rieu livrer de hâtif. Sa venue parmi la 
jeunesse intellectuelle d'Alexandrie aura été, -
pour ceux qui surent en profiter - la meilleure le­
çon d'énergie. Car la personnalité de cet homme 
d'action, doublée d'une vitalité que certains croient 
incompatible avec la qualité de poète, galvanise 
et force à exiger d'avantage de soi-même. Mais 
•c' est du poète seul que je veux parler ici, de ce 
poète qui consentit enfin à sortir de l'ombre pour 
nous donner 1' année dernière un recueil de vers 
«Gammes et Préludes». Ce livre devait être bientôt 
suivi d'un autre écrit d'une «Seule encre)) (pour re­
prendre !',expression de Barrès) << Les Chants du 
Carmel >>, ce poignant poème du doute et de la dou­
leur composé dans la solitude du Mont Carmel. 

Quelles résonnances secrètes, savent réveiller ces 
vers! Quel accent de vérité profonde acquiert ce 
drame intérieur dans lequel se débat une âme qui se 
souvient, se juge, se condamne et se reprend d'espé­
rer! 

Depuis des nuits, les flots avec les flots ressas-
[sent 

Leurs vieux griefs et leurs menaces 
Et le vent meurtrit 
Le ciel de leurs cris .. . 

On ne saurait analyser ce recueil dont chaque 
mot chargé de sens est inséparable d'une forme vo· 
lontairement dépouillée de tout vain artifice verbal, 
de toute image trop fleurie. Car il est une poésie 
qui parle à l'âme plus qu'au coeur. Il est des vers 
lourds de suggestions qui savent réveiller des pei­
nes longtemps tues. Le livre de J. R. Fiechter est 
de ceux que l'on médite, et qui même refermés 
laissent entendre leur chant triste. 

Seigneur, sois mon recours 
Ou ne me laisse alors. pas franchir cette porte, 

Mais que je tombe ici, et que l'Ange m'emporte 
Avant que doublement mon âme ne soit morte .. . 

Marle Cavadla. 

Certains livres de prose ou de vers sont moins 
que des livres, ils ne pèsent que le poids exact de 
leur papier et ne nous offrent comme valeur humai­
ne que la besogne ingrate du typographe. 

Il y en a, en revanche qui sont plus que des 
livres. Foyers vivants et lumineux, il émane d'eux 
une force active, qui, dans l'espace et le temps, agit 
sur l'esprit des hommes. 

D'autres encore, particulièrement abstraits et 
sensibles, particulièrement «blessés» dans le sens di­
vin, furent taillé!" dans la chair vive de l'âme, ils ne 
relèvent que du verdict adorable des anges et ce se­
rait leur causer un affront grossier que de vouloir 
les juger à travers le prisme froid de la littérature. 

« Les chants du Carmel » de Monsieur J. R. 
Fiechter se situe parmi ces derniers livres. Oes poè­
mes, long cri de détresse et d'amour, s'inscrivent 
en une émouvante parabole qui du coeur tourmenté 
du poète monte jusqu'à la sérénité «blanche» de 
Dieu pour se pencher ensuite vers le visag-e obscur 
de la T~erre. 

Les mots qui les composent sont simples mais 
leur pesanteur est infinie. Pétris de ciel et de chair, 
écho de mots prononcés « Ailleurs », ils demeurent 
unis entre eux les anneaux d'une chaîne reliant le 
visible à l'invisible. 

Aucune minauderie poétique, aucune sensible­
rie de mauvais aloi, aucune épithète trop suave ou 
trop recherchée ne déparent ces chants. Jaillis des 
profondeurs d'une âme humaine, ils s'élèvent sans 
détour vers leur source originaire qui est en Dieu ... 

Les lire, s'inspirer c'est nous mettre à genoux 
dans l'orbe de notre ombre la plus pure et commu­
nier, à travers leur faveur, avec la Beauté divine ... 

<< Seigneur, si chaudement j'ai senti ton a­
mour ... » 
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L'initiative de la Semaine Egyptienne de con­
.sacrer un numéro spécial à l'un des meilleurs, si­
non le meilleur, des poètes d'Egypte d'expression 
française a été accueillie avec infiniment de plaisir 
dans les milieux intellectuels d'Alexandrie ei: du 
Caire où M. Fiechter compte àe solides amitiés . 
L'hommage collectif qui lui est ainsi rendu couron­
ne avec éclat une activité littéraire déjà longue, 
puisque «Les Chansons à Miane» parurent pour la 
première fois en rgr6, en même temps qu'il rehaus­
se la faveur particulière avec laquelle fut saluée la 
parution des uGammes et Préludes>> et des ccChants 
du Carmel». 

• • 0 

Homme d'action, homme actif, d ' une activité 
débordante, J .R. Fiechter cache jalousement, dans 
le commerce de tous les jours, cette intense vie in­
térieure qu'il exprime, dans le secret de ses rares 
loisirs, en vers harmonieux. Il a la pudeur de son 
talent. Il n'en parle qu'à .::ertaines heures, sans 
vain orgueil, sans faux romantisme. Pour lui, la 
poésie n'est pas un état, encore moins une carri~re. 
Elle est avant tout, selon sa propre expressiOn, 
<<Chant, délivrance, aveu, ]aillissement d'une eau 
«pure et secrète, lentement accumulée au plus pro­
«fond de soi.» Un beau vers, dira-t-il encore, est 
.«une alchimie verbale qu'on ne saurait expliquer 
dogiquement ... il possède une puissance d'incanta­
«tion que la sensibilité subit sans que l'intelligence 
«la plus subtile réussisse jamais à en formuler ~e 
«mystère ... il faut qu'un poème parle tout à la fms 
cà l'âme et à la raison. Il y réussira d'autant mieux 
«qu'il sera plus chargé de suggestions, que son 
«Chant-rythmes et rimes - sera plus savamment 
«Orchestré sans que soit brisée la ligne mél{)dique 
ade l'inspiration première et que le symbole - cette 
«pudeur de l'intelligence et du coeur se refusant à 
«tout exhibitionnisme - donne à l'émotion son ca­
«ractère plus g6néraln. 

Ces lignes, que je lui emprunte, expliquent et 
résument admirablement l'oeuvre de J.R. Fiechter. 

Une sorte de pessimisme fondJ.mental l'inspire. 
Les poèmes -j'allais dire les aveux- de «Gam­
mes et Préludes» s'achèvent généralement sur une 
note de désabusement. Le poète s'y révèle à la fois 
heureux de vivre, épris des charmes de la nature, 
qu'il chante avec autant de noblesse que de fraî­
cheur, et désespéré de la vie. Certains vers des 
«Chants du Carmel», aux heures pathétiques de l'i­
nitiation, accusent davantage encore ce pessimisme 
profond. Influence nordique, russe plus particuliè­
rement ? Je suis enclin à le croire. 

Le chantre enthousiaste, lamartmien des beau­
tés de l'Orient et de l'Occident, c'est le Suisse, c'est 
l'homme qui partage avec tous ses compatriotes l'a­
mour héréditaire et sacré de la grande nature. Le 
poète mélancolique, celui qui dira: 

Mon âme est un rocher désert, battu des flots ... 

Tean Lugol 

Le philosophe désabusé qui, évoquant l'Egyp­
te, «palimpeste au ténébreux grimoire» : dira: 

Amertume! révolte! angoisse... source noire 
A laquelle, dès l'aube, à longs traits j'ai du 

[ boire! 
0 rêves de ma vie au sort s'abandonnant 
De vous que reste-il, 
Maintenant, 
Sur les rives du Nil! 

Un peu de cendres ... 

Autant en emporte le vent ... 

- celui-là est certainement apparenté à ces 
hommes du nord, à cette pléiade de poètes-philoso­
phes qui ont exprimé en vers et en prose «l'univer­
selle douleur». 

6 !1 Q 

Si ({Gammes et Préludes» montrent déjà la belle 
évolution de Fiechter depuis rgr6, les «Chants du 
Carmel» révèlent plus profondément encore son at­
tachante personnalité. «L'identité psychique» entre 
l'oeuvre et son auteur, que la critique moderne s'ef­
force de rechercher, n'est pas difficile à établir en ce 
qui le concerne. En ceci, il reste Suisse, Jurassien, 
c'est-à-dire sincère, naturel, étranger à tout artifice. 
Sous le symbole dont il enveloppe par pudeur sa 
pensée et son émotion, on devine aisément la sensi­
bilité frémissante, la vie intense de l'esprit impatien­
te à se traduire en «Vers harmonieux». Les poèmes 
du Carmel sont à cet égard particulièrement révéla­
teurs. 

En fait, avec les «Chants du Carmel», M. J.R. 
Fiechter est entré de plein-pied dans la grande po­
ésie philosophique et réligieuse déjà illustrée par ta~t 
d'oeuvres célèbres. Il renoue, en Egypte, les meil­
leures traditions du spiritualisme classique et ro­
mantique. En se plaçant délibérément sous le signe 
de l'inspiration biblique, il donne à ses vers une for­
te résonnance de bronze antique. Sa poésie prend 
une ampleur inattendue. Quelque chose de sacré 
s'en dégage. On évoque instinctivement, en les li­
sant, les psaumes de David ou certaines «médita­
tions» de Lamartine. 

Le recueil s'ouvre sur cette vision prométhé­
enne: 

Le vent, chien déchaîné, harcèle le troupeau 
des arbres brusquement arrachés au repos, 

Au pied de la falaise à pic, la mer, par bonds 
fous, s'échelle et claque un fouet si furibond 
qu'à chaque co%p les flots, aux muffles blancs 

[ de bave, 
s'accrochent, pour le mordre, au rocher qui les 

[ brave. 
Ma cellule est étroite et je suis seul. 

Les chants qui suivent exhalent le tourment 
d'une âme que talonne sans répit l'aiguillon de la 
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souffrance. La musique rythmique du vers accen­
tue l'indicible effet du verbe. 

Pourquoi t'avoir voulue, ô clef du mystère? 
s'ecrie le poète déjà engagé sur la voie douloureuse 
de l'initiation. C'est que selon le vieux proverbe 
biblique uqui accroît sa science, accroît sa souffran­
ce» et l'homme dech air nes'approche pas impuné­
ment de celui qui fait ude ses serviteurs des flammes 
de feu». Pour essayer de pénétrer le mystère origi­
nel ou, plus modestement, pour se rapprocher du 
Maître de nos destinées, il faut se dépouiller de ses 
faiblesses, de ses impuretés. Et il en coûte. Le dé­
sespoir est terrible. 

Depuis des nuits, les flots avec les flots ressassent 
leurs vieux griefs et leurs menaces, 

Et toi qui les entends, il te suffirait d'une 
Heure de marche à peine, au-delà de la dune, 

Pour que s'apaise la clameur 
Qui, si durement, se répercute en ton coeur. 

Mais l'humilité, vertu du sagt~, apaise bientôt une 
douleur trop aigue. C'est ce que J.R. Fiechter ex­
primera en deux vers parfaits, dont le symbolisme 
imagé évoque à lui seul tout l'Orient: 

Savoir s'accoutumer au rythme de ses maux, 
Comme le Bédouin courbé sur son chameau! 
A l'humilité viendra se joindre le mépris des fri-

volités passées. 
Dis! jusqu'à maintenant, 
De quoi l'as-tu nourri, ce coeur béant? 

- De néant! . .. De néant: -

]'exècre tant ma propre nature 

Quel Jour dain me rendra 
L'eau pure du baptême? 
;Qui me délivrera 
De mon propre anathème? 

Ici les chants assument un pathétique poignant. 
De douloureux souvenirs hantent la conscience tour­
mentée du poète. Mais il ne se laisse point abattre. Il 
lutte avec force jusqu'à ce que, dans un accent pres­
que de triomphe, il proclame: 

J.l n'est de rejuge qu'en Dieu! ... 

Le second cahier, plus court que le premier, 
chante déjà l'espoir. Il commence sur ces beaux vers: 

Si même le cactus pare de fleurs dorées 
Ses lances acérées, 
Espère en la force 
Qui, de ta rude écorce, 
Fera surgir la fleur de douceur et de ciel. 

Les vers qui suivent sont de toute beauté : 

0 Dieu de vérité ! 0 Dieu de pureté. 
Ces heures sans sommeil, ô Seigneur irrité! 
Ces nuits d'accablement et de lucidité, 
M'ont révélé le poids de mon iniquité! 

L'infini de l' étemité 
Est cpparu, devant mes yeux épouvantés ... 

Il me semble entendre le Lamartine des Harmo­
nies poétiques et réligieuses, dans ces nobles chants: 

Seigneur! ces chants d'oiseaux et cet air embau­
[ mé, 

Ces cloches, 
Ces voix toutes proches 
Que f entends te nommer ... 

0 grâce! ô joie! ô grave allègement! 
Seigneur! puis-je espérer? ô mon Juge! serais-je 

Pardonné? ... 
Seigneur! si chaudement f ai senti Ton amour 

Et c'est finalement sur Le Chant du retour que 
s'achève ce cycle trop bref de l'extraordinaire initia­
tion du Carmel. 

Le bel été meurtri n'est plus qu'un souvenir; 
L'automne au front blessé n'a pu le guérir, 

Mais ce retour dans le monde, après les heures 
terribles de l'initiation, le poète l'appréhende: 

Oui, d'avance, Seigneur! je dénombre mes 
[ chutes; 

-Seigneur, sois mon recours, 
Ou ne me laisse, alors, pas franchir cette porte, 
Mais que je tombe ici, et que l'Ange m'emporte 

Avant que, doublement, mon âme ne soit morte .• 

Fiechter nous promet de bien belles choses. La 
floraison s'annonce magnifique, ubénie du SeigneuT» 
pour employer une expression biblique. Déjà quel­
ques indiscrétions nous permettent de conclure que 
l'oeuvre capitale, celle de sa vie, lentement s'élabore. 
Le rythme des saisons, avec leur admirable symbo­
lisme, serviront, à tracer le cours d'une existence fé­
conde. La sienne? Mais arrêtons-nous là. 

_lenn Moscatelll 

Il y a des lieux qu'on ne peut dissocier de ré­
miniscences de lectures. Ainsi du Carmel où le vent 
dans la pinède assure des psaumes de David. Pour-· 
quoi donc s'étonner que J.R. Fiechter en soit revenu 
avec des poèmes sapientiaux? Sur la montagne in­
signe le psautier a célébré Dieu, et l'homme en faœ 
de Dieu; en marge de ces versets sacrés, J. R. Fiech­
ter écrit à son tour, la louange divine et la misère de 
la nature humaine. Certes, il faut avoir un esprit cal­
viniste pour chercher encore dans le Bible des 
thèmes de consolation et d'énergie; mais quand cette 
recherche est lyrique, ce qui ne pouvait manquer 
d'être chez J.R. Fiechter, les rationalistes eux-mê­
mes s'émeuvent des beautés littéraires qui parent les­
actions de grâces et les poésies pénitentes. C'est pour­
quoi une certaine unanimité d'appréciativn accueil­
lera, sans nul doute, Les Chants du Ca1'md. 
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Quelques poèn•es e.:rtraits 
des ((Chants du Carn•el )) 

«Prête l' ot~eille... Des cris s' échap­
pent de Babylone ... » 

«Et l'on n'entendra plus chez toi 
les sons des joueurs de harpe». 
Proverbes XX!i, lï 
.lé1émic LI 51 
Apoc1lypsc X\'111 L2 

Ferme ton coeur et tes oreilles 
A cette mélodie arabe qui s'éveille! ... 

Ce ne sont 
Que trois sons, 
Que trois notes 
Qui grignotent 
Le silence ... 

Entends-tu? 
L'on dirait 
Trois gouttes 
Qui s'égouttent 
Sans arrêt, 

Et toujours recommencent ... 
Et l'on pense 
Au supplice 

De l'esclave rivé, debout, à sa complice, 
Et condamné 

A supporter le choc et le chant alternés 
Des gouttes taraudeuses 
Qui doucement le creusent, 

Le creusent plus avant et plus profond encor. 
-Ecoute! 

Goutte à goutte, 
Encore et puis encore -

Jusqu'à la folie de la mort ... 

• • • 
"Que Je ne voie pas mourir mon 

enfant ... » 
Genèse XXI, 16 

La gitane chantonne au frêle enfant malade 
Une étrange ballade. 

Elle chante l'orgueil du soleil éclatant, 
Les sources du printemps, 
Les couronnes 
De l'automne. 

Elle chante à mi-voix à l'enfant moribond, 
Qu'il est bon 

De vivre libre, au gré de l'instinct vagabond. 

La gitane en pleurant, lui chante le désir, 
La vigueur, la santé, l'espoir en l'avenir. 

Et,., berçant contre son coeur, l'enfant malade, 
La gitane lui chante une étrange ballade 
Qu'elle reprend sans cesse et ne peut pas finir, 

Car il faut, en chantant, l'empêcher de mourir. 

• e • 

ccToutes les vagues de la mer et 
tous ses flots passent sur moi» 

((Comme la. mer agitée qui ne peut 
se calmer et dont les eaux soulè­
vent la vase et le limon». 

Psaumes XLII, 8 
Isaïe XXX VII, 20 

Depuis des nuits, les flots avec les flots ressassent 
Leurs vieux griefs et leurs menaces. 

Et le vent meurtrit 
Le ciel de leurs cris. 

Et toi qui les entends, il te suffirait d'une 
Heure de marche à peine, au-delà de la dune, 

Pour que s'apaise la clameur 
Qui, si durement, se répercute en ton coeur. 

Mais les yeux grands ouverts, sans un geste, 
Tu restes 

A confronter, au plus profond de toi, 
Ces voix 
insatiables, 

A celles qui t'accablent, 

Sachant bien que l'espace, en se taisant soudain, 
Ne peut que rendre ton chagrin 
Plus implacable 
Et plus certain ... 

• • • 
ccSoyez donc patients ..• , 
«Pourquoi l'homme vivant se pl&in­
drait-il 1n 

S. Jacques V.7. 
Jéremie, 111.39 

Savoir s'accoutumer au rythme de ses maux 

Comme le Bédouin courbé sur son chameau! 
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Il y a bientôt une quinzaine d'années débarquait 
à Alexandrie un jeune professeur suisse. Si la foi 
en l'intellectualisme ne se remarque pas extérieu­
rement, J. R. Fiechter -c'était le nom du jeune pro­
fesseur- avait pour lui des atouts visibles: un a­
bord aimable qne suivait bientôt une étonnante fa­
culté d'intéresser. Et celui qui vous parlait ainsi é­
tait, de surcroît, un grand blond, d'une prestance 
nordique, vivant, vif, curieux, renseigné, épris d'art 
et de beauté. 

Grégoire Sark.lssian. 

il y en avait d'autres aussi, rares, qui décelaient une 
inquiétude bizarre et semblaient annoncer quelque 
chose comme une progression dans les voies de· 
!"âme, Il ne fallut pas attendre longtemps pour con­
naître celte nouvelle corde à l'arc d .1 poète. A moins 
d'un an de distance de «Gammes et Préludes». les· 
«Chants du C:~rmel >> font entendre leur plainte. 

Pendant la retraite que s'est imposée l'auteur· 
dans le Couvent du Carmel, en Palestine, le passé est 

venu l'assaillir et. 
son âme en a tn.·m­
blé. L'on dirait 
qu'à ce moment 
il s'est mis à prier 
en vers. Prières d' 
un chrétien, priè­
res, parfois, d'un 
païen mystique. les­
<• Chants du Car­
mel» ont la note 
austère de leur ca­
dre. Plus rien de 
conventionnel, de 
mièvre, de joli, de 
«réussi»,plus d'or­
nements ni de fio­
ritures. La voix est 
gr:we,le sentiment 
)JI ofond, et le ter­
rain où se meut le­
poète est comme· 
inondé d'inquiétu­
de et de douleur. 
La matière est ou­
bliée, bannie, et l'" 
on croirait enten~ 
dre les échos d'un 
drame de l'esprit 
-que le cœur n'a 
pas abandonné. 

A cette epo­
que, Alexandrie n' 
était pas gâtée au 
point devue intel­
lectuel. A part les 
rares conférences 
que donnait l'Al­
liance Francaise à 
l'Université ·Popu­
laire Libre, lajeu­
nesse ne fréquen­
tait que le cinéma, 
- le théâtre étant 
déjà mo1 ibond. J. 
R. Fiechter,-qu'a­
nime toujours le 
feu sacré,- vou­
lut créer un centre 
littéraire. Avec 
quelques fervents 
des lettres, il for­
ma un petit grou­
pe d'une quinzai­
ne de personnes. 
Autour d'une table 
garnie de verres 
de whisky, chaque 
semaine, à tour de 
rôle, chacun com­
mentait un auteur 
ou présentait un 
livre récemment 
paru. L'on formait 
aussi des proje!s. 
L'un d'eux abou­
tit à un organisme 
concret :«Les Amis 
de l'Art•>. Parce 
qu'on ne l'a pas 
encore dit, c'est 
ici le lieu de dire 

Dessia de Moorlce Bouvl~r 

Que rappel-· 
lent ces «Chants:.? 
On a beau cher­
cheràlesapparen­
ter à une œuvre 
connue,on ne trou­
ve rien- et c'est 
le plus bel éloge 
qu ·on en puisse 
faire. {ln volume 
de vers ne s'analy­

que J. R. Fiechter en fut l'initiateur, le créateur, puis 
la cheville ouvrière, l'artisan obscur. Dès que le 
Baron F. Van Den Bosch, leur Président et anima­
teur irremplaçable, partit, les •Amis de l'Art. se 
dispersèrent, sans grand mal, puisque les conféren­
ces du Lycée Français pourvurent au même besoin 
et de façon plus méthodique. 

J.R. Fiecht-er se cantonna alors en lui-même. Én 
dehors de ses occupa!ions professionnelles, la Mu­
sique et la Poésie, qui l'avaient marqué de leur 
sceau, cette fois le captèrent. De cette intimité sor­
tit, en février 1934, un volume de vers : «Gammes 
et Préludes•. Il y avait là des chansons, des lieds, 
des cantales, des poésies qui étaient des jeux. Mais 

se pas. Il faudrait donc tout simplement mettre le 
lecteur en goût de lire les «Chants du Carmel>) Quef 
moyen plus sûr de montrer qu'un certain mysti­
cisme et les préoccupations de l'ascétisme ne sont 
pas nécessairement exclusives de poésie, que de citer· 
cette petite prière qu'exaucerait un dieu inexo­
rable si seulement il était sensible au chant: 

Seigneur! par donne et purifie 
Celui qui du pLus noir 

De sa misère et de son désespoir, 
Ce·soir, humblement, Te convie, 

T'appelle, Te supplle 
Et Te conlie 

Sa vie . .... ! 
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Gaston Zananlrl 

Depuis de nombreuses années, Fiechter a partici­
pé au mouvement de l'esprit alexandrin, au coeur de 
cette ville qui porte encore en elle l'inconscient hé­
ritage de son passé. 

ll s'est efforcé de rendre hommage à ceux qui, 
par leur action spirituelle, ont donné à l'Alexandrie 
contemporaine une place dans le monde de la pen­
sée. C'est sur son initiative que Cavafy fut, il y a 
plusieurs années, mis à l'honneur par les écrivains 
et artistes d'Alexandrie. C'est aussi sur son initiati­
ve qu'Henri Thuile le fut également. 

Aussi, en dédiant ces feuillets à Fiechter, la Se­
maine Egyptienne ne rend-elle qu'un juste homma­
ge, non seulement à son talent de poète- aussi au­
thentique qu'il soit- mais à son activité désintéres­
sée. 

L'esprit de ce poète de Suisse, imbu du Levant, 
de la Vallée du Nil, de sa lumière et de ses lignes 
sobres, s'est graduellement dépouillé de tout or­
nement inutile. 

Les mots directs résonnent avec rapidité et for­
ment une phrase où le rythme s'harmonise à l'i­
dée. 

Evoluée, la poésie de Fiechter s'offre dans sa sim­
plicité la plus pure. 

Les contours du Carmel, les horizons infins de la 
Maréotide, les fluides des monts de Palestine et de 
la terre d'Egypte ont inspiré au penseur ce désir de 
recueillement, de méditation, qu'il a su nous faire 
partager .... 

31 Décen~bre 1933 

Egypte! Palimpeste au ténéb1'eux grimoire, 
0 Dieux-Rois! qui, pour mieux illustrer votre gloire. 
Fîtes surgir Chéops et Chéphrein, du néant, 

De vous, que reste-t-il, 
Maintenant, 
Sur les rives du Nil? 

Uu peu de cendre ... 
.. . Autant en emporte le vent! 

Thèbe! Tanis! Canope au faste dérisoire, 
0 cités J dont la fièvre émeut encore l'histoire 
d'une lascive et douce ardeur s'exténuant, 

De vous, que reste-t-il, 
Maintenant, 
Sur les rives du Nil? 

Un peu de cendre ... 
.. . Autant en emporte le vent! 

Amertume! révolte! angoisse! ... Source noire 
A laquelle, dès l'aube, à longs traits, j'ai dû boire; 
0 rêves de ma vie au sort s'abandonnant, 

De vous, qt-te reste-t-il, 
Maintenant, 
Sur les rives du Nil? 

Un peu de cendre ... 
. . Autant en emporte le vent! 

Le Collier 

Le Deuil et le Regret fU1'ent les deux orfèvres 
de ce collier né de nos fièvres 

dont toi seule sauras le mystérieux pouvoir. 
Que sa caresse soit légère à ton cou frêle, 
qu'elle sache longtemps encore t'émouvoir 
et qtœ longtemps encore, ses gemmes te rappellent 
notre orgueil, notre joie et notre désespoir ... 
0 sourire! 0 regm'd soudain s'ouvrant immense 
pour se refermer mieux sur l'ardente présence 
de celui qui se penche ... 

0 lointains chants de flûtes: 
0 larmes! 
Sotwenirs! Souvenirs! vous qui fûtes si beaux, 
ma mémoire âprement vous dispute au tombeau 
et j'ai voulu sauver des ombre du passé 

Le trésor menacé 
des ultimes minutes, 
où l'âme et le corps 
exaltant let-tr accord, 

nous ramenaient vi'vants, des normes de la mort! 
]'en ai fait ce collie1' étrange et véhément 

que je t'offre ce soir, ainsi qu'un talis111-an ... 
Referme sur ta nuque ombrée, ô soeur d'exil 

le fermoir de beryl 
et relève la tête! 

Vis! Triomphe! Subjz,ge et Règne! 
Le collier 

fait à ta beauté brune, un nimbe émerveillé. 
Et son rayonnement t'est gage de conq·uête. 
P ,uis quand tu sentiras, un jour ton coeur troublé, 

trembler 
d'être comblé, 
les pierres de lumière 
vont clore leurs paupières ... 
Leur poids mort se fera 

Plus pesant ... Plus ténu, le fil se déliera ... 
Ces gemmes assombries 

Prends-les toutes, alors, dans le creux de ta main, 
et quand tu reverras le ciel d'Alexandrie, 

en offrande au destin, 

.Jette aux flots ce qui fut notre amour, et ma vie, 

et sou1'is,- ô 1na Soeur,·- à ton nouveau matin . .. 
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«Jours de nuées et de brouillards ln 
uLe filet s'est rompu, et nous nous 

sommes échappés; 
uNotre être s'est échappé, comme 
l'oiseau du filet des oiseleurs>>. 

Joël 11.2 
Psaumes, CXXIX. 7. 

J: souvient-il de ces matins de ton enfance, 
Alors que la nocturne haleine des marais, 
Jusqu'au ciel effondré, encore recouvrait 
D espace humide et froid d'une âcre pestilence? 

Un sol gorgé de pluie enfonçait sous tes pas, 
Un feu d'herbe mouillée étouffait sa fumée 
Et, menant leurs troupeaux, à l'heure accoutumée, 
Les bergers se hélaient et ne se voyaient pas ... 

Tout n'était plus que fausse apparence et mensonge 
Et le chaud souvenir des beaux rêves anciens, 

Enfant qui te sentais trahi parmi les tiens, 
S'estompait dans la brume et l'oubli d'un vain 

[songe ... 

Et tu suivais, d'un ueil extasié, l'oiseau 
Qui, de son vol feutré, déchirant l'étendue , 
Montait, en chantant, vers la clarté disparue, 
Arrachant, à grands coups d'ailes, à ces réseaux 

De brouillard et de deuil, ta p~uvre âme perdue 1 

• • • 

«Regarde vers le ciel et compte les 
étoilesn. 

L e jour, les étotles sont là,· 
Mais tu ne les vois pas! ... 

C'est seulement dans l'ombre 
Que fidèle, leur nombre 
S'inscrit dans le ciel sombre. 

• • • 

Genèse, XIIL5 

«Le vent souffle où il veut)). 
St. Jean iil1.8. 

L e souffle qui gonflait sa voilure carrée 
A mené, cette nuit, la tartane, à l'entrée 

De la passe. 

Le vent tombé, depuis, la retient immobile, 
- Te semble-t-il - et lasse, 
A la pointe de l'île ... 
Mais ses voiles sont prêtes. 

Patiente, elle guette 
D élan qu'il faudra bien que le ciel lui renvoie, 

Et, rendue à l'espace, 
Sans même qu'elle louv oie, 

Tu la verras, d'un seul envol, franchir la passel 

• • • 
uLes montagnes et les collines écla­
teront d'allégresse devant vous et 
tous les arbres de la campagne ap­
plaudiront. Au lieu de l'épine 
s'élèvera le cyprès. Au lieu de la 
ronce croîtra le myrte)). 

même le cactus pare de flettrs dorées 
Ses lances acérées, 
Espère en la force 
Qui, de ta rude écorce, 

Fera surgir la fleur de douceur et de ciel, 

Promise à qui, tenacement, s'efforce 
A l'essentiel 1 

• • • 
uC'est assez, maintenant. Eternel 
prends mon âme, car je ne suis pas 
meilleur que mes pères. 

uEt tranquilise mon coeur en 
Christ)). 

i. Rois, XIX 5 
Epitre de Paul XX. 

Je ne veux ni l'amour, ni l'estime, ni même 
Etre compris de ceux que f aime, 
Mais donnez-moi, Seigneur, 
Le calme et la joie intérieure! 

• • • 
uCe que tu sèmes, ne reprends 
point vie s·ü ne meurt». 

I. Corinthiens, XV.37. 

«Je répandrai mon esprit sur toute 
chairn. 

Joël 11.28 

S eigneur! si chaudement f ai senti Ton amour 
Tisser, tout autour 

D3 mon âme, un réseau de lumière, 
Qu'à jamais p1'isonnière 
De Ta tendre douceu1', 
Ah! permets, ô Seigneur! 

Qu'après ce long hiver, mon âme, chrysalid,;, 
Abandonnant au sol obscur, sa gangue vide, 
S'arrache, libérée, à son humanité, 

Pour renaître au <>oleil de Ton éternité. 
J. R. FIECHTER 
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Fatlft.a NIIH.et .Rachid 

Avant de parler des << Chants du Carmel•» 
pourquoi ne pas dire que M. J.R. Fiechter m'avait 
intéressé par ses poèmes d'inspiration égyptienne, 
ainsi que nous tous qui le lisons, je pense. Mais 
était-ce simplement àe l'intérêt que j'avais ressenti 
à son endroit, en prenant contact avec sa manière ? 
C'était plutôt de l'admiration qu'il nous avait ins­
pirée par sa voix chaude où vibrait la beauté de 
l'heure présente ainsi que l'incertitude constante de 
nos sensations les plus chères, de nos plus inébran­
lables et indéracinables pensées, l'incertitude cons­
tante et irrémédiable de ce que nous nommons l'é­
ternel et qui ne peut l'être. Puis, voici chez Fiechter 
musique et harmonie, alliées à l'intelligence des 
mots et des phrases, présentées avec une simplicité 
sûre d'elle-même parce que directe et sincère. Dans 
tout ceci aucune recherche apparente et ostentoire 
qui proclame l'orgueil de peiner. Fiechter a l'air d'é­
crire des vers comme vous et moi parlerions un lan­
gage spontané, approprié à un sujet aimé, connu et 
approfondi par nous d'avance. C'est l'un de c-es poè­
tes nouveaux qui, malgré les tendances contradic­
toires et souvent audacieuses de l'instant n'ont 
cherché pourtant à faire preuve d'aucun genre, mais 
qui possèdent pourtant ce genre. Leur caractère 
perce à chaque poème, bien mieux, à chaque idée 
émise, chaque mot et chaque ligne, s'évoque non 
seulement en notre entendement, en notre esprit, 
mais à nos cinq sens qui paraissent ne pouvoir y 
demeurer insensibles, tant la. personnalité de l'au­
teur est présente, palpable, quoique absente et pres­
qu'irréelle. Cependant il semble que nous l'enten­
dions, no!.ls la touchions et voyions de toutes les fa­
çons. Mais où est-elle située précisément, quelle est 
la parole, la phrase, la ligne qui l'interprète le mieux, 
par lesquelles elle nous est le plus proche, on ne 
s:turait le dire. 

Puis, toute règle littéraire mise à part, j'aime 
« Les Chants du Carmel » pour les vérités éternelles 
dont longuement ils nous entretiennent. Vérités dont 
elles sont dignes parce que vérités dignes de la ma­
turité, de l'automne splendide des hommes. Par 
certains côtés indéterminés, indéfinissables, mais à 
répercussions créatrices, son oeuvre a su pénétrer 
puis s'implanter dans le domaine de l'art impéris­
sable. Les Chants du Carmel côtoient, souvent ex­
posent fidèlement, ces brutales réalités poétiques que 
nous ont léguées nos ancêtres et qui sont la raison, le 
sens même de ce livre. C'est peut-être ce rapproche­
ment des anciennes pensées que nul siècle de progrès 
n'a pu effacer, ni même ternir, leur écho en une men­
talité d'homme moderne et évolué qui fait en gran­
de part leur émouvante et saisissante originalité. Ce 
qu'ont pensé nos prédecesseurs lointains à travers 
les âges, comme cela revit en nous avec persistance 
et certitude du plus bel épanouissement possible, 
dans tous les avenirs ! L'homme, toujours l'hom­
me, unique, périssable quoique immortel dont seu­
les ont changé et se sont transformées les apparen­
ces. Ses apparences ont été successives et évolutives 

tandis que son fond dem2!.1rait immuable malgré les 
larmes, les soupirs, le sarcasme, le pessimisme et 
l'optimisme de tous les siècles qui ont passé sur lui 
sans pouvoir le laver de ses beautés ainsi que de ses 
souillures. En lisant ces derniers poèmes de Fiech­
ter, comme on le comprend ! La preuve est que ces 
chants d'un monde disparu, que nous jugeons éva­
noui, à jamais submergé sous le prosaïsme de notre 
époque,_ ce monde des Testaments, d'un Dieu ja­
loux, vwlent et tendre tout à la fois, nous y basons 
quand même, nos extases, nos pleurs de ce moment, 
le nôtre. Oui, dans «Les Chants du Carmel » il y a 
de ces vérités que nous ne faisons que répéter, 
grands enfants que nous sommes. Que nous ne fai­
sons que répéter pour notre édification éternellement 
incomplète et qui ne possèdera vraisemblablement 
jamais l'odeur et l'achèvement des grandes vertus. 
Mais qu'importe puisque c'est là une loi ayant fini 
par nous être imposée,pour nous devenir chère. Deux 
âmes peuvent être soeurs, proches l'une de l'autre 
jusqu'à la plus entière compréhension et la plus é­
trange similitude, leur esprit, leur souplesse ou leur 
rigidité comment seraient-ils identiques ? Car elles 
ne seraient plus. Et voici où réside le secret invio­
lable de l'artiste, ce qui fait son individualité, son 
unité indivisible. Cependant, Fiechter ne semble 
posséder aucun secret, aucun mystère de composi­
tion tant ses caractéristiques se dessinent aisément, 
sont limpides malgré les complications d'une nature 
qu'on devine tourmentée, instable, mouvante, par 
l'inspiration, tout le long de sa stabilité même. 

«Les Chants du Carmel )) sont l'expression la 
plus accentuée de cette simplicité aux réactions lu­
mineuses propres à Fiechter. Simplicité à l'écho pro­
fond qui laisse traîner en nous sa sonorité infinie, 
un parfum aux émanations vives qui ne veut pas 
s'envoler, ne sait pas s'évanouir et disparaître avant 
d'avoir une fois pour toutes existé avec puissance et 
ténacité. 

« Les Chants du Carmel » c'est vous et moi qui 
souffrons, qui nous repentons, qui sentons le plus 
intime, 'le plus secret de nos êtres, s'émouvoir tres­
saillir, pardonner, se renouveller et c'est pourtant 
Fiechter seul, et bien seul, qui exhale, crie et chan­
te, soit sa douleur, soit son extase, son apaisement 
vibrant comme un pardon. Ce sont pareillement les 
exh.üaisons d'une âme mûrie par le destin comme 
Dieu en aimera beaucoup trouver sur la terre ainsi 
que dans les cieux accueillants. Certes, dans « Les 
Chants du Carmel » on sent la présence d'un être 
ayant peiné sous le faix de sa propre méditation et 
de ses propres pensées, par son repliem~mt sur soi, 
ses maux, ses joies mêlées de l'amertume née du 
conventionnel et du quotidien, mais ce n'est pas un 
effort qu'on peut y remarquer, c'est le fruit seul de 
det effort qui s'étale et enrichit ces pages. I1 est beau 
certes l'effort en art et en toutes choses ! Artistes, 
poètes, écrivains l'ont glorifié et magnifié tel que 
l'expression d'une nouvelle divinité prônée pendant 
nos époques modernes quoiqu'ayant de tous les 
temps existé. Mais quand cet effort est voilé d'har­
monie, adouci d'une grande mansuétude morale, 
n'est-il pas plus louable et plus beau encore ? Et 
voilà par où Fiechrer est inimitable. Ce dont cha­
leureusement je le félicite. 
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Alber6 Israël 

Les Gammes et Préludes qui ne sont pas 
d'inspiration purement égyptienne, ont des bruis­
sements d'eau, de rires et une fraîcheur qui révèle 
une âme attentive, sensible aux mélodies. C'est un 
chant aux cadences souples que l'oreille écoute vo­
lontiers. On savait gré à l'auteur de transposer dans 
la coupe aimable de ses vers, des réminiscences, des 
souvenirs, des sensations, en un mot ce je ne sais 
quoi de fugitif et de flottant que le poète sait cap­
ter. Ce livre semblait devoir préserver de l 'oubli 
certaines résonnances de l'âge passé. Oeuvre, si l'on 
veut, de dévotion qui consiste à amasser quelques 
précieuses reliques que le temps épargnera. 

La publication de cet ouvrage et ce recul dans 
l'évocation des années révolues, semble avoir don­
né à J.R. Fiechter le goût de la retraite. Il avait 
cessé aux yeux du monde de jouer tour à tour, 
peut-être sans le savoir, les personnages de Pierre 
Girard. On le rencontrait rarement et l'expression 
des regards de ceux qui le voyaient, signifiait: 
«Comment, vous vivez encore?» De ce mûrisse­
ment, de cette solitude et d'un voyage en Palestine 
qui devait lui succéder, naquit un nouveau livre, ne 
ressemblant en rien au précédent, qui s'intitule 
Les Chants du Carmel. 

Ce qu'on peut concevoir de plus nu, de plus 
dépouillé, d'à la fois sec et aride de prime abord, se 
retrouve dans le livre récent de Fiechter. Certains 
poèmes se composent de deux ou de quatre vers 
seulement. La concentration de pensée est telle, que 
la lecture ressemble à une création, appelle un don 
de soi. Point de littératurt:!, ni de vaines parures, 
tout le luxe des images et des sons, ne houve point 
de place dans Les Chants du Carmel. Le mysticis­
me et les crises d'âme, le~ tourments de l'humilité et 
de la purification s'élancent comme des cris. C'est 
l'infini d'une désespérance qui s'accable et appelle. 
Un efort de s'élever vers des cimes, dans un élan si 
angoissé, que l'impuissance contre laquelle on se 
débat, a quelque chose de poignant. On reconnaît 
l'éternelle lutte contre l'Ange des Ténèbres, contre 
toutes les puissances du mal qui pèsent sur l'hom­
me. Finalement l'âme est sauvée. Elle a vaincu. 
Et le chant du retour a des accents d'autant plus 
majestueux, que la libération a été douloureuse. 

Voici, imparfaitement exposé le thème des 
Chants du Carmel. Ce qui en fait l'originalité c'est 
surtout le pathétique nu du ton et de l'expression. 
Le poète s'est astreint à une discipline verbale qui 
accroît ainsi l'intensité de l'émotion ressentie. Ces 
vers qui condensent une force frémissante, n'ont pas 
de prise sensuelle, ils touchent directement l'âme. 

A d'autres d'analyser la technique de ces vers. 
La structure d'ensemble permet de considérer l'art 
de Fiechter comme classique. Par là, j'entends qu'il 
possède les qualités de maîtrise, mesure et pureté 
qui font aimer la poésie depuis les vers raciniens, 
jusqu'à Vigny et Baudelaire. Jules Supervielle et 
Paul Eluard. Les images dont se sert J. R. Fiechter 
sont incisives comme des profils de médailles romai-

nes, elles fixent mieux qu'un tableau. L'harmonie 
existe dans l'alternance des syllabes, le choix des 
rimes et le balancement du vers qui s'écourte ou 
s'allonge avec un singulier pouvoir d'incantation. 

En résumé, Les Chants du Carmel sont une 
réussite d'écrivain et un joyau d'une eau rare, qu~ 
ajoute une valeur neuve au trésor de la poésie 
alexandrine. 

A. Sch.ual 

:Uans l'oeuvre de ce très grand poète qui vit par­
mi nous, «LES CHANTS DU CARMEL» marquent 
une étape nouvelle, et un tournant. L'inspiration bi­
blique, parfois chrétienne, qui a servi de prétexte à 
cette suite de variations, sur les thèmes familiers de 
l'introspection, réalise des ensembles d'une musica­
lité raffinée. Kipling avait déjà tenté avec le même 
bonheur une expérience presque similaire. De fait, la 
richesse spirituelle de Fiechter, rend plus sensible 
l'actualité de ce qui est éternel. A cette âme tourmen­
tée par les problèmes de l'abstrait, il faudrait le cili­
ce et la foi du «Poverello». Et encore, pourraient-ils 
apaiser cette angoisse inhérente à la condition hu­
maine ? 

Hier n'est plus. Ce soir n'est rien! 
Ah! que demain ... 
Seigneur! comme autrefois, pardonne, 
Prends ma main 
Et montre moi le chemin! 

ou ces élans impuissants, que nous avons tous, 
connu: 

Vanité! égoïsme insatisfait, odieux 
Tourments d'un coeur cédant à sa bassesse, adieu! 

Il n'est de refuge qu'en Dieu! 

Peut-on traiter Fiechter de mystique, parce qu'il 
interprète allégoriquement les textes secrés, en ara­
besques verbales qui répondent à l'essentiel de ce 
qu'il éprouve? Erreur, car ces «Chants du Carmel-. 
sont d'un pur poète. Et un artiste a bien le droit d'a­
voir sa vision à lui. Mais Fiechter n'exprime que le 
langage de tout le monde, voire celui de l'homme 
de la rue; lorsque l'on en rencontre par ici qui aient 
une vie intérieure. Comme il s'est penché sur lui-mê­
me et qu'il est revenu vers Dieu, après avoir failli 
toucher au néant; ses lecteurs referont un circuit 
identique. De cette investigation profonde, ils gar­
deront le souvenir d'harmonies, stylisées par la plu­
me d'un écrivain authentique. Qu'importe le souffle 
de détresse qu'exhalent «LES CHANTS DU CAR­
MEL>, puisqu'ils sont l'essence même d'une réalité 
dont Fiechter a su rendre l'ordonnance, avec une 
simplicité de moyens, qui ajoute encore à la valeur 
d'art de son dernier recueil. 
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La dernière 

invention 
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Ce sont les nouvelles lampes ,Super-Arga" et ,Super­

Arlita" dont le filament bi-spiralé a un rendement 

lumineux supérieur de 20 à 40°/0 à celui des lampes 
actuelles. 

En employant des ,Super-Arga" ou ,Super-Arlita" 

marquées en décalumens • vous constaterez que, 

pour la même lumière, vas notes d 'é lectricité sont 

diminuées de 20 à 40 °/0 suivant le type de lampe 
dont vous vous servez. 

les lampes ,Super-Arga" et ,Super-Arlita" portent 

le chiffre de leur consommation de covrant en watts 

et leur puissance lumineuse en décalumens. 
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UNE INVITATION 
A LA DERNIÈRE MINUTE 

La jouraée s'acheve, vous êtes fatiguée ... 
une invitation surgit, inopinée, et vous voulez 
paraître en beauté ... 

Passez de la Crème à Nettoyer sur votre 
cou et votre visage, essuyez délicatement, 
tapotez ensuite avec du Tonique et étendez 
doucement la Créme Astringente ... puis repo­
sez-vous vingt minutes ... 

Vos traits fatigués se détendront, com­
me par magie, et vous serez belle et sédui­
sante à souhait. 

PRODUITS DE BEAUTÉ 

ELIZABETH ARDEN 
EN VENTE CHEZ: 

Cleu rel 
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