Vingt-dounxiéme Année

la plus importante revue d’Orient

Organe Officiel du Comité Egypte-(-i_récc

THALIA FLORA CARAVIA, — Portrait
de S A la Princesse Amr Ibrahin.

ONT COLLABORE A CE NUMERO

D. A. Zakythinos, Fran¢ois Talva, Henry Levet, Jean Prevosi, Norman
Nicholson, Leon Degand, Georges Koundouros, Eloy Trouvére, John
Papasian, Charles Zahar, A. Rolland de Renevilie, Robert Laulan, Delphine
Henri Vrignanit, B. Shilfer, Aristo Joannides, A. Shual, Orion, Scm, elc,

Imp Ucsta Tsowmus & Uo — Le Usire P‘ ‘O



o Tt

RS AT I=

|

Rt

R L ek B

St TTRME R W o S

,'rII !m;‘\:w:mvl-;_ Ll T i I

e ——  —— —

GREEK AIRLINES

Membre de I'Union Internationale des Transports Aériens ( L A. T.A.)

ALEXANDRIE - ATHENES : Chaque MARDI et SAMEDI

Départ de I'Aérodrome Fouad a 8 h. 00
Arrivée a I"Aérodrome Hellénique a 11 h. 30

ATHENES - ALEXANDRIE : Chaque LUNDI et VEN JREDI
Départ de 'Aérodrome Hellénique & 2 h. 30 p.m.
Arrivée a I'Aérodrome Fouad a4 5 h. 50 pm.

PROCHAINEMENT:
Inauguration d’une Ligne Aérienne Bi-hebdomadaire

RHODES - ALEXANDRIE
Prix des Billets :

Alexandrie—Athénes (simple) L.Eg. 17.
Aller et HRetour L.Eg. 32,89

Pour tous renseignements, s'adresser :
aux BUREAUX T.A E, Hotel Métropole

35, Bld. Saad Zaghloul (Alexandrie), Tél. 21467 (b lig.)
AUX AGENTS GENERAUX EN EGYPIE :

MISR AIRLINES, S.A.E.
ainsi qu'a toutes les Agences de Voyages.

i
i
i

T — - L=

R - 5 - =- — -
g = = e — 2= —

THE HELLRENIC MEDITERRANEAN LINES Co. LTD.

DEPARTS REGULIERS

POUR

LLE PIREE - GENES - MARSEILLE

< i

LLIMASSOL - BEYROUTH - PORT-SAID

Pour tous renseignements, s’adresser :

ALEXANDRIE :

M. S. G. COTTAKIS
63, Rue Nébi Daniel — Téléphone 23858

LE CAIRE : '
D. C. VELOUDAKIS
5, Rue Emad El Dine — Téléphone 57682

PORT-SAID :
E. ARVANITOPOULGOS
2, Avenue Fouad ler — Téléphone 2337




Nos. 17 - 18 ' 22 année_ : Juin . 1948

ll’l semaine élaldrllenne

I1a plus importantie revae d’Orient

STAVRO STAVRINOS, Directeur
Abionnement Annuel Egypte P.T. 200
Luxe P.T. 250

Rédaclion - Adminisiration
25, Hassan Sabry Pacha, Zemalek
LE CAIRE — Té&l. 49235

Les deux Souverains quittant la \quuee '\Iohmned Aly a la (xtadelle apres
avoir assisté a la cérémonie de la mi-Chaaban, suivis du Président du Conseil,
du recteur de I'Azhar, des chefs des missions diplomatiques arabes, de aide-
de-camp en chef, etc... au milien des manifestations enthousiastes de la foule.

S.E. Mahmoud Fahmy El-Nokrachi pacha, président
du Conseil, a eu 'honneur d’étre recu par Sa Majesté
le Roi Abdallah au palais Zaafarane.



7 LA SEMAINE EGYPTIENNE

EN PAYS BALKANIQUES

L'Epopée Nationale des Bulgares
Quatre articles du professeur D. A. ZAKYTHINOS

Ce qui frappe le plus dans I'histoire moderne
des Bulgares c'est la lenteur avec laquelle leur cons-
cience nationale s'est réveillée. Parti des centres in-
tellectuels out la culture grecque était maitresse,
I'appel a la renaissance n’'a touché que trés tard les
grandes masses. Je songe 4 ce précurseur qu’a été
Paissios, moine du Mont-Athos, et dont I'« Histoire
de la Bulgarie », écrite en 1772 dans un but de pro-
pagande en slavon, n'a été imprimée qu'en 1344,
Dans les premiéres décades de la seconde moitié du
siécle dernier le réveil national était encore loin
d'étre accompli. Un contemporain, Albert Dumont,
a conservé quelques traits caractéristiques : « De-
puis la conquéte ottomane, écrit-il, les Bulgares
n'ont pas d'histoire... Durant quatre siécles cette ra-
ce s’est abandonnée a la plus profonde torpeur ».(1)
« De tous les peuples qui habitent la Turquie d'Ku-
rope » ils « ont été jusqu'ici les plus paisibles; ni
I'exemple des Bosniaques et des Serbes, ni celui des
Grecs et des Albanais n'ont pu les engager a se sé-
volter contre la Porte ». « Cependant, continue l'ar-
chéologue francais, depuis dix ans environ il s'ac-
complit chez eux une révolution ou plutét un chan-
gement tout pacifique qui a déja fait de singuliers
progres; ils commencent & s'instruire, ils concoi-
vent I'espérance d’un avenir meilleur ». Il est juste
de noter « que le contact des Grecs, leur exemple
d’activité et d'intelligence, ont stimulé les Bulga-
res ». (2) Comme jadis au Moyen Age, la culture
grecque a marqué pour les voisins du Nord le point
de départ d'une ére nouvelle.

Mais si les Grees, par leur exemple et et leur civilisa-
tion supérieure, ont fourni les premiers éléments
d'une renaissance, les Russes en ont assuré les con-
ditions politiques. Sans leur intervention, la face des
Balkans elit été tout autre. Néanmoins ce réveil
tardif de la nationalité bulgare, envisagé dans l'en-
semble des réalités modernes de 'Europe du Sud-
Est, demeure toujours un phénoméne digne d'obser-
vation, Que de facteurs extérieurs, géographiques,
€conomiques et sociaux, y aient joué un role impor-
tant, personne ne saurait le nier. I1 faudra cepen-
dant chercher les causes déterminantés du phéno-
meéne dans les dispositions mémes du peuple bul-
gare et daps la formation de son unité nationale.
Faute d’amples témoignages: écrits, les chansons po-
pulaires seront pour Phistorien, comme pour le so-
ciologue, le document le plus caractéristique.

On aurait tort de chercher dans la poésie popu-
laire des Bulgares les qualités qu'on rencontre dans
celle de leurs voisins : la richesse et la diversité des
sujets, la haute conception morale, la philosophie
de la vie et de la mort, la noblesse des personnages

(1) A. DUMONT, Souvenirs de la Roumélie, Revue des

deux Mondes, tome 95 (1871), p. 550.
'(2) IBID., pp. 545-546.

idéalisés par une longue recherche du type accom-
pli, « la briéveté abrupte » (3) et la perfection de
la forme, qualités qu’on rencontre dans la chanson
grecque; la faculté épique et I'élégance de la poésie
populaire serbe qui est en ce sens populaire qu’elle
est 'ccuvre de simples gens du peuple. (4) Au con-
traire, le chant bulgare, primitif dans sa forme ex-
térieure, est d’'une pauvreté désolante. Essentielle-
ment narratif, avec des formules tralnantes et des
répétitions, il est dépourvu de tout élément drama-
tique. (b) La forme en est molle, le vers souvent
incorrect : « la mollesse, le manque de nerf et pour
ainsi dire de virilité », « le chevillage a outrance
qui dépare une versification déja incorrecte » carac-
térisent la poésie bulgare. (6) L'imagination est
grossiére et courte. Le choix des sujets, limité dans
les horizons étroits des notions concrétes, révéle un
monde peu porté aux idées abstraites et aux consi-
dérations élevées. D'une maniére générale, 'atmos-
phére morale qui régne dans ces ceuvres de la muse
populaire n'a rien qui puisse témoigner d’un niveau
supérieur. Les sentiments manquent de noblésse et
les personnages, trés souvent des coupes-jarrets et
des brigands des grands chemins, reflétent les traits
moraux des couches populaires dont ils sont les fic-
tions symboliques. On ne trouve nulle part cette
soif de la patrie et de la liberté qui domine souve-
rainement la poésie populaire grecque.

Selon le jugement d'un des premiers europé
qui ajent connu la poésie du peuple bulgare -— et
son jugement n'a guére besoin d’étre modifié au-
jourd’hui — la plupart de ces chansons « ne sont
que des essais, que des bégaiements ». Elles « té-
moignent d'une intelligence que les détails frappent
seuls, qui éprouve rarement une émotion compléte,
qui congoit plus rarement une idée précise ». On y
reconnait « un peuple qui a I’habitude de se sou-
mettre, 4 peine sent-on vivre parfois dans ces vers
le désir de l'indépendance. Les Bulgares n'ont pas
d'héros national; il semble qu'ils ne forment aucun
veeu ».-(7)

i

« Les Bulgares n'ont pas de héros national ».
Cependant de tous les Slaves méridionaux les Bulga-

* res touraniens ont connu, au Moyen Age, une pros-

périté qu'on ne saurait mettre en doute. Leur Empi-
re a plus d'une fois joué un rdle vraiment mondial.
Bien que leur ceuvre soit remplie de destructions et
de ravages, de grands chefs, les Kroum, les Siméon,
les Samuel, les Joannice, les Asén, ont conduit ce peu-
ple & de sanglants trophées. Toute cette atmosphére

(3) A. DOZON, Chansons populaires bulgares inédites,
(Paris, 1875) p. XLII.

(4) A. DOZON, L'épopée serbe. Chants popnlaires héroi-
ques, Paris. 1888), pp. XXIX et suiv,

(3) A. DOZON, Chansons populaires bulgares, p. XVIII.

( ) IBID, p -XVIil

(7) A. DUMONT, op. cit, p- 550.
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guerriére était de nature a favoriser la formation
d’'un riche élément épique. Il était concevable que 1'i-
magination populaire etit gradé les traits de figures
distinguées, les détails de hauts faits et de catastro-
phes éclatantes. Il n'en est rien. La poésie épique
du peuple bulgare n’a rien ou presque rien conserve
d’'un long passé historique, n’'a su fagonner aucun
symbole représentatif de la bravoure et de la vertu
nationales. Aucun souvenir de luttes ardentes, d'ex-
ploits ou le merveilleux s'associe & la réalité; aucun
personnage qui incarne les réminiscences du passé et
des espérances de l'avenir. ... ...

La figure cardinale de ces cycles épiques est Marco
Kraliévitech (fils de roi) et par malheur ce Mareco
Kraliévitch est un personnage de I'histoire et de la
légende serbe. Il va de soi que les savants de Sofia
n'ont pas mangué de revendiquer comme leur ce prin-
© ce étranger. 1l n'y a 1a rien d’étonnant. N'ont-ils pas
osé fabriquer de toutes piéces un Orpheus bulgare
s'exprimant dans un parfait jargon slave, n'ont-ils
pas fabriqué des poémes épiques qui seraient par la
vétusté plus nobles que ceux d'llomére 7

Toujours est-il que Marco Kraliévitch, fils de
Voukachine, ce prince serbe qui périt pendant la ba-
taille de I'Hébros (1371), n’a rien gui puisse le ratta-
cher a I'histoire bulgare. Personnage piétre d'ailleurs,
il s’est maintenu dans la Serbie du Sud avec l'aide
et comme vassal des Tures. Il a été mélé dans les
conflits intérieurs de Byzance et finit par étre tué
pendant la bataille de Rovine (17 mai 1395) (R) a la-
quelle il a pris part non point comme défenseur de
la chrétienté, mais en allié du Sultan, contre un prin-
ce valaque. Cl'est ce roitelet obscur qui, par un de ces
caprices fréquents dans les cuvres de l'imagination
populaire, est devenu un des principaux héros de |'é-
popée serbe. De 14, par des voies qu'il serait intéres-
sant d'identifier, il passa dans les cycles épiques des
Bulgares. Ceux-ci, incapables d'en faire un symbole
national, n'ont pas été sans le modele¥ suivant leurs
propres dispositions morales. « Or, remarque Augus-
te Dozon, presque tout ce qu'il y avait en lui (dans
le Kralévitch des chansons serbes) de sérieux et par-
fois de noble, a disparu chez le peuple qui le revendi-
que comme sien ». En parcourant les piéces qui se
rapportent & lui, « vous n'y trouverez que de banales
et prolixes aventures, aboutissant méme au conte des
fées; les mauvais cotés du caractére sont en saillie,
on a affaire & un ivrogne, doublé parfois d’'un lache...
Bref, au lieu d'un héros épique aux traits fortement
accentués, il ne reste pour ainsi dire qu'un person-
nage du théatre des marionnettes ». (9)

Parmi les autres figures de cette poésie épique
il faut citer Momtehilo, bandit bulgare contemporain
de Cantacuzéne, qu’'on rencontre également dans 1'é-
popée serbe. Son activité se rapporte beaucoup plus
a l'histoire grecque qu'a celle des Bulgares. (Quant
aux autres héros légendaires, leur identification avec
des personnages historiques est plus que douteuse.
I1 n'ajoutent d'ailleurs rien au maigre bagage des
souvenirs du passé. Dans une revue d'ensemble il est
a peine nécessaire de les signaler.

I me tarde d'ailleurs de venir & cette catégorie
de chansons qui ont trait a la résistance 4 la domina-
tion ottomane. A I'instar des klephtes grecs, les Serbes
imt eu leurs « Ouskoks » (fugitifs: on connait le ro-
man de George Sand sous le titre « Uscoque ») et
« haidouks » (bandits), les Bulgares les « haidouts ».
Signalons en passant que, tandis que les mots kleph-
tes et armatoles, qui désignent les corps de la résis-

tance en Gréce, sont d’origine néo-hellénique, le mot
ouskok vient du vénitien et des haidouks comme les
haidouts, ont éét nommés ainsi par les Tures. Nous
avons la un trait significatif,

On aurait tort de comparer le haidouts bulgares
avec les klephtes grecs et méme avec les haidouks
serbes. Par un contraste singulier, la race guerrié-
re qu'a été au Moyen Age les Bulgares n’a pas eu de
résistance nationale. Ce brave Dozon I'a déja remar-
qué : « on s'étonne aussi, écrit-il, de ne pas aperce-
voir, dans la poésie qu'ont enfantée les sommets de
la Vieille Montagne (les Balkans), de Rila et du Périn,
le plus vague écho d'une protestation contre la con-
guéte ottomane ». (10) Les savants bulgares ont
été obligés d’en convenir. « Ces paysans, écrivait en
1941 Ljubomir Ognjanov n'avaient aucune idée de la
facon dont se fait une guerre de libération. Ils ne la
poursuivaient d'ailleurs pas ». (11)

Quant au haidout, la physionomie morale que la
poésie populaire lui préte n’est autre que celle d'un
proserit sanguinaire, d'un « vulgaire et féroce assas-
sin », d'un « lache chauffeur ». (12) Déja en 1885,
Nicolas Politis avait attiré l'attention sur certains
textes caractéristiques. (13) Ils sont de nature 4 re-
buter un savantqui y chercherait I'inspiration pure
et naive du peuple, lls constituent, au contraire, un
témoignage précieux pour l'ethnologue, car « révé-
lant dans toute leur hideuse nudité les sentiments du
peuple bulgare et racontant avec la précision d’un
chroniqueur les exploits de héros bulgares, ils nous
donnent une image véridique du caractére en géné-
ral d’une nation a laquelle les circonstances ont prété
un réle prépondérant dans la péninsule balkanigue »
(écrit en 1885). (14)

Dans les traits du haidout bulgare on s’efforce-
rait en vain de reconnaitre des personnages animés
de sentiments élevés. La fiére abnégation, le sacrifi-
ce inutile, lui sont étrangers. Sa bravoure est imman-
quablement doublée de cruauté, voire méme de féro-
cité. 11 est plus prudent que courageux. La ruse, une
ruse grossiére, est sa force et son expédient. Sa con-
duite envers les femmes, ses conceptions sur la fa-
mille, ont particuliérement frappé ceux qui se sont
occupeés de la poésie bulgare, Quand on lit les vers
ci-dessous, on songe avec quelque soulagement aux
nobles figures de femmes, meéres épouses, amantes,
qu'a modelées la chanson grecque. Déna Denka se
plaint de son sort. Lorsque, le matin, son mari s'en
va aux champs :

il ne prend pas de pain dans son sac, — mais il

me foree & lui cuire, — A& lui préparer un diner

chaud, — a le lui porter jusqu'au champ. =

Quand je lui porte le diner chaud — il détéle un

de ses beeufs — et m'attéle pour gue je laboure,

— que je laboure jusqu'a l'ikindi, (15) — pour

aiguiller il a une branche de ronce, — et il me °

renvoie aprés l'ikindi — pour que je lui prépare

un bon souper. (16)

Nicolas Politis et, tout récemment, M, Mégas ont
noté quelques détails significatifs. On pourrait pous-
ser davantage cette recherche. La différence entre
les divers peuples qui ont subi le joug ottoman n'ap-
paraitrait que plus saillante. Il y a 1& une étude com-

(8) Sur la date Cf. G. OSTROGORSKY, Geschichie des
byz. Staates, (Munich, 1940). p. 395,

9) A. DOZON, Chansons populaires bnlgares, p. XXXVII
Cf. G. MEGAS, op. cit, 11 et suiv,

(10) A DOZON, Ibid., p. XXX.
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parative d'un grand intérét. Force m'est d'y renon-
cer. 1l est toutefois évident que la poésie populaire
bulgare, inférieure a toutes celles des nations balka-
niques, quant & I'ampleur et 4 la forme, a emprunté
ses principaux personnages légendaires a des cycles
étrangers. Elle n'est pas arrivée a former une épo-
pée vraiment nationale. Dépourvu de toute résistance
a l'occupation ottomane, le peuple bulgare n’a pas
su faconner les héros représentatifs de la lutte con-
tre l'ennemi. Il a pourtant imprimé partout la mar-
que de son génie primitif et sanguinaire.

11 est intéressant le cas de ce peuple qui, aprés
avoir bouleversé le Sud-Est européen, aprés avoir
fourni des chefs qui ont osé disputer & Byzance la
suprématie politique dans les Balkans, n'a rien trou-
vé de mieux que d'emprunter a ses voising, ennemis
d'hier, les principaux personnages de son épopée. M.
Mégas a saisi I'importance du probléme. « Il n'y a
qu'une seule explication du phénomeéne, écrit-il. Les
Bulgares du milieu du XIXe siécle n'avaient pas cons-
cience de leur unité nationale... En conséguence ils
ne se sentaient pas comme une nation a part diffé-
rente des autres Slaves des Balkans. De la les héros
serbes, pénétrant dans la poésie bulgare, se dépouil-
laient de leurs qualités nationales et se naturalisaient
en quelque sorte dans leur nouveau pays en adop-
tant la nationalité bulgare ». (17) Le sujet mérite d'é-
tre examiné avec plus de précision.

I1 importera tout d’abord de déterminer 1'étendue
des emprunts et les voies par lesquelles ceux-ci ont
été faits, ('me simple lecture des chansons des deux
peuples slaves suffirait & nous convainere que l'in-
fluence serbe sur la poésie bulgare est beaucoup plus
étendue qu'on ne le croit et qu’elle n’est pas la seule.
En effet elle ne se borne pas a la transmission des
personnages de l'histoire et de la légende, mais elle
contribue également & la formation des cadres, des
motifs et des éléments de détail qui témoignent d'une
dépendance plus étroite. V’autre part, les influences
grecques sont évidentes. Plus d'un théme, plus d'un
motif, est puisé dans les cycles acritiques. Que les
Slaves aient connu notre épopée médiévale et les
chansons acritiques, les anciennes traductions russes
sont 14 pour le prouver. ({8) Par ailleurs le canal
principal par oti les éléments épiques de la poésie
grecque arrivaient jusqu’au monde slave était, sauf,
bien entendu, les tribus protoslaves acquises de bon-
ne heure a I'hellénisme, ces populations anatoliennes
qui, compactes, ont été plus d’une fois transplantées
sur les marches avancées de 'Hémus. (est a elles,
pauliciennes en grande partie, qu'est due également
l'inoculation de I'hérésie bogomile.

Un second point sur lequel il faudra avoir plus

(11) A DOZON, I1bid,, p.XXVII,
_ (12) Bouayopor kAéQrals Katd téa Bnupmon BoLAyopikda
Gopara reproduit dans les Acoypagiké Zoupsikra, tome ler
{Athénes, 1920) pp. 287-206.

(13) IBID, p. 287,

.{qrzcll A. DOZON, op. cit, pp. 289-200. N. POLITIS ibid.
p. -02.

(15) L'heure de la prigre musulmane, la deuxiéme avant
le coucher du soleil.

(16) G, MEC_MS, op. cit., p, 15.

(17) H. GREGOIRE, 'O Aiyeviic 'Axpitag, ‘H Bulavrivi
Enonotla otiv lotoix kai omv moinon. (New York, 1942),
PP 42 et suiv., 60 et suiv.

de précisions c'est la répartition géographique des
chansons bulgares. (Vest la un travail délicat a en-
treprendre — travail point gratuit, comme on serait
tenté de le croire. (iar, en déterminant le milieu dans
lequel certaines de ces chansons ont pris naissance,
on arriverait avec une rigoureuse meéthode histori-
que et philologique, 4 identifier les couches de la po-
pulation qui ont servi d’agents de transmission. Dans
I’état actuel de nos recherches, nous ne sommes au-
torisés qu'a soupconner un mouvenient qui, des cen-
tres purement slaves, tend vers les régions, essentiel-
lement bulgares, de I'Hémus.

Toutes ces enquétes préliminaires auront pour
but de préparer la recherche a envisager le prohle-
me primordial qui est la formation de la conscience
nationale bulgare. Des témoignages écrits, le cycle
des traditions et de la poésie populaires, le processus
et les phases de la libération, sont autant d'aspeets
du phénomene, constaté chez les Bulgares du début
XIXe siécle, d'une conscience nationale paresseuse.
Tout essai d'interprétation historique portera néces-
sairement sur les conditions dans lesquelles s'est for-
mée I'unité bulgare en tant qu'entité ethnique d’a-
bord, et, en second lieu, en tant gu’'organisme politi-
que,

Rappelons succinctement les fuits. Dans la deu-
xiéme moitié du Vlle siécle, une fraction, peu impor-
tante, du peuple turco-tartare des Bulgares, fuyant
d'autres peuples turcs, a quitté son habitat primitif
de la mer d'Azov pour se réfugier aux abords 20
Danube. Il n'est pas historiguement attesté que les
nouveau-venus ont été recus par Byzance A titre de
fédérés, comme d'aucuns prétendent. (le qui est cer-
tain c’est que l'empereur Constantin [V, alarme par
leurs incursions, a entrepris, en 680, une expédition
par terre et par mer. Battu il a du payer des tributs.
‘ntretemps Bulgares avaient profité pour s'ins-
taller dans les régions qui s'étendent au nord de
I’Hémus, entre Varna et le Danube. Telles furent les
origines de 1'Etat bulgare.

L’élément intrus, formant une classe dirigeante
de gurriers, ne représentait qu'une partie minime de
la population. Celle-ci, outre les (Grecs des villes et
les romanisés, comprenait les masses slaves nouvelle-
ment installées au Nord du Balkan. On connait no-
tamment les Slaves Sévériens — la tribu, semble-t-il
la mieux organisée — et les ainsi dites « sept tribuss.
Les Bulgares ne tardérent pas i leur imposer leur su-
prématie.

Fn somme, il s'est pasé dans les Balkans ce qui
se passera, au IXe siécle, avec la formation de I'Etat
russe. Une minorité de Rhos scandinaves aura impo-
sé sa domination sur les Slaves orientaux pour fon-
der le noyau d'un organisme politique. Dans les deux
cas des étrangers ont servi de levain qui a soulevé
les vastes masses slaves dépourvues de vertus orga-
nisatrices. Seulement dans les plaines russes l'assi-
milation du conquérant a été plus rapide. La pré-
sence, dans le voisinage de I'Etat bulgare, d'un foyer
politique et culturel tel que Byzance, le manque, dans
le pays conquis, d'une homogénéité de population,
ont di contribuer au retard avec lequel I'élément
étranger a été absorbeé.

(18) Sur la question Cf. IVAN DUJTCHEV,Proto-bulgares
et S!ave_i (Sur le probléme de la formalion de I'Etot bulgare)
1Sg‘;mrmrn.nm Kondakovianum, tome 10 (Prague, 1038). pp. 145

(19) THEOPHANE, 1, |.3 9 (de Boor),

(20) IBID., p. 436.
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On arrive a entrevoir certaines phases de la sla-
visation de la race bulgare. (19) La remiére forme
de la suprématie politique de cette derniére dans son
habitat balkanique ne semble pas avoir été la con-
quéte pure et simple. Les auteurs byzantins parlent
de populations slaves « soumises a un tribut » (20)
et il est certain que les Sévériens avaient, en 764, done
un siécle presque aprés l'établissement des Bulgares,
un prince a part. (21) On est allé jusqu'a parler
« d'un Etat fédéral » out « les clans continueraient
de garder leur structure intime, leurs coutumes, leurs
divinités, leurs chefs particuliers » (22) Toutefois,
bien aprés la conversion au christianisme (864), les
deux éléments continuent a garder leur physicnomie
propre. (23) Ainsi il est question, en 762, d'un dé-
. part collectif de Slaves de Bulgarie — 208,000 dmes
aux dires d'un chroniqueur — gue les Byzantins ont
colonisés en Bithynie. (24) Par ailleurs, dans les
inscriptions gréco-bulgares du IXe siécle, les Slaves,
associés aux Grees, sont traités d’ennemis. (25) « Il
faut donc admettre, remarque un des représentants
de Ia jeune école historique bulgare, que les Proto-
bulgares restérent comme éléments ethnique assez
longtemps, sans cependant laisser beaucoup de tra-
ces. On peut s'expliquer le fait par la supposition
qu'ils formaient dans l'Etat une classe dirigeante plus
ou moins fermée qui précisément pour cette raison a
pu se maintenir assez longtemps, et a disparu sans
laisser de traces notables dans la population
slave ». (26)

La slavisation a diu s’accomplir, tout au moins
dans les régions les plus ouvertes, apreés le IXe siécle,
Le christianisme byzantin y apportait une formule
qui favorisait la fusion. Ce n’est pas la son service
le moindre. L’Etat bulgare, ayant résolu le probléme
ethnique, libéré de la résistance anti-chrétienne et
par la méme xénophobe d’'un parti fidéle aux tradi-
tions touraniennes, inaugurera dorénavant, sous la
conduite d'un ancien moine « demi-grec », le futur
Tzar Siméon (893-927), une nouvelle période de sa
vie.

V.

I1 ¥ a dans I'histoire bulgare un prince qui a ré-
gné de 831 & 852 et qui porte les noms Préciam-Ma-
lamir. On a pendant longtemps cru qu'il s’agissait
de deux personnages différents. Il n'existe plus au-
Jourd’hui un « mystére de Preciam-Malamir », Des

- textes nouveaux et des études récentes ont démontré
que ce prince du [Xe siécle portait bien deux noms :
I'un est d'origine bulgare, l'autre est emprunte aux
Slaves. Ilien ne pourrait symboliser d'une raaniéve
aussi heureuse la transformation produite dans le
chaos des races dans les régions danubiennes. Un
peuple guerrier s'est éteint pour se fondre dans la
masse slave, plus paresseuse, mais beauecoup plus im-
portante, attachée a la terre et peut-étre plus avan-
cée dans le chemin de la civilisation. Les Slaves ont
donné les fondements de la population, leur langue;
les Bulgares leur nom. lls ont donné plus, Des vastes

(21) CHR, GERARD, 'es Bulgares de la Velga et les
Slaves du Danube (Paris, 1939, p. §6.

(22) IV, DUJTCHEY, op. cit p. 153

(23) THEOPHANE, p. 432. NICEPHORE, Pp. 98 -69 (de
Eoor)

(24) IV. DUJTCHEV. Ibie , p. 153, note 34.
(25) Ibid , p. 154

peuples asiatiques dont ils s'étaient & un certain mo-
ment détachés ils avaient hérité d'une organisation
simple, mais robuste, de cadres solides d’une vie mi-
litaire et politique. A I'Etat qu’ils ont fondé, ils ont
imprimé le génie de leur race.

Quel est en effet le caractére de cet Etat bulgare
qui, fondé vers 680, a connu des périodes de brusque
et éphémére prospérité suivies de longues périodes
de décadence ? L'histoire de 1'Etat bulgare n’est pas
I’histoire d'une entité géographique, son territoire
s'étendant et se rétrécissant avec une rapidité extra-
ordinaire; cela n'a pas été l'histoire d'un peuple, puis-
que la notion méme d'un peuple uni lui est étrange-
re; cela n’a pas non plus été I'histoire d'une civilisa-
tion, puisque les quelques éléments d’une civilisation
primitive, sauf certaines formes originelles d'organi-
sation, Iui viennent du dehors. Quel est done son
caractere ?

L’historien Ivan Dujtchev remarque avec raison
que « la formation de I'Etat bulgare s'était accom-
plie dans le processus de la lutte contre 1'Empire de
Byzance ». (27) Empressons-nous d'y ajouter deux
observations essentielles : d’abord que cette lutte est
dominée originairement par l'effort de s'assurer la
suprématie sur la masse amorphe des Slaves; en se-
cond lieu, que ce qu'on a appelé « la guerre des ra-
ces » (28) ne correspond pas a la réalité. Le point
culminant de cette guerre est l'époque de Siméon et
Siméon, dans sa furie dévastatrice, ne représente pas
une idée bulgare. « §’il ambitionnait, observe Nicolas
lorga, la prise de Constantinople, il l'ambitionnait
comme prétendant lui méme l'impérialisme byzantin,
le seul possible, il I'ambitionnait comme éléve de la
seule civilisation qui existdt dans 1'Orient euro-
péen ». (20) C('est une interprétation historique qui,
avee quelques modifications, est aujourd’hui univer-
sellement acceptée. (e & quoi Siméon aspirait, re-
marquait derniéreemnt de son coté (Georges Ostro-
gorsky, « ce n'était pas la fondation, a coté d'un Em-
pire byzantin, d'un Empire bulgare, borné, national
et régional, mais bien l'érection 2 la place de la vieil-
le Byzance d’un nouvel Empire universel ». (30) (lest,
a mon sens, une dynastie qu'on eit voulu opposer a
celle de Macédoine une dynastie qui ne ferait que
continuer les traditions byzantines.

Toutefois, fondé dans l'opposition de Byzance et
lorsqu’il ne prétendait pas a son impérialisme uni-
versel, cet Etat bulgare n’avait de caractéristique na-
tionale que la conception touranienne du pouvoir.
Car, malgré les influence byzantines, le premier et le
second empires bulgares sont essentiellement des for-
mations basées sur des principes « barbares » (ce
mot pris dans une acceptation spécifique pour dési-
gner ce qui est propre aux fondations politiques des
Barbares). Un étroit territoire, une aristocratie guer-
riére qui entraine les foules hétérogénes des vaincus
et des clients, Grecs, Slaves, Valagues, pour ne nom-
mer que les principaux enfin et surtout un chef, L'in-
vasion terminée, ce chef disparu, la paix est rétablie,

(26) V. DUJICHEV, op. cit, pp, 1530)151,

(27) A. RAMBAUD, Etudes d'Histoire byzantine, 2e édi-
tion (Paris. 1919, pp. 257 et suiv.

(28) N. IORGA, Formes byzantines et réalités balkaniques
(Bucarest, 1922), pp, 1 2—63.

(29) G. OSTROGORSKY, Geschichte des byz. Staates, p,
184, Cf F. DOELGER, Bulgarisches Cartum und byzantinisches

Kaisertnm, Bulietin de !'Institut archéologique bu'gare, tome
9 (19 5), pp. 57T—08.
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dans les pays dévastés, sous la protection bienfai-
sante de Byzance.

On n’a fait que signaler ce qu'il faut penser de
I'expansion de Siméon. Le caractére de la « résistan-
ce bulgare » du temps de Basile II offre un cas beau-
coup plus intéressant. Des écrivains modernes ont
parlé d'un « Empire ocecidental ». Ils y ont vu « le

‘foyer obstiné de la résistance nationale ». (31) Or, des

travaux récents ont démontré que le fameux héros
des batailles macédoniennes — je veux parler de Sa-
muel — n'était point bulgare. Fonctionnaire de By-
zance, arménien d'origine, (32) il s'était révolté con-
tre Constantinople. Encore une fois Nicolas lorga,
avec son intuition des choses balkaniques, avait re-
marqué que « cet Etat d’Ochrida n’était pas'un Ftat
bulgare dont le nom efit correspond a une réalité. (33)
(Que dire ensuite de ce Constantin Bodin, prince serbe
de Dioelée, qui, couronné « Tzar des Bulgares », puis,
fait prisonnier par les Byzantins, a fini de nouveau
par récupérer, avec sa liberté, le royaume des Ser-
bes ?

Quant a l'ainsi dit second Empire (depuis 1186),
dont 'apogée va de pair avec la désagrégation de la
puissance grecque et la domination latine en Orient,
il ne pourrait pas non plus prétendre au caractére
d'un Etat national. Si Siméon aimait a graver sur
ses bulles, en grec, le titre d'empereur des Romains
(des Grees), (34) Joannice, ce Kalojean au nom grec
(1197-1207), son lointain successeur, s'intitulait offi-
ciellement « empereur des Bulgares et des Valaques ».
Innocent Ill, avec un zele quelque peu naif, pour le-
quel d’ailleurs il éprouvera plus tard d'amers repen-
tirs, va jusqu'a rappeler les liens de sang qui unis-
saient Jes habitants de la Bulgarie avec les Italiens,
faisant allusion a I'origine romaine des Valaques. (35)
Les savants de Sofia n'ont pas manqué, bien enten-
du, de diminuer le réle de ces derniers mais ainsi que
le remarque Georges (strogorsky, « la part prise par
les Valaques dans les débuts de cet Empire ne pour-
rait étre contestée ». (36)

II n'y a guére que la Bulgarie de la deuxiéme
moitié du Xllle et de tout le XIVe siécles qui puisse
revendiquer le caractére d'un Etat national. Dans sa
désagrégation, tantét subissant I'influence byzanti-
ne, tantét s'éloignant d’elle, cherchant son équilibre
entre llongrois, Serbes et Turcs, la puissance bul-
gare revet des formes plus appropriées aux disposi-
tions internes de son peuple, aux exigences d’un ter-
ritoire, L.a nationalisation de I'Etat bulgare s'est ac-
complie dans la décomposition. La conquéte turque
viendra mettre fin a sa vie politique et — ce qui est
plus grave — inaugurer une période ou nulle mani-
festation, nul monument de l'esprit, n’assureront la
continuité historique d'une vie nationale.

* * &

kn considérant tous ces aspects d'un passé his-
torique, on n'aura pas grande difficulté a expliquer
le phénomene dont il a été question. Le processus

(30) CH. DIEHL, Le monde oriental de 305 a 1081, (Paris
19:6) p. 477.

(31) N. ADONTZ, Samuel I"Arménien Roi des Bulgares,
(Bruxelles, 1938),

(32) N. IORGA, op. cit p. 110.
(33) T. GERASIMOV, dans Bull. de I'lest, arch bulgare,
tomea8 (1934). p. 350. -

(34) A. KERAMOPOULOS, Oi "EXAnves xal ol Bopeiot yei-
Toveg, (Athénes 1045), p. 59,

(35) G. OSTROOORSKY, op. cit, p. 287note 3.

de la slavisation, les conditions spéciales dans les-
quelles 'unité ethnologique s’est parfaite, le carac-
tére de I'ttat médiéval, sont en effet des facteurs
déterminant la formation de la conscience nationa-~
le bulgare dont la poésie épique — & coté d'autres té-
moignages — nous a révelé la paresse. Ainsi dans
certaines régions les populations slaves, avant de se
fondre, se sont montrées pendant longtemps récalci-
trantes. Dans d’autres cas, indolentes, fermées a
toute pénétration, elles sont restées inaccessibles.
’une facon générale, la soudure entre I'élément hu-
main et la puissance mouvante n'a jamais pu étre
compléte. La présence de I'Empire byzantin et de for-
tes populations grecques, intercalées souvent dans le
corps de la masse convoitée des Slaves attiraient
ceux-ci comme un puissant aimant et contribuaient a
retarder l'ceuvre de la fusion. Certaines de ces po-
pulations sont restées incapables de concevoir des
horizons plus vastes que ceux de leur domaine ou des
cadres de leur organisation patriarcale. Si quelques-
unes d'entre elles se font désigner par le nom de
Bulgares, ce nom n'a gqu'un sens politique,

La formation d'une conscience nationale chez les
Bulgares est un phénoméne moderne. Il n'émane point
de la volonté d’un peuple qui, se remettant d’un en-
gourdissement séculaire, recherche sa renaissance.
Tout factice est conduit par une grande puissance
étrangeére, ce mouvement n’a rien de spontané et
d’interne. La Russie a eu besoin de fonder dans les
Balkans un Etat puissant. Il a fallu créer chez les
Slaves une conscience nationale factice afin de sou-
tenir cette politique. La propagandg russe s’y est at-
tachée avec sa persévérance coutumiére, Si par ha-
sard la Russie avait porté son choix sur 'autre bran-
che des Slaves méridionaux, nul doute que ces popu-
lations prétendues bulgares auraient formé un excel-
lent élément humain d'une robuste conscience natio-
nale serbe.

Il v a la une riche matiéere d’'observation pour
I'historien et pour le sociologue. Xt l'on ne peut pas
se défendre de songer a un phénomeéne inverse. Au
moment ol la Russie était en quéte d'une population
slavophone pour peupler le territoire de I'Empire bul-
gare dont elle poursuivait la fondation, un autre
peuple luttait avec acharnement pour recouvrer un
territoire afin d'y réuni une population d’une cons-
cience nationale éprouvée d'une civilisation supérieu-
re capable d'une action civilisatrice. .J'ai fait allusion
au peuple helléne,

D.A. Zakythinos

-
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DES POEMES D'HENRY LEVET

Henry Levet est mort & 32 ans; il appartenait
a la géneration de Fargue, de Larbaud, de Francis
Jourdain, de Charles-Louis Philippe. Il aimait,
comme Fargue, dont il fut l'ami, « immense va-
riélé de vivre ». Du reste, c¢'est Fargue lui-méme,
qui av:¢ Larbaud, le présente dans cet opuscule rose
de la collection Métamorphoses de la librairie Galli-
mard. Sa longue préface est un dialogue imaginaire
qu'il est censé soutenir avec Valéry-Larbaud, dans
I'automobile qui les ramenait de Montbrison, apres
la mort de Levet. Dialogue tout a fait dans le genre
de l'auteur de « Barnabooth » (voir « Allen »).
Valéry Larboud avait aimé Levet sans le connaitre.
C'est lui qui définit I'ceuvre, c'est Fargue qui dé-
finit 'homme.

“ Il aimait, écrit Fargue, les plus solides bas-
tringues, et ses vélements étaient de la coupe an-
glaise la plus ezacte. Il aimait la casquette jus-
qu'a la deffe, mais il collectionnait les feutres et
les sombreros sévillans du gris le plus argenté ».
I1 aimait fréquenter les Halles, les bistrots du Ca-
nal Saint-Martin, la cave du Pére Tranquille, et le
lendemain, on le voyait sortir les porte-habits en
cuir, les cannes de Brigg, les cravates de Charvet...
Le luxe était son climat, mais les tavernes enfu-
mées et populaires étaient son dépaysement, un
caprice d'enfant heureux, choyé, d’esthéte qui jouit,
s'amuse... Ce n'était qu'un homme qui avait peur,
sans doute, de s'ennuyer... C'est pourquoi, il sentit
« le grand appel d'air des voyages ». 11 habita quel-
que temps un hétel, « I'Hétel du Printemps », ou
« le personnel parlait tous les sabirs, ou les cham-
bres s'appelaient naturellement des « rooms » et
ot le chauffage central dégageait je ne sais quelle
adewr de machinerie de paguebot ». Il fut Vice-
Consul, entra dams la Chancellerie, fut chargé de
missions, et c’'est ainsi qu'il satisfit sa fringale
d’exotisme : les Indes, !'Indo-Chine, Manille, Las
Palmas...

A son retour des Indes, il écrivit un roman :
« L’Ezpress de Bénarés », mais on n'en a jamais
retrouvé le manuscrit. Il collabora au « Courrier
Frangais », au « Pavillon », édita quelques plaquet-
tes & ses frais, et, dans « la Grande France », il fit
paraitre, en 1902, ses « Cartes Postales ». Elles ont
beaucoup enchanté Valéry Larbaud. Nous n'y
trouvons qu'un coété chat-noiresque amusant, mais
elles mélent parfois trés agréablement la pure fan-
taisie 4 une certaine réserve de mélancolie qui se
fait discréte, sous un voile de raillerie personnelle.
En voici trois ;

F.T.

République Argentine. — La Plata

a RUBEN DARIO

Ni les attraits des plus aimables Argentines,
Ni les courses a cheval dans la pampa,
N'ont le pouvoir de distraire de son spleen
Le Consul général de France a la Plata !

On raconte tout bas U'histoire du pauvre homme -
Sa vie fut traversée d’un fatal amour,

Bt il prit la funeste manie de Uopium,

Il occupait alors le poste a Singapoore...

— Il aime a galoper par nos plaines ameéres,

Il jalouse la vie sauvage du gaucho,

Puis il retourne vers son palais consulaire,

Et sa tristesse le drape comme un poncho...

Il ne s'apercoit pas, je n'en suis que trop stre,
Que Lolita Valdez le regarde en souriant,
Malgré sa tempe qui grisonne, et sa figure
Ravagée par les fiévres d'Eztréme-Orient...

Cote d'azur— Nice.
a FRANCIS JOURDAIN

L’Ecosse s’est voilée de ses brumes classiques,
Nos plages et nos lacs sont abandonnés;
Novembre, tribunal supréme des phiisiques,
M’exile sur les bords de la Méditerranée...

laurai un fauteuil roulant aplein d’odeurs légéres»
Que poussera lentement un valet bien stylé:

Un soleil doux vernira mes heures derniéres,

(et hiver, sur la Promenade des Anglais...

Pendant que Jane, qui est maintenant la compagne
D'un Saisc et farouche éleveur de moutons
Emaille de sa grdce une prairie australe

De plus de quarante milles carrés, me dit-on,

Et quand le sang pdle et froid de mon crépuscule
Aura terni le flot méditerranéen,

La-bas, dans la Nouvelle Galles du Sud,

L’aube d’un jour d’été Uéveillera... C'est bien !

Egypte — Port-Said — En rade
a GABRIEL FABRE

On regarde briller les feur de Port-Said,
Comme les Juifs regardaient la Terre Promise;
Car on ne peut débarquer; c'est interdit

— Parait-il — par la Convention de Venise

A ceux du pavillon jaune de quarantaine.
On n'ira pas a terre calmer ses sens inquiets
Ni faire provision de photos obscénes

Et de cet excellent tabac de Latakieh...

Poéte, on elt aimé, pendant la courte escale
Fouler une heure ou deux le sol des Pharaons,
Au lieuw d'écouter miss Florence Marshall
Chanter & The Belle of New York », auw salon
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Portraits et Caractéres.

Jean P'révost étallt un ancien éléve de I'Feole Normaie Su-
périenre ef un éerivain remarquable. On a beaucoup parlé de
I robuste santé gu'il devait & un corps athiétiquement bati,
et do son gott pour les exercices physigues. Ce goft allalt de
pair avee son lmpatience de 'asction et son fier courage: Son
ogprit conuaissait les mémes figvres ef, ceax qui 'ont connu,
nous ont dit gu’il étalt curicux de lettres comme de beaux-
arts, d'histoire comme de philosophie, et gu’il retiralt aussi
les plus grandes joies de simples reportgges. C'était un Intel
lectuel sain, vn de eces hommes qui ne perdent pas les matinées
dont se¢ campose o vie, selon les mots de Stendhal. en d'im-
possibles supputations, Il navait pas besoln de =e dire que
la vie est absurde pour =e raidlr et se glorifier d'en braver
"absurdité. 11 #ait couragenx de nature o, an moment Jde la
grande catazgtrophe de 1940 i1 dit &4 André Chamson ces mots
stmples ef déeisifs @ o T o'y a8 qu'd falee e gu’il fant faive
of, quand on pwent. #e batire .

On sait gue dés 1941, 1l g'engagean dans la Hésistance active,
1l s'étalt alors « replié » & Lyon, et, il s'en allait souvent &
1a bibliothéque de Grenoble, achever sa remarguable thise sur
Stendhal. Le maquis du Vercors, entre Grenoble et e Rhdne,
sorganisait; il en fut 'un des chefs. Malheureusement, des
ordres prématuré 'obligérent, lui et ses compagnons. & atta-
quer avant le débarquement de Toulon. Un mois et demi plus
tard, vers la fin de julllet 1944, le maquis &tait vaineu, des
villes et des fermes briilées et anéanties. Le village de Vassieux
subit le sort d'Oradour. .Jean Prévost et ses braves maquisarids
se réfuglérent dans une forét. Un jour, lag de UDinaction, dé
sirant retrouver d'autres luttes, Il s’en alla et, tout pros d'un
pont, & 1"orde du tragique platean, il tomba sons une grele Jde

balles allemandes.

Jean Prévost a laissé (des notes, ainsi gu'ou travail sur Beaudelaire. De ses notes, nous détachons ces Hgues dune
ironie aigud et joyense qui méritent de ne polnt passer inapercnes.

« Barrés a buté contre les idées claires comme
un bourdon contre un vitre, et il est reparti en sens
inverse. 1l a exercé deux influences, l'une intense,
dans une étroite chapelle, oli « L’'lomme Libre »,
« L’Ennemi des Lois » et I'amateur d'ames préchent
I'anarchie dans les cceurs, et méme un peu plus loin.

L'autre, faible, sur nne foule, quand il préchait la
routine de la terre et des morts.

1 s’est done annulé lui-méme. Plus heureux que
bien d'autres, il n'a point fait le mal.

o W

Bergson est fréle, ses épaules tombent; ses pou-
ces menus ne savent pas saisir; le cou, malgré le col
dur, plie sous le poids du erdane oblong. Son écriture
sage semble copiée. Il cherche a voir la Nature, 'a-
percoit gréle et diaphane comme Iui. Ce qu'il croit
voir au-dela, est-ce l'absolu, le pur, ou son propre
reflet 7 11 juge que les champignons ont failli a leur
destinée, et il n’en mange pas.

Par manque de corps, il est dupe du corps. Il ne
distingue pads en lui les impression du souffle, dn
sang, de la vie digestive, et il les prend pour la durée
pure, pour un signe de I'ame. Ses problémes ne heur-
tent personne, sa pensée ne fait rien saigner, et il

Jean Prévost

(N.dIR.)

glisse sans peine dans les cadres sociaux, jusqu'aux
sommets académiques.

Il prend ses mythes pour des pensées. Son dieu
Pan, 1’élan vital, mal en chair et minece comme un
fil, lui semble la courbe de nos destinées; loin de la
vie, il l'invente ou la réve; il devieni mystique de
la wvie.

3
o ok

Courtaud, les yeux splendides, la parole mastica-
toire, (llaudel rassemble deux mille ans de paysanne-
rie; tout paien, tout chrétien, madré et énivré, dans
un calembour, il déniche un mystére. De la mort, il
peut faire une farce, et de toute chose un éblouisse-
ment,

Diit-il s’en indigner, il a repris la fonetion de
Ifugo : le grand poéte connait 1'épaisseur des choses;
il remplit et alourdit ces formes des mots, trop lége-
res aux mains des penseurs; il rend a des peuples
élémentaires leur puissance et leur nouveauté.

oW ¥

Comment lutter de sincérité avec André Gide 7
Nous n'en avons qu'une et il en a douze. Il se multi-
plie devant son miroir, il se flatte et se caricature.
tiide-Lafecadio tue Gide-Fleurissoire. (Court-il encore
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les gitons d’Algérie ? — Mais c'est un huguenot mys-
tique. 11 démontre en plusieurs volumes, qu'il ne faut
pas juger — et il condamne a la volée Il gofite la
preéciosité ehez lui-méme, la simplicité chez les autres.
11 admirait Valéry, voila qu'il le traite d’équilibriste.
11 presse les mains d'un naif, lui écrit des lettres ai-
mables, et le déchire dans son « Journal », Est-il en-
core chauvin ? Non, il est communiste. Pardon, il ne
Yest plus.

Hypocrite ? Du tout. Sincére a chaque instant,
pour un instant. Il semble & peine voir les contra-
dictions les plus abruptes; il saute le pas et se retrou-
ve d’accord avec lui-méme, plus a l'aise que jamais
Toutes les sincérités ne valent pas la franchise.

Ses « Nourritures s sont des loukoums, et sa
poesie n'est qu'un asthme. Son beau Saiil ouvrait une
voie qu'il n'a guére suivie : il aurait pu mettrs en
scéne ses contradictions, Mais peut-étre il n'a pas de
drame intérieur ? Il ne se confronte pas, il se succéde :
monologue toujours. Quand il veut batir avec ses
« Faux-Monnayeurs » une grande cuvre forte, il fi-
gnole un gros livre agréable — un chou-fleur. Cet
esprit est effilé comme un rasoir trop mince; s'il ne
tranche pas, il s'émousse et gauchit,

Il se donne rendez-vous dans l'eeuvre des autres
— ou dans les marigots congolais; il croit observer
et il se palpe. Ses pensées suivent ses humeurs : ra-
pides mais bréves. Sa meilleure prose est comme lui.
maigre et leste. L'immense conscience de soi, le peu
d’idées, en font un génial spectateur. )

... Les moitiés d’'aveux de ses premiers livres sem-
blent d’un frileux qui souhaite plonger et risque un
orteil dans l'eau froide. Il s'est risqué tout entier
dans « Si le grain ne meurt » : c¢’est son livre. Méme
ses défauts lui servent pour cet acide chef d'ceuvre,
rendez-vous général, grand Caravansérail de tous
ses MOIL.

- e e

J'imagine Larbaud tout enfant, seul entre ses
parents trés vieux : frustré des jeux de l’enfance,
frustré de l'entrainement vers la maturité. 11 fuit

vers les réves de son dge puis vers les choses de

Yesprit, enfin vers V'étranger.

I1 a sa révolte d'enfant riche, d’impertinentes
incongruités, il déteste a la fois la richesse et les
pauvres, crée a son image Barnabooth. Il court aprés
son enfance dans ses nouvelles « Enfantines », dans
ses jeux de soldats de plomb, dans les petits chiens
gu’il déguise en hippopotames. En méme temps, par
ces jeux d’enfants que sont les langues étrangéres, il
pense atteindre les graves prestiges de 1'érudition
Traduire, labeur long, mais passif et soutenu, lui
rend l'estime de soi-méme, le sauve de se croire un
amateur, Téte lourde et peau trop tendre, comme
nos bébés, sa volupté est passive, curieuse; il cherche
des prémices et des occasions de se souvenir.

Son charme lent g'insinue mieux sous Ia gauche-

rie, il n'est rival de personne, et semble en dehors
des combats du destin, vieil étudiant comblé...

— Ce n’est qu'une apparerce, et il n'y a pas
d'’homme préservé; étre abrité rend plus exquis, mais
plus fragile.

N

La lubricité toute nue se contenterait d’une seule
femme. La volupté est au moins une curiosité de la
chair. Il faut des sens fins pour gofiter la nouveauté
d'un corps. Les yeux errent le long des tempes,
I'esprit cherche en quoi chaque compagne de plaisir
est unique au monde.

Le délicat s’attarde encore, il veut obtenir de
I'esprit la méme confiance et la méme nudité — quel-
ques mots échappés ou rauques, et comment se ferme
le sourire d'une femme endormie. Il en garde des
souvenirs plus fructueux et moins troubles que ceux
de la passion. L’homme vertueux, qui glace et bru-
talise son épouse sans méme le savoir, méprise cet
homme de plaisir, qui se vautre dans la boue, et qui
avilit les femmes... Il finit par conclure que 'homme
de plaisir est un inconscient, privé de certains sens..

L

Par les airs, un soir, Mussolini pariait si bien
que nous attendions un miracle.

En effet, il se tut.

]

Bien des *gens sauraient étre ascétes jusqu'a la
ceinture — les uns au-dessus, les autres au-dessous
k & &

Je croyais que Georges mourrait pour ses prin-
cipes. Du tout : ce sont ses principes qui sont Morts
pour Jui :

('étaient des principes si généreux !

Jean Prévost

Le Couvent de Penteli.
Toile du peintre athénien Argyriou qui a obtesu um vif
sucees lors de son exposition & la Galerie Lehman.
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LA VEAMIEEESTEW-ELE

Un fameux trio

La famille Sitwell est, a plusieurs points de vue,
une famille distinguée; mais, dans les lettres anglai-
ses, elle doit scn renom aux deux fréres Osbert et
Sacheverell et a leur sceur Edith Sitwell. On a I'ha-
bitude de parler d'eux au pluriel, on dit : les Sitwell.
Cette appellation est maintenant mal fondée, car cha-
cun d’eux a évolué 4 sa maniére et s'est fait une ré-
putation bien personnelle d'écrivain. Néanmoins, ils
ont grandi, travaillé, cherché leur voie ensemble, et
ils se sont prodigué I'un a Pautre l'encouragement
et l'admiration. De plus, ils ont vécu tous trois dans
le méme environnement, un environnement qui, aux
yeux de la majorité des lecteurs, peut paraitre étran-
ge, sinon d’un passé lointain.

Edith, Sacheverell et Osbert,

Les Sitwell descendent d’une famille aristcerati-
que qui, au début du douziéme siécle, se fixa dans le
comté de Derby, dans le nord de I'Angleterre. Plu-
sieurs de leurs ancétres, du ¢o6té maternel comme du
coté paternel, furent apparemment des gens hors de
Fordinaire, des hommes et des femmes a l'air avan-
tageux, tels que Sir Osbert les a décrits dans le pre-
mier volume, récemment publié, de son autobiogra-
phie : « Left Hand Right Hand », notamment : Sir
Sitwell Sitwell, qui fit la chasse a un tigre qui s'était
échappé d'une ménagerie a Sheffield; Lady Conyn-
gham, favorite de Georges IV. Ca et 1a, dans 'arbre
généalogique des Sitwell, on rencontre des noms fa-
meux : Flora Macdonald, Robert Bruce, Macbeth et
I'archevéque Tate.

La résidence de la famille Sitwell : Renishaw
Hall, a été dépeinte par Partiste John Piper dans des
tableaux récents; c'est une des grandes maisons de

lf - .
d ecrivains

anglais.

par Norman Nicholson

style gothique d’Angleterre. Dans une cave du do-
maine, un domestique noir a 'esprit quelque peu dé-
rangé vécut pendant dix-huit mois, volant les mou-
tons des fermiers des environs et menant ou peu s’en
faut la vie d'un « sauvage ». Alentour c'est le pays
farouche de Derbyshire, ou la fumée des cheminées
de houilléres flotte au-dessus des landes... le pays
que D.II. Lawrence décrivit. Les Sitwell passérent
leur enfance en été a Renishaw, en hiver a Scarbo-
rough, la ville d'eaux sur la cote nord-est d'Angle-
terre, connue par ses rochers et son chiteau, par son
village tassé de pécheurs, ses terrasses de style Ré-
gence, par le vent gris aussi qui souffle de la mer du
Nord.

Les trois enfants apprirent done l'extravagance
du gothique et les raffinements du style baroque. Ils
eurent de la sympathie a I'égard des batisseurs des
« Folies » du dix-huitiéme siécle et des roués de la
Régence. Ils furent attirés par ce qui était excentri-
que. Quand, vers 1920, ils commencérent a publier
leur revue : « Wheels » (« Roues #), ils ne se sou-
ciérent aucunement de ce qu'on pensait d'eux, Des
paragraphes dréles aparurent dans le « Who's Who»
(Le Bottin mondain) et ailleurs : le mieux connu est
peut-étre celui dans lequel Sir Osbert mentionna :
« Eduqué pendant les vacances de I'école d’Eton ».
Par contraste avec les bouleaux et les pleureuses de
la poésie georgienne, ils introduisirent dans leurs
premiers vers une abondance d'images exotigques et
scintillantes.

Tel fut 'environnement des Sitwell, un environ-
nement intéressant en soi, mais plus intéressant en-
core par la maniére dont chacun d'eux en usa. M.
Sacheverell est peut-étre le plus « sitwellien » des
trois, car il s'est servi des éléments communs a eux
tous avec une idiosyncrasie moins prononcée gue son
frére et sa seur. Lai, c'est le connaisseur, qu'il s’agis-
se d’art, de sentiment ou des maniéyes de vivre. Il a
étudié les sujets les plus divers et il en a écrit avec
brio; citons, notamment, ses études sur : le baroque,
I'art, le ballet, Scarlatti, Bach, Mozart, Lizst, Offen-
bach, Hogarth, Cruikshank, les tableaux de genre, les
tableaux narratifs anglais, les poltergests et les reli-
gions primitives.

Mieux, M. Sacheverell est lui-méme artiste; et,
dans son esprit, tous les éléments de son savoir de-
viennent la matiére brute de sa poésie.

Sir Osbert, lui, tout en s’intéressant aux mémes

sujets que son frére, compte moins sur son imagina-
tion. Il est le spectateur ironique capable d'apprécier
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ce qu'il y a de meilleur et qui pourtant, peut cons-
ciemment prendre plaisir au médiocre. Ses romans
~atiriques sont remarquables non point tant par leur
théme général (ce théme, dans « Miracle on Sinai »
est assez frappant), que par la maniére dont il con-
sidére, critique et apprécie en méme temps les us et
coutumes modernes. Il a toujours fait fi de la mode
et il a toujours exprimé son horreur de la guerre, sa
foi dans les droits de l'individu, & des moments ol
de telles doctrines n'étaient certes point populaires.
Dans « Left Hand Right Hand », parlant de son en-
fance, il écrivit ceci :

« Mon cceur ne battait point a I'unisson du ceeur
du troupeau; je le compris alors pour la premiére
fois, et jappréhendai les routes pénibles ol cela me
ménerait, J'admirais les pftres, méme quand ils
avaient de fausses idées; les chiens de berger me pa-
raissaient les animaux les plus intelligents qui soient,
mais le troupeau n'avait point de place en mon ceeur.
méme si j'aimais chacune des bétes qui le compo-
gaient. »

La situation unique que Sir Osbert occupe dans
le monde littéraire et dans la haute société lui con-
fére une importance de premier plan dans la lutte
pour la liberté de I'artiste. Dans son livre : « A Letter
to My Son », il a répondu de la maniére la plus bril-
lante et la plus féroce & eeux qui blAmeérent Vartiste
de I'état du monde moderne.

Sir Osbert est peut-étre le plus versatile des Sit-
well. 11 a écrit des poémes, des satires, des romans,
des nouvelles, des ouvrages de critique, des récits de
voyages, des essais. Il s'est fait remarquer dans cha-
que genre, mais surtout comme auteur de nouvelles.
A Pheure actuelle, il parait avoir trouvé le genre le
mieux approprié i son talent.«Left Hand Right Hand»s
tel est le titre du premier volume de son autobiogra-
phie — sortit au début de 1945. L’auteur y parle de
ses aneétres et de son enfance. Son style orné et
raffiné s'accorde bien au sujet et 4 la maniére de
Pouvrage, qui est d'un esprit & la fois détaché et
nostalgique, courtois et (Sir Osbert comprendra, je
crois, I'adjectif) sentimental. Ce sera ] peut-&tre un
des plus belles autobiographies de notre temps.

Quant a Miss Edith Sitwell, chez elle le style
imagé et I'environnement commun ont subi un chan-
gement. Elle n’en a pas fait un monde fantastique
personnel, comme le fit son frére Sacheverell: non
elle les a plutét absorbés et ils sont dévenus une
fagon naturelle de penser et de s'exprimer dont elle
g’est servie pour exprimer sa vision du monde.

Dans ses premiers poémes : « Bucolic Comedies »
et « Facade », elle a composé des ballets de mots et
@’images, dans lesquels une « histoire » fantastique
et absurde est présentée avec une habileté technique
et musicale consommée, avec également tous les trucs
de V'imagerie verbale :

Jane, Jane,
Tall as a crane,
The morning light creaks down again.
(¢« Aubade » extrait du volume
« Bucolic Comedies ».)
Mais, dans la guerre de 1939-1945, la poésie de
Miss Sitwell a pris un ton plus profond et plus som-
bre. Les'images ne sont plus exotiques, mais elles sont
encore un peu fantastiques, ou bien stylisées comme
un dessin de tapisserie. Et, aprés des méditations de
longues années, ce style est devenu sa langue natu-
relle. Ses derniers poémes expriment la douleur et
la tragédie du monde, la beauté qui passe et dispa-
rait...
Grey dust bent over the fire in the winter night,
Was this the crone that once Adonis loved,
Were those the veins that heard the siren’s song?
So changed is she by Time’s appalling night
That even her bone can no more stand upright
But leans as if it thirsted.

Les poémes des deux derniers volumes : « Street
Songs » et « Green Song » peuvent étre classés, de
méme que ceux du recueil de T.S, Eliot : « Four
Quartets », parmi les plus beaux qui aient été écrits
en Angleterre pendant la guerre. On ne trouve chez
aucun autre poéte, pas méme chez Eliot, d'Image plus
terrifiante de la tragédie de notre temps que celle
de l'orphelin de l'dge de l'acier et de la bombe ato-
mique élevé par l'orang-outang, « notre grand pré-
curseur », comme Miss Sitwell 'appelle dans un autre
poéme :

Do, do, do, do —

Thy mother’s hied to the vaster race :
The Pterodactyl made its nest

And laid a steel egg in her breast —
Under the Judas-coloured sun. *

She'll work no more, nor dance, nor moan,
And 1 am come to take her place
Do, do.

Par suite du manque de place, nous ne pouvons
parler dans cet article des volumes de poésie et des
récits de voyages de Sacheverell Sitwell et d’Osbert
Sitwell, ni des nombreux ouvrages en prose, notam-
ment, de critique, d’Edith Sitwell. Les titres de ces
livres rempliraient aisément toute une page, mais les
nombreux admirateurs des Sitwell ne les auront pas
oubliés,

" « Lo, this is she that was the world’s desire »,

extrait de « Green Song ».
( Macmillan, Londres ).

« Lullaby », extrait de «Street Songs ».
( Macmillan, Londres ).

Norman Nicholson
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LA VIE ARTISTIQUE

LA VOGUE DE LA PEINTURE MURALE

(Que la peinture contemporaine soit bien ma-

lade e suis, plus que jamais, fort éloigné de le
croive. Elle témoigne, au contraire, d'une magnifique
vitalité qui ne parait nullement sur le point de

s'atténuer. I'n art n'est réellement menacé que lors-
que l'appétit d’invention des artistes est en train de
se perdre, Jose prétendre qu'un tel symptéme ne
g'est pas enzore présenté, D'ailleurs, les docteurs
tant pis reprochent plutét 4 la peinture contempo-
raine de procéder A des inventions trop nombreuses

Composition de G.K, Warsquier.

En dépit d'une situation aussi brillante, un cer-
tain malaise perce périodiquement. (e malaise est
surtout d’ordre moral. Je ne fais pas allusion, enten-
dons-nous, aux ukases pris par les régimes totalitaires
contre les formes actuelles de la plastique, mais a
des débats plus sérieux aux cours desquels on a mis
en question le sort de la peinture de chevalet et vanté
les mérites supérieurs de la peinture murale.

En faveur de la prédominance nécessaire de cette
derniére, deux arguments principaux valent d'étre
pris en considération : 17) a lorigine, la peinture
était murale, il convient donc gu'elle le redevienne;
ateliers ou des bureaux énormes ? N'y aura-t-il plus

Un article inédit de LEON DEGAND

a se substituer 2 un mode de vie fondé sur l'indivi-
dualisme, la peinture murale doit remplacer la pein-
ture de chevalet. Voyons cela d'un peu prés.

A lorigine, nous dit-on, la peinture était murale
Mais qu'en sait-on ? Les plus anciennes peintures
connues sont des peintures murales. Sans doute.
Mais qu'est-ce qui permet d'identifier les plus ancien-
nes peintures connues avec les premiéres peintures
de l'humanité ? On nous dit aussi que les premiers
hommes, lorsque leur vint l'envie de peindre, ne pou-
vaient découvrir de meilleur endroit & décorer que
les parois des cavernes, que cela est vraisemblable,
trés vraisemblable et, par conséquent, certain. Or, ce
n'est 12 qu'une hypothése, qui n'a pas encore recu
le moindre début de vérification.

Mais cela serait-il démontré, serait-ce une rai-
son pour que nous devions nous consacrer exclusive-
ment 4 la peinture murale ? En admettant qu’il existe
une vérité absolue en art, de quoi je doute, pourguoi
déciderions-nous que les hommes primitifs la possé-
daient plus que nous? Parce qu'ils étaient plus
prés des origines du monde ? Mais pourquoi I’'homme
des origines serait-il plus prés que nous de la vérité ?
Parce qu'il était plus intelligent ? Ou plus intuitif ?
Ou plus prés de la nature ? — Toutes ces questions
restent sans réponse, et pour cause.

Enfin, pourquoi le premier usage d'une chose
doit-il étre déterminant et faire conclure a l'inanité
ou a la malignité des usages ultérieurs 7 Si la vapeur
d'eau a servi tout d'abord & des fins de chauffage,
faut-il en déduire qu'il est contre nature d'en user a
présent pour la marche des locomotives ?

Passons au deuxiéme argument.

I m’inporte peu, en l'occurence — d’établir si
réellement, dans nos sociétés, un collectivisme va
prendre le pas sur un individualisme. Admettons, ce-
pendant, que cela soit vrai, Dans une société collec-
tiviste, nous dit-on, la vie en commun sera beaucoup
plus développée qu’aujourd’hui. De ce fait, les lieux
de réunions populaires seront beaucoup plus nom-
breux et la vie individuelle, dans l'ordre de l'archi-
tecture et de la construction, perdra de son impor-
tance. .

En est-on bien sir 72 Un collectivisme aménerait-
il un nombre croissant de salles de spectacle (sport
ou théitre) et de maisons du peuple ? La radio et la
presse, vont-elles. perdre leur faculté d'aller trouver
les gens a domicile ? Faudra-t-il nécessairement cou-
cher dans d'immenses dortoirs et travailler dans des
ateliers ou des bureaux énormes 7 N'y aura-t-il plus
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nécessité, purement matérielle et pratigue, de s'isoler
pour dormir tranquille et concentrer sa réflexion ?
N’y aura-t-il plus de petits locaux pour des réunions

Composition de G.K. Jaulmes.

restreintes de deux ou trois personnes ayant a débat-
tre des affaires importantes a I'écart du bruit et des
foules ? Les écrivains, par exemple, devront-ils écrire
au milieu de la place publique 7 Sera-ce un péché que
de s’adonner au plaisir solitaire de la lecture ou de
la délectation plastique ?

Une société collectiviste n'est pas nécessairement
une termitiére et le triomphe de 'esprit de troupeau.
Si elle condamne l'individualisme, elle ne doit pas,
pour autant, repousser toute espére de vie indivi-
duelle, ne confondons pas l'excés avec un usage licite
et dépourvu d’inconvénients pour le voisin.

Il n’y aurait donc aucune raison, au sein d'une
société collectiviste, de se consacrer aux grandes com-
positions décoratives plutét qu’a un art d’intimité, a
la peinture murale plutét qu'a celle de chevalet. 1
subsistera des locaux, et en grande quantité, ot 'une
sera mieux a sa place gque 'autre,

Mais, il aurait convenu de répondre d’abord a

une guestion préalable : en admettant méme qu'une
société collectiviste abolisse toute vie individuelle et
ne conserve que des locaux de grandes dimensions,
pourquoi faut-il absolument que les murs de ces der-
niers soient recouverts de peinture ? Je me le de-
mande. Les murs des édifices du Moyen-Age dispa-
raissaient sous la peinture. C’était la mode. Les fa-
cades des temples grees aussi, parait-il. (’était la
mode, Et g'il plaisait a4 nos arriére-neveux — et a
nous-méme de préférer a ces ormements le bel appa-
reil d'un mur nu ?

Une peinture est valable, non pas selon qu’elle
est murale ou de chevalet, mais selon gu’elle est bon-
ne ou mauvaise. (irdce a une heureuse initiative, une
exposition de peinture a été organisée dans la cha-
pelle du Palais des Papes, en Avignon. Des cuvres
de Kandinsky et de Fernand Léger, concues dans un
esprit « mural » y rayonnent d’'un éclat magnifique.
Elles n'en dament pas, pour autant, le pion aux cu-
vres de Dufy ou de Paul Klée, qui sont de vraies
peintures de chevalet. Lles premiéres, ici, sont mieux
a leur place que les secondes. Du point de vue de la
peinture, elles ne leur sont pas supérieures.

La qualité seule importe. Il ne s'agit donc pas
de repousser la peinture de chevalet au nom de la
peinture murale, ni de l'inverse, mais de chercher
sans cesse, et dans toutes les directions, comment
pourra s'exprimer le génie inventif des étres humains

Léon Degand

Hommage au Profésseur

André Lalande

Nous avons gardé, a la « Semaine Egyptienne »,
le souvenir le plus profond du professeur André La-
lande, Ce grand philosophe n’a pas été ébloui par sa
renommeée. Il est resté discret, courtois et simple de
maniéres; ajoutons que nous l'avons toujours vu de-
voué et serviable, qualités qui ne sont pas tellement
communes chez ceux-l4 mémes qui se croient de
grands esprits et demeurent fort en dessous de lui.

Aussi, avons-nous lu avec plaisir l'article que le
professeur Jean Grenier lui a consacré dans la « Bourse
Egyptienne » du 17 juin dernier,

Le professeur Lalande est un rationaliste; il croit
a la raison comme facteur essentiel du progreés hu-
main, ou moral. C’est la raison qui subordonne l'inté-
rét particulier 4 l'intérét général, c'est elle qui soumet
le bonheur de l'individu au bonheur universel.

N’est-ce pas ce que les encyclopédistes francais
avaient déja voulu démontrer 7

Orion
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Un conte de [ohn Papasian.

LR NEFDENLCES

(\’était une fraiche matinée aux tons d'aquarelle.

Le ciel se maintenait encore pur en cette mi-
novembre. Le soleil dégageait d'insinuantes tentacu-
les et, dans l'air, se liquéfiaient de vibrantes molécu-
les d'énergie. Les matinées d'été alexandrines inci-
tant aux somnolences, devenaient stimulantes comme
un coup de fouet, accélérant l'élan vital pour l'exis-
tence. :

A peine éveillée, Annie se plongea dans sa bai-
gnore, Elle chantonnait en se savonnant le dos et se
demandait s'il était possible que I'on puisse avoir des
moments de dépression ou tout parait inutile et
g’assombrit en mauve. Encore que ce fit cette im-
pression précise qu'elle ressentit cinqg ans auparava-
vant quand son regard croisa celui de Tony. Comme.
alors elle avait envié ceux qui avaient l'avantage de
le connaitre, de partager ses parties de raquettes
qu'elle suivait pour admirer la souplesse des mou-
vements élégants de son corps gainé d'un short étroit.

Elle souriait en épongeant, la mousse de savon
qui menacait ses yeux. Vioila, au moins, une illusion
de sauvée, parce qu'elle ne I'avait pas matérialisée.

En virant son auto, ses pensées se heurtaient
telles des crosses et elle conduisit comme si elle était
poursuivie par un essaim d'abeilles. Arrivée chez
Nora, elle claxonna vivement. Nora parut a la fené-
tre, la téte prise dans un fichu imprimé noué sous
le menton a la paysanne, lui fit signe d’attendre et
parut au seuil de sa porte.

« Quelle journée ! » -

Elle avait un visage arrondi, porté a l'embon-
point. Ses cheveux blonds bouclés en copeaux la dé-
solaient et ses sourcils arqués, posant perpétuelle-
ment des questions, lui donnaient un faux-air d'in-
génue. Mais c’était le ton caverneux de sa voix de
diseuse qui la désespérait.

Annie ouvrit la portiére dans laquelle Nora
s’engouffra, Le soleil commencait & faire ressentir
son omnipotence malgré la brise marine qui, de la
cbte qu'elles longeaient, glissait, fraiche, sur leurs
joues.

Pourquoi le souvenir de Tony me revient-il ce,
matin 7 se demandait Annie. Il avait filé dans son
existence comme une fusée lancant, un instant, son
éclat. Depuis des années il avait cessé d’exister pour
elle quoiqu’elle n'ait pu tout a fait 'oublier. Elle se
remémorait les yeux luisants des hommes admirant
son corps sain et viril, bronze rutilant au soleil, étrei-
gnant un ballon de couleur, évitant ses adversaires
ou escaladant les rochers situés a droite de la baie,
tendant les bras et plc t droit comme un sabre
Elle se demandait pourquoi, ce matin, elle s'était
. pénétrée de sa physionomie.

« J'ai emporté un livre » dit Nora, interrompant
les divagations d'Annie, =« quoique je ne puisse me
concentrer a la plage ».

« Qu'est-ce que c'est 7»

« L.es Lettres de Lawrence ».

« Dans le genre savoureux de Lady Chatterley ? »

« Pas du tout hélas, »

« Il faut souhaiter que les gens-de-lettres ne
s'imaginent pas de leur devoir de léguer a la posté-
rité d'interminables correspondances qu'ils s’'imagi-
nent destinées 4 de posthumes publications », dit
Annie évitant de justesse un vendeur ambulant trai-
nant le pas sur la chaussée.

Des deux cotés de la rue de lourds tournesols
émergeaient par-dessus la cléture des jardins. Leurs
feuilles vertes, aux tons martin-pécheur, contras-
taient avec le jaune des fleurs, les avivant comme
de petite soleils, Plus loin, une rangée de poinsettias
tendaient des mains ensanglantées vers ’horizon
bleu évanescent.

Elles avaient atteint la baie dite de Stanley,
ceinturée de trois rangées de cabines de bains et en
descendant 'escalier de ciment qui coupait leur mo-
notone uniformité, la mer apparut, hésitante, trans-
parente.

Sur la plage un groupe d'’hommes ep maillot
jouait au ballon,

« Il me semble voler ! chantonnait Annie en
descendant. i

« On vole quand on aime », dit Nora « et ce phé-
nomene m'éblouit ».

« Serais-je donc plus ou moins amoureuse 7 »
confessa Annie par complaisance,

« Qui est-ce, cette fois-ci 7 »

« C’est un grand blond », soupira-t-elle. « Tu sais,
le type standard. On ne pourrait mieux faire dans le
genre agréable, Ses yeux me donnent des démangeai-
sons dans le dos. C'est si beau et pas du tout petite
écoliére je te prie »

Nora partit d'un rire malin.

« Ca », dit Annie en se cambrant pour éviter un
ballon maladroitement lancé dans sa direction, « c'est
regrettable. Tu devrais plus souvent tomber amou-
reuse ».

« Je ne le fus qu'une seule fois », dit Nora fei-
gnant le ravissement, « mais passionnément, i la

folie, irrémédiablement, & jamais ».

Sous les yeux des jeunes filles la transparence
des bleus meéditerranéens fuyait, de plus en plus
sombre jusqu’'a barrer le ciel clair. Le ballon conti-
nuait 3 suffire & 'animation de ce groupe d’hommes
retentissant de cris et de ris. Soudainement, leur lune
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de caoutchouc vint échoir a la portée de la main
d’Annie et, se détachant de sa bande, un joueur aux
formes rondelettes, essoufflé, vint la ramasser en se
dandinant dans une démarche affectée. Annie erut
reconnaitre le Tony que, petite fille, elle idolitra. Ce
fut un choc. Elle sourit, amusée. Puis, se retournant
vers Nora : « Tu connais cet homme en maillot
blanc ? =

« Jamais vu avant », répondit-elle sans intérét.

« 11 ¥ a cing ans, ce fiit ma folle passion. »

« Celui-ci ? »

« Je venais a la plage uniquement pour admirer
ses évolutions athlétiques. Ah ! jeunesse a l'enthou-
siasme sans bornes, au don total. C'est étrange que,
ce matin méme, j'ai pensé i lui, comme ca, inopiné-
ment ! »

Nora ne voulut pas manquer de détailler par un
second regard la tournure du héros, mais les bour-
souflures de ses muscles n'étaient guére attirantes,
pas plus que son sourire figé et elle détourna la téte

avec dédain comme un enfant boudant une poupée en

disgrice.

« Je te confierai quelque chose que personne ne
sait encore », chuchota-t-elle discrétement,

« J'adore les mystéres. Tu n'as coupé personne
en petits morgeaux, je l'espére 7 »

« 11 y a quelques années », poursuivit Nora, « je
tombai amoureuse » Et, sollicitant le regard d’Annie
dés qu'elle recut ce soutien, les mots s’évadérent de
leur prison. « Un moment magnifique, éphémére... Si
jamais tu viens a aimer, Annie, ne réprime jamais tes
sentiments. Va vers ton amour, simplement, et dis-
lui : Prends moi ! »

« C’est ce qu'il faut faire », opinait Annie en
rangeant de sa main une méche de cheveux dégagée
par le vent.

« Car il n'y a pas de lendemains. Ah! si j'avais
su, si on me l'avait appris. »

« Qui était-ce ? » s'enquit Annie intriguée

« Je ne I'ai jamais su », dit-elle, la voix prise par
des regrets, « il était toujours entouré par ses amis »

« Il marqua a ce point ton existence 7 »

«, Puisque j'y pense encore. »

« C’eut été différent si vous vous étiez connus 7 »

« Au moins », dit-elle, les yeux noyés a 'horizon.
« il y aurait eu une conclusion, une fin quelconque ».

Aux rougeoiments du soleil couchant, les joueurs
de ballon aux corps luisants de sueur s’adonnérent a
un dernier plongeon. Dans le sourire stéréotypé de
‘Tony, Annie chercha a retracer les charmes d’antan
qui la fascinérent.

Force sans grice aux attitudes étudiées, aux
.gestes affectés, de la contrefagon.

« Comment était-il ? » demanda-t-elle & Nora.

« Je ne saurais le décrire a présent. Autrefois, il
avait le plus beau des profils et cette abondante che-
velure lustrée qui vous donne l'envie irrésistible d’y
plonger les doigts. Il nageait comme un poisson et
son sourire fascinait. Adulé comme il I’était, il était
miraculeusement demeuré timide et pur. Un garcon
vivant pour le soleil, saturé de forces atomiques, éter-
nel. » Un moment de pause, puis sa respiration s'ac-
céléra avec le retour de ses souvenirs et, baissant ses
cils aux extrémités blondies par les feux du soleil
« ...on l'appelait Tony ».

Annie scruta Nora pour s'assurer de son sérieux
puis, prenant en pitié I'étre déformé que, la-bas, elle
voyait sortir de 'eau, elle fut secouée d'un incontrd-
lable fou-rire.

« Qu'est-ce qu'il y a ? » demanda Nora per-
plexe.

« Je n'oserai jamais te le dire », sanglota-t-elle.

John Papasian

(Traiuit de P'anglais par Charlcs.'Zahar}

Nostalgie

Ce soir ne me cherche pas. . ..

J'irai jusqu’d cette plage lointaine

ou je crois pouvoir découvrir ton visage
tout auw fond de I'horizon brumeuzx !

Je mettrai toute mon attention 4 saisir
ces mots intraduisibles que le flot porte sur son

écume
(Oh je te les traduirai comme il me plaira...)

Ensuite je tomberai la face conire terre
pour sentir battre, dans le sable, les veines de la Vie.

Et a I'heure ou le Soleil, laisse sa place encore toute
' chaude auxr étoiles,

Je reviendrais — comme chaque fois —
te voir poursutvre ton titunesque travail de la

journée.
remplir, vainement hélas, le tonneau des Danaides !

Georges Koundouros

(traduction libre El. Trouvére)
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la Vie et 'Oeuvre de Tristan Corbiere

Un article inédit de A. ROLLAND de RENEVILLE

Dans l'océan de la littérature, I'ceuvre de Tristan
Corbiére fait songer i tel rocher qui, dans la mer,
dresse une colonne étrange et & demi brisée, et dont
on ne saurait dire si elle représente le vestige d'un
continent aboli, ou I'amorece d'une terre nouvelle. e
poéte, qui devait mourir 4 30 ans sans avoir eu l'se-
casion de se méler aux groupes littéraires de son
lemps, a laissé une ceuvre courte, mais sublime, qui
présage par sa forme et sa teneur, les conquétes de
la poésie moderne depuis Baudelaire jusqu’'aux poétes
contemporains.

Cette ceuvre qui tient toute en un volume intitulé
« Les Amours Jaunes », (1) conserve la forme pro-
sodique héritée du passé, mais présente a l'intérieur
méme du vers traditionnel un rythme nouveau qui
en interrompt la monotonie, et laisse présager le vers
libre. Les images, composées de rapprochements sin-
guliers qu'on y rencontre, restent au point de départ
des découvertes qui allaient faire au méme moment
la grandeur des poémes de Rimbaud, et sur lesquelles
les poétes nouveaux travaillent de nos jours.

Avant que d’aborder cette ccuvre puissamment
originale, épuisons les rares renseignements que I'his-
toire littéraire nous a laissés sur son auteur :

Tristan Corbiére, véritablement prénommé
Edouard Joachim sur les registres de l'état-civil, na-
quit le 18 Juillet 1845 dans la banlieue de Morlaix, a
Coatcongar. Lorsqu'il vint au monde, sa mére était
agée de 19 ans et son pére de 51. L’'on a voulu voir
dans cette ascendance inharmonieuse les causes phy-
siologiques des maux qui accablérent le poéte dés
I'dge de seize ans. Des crises de rhumatismes arti-
culaires firent progressivement de lui un étre pres-
qu'infirme, et devaient abréger sa vie malgré les
soins que sa mére lui prodigua. Cette ingrate destinée
retentit, nous le verrons, dans la plupart des poémes
des « Amours Jaunes » et jusque dans le titre amer
et douloureux de l'ouvrage.

Le médecin qui soignait Tristan Corbiére pensa
que le climat du Midi pourrait contribuer & amélio-
rer son état, (Vest pourquoi umous le retrouvons a
Cannes ou il séjourna jusqu’en 1868. 1l eut 1'occasion
d'y connaitre quelques artistes qui fréquentaient la
méme pension que lui. L'un d’eux l'engagea i visiter
I'Italie, et Tristan Corbiére parcourut successivement
Génes, Rome, Capri, Naples et Palerme. Mais ie ciel
radieux de I'Italie ne parvenait point & dissiper dans
le cceur et l'esprit du poéte les brumes de son pays
natal. Il semble que son invineible mélancolie se soit
exaspérée a la vision des rivages enchanteurs du
pays latin, comme si cette terre trop souriante eut
en elle-méme porté un défi A son drame intérieur. De

sorte que Tristan Corbiére reste un des rares artistes
sur lesquels les prestiges et les merveilles de I'Ttalie
n'ont point eu de prise.

Le goiit romantique de Tristan Corbiére pour la
farce lugubre le poussa a se déguiser en mendiant
italien et & parcourir Naples en jouant de la vielle
pour attendrir les passants. Le poéte eut quelque
peine a échapper aux rigueurs des autorités italien-
nes qui n'avaient aucun moyen de discerner sous des
allures a ce point suspectes la simple fantaisie d'un
bochéme impénitent. Charles Le Goffic son biographe,
a vu avec raison dans cette anecdote « le goiit mala-
dif de la charge qui n'était peut-étre chez Corbiére
qu'une forme de détresse intime devant la magnifi-
cence de l'univers »,

Sans doute cette tendance funeste 4 voir a tous
moments 'envers de la vie, I'ombre des choses, s'ex-
plique-t-elle par l'horreur de sa propre apparence,
qui ne le quitta jamais. Cette horreur puisée dans la
disgrice physique héritée de la maladie s’exacerba
chez Corbiére au point de lui faire croire a sa propre
laideur. Obsession qui ne répondait pas & la réalité,
si I'on se rapporte au portrait que Verlaine a repro-
duit de lui dans ses « Poétes Maudits » et qui nous
révele un visage fin et délicat, qu'encadrent des che-
veux noirs ondés, tandis que le regard absent et ré-
veur, comme posé sur le jeu des vagues, dément par
sa douceur le pli ironique de la bouche.

A Paris, Tristan Corbiére dédaigna de se méler
au milieu littéraire. Son séjour y fut bref Il publia
en 1873 chez les fréres Glady son recueil de vers « Les
Amours Jaunes » qui se perdit dans le flot quotidien
des plaquettes et livres de vers sans gu’un seul criti-
que ait eu le mérite de le distinguer, et de le signaler
a l'attention du public. Si I'on en croit Paterne Berri-
chon,, le poéte Parisel découvrit « I.es Amours Jau-
nes » sur les quais, en 1875, et communiqua 1'ouvra-
ge a Jean Richepin, Raul Ponchon et Maurice Bou-
chor. Cependant, si I'anecdote est vraie, ces écrivains
conserverent pour eux la révélation de ce nouvel astre
au ciel de la poésie. Dix ans apreés la publication des
« Amours Jaunes », c'est-a-dire en 1883, Pol Kalig,
pseudonyme du Dr. Chenantais, cousin et ami de Cor-
biére, fit lire les « Amours Jaunes » aux deux direc-
teurs de la revue Lutéce, Léo Trézenic et Charles
Morice, qui comptaient Paul Verlaine parmi leurs col-
laborateurs. Ceux-ci transmirent & Verlaine le livre
de Corbiére. Verlaine fut transporté d’enthousiasme,
et écrivit sur le poéte breton I'étude qui ouvre la série
Y’essais critiques intitulés « Les Poétes Maudits », et
jui comportent encore des textes sur Rimboud, Mal-
«@armé, Marceline Desbordes-Valmore et Villiers de
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I'Isle Adam. Cette étude assura tout d’abord la répu-
tation de Corbiére aupreés des écrivains, et contribua
a la réédition de son ouvrage qui eut lieu en 1891,
et permit au public d'accéder a cette cuvre étrange.
Hélas ! Tristan Corbiére était mort depuis six ans
déja lorsque justice commencait a4 étre rendue & son
génie.

« LLes Amours Jaunes » contiennent trois caté-
gories de poémes : la premiére comprend des piéces
d’allure sarcastique, au cours desquelles 'auteur tour-
ne en dérision son propre personnage, son talent, son
amour, et la vie tout entiére. Le ton de Corbiére passe
du sublime a la trivialité, de l'invocation mystique a
la plaisanterie morne, au cours du méme poéme. Cer-
taines de ses phrases restent suspendues sur une in-
terjection inattendue et qui en nie ironiquement l'en-
volée. Il n'est pas douteux que le poéte ne soit resté
pour lui-méme un observateur impitoyable, toujours
prét a réfréner ses propres élans, a se blesser lui-
méme d'un mot cruel et décisif. Il en arrive au cours
d'un de ses poémes a se comparer au plus laid des
animaux, le crapaud.

La seconde série de piéeces qui composent les
« Amours Jaunes » fut dédiée par Tristan Corbiére a
la Bretagne, son pays natal. Sans doute contient-elle
les plus beaux poémes, car Tristan Corbiére fut avant
tout un Breton, comme l'a dit justement Verlaine :

Le rapt des
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« Breton sans guére de pratique, mais croyant en
diable, marin ni militaire, ni surtout marchand, mais
amoureux furieux de la mer, qu'il ne montrait que
dans la tempéte... Son vers vit, rit, pleure trés peu,
se moque bien, et blague encore mieux. Amer d'ail-
leurs et salé eomme son cher Océan, nullement ber-
ceur ainsi qu’'il arrive parfois & ce turbulent ami,
mais roulant comme lui des rayons de soleil, de lune
et d'étoiles dans la phosphorescence d'une houle et
e vagues enragées ».

Les « Amours Jaunes » se terminent sur une
troisiéme suite de chants qui ont pour théme : La
Mort. La plupart d’entre eux font partie d'une suite
intitulée « Rondels pour aprés ». Petits poémes écrits
sur un rythme de chanson et dont l'apparence légére
contraste volontairement avec la gravité du sujet.

Tristan Corbiére mourut a trente ans, le ier
Mars {875, & Morlaix. Selon le mot de son compatrio-
te Charles Le Goffic, la postérité conservera le sou-
venir de ce grand « poéte d’ouragan, dévoyé sous le
ciel parisien, qui tourna un moment sur nos tétes,
poussa un cri bref et disparut dans ses brumes ».

A. Rolland de Reneville

(1) La derni¢re édition courante de ['ouvrage a été
composée par les soins d’'Albert Messein, éditeur 4 Paris.

enfants Grecs

- > :
Enfants grecs sauvés du rapt des Slavo-commmunistes manifestent
leur attachement & la mére patrie.
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Marie Bonaparte: “Mythes de Guerre,”

Marie Bonaparte, qui fut l'introductrice en Fran-
ce du grand psychiitre viemnois Sigm. Freud et qui
comptait déja, de 1920 a 1939, a son actif de nombreux
ouvrages personnels, a trouvé dans les quatre « An-
nées terribles » dont le monde n'est pas encore revenu
ample matiére & considérations psychologiques. Dans
ce nouveau livre, fruit de patientes recherches et de
curieux rapprochements, 'auteur étudie, avee leurs
multiples variantes, la plupart des Mythes qui ont
circulé pendant la guerre, non seulement chez les bel-
ligérants, mais encore chez certains neutres et qui
étaient toujours rapportés comme des histoires
vraies. Tels : le Mythe du cadavre dans l'auto, celui
de l'argent deviné, tous deux en connexion avec la
mort présumeée et désirée de Hitler; du vin de |'Inten-
dance; le Mythe de 'adversaire impuissant ou amical;
du combat chez vaincus et vainqueurs; du Mythe
autour d'Albion menacée; celui du Juif-Satan et, en-
fin, celui de la Liberté qui, lui, appartient & la Mytho-
logie Universelle. '

Ce simple énoncé suffit & montrer l'intérét que
présente l'ouvrage ainsi que le nombre et la variété
des problémes qu’il souléve. N’étant pas psychologue
et, encore moins, psychanaliste, nous nous abstien-
drons, autant que faire se peut dans un compte-
rendu, de tout commentaire sur les conclusions aux-
quelles aboutit l'auteur bien que, sur certaines d'en-
tre elles, le profane signataire de ces lignes soit plei-
nement d’accord avec lui. Et, nous confinant au do-
maine anecdotique, nous nous bornerons a relever
quelques-uns des Mythes qui intéressent plus parti-
culiérement la Gréce et le Journalisme.

* % 3

. Le premier est celui des soldats allemands du
front de I'Olympe déguisés en soldats grecs qui, pas-
sant sans avoir l'air de rien prés des Néo-Zélandais
lesquels, en avril 1941, tenaient ce front, se seraient,
tout-a-coup, retournés et les auraient mitraillés. Mais
lorsque l'auteur voulut avoir confirmation de la chose
aupres des quelques Allemands faits prisonniers par
les Néo-Zélandais, surgit une nouvelle version, a sa-
voir que ces derniers, outrés de tant de perfidie, au-
raient, jusqu'au dernier, massacré les dits prison-

niers, d'ot impossibilité matérielle de vérifier I'im-

posture, Mais les légendes vont vite car lors de l'at-
taque des parachutistes allemands contre la Créte, le
mois suivant, un officier grec affirma au fils de I'au-
teur avoir vu deux de ces Allemands déguisés et les
avoir interrogés... Or le général Freyberg, comman-
dant les troupes néo-zélandaises, rencontré plus tard
4 Alexandrie, déclara qu'aucun Allemand de ceux qui
avaient attaqué la Créte, ne portait d’uniforme néo-
zélandais. ..

Est-ce a dire que les informateurs en avaient

menti ? Non pas, mais ils creyaient avoir vu !
* = =
Vioici un autre mythe, de nature essentiellement
journalistique celui-ci. 11 concerne les communiqués
des deux principaux adversaires, presque toujours
contradictoires.
Ainsi, le samedi 7 septembre 1943, au plus fort

de lattaque aérienne allemande contre 1'Angleterre.

Berlin annoncait : Avions anglais abattus 94, Avions
allemands perdus 26, Tandis que de son coté, Londres
donnait ce jour-la, les chiffres suivants : Avions alle-
mands abattus 99. Avions anglais perdus 22!

Mais ce n'est pas tout car le 11, le ministére dé
I'Air britannique, rectifiant le bilan de la journée du
7, portait 4 103 le nombre des appareils allemands
abattus ! !

L'auteur ne prend pas parti et se borne a dire
que Berlin, comme Londres, a pu se tromper.., Mais
nous, par expérience personnelle, avons tout lieu de
croire a la véracité approximative de la rectification
anglaise car, au cours de l'autre grande guerre et
exactement le 2 juin 1916, alors que nous dirigions
un quotidien du soir, nous fiimes téléphoniquement
prié par la Légation Britannique de surseoir a la
mise en page du journal jusqu'a l'arrivée d'une com-
munication urgente de sa part. Il ne s’agissait, ni
plus ni moins, que de la Bataille de Skager-Rack (ou
du .Jutland) livrée l'avant-veille (31 mai) et des chif-
fres respectifs des pertes publiés par les journaux
du matin, de source anglaise, Or, le communiqué que
nous regiimes un quart d’heure aprés le coup d= té-
léphone, rectifiait les pertes respectives au détriment
de la... Grande Bretagne | Aprés cela il ne reste plus
qu'a tirer 'échelle et a croire, dur comme fer, tout ce
que les Anglais diront « for ever and ever ».

* % &

La partie la plus captivante de l'ouvrage de
Marie Bonaparte est celle consacrée au Mythe du
Juif-Satan que l'auteur logiquement et ne serait-ce
que par respect ou considération pour Bergson, Eins-
tein, Freud Maurois ou Proust, ne saurait admettre,
mais qui reléve du Boue émissaire et remonte a I’An-
tiquité. Puisque, dans l'Hellade civilisée, par exem-
ple, toutes les fois que Phocée-Marseille était rava-
gée par la peste, un homme des classes pauvres ve-
nait — parait-il — s’offrir comme victime expiatoire.

Marie Bonaparte voit dans I'antisémitisme d’hier
et d'aujourd’hui les vestiges du préjugé chrétien et
en donne pour preuve que méme a Salonique, « mal-
gré la tolérance séculaire des Grecs pour les persécu-
tés de Ferdinand et d'Isabelle », certains Iellénes ne
désapprouvaient pas les nouvelles persécutions aux-

* IMAGO PUBLISHENG Co. Ltd. LONDON 1947, un
vol. de 180 pages.
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quelles les Séphadrins étaient en butte de la part des
adeptes du Racisme, tant il est vrai — ajoute-t-elle
— qu’un antisémite sommeille au ceur de tout chré-
tien ». Si 'auteur avait vécu en Greéce pendant l'oc-
cupation allemande il aurait pu constater de visu
qu'Orthodoxes et Catholiques grees usérent, non pas
de tolérance mais de véritable charité chrétienne, en-
vers leurs concitoyens israélites, ce que les Juifs de
tous pays se sont plu alors & proclamer, mais qu'au-
jourd'hui ils feignent d’'oublier, d’olt la méfiance jus-
tifiée a a leur endroit de quelques rares Hellénes plus
avertis ou plus perspicaces que les autres. ..

Au Mythe du Juif artisan de tous les maux de
1I'Humanité et, spécialement, des trois guerres, dites
juives, de 1870, 1914 et 1939, se rattache le nombre
cabalistique de 1314.1793.48.70.70. gravé sur le socle
du tombeau de Molay, devant la reconstitution du-
quel les Franes-Macons du Rite écossais — ces alliés
du Judaisme — prétent serment d’allégeance. D’dp-
parence énigmatique, ces chiffres ne seraient, d’'aprés
certains antisémites soi-disant clairvoyants, qu’un
rappel de dates historiques révolutionnaires.

Mythe numérique, celui-la qui nous remet en me-
moire un autre du méme acabit lequel a circulé pen-
dant la derniére guerre. D'aprés celui-ci, le nombre
129 devait, selon certains oracles, jouer un réle dans
les destinées de I’Allemagne et ce qu'il y a d’étrange
c'est gu'il en fut ainsi puisque le Reich succomba en
1944, c'est-a-dire cent-vingt-neuf ans exactement
aprés la défaite francaise a Waterloo.

RN

On pourrait croire qu'au contact, pour ainsi dire,
des nombreux et divers mythes que cet ouvrage nous

révéle, 'auteur demeurerait sceptique et se tiendrait,
comme Romain Rolland lors de la précédente grande
guerre, « au-dessus de la mélée ». Heureusement, il
n'en est rien. Les preuves, malgré une objectivité
voulue, de ses sympathies pour les adversaires de
I’Axe abondent. Ce que Marie Bonaparte dit (p. 165)
de la Gréce « héroique » suffirait 4 nous en convain-
cre si elle n'avouait étre elle-méme, comme tout in-
tellectuel digne de ce nom, un « élément de disso-
lution », partant une Libérale.

Cependant — ajoute-t-elle — diverse fut et est
encore la conception de la Liberté méme dans les
pays qui ont combattu contre I'Ordre Nouveau au
nom de cette Liberté polymorphe. En réalité, dit-elle,
ce n'est pas pour la Liberté ni pour tout autre idée
abstraite que les peuples se battent mais pour leur
existence. Peut-étre cela est-il vrai et le « Struggle
for life » est-il le véritable mobile des conflagrations
modernes, Avec la différence toutefois (que l'auteur
nous pardonne cette intrusion dans le domaine psy-
chologique) que, pour la masse, ce mobile est « in-
conscient » car si les peuples avaient constience de
ce qu’'en réalité représente la guerre pour les vain-
queurs comme pour les vaincus, & savoir que non
seulement elle « ne paye pas » suivant la formule de
Normann Angell, mais qu'elle provoque la ruine des
uns et des autres, ils résoudraient pacifiquement tous
leurs différends.

Hélas ! Pour notre modeste part, nous craignons
fort que la Paix Universelle ne soit un Mythe i ajou-
ter a ceux, hérités des temps barbares et exposés par
Marie Bonaparte.

La Vallée des Rois

o Egypte orientale est, de mes anciens réves,
Le premier souffle ardent du coeur adolescent
Téméraire et secret, timide, extravagant,
Créateur de UEspoir que le Présent achéve.

J'ar vu les ciels vantés de Gréce et d'Italie
Qui parfument les fruits, evaspérent les fleurs
Riches d’avoir paré de sublimes grandeurs,
Emouvants de chaleur el de mélancolie,

Jai pleuré, enivré de la beauté des choses,
Moi poéte inconnu, ignorant, mais poussé
Mystérieusement vers U'Auguste Passé

Qui vous tend le secret de ses métamorphoses.

De toute la beauté répandue en ce monde,

Je te préfére encore, 6 Vallée des grands Rois
Bercant mon rythme obscur et l'envol de ma foi
D’une wvaste chanson unanime et profonde.

De ses Temples éteints et du soleil artiste
Rayonne un sourd appel en ce vide puissant;
Et Uwil émerveillé de Uattentif passant

Du grand désert lointain voil scintiller la piste.

Ce souffle de clarié me prend dans son haleine
Comme un vol aérien de palmes dans l'azur;

Et si mon bel Amour module son chant pur,
est grdce a !’angﬂimwe et mystique el paienne.

Delphine
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Le dernier écho d’un Centenaire

Edmond About & I'Ecole Francaise d'Athénes

Le centenaire de la fondation de l'Ecole fran-
caise d’Athénes aura été célébré avec un an de retard,
et en deux temps : le premier dans la capitale grec-
que, au début de septembre, le second a Paris, dans
la deuxiéme moitié d’octobre,

Transportée en avion, la délégation francaise,
comptant de nombreux anciens « Athéniens », a été
T'objet a4 Athénes d'attentions trés vivement ressen-
ties, de la part des souverains et des autorités grec-
ques, et elle a constaté avec une satisfaction em-
preinte de fierté que les délégations étrangéres
étaient venues trés nombreuses pour rendre hommage
a cette féconde initiative francaise. Des visites ont
été orgamisées notamment sur I'un des chantiers qui
ont fait la gloire de la célébre institution, celui de
Délos, fief de I’Ecole, et 'on a évogué les grands noms
de la maison : Emile Burnouf, Beulé, Fustel de Cou-
langes, Emile Gebhart, Petit de Julleville, Al-
bert Dumont, Vidal de la Blache, Théophile Homolle,
Salomon Reinach, Charles Diehl, Victor Bérard et
bien d’autres encore.

11 y en a un qu'on ne s'attendait guére a enten-
dre citer la-bas, c'est celui d’'Edmont About, enfant
terrible de I'Ecole, qui a conquis la renommée en
dehors des voies austéres de l’épigraphie, de la lin-
guistique, de I'archéologie, et aux dépens de ses hétes
qu'il a dépeints d’une touche mordante, preste et spi-
rituelle, dans « La Gréce contemporaine » et « Le Roi
des montagnes ». Cependant un membre d'une délé-
gation étrangére, ami de I'humour, a cru devoir évo-
quer ces souvenirs piquants, qui relévent de I'histoire
Jittéraire, et dont personne ne songerait plus, en
Gréce, a prendre ombrage maintenant.

About fut une exception, un cas unique. Si 'on
veut savoir dans quel esprit véritable les premiers
membres de 'Ecole arrivaient en Gréce, il faut lire
les lettres de Gandar qui traduisent fidélement Ile
sentiment commun.

« Voila la Gréce, ma patrie d'un moment, gque
mon ceeur salue avec une émotion profonde =t que
mes yeux entrevoient 4 travers des larmes... La terre
apparait ;: c’est Navarin c'est le golfe de Messénie.
c’est le cap Ténare, le cap des Tempétes, le Taygéte

couronné de neige, le golfe de Laconie, puis Cythére -

Ce n'est plus I'Italie, les lignes sont plus nettes, plus
pures, le ciel, malgré les vapeurs de I’horizon est
plus harmonieux et plus fin; la nuit plus calme et
plus recueillie; les noms d’Homeére et de Platon se
présentent a4 la pensée qui ne les cherchait pas; on
réve 4 Sophocle et a Phidias,.. »

Un article de ROBERT LAULAN

Edmond About, lui, brillant éléve de 1'Ecole Nor-
male, ne visait en postulant son envoi a Athénes,
qu'a se procurer trois années de loisirs intelligents,
en évitant l'exil en province dans un lycée ou il au-
rait enseigné la rhétorique. Il ne se sentait pas fait
pour le professorat qui exige de la modestie, de la
régularité, de I'abnégation. Aimant la vie mondaine
et la conversation, nullement antiquaire, pas davan-
tage historien, tenté par l'actualité plus que par le
passé; sceptique et gouailleur; il était plus enclin
comme on l'a justement remarqué, a rechercher des
sujets de parodie que d’admiration. 11 était de la
génération d'Halévy et d’Offenbach. Aussi ses lettres
écrites & son ami Tissot, qui devait se faire une répu-
tation d’archéologue en Tunisie, sont-elles le contre-
pied de celles de Gandar.

« 11 fait horriblement chaud; il fait piteusement
triste, il fait plus embétant que jamais, J'ai une in-
digestion de ciel bleu, de montagnes bleues, de pous-
siére bleue et de tout ce qui constitue un pays chéri
des dieux. On attrape des coups de soleil en plein
minuit; impossible de quitter la chambre; impossible
d'y rester; j'ai beaucoup travaillé cette semaine a
digérer et a respirer. Les plus simples fonctions de
la nature sont plus difficiles & remplir que celles d’am--
bassadeur. Aussi, croyez bien que la France ne fait
pas ses affaires en payant mes sueurs dix franes
par jour. »

Mais About s’appliquait & donner le change a
son directeur, comme il ’avait fait en subissant 1'exa-
men d’admission, ou il avait laissé croire qu'il se ren-
drait bientét maitre des principes de la paléographie
numismatique et épigraphique.

« Je soupconne, écrivait son directeur, 'impo-
sant Daveluy, qu’il n'a pas savouré tout de suite les
austéres douceurs de sa vie nouvelle, mais il s'est bien
remis de sa premiére surprise, et maintenant, on peut
espérer beaucoup de son travail ».

O ironie des notes scolaires !... Virtuose du
trompe-I'eil, About soigna, en effet, son mémoire sur
I'ile d’Egine, résultat d’'une tournée joyeuse faite au
printemps de 1852, avec l'architecte Charles Garnier.
futur auteur de 1'Opéra de Paris. Il se vit toutefois
reprocher « l'imitation d'une école historique qui
tranche les questions par le paradoxe, ne se défend
ni de 'antithése, ni de 'épigramme, et dans le silence
des faits a recours aux conjectures les plus hasar-
dées »...

En fait, beaucoup plus qu'aux Grecs anciens, il
s'était intéressé aux contemporains, récemment ren-



LA SEMAINE EGYPTIENNE 21

==

P

dus a la liberté aprés des siécles d'esclavage et de
corruption, et qui prétaient le flanc a la satire gouail-
leuse. Il s'amusait de leurs meeurs, amplifiait leurs
ridicules, divertissait ses correspondants francais par
des tableaux chargés de la vie athénienne de 1852
et prenait des notes pour les deux ouvrages d'une
verve étincelante, « La (Gréee contemporaine », pu-
bliée en 1852 et le « Roi des montagnes » paru en
1856 qui assurérent brusquement sa renommeée.

Les Grecs, d'ailleurs, ne faisaient pas seuls les
frais de sa verve maligne, si 'on en juge par ce ta-
bleau d'un bal de la Cour que l'on retrouve un peu
modifié dans la « Gréce contemporaine ».

« J'ai passé 4 peu prés tout mon bal & jouer aux
échecs, a regarder les officiers de marine qui fai-
saient des effets de cuisses, et & admirer les unifor-
mes de la diplomatie, Le ministre russe avait l'air
d'un crabe d'or; le ministre de Baviére serpentait
comme un boa, dans un habit rouge avec plastron
jaune et épaulettes de suisse d'église, et le consul du
Pape, tout en rouge, avait l'air d'un petit capitaine
de l'armée anglaise. L’Angleterre se distinguait sur-
tout par la forme de ses chapeaux; il y a la des pipe-
lets diplomatiques, dont I'absence fait un grand vide

au bal de I'Opéra. Tous ces habits, il faut leur rendre
justice, datent du siécle de Périclés, je suis siir que,
si I'on y faisait des fouilles, on y retrouverait des
inseriptions. »

Et About de terminer sa lettre par ce quatrain-
farce :

C’est pourquoi je vous recommande

Mes Amis, de prendre un biton, ton, ton,
D’aller voir Athénes la grande,

Et le palais du roi Othon, ton.

Le conseil fut suivi. Si les uns prenaient le che-
min de la Gréce aprés avoir lu 'ouvrage de Beulé.
« L'Acropole d'Athénes », qui stimulait leur gofit de
la recherche scientifique, et flattait leurs espoirs de
fouilleurs, d'autres se décidaient aprés avoir lu « La
Gréce Contemporaine », qui piquait vivement leur cu-
riosité, et leur promettait un séjour pittoresque. En
sorte que l'on peut prétendre, sans paradoxe,
qu'About en daubant sur le pays qui lui avait donné
une hospitalité peu goltée, a contribué a la gloire
de I'Ecole dont il avait été 'éléve fantaisiste, et rendu
indirectement service a la Greéce.

Robert Laulan

Le discours avant les vacances

Nous arrivons au terme de 1'an-
née; le soleil nous fait une chasse
impitoyable; au contraire, l'eau
nous appelle, I'eau bleue des pla-
ges et l'eau claire des sources...

L’eau claire des sources 7 en
Egypte ? Le Nil n'y recoit pas d’af-
fluents, chacun sait c¢a, et chacun
sait aussi qu'en Egypte, 'eau n'est
claire qu’au robinet: !

Laissons cela; aussi bien il ne
s'agit pas d'eau. Le fait est que
I’année est finie, Le 31 décembre
n'est qu'une vieille farce.

Les écoles se vident. 1l y a eu
des discours, parce que le monde

est rempli d'orateurs. On en a en- _

tendu des dizaines, mais peu qui
aient été un délassement pour les
auditeurs. Les supplices que nous
nous infligeons les uns aux autres!

Pourtant, voici un discours qui
ne fut pas trop ennuyeux. ('est
I';uvre de M. Las Vergnas, du
temps ol il enseignait 'anglais au
Lycée Lakanal a Paris, avant de
partir en guerre contre les sar-
triens. Ce n'est qu'un jeu, et puis
il n'est pas long, et puis il ne coiite
aucun effort & lire : juste le type
du discours qui convient a I'heure
entre toutes, joyeuse :

« Je regrette de me pouvoir re-
prendre l'antique coutume de
prononcer le discours en latin,
J'auraiy aimé faire revivre, pour
quelques instants. ce délicieux
genre littéraire, mais. que vouivz-
vous, la mode en est passée, et il
n’est personne, a ’heure actuelle,
qui aurait le téméraire courage.
de le ressuseiter. Primo, comme
le disait un latiniste de mes amis,
dont je ne peux mieux faire que
de rapporter, avec sa gracieuse
autorisation, les compétentes pa-

roles — primo, cela pourrait pas-
ser pour un wltimatum aux hu-
manités modernes que j'ai "hon-

neur, je ne l'oublie pas, de repré-
senter, et ce serait ipso facto un
véritable outrage au slatu quo
que de faire ex cathedra un pa-
reil lapsus.

« Secundo, il faut de plus en
plus s'exprimer en francais, c'est
la condition sine qua mon pour
étre persona grata; tertio, il ne
faut point ajourner sine die la re-
mise de l'extrait que vous atten-
dez, soit dit en aparte, comme un
nec plus ultra.

« Finis les pensums, finis les
vetos, 1'heure est aux satisfecils,

aux accessits, aux ex aequo, et
coetera. Dans un instant, vous se-
rez récompensés au pro rata de
vos efforts. On proclamera wurbi
et orbi vos résultats, non point
grosso modo, mais in extenso, et
vous emporterez un palmares que
vous conserverez jalousement en
duplicata, comme un memento,
premiére ébauche, au sein de
I'Alma Mater — alias 1'Universi-
te — de votre cwrriculum vitae.
Kt dans deux heures au mini-
mm, trois au muximum, vous
partirez ad libitwm, les uns par
l'omnibus, les autres pedibus cum
jambis ou wvice wersa. Aussi ne
veux-je plus retarder votre sortie
d'un seul alinéa ou d'un seul
post-scriptum, et parvenu a mon
terminus, je me contente de vous
dire simplement, in eziremis

Mes chers amis, au revoir et bel-
les vacances ».

* h %

1

Ajoutons que ce discours fut
prononceé inter pocula, remplis
hélas d'aqua simplez, et que les
éleves ébaudis s'esbignérent sine
ira en narguant in petto, le vul-
gum pecus.



22 LA SEMAINE EGYPTIENNE

FIGURES DISPARUES

Antonin Artaud et le Surréalisme

Artaud est avec Lautréamont de ceux qui tout
en définissant par leur ceuvre le Surréalisme, le con-
damnent et le dépassent... Pour arriver a pacer ses
écrits faits d'imprécations et d'un continuel bouillon-
nement, devait-il continuellement souligner et « reje-
ter » la crotte, le superflu, dans l'ceuvre de ses con-
temporains. Et Dieu sait, ce qu'il restait d’inutiles
écailles, le lendemain d’un Loti et d'un Anatole Fran-
ce... (Vest ainsi qu'il a traité, sans ménagement ceux,
qui remplis d’'une mission intérieure, écrivaient pour
dire quelque chose,

« Les gens qui sortent du vague pour essayer de
préciser quoi que ce soit qui se passe dans leur pen-
sée, sont des cochons. »

Comment était-il arrivé a cette plaisante féroci-
té, qu'il faut prendre, hélas, au pied de la lettre ?
Suivons-le un peu dans les différentes étapes de son
écriture.

Ses premiers vers paraissent en 1922 au Mercure
de France. lls respirent la tendresse. Ce n’est encore
gue 'enfer de Béatrice, une adolescent qui cueille des
fleurettes, sur des rochers fumants. Comme nombre
de poétes de cette époque, il a recours lui aussi a
Jacques Riviére, qui exercait son sacerdoce de lettres,
a la Nouvelle Revue Francaise. La correspondance
qu'il a échangée avec celui-ci dépasse les bornes de
la sincérité. Le poéte déchire sa poitrine, enfonce ses
ongles dans un cceur ulcéré « Je souffre d’une effroya-
ble maladie de l'esprit. Ma pensée m’abandonne a tous
les degrés. Depuis le fait simple de la pensée, jusqu'au
fait extérieur de sa matérialisation dans les mots ».
I't Riviére qui pressentait quelque chose de répon-
dre :

« Il y a toute une littérature — je sais qu'elle
vous préoccupe autant qu'elle m’intéresse — qui est
le produit du fonctionnement immédiat et, si je puis
dire, animal de l'esprit. Elle a l'aspect d'un vaste
champ de ruines, les colonnes qui s'y tiennent de-
bout ne sont soutenues que par le hasard »... En fai-
sant allusion a l'absence de buts, grand abime sus-
pendu au bord de la nouvelle école, il s’éléeve de tou-
te son autorité de prélat de lettres, contre cette gran-
de liberté laissée a l'esprit. » C’est I'absolu qui le
détraque ». Et encore : « Pour se tendre, l'esprit a
besoin d'une borne et que vienne sur son chemin la
bienheureuse opacité de I'expérience ».

11 semble que Riviére ait touché juste, en décou-
vrant I'impuissance d’Artaud & se concentrer sur un
objet, mal qu'il sait avoir en commun avec tant d’au-
tres surréalistes, Tzara, Breton, Reverdy. Mais flai-
rant tout de méme quelque chose il épie des résultats,
qu'il présume magnifiques : « Est-ce vraiment l'air
de I'époque, un miracle flottant dans I'air, un prodige
coan{‘.ique et méchant ou la découverte d'un nouveau
monde ». )

Cependant, a4 la différence, des autres enfants
terribles du siécle, Antonin Artaud s’en prend réso-
lument a lui-méme. Ce qui est de I'héroisme dans le
renoncement. « Cette inapplication a I’objet, est chez
moi, une inapplication a la vie » répond-il...

Pas plus que la charité chrétienne de Riviére,
les théories d’André Breton ne purent plus tard, main-

tenir ou contenir, la fatalité d’Antonin Artaud. C'est
I'expérience méme de cette fatalité qui juge et con-
damne aujourd’hui le Surréalisme, qui n'est en som-
me, qu'un certain répertoire d’attitudes, attitudes
d'esprit si vous voulez,

Directeur du Bureau des Recherches Surréalis-
tes, principal auteur des Adresses au Pape et au Da-
lai-Lama, Artaud s’engage de corps et d'esprit 1a o
ses camarades ne font qu'élégamment jouer avec le
feu. Il suffit de comparer son admirable « Lettre a la
Voyante » a des écrits similaires qui foisonnent dans
les livres et revues de I'époque. Sa lettre 4 propos
des Stupéfiants, ses Comptes-rendus de Réves et sa
réponse a propos d'une enquéte sur le Suicide.

Artaud se passionne, s'engage... (e n’est pas lui
qui se lassera de la lutte, en ayant recours a l'écri-
ture automatique -— qui permit peut-étre aux meil-
leurs de se libérer — mais qui allait devenir la plus
conventionnelle, la plus flatteusement artiste des é-
critures,

Il est un des rares hommes de sa génération qui
tranche les différents, « la main & la plume », rom-
pant ainsi avec cet ensemble des recettes académi-
ques ou surréalistes, qui font remplir une page ou
un livre et que I'on nomme écriture. Cette sorte d’é-
criture, il I'appelle « cochonnerie » — je pense, écrit-
il, a la besogne précise, et 4 ce grincement d’automate
qui rend a tout vent I'esprit de ces écrivains... »

Son bagage & lui, est-il du moins plus direct.
1l faut signaler sa traduection du Moine de Leiws, ou
il voit 4 chaque page I'Eternité et fait profession
d'y croire : « Je m’adonne aux charlatans, aux chiro-
manciens, parce que toutes ces choses sont, et que,
pour moi, il n’y a pas de limites, ni de forme fixée
aux apparences. Et quelque jour Dieu connaitra les
siens ! »

Son deuxiéme essai est la vie d’Héliogabale, dont
le berceau fut le vice et la tombe une fosse d'excré-
ments, Il salue en lui Ie couronnement de 1'Anarchie
« I'image dressée a pied, et portée au plus haut point
de la manie religieuse, de I'aberration, de la folie Iu-
cide, I'image de toutes les contradictions humaines,
et de la contradiction dans le principe ».

Dans ces deux ouvrages le poéte s'®broue dans
le poison. lls ont pour lui des vacances du mal-étre,
plutét que des ceuvres. Il n’en va de méme pour le
« Voyage au pays des Tarahumaras ». Ce texte ma-
gique domine tout ce qu'il écrivit jusque 1. Relation
de deux épisodes de son séjour au Mexique, ol I'at-
tirent en 1936 les sanglantes lé aztéques, la
beauté brutale du site et la pureté du profil humain.
Ce voyage semble représenter pour I'nomme doulou-
reux couvert de péchés, une sorte de Rédemption.
Jamais sa souffrance interne ne s'est autant accordée
avec sa vision extérieure. Le paysage qu'il nomme la
« Montagne des Singes » lui semble le reflet de son
étre torturé. L’enchevétrement des lignes, les lézar-
des dans les rochers, figurent les accidents de sa pro-
pre matiére et le rapprochement de cette « Pétrifica-
tion » tant désirée, qui supprimerait A la fois la dé-
tresse physiologique et métaphysique et le rendrait
pareil & un phénomeéne naturel...
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Pour bien comprendre cette ceuvre diverses aux
ues contours, il faut considérer dans la vie
d’Antonin Artaud, la part de la maladie. Certains,
vont jusqu'a conditionner le génie a elle... Sans elle
que serait un Baudelaire, un Nerval, un Nietzsche, un
Maupassant. Elle est I'inspiratrice de ce, que nous
pouvons appeler la période « noire » d’Artaud. Les
« Nouvelles révélations de 1'étre », écrites en 1937 sont
de cette veine. Certains passages, expliquent dirait-on
le dédoublement de la personnalité, qui comme on
sait est un cas caractéristique des troubles du cer-
veau, et dont Artaud veut tirer un avantage de no-
blesse...

Voild comment l'artiste qui est en lui, ajuste cela:

a Je dis ce que j'ai vu et ce que je crois. Et qui
dira que je n'ai pas vu, ce que j'ai vu, je lui déchire
maintenant la téte.

Car je suis une irrémissible brute.. Ce qui est,
je le crois avee certitude.. C'est un vrai désespéré qui
vous parle et qui ne connait le bonheur d'étre au
monde, que maintenant gqu'il a quitté ce monde, et
qu’il est absolument séparé,

Morts les autres ne sont pas séparés. lls tour-
nent autour de leurs cadavres.

« Je ne suis pas mort, mais je suis séparé... »

Cette marche forcenée du verbe, s'impose a la
conscience du lecteur. C'est la douleur corporelle pro-
jetée sur la vie mentale » écrit Tristan Tzara dans

les « Lettres Francaises », « Ce constant développe-
ment qui va de 'exaspération jusqu’'a l'explosion fi-
nale est relié par un fil iondurteur o, a travers la
violence, l'imprécation et la terreur, le poéte cherche
tantot une explication, tantét une issue au débat in-
fernal dont il est & la fois le spectateur et 'acteur ».
Ainsi c’est muni, de son bagage de sensibilité et de
colére qu'Artaud entre dans la maladie...

Aprés neuf ans d'inernements Artaud est encore
visible. L'An passé on l'a fété a4 Paris. Hommage au
Théltre Sarah-Bernardt ol il a réeité : le Retour
d’'Artaud-le-Momo (en argot le fou) devant des amis,
qui ont espéré pour lui, « au prélude d’'une nouvelle
santé »...

En dehors de la littérature, il a joué un role pré-
pondérant au Cinéma et dans le Théatre, mais sa
carriére d'acteur et de metteur en scéne, dépassent
les cadres de cet article.

Adien Artaud, on ne t'obligera plus malade com-
me tu étais, a t’exhiber devant « les cochons »... Voi-
12 ce qu'écrivait récemment Gide & propos de ces in-
délicates manifestations : « L'on venait de voir un
homme misérable, atrocement secoué par un dieu
comme au seuil d'une grotte profonde, antre secret...
En méme temps prétre et victime... Et 'on se sentait
honteux de reprendre place en un monde ou le con-
fort est forme de compromissions ».

E.T.

Une belle toile du peintre R. Abner frés remarquée
lors de son exposition chez « Aladin »
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MIRAGES

CFIN) ¢4

En rade de Tel Aviv

Revu ce matin les cotes de la pauvre et sainte
Palestine, transformée ici en une ville ultra moderne
avec ses blocs & peu prés uniformes qui la font res-
sembler 4 une ville américaine en formation.

Du reste, la création de cette ville est due, en
grande partie, a l'afflux de l'or américain, et si le
mouvement d’expansion sioniste arrétait, le flot d'or
qui vient de Wall Street alimenter ces villes nouvel-
les ne coulerait plus. Quelle chose curieuse et un peu
déplacée de venir parler d’or sur cette Terre Sainte,
a une si courte distance de Jérusalem et du Saint Sé-
pulere ol se trouve toujours le tombeau du Christ —
dont la mort et la résurrection ont changé le destin
du monde et de la civilisation.

Alors, voir cette ville nouvelle financiére et com-
merciale — si peu religieuse puisqu’elle n'avait pas
de synagogue il y a deux ans — si prés de l'autre, si
vieille, si sainte, si pauvre aussi, du moins dans la
partie ancienne, donne l'impression sans cesse renou-
velée d'une grande tragédie, celle qui oppose sans
cesse deux systémes, deux conceptions différentes de
la vie, I'une chrétienne, vivant de l'amour et du par-
don, et l'autre dans l'attente de quelque chose qui
n'arrivera pas, qui n’arrivera plus; et la siréne que
fait entendre maintenant notre bateau avant de quit-
ter de nouveau cette terre désolée et riche, fait son-
ger a tant de choses évanouies, et fait mieux sentir
aussi la beauté grandiose des tragédies disparues.

ler juin
A bord du « Théophile Gautier »

Quitté Beyrouth hier au soir et resté longtemps
sur le pont & contempler cet incomparable panorama
au coucher du soleil — il y a quelque chose de si
prenant dans ce pays, de si vieux aussi, qu'on ne
peut en partir sans un immense regret; le regret de
tout ce qui reste encore 4 y découvrir, vestiges d'un
passé grandiose et magique.

En face de Tripoli illuminée, rencontré sur le
pont Marthe Oulié, et, dans Ja soirée présenté a Pier-
re Benoit qui nous raconte tout de suite des anecdo-
tes trés intéressantes sur la puissance extraordinai-
re des chateaux forts francs au moment des croisa-
des. I1 parait que lorsque I'Impératrice Héléne eut
découvert les bois de la vraie Croix & Jérusalem prés
du Saint Sépulcre, la nouvelle a été transmise par
feux de chéteaux en chéiteaux et connue le soir mé-
me & Constantinople. Quelle extraordinaire organisa-
tion et qui prouve une fois de plus combien cette

par HENR! VRIGNAULT

nouvelle bien faite pour donner plus de poids aux
textes sacrés pouvait revétir d'importante grandeur
en ces temps héroiques. Conversation trés intéres-
sante ensuite avec ’Agent des Messageries Maritimes
a Tripoli; ¢’est un maronite mais il connait admira-
blement bien le monde arabe et ce qu'il nous raconte
de Tripoli et des environs revét dans cette baie bai-
gnée de lune une grandeur évocatrice qui fait songer
un peu 4 un conte des Mille et une nuits.

Les Arabes qui vivent la sont des purs, des dris-
tocrates et aussi des irréductibles qui tolérent tout
juste les européens, et la langue arabe qui est parlée
la est trés pure car c'est en effet celle du Coran.

Il n'y a du reste qu'a se promener dans les rues
pour se rendre compte que malgré notre puissance
financiére et malgré le pipe-line qui aboutit tout prés
de la, nous ne sommes et ne serons jamais que des
intrus.

Etrange chose que ce monde musulman, et cela
me rappelle une anecdote que nous racontait ’année
derniére I'amiral Fernet, en visite au Canal et trés
féru de tout cela : Il parait qu'en Arabie il y a un
Pére jésuite qui dit tous les matins sa messe revétu
d’'une chasuble ou sont brodés des croissants pour
une secte assez nombreuse et musulmane qui ne re-
connait pas Mahomet comme le premier des prophé-
tes,

Mais d’entendre parler de tout cela devant cette
baie illuminée, dans un décor vraiment unique, donne
a toutes ces choses un intérét insoupconné.

L

Croisé toute la matinée devant I'lle de Chypre ol
nous avons passé tout le mois d’aofit en 1936. Ile sau-
vage et magnifique ol les Britanniques sont admira-
blement postés pour protéger la route de Bagdad et
des Indes.

Rencontré sur le pont un colonel d’aviation qui
rentre en France et qui me dit ceci & propos de notre
role politique dans le Levant : Le réle du Haut-com-
missaire, me dit-il, se résume en ceci : défendre les
minorités chrétiennes contre les Musulmans en Syrie,
et protéger les musulmans contre les congrégations
chrétiennes dans le Liban.

* ¥ ¥
-

2 juin
Visité Rhodes dans la matinée — aprés une pro-

menade rapide sur la corniche et dans l'intérieur de
I'le, dont la végétation rappelle beaucoup celle de.

L]
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Corfou, nous sommes retournés en ville pour parcou-
rir le Musée qui est installé dans l'ancienne hostelle-
rie de 'ordre de Saint-Jean de Jérusalem qui était,
au moment des Croisades, un hopital trés bien instal-
1é pour les soldats et aussi pour la population civile.

Trés belle et trés pittoresque cour intérieure et
aussi trés beau jardin rempli de massifs de roses, et
vu au musée, entre autres choses, d'immenses jarres
en terre cuite brune qui servaient de sarcophages aux
anciens habitants de 1'Ile.

Néron a habité Rhodes, car il y avait 14 une
école d’éloquence non pas sacrée, mais paienne. Ren-
tré au port par la vieille ville turque et les remparts
si beaux et si pittoresques par des ruelles si étroites
que la voiture a chevaux peut a peine y passer.

Apercu tout & coup une fontaine exquise au milieu
d'une place, et, au détour du chemin le minaret min-
ce et élégant d'une petite mosquée, émergeant au
dessus d'un jardin fleuri, mais tout ceci d'une si
extraordinaire turquerie que l'on est heureux de se
sentir encore en Orient, un Orient que l'on ne peut
malgré tout quitter sans regret, le regret des choses
presque mortes qui s’estompent dans le passé.

4 juin

Nous sommes arrivés de bonne heure dans l'a-
prés-midi devant Sedd Ul Bahr a l'entrée des Darda-
nelles, et apercevons tout de suite, de trés loin sur
la céte d’Europe le monument anglais aux morts de
la guerre et puis, presque aussitét le monument de
l'ossuaire francais, tragique et mouvant dans sa sim-
plicité; ce monument est a4 flanc de coteaux et do-
mine & peu prés l'entrée du Détroit.

Le paquebot ralentit le plus possible avant de
tourner vers la rive Asie, et, au moment exact ou
I'on passe devant le monument, les couleurs sont a-
menées trois fois, et 'on entend successivement trois
coups de siréne prolongés pendant que des fleurs
sont jetées a la mer et que les passagers restenf
immobiles sur le pont.

Grandiose et trés émotionnante minute qui rap-
pelle une des épisodes les plus tragiques de la guerre,
car tant des notres, sur terre et sur mer reposent,
ou ont été engloutis 4 cet endroit.

Plus loin, en face de Tchanak, nous apercevons
la forteresse de uelid-Bahr d'un pittoresque inoui,
avec d’immenses tours rondes qui dominent la mer,
mais tout cela dans un paysage si charmant que l'on
a vraiment de la peine 4 se remémorer de si atroces
tragédies; c’est, en effet, en face de cette forteresse
qu’a coulé le cuirassé francais « Le Bouvet » dont la
disparition est rappelée par un plaque de marbre
blane.

Nous passerons tard dans la soirée devant Gal-
lipoli continuant notre route vers Constantinople et
ses merveilles d’Orient,

Stamboul 6 juin

Je connais maintenant un petit café ombragé de
vieux arbres d'ou l'on a une vue d’ensemble de la
Mosquée et du cimetiére d’Eyoub; quelle paix re-
posante on éprouve en s'asseyant 13, si loin du mo-
dernisme trop poussé de l'lstambul actuel, dans un
état d'ame et de sensations qui me reporte, si loin
en arriére, au temps ol Loti venait réver lui aussi
dans ces parages, & la pointe de la Corne d’Or, si
loin des vicissitudes de I'Hurope guerriére.

La cour de la Mosquée est ombragée d'un pla-
tane plus que centenaire sur les branches duquel se
nichent des pigeons et des cigognes, oiseaux sacrés
qui, & peu prés seuls maintenant fréquentent assidu-
ment ce leu sacré de I'Islam.

De temps a autre on voit un pauvre hére, un
croyant, s’approcher pieusement de la lucarne de
verre a travers laquelle on apercoit le tombeau
d'Eyoub, et s’en aller ensuite la figure illuminée par
une expression d'extase; et puis, c’est tout, le reste
est silence, souvenirs aussi qui viennent en foule se
rapprocher de moi, rendre plus vivants ces endroits
sacrés, et tant de fois décrits et que les générations
a venir ne verront méme pas.

Nous avons quitté ensuite Eyoub et l'extwémité
de Ja Corne d'Or pour revenir, toujours a Stamboul,
du coté des grandes Mosquées a travers un quartier
d'une intense turquerie dont toutes les fenétres sont
fermées de légers barreaux pour mieux garder, sem-
ble-t-il, les mystéres des harems disparus.

Arrivés ensuite, par des chemins & peine caros-
sables, devant la grande et merveilleuse Mosquée de
Soliman le Magnifique d'une incomparable majesté.
Le mur d'enceinte qui l'entoure dégage une impres-
sion de force, et de la puissance des temps anciens
olut autour de cette Mosquée ou officiaient journelle-
ment prés de trois cents Imans, se trouvaient des
écoles du Coran et des hopitaux vivant sur un budget
a part et fort large, car le Prince ou le Sultan qui
construisait un de ces sanctuaires laissait toujours un
capital suffisant & son entretien pendant de longues
années.

A l'intérieur, parmi tant de colonnades et de
splendeurs éparses, en marchant sur tous ces tapis
anciens foulés autrefois par des milliers de fidéles
empressés, une impression se dégage avant toute
chose, celle d'une angoisse intense et désolée et aussi
linfinie tristesse d'une ame perdue et non retrouvée;
et il y a la, aussi, la quasi certitude d'une grande
chose morte et qu'on ne reverra plus,

Et ces impressions on les retrouve, identiques,
devant et a l'intérieur de la Mosquée de Sultan Ah-
med, peut-étre plus belle que l'autre avec ses six
minarets qui l'entourent, et a l'intérieur cette admi-
rable décoration de mosaiques qui 'ont fait surnom-
mer la Mosquée bleue.

Je me souviens, qu'en sortant, fatigué par tant
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de piétinements, je me suis assis a 'entrée de la cour
extérieure sous un arbre trés vieux et bien ombragé,
et je suis resté 1 regardant ces portes qui ont vu
passer tant de générations de fideéles, et qui donnent
accés & un sanctuaire ol seuls quelques croyants a-
genouillés psalmodient des versets du Coran, et la ré-
verie qui m’emportait & ce moment 1a revétait ces
foules évanouies de couleurs chatoyantes et me lais-
sait, au fond du cceur avant de repartir, I'angoisse
des grandes choses disparues.

Que dire de Sainte-Sophie qui n’ait pas été dit
et redit tant de fois; vue de 'extérieur, il se dégage
de cette basilique devenue Mosquée a la suite des vi-
cissitudes anciennes, une impression de force et de
grandeur, un peu celle que I'on ressentirait devant
une forteresse byzantine, et, les minarets qui l'entou-
rent ont l'air d’avoir été mis la aprés coup, et pour
Iui donner sans y réussir absolument un aspect isla-
migue.

A lintérieur, quelle majesté, quel recueillement
religieux et froid, et c'est bien une basilique que ce
lieu saint orné de vitraux admirables, de balcons cir-
culaires réservés aux femmes, et la loge tournée vers
la Mecque et qui remplace l'autel primitif n'arrive
pas 4 donner & ce sanctuaire un aspect entiérement
coranique; on est dans le doute et I'impression qu'on
ressent est double, 'une légeére, presque effacée, cel-
le de se trouver dans un lieu sacré de l'lslam, et
I'autre plus profonde, si douce aussi, celle ressentie
dans nos cathédrales, un lieu de pardon, d'amour, et
de recueillement. Et cette sensation la est si forte
qu’on l'éprouve encore, une fois sorti par d'intermi-
nables et longs couloirs latéraux, ornés de mosaiques
précieuses, pour repasser vers ces portes lourdes et
massives qui ont vu passer tant de foules bigarrées,
chrétiennes et musulmanes, jusqu'a maintenant ou
seuls y pénétrent chaque jour, en dehors des artistes,
quelques fidéles et quelques touristes, pour donner
semble-t-il & ce lieu sacré un aspect plus vénéré, plus
doux aussi, celui des sanctuaires qui ne peuvent mou-
rir, parce que la et l1a seulement a passé le souffle
d’amour et de vérité,

Quelle extraordinaire impression se dégage de la
visite du Vieux Sérail situé a I'embouchure de la
Corne d’Or et au début du vieux Stamboul. Le Vieux
Sérail se compose d'une série de batiments bas et
sans aucune architecture particuliére autre que celle
qui est habituelle aux palais orientaux, mais quand
on dit : la Sublime porte ou le Palais du Sultan, on
s’attendrait a voir un béatiment digne des mille et
une nuits, et ce n'est pas du tout cela,

. Ces palais sont pauvres et vétustes et rappellent
beaucoup celui construit par Mohamed Ali a4 la Ci-
tadelle du Caire, mais a P'intérieur, quelle paix, quel
recueillement. J’ai vu la, la Salle du Tréne, et aussi
celle des audiences ou du Divan ou le Sultan recevait
les ambassadeurs étrangers jusqu'en 1810; et c’est
assez touchant de voir ces endroits ol les envoyés

extraordinaires du Roi de France présentaient leurs
lettres de créances au Commandeur des croyants. Va
aussi, rapidement hélas, le pavillon du Trésor res-
plendissant de pierreries et de costumes étincelants,
et puis surtout, en dernier, le harem délicieux dans
sa simplicité presque archaique. C’'était ici les appar-
tements particuliers du Sultan, 14 qu’il dormait, Ia
qu'il prenait ses repas, toujours seul, du reste. Il y a
la surtout de petites cours intérieures agrémentées
de fontaines, mais si intimes et si charmantes que
I'on a envie de s’arréter pour penser intensément a
tout ce qui a vécu la.

Et toujours cette impression de luxe et de pau-
vreté qui est celle de tout I’Orient, mais quelle dou-
ceur reposante dans ces jardins lorsqu’'on y revient,
ces jardins qui entourent tous les pavillons et qui des-
cendent jusqu’au Bospohre, dans une paix si repo-
sante et dans un étincellement de feuillages.

Retour au paquebot par le pont de Galata qui a
remplacé le vieux pont de bateaux, et sur lequel ne
passe plus la foule bariolée d’antan, mais seulement
des individus affairés et habillés de gris, et, coiffés
de casquettes ou de chapeaux d'une tonalité unifor-
mément terne.

Quelle tristesse se dégage de cette. vision, et, si
vraiment on a voulu, en haut lieu, rendre cette foule
anonyme et semblable aux autres, le résultat a été
atteint et méme dépassé. Ce ne sont méme plus des
individus, c’est une foule standardisée comme on en
rencontirerait dans la Russie actuelle, sans caractére,
sans grandeur, sans croyances, sans ame...

Alors on se plait & regretter les anciens spec-
tacles, les caiques & rameurs pittoresques transpor-
tant les ambassadeurs chamarrés aux audiences de
Yildiz uiosk, et le Sultan lui-méme, entouré de ses
dignitaires et se rendant au Selamlik,

Pourquoi tout cela est-il mort 7 sans doute ne
le reverrons-nous jamais; et cette certitude ajoute
encore 4 mon angoisse et 4 ma tristesse, celle qui
nous étreint devant les grandes évocations et qui
ne sont plus maintenant que des souvenirs, des sou-
venirs dorés...

Et, jemporte néanmoins de mon trop bref sé-
jour dans cette ville, que jétais si curieux de con-
naitre aprés tant d’années passées en Orient, un sou-
venir inoubliable; j'étais monté sur le pont du bateau
de trés bonne heure le matin, et tout & coup avant
méme que le soleil ne se léve, I'aurore commencait
d’éclairer de lueurs roses la pointe du Vieux Sérail,
et les minarets des Mosquées commencaient eux aus-
si & sortir de 'ombre et 4 se profiler plus nettement
a I'horizon.

Il y avait dans cette vision quelque chose de
presque irréel, c’était bien 13 une ville des mille et
une nuits, celle 2 laguelle on songe, malgré soi, dans
les moments de tristesse et qui nous emporte tou-
jours vers des paradis dorés.
~ Non, Stamboul n’est pas morte, une ville sembla-
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ble, celle que dans mon cceur je continuerai a appeler
Constantinople, et qui contient tant de merveilles ne

peut mourir; et, je revois, maintenant que le bateau

quitte de nouveau ces rives enchanteresses du Bos-
phore, les minarets de Sainte-Sophie, et aussi ceux de
toutes les mosquées que l'on apercoit encore a 1'ho-
rizon : Sultan Ahmed, Sultan Selim, Soliman le Ma-
gnifique, ils restent immuables, dressés dans la bru-
me du soir; comme les vestiges immaculés de temps
qui ont disparu, mais pas complétement, semble-t-il,
puisque le souvenir qu'on en garde est plus fort que
tout, plus fort que la mort.

Oui, on peut essayer de tout effacer, les coutu-
mes antiques, les eroyances anciennes, les costumes
étincelants, et les coiffures chatoyantes, il y a quel-
que chose d'impondérable que l'on sent partout, en-
foui, 2 peine sensible, mais qui existe tout de méme,
c'est I'ame des foules, I'ime d'un pays, que l'on sent
partout errante et désolée, dans les mosquées, dans
les sanctuaires, et, cette impression 1a, plus forte
que tout, laisse dans mon cceur un souvenir inoublia-
ble, celui de deux grandes civilisations, de deux gran-
des croyances, 'une chrétienne et I'autre musulmane,
mais qui se complétent 'une l'autre pour ne plus
former gu'un souvenir unique, celui d'une ville ma-
gique, survivant a la vie, et, qui maintenant qu’elle
a complétement disparu a I'horizon, reste en moi -
immaculée. ..

9 juin

Revu l'Acropole d'Athénes toujours avec le mé-
me bonheur et dans le méme émerveillement que la
premiére fois.

Lorsque l'on vient du Pirée en voiture et qu'on
longe cette cote si pittoresque bordant cette mer si
extraordinairement bleue, peu de temps aprés avoir
dépassé le nouveau Phalére, on apercoit de trés loin
le Parthénon, et il semble que l'on retrouve quelque
chose que l'on avait toujours cherché. ..

La voiture tourne dans Athénes plusieurs fois
et aprés avoir contourné le Zappeion et les ruines si
belles du Temple de Jupiter, on arrive en montant
une pente assez raide devant et au pied de I'Acro-

pole.
; Alors, on a vraiment l'impression, et cette im-
pression je l'éprouve identique aprés dix ans, non
pas seulement d’avoir retrouvé un endroit trés cher,
mais d’étre vraiment arrivé au terme d'un long voya-
ge, sans idée de repartir,

A quoi bon aller chercher plus loin la contem-
plation et la méditation, puisque 'on a sous les yeux
a cet endroit 13, & peu prés ce que l'on a fait de
mieux dans le monde.

l'ne amie de voyage me disait, en contemplant
ces ruines avec moi : croyez-vous que si le Parthé
non n’était pas situé au sommet de ’Acropole il se-
rait aussi beau, car 1a, vraiment il a 1'air de dominer

le monde ? Que répondre 7 on ne sait pas. Sans
doute & cet endroit y a-t-il tout ce a quoi I'on réve
et si tangible, si beau, si prenant, les montagnes tou-
tes proches, la mer plus lointaine et d’un bleu ardent,
et une campagne éblouissante de lumiére.

Nous nous sommes promenés devani et a I'inté-
rieur du Parthtnon, de cet admirable temple que 'on
a reconstruit partiellement de chaque coté, et on ne
sait quelle est I'impression la plus forte, ou bien cel-
le de voir le ciel mouvant, comme il I’était ee matin
12 a travers les colonnades, ou de rester tout simple-
ment devant lui 2 contempler les colonnes du porti-
que d’entrée, si majestueuses, si élégantes et si pures
qu'on a la sensation qu’elles sont & peine posées et
qu'elles pourraient, au besoin, s'élever de terre vers
un paradis olympien.

Et nous sommes restés longtemps ainsi ‘'en con-
templation muette et ravie, devant sette merveille,
n'ayant plus la notion du temps, sans méme gentir
que tout a I'heure il faudrait repartir, les yeux enco-
re éblouis par tant de beauté; et notre pensée uni-
que était 14, et 13 seulement, juchée et égarée sur
ce toit du monde que l'on a cherché 4 copier tant de
fois sans pouvoir méme l'imiter, et perdus dans une
réverie sans fin qui nous emportait si loin des vicis-
situdes terrestres en laissant seulement présente a
notre esprit l'image immaculée de la perfection.

Paris, 20 juin

Parfois je songe 4 mon chien que j'ai laissé la-
bas prés du désert, et le souvenir de ses bons yeux
gqui me regardaient si affectueusement pendant les
longs jours qui ont précédé notre départ pour I'Eu-
rope me rappelle les années heureuses que j'ai pas-
sées dans cette maison.

(’était peu de jours avant de partir pour notre
long voyage, et je me promenais le soir dans les
allées du jardin suivi par mon chien qui me suivait
pas a pas et qui avait l'air de me dire : Pourquoi
me quittes-tu 7 n'es-tu pas heureux ici avec moi dans
les grandes allées éclairées par la lune, loin des fou-
les d’'Europe, dans cette paix, ce recueillement.

Il avait 'air de comprendre qu'on allait le lais-
ser, loin de tout ce qui avait été notre vie, pour aller
vers l'inconnu, et aussi sans doute vers des années
incertaines et moins calmes.

Voila pourquoi, quand je pense & mon chien tout
blane, je revois le désert baigné de lune et les ombres
qui frémissent au vent du soir; il y avait dans ses
yveux une sorte de reproche, et nous avions la sensa-
tion de laisser 14, avec lui, tant de choses muettes qui
nous voyaient, et, que nous ne reverrons plus, et qui
avec les années de jeunesse resteront le meilleur sou-
venir de notre vie...

Méditerranée
Juin 1939

(%) Voir nos precédants rmmeros.

Henri Vrignault
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LETTRE d'ATHENES

Comment le communisme international écrit I'Histoire

M. M. Ailianos,

-

Photo originale « Enfants grees affamés a leur
arrivée dans une clinique » tirée du livre du Colonel
W. Byford-Jones « Trilogie Grecque » (Hutchinson and
Co. Ltd, Editors London, New-York, Melbourne,
Sidney l%o} et du livre « Starvation in Greece »
page 27) de M. S.L. Hourmouzios (llarrison et Son
Ltd, Londres, 1943).

M. M. Ailianos, ministre de la presse a convoqueé
les représentants de la presse grecque et de la presse
étrangére et a dénoncé les vils procédés de déforma-
tion de la vérité qu'emploient les bandits et le com-
munisme international pour égarer l'opinion publi-
que dans la question du rapt des enfants. M. Ailianos
a parlé en ces termes :

— M. Tsaldaris, Vice-Président du Conseil et
Ministre des Affaires Etrangéres a demandé par des
télégrammes adressés aux gouvernements de You-
goslavie, de Bulgarie, de Roumanie, de Pologne, de
Hongrie et de Tchécoslovaquie le rapatriement immé-
diat des enfants grecs enlevés de force par les ban-
des de Markos et déportés dans ces pays. (est une
légitime exigence de la Gréce une injonetion huma-
nitaire que cesse immédiatement le rapt des enfants
grecs et que tous ceux qui sont gardés de forca dans
ces pays retournent au plus tét au sein de leurs fa-
milles en Gréce.

Parallélement & cette exigence du gouvernement
grec et relativement aux criminelles rafles d'enfants
je désire attirer votre attention sur une publication
du journal suisse « La voix ouvriére » du 27 mai. 1l
s'agit d’'un appel de ce journal en faveur de I' « as-
sistance » aux enfants enlevés dans les pays du nord
de la Gréce enfants qui ont été, prétend ce journal
condamnés & mourir de faim par les autorités grec-

minisire de |'Information hellenique devoile le délit de taux

o )y b a,|;v1mru‘-_¢n‘q o wr-'- t,e‘uo'n'-
-I"h o o Y, m-- .nr—v‘pu‘ -u-r-lv-p_é
i > :u-—uv-«mu LR e et
Srev en s TR ALETANM fretsor A g W Wy
) [T [ a cnr!.v unn, Lt f;my.\ ot
J ;»q e fiigar v & Hi: G-f m—"kﬂ-{m":
T 1u1.:m S

Photo parue dans No.
de Genéve, Directeur Léon Nicolle,

119 « La Vie Ouvriére »

ques. Cet appel est accompagné d’une photographie:
d’enfants affamés. Or cette photographie ne repré-
sentent pas des enfants victimes des rafles, mais des
enfants de notre pays du temps de l'occupation par
I’Axe.

La preuve que cette photographie a été prise
pendant 'occupation c'est qu'elle a été publiée dans
le livre du colonel anglais W. Byford Jones intitulé
« La Trilogie Grecque » édité en 1045 (en face de la
page 33). La publication maintenant aprés trois an-
nées entiéres de cette photographie dans la « Voix
ouvriére » constitue une vulgaire imposture. 1l est
inutile de relever qu’a de tels faux recourent seule-
ment ceux qui soutiennent des causes insoutenables
et désspérées.

Une exploitation si impie de l'infortune de ces
pauvres enfants innocents qui révolte toute ame dé-
mocratique a évidemment comme but d'abord de pro-
voquer une confusion dans les conclusions en ce qui
concerne les mobiles des rapts d’enfants. Ensuite de
provoquer en se fondant sur 'imposture la pitié des
personnes charitables afin de recueillir des sommes
qui seront employées pour continuer la lutte des ban-
dits contre la Gréce. Ce n’est pas l'assistance aux en-
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fants qui caractérise cette lutte des bandits, mais leur
enlévement violent des bras de leurs parents.

Je vous prie de m'aider dans la difficile tiche
d'orienter l'opinion publique internationale, J'espére
que vous informerez vos lecteurs sur cet exemple ca-
ractéristique des méthodes perfides que le commu-
nisme international emploie pour atteindre ses buts
inavouables.

M. Ailianos a montré aux journalistes grecs et
étrangers la photographie se trouvant dans le livre
en question et sa reproduction dans « La Vpix Ou-
vriére » avec cette stupéfiante légende :

« Victimes des monarcho-fascistes d'Athénes.
Ces enfants grecs ont perdu leurs parents arrétés,
déportés ou fusillés par les monarcho-fascistes
d'Athénes mercenaires des impérialistes Yankees.
Ils erraient sur les roules de campagnes grecques et
furent recueillis par des détachements de U'armée
populaire du général Markos, On voit combien ils
ont souffert de privations endurées. Tous portent

les stigmates du rachitisme. Les comités d'aide a la
Gréce démocratique s’occupent de porter secours @
toutes les vietimes du fascime gréco-yankee. Sou-
tenez-les.

Adressez vos dons en espéce ou vétements a la
Centrale Sanitaire Suisse, Cours Saini-Pierre, 2, Ge-
néve. Compte de chéques 1.9614 (Indiguez sur le
talon : Pour la Gréce).

Ainsi les incrédules trouvent ci-haut des preu-
ves palpables du crime communiste. Que tous ceux
dont la bonne foi a été surprise méditent les procé-
dés employés par le communisme international. Dé-
fendant une cause injuste il est obligé de recourir
% des documents falsifiés pour parvenir 4 ses fins.

L’actif Ministre de la Presse et de I'Informa-
tion hellénique, M. Michel Ailianos, en dévoilant a
Popinion publique les moyens employés par la pro-
pagande communiste doit étre remercié au nom de
la démocratie pour avoir dénoncé les communistes
la main dans le sac.

Atticus.

Le Monde Officiel et Diplomatique

Le Jeudi |0 Juin a été célébré a Athénes le ma-
riage de S.M. le Hoi Michel avec la Princesse Anne de
Bourbon Parme en présence de LILMM. le Roi et la
Reine des Hellénes et des membres de la famille
Royale.

Le ol Michel, portant 'uniforme de maréchal et
donnant le bras a la Neine-mére [léléne, descendit a
t1 h. 45 de ses appartements et fut conduit par le
Grand-Maitre des (lérémonies du Palais auprés de
I'Archevéque Damaskinos qui l'attendait avec le cler-
Zé a l'entrée de la chapelle du Palais. Peu aprés sa
fiancée la princesse Anne de Bourbon-Parme, des-
cendit aussi de ses appartements, au bras du Prince
Eric de Danemark, frére de sa mére. Le jeune Diado-
que de COrece et les petites princesses portaient la
traine de la robe nuptiale. La fiancée se rendit aussi
a I'entrée de la chapelle ou I’Archevéque lui donna a
baiser le Saint-Kvangile, tandis que le cheur enton-
nait le « Voiei'la'bonne, voici la pure, viens 6 belle et
pudique fiancée. Fleur de grices. »

S5.M. le ol Gustave de Suede traversant les rues
de la capitale en compagnie de scn fils le Prince Gus-
tave Adolphe et de scn arwriére petit fils le IP'rince
Carl Gustave au milieux des ovations enthousiastes
du peuple suédois.

S.M., le Roi Gustave de Suéde, a céléhré le 10 Juin
son 90éme anniversaire, Cette journée historique fut
marquée & Stockholm de grandes réjouissances popu-
laires, A cette occasion la Légation Iloyale de Suéde
au Caire a offert une réception a laguelle prirent part
plusieurs personnalités ainsi que le Comte Berna-
dotte, médiateur de I'ONLl/, de passage au (aire, Le
Chargé d'Affaires M. Ilugo Berns recevait les félicita-
tions avec cette aimable simplicité qui I'a rendu si
populaire dans tous les milieux.
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Signature de l'accord franco-égyptien qui va désormais rendre
normales les relations commerciales entre les deux pays.

AU CONSULAT GENERAL
DE LA REPUBLIQUE
IPARGENTINE

M. Maximo Etchecopar, premier
Consul Général d’Argentine a quit-
té le Caire a destination de Lon-
dres ou il vient d'étre transféré.

Durant son séjour en Egypte le
distingué diplomate sud-américain
sut conquérir toutes les sympa-
thies : nul doute donc que dans
Son nouveau poste son passage se-
ra couronné de succes.

M. Jorge Brinkmann qui collabo-
ra si intelligement avec M. Etche-

. copar le remplace comme gérant
du Consulat général d’Argentine.
Appréciant les qualités qu'il dé-
ploya, nous somme sfirs qu'il de-
viendra rapidement aussi populai-
re que le fut M, Etchecopar.

DISTINCTION HONORIFIQUE

Nous apprenons avec plaisir que
notre excellent collaborateur et
ami le grand peintre égyptien Mo-
hamed Naghi, Directeur de I'Ecole
Egyptienne de Rome, vient de re-
cevoir par décret royal, le titre de
Bey.

Nous lui présentons nus cordia-
les félicitations.

A LA LEGATION DE L/UNION
DE L’AFRIQUE DU SUD

A l'occasion de la féte nationale
le Chargé d’Affaires de ['Union
Sud-Africaine et Mme N.J. Jooste
ont offert le lundi 31 Mai écoulé,
une réception dans les jardins il-
luminés du Shepheards’ Hotel.

Les Hauts dignitaires de la Cour,
les Ministres, les Hauts fonction-
naires du Ministére Royal des Af-
faires Etrangeres, les Ambassa-
deurs, les Ministres Plénipotentiai-
res ainsi que de nombreusss per-
sonnailtés égyptiennes et étrange-
res répondirent aveec empresse-
ment 4 l'aimable invitation. Au
cours de la soirée n’a cessé de ré-
gner une animation des plus heu-
reuses grice a l'affabilité de l'ac-
cueil de M. le Chargé d’Affaires et
de Mme Jooste.

A LA LEGATION DE BULGARIE

Le Mardi, le 8 Juin 1948, 4 midi,
Son Excellence Monsieur Gheorghi
Slavteheff a été recu au Palais
d’Abdine, en audience solennelle
pour présenter a Sa Majesté le Roi
uzg lettres laccréditant comme
Envoyé Extraordinaire et Ministre
Plénipotentiaire de Bulgarie en
Egypte.

Son Excellence le ministre, ac-
compagné de Ali Rachid bey, Deu-
xieme Chambellan, s’est rendu au
'alais Royal dans une automobile
de la Cour escortée de cing offi-
ciers motocyclistes de la Garde
Royale et suivie d'une autre auto-
mobile royale ol avaient pris pla-
ceMM. le conseiller et le premier
secrétaire de la légation. A son ar-
rivée ainsi qu'a son départ, Son
Excellence le ministre a été salué
par une garde d’honneur musique
en téte.

Ont asgisté a4 cette solennité
Son Excellence le ministre des Af-
faires Etrangéres, Son Excellence
le Chef du Cabinet de Sa Majesté
le Roi, Son Exeellence le Grand
Chambellan. Son Excellence I’Ad-
ministrateur Général des Biens
Privés et des Palais Royaux et Son
Excellence I'Aide de Camp en Chef.

A LA LEGATION DE SUISSE

A midi trente, Son Excellence
Monsieur Daniel Secrétan a été re-
cu au Palais d’Abdine en audience
solennelle pour présenter & Sa Ma-
jesté le Roi ses lettres l'accrédi-
tant comme Envoyé Extraordinai-
re et ministre plénipotentiaire de
Suisse en Egypte.

Son Excellence le ministre, ac-
compagné de Mahmoud El-Sioufi
bey, Troisiéme Chambellan, s'est
rendu au Palais Royal dans une
automobile de la Cour escortée de
cing officiers motocyclistes de la
Garde Royale et suivie d’une au-
tre automobile royale ol avaient
pris place MM, le conseiller et l'at-
taché de la Légation. A son arrivée
ainsi qu'a son départ, Son Excel-
lence le ministre a été salué par
une garde d'’honneur musique en
téte.

(nt assisté a cette solennité
Son Excellence le ministre des Af-
faires Etrangéres, Son Excellence
le Chef du Cabinet de Sa Majesté
le Rei, Son Excellence le Grand
Chambellan, Son Excellence I'Ad-
ministrateur Général des Biens
Privés et des Palais Royaux et Son
Excellence I'Aide de Camp en Chef

A L’AMBASSADE
DU PAKISTAN

A 1 heure p.m., Sen Excellence
Haji Abdussattar Saith a été recu
au Palais d’Abdine en =udience so-
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lennelle pour présenter a Sa Ma-
jesté le Roi ses lettres l'accrédi-
tant comme Ambassadeur Extraor-
dinaire et Plénipotentiaire du Pa-
kistan en Egypte.

Son Excellence l'Ambassadeur.
accompagné de Mohamed Abdel
Aziz Badr Bey, Premier Chambel-
lan, s’est rendu au Palais Royal
dans une automobile de la Cour
escortée de cing officiers motocy-
clistes de la Garde Royale et sui-
vie d'une autre automobile royale
ou avaient pris place MM. le pre-
mier seerétaire et le troisieme se-
crétaire de |"Ambassade. A son ar-
rivée, ainsi qu'a son départ, Son
Excellence 'Ambassadeur a été sa-
lué par une garde d’honneur mu-
sique en téte.

{nt assisté a cette solennité
son Excellence le ministre des Af-
faires Etrangeéres, Son Excellence
le Chef du Cabinet de Sa Majesté

le Noi, Son Execellence le Grand
Chambellan, Son Excellence 1'Ad-
ministrateur (énéral des Biens

Privés et des Palais Hoyaux et Son
kExcellence I'Aide de Camp en Chef

A LA MAISON DE FRANCE

La (olonie Francaise du Caire
s'est réunie le 18 Juin a la Maison
de France pour eommémorer I'an-
niversaire de '« Appel » lancé de
Londres par le (iénéral de Gaulle
qui rallia tous les francais dans
un meéme élan pour la lutte glo-
rieuse de la France.

M. Thoreau, Président des Fran-

dre, s'allume au loin; une voix
francaise, geule mais si ferme
qu'aucune menace ne pourra ja-
mais faire taire, s’éléve; sur I'ho-
rizon tragiquement noir se dresse
une haute et droite silhouette
francaise, si droite et si inflexi-
ble qu'aucune épreuve ne pourra
désormais la courber.

En ce jour s'est accompli le mi-
racle de la Foi, L'honneuyr de la
KFrance est sauvé. Placé hors de la
portée de l'ennemi, le drapeau de
la France continue a flotter. Ain-
si se trouve relevé a la face du
monde le défi a4 la tradition natio-
nale qu'avait tenté de réaliser I'en-
nemi.

Le signal lumineux prit la for-
me de la Croix de Lorraine. La
voix qui s'élevait & Londres, ce fut
désormais la prédication de la Foi
nationale et de la fidélité. La hau-
te silhouette dressée sur 'horizon
noir, ce fut désormais l'image de
la HRésistance inflexible.

De méme que le génie, la Foi
¢'est une soudaine illumination de
ame. Ainsi toute une révelution
intérieure s'accomplit. Ainsi se
trouvent démolis et réduits en rui-
nes les gavants caleuls d’hypothe-
ses, les syllogismes les plus lanii-
neux d'apparence, toutes les cons-
tructions de l'esprit les plus soli-
dement édifiées avec leur robuste

cais Libres évoqua en termes émus |

l'appel historigue qui donnait un
nouvel espoir au peuple francais
et la flamme qui éclaira la voie de
la vietoire,
L'ambassadeur de
Gillbert Arvengas
I'allocution ci-aprés

France AL
répondit par

AMonsieur le Président,
Mes chers compatriotes.

in nous réunissant en ce jour
anniversaire du I8 juin 1940, c'est
la Foi nationale que nous enten-
dons célébrer.

Telle est, en effet, je crois la si-
gnification essentielle de cette da-
te qui demeurera une des dates
flamboyantes de l'histoire de la
France econtemporaine.

o Le I8 Juin 1940. Dans les té-
nebres o la France roulait en ti-

SUEE. M. Daniel Scerétan, nouveau ministre de Suisse, quitte le Palais
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articulation et leur rigoureux ali-
gnement d'arguments,

La Foi ne calcule pas; elle bous-
cule tout et triomphe.

La Foi a triomphé. llonneur au
général de Gaulle,

5i la commémoration d’aujour-
d'hui prend la forme d'un homma-
ge, elle doit donc étre aussi pour
nous un enseignement dans les
jours sombres nous n’oublierons
jamais que la France n'a rien per-
du tant gqu’elle a gardé sa Foi en
elle-méme.

HECEPTION EN IJHONNEUR
O DIRECTEUR DU BUREAU
DE LA PRESSE

A Il'oceasion de la nomination
de Mire Tewfik Salib au poste de
directeur du Bureau de la Presse.
'Ordre des Journalistes a offert
un thé auquel assistérent un grand
nombre de journalistes, ainsi que
les membres de I'Ordre. Fikri bey
\baza, Mohamed Hamam et El-
Ilennaoui firent I'éloge du nouveau
directeur et applaudirent le choix
qui n'aurait pu étre plus heureux.
I’renant ensuite la parcle, Mltre
TeZfik Salib remercia ses colle-
guesg de leur charmant accueil
et fit des veeux pour la prospérite
de la presse d'lgypte.

d'Abdine apres la présentation de ses leftros de créances. De gau-

tubant, une lumiére francaise, pe- Jhe A droite, Malmmoud Sioufi bey, treisieme Chambellan, Saleh
tite mais assez forte pour qutau- Younds bey, quatriéme Chambel’an, M. Secrétan et \ly Rachid bey,
cun souffle ne puisse plus I’étein- 2éme Chambellan,
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Echos. et Nouvelles

NOLVEAUX TIMBRES GRECS

Le Ministére des P.T.T. a décidé
I'émission d'une deuxiéme série de
timbres-poste comémoratifs de la
bataille de Créte. (C(es nouveaux
timbres porteront l'effigie du Roi
Georges Il et des scénes des ba-
tailles historiques qui se déroulé-
rent dans l'fle en 1941.

La premiére série, qui s'imprime:
actuellement & Londres et qui se-
ra mise en circulation en Juin pro-
chain montre la lutte épique des
Crétois contre les parachutistes al-
lemands.

w ok ok

Egalement le Ministére des
P.T.T. de Gréce vient d'organiser
un concours pour l'émission d'u-
ne série de timbres représentant
les produits agricoles de la Greéce.
Plugieurs peintres prennent part a
ce concours qui aura pour théme
les fruits, les olives, le tabacs, les
raisins secs, ete. La publicité qui
se fera par l'entremise de ces tim-
bres aura une grande répercussion
sur le commerce grec car elle fera
connaitre les produits du sol grec
a l'univers.

A LA SOCIETE DES EDITEURS
CANADIENS

La Société des Editeurs (lana-
diens a tenu récemment a Québec,
son assemblée annuelle. Au cours
de cette assemblée qui réunissait
tous les membres de cette asso-
ciation, un nouveau conseil a été
élu pour l'année 1948 dont le pré-
sident est M. Paul Péladeau, direc-
teur des liditions Variétés de Mon-
tréal, M. Paul Péladeau, fait aussi
partie du comité d’administration
de I'Alliance Francaise de Mon~
tréal et est membre de plusieurs
autres organisations canadiennes
et européennes. Le Président de
la Scciété des Editeurs est présen-
tement en voyage d'affaires en Eu-
rope ou il visitera la France et la
Belgique et assistera officielle-
ment & louverture d'une exposi-
tion du livre canadien a Paris.

LES CHIRURGIENS SUEDOIS
SE SERVENT DE L’ENERGIE
ATOMIQUE POUR ANALYSER
LES MALADIES DU CEUR
Une grande clinique cardiologi-
que, qui emploie les derniéres mé-
thodes et les plus récents appareils
élaborés par la science médicale, a
été ouverte récemment a4 Soders-
jukhuset Hospital, & Stockholm. Le

chef de la clinique cardiologique,
le Professeur G. Nylin, un des spé-
cialistes des maladies du cceur les
plus réputés de la Suéde, a démon-
tré l'utilité de la clinique, il y a
quelque temps,a la presse suédoise.
Parmi les méthodes employées par
la clinique est le cathétérisme car-
diaque, par lequel on introduit, par
exemple, dans une veine du bras
une sonde de plastique, qui remon-
te jusqu'au cceur du patient, y pé-
nétre ou le traverse. La position
de Ja sonde est déterminée par des
radiographies et des analyses du
sang sont pratiquées réguliérement
durant 'avance de la sonde.

« L’énergie atomique » est uti-
lisée aussi dans les investigations.
La méthode, inventée a I'origine
par le Professeur G. von [levesy,
'rix Nobel, emploie des phospha-
tes radioactifs qui sont introduits
dans la circulation sanguine et ser-
vent 4 « marquer » les globules
rouges du sang afin de déterminer
la quantité de sang du patient et
la vitesse de sa circulation.

Le métabolisme de l'oxygéne
dans les muscles de 'homme et de
I'animal est un troisiéme probléme
qui a été étudié par les spécialis-
tes de la clinique cardiologique. Ils
ont trouvé que la faculté de cer-
tains mammiféres, comme le pho-
gue, de pouvoir demeurer sous
I'eau pendant de longs moments
est due a la nature particuliére de
la myoglobine, la substance qui
donne au muscle sa couleur rouge

Les études diagnostiques pour-
suivies par la clinique cardiologi-
que ont été utilisées notamment
dans les remarquables opérations
du rétrécissement congénital de
l'aorte pratiquées récemment par
un autre chirurgien de Stockholm
le Professeur Clarence (rafoord.
La clinique, ouverte maintenant
officiellement, est une contribution
précieuse aux ressources de la Sué-
de dans la lutte contre les mala-
dies du ccoceur. C(lelles-ci montrent
une tendance a4 s'accroitre, sans
doute ecmme une conséguence de
la vie fiévreuse moderne, et les
chiffres de la mortalité due aux
maladies de ceeur dépassent main-
tenant ceux de la mortalité due a
la tuberculose et au cancer.

LES ACTEURS ANGLAIS
JOUENT « HAMLET »
Le 6 Mai a été projeté pour la
premiére fois 4 Londres au (iné-

ma « Odéon » de Leicester Square
en présence de LIL.MM. le Roi
Georges et la Reine Elisabeth et de
LL.AARR. la Princesse Iléritiére
et du Duec d'Edimburg, de M. Er-
nest Bevin et d'une foule de per-
sonnalités du monde artistique et
littéraire le nouveau film « Ham-
let » avec comme principaux. in-
terprétes, Sir Laurence Olivier et
Jean Simmons, qui recut les féli-
citations de S.M. la lieine en l'ab-
sence du grand metteur en scéne
et réalisateur,

Aun cours des derniéres années,
les spectateurs londoniens ont pu
comparer guatre des plus grands
acteurs anglais dans le 7réle
d'« Hamlet ». John Gielgud, l'une
des plus grandes vedettes de la
scéne britannique, dépeint un ar-
tiste dégu, un esprit inquiet, infi-
niment solitaire et infiniment tra-
gique. Donald Wolfit, spécialiste
de Shakespeare et directeur d'une
troupe théatrale, fait ressortir
tout ce qu'il y a de= dramatique
dans la piéce, mais il est presque
trop viril pour ce réveur qu’est le
prince du Danemark. Pour Robert
Helpman, premier danseur du
« Ballets de Sadler’s wells », [lam-
let n'est qu'un névrosé, mais sa
performance est intéressante et in-
tellicente. Alec Lunes, 'entrepre-
nant directeur de 1'« Arts Theatre
tllub » de Londres, joue le réle
avec un idéalisme romantique. Son
Hamlet est puissamment émouvant
dans l'expression de sa douleur
pour la perte de son pére, de sa ra-
ge jalouse pour sa mére, de son
affection pour Horatio et de son
amour pour Ophélie. Clunes, qui
est dgé d'une trentaine d’années, a
fait partie de la troupe de I'« 0Old
Vie » de 1934 a 1938, et, en 1939,
joua les roles principaux au « Fes-
tival Shakespeare » a Stratford.
A bien des égards, son interpréta-
tion est la plus remarquable des
guatre.

REPRISE IFYUN OPERA-COMIQUE
ITALIEN DU XVIlle STECLE
DANS LE THFEATRE CLASSIOUE
DE STOCEHOLM

En aoctit prochain de dix a vingt
représentations seront données
de l'opéra-comigue italien du
XVIlle siécle « II Matrimonio Se-
greto » (Le Mariage secret), dans
des costumes et des décors authen-
tic%xes de I'époque, au Théatre de
la Cour de Drottningholm, dans
les environs de Stockholm.
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AMaestro Riccardo Picozzi, ex-
pert de célébrité internationale en
matiére d'opéra et professeur au
(lonservatoire Santa Cecilia & Ro-
me, a déja commencé les prépara-
tifs de ces représentations, accom-
pagné du chef d'orchestre, Signor
Lamberto Gardelli.

Pendantile XVIle siécle, le Théa-
tre de la Cour de Drottningholm
était le centre de la vie dramati-
gue et musicale en Suéde. Bati ori-
ginairement par la reine Louise
Ulrica, il fut repris ensuite par
son fils, le roi Gustave IIl, qui
était fervent de théatre et grand
protecteur des arts et des sciences

Dans ce théatre, situé dans le
voisinage immeédiat du Chateau
Royal d'été, beaucoup des ceuvres
dramatiques et des opéras fran-
cais, si forts 4 la mode dans I'Eu-
rope de cette épogue, furent re-
présentés devant des auditoires
suédois. Des acteurs et des com-
positeurs étrangers fameux y don-
nérent des représentations ou des
concerts. Le roi lui-méme écrivit
quelques opéras et encouragea les
auteurs dramatiques et les écri-
vains suédois a se consacrer a la
composition d'opéras.

Apreés l'assassinat du roi en
1792, le théatre de la Cour tomba
peu a peu dans 'oubli pour ne plus
devenir finalement qu'une sorte de
magasin. Cela dura jusqu'a une
époque toute récente, quelques di-
zaines d’années seulement. Dans
les années 1920, le vieux théatre
fut redécouvert et restauré dans
son état primitif.

titrAce a ce siécle d'oubli, le théa-
tre lui-méme et beauceup de son
aménagement primitif, de sa ma-
chinerie et autres accessoires, ont
été retrouvés intacts, I'ne vaste
scene d’'une profondeur de 23 me-
tres permet des changements de
décors presque aussi rapides qu'u-
ne scene tournante moderne. L'in-
geniosité avec laquelle les proble-
mes techniques ont été résolus
provogue encore l'admiration des
experts. Il va sans dire que ce
théatre est devenu une attraction
notable pour les touristes; des
centaines d'experts et d’'étudiants
du théatre sont venus i Stockholm
ce toutes les parties du monde
pour étudier cette unique relique.

UN CENTENAIRE
EN PREVISION

Nous ne sommes pas tenus de
ne célébrer que l'anniversaire des
naizsances et des déces, de n'aérer’
gque des langes ou des draps mor-
tuaires !

[1 ¥ aura cent ans, en 1949 Ilau-

bert et son ami Maxime du (lamp
débarquaient en Egypte. L'un,
Flaubert, avait hardiment bravé
les tempétes, et s'était conduit
comme un vrai « gars ». L’autre,
Maxime du Camp, abordait nos ri-
vages, abruti par le roulis du ba-
teau.

lls restérent huit mois en Egyp-
te. Si Maxime du Camp a rappor-
té de son voyage des photogra-
phies et de pittoresques portraits
des Francais qui vivaient alors en
Egypte, Flaubert s'est contenté
d'observer, de se repaitre de cou-
leurs, Les souvenirs qu'il gardera
de son séjour marquerent son ceu-

vre future : « La Tentation de
Saint-Antoine », « Salambd », « 11é-
rodias ».

('est parce gque ce voyage a tel-
lement influencé son ceuvre qu'il
nous semble impossible qu’en
Egypte méme, on puisse omettre
d'en féter le centenaire, [l'année
prochaine,

LES BRUITS DU CAIRE

Nous avons dit, dans notre der-
nier numéro, l'acharnement que
I'on mettait chez nous a abattre
les arbres de nos rues.

Mais, on n'a point de colére con-
tre les bruits intempestifs et di-
vers qui s’engouffrent dans le
tuyau de l'oreille du pauvre cita-
din, lequel n'en peut mais...

(’est une effroyable cacophonie
qui ne cesse jamais, qui s'amplifie
aux heures méridiennes, et qui ne
g'éteint jamais complétement la
nuit.

tiela vous arrache des impréca-
tions en toutes les langues, que
nous n'osons pas méme imprimer |

Bon [|dieu, sommes-nous tous
condamnés a devenir fous’ N'y au-
ra-t-il pas quelque agent supérieur,
et supérieurement doué, pour de-
viner que la tranquillité des uns,
le repos des autres, l'agonie des
mourants et les nerfs des survi-
vants, ont droit au respect de ces
encornés 7

HERRIOT CHARGE
DE COMMENTER BERANGER !

Puisgue nous apprenons gque M,
lidouard llerriot vien td'étre réélu
président de la « Mission Laigue »,
dont les établissements sont si
prosperes dans notre pays, nous
saisissons l'occasion de publier
une anecdote rapportée par I'hom-

me d'Etat lui-méme dans ses
« Souvenirs ».

Nous sommes en 1891, K. ller-
riot vient d'étre admis a I'Ecole
Normale Supérieure. « Les nou-

veaux venus, écrit-il, étaient sou-
mis a des épreuves traditionnel-

les, le canular; ils devaient, en
particulier, subir un second con-
cours d’entrée. Nos anciens nous
imposéérent le sujet d’histoire sui-
vant : « Causes de la querelle de
Colbert et de Ferdinand le Catholi-
que »; Colbert, le concierge, s’af-
firmait voltairien; Ferdinand, le
garcon d'infirmerie, professait a-
vec éclat la foi catholique; le su-
jet de devoir francais était plus
simple : « Expliquez ces vers de
Béranger » :

« Vous l'avez encor, grand’'meére,

Vous l'avez encore ».

Plus simple ? La jeunesse a de
ces tours de force !! Nous autres,
nous demandons & voir, grand'me-
re ! Nous demandons a voir !

L’ALLIANCE FRANCAISE
A TUNIS

Tunis posseéde désormais son
immeuble de l'Alliance Francuise
(Tunis & bien de la chance !) 11 a
été 1nauguré par M. Georges Du-
hamel, le Résident Général de Tu-
nisic, Maitre Equem, président du
(‘omité de Tunisie de I’Alliance
I'rancaise.

— Notre comité, a deéeclaré M.
Fyguem, est sans doute le plus an-
cien de tous ceux qui, par le mon-
de entier, poursuivent la grande
cuvre de I'Alliance Francaise,

« Je crois, a-t-il poursuivi, que
rien de sérieusement réel n’empé-
che la collaboration effective et
sincére entre I'Islam et 1'0Occident
et leur participation a un idéal ca-
pable de faire régner la paix dans
le monde et assurer le bien-étre a
tous les hommes ».

LE COURRIER DES INDES

Nous avons recu le numéro 2 du
« Courrier des Indes », journal bi-
lingue, édité a4 Bombay en fran-
cais et en anglais. Les articles
francais y tiennent plus de place
encore que les articles anglais.

Mais, c'est en anglais qu'est ré-
digée une chronique sur « The
French Language in the world »;
en conclusion, on trouve la liste
des écrivains étrangers qui, de
temps a autre, se sont donné la
coquetterie d'éerire en francais,
depuis Ileine, d’Annunzio, Rilke,
jusqu'a Milosz. Nous sommes
agréablement surpris de voir men-
tionnés Josipovici et Adés.

Il serait intéressant de dresser
la liste des journaux francais pu-
bliés dans les divers pays du mon-
de. Nous en connaissons un cer-
tain nombre, dont « le Messager
d’'Athénes », le « Courrier des
litats-Unis », sans oublier nos gquo-
tidiens, hebdomadaires, mensuels
d'Egypte, disparus et vivants. ..
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L3 .Musique

QUINZIEME CONCERT INTIME
DE MUSICA VIVA

Le dimanche 23 mai nous étions
conviés par Musica Viva a Méadi
pour assister au {béme concert m-
time de Musica Viva, Dans le ca-
dre charmant du jardin de Mada-
me Pilger, Musica Viva _cloturalt
ainsi la saison d'une maniére par-
ticuliérement festive et avec un
programme particuliérement at-
trayant et indigué pour un concert
en plein air.

Le programme débutait par la
belle Suite de Haendel tirée de
Iopéra « Ottone » kui fut suivie
par la « Fugue Géante » en Re mi-
neur, de Bach, orchestrée par Vais
ghan Williams. - Les deux csuvres
appartenant a la méme époque ont
toutes deux ce caractere majes-
tueux si typique pour le Barogue
qui créa immeédiatement une cer-
taine atmosphére, La premiere
partie du programme Se terminait
sur des Extraits de POpéra « Iphi-
génie en Tauride » qui nous don-
na l'occasion d’admirer les pro-
grés énormes faits par la chorale
des dames de Musica Viva. Ce fut
un réel plaisir d'écouter ce bel en-
semble bien équilibré et discipline.
plaisir qui aurait encore éte bien
plus grand si Madame Pilger, la
soliste, n'avait du, au dernier mo-
ment, renoncer & chanter a cause
d'une indisposition.

La seconde partie se composait
d'une suite charmante par Bocche-
rini et de la Symphonie No. 5 en
Sj bémol majeur de laydn, inter-
prétés avec bheaucoup de mumc'ah—
té et de compréhension par l'or-
chestre de Musica Viva et ses deux
leaders excellents, Mr. (. rjekora
et Mo. D, D’Ambra. U('est a eux,
4 l'ensemble, a toute linstitution
de Musica Viva, & ses organisa-
teurs et collaborateurs et surtout
3 son chef musical infatigable, Dr.
llans Hickman, que s'adressent
nos sincéres félicitations pour ce
concert ainsi que pour toutes ses
manifestations de cet hiver, et nos
meilleurs gouhaits pour la saison
prochaine.

B, Schiffer

Au “Parnassos’ d’Athenes

L'Exposition Perilla

Le dernier event artistique de
la saison fut certainement l'expo-
sition Périlla dans la grande salle
du cercie littéraire Parnassos, a
Athénes ou l'élite d’amateurs a pu
admirer toute une série d'aguarel-
les, pastels, gouaches, et des pein-
tures a l'huile,

Dans les cuvres de cet artiste
fin et délicat, 'on remarque Ia
probité dwe dessein, '’harmonie et
la richesse de la couleur. (e qui
rend l'expesition trés variée c'est
I'éclectisme des sujets. Des églises
byzantines voisinent avec les peti-
tes ruelles de la vieille Athénes, ol
le basilic et le jasmin garnissent
le petit baleon de la vieille maison;
les rustiques villages grecs for-
ment un contraste harmonieux
avec un ciel divinement bleu et une
mer lumineuse qui caresse les
courbes gracieuses des rivages.

Une place a part est réservée
aux sombres intérieurs byzantins
couverts de fresques, ainsi qu'aux
natures mortes.

A gauche, sur toute une paroi,
une collection de grands desseins
vigoureux, & l'encre de Chine ré-
vélent la maitrise du dessinateur
pour cette technique spéciale et
suggestive. ..

Mais Périlla n'est pas seulement
un peintre, séduit par Ia beauté et
la variété de notre pays, il s'est
consacré a les faire ressortir non
seulement par le pinceau, mais par
la plume. Aussi, consacra-t-il
plusieurs années de travail a Ia
préparation d'un veolumineux ou-
vrage sur le Mont-Athes (1027)
gui eut un vif retentissement et
gui aujourd’hui est malheureuse-
ment épuisé,

Efabli définitivement a Athénes,
il tint plusieurs expositions de
peinture et publia successi¥ément
v« Daphni », en 1928; « (hio », en
10285 « Mistra », en 1929; et « A
travers la Macédoine », en 1932,
Tous ces cuvrages sont diis exclu-
givemeunt au travail de 'auteur, qui
réunit des talents d'écrivain, d'il-
lustrateur et de photographe. Lec-
ture agréable, colorée qui met en
relief tout ce qui rend si at-
trayants les sites de la (iréce.

Sa tournée en Kgypte em 1034,
ses conférences, furent trés appré-
ciées, présentant GO0 projections
lumineuses ot défilerent tous les

aspects de la vie grecque. Une ex-
pogition au Cerecle Hellénique d’A-
lexandrie, ses tableaux, puissam-

ment évocateurs, trouvérent
maints acquéreurs, parmi nos
compatriotes.

Scn volume sur les Iles de I'E-
gée eut un grand succés. En 1939,
attiré par les beautés naturelles
du PPélion, il fit paraitre son livre
« Au pays des Antoures »,

La guerre n'interrompit point
gon activité. Il travailla pour la
Grece; il fit paraitre en 1942 une
nouvelle édition de « Daphni »; et
en 1943, les « aquarelles de Gréce »
et les « Promenades Attiques ».
En 1944, ce fut le tour de « Vieille
Athénes ».

Vers la fin de 1945, parurent les
s« Loisirs d’Athénes », ouvrage de
grand luxe, édité a 33 exemplai-
res et entiérement illustré a la
main par des aquarelles en pleine
page, pastel, en hors texte et de
nombreux dessins en enluminure,
plume, crayon, intercalés.

Périlla. 7 un homme treés fin, aux
maniéres simples qui caractérisent
les grands talents, charmant cau-
seur, plein d'esprit. Artiste pein-
tre et éerivain italien gui voua sa
vie a faire ressortir par son pin-
ceau les beautés de la Gréce, et
par sa plume, & chanter ses louan-
ges,

U'n grand et sincére ami.

Aristo Joannides

Les Conferences

EN-ECOUTRAMNI

M. AHIMED RACHAD

Notre excellent collaborateur et
ami M. Ahmed Rachad. Président
de la Section kgyptienne de 1la
« Société Anatole I'rance » fit a
Alexandrie une conférence des plus
intéressantes sur l'enfance et la
Jeunesse de l'auteur des « Dieux
ont soif ». Il ¥ retraga les pre-
miéres années d’Anatcle France et
les influences familiales qui dés
cette époque devaient le marguer
profondément, comme on_peut
s'en rendre compte par l'orienta-
tion de san caractére et de son es-
prit. La chaleur de cet hommage
au grand écrivain francais valut a
Ahmed Rachad d'enthousiastes ap-
plaudissements.

Sem
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CHRONIQUE DES LIVKES

ARMAND HOOG
1947).

Nous voici bel et bien revenus au roman a thése,
‘si différente que la forme en soit aujourd’hui de celle
d'autrefois. Or, il semble que le roman a theése soit
un genre faux, puisqu’il entend énoncer une vérité
commune & tous en partant de cas particuliers. Ar-
mand Hoog, qui vient de publier « L’Accident »,
n’échappe pas a la convention.

L’histoire se résume en quelques mots : Son per-
sonnage Georges Quost vient d'étre matraqué, enleve,
et jeté dans une ile. Il ne comprend pas ce qui lui est
arrivé. 1l refait donc 'analyse de sa vie, par bribes,
dans le plus grand désordre, mélangeant les réves
aux souvenirs pour essayer de connaitre le motif de
sa détention. Or, avec des ecamarades, il avait fondé
un « Centre de psychologie moderne », c'est-a-dire
une sorte de clinique ol l'on traite les gens par la
méthode psychalanytique, o 'on s'efforce de de-
brouiller les complexes de ceux qui souffrent de timi-
dité, de dépression, ete. Il avait méme prétendu ne
soigner que les gens d'une classe moyenne, employés,
petits bourgeois etc... Petit a petit, il découvre a
l'aide de ses réves, et de ses incursions dans son en-
fance et sa jeunesse, qu'il n'a pas agi avec le souci
~de faire le bien, comme il le proclamait. Il
y a, au contraire, chez lui, un besoin inavoué
de dominer, de transformer les étres, de g'in-
troduire dans les autres. Tout I'appareil de
la psychanalyse est mis en jeu pour le conduire a
cette découverte. En amour, aucune passion, aucune
communion avec l'objet de ses faveurs ! Il se rappelle
méme avoir enchainé avec dégoiit & un arbre le petit
garcon, sale et malodorant, de la femme de ménage
de sa famille ! Il apparait donc que, sous prétexte de
rendre service a I'humanité, il ne faisait que satisfai-
re un appétit égoiste, et, il finit par le reconnaitre,
un goiit trés commun de lucre ! En somme, il avait
monté de toutes piéces, une affaire commerciale !

A ce point du roman, on peut se demander s'il
est vraisemblable qu'on puisse se tromper sur soi-
méme a un tel degré ! Il y a 1a une naiveté dans I'hy-
pocrisie du personnage qui nous le rend faux, c'est-a-
dire irréconciliable avee les données que nous avons
recues jusqu'a présent de ce vice pourtant si fré-
‘gquent. /

Mais, I'histoire n'est pas finie. Un beau jour, on
vient lui dire qu'il est libre, qu'on s’est mépris sur la
personne qu'il fallait écarter de la société, et avec
des excuses et méme une forte indemnité, on lui don-
ne la clé des champs.: Il la refuse. 1l connait mainte-
nant sa culpabilité. Il sait qu’il 2 donné le change sur
ses actes. Il veut expier. Et 'on sent bien que la
thése du livre est 14 : cet homme a recu la grice; cet
accident, ce coup de matraque qu'il a encaissé, cette
détention qu'il a subie, I'ont contraint & faire sur soi
des retours salutaires, une espéce d’'examen de cons-
cience, et, se reconnaissant aujourd’hui coupable,
coupable du péché d’orgueil, puisqu’il voulait facon-
ner les hommes, les faire autres qu’ils n’étaient, dé-
vier leur développement, et coupable aussi d’hypocri-
tes prétentions, puisqu'il n’avait fondé ee « Centre »
que pour parer a sa détresse financiére et non pour
rendre service aux hommes, il veut montrer qu'il est

: « L’Accident ». (Grasset, Paris,

libre de choisir la voie du salut ou la voie du péché.
11 choisit la voie du salut, par l'expiation volontaire.

Ce qui revient & dire qu’on ne peut transformer
véritablement les hommes, mais que seule la gréce,
ou la chance, le peut.

Jusqu'oti cette affabulation peut-elle nous con-
vaincre ?

Si chaotique qu'il soit, le roman, traité sous for-
me de journal, se lit assez aisément. Les péripéties y
sont assez nombreuses : le matraquage du gardien,
ou plutét du vieux qui vient chaque matin & 11 heu-
res, apporter la pitance quotidienne, l'essai d'éva-
sion; ajoutez a cela ce flou mystérieux qui enveloppe
I'ile de la détention, -la sorte d'angoisse qui émane
du caractére des réves, l'inquiétude qui tourmente le
captif. L'ouvrage n'est pas sans intérét. Mais sans
doute vaut-il plus par le détail que par l'idée qu'il
veut démontrer. Il est bien dans le gonit du jour, ce
qui n'est pas une assurance de durée.

Francois Talva

APOSTOLOS ALEXANDRIS : « Souvenirs de ma vie
politique », Patras,

L’éminent homme politique et chef de parti M.
Apostolos Alexandris, a réuni dans ce volume les sou-
venirs de sa longue carriére diplomatique et politique.
En parcourant les 150 pages qui composent cet ouvra-
ge on voit défiler les hommes politiques qui ont joué
un role prépondérant en Gréce, tels que E. Venizélos,
D. Gounaris, Jean Metaxas pour ne citer que les plus
importants,

Egalement M. Alexandris brosse un saisissant
portrait du Georges Clémenceau qu'il a connu.

La révolte turque de 1908, la grande guerre de
1914, la révolution de 1922 le traité de Lausanne, 'as-
sassinat du (Général Tellini, la révolte de 1935, la mort
de Vénizélos, tous ces événements qui font partie de
I'histoire de la Gréce contemporaine sont narrés d'une
facon simple apportant de nouveaux documents qui
éclairent celui qui veut étudier cette période si mou-
vementée de I'histoire de la Gréce.

Enfin M. Alexandris raconte les résultats des dif-
férentes missions diplomatiques et politiques ot il dé-
fendit avee zutorité et persuasion les intéréts de la
(iréce et qu'il a su toujours mener a bon fin.

Nous recommandons la lecture de cet ouvrage.

Sem

PIERRE ALMANACHOS

Caire.

(est un 29 Mai, anniversaire noir dans le coceur
des Grecs, que j'ai fini la lecture de ces récits byzan-
tins. Lie poison de ces phrases me monta aux nari-
nes, comme un signe avant-coureur des ruines futu-
res... Tout comme Almanachos leur auteur, je vivais
mon heure byzantine...

Des vins, des femmes, des draperies me vinrent
a la mémoire comme la couleur chaque 'fois
la. méme et chaque fois une autre, des anciens
couchants et comme cet ancien poete, jai eu
I'impression d’avoir lu tous les livres... Pourtant
voulant me fixer, je constatais dans mes points
de répéres, que tous les trente ou quarante ans,
et plus particuliérement, le lendemain d'une guerre,

: « Récits Byzantins », Le
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voire d’une crise économique, les hommes se mettent
& chercher des stupéfiants (spirituels ou naturels) et
les femmes se perdent dans les parfums et les dra-
peries. Des portes d’or se dressent, I'odeur de I'encens
brouille les esprits, et voila Byzance qui ressuscite
avec ses désespoirs et sa splendeur ! _

Dans l'entre-deux-guerres, nous avons surpris
Slumenberger et J.-Richard Bloch y liberonner avec
aisance. Et il ne faut pas oublier les travaux consis-
tants et sérieux d'un Lombard, sur lesquels doivent
peut-étre se documenter, tous ceux qui se hasardent
a traduire les fameux textes.

Dans 'avant-hier, des poétes romantiques ou
symbolistes, un Nerval, un Baudelaire, un Moreéas et
un Huysmans, lui avaient dérobé le meilleur pollen,
pour leur poésie frelatée.

it aujourd’hui : Sartre et le bourdonnement des
mouches existentialistes... Lorsque Messeigneurs de
(halcédoine, de Brousse et de Kyzique placent dans
I'au-deld, leur explication du Christianisme, on pense
volontiers a cette étincelle brillante voisinant inci-
demment avec la mort, qui fait dérailler l'idée de
I'en-soi, vers celle du pour-soi, météore qui sert de
départ a la doctrine de Henneger, exploitée par
Jaspers et Sartre.

Faut-il conclure que le Retour a Byzance est om-
nipotent, son empoisonnement périodique dans la
norme ? (Car comment expliquer l'attirance des es-
prits les plus raffinés de chaque siécle. Kt l'essai
actuel de Pierre Almanachos, ne le place-t-il pas par-
mi ces derniers ?

(.6té forme, je jalouse atrocement son assuran-
ce...

(e style grec étiré, qui comme la fumée de l'er-
ceus monte en spirales infinies ou comme l'intestin
entoure la vie en 'étouffant, — comment le rendre
en francais ? Le harcélement systématique, le point
virgule, ont aidé puissamment le traducteur.

A-t-il improvisé en traduisant ? Je le crois bien

capable et ce n'est point 1a une critique. Rendre fideé-
lement la matrice de ';uvre est ici une impossibili-
té. Bien heureux déja ceux, qui en s'y adonnant, ont
senti circuler dans leurs veines l'aphrodisiaque cxha-
laison. Que notre traducteur s'y compliit, il n’y a pas
de quoi I'accabler ! Tout au contraire. De par sa na-
ture, voire par ses ascendances, il peut bien avoir
glissé dans le ravin, dans ses idées et jusque dans la
fatalité de son actuelle existence...

Ici ma mission de compte-rendu est dépassée.
Mais il y a des ceuvres qu'il faut juger de loin, D’ail-
leurs et c¢’est une chance pour ces chapitres intitulés:

servie par le chat, un voyage avant le dernier,
Istampol, l'archevéque de Kyzique, Théoctiste, de
faire coincider par un hasard que je trouve inoui et
qui est tout a I'avantage de l'auteur, ’Eternité avec
le Modernisme !...
E. T.

ELIAN J. FINBERT : « La brebis ou la vie pastorale »
(Albin Michel, Paris). ik

(est seulement au fur et & mesure que l'on avan-
ce dans le cours de ce livre qu'on réalise la grandeur,
la profondeur, et la gravité du sujet qui a inspiré a
Finbert, ce documentaire exceptionnel a I'égard de la
brebis « produit d’une civilisation raffinée que l'on
doit considérer avec un respect religieux », Devenu
berger sur-les hauts plateaux des Alpes, durant la

Guerre, pour ne pas finir a Drancy puis & Buchen-
wald, Finbert en apprit d'abord les techniques dans
une école d’apprentis-bergers et ce que fut sa vie sur
les Hautes-Terres sera conté dans un prochain ouvra-
ge de ce titre. Mais, entretemps, son lyrisme lui a
inspiré avec une élogquence impérieuse, semble-t-il, en-
core que raisonnée, ce large poéeme a l'égard de la
brebis.

Avec une familiarité qui donne la mesure de son
intuition et de son intelligence, il s'est fait le chroni-
queur de cette béte aimable, de sa vie propre, soit
geule ou en troupeau, soit agnelle ou mére, en révé-
lant également dans un détail impressionnant et
nourri, la richesse matérielle qui a en elle sa source
et ses aliments. La beauté de I'écriture et l'inflexion
de ses sonorités ne sauraient au surplus faire oublier
que cette contribution littéraire a l'oviculture fran-
caise est étoffée d'une information encyclopédique
sur tout ce que l'histoire et la coutume rapportent
d’humain, d'utile, et de pittoresque au théme traité
en fresque par Elian J. Finbert.

JACQUES CHABANNES :
Paris).

« Glatigny » (Grasset,

Le geste de M. Jacques Chabannes dédiant tout
un bouquin de plus de 200 pages au souvenir d’Albert
Glatigny, ‘poéte du XIXéme siécle dont Victor Hugo
et Catulle Mendés prisaient le talent est d'une portée
touchante. Anatole France disait que Glatigny repré-
sentait fort bien Panurge dans la lune. C'est 14, peut-
étre, l'explication de la ferveur fraternelle que lui
voue M. Chabannes. Car le témoignage qu’il apporte
au prix de recherches infinies, sur « 'enfant maudit
d'une génération condamnée, d'un fige cruel aux ar-
tistes », est d’une intention émouvante. Les frag-
ments de l'euvre de Glatigny qui sont ici publiés
expliquent d’ailleurs 'appel qu’il a exercé sur la sen-
sibilité de M, Chabannes et sa traduction pour un
plus vaste public.

MARCEL BRUMAIRE : « L'enfant frappé d’amour »
(Albin Michel, Paris).

C’est & Henry Bordeaux que ce roman fait songer
par l'aisance de son dialogue et I'observation des
traits qui définissent la physionomie secréte des
étres. Dans ce drame d'amour, certainement pris sur
la réalité, M. Brumaire s’avére écrivain habile et
ayant, a I'école des femmes, acquis la prescience des
tentations et résignations, qui est le plan le plus va-
lable ol leur vie se déroule.

ALFRED CHAUDEURGE : « Le Tribunal de Dieu ».
(Grasset, Paris). 2

Un évocation animée et discrétement érudite du
procés de Jeanne d’'Arc donne son titre a ce recueil,
dédié surtout & la petite Histoire de la Révolution
Francaise. M. Alfred Chaudeurge a consulté nombre
de documents, avant de les présenter sous cette forme
romancée, et ce sowci d’authenticité éclaire o-
logiquement les images nées de son intérét a I'égard:
de cette période,

' A. Shual



Lia Biere

STELLA

EST ET RESTERA

ha Premiére du Pays
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HELLENIC AIRLINES

"HELLAS"”

ont le plaisir d’annoncer l'extension, jusqu'a Alexandrie, de leur ligne Athénes-Londres,
inaugurant ainsi un service bi-hebdomadaire entre Alexandrie, Athénes et Londres.
ALEXANDRIE - ATHENES
DIMANCHE - Départ : Alexandrie 06 h. 30 JEUDI Départ : Alexandrie 14 h. 00
DIMANCHE — Arrivée : Athénes 10 h., 00 JEUDI — Arrivée : Athénes 17 h.30
Jonction avec le service direct Athénes-Londres qui part d’Athénes a 11 h. 00.
ATHENES - ALEXANDRIE
JEUDI — Départ : Atheénes 09 h. 00 SAMEDI — Depart : Athénes {4 h. 00
JEUDI Arrivée : Alexandrie 12h. 30 SAMEDI Arrivée : Alexandrie 17 h. 30
Jonection avec le service direct Londres-Athenes de la veille.
Prix des billets Alex -Athénes Alex.-Londres

AP e S, L.E. 17,000 L.E. 61,500 Aller et retour .. L.E. 30,600 L.E. 110,600
Plus 15 % de la moitié du prix du retour imposépar le Fisc du Gouvernement Grec.
Surcharge : (bagages) : Pl AT Tparkilo T Pret eceiniconanon v R 13D parkilo

Bagages Franco de port 30 Kkilos.

Pour tous renseignements s’adresser a

MISR SHIPPING S-A E.
Le Caire — 48, rue Ibrahim pacha, Tél. 46302/3 Port-Tewfick — Immeuble Messageries Maritimes, Tél. 134.
Alexandrie 30, rue Chérif pacha, Tél 20617 Athiénes — 4, rne Mitropoleos Tél, 233114
Port-Said — Rue Eugénie, Tél. 610.

AINBI QU'AUX DIVERSES AGENCES DE VOYAGE
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dans le monde'

FAITES A LA MAIN

I)IMITRIN()&C"

Téléphone No. 40048 — Boite Postale No. 220.
R.C. 64815

Les Cigarettes Egyptiennes
< les plus répandues

LUNDI 5 JUILLET

SOLDES

DE FIN DE SRAISON F

Rabais Exeeptionnels 3 tous les eomptoirs

Cicurel, %
R C. C. 26426, . . . Le Calre R. C. A. 20395 }
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