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Le Calvaire des enfants Hellènes 

Enfants grecs sauvês iles mains des banùtis slavo-commuu~..es. 
Le programme des slavocommunistes n'est qu'une suite de ·crirnJes brutaux 

et atroces. Mais ce qui dépasse tout est celui qui se perpétue en ce moment 
contre les enfants grecs. 

Ces enfants, espoir de la nation, sont envoyés dans des camps de concen
tration où on tache de leur faire oublier leur origine et éteindre en eux tout 
souvenir de la Grèce. 

Les intellectuels d'Egypte ne doivent pas permettre que cette nouvelle 
expérience, qui est un crime contre l'hnmanité, soit réalisée. 

Le temps presse, les paroles sont vaiiles, une adion rapide s'impose. 

(Voir à la page 23 un récit pathétique de M.C. Tsatsos qui touchera les coeurs les plus insensibles) 
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A l'Occasion de 1 a fête Nationale 

Message adressé au Peuple Grec 

Par S.M. Le Roi PAUL 1er des Hellènes 

Hellènes!. 

En ce moment critique de l'histoire de l'humanité et à l'occasion de l'anniversaire de notre 
Indépendance nationale, je désire communiquer avec mon Peuple. 

Je crois que notre Race a été placée dès l'origine par la Divine Providence au premier rang 
dans la lutte et dans les sacrifices pour les idéaux de l'humanité. Je crois que notre Race, sanctifiée 
par les longs siècles de lutte, possède des titres d'honneur sans pareils parmi les autres peuples. Je crois 
à la Grèce et à sa grande mission. Je crois au Soldat g1·ec et c'est pourquoi je crois aux miracles." 

Aujourd'hui, rempli de cette foi et avec une pleine conscience de la gravité de la chose, je 
constate devant mon Peuple que la patrie est endanger. J'appelle tous les Grecs à apprécier le sens 
de la situation présente, à sentir chacun comme sa propre cause, la cause de la Grèce, à réchauffeur 
le·urs âmes par l'esprit de 1821 et de la guerre d'Alhanie et à nous mettre tous ensemble à sauver de 
nouveau la PatTie. 

Malgré la gravité de la situation actuelle, je n'ai pas le moindre doute pour l'avenir. Je sàis 
cc que peut accomplir le Peuple grec et je vois devant moi la Grèce heureuse et forte. Je n'oublie pas 
que, dans la lutte présente qui bouleverse l'humanité, nous nous trouvons du côté du droit mais aussi 
de la force. Je n'oublie pas non plus qu~ Dieu, comme toujours, a mis la Grèce au pTemier rang, le plus 
glorieux, dafLS cette lutte contre le mal. Aujourd'hui la Grèce, par son exemple montrera de nouveau au 
monde civilisé que, pour la liberté, il n'y a pas de borne à la lutte, il n'y a pas de mesure aux sacri
fices. 

Je remercie Dieu d'être né Grec et parce qu'il a daigné me mettre à la tête de ce Peuple 
unique et fier, qui porte si brillamment le lourd et glorieux héritage de sa longue histoire. Je suis pro
fondément heureux de ce que le plus fort de mes liens avec mon Peuple soit notre aniour pour la 
Patrie. Nous tous qui nous sentons Grecs, tendons-nous la main et regardons en avant et haut. Rien 
ne peut arrêter la Grèce sur sa voie. 

PAUL 1er 

Message du Président du Conseil 

Une fois de 1plus l'anniversaire de la Fête nationale nous trouve en guerre. Des traîtres à 
l'idée grecque dans l'intérieur du pays et de vieux ennemis extérieurs se sont ligués dans une alliance 
impie pour abolir l'indépendance hellénique, pour décomposer et anéantir la Nation hellénique. Ra
rement la Nation qui a couru un si grand danger. Ce n'est pas seulement la liberté qui est menacée, 
la base indispensable du progrès et de la prospérité du Peuple. Ce ne sont pas seulement ses territoires 
qui sont menacés, les territoires que nous avons rachetés de l'esclavage au prix des peines, des pri
vations, des sacrifices de plusieurs générations grecques successives. C'est son existence même qui est 
menacée dans la forme sous laquelle la Nation grecque est sortie du fond des siècles de sa vie histori-

1 
que, et sous l'image qu'avaient dans leur âme les héros de Vingt-et-un. 

Nous luttons nous aussi aujourd'hui pour les idéaux et les biens pour lesquels ils ont combat
tu. Ce qu'ils ont gagné avec leur sang en combattant pendant sept années consécutives, sans être ja
mais lassés par la fatigue ni désillusionnés par le malheur, les ennemis du dehors et leurs alliés mau
dits de l'intérieur veulent nous l'enlever. Ils veulent arrêter dans notre cœur toute .Palpitation grec
·que, ils veulent éteindre dans notre conscience le sentiment national, fausser dans notre esprit la 
pensée grecque. 
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Leur rêve est de nous transformer en esclaves dont chaque pas sera compté par le fouet. No
tre terre est inondée du sang qu'ils versent injustement et sans but comme les fauves. Ils tendent à 
transformer la Grèce en un espace immense couvert de tombeaux, d'herbes sauvages et de ruines. Ils 
ont cru qu'ils fléchiront la résistance de la Nation grecque en accumulant contre elle un crime après 
l'autre, une épreuve après l'autre, un malheur, une misère après l'autre. 

D'autres Nations ont pu fléchir. Nous ne plierons pas. Nous nous trouvons à la fin du mar
tyre. Comme à la dernière période de la grande insurrestion, de même maintenant le monde civilisé 
est ému des souffrances de la Grèce, il a admiré sa résistance et il s'est groupé autour d'elle dans un 
appui positif, qui sans cesse devient plus intense. Nous ne sommes ni seuls, ni désarmés. Animés des 
idéaux de nos pères et appliquant jusqu'au bout leurs vertus par nos actes, nous sauvegarderons notre 
liberté, norte indépendance et nos territoires et nous nous montrerons leurs dignes enfants. 

Leurs ombres sacrées se tiennent à nos côtés et bénissent notre lutte parce qu'elle est la suite 
et le complément de la leur. En persévérant, en persistant, en plaç_ant au-dessus de toute autre vue 
individuelle ou collective le salut de la Nation, nous pourrons très vite fêter la victoire la plus brillante 
et la plus décisive qu'il ait jamais été donnée aux Hellènes de gagner après leur rétablissement natio
nal. Ce sera un nouveau Vingt-et-un. 

Themistocle Sofoulis 

Un Ordre du jour du Ministre de la Gue·rre à l'Armée 

A l'oécasion de la Fête Nationale, le ministre de la Guerre M. Stratos a adre$sé à l'armée 
l'ordre du jour suivant : 

L'anniversaire du grand jour où fut levé à Hagia Lavra l'étendard de la Grande Insurrec
tion Grecque trouve la Nation engagée dans la lutte la plus dure qu'elle ait jamais eu à soutenir à tra
vers les siècles. Opprimés par le long joug des conquérants, nos aïeux, après une incessante série de 
soulèvements, réussirent en 1821, après s'être organisés dans le plus grand secret, à affronter le puis
sant Empire Ottoman et à donner la liberté à un petit coin .de la Péninsule Grecque. 

Les exploits de nos aïeux surprirent alors et émurent le monde civilisé, de sorte que la cau
se grecque finit, sous la pression des peuples libéraux, par devenir une affaire des Chancelleries 
des puissants. Ainsi, après sept ans d'une guerre désastreuse pour le pays, l'arbre de la liberté s'est 
développé, arrosé par un abondant sang grec sur la terre où naquit et fut prêchée de tout temps l'Idée 
de la Liberté. Les générations suivantes, ayant pris livraison de ce petit coin, l'ont agrandi par de rudes 
luttes et ont tendu au plein rétablissement de la Nation. Des difficultés d'ordre plus général ont empê
ché le plein rétablissement national et l'Etat constitué a viser à son développement pacifique et à l'ac
complissement de la destinée civilisatrice de la Nation. 

Mais un nouvel orage s'est déchaîné contre notre Nation et, sous le prétexte de slogans 
trompeurs, tend à l'écrasement définitif et irrémédiable de la Race. C'est cette lutte que vous affron
tez aujourd'hui, Vous les descendants des grands aïeux. Malheureusement, cette agression est secon
dée par de mauvais Grecs, ou oublieux de leur origine et qui se sont faits des agents mercenaires des 
ennemis de la Race. C'est pourquoi cette lutte est la plus dure que la Nation ait eu à soutenir à travers 
les siècles. 

Pourtant la résistance de la Nation a de nouveau ému les Peuples libéraux du monde et les 
gouvernements des Grands Alliés sont venus à son secours afin qu'elle puisse faire face au nouvel 
orage et écraser une fois pour toutes le mauvais génie qui se présente sous le prétexte du commu
nisme. 

Vous combattez aujourd'hui pour l'indépendance de la Nation, mais vous menez en même 
temps une lutte qui peut s'appeler la Bataille des Thermopyles des Peuples libres. Car l'écrasement 
de l'ennemi en ce coin de la terre signifiera l'écroulement du pseudo-édifice que les ennemis de la li
berté du monde ont fondé sur les slogal?-s trompeurs de l'égalité. 

Puisez du courage dans les luttes séculaires de la Nation. Puisez du courage dans les glo
rieux événements dont nous fêtons aujourd'hui l'anniversaire et, avec l'aide de nos grands Alliés d'une 
part, et avec votre bravoure, votre persévérance et votre élan d'autre part, vous arriverez prdmpte
ment au terme Victorieux. Les victoires de Metsovo, de Konitsa, de Platanos, de l'Olympe, des Pierria, 
de Vrondou et tant d'autres en sont une garantie. 
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Allocution de M . Griswold au Peuple Grec 

.. le 25 Mars est une date qui appartient à 1 humanité •• 

M. Griswold, chef de la Mission A1t~éricaine rl"Aide û lo GrècP, a prononcé le 25 Mars 
à 3 h. 30, l'allocution suivante qui fut diffus/epar les postes rwlioplwniques d'Athènes et de 
Thessalonique en anglais et en traduction g1·eeque. 

Le 25 Mars est un jour qui survivra dans l'his
toire aussi longtemps que les hommes chériront les 
libertés personnelles et civiques. Ce jour n'appar
tient pas seulement à la Grèce; il appartient à l'hu
manité. Il est un de ces grands moments dans les 
annales de la lutte de l'homme pour la liberté. Com
me le 4 juillet aux Etats-Unis et comme le 14 juillet 
en France, c'est un jour dont toutes les démocraties 
peuvent tirer un fierté et une inspiration renouve
lées et aussi un avertissement. Oui, un avertisse
ment, car nous avons tous appris au cours du siècle 
dernier et même au-delà que la démocratie, une fois 
achevée, n'est pas une forteresse imprenable, à 
moins qu'elle ne soit défendue. 

Le désir de certains hommes de gouverner 
d'autres en tyrans le culte de la force et les rêves 
de domination raciale ou nationale, ne sont pas 
morts par le seul fait que les hommes se révoltè
rent contre eux au 18e et au début du 19e siècle. La 
démocratie doit être encore défendue. 

Il y a aujourd'hui cent vingt sept ans, l'éten
dard bleu et blanc d'une nouvelle nation fut dé
ployé au-dessus du monastère d'Aghia Lavra. Ce si
gnal dramatique de l'insurrection dans le Pélopon
nèse fut l'étincelle qui enflamma toute la Grèce con
tre le joug de l'Empire Ottoman. Huit années san
glantes de lutte forcèrent l'admiration du monde, 
alors même qu'elles n'étaient parvenues à libérer 
qu'un coin de la Grèce. Et ainsi, pendant cent ap.s, 
la lutte continua, militairement et politiquement; 
elle continua jusqu'à ce que la Grèce fût redevenue 
presqu'entièrement elle-même par le Traité de Sè
vres et par les qualités d'homme d'Etat de ce grand 
homme dont vous avez commémoré dimanche der
nier la mort survenue en 1936. Guidée par Vénizé
los et par l'antique sagesse hellénique du « rien de 
trop » (to métrion ariston kai to meison) ... la Grèce 
inaugura une ère nouvelle de compréhension et de 
coopération dans les Balkans. Mais cet esprit nou
veau fut détruit; et nous savons tous qu'il n'a pas 
été détruit par les Grecs. Kalavryta même le lieu de 
naissance de la liberté en 1821, n'a pas été épargné, 
au 13 décembre 1943, comme vous vous souvenez 
tous avec horreur. 

De cette façon, nous apprenons la leçon amère 
que la liberté doit être conquise de nouveau tous 
les jours, jusqu'à ce que les hommes arriveront à 

la respecter et à la préférer. Les Grecs souffrent en
core de la destruction insensée et de l'incroyable 
bmtalité de l'invasion nazie. Ils souffrent aussi de 
cette querelle civile qui est maintenant escouragée 
d'au-delà des frontières du Nord. 

Et cependant, malgré tout cela, la démocratie 
existe aujourd'hui en Grèce- dans la lettre et dans 
l'esprit. Le 25 Mars est un jour où tous les Grecs 
devraient sc vouer de nouveau à la démocratie, et 
où ceux qui s'en sont écartés devraient y revenir. 
La Grèce entière se souviendra que le peuple ordi
naire et même les klephtes légendaires ont été les 
premiers en 1821 à se soulever contre la domination 
de l'Est. Ces guerriers de montagne, même quand ils 
étaient e·n désaccord avec les autorités des plaines 
ct des villes, ne se battaient pas contre leurs pro
pres compatriotes. Ils préféraient leur pays et ses 
nobles ·traditions et institutions à tous les autres. 

~1alheureusement, il existe aujourd'hui des 
hommes qui prétendent être des combattants de la 
montagne pour la liberté et la démocratie. Ils pro
clament leur fidélité à cette espèce de liberté qui est 
tombée comme un linceul sur la Tchécoslovaquie. 
Ces gens-là et leurs mauvais conseillers voudraient 
faire croire à leur monde emprisonné que la démo
cratie ne respire plus à Athènes. Leur propre mon
de s'est tellement assombri qu'ils ne peuvent plus 
voir la lumière. Et dans leurs ténèbres ils détrui
sent tous les jours les droits humains les plus fon
damentaux auxquels eux-mêmes et les ministres des 
affaires étrangères qui les guident font des profes
sions de foi. 

N'est-ce pas une ironie que des gens ayant dans 
les veines du sang grec, cont~nuent cette même des
truction morale que les nazis ont provoquée? Que 
la misère apportée par Hitler soit exploitée mainte
nant par ceux qui ont des titres à l'orgueil et au 
privilège d'être citoyens de la Grèce? Et qu'ils altè
rent le sens de la bonne volonté américaine pour 
l'adapter à leurs mauvais desseins d'esclavage en 
masse? En dépit des allégations de la propagande 
communiste, dont le venin a perverti même la mo
rale du journalisme libre, la liberté et la démocratie 
existent encore en Grèce. Ici, tout le monde peut 
constater que la règle de la majorité, le jeu de la 
procédure parlementaire, la liberté de parole, de 
presse, de réunion existent et aussi le respect pour 
la décence humaine et la dignité de la foi. 
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Je voudrais rappeler aux gens qui travaillent à 

discréditer les motifs qui font agir l'Amérique et 
aux gens qui veulent lui aliéner - et même lui en
lever (kidnap) - ceux auxquels l'aide américaine 
est destinée, que l'amitié américaine pour la Grèce 
n'est pas quelque chose de nouveau ou de passager. 
Il n'y a pas de bague empoisonnée dans la poignée 
de mains que nous donnons par dessus les mers. 
Lorsqu'en 1821 les premières nouvelles de la révo
lution grecque atteignirent notre pays, lorsque ce 
nom étrange d'Ypsilantis est arrivé jusqu'à nos 
oreilles comme un appel pour la liberté, les fonda
teurs de l'indépendance américaine ont été prompts 
à réagir. Le Président James Monroe déclarait danf:? 
son message au Congrès en 1822: « Le nom de la 
Grèce remplit les esprits et les cœurs des plus hauts 
et plus nobles sentiments. La longue disparition de 
ce pays sous un joug agressif nous avait profondé
ment affligés; il est donc naturel que la réapparition 
de ce peuple dans son caractère original, luttant 
pour sa liberté, suscite partout dans les Etats-Unis 
de l'enthousiasme et de la sympathie ». 

Avant même que le Président eut parlé, des 
Comités d'Aide à la Grèce s'étaient constitués à tra
vers tous les Etats-Unis. Des médicaments, des vê
tements, des vivres étaient ramassés et envoyés en 
Grèce. Des jeunes orphelins grecs étaient adoptés 
- non kidnapés - par des Américains. Et une 
grande amitié a commencé alors entre nos deux peu
ples, une amitié qui est en train de l'affirmer à nou
veau en cette heure où la Grèce se trouve dans le 
besoin. 

Depuis 1821, à travers de longues années de lut
te contre plusieurs nations, vous Grecs avez fondé 
une nation nouvelle. Et vous la sauve_garderez cette 
nation, car vous n'êtes « les esclaves ni les vassaux 
d'aucun homme ». 

Mais plus d'autres pays cherchent à arrêter les 
sources de la liberté, plus les nations . démocrati
ques doivent les défendre plus jalousement que ja
mais. Dans la grande tradition de la démocratie nous 

. sommes responsables les uns envers les· autres ... 
nous sommes le gardien de notre frère. Nous ne pou
vons demeurer isolés à l'écart lorsqu'il est malade, 
blessé, affamé, terrifié, trahi. Sous la pression de la 
guerre nous sentons cette responsabilité; en temps 
de paix nous ne l'oublions que trop souvent. Il ne 
suffit pas de parler de la démocratie, d'avoir le sen
timent vague de son héritage. Nous devons la prati
quer; nous devons constamment ngus adapter à son 
échelle d'équilibre délicat, qui ne comporte pas seu
lement des droits et des privilèges mais aussi "des 
devoirs et des responsabilités. Une société dans la
quelle chacun agit à sa guise, sans égard pour le mal 
causé à la communauté, c'est une société anarchi
que, qui est l'antithèse même de la démocratie. 

Ne perdons pas de vue que derrière toute so
ciété où les privilèges viennent en premier lieu et 
les responsabilités en dernier, se profile l'ombre du 
Fascisme ou du Communisme qui dit: « Allez, vous 
avez besoin d'ordre. Vous ne pouvez pas vous en
tendre entre vous-mêmes ni coopérer à la satisfac
tion de chacun. C'est pourquoi vous avez besoin 
d'un Politburo pour penser et faire des plans pour 
vous, une main ferme et un esprit central. Le com
promis est faiblesse. Seule la force fait le droit. » 
Contre cette sinistre doctrine, qu'elle soit proclamée 
par Hitler ou par les bouches de l'Hydre, la démo
cratie se tiendra aujourd'hui fermement. 

Mais aucune nation, pas même la Grèce, ne peut 
vivre sur sa grandeur passée. Elle doit avoir un dy
namisme pour le présent et pour l>avenir, un appel 
commun que tous les peuples comprendront et au
quel ils croiront. La Grèce doit se recréer, se revita
liser en commençant par le grand esprit de démo
cratie, que Périclès a si éloquemment exprimé dans 
son immortelle Oraison funèbre et avec la saine 
auto-critique de Démosthène. 

Aujourd'hui la Grèce combat pour ~n but qui 
représente tout le trésor et tout l'héritage de la ci
vilisation démocratique de la Grèce et de l'Occi
dent. Comme ils se battaient dans l'épique campa
gne d'Albanie et contre les hordes écrasantes du 
Nazisme, les soldats grecs .se battent aussi brave
ment aujourd'hui contre les forces qui cherchent à 
asservir leur pays. Tous les peuples démocratiques 
ressentent de la sympathie pour les épreuves des 
réfugiés et sont révoltés par le rapt d'enfants grecs. 

Parce que les Etats-Unis sont inspirés des 
idéaux d'un peuple libre, ils ont répondu il y a un 
an à l'appel de la Nation grecque. En fournissant 
une aide matérielle, en secondant positivement et 
efficacement tout effort d'une nation qui combat 
pour sa liberté et son intégrité nous ne faisons que 
renforcer la liberté jusqu'au jour où l'esprit et l'i
déal des Nations Unies aura gagné l'appui de tous 
les gouvernements du monde. 

En ce jour-ci, qui est symbolique de votre in
dépendance et plein de l'espoir de régénération, je 
veux exprimer ma conviction que la bataille contre 
les étrangers et les bandits ennemis de la démocratie 
hellénique sera gagnée sûrement. Aux difficultés 
d'aujourd'hui succédera une ère créatrice de recons
truction, qui assurera une Grèce indépendante et 
se suffisant à elle-même. C'est ma croyance. Elle est 
partagée de la Mission américaine tout entière, du 
Peuple américain et de tous les amis de la liberté 
à travers le monde. 
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lettre d'Athènes 

25 MARS 1948 

LA LUTTE POUR L'INDEPENDANCE 
... et, après quatre siècles d'esclavage, la race 

grecque a survécu et livré la lutte décisive pour son 
indépendance. Dans la matinée du 25 Mars 1821, l'é
vêque Germanos, portant la bannière d' Aghia Lavra 
sortait dans la cour du couvent et donnait sa béné
diction aux braves qui avaient juré de mourir pour 
la liberté. Tout un peuple s'élançait courageusement 
dans une lutte à mort, qui allait durer huit années. 
L'ennemi était bien armé, jouissant de la supériorité 
de l'armement, des ressources et du nombre. Mais 
les Grecs portaient en eux la foi, le souffle sacré 
de la liberté animait leurs âmes. L'Archipel, le I\la
gne, l'Attique, tout explosait à la fois; la lutte de
vint générale. L'unité de la Nation, un instant brjsée, 
se réforma au bruit des combats et se cimenta par 
le sang répandu. Les Hellènes livrèrent des batail
les, opérèrent des retraites, résistèrent à de longs 
sièges. 

LES HEROS DE LA LIBERTE 

Les grands faits d'armes sont encore mal con
nus et trop peu célébrés. Des silhouettes de guer
riers se distinguent dans la mélée terrible : Coloco
tronis, Botsaris, mènent une guérilla implacable. Ca
naris et Miaoulis attaquent avec leurs petits navi
res les grandes frégates ottomanes; Boubou lina, 
Mado Mavroyéni, les femmes corsaires, illustrèrent 
l'archipel de leurs exploits. La lutte est dure, l'en
nemi puissant. Mais il trouva une population héroï
que, prête à tous les sacrifices, à toutes les immo
lations, dont le massacre de Chias, fut le plus affreu
sement célèbre; il souleva d'horreur la conscience 
'Universelle. 

25 MARS 1948. 

Un ciel légèrement couvert; la brise matinale 
apporte le doux parfum des champs; un sentiment 
d'allégresse règne dans l'atmosphère. Athènes, !a ci
té blanche et charmante est en fête. L'Acropole sem
ble givrée d'argent, scintillant sous la lumière d'un 
ciel légèrement couvert, mais toujours suave. Le 
joyeux carillon des cloches remplit les airs. Le ca
non du Lycabette annonce le grand jour. Les musi
ques parcourent les rues aux sons des marches en
traînantes. Les trottoirs sont bondés d'une foule qui 
attend pour acclamer son Roi sur son passage. Et ses 
acclamations à l'adresse des troupes qui défilèrent 
devant le mouvement du Soldat Inconnu furent l'ex
pression de la même conscience de l'heure grave 

Athènes 28 A1ars 1948 

qui anime les soldats sur le front. Elle acclame son 
Roi, symbole de l'Union qui dresse la grande masse 
des Hellènes contre une minorité traître et vendue, 
elle acclama les forces armées comme l'incarnation 
de la résistance nationale devant le péril. 

Cérémonial habituel. Double haie de troupes au 
milieu des milliers de monde venu pour manifester. 
A la métropole, le Te Deum réuni les officiels, le 
corps diplomatique, les missions étrangères. Le Roi 
et ses enfants furent chaleureusement acclamés. 

Après le Te Deum, S.M. le Roi se rendit au Mo
nument du Soldat Inconnu, et déposa sur le lit de 
marbre blanc la couronne de laurier qui s:rmbolise 
l'hommage à ceux qui ont fait l'indépendance de la 
Grèce, à ceux qui l'ont maintenue, et à ceux qui la 
défendent en cette heure de grands dangers au prix 
de leur sang. l 'n coup de canon annonce la minute 
de silence en l'honneur de tous les morts. 

Le défilé des forces nationales corrunence de
vant le Roi entouré des dignitaires de la Cour, et des 
membres du gouvernement. Sections motorisées, 
chars d'assaut, bataillons d'artillerie, bataillons de 
transmissions, batteries antiaériennes s'avancent en 
tête. Suivent les contingents d'infanterie, l'Ecole des 
Evalpides, celle des cadets, un bataillon de fusiliers 
marins, des unités de l'armée de l'air, et pour clore, 
les deux écoles de police. Chaque arme avec sa mu
sique, son drapeau. Et les hommes avec leur belle 
prestance défilent fièrement au milieu d'une foule 
en délire, dont les applaudissements et les cris se 
mêlent aux bruits des moteurs des ailes grecques, 
qui décrivent leurs courbes gracieuses dans cette at
mosphère d'enthousiasme national, sous le plus beau 
des cieux, ... celui de l'Attique. 

Et lorsque la parade prit fin, toute cette mer 
humaine se déversa dans les rues, emportant dans 
son cœur un sentiment de fierté, mais aussi d'assu
rance. 

Le soir Athènes se noyait dans les flots de lu
mière que répandaient les guirlandes lumineuses. Et 
sur le roc sacré, le Parthénon illuminé, ressemblait 
à une nymphe qu'enveloppent les voiles noires de la 
nuit. 

Un vent qui vient de loin, d' Aghia.Lavra a souf
flé sur la Grèce, apportant dans son souffle les pa
roles des aïeux : 

Salut, Salut, ô liberté. 
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DEFAITE SUR DEFAITE 

Après Konitza, les forces nationales viennent de 
remporter une brillante victoire sur le Bas Olympe, 
• Piéria ». Les bandits ont convergé vers la région 
Piéria-Olympe de trois cotés : du Sud, du Nord-Est 
et du Nord-Ouest. L'objectif de cette grande con
centration était la route de ravitaillement Larissa
Cozani, d'urie importance essentielle que les bandits 
espéraient couper pour isoler ainsi les forces natio
nales se trouvant dans les régions Cozani-Siatista
Florina-Castoria. Les troupes nationales ont encerclé 
les montagnes où s'étaient concentrés les bandits et 
après se sont lancés à l'attaque. 

Les pertes des bandits s'élèvent à 1400 homn:.f!s 
morts, prisonniers, et i90 rebelles qui se sont ren 
dus. Les installations des bandits dans cette région 
comprenant des hôpitaux, maiso!ls de convalescence, 
cuisines, écuries, écoles d'entrainement des officier<>, 
lignes téléphoniques, ont été détruites. On y a trou
vé aussi d'importants approvisionnements, vête
ments neufs, abondant matériel de guerre, matériel 
sanitaire, et... des tombes collectives. 

Le Général Van Fleet exaltant la « splendide 
victoire >> a dit : le peuple grec a toute raison d'être 
fier des magnifiques faits de son armée dans la ré
gion de Piéria. 

Après I{onitza, c'est Piéria. Et comme l'on dit : 
11 Jamais deux sans trois, il y aura une troisième 
grande victoire. Mais je crois, qu'en l'occurence, les 
vaillantes forces nationales démentiront le provet be, 
car. les victoires qu'elles remporteront sur les ban
des de Markos dépasseront les trois, les cinq les dix 
s'il le faut, pour remporter la plus belle, la plus 
noble, la plus sublime. Celle d'anéantir les tra:rres 
rn rrcenaires qui menacèrent l ' intégrité et l'inrlépen
dance de la « Douce Grèce ». 

* * * 

LE REQUIEM L'ELEFTEROS VEi~IZELOS 

Toute la Crête, toute la Grèce peut-on dire 
car toute la Grèce avait envoyé ses représentants
oni: pris part à l'hommage rendu à la mémoire da 
grand homme. Cette année, la sensibilité grecque é
prouva plus que .jamais, le besoin de s'appuyer sur 

~ le souvenir de la personnalité politique qui est res
tée dans l'histoire, comme le plus brillant symbole 
de la grandeur de la nation grecque et de la foi dans 
sa haute mission. 

CE QUE L'ON DEVRAIT SA VOIR ! 

Une vive indignation règne dans les régions con
trôlées par << l'armée républicaine » pour l'effort de 
la Grèce nationale que dirige la Reine Frédérique 
afin de protéger les enfants grecs. Les parents de 
<< la Grèce esclave » envoient leurs enfants dans les 
régions libres, afin qu'ils soient dirigés par les bons 
soins du << gouvernement provisoire » en Albanie, 
Yougoslavie et Bulgarie, pays vraiment démocrati
ques, pour les sauver des dangers, des persécutions 
et surtout de... l'ignorance. 

Je tiens la nouvelle d'une source... digne de foi. 
C'est Markos qui l'a dit hier soir à la radio. 

Mais, ce n'est pas tout. Le chef du protocole du 
Ministère des Mfaires Etrangères, du « gouverne
ment provisoire » demande une cinquantaine d'em
ployés et d'employées afin de pouvoir répondre dans 
les délais prescrits par le protocole à plus de dix 
mille dépêches envoyées par les parents de la « Grè
ce esclave » exprimant leur joie, enthousiasme et re
connaissance de voir leur ardent désir enfin accom
pli. Protocole obligé. 

Si ce n'est pas de l'audace, c'est du moins du 
cynisme. 

Aristo Joannidès 

LL.MM. le Roi des Hellènes Paul 1er et la Reine 
Frédérique photographiés à Athènes à leur sortie du 
Cinéma Astor où ils ont suivi la projection du film 

<<Great Expectation >> . 
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IN MEMORIAM 

GEORGES Il, 

\. 

Une année vient de ,;'écouler depuis la mort 
du Rrü Georges II des Hellènes. 

La tragédie que vit depuis des années la vieille 
Hellade semblait tout de même vouloir s'atténuer 
au moment où il mourait. Le Souverain avait suc
cédé à son frère, le Roi Alexandre. Au cours d'un rè-

gne mouvementé, il fut par deux fois obligé d'émi
gre!· : la première fois, à cause d'une guerre civile, 
la e.econde fois pendant l'occupation germano-ita
lienne. Le peuple avait exigé son retour, parce qu'il 
avait compris que le Roi remplissait tout son de
voir et ne fuyait aucune responsabilité personnelle, 
quar.d le nombre de celles-ci s'accroissait au fur 
et à mesure que la position de la Grèce en faisait 
dans le monde une puissance. 

Au cours de la dernière guerre, la Grèce lutta 
avec succès contre les Italiens, se défendit contre 
les Allemands et jamais ne céda à l'occupant; tou
jours elle resta l'amie fidèle des Alliés./ La résistan
ce grecque fut toujours inspirée par le Roi Georges 
en Grèce d'abord, puis en Crète où poursuivi par 
les Allemands. Il ne leur échappa q1.:.e de justesse. 

Roi des Hellènes 
Par <;.E. Ladislas Gunter~ 

Ministre de Pologne 

De Londres ensuite. Il continua à inspirer la résis
tance grecque. Pour rendre possibles les victoires 
de 1941, Georges II fut obligé avec Métaxas de lut
ter contre les « Vénizélistes » et, dès ce moment, il 
fut en butte à ces critiques anglaises qui venaient 
d'abord des Gauches et puis du Gouvernement lui
même. 

Ce fut pour Georges II une rude épreuve : ap
parenté à la famille royale anglaise, élevé en Gran
de-Bretagne, Anglais de caractère et de traditions, 
ami sûr et fidèle, il a dû subir de la part de la Gran
de-Bretagne des attaques déclenchées par de telles 
méthodes que le Souverain perdit toute foi en la 
justice et la loyauté de la politique anglaise. 

En 1942-43, les communistes grecs prétendaient 
combattre les Allemands. L'Angleterre leur fournit 
les armes et les munitions qui leur servirent en dé
finitive à lutter contre la Monarchie. A cette époque, 
le Roi Georges se trouvait au Caire où l'Ambassa
deur britannique le pressait d'abdiquer pour donner 
la régence à l'Archevêque Damaskinos. 

Les événements de décembre 1944 ont fait une 
bonne justice de l'intelligence de la politique bri
tannique, quand les armes et les fonds fournis par 
l'Angleterre aux communistes servirent à combattre 
les troupes anglaises débarquées pour la défense de 
la Grèce. Malgré tout et pour sortir son pays de cet
te situation, le Roi fut assez magnanime pour accep
ter la formation d'une régence provisoire. L'hosti
lité de l'Angleterre à l'égard de Georges II n'avait 
que des bases doctrinales : le Roi avait violé la cons
titution de 1936 pour mettre au pouvoir, et au pou
voir dictatorial, le général Métaxas qui gouverna 
ainsi pendant trois ans et demi. Cette violation de 
la constitution fut « commise » par le Roi, par dé
vouement pour son peuple, et certainement pas 
comme on le prétend, par ambition personnelle. 
L'Hellade, en effet, qui transmit au monde la sages
se de vieille Egypte, clarifiée par son génie propre 
qui créa l'absolu du beau, n'a jamais su résoudre le 
problème du pouvoir. D'ailleurs, quoi qu'on en pen
se, le régime Métaxas a fait beaucoup pour la Grèce. 
Il a relevé le bien-être par des mesures sociales, as
suré la paix intérieure et recréé les forces qui per
mirent à ce pays d'obtenir ses victoires sur l'Italie. 
Malheureusement Métaxas était mort quand éclatè
rent les hostilités avec l'Allemagne. Ce fut alors le 
Roi qui, prenant toutes ses responsabilités pour sau-
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ver l'avenir du pays, eut l'audace de décider le com
bat contre l'Allemagne, comme il avait osé en temps 
de paix rompre avec la constitution pour .donner à 
la Grèce les moyens de combattre. 

Cependant la décision de 1936, et celle de 1941, 
juTent retenues par les Alliés (par les démocraties 
occidentales tout comme par les Soviets). 

Le peupl~ Grec, cependant, malgré tous les ef
forts de Gauches s'est prononcé par un plébiscite à 
une écrasante majorité, il a éxigé le retour du Roi; 
le peuple, lui , a compris que seul l'autorité du Roi 
pourrait continuer une barrière contre les manœu
vres de l'URSS et garantir la paix intérieure du 
pays. 

La grande figu:r;-e du disparu me mémore les 
temps tragiques que j 'eus l'honneur de vivre à ses 
côtés. Je fus le dernier ministre de Pologne en Grè
ce avant l'invasion allemande. Accrédité auprès du 
Roi, j'ai passé avec lui cinq ans, l'accompagnant 
lors de sa retraite en Crète, comme pendant son 
voyage de 1941 qui nous fit visiter Alexandrie, le 
Caire, Durban, Johannesbourg, le Cap pour gagner 
Londres par la Trinidad. Vivant avec lui, j'ai eu 
l'occasion de bien connaître le Roi et d'apprécier la 
grandeur de son caractère, profondément humain, 
ses réactions étaient toujours dépourvues de la 
moindre morgue et il n'avait aucune exigence au 

point de vue protocolaire. Je me souviens particu
lièrement de son attitude au moment où l'invasion 

. allemande déferlait dans la plaine polonaise. Je lui 
demandais audience, elle me fut accordée immédia
tement je sollicitais de lui l'autorisation de créer en 
Grèce un asile pour les réfugiés polonais. La répon
se fut prompte: « Faites de la Grèce un centre de 
transit pour vos valeureux soldats auxquels j'adres-
se tous mes vœux ». Et à la suite de cette décision, 
plus de 13.000 Polonais furent accueillis en Grèce, 
ils rejoignirent notre armée nationale par la suite et 
ils combattirent dans les rangs alliés tant en France 
qu'en Proche-Orient... Plus-tard, à Londres, Geor
ges II continua à garder ce contact avec les milieux 
Polonais, fidèles à l'indépendance de leur pays, et 
le souverain, bien souvent, comparait le sort des 
deux nations devant l'impérialisme soviétique. 

Avec Georges II disparût une grande figure eu
ropéenne et une intelligence ·diplomatique lucide 
àont le monde a tant besoin dans les jours troubles 
que nous vivons. 

Heureusement pour le peuple Grec, son frère 
et successeur, S.M. le Roi Paul des Hellènes est en 
train de prouver tant par ses idées que par ses actes 
d 'être à la hauteur d'une tâche dont la gravité n'é
chappe à personne. 

Ladislas Gunter 

Qui gagnera Dessin du Punch 
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Las questions de grande acualité 

l'Entente Greco-Turque, le Présent, rA venir 

Athènes, le 27 Mars 
Dans la grande salle du Foyer des Amis de la 

Grèce une imposante manifestation gréco-turque 
s'est déroulée hier; ce fut en effet, sous la présiden
ce de M. Sophocle Vénizélos, le début d'une série 
de conférences sur les relations entre la Grèce et la 
Turquie et avec comme conférenciers quelques uns, 
parmi nos parlementaires, des connaisseurs très 
compétents des questions de politique étrangère: 
MM. Léon Maccas, A. Bacalbassi, Jean Politis, Gr. 
Cassimatis etc. 

Après quelques mots très chaleureux du Pré
sident Vénizélos, exaltant les vertus de la collabo
ration gréco-turque, la parole fut donnée à M. Léon 
Maccas, député d'Athènes, ancien ministre et Vice
Président de la Ligue gréco-turque. 

Pour commencer, M. Maccas a souligné deux 
dates : l'année 1923, - traité de Lausanne; et 1930 
- réconciliation et début de l'entente gréco-turque. 
Mais si dans l'espace de ces sept années, ce tour de 
force a été accompli que l'égalité et l'amitié fussent 
rétablies entre le vainqueur et le vaincu d'hier, à 
savoir deux peuples qui se sont combattus pendant 
des siècles,- mais depuis 1931, durant dix-sept ans, 
presque aucun nouveau progrès ne fut enregistré 
dans la voie de cette amitié. 

Pourquoi ? M. Maccas se le demande, non par 
curiosité historique ou par esprit de critique pure, 
mais pour que nous soyons aidés dans la prépara
tior.. de l'avenir. Car quelle était l'atmosphère en 
1931? A cette date, M. Maccas avait été envoyé en 
mission par l'illustre Vénizélos en Turquie. Il avait 
eu des longues conférences avec les Présidents Ké
mal Ataturk et Ismet Inonu ainsi qu'avec le minis
tre des affaires Etrangères Rouchdi Aras. Et dé
pouillant les rapports où il avait consigné ces en
trevues, M. Maccas rappela les déclarations les plus 
caractéristiques de ces hautes personnalités, toutes 
nettement optimistes quant à la fécondité de l'ami
tié naissante des deux peuples. Ainsi, l'on se deman
de: pourquoi depuis l'événement ne justifia-t-il pas 
entièrement cet optimisme? 

M. Maccas y voit plusieurs raisons: la dispari
tion, d'abord, des protagonistes: Vénizélos et Ata
turk. Mais cette explicatiin ne suffit pas : Il est vrai 
aussi que six années furent perdues, parce que c'é
taïent des années de guerre. Mais avant 1939 et a
près 1944? Après 1944, il y eut peut-être le malen
tendu créé par la neutralité observée par la Tur
quie, pendant la guerre. Mais M. Maccas explique 
qu'en observant cette neutralité, la Turquie fut aus
si bien correcte vis-à-vis de la Grèce, dans le cadre 

des traités, que précieusement utile à la cause géné
rale des Alliés. C'~st en effet grâce à la neutralité 
turque que le Moyen-Orient est resté inaccessible 
du coté nord et que Hitler, au lieu de suivre la ligne 
d'Alexandre le Grand qui lui eût peut-être donné la 
victoire, a dû suivre la ligne de Napoléon, pour trou
ver dans la steppe russe le même sort que ce der
nier. 

Mais pourquoi le grand service offert par la 
Turquie ne fut-il jamais souligné et expliqué ? Pour· 
quoi n'avons-nous pas, non plus, mis l'index sur les 
autres erreurs commises de part et d'autre? Il fal
lait par exemple reconnaître l'erreur de la politique 
étrangère de Panagis Tsaldaris et de Métaxas qui, 
au lieu d'intensifier et de mettre en valeur l'enten
te gréco-turque prise à part, ont préféré le noyer 
dans l'illusion d'une entente balkanique, qui ne pou
vai.t servir à rien. On a lâché la proie pour l'ombre. 
On n'a rien non plus entrepris pour fonder l'amitié 
greco-turque sur des bases pratiques : ni entreprises 
communes, ni rapprochement commercial, ni abais
sement des barrières douanières, rien ne fut tenté 
et encore moins réalisé. Les visites, même offici~l
le:-:. entre les deux capitales ont cessé. Un contact 
pn'E-que uniquement de forme fut maintenu. De 
L941 à 1944, le gouvernement Tsoudéros n'a rien 
fait non plus pour mettre en valeur l'amitié de~ 
deux pays. Il n'a même pas expliqué que la Grèce 
saignante et martyre avait servi de bouclier proté
geant la Turquie, - tout comme la neutralité tur
que avait été le bouclier protégeant l'Egypte, où la 
Grèce se reconstituait ... 

Pendant ces années sombres, il y eut certes le 
« Kurtulus », porteur de vivres à la population af
famée seul point lumineux. Mais ne fallait-il pas pré
parer, dès lors, le terrain afin qu'après la guerre 
d'autres « Kurtulus » fassent inversement le tra
jet de Grèce vers l'est, transportant chaque année 
en Turquie un certain nombre de Grecs utiles à l'é
conomie turque elle-même et contribuant de la sor
te à la solution du problème démographique hellè
ne? Et M. Maccas de lire ce qu'il écrivait dès 1941 
dans un mémoire confidentiel, où il proposait un 
petit chiffre de 10 à 15.000 Grecs) comme « pla
fond » de cette émigration annuelle et qui serait 
composé d'ouvriers, d'employés, de domestiques, à 
savoir d'une main d'œuvre dont l'apport serait uti
le à la Turquie, sans lui créer le moindre embarras 
ou lui inspirer la moindre appréhension. 

Ainsi M. Maccas est amené à parler de l'avenir. 
Il faut, selon lui, négocier cette question. Il faut 
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aussi collaborer pour rétablir l'autorité, d'ailleurs 
purement spirituelle, du Patriarcat Œcuménique. Il 
faut intensifier les relations économiques commer
ciales, touristiques. Il faut marcher vers une union 
douanière. Il faut établir des contacts systémati
ques entre les Universités, entre la jeunesse, entre 
la presse. Il faut surtout affronter en commun la 
menace commune qui pèse sur l'avenir parallèle et 
solidaire des deux nations. Il faut aussi travailler 
en co:rpmun à l'Union de tous les peuples de la Mé· 
diterranée Orientale. 

ÉTÉ. 

Le cristal liquide de la rosée 
Tremble au vent frais, clair de la matinée 
D'azur dilué dans la vapeur molle 
Qui jette sur les lointains un fin voile; 
La foule des herbes de la prairie fume, 
To,ute la plaine est transpercée de brume; 
Tout à coup la jeune lumière éclot 
Et le soleil, comme un radieux oiseau 
D'or, s'élance vers les cimes du ciel 
Et fait couler sa chaleur torrentielle 
Sur l'étendue odorante, luisante, 
Dans l'air plein d'effluves, d'ailes vibrantes. 
Sur les arbres frissonnants, les oiseaux 
Qu'enivre le jour suavement chaud, 
Tendrement, le cou gonflé, s'attirent 
Se poursuivent, pour le brûlant plaisir, 
Avec des cris de joie, d'affolement 
Et pleins d'émoi, s'accostent ardemment 
Et mêlent leurs tièdes plumes d'ouate 
Avec des frémissements où éclate 
L'allégresse de l'âpre volupté 
Qui, quand vient le frénétique été, 
Avec une candide impudeur exalte 
Fortement les hommes, les bêtes, les plantes 
Qui recherchent, irrésistiblement, 
Les transports impétueux, bondissants, 
L'accord puissant, rapide, épuisant 
Quand le désir, véhément, comme une braise, 
ltemplit le sang, la sève d'un malaise 
Déchirant, inouï et qui oppresse 
L'âme insatiable qui crie de détresse. 

IL 

-- Eté! Jubilante saison des grands matins 
Odorants et bleus comme d'amples champs de lin! 
- Eté, Impétueux et brûlant incendie 
Solaire de l'espace, des cœurs à midi .' 
- Eté, Rayons blancs, foudroyants qui pénètrent 
Les écorces, le dur sol, les faibles êtres 

Certes - a conclu M. Maccas, sous les applau
dissements de son auditoire- la Grèce traverse en 
ce moment une crise très grave. Mais pour appré
cier l'importance du facteur grec et le prix de l'ami
tié grecque, il faut envisager l'ensemble de notre 
époque, estimer le miracle de la vitalité hellénique 
et comprendre par conséquent l'immense utilité d'un 
allié tel que la Grèce. Et c'est sur cette base réaliste 
et juste qu'il faut reconstruire - en le modernisant 
-l'ancien Empire de Byzance, dans l'étroite union 
des deux races unies par la mer Egée. 

M. A. 

SUFFIRAIT 

Humains qui halettent, étourdis de chaleur 
- Enivrante comme une vuissante liqueur -
Et qui souffrent, abattus, d'ennui sensuel! 
- Eté ! Jardins et champs où gémit et appelle 
La multitude des insectes voluptueux 
Noyés, en ·soupirant, dans le pollen poudreux! 
- Eté ! Pure 1 et jeune, comme au temps 

d'Aphrodite 
Où les corps tendres, naïfs se rapprochaient vite 
Enlacés par le bref et bondissant Désir, 
Et innocents, fervents riaient de doux plaisir 
Et, parmi l'herbe et le blé, sous l'azur 
Créaient les générations futures ! 

- Eté, Voici que je songe au bord lumineux 
De ma terrasse, au centre de la clw·té bleue, 
Au milieu du jo'ur que bercent les hautes palmes 
Qui, pressent et caressent, en flottant, l'air calme. 
Eté ! Me voici pleine d'attente et de rêve 
Mon âme orageuse, explosive se soulève, 
Mes bras s'ouvrent et se tendent complaisamment 
-Tant j'ai de vertige et d'élan véhément-
Vers vous, ô turbulent et suave été 
De parfums, de chaleur, de clarté dilaté, 
V ers vous, ô été, qui me semblez illimité! 

- 0 ardent Eté! J'aime et je ne sais qui j'aime 
Mon cœur que nul n'enserre est ivre de soi-même 
Mais je sens que, telle une pesante grenade 
Mûre, déjà, sa ferveur rouge, chaude, éclate! 

- Amour, ô di'üin amour semblable à la joie 
Au bonheur qui fait bondir au-delà de soi, 
Curieuse, tremblante, avide je m'attendris 
Au seuil joyeux de votre humain paradis. 

- Eté! Jubilante saison des grands matins 
Il suffirait d'un tendre et beau regard humain 
Pour me détourner de ton pourpre flamboiement : 
Eté ! Plus que toi l'A maur est éblouissant. 

Diane de Cuttoli 
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L'appartement le plus original du monde 

Au sommet de la colline de Chiétres, face à la 
Dent de ÜIJ.ze Heures qui s'accole si harmonieusement 
à la Dent du Midi, la Tour de Duin domine la vallée 
du Rhône. 

Cette tour romaine a, comme toutes les ruines 
restaurées, une très longue histoire. Rendez-vous des 
archéologues et des radiéstésistes, elle a déçu ces der
niers. Parmi eux, il faut noter son propriétaire ac
tuel, Henry Grenier qui, après une quinzaine d'années 
d'efforts vient d'abandonner la course au trésor. 

J'ai rencontré Henry Grenie_r pour la dernière 
.fois au commencement de cet hiver. 

- Venez me trouver. 
Et comme j'ouvrais des yeux incrédules, il in

sista : 

Si. Venez. Je vous montrerai ce fameux ap
partement du haut de la Tour. Tout le monde en par
le. Personne ne l'a vu. Je vous autorise même à écrire 
ce que je vous raconterai. 

Tant que je gravis la colline je me meus en 
plein vingtième siècle. Arrivée au préau, j'entre de 
plein-pied dans le Moyen-Age. Cours d'amour et 
èroisades. En France, c'est le débarquement de 
Louis VII avec les débris d'une armée dont faisait 
partie Amédée III de Savoie. Les Comtes de Savoie 
exerçaient leur domination sur une partie du canton 
de Vaud et sur le Valais. Le Seigneur de l'époque, 
nommé Girold fit élever un castel à l'endroit mê
me où, en salopette, Henry Grenier me reçoit. Il 
me montre le . coin où s'érigeait la tour carrée fai
sant saillie sur le château : il n'en reste plus que 
les marches et le montant d'une poterne. Haute de 
25 mètres, la tour ronde subsiste. Elle s'appelle tour 
ae Duin, du nom du Seigneur du château de Conflens, 
en Savoie. La famille était originaire d'un ilôt du lac 
d'Annecy (Duing) ce qui explique les armoiries qui 
figurent au cartouche surmontant le porche : 2 car
pes d'argent, dos à dos, en pal accompagnées en chef 
d'une tour crénelée d'or. Tout en m'engageant dans 
.l'escalier en spirale je note que les fondatiOJ,lS ont 
2 m. 60 sur le rocher même et que les murs ont une. 
épaisseur de i m. 80. L'entrée primitive, à 8 m. du 
sol laisse supposer qu'il existait un pont-levis. 

L'escalier aboutit au fameux appartement qui 
excite la curiosité générale. Du haut de sa tour, in
lassablement, Henry Grenier actionne son pendule et · 
passe des nuits à supputer l'emplacement du fa
meux trésor. 

Je ne prête aucune attention à la disposition des 
chambres ou au mobilier. Je ne pourrais affirmer que 
ce logis sans angles possède un charme particulier. Je 
préfèrè· gravir quelques marches encore et admirer 

le paysage. D'un côté le lac de Genève et la ligne 
sombre du Jura. A rna gauche le réfilé de Saint-Mau
rice et, à nos pieds, dans le lointain, Bex encerclé 
des cimes alpestres. C'est très beau. 

Madame Grenier se plaint de la difficulté du 
ravitaillement, de l'absence de tout confort. Quand la 
neige tombe en abondance, la solitude de la tour de
vient lugubre. 

Henry Grenier me détaille l'Histoire, depuis ii50, 
date du mariage de la fille de Girold avec Aymon de 
la Tour, qui devint le propriétaire de la colline. Et 
devant mes yeux éblouis par le vaste panorama dé
filent tous ceux qui vécurent et tout ce qui advint sur 
ce lopin de terre. Grands hommes et meurtriers. Fê
tes harmonieuses et sortilèges obscurs. Je pense à 
Jean Arembourg de Bex qui fut enfermé par malé
fice au Castel de Duin, ce qui créa, en i423, un con
flit entre le prince Amédée de Savoie et le responsa
ble, Pierre de Duin. 

Noces princières et pillages, prospérité et dé
mantélement de la tour, peste dévastatrice et bri
gandages, incendie du château par les Haut-Valai
s ans, alliés des Bernois et lea Suisses durant la guer
re de Bourgogne. Parmi les ruines Henry Grenier 
pointe un doigt vers l'emplacement du donjon qui 
servait d'abri pour les armes et les instruments de 
combat. Puis il parle des souterrains, du passage 
secret qui reliait la tour au château, au donjon et, 
qui sait, peut'être à la tour carrée de Saint-Triphon 
qu'on aperçoit, au loin. 

Le mot souterrain évoque, une fois de plus le 
fameux trésor. Henry Grenier m'entretient longue
ment de ses fouilles infructueuses. Je ne l'écoute 
plus. Je suis retournée dans le passé. Sur le flanc 
des montagnes qui nous entourent il y a des cha
lets. Et j'ai dormi dans l'un, dans l'autre, au hasard 
de la transhumance, cette vie prestigieuse qui pous
sait les brebis dès mars, vers les préalpes. Nous esca
ladions toutes la contrée et arrivions en juin à la 
haute-montagne. C'était, jusqu'au premier octobre 
le dur estivage dans les rochers. Ensuite, jusqu'en 
décembre, c'était le retour à la plaine, les berges du 
Rhône et les bourrasques de neige. 

- Il n'y a pas de trésor, vous m'entendez ? ... 
J'ai tourné èt fouillé tout le sol, là autour, je vous 
garantis .qu'il n'y a rien. . 

Avec sympathie je regarde le visage tourmen
té de cet homme. Je voudrais lui dire ce que je sais. 
Tout un printemps et tout un automne j'ai vécu au 
pied de sa tour, tandis qu'il était en France. La 
nuit, je parquais les centaines re brebis dans la 
fosse sur laquelle s'élevait, jadis, une salle des gardes. 
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- Vous m'entendez"? ... il n'y a pas de trésor à 
Duin. < 

Si. Il existe. Je l'ai vu. Mais à quoi bon en parler, 
il ne croirait pas. Pour y puiser, il faut abandonnes 
tout appétit d'or et de pierres précieuses. Pour cela, 
le trésor ne se montre qu'aux poètes et aux bergers. 
n scintille dans la rosée, dans la crosse de la fou
gère sur le point de dérouler son fin feuillage. TI se 
révèle dans les notes perlées de l'oiseau qui se con
fie au vent. 

dessin de 10 Vidoudez 

- Non, reprend Henry Grenier avec amertume, il 
n'y a rien sur cette colline. J'en suis tellement con
vaincu que je la mets en vente et m'engage à rem
bourser le prix d'achat à celui qui parviendra à dé
couvrir ce fameux trésor .... 

Le soleil descend derrière la Dent du Midi et, 
tout de suite, il fait très froid. 

Nous réintégrons l'appartement solitaire. Le 
fond de la vallée est déjà empli d'ombre. C'est l'hetl
re magique où le rêve supplante la réalité. Mais Hen
ry Grenier fait fi des chimères. Il songe, tout à coup 
qu'il y a probablement un endroit qu'il a omis de 
forer ... 

Demain, il recommencera une fouille. 

POE ME 
Qu'importe l'amour du regard 
ou le parfum d'une présence 

La chevelure au hasard 
Ou l'étreinte des pas qui dansent 

L' Ôrbre qui meurt ne mourra pas 
Et ni le fruit qui se balance 

Toute lumière restera 
Comme l'ardeur de ton absence 

Je n'ai gardé que ta souffrance 

Orlova 

Qui jamais me la ravira ? Charles Atalla 

A LA PLUIE PRINTANIERE 

Tombe pluie printanière 
dans mon âme meurtrie 
rafraîchie-la. "' 
Porte-lui le parfum de Mai 
et le chant du rossignol 
pour l'endormir. 

Souffre profondément et secrètement 
malgré que .za nature chante 
son heure la plus douce, 
elle se fanne orpheline 
dans une lutte inégale et pleure 
SO'US une sauvage averse. 

Et comme avec anxiété attend 
ta douce rosée 
la terre assoifée 
de même pour ton amour ardent 
je fonds d'entre le temps 
âme, ensemble et corps 

Tes larmes qu'elles deviennent rosée 
à mes paupières fermées 
que la douleu1· scelle 
deviens la main légère 
qui dans la fièvre sauvage 
caresse et raffraichit 

Comme les roses qui fleurissent 
sous le soleil et s' énivrent 
fait que s'ouvrent encore 
mes paupières closes 
telles des fenêtres fermées 
aux jours de grande fête 

Athina Tarsouli 

(Traduit du néo-grec par S.S.) 

VOEUX 

Les roses de l'année, iront à quelle tombe, 
Les fleurs que nous aimions, églantines toujours ? 

Vivante qui n'es plus, je veux pour toi la tombe! 
Et la pierre banale accueillant mon amour. 

Sois libre dans l'enclave où les rêves s'enivrent 
Esclave de tout être - et non point de la mort ! 

Libre, mais solitaire. Et quand la nuit s'enivre 
Je viendrai, sous le ciel, ressusciter ton corps! 

Et les fleurs de la vie, églantines jalouses, 
Roses que nous aimions, seront à nous toujours. 

Charles Atalla. 
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Un Grand Poète Egyptien AHtvlED CHAWKY 
par GASTON BERTHEY 

J'entreprends sans nul doute ici une tâche dif
ficile, celle de vous faire connaître un poète - et 
qui plus est un grand poète, celui qu'on a surnom
mé Le Prince des Poètes, - dans le miroir d'une 
traduction. 

Dieu sait quel mal on a dit des traductions ... 
à juste titre hélas! ... Dans celle-ci, avec l'aide ma
gistrale d'un autre grand poète arabe, Khalil Bey 
Boutran, je me suis efforcé· de rendre en vers dans 
ma langue maternelle quelques unes des œuvres les 
plus caractérisbques d'Ahmed Chawki. J'estime en 
effet en m'appuyant sur l'autorité de Carlyle que, 
chez les vrais poètes, pensée et chant jaillissent à 
la fois et sont indissolubles. Rendre une de leurs 
œuvres en prose, c'est l'amputer non pas que de sa 
musique mais de son prolongement sensible, c'est 
presque la châtrer. 

Que je me hâte d'ajouter que je n'ai pas la pré
tention d'avoir transposé sans dégats la beauté du 
rythme originel. J'ai tout au plus fait de mon mieux 
dans un domaine d'où la perfection demeure exclue. 

Si j'ai choisi Chawki pour vous initier aux splen
deurs de la littérature arabe, ce n'est pas seulement 
parce qu'il est un grand poète, mais parce qu'il fut 
- et reste si j'ose dire - un trait d'union vivant 
t>.ntre deux grandes cultures, qu'il a fait en quelque 
sorte mentir la fameuse boutade de Kipling, selon 
laquelle l'Orient et l'Occident ne se rencontreront 
jamais. 

En effet, à la suite de plusieurs poèmes de cir
constance dédiés au Khédive Tewfic, le fils d'Ismaïl 
et publiés dans « l'Ahram », il fut, à l'âge de dix
neuf ans, envoyé en France par le Souverain pour 
y compléter ses études litéraires et juridiques. Il 
passa deux années à Paris après avoir suivi pendant 
une égale période les cours de la faculté de droit 
de Montpellier. 

Ce qui furent pour lui ces années, mieux que 
je ne saurais le faire, l'a dit un de ses amis et con
fident, maintenant lui aussi disparu, le regretté ré
dacteur en chef de « l' Ahram », Antoun el Gemayel 
Pacha, qui brilla dans les lettres autant que dans le 
journalisme et la politique. 

Voici un passage de la conférence qu'il fit sur 
Chawki le 21 avril 1945 aux Amitiés Françaises du 
Caire. 

« Là (en France), Chawki vécut de l'atmosphè
re de Musset, de Lamartine et de Victor Hugo. C'e 
dernier venait de mourir et l'éclat de ses funérail
les nationales était encore dans toutes les mémoires. 

LI 

A Paris, le jeune poète égyptien connut Verlaine ... 
Il traduisait vers cette époque « Le Lac » de La
martine, quelques fables de La Fontaine qu'il lisait 
à ses jeunes camarades égyptiens et composait d'au
tres poèmes d'une préococité rare et d'une singuliè
re maturité. D'ailleurs, de ce séjour de quatre an
nées en France, il devait garder un excellent sou
venir; et c'est ce qui lui inspira plus tard quelques 
uns de ses meilleurs poèmes : «Les Invalides », «Le 
Bois de Boulogne », << La Seine », << La !;>lace de la 
Concorde ». 

C'est par « Le Bois de Boulogne » que je vous 
ferai faire connaissance avec Chawki. 

0 Bois de Bo·ulogne, trésor 
De souvenirs heureux sans nomb1·e! 
Les jours reviendront-ils encor 
Que j'ai savourés sous tes ombres, 
Cupidon se penchant sur moi ? 
C'est un rêve dont je souhaite 
Le retour, mais sans trop de foi. 

Supposant que le sort permette 
Ce retour, même alors peut-il 
- Quelque miracle qu'il emprunte -
Ressusciter mon propre am·il, 
Ma jennesse déjà défnnte ? ... 

Bois de Boulogne, si, de loin, 
Allait cr-oissant ma nostalgie, 
Maintenant que je t'ai rejoint 
Mon c·œnr tressaille à la folie. 
Toujou.rs pareil, toujours coquet, 
Tu sembles sourire à la ronde. 
Tu ne sauTais changer d'aspect, 
Toi qu'avec tant d'aTt on émonde. 
Insensible à ce poiit es-tu 
Que nul zéphyr ne te rappelle 
Mon beau passé << à deux vécu », 
Toutes mes henres immortelles ? 
Ne te souvient-il pas, de vrai, 

De ces chaudes nuits favorables 
Où nous venions prendre le frais 
Dans tes retraites secouTables ? 
A l'abri des yeux indiscrets, 
Dans l'ombre profonde et propice, 
Nous te confions nos secrets, 
Te sachant sans fiel ni malice. 
Notre soif d'amou?" s'épanchait 
Au bTuissement de tes ramures; 
Pu.is l'un contre l'autre on marchait, 
Im·es âe cœur, à l'aventure. 

" 
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Les vents .à leu-r tout endoTmis, 
Les oiseaux -rêvant de cadence, 
Sur l'homme et la natuTe, ami, 
Régnait seul un sommeil immense. 
L'étoile qui, tout clignotant, 
Suivait notre idylle ravie, 
Paraissait prise par instant 
De regret ou même d'envie ... 
Pas un seul de tes coins, ô Bois, 
Où quelque souveni1· ne naisse ! 
Je ne puis détacher de toi 
Le temps de ma prime jeunesse. 
Lorsque mon départ eut rompu 
Le précieux collier des heures, 
Toutes les nouvelles n'ont pu 
M'offrir comme plaisirs que leurres. 
Entre nous s'étendait, dès lors, 
Mers et déseTts, les deux sans boTne ... 

Nuit d'Egypte à l'aTdent décoT, 
Toi-même, tu me sembles morne; 
Car je songe en te regardant 
A la lointaine bien-aimée, 
Jaloux de ce ciel d'occident 
Qui la garde sous ses fumées. 

Mais Chawky a fait mieux que d'évoquer ro
mantiquement les souvenirs personnels que lui a
v~ient laissés Paris, il a glorifié la ville elle-même. 
Ecoutez, à titre de preuve, la page intitulée : « Sur 
une exposition de Fleurs et de Fruits ». 

Dieu t 'a comblé, Paris, au-delà des désirs. 
Mais entre tant de dons si l'on devait choisir 
Le plus beau, sur le champ, Paris, sans divergence 
On s'écrierait : « C'est la suprême intelligence. » 

Des fleurs, des fruits, quelques tableaux ... Et c'est 
[beaucoup! ... 

Une exposition où dispose le goût : 
Un cadre raffiné, chaque produit d'élite, 

Pour l'esprit cômme l'œil rien qui soit insolite, 
Si peu d'espace et des chefs-d' œuvre accumulés 
De la nature et tous avec art installés. 
A. ce spectacle-là qu'à plaisir on prolonge, 

rz n'est à mon avis personne qui ne songe : 
S'il se peut qu'en vertu d'un rigoureux édit 
Les Parisiens aient perdu le paradis; 
Grâce à leur sens du beau qui crée, invente, essaïme 
Du bonheur, ils l'auront reconquis par eux-mêmes. 

Après les fleurs, les fruits, contemplons les tableaux. 
La vie en chacun d'eux palpite et coule à flots. 
Regardez cette toile où mûrit une vigne .· , 
Le naturel, en chaque touche, en chaque ligne, 
Est tel que pour un peu l'on étendrait la main, 
On cueillerait la grappe et l'on ferait du vin ... 
Dans le sous-bois qui va se peupler de naïades, 
Creux d'ombre, l'étang pur invite à la baignade ... 

Là, cet aTbre puissant - et c'est prodigieux ! -
Semble de son feuillage onduler à nos yeux ... 
Le croyant s'écrierait: « Voici la main divine ». 
Et l'athée: « Oh! voici où Paris se devine ». 

Faisons vibrer maintenant une corde plus dou
ce de sa lyre. Chawky, qui fut non seulement le 
Prince des Poètes mais aussi le Poète des Princes, 
a consacré, constate Gemayel, à ses enfants Aly, 
Hussein et Emina, des vers fort délicats. « Quant il 
parlera de sa fille faisant ses premiers pas, il parle
ra de son cœur de père qui la précède pour la sou
teniT. Nous sommes à « L_'Art d'être grand-père ». 

Voici la traduction des vers qu'écrivit Chawky 
à bord du paquebot qui l'emportait loin de sa fa
mille, inspiré qu'il était par la vue d'une enfant qui 
ressemblait étrangement à Emina. Titre: «La Sœur 
de ma Fille ». 

Elle est du navire la joie, 
Cette mignonne et pure enfant, 
De ma fille portrait vivant, 
Que tout le monde admire et choie. 
Moi , je pense non sans fierté, 
0 perle! que j'ai ta pareille; 
Et dans mon cœur que s'ensoleille 
A t' aimeT je me sens porté. 
Que tu sois d'un « roumi » la fille, 
Peu m'inporte! Je suis de ceux 
Pensant qu.e pour adorer Dieu 
Chaque âme à sa guise s'habille. 
Dieu seul est juge des rapports 
Qu'avec lui a sa créature. 
Que chacun suive sa nature 
Et nul ne peut lui donner tort, 

Ange de ce navire, écoute. 
J'ai laissé par delà l'Etna 
Ma fille , ma fille Emina, 
Qui t'es semblable, âme et corps, toute. 

Ainsi qu'à bord, cher ornement, 
Tu nous deviens indispensable; 
Ainsi Hélouan, dans ses sables, 
La chérit orgueilleusement. 
Que vole ton âme innocente 
Lui conter qu'à ton seul aspect 
Mon amour paternel flambait, 
0 sympathique remplaçante ! 
Dis-lui que, moi, j'ai pris la mer 

- Y risquant peut-être ma vie -
Avec quelque philosophie, 
Mais que je n'aurais pas souffert 
Pour toute la gloire du monde 
De l'exposer, elle, au péril 
Le plus minuscule, dût-il 
Ne l'effleurer qu'une seconde! 

Vous aurez remarqué en passant que ce poète 
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qui a« magnifiquement glorifié l'Islam dans ses dog
mes démocratiques et ses principes égalitaiies » sait 
faire preuve d'une délicate tolérance. 

Prestigieux chantre de sa patrie, il a repris ce 
thème de la tolérance en prêchant l'union sacrée à 
ses compatriotes de toutes les confessions. Il leur a 
dit, d'après la traduction de Gemayel à qui j'em
prunte ces détails : 

« Avant le Christ, fils de Marie, avant Moïse et 
Mahomet, n'avons-nous pas adoré ensemble le Nil 
qui arrose nos terres ? 

« Buvons donc ensemble son amour en buvant 
son eau, et ensemble soyons la rançon de ses rives 
et de sa vallée ». 

Le Nil, pour Ahmed Chawky, c'était le vivant, 
l'éternel symbole de l'Egypte. Aussi, crois-je ne pou
voir mieux faire pour terminer que de vous lire sa 
« Chanson du Nil ». 

Le Nil est le gmnd fleuve doux; 
Son eau, des boissons la merveille, 
Et sa berge nous semble, à nous, 
Au Pamdis presque pareille. 
D'aspect grandiose, imposant, 
Il est, d'ordre divin, le fleuve 
De la crue. Et l'homme et ses champs, 
A lui. tout seul il les abreuve. 

Il offre, toujours généreux, 
Le blanc coton qui nous habille. 
Ses bienfaits, larges, plantureux, 
Partout s'étendent et fourmillent. 
Qu'on sème ou récolte, partout 
Dès qu'apparéût une culture, 
Il est fidèle au rendez-vous, 
Ce favori de la nature. 

Il coule sans hâte ni heurt, 
Calme et majestueux spectacle, 

Mais, ne connaissant pas la peur-, 
Rugit, lion, devant l'obstacle. 
Ar-rachée aux monts abyssins, 
La couleur qui r-oule en ses ondes, 
C'est l'ambTe doré dont il teint 
Lui-même ses rives fécondes. 

Gaston Berthey 

1er épisode : CAMBYSE 
du grand poème sur l'histoire d'Egypte 

d'Ahmed Chawky écrit à l'occasion 
du Congrès {nternational de Genève 

de 1894. 

Toujours majestueux, cuirassé de sang-froid, 
Sans faibliT du regard, se pTésente le Roi. 
Pourtant c'est un spectacle hor-rible qu'il affronte : 
Ses frères qu'on entraîne en troupeau ven la honte 
D1.t plus ignominieux supplice ... Puis bientôt; 
Sa fille, son orgueil; sa fille, son joyau, 
Passe, le corps vêtu de seules lourdes chaînes. 
Et le destin s'effare alors de telles haines, 
De cette nudité sous ces fers écrasants, 
Lui qui l'a vue encore, il n'y a pas longtemps, 
TToneT suT le pavois que la gloire elle-même 
PaTtait et que suivaient pas à pas, foule blème, 
Les généraux battus et les princes domptés. 

OT, le GTand PhaTaon, dont les tTaits sont scTutés 
Par tant d'yeux, continue à contempleT sa fille. 
Maintenant, des haillons d'une esclave on l'habille; 
On la somme d'aller au fleuve puiser l'eau, 
Vile parmi les vils. La jarre dressée hattt 
Sur lçt tête, elle marche, indiffé'rente, fièTe, 
Sans laisse?" deviner humides ses paupiè'res. 
Les Persans, un moment, demeurent interdits: 
Le Roi n'a pas tremblé, muet, figé, raidi. 

Quoi! malgré tant d'affmnts, de cruautés, d'alarmes, 
Ne parviendront-ils pas à tirer une larme 
Au monarque vaincu? ... Subtils, ils vont choisir 
Un moyen moins brutal d'atteindre à leur plaisir. 
Voir le Grand Roi pleurer, quelle suprême joie 
Pour les Persans. La ruse enfin la leuT octroie. 

On pousse devant lui, sordide, abject, hagard, 
Par un affreux prodige transformé en vieillard, 
Un très fidèle ami. Ce déchet que tenaille 
La faim mendie, hélas ! en vain sous la gouaille. 
Que peut pour son ami l'ancien tout puissant ? ... 
Sur sa joue oTgueilleuse une lar·me descend. 
Mais cette larme-là- n'est-ce pas sa noblesse ! -
A la pitié pour mère et non pas la faiblesse. 

Traduction : Khalil Moutran et O. Berthey. 
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LIVRE 

1906. L'automne touche à sa fin. N'ayant pas 
encore essuyé « la volée de pierres de la vie », Vil
drac découvre enfin la vieille demeure qui devait 
devenir l'« Abbaye » : « association d'hommes pré
teùdant vivre librement de leur travail. » Parmi les 
fondateurs de cette ruche au ciel souvent « reten
tissant de vent et de soleil » outre Ch. Vildrac, men
tionnons Georges Duhamel et René Arcos, sans ou
blier le maître imprimeur Lénard qui leur apprit 
son métier. 

Poète au cœur chantant, tel est alors Ch. Vil
drac dont le rêve tend désespérément vers « une vie 
sans rien de commun avec la mort ». Une vie libre, 
bonne à tous,- pour tous. Joie ou souffrance? Une 
vie sans moississures, sans souillure. 

1914-1918. 'La guerre le prend, ... comme les 
autres. 

Ancien combattant mis face à face avec l'an
goisse de ce temps : bâtir l'Europe, ... mettre un ter
me à la crise mondiale. Ch. Vildrac aurait pu ne 
remâcher que son expérience, ne compulser que sa 
cendre. Mais, n'était-il pas le poète du« Grand oiseau 
blanc ». N'était-il pas poète? ... Et, malgré les « me
nues misères », -poète seulement. 

Le Grand Oiseau Blanc 
Le grand oiseau blanc déploya ses ailes 
Qui étaient toutes puTes, qtâ étaient toutes neuves, 
Qui Tiaient a-u ciel comme des voiles neuves, 
Et qui bombaient aussi comme elles. 

Avec sa vigue·ur, avec sa candeur, 
Il quitta son arbre et sa vallée 
Pour .le pays lointain des hauteurs. 

Quand il arriva aux plaines de la vie, 

0 0 # •• 

Le grand oiseau blqnc, dans son bel élan, 
Reçut bravement, violente et nourrie, 
La volée de pierres de la vie. 

Il dévia un peu, il tomba un peu, 
Et les gens d'en bas 
Virent du duvet tomber du ciel bas, 
Des plumes aussi, des plumes un peu ... 
Mais le grand oiseau n'atterrit pas. 

Mais le grand oiseau ne toucha pas terre, 
Bien qu'il continuât de grêler sur lu~ 
Le même gravier des mêmes misères 
De lu vie. 

(*) Edition augmentée 

par CHARLES VILDRAC 

Que l'entre deux guerres, en majeure partie il
lusions et années perdues, s'efforce inhumainement 
de remonter le cours d'un roystérieu~ pa~sé ou, s_a
crifiant le présent, ne vive plus que pour la conquête 
de l'âge d'or ... c'est en poète que Vildrac, dans son 
œuvre d'alors, pose les problèmes de l'humain désir 
aussi bien que .ceux du désir. du :monde souffrant. 

Revient le temps du malheur (1939-1945). Mal
gré son rêve « La Grande Nouvelle » ... Robert Ba
rade ne ment pas au meilleur, au plus profond, au 
plus inaliénablement libre de son âme. · 

Plus tard, beaucoup plus tard, l'avenir dira sans 
doute que l'auteur du « Livre d'amour » est, malgré 
notre époque, frère de nos trouvères du lointain 
moyen-âge. Penché comme eux sur la misère indi
viduelle née des tristes nécessités. Et, parce que 
nous sommes dans un cloaque préparant une ère so
ciale dont l'amour sera le plus vital de tous les fac
teurs, - penché par nature et par devoir sur la 
misère collective. Mais, un vrai poète, puisque son 
âme est toujours, malgré les poussières et la boue 
restée « toute pure » et « toute neuve ». 

Jeanne Marquès 

Soudain, un aigu et violent caillou, 
Trempé dans les noires boues d'en bas, 
Atteignit une aile et la traversa 

Il y fit un trou, 
Un trou rond et rouge et noir dans cette aïle 
Qui était toute pure, qui était toute neuve. 

Le grand oiseau blanc vola moins haut 
Et il s'inclina comme un bâteau 
Qui a au côté une voie d'eau. 

Or le trou grandit peu à peu dans l'aile, 
Or une gangrène augmenta le mal, 
Et l'air y sifflait à chaque coup d'aile 
Comme dans les poitrines qui ont mal. 

Et plus il allait, 
Plus s'élargissait la plaie, 
Et plus il approchait de terre. 

Désespérément le grand oiseau 
Battit bientôt l'air d'une aile ajourée 
Battit bientôt l'air avec ses os, 

• t 

Comme on donne en vain des coups dans l'eau 
Avec une épée ..... 
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Il donna du bec dans la poussière .... 

Mais le tê~u reprit, par bonds infirmes, 
Avec sa vigueur, avec sa candeur, 
Son voyage long vers les hauteurs .... 

Quand il quitta les plaines de la vie, 
Le grand oiseau blanc traînait sur le sol 
Une aile pourrie; 

.Mais il bandait haut dans l'air du matin 
Une aile gonflée de beaux destins, 
Qui était toute pure, qui était toute neuve .... 

(i908) Charles Vùdrac 

SI L'ON GARDAIT 

Sz l'on gardait depuis des temps, des temps, 
Si l'on gardait, souples et od01·ants, 
Tous les cheveux des femmes qui sont mortes, 
Tous les cheveux blonds, tous les cheveux blancs, 
Crinières de nuit, toisons de safran, 
Et les cheveux couleur de feuilles mortes, 
Si on les gardait depuis bien longtemps, 
Houés bout à bout pour tisser les voiles 

Qui vont sur la mer, 

Il y aurait tant et tant sur la mer, 
Tant de cheveux roux, tant de cheveux clairs, 
Et tant de cheveux de nuit sans étoiles, 
Il y aurait tant de soyeuses voiles 
Luisant au soleil, bomban~ sous le vent, 
Que les oiseaux gris q1â vont sur la mer, 
Que ces grands oiseaux sentiraient souvent 

Le poser sur eux, 
Les baisers partis de tous ces cheveux, 
Baisers qu'on sema sur tous ces cheveux 
Et puis en allés parmi le grand vent ... 

Si l'on gardait depuis des temps, des temps, 
Si l'on gardait, souples et odorants, 
Tous les cheveux des femmes qui sont mortes, 
Tous les cheveux blonds, tous les cheveux plqncs, 
Crinières de nuit, toisons de safran, 
Et les cheveux couleur de feuilles mortes, 
Si on les gardait depuis bien longtemps, 
Noués bout à bout pour tordre des cordes, 

Afin d'attacher 
A d~ gros anneaux tous les prisonnïers 
Et qu'on leur permit de se promener 

Au bout de leur corde, 

Les liens des cheveux seraient longs, si longs, 
Qu'en les déroulant du seuil des prisons, 
Tous les prisonniers, tous les prisonniers 

Pourraient s'en aller 
Jusqu'à leur maison .. .. 

(i905) Charles Vildrac 

TRISTESSE 
Quand on élève entre ses yeux et le soleil 
Un verre d'eau puisé à même dans les roches, 
Un verre d'eau peuplé de bêtes minuscules, 
On ne voit rien qu'une eau éblouissante et pure, 

On ne voit rien que le soleil 
Habillé de l'eau et non plus de l'air. 

Mais si règne soudain la morne clarté 
Que verse parfois un ciel bas et blanc, 
Celle qui dévisage et fouille et dénonce 
La boue triste dont le soleil faisait du bronze, 
Elle découvrira dans le cristal mort 
Tout ce qui tourne et rampe et se ~ord. 

Cette clarté fut dans mes yeux toute la journée. 
Je voudrais vomir ma journée ! 

J'ai son goût rance dans la bouche 
Et ma poitrine est humiliée 
De l'air fade qu'elle a subi. 

Dans tous mes gestes d'aujourd'hui 
Qui sont mes gestes de chaque jour, 
Je n'ai pas pu mettre d'amour, 
Je n'ai pas pu voir autre chose 
Qu'un essaim de laideur-s petites 
Dont j'ai rougi d'être esclave 
Et d'être esclave à jamais .... 

Ce soir, je n'aime presque personne .... 
Me voici tout-à-coup t1·ès pauvre, 
Avec l'effroi de mon royaume 
Qui est possédé de vérité blême. 

Ah ! que revienne, que revienne 
La vérité d'or du soleil! 

Charles Vildrac 

PAR 1 S '9 4 3 (*) 
Morne Paris coupé du monde 
Et dépossédé de toi-même ! 
Par ce soir de mai dont la grâce 
Accuse ton mal de langueur, 
.Seules des om.bres désolées, 
Hantent tes avenues sans voix 
Et les réseaux des vieilles rues 
D'où ton sang vif s'est retiré. 

(Paru da ns !'«Honneur des Poètes 1943• sous le-pseudonyme 
de Robert Barade .) 
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Tes fils te pleurent en exil 
Tes fils te pleurent dans tes murs. 
Présent et lointain, évadé-captif, 
Tu n'es plus ici, tu n'es plus . ailleurs. 

Derrière mes vitres aveugles, 
Sous ma lampe paTcimonieuse 
A us si recluse que ton âme, · 
J'appelle en moi tes vrais visages, 
J'arrache ton masque de fer. 

Je pense à toi comme à un feu 

... 

Dont on a dispersé les brandons embrasés, 
Dont on a piétiné les flammêches furtives 
Et que l'on charge d'immondices. 

Alors sa dernière étincelle 
Crépite et meurt au ras du sol 
Et ce qui fut son souffle ardent 
N'est plus que puante fumée. 

lvi ais vienne le vent fourrageur 
Qui délivre le cœur des b-raises 
Et, de cette gangue infamante 
Où se trémousse la vermine, 
Renaîtra la vaste flambée, 
Le haut signal tueur de nuit. 

JOURNAL DE ROUTE 
Je suis 'resté devant ma table 
A us si pesant, aussi prostré 
Qu'un voilier quand le vent tombe. 

Mon rêve a va Te et comme aveugle 
Bourdonnait au ras d'une eau morte, 
Effleurant de flottants débris. 
Çà et là, de faibles souffles, 

Mais en tous sens et sans force : 
Bribes de pensées attachées 
A des objets bas et falots ... 

Tout l'après-midi ce fut ainsi 
Attente et silence et angoisse 
Devant l'espace vide, ô feuillets blancs ! 
0 ciel bouché, sans vol d'oiseaux! 

Et dans les clapotis trop calmes, 
Le désespoir au crépuscule. 

Mais au moment d'abandonner, de fuir, 
Voici l'Idée qui parle clair et dicte, 
Voici les mots, la poussée des mots : 
Le vent s'est levé ! Nous avançons ! 

Charles Vildrac 

VIVRE 
A Marcel Roche 

0 rêves de quinze ans, livres d'enfance, 
Beaux menteurs! 

·· ~· - .. .. . .. 
Je n'ai jamais vogué, au son des harpes, 
A ·bord de mon vaisseau, porteur de perles. 

Je n'ai jamais rejoint sous les pommiers de mai 
La blanche adolescente au visage d'ange. 

Je n'ai jamais fui non plus au fond du parc 
Entraînant la reine du bal. 

Je n'ai pas chevauché dans la forêt magique, 
Je n'ai pas remonté des fleuves inconnus 
Pour aller délivrer de beaux rêves captifs .... 

* * * 
Mais j'ai vu fleurir et chanter 
Le muflier, la gimflée, 
Sur le mur noir d'une prison. 

Mais, aux confins d'1.tn faubourg, 
J'ai vu trembler le sourire 
Et les larmes de l'amour, 
Comme au fond de la futaie 
Tremble sous la pluie 
La clochette pâle du muguet. 

Mais souvent j'ai erré la nuit, 
Avec un ami, 
Sur des trottoirs frais mouillés, 
Ou au bord des bois; 

Il crépitait sur nos fronts 
De tendres étoiles 
Et devant nous, délivrées 
S'ébattaient nos âmes. 

Mais vers le ciel pur, le beau ciel cruel, 
J'ai vu monter et et se défaire des fumées 
Aussi vieilles, aussi tenaces 
Que notre espoir. 

Charles VIldrac 
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Vieilles légendes de France 

En forêt de Brocéliande • 

Claude et Françoise cheminent en devisant ... Ils 
viennent de quitter le bourg de Plélan pour la forêt 
de Br.océliande. Plélan n'est pa~ _ sitv~ t:r:ès loin ,de 
Combourg et des bruyères, de Combourg où vécut 
Chateaubriand. Plélan possède un charme qui n'est 
point spécifiquement breton et qui tient du bocage 
plus .que de la lande. Mais c_e grQs vill?-ge, il s'agit de 
Plélan-Le-Grand car il y a aussi Plélan-Le-Petit, ne sé
duit que parce qu'il est construit à la lisière de la 
célèbre forêt de Brocéliande qu'ont chantée les bar
des bretons. 

Et Claude et Françoise marchent vers la forêt. 
Amoureux, ils se suffisent à eux-mêmes quoiqu'ils 
sentent confusément le besoin de poétiser leur sen
timent. Aussi ont-ils quitté Saint-Nazaire détruite 
pour se replonger agréablement dans le cycle des lé
gendes de leur enfance ! Ils ont choisi parmi toutes 
les forêts françaises, celle de Brocéliande aux chê
nes centenaires, aux taillis légendaires que l'imagi
nation, moyennâgeuse a peuplé de fées, d'enchan
teurs, de démons et de korrigans. Ah ! les korrigans ! 
Les devinez-vous, petits lutins au costume multico
lore, aux grelots innombrables dansant dans les clai
rières, la malice dans l'œil, l'ironie sur la lèvre; pe
tits génies étranges, tour à tour malfaisants et bien
faisants, rusés et débonnaires, se jouant des hom
.mes, les surprenant sur la lande aride, les entou
rant de rondes grotesques; bleues, rouges, argent. 
Les démons? Leurs pieds fourchus surgissaient 
d'entre les fûts et les ronces, et leur rire démoniaque 
ébranlait les villageois déjà effrayés par leurs cornes. 
Car au Moyen-Age superstitieux, les histoires fantas
tiques ne quittaient pas l'esprit des paysans, des arti
sans, des riches. Et les enchanteurs ? si beaux, par
fois jeunes, parfois barbus, bons conseillers souvent 
et faiseurs de morale dans leurs atours merveilleux. 
Et les fées ? Ah ! personnages de légèreté et de grâ
ce, éblouissement pour les imaginations, êtres de fi
nesse et de bonheur, de caprice et d'obstination, fi
gures aériennes de fe:mlnes toujours plus belles: Mor
gane apparaissant à la cime d'un chêne, Viviane sur
gissant au bord d'une fontaine ... 

Claude et Françoise évoquent leurs souvenirs, 
ceux de Françoise sont précis car elle est bretonne 
;des montagnes d'Arrée~ mais Claude ne songe à rien 
de bien net; des visions charmantes l'assaillent, des 
visions de blondeur, de voiles, de tendresse ... 

-- Françoise, conte-moi les amours de Merlin et 
Viviane. 

Sûrement. D'abord, regarde la forêt, ses 
layons, ses étangs ... 

. . . 
Merlin et Viviance 

Françoise étend sa main vers la masse touffue 
de Brocéliande. 

-- N'es-tu jamais venu du camp de Coëtquidan ? 
N'en laisse-t-on pas sortir les jeunes élèves officiers? 
(Coëtquidan est le nouveau Saint-Cyr Français). 

-- Non, je ne suis jamais venu ici. 
Ils adm,irent la forêt rougeoyante et dorée de 

l'automne, l'enchevêtreme_nt des feuillages bruns, 
pourpres, jaunes, la masse des sous-bois encore verts, 
mais d'un vert plus gris qu'au printemps, les sour
ces au pied des hêtres, des châtaigniers, les mares 
parsemées de feuilles mortes dont quelques unes tour
billonnent au-dessus des fossés, s'affaissens dans les 
ruisseaux, leur vol lent a je ne sais quelle nostalgie. 
Les deux jeunes gens se rapprochent, se resserrent. 

-- Près de là, l\1erlin a dû rencontrer Viviane ! 
Arthur, au galop de son cheval venait, .peut-être, y re
trouver la fée Morgane ... 

Alors Françoise, en moderne Shéhérazade, com
cence: 

- Tu sais probablement que l'histoire de Vivia
ne et de Merlin fait partie des nombreuses légendes 
de la forêt de Brocéliande.; tu as entendu également 
parler du cycle des Romans de la Table Ronde dont 
Arthur, le roi d'Armorique et ses chevaliers sont les 
héros... Eh bien voici l'enchanteur Merlin et la fée 
Viviane, et voici leurs amours ! En ce temps-là, l'ima
gination des Bretons était toute pénétrée de la peur 
du diable; de l'enfer, leur esprit était surtout religieux 
ce qui t'explique le début du conte ... 

Merlin était le fils de Satan et d'une chrétienne. 
Etrange famille ! Ses parents se disputaient l'enfant 
qui promettait de devenir intelligent et rusé. Satan 
voulàit à tout prix garder une influence durable sur 
son fils, et sa mère ne dési~ait nullement voir son 
enfant entre les mains du diable, alors le fit-elle bap
tiser aussitôt que possible, ce qui éloignaient de lui 
les mauvaises pensées, les démons. C'est ainsi que le 
père perdit tout pouvoir apparent sur le fils, ce dont 
il enrageait. Satan ne se laissa pas vaincre, et le Des
tin allait l'aider sans qu'il ait besoin d'agir. Merlin 
était d'abord l'enfant d'une mère chrétienne, mais 
l'hérédité paternelle apparaissait déjà en lui. Sous 
quelle forme ? Merlin possédait des dons qu'il tenait 
de son père: il savait expliquer les songes, analyser 
les rêves, donner des avis sages et des conseils pré
cieux, et surtout, chose étonnante, il soutenait les 
bons contre les. méchants, demeurait, un appui solide 
pour les faibles, et même les rois. C'est ainsi qu'il 
put aider le roi Arthur à établir et à consolider son 
pouvoir, il fit de même pour d'autres. 
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Pourtant, Merlin était jeune et il aimait les voya
ges, il parcourait toute l'Armorique, ses landes, ses 
forêts, c'est ainsi qu'il arriva un jour en bordure de 
celle de Brocéliande. Il s'étonna de sa splendeur de 
son immensité. Il avait grande envie d'y pénétrer; 
quelle voix intérieure le suppliait de n'y point entrer! 
Mais grande était son envie ! Il s'avance, fait quel
ques pas. Oh, en un mouvement fantastique, les bran
ches des fûtaies, les ramures des bosquets se ten
dirent vers lui, le happaient, l'enser:r~aient. Merlin 
s'en effraya ! A Dieu ne plaise! Les cîmes des chê
nes se penchaient vers lui, l'obligeant à se courber 
sous les feuillages. Les ronciers murmuraient, il n'é
tait pas jusqu'aux mousses qui n'essayassent de le 
maintenir, de l'amener en plein bois. Merlin était bel 
et bien encerclé. Il ne songeait plus à rien si ce n'est 
aux vieilles histoires que lui contaient autrefois les 
commères des villages. Il n'aurait jamais cru ... Il 
n'osait croire. Comment cela ·lui arrivait-il ? 
Et à lui encore ? A lui, Merlin l'enchanteur ! ·Eter
nellement, il demeurerait dans le Val sans Retour. 
Des mirages l'éblouissaient, ils croyait par exem
ple apercevoir des étangs, mais ces étangs ne fai
saient que tromper ses pas. Et la forêt l'enlaçait 
de ses millions de branches. Eperdu, il courait d'un 
arbre à l'autre, d'un fossé à un ruisseau, mais l'é
puisement le gagnait peu à peu. Pourtant, comme 
il était beau le printemps dans les sous-bois ! Com
me elles fleuraient bons, les verdures et les gra
minées! 

Non loin de là, une source, appelée fontaine 
de Barenton était le lieu de rendez-vous des fées et 
des Korrigans. Merlin s'en approcha et s'allongea sur 
ses bords, si las, si las ! A peine avait-il clos ses yeux, 
qu'un bruissement l'éveilla. Une jouvencelle fraîche 
comme la source, claire blonde, menue, bien élancée, 
le regardait. Son nom? Tu l'as deviné, c'était Vivia
ne. Et Merlin aussi le devina, en bon enchanteur qu'il 
demeurait malgré tout V)iviane ... une foule de pensées 
l'assaillit. Est-ce elle que le sort avait choisie pour 
àimel:' et ê~e aimée de Merlin ? Une prédiction l'insi
nuait, Merlin ne, put s'empêcher d'être ému par la 
grâce ensorcelante de la fée. La première, elle s'ap
procha, elle sourit et parla. 

Elle dit son bonheur d'avoir rencontré l'enchan
teur, elle fut prévenante et facile. Tant de délicates 
att~ntions touchaient le cœur du jeune homme. Elle 
sut tendre ses filets, elle sut rire à propos, écouter 
quand ille fallait, elle sut paraître soumise ainsi qu'u
ne amoureuse tout en se permettant quelques auda
ces : toucher les cheveux de Merlin; de ses voiles ef
fleurer son cou. Son œil vif n'arrêtait pas de 1e fixer. 
S'abandonnerait-elle? Merlin se hasarda près d'elle, 
saisit un de ses poignets, son bras, puis sa taille, en 
fin il risqua un baiser au coin des lèvres tièdes. C'est 
ainsi que débutèrent les amours de Merlin et de Vi
viane ! Ils ne se quittaient plus et s'entretenaient de 

choses futiles, si passionnantes aux yeux des amants! 
Elle lui jura amitié forte et pure. L'enchanteur n'eût 
jamais à douter de sa fidélité, aussi sa confiance 
l'entrama-t-elle à d~voiler Jes secrets de son art. 
Premièrement il lui apprit des jeux dont elle s'émer
veilla, bientôt elle put endormir un homme à son gré. 
Elle ajoutait à son pouvoir de fée celui de l'enchan
t~ur .. Ejlle connut mille tours et façons d'aider ou de 
troubler les humains. Et l'amoureux, l'imprudent 
Merlin· divulga le meilleur,. le plus dangereux de ses 
jeux; il lui montra comment on enserre un homme, 
sans murs, sans pièges, sans prison afin de le rete
nir et de ne le lâcher que sur son consentement. Vi
viane jouissait de ses pouvoirs nouveaux avec la naï
veté d'une enfant comblée, mais aussi avec une roue
rie toute féminine que Merlin, aveuglé par la tendres
se ignorait. 

Les jours succédaient aux jours, et le bonheur 
de l'enchanteur et d.e la fée semblait durable. Vivia
ne était exquise... et Merlin sous le charme. Et Bro
céliande était d'une majesté, d'un mystère propices 
aux amours ... Lui, avait peu à peu abdiqué toute sa 
science au profit de son amie, sans regret, lsans souci 
du lendemain. L'affection de Viviane durerait tou
jours ... elle lui avait promis la plus fidèle tendresse, 
et lui avait juré, prouvé son amitié. Merlin oubliait 
ses dons, ne s'es servait plus qu'en homme, on ne 
l'appelait plus l'Enchanteur. il n'apparaissait plus aux 
bûcherons des Monts d' Arée ... TI ne conseillait plus les 
jeunes gens, les guerriers ou les rois. Son savoir de
meurait vain, pourtant il était sans remords puisque 
la Fée veillait sur sa conquête. Multiple, fantasque, 
sage ou malicieuse, elle se prêtait de bonne grâce aux 
volontés de son ami qui l'aimait rêveuve, alanguie, 
parée. Il avait donné son secret, elle l'avait retenu 
sans tours, sans murs, sans pièges. 

Bientôt une nouvelle alarma son esprit, il venait 
d'apprendre que le roi Arthur, enchanté par la fée 
Morgane, demandait son aide. Morgane avait soign~ 
Arthur malade, et, lui aussi, s'était laissé fasciner 
par les séductions d'une fée. Le roi avait beau l'appe
ler à l'aide, Merlin, prisonnier de sa tendresse, ne dé
sirait plus que la mousse de la fontaine de Barenton. 

Il songeait : 

- Même refrain ... Viviané et moi.. . Arthur et 
Morgane ... 

Pourtant: 

Les regrets ne devaient pas encore l'atteindre, 
l'émouvoir ... n n'était qu'à sa tendresse ... 

Françoise se tut. Claude resta pensif. ils chemi
naient toujours ... 

Claudine Burel 
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IN MEMORIAM 

QUATRE POEMES DE LOUIS FLERI 
Louis Fléri est né le :n .Jam·ier 1882 à Alexandrie, ct fit ses étudelil 

nu. Collège de Ste Catherine. A 18 ans il publin en collaboration avec quelques 
amis « Les bluettes » dont il était le secrétaire. 

En 1902 il entra à « La Réforme >>. M. Canivet, qui avait accueilli favora· 
blcment le jeune débutant, lui donna peu après une nouvelle preuve de son 
e&time en lui confiant la direction du « .Journal du Caire >> qu'il venait 
<l"acquérir. 

Revenu à << La Réforme » c'est alors qu'il donna l'émoi à son talent, 
commença à se révéler comme possédant toutes les qualités qui font un bon 
journaliste. 

Ici se place la publication de ses deux rolumes de vers : << Les émois 
factice.~ i> et le << Poème rl'Elrir!' ». Il dcm<'nra à la « Réforme >> jusqu'en 
191H, année à laquelle il fut appelé au poste de Rédacteur en Chef du journal 
<< La Bou1·se Egyptienne >>. 

'.rrès jeune il avait été attiré rJnr la poé'sie, .:.t surtout par la poésie ultra· 
moderne. Il lisait ct aimait Mallarmé et Rimbaud et il garda toujours se.t 

préférences de jeunesse. 
Il avait collaboré à la << Rev!H3 d'Egypte " et à la << Revue Internationale 

d' Ef!IJ[Jte ». Il possédait à fond les langues fnm-:aise. italienne et anglaise. 
Il succomba à une attaque de grippe infectieuse le 13 Décembre 1918. 

Louis Fléri 

MATIN DE MARS 
Mes désespoirs fTileux meurent dans le matin ... 
Et voici que rieuse et le regard mutin, 
Avec la voix d'ur,t-e chanson inattendue, 
L'espérance revient que nous avions perdue. 

Par la fenêtre éclose au jour elle a monté : 
J'ai senti palpiter son souffle à mon côté, 
Et dans mon lit, comme une amante qui s'enfièvre, 
Exquise, elle a posé son baiser sur ma lèvre; 

Moi, je l'ai p1·ise dans mes bras en frissonnant! 
Je la tiens paletante et vierge ! Et maintenant, 
Sous les étreintes dont s'affole mon désire, 
Son corps éperdument vibre comme une lyre! ... 

Mes souvenirs d'hiver dorment puisque voici 
Que mon réduit soudainement s'est éclairci 
Et que le bon soleil inonde la fenêtre : 
L'un après l'autre, oh! je pressens que vont 

renaître 

Et le sourire, et le bonheur, et la gaîté! 
Car l'espérance en le matin m'a visité, 
Et dans mon lit, incomparable fiancée, 
S'émerveille et sourit de se voir enlacée. 

Louis · Flérl 

SOURIRES 
Sourire à la vie quotidienne. 
Malgré les rancœurs, malgré les rancu?te6, 
Sourire, pnisque la fortune 
Est de ces choses qui reviennent, 
Puisqu'on n'est point triste sans fin, 
Et que chacun de nous peut rencontrer l'Aimée~ 

Puisqu'on peut être 1·anzmc 
Avec un mot, un geste, un 'rien ... 

Sourire au bonheu1· des amz:; 
Dont l'insolence se pavane, 
Sourire au mensonge des femmes, 
Sourire aux affres de l'ennui 

N.d.l.R. 

SouriTe aux ennemis qui passent 
L'éclair aux yeux, la haine au cœur, 
SouriTe à toutes les laideurs, 
Sourire à toutes les disgrâces ... 

Voyez, moi-même, je souris, 
Et Dieu sait toutes mes souffrances ! ... 
Ecoutez, c'est moi qui vous dis 
De garder toujours l'espérance, 
Car l'avenir sera meilleur 
Que le pas$é, 
Car ce n'est pas en vain que s'écoulent les heures 
Car c'est la seule poésie 
Que de vivre, de savoir, et de penser 
Que l'on peu.t sourire à la vie ... 

Louis F1éri 

SILENCE 
Le canal calme 
avec ses roseaux, ses he1·bes et la haie haute 
et son eau lente 
berçait la halte nonchalante 
de nos promenades lointaines. 
Les beaux chemins ensoleillés 
tracés par les pas des passants 
et par les roues des chariots lourds 
à travers l'herbe, 
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menaient vers d'invisibles carrefours. 
Un mur tombé servait d'abri 

Et laisse tomber des strophes immaculées. 

à nos silences Des strophes que jamais ne souille la rature, 

où j'entendais parmi la chanson des oiseaux 
et le refrain d·u vent sur l'eau 

Où chaque vers éclos parfait, du premier jet, 
Email pur, Or ouvré, Chef-d' œuvre en miniature, 
Jamais cherché, jamais touché, jamais changé. le f?·oissement de tes cils sur mes joues ... 

Louis F1éri 

P·oe me 

L'un après l'autre, chaque vers tombe et s'aligne 
Lentement, monotonement, semblablement, 
Dans l'impeccabilité grave de la ligne, 

Lorsque la page est blanche ainsi qu'un beau 
mur blanc 

Et qu'elle brille en la lumière des veillées 

Pour qu'à la fin le sonnet qui va se formant, 
Ne soit plus qu'un parfait rectangl,e noir, très digne 
De la page qui n'est plus qu'un encadrement. 

La plume va d'un pas moins veule et moins 
tremblant 

Le Drame Grec 

Louis F1éri 

La Soeur d'Antigone 

Ceci est arrivé à Kalesméno 
un petit village perdu dans une 
vallée encaissée des montagnes 
d'Evrytanie, à quelques heures de 
Carpénissi. Un pauvre mais heu
reux petit village, avec ses deux 
quartiers distants l'un de l'autre et 
renommé pour ses figues. 

Un soir, il y a quelques jours, à 
la tombée de la nuit, les bandits 
cernèrent le village, entrèrent dans 
les maisons et s'emparèrent de 
tout ce qu'ils trouvèrent : vivres, 
bétail, femmes et enfants. La val
lée retentit de pleurs, de cris et de 
détonations. Les coups pleuvaient. 
A l'entrée du quartier bas, habitait 
Eftychla Calyva, orpheline de seize 
ans avec ses deux jeunes frères 
l'un de huit et l'autre de onze ans. 
Leur père qui servait dans les ev
zones avait été tué en Albanie. La 
mère était morte de de faim pen
dant l'occupation. Un matin, elle 
avait partagé le peu de pain qoi lcli 
restait entre ses trois enfants, les 
avait bénis et avait rendu l'âme. 

Eftychia entenclit le vacarme et 
comprit ce qui arrivait. Les ban
dits se rapprochaient. D'un mo
ment à l'autre, ils allaient entrer. 
Elle rnveilla les deux enfants, les 
vêtit à la hâte et telle qu'elle était, 
à demi dévêtue, les prit et partit 

dans la nuit. Elle connaissait les 
sentiers mais il y avait de la nei
ge, beaucoup de neige de ce coté là. 
La route, coupée par les bandits. 
Il fallait prendre un sentier de 
chèvres. Quand ils arrivèrent sur 
la hauteur, il y avait tant de nei
ge que les deux garçonnets ne pou
vaient plus avancer. Elle se mit 
devant eux et de son corps leur ou
vrit le passage. Pas à pas, en lut
tant elle avançait et cela dura tou
te la nuit. Aisément elle aurait pu 
se sauver seule. Mais les bandits, 
cette nuit là n'enlevèrent pas seu
lement vingt-deux jeunes filles; ils 
enlevèrent aussi les enfants. Et 
Eftychia avait seize ans, mère et 
grande sœur; elle était Roumélio
te, fille de centaines de générations 
de Grecs. Elle lutta donc contre la 
neige, contre l'ennemi, contre le 
sort pour sauver le seul héritage 
qu'avait laissé l'evzone d'Albanie. 
ses deux petits frères. Elle était 
traquée. Il fallait, avant qu'il fit 
jour qu'elle arrivât jusqu'aux lieux 
gardés par l'armée! 

Ses traces sur la neige étaient 
sanglantes. Les pierres, les épines, 
les souches avaient déchiré ses 
pieds, ses mains, sa poitrine. Ce 
n'étaient plus les égratignures, 
mais des plaies. Mais il fallait a-

vancer. Les enfants ne pouvaient 
pas rester plus longtemps dans la 
neige; ils mourraient. Elle avan
çait donc luttant dans l'obscurité. 
Peut-être ne sentait-elle pas à quel 
point elle souffrait. Mais ses pe
tits frères se rappellent mainte
nant comme elle haletait et que 
son sang coulait sur la neige. 

n faisait à peine jour quand elle 
arriva au premier poste militaire 
avant Karpénissi. Les soldats s'é
lancent arme au poing pour voir 
qui approche. Ne tirez pas! cria 
une voix enfantine. Un moment 
après Eftychia était là avec ses 
deux frères. 

- Les enfants . dit-elle aux sol
dats qui regardaient ses vêtements 
déchirés et ensanglantés. Les en
fants! 

Ce fut tout; elle s'écroula et ex
pira. Quand on l'étendit sur les 
planches, dans le poste, son beau 
corps n'était qu'une plaie. 

Les deux enfants, réconfortés, 
furent envoyés à la maison de con
valescence de la Croix-Rouge à 
Carpénissi. Que celui qui ne croit 
pas cette histoire aille les voir et 
les interroge. 

C. Tsatsos 
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LES ARMES DE LA NUIT 
par VERCORS 

LES ARMES DE LA NUIT ... Ce sont celles qui ont fait de PieTTe Cange, au Tetour 
des Camps nazis, un êtTe que ses amis ne Teconnaissent plus. A utTefois plein de noblesse, 
de coumge, de vitalité et d'énergie, il revient hésitant, inquiet, insaisissable. Qu'il aime en
coTe Nicole (sa fiancée), cela n'est pas douteux. Et pourtant tout, dans son étrange com
portement, pouTrait en faire douter. Voici le récit de son arrivée (après un mois d'indéci
sion) dans la vieille maison bretonne où chacun l'attend, singulière arrivée où se devine 
la présence dans l'âme de Pierre Cange de quelque mystère éprouvant. 

Jean-Jacques me dit qu'il s'attendait à voir dé
barquer un Pierre taciturne, ou maussade, ou enco
re impatient, irritable ... mais non. Il a vu descendre 

à Paimpol un homme presque joyeux, en tout cas 
alerte, défendu. Ils s'embrassèrent. On avait dû, 
faute d'essence, atteler le vieux cabriolet des Saint
Goueno. Une heure n'est pas de trop dans cet équi
page pour aller de Paimpol à Lézardrieux, et un 
bon quart d'heure encore jusqu'à Plenmach. Pierre 
voÙlut conduire la voiture : « Pas touché un volant 
depuis cinq ans, pas tenu de rênes depuis vingt ». 

II la mena bon train, dans le brouillard et la bruine, 
un vrai temps breton. Dans les descentes, au lieu de 
serrer le frein il lançait le brave bourrin à toute al
lure, et la voiture sautait de droite et de gauche sur 
ses hautes roues et ses pauvres ressorts, dans un 
bruit de ferraille et de bois grinçant. Pierre était ra
vi, il n'avait rien perdu de son coup d'œil, de ses ré
flexes. « Pas si déjeté que ça, n'est-ce pas ? » De 
temps en temps (quand le vieux cheval surmené don
nait des marques de fatigue) il arrêtait l'antique car
riole au bord de la route, sautait à terre et contem
plait la lande, ou du moins ce que la brume en lais
sait voir, imprécis et décoloré. Pierre aspirait l'air 
largement en couriant : « Tout ce que j'aime... » 

Jean-Jacques aurait bien voulu parler de la fa
meuse lkttre, mais il n'osait pas. Il déclara, en ma
nière d'approche, qu'il était heureusement surpris 
de l'aspect de Pierre, car il s'inquiétait. Pierre sou
rit et dit: 

- Oui, je remonte à la surface. Physique et mo
ral vont de pair, chacun sait ça. Question de temps. 
J'ai passé à Paris des journées bien noires, nourri de 
pensées plus noires encore. Dieu merci, je les ai se
couées, elles sont restées là-bas, avec mes vieilles 
nippes. 

Jean-Jacques crut le moment venu et hasarda: 

- Nicole ne tient plus en place depuis ce matin. 
Il regardait Pierre, surveillait le visage à demi 

enfoui dans l'ombre de la capote noire. Pierre ne dit 
rien d'abord. l\Iême son sourire ne s'effaça pas tout 
de suite. ll continuait de conduire dans le brouillard, 
à une allure que Jean-Jacques lui-même trouvait un 
peu imprudente. Il continuait de parler aussi, mais 
j] semblait que son esprit s'enfonçât lui-même dans 
la nuit, il répondait par des bouts de phrases équi
voques et vagues et tardant, tardant toujours da
vantage : comme un char que l'on pousse dans un 
chemin boueux et qui de plus en plus s'enlise et en
fin se fige dans une immobilité sans espoir. Jean
Jacques bientôt n'eut plus la force de le remuer; et 
le silence envahit la sombre voiture cahotante où le 
pauvre jour du dehors collait aux vitres poussiéreu
ses. Le cheval, moins stimulé, se laissait aller à sa 
paresse, et le bruit des sabots s'espaçait, comme ce
lui d'un métronome à bout de course. L'équipage 
ainsi roula quelque temps encore, - la vitesse ac
quise, - puis s'arrêta. Il n'y eut plus qu'un silence 
noir. Pierre enfin tourna la tête et regarda son ami 
drôlement, en battant un peu des cils. Il dit : « Ecou
te » ••. , et son visage indistinct s'orna d'un sourire 
mal assuré, pareil à une excuse, pareil aussi à une 
supplication pathétique de compréhension et de se
cours. Deux ou trois fois il ouvrit les lèvres, en as
pirant l'air un peu, comme on fait quand on ne par
vient pas à se décider à parler. Enfin il réussit à 
dire : ~ 

... Ecoute ... pas ce soir. Est-ce impossible ? Pas 
ce soir. Demain. 

Jean-Jacques comprit très bien: « Ça recom
mence l) pensa-t-il et il s'écria : 

- Mais mon vieux, elle t'attend ! 
Pierre détourna la tête, regarda ses mains sur 

ses genoux. 
- Je suis fatigué, dit-il piteusement. J'aurais 
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voulu ... Je ne demande qu'un peu de temps, seule
ment un peu de temps. 

Jean-Jacques n'y tint plus : 
___, Ecoute mon vie wc.. 
Mais Pierre brusquement, d'un claquement des 

rênes lança le cheval en avant, dans une volonté si 
évidente d'interrompre ce qui allait suivre que Jean
Jacques se tut. 

Ils continuèrent d'avancer ainsi dans le silence, 
mais Pierre cette fois conduisait sans hâte dans le 
demi-crépuscule. On eût dit qu'il souhaitait se laisser 

. distancer par la nuit, laisser à la nuit le temps de 
s'épaissir pour envelopper Eon arrivée. Et en effet 
quand enfin la voiture s'engagea dans la longue allée 
des châtaigniers, les arbres apparurent déjà un peu 
hallucinants et irréels dans la lumière tremblante 
des lanternes. 

Au détour d'une allée, Jean-Jacques aperçut 
une furtive forme blanche parmi les arbres et ils la 
dépassèrent. « Nicole ... » pensa-t-il et il se retourna 
pour regarder par le pertuis. Il la vit qui courait, un 
peu fantomatique dans le brouillard. Il pesa d'une 
main sur le bras de Pierre pour faire arrêter la voi
ture. n se pencha par la portière mais ne vit rien. 
TI sentit le sursaut de son compagnon, - le mou
vement brusque qui le rejetait en arrière, au fond 
de l'ombre encore plus profondément. Il se retourna. 
Dans l'autre fenêtre le visage de Nicole s'encadrait, 
tentait de regarder au travers de la vitre poussié~ 
reuse, - avec une bouleversante expression, espoir 
et terreur mêlés. A peine d'ailleurs eut-il le loisir de 
s'en imprégner ( << pour toute ma vie probablement » 

souffla-t-il), que Pierre Cange fébrilement faisait 
claquer les rênes, mais presque aussitôt, comme si 
ce fût elle-même que les rênes eussent frappée, Ni
cole s'effaçait dans la brume crépusculaire, dans un 
évanouissement si soudain que son frère, l'instant 
d'après, se demandait en toute sincérité si ce n'a
vait pas été qu'illusion. 

- Et peut-être l'eussé-je cru, me dit-il, si je ne 
l'avais vue entre les arbres, tandis que le vieux che
va 1 laissé à lui-même avançait en somnolant, si je 
n'avait vu s'enf1,1ir et disparaître la mince silhouette 
blanche. 

« Dans la lente et branlante voiture, le silence 
s'épaississait si pesamment que je croyais l'enten
dre ... Mais ce que j'entendais c'était Pierre qui res
pirait. Je ne voyais de lui, p:rofondément enfoncé 
sous la capote, dans la faible lueur des lanternes, 
rien que ses mains sur ses genoux, crispées sur les 
rênes et doucement luisantes comme deux taches 
pâles. Il respirait. Il semblait que chaque inspiration 
fût un effort. Il respirait. Cela ne cessait pas. Dans 
la patache obscure, délabrée, grinçante et cahotante, 
tout entourée de brume, d'ombre et de pluie, c'était 
un bruit éprouvant. » 

La mère de Pierre, souriante et un peu cassée, 

attendait sur le perron. Nicole derrière elle se te
nait maintenant immobile dans la porte entr'ouver
te, imprécise forme blême dans l'obscurité du por
che. Pierre arrêta la voiture et descendit. Il fit quel
ques pas et s'arrêta au bas des marches. Mme Cange 
ne reconnut pas tout d'abord ce grand corps maigre. 
Puis elle dit : « Mon IJ. 3U » et fondit en larmes. Elle 
descendit les degrés à petits pas et se jeta en san
glotant sur l'étroite poitrine. Pierre la serrait con
tre lui, en lui disant toutes sortes de choses gen
tilles, mais il ne l'embrassait pas. Non, dit Jean
JacqHes, et ce fut là encore un de ces étranges com
portements, dont la clé, dit-il, lui échappait. Pierre 
serrait étroitement sa mère en murmurant des pa
roles ardentes et tendres, mais il ne l'embrassait 
pas, - et ne quittait pas Nicole des yeux. TI regar
dait Nicole comme pour dire : << Vous voyez, je ne 
l'embrasse pas. » Et Nicole sous ce regard, d'abord 
devint toute rose, puis toute pâle .. Et quand Pierre 
enfin lâcha sa mère, la jeune fille ne bougea pas. Elle 
restait là, dans la porte, muette et immobile, les yeux 
élargis. Pierre monta les marches, avec sa mère à 
son bras : il monta seulement les marches et s'ar
rêta et dit doucement : << Bonjour Nicole. » Et celle
ci dit << Bonjour, Pierre » , mais, dit Jeas-Jacques, 
comme ça, sans bouger. Pierre semblait attendre. 
Alors Nicole s'effaça de la porte et Pierre entra, sans 
la toucher, sans même lui tendre la main. TI sou
riait, et Nicole aussi souriait, et ce n'était pas abso
lument un sourire triste, c'était tout de même un 
sourire assez pathétique, - le sourire courageux 
mais près des larmes des mants à travers la vitre 
du train. 

On avait dans le hall préparé une collation. 
Mais Pierre prétexta de la grande fatigue du voyage 
pour s'aller coucher sans attendre. Mme Cange pro
testait : quoi, pas même un moment, pas même dix 
minutes ? Pierre dit : 

« Demain, maman, je vous ~n prie. Je suis vrai
ment- très las. » 

Il parlait à sa mère mais regardait Nicole. « Je 
ne suis pas encore ... aussi... solide.,. », il fit un geste 
et, posant sur Jean-Jacques ses yeux une seconde : 
« Je me suis leurré sur mes forces, je le crains ... » 
dit-il d'une voix lente avec un sourire mélancolique 
et il ajouta : « Demain cela ira mieux, chaque jour 
cela va mieux. Il ne faut que du temps, seulement 
un peu de temps », répéta-t-il comme déjà dans la 
voiture. Il gagna l'escalier qui grimpe en spirale vers 
le balcon intérieur. Il dit encore: « Pardonnez-moi », 

et avec un mouvement de la main gravit les pre
mières marches, puis disparut graduellement dans 
l'ombre. Nicole avait levé un peu le bras, sans sou
rire. Mme Cange fixait sur les ténèbres, où s'effa
çait le bruit des pas, des yeux rougis. Jean-Jacques 
dit qu'il sortait pour chercher les bagages, et c'est 
avec soulagement qu'il quitta la pièce silencieuse. 

Vercors 
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AHMED 

Alors, à quand la circoncision d'Ibrahim ? 

Bientôt, dans un mois peut-être. 

Cela se passait devant un établi de confection 
d'outres à l'usage des porteurs d'eau, situé dans un 
des quartiers populaires du centre de la capitale; 
un de ces quartiers qui s'offrent au scandale du dé
goût comme, dans un cadavre, une plaie grouillante 
de vers. 

L'homme qui avait posé cette question était ins
tallé dans l'établi. Il cousait. Une pointe de malice 
avait percé dans ses yeux, levés pour interpeller Ah
med. C'est qu'il connaissait à l'avance la réponse de 
celui-ci : vague, pareille à toutes celles qu'en ont or
dinairement ceux des humains qui ne sont pas fixts 
sur leur avenir. 

Et Ahmed était chômeur depuis longtemps. Na
guère porteur d'eau - métier pratiqué de père en 
fils, depuis plusieurs générations dans sa famille -
il avait dû y renoncer, sous la pression de l'évolu
tion impitoY:able des nouvelles conditions de la vie 
moderne. Manquant depuis lors d'argent et de tra
vail, il avait toujours remis la circoncision de son 
garçon. Et celui-ci grandissait. TI devait avoir au
jourd'hui sept ans. A cet âge-là les enfants des riches 
vont déjà à l'école; son fils Ibrahim, lui, n'était mê
me pas tout à fait musulman. 

Ahmed, à qui s'adressait l'ouvrier, n'était pas 
vieux. Et pourtant sur sa face grise d'une barbe qui 
n'était pas rasée, on remarquait la trace de rides 
qu'avait creusées la vie; la vie de ceux qui sont tou
jours à la peine, de ceux qui ont pris l'habitude de 
trouver leur bonheur dans la satisfaction de leurs 
désirs sexuels. Dans ses yeux, un regard de défi, que 
venait adoucir la ligne sensuelle des lèvres, rehaus
sées d'une moustache fournie. 

Connu dans le quartier pour être un dur, il n'y 
était respecté que parcequ'il était craint. Mais il seR
tait percer l'ironie dans l'attitude des gens à son é
gard. On le méprisait au fond. Un dur ne se laisse 
pas vaincre par les évèènements; un dur trouve tou
jours l'argent pour faire ce qu'il doit, et surtout 
quand il doit remplir une des obligations les plus sa
crées de musulman, qui, comme la circoncision est 
prescrite par la tradition et l'usage, et sans laquelle 
on ne ferait pas entièrement partie de la communau
té dçs fidèles. 

' .. 
Et Ahmed vivait dans cette obsession : circonci

re Ibrahim, pour prouver aux siens qu'il était bon 
croyant et pour se réhabiliter ainsi à leurs yeux. 

Mais il n e parvenait pas à remplir ce devoir sacré, 
faute d'argent et n'admettait pas le fait qu'il en em
pruntât à des amis ou connaissances du quartier. 

Ahmed, ce matin-là, était venu comme à son ha
bitude, s'installer au seuil de l'établi aux outres. li 
avait pris place sur l'une des chaises mises là pour re
cevoir les visiteurs, ~ des porteurs d'eau qui avaient 
coutume de s'y arrêter entre deux courses, le temps 
de se raconter les faits du quartier. il se réchauffait 
dans un rayon de soleil. Et sous ses yeux se dérou
laient les scènes quotidiennes d'une rue de quartier 
pauvre : quelque marchand ambulant criant sa mar
chandise en un chant frisant la nostalgie; des en
fants sordides s'ébattant, braillards, dans quelque 
mare bourbeuse éta!ée sur le sol, comme un œil crevé 
sur un visage livide. 

Mais on sentait qu' Ahmed était étranger à tout 
ce qui se passait autour de lui; qu'il n'intégrait pas 
le cadre normal de son existence. il était rêveur, sou
cieux. il avait d'ailleurs répondu à son interlocuteur 
sur un ton évasif. 

Et ce dernier le harcelait de nouveau, un sourire 
narquois aux lèvres : « Quel âge a ton enfant; n'a-t
il pas neuf ans ? » 

L'ouvrier aux outres savait bien qo'Ibrahim n'en 
avais que sept. Et cependant il faisait exprès de le 
grandir. C'est qo'il cherchait à heurter Ahmed. Non 
qu'il lui en voulait spécialement. Mais il était mu en 
cela par cette basse mesquinerie qui pousse les hom
mes à se faire mal sans raison. Vanité stupide qui 
blesse d'autant plus, qu'on a le sentiment de son or
gueil. 

. Pourtant Ahmed toujours absent, corrigeait d'un 
air indîffnrent son interlocuteur : 

- Non il n 'a pas encore sept ans accomplis. 
~ Comment ? N'est-il pas né à l'époque du ma

riage d'Om Rabia ? 
-Oui. 

1 

Le chômeur avait répondu sur un ton qui n'ad-
mettait qu'à moitié ce qu'on voulait lui faire avouer. 
Car Om Rabia n'était mariée que de sep,t ans seule
ment. Mais il était pris aujourd'hui par d'autres sou
cis que celui de relever de telles provocations. 

Ne venait-il pas d'apercevoir sa femme Amina 
d~ns les bras d'un homme, et sous son propre toit ? 
Revenu à l'improviste chez lui ce matin, à pei:he était
il arrivé sur la terrasse où se trouve sa mansarde 
qu'il avait constaté que sa porte était entr'ouverte~ 
Un bruît insolite venait de l'intérieur. n s'était appro-
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ché aveu préuaution et une scène affreusement in
croyable s'était présentée à son regard : deux corps 
s'enlaçaient dans le lit. Sa femme y était étendue 
avec un voisin, un garçon coiffeur aux allures effé
minées, connu pour sa prédilection pour les chansons 
d'amour. Il n'attirait que par sa voix et par ses ma
nières doucereuses qui avaient tout du félin et rien 
du fauve. 

Ahmed qui, à la vue de cette scène, était redes
cendu, sans se faire remarquer par les amants cou
pables, se demandait maintenant anxieusement pour
quoi il ne les avait pas tués sur le champ. Aurait-il 
eu peur ? Non. Il savait pertinemment qu'il tuera sa 
femme. Il en avait eu la certitude dès l'instant qu'il 
l'avait entrevue dans les bras du garçon coiffeur. 
Mais alors ? Il se surprit murmurant : << La putain ! » 

Il venait de réaliser qu' Amina s'était méprise sur le 
sens de sa déficience à circoncire son fils. Et pareil 
au dormeur mal éveillé, dont le regard reste tourné 
vers son cauchemar intérieur, il fixa le marchand 
d'outres, d'un œil vague, et lui dit, prenant subite
ment une décision : 

-- Nous célébrerons, mardi prochain, la circon
cision d'Ibrahim. 

Et sans do:r;mer d'explication à ce revirement, 
ii se leva, salua son ôte et s'éloigna. 

* * * 
Le soir du même jour. Dans cette chambre froi

de d'une terrasse de vieil immeuble, à la peinture de 
chaux délavée, Ahmed attendait le retour de sa fem
me, sortie pour visite à des voisins. Une lampe à pé
trole, accrochée à l'un des murs dégageait une faible 
lumière; émergeant des ténèbres quelques meubles 
usagés : un lit à colonnes recouvert d'un mince édre
don fatigué, un canapé dégarni, une chaise boîteuse 
et une petite table ronde. C'était tout. 

Prêtant à la rêverie, la pénombre créée par la 
lueur blafarde de la lamlpe, stimulait l'imagination 
d' Ahmed. Et dans le silence de la pièce, il se représen
tait des formes gigotant dans le lit. Il revoyait la scè
ne du matin. 

Toujours mordu par le sentiment de la perte de 
son prestige dans le quartier, il souffrait maintenant 
plus âprement de cette nouvelle atteinte, portée par 
l'épouse à sa dignité et qui, venant s'ajouter au dis
crédit dont il était l'objet, le pénétrait jusqu'aux en
trailles de la réalité de sa déchéance. Pour a voir osé 
le tromper, la garce ne devait plus le craindre. Et 
celà il ne pouvait l'admettre. Il la tuera, mais pas ce 
soir. Car, pendant qu'il s'entretenait le matin avec le 
marchand d'outres, il avait clairement senti que sa 
·déconsidération était dûe au fait qu'il n'avait pas en
core circoncis son fils. Il devait donc se réhabiliter 
aux yeux des siens, de tous ceux qui le méprisaient. 
li devait regagner leur estime en célébrant cette mau
'dite cérémonie. Son déshonneur, ils ne le cannai&-

saient pas encore; ils l'apprendront assez tôt, mais 
quand il sera vengé. 

C'est ce qui avait motivé sa brusque décision du 
matin : Ibrahim sera circoncis mardi. Et pour se 
procurer l'argent nécessaire à la célébration de la cé
rémonie, il n'avait pas hésité à aller trouver d'anciens 
amis, habitant des quartiers lointains, et auxquels il 
avait dit : « Mon enfant a sept ans, et il n'est pas 
encore circoncis. » L'argument avait porté. Il avait 
maintenant en poche la somme qui lui servirait à 
payer les frais de la fête. 

Des pas dans l'escalier. La porte de la masure 
s'ouvrit. Amina rentra. Elle ôta sa « melaya »,et dans 
sa robe ramagée moulant étroitement son corps svel
te aux hanches légèrement saillantes, elle apparut a
vec ses grands yeux noirs expressifs et ses seins étran 
gement attrayants. Sa démarche ondulée la rendait 
naturellement excitante et mettait dans l'atmosphè
re un accent lubrique de désirs. 

Mais Ahmed ne remarquait plus la grâce de ces 
mouvements, il n'était pas retenu par la sensualité 
qu'ils dégageaient. Habitué à ce corps de femme, 
c'est sans aucune émotion qu'il la regardait évoluer 
dans la chambre. C'est qu'à ses yeux, Amina n'était 
plus cette jeune femme aux formes aguichantes qui 
se dandinait devant lui. Elle était sa femme, sa cho
se; elle faisait partie intégrante de sa vie de foyer, 
comme ce lit qui avait supporté en croquant le poids 
de leur passion, comme l'atmosphère putride de cet
te masure, qui montait si fort à la tête, comme aus
si l'ambiance bruyante créée par les ébats turbu
lents de son fils Ibrahim. Car ce dernier était ren
tré avec sa mère et avait repris ses jeux. Il courait 
à présent autour de la chambre, mimant une loco
motive et tirant au moyen d'une ficelle, une bobine 
de fil à coudre qui roulait sur le sol et que sa fan
taisie avait érigée en wagon. 

Amina, qui ignorait que sa trahison avait été 
découverte par son mari, lui demanda, en entrant : 

-- Où étais-tu à midi, et pourquoi n'es-tu pas 
rentré déjeuner? 

-- J'avais affaire. 

-- Qu'avais-tu donc de si important? Tu n'es 
même pas capable de trouver un travail permanent. 

Un ricanement accompagna cette riposte. Les 
yeux de la femme soulignèrent son ironie. « Son 
homme ? u rie chiffe ! » 

Ahmed éluda la réponse. Il dit : 
- D'où viens-tu? 

- De chez les voisins. 

-- Lesquels ? Les parents du garçon coiffeur ? 
Un regard furtif coulé par la femme dans la 

direction de son mari, précéda sa réplique. 
-- Non, j'étais chez Fatma, la femme du fer

blantier. 
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- Et lui, ce jeune beau, ne l'as-tu pas revu 
récemment? 

Un rire de garce mimant un hoquet vulgaire, 
voulut souligner l'inanité d'une telle supposition. 

- Et pour qui me prends-tu pour que je me dé
èouvre devant des hommes ? 

Ahmed ne se laissait pas circonvenir par le ton 
dégagé de sa femme. La putain savait bien mentir. 
Jouant toutefois au plus fin, il poursuivit : 

- C'est un beau garçon. Je me suis laissé dire 
qu'il fréquentait Fatma. Elle l'adore. 

-Non?!! 
- Le quartier jase à son sujet, en tout cas. 

Et l'on dit qu'il a une maîtresse parmi les femmes 
du voisinage. 

Amina ne répondit pas. Ses yeux commencèrent 
à être envahis par l'émotion que son mari ne man
qua pas de remarquer. 

Cherchant à faire diversion à la gêne qui la ga
gnait, Amina se mit à s'agiter dans la chambre. Al
lant près de l'évier, elle s'occupa à laver la YP.isselle 
pour le dîner du soir. 

Tiraillée entre deux sentiments, la jalousie et 
la crainte, elle se débattait alors dans des ténèbres 
que son mari avait réussi à faire naître en elle. 

Etait-ce vrai que son amant la trompait avec 
une autre femme ? Elle avait toujours sur son corps 
la sensation de son soufle brûlant; elle se souvenait 
aussi de cette caresse experte qui, lui avait tiré ce 
matin, ces cris d'extase délirante, du fond de sa chair 
satisfaite mais inassouvie. Non il ne pouvait pas la 
tromper; il n'était pas capable de tels transports 
avec d'autres fem.mJes. Et de se regarder dans un 
morceau de glace pendant au mur, au dessus de l'é
vier. Elle revit sa poitrine, elle devina son corps. 
Non son amant ne pouvait pas lui être infidèle. 

Mais alors, pourquoi Ahmed avait-il insisté sur 
le charme du garçon coiffeur? ... sur ses amours? 
Avait-il deviné ce qui se passait sous son toit? Ou 
bien avait-il appris des voisins les visites fréquentes 
que rendait en son absenre l'amant , à la masure ? 
C'était impossible. Toutes les précautions avaient été 
prises par les deux ioupables pour dissimuler leur 
liaison. Un pressentiment disait cependant à Amina 
de se tenir sur ses gardes. Quelque chose dans l'at
titude de son mari, une certaine assurance dont il 
n'était plus coutumier, la rendaient méfiante. La 
crainte se faisait jour en elle. 

Elle appela Ibrahim et, lui remettant une pias
tre, elle lui dit : « Descends acheter des fèpes. » 

A son mari qui la regardait faire, elle demanda : 
- V1eux-tu aussi un morceau de fromage ou de 

<( halawa v? 
- Non. Je ne dinerai peut-être pas ce soir. Je 

n'ai pas ;faim'. 

L'enfant partit aux emplettes. Les époux res-

tèrent seuls dans la mansarde. Après un moment de 
silence, Ahmed dit ; 

- C'est étrange. Ce matin, étant revenu plus 
tôt m'installer chez le marchand d'outres, il m'a 
semblé voir le garçon coiffeur sortir de cet immeu
ble. Et j'avais cru qu'il venait de chez nous . . 

Il avait parlé d'un air bonhomme, alors que son 
r·egard s'appesantissait sur les seins d' Amina. 

<< Il sait. Il sait que le garçon coiffeur est mon 
amant >>, pensa la jeune femme. Sa crainte se mua 
en épouvante. Elle n'eut plus de doute sur le sort qui 
l'attendait. Elle sentit le besoin de sortir, de faire 
quelque chose; elle ne trouva rien de mieux que d'at
tendre le retour d'Ibrahim. Elle crâna cependant : 

- Qu'est-ce que j'ai appris des voisins ? Mardi 
aura lieu la circoncision d'Ibrahim ? 

-Oui. 
- Tu aurais pu m'en avertir la première. Et 

d'où chercheras-tu l'argent ? 
- Je l'ai. J'ai réjà fait le prix avec le coiffeur 

du coin qui procèdera à l'opération de la circonci
sion. 

- Combien t'a-t-il réclamé ? 
- Cinquante piastres. Je lui en ai offert vingts. 
- Et les sirops ? 

- Les cirops et les (( awalems >>, tu t'en occu-
peras toi-même. Voici cinqoante piastres. 

Il sortit de sa poche un portefeuille en cuir tout 
vieux et étriqué et lui compta la somme. 

- Quant aux voitures et à l'escorte, poursui
vit-il, j'arrêterai leur prix demain. 

Ahmed triomphait. Sa femme se repliait. Elle 
ne crânait plus. Elle devenait d'ailleurs songeuse 
maintenant. 

Ibrahim arriva avec les fèves. ll mit le plat sur 
la table et prit place à côté de son père et de sa 
mère. Tous les trois étaient assis les jambes repliées 
par terre. Ils mangeaient à même l'assiette, en si
lence. L'enfant demanda: 

- Est-ce vrai, papa, que je vais être circoncis 
mardi? 

-Oui. 
1 

L'enfant éclata de joie. Ses prunelles ardentes. 
lancèrent des regards plus vifs, illuminant son visa
ge famélique et sal~. Il chantonna sur un ton mo
notone : « Je vais être circoncis mardi.. . je vais être 
circoncis mardi... » 

-Assez!! 
C'était Amina qui apostrophait brutalement son 

fils. Celui-ci surpris, s'arrêta net. Il allait commen
cer à pleurer. 

____, Ce n'est rien Ibrahim. Mange, mange et va 
dormir, lui dit son père. 

Le repas se termina dans un lourd silence ... 
Ibrahim dormait maintenant sur le canapé dé-. 

garni, un linge déchiré jeté sur son corps tout frêle .. 
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Les époux se retrouvaient seuls face à leur dra-
me. 

Amina se déshabillait, s'apprêtant à se mettre 
au lit. Ahmed la considérait d'un œil terne qui ne 
manquait cependant pas d'une certaine convoitise. 
Cette femme l'avait trompé ce matin. Il la posséde
rait ce soir, rien que pour lui faire éprouver son au
tm-ité de mâle. 

S'étant lui-même déshabillé, il allait éteindre la 
lampe qui brûlait au mur. Il se couchait ensuite près 
de sa femme . 

. Et dans les ténèbres de la nuit, Amina toute é
pouvantée, recevait son homme dans sa chair meur
trie et mortifiée .... 

Mardi, jour de la circoncision d'Ibrahim; il était 
près de 4 h. p.m. 

Dans la rue galleuse, devant la porte de l'immeu
ble où Ahmed habitait, un landeau stationnait. Il dé
tonnait avec le cadre environsant. Non qu'il était spé
cialement reluisant de nouveauté; car en cela sa vé
tusté branlante épousait plutôt remarquablement 
l'humble atmosphère du quartier. Mais, d'inspiration 
toute occidentale, ce véhicule auquel s'associent nor
malement tant d'idées de grandeur et de faste, ne 
pouvait que contraster avec la misère épanouie de 
cette ruelle borgne. 

Quelques hommes en mascarade, mimant. le per
sonnel imposant des cortèges opulents, dissimulaient 
sous leurs frusques dépareillées, une gêne que leur 
imposait un gagne-pain rare, mais facile. Ceci com
posait l'escorte payée, chargée d'accompagner en 
triomphe Ibrahim, dans le trajet qu'il devait accom
plir pour se rendre au magasin du coiffeur où il al
lait être circoncis. 

Cependant sur la terrasse de l'immeuble, le cor
tège des intimes se formait. Les hommes assis à l'ex
térieur de la chambre sur des chaises louées, entou
raient Ahmed. Les femmes étaient reçues à l'intérieur 
de la mansarde par Am.ina, en train de donner les 
dernières retouches à la toilette d'Ibrahim. Celui-ci 
était vêtu à l'ancienne mode des vice-rois d'Egypte, 
d'un costume rouge flamboyant et aux chamarrures 
dorées, prêté pour la circonstance par une parente. 
Par moments els « awalems » faisaient éclater des 
hululements de joie qui dominaient le brouhaha des 
invités. 

Tout le monde était là enfin. Au milieu des ac
clamations des femmes et de l'exaltation bruyante 
des hommes, l'enfant transporté par son père fut mis 
dans le landeau. Sa mère prit place à ses côtés. Les 
invités, montés dans deux fiacres, attendaient que 
l'on se mît en marche. 

Et toute cette misère carnavalesque, dans la joie 
naïve des gens rudimentaires, alla étaler sa simplicité 
au monde, défilant dans les rues du quartier, au mi
lieu de hululements venus de toutes parts, et du son 
nerveux d'un tambourin, alors qu'une espèce de ser-

' 

gent-major fantaisiste exécutait en tête de ligne, au 
moyen d'une longue canne, des tours de jongleur raté. 

Des enfants criards et même des hommes à l'en
thousiasme facile suivirent ce cortège de circoncis, 
se mêlèrent à l'escorte, semant un désordre de cha
rivari que les foules populaires sont seules capables 
de créer. 

Et c'est cette espèce de cohorte en délire, sortie 
de quelque rêve au simulacre burlesque et au fond 
poignant de tragédie, qui arriva près du magasin du 
coiffeur. 

L'enfant qui ne réalisait pas encore les sauf
rances qui l'attendaient, se laissait étourdir par les 
cajoleries des uns et des autres. Il fut introduit au
près du coiffeur. 

Et ta.ndisque l'opération était exécutée à l'inté
rieur, tirant des cris de douleur à Ibrahim qui pleu
rait, les invités attendaient à l'extérieur, en se lan
çant des bons mots, suivis par des rires gras ? 

Et la circoncision prit fin, et le cortège se re
forma et reprit le chemin du retour. 

Arrivés à la maison, l'enfant circoncis et son 
escorte furent reçus en triomphe par les invités et 

Iles voisins. Tous s'approchèrent d' Ahmed et le ft
licitèrent chaleureusement. Amina de son rôtt, aidée 
de quelques femmes, transporta Ibrar.im dans la 
thambre et l'étendit sur l'unique lit qui s'y trouvait. 

Les élans d'hommes et de femmes se recompo
sèrent, et sirops et douceurs furent tournés dans 
l'assemblée. 

Dans les groupes, les conversations se nouaient 
pour se dénouer aussitôt. Ahmed, tout occupé par 
ses devoirs d'hôte, écoutait d'une oreille distraite ce 
qui se disait. Il était enfin délivré de la hantise de 
cette circoncision. Il avait enfin recouvré l'estime des 
siens. Mais il sentait obscurément qu'une épine plus 
profondément ancrés en lui, retournait une plaie 
encore vive, non encore fermée. 

Le garçon coiffeur, pré;;ent avec les invités, di
sait: 

- Le gouvernement a raison de vouloir éten
dre le système des fontaines publiques. Les porteurs 
d'eau c'est de l'histoire ancienne. 

Pourquoi ? dit Ahmed. Peut-on impunément 
couper le pain à autrui, sous prétexte de civilisa
tion? 

Mais cette politique a cet avantage considé
rable de nous procurer de l'eau propre et à meilleur 
marché. 

- Et de donner aussi à nos femmes, l'occasion 
de rencontrer leurs amoureux ou de se faire des 
liaisons. 

Cette dernière remarque fut lancée par Ahmed 
sur un ton amer, de cette amerture navrée qui dé
note une profonde tristesse, peut-être même un re
gret. 

Repris par son tourment à la suite de cette ré-
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plique, l'ancien porteur d'eau glissa dans son cauche
mar intérieur. 

Il ne pouvait supporter l'idée d'avoir tté trompé 
par Amina. TI la tuera. Mais pourquoi? N'était-elle 

·pas redevenue l'épouse soumise, subjuguée par la 
crainte, depuis ce soir-là où il l'avait possédée dans 
l'ardeur de sa rancune ? 

Il était aux environs de huit heures du soir. 
Les gens s'en allaient. Ahmed salua, remercia et rac
compagna. 

ll se retrouva seul avec Amina. 
Celle-ci avait vu ses craintes apaisées, du fait 

que son mari l'eût reprise chaque nuit, depuis le soir 
où il l'avait eue dans l'épouvante. Mais elle ne pou
vait tout de même pas ne pas douter de ce qu'il eût 
connaissance de sa liaison. Et tout compte fait, et 
malgré tous les souvenirs qu'elle en avait, elle avait 
encore préféré rompre avec le garçon coiffeur, plu
tôt que de réveiller les soupçons d'Ahmed et d'en
courir ainsi le risque de sa vengeance. Les circons
tances l'avaient aidée à réaliser ses désirs. Tous les 
jours précédant la circoncision, elle avait été en com
pagnie de voisines venues l'aider aux préparatifs de 
la fête. Et c'est ainsi que son amant n'avait eu à 
aucun moment l'occasion de la rejoindre dans la 
mansarde. Elle lui signifiera plus tard la rupture, 
mais sans le voir. 

Et Amina de songer au plaisir que lui avait 
procuré Ahmed ces dernières nuits. Oui, elle s'en 
contenterait, même si elle ne l'aimait pas. D'ailleurs 
avait-elle aimé son amant ? 

Ahmed regardait sa femme vaquer àux choses 
du mtnage. Il ne pouvait s'empêcher de penser à ce 
qu'aurait pu être ce jour-ci pour lui, s'il n'y avait 
pas eu la trahison d'Amina. Ah! que n'avait-il pu 
trouver du travail, ce maudit travail qui lui aurait 
évité tant d'humiliation. Mais non ! C'est la destinée 
qui l'aura voulu. Il tuera Amina, ce soir. Froidement 
comme s'il avait à exécuter quelque geste sacré. Il 
la tuera .... même s'il est certain que sa turpitude est 
restée ignorée du quartier. Il la tuera ................. . 

Quelques mois plus tard, des porteurs d'eau, as
sis un matin au seuil du magasin d'outres devisaient 
entre eux. 

~ C'est hier qu'Ahmed a été condamnt à per
pétuité? 

- Oui. ll a courageusement écouté la sentence. 
~ C'était vraiement un dur. Sa femme Amina 

n'était qu'une garce. Elle n'était pas digne de lui. 
_, Et Ibrahim ? 
Le silence se fit dans le groupe. Ibrahim ? il 

avait été recueilli par la rue. Sans famille, il avait 
été rejoindre la grande famille anonyme des gueux 
qui hantent les pavés de la ville, pour y ramasset 
des mégots ... 

Fouad Arif 

INVOCATION 
Oh! mon Jésus 
daigne ce soir 
envoyer ton ange 
dans ma chambrette. 

111 on âme préparée 
elle se présentera 
belle devant toi. 
Tous les myr-rhes 
restés des mains de la Made leine 
et toutes les roses fleuries 
le jour de Ta résurrection 
une à une je les ai cueillies 
pour reposer mon âme endolorie. 

Les larmes sillonent le visage 
mélangées avec Ton sang. 
Les mages ne sont pas arrivés ce soir 
et l'astre s'est arrêté dans le noir. 

Tous ceux qui se proster·nent et t'adorent 
avec le souffle de leur grand amour 
ceux là Oh! mon Jésus souffrirent encore 
pl1ls profondément de t'accompagner au Calvaire. 

Mon Jésus! la haine fait rage, ici 
sur terre. Je ne vois plus. 
Tous nous sommes devenus aveugles. 
Envoi Ton ange dans ma cham,brette étroite. 
A genoux je prie 
pour que tu nons envoi notre salut. 

Amalia Nicolaïdis 
{Traduit du néo-grec par S.S.) 

LE NOUVEAU MINISTRE D'E11110PIE 

Le nouveau ministre d'Ethiopie a eu l'honneur d'être 
reçu en audience p.ar S.l\1. le Roi à Qui il a remis ses 
lettres de créance en présence de S.E. le .Ministre des 
Mfaires Etmngères et des dignitaires de la Cour. 
Voici S.E. Tafessa IHabt Mikael, ministre d'Ethiopie, 
quittant le Palais d' Abdine à l'~e de la cérémonie 
en compagnie d' Abdel Latif Talaat pacha, Grand 

Chambellan. 
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LE PASSÉ, LE PRÉSEtvT ET L'AVENIR 

GRECS ET RUSSES 
Bref aperçu historique des rapports gréco- russes 

( s u 

xxxv. 
La Grèce et la première guerre mondiale.
L'attitude de la Russie. - Elle est nettement 

hostile. 

Nous avons, dans notre dernier article, effleuré 
la question macédonienne, ses origines et son évolu
tion au commencement de notre siècle, la similitude 
qu'elle offre avec les troubles actuels dans cette 
même province. Il n'entre pas dans le cadre de la 
présente étude de suivre toutes les phases de cette 
question : l'intervention des Grandes Puissances eu
ropéennes en 1903, la tutelle de l'Europe sous forme 
de réformes administratives sous la surveillance de 
l'Autriche-Hongrie et de la Russie, exercée par deux 
« agents civils » (programme de Muerzsteg, du 22 
octobre 1903); l'extension de ces réformes par la no
mination d'officiers anglais, autrichiens, français, 
italiens et russes pour la réorganisation de la gen
darmerie; le projet d'entente anglo-russe de Reval
Talinn (juin 1908) sur toutes les questions intéres- · 
sant ces deux Puissances, notamment aussi sur l'ap
plication d'un régime d'autonomie en · Macédoine; la 
révolution jeune-turque de juillet 1908 qui fit avor
ter ce programme; l'échec des plans des Jeunes
Turcs; la conclusion d'une alliance entre la Grèce, 
la Bulgarie, la Serbie et le Monténégro et la guerre 
de ces Etats contre la Turquie (1912/ 13); la secon
de guerre balkanique entre la Grèce et la Serbie d'un 
côté et la Bulgarie de l'autre (1913) par suite de la 
trahison et la félonie de cette dernière et la défaite 
bulgare. Nous sautons tous ces évènements pour ar
river à la première guerre mondiale (1914-1918) dont 
une des causes, directes ou indirectes, fut l'agitation 
des Slaves contre l'Autriche-Hongrie, manifestée, en 
dernier lieu par l'assassinat de l'archiduc-héritier, 
François Ferdinand, d'Autriche, par deux jeunes é
tudiants serbes à Sarayevo, le 28 juin 1!!14. 

* * * 
Dès les premiers mois de cette grande guerre 

la Grèce, qui était l'alliée de la Serbie (traité d'al
liance du 22 avril/5 mai 1913 et convention militai~ 
re du 1/14 mai 1913), cherchait l'occasion de tenir 
ses engagements en intervenant aux côtés des 
puissances de l'Entente (France, Grande Bretagne, 
Russie) contre l'Allemagne et ses alliés. Elle crut 

t•) Voir nos précédents numéros. 

t e y•> 
par N. MOSCHOPOULOS 

ce moment venu quand ces trois alliés préparaient 
une expédition contre les Dardanelles. Il fallait en 
forcer le passage pour établir la communication a
vec la Russie et aller au secours de l'année russe1 
fortement press.ée sru la frontière de la Pologne et 
de la Galicie. TI n'était pas possible que la Grèce 
y demeurât étrangère. L'opinion publique, à Athè
d'entousiasme. 

Le 3 mars 1915, le roi Constantin réunit un 
conseil de la Couronne. Le président du conseil 
Elefthérios Viénizélos, proposa de mettre à la dis
position des alliés 35.000 hommes et toute la flot
grecque. Il emporta les suffrages de tous ... 

Dès le lendemain, 4 mars, on annonce l'oppo
sition de la Russie. Le 5 mars, Serghéi Dimitrie
vich Sazonow, ministre des affaires étrangères de 
Russie, déclare : « Pour des motifs politiques et reli
gieux l'apparition du pavillon grec à Constantinople 
produirait en Russie une vive impression d'inquiétu~ 
de et d'irritation. Les Bulgares en prendraient prétex
te pour occuper Rodosto. Les Roumains voudraient 
aussi s'en mêler. L'Italie probablement offrirait aussi 
son concours. Le Pape lui-même réclame déjà Sainte
Sophie, le 29 mai 1453 ayant été une messe catholi
que ( ?) . Le gouvernement russe attache donc le plus 
grand prix à ce que personne n'intervienne dans le 
trio si intime et confiant des puissances alliées. A 
nous trois, dit-il, nous sommes certains de nous en
tendre sur n'importe quel sujet. Qu'adviendrait-il si 
des étrangers sè glissent entre nous ? » (1) 

Et, pour plus de sûreté, et pour éviter tout ma
lentendu, li presse les gouvernements de Paris et de 
Londres de reconnaître, au moment de forcer les Dar
danelles, les prétentions de la Russie sur Constantino
ple (Czarigrad) et sur les Détroits. Il va même jus
qu'à insister avec une pointe de menace. 

Le second conseil de la Couronne, à Athènes, se 
réunit le 5 mars. Viénizélos, au lieu de 35 mille hom
mes, ne demande plus qu'une division. L'état-major 
grec fait son rapport : une attaque par mer échoue
ra, parce que les Turcs sont maintenant prévenus et 
ont eu tout le temps d'organiser toute la ligne des 
forts; il faudrait combiner, avec l'attaque navale, une 
opération de débarquement par la Thrace, mais elle 

------·---
(1) V. E. DJ"Ieult et M. Lhéritle : Histoire diplomatique 

de la Grèce, T. V, p. 181 et ss. 
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demandera beaucoup de monde; les Turcs n'auront 
pas de peine à réunir 150 à 200.000 hommes en avant 
de Constantinople; les Alliés n'ont pour le moment, 
que 15 à 20.000 hommes. 

' Ces arguments et l'attitude du Roi amenèrent 
Vénizélos de donner sa démission (6 mars). Le même 
jour était conclu l'accord par lequel la Triple-Entente 
attribuait à la Russie Constantinople et la zone des 
Détroits. Cet accord fut tenu secret et ne fut révélé 
en 1918 que par le gouvernement révolutionnaire rus
se. (2) 

Dès ce moment, la Russie ne cachait point sa fer
me volonté, expression d'une tradition séculaire. Sa
zonow répétait: « L'apparition au Bosphore du pa
villon hellénique blesserait profondément la conscien
ce russe. » (3) 

Le ministre de Russie à Athènes, Demidow, le 
disait encore, trois jours après, à N. Politis, alors di
recteur général du ministère des affaires étrangères 
de Grèce. TI lui parlait de larges compensations en 
Asie-Mineure, mais pour Constantinople, ajoutait-il, 
nous aimons mieux que vous ne veniez pas; « il serait 
ensuite pénible pour vous et désagréable pour tout le 
monde de vous faire partir ... » 

On sait que, pour avoir subi ces retard, l'entrépri
se anglo-française contre les Dardanelles échoua. Le 
18 mars, une grande flotte alliée se jeta sur les forts. 
Ce fut un désastre. 

Mais l'affaire des Dardanelles fut aussi le point 
de départ de la controverse politique qui divisa la 
Grèce entre royalistes et vénizélistes et dont les ef
fets devaient se faire sentir pendant si longtemps. 

L'échec du 18 mars avait révélé aux Alliés la né
cessité de soutenir les escadres avec d'importants 
corps de débarquement. Et l'on pensa naturellement 
que la Grèce pouvait rendre ces services. Des pour-

' parlers s'engagèrent. Or, Sazonow continuait à s'op
poser. Il déclarait tout simplement << qu'aucun des 
vœux du gouvernement hellénique ne saurai't comp
ter sur les sympathies du gouvernement impérial. Le 
sort de la capitale de l'empire ottoman est définitive
ment décidé par les Alliés. L'entrée à Constantinople 
d'un détachement grec est inadmissible, à plus forte 
raison s'il avait à sa tête le roi Constantjn auquel, 
en sa qualité de personnage couronné, devait être, 
en ce cas, réservée la première place parmi les chefs 
militaires alliés : circonstance qui devait être grosse 
'de complications multiples pour l'avenir ... » n ajou
tait q:ue la cession de Chypre à la Grèce << ne sau-

(2) Cf. Documents publiés par les Bolchéviks, édition 
Bossart, p. 107·110, accord au sujet des détroits et de 
Constantinople. (19 février) 4 mars 1915. 

(3) .Viscou?t Grey ,o~ Fallc:>don : Twenty-five years 1892• 
1916. _Votr ausst une depeche d'lon Dragoumis, ministre de 
de Greee à Petrograd ( 7 mars, Archives helléniques ). Voir 
encore le Livre Jaune de 1918 sur l' Allian ce franco-russe. 
Documents diplomatiques grecs (livre Bland 1915·1916) 
Stavridi à Vénizélos etc. ' 

rait être désirable, attendu qu'elle assurerait à la 
Grèce une situation prépondérante dans le bassin 
oriental de la Méditerranée ». 

XXXVI. 

Au même moment les Puissances de l'Entente 
(Angleterre; France, Russie), ignorant que la Bulga
rie avait déjà passé des accords secrets avec l'Alle
magne, continuaient leurs négociations avec Sofia. 
l\lais ici, ils suivaient une tactique tout à fait oppo
sée de celle dont elles usaient à l'égard de la Grèce. 
Alors qu'elles refusaient de prendre tout engagement 
envrs celle-ci - sauf de vagues promesses de com
pensations en Asie Mineure ~ refusant même de ga
rantir son intégrité territoriale, elles donnaient tou
te sorte de promesses à la Bulgarie. Et ces promes
ses étaient toutes au détriment de la Grèce : afin de 
gagner la Bulgarie à la cause des trois alliés, la Grèce 
devait lui céder le district, la ville et le port de Ca
valla. ! 

Le roi Constantin avait beau dire à Guillemin, 
ministre de France à Athènes : << La Bulgarie ne mar
chera pas avec vous, j'en suis absolument certain. » 
Et, le 31 mai 1915, le Gouvernement hellénique 
adressait aux alliés une note d'énergique protesta
tion contre les avantages territoriaux qu'il était 
question d'assurer à la Bulgarie aux dépens de la 
Grèce: 

« Le gouvernement royal faillirait à ses devoirs 
les plus sacrés s'il ne s'empressait pas de formuler, 
sur l'heure, auprès des grandes puissances de 
l'Entente. les protestations les plus vives et les plus 
solennelles contre l'atteinte qui serait ainsi projetée 
à l'indépendance et à l'intégrité territoriale du ro
yaume. Il déclare en même temps, de la manière la 
plus formelle, qu'entre la Grèce et la Bulgarie il n'y 
a et il ne saurait y avoir aucune question à régler 
au sujet de Cavalla. Ce territoire, exclusivement 
grec, a été attribué au royaume à la suite d'une 
guerre victorieuse et en vertu d'un titre légal ac
cepté par la Bulgarie, titre auquel nul ne saurait 
porter atteinte sans violer les principes fondamen
taux du droit régissant les nations civilisées ... » 

Cette note effraya les Puissances. On sembla 
vouloir attendre les élections en Grèce qui pour
raient, croyait-on, porter au pouvoir un gouverne
ment plus maléable. Mais, le 2 juin, les trois Gou
vernements étaient d'accord pour prendre Cavalla à 
la Grèce, de son gré ou non ! 

Cependant, la débâcle russe avait pris des pro
porti<?ns énormes : défaites sur le San au commen
cement de juin (1915), puis évacuation de Przemysl, 
de Lemberg, retraite générale en juillet, en août jus
qu'au delà de Varsovie, jusqu'au delà de la Pologne, 
jusqu'à la ligne de Riga-Czernovitz, sur tout le front 
de l'immense Russie. La participation de la Grèce-
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était precieuse. Pourtant, c'est la Bulgarie qu'on 
voulait avoir à tout prix. Celle-ci signait le 17 juil
let un accord secret avec l'Allemagne en vue d'une 
action militaire toute prochaine. On ne le sut pas 
parmi les Puissances de l'Entente. Et c'est toujours 
contre la Grèce que devait s'exercer la pression. Le 
gouvernement russe semblait s'obstiner à ne pas se 
rendre à l'évidence. L'ambassade d'Italie à Pétrograd 
annonçait au ministre de Grèce que Sazonow allait 
faire une nouvelle tentative à Sofia, avec pression à 
Athènes et à Nysch. Ces faiblesses incorrigibles au 
profit de la Bulgarie devaient coûter cher à l'Enten
te ( 4). Maintenant on demandait des sacrifices à la 
Serbie aussi au profit de la Bulgarie. Quant à la Grè
ce, on lui promettait toujours des acquisitions terri
toriales en Asie Mineure ... On sait quel désastre était 
réservé à la Grèce pour avoir cru à ces promesses. 

Cependant la Bulgarie signait le 6 septembre 
1915 un traité secret d'alliance avec l'Allemagne et 
une convention militaire avec cette Puissance et l'Au
triche-Hongrie en vue d'une action cominune avec 
ces deux Etats contre lesquels l'Entente luttait de
puis deux ans. (5) 

Même après la signature de ces actes, la Bul
garie, fidèle à sa félonie habituelle, continuait à fai
re semblant de négocier avec les Puissances de l'En
tente au sujet de sa neutralité. Et ces Puissances Y 
croyaient. Le 1er octobre, questionné aux Commu
nes, sir Edward Grey, minisitre des affaires étran
gères britannique, répondait que la Bulgarie n'a
vait pas l'intention de sortir de la neutralité; qu'en 
Angleterre « non seulement on n'a aucun sentiment 
d'hostilité à l'égard de la Bulgarie, mais qu'on y a 
au contraire une traditionnelle et chaude sympathie 
pour le peuple bulgare... » 

Quelques jours après, la Bulgarie démasquait ses 
batteries : le 12 octobre, elle déclarait la guerre à la 
Serbie, alliée de l'Entente. Le 15 octobre, l'Angleterre 
déclarait la guerre à la Bulgarie et son exemple fut 
suivi par la France et l'Italie les 16 et 17 octobre. Tout 
était maintenant consominé. 

On aurait pu croire qu'après une telle trahison 
de la Bulgarie, l'attitude de la Russie envers la Grè
ce aurait changé. TI n'en fut rien. 

* * * 
Entretemps de graves évènements se passaient 

en Grèce comme aussi en Russie. Les Puissances de 
l'Entente intervenaient en Grèce et forçaient l'éloi
gnement du roi Constantin qu'elles accusaient d'ê
'tre germ'an.ophile. Mais déjà Elefthérios V\énizélos 
avait formé un gouvernement de la Défense Natio
nale à Salonique (septembre 1916) et s'imposait sur 
toute la Grèce. En Russie éclatait la révolution. Le 
7 mars 1916, le czar Nicolas II, prononçait la disso
lution de la Gossoudarstvekaya Douma; soutenue 
·par les ouvriers et les soldats, elle se maintenait. 

Dans la nuit du 15 au 16 mars, le czar abdiquait. 

Les régimes de la Russie et de la Grèce étant 
maintenant nettement démocratiques, .on s'attendait 
à ce que l'attitude du gouvernement russe envers, 
la Grèèe, personnifiée maintenant par E. Venizélos 
eût pu changer. Pourtant, la démocratie russe, repré
sentée d'abord par Kerensky et Milioukow, ne mon
tra aucune disposition à répudier les aspirations sé
culaires de la « sainte Russie >> : au contraire. Dé
jà le 22 avril, Milioukow, dans une note à Iswolsky, 
ambassadeur de Russie à Paris, écrivait : 

cc Si le parti libéral dirigé par M. Vénizélos s'em
parait du pouvoir, cela pourrait créer certaines com
plications, surtout dans le cas où le parti nationa
liste aurait pour but l'exécution du programme · pan
hellénique comprenant de vastes acquisitions terri
toriales. Ce fait serait de nature à mettre en con
tradiction complète lesdites aspirations vénizélistes 
avec les intérêts de la Russie. 

cc En 1-doptant le point de vue ci-dessus exposé, 
le gouve!'nement russe croit nécessaire de signaler 
dès à présent que le rétablissement à Athènes du 
pouvoir de M. Vénizélos, suivi de l'extension des 
visées nationalistes grecques pourrait compliquer le 
règlement de différentes questions touchant les Bal
kans, les Iles, l'Epire et l'Albanie méridionale, et pro
voquerait un conflit entre els intérêts grecs et ceux 
des autres Puissances >>. 

XXXVII. 

Il est arrivé alors que la Russie républicaine des 
Milioukow et Kerensky défendait le régime du roi 
Constantin. Alors que la France et l'Angleterre déci
da.ient une intervention en Grèce afin de forcer le 
roi à abdiquer, le chargé d'affaires de Russie à Pa
ris, M. Sevastopoulo, recevait l'ordre de déclarer que 
le gouvernement de Pétrograd s'opposait à ce plan. 
cc L'intervention des puissances dans ce pays », di
saient ses instructions, (( serait très critiquée par le 
Soviet ... Il faut ajourner le plan de changement de 
régime; on ne peut pas l'appliquer sans le consen
tement de la Russie qui est une des puissances pro
tectrices... » ( 6) 

(4) V. E. Drlault et M. Lhérltler : Histoire diplomatique 
de la Grèce, T. V. p. 193. 

(5) Le t~xte de ces documents diplomatiques fut tenu 
secret. Il n'a été pnblié que dans !',Histoire diplomatique de 
la Bulgarie" (qui est plutôt) un recueil de traités), édité, vers 
1928, par Kessakof, à Sofia, seulement en bulgare. Une tra
duction grecque de ces textes a été donnée par l'auteur de la 
présente étude dans son article ,Bulgarie", dans la Grande 
Encyclopédie Helléni que", paru aussi sous forme de livre 
(Athènes, 1929), pages 97-99. 

(6) V. E. Oriault et M. Lhéritier: Histoire diolomatique 
de la Grèce, T. V, p. 299. 
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Cette attitude de la Russie des Cadets (Cons
mietitutionnels Démocrates) montrait toute l'antino
mie de la politique de la Russie de HlJ7 à l'égard de 
la Grèce. Les Cadets se rangeaient du côté du roi 
Constantin non pas, certes, comme champions de la 
royauté, mais parce qu'il convenait à la Russie de te
nir la Grèce loin de la guerre contre l'Allemagne et 
ses alliés, afin de l 'empêcher de profiter des fruits 
de la victoire. La Russie soviétique était, avant tout, 
panslaviste. Le slavisme contre l'hellénisme. 

Pourtant la polit ique des puissances occidentales 
triompha. Le roi Constantin fut éloigné. Son fils ca
det, le prince Alexandre, fut mis sur le trône et Vé
nizélos pris le pouvoir. Des protestations véhémentes 
de Pétrograd suivirent cet évènement. (3) Par une 
note envoyée à Londres et à Paris, Térétchenko, mi
niste des affaires étrangères de Russie, signalait que 
l'abdication du roi Constantin au profit du prince Ale
xandre constituait une violation de la Constitution. 
Et le gouvernement russe exprima le désir que le prin
ce Alexandre ne fût considéré que comme un régent. 

Ce n'est pas tout. Au conseil des ouvriers et des 
soldats, de Pétrograd, les extrêmistes critiquèrent vi
vement le Gouvernement provisoire russe de s'être 
associé à la politique anglo-française dans l'affaire 
du roi Constantin ! Les ouvriers et les soldats révo
lutionnaires de Russie prenaient la défense de la 
royauté en Grèce. La Révolution pour la Royauté ! Le 
gouvernement Kérensky-Milioukow dut répondre 
qu'on avait agi contre son gré et qu'il protestait. 

Peu après, de graves évènements se passaient en 
Russie. Le 1er juillet, la grande offensive Kérensky 
avait été déclenchée. Elle eut quelques jours de suc
cès. Puis elle tourna à la catastrophe. Le front russe 
s'effondra, irrémédiablement. En octobre, Riga même 
fut prise et il parut qu'il ne tenait qu'aux Allemands 
d'aller à Pétrograd. La Russie succomba. 

Le 7 novembre, Lénine et Trotzky, qui avaient 
été introduits en Russie, clandestinement, par les 
Allemands, dans un wagon plombé, s'emparèrent du 
pouvoir. Le 5 décembre 1917 ils signèrent l'armistice 
et le 3 mars 1918 le traité de paix de Brest-Litovsk 
avec l'Allemagne et ses alliés (Autriche-Hongrie, 
Bulgarie, Turquie). La Russie Soviétique perdait ses 
provinces de la Baltique; elle cédait Kars, Ardahan 
et Batoum à la Turquie et s'engageait à payer une 
indemnité de guerre, mal déguisée, de 300 millions 
roubles or. Après la victoire des alliés contre l'Alle
magne, ce traité fut annulé par l'armistice du H no
vembre 1918 et par la Russie elle-même le 13 novem
bre 1918. La victoire de l'Entente sauva la Russie 
d'un désastre causé par sa propre désertion! 

Dans l'intervalle, la Grèce, alliée de la France 
et de la Grande Bretagne, combattait contre l'Alle
magne et la Bulga_rie et se trouvait ainsi dans le 
camp des ennemis de la Russie. Ce n'était pas par 
sa faute. 

Fidèle à ses engagements d'alliée, la Grèce dut 
alors combattre contre la Russie. Quand la France, 
en janvier 1919, entreprit la campagne de l'Ukraïne 
avec l'armée du général d'Anselme, la Grèce y par
ticipa avec son I eorps d'armée (TI et XIII divisions) 
sous le général Nieder. Les opérations furent mal
heureuses et les troupes grecques durent se rem
barquer après avoir eu 48 officiers et 1007 soldats 
mis hors de combat. 

La Grèce ne pouvait ne pas participer à cette 
campagne sans faillir à ses engagements d'alliée. 
C'est pour tenir ces mêmes engagements que la Grè
ce, investie d'un mandat de ses alliés, la Grande Bre
tagne et la France, dut débarquer à Smyrne et s'en
gagea dans une acmpagne malheureuse, en Asie Mi
neure, contre la Turquie. Quelle fut l'attitude de la 
Russie Soviétique durant cette campagne ? Mieux 
vaut n'en point parler. Du reste les documents of
ficiels de cette période ne sont pas entièrement con
nus. Il est un fait. C'est que la Grèce eut souvent à 
se phünclf'e de la politique de Moscou. 

Et nous arrivons ainsi aux années qui ont pré
c.:édé la seconde guerre mondiale. 

XXXVID 
Du traité de Lausanne à la Ile guerre 

mondiale. 

L a signature du traité de paix de Lausanne, du 
2 'i juillet J 923, devait marquer, pour la Grèce, une 
ère nouvelle de développement pacifique et de relève
!nent intérieur. Après une période de plus de dix ans 
de guerres preso.ue ininterrompues, la Grèce ne de
mandait mieux que de se consacrer à un travail de 
restauration, afi11 de réparer les catastrophes cau
sées par son désastre de l'Asie Mineure qui est venu 
ternir ses victoires des années 1912-13 et 1917-18. Son 
désir le plus sincère était d'entretenir des relations 
amicales avec toutes les grandes puissances et avec 
tous ses voisins. Et, sauf des incidents passagers, in
dépendants de sa volonté, le peuple grec parvenait 
à vivre en paix. C'est en application de ce même pro
gramme de politique extérieure que la Grèce, en dé
pit de tout, passant l'éponge sur le passé, s'appli
quait à entretenir les meilleurs rapports avec la Rus
sie Soviétique aussi. Elle fut un des premiers Etats 
qui reconnurent, en 1924, le gouvernement des So
viets et établirent avec celui-ci des relations diploma
tiques normales. C'était au moment où, dans certains 
autres pays européens, on parlait encore de zones 
sanitaires et de barrières de fil de fer barbelé. 

Quelle fut l'attitude des Soviets pendant la pé
riode qui suivit la reprise de leurs relations diploma
tiques avec la Grèce? ll faut reconnaître qu'en appa
rence elle semblait être correcte. En réalité, Moscou 

(7) V. Livre Blanc: de l'URSS 1922, toute la série des 
dépèches de Demidoff, ministre de Russie à Athènes etc._ 
Elles permettent de suivre les événements jour par jour. ;;t 
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était le grand centre de la propagande communiste 
qui, par tous les moyens, cherchait à pénétrer dans 
toutes les classes de la société grecque, notamment 
parmi les classes des ouvriers, des intellectuels et des 
travailleurs en général. Ce travail souterrain de pro
pagande communiste se poursuivait sans relâche. 
Une littérature abondante de toute forme, notam
ment des livres, des brochures et des tracts circu
laient, sans aucune entrave dans toute la Grèce. Les 
traductions grecques des écrits de K,arl Marx et 
des autres apôtres du communisme étaient colportées 
non seulement dans les librairies, mais aussi dans 
des charrettes traînées jusqu'aux coins et recoins les 
plus éloignés d'Athènes et des grandes villes, et les 
journaux et magazines communistes, profitant de la 
liberté de presse absolue, garantie par la constitu
tion, se livraient à une campagne effrénée, sapant 
ainsi les fondements de l'Etat et de la société grecs. 
C'était un vrai prosélytisme pour une nouvelle reli
gion. Et, comme on sait, l'article ier de la Constitu
tion de l'Etat grec interdit toute sorte de prosély
tisme. 

Moscou était devenue la Mecque du communis
me grec. De jeunes ouvriers et intellectuels y al
laient étudier à l'« université » communiste. C'était 
la pépinière d'où sortaient les futurs Zachariadès, 
Partsalidès et tutti quanti qui venaient ensuite en 
Grèce se faire les apôtres du marxisme, du léninis
me et surtout de la décomposition et la désintégra
tion totales de l'Etat. On peut dire, sans crainte d'ê
tre démenti, que rarement une propagande étrangè
re fut pratiquée sur une échelle aussi large que le 
prosélytisme communiste moscovite en Grè~e. 

Le gouvernement grec ne réagissait que très 
faiblement contre ces agissements. La liberté de la 
presse. couvrait tout. Ce n'est que depuis le mois 
d'août 1936 que l'intervention de l'Etat contre les 
ennemis de l'ordre social acquit une certaine im
portance. Le gouvernement du 4 août fut accusé de 

<< monarchofasciste », lui qui, le premier dans le 
monde entier, porta un coup victorieux contre le fa
scisme de Mussolini et qui osa résister héroïquement 
contre le nazisme de Hitler. Et ceci nous amène aux 
évènements de la seconde guerre mondiale. 

* * * 
Pendant les deux premières années de cette guer

re l'Union· des Républiques Socialistes Soviétiques a 
collaboré ouvertement avec l'Allemagne de Hitler. El
le était pendant ce laps de temps, une << collabora
tionniste », liée avec l'Allemagne hitlérienne par le 
traité de Moscou, signé, le 24 août 1939, entre M. Mo
lotow, commissaire du peuple pour les affaires étran
gères et M. von Ribbentrop, secrétaire d'Etat à 
l' Auswartige Amt du Reich. La signature de cet ac
te est, certes, une affaire intéressant la Russie seu
le, et personne ne peut reprocher à un Etat indé
'pendant, de faire la politique qu'il lui plaît et qu'il 

trouve conforme à ses intérêts. Mais quand un Etat, 
surtout qu'il soit une puissance formidable, s'asso
cie à un autre Etat, lui aussi terriblement grand, et 
tolère l'agression de celui-ci contre un petit pays qui 
veut vivre en paix et rester indépendant, personne 
ne saurait nier à la partie lésée le droit de se dé
fendre, surtout qu'on ne cesse de l'accuser de « mo
narchofascisme >>. 

Pour trouver quelle fut l'attitude de la Rus
sie à l'égard de la Grèce à la veille de l'agression de 
l'Allemagne hitlérienne contre la Grèce nous allons 
recourir à l'autorité d'une source de la plus haute au
thenticité. Ce sont les Archives du procès des crimi
nels de guerre de la Cour de justice internationale de 
Nure~berg, qui viennent d'être publiées par le State 
Départment et le War Department des Etats-Unis d'A
mérique en huit gros volumes. (8) 

Il est sans doute intéressant de constater le fait 
que les secrets de la dernière guerre _____, laquelle, mal
heureusement, continue encore pour la Grèce - soient 
rendus publics à si peu de distance. Il a fallu, pour les 
autr es guerres dix, vingt ou même trente ans avant 
que le monde pût voir, ne fut-ce qu'en partie dans les 
coulisses des scènes diplomatiques derrière lesquelles 
se tramaient des conspirations contre la paix mondia
le. Cette fois-ci, cette tâche ne fut pas réservée aux 
historiens qui cherchent dans les archives diplomati
ques ou aux acteurs du drame sinistre qui écrivent 
leurs mémoires. Bien avant la fin de la guerre, les 
gouvernements et les quartiers-généraux des puis
sances victorieuses avaient décidé de poursuivre les 
personnages sur lesquels pèse la responsabilité de 
cette immense calamité et ceux qui se sont rendus 
coupables de cri~es de guerre. Cette décision avait 
été annoncée par la déclaration de Moscou du 30 oc
tobre 1943. C'est en exécution de celle-ci que les 
quartiers généraux alliés organisèrent des services 
spéciaux pour découvrir et recueillir tous les docu
ments et autres éléments qui pourraient établir les 
responsabilités et les culpabilités dont il s'agit. Le 
quartier général américain affecta à ce travail, non 
moins de trois mille officiers et hommes spéciale
ment exercés qui, suivant les armées victorieuses de 
la Normandie jusqu'en Allemagne même, n'avaient 
d'autre mission que celle dont nous venons de parler. 

Quelquesunes de ces équipes eurent un succès 
exceptionnel. Dans un château médiéval en Bavière, 
ils mirent la main sur les archives d'Alfred Rosen
berg, le théoricien du hitlérisme et délégué de Hit
ler pour l'éducation culturelle du peuple allemand. 
Dans un autre château, près de Marpourg (ou Ma
ribor, dans la Y:ougoslavie du nord), ils découvri-

(8) Le titre de cet ouvrage, la plus importante source de 
renseignements sur la préparation et les dessous de la seconde 
guerre mondiale, est: ,Nazi Conspiracv and Prosecutlo~", 
New York 1946, publié par I',Office of United States Chief 
of Counsil for Prosécution and Axis Criminality". 
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rent les archives secrètes du ministère des affaires 
étrangères du Reich des années i937-i944 : ci : 483 
tonnes de paperesse. Aailleurs, furent découverts 

les documents secrets du quartier général allemand 
et les minutes des entretiens confidentiels de Hitler 
avec ses collaborateurs intimes. 

?e sont ces documents qui furent publiés par 
le Departement d'Etat américain et c'est à l'aide de 
ce~·x-ci que nous chercherons à constater quelle fut 
l'attitude de la Russie à l'égard de la Grèce et quels 
sont, par contre, les services que la Grèce a rendus à 
la Russie. 

Ces trouvailles ont été enrichies grâce aux dé
couvertes des équipes britanniques, français et rus
ses. Le tout a formé l'immense dossier du procès 
de Nuremberg : quelque iOO.OOO pièces en tout. 

Une voix étrangére 

N. ~1oschopo~os 

(à suivre) 

La Grèce est un Symbole 

Le << Journal du Nord », feuille 
d'Espagne, publie au sujet de la 
Grèce l'article suivant de M. Fran
cisco Melgar, sous le titre << La 
Grèce d'aujourd'hui et de tou
jours » : 

- La Grèce est le point du ri
deau de fer que la Russie, dans sa 
manie d'extension en Europe, uti
lise pour une agression insensée. 
Jusqu'à ce que le problème grec 
soit résolu, nous pouvons être sûrs 
que l'Europe ne retrouvera pas la 
paix souhaitée par les peuples. 
Pour que le problème grec soit ré
solu, les belles paroles ne suffisent 
pas et les louanges envers le pays 
qui se sacrifie si héroïquement 
pour sauver l'Europe et- le monde 
entier de la menace que représente 
la présence de la Russie dans la 
Méditerranée. Il faut une aide 
substantielle de la part de toutes 
les puissances occidentales, égale à 
celle qui est fournie par la Russie, 
par le canal de l'Albanie, de la 
Yougoslavie et de la Bulgarie aux 
irréguliers de Marko V,afiadi, qui 
combattent sur les montagnes de 
la Macédoine et de l'Epire au pro
fit de l'impérialisme soviétique ». 

A ce point, le journaliste fait al-

h.tsion aux propositions alléchan
tes, répandues par la propagande 
&oviétique, relatives à la cession de 
l'Epire du Nord et de la Thrace 
Orientale à la Grèce et continue : 

-· Mais la majorité écrasante 
du peuple grec a répondu avec un 
mépris olympien à ces propositions 
soviétiques dont la provenance 
mac;hiavélique est absolument ma
nifeste. Ainsi, la lutte est devenue 
plus intense pendant ces dernières 
semaines. Les forces sous les ar
mes se sont sensiblement accrues 
et des mesures répressives ont été 
ouvertement appliquées contre le 
communisme. 

La terrible coalition soudoyée 
~ar la Russie ne bougera pas peut
eire pour attaquer la muraille 
qu'oppose le cœur courageux des 
Grecs. Mais ce serait folie de croire 
que sans la collaboration de tous 
comme à l'époque des Croisés il se~ 
rait possible de ramener ve~ l'Oc
cident et le christianisme les ter
ritoires balkaniques et les centres 
européens qui se trouvent sous le 
joug de l'impérialisme moscovite. 

La Grèce a montré le chemin. 
Ce n'est qu'avec la force des armes 

qu'on peut répondre à la violence. 
Malheureusement, les Etats-Unis et 
l'Angleterre ont suivi jusqu'ici vis
à-vis de la Grèce une politique de 
tergiversations, tandis que les Rus
ses, gouvernés par un régime tota
litaire, ont utilisé tous les moyens. 
n parait cependant que les choses 
vont changer. Les Américains pa
raissent disposés à envoyer des 
troupes dans la Méditerranée. Les 
Anglais parlent d'organiser une 
base puissante dans le carrefour de 
la Méditerranée, à Benghazi, pour 
pouvoir venir en aide à la Grèce. 

La résistance indomptable d'un 
pays qui aime profondément sa li
berté, a ouvert les yeux à tous, de 
sorte que la lutte continuera. Il 
était temps que ce revirement de 
l'opinion publique se produisit, car 
il ne faut pas oublier que tous les 
hommes librement pensant depuis 
la mer Baltique jusqu'à la Mer 
Noire et de l'Adriatique jusqu'aux 
Carpathes vivent opprimés sous le 
joug russe, ont les yeux tournés 
vers Athènes. La Grèce s'est trans
formée en un symbole et en dépit 
de. toute opinion différente, ce se-, 
nut un crime que de laisser dispa
raître ce symbole. 
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LA VIl:; MUSICALE 

LE CENTENAIRE D'HENRI DUPARC 

Le ;21 Janvier 1848 naissait à Paris Marie-Eugè
ne Henri Fougues-Duparc; discrètement, trop discrè
tement, on a commémoré le centenaire de ce musi
cien qui fut très grand, mais vécut effacé, abandon
nant à la postérité le soin de sa gloire. Pur artiste, 
il fut de ceux qui se contentent de l'hommage de 
leurs pairs, et, bien loin de rechercher le succès, se 
tiennent toute leur vie dans l'ombre. Sans doute a
vait-il cependant la juste notion de sa valeur : com
me Paul Dukas, il ne voulut rien laisser qui ne fût 
digne de survivre et le catalogue de ses ouvrages ne 
compte qu'un très petit nombre de compositions : 

·un poème symphonique, << Lénore ll, d'après la bal
lade de Buerger, donné en première audition à la So
ciété Nationale; un nocturne pour orchestre, " Aux 
Etoiles >>, publié seulement en 1MO et exécuté en 
1916; quelques pièces pour le piano, les << Feuilles 
volantes >>, en 1869, un duo pour soprano et ténor, 

<< La Fuite )) , sur un poème de Théophile Gautier, et 
puis les admirables mélodies: <<llomance de Mignon», 
« Chanson triste », << Soupir ", << L'invitation au voya
ge », « La Vague et la Cloche », << Extase '> , << Séré
nade florentine », « Le Manoir de Rosemonde », 
« Testament », << Phydilé », « Lamento >>, << E1égie », 
« La vie antérieure », << Au pays où se fait la guer
re ». Une autre mélodie encore, << Le Galop >>, but pu
bliée sous une première forme en 1868; Duparc la re
prit, la remania, mais en égara le manuscrit. M. 
Charles Panzera l'a chantée l'autre soir : elle est di
gne des autres, et le rythme rappelle curieusement 
« Le Roi des Aulnes >>. Tout le reste de ce qu'il pro
duisit, Duparc l'a détruit. Il cessa, d'ailleurs, de pro
duire en 1885, et lui-même a fait cette confidence : 
<< Mes mélodies n'ont été publiées que fort longtemps 
après avoir été écrites. Toutes ont été fortement re
vues et modifiées pour la publication ». 

Depuis 1885, Duparc souffrit d'un mal qui l'em
pêchait de mettre en œuvre des idées qui, cependant, 
n'étaient point taries. Eloigné de la vie artistique à 
laquelle il s'était si activement mêlé autrefois - il 
avait été l'un des fondateurs de la Société Nationale, 
et ce fut lui qui amena chez César Franck son grand 
ami V,incent d'Indy ~ Duparc s'était retiré à V;evey 
d'abord, puis à Mont-de-Marsan, près du pianiste 
Francis Planté. C'est là qu'il s'éteignit, à l'âge de 
qua:tre-vingt-cinq ans, le 13 Février 1933. Il n'était 
·revenu à Paris qu'une fois, en 1911, pour un très bref 
séjour, écourté encore par l'émotion que lui causè-

t 
Un article inédit de t<ENÉ DUMESNIL 

rent les répétitions du Concert . Lamoureux où l'on 
joua <c Chanson triste >>, orchestrée pour Mme Hélè
ne Demellier. 

Le destin de Duparc est, à la fois, tragique et 
magnifique : il demeure l'une des plus pures gloi
res de la musique française. Et il disait pourtant de 
lui-même : « Je vis dans le regret de ce que je n'ai 
pas fait, sans m'occuper du peu que j'ai fait ». Ce 
" peu » est beaucoup si l'on tient compte non point 
du nombre des œuvres, mais de leur qualité. Les 
mélodies de Duparc ont une distinction, un charme 
subtil qui les apparente à celles de Fauré. On l'a 
bien vu l'autre soir où Charles Panzera a chanté 
« L'Horizon chimérique » avant d'aborder les lieder 
de Duparc. Mais la ligne mélodique de celui-ci, ses 
harmonies aussi, ont quelque chose de très person
nel, aussi nettement reconnaissable qu'une signatu
r e. Les inflexions qu'il a trouvées pour traduire en 
musique Baudelaire ou Leconte de Lisle ne s'ou
blient plus, et c'est au point qu'en relisant les poè
·mes, on entend en soi-même l'écho de la musique qui 
en prolonge l'émotion. 

La mort de son maître César Franck, en novem
bre 1890, porta à Henri Duparc un coup terrible : 
c< Il a emporté avec lui la moitié de ma vie, et la 
meilleure - écrivit-il à son ami Paul Pujaud. C'est 
pour moi comme un effondrement. Cependant, j'es
père que cette grande douleur ne sera pas stérile : 
ceux d'entre nous auxquels il a tant donné ont tous 
le devoir de lui faire honneur par leur travail. Je me 
souviendrai de sa sublime énergie et j'essaierai de 
me dominer comme il l'aurait fait. Il me semble que 
sa pensée me le demande et que son âme m'y en
courage ». 

Hélas ! le destin lui fut plus cruel qu'il ne le 
croyait... Dans les souvenirs que Gustave Sama
zeuilh vient de publier sous le titre « Musiciens de 
mon temps », à la << Renaissance du livre » on lit 
ces lignes si justes : << Toute sa vie Duparc a porté 
la lourde croix du renoncement avec une trop rare 
dignité, sans jalouser jamais les camarades aux
quels une santé plus solide permettait de donner 
toute leur mesure, prenant au contraire une large 
part à leur succès et les stimulant efficacement dans 
leur travail par ses claircoyants conseils. Sa pensée, 
sa musique, le font vivre en notre souvenir. Elles 
rappellent la rare qualité de son âme ». 

René Dumesnil 
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Le tv1onde Officiel et Diplomatique 
A L1-\ LEGA TIO~ 

DE TRANSJORDANIE 
Le ~amedi 12 Mars à 12 h. 30 

p.m. S. E. Baha el Dîne bey 
Tokan a été reçu en audience 
solennelle au Palais d' Abdine pour 
présenter à Sa Majesté le Roi ses 
}(·tires l'accréditant comme En
voyé Extraordinaire et Ministre 
Plénipotentiaire du Royaume, Ha
chémite de Transjordanie en 
Egypte, S.E. le ministre accompa
gné de Mahmoud El Sioufi bey, 
troisième chambellan s'est rendu 
au Palais Royal dans une voiture 
de gala de la Cour escortée par un 
détachement de la cavalerie de la 
Garde Royale. A son arrivée ainsi 
qu'à son départ S.E. le ministre a 
été salué par une Garde d'Honneur 
nmsique en tête. 

Ont assisté à cette solennité S.E. 
le ministre des Affaires Etrangè
res, S.E. le Chef du Cabinet de Sa 
Majesté le Roi, S.E. le Grand Cham
bellan, S.E. l'Administrateur des 
Biens Privés et des Palais Royaux 
et S.E. l'Aide de Camp en chef. 

A LA LEGATION 
DU DANEMARK 

Avant de quitter l'Egypte pour 
rentrer en Grèce, S.E. le :\linistre 
du Danemark et 1\Ime Hubert de 
Wickfeld ont offert un cocktail le 
l\fardi 30 Mars. 

Les vastes salles du Shepheard.s' 
1-Iotel se sont avérées trop petites 
pour contenir tous ceux qui sont 
venus saluer les aimables diplo
mates et leur souhaiter un excel
lent voyage. 

Parmi leurs nombreux amis on 
notait les Hauts dignitaires de la 
Cour, les Ministres, les fonction
naires supérieurs du Ministère des 
Affaires Etrangères, le Corps Di
plomatique, les notabilités égyp
tie~nes et étrangères etc. 

Une atmosphère cordiale ne ces
sa de régner durant cette après
midi fort réussie et tous quittè
rent leurs charmants hôtes à re
gret. 

A LA LEGATION ROY ALE 
DE GRECE 

Le Dimanche 4 Avril a été célé
bré à la Cathédrale de St. Nicolas 
(Hamzaoui) à l'occasion du pre
mier anniversaire de la mort du 
Roi Preux Georges II un requiem 
solennel en présence des autorités 
diplomatiques, consulaires, com
munales, et d'une foule énorme. 

S.B. le Patriarche d'Alexandrie 
et de toute l'Afrique Mgr. Christo
foras II présida l'office entouré 
des Métropolites de Nubie et de Ba-

' bylone devant un catafalque recou-
vert du drapeau Hellénique et de 
la couronne Royale au milieu d'u
ne émotion intense. 

C'eEt ainsi que tous, le cœur ser
ré se sont remémoré celui qui 
n'a connu que tristesses et dou
leurs. L'histoire commence à par
ler. Si la Grèce est libre encore 
aujourd'hui c'est à lui qu'on le doit 
d'avoir dit " non » non seulement 
la nuit du :28 Octobre Hl40, mais la 
nuit de :'-Joël de 1944 lorsque Chur
chill venu à Athènes désespéré 
cherchant un compromis quelcon
que trouva Georges JI inébranla
ble refusant avec fermeté de s'as
socier à cette décision. Ainsi la 
Grèce échappa à la main-mise com
muniste et sauva l'humanité pour 
Ja deuxième fois. 

'l'outes les polémiques qui se sont 
acharnées sur ce Roi-martyr et hé
roïque, par une minorité poussée 
par les ennemis de la Grèce, s'étei
gnent aujourd'hui, devant tant de 
grandeur d'âme. 

Georges II entre la tête haute 
dans l'histoire ayant fait son de
voir comme homme, comme Roi et 
comme soldat. 

A LA LEGATION D'ETIDOPIE 

Le lundi le 12 avril1948, à midi, 
S.E. Monsieur Tafessa 1-Iabt Mi
kael, a été reçu en audience so

lennelle au Palais d' Abdine pour 
présenter à Sa Majesté le Roi ses 
lettres l'accréditant comme en
voyé extraordinaire et ministre 
plénipotentiaire d'F:thiopie en E
gypte. S.E. le ministre, accom
pagné de Ali Rachid bey, deuxiè
me chambellan, s'est rendu au Pa
lais Royal dans une voiture de g-a
la de la Cour escortée par un dé
tachement de la Garde Royale et 
suivie d'une autre voiture de gala 
où avaient pris place MM. les deu
xième et troisième secrétaires 
a_insi que M. l'attaché de la Léga~ 
h?n. A son arrivée, ainsi qu'à son 
de-part, S.E. le ministre a été sa
lué par une garde d'honneur mu-

• A 1 

s1que en tete. 
Ont assisté à cette solennité S.E. 

le ministre des Affaires Etrangè
res. S.E. le Chef du Cabinet de Sa 
Majesté le Roi, S.E. le Grand 
Chambellan, S.E. l'Administrateur 
général des Biens Privés et des 
Palais Royaux, et S.E. l'Aide-de
Camp en Chef. 

A L~ LEGATION DE 
TCIIECOSLOVAQUIE 

A 12 h. 30 p.m. S.E. Monsieur 

Frantisek Krucky a été reçu en 
audience solennelle au Palais d'Ab
dîne pour présenter à Sa Majesté 
le Roi ses lettres l'accréditant 
comme envoyé extraordinaire et 
ministre plénipotentiaire de Tché
coslovaquie en Egypte; S.E. le mi
nistre accompagné de Mahmoud 
El-Sioufi bey, troisième chambel
lan, s'est rendu au Palais Royal 
dans une voiture de gala de la 
Cour escortée par un détachement 
de la Garde Royale et suivie d'u
ne autre voiture de gala où a
vaient pris place Monsieur le Pre
mier Secrétaire et Monsieur l'At
taché Commercial de la Légation. 
A son arrivée ainsi qu'à son dé
part, S.E. le ministre a été salué 
par une garde d'honneur, musique 
en tête. 

Ont assisté à cette solennité 
S.E. le ministre des Affaires E
trangères, S.E. le Chef du Cabi
net de Sa Majesté le Roi, S.E. le 
Grand Chambellan, S.E. l' Adminis
trateur Général des Biens Privés 
et des Palais Royaux et S.E. l'Ai
de-Camp en Chef. 

CHEZ l\IME ROGER GAREAU 

Le lundi 5 Avril l'Ambassadri
ce :'\lme Roger Carreau a offert 
un cocktail à sa résidence de Za
malek, auquel furent conviés les 
membres du Corps diplomatique 
des hautes personnalités et les 
nombreux amis qu'elle compte en 
Egypte. 

l!ne atmosphère des plus cordia
les et des plus sympathiques ne 
cessa de régner durant ce 7 à 9 
grâce à l'affabilité et au charme 
de l'hôtesse qui se dépensa sans 
compter en entourant ses invités 
de mille délicates attentions. 

A LA LEGATION 
DE 1\'0RVEGE 

Le mercredi 14 Avril S.E. le 
:\1inistre de Norvège et Mme Ir
gens ont donné une réception à 
laquelle assistèrent les Hauts di
gnitaires de la Cour, les Ministres, 
les Hauts fonctionnaires du Minis
tère des Affaires Etrangères, le 
Corps diplomatique et plusieurs 
personnalités égyptiennes et 
étrangères. · 

Son Excellence le Ministre de 
Norvège et Madame Francis Ir
gens, recevaient leurs invités avec 
cette courtoisie et cette simplici
té qui donnent tant de charme à 
leur accueil. 
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A LA LEGAT!ON ROY ALE DE GIŒCE 

S.E. le Ministre du Liban Cheikh Sami el Khouri, 
S.B. le Patriarcbo d'Anti()che, Mgr. Alexandros, S.G. 
l'E'vêque1• de Babylone, IVJigr. Darion, 1\lme Gleorges 
Triantafyllidis et le Président de la Commrunauté 
H:ellénique du Caire, lVI. Th. Cozzika photographiés 

au Palais de la Légation.· 

A l'occasion de l'anniversaire de 
l'Indépendance hellénique un Te 
Deum a été chanté le Jeudi 25 Mars 
à l'Eglise de St Constantin et Ste 
Hélène magnifiquement décorée 
pour la circonstance et en présen
ce des autorités Diplc::natiques, 
Consulaires et Communales ainsi 
que de toutes les associations cor
porations, les anciens combattants 
en tête avec leurs drapeaux et ba
rrières. 

S.M. le Patriarche d'Antioche et 
de tout l'Orient officia, ayant à ses 
côtés les Métropolites de Tyr et Si
don, Mgr. Théodose, de Babylone, 
Mgr. Darion du 1\lont Sinao et de 
tout le clergé de la capitale. 

Après le Polychronion Royal S.E. 
le Ministre de Grèce, M. Georges 
Triantafyllidis, prononça au milieu 
d'une émotion intense l'allocution 
ci-après. 

Comme chaque année aujour
d'hui encore le peuple Hellène fê
tera l'anniversaire du 25 Mars 
dans une atmosphère d'alerte pour 
ne pas dire dans une atmosphère 
de guerre. 

commune et tout spécialement à 
eux-mêmes. 

~lais ils se sont heurtés à une 
résistance à laquelle ils ne s'atten
daient pas. R.ésistance d'un peuple 
qu'ils croyaient manifestement ex
ténué par· suite de longues luttes 
et de guerres. Résistance qui de
vient continuellement plus farou
che tant que les projets de nos en
nemis deviennent évidents. Au
cun grec de bonne foi ni aucun · 
étranger ne peut douter de cela. 

Ils ont affronté aussi le patrio-
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tism,e hellénique qui comme en 
1821, lEf jour de l'annonciation rem
plissait le cœur de l'Evêque de Pa
tras Germanos, quant il bénissait 
l'étendard de l'indépendance au 
l\Ionastère de Ste Laure. A cet é
poque également les Hellènes n'ont 
pas pris en considération la force 
de l'ennemi, le grand et puissant 
empire, mais procla.mèrent la Grè
ce libre et indépendante. Nos an
cêtres malgré l'inégalité de la lut
te à laquelle ils prenaient part, 

· n'ont pas hésité un instant à pren
dre les armes et combattre pour 
Ja liberté, pocr la foi et pour la pa
trie. Les hommes de la révolution 
ont démontré encore que des siè
cles d'esclavage ne réussirent pas, 
r on seulement d'effacer de l'âme 
de l'Hellène l'orgueil pour sa glo
rieuse origine mais aussi de faire 
disparaître les qualités de ses an
cêtres, et spécialement le courage, 
le sacrifice, qualités indispensables 
pour ceux qui désirent vivre libres 
rans un pays libre. 

Aujourd'hui ceux qui complo
tent contre l'indépendance de la 
Grèce ont oublié de tirer profit du 
passé. lls ne prennent pas en con
sidération que plusieurs conqué
rants ont essayé par tous les 
moyens d'exterminer la race hel
lénique sans y réussir. Ni les mas
sacres ni le terrorisme n'ont pas 
fléchi la persistance dans les 
idéaux de la nation hellénique. 
Mais même aujourd'hui le lâche 
rapt des enfants de leurs foyers 
n'apportera pas le résultat que re
cherchent nos ennemis. Ce crime 
provoque l'horreur et notre ju,ste 
colère. La Grèce-mère proteste et 

Des Etats ennemis qui avaient 
coJlaboré avec les fascistes tâchent 
de faire oublier leur obscur passé 
et cherchent à décomposer la Grè
ce pour réussir sa complète sou
mission au bloc slave. Dans cet ef
fort ils trouvent malheureusem.ent 
l'appui de nos anciens alliés qui 
oublièrent très vite les services 
'(}Ue la Grèce a rendus à la lutte 

S.E. le Ministre de Grèce, entouré de S.B. Mgr. Ale
xandros, Pa,triarche d'Antioche et de tout l'Orient, 
de LL.EE. le Cheikh Sami El Khouri, Ministre du 
Liban, le Cheikh Abdallah Ibrahim El Fadl, Ministre 
de l'Arabie Sooudite et de El Sayed Nassib Cheha.b, 

Chargé d'Affaires de Syrie. 
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demande à toutes les mères de 
tc1ut le monde civilisé de protester 
avec elle pour cet acte barbare 
commis contre des êtres innocents 
à qui ces criminels veulent inspi
rer la haine pour leur patrie. 

Ceux qui essayent d'accomplir 
notre soumission qu'ils prennent 
en considération cette nouvelle 
preuve de patriotisme Hellène. 
Tandis que la Grèce affamée et ap
pauvrie lutte, c'est avec joie que 
ses enfants libérés récemment re
tournent dans ses bras. Il y a à 
peine quelque jours nous avons fê
té l'Incorporation du Dodécanèse. 
Les luttes pour la libération de ces 
îles glorieuses demeureront pour 
toujours comme un symbole iné
branlable de l'amour de l'Hellène 
pour sa patrie. 

Lentement et avec des sacrifi
ces qui auraient fait fléchir des 
Etats puissants s'accomplit l'om
vre commencée par les Héros de 
1821. Guerres continuelles et sacri
fices voilà l'Histoire de la Grèce, 
depuis sa libération. 

Le Grec est justement fier pour 
son origine. En effet aucun pays 
dans le monde entier n'a une his
toire aussi longue et aussi glorieu
se, non seulement dans des proues
ses militaires mais aussi dans sa 
contribution au progrès de l'hu
manité, à la civilisation aux arts 
et aux sciences. 

Aucune tombe de Soldat Incon
nu ne peut s'en orgueillir par tant 
de dates historiques, de batailles, 
de victoires, depuis Marathon et 
Salamine jusqu'à la victoire du 
Pinde, comme celle d'Athènes. 

Sur cette tombe toutes les na
tions libres devraient conserver 
une torche allumée en signe de re
connaissance pour nos glorieux 
morts, car à leur sacrifice est dû 
que le soleil de la liberté éclaire 
encore aujourd'hui leurs pays. 

De nouveaux ennemis surgissent 
aux frontières grecques mais l'â
me grecque puise des nouvelles 
forces de l'exemple de ses ancê
tres. De père en fils se transmet 
la tradition de l'amour pour la pa
trie qui conserve notre peuple à 
travers les siècles, pour le bien de 
l'humanité. 

Les nobles idéaux conçus par 
l'esprit des anciens grecs, depuis 
des millénaires nous sommes ap
pelts de les défendre toujours les 
premiers. 

Sans l'héroïsme de notre peu
ple le monde aurait été plongé 
dans les ténèbres et la barbarie. 

Un grand service encore à la li
berté du monde a été rendu par 

----------------------------------
nos glorieux combattants de l82l. 
auquels nous devons notre indé
pendance, qui fut suivie par l'in
dépendance de tant d'autres na
tions. 

La tradition hellénique créa les 
héros lesquels en Grèce, rempla
cent les grandes armées des autres 
pays, ces héros que toute l'huma
nité civilisée exalte et devant la 
mémoire desquels nous nous incli
nons avec respect. 

X otre pensée se tourne en ce 
moment vers l'héroïque peuple 
Hellène dont nous suivons les lut
tes continuelles et la vie tourmen
tée avec une profonde émotion, ad
miration et orgueil. 

Vive la :\'ation. 
Vive le H.oi. 

Dans un enthousir..sme délirant 
la foule ovationna le \Hnistre de 
Grèce tandis que la musique ae la 
Philarmonique et les claŒons des 
éclaireurs jouaient l'hymne natio
nal et les cloches de l'Eglise son
naient à tout vent leur gai caril
lon. 

* * * 
l:ne réception suivit à l'Ilôtel 

de la Légation de Grèce où nne 
foule nombreuse est venue féli-::1-
ter le Ministre et ;\ladame Trian
tafyllidis. Le Président de la Com
munauté Hellénique M. Théodore 
Cozzika pria le Ministre de Grèce 
de transmettre à S.l\1. le Roi et nu 

(louvernement royal les vœux de 
la colonie hellénique. 

~<;t;:dent présents : S.B. le P::..
triarche d'Antioche, Alexandre III; 
l'Archevêque du Mont Sinaï, Por
fyrios; les 1\létropolites de Tyr et 
de Sidon, ;\1gr. Théodose, et de 
Babylone, :\lgr. Ilarion; S.E. Sé
sostris Sidarouss Pacha, représen~ 
tant le Président du Comité Egyp
te-Urèce et Madame; les amis de 
la Gr~ce; LL.EE. les Ministres du 
Ub::tn et de l'Arabie Séoudite; le 
Chargé d'Affaires de Syrie, etc. 
etc. 

t'ne atmosphère très cordiale 
1 (.gm:' durant cette réception grâ
ce à l'affabilité de l'actif ministre 
de Grèce et au charme prenant de 
2\Tme Georges Triantafyllidis. 

A L'.UIBASSADE DE L'I~E 

''· .. le Ur. ~ynd Hossein, pre
miex .\n1bassadeur de l'Hindous
tan en Egypte1 recevait l'autre a
pres-rr>jdi la Presse Egyptienne ::tu 
~hq::heard's Ho tel. Après le thé; 
le distingué diplomate fit un dis
cours dans lequel il retraça avec 
éloquence les étapes de la lutte 
cnt· eprke rar sa Pa~rie jusqu'au 
E-bd2 de l'indépe:cd<mce en rappel
lant qu'en Egypte les mêmes ef
forts furent tentés par Saad Zagh
loul Pacha. Son Excellence termi
na ca exprimant son espoir que 
les liens qui unissent l'Hindoustan 
et l'Egypte iraient en se raffermis
sant. n fut chaleureusement ap
plaudi par ses invités. 

Photo prise au cours de la réception du Shepheard's Hotel. On voit 
S.E. le Dr. Synd Hossein, Ambassade;ur de l'Inde, le Secrétaire de 
l'Ambassadeur de l'Inde M. A,vtar ~ingh, M.Quilliam et M. Maynard. 
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LE :\"OUVEAU DIRECTEl'R-GENERAL 
DU TOURIS\IE 

Notre ami Ahmed bey Rassem 
vient d'être promu aux fonctions 
de Directeur général du Touris
me. Jamais choix n'a été aussi 
heureux. L'on sait tout ce qu'il a 
fait à Suez et pour Suez, l'essor 
qu'il a donné à cette station bal
néaire méconnue, ignorée. Sa pré
sence à la tête du Tourisme est 
du meilleur augure. Son esprit 
d'initiative, son imagination ingé
nieuse donneront à cette adminis
tration un sang nouveau, une ac
tivité nouvelle. Si la famille jour
nalistique regrette son départ du 
Bureau de la Presse, elle ne l'oublie
ra pas et saura toujours le suivre 
là où il est. Elle applaudit en tous 
cas à son succès et félicite le Tou
risme de son acquisition. Et nous 
sommes les premiers à applaudir 
à ses succès, à les souhaiter tou
jours rapides, toujours plus subs
tantiels. Il sait combien on l'aime 
dans cette maison. 

GRECE-EGYPTE 

Notre collaborateur athénien, l\1. 
Aristo Joannidès qui publia récem
ment dans le << l\Iessager d' Athè
nes » une série d'articles sur l'E
gypte Contemporaine donnera le 
22 Avril dans la grande salle du 
cercle littéraire Parnassos une con
férence sous les auspices de la li
gue Gréco-Egyptienne d'Athènes. 

Cette conférence sera placée 
sous le haut patronage de S .E. 
l'Ambassadeur Mahmoud Sabet 

Pacha, l\Iinistre d'Egypte à Athè
nes et aura pour titre « L'Egypte 
d'aujourd'hui ». 

1\'ul doute que le conférencier, 
maître de son sujet, remportera le 
plus franc succès. 

CO,l\IK\IOHATIO:\' DE 
LEP ANTE 

H.écemment a été commémorée, 
par les membres de l'Assemblée, 
la bataille de Lépante, au cours de 
laquelle l\Iichel de Cervantès se 

battit héroïquement sous les or
dres de Don Juan d'Autriche, dont 
on célèbre aussi le quatrième cen
tenaire en cette année Hl1.7. A on
ze heures du matin, a eu lieu au 
l\Iusée Naval de l\ladrid, l'inaugu
ration de l'Exposition des souve
nirs historiques de la bataille de 
Lépante, qui comprend trois gran
des salles : la première dominée 
par la devise « La foi préside la 
bataille », où est exposée l'image 
sculptée du Christ de Lépante que 
portait la nef capitane. il y a aus
si dans cette salle une grande car
te enluminée, où l'on peut lire l'his
toire politique de la Méditerranée 
à cette époque, et où sont marqués 
les voyages et traversées de Cer
vantès, la concentration navale de 
la Sainte Ligue et de la Flotte du 
Grand Turc, ainsi que les courses 
des pirates. On y voit enfin des ta
bleaux panoramiques de l'action et 
les drapeaux et. pavillons de la 
{( Capitana Heal l> de Don Juan. 
Dans la deuxième salle, dite '' des 
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trophées », figurent divers souve
nirs, l'iconographie de la bataille, 
le casque et le costume du chef 
turc et grand amiral de la flotte, 
Ali Pacha, et d'autres objets de 
valeur. Dans la troisième salle, des 
" Capitaines et souvenirs », est ex
posée une reconstitution schémati
que de la " Capitana », avec des 
objets personnels ayant apparte
nu aux capitaines, tine bibliogra
phie de la campagne, des livres et 
des cartes de navigation de l'épo
que. 

Cette exposition lépantine a été 
inaugurée par S.E. le Chef de l'E
tat, qu'accompagnaient les auto
rités et les membres de l'Assem
blée. En présence de S.E., le Di
recteur du l\Iusée Naval et Acadé
mique d'Histoire, l\1. Julio Guillén. 
prononce quelques mots de salu
tation et de bienvenue, dans les
quels il retrace la genèse et les 
travaux préliminaires de l'Exposi
tion, qui, pour la première fois de
puis trois siècles, a montré réunis 
les nombreux souvenirs histori
ques de Lépante, grand événement 
par lequel l'Occident affirma, par 
la force des armes, la vitalité de 
sa culture. 

M. Indalecio Nunez, Capitaine de 
Vaisseau et professeur de Straté
gie à l'Ecole Navale, prend ensuite 
la. parole et prononce une savante 
conférence sur « La Stratégie de 
Lépante ». Il examine longuement, 
en premier lieu, les facteurs poli
tiques qui déterminèrent cette en
treprise navale et étudie successi
vement l'apport vénitien, espagnol 
et pontifical. Il fait ensuite une 
analyse détaillée du lieu et du mo
ment où se produisit le choc na
val de Lépante, et souligne le mer
veilleux apport tactique de Don 
Juan d'Autriche, gui avec un génie 
et une impétuosité juvéniles, réa
lisa les plans stratégiques prépa
rés. Tl consacre enfin une attention 
spéciale aux conséquences et déri
vations politiques et militaires de 
Lépante, où commença, bien que 
le succès militaire n'ait pas été 
immédiatement exploité, la chute 
définitive de l'empire ottoman, qui 
ne se releva jamais de ce désastre. 

TRADUCTIONS 

Dans la collection '' Crisol » de 
la maison Aguilar de Madrid, ont 
été publiées, en un seul volume, 
les trois œuvres de Pierre Corneil
le '' Polyeucte », cc Le Menteur ,. 
et '' Don Sanche d'Aragon ». La 
traduction est l'œuvre de José l\Ia
ria Alfaro, qui a écrit également 



42 

une préface critique et biographi
que. 

Dans la même collection a paru 
le célèbre roman de Walter Scott 
" Ivanhoe >>, dont la la traduction 
est due à J .R. Rodriguez de Vera, 
auteur de la préface explicative de 
la genèse de ce roman. Le texte 
est accompagné d'intéressantes 
notes. 

* * * 
La Maison Aguilar de Madrid a 

publié dans sa collection « Crisol ,, , 
le célèbre roman d'Alphonse Dau
det intitulé « Jack >> . 

La traduction est due à ,\ntonio 
.C:t de Linares et le volume con
tient une note biographique préli
minaire sur l'auteur de « 'rarta
rin de Tarascon >> • 

DISTINCTION SUEDOISE 
REMISE A UN CHIRURGIEN 
SUISSE POUH SA GRANDE 

ŒUVRE HUJ\1ANITAIRE. 

Le Roi de Suède a décerné ré
cemment la Médaille du Prince 
Carl << pour une œuvre humanitai
re internationale éminente >> au 
chirurgien suisse Marcel Junod. 
En qualité de délégué de la Croix 
Rouge Internationale, ce médecin 

• A Il' ' qm est age de 44 ans, a rendu des 
services de la plus haute valeur 
dans l'esprit de la Croix Rouge. II 
est bien connu en Suède pour son 
énergique intervention après le 
bombardement de l'ambulance de 
la Croix Rouge suédoise pendant 
la guerre d'Abyssinie de 1935-1936. 
Le Dr. Junod travaille activement 
en faveur des prisonniers de guer
re faits des deux côtés au cours 
de la guerre civile d'Espagne et 
son action courageuse en Extrê
me Orient, pendant la Seconde 
Guerre mondiale, a fortement con
tribu~ à améliorer le sort des pri
sonmers dans cette partie du mon
de. Le Dr. Junod est actuellement 
à Nanking en qualité de délégué 
de l'Organisation de Secours aux 
Enfants des Nations Unies. 

La Médaille du Prince Carl a été 
instituée en 1946 à l'occasion du 
85ème anniversaire du Prince Carl, 
frère du Roi Gustaf, en l'honneur 
de son œuvre humanitaire au sein 
de la Croix Rouge suédoise, dont 
il avait été président pendant 
qùarante années. La même année, 
le comte Folke Bernadotte a suc
cédé au Prince Carl comme chef de 
la Croix Rouge suédoise. 
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UJ~ SPECIALISTE SUEDOIS DES 
MALADIES DU CŒUR PRATIQUE 
DE NOUVEAU UNE OPERATION 

QUI SAUVE UNE FILLETTE 
BELGE. 

Le Professeur Clarence Crafoord, 
de Stockholm, qui a reçu derniè
rement à Paris la Médaille Lanne
longue pour ses remarquables opé
rations des malformations congé
nitales de l'aorte, vient de prati
quer de nouveau une opération de 
cette sorte sur une petite patiente 
étrangère qui lui a été amenée à 
sa clinique de Stockholm. C'est une 
fillette belge, âgée de dix ans, Ma
ria van Tendeloo, qui souffrait 
d'un grave rétrécissement de l'aor
te. Elle a été opérée le 17 février 
et se trouve maintenant en pleine 
voie de guérison. A l'opération as
sistait un groupe de chirurgiens 
étrangers qui étudient à Stock
holm. 

* * * 
Le héros français de la Résis

tance, Raymond Havard, qui a été 
cpéré par le Professeur Crafoord 
pour une maladie similaire il y a 
quelques semaines opération 
qui a suscité un grand intérêt dans 
la presse mondiale - sera capa
ble de quitter prochainement l'hô
pital et de retourner à Paris, se
lon une information émanant de 
la clinique du Professeur Crafoord. 

VN PIUNCE SliEDOIS REÇOIT 
UNE MEDAILLE D'OR POUR SA 
REMARQl 1ABLE PRODUCTION 
DE FILl\JS DOCE\IE"TAIRES. 

Le Prince WilhelmW, second fils 
du Roi Gustaf, est réputé en Suè
de et à l'étranger comme écrivain 
et producteur d'une série de films 
documentaires sur la Suède et la 
vie suédoise. La médaille d'or du 
Touring-Club de Suède lui a été 
remise récemment en reconnais
sance d'une œuvre cinématographi
que notoire. 

Il y a dix-sept ans que le Prin
ce Wilhelm a tourné son premier 
film documentaire, qui décrit les 
étranges et fascinants paysages de 
montagnes de la Laponie. Il a, de
puis, emprunté le sujet de ses 
films à toutes les régions de la 
Suède et ses randonnées dans le 
pays lui ont procuré en même 
temps la matière de plusieurs de 
ses livres. 

Le Prince Wilhelm s'occupe pour 
l'instant à ordonner la documen
tation que lui et son fils ont rap
portée d'une visite à la colonie sué
doise de Misiones, en Argentine. 
Le film sera prêt dans le courant 

de l'année. Et l'été procain trou
vera ceratinement le Prince Wil
helm installé quelque part en Suè
de, recueillant la matière d'un 
nouveau film documentaire. 

UN SAVANT SPECIALISE 
DANS L'ETUDE DE L'ANCIEN 
TESTAMENT ELU MEMBRE DE 

L'ACADEMIE SUEDOISE. 

Le Professeur H.S. Nyberg, de 
l'Université d'Uppsala, a été élu 
membre de l'Académie Suédoise, 
au fauteuil du Professeur Henrik 
t:chück, l'éminent historien de la 
littérature, décédé récemment. Le 
Professeur Nyberg est un orienta
liste de réputation internationale. 
La sphère de ses études embrasse 
tout le Proche Orient, depuis la 
:\1éditerranée jusqu'à l'Indus. Ses 
contributions les plus notoires à 
l'histoire des religions se rappor
tent à l'explication critique du tex
te de l'Ancien Testament, au mys
ticisme et à la théologie de l'Is
lam et dea cultes arabe et persan 

.\1, :\IOHIK BIUN 
A L'IIO:\";\'EUR 

.\otre excellent ami l\I. :Morik 
Brin, qui anima durant de longues 
anntes en Egypte le groupement 
des << ,\mis de la Culture Françai
se >> vient de recevoir la croix de 
la Légion d'Honneur. 

Toutes nos félicitations poUi- ::et
te distinction amplement méritée. 

Madame Afr Vrakh, un~ nouvelle 
étoile qui vient de s'élever au Ïlr
mament cinématographique fran
çais et que nous applaudirons pro
chainement dans le fihn cc Pessi
inism e JJ de la Société Trak Up. 
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Les Conférences 

En Écoutant. 

MADAME MARCELLE CAPY .. . 

Rien ne saurait, dans ce comp
te-rendu, faire revivre comme il 
convient, l'éloquence de l'vladame 
Marcelle Capy. Elle a donné lundi 
22 Mars, à l'U.F.U. une fort belle 
conférence sur Séverine, sa gran
de àmie. La grande foule, qui l'é
coutait, dans la salle de la ~[ai
son de France, l'a suivie sans per
dre un mot, car il était impossi
ble de se laisser distraire. A la 
vérité, ce n'était pas une conféren
ce, avec tout ce que le terme im
plique, tantôt de sage et d'étudié, 
tantôt de vide et de verbeux, c'é
tait une causerie passionnée, l'évo
cation d'une grande figure et d'an
nées pleines d'intérêt, qui laissent 
au cœur de Madame Marcelle Ca
py, beaucoup de regret. Tour à 
t<;>ur véhémente et familière, agres
~Ive et plaisante, elle a retracé pas 
a pas la vie de Séverine, en la mê
lant à une époque dont on ne sau
rait la séparer, et cette dame qui 
fut, d'une grande élévation d'es
prit, semble être maintenant reve
nue tout près de nous. 

Après avoir rappelé un souvenir 
personnel pour nous dire comment 
elle reçut l'amitié de Séverine Ma
~ame Marcelle Capy rappela 1~ mi
heu conformiste où la grande lut
teus~ fut élevée, puis son premier 
manage, qui lui fut imposé et dont 
elle se libéra par le divorce. Grand 
scandale alors dans la famille ! 
Mais ce n'est pas elle qui céda. 
Car, elle n'entendait pas être relé
gu~e au rôle de la femme qui re-. 
pnse des bas, fait des points de 
tricot! ou prépare les repas de 
Monsieur ! Elle voulait lire s'ins
truire, connaître juger. Ce 'fut sa 
première manifestation d'indépe"l.
dance, par laquelle elle entendait 
faire admettre le droit que toute 
femme a de penser. 

C'est sa rencontre à Londres a
vec Jules Vallès qui décida de sa 
carrière de journaliste. Elle fut la 
première journaliste de France, et 
c'est à elle que nous devons l'art 
du reportage. Un accident terrible 
venait de se produire dans :une 
mine de Saint-Etienne, le puits é
tait en feu, elle se rendit sur les 

lieux, revêtit un costume d'homme 
se mêla à l'équipe des sauveteurs: 
et, elle descendit dans les décom
bres. Elle releva de ses mains les 
victimes, déblaya les galeries, et 
de retour à Paris, elle publia dans 
le « Figaro >> le reportage honnête 
et émouvant que l'on n'a pas ou
blié. Exemple de courage et de 
probité qui lui servit à lever une 
magnifique souscription en faveur 
des orphelins et des veuves. 

Et sa vie fut ainsi un exemple 
de tous les instants. Elle a vérita
blement mis en pratique le princi
pe de la fraternité humaine. La 
beauté de ses traits ne le cédait 
en rien à la beauté de son carac
tère. Elle était connue du monde 
entier. Elle a consacré sa vie aux 
faibles, aux déshérités, elle a lutté 
pour la paix du monde, pour l'é
mancipation de la femme elle fit 
même de sa maison, un' refuge 
pour les bannis. 

Vers la fin de sa vie, alors que 
le monde était indigné par la con
damnation de Zacco et de Vanzet
ti, la foule vint la réclamer pour 
qu'elle unît sa protestation à la 
sienne. Séverine pouvait à peine 
marcher; elle se traîna cependant 
vers la foule; ce fut sa dernière 
apparition en public. 

Quand elle mourut, une hirondel
le vint tomber sur le seuil de sa de
meure. L'émouvant symbole! Le 
frêle oiseau qui choisissait de mou
rir auprès de cette grande dame, 
c'était le faible, le malheureux, 
qui, n'ayant plus sa protectrice, 
préférait disparaître. 

Madame Marcelle Capy fut ap
plaudie à maintes reprises. Elle a 
comme sa grande aînée, cette ar
deur combattive qui l'a rendue cé
lèbre. Au cours de sa passionnan
te causerie, elle a, en opposant la 
brutalité des temps actuels à la 
chevalerie des récentes années, en 
révélant la nature d'une âme dé
vouée à la vie humaine, fait re
tentir des accents plus vibrants et 
plus sincèrement humains que 
ceux que nous avons, encore main
tenant, coutume d'entendre. 

F.T. 
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Mllei AMALIA N'ICOLAIDIS ... 

Le 22 Mars à 7.15 p.m. l'ville A
malia Nicolaïdis inaugura le cycle 
des conférences données au Centre 
Hellénique du Caire à l'occasion des 
fêtes de l'anniversaire de l'Indé
pendance Hellénique. 

Devant un auditoire de choix par
mi lequel on notait S.B. le Patriar
ce d'Antioche, Mgr. Alexandros; 
LL.GG. l'Archevêque du Mont
Sinaï, Mgr. Porphyrios; de Tyr et 
Sidon, Mgr. Théodose; l'Evêque de 
Babylone, Mgr. Ilarion, vicaire Pa
triarcal; S.E. le Ministre de Grèce, 
M. O. Triantafyllidis; le Consul Gé
néral de Grèce, M. E. Mavrokéfa
los; le graveur D. Galanis, Mem
bre de l'Institut; l'écrivain Mme A
thina Tarsouli; le ier Secrétaire et 
Mme Jean Moschopoulo ; le 2e Se
crétaire, M. D. Bitsios; le Président 
du Centre Hellénique, juge 0 . Roi
los, etc. 

Mlle Nicolaïdis pendant 45 mi
nutes raconta la vie mouvementée 
du poète-héros « Lorentzos Mavil
lis >> en examinant le coté philoso
phique, poétique et patriotique de 
son souvenir. 

L'analyse de l'œuvre du poète 
Mavillis et les poèmes qu'elle réci
ta charmèrent le nombreux audi
toire, qui l'applaudit vivement à 
l'issue de la conférence. 

Mlle Nicolaïdis a été présentée 
au public par notre Directeur M. 
Stavro Stavrinos qui raconta quel
ques souvenirs personnels du poè
te si prématurément disparu et a
vec lequel il était lié d'une solide 
amitié. 

Il rendit en même temps hom
mage à la mémoire de feu Stefa
nos Pargas qui avait édité, après 
la mort du poète, son œuvre com
plète. 

M. E. MERIEL ... 

L'œuvre du grand sculpteur 
français fut étudiée par notre sa
vant collaborateur M. Etienne Mé
riel au cours de sa dernière con
férence aux membres des « Ami
tiés Françaises » du Caire, M. Mé
rie! y analysa les étapes , suivies 
par Maillol au cours d'une vie pri
vée de chance et de soutien, mais 
qui devait recevoir la consécration 
des contemporains sur le tard, 
grâce au flair intelligent de Vol
lard. TI est à espérer que cette 
causerie soit publiée dans son in
tégrité, car elle constitue une pré
sentation pénétrante et autorisée 
à l'apport de Maillol à la sculptu
re française de ce temps. 
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S.E. LE DR. TAllA llllSSEIN BEY. 
Le 2 Avril le Dr. rraha Hus

sein bey fit en langue française 
au local des cc Amitiés Françai
ses » une magistrale conférence 
où il développa l'influence en Is
lam de l'idée de Justice prêchée 
par l\1ohamed. Le Prophète ensei
gna à ses adeptes que sur terre 
tous les hommes étaient égaux en 
drots et celui qui était matérielle
ment plus avantagé que son pro
chain devait consacrer une partie 
de son revenu à l'allégem~nt du 
sort du pauvre. Ce postulat fut 
repris avec des variantes par les 
diverses sectes qui tentèrent au 
cours des siècles de créer des divi
sions au sein du monde Islamique 
et l'éminest conférencier en rap
pela à grands traits les traits his
toriques les plus significatifs. 

l\I:UE ATIDNA TARSOULI ... 
Profitant de son passage au Cai

re, l\1me Athina Tarsouli donna 
deux conférences au Centre Hellé
nique du Caire. 

La première qui avait pour ti
tre << Notre Dodécanèse » se réfé
rait aux douze îles de l'Egée ré
cemment incorporées à la mère 

- patrie et que l\lme Tarsouli visi
at à plusieurs erprises. De ses vi
sites elle a recueilli un vaste ma
tériel que nous avons eu l'occa
sion d'admirer lors de son exposi
tion et surtout dans son monu
mental ouvrage dont le ier tome 
vient d'être couronné par l' Acadé
mie d'Athènes. 

l\1me Tarsouli garda pendant 
plus d'une heure son auditoire en 
haleine par l'évocation des beau
tés des îles, le sentiment artisti
que des habitants récitant des 
poèmes folckloriques de toute 
beauté qui furent vivement ap
plaudis. Mme Tarsouli fit égale
ment l'éloge du patriotisme de 
ces insulaires lesquels malgré di
verses occupations pendant une 
période de plus de six siècles su
rent garder intacte au fond de leur 
cœur une image vivante et indé
fectible de l'Hellade. 

La seconde conférence qui a
vait pour sujet « La mer » chez 
les anciens auteurs grecs et chez 
les poètes modernes fut enlevée a
vec beaucoup de brio par l'émi
nente conférencière qui remporta 
avec ces deux conférences un très 
vif succès. 

Les applaudissements nourris 
et prolongés qui couvrirent la fin 
de ses conférences sont la preuve 
évidente de la reconnaissance de 
l'effort littéraire et artistique que 
poursuit depuis _ tant d'années 
Mme Athina Tarsouli. 
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l\IADAJ\1E JEANNE MARQUES. 

Devant une salle remplie d'au
diteurs, et dans le cadre encore 
frais d'une exposition d'architec
ture scolaire dont on avait re
poussé les panneaux sur les murs, 
1\fadame ":\larquès a parlé le 8 a
vril, sous les auspices de l' U. F' .l ' .. 
de Jules Vallès. 

Jules Vallès ? Personne n'en 
ignore le nom. mais beaucoup en 
ignorent l'œuvre. Dans la littéra
ture française, il y a ainsi des é
crivains qui, on ne sait pourquoi 
- à moins qu'on n'ose le dire -
apparaissent isolés, délaissés, 
presque reniés de toute une so
ciété, au profit de plumitifs of
ficiels qu'on admire par habitude 
et sur commande. 

Madame ":\larquès a donc entre
pris l'autre jour de faire revivre 
l'homme et l'œuvre. Elle a, avec 
une remarquable netteté, retracé 
les principales étapes de sa vie, en 
insistant d'abord, comme il conve
nait, sur une enfance qui fut peu 
marquée de tendresse. Jules Val
lès était un enfant de l'Auvergne. 
un enfant de la ville du Puy, il a 
toujours gardé le caractère résis
tant et volcanique 'des dykes qui 
pointent un peu partout dans la 
pittoresque cité. Il était fils de 
professeur, d'un professeur qui 
fut pion d'abord, et la vie « dé
racinée >> de ce fonctionnaire a 
conduit Vallès encore jeune à tra
vers maintes villes de France. Très 
tôt, il connut l'angoisse des jours 
sans pain, et très tôt aussi, il con
nut l'injuste distinction des con
ditions sociales. Cette découverte 
lui a donné cette frénésie de jus
tice qui a marqué toute sa vie. 
Aussi, s'est-il jeté de bonne heure 
dans la mêlée, se portant avec 
fougue au fameux cours de Miche
let qui fut suspendu aux premiers 
jours de 1848, fondant des jour
naux de com;bat comme «La Rue» 
qui fut interdit à son 33ème nu
méro, franchissant la porte des 
prisons pour expier des provoca
tions, et se mêlant avec une ar
deur combative à l'insurrection 

parisienne de 1871. Il fut finale
ment éxilé. 

Jl se réfugia à Londres où il de
meura jusqu'en 1880, l'année où 
fut votée l'amnistie des proscrits. 
C'est de cet exil que date son œu
vre littéraire, celle qui survivra, 
comme nous l'a affirmé avec rai
son Madame Marquès. En Angle
terre il écrivit « La Rue à Lon
dres >> ; cet ouvrage fut suivi de 
ces trois autres livres qui sont les 
moins méconnus de son œuvre : 
" L'Enfant >>, '' l'Insurgé >>, « le 
Bachelier ». Mais épuisé par une 
vie de luttes, Vallès s'éteignit en 
1883. 

Cet homme a eu beaucoup d'en
nemis, comme Léon Bloy, comme 
tant d'autres, car leur sommeil 
est troublé par tant de turbulen
ce. t ~ependant, certains d'entre ecx 
n'ont pu demeurer insensibles à 
sen talent. Il faut citer Paul Bour
get, et Léon Daudet, lequel devait 
reconnaître en lui un tempéra
ment aussi bouillant que le sien, 
si ses aspirations le conduisaient 
dans un sens opposé. Vallès est 
l'un des maîtres de la langue fran
çaise. Poète à n'en pas douter, on 
l'a vu interpréter, avant la Com
tesse de ..\'oailles, avant Colette, 
dans un vocabulaire d'une magni
fique richesse, la sensation ins
tinctive et naturelle des êtres et 
des choses. Il est l'un de ceux qui, 
parmi les premiers, ont penché 
leur âme sur la vie du peuple, ses 
indignations et ses souffrances. 
Jusqu'à sa mort, il est restt fidè
le à l'idéal de sa jeunesse. Il n'eut 
pas de parti, il ne s'engagea pas 
officiellement. Sans doute avait-il 
assez foi en lui pour se savoir in
capable de lâcheté. Il y avait dans 
son caractère assez de flamme 
pour le maintenir dans une voie 
dont il n'a jamais dévié 

":\1adame Marquès fut longue
ment applaudie. Son exposé ordon
né, sobre, parsemé de remarques 
justes, a mis fort opportunément 
en relief un homme qui fut coura
geux, et un écrivain qui reste de 
-tout premier plan. 

Sem. 

Les Expositions 
MME ATIDNA TARSOULI. 

Une infinité de gravures repré
sentant le folklore grec. Toutes les 
provinces de l'Hellade offrent leurs 
beautés vestimentaires et il est 
plaisant de suivre, à l'aide de- ces 
figurines la riche gamme du cos
tume national. 

C'est en regardant toutes ces 
formes originalement drapées de· 
couleurs vives, de soie ou de lin 
qu'on se prend à méditer sur la 
perte que nous avons faite en ins
tallant, dans chaque capitale, des 
maisons de confection. Qu'avons
nous gagné, en suivant une mode 
qui, au fur et à mesure que meu-



rent les saisons, précipite son 
cours, nous condamne à une atti
tude vestimentaire qui n'est plus 
une recherche personnelle ni une 
sélection qui a sa raison d'être. 

Athina Tarsouli nous soumet 
aussi une grande variété de des
sins à la plume représentant des 
sites de l'Hellade. 

Mais ce qui retiendra le connais
seur est la publication de livres qui 
méritent notre admiration. 

Feuilletons « Iles blanches >> où 
tant de dessins nous captivent, où 
la Paraportiani de Mycomos et les 
Rochers de Santorin · nous poi
gnent de nostalgie. Où le chanteur 
nous confie : 

" Si ma poitrine s'ouvrait du 
pourrais y voir 

« Combien profondément tu 
es enracinée dans mon 
cœur.» 

Et où la douleur féminine écla
te avec la voix de tous les Ages : 

<< Nous versons des ruisseaux 
de larmes 

« Car nous nous aimons en 
secret. » 

Mais plus remarquable est le li
vre sur le Dodécanèse où Athina 
Tarsouli a mis le meilleur d'elle
même. 

Rien qu'au toucher le livre com
ble le bibliophile. 

Combien sont beaux le papier 
lisse où le texte, typographié, flat
te l'œil, les culs de lampe, les des
sins en couleur ... 

Nous remercions l'artiste qu'est 
Athina Tarsouli pour le plaisir dé
licat qu'elle nous a fait goûter et 
l'intérêt qu'elle suscite pour une · 
Terre belle entre toutes. 

Orlova. 

ZORIAN. 

V10ici une très belle exposition 
qui réunit des toiles assez diverses 
mais toutes empreintes d'un ac
cent personnel. Le peintre s'im
pose par une facture dense, puis
samment colorée, parfois un peu 
épaisse. n a dû éprouver un en
chantement profond à pouvoir 
s'exprimer aussi librement et j'i
magine qu'il a réalisé, bien avant 
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le vernissage qu'il avait créé de 
bonnes choses. 

Tl aborde la nature morte, le 
paysage et le portrait avec la mê
me fringale, dirais-je, de saisir 
l'essentiel et s'il ne nous satisfait 
pas de la même façon dans tous 
les genres, il nous tient en halei
ne. n y a une fougue identique 
dans le portrait du caricaturiste 
Kiriez que dans le couvent de Méa
di et si je donne la préférence à 
ses œuvres où l'élément aquatique 
l'a sollicité, je goûte assez la ten
dresse éparse dans ces bouquets 
où ses abricotiers en fleurs. Le 
:\il, au Vieux Caire, par exemple 
émet par son premier plan, cette 
clarté liquide qui par sa paix est 
analogue au silence qui sépare les 
chants, le canal aux · eucalyptus, 
avec sa trouée lumineuse traitée 
sans emphase, avec une note si 
personnelle, est une très belle cho
se et si certains nus me parais
sent outrés, il est curieQx de cons
tater combien le dru de l'exécution 
dépouille le modèle de tout accent 
morbide. 

Or lova 

:\IICKY MATSAKIS. 

Micky Matsakis avant que de 
s'exiler à Athènes, était un pein
tre alexandrin. Nous nous souve
nons de lui, lorsqu'ayant fini son 
apprentissage de peintre, en Eu
rope Centrale, il est arrivé avec, 
sous le bras, deux ou trois ta
bleaux bien représentatifs de son 
centre d'études. Matsakis allait-il 
s'emprisonner dans ces nus et ces 
portraits arrogants de technique ? 

Mais avant même d'appareiller 
au pays bleu de ses pères, Matsa
kis avait rejeté le lourd fardeau 
de ses maîtres ... On le voyait cour
tiser timidement le paysage dans 
des marines, des vues du désert. 

Son séjour en Grèce a-t-il été de 
meilleure influence, que si - de
meuré à Alexandrie - il eût subi 
certainement, celle d' Angélopoulo, 
et en général celle de l'Atelier ? 

Il est difficile de répondre à ce
la. Cependant, connaissant la for
te personnalité de Matsakis, nous 
sommes en mesure de dire, qu'il 
lui fallait une certaine indépen
dance, et qu'il se trouverait géné 
par l'entourage des peintres de 
l'Atelier ... 

En Grèce la peinture de l\Iatsa-
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kis s'est perfectionnée. S'isolant 
et se débarrassant des influences, 
il s'est rapproché davantage du 
dessin, ce qui est essentiel pour 
un peintre. Sans doute la disposi
tion de certaines toiles trahit l'é
cole de Paris, qui comme on peut 
se rendre compte, a ses adeptes à 
Alexandrie comme à Athènes. 

Les critiques parisiens· sont-il 
étonnés de rencontrer immanqua
blement chez les étrangers et par
ticulièrement chez les balkani
ques leurs propres tendances ... 
Celui-ci va vers Braque. Cet autre 
imite Van Gogh et s'aère chez Pi
casso. 

A être jugé par son apport ac
tuel, exposé au Centre Hellénique 
Matsakis se conc;:entre. Il sait que 
le perfectionnement est cette ré
capitulation des valeurs. n peint 
et repeint le même motif. Aussi 
pur qu'ardu : le paysage grec. Il 
va le chercher, exprès dirait-on, 
dans les coins les plus dépouillés. 
n poursuit un art de sécheresse 
et de fixité. 

Car la perfection, ou ce que des 
haveurs entendent par cela, il est 

.facile de l'avoir, par un assembla
ge de fioritures. Mais le génie est 
au dépouillement. Voyez Van 

Gogh. Beaucoup de paysages blancs 
de Matsakis ont eu cette veine, de 
mordre au définitif. C'est une vic
toire que certains appelleront sans 
doute un manque de personnalité. 
Ceux-la même qui se chatouillent 
devant un paysage plein, aux cou
leurs lustrées et qui donnent sou
vent l'impression d'une kermesse 
à dégobillages ... 

Je ne sais, si durant l'occupa
tion, les peintres de Grèce et celui
ci en particulier ont eu des cou
leurs, mais son exposititlll semble 
dire le contraire. Cependant il ne 
faut pas s'en plaindre, quand on 
pense que cela les a forcés à se ré
fugier dans le dessin. 

l\iatsakis se trouve dans un 
tournant décisif. Son art n ele por
te pas dans une peinture osée. 
l\Iais son regard enrichi des diffi
cultés qui se présentent, peut en
visager dans l'avenir une netteté 
d'expression, à laquelle nos pein
tres d'Egypte ne nous ont pas ha
bitués, et qui incontestablement, 
pourra le surclasser. 

E. T. 
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CHRONIQUE DES LIVRES 

GEORGES DROSSINIS : « Cierges n (Poèmes) 
Athènes. 

De l'ermitage heureux où il passe sa fraîche 
vieillesse, le doyen des poètes grecs - le dernier 
survivant de la bande de Palamas-Georges Drossi
nis nous envoie un don; ce volume de poèmes nou
veaux. Mais il ne s'agit point de vers é.crits à l'heu
re présente. Ce livre qui orne depuis quelques jours 
les vitrines des librairies athéniennes fut écnt il y a 
vingt-deux ans, s'il n'est mis que maintenant en cir
culation. Il y a pour titre « Cierges » et il respire le 
deuil. Ces cierges ne sont point ceux de l'hyménée. 
Ils s'allumèrent sur la couche funèbre d'une petite 
Grecque morte en ce temps-là loin de la Grèce. 

En vain m'efforçai-je d'arracher au poète le se
cret de son nom. Il le cache au fond de son cœur. 
Dans sa dédicace il se borne à dire : « A une jeune 
fille morte et enterrée en terre étrangère ». (1) La
quelle ? Où ? 

Les soixante-six sonnets du recueil évoquent la 
vie de cette jeune fille depuis ses années d'enfance 
jusqu'au moment où, comme dit Solomos, « au lieu 
de la couronne nuptiale elle ceignit un autre ban
deau. » Drossinis se rappelle le temps où 

Enfant folle tu lâchais 
tes jouets sur mes genoux 
et comme si c'étaient pour tes poupées des 

parures 
tu me demandais de t'écrire des chansons (2) 

Et quand, petite encore, tu ne pouvais 
comprendre les beautés de l'art, 
tu te faisais une joie et tu cherchais 
à gravir avec moi l'escalier des Propylées. 

Puis, fillette fugitive, tu t'en allas chez 
l'étranger 

insoucieuse et joyeuse, 
avec un visage rond d'enfant 
et une natte noire pendant sur l'épaule. 
Mais dans l'espace d'un printemps loin du pays, 
d'arbuste tu devins des èyprès l'égale 
par ton corpSt mince et droit. 
Quelle surprise fut pour mes yeux ta vue ! 

(1) « ~È !-Hà KépTj TIE60:f1ÉVTJ KO:i 60:f1ÉVTJ Tà l;ÉVO: », Il est 
malheureusement impossible de rèndre par un seul mot KépTJ 

en français. «Vierge:. de&habille ou évoque l'ascétique rigidité. 
le mot grec parle simplement, sans affectation, ayant traversé 
sans changement les millénaires. 

(2) le lecteur doit tenir comptede l'impuissance de la 
traduction à rendre l'harmonie du vers de Drossinis. 

En ces peu de vers le poète trace la vie de la 
vierge. Que peut-être l'histoire de l'enfant qui n'a 
vu que seize Mai? C'est pourquoi la plupart des 
vers sont consacrés à l'agonie au loin. Le « second 
jour de la Noël. » 

Dans la cité ivre 
qui chante, danse, boit, 

tu fermes les yeux ... Eh ! qu'importe 
s'il reste un de moins? 
Seule une lumière soudainement éteinte, 
une corde brisée de violon 
révélèrent qu'à cette heure 
quelque part mourait quelque chose de beau. 

Mais maintenant que la « vierge toute pure » 
est morte son poète cesse de la pleurer; il l'envie, il 
dit combien elle est heureuse : 

Heureuse ! qui te plaindra ? 
Comme tu es venue, tu pars vierge pure ... 
Si je gémis sur toi ce n'est pas toi que je pleure 
mais les choses belles qui vont périr avec toi. 
Depuis le moment où tu es partie 
un peu est parti, a manqué de tout. 
Du monde la beauté s'est amoindrie 
comme si d'un lis s'est brisée la tige 
comme si d'un rossignol la voix s'est tue, 
comme si les nuages ont éteint une étoile. 

Le poète l'accompagne avec les yeux de son âme 
dans sa dernière demeure, au pays étranger sous 
les neiges de la ville du nord: 

Blanc fut ton dernier cortège, 
neige dans la nuit de l'hiver, 
écume du flot sur le sable, 
clair de lune épandu. sur le Parthénon. 
Et ton passage laissait un blanc sillage, 
blanc depuis ton cercueil jusqu'au tombeau 
-trace de la poupe d'un navire su- la vague. 

En lisant ces chants tristés comme un « mi
roloi », comme la lamentation des pleureuses autour 
du cercueil, je songeais involontairement à certains 
poèmes très célèbres, aux sonnets de Pétrarque à 
Laure. Je pensais aussi à des vers que le grand 
Goethe écrivit dans sa vieillesse, lorsque le fils ailé 
d'Aphrodite envoya une jeune fille pour éveiller 
chez le grand pécheur de i'amour le désir platoni
que qui attisa chez lui le feu divin de la poésie. 

Costas Kerof"das 
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1\HCHEL PERIDIS : « La. vie et l'œuvre de ConstantiD 
Ca.vafis »; Icaros, Athènes, 1948. 

C'est avec une profonde satisfaction que tous 
ceux qui s'intéressent de quelque manière à l'œuvre 
du grand poète alexandrin ont vu paraître ce nou
vel hommage à sa gloire. Certes, l'œuvre étrange et 
prenante de Cavafis avait suscité déjà bien des étu
des, et surtout celle de M. Timos Malanos, qui avait 
su unir aux mérites d'un pionnier littéraire, ceux 
d'un critique documenté et plein de finesse. A cette 
étude magistrale, celle de M. Péridis apporte une 
suite intelligente et utile. La première partie, qui 
traite de la vie du poète, sera particulièrement pré
cieuse . aux lettrés, car elle contient, outre des dé
tails inédits, le premier essai de biographie suivie 
de Cavafis. Jusqu'à présent, nous savions beaucoup 

·d'anecdotes, bien des petits faits, .des impressions 
et des témoignages de ses amis, mais personne ne 
nous avait encore donné un exposé si complet; désor
mais ceux mêmes qui n'ont pas eu la chance de voir 
le poète de son vivant pourront redonner dans leur 
imagination une flamme de vie à cette personnalité 
complexe et originale, que seule un de ses am,i.s 
pouvait ainsi raconter et décrire. · Non seulement 
nous le voyons vivre, mais nous comprenons mieux 
la genèse de son âme, nous suivons le développement 
hardi de son génie à travers les péripéties d'une vie 
tourmentée. ' 

La deuxième partie intéressera tout particuliè· 
rement ceux qui cherchent dans les premiers poè
mes de Cavafis le point de départ et la clef de "lOn 
œuvre de maturité : sept poèmes inédits 'jusqu'alors 
y figurent et viennent grqssir le nombre déjà im·· 
posant de ces pièces qui, pour la plupart, n'ont ja.· 
mais été reconnues par le poète et dont la facture 
bien souvent maladroite, lourde et dépourvue de 
beauté artistique étonne si l'on vient à les comparer 

·à • La Ville» ou à «Ithaque». 

Ces poèmes de jeunesse ne manquent pas ce
pendant d'intérêt, si l'on songe que là peut-être se 
trouvent, avec les premières ébauches incertaines 
d'un génie un peu lent à éclore, les indications psy
chologiques qui nous permettront de mieux com
prendre son âme, ses complexes et son destin. 

A ces poèmes se trouve jointe une étude sur le 
style de Cavafis, ses idées, sa philosophie, ses 
sources, sa langue. Etude consciencieuse et compré
hensive, qui reprend et complète sur certains points 
celle de Timos Malanos. 

Dans l'ensemble, ouvrage fort intéressant, ju
dicieusement composé, où l'on sent la finesse d'un 
érudit et la sympathie d'un « cavafiste » convain
cu. n sera l'une des plus utiles contributions à l'étu
de de cette œuvre profondément originale et qui mé
rite d'être connue non seulement en Grèce, mais 
dans le monde entier. Qui prétendra que « Dans l'at-

. tente des Barbares » ne soit un poème d'actualité ? ... 

Marie-Jeanne Colombe 

IPPOCRATE CARA VIA : « Etudes et discours » 
(1893-1946). Athènes. 

Nous avons reçu ce très intéressant ouvrage <1e 
M. Ippocrate Caravia, Président du Syllogue Litté
raire « Parnassos », de la Société Ethnologique et 
Historique d'Athènes et un des fondateurs du Comi
té Grèce Egypte. L'auteur a concentré une partie 
de son œuvre littéraire et artistique écrite durant 
sa longue carrière. 

Dans ce volume on trouve différentes études 
du plus haut intérêt sur des" sujets les plus divers 
ainsi qu'une magistrate étude sur Le Greco. Tous 
ces articles ainsi que des conférences que l'auteur 
prononça à différentes occasions de la tribune du 
Cercle littéraire (( Pamassos », de plusieurs cercles 
littéraires de la Grèce et de l'Etranger (où il repré
senta souvent la Grèce dans des congrès intematio
naux) sont écrits d'une façon très vivante et ima
gée. Très remarquables sont aussi les études et im
pressions qu'il raQPorta de l'Egypte lors de. son pas-:
sage ainsi que les conférences qu'il prononça, durant 
son séjour. 

Ce monumental ouvrage a été accueilli avec 
beaucoup d'éloges par la presse d'Athènes et les cor
respondants étrangers qui consacrèrent de très longs 
articles exaltant l'effort gigantesque de M. Ippocra
te Caravia. S.M. le Roi des Hellènes, les Chefs des 
Partis politiques, les Chefs spirituels de l'Eglise Or
thodoxe, ainsi que des académiciens français et é
trangers des intellectuels et des artistes félicitèrent 
M. Ippocrate Caravia pour son effort ininterrompu 
pendant près d'un demi-siècle en souhaitant le voir 
bientôt siéger à l'Académie d'Athènes. 

G. MAVROIDIS: «Les Miroirs ll. Athènes. 

Le mérite de M. Macroidis est son incursion 
dans cette atmosphère épaisse où l'inconscient est 
maître. Là tout est chant et volupté, à condition 
de savoi.~ le placer dans le monde d'irréalit~ qui lui 
convient. Et qui :m1eux que l'écrivain' oriental a ph1s 
de chance de s'jntroduire dans ce domame spécial 
où il suffit ra:rfois de fermer les yeux, pour rouler 
arbîtr<ùrement sur le sabl-2 mouvant d'un nouveau 
monde! 

Oui l'Egypte se trouve dans le cycle des pays 
qui ont le privilège de faire accepter toutes ces é
tranges aventures, que les co11tes de Mille et Une 
Nuits, ont depuis belle lurete, valorisé en littéra
ture. Notre climat déprimant et mou, un horizon 
toujours égal, la nuit béante, un terrain vague nom
breux abritant la ruine, une cote fermée sur des 
tombeaux millénaires, semblent prédisposer ses ha
bitanis au Jaisser-aller qui marque les vagabonds 
et les poètes ... 

Malheureusement d'ordinaire, par réaction peut
être, - a cela, nous nous mettons à imiter les écri
vains d'Europe, qui ont un tout autre regard que 
le nôtre, une démarche d'autostrade et la: dialecti
que au creux de la main. Or notre sort est d'être ab
sorbés par la Voûte Nocturne, happés fatalement 
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par la Ténèbre et ses suppôts : femmes voilées, 
souffles impurs, animaux qui rampent, feuillages 
qui nous effleurent comme des fantômes ... 

D'avoir accueilli tout cela avec conviction, d'a
voir dit oui à la Nuit, ses possibilités et ses incer
titudes, l\iavroidis doit la grande réussite de son 
livre. 

Dans les trois nouvelles qui le composent, la 
Femme est le nuage oppresseur ... Appat sexuel plu
tôt qu'humaine créature, chalchomanie aux cou
leurs ardentes, tarot jeté par une sorcière du dia
ble, sur le chemin de l'amoureux aveugle, qui doit 
se perdre dans le vide de la sensation, attiré et sans 
cesse tromper par elle. 

Sensuel à point l'auteur rappelle dans sa des
cription, la même hantise de certaines parties du 
corps humain, qui avaient poursuivi au siècle der
nier certains écrivains réalistes, comme ce K-J. 
Huysmans dont on vient de fêter le cinquentenai
re à Paris, et qui était particulièrement attiré par 
le pied nu. A la place des orteils, c'est l'os du coude 
et le pli du genou qui attire Mavroidis. Coincé di
rait-on par ce qui, chez la femme, . peut se trans
former en tenailles pour saisir en elle, le même 
mâle et l'étrangler ... 

Dans « Kittim » (première nouvelle) l'amou
reux-rêveur glisse éperdument dans la fatalité de 
cette maison close où le conduisent toutes les om
bres. La Femme à la paupière lourde, lui fait ab
sorber un hashiesh de circonstance. Un assassinat 
est perpétré dans la nuit. L'a-t-on choisi à lui, jus
tement pour l'accuser ensuite? Et son illusion d'a
mour pour cette femme ! Enfin il est sauvé par 
une amoureuse-servante qui dans son délire amou
reux double la criminelle et sert d'alibi à la lu
mière du jour ... 

Mais cela n'a pas d'importance et l'épisode po
licier est de surcroît. L'essentiel est cet enlisement 
des sens, nécessaire à la narration ... 

La seconde nouvelle est d'un réalisme étran
ge. L'auteur choisit un vieux coin de la côte, com
me cadre de son rendez-vous des Vampires ... Sur le 
parapet les os craquent, l'algue recouvre la jeu
ne fille squelettique qui vient s'offrir comme un 
jouet que l'on démonte. C'est un peu l'histoire de 
la Sirène et du Marin. Mais pour la réussir il fal
lait avant tout créer une harmonie. Ce que l'au
teur réussit à merveille grâce à des motifs inter
changeables d'orchestration : une femme disloquan
te et sans chair qui dépose son vêtement sur la 
pierre, telle la vague qui venant subir le contact de 
la terre, laisse son écume sur le sable de la plage; 
un collier de coquillages autour du cou décharné, 
que les doigts essayent de saisir et qui fond dans 
l'eau salée; un oiseau mort dont on garde amtmreu
sement les restes derrière l'iconostase; des pierres 
rocheuses qui jouent, elles aussi, du coude, pour é
triendre l'insaisissable; l'ombre du père, énorme com
me la Punition, projetée sur les baisers clandestins 
des amoureux; une bougie qui agonise comme l'a
mour qui va s'éteindre et qui rappelle Cavafy qui 
se complaisait dans cette littérature envoûtante ... 

- « Ma chair, tu l'as mangée » dit l'arachnéen-

ne héroïne, à cet homme aux cent femmes, qui, com
me il a fait pour son collier, la fait fondre dans sa 
main rugueuse ... 

Cette sorte de prose, comme on s'aperçoit côtoie . 
l'impossible... Cependant malgré ses fissures - et 
il en faut pour raconter le rêve - elle se présente à 
nous, unie et lisse, comme un toucher de plumes. Le 
mythe, par ailleurs qu'elle suscite est complet. Et 
c'est là le meilleur éloge à faire à M. Mavroidis. 

VJCTOR POUCEL : cc Jean, d'après nature ». Aux Edi
tions Gabriel Beauchesne, Paris. 

Le Révérend Père Poucel, qui nous a donné de 
si beaux et bons livres, nous offre, cette fois, une 
œuvre exquise : « Jean, d'après nature ». Dans l'avis 
préliminaire, l'auteur renseigne le lecteur : << Celui 
qui cherche un héros littéraire ira puiser ailleurs. » 

On nous découvre, ici, un enfant pris aux sour
ces mêmes de la vie. C'est à dire que V1ictor Poucel 
s'est plu à faire surgir une âme à travers les gestes, 
les paroles et les actes d'un petit garçon sur lequel 
il s'est penché avec amour. 

Il n'est pas besoin de dissertations philosophi
ques ou discours alambiqués. Une phrase comme 
<< Jean est simple, pauvre, détaché comme Saint Fran
çois, c'est pourquoi il parle si bien » nous fait pé
nétrer, d'un jet, au cœur du sujet. 

C'est aussi le naturel parfait avec lequel les pas
sages se succèdent qui nous ravit. 

(( Lorsque le sentiment qui remplit Jean et dont 
il vit est trop intense il se tait. Et nous ne faisons 
rien qui vaille le silence de Jean. » 

<< Or, le vérita,ple écrivain, le poèteest humble. 
Il sera pauvre, nu, sans mémoire, riche de son âme 
seule. Il se jettera dans son moment présent comme 
le plongeur qui ramène sa perle. » 

La profondeur de pensée n'exclut pas l'humour. 
Je goûte beaucoup la description du caméléon ou de 
certains jeux de Jean. 

Mais par-dessus le penseur, par-dessous l'éduca
teur, j'aime en Victor Poucel le poète, celui qui épou
se, d'emblée, les multiples correspondances de la Na
ture, cel1o1i qui trouve, pour exprimer des choses vieil
les comme le monde, des mots aussi tendres que le 
soupir d'un être enamouré. 

· Que tout cela est donc joli, frais, émouvant. Et 
combien cela nous console de la vulgarité propagée 
à doses massives par le ciné et le magazine. 

Victor Poucel a dû moussonner beaucoup de joie 
en écrivant son livre. Il a exploré le domaine de l'en
fance, il en a parcouru les sentiers vierges•et il s'est 
émerveillé de la saveur qu'il puisait dans sa décou
verte. 

Œuvre de poète attendri, destinée à émouvoir 
tous ceux qui cherchent, dans un livre, autre chose 
que le poncif, le conventionnel ou les savantes eom
plications que les psychologues ont ramifié à l'infini. 

Orlov a 
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