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LL.MM. le Roi et la Reine Frédérique des Hellénes, LL.AA.RR, le Prince Héri-
tier Constantin, la Princesse Sophie, S.A. Ia. Princesse Marie Bonaparte, épouse de
S.A.R. le Prince Georges de Gréce, suivent la parade des Unités de I'armée, de la
Marine, de P'aviation, des éléves des écoles an milien d’un enthousiasme délirant
de la population de Pile de Rhédes
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motorists all over the world have relied
on Shell Products. Shell recently celebrated
its Jubilee and continues to serve the moforing
public in all four corners of the globe. The

progress achieved in molor engineering has
developed hand in hand with the scientific
perfection of Shell Motor Qils.
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“LA PHYTOLINE”

Beurre Vegetal qui remplace
le Beurre naturel dans toute

préparation culinaire.
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The Hellenic Mediterranean Lines Co. Litd.
The Helleniec Coast Lines Co. Litd.

of Piraeus ( Greece)
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s/s CYRENIA - s/s TONIA - s/s CORINTHIA

Egypt - Greece - ltaly - France

Haifa - Beyrouth - Limassol
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Gieneral Agent
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Ia plus importante revae d’Orient
STAVRO STAVRINOS, Directeur Rédaction - Administration
Abonnement Annuel Eqypte P.T.200 25, Hassan Sabry Pacha, Zamalek
Luxe P.T. 259 LE CAIRE — Tél. 49235

Incorporation du Dodecangse a la Gréce.

A l'oeecasion de I'Incorpor-tion du Dodécandse un
Te Deum a été chanté a PLglise de St. Nicolas ainsi
que nous donnons compte a la page 29 de notre revue.
Voieci trois instantanés pris au cours de cette manifes-
tation patriotique.

S.E. le Ministre de Grice et Mme G. Triantafyl-
lidis: le Censul Général, M. E, Mavrokéfalos; le Dé-
puté Malamidas et le haut personnel de la Légation
Royale & leur sortie de la Cathédrale.

S.B. le Patriarche d’Antioche et de tout POrient Mgr.

Alexandre entouré de PArchevéque du Mont Sinai, Le Président de la Communauté Hellénique et
Mgr. Porfyrios, du Métropolite de Tyr et Sidon, Mgr. Mme Th. Cozzika, le Président des Dodécanésiens, M.
Thécdose, de I'Evéeque de Babylone, Mgr. larion, Vi- Agapitos, Mme Jean Moschopoulos et le ténor Ulysse

caire patriarcal et d'une foule de fidales. Lappas.



2 LA SEMAINE EGYPTIENNE

L'Annexion du Dodecanése a la Mere. Patrie
Rhodes en Féte

Un peuple ivre denthousiasme et de joie

Aprés six cent quarante ans, un grand réve se
réalise enfin : Le retour du Dodécanése a la Gréce.
L’ame de tout !'liellénisme étreint aujourd'hui étroi-
tement, avec tendresse ses sceurs libres, les Douze lles
qui, malgré les tortures d'un long et sombre esclava-
ge n'ont point ébranlé I'hellénicité. Pendant six cent
guarante ans elles sont restées blanches, pures, im-
maculées pour avoir conservé dans le fond de leur
ame la foi, la sublime foi grecque.

Dimanche matin, 7 Mars. Un ciel divinement bleu
qu'éclaire un soleil radieux. La brise matinale appor-
te de sa fraiche haleine le doux parfum des champs.
Les petites vagues de 1'Egée caressent jalousement
Rhodes, l'ille d’Hélios qui, selon le poete « Ksclave
ou Dame est immortelle parcequ’elle est Grecque ».
Une nature douce et sereine. De I'enthousiasme et de
la joie dans l'air.

Les gens des autres iles continuent d'arriver mal-
gré une mer assez agitée. Des milliers de villageois
arrivent de tous les villages. Ils se pressent partout
d’ol I'on peut voir quelque chose de la cérémonie. Les
musiques militaires parcourent les rues donnant a
I'atmosphére une note joyeuse. Le joyeux carillon des
cloches se repercute dans les airs, C'est la féte, la
grande féte depuis si longtemps attendue.

Le destroyer américain « llanson », et le des-
troyer anglais « (Cheviot », avant-garde d'honneur
rentrent lentement dans le port. A I'horizon, I'élégan-
te silhouette du « Themistoclis » portant la famille
royale, se dessine lentement au lointain. Les contin-
gents de 'armée, de la marine et des evzones s'ali-
gnent. Des jeunes filles en costumes des douze iles
arrivent en chantant; elles portent des corbeilles plei-
nes de pétales de fleurspour les semer sur le che-
min des Souverains,

Les officiels sont 14, Ministres, le Maire de Rho-
des entouré du Conseil Municipal. Le « Thémistoclis »
jette 'ancre; le gouverneur militaire monte & bord
pour saluer le Roi et la leine.

9 h. 30. Moment émouvant. La Famille Royale
débarque au milieu des salves d’artillerie et des ca-
rillons des églises. Les acclamations d’'un peuple en
délire accompagnent ’hymne National. De la joie, des
cris, des larmes,

Le Roi s’arréte sur la jetée, pour recevoir aprés
l'allocution du Maire la clé symbolique. Et sous une
pluie de fleurs les Souverains s’avancent lentement.
Ils prennent place sur une estrade dressée devant le
Palais du Gouverneur. Le Ministre de I'Intérieur lit le
décret annexant les Douze Iles a4 la (iréce. Ce n'est

RHODES Dimanche 7 Mars 1948

plus une foule enthousiaste, mais délirante qui accla-
me, applaudit. Et le Roi, visiblement ému lit son mes-
sage au peuple dodécanésien.

Les acclamations recommencent, pendant que les
Souverains suivis des officiels se dirigent vers le
Gouvernorat. Le Roi coupe le ruban blane et bleu et
dévoile la plaque commémorative. (est i cette place
que fut hissé I'an dernier le glorieux drapeau helléni-
que. Aprés avoir déposé une couronne de lauriers &
I'Autel de la Patrie, le Vice-Président du Conseil, Mon-
sieur Tsaldaris, prononce son discours d'une haute
portée patriotique. A maintes fois interrompu par les
vivats de la foule, il poursuit d’une voix émue son
discours.

Puis commenca le défilé. Contingents de 'armée,
de la marine et de I'aviation, et des evzones de la gar-
de royale furent vivement applaudis. Suivirent les in-
valides, de la guerre, les diverses délégations, Scouts,
Infirmiéres, les membres des familles des combattants
et des morts, ainsi que les corporations,

L'archevéque de Rhodes s'approche sur l'estrade;
les souverains et tout le monde officiel se dirigent
vers la Chthédrale pour l'action de graces au Sei-
gneur. Il était encore trois heures de I'aprés-midi que
5.M. le Roi recevait encore au Palais du Gouverneur
les félicitations des officiels et des diverses représen-
tations des Douze lles.

Le soir, a I'Hotel des Roses la Municipalité of-
frait un diner en l'honneur des Souverains et des
Membres du Gouvernement.

Mais laissons les officiels pour faire un tour sur
les quais et les petites vues de Rhédes brillamment
illuminés. La retraite aux flambeaux venait de pren-
dre fin. Les derniers feux d’artifices éclairaient de
leurs feux multicolores un beau ciel étoilé.

Les portes des maisons étaient grandes ouvertes.
Tout le monde était le bienvenu. Admirable hospita-
lité offerte de si grand ceeur. L'on buvait, 'on buvait
4 la santé de la Mére Patrie, du Roi, de la Reine. Dés
que l'on quittait une maison l'on était invité dans cel-
le d’'en face. Le bruit des verres se confondaient aux
rires cristallins des jeunes filles portant leurs super-
bes costumes pittoresques. Et dans cette atmosphére
de joie, la grande meére assise dans son fauteuil au
coin du feu, essuie furtivement une larme qui vient
mouiller sa joue creuse. Je m'approche d'elle, et lui
baisant la main, je demande : « Pourquoi pleurez-vous
Yaya » ? Et elle, me pressant contre sa poitrine, me
dit d’'une voix tremblante que U'émotion I'étouffe :
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MESSAGE

BE. S M.

LE 'ROIL s BELILENES PATIE JER

AUX DODECANESLENS

En ce moment joyeux j'apporte aux Hellénes du Dodécanése le salut du Peuple grec.

La Sainte journée d'aujourd’hui qui satisfait l'aspiration la plus vive de la Gréce est le jour le
plus heureux de ma vie. Je remercie Dieu de ce qu'amoi est échu I'honneur d’étreindre de mon amour
actif le Dodécanése et de voir, flotter dans son ciel grec le glorieux drapeau bleu et blanc.

La journée d'aujourd’hui fut payée de beaucoup de sang et de beaucoup de larmes. Mais c’est
seulement avec du sang et des larmes que s’écrivent des histoires pareilles 4 celles de 'Hellade.

Le Dodécanése fut un des astres les plus lumineux dans le ciel de antique culture grecque. 11
fut toujours le glorieux rempart des luttes de la Race et le berceau de fils fiers et vaillants. 1l fut toujours
une source de rayonnement de l'esprit grec, Le Dodécanése n’est pas seulement grec. 11 est la Gréce.

Je suis heureux et ému. Je sens voltiger joyeusement autour de moi les Ames de nos fréres morts
dans notre derniére glorieuse guerre. Et, en cet instant ma pensée se porte vers mon inoubliable frére le

1oi Georges, le vainqueur de la guerre d'Albanie.

Au nom de la satisfactio ndes droits les plus sacrés de "homme.

Devant l'illustre Ilistoire hellénique,
Devant la Gréce éternelle et
Devant le Dieu Tout Puissant

Je ratifie TANNEXION du Dodécanése a la Mére-Patrie.

PAUL Ier

« C'est une larme de joie aprés tant de larmes de dou-
leurs. J'ai 91 ans, et mes yeux ont vu bien de choses. »
Et toute la compagnie a bu & la santé de « Yaya »
qui est la grand'mére d'un de ses dodécanésiens qui
vouérent toute leur vie a la libération des Douze
Princesses de 'Egée.

Journée pleine de joie et d’émotions, dont j'en

i TR = e

L’arrivéa de LLMM, a
Rhodes, Les Souverains sa-
lués par Phymmne national

LL.MM. le Roi et la Reine des IHellénes a bord du
« Thémistoclés » en route pour Rhodes,

garderai toujours le souvenir.Et dans cette nuit calme,
les chants des groupes jeunes et joyeux montent vers
le ciel étoilé comme un encens de remerciement vers
le Creéateur.
Rhodes ne dormira pas ce soir; elle bercera de
ses chants le grand réve réalisé.
Aristo Joannidés

S.ALR. Ie Diadoque, dans un
élan d’enthousiasme, em-
brasse un jeune dodéca-
nésien.
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BONNES FEUILLES

BEBE-MULET

ne Savait ni

Il y avait une ferme blanche au bas d'une mon-
tagne. De loin la montagne était haute, et la ferme
paraissait tellement petite qu'on aurait dit un cail-
lou blanc tombé d’en haut du ciel par un jour de
grand vent.

De prés, la montagne était brune et fleurie de
sentiers. It la ferme ouverte sur la plaine avait un
air printanier. (V’était une ferme de paysans et de
blé, une ferme de lait et d’étables, de fourrage et de
greniers, avec un grand arbre au milieu que venait
remplir le chant des oiseaux. Et toutes les maisons
des bétes avaient leur entrée sur la cour de la fer-
me, petites et grandes elles avaient un beau regard
de joie vers le soleil et dans le vent.

Il y avait en bois contre le mur du portail et prés
des toits, il y avait une maison accrochée en haut du
vieux ciel : c'était le pigeonnier. Et les pigeons et
les colombes y montaient, en descendaient, tour-
naient et roucoulaient.

La ferme avait une bonne odeur de grain et de
grenier.

[l y avait — et vous devez le deviner — il y
avait la cage petite de grillage fermée, avec des her-
bes en litiére, des herbes qui toujours dépassent et
dans 'ombre, au fond, prés des feuilles de carottes...
il y avait ?

La ferme avait une bonne odeur de pré.

Il y avait mais ce n'est plus a deviner — il y
avait le poulailler et tant de bruit le soir, le pou-
lailler ot le matin pendant des heures les poules
jouent a la malade : « Aie ya yaie ! » « Aie ya yaie!l»
elles crient, mais ce n’est pas vrai, c’est pour s'a-
muser.... la preuve ? elles ont fait un ceuf, elles en
ont fait deux, elles en feront trois, elles en feront
cent !

La ferme avait une bonne odeur de paille et de
blé.

11 y avait la maison grasse, la maison grasse
il faut le dire et sale de boue qui sent mauvais, la
maison ol ca grogne, ol ¢a se vautre, oll ca patau-
ge, et qu'on peut voir en se hissant sur la pointe
des pieds ou au travers des planches en se baissant
un peu, derriére la barriére il y avait 7...

Heureusement, la ferme avait un bonne odeur
de propreté !

'y avait la niche de la chienne, la niche en
chateau pointu, vous savez ? la douce chienne qui
remue la queue au passage des maitres, et leur dit :
« J'ai une grande envie de faire pipi ! oui ! oui et
oui !... une grande envie... »

henrﬁr, ni

braire

La ferme avait vne grande envie de s’amuser,
et elle avait aussi une bonne odeur de lait.

Il y avait la maison tiéde et d’abondante litié-
te ou le fernier de sa fourche argentée distribue le
fourrage et I'herbe parfumée, ot la fermiére vient
en tablier s'asseoir devant un seau a lait pendant
que les grosses bétes balancent la queue et se lé-
chent le nez.

La ferme avait une bonne odeur de santé.

Il y avait la mare de grande eau ensoleillée ol
les canards ne veulent pas de maison, pour libre-
ment mieux s’amuser, pour jouer au départ, au
voyage et au bateau, et pour pouvoir toujour:v, re-
commencer...

La ferme avait une bonne odeur de liberté.
Il v avait aussi les chats qui prennent toutes les
maisons, méme celle du fermier, et qui habitent au
soleil les voitures et a 'ombre des greniers....

La ferme avait une bonne odeur d’amitié.

Et dans la maison que 'on nomme écurie, il y
avait un cheval et son amie l|'nesse, chacun de-
vant sa mangeoire, 'une petite et l'autre grande. Et
comme ils habitaient depuis longtemps ensemble, ils
avaient appris & se connaitre et &4 se comprendre,
ils avaient appris a s'aimer.

L'anesse demandait : « Hi Hon, Hi Hon !... lon-
guement,

Et le cheval répondait : « H H IT Il H ! » brie-
vement.

On sait méme que gourmande l'anesse prenait
dans la mangeoire d'a coté les brins de fourrage qui
dépassaient, ou les grains oubliés...

Mais la ferme avait une bonne odeur de paix.

Or un jour gui devait étre sans doute celui de
la Noél des bétes, toutes les maisons eurent des
enfants nouveaux.

Il y eut des pigeons sans plumes contre le mur
d'en l'air, il y eut une couvée de poussins habillés de
lumiére, des cochonnets roses et presque propres, des
lapins couleur de carcttes, il ¥ eut des veaux trem-
blants, de doux chatons de laine, des canetons or-
gueilleux et fiers en file sérieuse sur 1'eau derriére
leur mére, et ca !... on ne saura jamais comment ...
dans la niche de la chienne, il y eut aussi trois petits
chiens.

La ferme avait une bonne odeur de nouveau-neés.

1l y avait des petits partout qui jouaient dans la
cour, Partout !... Et dans I'écurie 7...
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L'énesse et le cheval se regardérent. Ils se re-
gardeérent.

— Rien !

Rien n’était né dans leur maison.

lls cherchérent prés de la paille, a gauche, a
droite, devant, derriére, dessus, dessous, méme sous
la paille !

Rien !

Alors l'dnesse gémit & longue distance : Hil...
Hon !... Hi!.. Hon !l... et son cri secoua l'immense
plaine.

Le cheval, lui, il eut une larme du c6té ou ca ne
se voit pas, mais ne fit pas « HH H H H ! » ecar c'est
seulement dans la joie, et pour le rire, qu'il hennis-
sait.

lIs pleurérent donec ainsi, longuement,  chacun
a leur facon, lui silencieux, et elle de toutes ses en-
trailles. - '

La ferme avait pourtant une bonne odeur de
gaieté.

Les petits des voisins s’amusaient dans la cour,
mais le cheval dans l'écurie tapait du pied, et ces
fois-la, il posait ses naseaux contre le cou de 'dnes-
se pour la respirer dans sa bonne odeur d’amitié, et
pour lui dire :

— Vois |, comme nous sommes seuls, de ne pas
avoir d'enfants.

Il I'embrassait.

En ces moments, I’dnesse n’avait plus de cha-
grin.

Elle oubliait. Et méme !... I'anesse fut tellement
heureuse, qu'un matin, un matin qui n’était sans
doute pas celui de la Noél des bétes dans la maison
du,cheval que I'on nomme écurie, naquit un petit de
béte.

— Est-ce un poulain ?

— Est-ce un anon 7

Ce n’était ni un poulain, ni un anon.

Mais la ferme avait une bonne odeur de bébé,
un bébé-Mulet était né.

Nous allons bien l'élever, dirent le pére et la
mere.

Le petit téta sa meére et admira son pére. Et
ainsi les jours, les semaines et les mois passérent.

Quand il fut plus grand, le Bébé-Mulet ne téta
plus sa maman mais il regarda son pére et il regar-
da sa meére.. Une chose demeurait difficile a com-
prendre comment devait-il s'amuser, comme son
papa ou comme sa maman 7

Dans la montagne par les sentiers il accompa-
gnait sa mere quand elle travaillait, et il la regar-
dait. Il avait observé qu’elle était sage et patiente
son anesse de meére, et qu’elle portait les charges
avec courage, et toujours dans le méme dévouement.
Mais il avait aussi remarqué qu’'elle musait effron-
tément quand l'envie I'en prenait et qu’elle se rou-
lait dans les champs, son anesse de maman.

11 accompagnait, de méme, son pére, mais moins
souvent. Il I'accompagnait par les routes, sur les
bas-cotés, en caracolant. Et il avait remarqué que
son cheval de pére aimait le voyage et le vent... 1l
avait remarqué aussi qu'une fois il avait rué dans
les brancards, son cheval de pére, cela ne lui était
arrivé qu'une fois, mais Bébé-Mulet ne sut jamais
-ni pourquoi ni comment il fallait ruer dans les bran-
cards.

J.J. Bosshard

Or un jour qu’il était grand, on attela Bébeé-
Mulet a la voiture. 11 était si content !
content de caracoler gaiement, sur la route, comme
son peére, dans le vent, il était si content de jouer
enfin seul a4 sa maniére, si content du beau voyage,
si content qu'il se souvint et que, tellement était
grande sa joie, d'un formidable coup de sabots il rua
dans les brancards. Il était si content. Et cela 'amu-
sa tellement, qu'il ne rua pas une fois seulement, il
rua et il rua jusqu'a ce qulil ett cassé la voiture,
Bébé-Mulet devenait grand.

Bébé-Mulet était si content dans la poussiére et
le grand vent.

Et un autre jour que c'était Dimanche, oh ! ce
jour-12 on le chargea comme sa meére et docilement
comme elle il se laissait faire, il était si content, si
content... que lorsqu’il fut dans la montagne il se
souvint, si content qu’il prit le travers et se roula

[ était si
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dans les champs avec toute la marchandise par der-
riére, si content de jouer & sa maniére, avec les sacs
éventrés autour de lui par terre, Bébe-Mulet était
grand.

Bébé-Mulet était si content dans la farine et
dans les champs.

Il était si content qu'il voulait hennir... ou brai-

re, pour dire sa joie au matin, au soleil, & la lumié-

re... mais aussi aucun son, aucun chant, aucun cri,
ne voulait sortir...

Alors il tira, il tira sur le boyau de gauche,
pour hennir. Il le contracta, il le comprima, il fit une
affreuse grimace, pour le faire sortir, mais aucun
hennissement ne voulait venir, et toutes les bétes se
mirent a rire. P

Alors il tira, il tira sur le boyau de droite, pour
faire comme sa maman, pour braire. Il le tordit, il
I'étrangla, et il le déchira, mais il ne put faire en-
tendre sa voix, et toutes les bétes furent prises des
fou-rire.

Aussi Bébe-Mulet n'eut plus envie de rire, com-

Une visite

Dans le décor, typique d'un paysage d'Utrillo,
tout au haut de la rue des Saules & Montmartre, une
maison plus lézardée que les autres, de ce gris indé-
cis qui n'est que de Paris, est la demeure de Galanis,
peut-étre le plus grand graveur de notre temps. Je
sonne ou plutdt je frappe a la porte, car il n’y a pas
d’électricité dans la vieille maison. La porte s'ouvre
et Mme Galanis m'accueille, le peintre est au fond
de l'atelier en train de graver deux profils du géné-
ral de Gaulle. On géle, car le charbon est inexistant
a4 Paris et l'immense vitrage au nord ne laisse fil-
trer qu'un froid supplémentaire.

“L’atelier est presque le décor idéal pour la Bo-
héme, un mannequin de cire du siécle passé surveil-
le de son il de verre un lapin gris qui circule sur le
tapis fleuri, c’est sa prairie, et presque- comme un
chien répond & son nom et grimpe sur les genoux de
Galanis; aux murs des tableaux a l'huile du maitre,
étrangement byzantins dans leur modernité, une ou
deux icénes, un bateau brodé en laines de couleur, un
. bateau i voiles ol flotte le drapeau grec. Car Gala-
nis, établi & Paris bien avant l'autre guerre, n'oublie
pas son pays d’origine, tout ce qui touche a la Gréce
le passionne. 5§

Depuis 1940 il n’a plus eu de nouvelles de ses amis
et je lui apporte une lettre du peintre Hadnikiriacos-
Ghika qui lui donne des nouvelles de sa famille athé-
nienne et de tous les peintres de chez nous, car quel
est I'artiste grec qui n’a pas été 4 Paris et par suite
n’est devenu 'ami de Galanis ?

L’activité mutuelle de la Gréce pendant 'occupa-
tion, la résistance de nos peintres, écrivains, sculp-
teurs ne le surprennent pas, car. il les connait trop
pour avoir jamais douté de leur attitude durant les
quatre années terribles. Lui-méme a été sollicité a
plusieurs reprises par les Allemands, des facilités de

me son peére, ou de pleurer, comme sa maman. Il
devint grave et solitaire ne sachant ni hennir ni

: braire.

it c’est parce qu'il ne savait pas rire qu'il ne
voulait pas travailler; 4

(i'est parce qu'il ne savait pas pleurer qu'il de-
meurait incorrigible et entéte;

(C’est parce qu'il voulait ressembler a son pere
qu’il ruait;

(’est parce qu'il voulait ressembler 4 sa meére
qu’il musait;

('est parce qu'il ne sait ni hennir ni braire qu'il
était devenu tétu et entété le Bébé-Mulet. Kt clest
pour cela aussi que dans la cour de la ferme, au
milieu des bétes qui jouaient et s’amusaient, il était
seul et solitaire et s’ennuyait.

ok ok

Dans la vie, mes enfants, il faut savoir hennir
ou braire. 11 faut savoir rire ou pleurer, car la vie
n'est belle que dans sa bonne odeur de vérité.

J. J. Bosshard

3 Galanis

voyvage en Allemagne, ou malheureusement plusieurs
peintres de I'école de Paris se sont laissés entrainer,
lui ont été offertes.

Un net refus a été le résultat de toutes ces in-
fructueuses démarches, tel Picasso, et tant d'autres.
Galanis n'a jamais pu concevoir la collaboration avec
I’ennemi. Ces quatre années pourtant n'ont pas été
inactives; il me montre les derniers livres qu'il a il-
lustrés; un Buffon admirable; la Cygénétique de Xé-
nophon en collaboration avec Daragnés; un curieux
livre d'un Pére Bénédictin du 17éme siécle; Les Fleurs
du Mal; des gravures sur boisé tonnantes pour I'(Edi-
pe Roi avec textes grec et anglais se faisant face
commandées par une Société de bibliophiles de New
York, un livre de Léon Paul Fargue et tant d’autres,
sur sa table de travail se trouve une pile de bois
gravés et des cuivres a moitié terminés, car il a du
travail pour plus de deux ans, et son succés va sans
cesse grandissant 4 en juger par les prix fantastiques
qu’obtiennent en vente publique, ses livres déja cé-
lébres.

Bientot Madame Galanis nous invite en gree,
bien gu’elle n'ait jamais été dans le pays, a aller dé-
jeuner. Sur la table cirée le long pain doré de Paris
semble avec son couteau et ma serviette faire partie
de la nature morte du Maitre qui orne le mur. Le
génie culinaire francais de la femme du peintre a su
transformer le maigre résultat d'une matinée d'at-
tente chez le boucher et |'épicier en un repas presque
d’avant guerre. Nous sommes trois autour de la table
ronde, une quatriéme chaise me fait face, c’est celle
qu’'occupait naguére le fils de Galanis coulé sur son
bateau par les Allemands dans I'Atlantique. Sa pho-
tographie en uniforme le montre étrangement sem-
blable & ce que son pére devait étre & son age.

) LR 2
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CRoAvl ArNES

( Photo Apkar )

Voici un peintre qui aime les objets. ('est assez
rare pour qu'on s'y arréte.

Il y a depuis Delacroix un malentendu, que cha-
que génération accentue, sur la nature de l'ceuvre
d’art. Goethe disait qu’'un écrivain n’écrivait en réa-
lité que ses (Buvres Complétes; a partir du roman-
tisme, chaque peintre s’est mis a peindre ses (Buvres
Complétes. La soumission de I'artiste a 'objet, la per-
gonnalité tenue pour résultat inévitable et secondaire
et non pour but, ont été remplacées par la volonté
d’expression de la personne. L'artiste moderne ex-
prime les choses, non sur leur caractére le plus vi-
goureux ou le plus aigu, mais selon son caractére es-
sentiel, Et ces cent derniéres années ne sont que des
instants de lutte entre la création de lui-méme que
fait le peintre et les moyens qu'il emploie. Ce n’est
pas par goiuit de la peinture « bien peinte », a la hol-
landaise, que (lézanne peint des pommes: c’est parce
que les pommes laissent 4 (ézanne plus de place pour
parler de Wi: et ce geront bien moins des nécessités
plastigues gui ameéneront les peintres a la peinture
abstraite, que la place immense. fascinante, laissée par
tout art abstrait a la personnalité du peintre. Le der-
nier siéecle de peinture est une Guerre de Cent ans en-
tre 'objet et le moi qui veut le représentr.

par ANDRE MALRAUX

Je me souviens d'un peintre qu'inquiétait ceeci :
« 81 je montre 4 un amateur une nature-morte abs-
traite, il est content; un paysage, aussi; un nu, moins:
un portrait, moins encore; son portrait abstrait, il
devient furieux. » C'est que 'amateur souffrait aisé-
ment gue s'imposat la personnalité du peintre jus-
gu'au moment ou elle se substituait a4 la sienne. Mais
peut-étre eut-il accepté un portrait de Galanis, un
portrait de Dufy.

Qu’on m’entende : je n'introduis ici nul jugement
de valeur. Le duel (ézanne-Renoir, Derain-Picasso, est
absurde. Je tente de spécifier la nature d'un talent,
I’essentiel d'une originalité. Celle de Galanis, ce par
guoi il s’écarte de la ligne principale de la peinture
moderne (inutile de dire ici ce par quoi il s’en appro-
che) c'est la recherche de la qualité dans la sensua-
lité. ("est qu'il est Gree, nous dit-on. Je le veux bien.
Les divisions nationales de la peinture me sont sus-
pectes. Pourtant une analogie est possible entre les
poémes de (Chénier ou de Moréas et les planches dont
il les illustrerait; et peut-étre vient-elle, en effet, de
la volonté architecturale des mythes hellénigues ap-
pliquée a la réalité ensoleillée des jardins grecs. Mais
c’est bien plus qu'a des Renaissants que me fait pen-
ser Galanis, au domaine qui commence aux graveurs
du Poliphile pour finir & Piero della Francesca : a-
mour de l'objet, exprimé avec la plus grande écono-
mie de surface et de moyens, Dans toutes ses gravures
principales (et je souhaite que les « Nuits d’Octobre »
Se trouvent au Caire) on trouvera cette sensibilité de
brouillard sur les peupliers qui apparente les cuivres
des matins parisiens de Nerval aux corbeilles des
grandes estampes, aux péches des nature-mortes. Et
toujours cette préméditation de faire du tableau, de
la gravure, 'objet complet qui ajoute au charme du
fruit celui de sa domination par Partiste, qui couvre
I'ceuvre de volonté comme la buée violette couvre la
prune noire.

I1 est rare qu'un peintre, d’Occident voie a la fois
dans l'objet qu'il peint un moyen d’expression et une
source de bonheur.

André Malraux

Paysage de Provence par Galanis,
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AUTOUR DU “GRAND MEAULNES"

La véritable histoire de Valentine Blondeau

Dans les premiers brouilions du Grand Meaul-
nes, il n'y a pas d'Yvonne de Galais, mais une Anne,
pas de Valentine Blondeau, mais une Annette. Les
pages ou celle-¢i apparait sont beaucoup plus nom-
breuses que dans le livre définitif, leur ton plus
apre; elles sont lourdes d’une histoire de chair que
domine cependant et que juge la terrible lucidité de
I'ame, et nous permettent de mesurer a sa vraie va-
leur cet épisode de la vie profonde d'Alain-Fournier.

« Je voudrais rvetrouver, dit Francois Seurel
dans une page inédite du Grand Meaulnes, je vou-
drais retrouver, pour conter l'histoire de ce gqu'il
(Augustin Meaulnes) appela plus tard sa faute, l'a-
mertume de sa voir et ce ton de regret qu'il prenait,
comme si on lui avail volé quelque chose, comme 8i
tout le bonheur gu'il avait imaginé durant I'enfance
Lii avait été volé, et son effort pour reconquérir ce
paradis enfantin devait étre a jamais vain. Il faut se
représenter Meaulnes, sa Léte rasée baissée, les
mains aux poches, me donnanl fiévreusement les
détails de cette histoire en me conduisant tout le
long d'un mur d hépital par une rue obscure et dé-
serte, les soirs ow je venais le visiter. Je voudrais
qu’'on entendit la voiz de Meaulnes, cette voir aur
résonances lointaines, wmultiples, profondes, auzx
silences pleins de mémoire, la voix qui raconte un
drame . »

Un drame ? La personnalité de cette Jeanne B.
avec laquelle Henri se lia en juin 1910 justifierait-
elle lg mot ? Il semble, en tous cas, qu'elle n'était
pas quelconque. Jolie ? Alain-Fournier nous affir-
me qu'Annette était belle. Mais, par la bouche de
Valentine, elle disait elle-méme dans ce passage
que, plus tard, il supprima : « Mais non, je ne suis
pas jolie. J étais jolie autrefois, il y a quelques an-
nées. Mais maintenant jai deux cicatrices qui
m’'ont enlaidie. Il est vrai qu'elles ne se voient gueé-
re, » Bt en effet on découvrait sur son wvisage,
quand on se penchait vers lui, des défauts, des pas-
sages moins doux, un pew usés, de petites cassures;
ce visage qui, pourtant, sous le faux chignon étagé,
comme c'était la mode alors, apparaissait précieur,
timide et délicat comme celui d'une enfant pou-
drée. Mais que le faux chignon glisse et s'effondre,
on découvre alors un front bombé qu'une raie dans
ses courts cheveuxr noirs partage a la fagon pay-
sanne et, sous ce fronit, deuxr yeuxr bleus si creuxr
qu'ils paraissaient noirs, si enfantins encore quils
paraissaient noirs.

1. Les passages imprimés en italiques sont des fragments
inédits d'Alain-Fournier dont nous avons dii la communication
a Ia bienveillance de Mme I[sabelle Rividre. ' es citations em-
pruntées au Grand Meavines ou a la Correspondance sont
entre guillemets.

Comment s'étaient-ils connus ? Hasard peut-
etre ! Peut-étre aussi parce qu’ils étaient du méme
pays. Elle était ®@n effet, elle aussi, berrichonne, et
elle avait habité, enfant, une de ces rues en pente,
moitié citadines mpitié paysannes, qui s’allongent
a Bourges derriere le chateau d’eau.

A cette époque lointaine, elle rentrait chague
vendredi matin de chez sa grand-meére, on elle a-
vait pasé la journée de la veille, a trois kilomeétres
de la ville; elle rentrait, par la route de Lazenay,
dans la voiture de la laitiére, petite fille ¢ bonne
figure, assise entre deux gros bidons de lait... Main-
tenant elle vivait avec sa sceur, toutes deux modis-
tes en chambre, dans la rue Chanoinesse, a 'ombre
de Notre-Dame, et la vie 'avait déja marquée de
plus d'une erreur. Elle avait été « légere, méchan-
te, capricieuse. Un homme s’était tué pour elle ».
Il était bien difficile de déceler en elle ce qui était
vérité de ce qui €tait mensonge. Mais, a certaines
heures, on voyait réapparaitre en elle, dans cette
gravité si élrange, cet air cdlin et malin, cette fa-
con, aussi, qu'elle avait parfois de regarder foui
d'un coup bien en face, comme on regarde quel-
qu'un qui a menti, 'enfant dont on disait jadis :
une brave petite fille, mais dont déja, parfois aussi,
sous l'emprise d’'une curiosité intense ou, dans l'a-
nimation du jeu, le visage se crispait de plaisir.

Pourquoi 'avait-il aimée ? La réponse est peut-
étre la, dans ces brouillons dont nous avons parle.
Et d'abord cette simple phrase: deur ans passe-
rent. Meaulnes eut une maitresse. De lassitude ? *

Mais cette lassitude d’ame, si elle peut ‘expli-
quer une liaison passagére. ne peut faire suffisam-
ment comprendre pourquoi Alain-Fournier attacha
a celle-ci tant d’importance; pourquoi, a en évo-
quer la rupture dans ses lettres, il se montra si
déchiré; pourquoi enfin, dans son livre, il lui a fait
une si large place, si bien que le personnage de
Meaulnes nous apparaitrait moins complet sans
doute si, a coté d'Yvonne de Galais, n'était appa-
rue sa sceur coupable Valentine Blondeau, si, a

coté d’Anne, il n'y avait eu Annette.

® % ¥

Une autre page inédite ou Frangois Seurel ré-
vele le secret du Grand Meaulnes nous permettra
de mieux comprendre le secret d’Alain-Fournier.
Et jai toujours pensé, disait-il dans cette page, que
Meaulnes avait été altiré par ce gdchis si complet.
Il aimait, certes, il aimait cette ame qui cherchait
désespérément au miliew des décombres quelque
chose a sauver de sa jeunresse écroulée. Je ne pen-

2. Le point d'interrogotion, si expressif, est dans le texte
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se pas, comme on l'a dit souvent, qu'une passion
charnelle puisse rendre compte de cet amour. A
cause de ton paradis mangué, tu aimais en cetie
femme qu'on ne puisse plus l'aimer. Tw ne croyais
pas, grand Meauwlnes, qu'il fit de Paradis sur la
terre, et tu aimais cetle femme d'avoir détruit le
tien *.

Histoire banale. Histoire de tous les jours. Un
jour d’adeolescence nous avons rencontré Anne. Kt
cette rencontre nous a paru si exceptionnelle (elle
I'était peut-étre!) et Anne si unique (et elle 1'était
peut-étre, aussi, comme tout le moende) que nous
n'avons pas pu désormais douter que nous avions
econnu, auprés d'elle, par sa seule présence et ses
seules paroles, l'amour, le véritable amour, celui
qui devait nous mener d'un seul coup dans ce grand
pays pur, soupconné des l'enfance, « ou les ames
enfin délivrées se reconnaissent et se parlent ». Et
méme éloignée de nous, si vite, sous sa forme hu-
maine, Anne nous €tait restée si proche qu’il nous
avait suffi pendant longtemps de vouloir de toutes
nos forces gu'elle fat la, prés de nous, pour que
nous sentions vraiment sa présence, comme aussi
de vouloir nous hausser au niveau d'elle (de ce
que nous suppoesions elle... mais c¢’était sans doute
bien autre chose et Anne était peut-étre heaucoup
plus qu’'Anne) pour que se transfigure la dure vie
basse, que I'ame redevienne. nette apres les doutes
et, aprés les flétrissures, le cceur net.

Mais les années passent et avec elles les mo-
ments qui amoindrissent, non pas forcément parce
qu'ils sont vils, mais parce qu'ils sont trop meédio-
cres et surtout parce qu'ils sont trop. Le souvenir
lui-méme d'Anne, malgré les efforts de plus en
plus désespérés d'une mémoire qui succombe, voi-
ci qu’il s'efface. On lutte pourtant malgré la solitu-
de et le silence, malgré ce « gravouillement » de
la vie de tous les jours, on lutte pour se maintenir
au niveau d'un haut désir., Mais un désir, si haut-
soit-il, peut-il se satisfaire de l'absence ? On croit
avoir accepté le départ d’Anne. On croit avoir ac-
cepté que la véritable joie ne soit pas de ce monde.
On l'a compris peut-étre, on ne l'a pas accepté. Et
le doute nait peu a peu sur la valeur de cette lutte
ou nous nous débattons, fideéles, dans le noir, et
dont nul signe, divin ou terrestre, ne vient, & nos
veux, authentifier la wvaleur ou consacrer Veffort.
Encore si I'ame était seule a souffrir de cette fidé-
lité qui, autrefois, la libérait et qui, maintenant,
Iéerase. Mais la chair est 13 qui regimbe; sera-t-il
possible, toujours; d’étouffer sa révolte ? Et c'est
alors qu’on rencontre Annette,

La, tragique gamine gui semble n’avoir gardé
gon air enfantin que pour l'exagérer a dessein et

3. Ou le sien. Il est en effet impossible de distinguer sur
Ie manuscrit sl c’est le £ qui a remplacé I's ou si c’est le con-
traire. Mais qui ne voit que, dans les deux cas, c’est la méme
efirayante profondeur? !

se prouver qu'elle n’a point de remords, celle qui
dira un jour par défi (ou par désespoir) : « J'ai un
corps, un peu de ceeur, mais je n'ai pas d’'éme »,
celle qui veut étre perdue pour tous, n'est-ce pas la
misérable compagne qu'il faut a cette détresse ?...
et tous deux dormiront ecote a cote, unis dans le
méme gout de l'irréparable, comme deux pauvres
gosses, deux fréres que l'on a parés pour une gran-
de féte a laquelle on ne les a pas menés. Et eux,
pour se libérer plus vite de la hantise de ce
bonheur qu'ils croyaient si proche et qu’on leur a,
croient-ils, volé, ils déchirent expres leurs véte-
ments, salissent leurs visages et brisent ce a quoi
ils tiennent le plus dans leur chambre jusqu'a ce
quils sombrent tous deux, I'un aprés lautre, en
un lourd sommeil de désespoir. v

Mais méme ce désir d'une paix pitoyable, d'u-
ne pauvre paix de chair, il ne pourra plus se réa-
liser. Auprés d’Annette, impossible d'oublier Anne.
Et comme on sait bien que maintenant il serait
fou d'espérer le retour d'Anne, dans Annette on
voudrait recréer Anne. Tentation redoutable et
d’autant plus facile que chez Annette ce qui atta-
che c'est son dme et non pas son corps, comme elle
le croit, et qu'il serait beau de travailler 4 connai-
ire et a lwi faire connaitre le monde obscur qu'elle
porte en elle. Tache impossible. Annette n'est
qu’Annette, Jeanne B. n'est que Jeanne B. L’amour,
pour elle, c'est quelgu'un avec qui vivre le plus
longtemps possible au prix de concessions récipro-
gues, et c'est avant tout quelque chose de charnel,
de trop charnel pour étre trés profond. L.amour,
pour Meaulnes ou pour Alain-F'ournier, c¢'est bien
autre chose,

« comme un vertige*, comme un sacrifice el
comme le dernier mot sur tout. La chose
apres quoi plus rien n'existe. Le départ
aprés avoir mis le few aux quatre coins du
pays. »

Comment la pauvre Jeanne comprendrait-elle
la qualité exacte de cet amour ? Et pourtant elle en
est parfois digne :-

« Dés que nous nous étions aimés, écrit-il,
elle avait tout abandonné pour moi. Elle a-
vait vécw, certains jours, avec douze SOus,
pendant la morte-saison. Pour moi, elle se
mettait a genour dans la cuisine et elle la-
vait les carreaur. »

Mais elle ne peut savoir que ce qu'on lui re-

4. Ce vertige ne 'a-t-il pas pourtant éprouvé, en de bréves
minutcs, prés d'elle ? «Je noublierai pus, a-t-il écrit dans ce
qu'on peut supposer un brouillon de rupture adressée par
Meaulnes a Valentine, je n'oublierai pas cetle émotion ter-
rible que j'ar cue ce vendredi soir oit, me sentant les coudes
écorehes, ['vi compris toul a coup: c'est que tout le soir je
me suis penché sur elle>
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proche avant tout, ¢'est de n'étre pas Anne, c'est
d'aimer comvme n'importe qui, sensuwellement. Elle
ne peut savoir que le grand Meaulnes est un grand
ange cruel qui ne veut « méme plus qu'on vive
dans cette vie humaine ». Elle ne peut savoir que
lorsqu'on a connu une fois Anne il ne peut plus v
avoir d’Annette.

* % %

Fondée sur un tel malentendu, cette liaison ne
pouvait eétre que fragile et douloureuse pour les
deux. Cing ou six fois,

« sur un mot qu'elle avait dit, sur un souve-
nir gu'elle avait eu, »

il la ‘quittait un jour, cing jours, huit jours. Puis
elle le suppliait de revenir et il revenait croyant,
a chaque fois, la trouver autre et ne ressentant,
chaque fois, que « la méme cruelle insatisfaction ».
Et il recommencait 4 la fatiguer de ses cruels re-
proches, de son « cruel desir de pureté ». Jusqu'au
jour ou il réselut de s'arracher d’elle; pendant trois
semaines il lutta pour ne plus la voir ni lui écrire;
elle fit alors ce qu’il souhaitait gqu’elle fit : elle re-
tourna « avec un pauvre gar¢on qui ne demandait
qu'a la reprendre » et elle lui écrivit: « J'ai tout
repris sans seulement me souvenir de vous. »

W % &

Cette lettre de rupture, il la recut a L.a Cha-
pelle ou il était arrivé la veille de I'Assomption.
Fin septembre il rentra a Paris apaisé. Tranquilli-
té précaire. Bientot il rencontre a nouveau Annet-
te. Depuis plusieurs jours elle l'attendait sur un
banc d'avenue comme Valentine attendait Frantz,
et comme Valentine aussi elle lui avait dit:

« Le temps m'est pas long quand on est
sitr que celui guw'on attend ne viendra pas.»

Il en eut pitié, mais il la repoussa. Elle lui
écrivit une lettre d'explication qui semblait since-
re (et pendant un jour il fut heureux car il pen-
sait avoir « enfin trouvé un amour et une femme »).
Mais, des le lendemain, il s’apergut qu'elle n’avait
pas dit toute la vérité. Surtout il se rendait compte
que cet amour ne le satisfaisait pas plus qu'aupa-
ravant et que, s'il continuait d'y céder, il serait
pour toujours perdu et malheureux parce qu'elle
avait voulu rester telle qu’elle était autrefois, avec
les mémes pensées qui Uavaient perdue, parce qu'el-
le wavait pas voulu comprendre qu'il fallait lui
confier ses deux mains et se laisser conduire. Alors
il tenta ce qu'il appela la grande expérience, les
abandonnant, elle et sa sceur, la veille du terme,
alors qu’il les savait trop pauvres pour pouvoir le
payer. Aux supplications de revenir que lui envoie
Jeanne, il répond — l'expression est de lui — par
une lettre insultante et il la laisse retourner a son

ancien amant. Cruauté gratuite ? Volonté calculée
de se jouer d'une femme aux abois et de la faire
orgueilleusement souffrir ? Lui-méme a répondu au
reproche :

« Je veur que vous sachiez que tout cela
ne fut gqu'une derniére expérience, une fa-
con de savoir si celle que jaimais était di-
gne de mon amour, si elle ne braverait pas
tout, si elle n’allait pas venir me dire toute
la vérité ou si, auw contraire, elle allait se
donner d un autre pour cent vingt-guatre
francs. »

(Et il laisse entendre alors que si Jeanne avait
résisté a4 l'épreuve il lui aurait offert de I'épouser.)
Mais elle n'a pas résisté a 1'épreuve, cette épreuve
par laquelle il voulait se prouver a lui-méme, d'une
facon terriblement nette (et tant pis si une autre
en souffrait!), qu'il n’avait pas trouvé l'amour.

Alain Fournier

Avait-il toutefois besoin d'une telle preuve, lui
qui avait écrit le 24 aolt a Riviére:

« (Cest toujours du méme mal que je souf-
fre. Ne vous y trompez jamais. »

&k

Pourtant ce ne fut pas encore la rupture dé-
finitive puisque le 7 décembre il adressait a Jean-
ne B... cette Lettre a Valentine ; qui dépasse sin-
gulierement la personne de sa destinataire et con-
tient quelques-unes des phrases les plus simple-
ment belles que nous ait laissées Alain-Fournier.

C'est I'hiver, un hiver de Paris loin des
« champs gelés » de la campagne berrichonne ou
I'on peut courir « bien fort ». Mais, rue Cassini, olt

5. Parue chez 'éditenr Emile-Paul, dans la collection «Les
Introuvables >,
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il loge, « la cheminée fume, le feu tire mal »; seul
« un rayon de pale soleil s'est tendu sur le mur de
1'hapital ». Et c’est toute la tristesse de Brest qui,
comme deux ans auparavant a Laval, et dans la
méme solitude, lui revient : tristesse du temps ou
potache de quinze ans, dans la cour du lycée, « nu-
téte avec de longs cheveux dépeignés que le vent
lui rabattait sur les yeux », il avait voulu « aimer
quelqu'un ». Il cherchait parmi celles quil avait
connues. mais aucune n’était venue a son appel :

« Tw aurais di étre la, derriére la grille,
parmi les passants rares dont on ne wvoyait
que la téte et qu'on enviait tant d'étre libres.
« Ta grande faute est de n'étre pas venue.
Et rien ne peut faire pardonner cela, parce
que c'est une faute plus qu humaine... »

Mais Valentine n'a pas compris qu'elle était

FLEUR:?

— Pathétique comme une fleur
frissonnant encore sous les pleurs de la nuit,
elle insinue en mot son image,
avee un regard de coté,
chargé d'insondable malice.

— Sans doute purce que,
dans un moment d’abandon,
je me trahis :
Mon ceeur, confiai-je a ses yeux qui souriaient,
est d’'une pate fort sensible a la lumiére.

— Son regard darde comme un rayon de flamme,
ardente et sombre,
gu'etit rafraichi le murmure d’une source.

— Ses attitudes de fréle nostalgique,
avee un regard désespéré,
se perdant dans le lointain.

— Ses airs d’inconsolable mélancolique,
avec le rideau de ses yeuxr baissé,
qu’enit appesanti la force du destin.

— Et la flamvme de ses yeuz,
filtrant toujours de cdoté,
chargée d'inexplicable ironie.

— Un soir, sous Ueffet d’une magie,
vers la source nacrée de son sourire,
Javenturai pour les rafraichir,

bien plus que Valentine, qu'elle devait essayer, au-
tant qu’'elle le pouvait, de remplacer les attendues,
I'attendue. Sa faute, ce n'a pas été tant ses déchéan-
ces de femme, c'est de ne pas avoir été assez forte,
assez pure, pour qu’'au meépris de tous les obstacles
de temps et d’espace elle ait pu répondre, quand il le
fallait, a 'appel, pour se trouver, un jour, amenée
par la facilité prévenante et équitable du mystére,
simplement et miraculeusement, prés de lui.
* ¥ %

Et puis Valentine s'estompe. Un passage d'u-
ne lettre du 5 avril 1912 semble faire allusion a de
bréves rencontres avec Annette. Et c'est, quelques
mois plus tard, cette phrase a un ami: « J'ai été
fermer une porte. »

Aingi finit 'histoire d’Alain-Fournier et de Va-
lentine Blondeau. Henri Gillet

D" AV RIL

mes lévres brillantes;

premier contact qui ettt dissipé une incertitude,
apaisé linquiétude de mon ceeur,

pris dans le rayon de lumiére.

— La Fleur se referma en penchant de cété.

— La haut, dans le ciel,
les lointaines el inaccessibles étoiles
riagient de tous leurs feuzx.

— Un effluve passe dans Uair,
ma joue penche,
attirée par U'aimant des lévres,
gui semblent appeler le baiser;
rouges lanes conmme trempées
dans le sang encore fumant,
d'une innocente victime.

— Awvez-vous votre carte de rationriement.
dirent ingénwment,
aans un souffle qui se confond avec la brise,
ces lévres boudeuses,
privées de lewr dessert.

— C’est la guerre,

‘— (Vest aussi U'Avril.

Fouad Abou Khater
Avril 1944,
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Reynolds et la Culture Anglaise Contemporaine

par JOHN STEEGMAN

M. John Steegman, dans Uarticle swivant, montre comment, en dépit des conditions
dues a Uétat de Uaprés-guerre, la culture anglaise rveste vivace. C'est ainsi qu'un nouvel
ouvrage sur le portraitiste anglais du diz-huitiéme siécle, Siv Joshua Reynolds, vient de
paraitre @ Londres. M. John Steegman fail observer que la publication de cet ouvrage est,
a Uhewre actuelle, un fait remarquable et d'autant plus significatif que Reynolds peut étre
considéré comme « un Anglais lypique de lU'époque ou U'Angleterre fut sur le point de

prendre wne place prédominante parmi les nations. »

La fameuse bibliothéque « London Library »,
dans Saint-James Square (cette place a souffert du
bombardement), continue a préter ses livres aux
hommes d'étude et auntres abonnés dans toute Ila
Grande-Bretagne. La plupart des sociétés savantes
tiennent toujours leurs séances réguliéres. (Vest ce
quelles ont fait pendant tout l'hiver de 1040-194d,
bien que Londres ait alors subi en bombardement
massif et incessant. Et, encore aujourd’hui, archéo-
logues, astronomes, antiquaires, gens de robe, méde-
cins et historiens continuent tranquillement et doc-
tement a se réunir et & étendre le champ de leurs
connaissances respectives. Quoique plusieurs des
grands musées d'antiquités, de peinture, etc. soient
maintenant fermés, que leurs objets d'art et d'his-
toire soient entreposés en lieu sir, leurs conseils
d’administration se réunissent réguliérement et ils
ajoutent sans cesse & leurs possessions.

En ce moment ol le papier est rationné, les édi-
teurs d'ouvrages plutdt savants ont une téche diffi-
cile; néanmoins, ils considérent de leur devoir de
réserver une large part de leur contingentement de
papier a la production de livres qui — ils le savent
d’avance — ne leur rapporteront guére de bénéfice,
mais qui, en quelque domaine intellectuel que ce
soit, accroissent notre patrimoine et notre savoir.

Un excellent exemple de ce louable esprit d'en-
treprise vient de nous étre fourni par la publication
récente d'un important ouvrage sur le plus grand
peintre anglais, Sir Joshua Reynolds, une des gran-
des figures du dix-huitidme siécle. ('est un livre
coliteux, car il contient trois cent cinguante illus-
trations. Méme avant la guerre, il existait seulement
un cercle restreint de personnes qui pouvaient dé-
penser deux livres sterling (environ 350 francs)
pour un livre; or, en raison des charges fiscales de
guerre, ce cercle doit étre encore plus restreint au-
jourd'hui. Les éditeurs n’ont pourtant pas tenu comp-
te des circonstances, et ils ont sorti cet ouvrage
parce qu'ils estiment qu'une telle ceuvre de solide
érudition a une valeur constructive qui survivra aux
forces destructrices de la guerre,

N.d.l.R.

Il est important qu'a I'heure actuelle nous pen-
sions a Sir Joshua Reynolds. Cette assertion peut
paraitre de prime abord exagérée, mais Reynolds est
un Anglais typique de 1'époque ou 1'Angleterre fut
sur le point de prendre une place prédominante par-
mi les nations, 1l se trouve qu'il fut peintre, mais
c’aurait été exactement la méme chose s'il avait été
architecte, homme d'litat, avocat, archevéque ou
meédecin. Il personnifie la culture anglaise de la se-
conde moitié du dix-huitiéme siécle, une culture fon-
dée sur une tradition libérale plutét qu’étroitement
classique, et nourrie non seulement de l'antiquité,
mais aussi du savoir de tous les dges et de tous les
pays; une culture qui puisait sa force dans le passé,
et qui devait sa vitalité au fait qu'elle avait tou-
jours conscience du présent. Les bases de cette cul-
ture sont aussi solides et sa vitalité est aussi grande
que jamais. Mais elle est aujourd’hui opposée & une
culture et a4 une philosophie radicalement différen-
tes, qui sont la négation méme des nétres. Du creu-
gset de la guerre actuelle les traditions culturelles
anglaises sortiront plus fortes et plus vivaces en-
core qu'auparavant,

Arrétons done un moment nos regards sur
Joshua Reynolds. 11 naquit en 1723 dans le comté
de Devon, en Angleterre occidentale. Il appartenait
4 la classe moyenne éduquée, et sa famille avait
compté des ecclésiastiques et des professeurs d'Uni-
versité. Le jeune Joshua embrassa la carriére de
portraitiste — ou, comme on disait alors, la « pein-
ture de visage » (face- painting). Il se rendit & Ro-
me et a4 Venise pour y étudier les maitres d'autre-
fois; et, vers 1755, il s'était établi & son compte a
Londres.

Joshua Reynolds, dés le début de sa carriére, eut
deux ambitions, et il les poursuivit sans relache sa
vie durant; d'une part, il voulut donner a la pein-
ture « de visage » anglaise traditionnelle un niveau
plus élevé pour qu'elle devint comparable a la gran-
de peinture d’Europe; et, d'autre part, il voulut po-
ser les principes de critique artistique suivant les-
quels les peintres anglais pouvaient élever le niveau
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de leur art. Il réalisa sa premiére ambition en pei-
gnant ses magnifiques et nobles portraits, et la se-
conde par ses écrits inspirés et érudits.

A la mort de Reynolds, en 1792, I’école anglaise
— dont Reynolds était alors le chef incontesté —
constituait un facteur important de l'art européen.
Reynolds fut le premier président de la « Royal
Academy » (qui vient de tenir & Londres sa cent soi-
xante-douxiéme exposition annuelle), et il eut I'hon-
neur d'étre enseveli dans la cathédrale de Saint-
Paul.

Il y a eu, certes, de plus grands peintres que
Reynolds; mais il en est trés peu qui aient exercé
un: influence si profonde, d’abord sur la culture de
-cur pays, puis sur la culture européenne A I'ima-
ge de ses grands contemporains et amis intimes
comme, par exemple, le Dr. Samuel Johnson et Ed-
mond Burke, Reynolds posséde ce don - particulier
des Anglais d'embrasser du regard, avec le calme
et la sérénité d'un esprit ouvert et libéral, I'immen-
sité des choses, de prendre ce qui, dans le passé, lui

CE QUEJE GOUTEY

J'ai ciselé mon désir,

Et jai ciselé ma tendresse.

C’est finement que je veuxr t'aimer.

Mon bonheur? Une lente compréhension.

Ce que je goutle en toi?

La wvanité, la variété de tes élans..,

Ton corps, je Uaime tout autant gue le mien,

dans Uondulation persuasive de tes reins.

Cest délicieusement que je veur t'aimer.

Quoi ? Tes bras se taisent ce soir ?

Tes doigts n'ont pas raison de ma faiblesse ?

Souris ! Si tu veur que je pardonne @ ta fatigue !

Tu me troubles comme une premiére ondée de
printemps.

Tes caprices m’attirent, me séduisent,

par la monotonie...

Je n'ai plus a chercher ta valeur d'étre social !

Et celte nonchalance d’esprit me charme !

Sache me garder, ma belle tendresse, a senteur de

blés chauds,

e Uaccoutumance...

C'est finement que je veur t'aimer.

Tourne tes yewr aigus, impatients,

dissipe ma pensée des brouwillards de Ihiver !

Détourne-moi de Uappel de la rue, et du bruit, et
du monde.

Jaurais ciselé mon désir adorné de tendresse !
Claudine Burel

parait le plus significatif et d'y greffer sa propre
mafitrise.
Dés le commencement du dix-neuviéme siécle,

_ le monde entier a été frappé par les qualités solides

et permanentes de la culture anglaise, que n’ont pas
avilies des credos politiques changeants, ni perver-
ties ces modes extrémes, qui si souvent sont P'effet
du mécontentement, de I’hystérie ou parfois méme
de la dégénérescence.

En pensant & Reynolds, la personnalité la plus
éminente de l'art européen du dix-huitiéme siécle,
nous pensons aux gualités qu'il contribua pour
beaucoup a former. (Vest 14, en ce moment ol nous
voyons en Kurope le déchainement de qualités tou- .
tes différentes, une lecon qui mérite d'étre nréditée.
Iit ces gealités — les notres — seront des plus uti-
les quand nous pourrons nous atteler a la tache de
rénovation qui nous confrontera, et que nous nous
souviendrons de la détérioration morale gui faillit
perdre le monde.

Jehn Steegman

SACRIFICE?

Il pleut. Innombrables averses !
La terrasse lui comnie un rocher de cataracte!
Bertrand cogne a la porte-fenétre.
A Uinterieur de la chambre, brille un feu de sarments.
Patrice, accroupi sur le carrvelage purpurin, médite
Une liasse de feuillets multicolores a la main.
Bertrand frappe a nouveaw et, brusque, jaillit contre
le ciel de grisaille!

— T0i ? Bertrand?

— Moi! que fais tu?

— Un sacrifice...

— BEn Uhonnewr de qui?

— Du veauw d’or.
Un billet se crispe dans les flammes, un second
Y Guerit.

— Du veaw d'or?

— Mais oui ! Tiens, tourne-toi, regarde a droite,
sur la cheminée, cette curieuse vieille fille...

— Eh bien, ces lettres?
Elles se froissent parmi les brandons, s'étirent et
se flétrissent.

— Des lettres d'amoureuses.

— Et alors?

— Je sacrifie au veaw d'or.
Des poussiéres cendrées volettent aur pieds de deux
jeunes hommes. Hagards, leurs yeux !
Crispée, leur bouche !

— J[I'épouse dix millions.

Claudine Burel
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LA COLLINE

pour Semiramis

Dans la voiture qui était venue
la chercher, la Princesse Livia se
prit & compter les années écoulées
depuis qu'elle avait quitté le pays.
Sa main, durcie par le travail, tou-
cha lentement son visage demeu-
ré frais.

— Non, il ne se peut qu'un quart
de siécle ait passeé ainsi...

Elle se revit enfant, juchée au
sommet de la Colline d'ou I'on
voyait non seulement le Rhéne tu-
multueux mais le lac, a ’horizon,
avec les crépuscules magnifiés par
la ligne sombre du Jura.

Toute son enfance s'était passée
dans la proprieté aussi vaste qu'un
monde avec son bois de coniféres,
ses pelouses et ses serres, ses mai-
sons qui avaient abrité tant de
princes et de princesses. Enfance
privilégiée, sustentée de jeux et de
fleurs, de senteurs de résine, de
feux de bois et, surtout d’air vif
descendu du glacier invisible, tout
la-haut, derriére la Dent qui s’op-
posait, chaque aube, a la montée
solaire.

— Un quart de siécle... s'étonna
encore la Princesse tandis que la
voiture s'engageait dans lallée
principale et elle revit, de facon
fulgurante, les événements qui
avaient éteint la gloire familiale a-
vant d'imposer I'exil a Paris, dans
la médiocrité citadine,

La propriété avait subi le sort
des domaines a 'abandon, le mor-
cellement et la dégradation de ce
qui est destiné a passer de main
en main, Longtemps elle avait ser-
vi de pensionnat. Un tourbillon en-
fantin l'avait secouée tandis que
les neiges s'amoncelaient sur la
Colline, que la folle éclosion prin-
taniere crevait la derniére pellicu-
le de glace. Les étés rutilérent au-
dessus du Rhone appauvri par les
canicules et maintes arriére-sai-

sons embrasérent les foréts des
monts déja mordus, au sommet,

par le gel précoce.

Un sentiment fait de crainte et
de nostalgie gagna la Princesse Li-
via tandis gu'elle mettait le pied
sur la pelouse retrouvée.

Aprés bien des viscicitudes la
propriété venait d’étre achetée et
sitot les réparations achevées, les
acquéreurs s'y étaient installés.

La Princesse songea avec appré-
hension qu'il était vain de revenir
ici pour y retrouver son enfance
abolie. Que pouvait-il demeurer de
la magie du grand chalet, aprés
une si longue absence ?

ENCHANTEE

Llle gravit le- perron puis, téte
haute, elle traversa le hall et pé-
nétra dans la bibliothéque.

Derriére une table massive, une
jeune femme se leva pour lui sou-
haiter la bienvenue. Elle était min-
ce et secrete, avee une distinction
tranquille et, tout son maintien ex-
primait quelque chose de trés an-
cien, Oui, de trés ancien et de racé.

Haute et claire, le verbe sonore,
la Princesse Livia la contempla un
instant avant d’engager la conver-
gation. 11 lui semblait qu'elle venait
de glisser dans l'irréel. Llle recon-
naissait parfaitement la bilbiothé-
que aux boiseries sombres mais,
troublée, elle tourna la téte com-
me pour discerner une présence
derriére elle.

— Voulez-vous visiter la proprié-
té ?

La jeune femme s'exprimait en
francais, avec un léger accent. Ll-
le s'effaca devant la visiteuse pres-
sée de confronter le passé avec le
présent. Elle allait apprendre que
ce qui se situe dans le fabuleux é-
chappe au temps.

— Tei, dit-elle en s'arrétant au
haut d’un palier, ici se trouvait la
chambre de mes deux fréres. Je
me souviens d'une séparation vi-
trée...

— J'y ai installé mes deux fils,
dit simplement la jeune femme et,
voyez, j'ai trouvé pratique de faire
faire une cloison vitrée comme cel-
le-ci... Au fur et a mesure que la
Princesse parcourait la maison s'é-
teignait en elle l'envie de parler.
Chague souvenir enfantin faisait
surgir & ses yeux une disposition
de chambres et de meubles identi-
que & ce gu'elle avait connu,

— Voulez-vous donner un coup
&'wil a la pelouse ?... La, tout est
4 faire : j'ai commandé les arbres
gui ne pourront étre transplantés
avant l'automne. Et la Princesse
Livia entendit énumérer les essen-
ces dans l'ordre existant jadis,

— Nous pourrons donner un
coup d'eil a la chapelle. A ce pro-
pos, je vous serais reconnaissante
de me donner un renseignement :
je n'arrive pas a savoir 4 quel
saint cette chanelle était consacrée.

— T n’y a jamais eu de chapel-
le ici. :

La jeune femme leva tranquille-
ment son regard nocturne et certi-
fia :

Ce petit batiment est une cha-
pelle. L’orientation nous renseigne
assez..

Je ne puis la consacrer a un
saint si elle était déja consacrée 2
un autre, vous comprenez, c’est en-
nuyeux,..

Interdite, la Princesse secoua le
front.

— Vous devez faire erreur, Mon
grand-pére utilisa cette maison
comme laboratoire. Je me souviens
qu'il prenait la température des
arbres. Il y avait des coniféres qui
se mouraient et il les soignait a-
vec dévotion, Saviez-vous que cet
c¢ndroit est unique pour la variété
des essences qu’on y voit ? Mon pé-
re fit de ce petit batiment une salle
de billard. Ma meére désirait une
chapelle, il est vrai, mais elle ne
fut pas exaucée.

La jeune femme ouvrit la porte
et la Princesse pénétra dans une
chapelle qui lui parut extraordinai-
re. Aux murs, des fresques rappe-
laient le dépouillement byzantin et
des versets écrits en caractéres cy-
rilliques mélaient leur or a celui
des auréoles.

La proximité des vieux arbres
hatait le crépuscule.

— Allons, dit encore la jeune
ferme, il est bientét 'heure de di-
ner. Je vous présenterai quelques
amis venus de trés loin.

A Thorizon, le Jura ceinturait le
lac enflammé par le couchant. Tou-
te la Colline respirait doucement la
fraiche haleine venue du glacier.
Les prés et les bois embaumaient.
Une grande paix émanait du pay-
sage assoupi. Dans le chalet reten-
tissaient des rires et de la musique.
Deux guerres et une révolution a-
vaient éparpillé les vies humaines
mais atmosphére sur la Colline
était demeurée sensiblement Ila
méme que celle des anciens jours.

Le diner au champagne réunit
les convives autour d’'une table é-
tincelante. Les bougies des lourds
candélabres éclairaient doucement
les visages si divers. Quelque cho-
se de chaleureux reliait tous ces
étres disparates gqu'un méme sor-
tilépe avait conduit sur la Colline.

It tournée vers le haut de la ta-
ble oii, concentrée sur son réve in-
térieur, la jeune femme fixait I
fiamme des bougies, la Princesse
Livia oublia son ascendance hyper-
boréenne, les chateaux féodaux des
récits maternels.

l'evant la fréle créature venue
d’au-dela la mer et les sables, elle
sentit tout ce qu'il y avait d'inex-
primable dans la minute présente
et elle pensa, mélancolique malgré
son admiration :

Celle-ci est réellement Sémi-

Orlova
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JARDIN ...

-

Je songe, a un jardin secret et tendre,
comme urne aile de colombe;
Je songe a un jardin on il ne faisait pas 26° a
I'ombre des maronniers d'Inde.
Les libellules accrochaient, leurs ailes irisées, aux
cordes de la harpe du temps. Et les roses, s'éva-
nouissaient d'extase, a ses sons, plus précieux que
le chant des nuages, au clair de lune.

Je songe, au mur tricentenaire que seuls,
deux pieds de lierre, retenaient a la vie..,

Le soleil tapotait les touches sombres de
leurs feuilles et la téte du faune de pierre grise, d'ou
jaillissait un jet d'eau...

Je songe a ce jardin...

ou jouait avec un chat sauvage, une enfant aux
joues roses... Le chat avait des veux bleus, comme
un ciel d'Tle de France, il était fée, et enseignait a
T'enfant le langage des choses. Le jasmin contait
a l'enfant la féerie du temps passé... lorsque, les
équipages sonores, amenaient les élégantes en cri-
noline...Les pierres des murs lui disaient les guerres
et les croisades... et les longues famines... et la vierge
altiére et douee qui les frola en passant. La douce
et pure fille que 'on brila... Le vieux mur frémis-
sait sous le lierre tenace aux souvenirs gu’il avait
vécu.

La terre disait encore, des contes ou l'or des
coupes se melat aux velours brodés... ot les clochers
emplissaient de leurs festons de pierre l'air allégre-
ment matinal... et les fleches s'élancaient en muette
extase vers le Tout-Puissant...

La mousse eégrenait des songes étranges, ol
dansaient de blanches vierges — filles ou fées 7 nul
ne sut jamais... — Aux pieds des hautes tours leurs
farandoles joyeuses évoluaient.

La fougere décrivait les sylvanectes, ces hom-
mes a demi sauvage qui vivaient de fruits et de
chasses... et dormaient au fond de ses fourrés épais...
Un mirage doré flottait dans le jardin au bruit
mystérieux du jet d'eau retombant dans le bassin
de marbre, l'enfant voyait surgir un monde déli-
cieux...

Faunes el dryvades satyres musiciens, et blan-
ches nymphes, dansent dans l'air, Des légionnaires
bondissent en chantant... De fréles ombres hantent
la forét... A cheval des hordes passent en désordre...
¥t Charles a la barbe fleurie... et des guerres et
tueries...

Des preux et leurs écuyers..,

Des dames richement parées sur de blan-
«<hes haquenées... Plus précise était encore, l'image

de Jeanne la bonne amie, et les fréles valois, et le
Bon roi Henri... Dans le brouillard léger qui ride
ma memoire je songe a un jardin d’été... ou la joie
étirait ses parfums en rubans d'or pale...

Ou jouaient sur un banec de pierre usée, une
enfant pensive, et un chat aux yeux mauves.

Jacqueline de Bargedé

DANSEUSE

Au clagquement des crotales
Scandant Uhymne de tes pas,
— Génie duw rythme, vestale,
Corps de feu, flamme, spirale,
Angélique ou infernale —
Brile mon cewr dans les lacs
OQue ta danse lace, enlace,
Ondulante, jamais lasse,
D’entrelacs en entrelacs.

L'eau coule, le vent passe,
Arréie-toi, prends place,
C’est bien (rop grand Uespace,
Et pour toi
Je vais faire chanter ma flite sous mes doigts,

Au claguement des crotales
Qui fait bouillonner mon sang
Je réeve de bacchanales,

De te dompter, 6 cavale,

Et de fouiller le dédale

De ton corps resplendissant;
méne s'il fout que jen meure
Je veur que ma derniére heure
Heurte mes dents a mes dents.

Leau coule, le vent passe,
Arréte-toi, prends place,
C'est bien trop grand l'espace,
Et pour toi
Je wvais faire chanter ma fliite sous mes doigts.

Au claguement des crotales
Tout mon élre se dissout ;
Dans des horizons d'opale
Zévo, Uinfini s'éqgalent,

Tu n'es plus qu'un clair pétale
Qui flotte dans le jour flow,
Une lueur vagabonde

Qui m'emporte dans la ronde
Dont on ne voit pas le bout.

L'eau coule, le vent passe,
Arréte-toi, prends place,
C’est bien lrop grand l'espace,
Et pour toi .
Je vais fairve chanter ma flite entre mes doigts.
Louis Ovide
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UN ENSEIGNEMENT POUR L'AVENIR
BRECS: BT TALTENS

I’arrivée 4 Athénes du nouveau ministre d'Ita-
lie coincide avec un centenaire qui vaut la peine d’étre
signalé. Parce qu'il montre qu'a une époque plus an-
cienne, nos deux peuples meéditerranéens sentaient
que leur origine aussi bien que leur intérét les pous-
sait & un rapprochement et une fraternisation plus
étroite.

En 1848, I'ltalie combattait pour son indépendan-
ce, 1l était done naturel que le peuple grec s'en émit,
car il n’y avait qu'une vingtaine d'années a peine de-
puis qu'il s’était délivré lui aussi du joug étranger.
Ainsi nous voyons pendant le siége de Messine de
nombreux (Grecs accourir pour combattire aux cotés
de I'Italie. Parmi eux, Dossios, Stécoulis, Loisos, Ma-
viag, Sassélas, Zissis, Sotiriou, Vaphiadis. Sotiriou qui
avait été envoyé d’Athénes pour s'entendre avec (ia-
ribaldi sur un mouvement révolutionnaire simultané
en Italie et en Gréce, resta aupreés du chef italien 11
prit part & la célébre bataille d'Aspromonte dans
I'état-major de Garibaldi et fut fait prisonnier. Va-
phiadis se battit également & Aspromonte. L'Hydriote
Spyros Lagas s'enrola comme volontaire dans la ma-
rine italienne et Tsamis Karatassos, un des héros de
I'Insurrection grecque, fonda & Naples, ou il passait
sa verte vieillesse, un comité sous le titre de « Le
droit des nationalités » inspiré des théories démocra-
tiques de Mazzini. Ce comité, avec 'aide financiére du
prince grec Ghikas, réunit beaucoup de (irecs rési-
cdant & Naples et d'Italiens qui désiraient la collabo-
ration des deux pays. Cette idée ne se confina pas
seulement a Naples. Elle s’étendit et trouva beaucoup
d’'adeptes a Livourne et dans les autres villes ita-
liennes ou existaient des colonies grecques,

Tandis que des cotes grecques de nombreux iHel-
lénes partaient clandestinement pour 1'ltalie afin de
prendre part a la guerre d'indépendance italienne, les
jeunes Grees qui étudiaient dans les différentes uni-
versités d’'ltalie participaient avec enthousiasme a la
lutte. A cette époque, comme on sait presque tous les
Grecs qui s'adonnaient a des études supérieures preé-
féraient compléter leur instruction dans les Univer-
sités d'Italie, de sorte que nombreux étaient ceux qui
étudiaient & Pise, Padoue et Pavie. Le poéte national
grec Dionysios Solomos, fit ses études dans cette
derniére.

Et done, lorsqu’éclata l'insurrection italienne en
1848, la plupart de ces étudiants abandonnérent leurs
études et prirent les armes contre les maitres autri-
chiens de I'ltalie. A Bologne, & Ancone, a Fano ils se
distinguérent par leur bravoure. En particulier Nico-
las Phocas, Papoulis Courcoumélis et le zacynthien
Dionys Contarakis qui fut nommé gouverneur de Fano
aprés la prise de la ville par les insurgés.

LY A UN-SIECEE

Malheureusement ce mouvement révolutionnaire
échoua. Les (irecs qui y avaient pris part ne pou-
vaient plus rester en Italie. Ils rentrérent en Gréce
oti, surtout dans les Iles loniennes, ils formérent le
noyau des organisations pour la coopération gréco-
italienne. Déja avant 1848 I'lleptanése, alors sous le
protectorat britannique, servait de refuge a de pa-
triotes italiens de marque. Les habitants des Iles
Toniennes les traitaient avec les plus grands égards.
Le poéte Solomos était, & la téte de I'assistance aux
réfugiés, rapporte Tomaseo, le patriote et homme de
lettres italien qui fut secouru de diverses maniéres
par Solomos. Regaldi et (anini, deux autres hommes
de lettres, trouvérent aussi assistance de la part de
Solomos, qui se lia d’amitié avec eux.

* % ok

L'incident suivant que Regaldi rapporte dans ses
« Souvenirs » est caractéristique des sentiments du
peuple grec a l'endroit des ltaliens.

A Corfou g'étaient réfugiés les fréres Bandiera
qui furent secourus par Quartanos, homme de lettres
corfiote et ami de Solomos. Avee quelques autres
Italiens, ils décidérent de rentrer en révolutionnaires
en Italie. U'ne nuit d'hiver ils s'embarquérent en ea-
chette & bord d'un petit batiment qui les mena dans
la ville maritime de Cotrone. Mais ils furent pris et
fusillés.

« Ils étaient, écrit Regaldi, dix-huit réfugiés. Iis
furent trahis par le Corse Boceaciampe, furent pris
et condamnés a mort. Aprés la trahison, Boecaciampe
envoya une lettre & Corfou, & une jeune fille du pays
Maria Sarandopoulou, qui s'était éprise de lui et lui
avait promis de I'épouser quand il reviendrait vain-
queur a Corfou. N'osant pas revenir il s’était réfugié
dans le petit port de Vouthroton (Burinto) sur la cote
épirote en face de Corfou. De 14 il lui écrivit pour lui
demander si elle était disposée a4 le rejoindre et se
marier avec lui. La jeune fille lui renvoya sa lettre
avec cette note en marge : « Un traitre ne peut pas
embrasser une Grecque, J'ai la bénédiction de mes
parents morts tandis que sur toi pése 1'éternelle ma-
lédiction de Dieu! »

« L’homme qui avait trahi les Bandiera, désespé-
ré, errant cherchait un refuge et I'hospitalité mais ne
rencontrait partout que la réprobation. 1l pensa trou-
ver asile a Patras. Mais la ville de I'Archevéque Ger-
manos, qui avait levé 'étendard de 'Insurrection na-
tionale, ne pouvait étre un milieu favorable pour lui.
Apprenant sa venue, la population alla en masse ma-
nifester devant la maison ou il était descendu. 1l n"é~
chappa qu'en se réfugiant dans le consulat d’Autri-
che. De la il se rendit & Missolonghi. Mais la terre il=
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lustrée par les exploits de Botzaris et les chants de
Byron ne voulut pas se souiller avec le nom de Boc-
caciampe et ne lui fournit pas 'asile désiré: »

Ce sont la quelques faits qui se passaient il y a
un siécle et qui montrent les sentiments amicaux du
peuple grec envers l'ltalie. Ces sentiments restérent
les mémes et durant toute la période qui s'étendit
jusqu'a 1870, au cours de laguelle I'ltalie obtint fina-
lement sa libération et son unité nationale, les Grecs
ont montré un intérét qui ne se manifesta pas seule-
ment en paroles, mais par des actes.

Aprés l'échec du mouvement reévolutionnaire,
presque tous les chefs, en 1819 chercherent refuge en
(iréce. Les noms les plus glorieux de I'Italie étaient
représentés parmi les réfugiés a Corfou, et a Athe-
nes. Des comités furent constitués pour les assister.
Leur siége central était a Athénes sous la présidence
de Iladjiscos, alors président de la Chambre. Tous les
journaux ouvrirent des souscriptions en faveur des
réfugiés italiens. En téte des listes de donateurs, on
voyait le nom du roi Othon qui donna trois mille
drachmes comme premiére offrande.

Le gouvernement autrichien, par son ministre
& Athénes demanda l'expulsion des réfugiés italiens.
Mais le président du conseil d'alors, I'amiral Canaris,
le célébre héros de I'Insurrection, refusa catégorique-
ment d’obéir a l'exigence de 1'Autriche, et fit voter
2 la Chambre une aide pour les réfugiés italiens. La
plupart des fonctionnaires laissérent une partie de
leur traitement pour eux. Les réfugiés étaient si tou-
chés que Canini, en téte, ils demandérent au gouver-
nement qu’'on leur cédat prés de l'isthme de Corinthe
un terrain ou ils batiraient eux-mémes une localité a
eux. Si le projet n'eut pas de suite ce fut faute d’ar-
gent.

Mais nous ne saurions rapporter tout ce que le
peuple et le gouvernement grec firent pour les ré-
fugiés italiens pendant prés d'une vingtaine d'années.
1l faudrait pour cela un volume entier. Nous ter-
minerons donc cette notice par le passage suivant
détaché du livre de I'éminent écrivain Tommaseo :

« Un des signes favorables de la présente guerre
est 'unanimité de la sympathie des nations européen-
nes envers I'Ttalie. Mais le fait que la Gréce, la sceur

——

RENCONTRE

Ce soir la rue est bleue et pleine des caprices
De Uheure qua tournoie au rythme du vertige.

Ce soir, au seuil du cceur, quelle tendresse hésite ?
Et sont-elles pour nous les roses des vilrines ?

Ni les fleurs, ni juin, ni les robes des brises
Et ni les francs revoirs avec les clairs sourires

Et Uor des yeuxr s'éleint au soleil des années.
~— Oh, je songe au souhait des lévres séparées !
Charles Atalla

ainée de I'ltalie dans la civilisation et la culture des
beaux-arts, la Gréce qui, séparée de nous pendant
des siécles, peut étre parce qu'elle était divisée elle-
méme intérieurement, ressent un amour fraternel
comme en ce moment, ce fait, & mon avis, marque
une nouvelle période dans la vie des deux peuples.

« Nous avons vu & Athenes la fleur de la jeunes-
se et des foules joyeuses se diriger vers une colline
(le Liycabete) qui regarde le Parthénon, suivant deux
prétres qui allaient a une église (St Georges) prier
Dieu de bénir les armes italiennes. Hors de l'église
sur les chemins, les foules suivaient de tout ceur
leurs priéres, sentant dans leur amour et leur pitié
pour I'Italie, leur amour pour leur patrie vivifié et
ennobli. »

Nous avons voulu rappeler, par ce qui précede au
nouveau ministre d’ltalie, quelques uns des nombreux
faits qui montrent combien étaient étroits les liens
italo-grecs jusqu'a 'époque ou pour le malheur com-
mun de la Gréce et de I'Italie Mussolini a pris le pou-
voir. En ce moment, nous ne voulons pas nous rap-
peler la triste histoire du passé récent et les épreuves
aue notre pays a subies & cause de cette haissable
agression du dictateur demi-fou. Mais regardant les
faits d'il y a un siécle nous voulons exprimer le
souhait et le désir qu’a 'avenir les deux pays que bai-
gnent cette douce mer, vivent dans l'union et dans
une féconde coopération. Les paroles de M. de Nicola,
président de la République italienne prononcées a 1'oc-
casion de la remise des lettres de créance du ministre
de (iréce & Rome nous confirment dans cet espoir.
M. de Nicola a qualifié l'agression contre la Gréce de
« folie », qui fut un regrettable épisode dans les re-
lations des deux pays. Il ajouta que « aujourd'hui les
deux peuples doivent rétablir leur avenir dans un ef-
fort commun, laissant de c6té les tristes souvenirs
du passé. Et cela est conforme non seulement au
programme du gouvernement italien, mais au désir
du peuple italien, »

Et de la part du peuple et du gouvernement grecs,
de semblables sentiments sont exprimés, ce qui ren-
dra plus facile le resserrement des liens entre deux
pays voisins que la mer unit. Orion

AUTOMNE ..

Et puis, viendront les jours de sereine lristesse,

Les crépuscules bleus sur les arbres jaunis...

— Est-ce un dernier baiser qui s'effeuille a les
lévres ?

Les crépuscules seuls et les soleils padlis,
Dans les coupes versant les aleools des vieux réves...

— Déja des souvenirs ou le vent dans la nuit ?

Charles Atalla
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LE PASSE, LE PRESENT ET L’AVENIR

GRECS ET RUSSES

- Bref aperqu historique des rapports gréco-russes

(Suite)

XXXIL

En janvier 1807 de nouveaux conflits se produi-
sirent en (réte entre Chrétiens et Musulmans. La
situation des populations grecques devint tellement
précaire, que le gouvernement hellénique dut en-
voyer une flotille de torpilleurs et le petit croiseur
« Miaoulis », et, comme l'état de choses prenait, de
plus en plus, un caractére inquiétant, la Gréce déci-
da de poursuivre un réglement définitif de la ques-
tion crétoise. Un petit corps d'armée fut envoyé le
ler février en Créte sous le colonel Timoléon Vas-
s0s. La-dessus, les Puissances, sauf 'Allemagne —
qui avait déclaré déposer sa flute dans le concert
européen — faisaient débarquer des troupes en
Ciréte et hisser leurs drapeaux sur les rives de La
Sude. Elles invitaient le gouvernement hellénique (2
mars 18{17) a retirer ses troupes et son escadre, pro-
mettant de doter l'ile d'un régime réellement auto-
nome.

Le gouvernement grec déclara ne pouvoir ac-
cepter cette solution comme étant insuffisante. kn
méme temps, pour se protéger contre toute agres-
sion de la Turquie, il faisait concentrer des troupes
sur la frontiére gréco-turque. De 'autre coté, la Tur-
quie aussi envoyait des troupes. Rien gue sur la
frontiére de Thessalie, il y eut une armée de 130.000
hommes sous le maréchal Idhem pacha. Elle était
munie de canons Krupp, et un officier supérieur al-
lemand, le général Grumbkow pacha, avec d'autres
membres de la mission du général von der Golz pa-
cha, servaient d’instructeurs. La situation devenait
ainsi de plus en plus tendue.

Le 5/17 avril, il y eut des engagements entre
troupes grecques et turques tout le long de la fron-
tiere de Thessalie. Le méme jour, la Turquie décla-
ra la guerre a la (iréce. Les opérations militaires fu-
rent malheureuses pour la Gréce. La retraite géné-
rale de l'armée grecque commenca le 13/25 avril.
Tandis que la diplomatie des autres Puissances eu-
ropéennes travaillait pour faire arréter les hostilités,
Vambassadeur d'Allemagne disait brutalement a
Liondres : « On doit aller jusqu'au bout et écraser
complétement la Gréce. (IZ. Driault et M. Lhéritier :
Histoire diplomatique de la Gréce, T. TV, p. 398).

(*) Voir ncs précédents numeros

par N. MOSCHOPOULOS

Le 13/25 Avril, les troupes ottomanes, auxquel-
les Grumbkow pacha servait d’éclaireur, entraient
Larissa, Bientot toute la Thessalie était occupée.
I’armée turque marchait vers Lamia. L'opinion &
Athénes était fortement irritée. Le cabinet Délyanni
tomba. Un gouvernement sous Démétre Rhallys lui
succéda. Il rappela les troupes grecques de Créte et
demanda la médiation des Puissances.

Le 8 mai, la reine Victoria télégraphiait de Lon-
dres & l'empereur Guillaume — dont le beau frére
le prince Constantin, était le généralissime de I'ar-
mée grecque — demandant avec insistance que I'Al-
lemagne aussi intervint a Constantinople pour ob-
tenir a la Gréce une suspension d’armes, Le 9 mai,
la princesse Sophie, s'adressait elle-méme & son fré-
re. Elle le pressait d'arréter l'effusion de sang, de
hater la médiation, de mettre fin au désastre. Aprés
la décision de rappeler les troupes de Vassos de Cré-
te, toutes les Puissances, méme 1'Autriche, s'esti-
maient satisfaites. L'Allemagne ne l'était pas. A la
reine Vietoria, 4 la princesse Sophie, Guillaume rap-
pelait ses conditions inéluctables : la Gréce devait
encore reconnaitre I'autonomie crétoise.

Flle la reconnut. Stéphane Skouloudis, ministre
des Affaires Etrangéres, sur le conseil du ministre
d’Angleterre, déciarait au baron von Plessen, minis-
tre d’Allemagne : ...je prends acte de la déclaration
des Grandes Puissances du 2 mars, d'aprés laquelle
elles ont résolu a doter la Créte d'un régime autono-
me absolument effectif et vous déelare au nom du
gouvernement hellénigue qu'il prend l'engagement de
reconnaitre le dit régime. » (10 mai 1897).

L'Allemagne ne pouvait plus retarder Poffre de
médiation que le ministre de Russie devait faire au
gouvernement grec. L'offre fut faite. Le gouverne-
ment gree acceptait la médiation en vue d’'obtenir
un armistive. (était le 11 Mai 1807. Jamais la Greé-
ce n'avait vécu des heures aussi terribles depuis son
indépendance. Mais I’Allemagne le voulait ainsi. C'é-
tait elle qui chatiait la Gréce pour défendre les in-
téréts des banquiers de Berlin, 1ésés paé la suspen-
sion du service des intéréts de la dette publique grec
que. (Vest I'Allemagne qui obligeait la (Gréce i se
mettre & ses genoux. La Turquie, le Sultan Abdul
Hamid H, n’était qu'un instrument du Kaiser.

Les pourparlers se trainérent encore pendant
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quelques jours, Les conditions pos€es par la Turquie
pour la conclusion de la paix étaient graves. Et 1'Al-
lemagne restait inexorable. Ce fut alors l'interven-
tion . personnelle du (zar, Nicolas I, qui produisit
V'effet décisif. Il télégraphia au Sultan : « Les sen-
timents d’amitié qui nous unissent 'm'autorisent- a
faire appel 4 la magnanimité de Votre Majesté au
moment on ses troupes viennent de remporter de
brillants succés et & demander 4 sa générosité de
mettre un terme a l'effusion du sang. Votre Majesté
a bien voulu, dans son manifeste aux puissances lors
de la déclaration de guerre, déclarer qu’elle ne pour-
suivait pas une ceuvre de conquéte. Je la prie de don-
ner une preuve éclatante des idées de modération qui
Yont guidée en appliquant les principes qu'elles a
posées et en acceptant la médiation des puissances. »
(17 mai 1897).

Le Sultan répondit. 1l consentit a la cession im-
médiate des hostilités. L’armistice fut signé le 20
mai, a 2 h. 30 aprés-midi, & Taratza, prés de Lamia.

Le gouvernement ottoman ne manqua pas de
proclamer au peuple turc le vrai motif de la suspen-
sion des hostilités, Dans le communiqué officiel paru
dans les journaux tures du 2i mai, il était dit :
..... attendu que S.M. le Czar aussi, dans une dépé-
che personnelle & S.M.I le Sultan recommanda la
cessation de I'effusion de sang.. »

L’auteur de la présente étude, alors rédacteur
au « Moniteur Oriental » (« Oriental Advertiser »)
journal anglo-francais de Constantinople, cite ce
passage, tel gu'il se le rappelle encore ayant lui-
méme traduit le texte ture du communiqué dont il
ne peut avoir ici 'original.

¥ k&
Le traité de paix — qui ne nous intéresse pas
dans le présent apercu — fut signé a Constantino-

ple le 22/24 décembre 1897 et les relations normales
entre la Gréce et la Turquie furent reprises. Mais la
Mais la question de Créte restait toujours ouverte.
Les Puissances avaient promis de doter lile d'un
régime d’autonomie réelle.

La Russie voulait maintenant se prémunir con-
ire I'Allemagne qu’elle trouvait partout devant elle.
L'influence allemande devenant de plus en plus pré-
pondérante a Constantinople, commencait a s’éten-
dre sur ’Asie Mineure, tandis que, d’autre part, elle
atteignait I'Extréme-Orient, la Chine par Kiao-
Tehéou. Le moment de réagir semblait venir pour le
gouvernement du Czar. Nicolas Il ne se consolait pas
de la détresse de son oncle, le roi des lellénes (ieor-
ges II; il ne pouvait plus résister aux instances de
I'impératrice-meére, Maria Féodorovha, sceur du roi;
il voulait faire quelque chose pour la Gréce ou plu-
t6t pour sa dynastie. C'est dans ces circonstances,
et tandis qu'on parlait dans certains milieux de con-
fier le gouvernement de la Créte a un proche pa-
rent de l'empereur Guillaume, que la Russie prit

I'initiative de présenter le prince Georges de GTécé,
second fils du roi, comme son candidat. Le jeune
prince était alors Agé de 28 ans. Quelques années
auparavant, faisant le tour du monde avee son cou-
sin, le futur czar Nicolas, il avait eu la chance de
souver a celui-ci la vie en abattant d’un coup de
grosse canne un Japonais fanatique, qui avait voulu
tuer le jeune czarevitch, a Kioto (Japon). Depuis
lors les deux cousins s’étaient liés d'une amitié inti-
me.

Le 23 novembre 1897 déja, dans un de ses en-
tretiens avec le ministre des affaires étrangéres de
Russie, le représentant de la Gréce a Pétersbourg a-
vait cru comprendre que le gouvernement impérial
avait en vue la candidature d'un fils du roi des Hel-
lénes. Bientét, le ministre de Russie a Athénes s'a-
dressa au roi (ieorges, comme chef de la dynastie
grecque, afin de lui demander son consentement pour
la candidature de son second fils. ILe roi accepta
aprés avoir pris I'avis de son président du conseil.

Quelques jours apres, le 24 décembre, le gou-
vernement russe risqua a Berlin les premiéres aven-
tures. Flles furent mal accueillies : I'Allemagne ne
pourrait assumer les conséquences qu'aurait le suc-
cés d'une pareille candidature. Méme refus a Vien-
ne. Pour un instant on erut que le projet russe était
abandonné.

En butte & l'opposition de 1'Allemagne et de
' Autriche-Hongrie, et sans pouvoir compter sur au-
ecun concours effectif, la Russie maintint quand meé-
me sa proposition : en dehors de la candidature du
prince (ieorges, elle n’en accepterait aucune. « Mon
souverain l'exige, et elle doit se faire », disait Mi-
c¢hael Nicolaiévitech Mouraview, ministre des affaires
étrangéres de Russie, & Alexandre Tombazis, minis-
tre de (iréce a4 Pétersbourg (1).

Sans s’embrasser de maintenir le « concert eu-
ropéen », le gouvernement russe entreprit d'obte-
nir, & lui seul, 'adhésion du sultan de Turquie. Zi-
noview, ambassadeur du czar a Constantinople, re-
cut l'ordre d'agir. 11 commenca par envoyer au pa-
lais impérial de Yildiz le premier drogman de l'am-
passade, Maximow. Puis, le 14 janvier, il se présenta
Jui-méme au sultan, 11 y a lieu de noter ici que
Pambassadeur de Grande Bretagne a Constantino-
ple faisait remarquer que des démarches 1solées des
ambassadeurs seraient contraires au principe du con-
cert européen. Par contre Zinoview déclarait : « Si
la. Russie veut rompre le concert européen et pren-
dre ici une attitude énergique, elle a des moyens
d’action suffisants pour imposer au sultant la can-
didature du prince Georges... et pour l'arracher a
Pinfluence allemande ». (V. E. Driault et M. Lhéri-
tier : « Histoire diplomatique de la Grece », T. IV,

p. 446).

1. Rapport grec de Péterspeurg, 12 Janvier 1898,
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Quand le sultan se trouva devant la proposition
russe, sans opposer un refus, s'en plaignit ameére-
ment. D'apres lui, « son consentement a cette can-
didature exaspérerait le monde musulman... » Il in-
sista pour la nomination d'un sujet ottoman au gou-
vernement de la Urete et adressa méme un mémoire
au czar, En réponse, Zinoview fut chargé de signifier
au sultan « que cette réponse avait étonné au plus
haut point S.M. I'empereur... »

('est le 19 janvier que le sultan avait demandé au
‘czar de renoncer a sa proposition. Le méme jour, le
marquis de Salisbury, ministre des affaires étrange-
res britannique, proposa que les représentants des
Puissances a Constantinople se réunissent de nouveau
pour examiner les anciennes candidatures. Délibéré-
ment, la Russie refusa : « Dans les conjonctures ac-
tuelles, écrivait Mouraview a Zinoview, la Russie ne
voit d'autre selution possible en dehors de la nomina-
tion du prince Georges de Gréce ou de l'annexion a
la. Grece. Déclarez-le bien catégoriquement a 'ambas-
sadeur d'Angleterre.... » (2)

Les manceuvres diplomatiques continuaient : la
Porte intervint encore auprés de la Russie. A la can-
didature du prince Georges, elle opposa celle de... von
der Goltz-pacha, le général prussien qui venait de ré-
organiser l'armée turque... Cela sentait fortement
Berlin et le prince de Bismarck. Le 23 novembre 1808,
le sultan s’adressa de nouveau personnellement au
czar. Rien n'y fit.

Le 26 novembre, les ministres des Puissances a
Athénes, remirent au roi (Georges un pro-memoria le
priant de donner a son second fils l'autorisation d’ac-
cepter le mandat de hant commissaire des quatre
puissances (Angleterre, France, Italie, Russie) en
Créte. Le roi Georges et son fils répondirent en ac-
ceptant...

2’était le dernier service amical de la Russie a la
Gréce. L'histoire n'en signale plus un autre.

XXXIIL

Changement de la politique russe. — La
Russie contre la Gréce. — La question
macédonienne.

La nomination du prince Georges de Gréce au
poste de haut commissaire des Puissances en Cre-
te fut la derniére fois ou la Hussie czariste intervint
vigoureusement en faveur de la Greéce (1898). (é-
tait pour des raisons dynastiques, mais aussi parce
que la. Russie continuait & bouder contre la Bulgarie,
ouvertement inféodée au pangermanisme par la po-
litique de son prince, Ferdinand de Cobourg, ancien
officier de l'armée austro-hongroise.

La lutte de la politique russe contre ce prince et
son premier ministre, Stefan Stambouloff continuait
depuis l'élection de Ferdinand par I'Assemblée Na-

2. V. E. Driault et M. Lhéritier op. cit. p. 447.

tionale bulgare (Narodna Sobraniyé), le 27/9 juil-
let I887. La Russie ne voulut pas reconnaitre cette
élection, comme ayant été faite par une Assemblée
illégalement constituée, et surtout parce que: Fer-
dinand était un instrument de I’Autriche. Mais aprés
la chute de Stambouloff (18/1 mai 1804) et son as-
sassinat le 2/14 juin 1805, dans la rue Rakovsky, a
Sofia, Ferdinand et son nouveau premier ministre,
(lonstantin Stoiloff, suivirent une politique russophi-
le. Et la reconciliation avec la Russie devint possi-
ble aprés la mort du Czar Alexandre IIl (18/1 no-
vembre 1894) et surtout aprés le sacrifice confession-
nel auquel consentit Ferdinand en faisant rebapti-
ser son fils, le prince héritier Boris (plus tard roi
Boris 1), selon le rite orthodoxe (2/14 février 1896).

A partir de ce moment la Russie reprend sa po-
litique de protectrice des Bulgares, redevenus les
fréres-slaves les plus chers, bien que non-slaves,
puisque, selon leurs propres aveux, ils appartiennent
2 la race mongole. La politique russe subit mainte-
nant un changement complet.

Depuis 1897, la Russie avait cru nécessaire de
s'entendre avec I'Autriche sur la question des Bal-
kans. En vertu d'un accord intervenu en mai 1897,
les deux empires convenaient de maintenir le statu
quo dans les Balkans et, dans le cas ol le maintien
de I'état de choses éxistant deviendrait impessible,
de régler ensemble les modifications qui devraient
intervenir.

Dés ce moment, le comte Goluchowski, ministre
des affaires étrangéres austro-hongrois, préconisait
une entente particuliére a4 propos de la Macédoine,
tandis que Michael Nicolaievitch Mouraview, son
collégue russe, aimait mieux attendre que le problé-
me crétois fut réglé. A la fin de 1898, un réglement
étant intervenu pour la Créte, sans que l'Autriche y
efit pris part, le cabinet de Vienne devait se
préoccuper d'autant plus de ne pas se laisser
écarter de la question de Macédoine. ('était
la question macédonienne en plein développe-
ment. FEt la Russie, reconciliée avee la Bul-
garie, prenait, dans cette question, fait et cause pour
les Bulgares. Encouragée par la Russie, la Bulgarie
fomentait des troubles’ en Macédoine. Le président
du conseil hellénique avait raison de déclarer : « Voi-
la la question macédonienne ouverte ! » (3) A Cons-
tantinople méme, c’était surtout de la Macédoine
qu'on parlait. L'Autriche s’emplaie avec la Russie &
obtenir de la Turquie des réformes en Macédoine,
pour ne pas laisser & la Russie le mérite de préparer
seule la solution de la question macédonienne.

Il sort du cadre de la présente étude de parler
ici de cette question qui occupa tellement la diplo-
matie européenne jusqu'aux guerres balkaniques. On
la croyait réglée aprés les traités de paix de 1913 qui
mirent fin a4 cette guerre. Pourtant, aujourd’hui,

3. Rapport autrichien d’Athénes 6 Février 1980.
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trente-quatre ans aprés, cette méme question préoc-

cupe non seulement les puissances européennes, mais
encore I’Amérique. Nous avons seulement a dire que,
dans cette phase de la question de Macédoine I'atti-
tude de la Russie est nettement hostile 4 la Créce,
puisque favorable a la Bulgarie. Et pendant cette
méme période, l'attitude de la. Russie est défavora-
ble & la Gréce méme dans la question crétoise.

Aussi voit-on, non seulement le roi Georges I,
mais aussi le prudent Alexandre Zaimis, président
du congeil de Gréce, prendre la Russie 4 partie. A
'entendre, le comte Mouraview se serait conduit
comme un implacable ennemie de la Grece : il aurait
empéché 'annexion de la Créte a la Gréce : il aurait
eu l'adresse de pousser en avant I'Allemagne qui ne
cherchait qu'une occasion d'étre agréable a la Tur-
quie. Et maintenant, disait Zaimis, il encourage les
Slaves balkaniques a s’avancer vers Salonique et vers
le Mont Athos; il intrigue en Asie Mineure, et sur-
tout en Palestine ol il engage les Arabes orthodoxes
a4 demander la création d’'une Eglise nationale pour
diminuer encore plus le prestige du patriarcat.

Effectivement, tandis que la (réce et la Russie
continuaient d’entretenir des relations diplomatiques
normales en apparence, hellénisme et slavisme ne
cessent de se combattre sur le terrain religieux, au-
tour de siéges épiscopaux. La lutte devient si vive,
que des manifestations antirusses ont eu lieu a Athe-
nes méme, tellement que le ministre de Russie se
croit obligé d’intervenir et que la presse russe hausse
le ton, le « Novole Vrémia » allant jusqu'a déclarer
(25 décembre 1901) : « Si nous comprenons les Hel-
lénes, nous estimons qu'ils doivent étre classés par-
mi nos ennemis... comprenons une fois pour toutes
que... le Grec est attaché a I'Anglais autant que le
domestique a son maitre... »

(Vétait en 1901. N'est-ce pas que la différence
n'est pas grande avec les commentaires de 1947 7

XXXIV.

La réconciliation russo-bulgare, fut le point
de départ de l'action révolutionnaire des ban-
des bulgares en Macédoine qui, pendant plus d'une
dizaine d’années mit cette province 4 feu et & sang.

Vers la fin du XIXe siécle l'agitation bulgare
par I'Eglise et par I'école, qui se poursuivait depuis
la création de 1I'Exarchat bulgare (1870), avait fini
par perdre sa force d’action. L'lellénisme gardait
toujours ses citadelles tandis que les Serbes, qui s'é-
taient vus combattre méme dans le diocése ecclé-
siastique de Skopljé, gagnaient lentement du terrain.
La population macédonienne était lasse des écoles
bulgares ol on n'enseignait que le fanatisme.

i'n consul de Russie écrivait a ce sujet & I'ambas-
de de Russie & Constantinople :

« Les éléves en sortent illettrés mais profondé-
ment fanatisés par l'idée de la création d’une « Gran-

de Bulgarie » et de la persécution de ceux des Ma-
cédoniens qui ne veulent pas se dire Bulgares. Par
contre les écoles grecques sont dignes d’éloge et d'es-
time, parce que leur personnel enseignant est com-
posé d'hommes cultivés qui assument sérieusement
leur tache: » (4)

Les Bulgares finirent par reconnaitre que la
propagande pacifique ne pouvait plus étre efficace.
('est ce que constatait un des principaux chefs de la
propagande bulgare, D. Rizoff, alors agent commer-
cial (consul) de Bulgarie & Thessalonique dans une
lettre ouverte au prince Ferdinand de Bulgarie le 26
avril 1899, Le sens de ce document était que 1'édifice
bulgare, élevé en Macédoine par des moyens artifi-
ciels, était sur le point de s'écrouler, car il reposait
sur un mensonge, c'est-a-dire sur la fausse asser-
tion de l'existence, en Macédoine, de masses com-
pactes de Bulgares (slaves). Pour prévenir une rui-
ne compléte, ik fallait, disait Rizoff, recourir aux
armes, car autrement la Macédoine serait & jamais
perdue pour la Bulgarie.

L’insurrection artificielle de Macédoine, la ter-
rorisation par les bandes de comitadjis — c'est le
nom qu'on donnait alors aux terroristes qu’on affu-
ble aujourd’hui du titre de « guerrilas » ou du nom
d'« armée démocratique » — se prépare. L'ére des
crimes des bandes bulgares en Macédoine commence.
Nous sommes bientdot en pleine période d'activité des
bandes des comités anarchistes de Sofia dont les
méthodes, les procédés et le programme sont calqués
sur ceux des nihilistes de la Russie czariste. Leur
but est double : exterminer les principaux membres
des communautés grecques, tuer ceux qui ne veu-
lent pas se dire Bulgares. Mais aussi exciter le fana-
tisme de la population musulmane au point de for-
cer celle-ci 4 sortir de sa réserve, provoquer ainsi des
massacres et obliger la Russie a intervenir. (Vest ce
que reconnut Zinoview, ambassadeur de Russie a
(onstantinople. (5)

Des agents des comités panslavistes, ou plutét
panbulgares, ménent un travail d'agitation. Amphi-
théatrow, Bozin et autres parcourent la Macédoine et
les journaux a Petersbourg et a Moscou travail-"
lent P'opinion publique russe. Amphithéatrow écri-
vait :

« IL’Exarchat est, en ce moment, un citron sans
jus. Aujourd’hui il faut une action révolutionnaire,
la terrorisation... » (6)

Sous de telies inspirations, les comités révolu-
tionnaires bulgares se livrent, en Macédoine, a cette
série interminable de crimes qui forcérent les Grees

ﬁ_:l_N Dournove (auteur russe). Le comité macédonien de
Sofia et les panslavistes russes (édition grecque, Athénes 1912
p- 89.

5. Déclarations de Zinoview 2 Amphithéatrow, jouurnalise
russe du parti panslaviste, citées par N. Dournovo.

6. N. Dournove, op. cit. p. 32



22 LA SEMAINE EGYPTIENNE

et les Serbes a organiser leur défense. Les forfaits
des Bulgares dépassent en horreur tout ce qu'on
pouvait imaginer. En 1809, & Ghevghéli, un prétre
grec est attaché sur un arbre, trempé de pétrole et
briilé vif ! (7) Ce sont les évéques bulgares qui diri-
gent toute l'action criminelle des comitadjis. lls le
font avec tant de cruauté, que méme Amphithéa-
trow, ne peut s’empécher d’écrire :

« L’évéque bulgare de Skopljé Synessiye, est un
criminel sanguinaire, un bachkatil. (8§), Non seule-
ment les Tures, mais aussi les Grees et les Serbes lui
attribuent tous les assossinats politiques, si fréquents
dans l'éparchie de Skopljé (). La méme opinion
existe sur le compte de l'évéque de Velés, Maxim.
Quant & un troisiéme évéque bulgare, celui de
Stroumnifza, Gerassime, Amphithéatrow écrit : « I
est tellement chargé de crimes qu'il est un mysteére
comment il n'a pas été arrété jusqu'a ce moment... »

La diplomatie européenne, s'émeut de cette re-
crudescence de la criminalité bulgare, Des avertisse-
ments viennent méme de ‘Petersbourg. Mais, a Sofia,
on faisait la sourde oreille. Et le mouvement révo-
Iutionnaire qui devait se traduire par des attentats
de dynamite ne tarda pas a éclater. 11 commence
par une explosion de bombe & bord du paqguebot
francais « Guadalquivir », en rade de Salonique, et
par des attentats dang la ville méme. Voici comment
la nouvelle est donnée par le consul de France

« Salonique, 30 avril (1903

« Une explosion eut lieu avant-hier a bord du
vapeur francais « Guadalquivir » : un engin fut dé-
posé dans le bateau par un révolutionnaire bulgare
qui vient d'étre arrété. Cette explosion parait faire
partie de tout un plan d'attentats du méme genre.
Hier soir, vers huit heures, on fit sauter un dépot
de pétrole et la conduite principale du gaz. Aussitét
apres, 'obscurité étant faite, des bombes furent je-
tées dans trois cafés; a la Banque Ottomane, une mi-
ne causa une explosion formidable, La Banque s'est
effondrée en partie sur le club allemand ou plusieurs
Suisses, Autrichiens et Allemands, parmi lesquels le
gérant du consulat d'Allemagne, furent tués.. Les
anarchistes bulgares tentérent ensuite a faire sau-
ter plusieurs eglises et maisons grecques, le théatre
de la ville, I'hopital allemand, la poste ottomane, le
train venant de Constantinople... » (10)

Voila par quels actes a commencé la prétendue
« grande révolution » du... peuple bulgare dans une
ville ou il n'y avait point de Bulgares.

‘n méme temps, des bandes bulgares, armées et
organisées a Sofia, ol siégeait alors leur direction
centrale sous le nom de « Comité macédo-andrino-
politain » (makedonski-odrinski), sont lancées dans

7. N Dournove, op cit. p. 85.

8. Bachkatil est un mot turc qui signifie archi-massacreur.

9. N Dournovo, ibidem p 1C6.

10. V. pour tous ces attentats les Livres Jaunes fraacais
et les Blue Books britanniques de Papnée 1003

tout le pays, des rives de la Mer Noire au golfe de
Salonique et aux confins albanais. Les assassinats
se commettent surtout au détriment de la population
greeque. D'aprés une liste officielle, le nombre des
Grees tués dans le vilayet de Monastir et dans une
partie du vilayet de Salonique fut de 3306,

Telles sont les origines du drame macédonien
gui agita cette malheureuse province pendant tant
d'années et qui offre tant de similitude avec les évé-
nements actuels dont la Commission d’Investigation
de I'ONU vient de trouver les causes dans le travail
d'agitation et dans l'assistance que les « comitadjis »
anarchistes d’aujourd’hui trouvent au nord de la
Giréce. N, Moschopoulos

(2 suivre)

LE TROPHEE DE THESSALONIOUE

Le= rebelles Slavo-Communistes subissant jour-
nellement des revers essayérent de terroriser la po-
pulation de =alonique en lancant quelques obus par
le canon Skoda ci-haut,

E’Armée Nationale se mit immédiatement a leur
poursuite les encercla et les écrasa totalement tuant
la plupart, faisant prisonniers le reste et capturant
leur eanon.

*® K %

Poursuivant leur action sauvage les bandits de
Marcos procedent a une rafle d’enfants grees les em-
portant en Albanie, Yougoeslavie et Bulgarie, pour y
compléter leurs études.

Ce nouvesu crime auquel se livrent les voisins
du Nord de la Gréce doit étre ecompris parmi ceux
de Pinfraction a ia paix et & la sécurité.

L'archevéque-Primat d’Athénes, les intellectuels
Hellénes, toutes les associations ont protesté auprés
de 'O.N.U,, et il est permi sd’espérer que des mesures
trés sévéres et définitives seront prises par elle pour
arréter cette action criminelle contraire a tout prin-
cipe humanitaire
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LA VIE ARTISTIQUE

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC

Depuis trente ans et plus que certains s'effor-
cent de dématérialiser la nature et de cerébraliser
Part, il est des peintres, épris de la beauté des for-
mes, qui se plaisent a garder la pureté de leur vi-
sion. Dunoyer de Segonzac est un de ceux-la.

Ce grand peintre est né le 6 juillet 1834, & Bous-
sy-Saint-Antoine, dans la Seine-et-Oise, ot sa famil-
le possédait une belle maison, une ferme et des ter-
reg. Une petite riviére, 1'Yerres, traversait ce domai-
ne, ol Segonzac vécut une partie de son enfance.
(’est 4 Boussy qu’il passait ses vacances de Paques.
Il y apprit — lui-méme 1'avouera plus tard, « a aimer
la belle campagne de I'lle-de-France, ses rivieres et
cette charmante nature du début du printemps »...

11 fit ses études secondaires a Paris, au lycée
Henri 1V, En novembre 1001, il entra dans l'atelier
d’un peintre célebre, Luc-Olivier NMerson. Peu satis-
fait de son enseignement, il choisit comme maitre
Jean-Paul Laurens. En 1905, il hanta I’Académie li-
bre de la Palette, on les peintres Desvalliéres, -(Char-
les Guérin et Jacques Fmile Blanche corrigeaient les
essais des débutants.

L’année suivante, résolu a travailler seul, So-
gonzac loue un atelier rue Saint-André-des-Arts et
se met & peindre des natures mortes. Indifférent
hux théories en faveur chez les jeunes peintres de
son temps, il travaille plusieurs mois sur la méme
toile. Si-l'on ne peut nier qu’a ses débuts il subit
Vinfluence de !'lmpressionnisme, il faut ajouter que
ce ne fut que pour peu de temps et qu'il se proposa
toujours d'affirmer sa personnalité De la ces empé-
tements qui donnent une densité, yne saveur si par-
ticuliéres i ses tableaux et qui sont le résultat d’ef-
forts constants de la part d'un peintre dont la ro-
buste sengualité ne se contente pas d'a peu pres.

Au surplus, ces épaisseurs, ces couches de cou-
leurs dont Segonzac recouvre sa toile, jusqu'a ce
qu'il ait trouvé le ton qu'il cherche, — le ton juste
—. ces tatonnements, ces expériences successives
n'alourdissent pas sa peinture, ne la rendent jamais
opaque; car il en gradue savamment I'éclairage.

# %

 Au printemps de 1908, Segonzac se rend dans le
Midi de la France, sur la (Coéte d'Azur, a Saint-
Tropez. ('est dans ce joli port, qui n'était pas alors
a la mode, qu’il fit ses débuts de paysagiste. Il en
rapporta deux marines et une étude de nu qu'il ex-
posa au Salon d’Automne.

Un article inédit de CHARLES KUMSTLER

En 1910, aprés un voyage en [talie, qui n’altére
pas sa vision, il s’installe a Villiers-Adam, petit vil-
lage de I'lle-de-France ou il point deux toiles qui se-
ront trés remarquées : « le Village » et « les Bu-
veurs ». La facture de cette derniére composition
rappelle la maniére rcbuste te sombre de certains
iourbets plutét que le « chromatisme subtil et cha-
toyant » des « Joueurs de Cartes », de (ézanne, aux-
quels on I'a souvent comparée. Au reste, cette ceu-
vre, d'une facture si originale, séduit avant tout par
l2 sentiment d’humanité, par I’émotion qui s’en deé-
gage.

Segonzac s'est toujours trouvé plus a l'aise de-
vant les aspects de I'lle-de-France que devant ceux
de la Provence. Il se plait surtout sur les bords de
1'Yerres, de la Seine, de la Marne, de 1’Oise, du Mo-
rin, et nombraux sont les paysages de riviéres dont
il excelle & rendre la fluidité des eaux, le moelleux
des rives herbues, la majesté des grands arbres qui
s'y mirent, .

En 1913, outre deux beaux paysages : « La Rou-
te de Chaville » et « L'Kté », il peint deux natures
mortes qui sont deux chefs-d’cuvre : « le Déjeuner
sur 'lierbe » et « la Cruche ». Réduits a leurs for-
mes essentielles, les objets qui composent ces toiles
ont la plénitude, la densité, la riche matiére des po-
teries vernissées et des émaux. Elles nous charment
aussi par la sincérité de la vision, l'accord parfait
entre la réalité profonde et l'expression, et plus en-
core, peut-étre, par la poésie qui en émane.

Lia guerre surprend Segonzac a Saint-Tropez.
Mobilisé au début d'aott 1914 comme sergent d’in-
fanterie, il prend part a divers combats autour de
Naney et du fort de Troyon, puis au Bois-le-Prétre.
Versé dans le camouflage, en juillet 1915, il comman-
de, comme sous-lieutenant, la section de camouflage
de Partillerie de la IlTéme armée; et son sang-froid
et son courage lui valent la croix de guerre aveec
quatre citations,

La paix signée, il reprend son activité. 11 s'in-
téresse aux simplifications des cubistes, mais ne sy
attarde point. 11 ¥ a en lui un trop grand amour de
la vie et trop de belle humeur, un trop grand besoin
d’épanchement, pour accepter les régles étroites et
le formalisme d'un nouvel évangile pictural. Son art
est 4 I'image de son physique, de son esprit et de
son caractére, sensible, robuste, sain, cordial et gé-
néreux, souriant et pourtant grave.

*
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De 1920 a 1930, dans cette période si tourmen-
tée et si féconte de l'entre deux guerres, Segonzac
illustre de dessins, d’eaux-fortes ou d’aquarelles,
« les Croix de Bois », et « le Cabaret de la belle-
femme », de Roland Dorgelés; « Bubu de Montpar-
nasse », de Charles-Louis Philippe; « I'Education
Sentimentale », de Flaubert; « la Treille Muscat »,
de (Colette; « les Contes du Jour et de la Nuit », de
Maupassant; et, pendant plus de dix-huit ans, de
1927 A 1945 il travaillera a ces admirables « (iéorgi-
ques », dont les 116 eaux fortes constituent son
ceuvre la plus émue et la plus frémissante.

On a opposé la « matérialité pesante » de sa
peinture & l'écriture légere, rapide, aigiie de ses des-
sins; 4 la fougue de ses croquis, qui lui a permis de
traduire avec tant de vérité le mouvement dans ses
« Combats de Boxe »; a la fluidité de ses aquarelles
et de ses lavis, dont la mise en page, les taches su-
perposées avec franchise, les effets de lumiere et la
grandeur des formes appellent parfois la comparai-
son avee des pages célébres de Claude Lorrain et de
Jongkind.

* g &

De 1908 a 1922 Segonzac a exposé des natures
mortes, des nus et surtout des paysages, au Salon
d’Automne et au Salon des Indépendants. Mais, a par-
tir de 1924, c’est surtout dans des galeries particu-
liéres ou dans de grandes manifestations artistiques
qu'il présentera ses ceuvres au public.

Sa notoriété date du jour ou il exposa « les Bu-

veurs » (1910), Sa réputation fut consacrée, en Fran-
ce et & I'Ftranger par les applaudissements qui ac-
cueillirent successivement « le Déjeuner sur I'Her-
be », « la Route de Chaville » et « la Nature Morte a
la Cruche » (1913), la « la Nature Morte au Chou »,
« le Printemps », « la Riviére » (192(1), « la Nature
Morte & la Bouteille » (1922), « la Route de Créey »
(1925), « les Canotiers sur le Morin » (1925), « le
pont de Joinville » (1927), « le Nu Bleu » (1936), « le
Printemps en Provence » (1936), « La Moissonneu-
se » (1937)...

Toutes ces peintures, ainsi que d'admirables
aquarelles, eaux-fortes et dessins sont 4 l'honneur,
aujourd’hui, dans des collections particuliéres ou
dans les principales galeries publiques de la France,
de la Grande-Bretagne, des Etats-l'nis, du Danemark,
de I'ltalie, de la Yougoslavie, du Japon.

La participation de Dunoyer de Segonzac a I’'Ex-
position de Pittsburgh (17.8.A)), en 1933, lui valut le
Girand Prix Carnegie. L'année suivante, 4 la « Bien-
nale » de Vienise, Segonzac recut la grande médaille
d'or décernée par le College de 1'Académie Royale
de Florenece. -

Ajoutons que, parmi les ouvrages qui ont été
consacrés a l'artiste et & son ceuvre, les plus compré-
hensifs sont, assurément, ceux de René Jean (Edi-
tion de la N.R.F., Paris, 1922) de (laude-Roger Marx
(Edition Crés, Paris 1025) ; et de Paul Jarnot (Edition
Floury, Paris 1941).

Charles Kunstler

CH A GALL

Deux arficles inédits de RAYMOND COGNIAT

Le Musée d’Art Moderne a décidé de consacrer
réguliérement des expositions aux meilleurs peintres
contemporains. Il est bon qu'un hommage officiel
soit ainsi rendu & des artistes vivants et permette au
public d'apprécier un ensemble pour mieux juger de
Yapport de ceux dont la réputation fait le prestige
de l’'art d’aujourd’hui sans qu'on en connaisse tou-
jours trés exactement les différents aspects.

On ne saurait trop féliciter les organisateurs
d’avoir inauguré leur programme par une exposition
de Chagall; c'est fort a propos rendre hommage a
un artiste qui joue dans l'histoire de ce que l'on a
appelé I' « Ecole de Paris », un role essentiel. Une
telle manifestation se préte, en effet, & de multiples
significations : avant tout elle apporte au public pa-
risien un ensemble d’une importance et d’une qualité
exceptionnelles. Elle montre aussi comment ladite
Ecole de Paris a su adopter des tempéraments trés
divers, sans leur faire perdre leur caractére indivi-
duel et méme sans les amputer de ce qu’ils peuvent

avoir d'ethnique, voire de national. Car bien qu'il vi-
ve en France depdis quelque trente ans (exception
faite pour les années d'occupation allemande qu'il
diit passer partiellement en Ameérique), Chagall n’a
rien perdu de son caractére slave, ni rien gagné d’'un
pseudo snobisme parisien. Enfin, cette exposition,
par son charme et sa fraicheur spontanée, fait jus-
tice des stupidités répandues naguére par les théo-
ries nazies sur l'art dégénéré et sur le racisme.
L'ensemble de l'ceuvre de Chagall donne avant
tout une étonnante lecon de liberté, Dans un temps
qui semble n’étre préoccupé que de progrés social,
de métaphysique ou d'amélioration mécanique, elle
apparait non pas comme un anachronisme, mais
comme une protestation par la féerie de ses cou-
leurs, autant que de l'imagination du peintre. Elle se
situe en dehors méme de ce temps auquel elle semble
étrangére; mais c'est justement dans la mesure ou
elle a pu éclore sans avoir besoin de se soumettre
aux préoccupations extérieures, qu'elle est typique-
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ment représentative d'une époque qui a accepté tou-
tes les possibilités, époque qui, par son égoisme et
son indifférence, a laissé a chacun sa liberté de tous
les choix, aussi bien celui du sujet que celul des
moyens d’expression.

Chagall a su en profiter et triompher parce
gu'il avait en lui un réve de fraicheur qui ne s'est
jamais interrompu a travers toutes les évolutions
de sa technique ou de son style. On retrouve tou-
jonrs la méme magie, la méme indifférence devant
les réalités matérielles. Les étres, ou les choses,
n’ent ni poids ni corps, mais une &me; les animaux
conservent dans leurs yeux le regard étonné des
enfants & qui l'on conte une belle histoire; les bou-
quets sont pleins de tout un monde de personnages
" extraordinaires; les oiseaux et les amoureux y vi-
vent cote 4 cote de la méme vie contemplative et in-
différente & nos préoccupations. Les maisons vo-
guent dans l'air comme des nefs magiques sur des
mers enchantées.

Le méme univers mélancolique, un peu doulou-
reux parfois, mais toujours empreint d’une étrange
poésie, vit dans l'cuvre de Chagall, depuis sa jeu-
nesse. Seule peut-étre la couleur marque différents
temps : celle d’autrefois est plus violente, celle d’au-
jourd’hui plus subtile. Alors qu’autrefois elle s'orga-
nisait en larges taches, en grands a plats, en oppo-
sitions de rouges vifs et de bleus ardents, elle s'ir-
rise aujourd’hui dans un halo plus vaporeux, dans
une atmosphére plus mouvante. Les séductions po-
pulaires de l'imagerie sont remplacées par le scin-

LIMO

Aprés un séjour de quelques mois au Maroe, le
peintre Limouse, rentré en France, expose quelques-
unes des toiles qu’il en rapporte. Cette manifesta-
tion dépasse singuliérement l'intérét d'une simple
exposition particuliére, ou méme le résultat d’'un se-
jour de vacances. 1l s’en dégage une lecon dont le
sens a d’autant plus d'importance gu'elle se pro-
duit en un moment ou l'opposition entre les diffé-
" rentes tendances de la peinture contemporaine est
plus affirmée que jamais. Ce que nous dégageons,
avant toute chose, de cet ensemble, c’est que Li-
mouse, sans rien sacrifier du sujet, sans ignorer les
innombrables séductions qu'offre I’Afrique du Nord
et ses thémes trop pittoresques, a su échapper a ce
pittoresque pour ne retenir que 1’essentiel et le tra-
duire avec des moyens plastiques de peintre. Il s'a-
muse a regarder l'anecdote qu’'on lui montre, mais
il n’en est pas pour autant détourné de I'objet de son
art; la représentation qu'’il en donne dépasse de beau-
coup le caractére anecdotigue.

Il évite ainsi le danger dans lequel tombent le
plus souvent les peintres orientalistes. Certes, il y

tillement des pierres précieuss, faisant naitre peu a
peu une maniére de féorie céleste ol rien n’est inerte
ou insensible,

Par son refus du réel, on a pu faire de Chagall
un des créateurs du surréalisme; mais alors que le
surréalisme conduit généralement dans un monde
inquiétant, peuplé de fantémes douloureux, un mon-
de ol I'on ne pénétre qu'avec angoisse et dont on a
hate de sortir, celui de Chagall, au contraire, offre
d’inépuisables séductions que 'on n'a nulle envie de
refuser lorsqu'on a commencé de subir son charme.

Si 'on a pu accuser l'art francais, depuis quel-
que quarante ans, de s'enfermer dans des doctrines
esthétiques et de n’autoriser les artistes i s'épanouir
que dans les limites de ces doctrines, 'art de Cha-
gall apporte a de telles affirmations un démenti to-
tal. En fait, il ne se rattache i rien; il ne connut nul
imitateur; nul systéme n'est parti de lui. Il est une
des preuves d'épanocuissement individuel qui fut pos-
sible griace a l'atmosphére d’enthousiasme et de fer-
veur dans laquelle purent se développer les tempé-
raments les plus contradietoires. Il est 'exemple de
la curiosité multiple d'un public plus avide de con-
naitre et d'approuver que de critiquer et de refuser;
et méme si le snobisme y fut pour quelque chose, il
prouve combien ce snobisme fut fécond, puisqu'il
apporta a Chagall, artiste pur et candide, s’il en fuf,
une gloire que d’aucun croyaient ne pouvoir étre ob-
tenue que par lintrigue et l'arrivisme.

Raymond Cogniat

W S

a déja un siécle, Delacroix avait prouvé qu’on pou-
vait, s’inspirant de 1'Orient, ne pas renoncer i l'art
de peindre. Mais depuis cet illustre exemple, que
d'erreurs, que d'illusoires fantaisies ont égaré les
peintres et fait de leur vision un académisme ou la
peinture ne tient pas une grande place.

(’est que pour retrouver l'essentiel et les élé-
ments d'art authentiques, il est nécessaire que l'ar-
tiste parvienne 4 se dégager complétement de ce
pittoresque qui est justement ce qui ,d’abord, re-
tient son attention. Si Limouse a réussi 4 conser-
ver sa liberté de peintre devant les séductions faci-
les, il le doit, certes, & ses grandes qualités d’artis-
te, mais peut-étre aussi au fait qu'étant originaire
d’Algérie, ces séductions ne lui ont pas apporté au-
tant d’imprévu qu’a un peintre né en France et qu’il
sait mieux ainsi se libérer de leur emprise.

Quoiqu'il en soit, il est certain que son ceuvre,
si exacte soit-elle, conserve une authenticité qui
s'impose sans discussion mais sans facilité.

Ayant constaté ce fait, nous pouvons tirer la se-
conde lecon de I'cuvre de Limouse, celle-la d’ordre
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purement plastique. Si 'on regarde cette ceuvre avec
le méme souci d’objectivié, le méme détachement de-
vant le théme que pour une ceuvre d’art abstrait,
on s'apercoit combien l'apport de cet artiste est per-
sonnel et essentiellement pictural. On pourrait, le ju-
geant, ne considérer que la matiére et l'intensité des
couleurs, l'élégance des arabesques et l'affirmation
du dessin; ainsi le jugement que I'on formulerait ne
serait pas sensiblement différent de celui que l'on
peut émettre en tenant compte du sujet représenté.
(est qu'en toutes circonstances Limouse est avant
tout peintre; s'il représente une foule, il I'ordonne
dans son rythme de mouvement de foule, dans sp si-
gnification humaine, mais aussi dans 'organisation
purement linéaire ou colorée de son dessin et de ses
couleurs.

Ce n’est pas par souci de représentation exacte
si les ombres de tels vétements blancs sont vertes,
si tel visage a contrejour est plus sombre que tel
autre, si les rouges trouvent des correspondances
complémentaires dans des volumes verts analogues,
ou des orangers dans des bleus, mais bien parce que
ces couleurs, avee leurs contrastes et leurs harmo-
nies, lui sont nécessaires dans la composition géné-
rale qu'il construit et dont le théme n'est, en vérité,
qu'un prétexte. Prétexte de choix qui l'entraine a
des accords plus subtils, lui suggére une invention
plus riche et plus variée, que si elle ne trouvait qu'en
elle-1néme ses seules ressources.

[’art de Limouse, si lié soit-il au reéel, n'est pas
un urt réaliste, mais une transposition volontaire
ou, dans chaque détail, on sent la présence de l'ar-
tiste et sa vision personnelle. Son exemple n'est cer-
tes pas isolé et, notamment, dans sa génération, plu-

sieurs pemntres ont réussi a vaincre d’analogues dif-
ficultés; peu l'ont fait avec une habileté aussi sim-
ple, aussi pure, mais surtout ceux qui I'ont réussi ne
I'ont pas tenté dans des conditions aussi difficiles et
avec un sujet aussi exigeant que les paysages de 1I'A-
frique du Nord.

Peut-étre la réussite de Limouse parviendra-t-
elle a libérer ce théme de ses conventions, de tout ce
qui le rendait impossible et inabordable pour les
peintres contemporains. (e faisant, Limouse n'a ce-
pendant pas esquivé la difficulté, ni eamouflé le su-
jet. Précisions : lorsque Marquet peint Alger, il ne
tombe certes pas dans le pittoresque, mais il pent
Alger avec les mémes yeux que Paris; il ne montre
ni surprise, ni révélation, il reste simplement lui-
méme. Au contraire, lorsque Limouse découvre le
Maroe, c’est réellement le Maroc qu’il nous restitue
avec son soleil, ses fétes somptueuses, ses foules ba-
riolées. Ainsi nous donne-t-il I'impression de revenir
enrichi de plus de lumiére, de couleurs plus éclatan-
tes, ouvert & un monde somptueux dont il saura se
servir sans en étre devenu l'esclave.

Dans son passé on pressentait bien le gott d'un
tel éblouiesement, le besoin de vivre dans la lumié-
re, de situer des objets dans l'espace, dans une at-
mosphére sans ombre, d'aboutir ainsi & une maniére
de peinture pure qui rejoint les théories abstraites
sans paraitre s'y soumettre, L’aboutissement qu'il
nous propose aujourd'hui, confirme cet achemine-
ment et le réalise avec une intensité qui est 'affir-
mation, dés maintenant, des dons indiscutables,
beaucoup plus qu'une vague promesse