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50 yea.:rs ... 
motorists ali over the world have relied 
on Shell Products. Shell recent/y celebrated 
its jubilee and continues to serve the rrroforing 
public in all four corners of the globe. The 

progress achieved in molor engineering has 

developed hand in hand with the scienti{ic 
perfection of Shell Motor Oils. 
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Incorporation du Dodecanèse a la Grèce . 

..... 
A l'occasion de l'Incorpc:rtion du Dodécanèse• un 

Te Deum a été chanté à l'Eglise de St. Nkolas ainsi 
que nous donnons compte à la page 29 de notre revue. 
Vioici trois instantanés pris au cours de cette manifes
tation patriotique. 

S.E. le :Hinistre de Grflce et :Ume G. Triantafyl
lidi<J; le Ccnsul Généra], :\1. E. i\lavrokéfalos; le Dé
puté l\lala,midas et le haut personnel de; la Légation 
Royale à leur sortie de la Cathédrale. 

S.B. le Patriarche d'Antioche et de tout l'Orient :\llgr. 
Alexandre entouré de l'Archevêque du Mont Sinaï, 
Mgr. Porfyrios, du MétropoliteJ de Tyr et Sidon, Mgr. 
Théo.dose, de l'Evêque de Babylone•, Mgr. Ilarion, Vi
caire patriarcal et d'une foule· de fidèles. 

Le Président de la Communauté Hellénique et 
\lme Th. Cozzika, le Président des Dodécanésiens, M. 
Agapitos, Mme Jean i\loschopoulos et le ténor Ulysse 
Lappas. 
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L'Annexion du Dodecanèse à la Mère. Patrie 
Rhodes en Fête 

Un peuple ivre d'enthousiasme et de joie 

Après six cent quarante ans, un grand rêve se 
réalise enfin : Le retour du Dodécanèse à la Grèce. 
L'âme de tout l'Hellénisme étreint aujourd'hui étroi
tement, avec tendresse ses sœurs libres, les Douze Iles 
qui, malgré les tortures d'un long et sombre esclava
ge n'ont point ébranlé l'hellénicité. Pendant six cent 
quarante ans elles sont restées blanches, pures, im
maculées pour avoir conservé dans le fond de leur 
âme la foi, la sublime foi grecque. 

Dimanche matin, 7 Mars . Un ciel divinement bleu 
qu'éclaire un soleil radieux. La brise matinale appor
te de sa fraîche haleine le doux parfum des champs. 
Les petites vagues de l'Egée caressent jalousement 
Rhodes, l'île d'Hélios qui, selon le poète << gsclave 
ou Dame est immortelle parcequ'elle est Grecque "· 
Une nature douce et sereine. De l'enthousiasme et de 
la joie dans l'air. 

Les gens des autres îles continuent d'arriver mal
gré une mer assez agitée. Des milliers de villageois 
arrivent de tous les villages. Ils se pressent partout 
d'où l'on peut voir quelque chose de la cérémonie. Les 
musiques militaires parcourent les rues donnant à 
l'atmosphère une note joyeuse. Le joy:eux carillon des 
cloches se repercute dans les airs. C'est la fête, la 
grande fête depuis si longtemps attendue. 

Le destroyer américain << Hanson '', et le des
troyer anglais << Cheviot », avant-garde d'honneur 
rentrent lentement dans le port. A l'horizon, l'élégan
te silhouette du (( Themistoclis » portant la famille 
royale, se dessine lentement au lointain. Les contin
gents de l'armée, de la marine et des evzones s'ali
gnent. Des jeunes filles en costumes des douze îles 
arrivent en chantant; elles portent des corbeilles plei
nes de pétales de fleurs pour les semer sur le che
.min des Souve1·ains . 

Les officiels sont là, l\Hnistres, le l\laire de Rho
des entouré du Conseil Municipal. Le « Thémistoclis, 
jette l'ancre; le gouverneur militaire monte à bord 
pour saluer le Roi et la Reine. 

9 h. 30. Moment émouvant. La Famille n.oyale 
débarque au milieu des salves d'artillerie et des ca
rillons des églises. Les acclamations d'un peuple en 
délire accompagnent l'hymne National. De la joie, des 
cris, des larmes. 

Le Roi s'arrête sur la jetée, pour recevoir après 
l'allocution du Maire la clé symbolique. Et sous une 
pluie de fleurs les Souverains s'avancent lentement. 
Ils prennent place sur une estrade dressée devant le 
Palais du Gouverneur. Le Ministre de l'Intérieur lit le 
décret annexant les Douze lles à la Grèce. Ge n'est 

RHODES Dimanche 7 Mars 1948 

plus une foule enthousiaste, mais délirante qui accla
me, applaudit. Et le Roi, visiblement ému lit son mes
sage au peuple dodécanésien. 

Les acclamations recommencent, pendant que les 
:'-iouverains suivis des officiels se dirigent vers le 
Gouvernorat. Le Roi coupe le ruban blanc et bleu et 
dévoile la plaque commémorative. C'est à cette place 
que fut hissé l'an d-ernier le glorieux drapeau helléni
que. Après avoir déposé une couronne de lauriers à 
1' ,\.utel de la Patrie, le Vice-Président du Conseil, Mon
sieur Tsaldaris, prononce son discours d'une haute 
portée patriotique. A maintes fois interrompu par les 
vivats de la foule, il poursuit d'une voix .émue son 
discours. 

Puis commença le défilé. Contingents de l'armée, 
de la marine et de l'aviation, et des evzones de la gar
de royale furent vivement applaudis. Suivirent les in
valides, de la guerre, les diverses délégations, Scouts, 
Infirmières, les membres des familles des combattants 
et des morts, ainsi que les corporations. 

L'archevêque de Rhodes s'approche sur l'estrade; 
les souverains et tout le monde officiel se dirigent 
vers la Cathédrale pour l'action de grâces au Sei
gneur. TI était encore trois heures de l'après-midi que 
S.l\1. le Roi recevait encore au Palais du Gouverneur 
les félicitations des officiels et des diverses représen
tations des Douze iles. 

Le soir, à l'Hôtel des Roses la Municipalité of
frait un dîner en l'honneur des Souverains et des 
l\1embres du Gouvernement. 

l\Iais laissons les officiels pour faire un tour sur 
les quais et les petites vues de Rhôdes brillamment 
illuminés. La retraite aux flambeaux venait de pren
dre fin. Les derniers feux d'artifices éclairaient de 
leurs feux multicolores un beau ciel étoilé. 

Les portes des maisons étaient grandes ouvertes. 
rrout le monde était le bienvenu. Admirable hospita
lité offerte de si grand cœur. L'on buvait, l'on buvait 
à la santé de la Mère Patrie, du Roi, de la Reine. Dès 
que l'on quittait une maison l'on était invité dans cel
le d'en face. Le bruit des verres se confondaient aux: 
rires cristallins des jeunes filles portant leurs super
bes costumes pittoresques. Et dans cette atmosphère 
de joie, la grande mère assise dans son fauteuil au 
coin du feu, essuie furtivement une larme qui vient 
mouiller sa joue creuse. Je m'approche d'elle, et lui 
baisant la main, je demande : ((Pourquoi J)leurez-vous 
Yaya >> ? Et elle, me pressant contre sa poitrine, me 
dit d'une voix tremblante que l'émotion l'étouffe : 
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MESSAGE 
DE S. M. LE ROI DES HELLENES PAUL 1ER 

AUX DODECANESlENS 

En ce moment joyeux j'apporte aux Hellènes du Dodécanèse le salut du Peuple grec. 
La Sainte journée d'aujourd'hui qui satisfait l'aspiration la plus vive de la Grèce est le jour le 

plus heureux de ma vie. Je remercie Dieu de ce qu'àmoi est échu l'honneur d'étreindre de mon amour 
actif le Dodécanèse et de voir, flotter dans son ciel grec le glorieux drapeau bleu et blanc. 

La journée d'aujourd'hui fut payée de beaucoup de sang et de beaucoup de larmes. Mais c'est 
seulement avec du sang et des larmes que s'écrivent des histoires pareilles à celles de l'Hellade. 

Le Dodécanèse fut un des astres les plus lumineux dans le ciel de l'antique culture grecque. Il 
fut toujours le glorieux rempart des luttes de la Race et le berceau de fils fiers et vaillants. Il fut toujours 
une source de rayonnement de l'esprit grec. Le Dodécanèse n'est pas seulement grec. Il est la Grèce. 

Je suis heureux et ému. Je sens voltiger joyeusement autour de moi les âmes de nos frères morts 
dans notre dernière glorieuse guerre. Et, en cet instant ma pensée se porte vers mon inoubliable frère le 
Roi Georges, le vainqueur de la guerre d'Albanie. 

Au nom de la satisfactio ndes droits les plus sacrés de l'homme. 
Devant l'illustre Histoire hellénique, 
Devant la Grèce éternelle et 
Devant le Dieu Tout Puissant 
Je ratifie l'ANNEXION du Dodécanèse à la Mère-Patrie. 

<< C'est une larme de joie après tant de larmes de dou
leurs. J'ai 9i ans, et mes yeux ont vu bien de choses.» 
Et toute la compagnie a bu à la santé de « Ya:y:a )) 
qui est la grand'mère d'un de ses dodécanésiens qui 
vouèrent toute leur vie à la libération des Douze 
Princesses de l'Egée. 

Journée pleine de joie et d'émotions, dont j'en 

PAUL Ier 

garderai toujours le souvenir.Et dans cette nuit calme, 
les chants des groupes jeunes et joyeux montent vers 
le ciel étoilé comme un encens de remerciement vers 
le Créateur. 

Rhodes ne dormira pas ce soir; elle bercera de 
ses chants le grand rêve réalisé. 

Aristo Joannidès 

L'arrivée de LL.MM. à 
Rhodes. Les Souve·rains sa
lués par l'hymne national 

LL.Mi\1. le Roi et la Reine des Hellènes à bord du 
(( Thémistoclès n en route pour Rhôdes. 

S.A.R. le Diadoque, dans un 
élan d'enthousiasme, em

_brasse un jeune dodéca
nésien. 
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BONNES FEUILLES 

'BEBE-MULET 
n e s a v a î t n i h e n n i r, n braire 

11 y avait une ferme blanche au bas d'une mon
tagne. De loin la montagne était haute, et la ferme 
paraissait tellement petite qu'on aurait dit un cail
lou blanc tombé d'en haut du ciel par un jour de 
grand vent. 

De près, la montagne était brune et fleurie de 
sentiers. Et la ferme ouverte sur la plaine avait un 
air printanier. C'était une ferme de paysans et de 
blé, une ferme de lait et d'étables, de fourrage et de 
greniers, avec un grand arbre au milieu que venait 
remplir le chant des oiseaux. Et toutes les maisons 
des bêtes avaient leur entrée sur la cour de la fer
me, petites et grandes elles avaient un beau regard 
de joie vers le soleil et dans le vent. 

Il y avait en bois contre le mur du portail et près 
des toits, il y avait une maison accrochée en haut du 
vieux ciel : c'était le pigeomùer. Et les pigeons et 
les colombes y montaient, en descendaient, tour
naient et roucoulaient. 

La ferme avait une bonne odeur de grain et de 
grenier. 

li y avait - et vous devez le deviner - il y 
avait la cage petite de grillage fermée, avec des her
bes en litière, des herbes qui toujours dépassent et 
dans l'ombre, au fond, près des feuilles de carottes ... 
il y avait ? 

La ferme avait '..lne bonne odeur de pré. 
Il Y. avait mais ce n'est plus à deviner - il y 

avait le poulailler et tant de bruit le soir, le pou
lailler où le matin pendant des heures les poules 
jouent à la malade : << Aie ya y aie ! >> << Aie ya y aie!!>> 
elles crient, mais ce n'est pas vrai, c'est pour s'a
muser .... la preuve '? elles ont fait un œuf, elles en 
ont fait deux, elles en feront trois, elles en feront 
cent! 

La ferme avait une bonne odeur de paille et de 

blé. 
Il y avait la maison grasEe, la maison g r::tsse 

il faut le dire et sale de boue qui sent mauvais, la 
maisoil où ça grogne, où ça se vautre, où ça patau
ge, et qu'on peut voir en se hissant sur la pointe 
des pieds ou au travers des planches en se baissant 
un peu, derrière la barrière il y avait '? ... 

Heureusement, la ferme avait un bonne odeur 
de propreté ! 

Il y avait la niche de la chienne, la niche en 
• château pointu, vous savez ? la douce chienne qui 

rèmue la queue au passage des maîtres, et leur dit : 
« J'ai une grande envie de faire pipi ! oui ! oui et 
oui ! . . . une grande envie... n 

La ferme avait t:ne grande envie de s 'amuser, 
et elle a;:ait: aussi une bonne odeur de lait. 

n y avait la maison tiède et d'abondante litiè
re où le f(:r11uer de sa fourche argentée distribue le 
fourrage et l'herbe parfumée, où la fermière vient 
en tablier s'asseoir devant un seau à lait pendant 
que les grosses bêtes balancent la queue et se lè
chent le n'"z. 

La ferme avait une bonne odeur de santé. 
Il y avait la mare de grande eau ensoleillée où 

les canards ne veulent pas de maison, pour libre
ment mieux s'amuser, pour jouer au départ, au 
voyage et au bateau, et pour pouvoir toujours re
commencer ... 

La ferme avait une bonne odeur de liberté. 
n y avait aussi les chats qui prennent toutes les 
maisons, même celle du fermier, et qui habitent au 
soleil les voitures et à l'ombre des greniers .... 

La ferme avait une bonne odeur d'amitié. 

Et dans la maison que l'on nomme écurie, il y 
avait un cheval et son amie l'ânesse, chacun de
vant sa mangeoire, l'une petite et l'autre grande. Et 
comme ils habitaient depuis longtemps ensemble, ils 
avaient appris à se connaître et à se comprendre, 
ils avaient appris à s'aimer. 

L'ânesse demandait : « IIi Hon, Hi Hon ! ... lon
guement. 

Et le cheval répondait : « II H IT II H ! >> briè
vement. 

On sait même que gourmande l'ânesse prenait 
dans la mangeoire d'à côté les brins de fourrage qui 
dépassaient, ou les grains oubliés ... 

l\Iais la ferme avait une bonne odeur de paix. 

Or un jour qui devait être sans doute celui de 
la ::\oël des bêtes, toutes les maisons eurent des 
enfants nouveaux. 

Il y eut des pigeons sans plumes contre le mur 
cl'en l'air. il y eut une couvée de poussins habillés de 
lumière, des cochonnets roses et presque propres, des 
hq:: ins couleur de carottes, il y eut des veaux trem
blants, de doux chatons de laine, des canetons or
gueilleux et fiers en file sérieuse sur l'eau derrière 
leur mère, et ça! ... on ne saura jamais comment ! ... 
dans la niche de la chienne, il y eut aussi trois petits 
chiens . 

La ferme avait une bonne odeur de nouveau-nés. 

Il y avait des petits partout qui jouaient dans la 
cour. Partout ! ... Et dans l'écurie '? .. . 
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L'ânesse et le cheval se regardèrent. Ils se re-
gardèrent. 

- Rien 
Rien n'était né dans leur maison. 
Ils cherchèrent près de la paille, à . gauche, à 

droite, devant, derrière, dessus, dessous, même sous 
la paille! 

Rien! 
Alors l'ânesse gémit à longue distance : Hi !. .. 

Hon !. . . Hi !... Hon !. . et son cri secoua l'immense 
plaine. 

Le cheval, lui, il eut une larme du côté où ça ne 
se voit pas, mais ne fit pas << H H H H H ! >> car c'est 
seulement dans la joie, et pour le rire, qu'il hennis
sait. 

Ils pleurèrent donc ainsi, longuement, . chacun 
à leur façon, lui silencieux, et elle de toutes ses en
trailles. 

La ferme avait pourtant une bonne odeur de 
gaieté. 

Les petits des voisins s'amusaient dans la cour, 
mais lé cheval dans l'écurie tapait du pied, et ces 
fois-là, il posait ses naseaux contre le cou de l'ânes
se pour la respirer dans sa bonne odeur d'amitié, et 
pour lui dire : 

- Vois !, comme nous sommes seuls, de ne pas 
avoir d'enfants. 

Il l'embrassait. 

En ces momepts, l'ânesse n'avait plus de cha
grin. 

Elle oubliait. Et même !. .. l'ânesse fut tellement 
heureuse, qu'un matin, un matin qui n'était sans 
doute pas celui de la Noël des bêtes dans la maison 
du cheval que l'on nomme écurie, naquit un petit de 
bête. 

- Est-ce un poulain ? 
- Est-ce un ânon ? 

Ce n'était ni un poulain, ni un ânon. 
Mais la ferme avait une bonne odeur de bébé, 

un bébé-Mul.et était né. 
Nous allons bien l'élever, dirent le père et la 

mère. 

Le petit téta sa mère et admira son père. Et 
ainsi les jours, les semaines et les mois passèrent. 

Quand il fut plus grand, le Bébé-l\lulet ne téta 
plus sa maman mais il regarda son père et il regar
da sa · mère... Une chose demeurait difficile à com
prendre : comment' devait-il s'amuser, comme son 
papa ou comme sa maman ? 

Dans la montagne par les sentiers il accompa
gnait sa mère quand elle travaillait, et il la regar
dait. Il avait observé qu'elle était sage et patiente 
son ânesse de mère, et qu'elle portait les charges 
avec courage, et toujours dans le même dévouement. 
Mais il avait aussi remarqué qu'elle musait effron
tément quand l'envie l'en prenait et qu'elle se rou
lait dans les champs, son ânesse de maman. 

ll accompagnait, de même, son père, mais moins 
souvent. Il l'accompagnait par les routes, sur les 
bas-côtés, en caracolant. Et il avait remarqué que 
son cheval de père aimait le voyage et le vent... Il 
avait remarqué aussi qu'une fois il avait rué dans 
les brancards, son cheval de père, cela ne lui était 
arrivé qu'une fois, mais Bébé-Mulet ne sut jamais 

~ni pourquoi ni comment il fallait ruer dans les bran
cards. 

J. J. Bossbard 

Or un jour qu'il était grand, on attela Bébé
Mulet à la voiture. Il était si content ! Il était si 
content de caracoler gaiement, sur la route, comme 
son père, dans le vent, il était si content de jouer 
enfin seul à sa manière, si content du beau voyage, 
si content qu'il se souvint et que, tellement était 
grande sa joie, d'un formidable coup de sabots il rua 
dans les brancards. Il était si content. Et cela l'amu
sa tellement, qu'il ne rua pas une fois seulement, il 
rua et il rua jusqu'à ce qu'il eût cassé la voiture, 
Bébé-Mulet devenait grand. 

Bébé-Mulet était si content dans la poussière et 
le grand vent. ' 

Et un autre jour que c'était Dimanche, oh ! ce 
1 

jour-là on le chargea comme sa mère et docilement 
comme elle il se laissait faire, il était si content, si 
content... que lorsqu'il fut dans la montagne il se 
souvint, si content qu'il prit le travers et se roula 



6 LA SEMAINE EGYPTIENNE 

dans les champs avec toute la marchandise par der
rière, si content de jouer à sa manière, avec les sacs 
éventrés autm~r de lui par terre, Bébé-Mulet était 
grand. 

Bébé-Mulet était si content dans la farine et 
dans les champs. 

Il était si content qu'il voulait hennir ... ou brai
re, pour dire sa joie au matin, au soleil, à la lumiè
re ... mais aussi aucun son, aucun chant, aucun cri, 
ne voulait sortir ... 

Alors il tira, il tira sur le boyau de gauche, 
pour hennir. ll le contracta, il le comprima, il fit une 
affreuse grimace, pour le faire sortir, mais aucun 
hennissement ne voulait venir, et toutes les bêtes se 
m.irent à rire. 

Alors il tira, il tira sur le boyau de droite, pour 
faire comme sa maman, pour braire. Il le tordit, il 
l'étrangla, et il le déchira, mais il ne put faire en
tendre sa voix, et toutes les bêtes furent prises des 
fou-rire. 

Aussi Bébé-Mulet n'eut plus envie de rire, corn-

Une visite 
Dans le décor, typique d'un paysage d'Utrillo, 

tout au haut de la rue des Saules à Montmartre, une 
maison plus lézardée que les autres, de ce gris indé
cis qui n'est que de Paris, est la demeure de Galanis, 
peut-être le plus grand graveur de notre temps. Je 

v 
sonne ou plutôt je frappe à la porte, car il n'y a pas 
d'électricité dans la vieille maison. La porte s'ouvre 
et Mme Galanis m'accueille, le peintre est au fond 
de l'atelier en train _de graver deux profils du géné
ral de Gaulle. On gèle, car le charbon est inexistant 
à P~ris et l'immense vitrage au nord ne laisse fil
trer qu'un froid supplémentaire. 

·L'atelier est presque le décor idéal pour la Bo
hème, un mannequin de cire du siècle passé surveil
le de son œil de verre un lapin gris qui circule sur le 
tapis fleuri, c'est sa prairie, et presque- comme un 
chien répond à son nom et grimpe sur les genoux de 
Galanis; aux murs des tableaux à l'huile du maître, 
étrangement byzantins dans leur modernité, une ou 
deux icônes, un bateau brodé en laines de couleur, un 
bateau à voiles où flotte le drapeau grec. Car Gala
nis, établi à Paris bien avant l'autre guerre, n'oublie 
pas son pays d'origine, tout ce qui touche à la Grèce 
le passionne. 

Depuis 1940 il n'a plus eu de nouvelles de ses amis 
et je lui apporte une lettre du peintre Hadnikiriacos
Ghika qui lui donne des nouvelles de sa famille athé
nienne et de tous les peintres de chez nous, car quel 
est l'artiste grec qui n'a pas été à Paris et par suite 
n'est devenu l'ami de Galanis ? 

L'activité mutuelle de la Grèce pendant l'occupa
tion, 1a résistance de nos peintres, écrivains, sculp
teurs ne le surprennent pas, car. il les connaît trop 
pour avoir jamais douté de leur attitude durant les 
quatre années terribles. Lui-même a été sollicité à 
plusieurs reprises par les Allemands, des facilités de 

me son père, ou de pleurer, comme sa maman. Il 
devint grave et solitaire ne sachant ni hennir ni 

·braire. 

Et c'est parce qu'il ne savait pas rire qu'il ne 
votùait pas travailler; 

' C'est parce qu'il ne savait pas pleurer qu'il de-
meurait incorrigible et entêté; 

C'est parce qu'il votùait ressembler à son père 
qu'il ruait; 

C'est parce qu'il vc ulait ressembler à sa mère 
qu'il musait; 

C'est parce qu'il ne sait ni hennir ni braire qu'il 
était devenu têtu et entêté le Bébé-Mulet. Et c'est 
pour cela aussi que dans la cour de la ferme, au 
milieu des bêtes qui jouaient et s'amusaient, il était 
seul et solitaire et s'ennuyait. 

* * * 
Dans la vie, mes enfants, il faut savoir hennir 

ou braire. Tl faut savoir rire ou pleurer, car là vie 
n'est belle que dans sa bonne odeur de vérité. 

J. J. Bosshard 

.... 
a Galanis 

voyage en Allemagne, où malheureusement plusieurs 
peintres de l'école de Paris se sont laissés entraîner, 
lui ont été offertes. 

Un net refus a été le résultat de toutes ces in
fructueuses démarches, tel Picasso, et tant d'autres. 
Galanis n'a jamais pu concevoir la collaboration avec 
l'ennemi. Ces quatre années pourtant n'ont pas été 
inactives; il me montre les derniers livres qu'il a il
lustrés; un Buffon admirable; la Cygénétique de Xé
nophon en collaboration avec Daragnès; un curieux 
livre d'un Père Bénédictin du i'ïème siècle; Les Fleurs 
du Mal; des gravures sur boisé tonnantes pour l'Œdi
pe Roi avec textes grec et anglais se faisant face 
commandées par une Société de bibliophiles de New 
l.~ork, un livre de Léon Paul Fargue et tant d'autres, 
sur sa table de travail se trouve une pile de bois 
gravés et des cuivres à moitié terminés, car il a au 
travail pour plus de deux ans, et son succès va sans 
cesse grandissant à en juger par les prix fantastiques 
qu'obtiennent en vente publique, ses livres déjà cé
lèbres. 

Bientôt Madame Galanis nous invite en grec, 
bien qu'elle n'ait jamais été dans le pays, à aller dé
jeuner. Sur la table cirée le long pain doré de Paris 
semble avec son couteau et ma serviette faire partie 
de la nature morte du l\1aître qui orne le mur. Le 
génie culinaire français de la femme du peintre a su 
transformer le maigre résultat d'une matinée d'at
tente chez le boucher et l'épicier en un repas presque 
d'avant guerre. Nous sommes trois autour de la table 
ronde, une quatrième chaise me fait face, c'est celle 
qu'occupait naguère le fils de Galanis coulé sur son 
bateau par les Allemands dans l'Atlantique. Sa pho
tographie en uniforme le montre étrangement sem
blable à ce que son père devait être à son âge. 

c. 
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GALANIS 

( Photo Apkar ) 

Voici un peintre qui aime les objets. C'est assez 
rare pour qu'on s'y arrête. 

TI y a depuis Delacroix un malentendu, que cha
que génération accentue, sur la nature de l'œuvre 
d'art. Goethe disait qu'un écrivain n'écrivait en réa
lité que ses Œuvres Complètes; à partir du roman
tisme, chaque peintre s'est mis à peindre ses Œuvres 
Complètes. La soumission de l'artiste à l'objet, la per
sonnalité tenue pour résultat inévitable et secondaire 
et non pour but, ont été remplacées par la volonté 
d'expression de la personne. L'artiste moderne ex
prime les choses, non sur leur caractère le plus vi
goureux ou le plus aigu, mais selon son caractère es
sentiel. Et ces cent dernières années ne sont que des 
instants de lutte entre la création de lui-même que 
fait le peintre et les moyens qu'il emploie. Ce n'est 
pas par goût de la peinture << bien peinte », à la hol
landaise, que Cézanne peint des pommes: c'est parce 
que les pommes laissent à Cézanne plus de place pour 
parler de lui.: et cP- seront bien moins des nécessités 
plastiques qui amèneront les peintres à la peinture 
abstraite, que la place immense. fascinante, laissée par 
tout art abstrait à la personnalité du peintre. Le der
nier siècle de peinture est une Guerre de Cent ans en
tre l'objet et le moi qui veut le représentr. 

par ANDRÉ MALRAUX 

Je me souviens d'un peintre qu'inquiétait ceci : 
" Si je montre à un amatet,1r une nature-morte abs
traite, il est content; un paysage, aussi; un nu, moins; 
un portrait, moins encore; son portrait abstrait, il 
devient furieux. '' C'est que l'amateur souffrait aisé
ment que s'imposât la personnalité du peintre jus
qu'au moment où elle se substituait à la sienne. Mais 
peut-être eut-il accepté un portrait de Galanis, un 
portrait de Dufy. 

Qu'on m'entende : je n'introduis ici nul jugement 
de valeur. Le duel Cézanne-Renoir, Derain-Picasso, est 
absurde. Je tente de spécifier la nature d'un talent, 
l'essentiel d'une originalité. Celle de Galanis, ce par 
quoi il s'écarte de la ligne principale de la peinture 
moderne (inutile de dire ici ce par quoi il s'en appro- 
che) c'est la recherche de la qualité dans la sensua
lité. C'est qu'il est Grec, nous dit-on. Je le veux bien. 
Les divisions nationales de la peinture me sont sus
pectes. Pourtant une analogie est possible entre les 
poèmes de Chénier ou de Moréas et les planches dont 
il les illustrerait; et peut-être vient-elle, en effet, de 
la volonté architecturale des mythes helléniques ap
pliquée à la réalité ensoleillée des jardins grecs. Mais 
c'est bien plus qu'à des Renaissants que me fait pen
ser Galanis, au domaine qui commence aux graveurs 
du Poliphile pour finir à Piero della Francesca : a
mour de l'objet, exprimé avec la plus grande écono
mie de surface et de moyens. Dans toutes ses gravures 
principales (et je souhaite que les (( Nuits d'Octobre l> 
se trouvent au Caire) on trouvera cette sensibilité de 
brouillard sur les peupliers qui apparente les cuivres 
des matins parisiens de Nerval aux corbeilles des 
grandes estampes, aux pêches des nature-mortes. Et 
toujours cette préméditation de fair-e du tableau, de 
la gravure, l'objet complet qui ajoute au charme du 
fruit celui de sa domination par l'artiste, qui couvre 
l'œuvre de vo1onté comme la buée violette couvre la 
prune noire. 

Il est rare qu'un peintre, d'Occident voie à la fois 
dans l'objet qu'il peint un moyen d'expression et une 
source de bonheur. 

André !"alraux 

Paysage de Provence par Galanis. 
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AUTOUR DU "GRAND MEAULNES" 

La véritable histoire de Valentine Blond eau 
Dans les premiers brouillons du Gra nd llleaul

nes, il n·y a pas d'Yvonne de Galais , mais une Anne; 
pas de Valentine Blondeau, mais une Annette. Les 
pages où celle-ci apparaît sont beaucoup plus nom
breuses que dans le livre définitif, leur ton plus 
âpre; elles sont lourdes d'une histoire de chair que 
domine cependant et que juge la terrible lucidité de 
l'âme, et nous permettent de mesurer à sa vraie va
leur cet épisode de la vie profonde d'Alain-Fournier. 

« Je 'L oudrais 1·etrouver, dit François Seurel 
dans une page inédite du Grand Meaulnes, je vou
drais retrouue1·, pour conter- l'histoire de ce qu'il 
(Augustin Meaulnes) appela plus tard sa faute, l'a
mertume de sa voix et ce ton de regret qu'il prenaît, 
comme si on lui avait volé quelque chose, comme s·i 
tout le bonheuT qu'il avait imaginé dm·ant l'enfance 
lni avait été volé, et son effort pour reconqub·iT ce 
paradis enfantin devait être à Jamais vain. Il fœut se 
1·eprésent.er M eaulnes, sa tête 1·asée baissée, les 
mains atlX poches, me donnant fiévTeusement les 
détails de cette histoire en me conduisant tout le 
long d'1m mur d'hôpital paT une Tue obscure et dé
serte, les soirs où je 1.-·enais le visiter. Je voudrais 
qu'on entendît la voix de Meaulnes, cette voix aux 
Tésonances lointaines, multiples, profondes, aux 
silences pleins de mémoire, la voi::c qui raconte un 
drame 1

. » 
Un drame? La personnalité de cette Jeanne B. 

avec laquelle Henri se lia en juin 1910 justifierait
elle le mot? Il semble, en tous cas, qu'elle n'était 
pas quelconque. Jolie? Alain-Fournier nous affir
me qu'Annette était belle. Mais, par la bouche de 
Valentine, elle disait elle-même dans ce passage 
que, plus tard, il supprima : « 111ais non, je ne suis 
pas joUe. J'étais jolie autrefois, il y a quelqv..es an
nées. Mais maintenant j'ai deux cicatrices qui 
m'ont enlaidie . Il est vrai qu'elles ne se voient guè
Te. » Et en effet on découvrait sur son visage, 
quand on se penchait vers lui, des .défauts, des pas
sages moins doux, un peu usés, de petites cassures; 
ce visage qui, pourtant, sous le faux chignon étagé. 
comme c'était la mode alors, apparaissait précieux, 
timide et délicat comme celui d'une enfant pou
drée. Mais que le faux chignon glisse et s'effondre. 
on découvre alors un front bombé qu'une raie dans 
ses courts cheveux noirs paTtage à la façon pay
sanne et, sous ce front, deux yeux bleus si creux 
qu'ils paraissaient noirs, si enfantins encore qu}ils 
paraissaient noi1·s. 

1. Les passages imprimés en italiques sont des fragments 
inédits d'Alain-Fournier dont nous avons dû la communication 
à la bienveillance de Mme Isabelle Rivière. • es citations em
pruntées au Grand Meaulnes ou à la Correspondance sont 
entre guillemets. 

Comment s'élaient-ils connus ? Hasard peut
être ! Peut-être aussi parce qu'ils étaient du même 
pays. Elle était n effet, elle aussi, berrichonne, et 
elle avait habité, enfant, une de ces rues en pente, 
moitié citadines moitié paysannes, qui s'allongent 
à Bourges derrière le château d'eau. 

A cette époque lointaine, elle rentrait chaqut 
vendredi matin de chez sa grand-mère, où elle a
vait pasé la journée de la veille, à trois kilomètres 
de la ville; elle rentrait, par la route de Lazenay, 
dans la voiture de la laitière, petite fille à bonne 
figure, assise entre deux gros bidons de lait... Main
tenant elle vivait avec sa sœur, toutes deux modis
tes en chambre, dans la rue Chanoinesse, à l'ombre 
de Notre-Dame, et la vie l'avait déjà marquée de 
plus d'une erreur. Elle avait été « légère, méchan
te, capricieuse. Un homme s'était tué pour elle ». 
Il était qien difficile de déceler en elle ce qui était 
vérité de ce qui était mensonge. Mais, à certaines 
heures, on voyait réapparaître en elle, dans cette 
gravité si étmnge, cet air câlin et malin, cette fa
çon, aussi, qu'elle avait pariois de regarder tout 
d'un coup bien en face, comme on 1·egarde quel
qu'un qui a menti, l'enfant dont on disait jadis : 
une brave petite fille, mais dont déjà, pariois aussi, 
sous l'emprise d'une curiosité intense ou, dans ra
nimation du jeu, le visage se crispait de plaisir. 

Pourquoi l'avait-il aimée? La réponse est peut
être là, dans ces brouillons dont nous avons parlé. 
Et d'abord cette simple phrase: de1tx ans passè
Tent. Meaulnes eut une maîtresse. De lassitude?= 

Mais cette lassitude d'âme, si elle peut ·expli
quer une liaison passagère. ne peut faire suffisam
ment comprendre pourquoi Alain-Fournier attacha 
à celle-ci tant d'importance; pourquoi, à en évo
quer la rupture dans ses lettres, il se montra si 
déchiré; pourquoi enfin, dans son livre, il lui a fait 
une si large place, si bien que le personnage de 
Meaulnes nous apparaît'rait moins complet sans 
doute si, à côté d'Yvonne de Galais, n'était appa
rue sa sœur coupable Valentine Blondeau, si, à 
côté d'Anne, jl n'y avait eu Annette. 

* * * 
Une autre page inédite où François Seurel ré

vèle le secret du G·rand M eaulnes nous permettra 
de mieux comprendre le secret d'Alain-Fournier. 
Et j'ai toujours pensé, disait-il dans cette page, que 
M eaulnes avait été attiTé pa?· ce gâchis si complet. 
Il aimait, certes, il aimait cette âme qui cherchait 
désespérément au milieu des décombus quelque 
chose à sauver de sa jeunesse écmulée. Je ne pen---2. Le point d'interrogotion, si expressif, est dans le texte 
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se pas, comme on l'a dit souvent, qu'une passion 
charnelle puisse rendre compte de cet amour. A 
cause de ton paradis manqué, tu aimais en cette 
femme qu'on ne puisse pl'us l'aime1·. Tu ne croyais 
pas, grand Meaulnes, qu'il fût de Paradis sur la 
terre, et tu aimais cette femme d'avoir détruit le 
tien 3

• 

Histoire banale. Histoire de tous les jours. Un 
jour d'adolescence nous avons rencontré Anne. Et 
cette rencontre nous a paru si exceptionnelle (elle 
l'était peut-être!) et Anne si unique (et elle l'était 
peut-être, aussi, comme tout le mondej que nous 
n'avons pas pu désormais douter que nous avions 
connu, auprès d'elle, par sa seule présence et ses 
seules paroles, l'amour, le véritable amour, celui 
qui devait nous mener d'un seul coup dans ce grand 
pays pur, soupçonné dès l'enfance, « où les âmes 
enfin délivrées se reconnaissent et se parlent ». Et 
même éloignée de nous, si vite, sous sa forme hu
maine, Anne nous était restée si proche qu'il nous 
avait suffi pendant longtemps de vouloir de toutes 
nos forces qu'elle fût là, près de nous, pour que 
nous sentions vraiment sa présence, comme aussi 
de vouloir nous hausser au niveau d'elle (de c~ 

que nous supposions elle ... mais c'était sans doute 
bien autre chose et Anne était peut-être beaucoup 
plus qu'Anne) pour que se transfigure la dure vie 
basse, que l'âme redevienne nette après les doutes 
et, après les flétrissures, le cœur net. 

Mais les années passent et avec elles les mo
ments qui amoindrissent, non pas forcément parce 
qu'ils sont vils, mais parce qu'ils sont trop médio
cres et surtout parce qu'ils sont trop. Le souvenir 
lui-même d'Anne, malgré les efforts de plus en 
plus désespérés d'une mémoire qui succombe, voi
ci qu'il s'efface. On lutte pourtant malgré la solitu
de et le silence, malgré ce « gravouillement » de 
la vie de tous les jours, on lutte pour se maintenir 
au niveau d'un haut désir. Mais un désir, si haut
soit-il, peut-il se satisfaire de l'absence ? On croit 
avoir accepté le départ d'Anne. On croit avoir ac
cepté que la véritable joie ne soit pas de ce monde. 
On l'a compris peut-être, on ne l'a pas accepté. Et 
le doute naît peu à peu sur la valeur de cette lutte 
où nous nous débattons, fidèles, dans le noir, et 
dont nul signe, divin ou terrestre, ne vient, à nos 
yeux, authentifier la valeur ou consacrer l'effort. 
Encore si l'âme était seule à souffrir de cette fidé
lité qui, autrefois, la libérait et qui, maintenant, 
l'écrase. Mais la chair est là qui regimbe; sera-t-il 
possible, toujours, d'étouffer sa révolte? Et c'est 
alors qu'on rencontre Annette. 

La tragique gamine qui semble n'avoir gardé 
son air enfantin que pour l'exagérer à dessein et 

3. Ou le sten. Il est en effet impossible de distinguer sur 
le manuscrit si c'est 1~ t qui a remplacé l's ou si c'est le con~ 
traire. Mais qui ne voit que, dans les deux cas, c'est la même 
effrayante profondeur? 

se prouver qu'elle n'a point de remords, celle qui 
dira un jour par défi (ou par désespoir) : « J'ai un 
corps, un peu de cœur, mais je n'ai pas d'âme », 
celle qui veut être perdue pour tous, n'est-ce pas la 
misérable compagne qu'il faut à cette détresse ? ... 
et tous deux dormiront côte à côte, unis dans le 
même goût de l'irréparable, comme deux pauvres 
gosses, deux frères que l'on a parés pour une gran
de fête à laquelle on ne les a pas menés. Et eux, 
pour se libérer plus vite de la hantise de ce 
bonheur qu'ils croyaient si proche et qu'on leur a, 
croient-ils, volé, ils déchirent exprès leurs vête
ments, salissent leurs visages et brisent ce à quoi 
ils tiennent le plus dans leur chambre jusqu'à ce 
qu'ils sombrent tous deui, l'un après l'autre, en 
un lourd sommeil de désespoir. 

Mais même ce désir d'une paix pitoyable, d'u
ne pauvre paix de chair, il. ne pourra plus se réa
liser. Auprès d'Annette, impossible d'oublier Anne. 
Et comme on sait bien que maintenant il serait 
fou d'espérer le retour d'Anne, dans Annette on 
voudrait recréer Anne. Tentation redoutable et 
d'autant plus facile que chez Annette ce qui atta
che c'est son âme et non pas son corps, comme elle 
le croit, et qu'il serait beau de travailler à connaî
tre et à lui fair.e connaître le monde obscur qu'elle 
porte en elle. Tâche impossible. Annette n'est 
qu'Annette, Jeanne B. n'est que Jeanne B. L'amour, 
pour elle, c'est quelqu'un avec qui vivre le plus 
longtemps possible au prix de concessions récipro
ques, et c'est avant tout quelque chose de charnel, 
de trop charnel pour être t1·ès profond. L'amour, 
pour Meaulnes ou pour Alain-F'ournier, c'est bien 
autre chose, 

« comme un vertige "', comme un sacrifice et 
comme le dernier mot sur tout. La chose 
après quoi plus rien n'existe. Le départ 
ap1·ès avoir mis le feu aux quatre coins du 
pays. » 

Comment la pauvre Jeanne comprendrait-elle 
la qualité exacte de cet amour ? Et pourtant elle en 
est parfois digne :-

« Dès q·ue nous nous étions aimés, écrit-il, 
elle avait tout abandonné pour moi. Elle a
vait vécu, certains jours, avec douze sous, 
pendant la morte-saison. Pour moi, elle se 
. mettait à genoux dans la cuisine et elle la
vait les carreaux. » 

Mais elle ne peut savoir que ce qu'on lui re-

4. Ce vertige ne l'a-t-il pas pourtant éprouvé, en de brèves 
minutes, près d'elle? «Je n'oublierai pas, a-t-il écrit dans ce 
qu'en peut supposer un brouillon de rupture adressée par 
Meaulnes à Valentine, je n'oublierai pas cette émotion ter~ 
rible que j'a1 eue ce vendredi soir ou, me sentant les co~df3!J 
écorehés, j'vi compris tout à coup: c'est que tout le sozr Je 
me suis penché sur el/ e." 
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proche avant tout, c'est de n'être pas Anne, c'est 
d'aime?· comme n'importe qui, sensuellement. Elle 
ne peut savoir que le grand Meaulnes est un grand 
ange cruel qui ne veut « même plus qu'on vive 
dans cette vie humaine ». Elle ne peut savoir. que 
lorsqu'on a connu une fois Anne il ne peut plus y 
avoir d'Annette. 

* * * 
Fondée sur un tel malentendu, cette liaison ne 

pouvait être que fragile ct douloureuse pour le~ 

deux. Cinq ou six foib, 

« sur un mot q·u'elle avait dit, sur un .-;ouve-
nir qu'elle avait eu, » 

il la quittait un jour, cinq jours, huit jours. Puis 
elle le suppliait de revenir et il revenait croyant. 
à chaque fois, la trouver autre et ne ressentant, 
chaque fois, que « la même cruelle insatisfaction». 
Et il recommençait à la fatiguer de ses cruels re
proches, de son « cruel désir de pureté ». Jusqu'au 
jour où il résolut de s'arracher d'elle; pendant trois 
semaines il lutta pour ne plus la voir ni lui écrire; 
elle fit alors ce qu'il souhaitait qu'elle fît : elle re
tourna « avec un pauvre garçon qui ne demandait 
qu'à la reprendre » et elle lui écrivit: « J'ai tout 
repris sans seulement me souvenir de vous. » 

* * * 
Cette lettl'e de rupture, il la reçut à La Cha

pelle où il était arrivé la veille de l'Assomption. 
Fin septembre il rentra à Paris apaisé. Tranquilli
té précaire. Bientôt il rencontre à nouveau Annet
te. Depuis plusieurs jours elle l'attendait sur un 
banc d'avenue comme Valentine attendait Frantz, 
et comme Valentine aussi elle lui avait dit: 

« Le temps n'est pas long quand on est 
sûr que celui qu'on attend ne viendra pas.» 

Il en eut pitié, mais il la repoussa. Elle luï 
écrivit une lettre d'explication qui semblait sincè
re (et pendant un jour il fut heureux car il pen
sait avoir « enfin trouvé un amour et une femme »). 
Mais, dès le lendemain, il s'aperçut qu'elle n'avait 
pas dit toute la vérité. Surtout il se rendait compte 
que cet amour ne le satisfaisait pas plus qu'aupa
ravant et que, s'il continuait d'y céder, il serait 
pour toujours perdu et malheureux parce qu'elle 
avait voulu rester telle qtt'elle était autrefois, avec 
les mêmes pensées qui l'avaient perdue, parce qu'el
le n'avait pas voulu comprendre qu'il fallait lui 
confier ses deux mains et se laisser conduire. Alors 
il tenta ce qu'il appela la grande expérience, les 
abandonnant, elle et sa sœur, la veille du terme, 
a lors qu'il les savait trop pauvres pour pouvoir le 
payer. Aux supplications de revenir que lui envoie 
.Jeann e, il répond - l'expression est de lui - par 
une lettre insultante et il la laisse retourner à son 

ancien amant. Cruauté gratuite? Volonté calculée 
de se jouer d'une femme aux abois et de la faire 
orgueilleusement souffrir? Lui-même a répondu au 
reproche: 

« Je veux que vous sachiez que tout cela 
ne fut qu'une clernière expérience, une fa
çon de savoir si celle que j'aimais était di
gne de mon amour, si elle ne bTaverait pas 
tout, si elle n'allait pas venir me dire toute 
la vérité ou si, au contraire, elle allait se 
donner à un autre pour cent vingt-quatre 
francs. » 

(Et il laisse entendre alors que si Jeanne avait 
résisté à l'épreuve il lui aurait offert de l'épouser.) 
::\lais elle n'a pas résisté à l'épreuve, cette épreuve 
par laquelle il voulait se prouver à lui-même, d'une 
façon terriblement nette (et tant pis si une autre 
en souffrait!), qu'il n'avait pas trouvé l'amour. 

Alain Fournier 

Avait-il toutefois besoin d'une telle preuve, lui 
qui avait écrit le 24 août à Rivière : 

« C'est toujou'rs du même mal que je souf
f?·e. Ne vous y trompez jamais. » 

* * * 
Pourtant ce ne fut pas encore la rupture dé

finitive puisque le 7 décembre il adressait à Jean
ne B ... cette Lettre à Valentine 5 qui dépasse sin 
gulièrement la personne d~ sa destinataire et con~ 

tient quelques-unes des phrases les plus simple
ment belles que nous ait laissées Alain-Fournier. 

C'est l'hiver, un hiver de Paris loin d es 
« champs gelés » de la campagne berrichonne où 
l'on peut courir « bien fort ». Mais, rue Cassin i, où 

5. Parue chez l'éditenr Émile-Paul, dans la collection «Les 
Introuvables >, 
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il loge, « la cheminée fume, le feu tire mal »; seul 
« un rayon de pâle soleil s'est tendu sur le mur de 
l'hôpital ». Et c'est toute la tristesse de Brest qui, 
comme deux ans auparavant à Laval, et dans la 
même solitude, lui revient : tristesse du temps où 
potache de quinze ans, dans la cour du lycée, « nu
tête avec de longs cheveux dépeignés que le vent 
lui rabattait sur les yeux », il avait voulu « aimer 
quelqu'un ». Il cherchait parmi celles quïl avait 
connùes. mais aucune n'était venue à son appel: 

« Tu aurais dîl être là, derrière la grille, 
parmi les passants rares dont on ne voyait 
que la tête et qu'on enviait tant d'être libres. 
« Ta grande faute est de n'être pas venue. 
Et rien ne pe1lt faire pardonner cela, pm·ce 
que c'est une faute plus qu'humaine ... » 

Mais Valentine n'a pas compris qu'elle était 

F LEU R 

- Pathétique com;ne une fleur 
frissonnant encore sous les pleurs de la nuit, 
elle insinue en moi son image, 
avec un regard àe côté, 
chargé dïn~ondable malice. 

- Sans doute parce que, 
dans un moment d'abandon, 
je me tmhis : 
Mon cœur, confiai-je à ses yeux qui souriaient, 
est d'une pâte fort sensible à la lumiè're. 

-Son regard darde comme un rayon de flamme, 
ardente et sombre, 
qu'eût rafraîchi le murmure d'une source. 

- Ses attitudes de frêle nostalgique, 
avec un regard désespéré, 
se perdant dans le lointœin. 

- Ses airs d'inconsolable mélancolique, 
avec le rideau de ses yeux baissé, 
qu'eût appesant·i la foree du destin. 

- Et la flamme de ses yeux, 
filtrant toujours de côté, 
chargée d'inexplicable ironie. 

- Un soir, sous l'effet d'une magie, 
vers la so1;,rce nacrée de son sourire, 
j'aventurai pour les rafraîchir, 

bien plus que Valentine, qu'elle devait essayer, au
tant qu'elle le pouvait, de remplacer les attendues, 
l'attendue. Sa faute, ce n'a pas été tant ses déchéan
ces de femme, c'est de ne pas avoir été assez forte, 
assez pure, pour qu'au mépris de tous les obstacles 
de temps et d'espace elle ait pu répondre, quand ille 
fallait, à l'appel, pour se trouver, un jour, amenée 
par la facilité prévenante et équitable du mystère, 
simplement et miraculeusement, près de lui. 

* * * 
Et puis Valentine s'estompe. Un passage d'u

ne lettre du 5 avril 1912 sembie faire allusion à de 
brèves rencontres avec Annette. Et c'est, quelques 
mois plus tard, cette phrase à un ami: « J'ai été 
fermer une porte. » 

Ainsi finit l'histoire d'Alain-Fournier et de Va-
lentine Blondeau. Henri Gillet 

D'AVRIL 

mes lèvres brîûantes; 
premier contact qui eût dissipé une incertitude, 
apaisé l'inquiétude de mon cœur, 
pris dans le rayon de lumière. 

- La Fleur se referma en penchant de côté. 

- Là haut, dans le ciel, 
les lointaines et inaccessibles étoiles 
riaient de to11.s leurs feux. 

- Un effluve passe dans l'air, 
ma joue penche, 
attirée par l'aimant des lèvres, 
qui semblent appeler· le baiser; 
r·ouges lames comme trempées 
dans le sang encoTe fumant, 
d'une innocente victime. 

- Avez-vous votr·e carte de rationnement, 
diTent ingénument, 
dans un souffle qui se confond avec la br·ise, 
ces lèvres boudeuses, 
privées de leur dessert. 

C'est la gueTre, 

C'est aussi l'Avril. 

Fouad Abou Khater 
Avril 1944. 
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Reynolds et la Culture Anglaise Contemporaine 

par JOHN STEEGMAN 

M. John Steegman, dans l'a-rticle suivant, mont-re comment, en dépit des conditions 
dues à l'état de l"apr-ès-guerTe, la cultuTe anglaise 1·este vivace. C'est ainsi qu'un nouvel 
ouv-rage sur le port-raitiste anglais du dix-huitième siècle, Sir Joshua Reynolds, vient de 
paTaîtTe à Londres. M. John Steegman fait observer que la publication de cet ouvr-age est, 
à l' liew·e actuelle, un fait remarquable et d'autant plus significatif que Reynolds peut êt-re 
considéTé comme « un Anglais typique de l'époque où l'AngleterTe fut sur le point de 
prendre une place prédominante parmi les nations. » N.d.l.R. 

La fameuse bibliothèque « London Library », 

dans Saint-James Square (cette place a souffert du 
bombardement), continue à prêter ses livres aux 
hommes d'étude et autres abonnés dans toute la 
Grande-Bretagne. La plupart des sociétés savantès 
tiennent toujours leurs séances régulières. C'est ce 
qu'elles ont fait pendant tout l'hiver de HHO-HJH, 
bien que Londres ait alors subi en bombardement 
massif et incessant. Et, encore aujourd'hui, archéo
logues, astronomes, antiquaires, gens de robe, méde
cins et historiens continuent tranquillement et doc
tement à se réunir et à étendre le champ de leurs 
connaissances respectives. Quoique plusieurs des 
grands musées d'antiquités, de peinture, etc. soient 
maintenant fermés, que leurs objets d'art et d'his
toire soient entreposés en lieu sûr, leurs conseils 
d'administration se réunissent régulièrement et ils 
ajoutent sans cesse à leurs possessions. 

En ce moment où le papier est rationné, les édi
teurs d'ouvrages plutôt savants ont une tâche diffi
cile; néanmoins, ils considèrent de leur devoir de 
réserver une large part de leur contingentement de 
papier à la production de livres qui - ils le savent 
d'avance - ne leur rapporteront guère de bénéfice, 
mais qui, en quelque domaine intellectuel que. ce 
soit, accroissent notre patrimoine et notre savoir. 

Un excellent exemple de ce louable esprit d'en
treprise vient de nous être fourni par la publication 
récente d'un important ouvrage sur le plus grand 
peintre anglais, Sir Joshua Reynolds, une des gran
des figures du dix-huitième siècle. C'est un livre 
coûteux, car il contient trois cent cinquante illus
trations. Même avant la guerre, il existait seulement 
un cercle restreint de personnes qui pouvaient dé
penser deux livres sterling (environ 350 francs) 
pour un livre; or, en raison des charges fiscales de 
guerre, ce cercle doit être encore plus restreint au
jourd'hui. Les éditeurs n'ont pourtant pas tenu comp
te des circonstances, et ~ls ont sorti cet ouvrage 
parce qu'ils estiment qu'une telle œuvre de solide 
érudition a une valeur constructive qui survivra aux 
forces destructrices de la guerre. 

ll est important qu'à l'heure actuelle nous pen
sions à !::iir .Joshua H.eynolds. Cette assertion peut 
paraître de prime abord exagérée, mais Reynolds est 
un Anglais typique de l'époque où L\ngleterre fut 
sur le point de prendre une place prédominante par
mi les nations. Il se trouve qu'il fut peintre, mais 
c'aurait été exactement la même chose s'il avait été 
architecte, homme d'Etat, avocat, archevêque ou 
médecin. Il personnifie la culture anglaise de la se
conde moitié du dix-huitième siècle, une culture fon
dée sur une tradition libérale plutôt qu'étroitement 
classique, et nourrie non seulement de l'antiquité, 
mais aussi du savoir de tous les âges et de tous les 
pays; une culture qui puisait sa force dans le passé, 
et qui devait sa vitalité au fait qu'elle avait tou
jours conscience du présent. Les bases de cette cul
ture sont aussi solides et sa vitalité est aussi grande 
que jamais. l\Iais elle est aujourd'hui opposée à une 
culture et à une philosophie radicalement différen
tes, qui sont la négation même des nôtres. Du creu
set de la guer-re actuelle les traditions culturelles 
anglaises sortiront plus fortes et plus vivaces en
core qu'auparavant. 

Arrêtons donc un moment nos regards sur 
Joshua Reynolds. Il naquit en i723 dans le comté 
de Devon, en Angleterre occidentale. li appartenait 
à la classe moyenne éduquée, et sa famille avait 
compté des ecclésiastiques et des professeurs d'Uni
versité. Le jeune Joshua embrassa la carrière de 
portraitiste - ou, comme on disa'it alors, la « pein
ture de visage » (face- painting). Il se rendit à Ro
me et à \~enise pour y étudier les maîtres d'autre
fois; et, vers i755, il s'était établi à son compte à 
Londres. 

J oshua Reynolds, dès le début de sa carrière, eut 
deux ambitions, et il les poursuivit sans relâche sa 
vie durant; d'une part, il voulut donner à la pein
ture «· de visage >> anglaise traditionnelle un niveau 
plus élevé pour qu'elle devint comparable à la gran
de peinture d'Europe; et, d'autre part, il voulut po
ser les principes de critique artistique suivant les
quels les peintres anglais pouvaient élever le niveau 
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de leur art. Il réalisa sa prenuere ambition en pei
gnant ses magnifiques et nobles portraits, et la se
conde par ses écrits inspirés et érudits. 

A la mort de Reynolds, en 1792', l'école anglaise 
- dont Reynolds était alors le chef incontesté -
constituait un facteur important de l'art européen. 
Reynolds fut le premier président de la « l~oyal 

Academy » (qui vient de tenir à Londres sa cent soi
xante-douxième exposition annuelle), et il eut l'hon
neur d'être enseveli dans la cathédrale de Saint
Paul. 

Il y a eu, certes, de plus grands peintres que 
Reynolds; mais il en est très peu qui aient exercé 
1m~ influence si profonde, d'abord sur la culture de 
~cur pays, puis sur la culture européenne. A l'ima
ge de ses grands contemporains et amis intimes 
comme, par exemple, le Dr. Samuel Johnson et Ed
mond Burke, Reynolds possède ce don · particulier 
des Anglais d'embrasser du regard, avec le calme 
et la sérénité d'un esprit ouvert et libéral, l'immen
sité des choses, de prendre ce qui, dans le passé, lui 

CE QUE JE GOUTE? 
.J"ai ciselé mon dési1·, 
Et j'ai ciselé rna tendresse. 
C'est finement que je veux t'aime1·. 
.illon bonheur-? Une lente cornp1·éhension. 
Ce que je goûte en toi ? 
La vanité, la va-riété de tes élans ... 
Ton corps, je l'aime tout autant que le mien, 
dans l'ondulation persuasive de tes reins. 
C'est délicieusement que je veu:v t'aimer. 
Quoi ? Tes bras se taisent ce soir ? 
Tes doigts n'ont pas raison de ma faiblesse ? 
Souris! Si tu veux que je pardonne à ta fatigue! 
Tu me troubles comme une première ondée de 

Tes caprices ·rn'attirent, me séduisent, 
par la monotonie ... 

printemps. 

Je n'ai plus à chercher ta valeur d'être social! . 
Et cette nonchalance d'esp·rit me charme! 
Sache me garder, ma belle tendresse, à senteur de 

blés chauds, 

tfe l'accoutumance ... 
c· est finement que je veux t'aime?·. 
Tourne tes yeux aigus, impatients, 
dissipe ma pensée des brouillards de l'hive1·! 
Détourne-moi de l'appel de la rue-, et du bruit, et 

du monde. 

J'au1·ais ciselé mon désir adorné de tend1·esse! 

Claudine Burel 

paraît le plus significatif et d'y greffer sa propre 
maîtrise. 

Dès le commencement du dix-neuvième siècle, 
le monde entier a été frappé par les qualités solides 
et permanentes de la culture anglaise, que n'ont pas 
avilies des credos politiques changeants, ni perver
ties ces modes extrêmes, qui si souvent sont l'effet 
du mécontentement, de l'hystérie ou parfois même 
de la dégénérescence. 

En pensant à Reynolds, la personnalité la plus 
éminente de l'art européen du dix-huitième siècle, 
nous pensons aux qualités qu'il contribua pour 
beaucoup à former. C'est là, en ce moment où nous 
voyons en l:i:urope le déchaînement de qualités tou
tes différentes, une leçon qui mérite d'être méditée. 
Et ces qcalités - les nôtres - seront des plus uti
les quand nous pourrons nous atteler à la tâche de 
rénovation qui nous confrontera, et que nous nous 
souviendrons de la détérioration morale qui faillit 
perdre le monde. 

John Steegman 

SACRIFICE? 

Il plent. Innombrables averses! 
La terrasse lui comme 1m 1·ocher de cataracte! 
BP'rtTand cogne à la porte-fenêtre. 
A l'intérieur de la chambre, brûle un feu de sarments . 
PatTice, acrT01lpi sur· le cm-relage purpurin, médite 
Une liasse de fenillets multicolores à la main. 
Bertrand frappe à nouveau et, brusque, jaillit contre 
le ciel de gt·isaille ! 

-Toi ? Bertmnd ? 
Moi! que fais tu? 

___, Un sacrifice ... 
En l'honnenT de qui? 
Du vean d'or·. 

Un billet se crispe dans les flammes, un second 
y guérit. 

- D v uea1,1, d'or ? 
-Mais oui.' Tiens, tou.rne-toi, r·egarde à droite, 

sur la cheminée, cette c111·ieuse vieille fille ... 
___. E lz biPn, ces lettres ? 

Elles se froissent pm·mi les brar;,dons, s'étirent et 
se flétr·issent. 

Des lettr·es d'amoureuses. 
- Et alor·s? 
- Je sacTijie av, veau d'or. 

Des po·ussières cendrées volettent aux pieds de deux 
jeunes hommes. HagaTds, leurs ye·ux! 
CTispée, leur bouche! 

- J'épouse dix millions. 
Claudine Burel 
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LA COLLINE 
pour Semiramis 

Dans la voiture qui était venue 
la chercher, la Princesse Livia se 
prit à compter les années écoulées 
depuis qu'elle avait quitté le pays. 
Sa main, durcie par le travail, tou
cha lentement son visage demeu
ré frais. 

- I\on, il ne se peut qu'un quart 
de siècle ait passé ainsi. .. 

Elle se revit enfant, juchée au 
sommet de la Colline d'où l'on 
voyait non seulement le Rhône tu
multueux mais le lac, à l'horizon, 
avec les crépuscules magnifiés par 
la ligne sombre du Jura. 

Toute son enfance s'était passée 
dans la propriété aussi vaste qu'un 
monde avec son bois de conifères, 
ses pelouses et ses serres, ses mai
sons qui avaient abrité tant de 
princes et de princesses. J~nfance 
privilégiée, sustentée de jeux et de 
fleurs, de senteurs de résine, de 
feux de bois et, surtout d'air vif 
descendu du glacier invisible, tout 
là-haut, derrière la Dent qui s'op
posait, chaque aube, à la montée 
solaire. 

- Un quart de siècle ... s'étonna 
encore la Princesse tandis que la 
voiture s'engageait dans l'allée 
principale et elle revit, de façon 
fulgurante, les événements qui 
avaient éteint la gloire familiale a
vant d'imposer l'exil à Paris, dans 
la médiocrité citadine. 

La propriété avait subi le sort 
des domaines à l'abandon, le mor
cellement et la dégradation de ce 
qui est destiné à passer de main 
en main. Longtemps elle avait ser
vi de pensionnat. Un tourbillon en
fantin l'avait secouée tandis que 
les neiges s'amoncelaient sur la 
Colline, que la folle éclosion prin
tanière crevait la dernière pellicu
le de glace. Les étés rutilèrent au
dessus du Rhône appauvri par les 
canicules et maintes arrière-sai
sons embrasèrent les forêts des 
monts déjà mordus, au sommet, 
par le gel précoce. 

Un sentiment fait de crainte et 
de nostalgie gagna la Princesse Li
via tandis qu'elle mettait le pied 
sur la pelouse retrouvée. 

Après bien des viscicitudes la 
propriété venait d'être achetée et 
sitôt les réparations achevées, les 
acquéreurs s'y étaient installés. 

La Princessè songea avec appré
hension qu'il était vain de revenir 
ici pour y retrouver son enfance 
abolie. Que pouvait-il demeurer de 
la magie du grand chalet, après 
une si longue absence ? 

LA SEMAINE EGYPTIENNE 

ENCHANTEE 
Elle gravit le· perron puis, tête 

haute, elle traversa le hall et pé
nétra dans la bibliothèque. 

Derrière une table massive, une 
jeune femme se leva pour lui sou
haiter la bienvenue. Elle était min
ce et secrète, avec une distinction 
tranquille et, tout son maintien ex
primait quelque chose de très an
cien. Oui, de très ancien et de racé. 

Haute et claire, le verbe sonore, 
la Princesse Livia la contempla un 
instant avant d'engager la conver
sation. Il lui semblait qu'elle venait 
de glisser dans l'irréel. Elle recon
naissait parfaitement la bilbiothè
que aux boiseries sombres mais, 
troublée, elle tourna la tête com
me pour discerner une présence 
derrière elle. 

-Voulez-vous visiter la proprié
té ? 

La jeune femme s'exprimait en 
franGais, avec un léger accent. El
le s'effaça devant la visiteuse pres
sée de confronter le passé avec le 
:r;résent. Elle allait apprendre que 
ce qui se situe dans le fabuleux é
chappe au temps. 

- Tci, dit-elle en s'arrêtant au 
haut d'un palier, ici se trouvait la 
chambre de mes deux frères. Je 
me souviens d'une séparation vi
trée ... 

- .J'y ai installé mes deux fils, 
dit simplement la jeune femme et, 
voyez, j'ai trouvé pratique de faire 
faire une cloison vitrée comme cel
le-ci... Au fur et à mesure que la 
Princesse parcourait la maison s'é
teignait en elle l'envie de parler. 
Chaque souvenir enfantin faisait 
surgir à ses yeux une dis~<?sitio~ 
de chambres et de meubles Identi
que à ce qu'elle avait connu. 

- Voulez-vous donner un coup 
il.' œil à la pelouse ? . . . Là, tout est 
à faire : j'ai commandé les arbres 
qui ne pourront être transnlantés 
a·vant l'automne. Et la Princesse 
Livia entendit énumérer les essen
ces dans l'ordre existant jadis. 

- I\ous nourrons donner un 
coup d'œil à la chapelle. A ce pro
pos, je vous serais reconnaissante 
de me donner un renseignement : 
ie n'arrive pas à savoir à quel 
saint cette chanelle était consacrée. 

- Il n'y a jamais eu de chapel
le ici. 

La jeune femme leva tranquille
ment son regard nocturne et certi
fia: 

- Ce petit bâtiment est une cha
pelle. L'orientation nous renseigne 
assez .. 

Je ne puis la consacrer à un 
saint si elle était déjà consacrée à. 
un autre, vous comprenez, c'est en
nuyeux ... 

Interdite, la Princesse secoua le 
front. 

- Vous devez faire erreur. Mon 
grand-père utilisa cette maison 
comme laboratoire. Je me souviens 
qu'il prenait la température des 
arbres. Il y avait des conifères qui 
se mouraient et il les soignait a
vec dévotion. Saviez-vous que cet 
endroit est unique pour la variété 
des essences qu'on y voit? Mon pè
re fit de ce petit bâtiment une salle 
de billard. J\la mère désirait une 
chapelle, il est vrai, mais elle ne 
fut pas exaucée. 

La jeune femme ouvrit la porte 
et la Princesse pénétra dans une 
chapelle qui lui parut extraordinai
re. Aux murs, des fresques rappe
l::tient le dépouillement byzantin et 
des versets écrits en caractères cy
J·1Jliques mêlaient leur or à cehû 
d"!:> auréoles. 

La proximité des vieux arbreS' 
hâtait. le crépuscule. 

-- A11ons, dit encore la jeune 
femme, il est bientôt l'heure de dî
ner .. le vous présenterai quelques
amis venus de très loin. 

A l'horizon, le Jura ceinturait le 
lac enflammé par le couchant. Tou
te la r.olline respirait doucement la. 
fraîrhe haleine venue du glacier. 
Les près et les bois embaumaient. 
l'ne grande paix émanait du pay
sage assoupi. Dans le chalet reten
tiEsaient des rires et de la musique_ 
Deux guerres et une révolution a
vaient é:r;arpillé les vies humaines 
mais l'atmosphère sur la Colline 
était demeurée sensiblement la. 
même que celle des anciens jours. 

Le dîner au champagne réunit 
les convives autour d'une table é
tincelante. Les bougies des lourds 
candélabres éclairaient doucement 
les visages si divers. Quelque cho
se de chaleureux reliait tous ces 
êtres disparates qu'un même sor
tilège avait conduit sur la Colline_ 

Et tournée vers le haut de la ta
ble où, concentrée sur son rêve in
térieur, la jeune femme fixait la. 
f:amme des bougies, la Princesse 
Livia oublia son ascendance hyper
toréenne, les chateaux féodauX des 
récits maternels. 

lJevant la frêle créature venue 
d'au-delà la mer et les sables, elle 
sentit tout ce qu'il y avait d'inex
primable dans la minute présente 
et elle pensa, mélancolique malgré 
son admiration : 

- Celle-ci est réellement Sémi-
ramis ... 

Orlova 
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jARDIN ... 
Je songe, à un jardin secret et tendre, 

comme une aile de colombe; 

Je songe à un jardin où il ne faisait pas 26° à 

rombre des maronniers d'Inde. 
Les libellules accrochaient, leurs ailes irisées, aux 
cordes de la harpe du temps. Et les roses, s'éva
nouissaient d'extase, à ses sons, plus précieux que 
le chant des nuages, au clair de lune. 

Je songe, au mur tricentenaire que seuls, 
deux pieds de lierre, retenaient à la vie ... 

Le soleil tapotait les touches son1.bres de 
leurs feuiUes et la tête du faune de pierre grise, d'où 
jaillissait un jet d'eau ... 

Je songe à cc jardin ... 

ou jouait avec un chat sauvage, une enfant aux 
joues roses ... Le chat avait des yeux bleus, comme 
un ciel d'Ile de France, il était fée, et enseignait à 
l'enfant le langage des choses. Le jasmin contait 
à l'enfant la féerie du temps passé ... lorsque, les 
équipages sonores, amenaient les élégantes en cri
noline ... Les pierres des murs lui disaient les guerres 
~t les croisades ... et les longues famines ... · et la vierge 
altière et douce qui les frola en passant. La douce 
et pure fille que l'on brûla ... Le vieux mur frémis
sait sous le lierre tenace aux souvenirs qu'il avait 
vécu. 

La terre disait encore, des contes où l'or des 
coupes se mêlat aux velours brodés ... où les clochers 
emplissaient de leurs festons de pierre l'air allègre
ment matinal... et les flèches s'élançaient en muette 
extase vers le Tout-Puissant... 

La mousse égrenait des songes étranges, où 
dansaient de blanches vierges -- filles ou fées ? nul 
ne sut jamais ... --Aux pied? des hautes tours leurs 
farandoles joyeuses évoluaient. 

La fougère décrivait les sylvanectes, ces hom
mes à demi sauvage qui vivaient de fruits· et de 
chasses ... et dormaient au fond de ses fourrés épais ... 
Un mirage doré flottait dans le jardin au bruit 
mystérieux du jet d'eau retombant dans le bassin 
de marbre, l'enfant voyait surgir un monde déli
-cieux ... 

Faunes et dryades satyres musiciens, et blan
ches nymphes, dansent dans l'air. Des légionnaires 
bondissent en chantant ... De frêles ombres hantent 
la forêt ... A .cheval des hordes passent en désordre ... 
Et Charles à la barbe fleurie... et des guerres et 
tueries ... 

Des preux et leurs écuyers ... 

Des dames richement parées sur de blan
..Ches haquenées ... Plus précise était encore, l'image 

de Jeanne la bonne amie, et les frêles valois, et le 
Bon roi Henri... Dans le brouillard léger qui ride 
ma mémoire je songe à un jardin d'été ... où la joie 
étirait ses parfums en rubans d'or pâle ... 

Où jouaient sur un banc de pierre usée, une 
enfant pensive, et un chat aux yeux n1.auves. 

JacqueUne de Bargedé 

DANSEUSE 
Au claquement des crotales 
Scandant l'hymne de ' tes pas, 
-- G.énie; du 1·ythme, vestale, 
Corps de feu. flamme, spirale, 
Angélique ou infernale -
Brûle mon cœur- dans les lacs 
Que ta danse lace, enlace, 
Ondvlante, jamais lasse, 
D'e-ntr-elacs en entrelacs. 

L'eau coule, le vent passe, 
A 1-rête-toi, pr-ends place, 
C'est bien trop grand l'espace, 

Et po1JT toi 
Je vais faiTe chanter- ma flt1te sous mes doigts. 

Au claquement des aotales 
Qui fait bouillonner mon sang 
Je rêve de bacchanales, 
De te dompter, ô cavale, 
Et de fouiller le dédale 
De ton coTps r·esplendissant; 
même s ïl fa ut que j'en meuTe 
Je veux que ma denâère heuTe 
HeU1·te mes dents à mes dents. 

L'eau coule, le &ent passe, 
Anête-toi, prends place, 
C'est bien trop grand l'espace, 

Et p01a toi 
Je vais faire chante?' ma fl ·ûte sous mes doigts. 

Au claq·uemPnt des crotales 
Tout mon être se dissout: 
Dans des hor·izons d'opale 
ZéTo, l'infini s'égalent, 
Tu n'es plus qu'un clair pétale 
Qui flotte dans le jou1· flou, 
Une luev r vagabonde 
Qui m' empoTte clans la Tonde 
Dont on ne voit pas le bout. 

L'eau coule, le vent passe, 
Arrête-toi, prends place, 
C'est bien tTop grand l'espace, 

Et pour toi 
Je vais faire chanter ma flûte entre mes doigts. 

Louis Ovide 
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UN ENSEIGNEMENT POUR L'AVENIR 

GRECS ET ITALIENS IL Y A UN SIÈCLE 
L'arrivée à Athènes du nouveau ministre d'Ita

lie coïncide avec un centenaire qui vaut la peine d'être 
signalé. Parce qu'il montre qu'à un0 époque plus an
cienne, nos deux peuples méditerranéens sentaient 
que leur origine aussi bien que leur intérêt les pous
sait à un rapprochement et une fraternisation plus 
étroite. 

Rn 1R't8, l'Italie combattait pour son indépendan
ce. Il était donc naturel que le peuple grec s'en f>mùt, 
cn.r il n'y avait qu'une vingtaine d'années à peine de
puis qu'il s'était délivré lui aussi du joug étranger. 
Ainsi nous voyons pendant le siège de l\Iessine de 
nombreux Grecs accourir pour combattre aux côtés 
de l'Italie. Parmi eux, Dossios, Stécoulis, Loisos, Pa
vias, Sasséla.s, Zissis, Sotiriou, Yaphiadis. Sotiriou qui 
avait été envoyé d'Athènes pour s'entendre qvec na
ribaldi sur un mouvement révolutionnaire simultané 
en Italie et en Grèce, resta auprès du chef italien. Il 
prit part à la célèbre bataille d'Aspromonte dans 
l'état-major de Garibaldi et fut fait prisonnier. Ya
phiadis se battit également à Aspromonte. L'JTydriote 
Spyros Lagas s'enrôla comme volontaire dans la ma
rine italienne et Tsamis Karatassos, un des héros de 
l'Insurrection grecque, fonda à "aples, où il passait 
sa verte vieillesse, un comité sous le titre de cc Le 
droit des nationalités » inspiré des théories démocra
tiques de l\Iazzini. Ce comité, avec l'aide financière du 
prince grec Ghikas, réunit beaucoup de Grecs rési
dant à Naples et d'Italiens qui désiraient la collabo
ration des deux pays. Cett~ idée ne se confina pas 
seulement à 1\/aples. Elle s'étendit et trouva beaucoup 
d'adeptes à Livourne et dans les autrès villes ita
liennes où existaient des colonies grecques. 

Tandis que des côtes grecques de nombreux Hel
lènes partaient clandestinement pour l'Italie afin de 
prendre part à la guerre d'indépendance italienne, les 
jeunes Grecs qui étudiaient dans les différentes uni
versités d'Italie participaient avec enthousiasme à la 
lutte. A cette époque, comme on sait presque tous les 
Grecs qui s'adonnaient à des études supérieures pré
féraient compléter leur instruction dans les Univer
sités d'Italie, de sorte que nombreux étaient ceux qui 
étudiaient à Pise, Padoue et Pavie. Le poète national 
grec Dionysios Solomos, fit ses études dans cette 
dernière. 

Et donc, lorsqu'éclata l'insurrection italienne en 
i848, la plupart de ces étudiants abandonnèrent leurs 
études et prirent les armes contre les maîtres autri
chiens de l'Italie. A Bologne, à Ancône, à Fano ils se 
distinguèrent par leur bravoure. En particulier Nico
las Phocas, Papoulis Courcoumélis et le zacynthien 
Dionys Contarakis qui fut nommé gouverneur de Fano 
après la prise de la ville par les insurgés. 

1\Ialheureusement ce mouvement révolutionnaire 
échoua. Les Grecs qui y avaient pris part ne pou
vaient plus rester en Italie. Ils rentrèrent en Grèce
où, surtout dans les Des Ioniennes, ils formèrent le 
noyau des organisations pour la coopération gréco
italienne. Déjà avant 1848 l'IIeptanèse, ·alors sous le 
protectorat britannique, servait de refuge à de pa
triotes italiens de marque. Les habitants des Iles 
Ioniennes les traitaient avec les plus grands égards. 
Le poète Solomos était, à la tête de l'assistance aux 
réfugiés, rapporte Tomaseo, le patriote et homme de 
lettres italien qui fut secouru de diverses manières 
par Solomos. Regaldi et Canini, deux autres hommes 
de lettres, trouvèrent aussi assistance de la part de 
Solomos, qui se lia d'amitié avec eux. 

* * * 
L'incident suivant que Regaldi rapporte dans ses 

« Souvenirs » est caractéristique des sentiments du 
peuple grec à l'endroit des Italiens. 

A Corfou s'étaient réfugiés les frères Bandiera 
qui furent secourus par Quartanos, homme de lettres 
corfiote et ami de ::;olomos. Avec quelques autres 
Italiens, ils décidèrent de rentrer en révolutionnaires 
en Italie. Cne nuit d'hiver ils s'embarquèrent en ca
chette à bord d'un petit bâtiment qui les mena dans 
la ville maritime de Cotrone. l\Iais ils furent pris et 
fusillés. 

(( Ils étaient, écrit Regaldi, dix-huit réfugiés. Jls. 
furent trahis par le Corse Boccaciampe, furent pris 
et condamnés à mort. Après la trahison, Boccaciampe 
envoya une lettre à Corfou, à une jeune fille du pays 
:\faria Sarandopoulou, qui s'était éprise de lui et lui 
avait promis de l'épouser quand il reviendrait vain
queur à Corfou. \''osant pas revenir il s'était réfugié 
dans le petit port de Vouthroton (Burinto) sur la côte 
épirote en face de Corfou. De là il lui écrivit pour lui 
dernanaer si elle était disposée à le rejoindre et se 
marier avec lui. La jeune fille lui renvoya sa lettre 
avec cette note en marge : (( Un traître ne peut pas 
embrasser une Grecque. J'ai la bénédiction de mes 
parents morts tandis que sur toi pèse l'éternelle ma
lédiction de Dieu! » 

<< L'homme qui avait trahi les Bandiera, désespé
ré, errant cherchait un refuge et l'hospitalité mais n~ 
rencontrait partout que la réprobation. ii pensa trou
ver asile à Patras. Mais la ville de l'Archevêque Ger
manas, qui avait levé l'étendard de l'Insurrection na
tionale, ne pouvait" être un milieu favorable pour lui. 
Apprenant sa venue, la population alla en masse ma
nifester devant la. maison où il était descendu. n n•é
chappa qu'en se réfugiant dans le consulat d'Autri
che. De là il se rendit à Missolonghi. Mais la terre il-
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lustrée par les exploits de Botzaris et les chants de 
.Byron ne voulut pas se souiller avec le nom de Boc
caciampe et ne lui fournit pas l'asile désiré. >> 

Ce sont là quelques filits qui se passaient il y a 
un siècle et qui montrent les sentiments amicaux du 
peuple grec envers l'Italie. Ces sentiments restèrent 
les mêmes et durant toute la période qui s'étendit 
jusqu'à i870, au cours de laquelle l'Italie obtint fina
lement sa libération et son unité nationale, les Grecs 
ont montré un intérêt qui ne se manifesta pas seule
In.ent en paroles, mais par des actes. 

Après l'échec du mouvement révolutionnaire, 
presque tous les chefs, en 18'!9 cherchèrent refuge en 
Grèce. Les noms les plus glorieux de l'Italie étaient 
représentés parmi les réfugiés à Corfou, et à Athè
nes. Des comités furent constitués pour les assister. 
Leur siège central était à Athènes sous la présidence 
de Hadjiscos, alors président de la Chambre. Tous les 
journaux ouvrirent des souscriptions en faveur des 
réfugiés italiens. En tête des listes de donateurs, on 
voyait le nom du roi Othon qui donna trois mille 
drachmes comme première offrande. 

. Le gouvernement autrichien, par son ministre 
à Athènes demanda l'expulsion des réfugiés italiens. 
l'viais le président du conseil d'alors, l'amiral Canaris, 
Je célèbre héros de l'Insurrection, refusa catégorique
ment d'obéir à l'exigence de l'Autriche, et fit voter 
à la Chambre une aide pour les réfugiés italiens. La 
plupart . des fonctionnaires laissèrent une partie de 
leur traitement pour eux. Les réfugiés étaient si tou
chés que Canini, en tête, ils demandèrent au gouver
nement qu'on Jeur cédât près de l'isthme de Corinthe 
un terrain où ils bâtiraient eux-mêmes une localité à 
~ux. Si le projet n'eut pas de suite ce fut faute d'ar
gent. 

Mais nous ne saurions rapporter tout ce que le 
peuple et le gouvernement grec firent pour les ré
fugiés italiens pendant près à'une vingtaine d'années. 
TI faudrait pour cela un volume entier. Nous ter
minerons donc cette notice par le passage suivant 
détaché du livre de l'éminent écrivain Tommaseo : 

« Un des signes favorables de la présente guerre 
-est l'unanimité de la sympathie des nations européen
nes envers l'Italie. Mais le fait que la Grèce, la sœur 

RENCONTRE 
Ce soir la rue est bleue et pleine des caprices 
De l'heure QU/t tournoie au rythme du veTtige. 

Ce soir, au se11'il du, cœur, qu,elle tendresse hésite ? 
Et sont-elles pour nous les roses des vitTines '! 

Ni les fleurs, ni juin, ni les robes des brises 
Et ni les francs ":evoirs avec les clain sourires 

Et l'or des yeux s'éteint au soleil des années. 
-Oh, je songe au souhait des lèvTes séparées ! 

Charles Atalla. 

ainée de l'Italie dans la civilisation et la culture des · 
beaux-arts, la Grèce qui, séparée de nous pendant 
des siècles, peut être parce qu'elle était divisée elle
même intérieurement, ressent un amour fraternel 
comme en ce moment, ce fait, à mon avis, marque 
une nouvelle période dans la vie des deux peuples. 

'' ?\Tous avons vu à Athènes la fleur de la jeunes
se et des foules joyeuses se diriger vers une colline 
(le Lycabete) qui regarde le Parthénon, suivant deux 
prêtres qui allaient à une église (St Georges) prier 
Dieu de bénir les armes italiennes. Hors de l'église 
sur les chemins, les foules suivaient de tout cœur 
leurs prières, sentant dans leur amour et leur pitié 
pour l'Italie, leur amour pour leur patrie vivifié et 
ennobli. » 

~ous avons voulu rappeler, par ce qui précède au 
nouveau ministre d'Italie, quelques uns des nombreux 
faits qui montrent combien étaient étroits les liens 
italo-grecs jusqu'à l'époque où pour le malheur com
mun de la Grèce et de l'Italie 1\lussolini a pris le pou
Yoir. En ce moment, nous ne voulons pas nous rap
peler la triste histoire du passé récent et les épreuves 
que notre pays a subies à cause de cette haïssable 
agression du dictateur demi-fou. Mais regardant les 
faits d'il y a un siècle nous voulons exprimer le 
souhait et le désir qu'à l'avenir les deux pays que bai
gnent cette douce mer, vivent dans l'union et dans 
une féconde coopération. Les paroles de M. de Nicola, 
pré~ident de la République italienne prononcées à l'oc
casion de la remise des lettres de créance du ministre 
de Grèce à Rome nous confirment dans cet espoir. 
l\1. de Nicola a qualifié l'agression contre la Grèce de 
<< folie », qui fut un regrettable épisode dans les re
lations des deux pays. Il ajouta que << aujourd'hui les 
deux peuples doivent rétablir leur avenir dans un ef
fort commun, laissant de côté les tristes souvenirs 
du passé. Et cela est conforme non seulement au 
programme du gouvernement italien, mais au désir 
du peuple italien. >) 

Et de la part du peuple et du gouvernement grecs, 
de semblables sentiments sont exprimés, ce qui ren
dra plus facile le resserrement des liens entre deux 
pays voisins que la mer unit. Orion 

AUTOMNE .. 
Et puis, viendront les jours de seTeine t?·istesse, 
Les crép1LSC7Ûes bleus sur les w·bres jaunis ... 

- Est-ce un deTnier baise1· qui s'effeuille à tes 
lèvTes? 

Les crépusc1ûes seuls et les soleils pâlis, 
Dans les coupes versant les alcools des vieux rêves ... 
- Déjà des so1wenirs ou le vent dans la nuit ? 

Charles Atalla 
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LE PASSÉ, LE PRÉSENT ET L'AVENIR 

GRE CS ET RUSSES 
Bref aperçu historique des rapports gréco- russes 

( s u 

XXXII. 

En janvier 1R91 de nouveaux conflits se produi
sirent en Crète entre Chrétiens et l\Iusulmans. La 
situation des populations grecques devint tellement 
précaire, que le gouvernement hellénique dut en
voyer une flotille de torpilleurs et le petit croiseur 
« l\liaoulis )), et, comme l'état de choses prenait, de 
plus en plus, un caractère inquiétant, la Grèce déci
da de poursuivre un règlement définitif de la ques
tion crétoise. Un petit corps d 'armée fut envoyé le 
1er février en Crète sous le colonel 'Timoléon \'as
sos . Là-dessus, les Puissances, sauf 1'.\llemagne -
qui avait déclaré déposer sa flute dans le concert 
européen - faisaient débarquer des troupes en 
Crète et hisser leurs drapeaux sur les rives de La 
Sude. Elles invitaient le gouvernement hellénique ( ::? 

mars 1891) à retirer ses troupes et son escadre, pro
mettant de doter l'île d'un régime réellement auto
nome. 

Le gouvernement grec déclara ne pouvoir ac
cepter cette solution comme étant insuffisante. En 
même temps, pour se protéger contre toute agres
sion de la Turquie, il faisait concentrer des troupes 
sur la frontière gréco-turque. De l'autre côté, la 'l'ur
quie aussi envoyait des troupes. Hien que sur la 
frontière de Thessalie, il y eut une armée de 130 .000 
hommes sous le maréchal Edhem pacha. Elle était 
munie de canons Krupp, et un officier supérieur al
lemand, le général Grumbkow pacha, avec d'autres 
membres de la mission du général von der Golz pa
cha, servaient d'instructeurs. La situation devenait 
ainsi de plus en plus tendue. 

Le 3/17 avril, il y eut des engagements entre 
troupes grecques et turques tout le long de la fron
tière de Thessalie. Le même jour, la Turquie décla
ra la guerre à la Grèce. Les opérations militaires fu
rent malheureuses pour la Grèce. La retraite géné
rale de l'armée grecque commença le 13/ 25 avril. 
Tandis que la diplomatie des autres Puissances eu
ropéennes travaillait pour faire arrêter les hostilités, 
l'ambassadeur d'Allemagne disait brutalement à 
Londres : « On doit aller jusqu'au bout et écraser 
complètement la Grèce. (E. Driault et l\1. Lhéritier 
Histoire diplomatique de la Grèce, T. IV, p. 398). 

(*) Voir nes précédents numeros 

t e )(*) 

par N. MOSCHOPOULOS 

Le 13/25 Avril, les troupes ottomanes, auxquel
les Grumbkow pacha servait d'éclaireur, entraient à: 
Larissa. Bientôt toute la Thessalie était occupée_ 
L'armée turque marchait vers Lamia. L'opinion à 
Athènes était fortement irritée. Le cabinet Délyanni 
tomba. l 'n gouvernement sous Démètre Rhallys lui 
Buccéda. Il rappela les troupes grecques de Crète et 
d emanda la médiation des Puissances. 

Le 8 mai, la reine Victoria télégraphiait de Lon
dres à l'empereur Guillaume - dont le beau frère 
le prince Constantin, était le généralissime de l'ar
mée grecque - demandant avec insistance que l'Âl
lemagne aussi intervint à Constantinople pour ob
tenir à la Grèce une suspension d'armes. Le 9 mai, 
la princesse Sophie, s'adressait elle-même ·à son frè
re. Elle le pressait d'arrêter l'effusion de sang, de 
hater la médiati'on, de mettre fin au désastr~. Après 
la décision de rappeler les troupes de \'assos de Crè
te, toutes les Puissances, même l'Autriche, s'esti
maient satisfaites. L'Allemagne ne l'était pas. A la 
reine Victoria, à la princesse Sophie, Guillaume rap
p elait ses conditions inéluctables : la Grèce devait 
encore reconnaître l'autonomie crétoise. 

Elle -la reconnut. Stéphane Skouloudis, ministre 
d es Affaires Etra ngères , sur le conseil du ministre 
d' \ngleterre, déclarait au baron von Plessen, minis
t r e d'Allemagne : ... . je prends acte de la déclaration 
des Grandes Puissances du 2 mars, d'après laquelle 
elles ont résolu à doter la Crète d'un régime autono
m e absolument effectif et vous déclare au nom du 
g ouvernement hellénique qu'il prend l'engagement de 
r econnaître le dit régime. >> (10 mai 1891). 

L'Allemagne ne pouvait plus retarder l'offre de 
médiation que le ministre de Russie devait faire au 
gcuvernement grec. L'offre fut faite. Le gouverne
ment grec acceptait la médiation en vue d'obtenir 
un armistive. C'était le 11 J\1ai 18U7. Jamais la Grè
ce n'avait vécu des heures ~ussi terribles depuis son 
indépend'lnce. J\Iais l'Allemagne le voulait ainsi. C'é
tait elle qui châtiait la Grèce pour défendre les in
térêts des banquiers de Berlin, lésés paé la suspen
sion du service des intérêts de la dette publique gree 
que. C'est l'Allemagne qui obligeait la Grèce à se 
mettre à ses genoux. La Turquie, le Sultan Abdul 
IIamid II, n'était qu'un instrument du Kaiser. 

Les pourparlers se trainèrent encore pendant 
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quelques jours. Les conditions pos~es par la Turquie 
pour la conclusion de la paix étaient graves. Et l'Al
lemagne restait inexorable. Ce fut alors l'interven
tion personnelle du Czar, Nicolas II, qui produisit 
J'effet décisif. li télégraphia au Sultan : « Les sen
timents d'amitié qui nous unissent · m'autorisent à 
faire appel à la magnanimité de Votre l\Iajesté au 
moment où ses troupes viennent de remporter de 
brillants succès et à demander à sa générosité de 
mettre un terme à l'effusion du sang. Votre l\Iajesté 
a bien voulu, dans son manifeste aux puissances lors 
de la déclaration de guerre, déclarer qu'elle ne pour
suivait pas une œuvre de conquête. Je la prie de don
ner une preuve éclatante des idées de modération qui 
l'ont guidée en appliquant les principes qu'elles a 
posées ~t en acceptant la médiation des puissances. » 

(17 mai 1897). 
Le Sultan répondit. Il consentit à la cession im

médiate des hostilités. L'armistice fut signé le 20 
mai, à 2 h. 30 après-midi, à 'Taratza, près de Lamia. 

Le gouvernement ottoman ne manqua pas de 
proclamer au peuple turc le vrai motif de la suspen
sion des hostilités. Dans le communiqué officiel paru 
dans les journaux turcs du 2i mai, il était dit : 
... .. attendu que S.l\1. le Czar aussi, dans une d épê
che personnelle à S.l\U. le Sultan recommanda la 
cessation de l'effusion de sang ... )) 

L'auteur de la présente étude, alors rédacteur 
au « Moniteur Oriental )) ( '' Oriental Advertiser )) ) 
journal anglo-français de Constantinople, cite ce 
passage, tel qu'il se le rappelle encore ayant lui
même traduit le texte turc du communiqué dont il 
ne peut avoir ici l'original. 

* * * 

Le traité de paix -- qui ne nous intéresse pas 
dans le présent aperçu - fut signé à Constantino
ple le 22/24. décembre 1897 et les relations normales 
entre la Grèce et la Turquie furent reprises. ~1ais la 
1\Iais la question de Crète restait toujours ouverte. 
Les Puissances avaient promis de doter l'île d'un 
régime d'autonomie réelle. 

La Russie voulait maintenant se prémunir con
tre l'Allemagne qu'elle trouvait partout devant elle. 
L'influence allemande devenant de plus en plus pré
pondérante à Constantinople, commençait à s'éten
dre sur l'Asie Mineure, tandis que, d'autre part, elle 
atteignait l'Extrême-Orient, la Chine par Kiao
Tchéou. Le moment de réagir semblait venir pour le 
gouvernement du Czar. Nicolas II ne se consolait pas 
de la détresse de son oncle, le roi des Hellènes Geor
ges II; il ne pouvait plus résister aux instances de 
l'impératrice-mère, Maria Féodorovna, sœur du roi; 
il voulait faire quelque chose pour la Grèce ou plu
tôt pour sa dynastie. C'e13t dans ces circonstances, 
et tandis qu'on parlait dans certains milieux de con
fier le gouvernement de la Crète à un proche pa
rent de l'empereur Guillaume, que la Russie prit 

l'initiative de présenter le prince Georges de Grèce, 
second fils du roi, comme son candidat. Le jeune 
prince était alors âgé de 28 ans. Quelques années 
auparavant, faisant le tour du monde avec son cou
sin, le futur czar Nicolas, il avait eu la chance de 
sauver à celui-ci la vie en abattant d'un coup de 
grosse canne un Japonais fanatique, qui avait voulu 
tuer le jeune czarevitch, à Kioto (Japon). Depuis 
lors les deux cousins s'étaient liés d'une amitié inti
me. 

"Ge :23 novembre 1897 déjà, dans un de ses en
tretiens avec le mi:oistre des affaires étrangères de 
Russie, le représentant de la Grèce à Pétersbourg a
vait cru comprendre que le gouvernement impérial 
avait en vue la candidature d'un fils du roi des Hel
lènes. Bientôt, le ministre de Russie à Athènes s'a
dressa au roi Georges, comme chef de la dynastie 
grecque, afin de lui demander son consentement pour 
la candidature de son second fils. Le roi accepta 
après avoir pris l'avis de son président du conseiL 

Quelques jours après, le 2 '1 décembre, le gou
vernement russe risqua à Berlin les premières aven
tures. Elles furent mal accueillies : l'Allemagne ne 
p·ourrait assumer les conséquences qu'aurait le suc
cès d'une pareille candidature. 1\Iême refus à Vien
ne. Pour un instant on crut que le projet russe' était 
abandonné. 

En butte à l'opposition de l'Allemagne et de 
l'Autriche-Hongrie, et sans pouvoir compter sur au
cun concours effectif, la Russie maintint quand mê
me sa proposition : en dehors de la candidature du 
prince Georges, elle n'en accepterait aucune. « ~Ion 
souverain l'exige, et elle doit se faire l>, disait 1\fi
chael Nicolaiévitch 1\Iouraview, ministre des affaires 
étrangères de Russie, à Alexandre Tombazis, minis
tre de Grèce à Pétersbourg (1). 

Sans s'embrasser de maintenir le << concert eu
ropéen >l, le gouvernement russe entreprit d'obte
nir, à lui seul, l'adhésion du sultan de 'Turquie. Zi
noview, ambassadeur du czar à Constantinople, re
çut l'ordre d'agir. TI commença par envoyer au pa
lais impérial de Yildiz le premier drogman de l'am
bassade, 1\Iaximow. Puis, le 14 janvier, il se présenta 
lui-même au sultan. Il y a lieu de noter ici que 
l'ambassadeur de Grande Bretagne à Constantino
ple faisait remarquer que des démarches isolées des 
ambassadeurs seraient contraires au principe du con
cert européen. Par contre Zinoview déclarait : « Si 
la Russie veut rompre le concert européen et pren
dre ici une attitude énergique, elle a des moyens 
d'action suffisants pour imposer au sultant la_ can
didature du prince Georges... et pour l'arracher à 
l'influence allemande >l. (V. E. Driault et M. Lhéri
tier . : « llistoire diplomatique de la Grèce )) , T. IV. 

p. 4't6). 

1. Rapport grec de Péterspourg, 12 janvier )898. 
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Quand le sultan se trouva devant la proposition 
russe, sans opposer un refus, s'en plaignit amère
ment. D'après lui, << son consentement à cette can
didature exaspérerait le monde musulman... >> Il in
sista pour la nomination d'un sujet ottoman au gou
vernement de la Crète et adressa même un mémoire 
au czar. En réponse, Zinoview fut chargé de signifier 
au sultan << que cette réponse avait étonné au plus 
haut point S.l\I. l'empereur ... » 

C'est le lü janvier que le sultan avait demandé au 
·czar de renoncer à sa proposition. Le même jour, le 
marquis de Salisbury, ministre des affaires étrangè
res britannique, proposa que les représentants des 
Puissances à Constantinople se réunissent de nouveau 
r;our examiner les anciennes candidatures. Délibéré
ment, la Russie refusa : « Dans les conjonctures ac
tuelles, écrivait l\Iouraview à Zinoview, la Russie ne 
voit d'autre solution possible en dehors de la nomina
tion du prince Georges de Grèce ou de l'annexion à 
la Grèce. Déclarez-le bien catégoriquement à l'ambas
sadeur d'Angleterre .... >> (.?) 

Les manœuvres diplomatiques continuaient : la 
Porte intervint encore auprès de la Russie. A la can
didature du prince Ge01 ges, elle opposa celle de ... von 
der Goltz-pacha, le général prussien qui venait de ré
organiser l'armée turque... Cela sentait fortement 
Berlin et le prince de Bismarck. Le 23 novembre 18)l8, 

le sultan s'adressa de nouveau personnellement au 
czar. Hien n'y fit. 

Le 26 novembre, les ministres des Puissances à 
Athènes, remirent au roi Georges un pro-memorifl_ le 
priant de donner à son second fils l'autorisation d'ac
cepter le mandat de haut commissaire des quatre 
puissances (Angleterre, France, Italie, Russie) en 
Crète. Le roi Georges et son fils répondirent en ac
ceptant ... 

C'était le dernier service amical de la Russie à la 
Grèce. L'histoire n'en signale plus un autre. 

XXXIII. 

Changement de la poliltique russe. - La 
Russie contre la Grèce. La question 

macédonienne. 

La nomination du prince Georges de Grèce au 
poste de haut commissaire des Puissances en Crè
te fut la dernière fois où la Russie czariste intervint 
vigoureusement en faveur de la Grèce (1898). C'é
tait pour des raisons dynastiques, mais aussi parce 
que la Russie continuait à bouder contre la Bulgarie, 
ouvertement inféodée au pangermanisme par la po
litique de son prince, Ferdinand de Cobourg, ancien 
officier de l'armée austro-hongroise. 

La lutte de la politique russe contre ce prince et 
son premier ministre, Stefan Stambouloff continuait 
depuis l'élection de Ferdinand par l'Assemblée Na-

2, V. E. Drlault et M. Lhér!tler op. cit. p. 447. 

tionale bulgare (Narodna. Sobraniyé), le 27/9 juil
let 1887. La H.ussie ne voulut pas reconnaître cette 
élection, comme ayant été faite par une Assemblée 
illégalement constituée, et surtout parce que Fer
dinand était un instrument de l'Autriche. l\Iais après 
la chute de Stambouloff (18/ 1 mai 1894) et son as
sassinat le 2/ 11 juin 18\J3, dans la rue Rakovsky, à 
~ofia, Ferdinand et son nouveau premier ministre, 
Constantin Stoiloff, suivirent une politique russophi
le. Et la reconciliation avec la Russie devint possi
ble après la mort du Czar Alexandre III (18/1 no
vembre 18\14) et surtout après le sacrifice confession
nel auquel consentit Ferdinand en faisant rebapti
ser son fils, le prince héritier Boris (plus tard roi 
Boris l), selon le rite orthodoxe (2/ 14 février 1896). 

A partir de ce moment la Russie reprend sa po
litique de protectrice des Bulgares, redevenus les 
frères-slaves les plus chers, bien que non-slaves, 
puisque, selon leurs propres aveux, ils appartiennent 
à la race mongole. La politique russe subit mainte
nant un changement complet. 

Depuis 1801, la Russie avait cru nécessaire de 
s'entendre avec l'Autriche sur la question des Bal
kans. En vertu d'un accord intervenu en mai 189Î, 
les deux empires convenaient de maintenir le statu 
quo dans les Balkans et, dans le cas où le maintien 
de l'état de choses éxistant deviendrait impossible. 
de régler ensemble les modifications qui devraient 
intervenir. 

Dès ce moment, le comte Goluchowski, ministre 
des affaires étrangères austro-hongrois, préconisait 
une entente particulière à propos de la l\Iacédoine, 
tandis que 1\lichael );icolaievitch l\Iouraview, son 
collègue russe, aimait mieux attendre que le problè
me crétois fut réglé. A la fin de 1898, un règlement 
étant intervenu pour la Crète, sans que l'Autriche Y 
eût pris part, le cabinet de Vienne devait se 
préoccuper d'autant plus de ne pas se laisser 
écarter de la question de 1\facédoine. C'était 
la question macédonienne en plein développe
ment. Et la Russie, reconciliée avec la Bu1-
garie, prenait, dans cette question, fait et cause pour 
les Bulgares. Encouragée par la Russie, la Bulgarie 
fomentait des troubles en 1\[acédoine. Le président 
dù conseil hellénique avait raison de déclarer : (( Voi
là la question macédonienne ouverte ! » (3) A Cons
tantinople même, c'était sm-tout de la ?\facédoine 
qu'on parlait. L'Autriche s'emploie avec la Russie à 
obten~ de la Turquie des réformes en 1\lacédoine, 
pour ne pas laisser à la Russie le mérite de préparer 
seule la solution de la question macédonienne. 

n sort du cadre de la présente étude de parler 
id de cette question qui occupa tellement la diplo
matie européenne jusqu'au.x guerres balkaniques. On 
la croyait réglée après les traités de paix de 1913 qui 
mirent fin à cette guerre. Pourtant, aujourd'hui, 

3. Rapport autrichien d'Athènes 6 Février !989. 
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trente-quatre ans après, cette même question préoc
cupe non seulement les puissances européennes, mais 
encore l'Amérique. Nous avons seulement à dire que, 
dans cette phase de la question de 1\Iacédoine l'atti
tude de la Russie est nettement hostile à la Grèce, 
puisque favorable à la Bulgarie. Et pendant cette 
même période, l'attitude de la. Russie est défavora
ble à la Grèce même dans la question crétoise. 

Aussi voit-on, non seulement le roi Georges J, 

tnais aussi le prudent Alexandre Zaimis, président 
du conseil de Grèce, prendre la Russie à partie. A 
l'entendre, le comte Mouraview se serait conduit 
comme un implacable ennemie de la Grèce : il aurait 
empêché l'annexion de la Crète à la Grèce : il aurait 
eu l'adresse de pousser en avant l'Allemagne qui ne 
cherchait qu'une occasion d'être agréable à la Tur
quie. Et maintenant, disait Zaimis, il encourage les 
Slaves balkaniques à s'avancer vers Salonique et vers 
le ~dont Athos; il intrigue en Asie i\1ineure, et sur
tout en Palestine où il engage les Arabes orthodoxes 
à demander la création d'une Eglise nationale pour 
diminuer encore plus le prestige du patriarcat. 

Effectivement, tandis que la Grèce et la Russie 
continuaient d'entretenir des relations diplomatiques 
normales en apparence, hellénisme et slavisme ne 
cessent de se combattre sur le terrain religieux, au
tour de sièges épiscopaux. La lutte devient si vive, 
que des manifestations antirusses ont eu lieu à Athè
nes même, tellement que le ministre de Russie se 
croit obligé d'intervenir et que la presse russe hausse 
le ton, le « 1\'ovole Vrémia » allant jusqu'à déclarer 
(25 décembre Hl01) : <r Si nous comprenons les Hel
lènes, nous estimons qu'ils doivent être classés par
mi nos ennemis... comprenons une fois pour toutes 
que ... le Grec est attaché à l'Anglais autant que le 
domestique à son maître ... '' 

C'était en 1901. N'est-ce pas que la différence 
n'est pas grande avec les commentaires de 1947 ? 

XXXIV. 

La réconciliation russo-bulgare, fut le point 
de départ qe l'action révolutionnaire des ban
des bulgares en Macédoine qui, pendant plus d'une 
dizaine d'années mit cette province à feu et à sang. 

Vers la fin du XIXe siècle l'agitation bulgare 
par l'Eglise et par l'école, qui se poursuivait depuis 
la création de l'Exarchat bulgare ('t870), avait fini 
par perdre sa force d'action. L'Hellénisme gardait 
toujours ses citadelles tandis que les Serbes, qui s'é
taient vus combattre même dans le diocèse ecclé
siastique de Skopljé, gagnaient lentement du terrain. 
La population macédonienne était lasse des écoles 
bulgares où on n'enseignait que le fanatisme. 

Un consul de Russie écrivait à ce sujet à l'ambas
de de Russie à Constantinople : 

rr Les élèves en sortent illettrés mais profondé
ment fanatisés par l'idée de la création d'une « Gran-

----------------------------------------

de Bulgarie '' et de la persécution de ceux des Ma
cédoniens qui ne veulent pas se dire Bulgares. Par 
contre les écoles grecques sont dignes d'éloge et d'es
time, parce que leur personnel enseignant est com
posé d'hommes cultivés qui assument sérieusement 
leur tâche. '' ( 4) 

Les Bulgares finirent par reconnaître que la 
propagande pacifique ne pouvait plus être efficace. 
C'est ce que constatait un des principaux chefs de la 
propagande bulgare, D. fuzoff, alors agent commer
cial (consul) de Bulgarie à Thessalonique dans une 
lettre ouverte au prince Ferdinand de Bulgarie le 26 
avril 1899. Le sens de ce document était que l'édifice 
bulgare, élevé en 1\Iacédoine par des moyens artifi
ciels, était sur le point de s'écrouler, car il reposait 
sur un mensonge, c'est-à-dire sur la fausse asser
tion de l'exist~nce, en Macédoine, de masses com
pactes de Bulgares (slaves). Pour prévenir une rui
ne complète, il fallait, disait Rizoff, recourir aux 
armes, car autrement la 1\Iacédoine serait à jamais 
perdue pour la Bulgarie. 

L'insurrection artificielle de 1\Iacédoine, la ter
rorisation par les bandes de comitadjis - c'est le 
nom qu'on donnait alors aux terroristes qu'on affu
ble aujourd'hui du titre de << guerrilas '' ou du nom 
d.' « armée démocratique '' - se prépare. L'ère des 
crimes des bandes bulgares en 1\Iacédoine commence. 
Nous sommes bientôt en pleine période d'activité des 
bandes des comités anarchistes de Sofia dont les 
méthodes, les procédés et le programme sont calqués 
sur ceux des nihilistes de la Russie czariste. Leur 
but est double : exterminer les principaux membres 
des communautés grecques, tuer ceux qui ne veu.
lent pas se dire Bulgares. Mais aussi exciter le fana
tisme de la population musulmane au point de for
cer celle-ci à sortir de sa réserve, provoquer ainsi des 
massacres et obliger la Russie à intervenir. C'est ce 
que reconnut Zinoview, ambassadeur de Russie à 
Constantinople. (5) 

Des agents des comités panslavistes, ou plutôt 
panbulgares, mènent un travail d'agitation., A~phi
théa.trow Bozin et autres parcourent la Macedorne et 
les jour~aux à Petersbourg et à ~os:ou tra;a~- · 
lent l'opinion publique russe. Amph1theatrow ecn.
vait: 

« L'Exarchat est, en ce moment, un citron sans 
jus. Aujourd'hui il faut une action révolutionnaire, 
la terrorisation... Jt {6) 

Sous de telles inspirations, les comités révolu
tionnaires bulgares se livrent, en Macédoine, à cette 
série interminable de crimes qui forcèrent les Grecs 

4 N. Dournovo (auteur russe). le comité macéd?nien de 
Sofia et les panslavistes russes (édition grecque, Athenes 1912 
p. 89. . . 

5. Déclarations de Zinoview à Amphithéatrow, Jouurnahse 
russe du parti panslaviste. citées par N. Dournovo. 

6. N. Dournovo, op. cit. p. 32 
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et les Serbes à organiser leur défense. Les forfaits 
des Bulgares dépassent en horreur tout ce qu'on 
pouvait imaginer. En 1890, à Ghevghéli, un prêtre 
grec est attaché sur un arbre, trempé de pétrole et 
brûlé vif ! (7) Ce sont les évêques bulgares qui diri
gent toute l'action criminelle des comitadjis. Ils le 
font avec tant de cruauté, que même Amphithéa
trow, ne peut s'empêcher d'écrire : 

'' L'évêque bulgare de !:'kopljé Synessiye, est un 
eriminel sanguinajre, un bachkatil. (8). :\'on seule
ment les Turcs, mais aussi les Grecs et les ~erbes lui 
attribuent tous les assassinats politiques, si fréquents 
dans l'éparchie de Skopljé (}1). La même opinion 
existe sur le compte de l'évêque de \ ' elès, \Iaxim. 
Quant à un troisième évêque bulgare, celui de 
Stroumnifza, Gerassime, Amphithéatrow écrit : ,, Il 
est tellement chargé de crimes qu'il est un mystère 
comment il n'a pas été arrêté jusqu'à ce moment ... '' 

La diplomatie européenne, s'émeut de cette re
crudescence de la criminalité bulgare. Des avertisse
ments viennent même de Petersbourg. \Iais, à Sofia, 
on faisait la sourde oreille. T<:t le mouvement révo
lutionnaire qui devait se traduire par des attentats 
de dynamite ne tarda pas à éclater. Il commence 
par une explosion de bombe à bord du paquebot 
français cc Guadalquivir n, en rade de Salonique, et 
-par des attentats dans la ville même. Voici comment 
la nouvelle est donnée par le consul de France : 

" Salonique, :30 avril ( l 003) 

'' Une explosion eut lieu avant-hier à bord du 
vapem· français <c Guadalquivir " : un engin fut dé
posé dans le bateau par un révolutionnaire bulgare 
qui vient d'être arrêté. Cette explosion parait faire 
partie de tout un plan d'attentats du même genre. 
Hier soir, vers huit heures, on fit sauter un dépôt 
de pétrole et la conduite principale du gaz. Aussitôt 
après, l'obscurité étant faite, des bombes furent je
tées dans trois cafés; à la Banque Ottomane, une mi
ne causa une explosion formidable. La Banque s'est 
effondrée en partie sur le club allemand où plusieurs 
Suisses, Autrichiens et Allemands, parmi lesquels le 
gérant du consulat d'Allemagne, furent tués... Les 
anarchistes bulgares tentèrent ensuite à faire sau
ter plusieurs ëglises et maisons grecques, le théâtre 
de la ville, l'hôpital allemand, la poste ottomane, le 
train venant de Constantinople... » (iü) 

Voilà par quels actes a commencé la prétendue 
or grande révolution » du ... peuple bulgare dans une 
ville où il n'y avait point de Bulgares. 

En même temps, des bandes bulgares, armées et 
organisées à Sofia, où siégeait alors leur direction 
centrale sous le nom de cc Comité macédo-andrino
politain » (makedonski-odrinski), sont lancées dans 

7. N Dournovo, op cit. p. 85. 
8. Bacltkatll est un mot tur(; qui signifie archi·massacreur. 
9. N Dournovo, ibidem p 1C6. 
JO. V. pour tous ces attentats les Livres Jaunes fraaçais 

et les Blue Books britanniques de l'année 1903 

tout le pays, des rives de la l\1er ::'\oire au golfe de 
Salonique et aux confins albanais. Les assassinats 
se commettent surtout au détriment de la population 
grecque. D'après une liste officielle, le nombre des 
Grecs tués dans le vilayet de ..\fonastir et dans une 
partie du vilayet de Salonique fut de 336. 

Telles sont les origines du drame macédonien 
qui agita cette malheureuse province pendant tant 
d'années et qui offre tant de similitude avec les évé
nements actuels qont la Commission d'Investigation 
de 1'0 \L' vient de trouver les causes dans le travail 
d'agitation et dans l'assistance que les cc comitadjis » 

anarchistes d'aujourd'hui trouvent au nord de la 
!îrèce. N. i\loschopoulos 

(à suivre) 

LE TROPHEE DE TJIE~SALO~IQL'E 

Les rcbzll~s Slavo-Communishs subissant jour
nellement des revers essayèrent de terroriser la. po
r.ulation de Salonique en lançant quelques obus par 
le canon Skoda ci-haut. 

L'Armé€! :\"ationaleJ se mit immédiatement à leur 
)J.Omsuite les encercla et les écrasa totalement tuant 
la plupart, faisant prisonniers le reste et capturant 
leur canon. 

* * * 
Pcursuivant leur action sauvage les bandits de 

:unrcos procèdent à une rafle d'enfants grecs les em
portant en Albanie, Yougoslavie et Bulgarie, pour y 
compléter leurs étude.s. 

Ce nouve,au crime auquel se livrent les voisins 
du Nord de la Grèce doit être compris parmi ceux 
de l'inf.r.,action à in pah:: et à la sécurité. 

L'archevêque-Primat d'Athènes, les intellectuels 
Hellènes, toutes les associations ont protesté auprès 
de l'O.N.U., et il e~t permi sd'espérer que des mesures 
très sévères et définitives seront prises pa.r elle pour 
arrêter cette action criminelle contraire à tout \JrÎD
cipe hnmanitaire 
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LA VIE ART! STIQUE 

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC 

Depuis trente ans et plus que certains s'effor
c€nt de dématérialiser la nature et de cérébraliser 
l'art, il est des peillires, épris de la beauté des for
mes, qui se plaisent à garder la pureté de leur vi
sion. Dunoyer de Segonzac est un de ceux-là. 

Ce grand peintre est né le G juillet 188'•, à Bous
sy-Saint-Antoine, dans la Seine-et-Oise, où sa famil
le possédait une belle maison, une ferme et des ter
res. Une petite rivière, l'Yerres, traversait ce domai
ne, où Segonzac vécut une partie de son enfance. 
C'est à Boussy qu'il passait ses vacances de Pâques. 
JI y apprit -- lui-même l'avouera plus tard, '' à aimer 
la belle campagne de l'Ile-de-France, &es rivières et 
cette charmante nature du début du printemps » ... 

Il fit ses études secondaires à Paris, au lycée 
Henri lY. En novembre J 001, il entra dam:; l'atelier 
d'un peintre célèbre, Luc-Olivier ~Ierson. Peu satis
fait de son enseignement, il choisit comme maître 
Jean-Paul Laurens. En 1003, il hanta l'Académie li
bre de la Palette, où les peintres Desvallières, .(:har
les Guérin et Jacques Emile Blanche corrigeaient les 
E.ssais des débutants. 

L'année Euivante, résolu à travailler Eeul, So
gonzac loue un atelier rue Saint-André-des- \rts et 
se met à peindre des natures mortes. IncHfférent 
aux théories en faveur chez les jeunes peintres de 
son temps, il travaille plusieurs mois sur la même 
toile. Si l'on ne peut nier qu'à ses débuts il subit 
l'influence de l'Impressionnisme, il faut ajouter que 
ce ne fut que pour peu de temps et qu'il se proposa 
toujours d'affirmer sa personnaliti. De là ces empâ
tements qui donnent une densité, une saveur si par-· 
ticulières à ses tableaux et qui sont le résultat d'ef
forts constants de la part d'un peintre dont la ro
buste sensualité ne se contente pas d'à peu près. 

Au surplus, ces épaisseurs, ces couches de cou
leurs dont Segonzac recouvre Ea toile, jusqu'à ce 
qu'il ait trouvé le ton qu'il cherche, - le ton juste 
-, ces tâtonnements, ces exp2riences successives 
n'alourdissent pas sa peinture, ne la rendent jamais 
opaque; car il en gradue savamment l'éclairage. 

* * * 

Au printemps de Hl08, Segonzac se rend dans le 
Midi de la France, sur la Côte d'Azur, à Saint
'Tropez. C'est dans ce joli port, qui n'était pas alors 
à la mode, qu'il fit ses débuts de paysagiste. Il en 
rapporta deux marines et une étude de nu qu'il ex
posa au Salon d'Automne. 

Un article inédit de CHARLES KUNSTLER 

En HHO, après un voyage en Italie, qui n'altère 
pas sa vision, il s'installe à Villiers-Adam, petit vil
lage de l'Ile-de-France où il point deux toiles qui se
ront très relr).arquées : l< le Village » et " les Bu
veurs ». La facture de cette dernière composition 
rappelle la manière robuste te sombre de certains 
Courbets plutôt que le « chromatisme subtil et cha
toyant '' des « Joueurs de Cartes », de Cézanne, aux
quels on l'a souvent comparée. Au reste, cette œu
vre, d'une factm·e si originale, séduit avant tout par 
1.~ sentiment d'humanité, par l'émotion qui s'en dé
gage. 

Segonzac s'est toujours trouvé plus à l'aise de
vant les aspects de l'He-de-France que devant ceux 
de la Provence. Il se plaît surtout sur les bords de 
l'Yerres, de la Seine, de la j\1arne, de l'Oise, du Mo
rin, et nombreux sont les paysages de rivières dont 
il excelle à rendre la fluidité des eaux, le moelleux 
des rives herbues, la majesté des grands arbres qui 
e'y mirent. 

En Hll3, outre deux beaux paysages : « La Rou
te de Chaville " et '' L'Eté "• il peint deux natures 
mortes qui sont deux chefs-d'œuvre : « le béjeuner 
sur l'I ierbe » et « la Cruche ». Réduits à leurs for
mes essentielles, les objets qui composent ces toiles 
ont la plénitude, la densité, la riche matière des po
teries vernissées et des émaux. Elles nous charment 
aussi par la sincérité de la vision, l'accord parfait 
entre la réalité profonde et l'expression, et plus en
core, peut-être, par la poésie qui en émane. 

La guerre surprend Segonzac à Saint-Tropez. 
I\Iobilisé au début d'août 1914 comme sergent d'in
fanterie, il prend part à divers combats autour de 
:\ancy et du fort de Troyon, puis au Bois-le-Prêtre. 
\'·ersé dans le camouflage, en juillet 1915, il comman
de, comme sous-lieutenant, la section de camouflage 
de l'artillerie de la ITième armée; et son sang-froid 
et son courage lui valent ]a croix de guerre avec 
quatre citations. 

La paix signée, il reprend son activité. Il s'in
téresse aux simplifications des cubistes, mais ne s'y 
attarde point. Tl y a en lui un trop grand amour de 
la vie et trop de belle humeur, un trop grand besoin 
d'épanchement, pour accepter les règles étroites et 
le formalisme d'un nouvel évangile pictural. Son art 
est à l'image de son physique, de son esprit et de 
son caractère, sensible, robuste, sain, cordial et gé
néreux, souriant et pourtant grave. 

* * * 
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De Hl20 à JD3U, dans cette période si tourmen
tée et si féconte de l'entre deux guerres, Segonzac 
illustre de dessins, d'eaux-fortes ou d'aquarelles, 
,, les Croix de Bois ,, , et '' le Cabaret de la belle
femme », de Roland Dorgelès; « Bubu de l\'lontpar
nasse », de Charles-Louis Philippe; '' l'Education 
~entimentale », de Flaubert; « la Treille ::\ luscat >>, 

de Colette; << les Contes du Jour et de la :\uit », de 
l\laupassant; et, pendant plus de dix-huit ans, de 
1927 à iD45; il travaillera à ces admirables « Géorgi
ques », dont les HG eaux fortes constituent son 
œuvre la plus émue et la plus frémissa:nte. 

On a opposé la '' matérialité pesante >> de sa 
peinture à l'écriture légère, rapide, aigüe de ses des
sins; à la fougue de ses croquis, qui lui a permis de 
traduire avec tant de vérité le mouvement dans ses 
" Combats de Boxe » ; à la fluidité de ses aquarelles 
et de ses lavis, dont la mise en page, les taches su
perposées avec franchise, les effets de lumière et la 
grandeur des formes appellent parfois la comparai
son avec des pages célèbres de Claude Lorrain et de 
Jongkind. 

* * * 
De Hl08 à 1922, Segonzac a exposé des natures 

mortes, des nus et surtout des paysages, au Salon 
d'Automne et au Salon des Indépendants. ::\Iais, à par
tir de 1924, c'est surtout dans des galeries particu
lières Oü. dans de grandes manifestations artistiques 
qu'il présentera ses œuvres au public. 

Sa notoriété date du jour où il exposa '' les Bu-

veurs ,, ( 1 n l 0) . Sa réputation fut consacrée, en Fran
ce et à l'Etranger par les applaudissements qui ac
cueillirent successivement << le Déjeuner sur l'Her
be >>, '' la Route de Chaville >> et « la Nature l\1orte à 
la Cruche » (10J:3), la « la Nature J\lorte au Chou >>, 

«le Printemps », «la Rivière » (Hl20), cc la Nature 
::\lorte à la Bouteille , (1022), << la Route de Crécy » 

(1 \1:25), " les Canotiers sur le l\1orin >> (l 025), « le 
pont de .Joinville » (1021), << le Nu Bleu ,, (1D36), << le 
Printemps en Provence » (iü3o), c< La Moissonneu
se ,, (1H:3/) ... 

Toutes ces peintures, ainsi que d'admirables 
aquarelles, eaux-fortes et dessins sont à l'honneur, 
aujourd'hui, dans des collections particulières ou 
dans les principales galeries publiques de la France, 
de la Grande-Bretagne, des Etats-Unis, du Danemark, 
de l'Italie, de la Yougoslavie, du Japon. 

La participation de Dunoyer de Segonzac à l'Ex
-çosition de Pittsburgh (l1.S.A.), en Hl:33, lui valut le 
Grand Prix Carnegie. L'année suivante, à la cc Bien
nale » de \ • enise, ;-;egonzac reçut la grande médaille 
d'or décernée par le Collège de l'Académie Royale 
de Florence. 

Ajoutons que, parmi les ouvrages qui ont été 
consacrés à l'artiste et à son œuvre, les plus compré
hensifs sont, assurément, ceux de René Jean (Edi
tion de la \".R.F., Paris, 102"2) de Claude-Roger l\larx 
(Edition Crès, Paris Hl23); et de Paul Jarnot (Edition 
Floury, Paris 1 ü'd). 

Charles Kunstler 

CHAGALL 
Deux articles inédits de RAYMOND COGNIAT 

Le 1\lusée d'Art l\Ioden1e a décidé de consacrer 
régulièrement des expositions aux meilleurs peintres 
contemporains. Il est bon qu'un hommage officiel 
soit ainsi rendu à des artistes vivants et permette au 
public d'apprécier un ensemble pour mieux juger de 
l'apport de ceux dont la réputation fait le prestige 
de l'art d'aujourd'hui sans qu'on en connaisse tou
jours très exactement les différents aspects. 

On ne saurait trop féliciter les organisateurs 
"«l'avoir inauguré leur programme par une exposition 
de Chagall; c'est fort à propos rendre hommage à 
un artiste qui joue dans l'histoire de ce que l'on a 
appelé l' << Ecole de Paris >>, un rôle essentiel. Une 
telle manifestation se prête, en effet, à de multiples 
significations : avant tout elle apporte au public pa
risien un ensemble d'une importance et d'une qualité 
exceptionnelles. Elle montre aussi comment ladite 
Ecole de Paris a su adopter des tempéraments très 
divers, sans leur faire perdre leur caractère indivi
duel et même sans les amputer de ce qu'ils peuvent 

avoir d'ethnique, voire de national. Car bien qu'il vi
ve en France depuis quelque trente ans (exception 
faite pour les années d'occupation allemande qu'il 
dût passer partiellement en Amérique), Chagall n'a 
rien perdu de son caractère slave, ni rien gagné d'un 
pseudo snobisme parisien. Enfin, cette exposition, 
par son charme et sa fraîcheur spontanée, fait jus
tice des stupidités répandues naguère par les théo
ries nazies sur l'art dégénéré et sur le racisme. 

L'ensemble de l'œuvre de Chagall donne avant 
tout une étonnante leçon de liberté. Dans un temps 
qui semble n'être préoccupé que de progrès social, 
de métaphysique ou d'amélioration mécanique, elle 
apparaît non pas comme un anachronisme, mais 
comme une protestation par la féerie de ses cou
leurs, autant que de l'imagination du peintre. Elle se 
situe en dehors même de ce temps auquel elle semble 
étrangère; mais c'est justement dans la mesure où 
elle a pu éclore sans avoir besoin de se soumettre 
aux préoccupations extérieures, qu'elle est typique-
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ment représentative d'une époque qui a accepté tou
tes les possibilités, époque qui, par son égoïsme et 
son indifférence, a laissé à chacun sa liberté de tous 
les choix, aussi bien celui du sujet que celui des 
moyens d'expression. 

Chagall a su en profiter et triompher parce 
qu'il avait en lui un rêve de fraîcheur qui ne s'est 
jamais interrompu à travers toutes les évolutions 
de sa technique ou de son style. On retrouve .tou
jours la même magie, la même indifférence devant 
les réalités matérielles. Les êtres, ou les choses, 
n'ont ni poids ni corps, mais une âme; les animaux 
conservent dans leurs yeux le regard étonné des 
enfants à qui l'on conte une belle histoire; les bou
quets sont pleins de tout un monde de personnages 
extraordinaires; les oiseaux et les amoureux y vi
vent côte à côte ·de la même vie contemplative et in
différente à nos préoccupations. Les maisons vo
guent dans l'air comme des nefs magiques sur des 
mers enchantées. 

Le même univers mélancolique, un peu doulou
reux: parfois, mais toujours empreint d'une étrange 
poésie, vit dans l'œuvre de Chagall, depuis sa jeu
nesse. Seule peut-être la couleur marque différents 
temps : celle d'autrefois est plus violente, celle d'au
jom·d'hui plus subtile. Alors qu'autrefois elle s'orga
nisait en larges taches, en grands à plats, en oppo
sitions de rouges vifs et de bleus ardents, elle s'ir
rise aujourd'hui dans un halo plus vaporeux, dans 
une atmosphère plus mouvante. Les séductions po
pulatres de l'imagerie sont remplacées par le sein-

tillement des pierres précieuss, faisant naître peu à. 
peu une manière de féorie céleste où rien n'est inerte 

·ou insensible. 
Par son refus du réel, on a pu faire de Chagall 

un des créateu,rs du surréalisme; mais alors que le 
surréalisme conduit généralement dans un monde 
inquiétant, peuplé de fantômes douloureux, un mon
de où l'on ne pénètre qu'avec angoisse et dont on a. 
hâte de sortir, celui de Chagall, au contraire, offre 
d'inépuisables séductions que l'on n'a nulle envie de 
refuser lorsqu'on a commencé de subir son charme. 

Si l'on a pu accuser l'art français, depuis quel
que quarante ans, de s'enfermer dans des doctrines. 
esthétiques et de n'autoriser les artistes à s'épanouir 
que dans les limites de ces doctrines, l'art de Cha
gall apporte à de telles affirmations un démenti to
tal. En fait, il ne se rattache à rien; il ne connut nul 
imitateur; nul système n'est parti de lui. Il est une 
des preuves d'épanouissement individuel qui fut pos
sible grâce à l'atmosphère d'enthousiasme et de fer
veur dans laquelle purent se développer les tempé
raments les plus contradictoires. Il est l'exemple de 
la curiosité multiple d'un public plus avide de. con
naître et d'approuver que de critiquer et de refuser; 
et même si le snobisme y fut pour quelque chose, il 
prouve combien ce snobisme fut fécond, puisqu'il 
apporta à Chagall, artiste pur et candide, s'il en fut, 
une gloire que d'aucun croyaient ne pouvoir être ob
tenue que par l'intrigue et 1 'arrivisme. 

Raymond Cogniat 

LltvlOUSE 
Après un séjour de quelques mois au 1\Iaroc, le 

peintre Limouse, rentré en France, expose quelques
unes des toiles qu'il en rapporte. Cette manifesta
tion dépasse singulièrement l'intérêt d'une simple 
exposition particulière, ou même le résultat d'un sé
jour de vacances. Il s'en dégage une leçon dont le 
sens a d'autant plus d'importance qu'elle se pro
duit en un moment où l'opposition entre les diffé
rentes tendances de la peinture contemporaine est 
plus affirmée que jamais. Ce que nous dégageons, 
avant toute chose, de cet ensemble, c'est que Li
mouse, sans rien sacrifier du sujet, sans ignorer les 
innombrables séductions qu'offre l'Mrique du Nord 
et ses thèmes trop pittoresques, a su échapper à ce 
pittoresque pour ne retenir que l'essentiel et le tra
duire avec des moyens plastiques de peintre. Il s'a
muse à regarder l'anecdote qu'on lui montre, mais 
il n'en est pas pour autant détourné de l'objet de son 
art; la représentation qu'il en donne dépasse de beau
coup le caractère anecdotique. 

Il évite ainsi le danger dans lequel tombent le .. 
plus souvent les peintres orientalistes. Certes, il y 

a déjà un siècle, Delacroix avait prouvé qu'on pou
vait, s'inspirant de l'Orient, ne pas renoncer à l'art 
de peindre. Mais depuis cet illustre exemple, que 
d'erreurs, que d'illusoires fantaisies ont égaré les 
peintres et fait de leur vision un académisme où la
peinture ne tient pas une grande place. 

C'est que pour retrouver l'essentiel et les élé
ments d'art authentiques, il est nécessaire que l'ar
tiste parvienne à se dégager complètement de ce 
pittoresque qui est justement ce qui ,d'abord, re
tient son attention. Si Limouse a réussi à conser
ver sa liberté de peintre devant les séductions faci
les, il le doit, certes, à ses grandes qualités d'artis
te, mais peut-être aussi au fait qu'étant originaire 
d'Algérie, ces séductions ne lui ont pas apporté au
tant d'imprévu qu'à un peintre né en France et qu'il 
sait mieux ainsi se libérer de leur emprise. 

Quoiqu'il en soit, il est certain que son œuvre,. 
si exacte soit-elle, conserve une authenticité qui 
s'impose sans discussion mais sans facilité. 

Ayant constaté ce fait, nous pouvons tirer la. se
conde leçon de l'œuvre de Limouse, celle-là d'ordre 



26 LA SEMAINE EGYPTIENNE 

purement plastique. Si l'on regarde cette œuvre avec 
le même souci d'objectivié, le même détachement de
vant le thème que pour une œuvre d'art abstrait, 
on s'aperçoit combien l'apport de cet artiste est per
sonnel et essentiellement pictural. On pourrait, le ju
geant, ne considérer que la matière et l'intensité des 
couleurs, l'élégance des arabesques et l'affirmation 
du dessin; ainsi le jugement que l'on formulerait ne 
serait pas sensiblement différent de celui que l'on 
peut émettre en tenant compte du sujet représenté. 
C'est qu'en toutes circonstances Limouse est avant 
tout peintre; s'il représente une foule, il l'ordonne 
dans son rythme de mouvement de foule, dans SS~- si
gnification humaine, mais aussi dans l'organisation 
purement linéaire ou colorée de son dessin et de ses 
couleurs. 

Ce n'est pas par souci de représentation exacte 
si les ombres de tels vêtements blancs sont vertes, 
si tel visage à contrejour est plus sombre que tel 
autre, si les rouges trouvent des correspondances 
complémentaires dans des volumes verts analogues, 
ou des orangers dans des bleus, mais bien parce que 
ces couleurs, avec leurs contrastes et leurs harmo
nies lui sont nécessaires dans la composition géné
rale' qu'il construit et dont le thème n'est, en vérité, 
qu'un prétexte. Prétexte de choix qui l'entraîne à 
des accords plus subtils, lui suggère une invention 
plus :riche et plus variée, que si elle ne trouvait qu'en 
elle-lllême ses seules ressources. 

L'art de Limouse, si lié soit-il au réel, n'est pas 
un art réaliste, mais une transposition volontaire 
cù, dans chaque détail, on sent la présence de l'ar
tiste et sa vision personnelle. Son exemple n'est cer
tes pas isolé et, notamment, dans sa génération, plu-

sieurs pemtres ont réussi à vaincre d'analogues dif
ficultés; peu l'ont fait avec une habileté aussi sim
ple, aussi pure, mais surtout ceux qui l'ont réussi ne 
l'ont pas tenté dans des ·conditions aussi difficiles et 
avec un sujet aussi exigeant que les paysages de l'A
frique du Nord. 

Peut-être la réussite de Limouse parviendra-t
elle à libérer ce thème de ses conventions, de tout ce 
qui le rendait impossible et inabordable pour les 
peintres contemporains. Ce faisant, Limouse n'a ce
pendant pas esquivé la difficulté, ni camouflé le su
jet. Précisions : lorsque Marquet peint Alger, il ne 
tombe certes pas dans le pittoresque, mais il pent 
Alger avec les mêmes yeux que Paris; il ne montre 
ni surprise, ni révélat.ion, il reste simplement lui
même. Au contraire, lorsque Limouse découvre le 
\laroc, c'est réellement le Maroc qu'il nous restitue 
avec son soleil, ses fêtes somptueuses, ses foules ba
riolées. Ainsi nous donne-t-il l'impression de revenir 
enrichi de plus de lumière, de couleurs plus éclatan
tes, ouvert à un monde somptueux dont il saura se 
servir sans en être devenu l'esclave. 

Dans eon passé on pressentait bien le goût d'un 
tel éblouiesement, le besoin de vivre dans la lumiè
re, de situer des objets dans l'espace, dans une at
mosphère sans ombre, d'aboutir ainsi à une manière 
de peinture pure qui rejoint les théories abstraites 
sans paraître s'y soumettre. L'aboutissement qu'il 
nous propose aujourd'hui, confirme cet achemine
ment et le réalise avec une intensité qui est l'affir
mation, dès maintenant, des dons indiscutables, 
beaucoup plus qu'une vague promesse pour l'avenir. 

Raymond Cogniat 

Paysage - Bois gravé de Galanis. 
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LA VIE MUSICALE 

SOUVENIRS SUR DARIUS MILHAUD 

La vie s'amuse de nous. Elle réalise nos son
ges, et pourtant les déforme. On rêve très longtemps 
d'un jour, de sa lumière. Il vient enfin : on ne le re
connaît pas. Il accomplit ce qu'on en espérait, et 
pourtant il nous laisse si tristes, et déçus. Depuis 
des années, chacun de nous a nourri son espoir d'i
mages merveilleuses. I\Iais les images que nous pro
pose le destin sont rarement merveilleuses. Appren
-dre à vivre, c'est peut-être apprendre l'art d'être dé
çus. 

Ainsi du retour de Darius l\Iilhaud à Paris. l'\ous 
y pensions souvent, il y a deux ans, auprès du musi
c.ien, entre sa femme et son fils, dans le charmant 
exil californien de l\Iills Collège. Milhaud venait d'é
crire << Suite Française », une œuvre toute chargée 
de nostalgie et de tendresse, de soleil provençaux 
et de nuages gris perle dans le ciel de Paris, le poè
me de l'amitié d'un homme de génie et de sa pa
trie. Daniel 1\Iilhaud, qui a dix-sept ans, peignait. 
1\Iadeleine l\lilhaud récitait à quelques étudiantes de 
San Francisco ou de J\lilwaukee un poème d'Apolli
naire. Les mains de Darius caressaient le piano. 
,, Vous verrez, disais-je, quel instant merveilleux 
sers celui de votre retour en France, lorsque vous 
reviendrez tout chargé de chefs-d'œuvre inconnus et 
de partitions. Tom; vos amis, ceux que vous connais
sez et ceux qui vous connaissent, mais dont vous 
ignorez les visages, tous vos amis seront là quand, 
pour la première fois après tant d'années, vous re
monterez à Paris au pupitre. Il y aura tant d'applau
dissements dans l'orchestre, et dans la salle un tel 
tonnene pour vous saluer, qu'il vous faudra atten
dre un long moment avant d'attaquer la première 
mesure du morceau... » 

Cette soirée, dont nous caressions en imagina
tion les détails, elle est venue enfin. Rien n'y man
quait, ni les amis accourus ni une foule très émue, 
ni l'ouragan d'acclamations, ni la moisson de chefs
d'œuvre " en première audition à Paris ». Rien. Mais 
Darius 1\lilhaud n'était pas là, hélas. Terrassé par la 
maladie, c'est dans sa maison natale d'Aix-en-Pro
vence qu'il a écouté, à la radio, l'Orchestre National 
dirigé par Roger Desormière interpréter ses deux der
nières symphonies, les marches << In Memorium » et 
" Gloria Victoritus », et l'étourissant " Carnaval 
d'Aix;~. 

Dans la grande salle du théâtre des Champs-Ely
sées, nous pensions tous à vous, ce soir-là, cher 
Darius. En écoutant votre sublime << Deuxième Sym-

Un article inédit de CLAUDE ROY 

phonie ))' je vous revoyais en train de l'écrire, à 
Mills Collège, dans la petite maison cage-à-mouche 
dont les vastes fenêtres laissaient échapper un bour
dmmement joyeux, une maison si loin de France~ 
une maison pourtant où la France était si tendre
ment vivante ... 

L,a maison des l\'Jilhaud à Oakland : un cube de 
papier blanc et de verre posé sur une colline, entre 
un (( Campus )) de collège américain rempli de jeu
nes filles et d'eucalyptus, et une ville neuve et bana
le, qui se déroule jusqu'à la baie de San 1<-,rancisco. 
Là, tout d'un coup- c'est le Pacifique- la cité ou
blie ses asphaltes et son ciment. Il n'y a plus que le 
sable et les flots. Un oiseau-mouche de toutes les 
couleurs, un oiseau-mouche polytonal comme la mu
sique de Milhaud, joue à être flèche de lumière vive 
dans le jardin qui s'éparpille autour de la maison. 
JJ fait très chaud, très clair et très heureux, plua 
chaud qu'à Paris, brumeux aujourd'hui au dehors. 
1\Iais le soleil et sa chaleur, votre musique nous 
l"apporte ce soir à Paris, tandis que les hautbois 
introduisent le troisième mouvement de votre s~
phonie, dont la n,1élancolie va s'apaiser dans le cli
mat allègre et serein du quatrième mouvement et 
de l''' Alleluia )) final. 

Toutes les mains crépitent dans le vaisseau noyé 
de pénombre. L'annonceur approche du micro : 
« L'Orchestre National, sous la direction de Roger 
Desormières, interprète maintenant ... >> J'espère que 
vous sentez paisiblement bruire jusqu'à votre lit la 
rumeur de Paris qui vous salue. 

Et tandis que le Carnaval d'Aix dénoue à travers 
l'orchestre son cortège de joie, je revois le visage 
de mon ami le musicien. C'est un homme grand et 
gros, il a l'air de jaillir du sol comme le Balzac de 
Rodin, et quand il marche, appuyé sur ses cannes,. 
elles font penser à des échafaudages de sculpteur. 
Il a des cheveux extraordinairement noirs et très dé
sobéissants, et un des plus beaux visages que j'aie 
jamais rencontrés. Quand on essaie de voir d'où 
vient sa beauté, on s'aperçoit que ce n'est pas telle
ment de la masse lourde, carrée, du visage, de toute 
cette architecture de style (( homme-génial-et-puis
sant », que vient à Milhaud cette silhouette inoublia
ble. Mais plutôt, que ~;~es yeux et sa bouche ne di
sent pas exactement la même chose. La bouche est 
belle, un peu amère et désabusée, la bouche d'un 
homme qui a le sentiment de la tristesse des choses: 
et de la brièveté de la vie. Les yeux sont très noirs. 
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très brillants, très allègres. Et très bons. C'est cela, 
.ce contraste entre le regard et la bouche·, qui donne 
à 1\lilhaud cette forte et calme présence. JI est un 
homme qui a mesuré le néant et la douleur, et qui 
- pourtant - sait préserver en lui et dans son œu
vre les vertus de l'enfance, de la joie, de la poésie. 

Enfance, joie, poésie, elles tressent sur l'estrade 
cù, ce soir, Desormèères soulève l'orchestre, leurs 
fils dorés et magiques. Le génie de 1\lilhaud, si varié, 
si abondant, de si large ouverture, se nourrit tou
jours aux soruces de la générosité et de la tendres
se. Et c'est cette ressource qui donnait, l'an dernier, 
à son exil américain, sa fécondité et sa beauté. Oui 
faisait de la demeure de ces trois Français absents 
de France depuis sept ans, un vrai foyer : un lieu 
d'où vraiment l'on s'approche comme d'un feu, ten
.dant les mains, et les sentant se réchauffer, en mê
me temps que les découvrant roses et presque trans
parentes. 

La maison des :\lilhaud en .\mérique, comme au
j~urd'hui, leur '' mas n d' .\ix-en-Provence, où le pre
nuer étage de leur appartement parisien, Boulevard 
de Clichy, au-dessus de la place Pigalle, était tou
jours pleine de musique et de n1meurs . Il y avait des 
disques qui tournaient, un piano qu'on effleurait, 
une radio entr'ouverte qui apport ait des nouvelles 
.de France, des visiteurs qui entraient, sortaient, 
i"iaient. mélangeant l'anglais et le français, et qui, 
venant saluer un musicien, emportaient l'imag e d'un 
grand homme, d'une heureuse famille française . .Te 
revois cette smree où le poète John (iould Flet
c:!her avait prié 1\Iadeleine l\ rilhaud et Darius de lui 

offrir un double récital : de poèmes, et de musique. 
l\fadeleine récitait avec une discrétion mélodieuse 
u Jlérodiade », << La Chanson du mal Aimé ». Darius 
faisait tourner les disques de ses œuvres. Les mots 
de France s'enlaçaient à travers la musique de Fran
ce, les vers d'Apollinaire traversaient dans l'esprit 
des auditeurs les mesures de en '' Suite Française '', 
que le compositeur écrivit en songeant à la patrie 
menacée, indéfaite et lointaine : 

.Je ne veux jamais l'oublier, 
l\la colombe, ma blanche rade, 
:\!on île au loin, ma Désirade, 
l\la rose, mon giroflier. 

il l'a retrouvée aujourd'hui, la blanche rade si 
longtemps rêvée, si longtemps désirée. Le ccTe Deum>) 
qui terminera la cc Troisième Symphonie ", il nous 
semble ce. soir l'entendre à la fois comme l'hymne de 
reconnaissance des Français à la paix reconquise, 
et comme le chant de grâces de Darius ;\.lilhaud à 
sa patrie retrouvée. Ce soir, ::\Iilhaud n'est pas, com
me nons l'avions souhaité, au milieu de l'orchestre, 
pour recevoir l'hommage de ses amis, de Ponlenc, de 
Holand-:\lanuel, de Paris qui ne l'a, pas oublié. Et 
pourtant il n'est pas si loin de nous, sa musique 
nous assure de sa présence, comme elle nous en as
surait tandis que nous l'écoutions aux radios de :\ew
York ou de Londres, ou sur les phonos, au temps de 
son exil et de notre nuit. Un homme de génie, un 
homme de cœur, comment jamais le croire absent ? 

Claude Roy 

S.A. le Prince Abdel l\1oneim accompa-gné de son épouse à 
St . l\loritz où il assista aux Jeux Olympiques. 
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Le Monde Of{iciel et Diplomatique 
SA MAJESTE LE ROI POSE LA PREMIERE PIERRE 

DU LABORATOIRE FAROUK 1er 

1 

S.i\1. le Roi posa le 19 Fé"--rier la première pien.e du Laboratoire. 
Entourant l'Auguste Souverain, on reco.:ma1t S.E. Tevv:ficl{· Choucha 
pacha, sous-secrétaire d'Etat à l''llyg~(me Pu'Jlique, ~.E. Ibrahim 
Abdel Hadi pacha, chef du Cabinet royal et S.E. l\okrachi pacha, 

Président du Conseil. 

l'Egypte où il vint trouver refuge 
après l'occupation fasciste en 1936. 
Il y possède de nombreux et fidè
les amis et est un fervent partisan 
d'une étroite collaboration égypto
éthiopienne. C'est justement" en 
raison de ces sentiments, que Sa 
J\Iajesté l'Empereur Hailé Sellassié 
le choisit, avec la certitude qu'il 
est l'homme le plus indiqué pour 
travailler au resserrement des re
lations égypto-éthiopiennes. 

A LA LEGATION DE GRECE 

A l'occasion du rattachement du 
Dodécanèse à la· Grèce, la Légation 
Royale de Grèce fit chanter à la 
Cathédrale de St. Nicolas (Ham
zaoui) une messe d'action de grâ
ces en présence des autorités Di
plomatiques, Consulaires et de la 
Communauté. Toutes les associa
tions, corporations et sociétés de 
bienfaisance étaient également 
présentes avec leurs bannières et 
drapeaux_ 

S.B. l\Igr Alexandros Patriarche 
d'Antioche officia, entouré de l'Ar
chevêque du i\Iont Sinaï, J\lgr, Por
phyrios III, du Vicaire Patriarcal 
1\lgr. Ilarion, Evêque de Babylone, 
du Métropolite de Tyr et Sidon, 
J\lgr. Théodose et de tout le cergé 
de la capitale. 

LE ~OUVEAU 1\UNISTRE 
D'ETIDOPIE 

ANNIVEHSAIRE DE LA MORT DE FEU AUMED MAilER PACHA 

Le fitaorari Taffessa Hapté-Mi
kael, nouveau ministre plénipote~
tiaire d'Ethiopie au Caire, est arrt
vé venant d' Addis-Abéba, par 
la voie des airs. Il a été sa
lué à l'aérodrome Farouk Ier par 
Midhat bey Ziwer, sous-chef du 
Protocole et par le personnel de la 
Légation. 

Le fitaorari est une des person
nalités les plus marquantes et les 
plus en vue de l'Ethionie contem
poraü~e. Descendant d'Ûne des plus 
ilJ.ustres familles du pays (sa mè
re apr:artient à la noble famiJle 
des J\Iodja), il entra très jeune 
dans la vje publique et occupa plu
sieurs postes de confiance. C'est 
un grand spéci:>..!iste des Travaux 
Publics. Nommé en 1030, ministre 
desTravaux PubJics, il resta à ce 
poste jusqu'en 1935. Il y retourna 
en j94i et l'occupa jusqu'en HH-6_ 
En iü47, il fut nommé ministre de 
la Justice. 

Le fitaorari connaît et aime bien 

S.E. le Président du Conseil, Mahmoud Fahmy El Nokrachy Pacha, 
s-~rrant la rr.min à !a yeuve du grand disparu et de son ï:ds. 
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Après la cérémonie, !vlgr. Ilarion 

prononça une vibrante allocution 
de circonstance qui émut tous les 
assistants et termina par '' Vive le 
Dodécanèse >>, « Vive la Patrie » et 
(< Vive le Roi » que tous répétèrent 
dans un enthousiasme délirant. 
Puis fut chanté très mélodieuse
ment le << Polychronion Royal >> 

tandis que la Philarmonique et la 
musique des Eclaireurs jouaient 
l'Hymne national et que les cloches . 
de la Cathédrale sonnaient à tout 
vent. 

A LA LEGATION DL1 BRESIL 
Avant de quitter l'Egypte S.E. le 

Ministre du Brésil et l\Ime Caio de 
Mello-Franco, ont offert un cock
tail-party dans les salons de la Lé
gation le Samedi 6 l\Iars. 

Les Hauts dignitaires de la 
Cour, les l\1inistres, le Corps diplo
matique au complet, les notabili
tés de la ville, les membres de la 
presse, pendant plus de trois heu
res emplirent les vastes salons, fai
sant sentir à leurs aimables hôtes 
la peine qu'ils ressentaient et le 
vide que leur absence laissera au 
Caire. 

Le Ministre et l\Ime de Mello
Franco, très émus de cette mani
festation d'estime et d'amitié trou
vaient toujours un mot aimable 
pour chacun de leurs hôtes aux-

L'EXPOSITION DES ARTJRTES HOfJ"ES 
DU GOUVERNEMENT EGYPTIEN 

:\u Grand Palais de la Société Royale d'Agri
culture eut lieu l'inauguration de l'exposition 
des artistes fran~ et espagnols invités par le o-ou
vemement égyptien. On voit ci-dessus, devant .: vi
trine des médailles, S.E. Abdel Razzak El Sanhoury 
pacha, ministre de l'Instruction Publique, entouré de 
Mohamed bey Hassan, contrôleur général des Beaux 

Arts, et du médailleur Dropsy. 

S. E; 1 ' 1 n te r n o n ce a p os t o 1 i q u e 
qeuls ils prodiguèrent mille aima
bles attentions durant cette récep
tion, qui fut empreinte de la plus 
franche cordialité et ;en touts 
points réussie. 

rend visite aux Patriarches orthodoxes 

Dans la grande salle de l'Internonciature apostolique où S.E. Mgr. 
Arthur Hughes recevait Sa Béatitude Mgr. Christophoros n, Pa
triarche d' Ale'Xandrie et de toute l'Afrique, on voit sur notre photo 
le p.rélat latin admirant le médaillon pectoral d'u patriarche qui lui 

en explique la provenance. 

Les visites initiées par S.E. l'In
ternonce Apostolique n'étaient pas 
simplement des manifestations de 
courtoisie, mais le désir de pren
dre contact avec les hommes res
ponsables du maintien de la foi, 
qui plus que jamais dans ces heu
re;; d'angoisse, doit unir et relier 
tous les hommes, quelle que soit 
leur obédience. 

A LA LEGATION DE POLOGNE 
Le jeudi 11 l\Iars S.E. le Minis

tre de Pologne et l\Ime Zygmund 
W. Kuligowski offraient un cock
tail à l'Hôtel de la Légation à Za
malek. 

Des hauts dignitaires du Palais. 
plusieurs membres du Corps diplo
matique, des fonctionnaires supé
rieurs du Ministère des Affaires 
Etrangères et des membres des co
lonies étrangères étaient reçus par 
S.E. le Ministre et Mme Kuligows
ki avec cette simplicité et cette af
fabilité dont ils ont le secret. 

L'après-midi se prolongea fort 
tard et tous quittèrent à regret 
leurs hôtes. 
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A LA LEGA Tl ON DE ClllNE 

Mme Tchérepnine (Lee Hsien-i\ling), S.E. i\1. Pinlmey Tuck, am
bassadeur des Etats-L'nis, :Ume Ho, l\bne Tuck e't Dr. F. S. Ho, 

ministre de Chine. 

S.E. le Ministre de Chine et i\lme 
F.S. Ho ont offert le 1tJ :\lars une 
réception à l'Hôtel de la Légation 
à Zamalek en honneur de i\ll\I. 
Chang-Po, Hsin-Yeh, Liu.Hoh- Ssu
net Teng Yu-'l'eh journalistes dé
légués à la conférence des Nations 
Cnies pour la liberté de la presse 
et de l'information ainsi que de la 
pianiste chinoise Mme Lee IIsien 
.Ming et de son mari le Prof. A. 
Tchérennine. Une animation ré
gna durant cette réception des 
plus réussies grâce à l'affabilité <le 
S.E. le Ministre de Chine et de l\Ime 
F. S. Ho et au personnel supérieur 
de la Légation. 

Egalement une soirée fut don
née le Jeudi 18 Mars à laquelle fu
rent conviés les amis de la Chine 
pour fêter les journalistes de pas
sage au Caire. 

A L'A.l\IBASS,\HE OE L'L'\'DE 
Le samedi le i3 mars 19!18, à mi

di S.E. le Dr. Syud IIossain a été 
reçu en audience solennelle au Pa
lais d' Abdine pour présenter à Sa 
Majesté le Roi ses lettres l'accrédi
tant comme Envoyé Extraordinai
re et Ambassadeur de l'Inde en 
F;;ypte. S.E. l'Ambassadeur accom
pagné de l\lohamed Abdel Aziz 
Batir bey, premier chambellan s'est 
rendu au Palais Royal dans une 
voiture de gala de la Cour, escor
tée par un détachement de la Ca
valerie de la Garde Royale. Mon
sieur le Conseiller et Monsieur le 
troisième secrétaire de l' Ambassa
de ont suivi dans une autre voi
ture de gala de la Cour. A son ar
rivée ainsi qu'à son départ S.E. 
l'Ambassadeur a été salué par une 
Garde d'Honneur musique en tête. 

Mme Athina Tarsouli 

i\"OS IlOTE.." 

l\Ime Athina Trasouli, Femme de 
Lettres, artiste, peintre et lauréa
te de l'Académie d'Athènes vient 
d'arriver en Egypte chargée de 
mission par le Ministère Royal 
hellénique des Affaires Etrangères. 

l\Ime Athina Tarsouli à part plu
sieurs ouvrages sur les îles grec
ques vient de publier à l'occasion 
dre l'incorporation du Dodécanèse 
un magistral ouvrage en trois vo
lumes (le tome 1er a paru) sur les 
douze îles pour lequel la critique a 
été unanime à louer l'érudition et 
la valeur littéraire et artistique et 
pour lequel nous aurons à rendre 
compte dans un de nos prochains 
numéros. Profitant de son passage 
:\Ime Tarsouli dmmera des confé
rences en grec et en français sur 
le Dodécanèse, sa civilisation, et 
son hisotire, qu'elle connaît si bien. 
Elle exposera en même temps du 
24 Mars au !1 Avril au Centre IIel
léniqua du Caire, 21 rue Antikha
na, des dessins ainsi que ses ou-
vrages. 1 

A L'AMBASSADE D'IRAN 

A l'occasion de la fête de Nou
rouz, S.E. Ghassem Ghani, ambas
sadeur d'Iran, offrait le 21 Mars, 
dans les salons de l'ambassade une 
grande réception au cours de la
quelle il reçut les vœux d'un grand 
nombre de personnalités, des mem
bres de la colonie iranienne et des 
amis de l'Iran. 

Ont as~isté à cette solennité S.E. 
le nlini~tre des Affaires Etrangè
res, S.E. Je Chef du Cabinet de S.M. 
le Roi, S.E. le Grand Chambellan, 
S.E. l'Administarteur général des 
biens prjvés et des palais royaux 
et S.E. l'Aide de Camp en chef. 

L'exposition de Mme N. Lovett-Turner a eu lUl grand succès. Nous 
en reparlerons dans notre prochain numéro. Notre photo repré
sente l'ar-tiste causant aVlec Son Excellence le Ministre de Clûne, 

Dr. F. S. llo. 
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Echos et 
lNST ANTANE D' ARi\IAl~D UOOG 

C'est sous ce titre qu'André Bou
rin (le drôle de nom ! ) a tracé 
dans les << :\ou velles Littéraires >l 
du 5 février, le portrait littéraire 
d'Armand Iloog, qui fut, avant la 
guerre, professeur de littérature 
française à l'Université F'ouad ler, 
et qui, après sa captivité, s'est ré
vélé critique et romancier. 

.-\rmand IIoog cherche, dit-il lui
même à 1\.lonsieur Bourin, << à fai
re une critique d'âme ou d'être .. . 
Ce qui me paraît le plus impor
tant, c'est d'entrer dans le systè
me d'un écrivain, même si ça ré
siste même si ça éclate >>. 

C'~st une méthode, la seule qui 
compte sans doute. :\ous connais
sons trop de critiques qui jugent 
par rapport à eux-mêmes, à leurs 
O'oûts personnels. Au lieu de dire à 
Pauteur : voilà ce que j'aurais fait 
à votre place, il est beaucoup plus 
juste de vouloir le comprendre et 
de reconstituer autour de soi l'at
mosphère dans laquelle l'ouvrage a 
été conçu. 

Outre ses chroniques h ebdoma
daires, A. Jioog a déjà publié " Lit
térature en Silésie >>, qui groupe 
les conférences qu'il fit à ses ca
marades prisonniers. Il a dernière
ment écrit un roman '' L'Acci
dent >> (Grasset), qui a reçu le 
Prix Sainte-Beuve (à quand le 
Prix Nisard, Brunetière, Faguet, 
Sarcey, etc. Amen !) . TI prépare un 
nouveau volume d'essais : « Vie et 
Mort du Surréalisme » et un ro
man qui s'appellera « Le Fond des 
1\lers >>. 

Or, M. André Bourin, en ter
minant son article sur ce titre, a 
cru devoir passer incontinent à la 
caisse, car il écrit « fond » en lui 
ajoutant un cc s » révélateur ! ! ! 

LIONEL MOSSERI EVOQUE 
PAR LE R.P. RIQUET 

Le R.P. Riquet, respecté pour sa 
fière attitude au cours de l'occupa
tion allemande en France, ce qui le 
conduisit à Dachau et à Mauthau
sen, non moins célèbre depuis les 
cinglantes conférences qu'il pro
nonça à Notre-Dame de Paris, ce 
qui lui valut les remontrances de 
gens effondrés sur leurs moelleux 
canapés, a donné aux « Annales », 
le 3 Décembre dernier, une confé
rence sur le renouveau du Chris
tianisme. 

L A SK\1AI~E EGYPTIEN~E 

f~ ouve Ile s. 

UéElrant montrer que l'esprit 
du Christianisme semble revivre 
dans s ::m pays, il s'est a ppuyé sur 
de nomt. eux ex em ples. C'est par 
incidence ou'il ~ · e:::::t t! ouvé amené 
à évoquer ~à son t our Je souvc1il 
de Licnr l :\IcssSri, tom bé 2.u nrè:
d.'un petit ro~1t d ' .\lsa ce, presqt!C È. 
l'endrci~ même où t crnba le propr0 
neveu du prédica t eur, .lum Hiquct. 

« A sa droit e , cu:::· l' a u tre 1- .:>n t. 
tombait en même t em ps, u ·1 nutre 
officier de la Fr anc8, Lionel .\ le.:. · 
s éri. . é d'une f amille i<oraélite du 
' :aire, il a vait t ant a iraé la t<'ran
ce, et la France tout enJière 
donc, la France chrétienn e - qu 'il 
n'avait pas hésité à rendre ses ga
lons de capitaine, gagnés dans l'ar
mée britannique, pour devenir sim
ple petit lieutenant dans les com
mandos de France ". 

OES i\Ol'VEJ.J.ES 
DE P.\l TL JORL.\~D 

,1. Paul Jorland 

:\ous avons eu dernièrement, la 
'surprise et la joie ~'être remis en 
contact, selon une expression a
doptée par l'usage, avec notre ami 
Paul Jorland. 

Paul Jorland avait quitté l' Egyp
te en Jü38, Il était parti pour l'ln
do-Chine, à ~iytho, afin d'y ensei
gner. La guerre l'a surpris sur cet
te terre lointaine, et, les Japonais, 
déferland sur le :r;ays, l'ont enfer
mé avec sa femme et ses enfants 
dans un camp de concentration. 

1 ln devine qu'ils y ont subi un cer
ta~n nombre d'avanies et qu'ils y 
on t beaucoup souffert. 

Os purent regagner la France en 
1!!10. Paul Jorfand et les siens al
lèrent se reposer en Savoie, éton
nés encore d'avoir survécu à l'é
preuve. 

Puis, l'année dernière, notre ami 
fut nommé Directeur du Collège de 
la Ferté-:\Iacé, en Normandie. 

\ous n'avons jamais oublié qu'il 
fut autrefois l'un de nos meilleurs 
collaborateurs. n avait publié dans 
notre revue des pages très person
w~lles sur la Grèce qu'il venait de 
visiter. Sous notre patronage, il a
Ya it édité un volume de vers: cc La 
1 ircuette Harcelée ». ;.;ous vou
drion s penser qu'il a gardé, malgré 
E :s :wuffrances, toute sa sponta
néité, son humour, et la générosité 
d'O' son caractère. 

UE.s années terribles ont passé 
qui auraient pu nous séparer à tout 
jamais. Espérons que l'avenir, qui 
E<. r a beau si nous le souhaitons 
s ans relâche et si nous le voulons, 
nous donnera, un 1our, l'occasion 
de le revoir et de lui serrer amica
lement la main. 

LES DE._~SEI~S DU << MALIN » 
DEVOILES PAR LE'S E!~FANTS 

- Pourquoi le << ::\lalin » s'est-il 
adressé à Eve, avant de s'adresser 
à \dam, demandait un jour à ses 
petits élèves, le professeur d'une 
école élémentaire de Haute-Egyp
te ? 

Instant de profond de silence. En 
effet, pourquoi ? t:n doigt se lève: 

- Parce que les hommes écou
t ent ce que dit leur femme, et que 
les femmes écoutent tout ce qu'on 
leur dit ! 

Réponse qui vient de la bouche 
d 'une petite fille. 

:'dème question, maintenant, 
chez les garçons : << Pourquoi le 
" \Ialin », etc ... ? 

- Parce que l'homme était aux 
champs, pardi !, répond l'un d'eux, 
et que la femme était restée à la 
maison ! 

\'on .seulement ce n'est pas sot 
du tout, mais voyez comme ces pe
tites filles ont le sens psychologi
que averti, et ces petits garçons, le 
sens de l'observation assuré ! 

Et, ces deux traits ont été rap
portés par le R.P. Ayrout, au cours 
de la conférence qu'ii donna au dé
but de mars sur les « Enfants des 
rues et des champs ». 



SOUNION OU LF.S COLIQUES 
DE D'ANNUNZIO ! 

C'est en 1895 que d'Annunzio ren
dit visite à la Grèce; il était ac
compagné de Georges Hérelle, son 
traducteur français. A son retour. 
il écrivit un long poème de huit 
mille vers : << Laus Vitae », dont 
la traduction française vient de pa
raître. 

l\L Guy Tosi commente ce poème 
dans un essai où il nous apprend 
que le poète est bien allé à Sou
nion en yacht, mais qu'à hauteur 
du cap, il entra dans des transes 
sans rapport avec la poésie. S'il se 
pencha par le hublot, ce ne fut pas 
pour entonner un hymne aux bel
les colonnes blanches qui dominent 
le cap, mais pour expectorer un 
tourbillon de choses beaucoup 
moins suaves, car l'aède souffrait 
du mal de mer ! Le pilote dut le 
ramener au Pirée. 

Mais, un poète n'est jamais pris 
de court ! De retour en ltalie, il 
revit Sounion dans le hublot de ses 
rêves, et il écrivit ces vers : 

Le sel rongeur efface 
- de la colonne la cannelure 

dorique, dans le bloc fendu 
de l'architrave. 

Or, il paraît que ces lignes - ce 
sont des lignes en effet - se trou
vent déjà dans' la prose d'un cer
tain Gabriel Thomas qui avait fait 
le voyage peu de temps avant lui! 
Quoiqu'il en soit, ce goût de << sel 
rongeur ''• on voit bien que le poè
te l'avait encore à la bouche ! 

CHEZ ALADIN 

A la Galerie Aladin, M. Jean 
Royère, le décorateur parisien 
biert connu expose un ensemble de 
maquettes qui témoignent d'une 
compréhension fort intelligente de 
notre climat et qui dans leur so
bre modernisme sont du goût le 
plus heureux. Un nombreux public 
a défilé devant! les projets décora
tifs de ce véritable artiste. 

AU BRITISH INS1TI1JTE 

Mtre Soliman bey Néguib, Direc
teur de l'Opéra Royal du Caire et 
lui-même un des plus célèbres ar
tistes égyptiens a fait au « British 
Institute » du Caire une conféren
ce fort documentée sur « Le déve
loppement du Théâtre en Egypte ,, 
au cours duquel il rappela les dé
buts du théâtre dans le pays, en 
soulignant le rôle et l'importance 
d~:. l'Opéra, et en évoquant les prin
cipales personnalités disparues et 
contemporaines, qui ont contribué 
à Ja renaissance de l'art dramati-
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que en Egypte, tant par leur pro
duction que par leur interprétation 
sur les scènes du pays. 

LE PE~SBliS:\IE DA:\S 
L;\,. LITT ER-\ TL: HI: ARABE 

Au Or oupement .\lexandrin des 
« Amitiés Françaises ,, le Dr. Taha 
Hussein bey parla en Arabe du 
« Pessimisme >> dans les lettres 
orientales, dont il . compara l'in
fluence à l'angoisse de Gide et à 
cdle plus raffinée de Yaléry dans 
cle. L'éminent conférencier esquis
les lettres euror:éennes de ce siè
sa la philosophfe des penseurs et 
poètes les plus connus du monde 
arabe en mettant en relief la fé
condité de leur idéologie et la le
çon éternelle que l'on peut en tirer. 

:\IOHA:\IED ~AGHY BEY FETE 
AUX A:\IITIES FRANÇAISES 
Pour saluer le départ d'Egypte 

de notre collaborateur et ami, le 
célètre peintre Mohamed Naghi 

Bas relief de Richard. 

Bey, qui a été rejoindre son poste 
d'Attaché Culturel près la Léga
tion Royale d'Egypte et la Direc
tion de l'Ecole Egyptienne de Ro
me, le groupement des « Amitiés 
Françaises >) avait organisé une 
charmante réception intime au 

/'cours de laquelle M. B. Guyon et 
M. E. Mériel, prononcèrent des al
locutions riches de sève et d'amitié 
sur l'œuvre et l'idéal esthétique de 
N aghi, qui répondit à son tour par 
un remerciement des plus émou
vants et par un exposé de ses im
pressions et de ses activités à Ro
me. 
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« AL MESSA W AR » 
l\otre grand confrère hebdoma

daire de langue arabe vient de pa
raître sous une formule ultra-mo
derne et à cette occasion MM. Emi
le et Choukry Zaidan offrirent un 
thé 'dans le nouvel immeuble d'<< Al 
Tlilal », auquel assistèrent de nom
breuses notabilités et les membres 
de la Presse. 

LE MONDE ISLAMIQUE 
DU MOYEN AGE AU CAIRE 

Sous ce titre suggestif, M. Gas
ton Wiet, Directeur du Musée de 
l'Art Arabe au Caire, fit une sa
vante conférence au groupement 
des « Amitiés Françaises >) du Cai
re, où il évoqua quelques institu
tions propres à la vie sociale du 
Caire au l'doyen Age. L'éminent 
conférencier y traça à grands 
traits les caractéristiques des cou
vents, hôpitaux et autres fonda
tions de bienfaisance existant au 
temps des Mamelouks dans la Ca
pitale Egyptienne, en soulignant le 
degré de Civilisation dont témoi
gne l'établissement et le maintien 
d'Œuvres de cette importance et 
de cette portée. 

EXPOSITION SUZV 
GREEN-VITERBO 

A L'« Atelier ,, d'Alexandrie; 
l\!me S. Green-Viterbo a exposé a
vec beaucoup de succès des toiles 
d'une chaude luminosité. qui sont 
un hymne de ferveur aux attraits 
multiples du paysage égyptien. 

LE LIVRE FRANÇAIS 
EN EGYPTE 

Une exposition du Livre Fran
çais, où des exemplaires des chefs
d'œuvre de la littérature sont pré
eentés dans un écrin du plus haut 
goût illustrant l'ingéniosité de l'ar
tisan français, la perfection de 
l'impression, et le soin exquis de la 
présentation, se tient actuellement 
à l'IIotel Shepheards. 

L'artistique ordonnance est due 
à M. André VJgneau et la parfaite 
organisation à Mlle de la Baume. 

Devant les magnifiques albums 
d'art et ]es illustrés à la reliure 
unique une foule nombreuse défile 
tous les jours, admirant avec en
thousiasme la vitalité et le goût de 
l'édition française. 

EGYPTE. 
C'est le titre d'une publication 

de luxe réalisée et distribuée par 
le Département du Tourisme de 
l'Etat Egyptien. l\Iagnifiquement il
lustrée et contenant des articles in
téressants, elle fait honneur à l'es
prit d'initiative des dirigeants ac
tuels de l'Administration Touristi
que de l'Etat. 
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EN L'IIONNEUR DU PROFESSEUR GUYON 

.a Section de Français de la Faculté des Lettres de 
Université Fouad 1er offrit, en son club, son thé 
rumel en l'honneur de ;u. Bernard Guyon, titulaire 
e la chaire de littérature française à l'L'Diversité. 
oici ru. Guyon prononçant son allocution. on re
>nnaît à droite, b doyen de la Faculté des Lettres. 

LE THEATRE PIJAP..AONIQUE 
A la salle de l'Union des Anciens 

Universitaires Français, Belges et 
Suisses, le Dr. E. Drioton, l'éminent 
Directeur Général du Service des 
Antiquités Egyptiennes, fit une 
conférence des plus intéressantes 
sur le Théâtre des Anciens Egyp
tiens, dont il retraça magistrale
ment le rôle religieux et dramati
que. Il fut applaudi par une assis
tance accourue nombreuse pour 
l'écouter. 
LES ORIENTALISTES ITALIENS 

E~ :EGYPTE 
De son côté, le Dr. Taha Hussein 

bey, ancien Doyen de la Faculté 
des Lettres de l'Université Egyp
tienne du Caire parla longuement 
au C:lub (( La Fiamm.a », des << O
rientalistes Italiens en F:gypte >>. Il 
rendit un émouvant hommage à la 
science des Prof. Santillana, Guidi, 
et Nallino, dont l'érudition contri
bua à faire connaître à ses contem
porains l'apport des chercheurs 
Européens dans le domaine de l'O
rientalisme. 

UNE EXPOSITIO~ ESPAGNOLE 
S.E. Don Alonzo Caro, Ministre 

d'Espagne en Egypte, vient de fai
re connaître qu'une grande Expo
sition des maîtres Espagnols con
ü:mporains sera organisée au Cai
re au cours de l'an prochain. Des 
œuvres des plus célèbres portraitis
tes, peintres et sculpteurs de l'Es
pagne moderne figureront à cette 
manifestation d'art. 

LES MODELES DE CIRE 
DE l\1. ;\UTROPOULO 

Au siège de l'Amicale Abet au 

Caire, un choix de modèles de cire 
réalisés par i\f. Constantin mitro
poulos, le célèbre mouleur Athénien 
a fait l'admiration du public qui a 
défilé sans interruption devant 
ces moulages saisissants de vie, 
d'émotion et de réalisme. 

l iN SPECir\LISTE Sl EUOIS DES 
OJ>EHATIO'\S DL' CŒL'R BEÇOIT 

l \ \E liAt 1TE DISTI.'~C.TION 
I.Vf ER :\TA TIO~ALE 

Le Professeur Clarence Crafoord 
a reçu le ;e~ janvier la l\1édaille 
Lannelongue, la plus haute distinc
tion de la science médicale françai
se, au cours d'une cérémonie qui a 
eu lieu à l'Université de Paris. La 
médaille, qui est surnommée dans 
les milieux médicaux (( Le Prix ~o
bel de ! ~hirurgie >>, a été décernée 
au Professeur t :rafoord en recon
naissance de la méthode élaborée 
par lui du traitement chirurgical 
du rétrécissement congénital de 
l'aorte dans le voisinage du cœur. 
L'opération consiste à sectionner 
l'aorte au-dessus et au-dessous du 
rétrécissement et à réunir les deux 
extrémités par une suture. L'opé
ration est extrêmement délicate et 
exige une grande habileté chirur
gicale. Personne ne s'était aventu
ré à la pratiquer avant que le Dr. 
Crafoord ne l'eût fait en octobre 
1944, sauvant ainsi la vie à un jeu
ne garçon de onze ans. Il a prati
qué depuis une série d'opérations 
semblables, toujours avec - succès 
et réussi ainsi à trouver le moyen 
d'éliminer cette malformation de 
l'aorte qui, dans la plupart des cas, 
entraînait auparavant une mort 
prématurée. 

* * * 
Par une curieuse coïncidence, 

une semaine seulement avant de 
recevoir à Paris sa médaille, le 
Professeur Crafoord avait pratiqué 
à Stockholm, à l'Hôpital Sabbat.: 
sberg, son opération spéciale sur 
un Français, Raymond Havard, un 
des héros les plus connus de la Ré
sistance pendant la guerre, qui 
souffrait d'un très grave rétrécis
sement de l'aorte. L'opération a 
réussi, bien qu'elle fût tout parti
culièrement difficile, ayant pris six 
heures entières. D'après les rensei
gnements fournis par l'hôpital, l'o
péré est maintenant en pl~ine voie 
de guérison. 

Plusieurs chirurgiens étran
gers étaient présents à l'opération, 
parmi eux plusieurs Français, un 
Russe, un Tchécoslovaque et un Ir
landais. 

L'opération a suscité en Fran
ce un intérêt extrême. Sous l'en
tête " Leçons d'une opération >>, 
cc Paris-Presse » écrit : 

u Il n'est pas besoin d'employer 
de grands mots. Cette opération de 
c,:ix heures · par laquelle un des plus 
célèbres chirurgiens suédois vient 
d'arracher à la mort un de nos 
compatriotes - déclaré incurable 
par tous nos ,spécialistes qui consi
déraient qu'il lui restait au plus 
deux années à vivre - n'est pas 
seulement une victoire fantastique 
de la science. C'est aussi une vic
toire de la solidarité humaine. Il a 
suffi que nous appelions Stockholm 
un soir et que nous disions : << un 
Francais se meurt », pour que 
stockholm réponde immédiate
ment : « Envoyez-nous-le ». Le Dr. 
Crafoord offrit de l'opérer gratui
tement. La société hollandaise de 
transports aériens KLJ\1 lui donna 
~on billet pour Stockholm et un 
grand nombre de Suédois rensei
c-nés par les journaux sur son cas 
~e sont offerts à payer le séjour à 
l'hôpital de notre protégé ». 

L'EDl'CATIO~ DU SE"S 
~TER~A TIOXAL 

Avant de proposer un civisme 
mondial émanant de discussion gé
nt'rale, il conviendrait de former 
tout d'abord le jugement des jeu
nes hommes, au sein même de leur 
groupe respectif en développant 
l'esprit d'équipe, lisons-nous dans 
le dernier éditorial de " Culture 
Humaine ))' où nous trouvons au 
sommaire du numéro de Février 
les articles suivants : << Henry l\la
vit : Hommage à un ouvrier de 48 
- Dr. l\1. Didier : Pratique de l'as
souplissement - -:'1.1. Langer : Com
ment répondre à une offre d'em
ploi- Pauline Le Cormier : « L'E
cole des parents et des éducateurs 
- Renée Lebel : La femme gar
dienne de vie, etc. >> (Le No. 45 frs) 
RECEPTIO~ CHEZ Ml\IE STROSS 

\1me Betsy Strass avait deman
dé à quelques amis de venir en
tendre chez elle 1\Ime Vlachitch
~amboni, brillante pianiste ·yougo
slave, qui interpréta des « Danses 
Balkaniques » de sa composition, 
ainsi que la << Rhapsodie en si-mi
neur >> de Brahms et les cc Papil
lons )) de Schuman. Elle fut très 
applaudie par l'assistance de mé
lomanes conviés à l'entendre par 
:\1me Strass, que l'on ne saurait 
trop remercier pour cette attention 
nouvelle envers les hôtes de talent 
que l'Egypte abrite au cours de 
chaque saison d'hiver. 
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L' ACADE,IIE DE LA~Gt:E ARABE A L' A:\IBASSADE DE FRANCE 

LL.EE. Sami El Khoury, Ministre du Lihan, El Sayed Chahine pacha, 
gouverneur du Caire, le Dr. Gani, Amba~sadeur d'Iran, i\1. Arvengas, 
Mahmoud Fakhry pacha, Edgard Gallad Bey, l\lahmoud bey Khalil~ 

i\lme Arvengas. 

A L'A,IBASSADE DE FRA:\'CE 

L'Ambassadeur de France et 
Mme Gilbert Arvengas ont donné 
une grande réception en l'honneur 
du Congrès de l'Académie Fouad 
Ier de Langue Arabe. Etaient invi
tées toutes les grandes personna
lités d umonde intellectuel arabe, 
les ministres plénipotentiaires, les 
membres arabes et étrangers de 
l'Académie Fouad Ier, les penseurs 
européens d'Egypte familiarisés 
avec la pensée arabe, les direc
teurs de la grande presse, etc. La 
réunion fut des plus animées, les 
conversations accentuant, une fois 
de plus, les affinités culturelles qui 
existent entre les représentants de 
la culture arabe et de la culture 
française. 

UN lŒCITAL DE l\IME SOlJ'LON 

Un récital comportant des chan
sons de Schuman, Milhaud, et Pou
lenc fut donné à l'« Atelier 1) par 
Mme l\1adeleine Soulon, que l'on 
entend toujours avec plaisir. Par
fa.itement en forme et accompa
gnée avec aisance par Mme Kam
po.uris, Mme Soulon fut longue
ment applaudie par l'élite de laso
ciété alexandrine. 

HOTE D'EGYPTE 

Madame Violet Fisher, écrivain 
et journaliste d etalent, a été l'hô
te du Caire pendant quelques jours, 
avant de gagner Athènes et Rome. 

Madame Fisher est l'auteur de 
'' Journey into China », '' Up the 
Amazon 1) et " Over the Andes , 

"qu'elle signe du pseudonyme Cres-

sy 1\laschs et qui ont eu un succès 
retentissant lors de leur parution. 

i\'ous espérons que la Grèce l'ins
pirera et lui procurera le sujet de 
son prochain livre. 

:w~LVELLES E:\ QCELQU.!:..t..; 
LIGNES 

A propos d'un récent numéro 
des " Cahiers du Sud 11 sur l'Islam 
et l'Occident, ainsi que d'une étu
de d'Henri Pérès sur << La Poésie 
Arabe d'Andalousie )) , Louis Par
rot a publié, dans les << Lettres 
Françaises 11 du 13 janvier dernier, 
une intelligente chronique sur les 
liens entre musulmans et occiden
taux. 

* * * 
L'hebdomadaire << Arts 11 du !l 

janvier dernier contient un arti
cle de P. Descargues, illustré de 
médiocres reproductions, sur 
'' l'activité' artistique en Palesti
ne». 

* * * 
Monsieur Henri Guillemin a pu

blié dans « Témoignage Chrétien », 
en décembre dernier, des extraits 
de son livre : « Histoire des catho
liques français au XIXème siècle. n 

* * * 
Monsieur Charles Atalla, publie 

dans la page littéraire de la 
'' Bourse Egyptienne », des chroni
ques très intéressantes et qui vien

. nent fort à propos, sur les lettres 
orientales. 

La France nous comble : d'un 
seul coup d'un seul, elle nous en
voie Yves Montand, Damia, Renée 
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Lebas, Charles Trénet, etc ... etc ... 
Et la peine que ça nous ferait si 
nous en oublions!! 

Au poste Radio-Sorbonne, à Pa
ris, inauguré le 1er décembre der
nier, un cours public de « Littéra
ture Egyptienne antique )) est fait 
le mardi à 10 heures, par M. Sain
te-Fare Garnot; le vendredi, à 14 
heures, un cours sur << Le Monde 
Grec au temps de Philippe de Ma
cédoine . >l est donné par M. Ay
mard. 

* * * 
Au sommaire du Numéro 7 de la 

revue « Maintenant », publiée chez 
Grasset, à Paris, par Henry Pou
laille, nous relevons des « Souve
nirs sur Emile Bernard » par Au
riant. Emile Bernard, peintre très 
connu, a vécu lo.p.gtemps ~n Egyp-
te. --- -

Les « Documents Àigériens » ont 
fait paraître une intéressante note 
documentaire de L. Golvin, sur une 
exposition de tapis fabriqués dans 
la commune mixte de Tebessa, ain
si que sur l'exposition d'Alger. 

* * * 
L'Académie Fouad Ier de langue 

arabe participera au XXIème Con
grès des Orientalistes, qui se tien
dra à Paris en juillet. -Taha Hus
sein Bey et Ibrahim Baoumi Mad
kour l'y représenteront. 

* * * 
;\1. Jean-1\Iarie Carré, qui fut ti

tulaire de la chaire de littérature 
française à l'Université Fouad Ier, 
vient de publier, à Paris, chez l'é
diteur Boivin : " Les Ecrivains 
Français et le mirage allemand 11. 

* * * 
1\I. J. Grenier, professeur à l'Uni

versité Farouk Ier d'Alexandrie, a 
écrit l'ouvrage suivant, qui vient 
de paraître : (( Les nes », !1-Ugmen
té de « Inspirations Mtditerranéen
nes >l. Monsieur Etiemble, qui pro
fesse à la même Université, vient 
de voir rééditer son premier ouvra
ge, un roman : '' L'Enfant de 
Chœur >l. 

* * * 
Un groupe vient de se constituer 

pour perpétuer le souvenir de l'au-
teur d'« Ondine >) : « Les Amis de 
Jean Giraudoux Il. Ce groupe se 
compose deL. Jouvet, R. Lalou, R. 
Kemp etc... On peut y adhérer en 
s'adressant à M. Charles Gervais, 
secrétaire-général, i4 bis, rue Mou
ton- Duvernet. Paris. 
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Les Confèrences 

EN ÉCOUTANT. 
LE R.P. AYROUI'. 

Le mercredi 3 mars, à l' Amica
le des Anciens Elèves du Lycée 
français du Caire, le I.P. Ayroùt a 
parlé des <t Enfants des rues et des ' 
champs». 

C'est un bel hommage que celui 
qui_fut rendu par l~ R.P. Ayrout à 
1~ Jeune association, lorsqu'il lui 
dit qu'elle avait la réputation d'ê
tre, de tous les groupements du 
Caire, celui qui s'intéresse le plus 
aux choses sociales. 

C'e~t une fort belle leçon, peut
on aJouter, que ces jeunes gens 
do~nent ainsi à beaucoup d'adtùtes 
qm sont encore, sous leurs che
veux gris, obsédés par leur inson
dable moi. 

Le R.P. Ayrout fit sa conférence 
sur le ton simple et familier et sa 
voix claire, agréablement thnbrée 
ré~nne encore en nous, avec 1~ 
pOids des choses qu'elle nous a fait 
entendre. 

Il a d'abord parlé de ces petits 
~agab~nds e~ploités dès le plus 
Jeune age, qm courent les rues, qui 
volent, et sur lesquels la police é
tend son filet, pour les conduire · 
en prison, _pui~ au tribunal pour 
un sorn:naJ.re JUgement, puis dans 
les . maisons de redressement, à 
moms que, tout simplement elle 
ne les rejette à · la rue. Des 'essais 
de rééducation ont bien été faits 
:nais ~i maladroitement qu'ils ont 
ec~oue. On a parfois réuni pèle
mele des enfants avec des jeunes 
ge~s de 18, 20, 22 ans, on les a as
tr~mts, dans un même lieu, au tra
vail de la terre, mais comme on 
votùait un rendement immédiat 
c;on:me o,n oubliait que ces enfant~ 
etaient la pour être rééduqués on 
a tout fermé et les enfants se ~ont 
retrouvés abandonnés à la rue. A 
Alexandrie, on vient de faire une 
expérience qui réussira peut-être· 
d'abord, parce qu'on a limité 1~ 
noJ?bre des enfants, et que l'on a 
um le travail de la terre à celui de 
l'industrie. 

:viais, c'est des enfants des 
champs, des «chers petits fellahs>>, 
que le R.P. Ayrout nous a entrete
nus le plus longuement. Il nous les 
a montrés éveillés, enjoués, vivant 
en grappes presque anonymes dans 

, 

le village et, le soir, blottis dans 
l'unique pièce de la pauvre maison. 
Il a montré que le problème de 
l'enfance, à la ville ou au village, 
se ramène à l'éducation et à l'ins
truction. i\Iais, malgré le grand 
nombre d'écoles construites, mal
gré l'enseignement élémentaire de
venu obligatoire, le nombre des il
lettrés a fort peu diminué. Car, ces 
écoles sont encore insuffisantes. 
Et, dans ces écoles, vivent entas
sés jusqu'à 10 ou 80 enfants. Ils 
ont un :::eul livre où tout se trouve 
amalgamé, et ce livre est la mala
droite copie d'un ouvrage euro
péen. Les maîtres, bien que leur 
traitement ait été relevé, ne parais
sent pas toujours assidus à leur 
métier. Alors, les élèves restent 
comme des objets qui font corps 
avec leur pupître, et en cinq an
nées, ils n'apprennent presque rien. 

Le R.P . . -\yrout a présenté com
me un exemple, insuffisant sans 
doute, mais intéressant, le systè
me d'éducation employé dans les 
écoles gratuites de Haute-Egypte 
auxq_uelles il se consacre. Il a loué 
le dévouement d'un certain nom
bre de gens qui, par des dons ou 
des collectes, contribuent au suc
cès de cette expérience. Il a insis
té sur le besoin de s'intéresser aux 
maîtres eux-mêmes, de les arra
cher à leur isolement, de les réu
nir, comme on le fait une fois l'an 
à Assiout, pour les tenir au cou
rant de la vie éducative, et les met
tre en contact avec le monde. 

:\1ais, avant tout, l'éducation, 
c'est une œuvre d'amour. Pour é
duquer il faut aimer. Pour éduquer 
le peuple, il faut aimer le peuple. 
Peut-être serait-il bon que, d'abord, 
l'amour nous fût enseigné à nous 
tous. avant que nous ne songic;ms 
à éduquer ces masses d'enfants 
qui s'étiolent encore, par notre 
faute, dans la solitude de leur mi
sère. 

Jamais conférencier ne s'est 
moins payé de mots. Nous aimions 
entendre cette bonne parole saine, 
simple, dépouillée, qui montait des 
faits eux-mêmes, qui nous venait 
d'un esprit dévoué et agissant, et 
qui entrait en nous pour nous at
teindre au meilleur de nous-mêmes. 
C'était vraiment le cœur qui par
l2.jt. 

J.E.T. 

LA LITTERATURE 
A L'EPOQUE PHARAONIQUE 
Une conférence d'un sujet inédit 

fut donnée à l'« Association des 
Profes~eurs Egyptiens de langue 
française >> par l'Abbé Drioton, Di
recteur Général du Service des An
tiquités Egyptiennes, avec un im
mense sucees. Evoquant la littéra
ture des anciens Egyptiens, il résu
ma l'essence de certains contes qui 
sont parvenus jusqu'à nous et qui 
attestent de l'existence d'un art 
fort raffiné employé par des scri
bes qui s'adonnaient à des genres 
divers. L'érudit conférencier ana
lysa cette floraison d'œuvres avec 
une minutie et une clarté que lui 
auraient envié les plus brillants cri
tiques littéraires. 

L'IRJJ\fOUR CHEZ 
LES ECRIVAINS CLASSIQUES 

FRAI\'ÇAIS 
Ce thème a été traité par M. 

Gilles :\1. Verger avec brio et pro
fondeur, au cours d'une conféren
ce où il fit un tour d'horizon du 
caractère humouristique de cer
taines œuvres classiques françai
ses. L'humour particlliier du 
:'\:\"lième siècle, qui diffère de nos 
notions présentes, évoluera sous 
des influences qui sont commen
tées avec intelligence et dont le rô
le comme facteur d'art s'avère né
cessaire même dans la littérature. 

COMi\IEI\'T SE FAIT 
UN QUOTIDIEN 

C'est le titre qu'avait choisi no
tre éminent confrère, l\1. Jean l\las
sip, Directeur politique de « La 
Bourse Egyptienne » pour sa pre
mière conférence à l'<< Atelier >> 
d'Alexandrie. Devant un auditoire 
attentif et charmé par sa parole, 
:\1. l\lassip décrivit les colliisses de 
la confection d'un grand journal 
parisien en sotùignant l'étroite 
collaboration qui règne entre les 
services rédactionnels et d'impres
sion et la façon dont les nouvelles 
sont recueillies et consignées. Cet
te causerie très vivante fut vigou
reusement applaudie. 

GEORGES CLEMEi~CEAU 
Notre confrère et ami M. Robert 

Blum fit au Cercle Béné-Berith du 
Caire une conférence fort bien do
cumentée et pleine d'aperçus sur la 
grande figure de Georges Clémen
ceau, dont il rappela le rôle dans 
la Presse et en politique. Sa poli
tique constructive et son patriotis
me intransigeant furent partictùiè
rement mis en relief par le confé
rencier. 

Sem. 
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CHRONIQUE DES LIVRES 
JEAN BOSSHARD: « Le Marchand de, Sable atten

dra >> (Prix Jeu.nesse 1947). (Editions Bourre
lier, 55 Rue Saint-Placide, Paris, Vhne- 180 fr.) 
Avant la guerre, Jean Bosshard nous avait déjà 

donné un livre remarquable, qui eut alors en Fran
ce comme au Caire, un certain retentissement. C'é
tait cc Ces Routes qui ne mènent à rien ''. Aujour
d'hui, il nous apporte un livre de contes pour en
fants auquel il a donné fort justement ce titre : « Le 
Marchand de Sable attendra n. Ce livre a reçu l'an 
dernier le Prix << Jeunesse ''. 

Ce recueil d'histoires plaira aux enfants, car il 
est capable de les réjouir comme de les émouvoir. 
Toutes ces histoires sont destinées à être lues, à 
être dites, avec des gestes, des intonations variées, 
des mimiques, qui créeront, entre le monde des en
fants et les grandes personnes qui les diront, un 
courant d'allégresse ou d'émotion allant des uns aux 
autres, les unissant, les faisant vivre d'une même 
part de vie. 

Si divers qu'ils soient, ces contes baignent tous 
dans une atmosphère d'amitié ou d'amour. C'est une 
atmosphère que les enfants recherchent, qu'ils com
prennent et réalisent mieux que nous, parce que les 
obsacles de la vie n'ont pas encore entamé leur con
fiance. On voit des louvetaux protéger des agneaux, 
des chiens secourir des chats, des rats vivre avec des 
souris .La ferme du Bébé-l\.Iulet est une harmonie 
complète. 

De nombreux contes s'inspirent de l'amour ma
ternel qui relève de cette poésie, de ce miracle de 
l'amour, grâce auquel tout se transforme, s'épanouit, 
connaît le bonheur. cc Le Petit Chat qui avait une 
queue verte ,, , en donne un excellent exemple. Mais, 
mieux encore, ce ne sont pas les parents qui ensei
gnent cet amour; il vient des enfants eux-mêmes, 
comme on le voit dans << la Bourse Enchantée ''. Ils 
le découvrent, ils le répandent; l'idée est fort belle. 

Il règne dans ce joli petit livre « une odeur d'a
mitié », comme l'écrit l'auteur, qui aide à triompher 
des épreuves. Elle n'est peut-être nulle part aussi 
sensible que dans l'histoire du cc Petit Agneau de 
lait >) où elle est vérité profonde et touchante. C'est 
la fraternité de l'enfance, ce goût d'amour des en
fants, entre enfants, qu'il fait si bon sentir quand 
les adultes, sophistiqués et méchants, aiment tant 
faire mal. On a l'impression de recevoir par la bou
che des enfants une bonne leçon d'amitié. Que ce 
conte nous y fasse songer, cela prouve sa richesse 
et son intérêt. 

Outre cela, d'un bout à l'autre, ce n'est que vie 
et entrain. Il y a beaucoup d'originalité aussi, beau
coup d'ingéniosité, et peut-être un peu plus qu'il n'en 
faudrait. li se peut, comme le craint Vildrac dans 
sa préface, que le rigorisme de1 certains éducateurs 
frémisse sous l'entorse donnée à nos connaissances 
rationelles : on pense à la transmutation fantaisis
te des loups en chiens-loups, et au vol fébrile des 
mouches. Mais, cela n'est rien; ce genre d'imagina-
tion n'est pas très dangereux. · 

Que l'auteur soit loué de nous avoir épargné les 
contes qui répandent la méfiance ou la peur; la peur 
n'est pas à apprendre aux enfants. On n'a pas à 
leur découvrir un monde affreux. La laideur n'est 
pas une chose qui s'enseigne. 

Mais, il s'est bien gardé aussi de nous donner 
des contes mièvres. La vie réelle est là avec ses pé
rils. Seulement, en face du péril, il a montré la puis
sance de l'amour. 

La forme est agrémentée d'une prose intelli
gemment adaptée à l'esprit des enfants. Jean Boss
hard répète des phrases, des bouts de phrases, avec 
des façons de ritournelle, les enfants se plaisent à 
ce chant. Il pare son récit d'assonances, qu'il varie, 
et qui envoûtent un peu, comme le fait tout genre 
qui relève du merveilleux. Cela produit cette légè
reté, à la fois poétique et amusée, cet air parlé, ce 
sourire des mots, qui retiennent l'attention, gravent 
le sens, laissent au récit sa valeur de conte. Les bel
les lithographies de Cante, vives, colorées, frémis
santes de vie, de grâc~, contribuent encore à l'attrait 
de ce livre charmant. 

Voilà le marchand de sable bien dépom.He de 
son prestige ! Oui, il atterttlra à la porte, à la porte 
des enfants, et même aussi à la porte des grandes 
personnes ! 

François Talva 

PRINCESSE WOLKONSKI-LOUGUININE: « Onze his-
toires de l'ancienne Russie' >>. . 
Aux éditions Balzac viennent de paraître onze 

histoires écrites dans un . style alerte et des plus a
gréables. 

La Princesse Wolkonski-Louguinine s'est tour
née vers un passé tellement riche, tellement coloré 
qu'elle n'a eu qu'à laisser surgir ses souvenirs pour 
les faire revivre avec une grâce qui appartient, hé
las, à une époque irrémédiablement révolue. 

A vrai dire, la Princesse Wolkonski-Louguinine 
ne s'est souciée ni de composition ni de technique li
vresque. Elle s'est abstenue de toute ficelle pour la 
bonne raison que la sève même de son récit l'écar-
tait de toute ambition littéraire. • 

Ces tranches de vie ont un charme profond. Voi
ci les fantômes d'une époque où personnages et faits 
sont gonflés d'une vie qui nous a été rendue fami
lière par les grands romans russes. Une nostalgie 
sourd de ces récits d'où toute fiction semble ban
nie. Chaque personnage a évolué dans le champ vi
suel de l'auteur et, sous un nom d'emprunt, il pal
pite, souffre, espère et meqrt avec une simplicité qui 
n'exclut pas le tragique. · 

Qu'on lise cc Perdu ''• ce retour émouvant d'un 
enfant demeuré six ans au fond d'une forêt et que 
la méfiance paysanne, seule, accueille, ou « Verdict 
populaire >> qui fait penser à la cc Puissance des té
nèbres n de Tolstoï, qu'on frissonne à l'apparition 
des revenants de la première histoire intitulée cc Le 
chateau >> ou qu'on accompagne, délassé, la Famille 
Lessine qui va dans ses terres, tout nous ravit. 

Chaque nouvelle est pleine d'observations sa
voureuses, de petits traits, de ces touches minuscu
les qui prouvent que, tout en étant une grande da
me, la princesse Wolkonsky-Louguinine a su regar
der le vaste paysage russe avec des yeux de ter
rienne. 

Et nous goûtons, surtout, dans ce livre, ce qui 
va à l'humain, ce qui, par-delà les traditions, les 
mœurs locales et le folklore, fait vibrer en nous l'u
niversel. 

Orlova 
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BAMBI NINTA cc La douzième conversation » (Poè
mes). Thessaloniq~e. 

Un recueil de vingt poèmes qui égrènent pour 
uous toutes les notes de la chanson humaine. Dès le 
premier poème, <<Apologue», l'auteur nous confie son 
thème, qui est le drame de toute existence. Il le dit 
en mots poignants de simplicité et de profondeur : 
d'abord le rêve que chacun de nous a fait un jour, 
d'un univers tout à lui, sur lequel il croit régner en 
maître, l'exaltation de l'être qui se sent à la mesure 
du monde : 

« w Exw TO au~ nav KÀE(aEl ~Éaa ~ou 
K' ET vat YE~éx1:o -r' &nELpo éxno ~Éva ». . . ( p. 6) 

Puis vient la souffrance, le désespoir, le doute 
de soi, et la lucidité de la fin : 

« ET~at naL5i éxKu[3ÉpVTJTO noù ol nt-.éxvEç -roxouv 
[ nvlE,EL >> ••• ( p. 6) 

Le poète, maintenant calme, avec une sérénité 
un peu attristée, envjsage son destin 

« 'Eyépaaa Kl Et l-'al nat5l, 
~va nalbl !lEYÔÀO .. . 
6 ÈV ËXU> KÔ!lEl clf.lÔPTTJ!-10 
ETna KÔltOlO Tpayo6ÔL, tlno"t' aÀÀO » ... (p . 7) 

Devant la nature, comme devant le cours capri-
cieux de sa propre existence, un chant lui est monté 
aux lèvres, qu'il nous confie. A travers chaque poè
me, nous suivons les étapes de sa libération progres
sive, et nous sentons en lui la compréhension et la 
tendresse d'un frère et d'un ami. Libération des cho
ses d'abord : 

« Tl1t01:CX, T(ltOTCX !-~TJV KpCXTTJaT]Ç yLà OÉVCX. •. 
••• w Af-.ÀoL Etv' fJ Moï:pa 1:ouç noüypaqJE v à nalp· 

[ vouv » ... (p . 8) 

Celui qui donne tout n'a plus rien à craindre du 
monde. n peut échapper et s'enfuir fût-ce même en 
dehors de l'espace du temps : 

... « "'Ot-.o Kai -ro ETxa KaTà voû và q>uyw ••• 
••• f.tà Ëxaaa Tà -rpaï:va 

Kai Tà nf-.Eou~Eva ôt-.a -r&xaaa>> (Nà q>6yw p. 10) 

Il n'importe : le poète est parti plus sûrement 
encore, il s'est évadé sans espoir de retour, et tout le 
drame de la vraie solitude emplit son âme de nos
talgie et de chants : 

« "EE,Cù Ô:JIO Tpai:va Kai ltÀEOU~EVCX ~ÔpcxnÉTEUaa 
Kpuq>à KL ÔltO TOÙÇ aÀÀOUÇ KL OTtO ~ÉVCX, 
Kal YÉ!-'LaE l') q..uxfJ !lou E,EvLTt_a .•• >> (p. 11 ) 

Bien qu'une extrême sensibilité lui fasse ressen-
tir profondément l'amertume de l'isolement moral, sa 
tristesse n'est pas pessimiste, car il aime les choses 
de la terre; il se sent en parfaite communion avec 
elles : 

c •ETaL ÔltCùC: <f>EuyCù, XlÀLCX an["tlcx, 
Xlf-.La XU>Plà ôt !-'È xwpoûv .•• » (p. 13) 

Ce ne sont pas des maisons amies qui l'attendent, 
ce sont les nuages sombres, les matins d'été, les 
feuilles jaunies, les teintes adoucies du couchant. Plus 
que tout le reste, ce qui contribue à lui garder une 
sérénité si paisible, c'est l'amour du village natal. La 
souffrance elle-même lui apparaît comme l'élément 
fondamental de la vie, celui qui lui donne un sens 
profond : 

••• << To q>o~âf.taL oro KEV6, npo56-rpa Kl éxnapVTJTPa 
Kai TO q>o~â~aL TO KEV6! ••. 9ÉÀCù t+'UXTJ YE~éfTlp> 

Cette compréhension de la souffrance confère à 
certains poèmes du recueil une tendresse et une dou
ceur émouvantes et comme fraternelles 

« "ET'Jl, ~É -r' éxvEna(a8TJTO, 
~É oro auyKpCXTTJf.lÉVO KÀéx~a aou, 
Kai ~É "tTJ alCùltTJ aou, 
ÉTaL, dam, af. yvwpll;w, 6 tau-r6ç !lOU .•• » 

« Méxpnoç. p 17) 

Au fond de cette souffrance typiquement humai
ne, et par delà la libération des entraves et des atta
chements, celui qui a conservé seulement les biens du 
cœur qui le rattachent à toute chose créée, trouve un 
bonheur à sa mesure. :'-J'est-ce pas un bonheur déjà 
de sentir qu'il n 'y a plus de limites, plus de barriè
res: 

« T à ôpta Kal Tà TÉP!lCX"tCX v à a~6aouv, 
Kai Và !lOÛ y(VT) ÔTÉÀElCù"tOÇ 0 5p6!lOÇ 
Kai Và ~OÛ ylVT] éxTtÉpaV'tTJ TJ i:;TJOTJ ... » 

( Mal_;i !lÈ Tà Kcîpa~La p. 14) 

La seule vraie tristesse est qu'il nous faille arrê~~ 

ter un jour notre cause, et arriver finalement quel
que part: 

« na,ç VChcxVE !llà a"tpéx-ra Ô[XCùÇ TÉÀOÇ, 
TtWÇ và-rav ~va 1té/..oyo éxnÀaw(CùTO, 
Kai và ltT]yalvw, và ltT)Yalvw, 
KGXi và !-Ill <f>TÔVU> nou9Ev6 ». (p. 15) 

L'impression dominante que laisse ce livre, et sur 
laquelle il s'achève, est celle de la force des liens qui 
nous attachent à notre univers sensible : une voile 
près du rivage, le sifflet du train qui passe, le vieil 
olivier du village, le bruit de la pluie sur les tuiles, et 
nous voici, comme le poète, liés au Destin ... 

La facture des poèmes est intéressante, harmo
nieuse et les rythmes variés : 

« •0 K6a~oc; T[lto't' aÀÀO mà ÔÈV ËXEL và !lOÛ 

•.. « Kt-.éx~a Kat yÉÀto, 
KOltOLO x éxôl, KéxltOLO <ltLÀl 

Ô@ aT]» ( p 20) 

a"tOÛ ltcXpKOU Tà 1tp@"(!l0 aKOTéxÔl ..• » ( p. 24} 

Parfois des cliquetis de mots dignes d'un vir-
tuose : 

«~Ti<; OKpEÇ TOU yal;lëÇ, éxKaK(EÇ, 1tàV KCXi KELVE<;• 
na~E Kai !l€LÇ OÀTJ~Epiç KL 6t-.ovux-rlç .•• .» (p. 25) 

Dans l'ensemble, un recueil qui ne manque ni de 
valeur ni d'intérêt. 

Marie-Jeanne Colombe 
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ZOE OLDE.I'\'BOURG: « Argile et œndres >> (GalJ. ... 
mard, Paris). 
Ce magnifique et copieux roman d'un écrivain 

français qui fait ses débuts dans les lettres a passé 
presque inaperçu de la critique parisienne. C'est une 
chronique de la vie seigneuriale en province au 
XTième siècle, et toute la Bibliothèque de l'Ecole des 
Chartes a semble-t-il été assimilée par l'auteur, avant 
qu'elle ne se hasarde à donner vie et forme aux êtres 
nés peut-être de son imagination, mais si vrais dans 
leurs mouvements d'âme et leur mode de sentir et 
d'agir, qu'ils semblent tous être descendus de quel
que tapisserie ou vitrail d'église, pour ré-incarner ce 
film de leur existence. La composition de cette am
vre est admirable. La langue dans laquelle elle est 
rédigée, et qui aurait pu prêter à écueil sous l'effet 
de la somme de recherches que représente un thème 
de cette envergure traité avec tant de scrupule, est 
d'un ton excellent et souple comme une incantation. 
Dans cette fresque de la France moyenâgeuse mar
quée par la violence, le goût de la guerre, un rite de 
l'honneur dont les nuances ne sont pas pareilles à 
celles qui nous sont familières aujourd'hui, ~1me Ol
denbourg a fait circuler un prodigieux courant de 
réalisme humain. C'est le trait essentiel de son !.a
lent. Et si l'on relève que l'atmosphère matérielle de 
cette époque si lointaine de nous est ici rendue avec 
une animation intimement perceptible, on a la for
mule même de ce qui fit le succès d'un autre livre de 
femme << Autant en emporte le vent », qui n'est en 
rien supérieur à « Argile et Cendres ». 

A. Shual 

JEAN MAR TET : << Les Portes du Désert >> (Albin 
Michel). 

Voici un nouveau livre de l'incomparable auteur 
de << Marion des Neiges », du « Récif de Corail », de 
<< Dolores » et de tant d'autres romans célèbres. Le 
nombreux public que Jean Martet comptait appren
dre avec joie que le grand romancier trop tôt dispa
ru a laissé plusieurs œuvres inédites dont la premiè
re; << Les Portes du Désert » paraît aujourd'hui. 

C'est un roman comme on ne sait plus guère en 
écrire, et comme on ne peut plus guère en lire, tout 
de simplicité et d'humour léger dans son ton et dans 
son style. n est impossible de le résumer sans le dé
florer, mais le lecteur, inconsciemment, est emporté. 

----------------------------------
L'aventure, la psychologie, l'amour sont là réu

nis, nous sommes quelque part en Amérique du Sud 
autour de Fabian Vasquez, de Ramon Ochoa, de l'in
quiétante famille d'Ettore Aspiazu et de la candide 
Antonia, dans la ferme de Don Pedro, aux Portes du 
désert ... 

Sem. 

BER.JVARD CHA:UPIGNEULLE : « Chapelain-Midy n. 
(Editions la Colombe, Paris). 
L'artiste français Chapelain-Midy à peine arri

vé dans nos murs, les vitrines des librairies ont été 
envahies par une floraison d'opuscules blancs à ti
tre rouge : c'est l'étude de B. Champigneulle sur le 
peintre lui-même. 

On n'est pas étonné d'apprendre qu'il s'ennuya 
fort à l'Ecole des Beaux-Arts de Paris; c'est devenu 
la règle. Mais, on est bien étonné de lire que sa fa
mille l'encouragea à devenir peintre. Il en est tant, 
et le cher Courbet en tête, qui n'ont jamais pu se 
louer d'une pareille aubaine ! 

Au cours de ces voyages, Chapelain-Midy a été 
retenu particulièrement par l'Italie « où il retourne 
chaque fois avec une ferveur nouvelle ». Les nom
breuses reproductions qui ornent l'ouvrage nous mon
trent en effet des tableaux d'une noblesse presque 
solennelle qui portent bien la. marque italienne. Rien 
n'y est familier, ni pittoresque, ni accidentel. « Re
gardons, dit l'auteur du livre, l'une de ses récentes 
compositions : les figures semblent s'y dépouiller de 
toute sensualité et presque de toute individualité pour 
atteindre à la marmoréenne et solennelle impassibi
lité de la grandeur statuaire; elles sont denses, pe
santes, leurs gestes harmonieux vivent de leur force 
naturelle, mais s'inscrivent dans un ordre classi
que». 

Ce n'est pas un artiste semblable à ceux qui au
jourd'hui nous ont habitués à des compositions moins 
sn{:;es. Chapelain-Midy se révèle d'une indépendance 
q u1 ne se soucie pas de la mode. Son travail est lé
-che, fini, composé avec une science impeccable du 
jessin, qui nous semble de temps en temps .m peu 
trop sereine, un peu froide, il est vrai. Il y a dans ce 
livre de charmantes compositions décoratives (Sen
tier dans la Forêt) ; mais, influencés que nous som
mes par le pittoresque et le désordonné, c'est peut
être sur son tableau d'« Avallon n que nous arrête
rons le plus volontiers nos regards. 

Sem. 

NOTRE EN~E:\11 LE LIVRE 

C'est le titre qu'avait choisi M. 
Jacques Tagher, l'érudit Conserva
teur de la Bibliothèque Privée de 
S.M. le Roi Farouk, pour la cause
rie qu'il fit à l'« Oriental Hall ", à 
la veille de l'inauguration de l'Ex
position du Livre Français. Il y tra
ça, dans la même veine que le~ 
« Caractères 11 de La Bruyère le 
portrait de bibliophiles qui vouent 
leur vie au culte du livre en plai
santant certaines des manies cor
rosives auxquelles il se laissent al
ler. Puis il esquissa, avec infini-

ment d'esprit et de mordant, cer
tains traits de mœurs qui règnent 
aujourd'hui plus que jamais dan~ 
les milieux de l'édition et de la cri
tique. Malgré sa connaissance de 
toutes ces faiblesses humaines, ~[ 
'Tagher avoua, aux applaudisse
ments de l'assistance, qu'il demeu
rait pour sa part un amateur 
conscient des joies du livre et de 
la bibliophilie. 

ve Association que préside S.E. le 
Juge Sadek Fahmy Bey avait or
ganisé une réception à l'Hôtel She
pheards'. Les « Comédiens Asso
ciés » y prêtèrent leur talent, puis 
l\1. Sami Chawa et Mme Fahim Sa
lib interprétèrent tour à tour au 
violon et au piano avec talent des 
pièces de leur répertoire. Des dis
cours furent prononcés par S.E. 
Sadek Fahmy bey et par S.E. le 
Dr. Hussein Heykal Pacha, Prési
dent du Sénat, faisant appel à une 
collaboration active entre Etran
gers et Egyptiens. 

ASs;oCIATIO:\f EGYPTE-EUROPE 

En l'honneur de S.E. 'aguib Is
kandar Pacha, cette jeune et acti-
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REVUE HELLENJQt lE DE DROIT 
INTERNATIONAL 

Sous la Direction de l\1. P. Pou
litsas, Président du Conseil d'Etat, 
l'Institut Hellénique de Droit In
ternational est en train de mettre 
sur pied la publicatio nde la << l'te
vue Hellénique de Droit lnternatio
nal >J qui paraîtra en trois langues, 
(en grec, en français et en an

glais). 
Dirigée par le Recteur de l'Uni

versité et membre du Conseil de 
l'Institut I\1. Jean Spyropoulo et 
par le Directeur de l'Institut l\L l\L 
Vallintas, cette Revue consacrera 
ses pages à des articles de Droit 
Public, de Droit Civil et de Droit 
International écrits par d'éminents 
juristes hellènes et étrangers. La 
Revue publiera également des com
munications se référant aux as
semblées internationales, s'occupe
ra de jurisprudence et comportera 
une notice bibliographique. 

Imprimée à Rhôdes à l'Imprime
rie l\'ationale cette Revue comble
ra une grande lacune. 

PIERRE LOTI 
C'est :.\ftre Joseph :\lessawer bey 

qui évoqua l'auteur des « Désen
chantées » tout au long d'une é
mouvante conférence faite au r.lub 
Oriental du Caire sous le titre 
'' Pierre Loti ct la poésie de la 
mort ». Il y Eouligna combien le 
thème de la mort était fréquent 
dans l'œuvre de Loti et en lût des 
pages dlune poignante beauté, qui 
tinrent haletants un nombreux au
ditoire. 

LA REVOLl 'TION DE 18~8 
A l'occasion du Centenaire de la 

Révolution de 1848, ::\1. Louis ~dar
chal, Proviseur du Lycée Françai~ 
9d' Alexandrie fit au local de l'« A
telier » une conférence nourrie de 
substance sur cette grande date du 
siècle dernier, en démontrant son 
influence dans toute l'Europe sur
tout en Allemagne et dans les Bal
kans et en démontrant son impor
tance sur les idées sociales et éco
nomiques de l'époque. 

LA CUA~SON FRANÇAISE 
Avec le concours de Mlles Babi

net, Lallemand, et Vasseur, le 
Prof. B. Guyon, de l'Université 
Fouad Ier, avait choisi de traiter 
d.'un sujet, qui fit accourir une fou
le nombreuse au Lycée Français. 
Le conférencier fit justice du gen
re auquel appartient la chanson 
française, qui est l'expression spon
tanée et significative d'un peuple 
et surtout de son âme, comme il 
le démontra avec éloquence au 
cours de sa causerie. 

LA SEMAINE EGYPTIE.;N NE 

Chronique 

Durant les dernières dix an
nées Le Caire a eu la visite de bien 
des musiciens, acteurs, peintres, 
sculpteurs, danseurs et conféren
ciers. Mais c'est la première fois 
depuis décembre 1937, quand le trio 
Casella donnait ses concerts à l'E
wart l\1emorial Hall, qu'un compo
siteur célèbre se trouvait en Egyp
te. Le concert promettait d'être 
d'autant plus intéressant qu'il 
était donné en collaboration avec 
la femme du grand artiste, la pia
niste chinoise Lee Ilsien :.\ling, et 
que le programme comprenait, à 
côté des œuvres de Tschérepnine. 
celle de plusieurs jeunes composi
teurs chinois. 

Certainement le public n'a pas 
été déGu. Le concert n'était pas 
seulement un plaisir esthétique, il 
était aussi particulièrement inté
ressant à plus d'un égard, la pre
mière œuvre nous révèla Tchérep
nine le pianiste, pianiste même 
quand il est compositeur. ~a so
nate en la mineur est virtuose dans 
le sens traditionel du mot, tout en 
étant de son époque (l!lHl) par 
son expression. Rhythme et poly
phonie tiennent une place impor
tante dans cette œuvre de jeunes
se. Elle fut suivie par les ,, Dix Ba
gatelles », dix petits tableaux de 
genre de couleurs chatoyantes. 
pleines de variétés et de contras
tes où toutes les possibilités du 
piano sont mises au service de la 
couleur et qui, rendues d'une ma
nière exquise par le grand virtuo
se qu'est Tchérépnine, s'animaient 
d'une vie toute particulière. 

Les trois œuvres chinoises ont 
produit un effet fortement impres
sioniste. Est-ce parce que nous en 
sommes venus à identifier la gam
me pentatonique avec l'impressio
nisme ou est-ce plutôt parce que 
l'emploi de cette gamme amène 
forcément une certaine absence de 
tension et de relief qui sont carac
téristiques pour ce style ? Cne 
chose est certaine, c'est que les 
jeunes compositeurs chinois, tout 
en se servant de sujets chinois, 
s'inspirent de procédés occidentaux 
et penchent vers l'Europe bien plus 
que ne le fait Tchérepnine dans ses 
<< J;:tudes de concert sur gamme 
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pentatonique », interprétées éga
lement avec beaucoup de compré
hension et d'intuition par Mme 
Lee IIsien Ming. L'emploi systé
matique de la gamme à 5 tons, 
l'absence de l'harmonie et surtout 
ces sonorités de cloçhes, gongs et 
gamelangs rendues d'une manière 
presque hallucinantes par le piano 
produisent un effet fortement exo
tique et, avouons le, beaucoup plus 
chinois que les œuvres chinoises ci
tées plus haut. Les sons de luth qui 
s'égrènent dans un contrepoint so
bre telle des gouttes de pluie ont 
certainement des vestiges impres
sionistes mais ils rendent essen
tiellement l'atmosphère chinoise, 
atmosphère d'un charme délicieux. 

Pour la derniè:r:e partie du réci
tal, Tchérépnine reprenait le pia
no pour nous interprêter d'abord 4 
Arabesques, morceaux charmants 
qui nous rappelaient un peu les 
l.:agatelles. Il joua ensuite le :\oc
turne, œuvre essentiellement pia
rustique, certainement conçue par 
l'instrument et pour l'instrument, 
puis la << Danse », et le concert se 
termina sur la TOCC.\TA en ré mi
neur, œuvre puissante qui dégage 
une tension rare et cllimine dans 
un climat impressionant. La fu
gue, peu rhythmée et à petits pas, 
se distingue par sa densité harmo
nique et contribue à l'impression 
de condensation. C'est une œuvre 
qu'on aimerait re-entendre. 

Tchérepnine n'est pas un de ces 
compositeurs modernes· qui << ef
fraient )) . Tous les éléments sont 
présents chez lui dans une bonne 
proportion : rhythme, mélodie, 
harmonie, contrepoint. Sa musique 
n'est jamais aride, elle a toujours 
une certaine spontanéité, un cer
tain naturel, une certaine chaleur. 
Ce que nous aimerions entendre la 
prochaine fois, c'est des œuvres 
plus récentes. Et c'est surtout la 
sonate pour piano et timbales. Es
pérons que les deux artistes nous 
reviennent très bientôt. Ils seront 
sûrs du meilleur accueil et se sont 
fait déjà un grand nombre d'ami8 
et d'admirateurs durant leur court 
séjour au Caire. 

B. Schüfer, 
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ONT PARU AUX ÉDITIONS DE 

la seJDaÏne ê~;"yptÏenne 

WONNB LABUFBR 

" .. 
AHMBD RASSIM 

•• 
•• 

PAUL JORLAN D 
JEAN MOSCATELLI 

, 
a. PRATS/CA 
JOSÉB SÉKALY 
a. ZANANIRI 

" BLIAN J. F/NBERT 
NIBLSON MORPURaO 
BD MON D JABÈS 

" IVO BARB/TCH 

" MAURTF.NNB 

V. dt> SAINT POINT 
AMY KHER 

•• 
" ARS EN E YERaATH 

RAPHAEL SORIANO 
ALBERT COSSBRY 
LOUIS OVIDE 
A. KHBDRY 

•• 
MAHMOUD KAMBL 
A. HERBNaER 
R. L. DBVONSHTRB 

N. MOSCHOPOULOS 
EDMOND PAUTY 

Prof. a . LOUK/ANOFF 

ŒIL POUR ŒIL (contes arabes) 
RYTHMES CLANDESTINS (poèmes) 
ÉROTIQUES (poèmes en prose) 
ET GRAND'MERE DIT ENCORE. 
L'ERMITE DE L'ATTAKA 
LE PETIT LIBRAIRE 
LA GIROUETTE HARCELÉE (poèmes) 
QUATO~ZE FEUILLES AlJ VENT (poèmes) 
DIX SONNETS. 
LES CHANSONS DE LA fRILEUSE (poèmes) 
LA COURONNE DE VIOLETTES 
RYTHMES DISPERSÉS 
TROIS ANACHORETES D'EGYPTE 
PAN (poèmes) 
POUR MES FEMMES (poèmes, Edition bilingue) 
MAMAN (poèmes) 
LES PIEDS EN L'AIR (poèmes) 
ARRHES POÈTIQUES 
TRANSCRIPTIONS (poèmes) 
RIVAGES DU SOMMEIL (poèmes) 
COMPRIMES D'ASPIRINE, SINAPISMES, 

STUPEFIANTS 
LA CARAVANE DES CHIMÈRES (poèmes) 
LA TRAINÉE DE SABLE (poèmes) 
MÉANDRES (poèmes) 
REMOUS A BAB TOUMA (nouvelle) 
SCARABÉES Il ~poèmes) 
LE CAHIE~ DE RIMES (poèmes) 
LES HOMMES OUBLIÉS DE DIEU 
AU GRÉ DES VENTS tpoèmes) 
EIN EL HASSOUD (contes) 
VOLUTES (poèmes) 
ZAHIRA (contes) 
GŒTHE ET liEETHOVEN 
INFLUENCES ISLAMIQUES 

sur les Arts de l'Europe 
LA POÉSIE ÉPIQUE PERSANE _ 
LA MOSQUÉE D'IBN TOULOUN ET 

SES ALENTOURS 
POÈME HÉROIQUE 

sur la Bataille de Quadech (1288 v . J.C.) 

Num~ros Sp~claux consacrés à COSTJS PALAMAS, C. P. CAVAFY, JEAN 
MET AXAS, L'HELLADE HÉROIQUE, LA GRÈCE ETERNELLE, 25 MARS, 
GŒTHE. POUCHKINE, ANDRÉ GIDE JULES ROMAINS, J. DE LAC
RETELLE, PAUL MORANi:>, EDOUARD HERRIOT, O. DUHAMEL, 
STEPHANE MALLARMÉ, J . R. FIECHTER, AHMED RASSIM, ARSÈNE 
YEROATH, aux Peintres MAH\o\OUD SAID, JEAN DOUKAS,JARD HIL
BERT AMY NIMR et Aux peintres Armeniens ALEXANDRIE, à I'ETHI
OPIE LISERÉE etc . 

ANTHOLOGIE DE PROSE FRANÇAISE 
(publiée à J'usage des étudiants de Ière année par la section de français 

tje l'Université Egyptienne ) 
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R . C. No. 6 66 A lex. : Maison Etablie depuis 1918 

Siège Social à ALEXANDRJE: 
97, Rue Tigrane Pacha ~ 

~ CLEOPA TRA . LES. BAINS 
B. P. No . 394 Tél. 17-92 R. 

Succursale au CAl RE: 2 
77. Rue Malika Nazli S 

B . P . No. - 731 R. C. No. H 510 - Tél. No. 56923 

Agence à PORT-SAlO: B. P. No. 25 

Dl STILll.lERIES: 

à Cléopatrra les Bains et Siouf 

Rdministrratearrs: 

AHD~E ZOTTOS ET STEFANOS ZOTTOS 

Prrodaits : 

Zibib- Brrandy (V.O. & V.S.O.P.) .. Rhum 

(Supérrieurt & d'flabitant) Gin-hiqueurrs 

Verrmouth-Sirrops aux Jus de Flfuits . 
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