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LA SIGNIFICATION D U 25 MARS 
ANNIVERSAIRE DE L'INDÉPEN QANCE HI:LLENIO UE 

S.M. le Roi des Hellènes, Georges Il a~.:clam.é par la foule aux temps heureux où La Grèce éta.it unie. 

RECUEIL DE RÉLEXIONS D'INT.l:.LLECTUELS GREC S SUR LA FÎTE NATIONALE 
DU 2S MARS 

Le 25 Mars est et restera à jamais le jour anni­
versaire de notre F'ête Nationale par excellence. Cer­
tainement grande et glorieuse est aussi la journée du 
28 Octobre~ la jol,!rnée du ceNon» historique mais celle 
du 25 Mars l'a précédée. L'autre est issue de celle-ci 
et toutes les grandes journées historiques qui luiront 
à l'avenir au fir!I].anent de la Grèce. C'est au 25 Mars 
qu'il nou.s faudra chercher leur source- à la Révo­
lution de r82r, à la lutte pour l'affranchissement du 
joug d~ 4 siècles, à la libération. Si le 25 Mars ne 
l'avait précédée il n'y a~rait pas eu de 28 Octobre. 
Rien ne pel).t ébranler la position, rien ne peut enle­
ver la primauté à notre première Fête Nationale. 
Tant que noJls existerons en tant qu'Etat, en tant 
que Nation:- c'est à dire jusqu'à la consommation 
des siècles. C'est elle que fêteront les néo-grecs. 

1 
GRÉGOIRE XENOPOULO 

de l'Académie d'Athènes 

La Révolution grecque de r82r - précurseur 
divin de l'épopée d'Albanie- nous donne un éclat 
et une étendJle qui depuis plus d'un siècle nous auto­
risent à dire qu'elle a illuJlliné et qu'elle n'a cessé 
depuis d'illuminer - annonciatrice d'une Liberté 
~storique catholique - to!!tes les nations sans excep-
titm et tous les peuples. ANGELOS SIKÉLJANOS 

La signification du 25 Mars, après cette guerre 
- non seulement ne diminue pas ~n importance mais 
au contraire, gagne en étendue et en profondeur. 

Le 25 Mars est la résultante de la ré~istance sécu­
laire d'un peuple contre un envahisseur implacable. 
Grace à oette résistance, le peuple grec a pu conser­
ver ses traditions ancestrales qui lUi ont perprls de 
survivre en tant que nation. 

Aujourd'hui, alors que notre peuple est assiég~ 
avec tenacité par les promesses alléchantes de l'In­
tern(!.tionalisme, sa vigilance pour ce qui a trait à ses 
tradition::~ doit être plus soutenue que jaJllais elle ne 
fut à l'époque de l'occupation ottomane. 1 

Belle est la théorie de l'Internationalisme. Mais 
pour que le citoyen grec puisse profiter de ses bien­
faits il faut qu'il en devienne l'esclave. Il faut qu'il 
soit toujours prêt, lorsque le tentateur internationa­
liste cherche à saper son fondèment ethnique et à le 
dénationaliser, à s'insurger et à susciter un nouveag 
25 Mars au risque de tout casser pogr ql!e vive la 
Grèce. SoTJRIS SKIPIS 

(de l'académie d'Athènes i 

Le 25 Mars et le 28 Octobre se présentent darre; 
l'histoire de la Grèce moderne comme deux SOillJllets 
d'égale hauteur plantés l'un en face de l'autre. De 
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là haut deux générations de notre race s'étant me­
S!}rées se sont reconnu des vertus et des mérites 
égaux. Quel que soit l'.avenir qui nOl!S est réservé, 
rèndons grâces à Dieu d'appartenir à l'une d'entre 
elles et montrons-nous jusqu'au bout dignes de cette 
ascendance. STRATIS MYRIVJLIS 

r82r n'est Ras seulement la date de la libération 
de la Grèce. C'est une victoire de plus de cette force 
morale qui a toujour~ jailli de notre terre aux heures 
les plus solennelles de l'histoire du monde. C'est une 
assurance complémentaire que la force de la matière 
est incapable de dompter la détermination d'un peu· 
ple de vivre libre. ELIE VÉNÉzrs 

Le 25 Mars r82r est beaucoup plus un symbole 
qu'un anniversaire historique. En effet les recher­
ches historiques ont prouvé qu'il ne s'est rien passe 
en cette journée de ce que la légende rapporte, que ' 
la Révolution grecque n'a pas éclaté à un jour et à 
une heure déterminés mais qu'elle s'est manifestée 
graduellement par une série d'événements dont l'en­
semble a réalisé l'idée de Révolution. Par conséquent 
le 25 Mars, nous ne célébrons pas un anniversaire dé­
terminé, mai~ la grande, l'incommensurable idée de 
la Révolution grecque. M. KARAGATSIS 

Un jour plein de joie et de promesses, tel se pré­
sente le 25 Mars rg46 anniversaire de notre fête natio­
nale; tous les héllènes célèbrent en ce jour le souvenir 
des premières manifestations de la lutte sacrée qui 
aboutit à la libération et à l'indépendance de notre 
chère pa trié; tous les hellènes adressent leur tribut 
d'honneur et de gratituqe à la mémoire immortelle 
des combattants héroiqùes qui versèrent leur sang 
pour une Grèce Libre et grande. 

Au cours de ces dernières années la Grèce a vécu 
de nombrèuses péripéties et a subi de terribles catas­
trophes tant de la part d'ennemis étrangers que de 
ceux résidant sur son propre sol. Un laps de temps 
assez long sera nécessaire pour réaliser le redressement 
et le retour à un fonctionnement normal de la machine 
de l'état et rétablir les moyens de production de ses 
habitants. Il faut pour cela le labeur conjugué, 
intensif et devoué de tous ceux qui aiment leur pays 
et qui sont décidés à lui forger un avenir meilleur. 

La Grèce compte à son actif deux grands titres 
d'honfleur et de gloire; sa victorieuse résistance à 
l'agression axiste et son mouvement de libération 
dans son ensemble. 

C'est sur ces titres que repose la réalisa ti on dt> 
nos revendications nationales. 

Mais ce que nous autres hellènes nous devons 
par dessus to1;1t rechercher et réaliser c'est l'union et 
la bonne entente entre nous; il a été prouvé que 
notre Nation lorS<J.u'elle était unie a toujours fait de" 
miracles et provoqué l'admiration du monde. 

EXPOSITION 

Le peintre A. Vassilikiu­
tis vient d'arriver d'AtM­
nes rt exposera à la GalPri t' 
d'Art, 33 rue \llalika Farida 
(Immeuble Assicuraziooi 
Generali di Triest~) du Hl 
au 20 avril des toiles repré­
sentant des p.aysagPs de 
Grèce. 

Il est à souhaiter que nous y parvenions. Àlor<5 
seulep}ent nous pourrons espérer voir notre Grèce 
grande et glorieuse. HIPPOCRATE CARAVJAS ' 

Président de l'Institut d'Histoire 
et d'Ethnologie d'Athènes. 

Lorsqu'un peuple occupe une position géogra­
phique comme celle de la. Grèce, il est naturel qu'il 
soit l'objet de convoitises et qu'il ait à affronter des 
invasions. D'où chaque fois qu'il s'en libè.ce, la né­
cessité de célébrer cette date comme une fête né!,tio­
nale. Nous autres hellènes nous avons à commémorer 
d(!wç qe ces dates également grandes en importance. 

Si le 2_') Mars r82r nous nous sommes insurgés con­
tre l'Empire Ottoman qui tenait sous son joug toute 
la péninsule balkanique jusqu'à Trieste, le 28 Octo­
bre I944 nous nous liberions du joug de deux grandes 
nations, fortement armées qgi occupèrent notre ter­
ritoire et dont le programme prévoyait notre totale 
absorption. 

En ce qui concerne les Turcs nous nous serions 
libérés non sans combats et sacrifices, certes, mais 
on peut consb.ter que dès les premières années de 
l'occupation notre influence sur eux se faisait déjà 
~cntir, que nous avions hellénisé beaucoup d'entre 
eux, que nous trouvions quelque moyen de pour­
suivrE' notre propagande nationale et de marquer 
toujours plus profondément de notre empreinte 
la pâte dont était faite le peuple Grec. Nous 
pouvons conclure que notre libération aurait été le 
résultvt pour ainsi dire naturel d'une solution inévl­
table de nos rapports avec l'ennemi. 

Cependant on peut se demander comment le peu­
ple grec se serait libéré des allep}ands s'il n'avait op­
posé une résistance sanglante de tous les moments 
Ainsi, la Grèce qui ne peut oublier ni ses souffrance3 
ni ses victoires, se doit de célébrer ces deux anniver­
saires avec une égale solennité. 

La différence entre ces deux grandes dates de 
l'Hellénisme c'est qu'en r82r elle se libérait d'un 
joug de 5 siècles tandis qu'en rg44, d'une occupÇ~.,tion 
de 4 ans. ' 

Plus le temps passe et plus je refléchis aux con­
ditions du joug de cette période de notre histoire, 
plus je suis persuadé que la date du 28 Octobre est 
de bf>;wcoup la plus importante. 

Nous a vions à faire face aux armes les plus ter­
ribles aux martyres les plus inhumains. Et puis il y 
avait aussi la contribution des civils sans défens~., 
Oui peut jamais oublier ces gosses dont les Alle­
mands brisaient la colonne vertébrale contre leu~ 
genoux. 

S'il est un point de ressemblance entre ces deux 
dates c'est que dans l'une comme dans l'autre la 
Grèce se debattait dans la nuit la plus noire. 
Trad. par G. Vasdékis) IRENE L'ATHÉNIENNE 

Cette exposition, qUI est 
placée sous les auspices du 
Comité Egypte-Grèce attire­
ra nous en sommes per­
suadés les amis de l'art que 
les belles manifestatiops 
intéressent. 

A. V ASSILIKlOTIS 
Portora[ti. 
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LORD 
( 1788 

Lord Byron died at the age of thirty-six; gnd for 
the last ten years of his life he was the m.ost popular 
poet m England. His reputation in the land of his 
bi.rth has n,ever been so high as it was then; but in 
many co:untries, particularly on the contü1ent of Eu­
rope, he is still the most famous English poet. The rea­
son for this fame is not to be fou,nd altogether in the 
quality of ~is verse; indeed it · is very largely due Lo 

. the romantw personality of Lord Byron himself. Wha- · 
t-éver opinion one may hold about him - and opinions 
about Byron diffe.r widely - there can be no doubt 
about the fascination of that personality or the gla­
mour cast over his Ufe by the final episode that ended 
in a gallant and tragic death . 

.Seldom has a poet se~ .out to reveal himself so com­
plet~ly as Byron has_ done in his verse. Indeed, many 
of his po ems are shming fragments of auto,biography, 
and most of them illumine sorne corner of his own 
heart. Not that one can always accept as truthful the 
picture he paints of himself; for he loved to act a part 
an_d was çontinually posing. He threw a shimrnering 
vell of mystery and romance over his relations with 
women, then he would pretend to tear aside that veil 
and reveal himseU as a callous breaker of hearts. He 
lived recklessly, impulsively, passionately. Pathos 
was evoked by the fact a man of such noble bearing, 
and with so handsome a face and figure, should have 
to limp through life with a deformed foot. Capable of 
waiiDl generosity and deep loyalty, he could also be 
heartless and petulant. It is little wonder that so unu­
sual a character should have attracted the curiosity of 
a wide public and brought him resounding fame as a 
poet. 

His first bo·ok of v·erse, lloun; ot ld·leness, was 
published when he was nineteen and still a student 
at Cambridge University. It was of little value, al­
though the verse showed considerable promise; and 
when it was attacked by a ·scottish review, Byron re­
torted in a satire in verse entitle-d English Bards and 
Scotch Reviewers, which s;howed that the young man 
had a trenchant pen and a .vigorous and malicious wit. 
After his t~avels in the Mediterranean, he returned tl' 
England and published the first two cantos of Childe 
Harol~l a long and romantic poem which caught the 
attentiOn of the public so decisively that Byron said 
wlth truth: <<~ wol<e up, one morning to find myself 
f.a~mous)). This was when he was twentv-four. With­
in the next few years he published a series of quite 
bri_lliant tales in verse, including The Glacourand The 
B:tdge of Abydos. Ali the t~me, he was writing shorter 
fHeces . 9f these, T~e Dream is oulstanding : flarlmess 
IS even fmer and pamts a picture in sublime languagt-> 
of a ":orld upon :Vhich the lasL few living creatures ar!3 
draggmg ou~ thmr days m a darkness that is spreading 
over th~ umverse. Many of his lyrics, such as She 
Walks m Beauty, .glow with poetic fire, and some ·have 
bee~ set to music and -~chieved a wide popularity. 
We ll Çl-Q No More A-Rovtng, has been a drawing-room 
favounte for a full century; it is still sung. 

The turning-point in Byri~n's life was in 1816, 
~hen he left Eng~and for the last time. He haçl. mar­
ried a wealthy hmress; and after a short period of un­
happiness, they had separated. Il was undersLood that 
he had treated his wife badly, and Byron found ,Jümself 
so unpopula~ among many people that he went into 
voluntary exile, and was never to return to his native 
land. The publioation of the fast two cantos of Childe 
Harold increased his reputation, and it is not difficult 
to see that Byron was depicting himself as the melan-

~ 

1824) 
Dy Augus te Mui r 

choly he!o oJ that sale in verso. Perhaps the best­
known hnes he ever penned are to be found in the 
third canto, where he describes the night in Brussels 
bef ore the Battle of Waterloo: 

«There was a sound of revelry by night 
And Belgium's capital had gather'd then 
H ('}' JJ eauty and her Chivalry, and bright 
The lamps shone o'er fa.·ir women and bmve men; 
A thousand hearts beat happily; and when 
Music arose with its voluptuous swell, 
Sojl eyes look' d love to eyes which spake again, 
And all went merry as a mm"'f'iage bell: 
But hus hl harki n deep sound strikes like a rising knell/u 

ln Don Juan. perhaps his greatest poem, he reveals 
an increasing strength of mind and considerable gifts 
of moral satire: this work was never finished because 
Byron, who had already shown a sympathy with the 
efforts of Italian patriots, set out on the ex-pedition to 
Greece that forms the cu1minating incident in his 
career. 

He sailed with the dete!IDl.inati-on to give all he 
possessed, even his life, to help in the struggle fior 
iQreek independence. In more than one poem he had 
shown how high had been his aspirations for a return 
of that gallant country to its ancient greatness. ln The 
Jsles of Greece, for example, he had written: 

«The Mf(]untains look on Mar·athon, 
And Marathon looks on the sea, 

And, musing there an hour- a.lone, 
1 dr'eam'd that Greece might still be jree.)) 

and he cries that SOime of the mighty dead of 'Sparta 
might be born again «to make a new Thermopylae!)) 

Byron showed gifts of lea-dership when he arrived 
at !"lissolonglÙ, where he found a good deal of con­
fusiOn. The Greeks welcamed him as their hero and 
deliverer; and knowing that he had fallen ill on board 
his ship, they were stricken with awe at the great thun­
der-storm which broke one day, for they felt it was a 
portent of his death. Soon the truth reached them: 
Byron had died. The news sounded like a lmell in En­
gland; and by that dedication of his Iife to a noble cau­
se, his faults were more than expiated. He died at the 
age of thirty-stx, the most romantic figure in the gal­
lery of English .poets; and his life and his writing'3 are 
woven together into that brightly coloured fabric which 
to-da y forms the Byronic tra-dition. 

AUGUSTUS MUIR 
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THE POEM BV TRJt YUSIC BY 

D. SOLOMOS (1823). N. MANTZAROS. 

l.f'IGLISH VllR.~lON BY 

RUDYARD KIPLING. 

W E knew thee of old, 
Oh di vinely re$tored, 

By the light of thine eyes 
And tb.~ light of thy Sword. 

From the graves of our slain 
Shall thy valour prevail 

As we greet thee again­
Hail, Liberty 1 H:.oil1 

Long time didst thou dwell 
'Mid the people that 'lloum, 

Awaitin5 SOI'Ilé' \-oice 
That should bid thee return. 

Ah, slow broke that da y, 
And no man dared cali, 

For the shadow of tyradny 
Lay m~er ail. 

And we saw thee sad-eyed, 
The tears on thy cheeks, 

While· thy raiment was dyed 
In the blood of the Greeks. 

Yet, behold now, thy sons 
With impetuous breath 

Go forth to the fight, 
Seeking Freedom or Death. 

Fr0m t!l.e g~aves · pf our slain 
ShaH thy valoi.ll' prevail 

As we greet thee agaib­
Hail, Liberty ! Hail ! 

[C~pyriglrt, 1918, by Rudyard Kipling in Great Brtttu• tJIIÂ tin 
Uniud States of Amenca.] 

J 
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MESSAGE 
DE S. M. LE ROI DES HELLENES, GEORGES Il 

A L'OCCASION DU 25 MARS 

ANNIVERSAIRE DE L'INDÉPENDANCE HELLÉNIQUE 

. 
A l'occasion de l'anniversaire de l'Indépendance Hellénique, S.M. Georges II des Hellènes ' t 

adressé le message suivant à la Nation. 

Le jour anniversq,ire de notre fête nationale se lève aujourd'hui dans ~Il ciel couvert de beaucou_f) 
d'inql.!iétl!de et"' d'.inconnues angoissantes hour l'avenir. De graves dangers se manifestent partout à tra­
vers le monde,· tandis que misère et privations affligent des millions d~hom)lles. 

Unissons nos voeux à Die:q Tout Puissant afin qu'au milieu de ces circonstances difficiles Il protège 
et glorifie notre Patrie. L'élan immortel qui rendit possible la journée du 25 Mars r8zr et qui no1.11S a 
pe~s. nOt.!S a1Jtres conte!llporains, de nous montrer dignes d'elles, ne nous fera pas défaut à l'heure 
de la liquidation des problèmes nés de la guerre et de la reconstruction du pays. 

Les. vertus de foi et d'abnégation qui caractérisent cette journée ne nous sont pas moins nécessaires 
aujourd'hui. 

· Le P<!..YS a à liquider un passé politique mouvementé et empoisonné par les passions partisanes et 
à rétablir le respect de la loi et de la volonté populaire; à revendiquer ses droits découlant de ses sacrifices 
durant ce conflit. Il doit affronter des conditions internationales beaucoup pl:u.s dures que par le passé qui 
rendent difficile la sauvegarde des intérêts des petits états. 

Plus encore - et je veux que nous ne l'oublions j(!.)llais - lâ Grèce est devenue à nos yeux plus 
grande et plus précieuse qu'elle ne l'était à partir du moment où, à tout ce qu'elle représentait pour nous. 
sont venus s'ajouter les souvenirs inoubliables de notre génération, les deuils et les sacrifices qu'il nous 
en a coûtés pour sortir de l'épreuve de cette guerre, le front haut--. 

Ce grand trésor national d'une Grèce meurtrie mais glorie~se, nous devons le garder intact; et ceci 
ne doit pas GOnstitu.er qu'une expression vide de sens. Elle doit devenir réalité; une réalité sanctionnée 
par le respect et la considération q-gi sont téJTioignés à tout état civilisé et bien gouverné, que l'on respecte 
non seulement pour ce qu'il a réussi à faire mais pour oe qu'il e5t. 

Les actes de bravoure sur les ch(!.mps de batailles ne suffisent pas pour assurer à la nation une place 
. dans le monde. 

1 

Il y faut aussi l'héroïsme obscur de l'abnégation sociale et d'un intense labeur. Il y faut surtout 
de 1(!. modération et de la décence dans les luttes politiques du moyen desquelles, seulement, des solutions 
définitives peuvent être données aux problèmes politiques et instaurées des situations "Viables. 

Mon voe:u. le pl:u.s sincère est que la Nation exprime sa volonté souveraine et qu'elle résolve ses 
problèJTies politiques par des moyens qui seyent à q.n peuple de civilisation supérieure et qui possède une 
conscience précise que seuls les ennemis de la . Grèce et de son peuple peuvent co)llpter sur des solutions 
de force ou tous autres ex,cès pour le succès de leurs desseins. 

Je sais qu'en ces heures critiques nous justifierons ceux qui croient en l'ayenir de la Grèce, car du 
grand ·incendie qui a ravagé le pays la Nation est sortie plus fière et plus forte. Les idées d'entr'aide so­
ciale d'une stricte discipline du travail, d'attachement indissoluble à lg, famille, au village, à la Patrie, 
à la Religion ont acquis plus de prix à nos yeux à tous au moment où nous avons risqué de les perdre 
toutes à la fois. Ceux qui aiment la Grèce ne dojvent pas craindre ces idées. C'est par elles que la Grèce 
a connu tous ses jours heureux, qu'elle a oublié ses misères passagères et qu'eH, deviendra demain un 
facteur important en Méditerrannée et dans les Balkans. 

Aujourd'hui le développement vertigineux de l'industrie offre infiniment plus de possibilités d'un 
relèvement rapide du standard de vie des peuples que jaJTiais. 

Lorsque les immenses ressources de production des grands états de la terre seront remises en va­
leur et que s'aplaniront les points de friction internationaux restants, la Grèce, de même que d'autres 
pays, pansera rapidement ses plaies. 

De par la joie que procurera l'(!.mélioration de la situation matérielle de chacun, les anciennes ran­
cunes s'émousseront, les excès perdront leurs raisons d'être et notre pays verra se consolider ses assises 
nationales et sociales. 

«La Grèce peut être heureuse et le seran. 

Vive la Nation! GEORGES II. 

5 
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V • Grand ,Seigneur 

AHMED HASSANEIN 

Des funérailles nationales pour ~elui dont 'la mort 
est vraiment un deuil national. 

Le cercueil porté sur un af'fftt de canon est drap·é 
aux couleurs égyptiennes, et un grand cordon, aiL'{ 
mêmes couleurs est posé sur le drapeau égyptien. C'est 
la distinction du grand cordon de l'ordre de Mohamed 
Aly, - honneur très insigne, - que Sa Majesté le IR.oi 
a confér.é à titre posthume à son serviteur et ami, Ah­
mad Hassanein Pacha. 

L'affftt .Ue canon porte donc la dépouille mortelle 
d'un haut dignitaire du !Pays. Et c'est tout le pays qui 
a accompagné à sa dernière demeure, celu,i dont la 
mission à tous les âges de sa vie, fut d'être au poste de 
commande, pour servir. Oui, pour servir, et ce n'est 
pas son paradoxe. 

Qu'il fût étudiant à Oxford, ou champion d'escri­
me, ou pionnier de l'aviation égyptienne, ou diplo­
mate, ou Chef du Cabinet de Sa Majest'é, de toutes ma­
nières Hassanein pac.ha s'acquittait de sa mission au 
mieux_, pour que de ses succès, l'Egy·pte se sente 
grandie. 

Et Hassanein pacha, comme tout loyal serviteur, 
servait de tout son coeur, mais sans emphase, et ne re­
tirait aucune vanité de la r,éussite. Il avait de ces gestes 
expressifs en eux-anêmes, et pour lesquels le commen­
taire et superflu. Dans le hall de sa demeure, il avait 
posé sur le mur, les insignes et médailles de ses multi ­
·ples tournois, - parce qu'il trouvait qu'ainsi son hom­
rmag-e nouvait être rendu à l'Eg-ypte, en sa personne, 
ayant mérité ces honneurs: mais ce qui était un hon­
neur personnel, il le 14·a-rdait discrètement dans son 
<'ahinf'l nr frilVRiJ vis-à-vis de sa table de travail -

Je veux dire cette lettre magnifique de Sa Majesté le !Roi 
repondant à la lettre de démission ,que Hassanein pa­
cha adressait à son !Roi, le pl'iant de le laisser se retirer 
de la vie politique pour prendre du repos. ••Tout en 
a:ppr,éciant vos raisons, dit la lettre, nous vous ordon­
nons de demeurer à votre poste pour reprendre vos 
services au service de Notre Patrie et de Notre trôneu. 

- Parce que cet hommage s'adressait à lui per­
sonnellement, ille gardait .pom lui, - mais parce qu'il 
avait à des occasions de rencontres internationales 
donné l'occasion de faire remarquer l'Egypte, il laiss3 
voir les preuves de la réussite. . 

Dès l'aube de sa mission au service de son pays, 
H:assanein pacha avait de ces gestes émouvants de lo­
yalisme - vibrant et pourtant sans .panache. Premier 
secrétaire à la légation d'Egypte à Washington, - elle 
venait d'être c:réée, - il a voulu être le 'premier à hisser 
de ses propres mains, le drape:au régYJptien sur le siège 
de la légation. 

Toujours le premier à tracer le sillon pour l'Egypte 
en progrès. C'est lui qui r.'a .pas calculé avec la diffi­
cul.té et .l'angoisse ~e l'étude et de la fatigue, c'est lui 
·qUI a fa~t, le premier des Orientaux, cette magnifique 
e~p~orat10n au Désert, _'pour qu'un fils de l'Egypte se 
dtstmgue par la connaissance du Désert et de ses in­
f,inis. ~o~ ?uvrage sur le «Désert,, est considérré par 
ne;; "fl'eciallsfes srvf>res. comm.P -éf.Hnl de «classe)) et 
quant à la langue, les pages de descriptiQn pro,prement­
dite, sont des chefs-d'oeuvre de poésie et de langue. 

Pour cet effort magistral, Ahmad Hassanein~ eut 
l'honneur de la présence de Sa Majesté 'le !Roi Fouad 
à l'Op'éra où il donna sa conférence sur ses e~plo~ 
rations. 

Et nous savons le reste, nous savons · que le Roi 
Fouad, à ·qui rien de la psychologie des rhommes n'·~­
chappait, nous savons que le !Roi Fouad, a choisi Ah­
med Hassanein pour en faire le «Gouverneur, le com­
pagnon de l'héritier d~ son trône. C'était d~jà la plu3 
grande distinction qu'Il lui conférait. Alors qu' Hassa­
nein •·beyu .quittait l'audience de Sa Majesté, après 
avoir pris congé pour accompagner dan.s son voyage 
en Europe, le ".Prince)) Farouk, le roi Fouad le rappela, 
et lui dit les larmes dans les yeux: «Hassaneinll, en ser­
vant Farouk. tu sers ton pays)). Le roi Fouad savait que 
c',était ·pour ce vrai serviteur, un mot d'<Ordre pour la 
vie. 

Et .c'est ainsi que pour «Servir, Ahmed Hassanein 
dont les aptitudes, les goftt, étaient pour l'art, le sport, 
les lettres, et pas du tout, pour le réalisme parfois di­
minuant de la politique, c'est ainsi ·que pour c•servir ·• 
il a acceptlé d'être «placén dan:;? la politique. Il le disai~ 
souvent par modestie, par sincérité, et parfois comme 
pour s'excuser d'y être: - .Te ne suis pas pour la poli­
tique. 

- Et pourtant, il a occupé le poste .re plus élevé 
dans les cadres d'un royaume. Il a «occupé,, et il a 
«rempliu le ·poste. Il l'a rempli de toute l'ampleur de 
sa personnalité, de cette a.m.pteur dont le «rayonn de 
départ fut la nQiblesse. ·La noblesse de l'âme, du genre, 
de ·la manière, de l'idée. Et combien la noblesse ·peut 
élever les choses, et les gens, combien elle a le rpouvoir 
de aire aller au-delà de la mesquinerie du d'étai! et da 
la difficulté, et comme elle est capable, la noblesse, de 
triompher des personnes les plus retorses et des situa, 
tions les plus confuses. 

«Hassanein, le grand seigneur, voilà quel devrait 
Atre le titre complet du .Chef du Cabinet !Royal, qui 
nous ·quitte. pour l'immortalité. 

Ahmad HRssanein habitué dès son très jeune âg-P: 
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au gl'and air du Désert et de tous les sports était en­
traîné depuis toujours à .respirer largement, saine­
ment. On comprend qu'il ait transpor~ le uchic11 de 
sa nalure dans ses fonctions si accablantes de Chef du 
Cabinet royal. 

- Il n'est pas stlr qu'il n'ait pas ~ouffert au con­
tact de tout ce qui et de tous ceux qui faisaient ma­
lière à son travail; qu'il ait souffert, il n'en disait rien, 
qu''un sourire toujours à la hauteur de sa ferveur à 
servi!', quelque dur .que ftlt le service. 

Le service rempli simplement, aimablement, par­
faitement, comme à un championnat, on donne la ré­
pliq·ue de son mieux, et spontanément, afin que son 
jeu soit le meilleur. 

A ses funérailles, toutes les organisations sportives 
se sont fait représenter, et c'était bien leur place. Has­
sanein pacha, doit cette IJilagnifi.que réussite en des 
fonctions si hautes, à l'esprit sportif qui a uravitaillé11 
constamment sa nature de gentilhomme. 

Et si tout ce que Le Caire compte d'officiel et 
de solennel, a marché profondément recueilli dans le 

' cortège du grand dignitaire de la Cour, les ucamara­
des» d'Ahmad Hassanein à l'escrime, à l'aviation, for­
maient un aussi «naturel» cortège que Qelui des per­
sonnalités qui sont venus rendre un dernier hommage 
au Chef du Cabinet royal qu'ils ont suivi dans La. tâche 
dont il s'acquittait si noblement. Et les tambours mar­
quant le pas de parade, et les étendards en berne, et les 
magnifiques groupements de cavalerie, et les détache­
ments de toutes les unités de l'armée, et tout ce que Le 
Caire compte de notabilités, voilà les obsèques de Has­
sanein Pacha; c'est magnifique, c'est stlr. Et le Grand 
Cordon de l'Ordre de Mohamed Aly, à titre posthume, 
c'est un honneur insigne. 

Mais ce qui demeure, et ce qui lui reste à lui, Ah­
mad Hassanem, et ce qui reste à l'Egypte, :après le dé­
part de l'Homme, c'est une mémoire sans tache, parce 
qu'Ahmad Hassanein, a toujours été un grand sei­
gneur; jamais un fonctionnaire, mais un vrai digni­
taire, qui sait que pour bien servir, il faut le faire 
dignement. 

MARIE CATH. BOULAD 

'TÉMOIGNAGE / 

POUR LA LANGUE FRANÇAISE 

Nous considérons comme un devoir, ici, de témoi­
gner sans relâche en fav~ur de la langue française. La 
langue française n'est pas l'auxiliaire servile d'intérêts 
commerciaux ou financiers. Si err Egypte, elle est te­
nue ·pour la langue internationale par excellence, si 
on la pratique -dans le -domaine des affaires comme 
dans celui des lettres pures, ce n'est pas, comme le pré­
tend le Dr. Zaki Moubarak, ·pour envahir intellectuelle­
ment l'Orient, c'est - il devrait ·le savoir - pour des 
raisons purement historiques. Ne sait-il donc plus de 
quels hommes s'est entour.é !Mohammed-Ali pour insuf­
fler la vie à son pays, l'arracher à la tor.peur dans 
laquelle il s'était engourdi sous l'oppression turque? 
Comment peut-il penser que la France ait imposé sa 
langue? Comment? Par quels moyens? et pour.quoi 
dans cette partie du monde plutôt qu'en telle autre? 
S'imagine-t-il que l'Orient est _le seul endroit du globe, 
après la France, où l'on parle français? Qu'il fasse un 
petit tour au Canada, en Amérique du Sud, en !Rou­
manie, en Grèce, et ·qu'il reparte vers .tes Antilles, vers 
l'indépendante Haïti où le fran_çais est langue officielle? 
Lorsqu'au XVIIIème siècle, le IRoi de Prusse Frédéric 
II appelait Voltaire chez lui, mettait le français Mau­
pertuis à la tête de l'Académie de Berlin, proposait 
comme sujet de concours les raisons qui justifient l'u­
niversalité de la langue française, est-ce que lui, !Roi 
de Prusse, songeail à soumettre son ·pays à la France, 
alors qu'au même moment il prenait les armes contre 
elle? 

. Le Dr. Zaki .:\!Ioub.arak a le droit de penser de la lan­
gue française ce que bon lui semble, à condition que 
ce qu'il pense soit confoi'IIle à l'·évi-dence. Prétendre 
attribuer à la France on ne sait quelles souterraines 
ambitions de conquête sous le oouvert de sa langue, 
c'est vraiment voir plus loin que la France elle-même! 
c'est aussi méconnaître les réalités du monde actuel, 
guidées surtout, comme on le sait. ·par des rais·ons 

économi·ques qui se moquent bien de ce genre de con­
quêtes! Voit-on, pour les besoins de ;Ja cause, du Vol· 
taire mi~ à la sauce :Michelin? Ce serait d'u,n effet assez 
inattendu! 

· L'usage de la langue fran_çaise ne met aucun mon­
de, aucune nation en péril. Elle n'empiète sur aucune 
personnali~. Elle a pal;' elle-même assez de vertus pour 
qu'on lui ne su pp ose pas -de noirs desseins. Avec sa lit­
térature elle apporte des idées qui n'ont jamais pré­
tendu servir autre chose que le genre humain en gé­
néral, et, en bonne servante, elle peut sortir des plis 
de son tablier assez de témoignages pour persévérer 
h·onnêtement dans sa tâche - que certains estiment 
peut-être pretentieuse, - d'auxiliaire de l'humanité. 

N'est-ce pas Pouchkine qui à 32 ans, !écrit en fran­
çais à Tchaadaiev: uJe vous parlerai la langue de l'Eu­
rope, car elle m'est plus familière que la nôtre,,. Et 
son compatriote Gorki déclarait après avoir parlé ~e 
Balzac: ccll est évident que j'ai appris à écrire chez les 
a~uteurs français. Cela s'est fait •par hasard, mais je 
crois que le resultat n'est pas trop mauvais, et c'est 
pourquoi je conseillerais chaudement aux jeunes au­
teurs d'étudier le français, afin de pouvoir lire les 
grands maîtres dans le texte, et d'apprendre chez eux 
l'art de la parole11. C'est l'écrivain irlandais James Joy­
ce qui affirmait crue la langue musicale par excellenM 
était le fran_çais, à cause de la ·délicatesse des intervalles 
où il se meut et à cause de la ·quantité de syllabes muet­
tes qui lui prêtent ·queJ.que chose d'airain et de dia­
phane. C'est ... mais, voyez-vous, on n'en finirait plus. 
Il y faudrait des collections de uSemaines Egyptiennes.,! 
Ces trois citations disent assez bien que la langue fran­
çaise ne doit son ·prestige qu'à sa nature, ses vertus 

· propres, bref, q•u'elle n'a d'autre ambition que de 
servir. 

GALLICUS 
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AIMONS VILLON ... 
' 

D'OU QU'IL VIFNNE 

.JACQUES DE LACRETELLE 

Je viens de recevoii' un véritable volume de pro­
pagande en faveur des Lettres françaises. C'est un 
journal de vingt pages et de grand format, tel que 
nous· ne sommes plus habitués hélas ! à en feuilleter 
ici. Et, en effet, il provient du Canada. Il est tout 
entier consacré à l'activité des éditions· franco-cana­
dienne~ depuis cinq ans. On trouve là, avec leurs 
réalisations passées. leur programme futur. Êt cela 
constitue, au total, le plus bel hommage que l'on 
puisse rendre à la culture française. 

Je n'ignore pas, pourtant, que la question de 
ces éditions étrangères - car la Suisse et les Etats­
Unis donnent aussi à nos ouvrages la même marque 
d'attachement- a éveillé chez nous quelque inquié­
tude. Georges Duhamel, en vigilant berger de nos 
Lettres, l'a exprimée ici même et a paru souhaiter 
que des mesures protectrices sauvegardent la fabri­
cation nationale du livre. Je me demande si son vo­
yage actuel au Canada, ses contacts avec une popula­
tion qui, depuis près de deux siècles, veut lire, écrire 
et penser en français n'ont pas modifié son opinion. 
Il a dû voir combien cette initiative, même liée à des 
fine; rommerciales, contribue à maintenir ou à pro­
pager la connaissance de ·notre langue et se confond 

1J&r d ~CQUES DE LA.CRETELLIB 

De l'Académie Française 

finalement avec la cause de l'Alliance française qu'il 
préside. 

Pour ma part, je jug~ que J'on noqs a rendu là 
un service inespéré Co~ent ! Pendant cinq ans 
l'exportation dJJ livre français a été arrêtée net. Au­
jourd'hui encore, faute de papier et de moyens de 
transports, elle est à peu près nulle. Or, dans ce do­
maine, le seul pe11.t-être, notre prestige n'a subi au­
cune diminution. Au contraire: on a continué à nous 
lire, à solliciter nos écrivains. Et nous verrions d'un 
oeil jaloux ceux qui se sont faits nos agents, qui nous 
ont conquis, non sans risques, un public plus étendu! 
Que signifierait alors notre désir de répandre par le 
monde l'esprit et l'art de la France? A quoi bon ces 
instituts, ces attachés culturels et ces organismes de 
propagé!.nde si, par un veto égoïste, on est incapable 
de fournir le produit qu'ils ont mission de vanter? 

Il est clair que, pendant un certain nombre d'aq­
nées encore, nos éditeuts seront à peine en mesure 
de satisfaire aux demandes de la clientèle intérieure. 
On sq.it, en effet, que le tirage d'un li~re, en France, 
à l'heure actuelle, ne peut guère dépél.sser dix mille 
exemplaires. Chiffre dérisoire dans bien des cas. De. 
plus, la circulation difficile et toutes sortes de pro­
blèmes économiques ou financiers s'opposeront vrai­
semblablement à l'entrée massive de nos ouvrages 
dans c~rtains pays, qu'il s'agisse de grammaires ou 
de romans. Il est donc évident que si les éditeurs qui 
détiennent la propriété de ces ouvrages ne concluent 
pas des arrangements en vue de réimpressions ou dl.' 
cessions provisoires, notre littérature et même l'in- -
fluence de la langue française risquent de perdre un 
terrain considérable. 

On me répliquera que l'on risque, en revanche, 
de ruiner l'édition française. D'abord, qu'il soit en­
tendu, n'est-ce pas, que le profit de l'éditeur doit 
passer après l'intérêt de la culture française. Mais je 
crois très bête, même au point de vue commercial, 
que l'on refuse de céder temporairement à quelqu'un 
qui peut l'exploiter un fonds que l'on ne peut ex­
ploiter soi-même. C'est le raisonnement du paysan 
borné qui, plutôt que de s'associer à un concurrent, \ 
préfèrF laisser pourrir ses sacs de grains au grenier. 

A cet égard, un auteur qui ne passe pas pour 
particulièrement modeste me faisait observer très jus­
tement qu'on n'est pas assuré d'écouler, dans dix 
ans, cinq mille exemplaires d'un livre qui peut être 
vendu aujourd'hui à cinquante mille. 

Je sais bien que Duhamel s'élevait surtout con­
tre l'introduction chez nous des livres français édités 
à l'étranger. «Allons-nous consentir à recev,oir Villon 
de l' Arnéri(lue ?» demandait-il ironiquement. Pour" 
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quoi pas, si nous en manquons pendant q_gelque 
te!llps? Et de telles perspectives _QOgrrfient bien être 
salutaires à l' ég~rd des éditel,!rs français. Qui sait si 
finale,ment elles ne serviraient PC\.S l'acheteur et le gros 
public? La concurrence a toujo~s été un stimulant. 
Je de,mande mê~e. si l'on juge nécessaire d 'établir 
certains droits de douane s_l!r les ouvrages importés, 
que ces droits soient réd,uits Gt q:g'a:IJ:Cl!ne barrière 
~rohibitive ne vienne se dresser entre nous et ceux 
qui se dévouent à notre littérature. «Ah ! vol!s aimez 
aussi Villon?... Eh bien 1 nous ne voulons pas du 
vôtre ... » serait _!!ne réponse .chargée d'ingratitude. 

Car il y a cela a:IJ:SSi. No~s ne po~vons mécon­
naître avec cette brutalité les services que les amis 
de notre littérature ont rendus à la grande firme fran­
ÇCJ.ise pendant cinq ans. Sédgits par notre esprit, ces 
hoJll!lles-là . nous ont fait confia,nce. Bien p1ieux, 
comp1e ils se recrutaient le plus souvent parmi la jeu­
nesse, ils ont rompu avec certaines traditions étroi­
tes et certains préjugés. Ils s'intéressent à ce ql.!i naît. 
notre floraison poétique les passionne. A leurs yeux, 
la France n'est pas ce qu'elle demeure pour tant d'au­
tres- une belle stCJ.tue de marbre que leurs pères ont 
admirée - mais elle représente encore le mouvement, 
l'expérience, la libre esthétique, et ils répandent cette 
image. Allez-vous, au lieu de les accueillir, bannir 
ces nouveaux messagers? En cette matière, le pro­
tectionnisme à outrance serait la pire politique. Nous 
y perdrions le seul gain que nous ayons fait pend<!pt 
la guerre. 

" 
HELLADE 

Ob 1 qu'il est chèrement payé l' épanouin~menl des Patries, 
La renaissance du .Mai et Je 1' .JltJril des nations ! 

(PALAMAS ) 

Oh~ toi Patrie, qu'importe si maintenant 
Le pied d'un conquérant foule ta terre sacrée? 
De même l'on a fouetté le corps de Jésus-Christ 
Et de vinaigre et de fiel on l'a abreuvé. 

Chacune de tes journées est une perle 
Aux pierres précieuses de ta couronne ajoutée, 
Et si l'ont t'a jetée morte par terre 
L'Ange de la Résur:rection viendra te relever . 

Le martyre élève à des sphères célestes 
Du Calvaire du Nazaréen il nous reste 
Une religion. Après une journée de neiges vient 

Une autre parsemée de roses, ensoleillée, divine 
Tu le reverras ton soleil, sur les saintes :ruines 
Hellade, tu vaincras les nouveaux tyrans comme les 

(Trad. par E. Paart1) 

[ancien s 
D. TSANGRIS 

Pour Bile' 

A UNE INCONNUE 
Elle a passé ... Sur la terre 
c'est comme si tout a changé: 
Debout sous un pâle réverbère, 
je griffonne ~e stupide papier. 

EUe était encore là 
il y a un instant à peine : 
f:razs minois, port de reine. 
Elle m 'écoutait attentwement 
ou faisait semblant. 
Moi, quoique blêm_e, 
j'étais très· conséquent 
parce que fidèle à moi-rnê1'1'}e 
tout si.mplement. 
Je lui parlais follement 
(on aurait dit un enfant) 
de l'Amour et des rêves grands : 
autant en emporte le vent! 
Elle souriait. riait hautement 
ou bien, coquette se faisant, 
approchait sa jeune tête 
en montrant ses dents 
pour m.e dire férocement: 
Monsieur, c'est vrai, c'est beau. 
Tenez, ça donne chaud, très chaud, 
mais, tout de même, 
n'est-ce pas que c'est agaçant? 
C' étati navrant. 
Mais, patient, je citai des poètes: 
Ronsard, Musset, Nerval. 
D'un bah! elle m'arrêta 
et d'un rire glacial 
montra combien était comique 
mon air trop sérieux 
par nos temps atomiques. 
En vain lui expliquai-je 
la noblesse du coeur 
et le rite éternel du baiser. 
C'était un peu osé. 
En soupirant, elle m'avoua 
les bien connaître 
pour s'être souvent donnée. 
Vous croire, Monsieur, n'y pensez guh-e. 
Dans ce monde, il y a trop à jaire. 

Sur la terre, tout est changé: 
les coeurs, la noblesse et les baisers. 
L'on fait tout. 'hormis aimer. 
Elle a passé ... Sous un pâle réverbère, 
rai fini de griffonner mon papier. 
Madame, est-ce vraiment vrai 
que vous n'y pensez jamais? 

A. KHÉDI\Y 

9 
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-FORTUNE ET INFORTUNE 
' . 

CHAPITRE 1 

Aperçu historique 

Saladin, vainqueur des Croisés et fondateur de 
l'empire Ayubide, semble écraser de toute sa g!ande'!'r 
beaucou}J de monarques d'Orient dont la destmée na 
pourtant pas été moins glorieuse. 

Il est une époque particulièrement héroïque et te~­
riblement agitée qui, coïncidant d'un côté avec l'effri­
tement de l'empire Abbasside s?us les, COUJ?S des M?n· 
gols, et d'un autre côté avec la fm de 1 empue J\YUbide 
lui-même et la naissance de l'empire Mameluk JUSte au 
momenL où avait lieu la croisade Franque contre l'E­
gypte, donna naissance à de belles figur~s toutes de 
courage et d'héroïsme. 

Nous ne nous occuperons ici que de deux person­
nages qu1, au milieu de c.ette tou~)ll~nt~, se:m.bl.ent ~a­
yonner sur leur siècle, forçant ams1 l atte11:t10n. D a­
bord une femme qui, faisant fac~ au~ prenners .chocs, 
a su parfois au rrüfieu d'une sltuatwn mextrlCable, 
manbeuvrer avec autant d'intel.ligence que de co_urag.e 
et aplanir ainsi les voies. Ensmte un homme qm! s~u­
sissant les r·êv.es avec autant d'audace que de ma1tr1se 
au moment où tout semblait devoir sombrer dans l'a­
narchie se .révéla être un de ces pétrisseurs d'hommes, 
un de ~es créateurs d'empires qui, de leur haute sta­
ture, émergent au-dessus de leur temps. 

Ici dans le rôle que lui impartit le Destin, la fem­
me ne' le céda point à l'homme. Le fait est d'autant 
plus remarquable que, confinée dans le Harem et. ~é­
duite au simple rang d'un objet de luxe ou de pla1.s1r, 
la femme ne pùuvait prétendr,~ à un rôle· s~scephble 
de la sortir de l'ombre pour la Jeter corps et ame dans 
l'arêne où se décidait le sort des peuples et des 
empires. 

Si, à certaines époques, certaines fem.rn:es ont, de 
derrière les mouoharabiehs ou les lourdes tentures du 
Harem, su exercer · quelqu~ influence et parfois t.ire! 
les ficelles leur rôle ne ·s en est pas moms rédmt a 
quelque intrigue de cour où la plus .adroite, la plus sé­
duisante prenait figure de favori~e d'un jour. 

Mais qu.elle est la femme qui, s'arrachant à la l~s­
civeté et aux torpeurs du Harem, a su, par sa seule m­
telligence et sa seul.e énergie, s'élever au-dessus des 
hommes et leur commander, prendre titre de sultane 
et marquer ainsi son époque de son sceau! 

Cette fe;mme, ce fut la reine Ismet Eddin, plus 
connue sous le nom de «Shagar Eldol'I'» (1), la seule 
du reste qui régnât dans l'Islam. Ce qui faisait surtout 
son char;me, c'est qu'elle adorait servir et rayonner, et 
âme extraordinairement lumineuse, elle rayonnait de 
tous ses pores. Douée d'un grand caractère, intelligen­
te, énergique, intrépide, généreuse, passionnée jusqu'à 
la violence dans ses amitiés comme dans ses haines, 
rr.;norant el haïssant le mens·onge et l'hypocrisie, ell.e 
était inflexible sur le point d'honneur et ne pardonnait 
pas quand sa confianc.e était trahie. Et c'•est sans doute 
par là qu'il faudrait rxpliquer sinon justifier certains 
actes de cruauté qu'on lui reproche, tel par exemple le 
meurtre de son €pcmx Aibek Izz,edin qui prit le nom 
de «Malik ·Al-Mo'ez Al-Jachinkir Al-Turcomani Al· 
Sallhi», après qu'elle l'eut elle-même élevé au trône, 
co;mme du reste on reproche certains actes de même 
nature à Alexandr& et à Napoléon. 

{1) On la surnommait "Shngar Eldorr", soit "Bouche de Perles" à 
cause de ses très jolies dents. Il semble cependant que le mot "Shagar" 
qui signifie "arbre", soit une altératron populaire du mot "lagher" qui 
VflUt dire "bouche·•. 

.Pour porter de tels jugements sur de te.ls ho,mmes 
qui étaient certainement mûs par quel~ue mtéret ~a.­
jeur, comme la raison d'Etat o~ une s1~ple. qu.estwn 
de sécurité personnelle, li est d élémentaire JUStlçe de 
remonter dans lit temps par le, ~oeur et ~a pens~e,. de 
se mêler aux ét"'énements de 1 epoque, d en asSIIDiler 
les moeurs, d'incarner ;même les personnages, de vivre 
leur vie, de partager leurs émotions et leurs sensa­
tiOns de laisser son coeur baLtre à l'unisson du leur, 
pour ' enfin comprendre, explique!' ou justifier leurs 
actes. Il ne suffit pas de s'enfermer entre quatre murs, 
de s'attabler à un bureau et de s'achar:m,er à analyser 
les faits de l'histoire à la seule lumière de la froide 
raison. Ce serait comme si l'on disséquait une momie, 
et l'on n'aboutirait qu'à donner une image sa~s vie, 
image déformée, de la réalité des choses. Une 1ma~e 
vivante de cette réalité, il faut laisser au coeur le som 
de la concevoir, pour yermettre à l'es~rit ~e. la con­
crétiser en pleine l u;m1ère, sans heurt m artifice. 

Nous ne nous appliquerons donc pas à travailler 
au scalpel de la froide raison sur les événements d'une 
époque déterminante de l'histoire des nations; d'autan\ 
moins que deux mondes, se dressant l'un contre l'au­
tre, se .combattaient férooement l'un 1 'autre avec la 
ferme détermination de se détruire, non pas pour un 
intérêt majeur ou pour le bien de 1 'humanité, mais à 
cause de convictions religieuses, alors que là c'est une 
question de foi, et la foi est la connaissanc.e d~ coeur 
qu'on ne saurait imposer ou changer par la vwlence: 

L'Occident chrétien s'était levé contre l'Orient mu· 
sulman, alors que Christia~isme et. I~lar!lisme ,étaient 
sortis du même berceau. S1 le Christlamsme. s adapta. 
davantage. au tem~ram.ent ~e l'.O_c~id:ent, et l'Isla~is-; 
me à celui de 1 'Orient, cela JUStlfl.ait-ll tant de hames 
et de massacres, comme Saladin n'a pas manqué de 1f> 
dire à Richard Coeur de Lion? 

Crs luttes se sont poursuivies quand même pour 
revêtir à l'époque qui nous occupe; un caractère d'une 
violence telle que les ·empires en ont c.hancelé. 

C'est à cr moment précis qu'apparut cet homme 
extraordinaire que fut le sultan Baib.ars; et c'est à .la 
non moins extraordinaire «Thaghr Eldorr» que revmt 
le mérite de l'avoir choisi parmi les Emirs de l'épo ­
que pour lui confier Je command~ment d'une a:mêe 
en déroute sans avoir combattu. C est donc à Ba1bars 
que revint l'honneur d'avoir sauvé l'Orient d~un dé­
sastre presque consommé, puis renversé la situatiOn 
à son avantage. 

Les musulmans, dit M. IR. Grousset, eurent la 
fortune de t-rouver un chef, un des meilleurs hommes 
de O"uerre rte fous les temps, le mameluk turc Baibors 
Bu~dul<dari, l'Arhaliétrier, ·dont l'intervention contre 
les Francs, comme dix ans plus tard contre les Mon­
gols allait changer le côurs de l'histoire. Il suffit M 
l'entrée en scène ·de ce soldat de race pour rallier les 
fuyards, les regrouper, mettre à projet la faute dl! com­
te d'Artois et, faire de 1\.iansoura sauvée, le pomf. de 
départ d'une contre·atta.que. 

Le>; ·év•énements se sont par la suite succédé à une 
cadence accéJ.érée. L'on eût dit le monde en 'folie. Des 
peuples en armes s'1étaient levés de toutes. part.s pour 
maroher les uns contre les autres. Des légiOns mnom­
brahles sortirs drs plateaux de la Mongolie, cette pé­
·pinière de guerriers, s'étaient répandues de tous côtés, 
menaçant, de tout emporter sur leur passage: Bagdad, 
Damas. Jérusalem 1 Le Caire allait-il sombrer à son 
tour? 

Les Croisés s'étaient aJliés aux Mongols, su·rtout 
contre les :vtameluks dans la pensée qu'ils pourraient 
laver la h<nite de le~rs revers. Baib.ars leur inspirait 
autant de h:aine que de crainte. Le monde risq.uaiL 
d'aller à la d'érive,' et les rêves du pü'uvôi-r étaient en 

/ 
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de faibles mains. Baibars ,qui voyait le danger venir de 
tous côtés, fut un moment déconcerté, indécis sur la 
décision à prendre. De Bagdad où il était arriv~ après 
la consommation de sa ruine, il se pressa de rentrer au 
Caire, mais pas avant d'avoir sauvé des mains de ses 
ennemis, celle qu'il aimait; la jeune et douce et timide 
Chlivekiar, demoiselle de compagnie de Thaghr El­
dorr, et que celle-ci lui avait ·choisie; elle avait même 
encouragé leur amour. La sultane ne savait certes pas 
que, par là, elle scellait son propre destin en excitant, 
d'un côté, l'inimiti!~ de son époux, le soupçonneux et 
vin:dicatif Aibek Izzeddin qui cmt à une idylle ent:re 
Th'a$'hr Eldorr et Baibars; et d'un autre côté, la ja­
lousie et la haine d'une fille de Harem, la satanique 
Sullafa, oeil de Bagdad au Caire, follement éprise de 
Raibars. 

Malgré tout son courage, malgré son indéniable 
intelligence, son génie devrions-nous dire, Baibars 
avait le coeur ingénu. Quand il était 'Pris de court, il 
restait décontenanc1é. Il allait même ·ruminer à l'écart, 
et ceci explique ses changements d'attitude dans sa 
jeunesse. '::\1ais quand il avait démêJ.é les noirs desseins 
dont il était l'objet, il se déchaînait comme un lion en 
.furie. Aimant la bataille, il fonçait comme la foudre 
sur ses ennemis déconcertés, et profitant de ce premier 
avantage, il était, en un tour de main maitre de la 
situation. Fraternisant avec, les troupes' dont il parta­
geait le sort, il •était deve~u leur idole. Sollicité •par l'a­
mour de la gloire et des grandeurs, il ne 1pouvait souf­
frir la médiocrité. Il souffrait encore moins la sordidité 
des sentiments. Par là, il avait mille traits communs 
avec Ma:rc Antoine. 

o 'utuz, le sultan rn charge, quoique bon guerrier, 
comme du reste tout cette g-·éné:r.ation de Mameluki>. 
était un personnage sans consistance, cruel et incon­
séquent, épris de chasse et de •plaisirs. Alors ·que lui, 

Baibars, était au-devant du danger, à la tête des trou­
pes, Qutuz, escorté de ses officiers, allait chasser le 
lièvre ou la gazelle. Un jour, au retour de la première 
campagne contre les Mongols que Baibars poursuivit 
jusqu'à l'Euphrate, il avait dû, dans la fameuse ba­
taille de Ain J.alût, attaquer avec sa seule cavalerie, 
cette cavalerie devenue légendai·re depuis qu'elle avait · -
~"nverslé la situation à oMansoura, puis soutenir le 
poids ,..._ 1:=t bataille qu'il finit du reste par gagner; tan­
dis que Qm .... ::: , faussanL les plans établis, s'attardait 
·peut-être• à dessei.~ avec l-e gros de l'armée; Baibars, 
lassé, déchainé, et nous tâcherons de péntétre·r son état 
d'âme à ce moment-là, - l'envoya chasser daJIS l'éter­
niûé; et se saisissant du trône avec l'audace qui le ca­
ractérisait, il sut s'imposer aussi bien à ses partisans 
qu'à ses adversaires et à ses ennemis, et fe monde s'a­
platit à ses pieds. De jour en jour, il affermit sa puis­
sance et son autorité en volant de victoire en victoire; 
et édifiant un vaste empire, il s'appliqua, avant de re­
poser 'dans la paix d'Allah, à l'asseoir sur des bases­
sohdes en le gouvernant avec fermeté et justice. Et si 
l'heure du Destin sonna un peu trop tôt pour lui, H 
n'en réalisa pas moins une oeuvre grandiose digne 
d'un grand capitaine. 

Autant Baiba:rs que Thaghr Eldorr qu~ ont suc­
cgmbé à une mort tragique étaient dignes d'un meil­
leur sort.. Mais il semble que le Destin marque de son 
doigt les hommes qu'il choisit pour changer la face d1,1 
monde; car toutes les fois qu'un soleil brille dans le 
firmament, les bêtes de nuit bavent de rage, et les hyè­
nes et les chacals se tapissent dans l'ombre pour 
guetter leur proie. Mais l·a hain'e, mais l'envie ,ni la 
calomnie n'ont te1 ni une gloire. ni empêché les destins 
de s'ac·complir. 

1 

FoUAD Aau KKATER 

-------- -~0~ ------

INQUIÉTUDE OCCIDENTALE, SÉRÉNI';rÉ ORIENTALE 
Après avoir montré, dans son étude 

sur Malraux, que l'oeuvre de l'auteur 
de tda .Condition Humaine)) est un ins­
trument de conscience métaphysique, 
c'est-à-dire un moyen de connaître le 
secret du monde, d'établir une rela­
tion entre l'univers et nous; après avoir 
également établi, d'accord -avec Gide 
et Malraux lui-même, que le mysticis­
me n'est pas toute la spiritualité, qu'il 
y a spiritualité dans toute inquiétude 
métaphysique, même si elle aboutit au 
refus de la solution religieuse, M. Pi­
con expose l'attitude de la civilisation 
d'Orient et de la.civilisation d'Occident 
en face de ce problème. (N.(l.l.r. ) 

uNotre civilisation est incapable de ·répondre aux 
•problèmes auxquels la condamne la natùre même de 
son génie. Hell'énique, chrétienne ou matérialiste, la 
civilisation d'Occident n'a éessé d'admettre qu'une vie 
doit avoir sa justification. Cette justification, tour à 
tour, elle l'a découverte dans l'harmonie intérieure, 
dans le salut de l'âme, enfin dans le bonheur et la cons­
c.i~nc~ de !',individu. Mais qu~ le sentiment de cette jus­
tifiCatiOn s altè:re, et notre vie est livr.ée sans défense 
au désespoir. L'Oriental, au contrai.re, que sa conscien 
ce C<de n'être pas limité à soi-même, d'être un lieu, plu· 
t6t au•un moyen d'action, détourne d'une telle exigen­
ce, est préserVIé de semblables défaites. A la sérénité 
de l'Orient se mesure la trag'édie de notre race. «L'Occi­
dental veut se soumettre le monde et trouve dans son 
action une fierté d'autant !plus grande qu'il croit le 
posséder davantage... l'esprit oriental au contraire 
n'accorde aucune valeur à l'homme en lui-même: d 

s'ingénie à trouver dans les mouvements du monde' les 
pensées qui lui permettent de rompre les atta.ches hu­
maines. L'un veut apporter le monde à l'lwmme, l'autre 
pTopose l'homme en offrande au manden. . 

De là le caractère très ·particulier, en Occident, de 
quelques expériences humaines. L'Occident fait dépen· 
dre la valeur de la vie individuelle de l'exercice des 
puissances qui posent en lface du monde l'homme qui 
en est séparé. Nul rêve plus tenace et plus cher au coeur 
de l'Occident que cette mythologie de la volont~ qui esL 
au fond des grands romans européens comme de notre 
passion de l'Histoire, et qui véunit dans nos songes 
César à IRastignac, Napoléon à Julien Sorel. D'où la 
relation de l'art occidental à l'individu, l'art oriental, 
étant au contraire, l'instrument d'une sensibilité im­
personnelle. (<<L'artiste n.' est pas ~elui qui. _c_rée: c.'·esf 
i.l.e!ui Qui sent)), dit le chinois Ling.) De là, enfin, la pla­
ce de l'érotisme dans notre sensibilité. Il y a un éro­
tisnie en Occident parce qlle la vie sexuelle y devient 
un problème - parce que «l'autre)), pour l'Occidental, 
existe, alors qu'il n'existe pas pour l'Oriental. La vo­
loontJé de pénétrer dans la conscience intime du parte­
naire est ce qui transforme l'amour en passion et en 
crée la tragédie . ((Tout le jeu grotique es~ là: iprouvct' 
ses sensations propres et imaginer celles du parte­
naire». - Et cette volonté d'ailleurs vaine est essentiel­
lement liée à l'exil!ence de l'affirmation personnelle. 
VolontJé de puissance - Ferral devant Valérie -, ou 
angoîsse de la solitude - Kyo devant May -, l'érotis­
me est toujours unr exaltation où tente de se justifier 
une exist.rnce trop consciente d'elle-même)). ' 

GAÉTAN PrcoN 

(Les citations sonl toutes .. mpruntét>s à l'ouvrage de Malrau~ : «Tentation 
de l'Occident» 
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A PROPOS DE LA 

Le Groupement de s «Amities Françq_iseu du Caire 
a dernièrement présenté à ses membres "La Voix hu­
maine» pièce en un acte de Jean Cocteau, que Mme My­
riam Jabès interprêta avec 'l.lne sensibilité frémissante. 
Cette pièce fut précédée d'une Introduction de M. An­
dré Vigneau, qui avec l'immense compétence qu'on lui 
sait, synthétisa dans les lignes qui suivent l'essentiel 
de l'apport que Jean Cocteau a fait au thédtre français 
contemporain: N.d.l .r. 

* 
* * 

Mon but est de tâcher de vous ·apporter ici des 
petits morceaux de Paris. 

Jean Cocteau fait partie de Paris. 
Avant que nous assistions à sa pièce je vais vous 

lire quelques extraits du ~<.Secret professionnelu, livre 
qu'il a éc'rit en 1922, au moment où le théâtre, à Paris, 
évoluait nettement, et accusait de réels progrès. 

La mise en scène reprenait tous ses droits, le mou­
vement et la lumière s'associaient au texte. Jean Coc­
teau le fit avec un esprit particulier, et quoique vous 
le !!<lChiez d>éjà nous allons tout de !fiême nous familia­
riser un peu plus avec sa tournure d'esprit p;.tr la lec­
ture de quelq).les passages du «Secret professionnel ... 

Au théâtre, Jean Cocteal.l débute avec «Parade~>. 
Ses collaborateurs sont Erik Satie et Picasso. li invente 
une chorégraphie qui, partant des gestes les plus fami­
liers, les précise, les exagère, les mêle jusqu'à obtenir 
la danse. Parade, hué au Châtelet en 1915, fut acclamé 
au th~âtre des Champs-Elysé~s en 1920. 

· Après "Parade, vint «Le Boeuf su·r le Toit .. , mu­
sique de Darius Milhaud. Cette fois Cocteau supprime 
les visages, emploie des clowns, les cache sous des 
têtes de carton, concentre toute la force expressive sur 
les mains et le corps des inter.prètes. Le «Boeuf sur le 
Toib> est une farce mélancolique où·le sujet n'a aucune 
importance. Seule compte la manière dont chaque rôle 
se développe et trouve sa place dans l'ensemble. 

Après «Le Boeuf sur le Toitn, Cocteau trouve l'oc­
casion de mettre au point toutes ses tentatives dans 
uLes Mariés de la Tour Eiffel", en collaboration avec 
Irène Lagut, .Jean Hugo et les jeunes musiciens. Dans 
Les Marités, au lieu de faire de la 12aési.e au lhéâl1'e, il 
fait, .pour la première fois, de la poésie de lhédtre, 
c.'est-à~dire que l'action est soumise aux mécanismes 
de l'image et que le texte qui l'accompagne est d'une 
concision élémentaire. «La poésie de théâtre, écrit-il, 
doit se voir de loin. Or la poésie au théâtre est une fine 
dentelle qu'on nous montre à distance. C'est une faute 
.~rrave, toujours recommencéen. . 

En somme, toute l'oeuvre de Cocteau tend à un 
réalisme supérieur et à ce uplus vrai que le vrai)) dont 
il parle souvent et qui est le propre de l'art. , 

Après , nous avons vu, à Paris, «La machine infer­
nalen, «Orphée>>, «Les parents terribles». 

Ce soir ici nous allons voir: «La voix humaine11 . 
.Jean Cocteau wHtit ·p·resque toujours son public 

qu'il faut être très indulgent et attentif, car il aborde 
toujours le difficile . .Te vous demande rpour lui, ce soir. 
d'être attentif et indulgent. et jP vous le demande pour 
nous. 

Son livre débutP ainsi: Le jugement dernier. 
J'interroge: · 
- Et les catast.rophes de chemin de fer, Seigneur? 

Comment m'expliquerez-vous les catastrophes de che­
min de fer? 

Dieu (gêné\. Ca ne s"eJeplique pas, ça se sent. 

Et plus loin quelques remarques sur le style ou 
d'ordre général. 

" VOIX HUMAINE" 
de .JE.tlW COCTEAU 

Le style ne sau·raiL être un .point de départ, dit-il. 
Il résulte. Qu'est-ce que le style? Pour bien d~ gens, 
une façon compliquée de dire des choses très simples. 
D'.a:près nous : une façon très simple de dire des choses 
compliquées. Un Stendhal, un Balzac même essayen' 
avant tout de faire mouche. Ils y arrivent neuf fois 
sur dix, n'importe comment. C'est ce n'importe com­
ment, vite à eux, qu'ils adoptent selon les résultats ob­
tenus, cette manière d'épauler, de viser, de tirer vite 
et juste, .que 'je nomme le stylé·. 

Un Flaubert ne pense ·qu'à épauler. Peu importe la 
cible. Il soigne son arme. La dame du tir qui tourne ie 
dos aux cartons, le contemple. Quel bel homme! quel 
chasseur! quel style! Peu lui importe ·que le tireur fasse 
mouche, pourvu qu'il épaule longuement, gracieuse­
ment, et, surtout, qu'il n'aille ·pas vite en besogne. 

Le carton? Le carton est à dix mètres: l'infini pour 
les myo·pes et les pen;onnes qui ne veulent. pas voir 
plus loin que le bout de leur nez. Donc, l'élite. 

Le style point de départ est une .grande faiblesse. 
Cette faiblesse caractérise le!? époques où il est 

inutile de se jeter à l'eau avec l'instinct de conserva­
tion comme maitre nageur. 

Après la tempête, .après une nécessi~ de retour au 
calme, à la tenue, il arrive ce phénomène que l'art four­
mille d'épauleurs excentriques. Ils offrent aux yeux 
la pire apparence du désordre. Il leur arrive de tirer 
juste, mais avant tout, ils épaulent . .C'est alors, !PUis­
que nous visitons un labyrinthe, une sorte de roman­
tisme classique. Fausse concision, fausse vitesse, faus· 
se hâte d'atteindre le but. Ainsi, pour épuiser notre mé­
taphore, ressemblent-ils à ces tireurs qui visent dans 
une glace, ou entre les jambes, la tête en bas. Ainsi 
faisait Robert, acrobate de la ca~abine, jusqu'au jour 
où un géll'éral spi.rituel imagina de le conseiller comme 
partenaire à m>tre pauvre ami Garros. L'idée l'amusa, 
on fit des essais. !Robert manquait tout. Il prétendit 
que de n'av·oir pas sa barbe postiche le gênait. On lui 
permit la barbe. Il manquait toujours. En fin de comp­
te, il avoue employer un compère, tirer fort mal, et 
n'avoir pas osé le dire parce que ses papiers n'étaient 
pas en règle. 

Un tic ne saurait être style, même un tic noble. 
Soigner sa pensée, la manier, la mettre en relief, c'est 
soigner son style. Autrement envisagé, le style ne peut 
qu'obscurcir ou qu'alourdir. 

Le vmi écrivain est. celui qui écrit mince, musclé. 
_Le reste est graisse ou maigreur. Il y a dans le tireur 
excentrique, toujours si à la mo"de, un terrible mélangP­
de graisse r.t dP maigreur. 

Mon rurni Francis Picabia. J'esprit le plus souple 
que je connaisse. est un tireur qui trouve plus amusant 
de tirer sur la patronne du tir que de tirer sur l'oeuf. 
Tire-t-il sur elle? Non. Il craint les gendarmes. 

Je me s·ens rpauvre lorsque nous discutons. Ni l'un 
ni l'autre, nous ne jouons ·pour la galerie. Nous aimons 
le jeu mais pendant que je m'exténue à jouer dans 
certaines limites et selon les règles, le voilà qui saute. 
qui joue n'impo·rte comment et n'importe où, qui con­
sacre l:a triche alors que personne mieux que lui ne 
connaît les règles du jeu. J'en ai assez d'être battu. 
Je l'imite. Nous en arrivons à jouer dos à dos, chacun 
pour soi , dans une entt=mte pa-rfaite. 

La poésie doit avoir l'air pauvre pour ceux qui ne 
connaissent pas le ,vrai luxe. Un 'POème est le comble 
du luxe, c'est-à-dire de la réserve, le contraire de l'a­
v:arice. De loin, dl! ·premier coup d'oeil j'allais dire en 
flairant. soupesant un livrP. l'expert estime sa qualité . 
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Un vrai poète se soucie peu de poèsie. De même 
un horticulteur ne parfume pas ~;\es roses. Il leur fait 
suivre un régime qui donne à leurs joues et à l·eur ha­
leine le maximum de couleur et de parfum. 

Selon nous, le poète ne fera pas d'art d'après l'art. 
[) usera du véritable r'éalisme, c'est-à-dire qu'il accu­
rimlera en lui des visions, des sentiments, et a\1 lieu 
de s'en servir à la hâte au risque d'lémouvoir par un 
chantage sentimental comme un brillant journaliste, 
les laissera tranquilles. Ain:;i se formera, ;peu à peu, 
un amalgame, un magasin de rapports inattendus, 
\oujours à portée de sa main, sans qu'il s'en doute. 

t)epuis tl'OP wngtemps 1 'im<.~-ge abîme la poésie. Un 
livre de poésies était un livre d'images, une suite de 
comparaisons où chacun pouvait satisfaire ce goû.t de 
la singerie, hélas! encore si vif chez l'homme. 

Or, un poète qui prncède par images peut nous dis­
traire comme un commis voyageur amuse la. table 
d'hôte en confectionnant un lapin avec une a:mande et 
des allumettes, il ne nous touchera jamais. Il s'occupe 
de poésie. Tl parfume SP.S roses. Si les roses sont faus­
ses, il trompe l.es naïfs. S'il possède réellement des 
roses, il les gâte. On pourrait dire de presque tous nos 
grands .poètes officiels qu'ils gâtent leurs roses. 

Les bonnes larmes ne noy,s 'sont pas tirées 'par une 
page triste, mais par le miracle d'un mot en ·place. Peu 
de personnes sont dignes de pleurer ces larmes-là. Que 
la po1ésie émeuve peu de personnes, c'est possible. 
N'ai-je pas dit qu'elle était le comble du luxe. 

Un poème doit <perdre une à une toutes les cordes 
q>ùi le retiennent à ce ,qui le motive. Chaque fois que 
Je poète en coupe une, son coeur bat. Lors,qu 'il coupe la 
dernière. le poème se détache, monte seul comme un 
oallon, beau en soi et sans autre attache avec la terre. 

Vous apprendrai-je, en outre, q:1,1e les mots bizar­
res, les épithètes, l'emphase, le pittoresque l'empêchent 
de s'élever? 

La poésie .pftédispose donc au surnaturel. L'atmos­
phère hypersensible dont elle nous enveloppe aiguise 
nos sens secrets et nos antennes plongent dans des ·pro­
fondeurs que nos sens officiels ignorent. Ces od!;lurs 
qui arrivent des zones interdites rendent ces sens offi­
ciels jaloux. Ils se r·évoltent. Ils s'.épuisent. Ils cherchent 
à fournir un travail au,dessus de leurs forces. Un mer­
veilleux désordre s'empare de l'individu. Attention! A 
qui se trouve être dans cet état, tout peut devenir 
miracle. 

Les poètes vivent de miracles. Ils surgissent à pro­
pos de toute chose, grande ou petite. Les objet..s, les dé­
sirs, les sympathies se mett~nt d'eux-mêmes sous leurs 
mains. L'incohérence du sort se rythme pour leur venir 
en aide. Ils connaissent des époques royales. Mais 
qu'un miracle manque, lrs nrrfs sr (liénou rn l, les sens 
s'assoupissent. On dirait que du doit devenu maigre 
la bague magique tombe. Ce sont des périodes pénibles. 
La poésie, comme une drogue, continue d'agir mais se 
retourne contre le poète malade et le harcèle de mal­
chances. Le sentiment de mort qui lui !était ce que la 
volupté du vertige est à la vitesse devient un spasme 
de chute. 

!Un jour. le doigt engraisse, la bague s'y retrouv!l 
Pt le miracle réapparaît. 
. Nous sommes ici en face de .phénomènes plus spé­

Ciaux, sur lesqvels nous n'avons aucun contrôle et qui 
sont à la 'POésir apprivois,ée ce q,ue l'occultisme est à 
la science. 

La poésie, s'il lui arrive de se mêler au mécanisme 
des rêves, ne provoque aucune rêverie, ni rêvasserie. 
Elle apportr parfois aux rêves un relief, une violence 
critique, une superposition de d1écors dont le souvenir 
mê;lé à des souvenirs de veille ajoute à cette nausée 
morale qui lui est propre. ' 

. ~a rêverie, la rêvasserie, sont le fait du 1poète ~ans 
poésie. Car la poésie n'empêche aucunement la viva. 

( 

ci~. l'enfantillage, les jouets d'un sou, les farces, les 
fous rires que les poètes mènent de front avec la plus 
incroyable mélancolie. 

On accuse d'arrivisme ce qui pousse avec une torce 
irrésistible. Le théâtre, surtout, plus voyant que les 
livres, attire le rrproche d'arrivisme sur celui de nous 
qui s'en préoccupe. Ce reproche m'étonne toujours. 

Arriver ... Ani ver à ·quoi? Ani ver où? 
Pour nous autres, qui agissons eu marge des ré­

compenses et des places à prendre, l'arrivisme n'a pas 
plus de sens qu'une liasse de billets de banque entre 
les mains d'un sauvage. 

Voilà. 'Maintenant nous- allons assister à une pièce 
de Jean Cocteau. 

ANDIIÊ VIGNEAU 

IL EST UN PALMIER ... 

Il est un palmier 
Au seuil du village, 
Il est un palmier 
Que le vent altier 
Secoue avec rage. 

Combien de dattes mûres 
Qui s'écrasent au sol,· 
Combien de dattes mûres, 
Autant que le vent dure, 
Dont il tranche le col. 

Il est un fellah 
Au seuil du village, 
Il est un fellah 
Dans la main d'Allah, 
II. eureu,x du do#tmage. 

Car sans sueur ni peine 
Son panier se remplit, 
Car sans sueur ni peine 
Le vent qui se déchaîne 
Travaille à son pro.fit. 

Il est un palmier 
Au seuil du village, 
Il est un palmier, 
Un vent fort altier, 
Un fellah très sage . 

LOUIS ÜVJDB 
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ÉLIXIRS ET VIEUX PAPIERS 
(Le cahier retrouvé) 

Dimanche 7 - Le ·petit jour barbouillant les car­
rea_gx de ma fenêtre dont les persiennes 
étaient demeurées ouvertes me retira délica­
tement des abîmes de l'inconscient. 
c~- matin, est tout propre, limpide, léger. 
Un fin matin qui attend encore son parfum. 

• Lundi 8 - Il a promis de m'écrire. En attendant je 
m~ plais à i~aginer son écriture: un péu in­
clinée, des lettres bien tracées fuyantes légè­
·rement vers 1a fin · des mots. 
Je compte et recompte .le Temps ·qu'il faut 
accorder à la poste, à ses occupations, aux 
tr~ins, au facteur planquant de flair et com­
mençant sa tournée par les numéros impairs 
de notre rue. 
To~tes ces pensées dans la tête me font aussi 
mal qu'une névralgie. Et même si vraiment 
il écrivait, je trouverais sans doute sa lettre 
trop c.ourte ou trop froide. Je serais sûre­
ment déçue: j'~ttends trop. 

Mardi 9 -Pour garder de l'idéal en soi, jusqu'à ce 
que la mort nous délivre du dangereux es­
clavage des autres et de nous-mêmes sur­
toi!t, il faut s'être habitué de bonne heure à 
considérer l'univers de la beauté morale 
COIIWle le fumeur d'opium ·considère les 
songes de son ivresse. Ce qui. constitue leurs 
charmes, c'est d'être des songes ne corres­
pondant à rien de réel. 

Mèrcredi 10- Toujours rien! S'il m'aimait, il com­
prendrait que je sois impatiente, et que j'ai 
besoin d'être rassurée. 
Il faudrait dire: «eh bien! tant pis c'est 
fini!». Mais pour c~la il faudrait du cou­
rage. C'est trop dur parfois d'avoir du cou­
rage ... 
Dans un an, peut-être moins, tout cela me 
paraîtra ridicule, tout cela me sera indiffé­
rent, et je me moquerai de l'avoir pris Tel­
lement au sérieux. Enfin on le dit, ça doit 
être vrai. Mais comment arriver jusque là? 
Pour le moment je suis «nouie» et ne peux 
ni pleurer, ni avaler. Et tous ces jours à 
vivre ... se lever. .. déjeuner ... voir des gens, 
avoir l'air naturel. Non, jamais je ne 
pourrais. 

Jeudi II -Le souvenir est beau com·me un Temple 
en ruine. 

Vendredi 12 - Bien fou celui qui cherche une con­
solation auprès d'un être humain. Il est le 
plus souvent déçu, car l'~tre humain est fra­
gile, chancelant et peu fait pour compren­
dre, et squtenir ses sembl~bles. 

Samedi 13- Après: Un mois. ch.~z les. filles, et. ~n. 
mois chez les homm.es, (D'ieu, que c'est 
vieux!) M. Choisy compte écrire: un mois 
chez une sainte ... un mois chez le diable ... 

un PlOÎs chez les bêtes... !!Il mois chez les 
esprits... un mois chez les parias ... un ;moiS 
chez les libraires ... un mois dans l'illusion ... 
~n !llOÎs chez les atômes. . . un mois chez... 
elle, et elle réunira le tout sous le titre de: 
le Zodiaque Moderne. La douzième partie· 
sera intitulée: ch.e~ Dieu. p_ou_r tou.jou.rs. Or,· 
comme on n'entend plus parler d'elle, c'est. 
pé_!.r la douzième partie qu'elle a dû com­
mencer ... 

Diil].anche 14 - Rester chez-soi! Quel délice. Avec, 
~ bon livre, près d\m feu qui pétille; avec 
un soupçon de rhume po~r se sentir agto­
risée à toutes les paresses, mais pas assez· 
de rhume pour en souffrir. 

Lundi rs - Sa lettre ce ~atin faisait anti-chambre 
sur un plateau d~ns le vestibule. 
Son écriture: nerveuse, dure et nue. Son 
style: un peu conventionnel. Déformation 
profèssionnelle, je suppose. Il a dû l'écrire 
entre deux signatures de contrats. Un ~n­
tr' acte, quoi ! 
Je suis contente. Heureuse, presque. Je res­
pire plus agréablement. Je comprends un 
peu ce qu'a dû éprouver le pauvre Lazare 
pour se rehabituer à être vivant. 

VICTOIRE 
Devant les chars d'acier des tyrans 
Qui ne laissent que ruines et désolation sur leu,. 

[passage. 
Des nations petites où gr .andes épouvantées, 
Ploient comme des arbres fouettés par le vent. 

Tai seule, Hellade, tu tiens haute ta belle tête 
Tes enfants comme aux temps .antiques des Persan'> 
S'élancent comme s'ils avaient des aües d'aigles, 
Et sur tes frontières font face à l'ennemi. 

Et soudain le monde entier qui plein d'épouvante 
Attend ta défaite, entend soudain l es strophes 

[triomphale<:· 
De· peans joyeux celebrant la Victoire 
La Victoire des Hellènes incomparables. 

A! salut, salut, H eliade glorieuse 
Aux Salamnes et aux Marathons! 
Ton nom était et reste un symbole 
De Liberté resplendissant "enb'e les siècles 

s. SKIPIS 
(Trad. par E. 'Psarà) 

• 
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MON CAHIER DE 

Lundi 18. 
+ Dieu créa les oeillets pour servir de houppe 3. 

poudre aux fées des jardins. 
+ Je pense à ll!i si intensément qu'il me semble 

retrouver ses yeux dans la nuit. 
+ Un regard de reproche qui laisse une impres­

sion d'insolation. 

Mardi Ig. 
+ Cartomacienne : vendeuse d'espoir. 

. .+ Vent: l'éventail de la Nature en colère. 
+ M~is pourquoi me traite-t-il avec affabilité. 

comme si j'étais une reine en disgrâce? 
+ A force d'épier l'aube elle changea de cou­

.}eur ... .et le sommeil rampa vers moi doucement. 

Mercredi 20. 

+ A voir une â~e douce cornille le sable po~ 
que le vent puiss·e déplacer. les dunes de !Iles ennuis. 

+ Je passe sur la pointe des pieds à côté du si­
lence de son coeur ... 

+ Peut-être qu'en pleurant mon âme reverdira. 

jeudi 21. 

+ A 'Orient {!n ha!Jleçon invisible pêche l'or du 
jour naissant. .. 

+ Mais j'attends déjà le soir pour livrer mes 
cheveux à la brise, pour abandonner mes larmes à la 
fée des étoiles. · 

+ S'il m'aimait moins? .. Non! je préférerais 
qu'il ne m'aime plus de tout. 

Vendredi 22 . 

+ J'ai chassé les dragons de ma tourmente en­
fiévrée et ma douleur s'est détachée de moi comme 
une fleur fanée de ~a tige. 

+ Mes yeux filtrent une nostalgie si douce qu'el­
Je traverse les herbes, remonte le cristal des tiges et 
'se suspend aux feuilles en larmes qui ne tombent pas. 

Samedi 23. 

+ Etre pareille à l'églantine qm parfume la 
main qui la blesse. 

Dimanche 24. 

+ La lune ne parait pas encore 
mais la brise m'apporte une musique 
dont le par~m me ramène à lui. 

Lundi 25. 

+ Je suis seule dans un rectangle de verdure ... 
Et pourtant, .. si près, si près de lui. 

Un souffle spontané m'apporte {!n pa$m de 
miel, les arbres font leur sieste et les huppes s'inter­
pèlent à voix étouffée ... La lune éteinte s'est poudrée 
pour s'assortir aux nuages, les corbeaux sont immo-

L'A,NNÉE DERNIÈRE 
par COLET TE 1\!NEVYE 

biles et le ciel porte une robe en mousseline blanche. 
Que la solitude est douce ~ur terre certains après­

midis. 
+ Il m.e semble être {!De petite fille à q!!i on 

aur~it permis, durant l'absence de sa gouvernante, 
de rester seule au jardin à condition de ne pas respirer 
troR fort les fleurs d'été. 

. + Je l'aime plus que jamais. Avec une âme 
d'enfant. 1 

+ Que ne vient-il m'emporter dans ses bras le 
long d'une pelouse qui monte jusqu'au ciel. .. Je VOlJ­

drais aller au bal avec lui, dans la. lune, pour savoir 
ce qui se passe au delà des nuages et savait ce qui se 
passe au dedans de ses yeux ... 

Là-bas, je glisserai ma main dans la sienne et, 
fixant les cercle_s qui remuent dans l'azur je lui de­
manderai, gravement, s'il m'aime encore ... 

Lundi 2. 

+ Vaut-il mieux n'êtrf} plus aimée que . mal 
aipiée? 

Et. pourt~nt, la rose préfère être torturée qu'ou­
bliée d~ns un champ. 

Jeudi 5· 
Son silen.ce ... 

Je passe sur la pointe des pieds. 
Ma vie s'efforce de battre encore. 

Pourquoi mourir? 
Il laisserait l'araignée de 1 'oubli 
Tisser sa toile sur mon image . 

Ma petite main porte-bonheur s'est brisée 
Je m'appuie sur un roc · 
Qui soutient ma détresse. 

COLETTE NEVYNE 

POÈME 

]'ai vo1.ûu te nommer et ne trouvais ton nom! 
Mon rêve allait vers toi q'ui n'as point de visage ... 
je te cherche et j'a,ppelle évoquant ton image 
Indécise et flottante en mon songe profond . 

Ma vie en te frolant d'une vague caresse 
D'un instant fugitif a créé l' 1 nfini. 
rai voulu retenir sa frémissante ivresse 
Et n'ai de cet amour que mon rêve terni. 

CÉCILE GÉDÉON 

Zahlé (Liban), Man ·, 946 
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ART NÉO-HELLÉNIQUE ' ' 

TH. MOlRALIS BELLA RAFTOPOULO 
Portrait du peintr·e Sunhealiste Christodoulo 

Torse de femme 

Nous apprenons qu' à ALhè­
nes se prépare acLuf'llemenl 
une Exposition Panhclléniqm 
d'Art. CetLe Pxposition grou­
•pera les oeuvres .que les jeu­
nes peintres hellènes onL ac­
complie~ duranL les année<' 
d'occupati6n et qu'ils n'onl p11 

exposer à cette époq•ue. 
L'arl néoheHénique des uix 

dernières années a fait de 
grands progrès dans Lous lf'S 
domaines: la peinture où ex­
cellent Gou:naro, Asteradi~ 
Hadjlkyriacos , Condoglou 
VassilikioUs, Policcmd rio 1 i ::-; 
et.c., la sculpture o tl les oeu­
vres de Tombros. Snpl10s. 
Apartis, Zogolopoulus, Papa­
cristopoulos etc., sonl mar ­
quantes, la gravure uu se di"­
iinguent Jean T~efalinos, An-

AGLAE !P APPA ...,.- Por·trait du Dr. B. Pappas 

gelos Thoodoropoulos, Sp. 
Vassiliou, D. Moralis, Koro­
yannakis, M. Papadimitriou, 
P. Rengos et"'de plus jeunes 
(;Oiffime Zepas, Moschos Velis­
sandis etc. 

Dans ces manifestations ar­
tistiques le portrait joue un 
rôle primordial; les artistes 
hellènes qui excellent dans ce 
domaine peuvent être fiers . 
d'avoir par un travail cons­
ciencieux el probe contribu'é 
:1 l' évolution de l'art en Grèce. 
De Mathi-opoulo et Joannidis, 
spécialist.es du portrait, nous 
anivons :111x j(•unes d'aujour­
d'hui dont nous publions quel­
ques reproductions d'où se dé­
gagent du caractère et une 
forLe personnalité. 
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G. VELISSAJRIDIS - Le Sculpteur EMM. ZEPPOS - Jeune grecque 

KOULA BEI\lAIR~ - Portrait de Jeune filk .OIRESTE CANELLIS - Jeune fille au t bvt1cles 
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Pages retrouvées 

PAYSAGES MÉDITERRANÉENS 
Le jeudi 13 Août 1942, M. Andr~ Siegfried publiaü. 

dans le «Figaro,, les pages ci-dessous: ,panorama, évo­
qué de façon vivante et familière, d'une partie du globP. 
que les communiqués militaires imposaient chaque 
jour à la pensée de ceux qui vivaient séparés de nous. 

Le v.oyage dont parle M. Siegfried date de mars 
1940. Les impTessions colorées qu'il enferme en ces p_a­
ges s'inscrivent en mm· ge des traités d'économie poli 
tique qu'il a consacrés depuis cette date à nos pa,ys de 
l'orient méditerranéen. (N.d.l.r.) 

*** 

De Marignane à Tunis. 

Ce jour-là, l'·étang de Berre est terne, le ciel est 
gris. Quand on drébouche sur .la mer, après avoir sur­
volé une mince bande de côte, sèche comme un sque­
lette, on ne voit qu'une eau glauque sous des nuages 
bas. Mais ensuite, au-dessus de la mer des nuages, 
c'est le plein ciel par-dessus une immensité de cumulus 
qui semble un immense glacier. On se dirige vers le 
Sud-Est et je cherche constamment à voir quelque som­
Illet de la Corse ou de la Sardaigne pointer hors de cet 
océan, mais on ne voit rien et les heures passent. Tout 
à ·coup, très au-dessous, ,Ja terre, mais du côté qu'on 
n'attendait pas: elle est basse, brune, avec des lagunes 
eL de gros villages aux maisons serrées. Il me faut un 
certain temps pour m'apercevoir ·que c'est l'Afrique, et 
tout de suite c'est Tunis: un golfe profond, encadré 
de montagnes lointaines, une ville très grande, dans 
une plaine. L'aérodrome est comme Lous les aéro­
dromes. 

C'est une déception. La ville française est banale: 
la grande avenue, en dépit de ses palmiers, est celle 
d'une ville de province; la Résidence ressemble à une 
préfecture; les cafés seraient comme des cafés du Mi­
di, s'ils n'étaient remplis de gens à fez, qui causent en 
fumant, comme au Caire. Mais ve!'s la Goulette et le 
golfe, la nature est belle et le panorama prend de la 
g-randeur: au no•rd le cap Bon, avec une :\lléditerranée 
bleue, au sud deux montagnes, qui semblent géminées 
et rprésident à l'ensemble du paysage, avec une sorte 
de nonchalance. Les couleurs lointaines sont sombree;· 
noires et violet foncé, mais ·plus près - car c'est le 
printemps les teintes sont claires, avec des villages 
arabes d'un blanc éclatant. On est bien en Orient, un 
Orient triste. bien différent de la Côte d'Azur, annon· 
çant la mélancolie de la Méditerranée orientale. Et, en 
effet, à la dmérence de l'Algérie qui regarde à l'ouest, 
avec un pressentiment de l'Atlantique, la 'J'unisi·e re­
garde à l'est, avAc Ir prec;st=mtiment de la tric;tesse 
égyptienne. 

De· Tunis à Alexandrie. 

Il est six heures et le soleil se lèv~ quand on dé­
colle. La lagune · est triste, les deux montagnes gémi­
nées se détachent en noir vers le sud, comme un Vé 
suve qu'on verrait double. L'avion franchit en quelques 
minutes le golfe, s'engage vers l'est par-dessus de3 
montagnes fauves ~t désertes, et puis, de nouveau la 
mer; mais cette fois éclatante d'azur et de lumière, avec 
un fond de ciel bleu sans nuages. On pique vers le sud· 
est et, pendant trois heures, c'est la IMéditeTranée glo­
rieuse immobile, vaine, la même depuis l'antiquit!é. 
Nous sommes très haut, nous la survolons sans doute 
à 2.000 mètres, et l'on domine d'innombrables petits 
nuages blancs, au-dessous desquels on aperçoit le bleu 
des eaux. De Tripoli, on ne voit rien qu'un aérodro­
me banal, ou des groupes d'avions italiens font collec-
tivement des loopings. · 

On passe sur quelques vergers, mais aussitôt c'est 
le <iéserL, eL de nouveau la mer jusqu'à Benghazi. Ben­
ghazi esL, au bord du rivage, une petite ville blanche. 
entour-ée de murs et de forts, dans une solitude com­
plèLe, entr·e le désert vide et la mer vide. Les vagues 
qui vrennenL se briser: en récume blanche sont le seul 
signe de vie. Le désert reprend ensuite. Il est immense, 
sans limiLes, sans <fin. Sous l'avion il apparaît avec des 
couleurs violenLes, se déroulant comme un tapis riche­
ment colorié: le fond est fauve ou rouge, avec des ro­
ches si sèchès qu'elles semblent calcinées, se détaQhaht 
en brun sur le reste; il n'y a pas un seul arbre pendant 
des centaines de kilomètres, mais seulement des touffes 
d'herbes d'un améthvste charmant, ou bien de petits 
massifs de fleurs jaunes comme des genêts; on devine 
parfois une rivière souterraine à de longues traces 
d'humidité verdâtre qui suivent des dépressions. 

Sur la côte, les rochers tombent, rouges, dans une 
mer bleue, d'une inwaisemblable pureté, mais il n'v 
a trace ni de bateaux, ni de villages, ni même d'üne 
vie quelconque. C"mme la côte d'Egypte fait un ren­
trant, il fa:ut, pour pi·quer sur Alexandrie, traverser· 
de nouveau la mer. Pendant deux heures on ne vorL 
plus que ciel, nuages et, de très haut, des flots bleus. 
Il est quatre heures et demie et, comme on doit arriver 
à Alexandrie à cinq heures, l'oeil scrute avec soin l'ho­
rizon vers l'est, pour voir si quelque chose se dessine . 
R.ien, et puis encore rien. Puis, sans ·qu'elle se soit an­
noncéE' par rien, une féerique apparition, celle d'une 
ville rose sO'rtant des flots, éclairée par les rayons très 
obliques d'un soleil qui va se coucher. Je reconnais le 
porL, la ville étroite et longue entre la ·Y!éditerranée et 
le lac Maréotys, les maisons blanches se pressant les 
unes contre ies autres, l'aérodrome vers lequel déjà 
nous descendons. Quand l'auto me conduit vers le cen­
tre, le soleil a déjà presque disparu , l'atmosphère est 
devenue bleue et les lumières s'allument dans les rues; 
quand j'entre dans ma chambre, donnant sur le port 
du nord , dont la forme est celle d'un oeuf, des étoiles 
déjà brillent au ciel et l'on aspiTe l'humidité qui monte 
d'une mer si prochP qu'on se croirait en bateau. 

Alexandrie. 

La ville est laide dans ses détails, banale, plus mé­
diterranéenne ou levantine qu'orientale, avec ses allées 
de palmiers comme à Nice, ses rues encombrées de 
gens aux costumes sans caractère. Son charme est dans 
sa position, si proche de la mer que celle-ci est t~u­
jours présente. La couleur de l'atmosphère est exqmse, 
elle est de perle, avec, au soir tombant, des reflets bleu 
s()lm:bre qui donnent au coucher du soleil cette mélan­
colie remarquée par Barrès: «Nous approchons d'Ale­
xandrie qu'enveloppe déjà la douceur égyptienne ... et 
tandis que le jour finit dans une prodigieuse tristesse» : 

Ce n'est plus seulement l'Orient, c'est l'Asie qui 
commence au canal Mahmoudieh: dix minutes de taxi. 
vous y êtes, et voici tout l'Occident dewière vous, mo­
ralement si loin ·que vous n'y pensez même plus. On 
dirait un canal indien, un arroyo de l'Indochine, avec 
ces rives fangeus@s. cette eau jaune, ces barges mas­
sives chargées de coton, cette humanité bariolée et af­
fairée qui s,e pTesse partout, ces palmiers qui sentent 
I'oasi~. ces chameaux dédaigneux et ces innombrables 
bourriquots. On vienl de passer la frontière ultime de 
l'Occident. 

Le Caire. 

Voilà les plus belles couleurs du monde, PaTis ex­
cepf.Jé, par un coucher de soleil du mois de mai. Le Nil 
est brun, couleur de boue, mais ses reflets sont moirés 
d'armPlhvste, de perlr. de lumière; les voiles énormes 

• 
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des bateaux sont éclatantes de blancheur et le ciel est 
d'un bleÙ tendre, .qui finit en rose, dont la d~licatesse 
est celle des pays tempérés. Le fleuve ~st énorme, les 
maisons qui le bordent sont l<l;l~es, ma1s de lmp sem­
blent des palais. Tout est prest1g1e~x, car vers ~ est ap­
paraît, profil impérieux, ~et et délicat, le dessm de la 
mosquée de Méhémet Ah, avec comme fo?~· les fa­
laises du désert, qui commence sans transllwn. 
• 
Le Delta. 

uuand on regarde aveç. soin, c 'est sombre_, mono­
tone, qu~tlque chose comme une Flandre afncame, une 
autre valliée du Pà, un Languedoc: des canaux mno:r_n­
brables et rectilignes, s€parés par des éte~dues entiè­
rement plates de champs, avec, de lem_ps a autre, sur 

. des éminences, des villages dont les _maisons sont pres­
sées les)lnes contre les autres et qUI r~ssemblent a de_s 
iles au milieu d'une mer. •Ma1s, au ·prmtemps, des de­
tails charmaiits modifient ·Cette impression: les bl~s ;-t 
les maïs sont d'un vert frais et jeune, le Ciel qUI na 
pas encore é1J,!3 brouill~ par les sables du KJ?.amsin est 
d'un azur tout neuf, les couleurs sont claues, on a 
l'impression d'une invraisemblable jeunesse _de a 
nature. 

Les H6tels. 

Le Windsor, à Alexandrie, est sympathique. Ce 
ri'est pas un palace; il !_l'est pas non plus énorme. 1Ma1s 
sa süuation est magmflque, dl·recteJment sur !e Jlort du 
Pharos, qui est d 'un ovale ·parfait, toujour:? v1de de 
,bateaux, largemenL ouvert sur la Méditerranée. Des 
chambres de l'hôtel donnant de .ce côl!é, le paysage ne 
comprend aucun arbre, rien qu'un dem1-cercle de 
maisons étonnamment blanc.;hes, tombant, dans ~ne mer 
étonnamment bleue, avec cependant ·quelq~efois des 
reflets de perle; au l-oin les vagl!-es, quand ~1 y a ~~ 
vent, écument sur un azur agressif. Le smr, l hum1dlte 
saline monte d'une mer si proche qu'on se croit sur 
le pont d'un navire. 

Le Continental, au Caire, est d'un autre style. J'y 
vois très bien les Mros de Jule.~ Verne. Il est ·~norme, 
monumental •COnstruit dans ces temps heureux QÙ l'on 
n'économisaÙ· ·pas l'espace et où l'on faisait aux cl~ents 
large place, dans des chambres aux vastes proportwns. 

Il donne sur un jardin .public tropical, plem de 
palmiers et d'a.r:bres e:xoti·ques, ~ur ,les r~es popu~euses 
et grouillantes, remplies du brmt d une (oule brmssan­
te d'où se détachent des cris, des appels de marchands, 
u~e rumeur confuse qui n'est pas d'Occident. 

Il y a des ofüciers anglais en kaki, prenant. _tdes 
cocldails ou des· whisky and soda, et pms de vteux 
gentlemen à la peau basanée, la tête coiffée du tar­
bouch, qui discutent à loisir devant un verre d'eau: ce 
sont des pachas; certains d'entre eux passent là toute 
leur journée. L'atmosphè~e n'e~t .pas ce_lle d'~n p~lace, 
ni même ultra-moderne, 11 y a Je ne sa1s quo1 •qUI date 
et il faudrait un tnince décalage d'imagination pour se 
représenLer Philéas Fogg, entrant suivi de Passe-Par­
tout, cependant que Fix se dissimule derrière une co­
lonne, ou même Gordon, tout droit sous son casque 
colonial et partant pour Kartoum. 

r~mailia. 

Le paysage est si simple, si net dans ses caractèr:s 
qu'on le dirait stylisé. Le lac Timsah est d'un bleu vif, 
mais avec des colorations tendres, l'horizon est de sa­
ble, oouleur cachou clair, avec des dunes au loin, le 
canal est immobile; la ville d'Ismaïlia, avec ses maisons 
qui ressemblent à de somptueuses villas, sa Viégétation 
luxuriante, son palais de l'administration, de style co­
lonial, appartient à la famille des .établissements an­
glais de l'Inde. Pourtant, le jardin public, en dépit de 
sa luxuriante flore tropicale, a je ne sais quoi d'un jar­
din de sous-préfecture. On serait en France si, au fond 
du canal, à l'est, ne passaient de grands bateaux dont 
on sent ·qu'ils sont des oiseaux de haute mer: l'imagi-

nation les suit sans peine jusqu'au bout du monde, où 
ils vont en effet: à Madagascar, en Australie, en Chine .... 

L'Egypte est là pourtant, avec le canal d'eau dou­
ce, où des dahabiehs aux voilures invraisemblablement 
hautes attendent patiemment le moindre sdufile de 
vent: c'est toujours l'Egypte éterl}.elle. 

D'Alexandrie à Jérusalem. 
· · A Ï1euf heures du matin, je monte dans un petit 

avion, où je suis seul avec le pilo~e et qui s~envole, 1~­
ger comme une. plume: je pourrais me crmre en ~ax1. 
Dr·oit vers l'esL, on survole tout le bas Delta, qUI est 
d 'une platitude Lotale, jusqu'à l'horizon confus, tout 
embué d'une humidité qui s'élève de ce marecage. Car 
il y a de l'eau partouL: les br-as du fleuve, les ca11:aux 
innombrables, cent mille flaques qui miroitent faible­
ment sur un ciel brumeux. On traverse la branche oc­
cidentale du Nil, toute en boucles, étonnamment si­
nueuse et •paresseuse, qui aboutit à un barwage et ne 
CŒnmuni·que pas avec la mer, ·puis la branche orien­
tale; les ·canaux se distinguent à ce qu'ils sont recti­
lignes et font ressembler le Delta à un marais salant. 
Les couleurs sont sOiffibres, sales, sans grâce aucune, 
c'est toujours du brun ou du vert bouteille; on survole 
des lagunes plates, où se distinguent des bateaux pê­
cheurs qui semblent immobiles, figés. Puis c'est l'aé­
rodrome de Port-Saïd, entre la mer et la lagune, très 
loin de la ville qu'on ne voit même pas. 

Quand on repart, dans un autre avion, Port .. Saîd 
apparaît et l'on se rend compte qve c'une une île, très 
peti te, au milieu d'une immensité de plans d'eau: au 
nord la !Méditerranée, très bleue; à l'est et à l'ouest,, 
les lagunes dont on ne voit pas la fin; au sud, le canal, 
qui ne se distingue des lacs que par deux leViées. de 
terre, si minces qu'elles semblent deux lignes tracées 
par un dessin. La ville est •blanche, très .resserrée sur 
elle-même; des bateaux s·ont arrêtés dans l'avant-port, 
et là aussi tout paraît figé. Quand on •regarde à terre, 
du haut du ciel, il semble toujours que le temps s'est 
arrêté! la direction de l'avion est vers le nord-est, à 
travers le coin sud-est de la Méditerranée: celle-ci est 
parcourue d'innombrables'J)etites vagues, se terminant 
en écume blanche et qui ont l'air alertes et pressées; 
puis des nuages nous cachent l'eau. Une heure après 
environ, dans une déchirure du ciel, :apparatt une pe­
tite ville, don t les maisons pressées les unes contre les 
autres bordent une mer agitée qui se brise sur des ro­
chers: je c·rois d'abord •que c'est Gaza, puis je m'aper­
çois qu'e c'est Jaffa et qu'on est arrivé. L'avion, en effet, 
qui tombe dans des trous d'air, descend rapidement 
vers un paysage de jardins, remplis d'orangers, avec 
des fermes blanches clairsemées qui ont la forme de 
forteresses, et tout de suite, on atterrit à Lydda, magni­
fique champ d'aviation~ dont les pistes d'atterrissage 
se dévelo·ppent en éventail dans sept directions. 

L'auto qui me mène à Jérusalem g-ravit agressive·­
ment des pentes calcaires, abruptes, blanches, parse­
mées d'oliviers. On arrive sans s'en rendre compte, car 
ce n ' est pas de·•ce côté-là que la ville est belle. On ne s'a­
perçoit qu'on y est ·q•~'en tra~ersant la po~t~ de Jaffa, 
•étro·ite comme celle d un donJon . Tl est midi. 

Jérusalem. 

Je ne l'ai vue, cette fois-ci, que sous ra tempête, 
avec des rafales de pluie et de vent, un ciel noir bou­
ché, apocalyptique ; mais Jérusalem peut _être vue ainsi, 
on comprend mieux son caractère tragi·que. Du haut 
du Mont des Oliviers, la ville se détachait, blafarde, · 
sur un horizon indiscipliné, tandis ·qu'à l'est, au delà 
du .Jourdain, les •\1onts de Moab resplendissaient cu­
rieusement sous les ravnns d'un soleil d'orage. C'était 
un paysage de malédiction . 

Le King David Hotel. 

J'ai revu cet hôtel, le plus beau de tous ceux que 
je connais: le directeur, rencontré ultérieurement au 
Continental du Caire, le chef de la rléueptlon, le pomp-

" 
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table rn' ont reconnu; j'ai retrouvé le hall aux vastes 
proportions, la salle à manger, les salons; j'ai ~etrouvé 
surtout la vue, sublime, sur les murs de la ville, vue 
pal'faite sans un seul défaut, qui laisse tout au f1ond 
une éch'appé~ sur la mer Morte, de~riè;e Bethléem. J'~i 
fini par m'accoutumer à ce nom qUI, d abord, Je ne sais 
pourquoi, m'avait paru irreS'pectueux, car devons-:nous 
du •respect à David? .J'étais plus irrespectueux mo1-anê~ 
me quand j'avais imaginé, pour Jérusalem, un bar qu1 
s'appellerait Jehovah's? 

Beyrouth. 

Quand on débarque à Beyrouth,. venant de. la Côte 
·d'Azur, on est peu dépa ysé: .a vec m<Jms de raff~nement 
naturellement, c'est un paysage qm rappelle Nwe; mê­
mes montagnes méditerranéennes tombant dans une 
mer de lapis, mêmes oliviers, mêmes jar.dins pleins 
d'orangers derrière des murs mystérieux; la foule est 
~implement plus levantine et l'atmospllère est un peu 
plus violette. De l'ancien Casino qui sert de demeu~e 
au résident général, la vue, par-dessus un be~u bots 
de pins maritimes, embrasse le plus beau demt-cercle 
de montagnes qu'on puisse imaginer: nnais dans _les 
.quartiers du bas de la ville, le cop.tact, la CO!flmumo_n 
avec la mer sont aussi intimes qu à AlexandriE>: depms 
les chambres, on entend le ress·ac des vagues sur les 
rochers. On éprouve l'unité foncière de la Méditerra­
née, partout la même , ;) RPyrouth comme à Barcelone. 

De Beyrouth à Damas. 

En auto il faut deux heures. Le mois de mnrs , en 
Syrie, c'est encore l'hive·r. Au col, qui s'épare le versant 
méditerranéen du plateau intérieur qu'est la Béka, en­
tre le Li·ban et l'Anti-Liban , tout était blanc de neige. 
La Béka, l'Anti-Lihan. l'Hermon faisaient un paysage 
d'hiver, le fond de la terre ~tait couleur de chocolat. 
Nature sévère, de lignes simples et larges, sans grâ~e. 
mais pleine de grandeur. Damas, ensuite, parait ou­
verte sur la lumière, le ·midL la tiédeur: ville blanche 
aux toits plats, oasis non d e palmiers mais de peupliers, 
qui rappelle Salt La.k0 City et les montagnes rocheuses. 
A J'est. l'immensitts du drésert. qui s'ouvre. 

La maison de Renan. 

A une quinzaine de kilomètres a.u nord de Bey­
routh, sur la côte, se trouve la maison où Ren~n résida 
et sans doute écrivit une grande ·partie de La vie de 

De-Jeun~r de Clo.:hurds 

L'exposition des peintures de \llar­
guerite N akhla, à l'Atelier d' Alexan­
drie, a remporté un succès régal à ceux 
qu'elle recueillit au Salon d'AutomnP 
de Paris, à celui des Beaux-Arts d'As­
nières, à la. dernière Exposition Inter­
nationale de Paris et au Salon des A:­
~istes Français en i939. 

Le Mus~e des Beaux-Arts d'Alexan­
drie a acquis «Les Tuileries", un de 
ses paysages de France de:;; plus réus­
sis. 

• 

Jé.s.us. Le propriétaire, un Syrien, est très fier du sou-' 
venir qui s'attache <'t ceLte maison, qui déjà appartenail• 
à son grand-père lfUand rRenan j ' fut .. Le siLe est un 
site quelconque de la •.'vléditerranée, comme il y en Il 
beaucoup sur la rRiviera française, c'est-à-dire magn!-· 
fique, à proprement parler glori eux: c'est, sur un petll 
promontoire dominanL la mm·, un chalet quelconque, 
entouré de beaux ar·Ju·es .avec des Ll•r'resses .d'où J'on, 
v-oit à la fois les flots et la montagne. • 

On nous offre un vin aromaLisé, d pendant ce 
temps on nous raconte le séjour du grand écrivain; nous 
voy·ons ensuite la chambre où il travaillait, puis, à quel­
ques minutes de là, le monument de sa soeur Henriette 
En s·omme, Je souvenir a été conservé pieusement. 

De 1Beyrouth d Alep. 

En auto, il faudrait six à huit heures, en avion, à 
peine deux. L'ruérodrome est superbe, une plate-forme. 
rocheuse qui surplombe la mer. On longe le Liban, s 
cinq ou six cents mètres de hauteur et la chaine de 
montagnes apparait comme un mur sans fissure, dans _ 
lequel on . distingue tout au plus des terrases et quel­
ques vallées, qqi s'enfoncent. A Tripoli on tourne vers 
l'est et on s'engage dans la trouée d'Homs où l'on sur­
vole le Krack des Chevaliers. 

Vers le sud, on distingue en enfilée la Béka, entre 
les deux chaines neigeuses du Liban et de l'Anti-Liban, 
tout au f·ond au sud, l'Henmon, et bientôt, tout au fond 
au nord, une tâc:be blanche à l'horizon, qui est l'Am­
manus. 'C'est émouvant de deviner la carte immen~ 
qui se déroule sous vous. Vers l'Orient, le sol est pla\, 
brunâtre, avec des lacs et d'assez nombreux villages;. 
le désert, qui pourtant est proche, n'est pas visible, el 
l'on arrive à Alep sans qllle rien l'annonce. 

De l'air, c'est sans grandeur: une ville qui s'étend 
sur une plaine. Il faut être descendu pour en saisir la 
beauté, qui tient à la citadelle. une forteresse féodale 
et crénelée sur une sorte d'acropole centrale dominant 

' toute ragglomération. La ville alors prend tout sDn 
sens: un entrepôt au seuil du désert, l'une de ces cités­
caravanes qui servent ou servaient de trait-d'union en­
tre la Méditerranée et le monde oriental. On sent une 
grande richesse commerciale, les souks, plus beaux . 
que ceux de Damas, rappellent ceux de T,unis. Il y a 
peu de verdure, la terre est brune, sans grâce, avec de 
grandes étendues ~idPs. comme en Espagne. 

ANDRÉ SIEGFRIED 
de /'Académie Française 
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LETTRE DE PARIS 
Ep arrivant à Paris on est à nouveau assailli par 

la splendeur de son architecture vue à travers les bran­
ches d 'arbres dénudés et noircis par l'hiver, donnant 
à la perspective des craquelures de porcelaine. Les mo­
numents, les édifices, Jes ·palais, les ave:nues sont tels 
qu'on les a laissés avant-guerre. Mais à certains coins 
de la place de la' :Concorde, il y a des plaques aux murs 
où sont inscrits des noms de jeunes gens tombés pen­
dant la Libération. 

Il y a des façades aussi imposantes que celle du 
Ministère de la Marine, mai1quées par des éclats d'obus 
et ridées par des mitrailleuses. Il y a certains socles 
sa:ns statues. Mais peu. 

Vaillamment Paris est en train ,de ptendre le des­
sus. Les ouvriers sont en train de hü relever les peaux. 
Les blessures sont en bonne voie de guérison. Les bron­
zes sont redorés, comme la statue de Jeanne d'Arc, à 
la Place des Pyramides, qui étincelle comme un feu 
d'artifice. Les jardiniers se pressent" de redonner aux 
parcs leur intimité d'avant-guerre. 

Les boulevards sont pleins de magasins. Et les ma­
gasins reluisent de vitrines. Bien que les objets exposés 
ne soient pas de première qualité, le chic :ne manque 
pas. L'or étant t:are, les bijoutiers eX'posent de l'argent 
do:ré. Les montres sont plus ~paisses. Les bagues im­
menses, bom!bées et parsem,ées de brillants comme un 
ciel étoi1é. 

Pour tout, il faut des bons ·et des tickets. Au res­
taurant on vous demande des tickets pour le pain. Vou., 
dites que vous êtes étranger, et ils vous pardo.nnent. 
Car il n'est pas vrai qu'ici on soit xenophobe. La France, 
com,me toujours, a une prédilection pour les ~~trangers. 
Les journaux disent qu'elle facilitera les visas d'entrée 
pour les avoir. 

Gomme transport, les taxis sont des v~hicules dont 
on . entend parler, comme l'aurora borealis, et qu'on 
ne voit jamais. Il y a des fiacres qui vous secouent les 
intestins et vous dévalisent. On est cahoté et pris de 
tremblements aigus par les roues, et l'on se demande 
comment les dames à immenses perruques bl.anches 
arrivaient à garder leur dignité à l'époqoue. Le métro­
politain continue, comme la pulsation d'un coeur, dans 
les souterrains de la capitale. Certaines petites stations 
sont néglig'ées avec arrogance, mais c'est encore le mo­
yen de transport le plus pratique. 

Les théâtres, pour lesquels je vous enverrai une 
longue lettre, battent leur plein. La ville est inondée 
de pièces, - bonnes et mauvaises. Il y a aussi une va­
gue de traductions de l'anglais. Les décors sont beaux. 
Et l'on remarque beaucoup plus de jeunes sur scène, 
bien que certains noms n'aient pas l'air d'être affectés 
par le temps. On retrouve d es acteurs connus avant 

; guerre, un peu vieillis, mais toujours 1es m(l>.m.es. Corn­
mf> si la montre n'avait pas avançé. 

Les maisons de mode sont étouffées de clientes, 
bien que les prix soient exorbitants. Les épaules des 
robes pnésentées sont larges et très travaillées. Il y a 
•beaucoup de strass et de ·perles sur les robes de soir. 
Les jupes sont larges et fron_çées. La mode est moins 
excentrique que sous l'Occupation, mais elle retient 
toujours ses caprices. Après la collection de chape~n 
d'hiver, on voit déjà la collection du Printemps. Les 
chapeaux en tissus multicolores: des verts émeraudes 
des cyclamens, des violi,nes. Dessus, comme des jar­
dins :mspendus, des touffes de violettes écrasant des 
roses, des fleurs de champs, des oeillets. Ou alors, deux 
petits oiseaux blancs, des .panaches, des plumes ni­
quées avec assurance et coquinerie. Et -plus les fem­
mes sont vieilles et passées, plus leurs yeux s'attardent 
sur les chapeaux jeunes et frais. 

li a neig-é, au commencement de mars , les jour­
naux prétendaient qu'il n'avait neigé depuis vingt ans. 
Les pantalons de ski , les bottines, les parapluies ont 
Péapparu c-omme des perce-neig-es. Les arbres ont été 

enveloppés de coton. Parr~e que non suffisam~ent ré­
tribués, les balayeurs de rues ont laissé le blanc cou­
\irir rues et trottoir~ jusqu'au-dessus des chevilles. Les 
Américains roulèrent des boules qu'ils lancèrent atu 
jeunes filles. 

Le Louvre a réouve:rt une partie de .ses salles. L'E­
cole Française coudoie l'Ecole Flamande, Allemande, 
Italienne. De§ étudiants prennent des notes sur des ca­
lepins. Une femme gutde les touristes et donne des 
détails d'ex;écution. L'autre aile arbore avec arrogance 
les bijoux de la Couronne. 

Les galeries sont pleines d 'expositio:ps de peinture. 
Il y a des t!IlOdernes qui n'ont pas évolué depuis le cu­
bisme. Il y en a d'autres qui s'abritent derrière le mys­
ticisme. D'autres ·qui prennent leur plaisir dans le sang. 
D'autres qui aiment simplement le soleil. On est sur­
tout frappé par le manque de progrès qu'a fait 'l'Art. 
depuis 1a guerre. 

Près de la ~Madeleine, une salle expose les humo­
ristes. Des dessins de plus en plus gâteaux, des nez de 
plus en plus boutonneux et humides. Très drôles et 
optim1stes. Qui fait sentir que tant qu'on a conservé 
son sens de l'humour on n'est .pas encore perdu. 

La saison du ballet a commencA Les noms comme 
<~Lac des :Cygnesn, «Le Spectre de la Rosen, «L'Oiseau 
Bleu", i1luminent les affiches. Les danseurs sont jeu­
nes. Manquent de précision. Tâtonnent un peu. Mais 
lo-rsqu'>On en a été p,rivé pendant si longtemps, tout 
est beau !bien que pas nouveau. 

Les salles de concerts presentent des talents lo­
caux. Les programmes n'ont chan~é en rien. Les mê­
mes Haydn et ;Mozart, les Beethoven classiques et ro · 
manU.ques, quelques bouffées de Chopin, puis Debussy 
et les !Russes modernes. En fermant les yeux on o;e 
croirait à l'immuable Alhambra d'Alexandrie, mais 
mieux chauffé. 

Et dans ce tourbillon, on s'arrête essoufflé, incon­
fortable et heureux. On se demande laquelle des deux 
existences vaut d'être adoptée. Notre confort mono­
tone où l'épuisement repu d'ici? Si l'on pouvait sim­
plement amalgamer les deux. 

" 

LIBERTÉ DE 1944 

Que la parole brise les liens 
Et que notre cri reste un. unique : 
cAu dessus de notre terre 
que l'esprit se deploie .. 

Car l'Hellade à présent 
en déchirant son suaire 
sort de la ·tombe, rescuscitée 
avec un nouveau glaive pussant. 

Avec ce glaive entouchant le ciel. 
elle va g.raver, solennelle, 
en Pensée et en Action 
la nouvelle page sacrée . 

Que nous autres pour }a garder, 
avec des mains blessées 
nous travaillons incessament à fairt­
le coffret sacré digne d'elle 

ANGÉLOS SIKEI.IANOS 
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Con1nzentaires Musicau.r 
par B . SOVLON 

Le 22 janviex. demi.er, le vwl!U.l.iste Ratzer·t S.oetens et la pianiste Suzanne Roche ont dorme au Cain~ 
· un recital de musique fmnçaise qui a tHé vivement apprécié. Les artistes interprétèrent les sonates pour- via­
loon et piano de Darius Milhaud, de Debussy et de Ravel. '.-es oeuvres fur·ent présentées et commentées par 
notre coltaborateu1· H. Saulon. Nous nous faisons un ~ :aisir de reprodu·ire ici. ces com.mentaü·es. N.d.l.r. ' 

. V o:us savez comme moi -qu'une oeuvre musica 1 ~ ne 
se comprend bien •q·u'après avoir~~ .entendue :J:usieurs 
fois. Il est très difficile, même à un musicien très averti, 
-de saisir du premier coup les -différents développe~ 
ments d'un thème, ses diff.érents traitements, le sens 
de telle modulation, de telle transition, de telle com­
binaison harmonique. IJmpossible de comprendre l'es­
prit d'une oeuvre quand on ignore dans ·quelles .cir­
constances elle est née, sous •quelles influences, quelle 
est sa place dans l'oeuvre du musicien. 

Quand il s'agit d'oeuvres -comme cel'les que vous 
allez entendre, oeuvres peu connues, rarement jouées, 
ja>mais entendues en Egypte, l'initiation ne me parait 
pas seulement utile mais nécessaire. Ce n'est donc 
point par pé-dant1sme ma1s pour vous permettre d'en­
trer dans une rapide compréhension de ces oeuvres dé­
licates, difficiles, et qui peuvent surprendre au premier 
abord, que j'ai recueilli pour vous les éléments d'in~ 
formation que je vais vous transmettre. 

Mais auparavant, puisqu'il s'agit d'une manifesta­
tion de musique française, je voudrais mettre l'accent 
sur le caractère sp'écifiquement français, en effet, de 
ces oeuvres. 

Que Claude Debussy signe ses sonates en faisant 
suivre son nom de deux mots dont il se pare comme 
d~un titre de noblesse: Claude Debussy, musicien fran~ 

• çais, ce n'est point seulement parce qu'à ce Ill:oment 
là la France est en guerre avec l'Allemagne, ma1s par­
ce qu'en effet son art est un retour à la pure tradition 
fran_çaise. En réaction contre la déclamation du wa~ 
gnérisme, contre la redoudance I'Omantique de Bee­
thoven et ses interminables développements, il s'ins­
·pire de formes françaises anciennes, renoue avec !Ra­
meau, Couperin, J. B. Leclair, instaure un art tout de 
pudeur, de discrétion, de sobriété. La musique avec 
lui ose badiner, s'amuser, rire; on n'est point obligé 
de l'écouter la tête dans les mains 

Avec !Ravel, c'est l'intelligenc~ et l'esprit qui en­
trent dans la musique - c'est l'ironie, cette pudeur 
de l'esprit: qualités _bien françaises; c'est aussi la grâce 
sans affiéterie, la fantaisie, une fantaisie surveillée, ja­
mais débridée, et aussi, quoi qu'on -en ait dit, une sen­
sibilité, qui pou:r ne point s'Ataler, n'en. est pas moim 
~erceptible, une sensibilité nuancée de sourire. !Ravel, 
un classi·que en son fond, comme Debussy, dont les 
plus désinvoltes caprices s'inscrivent toujours en des 
formes de l'ordonnance la plus pure. 

Darius Milhaud est d'un autre tempérament. Son 
dynamisme, sa fougue, sa générosité d'invention, son 
étrangeté et les inégalités de son goût le mettent à part. 
Mais ce n'est pas pou:r .rien qu'il est né à Aix en .Pro­
vencp Pt nous verrons que sa sonate ne fait nullement 
disparate à côt-é de celles de Debussy et de !Ravel. Vous 
remarquerez en effet que les trois sonates qui vont nous 
être jouées sont parentes pa:r l'esprit. Toutes les trois 
sont faites d'une matiè1·e musicale transparente, dé­
pouillée toutes les trois sont imprégnées d'esprit médi­
terranéen. Esprit méditr,nanéen, esprit ·français, c'est 
·à dire ordre, clarté, horreur de l'emphase. délicatesse 
et quelquefois subtilité - mais aussi chaleur 'latente. 
amour de la vie, sensualité affinée - beauté obtenue 
par la simplicité et l'économie des moyens, par la syn­
thèse harmonieuse de la sensibilité, de la fantaisie et 
de l'intelligence. 

La première sonate que vous allez entendre est cel­
le de Darius •\1ilhaud. Elle fut ébauchée en 1945: c'est 
dop.c un.e oeuvre de jeunesse, et je dirais que c'est une 
de ses premières oeuvres, si, au dire de M. Soëtens, 
D'arius Milhaut n'avait déjà à ce moment là une pleine 

caisse de manuscrits. M. Robert Soëtens ·qui g. été le­
camarade et l'ami de Darius Milhaud au Conservatoire 
de Paris a vu le manuscrit ·et assisté à la naissance de 
l'oeuvre. Darius Milhaud, tout en réLudiant la composi­
tion, suivait avec M. Soëtens le cours supérieur de vio­
lon. Il en joue fort bien, dit M. Soëtens et la preuve en 
est que, à cette même répoque, M. Soëtens cr~a. avec 
la participation de l'auteur rqui tenait une partie de 
violon, le lier •quatuor à cordes de Darius Milhaud. 

L'oeuvre donc fut ébauchée en 11915. Elle fut ache­
vée ~ 1917 à Rio de Janeiro où Darius Milhaud étai\ 
parti comme secr~taire de Paul Claudel. L'oeuvre est 
dédiée à André Gide. En jeune-homme qu'il était Da~ 
rius Milhaud fut vivement impressionn~ par la lecture 
des Nourritures terrestres .qu'il venait de d'écouvrir, e' 
il exprima à son tour son exaltation dans le poème mu~ 
sica! que vous allez entendrè. 

C'est une des rares oeuvres de Milhaud dont on 
puisse dire qu'elle est égale d'un bout à l'autre. On 
sait en effet que !Milhaud est capable d'avoir des trou­
vailles de génie, mais que ces heureux moments s'ac­
compagnent souvent de défaillances, de banalités. Cel­
le-ci est sans faiblesse: c'est un véritable chef d'oeuvre. 

Le 1er mouvement est intitulé: PastoraL Le thème 
très mélodique évoque les paysages de Provence - les 
paysages chers à Gide mais également au musi­
cien puisqu'il est Provençal. Du point de vue harmo­
nique, c'est un mélange curieux - très caractéristique 
de Milhaud, de conson<!nces parfaites et de dissonances 
atonales. L'impression générale cependant est toute de 
limpidité, de transparence, comme dans le 1er mouve~ 
ment de la Sonate de Debussy que vous entend·rez en­
suite, comme dans la sonate de !Ravel. Et vous voyez 
que j'avais raison de parler d'un esprit méditerranéen 
commun aux trois musiciens. 

Le 2ème mouvement est vif. Cette fois c'est la Pro­
vence toute pétillante de soleil, de vie, de bruits. C'est, 
il me semhle, une matinée heureuse: nous croyons en­
tendre un air de picolo. une flûte aiguë de berger dans 
les montagnes ensoleiUées. Après le développement du 
thème, toujours dans un mouvement très vif, brusque 
arrêt et coda où l'idée première est répétée en un mou­
vement ralenti - dédoublé - avec un accompagne­
ment du piano a la main gauche •qui reproduit textuel~ 
lement les notes et le rythme de la Barcarolle de Cho­
pin -- crtte fameuse BaTcarolle sur laquelle, .au témoi­
gnage dP ~on journal, Gide Dl' cesse de s'escrimer -
une cles oeuvres, soit dit enLrr nous, les moins originales 
de Chopin. Pointe d'humour à l'égard de Gide , fervent 
admirateur de Chopin, comme on le sait, de Gide qui, 
par ailleurs ne semble pas avoir prêté grande attention 
aux avances elu jeune musicien? Je le croirais vo­
lontiers. 
· Le troisième mouvement est lent. C'èst encore un 
thème mélodique d'un caractère à la fois contemplatif 
et volH'ptueux. Puisque la dédicace à André Gide el 
l'inspiration des nourritures terrestres nous y invitent, 
j'évoquerais ici volontiers l'.atmosphèrP implacable d'un 
soleil dominateur, une lumière vibrante et tremblante. 
et j'y verrais l'illustration de ce passage des Nourri­
tures: ((Tu n'imagines pas, Nathanail ce que peut de­
venir enfin cet .abreuvement de lumière; et la sensuelle 
extase que donne cette persistante chaleu<r ... 

Le thème se poursuit en effet ~·une manière égale 
jusqu~à unf' p•éroraison consonante d'une grande beau­
té: l'extase fervente et calme. 
· Aspect caché de 1\tfilhaud. assPz rare pour qu'il soit 
d'autant ·plus précieux. · 

Le final très vif fait avec ce mouvement lent un 
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contraste violent. Le thème en est passionné, lyrique, 
plein d' une exubérance dyonisiaque. Et cependant le 
sentiment demem:e toujours rbucolique et pastoral. 
Darius Milhaud a bien voulu traduire et à r©ussi à tra­
duire cette impression de volupt~, d'ardente sensualité 
qui émane des paysages provençaux, de la terre mrédl­
t.erranéenne. · 

Lancé dan~ le groupe des Six, et Queillant de jour 
en jour de nouveaux lauriers, Darius Milhaud a oublié 
cette oeuvre et n'a rien fait pour la faire connaître. M. 
Soëtens qui la connaissait et avait des raisons amicales 
de la mettre à son répertoire, l'a reprise. Il l'a jouée 
dans toutes les capitales d'Europe entre autres à !Rome, 
en 1938 à La Villa Médicis dont Jacques Ibert, grand 
ami de Milhaud était alors directeur. Ibert ignorait cette 
oeuvre et elle fut pour lui une véritablu :rrév·élation. 

M. Soëtens l'a jouée au~si à Paris pendant la guer­
re, en 1939-40, dans un concert donné par la Soci'été ües 
musiciens modernes. Chose ptrange, à Pa·ris même elle ' 
était parfaitement inconnue et ce fut là aussi une sur­
prise et une révélation. 

Bien •qu'Jécrite amérieurement aux sonates de De­
bussy et de 1Ravel, elle tient parfaitement sa place liant 
pour sa -qualité que pou-r son caractère de musique mo­
derne. Je l'ai déjà dit: c'est un chef d'oeuvre. 

La sonate pouT violon et piano de Claude Debussy 
est la 3ème des 6 sonates qu'il avait projeté d'écrire 
en 1915, 3 .ans avant sa mort, 'la 1ère étant pour violon- · 
celle et piano, la seconde pour 1lûte, alto et harpe. La 
maladie - un cancer pour lequel il subit deux opéra­
tions inutiles- la mort, l'empêchèrent d'écrire les trois 
deTnières. Ainsi la sonate que vous aHez entendre est 
en fait, je ne dis pas seulement la dernière de ses so­
nates, mais la dernière de ses oeuvres. A ce point de 
vue, elle nous est particulièrement chère - particu­
lièrement émouvante si l'on se rappelle qu'elle a •été 
écrite dans les affres d'une ma:ladie qui ne pardonn~ 
.pas. rMais elle a de plus ce caractère étrange -de con­
denser en ses quelques pages toute la matière de l'oeu­
vre debussyste, d'être comme la synthèse de, s'on oeu­
vre entier. Elle est dans tout son sens le testament de ' 
Debussy. Elle fut écrite pendant l'hiver de J~916-191i . 
Debussy, comme je vous l'ai dit, était malade, il pres­
sentait sa mort et sans doute c'est à cette angoise qu'est 
due la volonté de condenser à l'extrême sa pensée, dans 
la crainte qu'il n'eût point le temps de mettre le point 
final. 

· Dans cette sonate, Debussy impressionniste pro­
cMe non par grandes lignes continues, mais par tou­
ches. L'es thèmes sont com·ts, 

Le premier mouvement est un allegro vivo. On en­
tend d'abord le premier th~me, simple, dépouillé, sur 
des accorrls tPnus du piano. Suit un deuxième thème 
- le thème f.éminin, comwe dans les constructions 
classi-ques - un thème lynque et nettement ;mélodique. 
Puis le f;hème du début est repris à l'envers; expos~ 
par le piano, Pt le mouvemem se termine par une coda 
vivf'mPn!. Pnlf'v.PP. '.lfollvf'ment. commP on If' voit., par­
faitement construit. 

Le 2ème mouvement est un Scherzando. C'e~t. se­
lon 'le titre, un intermède fantas-que et léger. Nous re­
trouvons ici le Debussy t:umoristique de ·Minstrels et 
du Général Lavine, avec moins de p1étulance cependant, 
moins d'i·ronie et comme avec une nuance cJe mélan­
colie. Dans le c-ours du d'éveloppement intervient un 
thème rie couleur orientale, aisément reconnaissahle, 
qui s'achève en une sorte de péror:aison fluide, brode­
l'fe du violon ·qui, sur une ·pédale de do du piano, se 
développr délicatement et peü FI peu s'éteint. 

Dans le finale, le thème du début est réexposé 
(comme dans la forme cyclique) mais dans le lointain 
et pianissimo, puis le thème V'éritable est exposé par 
le violon. Dans ce mouvement, Debussy, comme il l'é­
crit 8 son ami IRobeTt Godet, tâche de ré-aliser ce qu'il 
11npel1P «le jeu simple d'une idrée tournant sur elle-mê­
me comme un serpent qui se mord la queue». Au mi­
lieu survient, comme dans la 2ème ·partie, une mélopée 
orientale peu développée ~t servant de transition à un 
t.rémoln tout bruissant d'appels de cor, d'éclats de 
t.mmnett" - Ce ·n'est pas une intei'p:rrétaLion subjective: 
Debussy soulig-ne ses intentions ·par ces mots plusieurs 
fois rfipétrs: Cuivrf'7.. Cnivrf'7.: c'est FI dire rtonnez au 

piano le timbre du cuivre. Enfip la sonate se t~rmme 
par un ammato prodigieux, un véritable tour:billon gi­
ratoire et saltatoire. Cette oeuvre pleine et concentrée 
ne dure pas plus de quinze minutes. 

Cette sonate n'est entr~e au rÇpe:rtoire des musi­
cien~ français que vers les année~ 20-25. •M. Soëten~ a 
été ici encore 1' un des premiers à la jouer et à la faire 
coimaître. 

La sonate de !Ravel a 'été e01ite entre 1923 et 1927, 
c'est à dire dans la grande période de sa production: 
l'épotjue de la Valse, de rEniant et des sortilèges, du 
Bolero etc ... 

La première partie est d'une admirable puret~ de 
matière eL de langage. Nous évoquons un beau ciel de 
Grèce, transparent, limpide, ou les lignes pures d'un 
temple (!Ravel écrit au mê;me moment ses chansons 
grecques). -Sm les pédales du piano s'élève au violon, 
comme un chant de fête, un motif ·quasi pastoral, très 
dépouillé. Puis le piano r_~expose le thème qu'il déve­
loplpe à son tour sur tous les régistres, de l'aigu au 
grave, en faisant comme un enveloppement rythmique 
à la pér·oraison mélodi·que chantée par le violon. Peu 
à peu tout cela se subtilise: la mélodie se termine sur 
une pédale de ~ol immatérielle à l'aigu du violon sur 
la-quelle le piano continue le thème du début et le ral­
lentit peu à peu perdendosi. 

Tel est ce premier mouvement qui a sa beauté, son 
unité [.. lui seul. En vérité si l'on considère l'ensemble 
des trois mouvements on s'aperçoit ·qu'il n'a pas de re­
lation avec les deux autres. Du point de vue stricte­
ment classique. on a pu repr-ocher à cette sonate de 
manquer d'homogénéité. Et cela s'explique. !Rappelons­
nous les datBs de compositicn: .:.923-1927. On a bien 
l'impression qu'après avoir écrit le fer mouvement -
vraisemblablement en 1923 - après avoir· ~crit ce 
mouvement qui forme un tout, !Ravel ou n'a pas songé 
à lui donner une suite, ou a hésité. Le reprenant q.uel­
ques années •plus tard - en 1927 - il a cherché pour 
écrire les trois mouvements traditionnels - ou con­
ventionnels si l'on veut- de la sonate, il a cherché sa 
matière ailleurs, dans d'autres idées. Et comme à cette 
époque-là, le blues •était à la mode - songeons ·que 
Ravel a toujours rété à l'affût des nouveautés rythmi­
ques - il a adopté cette forme. 

Le mouvement est moderato. Le rythme est d'a- ; 
bord exposé par ·le violon seul en pizzicati, puis le piano 
le •reprend. A son tour le violon expose le thème nos­
talgique, lent, trainaillant, comme un saxophone pleu­
rant en sourdine. Comme dans le fameux Boléro, l'idée· 
se d•éveloppe, se reprend en insistances obsédantes. Le 
thème de mélopée passe au piano, le violon l'epvelop­
p.ant de grands accords pizzicati ·qui font penser aux 
battements d'un banjo. L'insistance s'accentue, com­
me dans le Boliéro, jusqu'à l'exaspération, puis arrêt 
brutal Et le thème s'éparpille en petits éclats sonores, 
en bribes qui se perdent. 

Le 3ème mouvement est un perpetuum mobile 
c'est à dire un mouvement perpétuel. Ravel a toujour<J 
été f;éru de prouesses: ·le côté virtuosité des instruments 
l'a toujours int'éressé. Pour le piano comme pour le 
vi·olon il a éc·rit des morceaux qui exercent la patience 
des artistes. Les morceaux de v.irtuosité du genre de 
celui de !Ravel ne manquent pas dans la littérature de 
violon. Mais, tandis que ces morceaux sont dépourvus 
de tout inMrêt artistique, chez !Ravel la musique ne perd 
jamais ses droits. · · · 

Pendant que le ·violon fait ses prouesses purement _ 
techniques, la musique est au piano. Aucune mélodie 
dans sa partie, rmais des battements constants d'élé­
ments rythmiques en contraste avec la guirlat.de régale 
et intermina•hli' déroulée par le violon. 

A un moment donné cependant nous trouvons Le 
rappel syncopé d'un thème de valse déjà entendu da~s 
la 2ème partie - seul ·point de ~on tact de. cette. partie 
avec la première. En sorte ·que 1 on peut b1ep dire q~e 
chaque mouvement est ind•épendant et qu en réalité 
le 1erme de suite lui conviendrait mieux que celui de 
sonate. Quoi ·qu'il en soit- suite o'u sonate - l'oeu.vre'.-, · 
est l'une des plus belles pièces qui aient fêté écr-Jtes · 
pour le violon. 

H. SouLoM 
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AU COMITÉ ÉGYPTE-GREéE 

S.E. Jsmail Taymuur Pacha, S.E. M. Dim. J. Pappas, S.E. Abdel Fellah Yehia Pacha, S.S. le Nabil Amr 
ibrahim, S.E. H·ussein Sirry Pacha, S.E. Hilmi Issa Pacha, S.E. Mohamed Hassan El Achmaoui Pacha, 
debout S.E. HusseirL Radi Bey,S.E. Sesostris Sidarouss Pacha, S.E . .A. Gemayel Bey, S.E. Mahmoud El Dar 
wiche Bey, M. Th. Cozzika, S.E. Ahmed Kamel Pacha, .M. J . Besso, M. Stavro Stavrinos et le Brigadie1 

· B. Granitsas. · 

Le déjeuner annuel qu 'offre à ses 
membres le Comité. Egy]!_te-GrèQe est 
devenu rune des plus brillantes mani­
festations dans les annales de la vie 
sociale égyptienne, tant à cause de la 
force des liens .qui unissent les deux 
pays, que par la ·qualité des hôtes qui, 
par leur p!'lésence, apporten~ leur tri­
but à cette cordiale solennité. 

A l'issue du d~jeune:r qui réunissait 
plus de cent convives dans les locaux 
du t<Centre Hellénique» du Caire, S.S. 
le Nabil Amr Ibrahim prononça une 
allocution, au cours de laquelle il ex­
prima ses vifs regrets de l'absence, 
pour cause d'indisposition de S.A.R. 
le Prin~e Héritier de Grèce qu'il sou­
haitait remercie;r pour le precieux ap­
pui moral accordé au Comité Egy.pte­
Grèce durant les dernières années. 
S.S. retraç,a également les efforts ac-­
complis par le Comité qu'il préside et 
annonça son intention de se retirer de 
la Présidence du Comité, mais devant 
1 'unanimité de l'assistance à souhaiter 
son maintien dans les fonctions qu'il 
occupe avec tant de distirtction, le 
Prince Alllr Ibrahim accepta de revè­
nir sur sa décision. 

Signalons l'hommage que Son Al­
tesse voult1t bien rendre à l'activité 
de S.E. ,Sesostris Sidarouss Pacha et 
de M. S. Stavrinos, le dévoué Secrétai­
re du «Comité Egypte-Grèce». 

S.E. M.D. Pappas, Ministr€ de Grè-

ce, en Egypte, dont on connaît la vi­
gilante attention à l'égard de tout ce 
qui peut contribuer à mieux faire con­
naître l 'Egypte en Grèce et récipro­
quement, prononça ensuite le beau 
discours qui suit: 
.4ltesses, Excellences, Mes sieurs, 

Depuis déjà plusieurs années le Co­
m.ilé Egypte-Grèce prend l'initative de 
réunir ses membres et ses amis, com­
me aujourd'hui, à la veille de la célé 
bration annuelle de la ifête de l'indé­
pendance H~lléniq·ue. 

Que commémore annuellement à cet­
te date la Grèce? que CO'fllmémorons 
nous ici aujourd'hui? Nous f?voquons 
et honorons la mémoire d'une poignée 
d'hommes, décidés à tout qui un jou1· 
iL y a cent vingt cinq ans, ne tolérant 
plus le joug d'un despote se sont réu­
nis dans un couvent du Péloponèse et 
prenant Dieu ,et les hommes à témoin 
ont proclamé leur droit de vivre doré­
navant libres ou de mourir. La lut!P 
si inégale entre le petit peuple hellène 
et :un grand empire était décla.nchée. 
Elle dura sept longues années. Plus 
longtemps que la guerre dont nous ve­
nons de sortir. Pendant presque toute 
sa durée les combattants !hellènes n'ont 
même pas bénéficié du secours moral 
que leur aurait garanti la reconnais­
sance de la qualité de belligérants. Il 
a lfallu des flots de sang pour· émouvoir 
les cabinets occidentaux. Puis un jour 

\. 
vint ou la foi, le cou-rage, l' endurGtnce 
et l'enthousiasme de nos frères ob tin 
rent une récompense partielle. Le jeu­
ne royaume de Grèce venait de naitre 
Malheureusement les protocoles (liplo­
matiques signés dans les capitales eu­
ropéennes portaient en •eux les germes 
des conflits ultérieurs qui s'ensuivirent 
Il n'y a que vingt cinq ans depuis que 
la Turquie elle-même est devenue un 
état national et constitutionnel, que 
nous avons réussi par des accords di­
rects et bilatéraux, à remplacer entre 
nous la guerre par l'émulation et lo 
haine par l'amitié. )Et ce sont princi­
palement ces accords qui nous ont 
permis de poser les assises de notn 
reconstruction intérieu·l'e. Je crois qw~ 
dans l'ensemble nous n'avions pa' 
mal réussi, et je suppose que ceux par­
mi vous qui aviez visité "la Grèce pet; 
avant la dernière guerre se sont rendu 
compte qu'il faisait doux vivre dan. 
ce pays. Le sort jaloux, ne devait pa.'f 
nous laisser jouir longtemps des 
fruits ~e nos efforts. L'ennemi cette 
fois, se présenta de l'ouest. Son en 
de guerre éta.it t•spazerremo gli regni 
della Grecian. Une fois de plus dans 
notre histoire millénaire, nous avons 
dît abandonner la charrue et prendre 
les armes pour défendre notre liberté 
si chèrement acquise. Nous avons in ­
fligé une sanglante k/.éfaite à l'Italie 
et lui avons ap.pris qu'on ne s'attaqw: 
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pat impunément à la dignité humaine _ 
lorsqu'elle est défendue par des hom­
mes qui sont conscients de sa valeur 
et qui savent la défendre. Entrés en 
lutte au moment le plus sombre de la 
situation internationale sans amères 
pensées sans mqrchandages, sans hé­
s~lation, nous tirons quelque fierté de 
ce que quoique douloureusement ples­
sés nous n'avons jamai,s succombé. 
Pendant toute cette récente et doulou­
reuse épreuve, vous avez été à nos 
cdtés, vous nous avez tendu la .main. 
La discretion et la chaleur de votre 
amitié agissante, a été pour nous le 
plus précieux des réconforts. Votre 
Seigneurie, Monsieur le Président, et 
les membres égyptiens du comité qui 
vous entourent sont restés constam­
ment à l'avant garde de tout effort 
tendant à nous soulager, à nous aider. 
Une fois de plus je ne remplis qu'un 
agréable devoir en me faisant l'inter­
prète de la reconnaissance hellénique 
envers vous a,uxquels plus que jamais 
nous nous sentons attachés par une 
sincère fraternité. Si, jusqu'à ce jour, 
soit un an après la libération de la 
Grèce, nous n'avons pas encore pu 
vous témoigner d'une' manière plus ef­
fective les sentiments qui nous ani­
ment, c'est que nous som.mes aux 
r,rises avec des dfificultés vraiment 
disproportionnées à nos moyens ma­
tériels. Des centaines de nos vinages 
ont été rasés par les envahisseurs. 
Nos forêts, nos réseaux de communi­
cations, nos usines, nos chantiers sont 
détruits. Des deux millions de tonne~ 
de notre marine marchande il ne reste 
l)ue quelques bdtiments eux aussi sé­
vèrement éprouvés. Le nombre des 
morts, des malades, des infirmes, des 
déficients de toutes sortes est terri­
fiant. Et après tous ces sacrifices, 
rwus nous sentons aujourd'hui pro­
fondément meurtris. Non pas à cause 
des sacrifices eux -mêmes auxquels 
nou s avons bénévolement con senti et 
'fe leurs suites fatales, mais parce qw' 
nous ne rencontrons plus l'esprit qui 
dominait la fraternité d'armes. C'est 
à nous demander :parfois si au lieu de 
nous trouver du côté des vainqueurs 
et 'des justiciers, nous n'aurions pas 
glissé, "sans ,pécher ni comprendre, du 
cd té des injustes. IDes accusations el 
des critiques amères ont succédé au:r 
louanges , que l'on nous prodiguait 
Jadis pendant la guerre. On nous fait 
un grief grave .de nos dissensions po­
litiques intérieures. Mais l'histoire 
toute entière de la Grèce est remplie 
des récits de ces dissensions politi­
qu es. A -t-elle pour cela fa,illi à ses de-
• wirs internationau.x? A cause d'elles 
(t-t-elle jamais été moins brave, moins 
honnête, moins coura9euse, moins fi­
dèle aux principes de la civilisation a­
t-elle moins rechéché l'équité et la jus­
lice internationales? 

Le «non)) que le peuple hllène a op­
posé naguère à l' enva.hisseur et qui 
lui avait valu tant de témoignages 
d'admiration, nous risquons de nous 
l'entendre opposer au.~ourd' hui, à cha­
cune de nos revendications nationa­
les pourtant si ,iustes , si restreintes, 
Pt si. modestes. 
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Le Président de la Communauté Hellenique du Caire M. Th. Cozzika cau­
·'ant avec LL.EE. Abdel Fettah Yehia Pacha, Ancien Président du Conseil 

et .Mohamed Hassan El AchmQoui Pacha, Ministre de l'Education. 

Mais nous ne perdons pas courage, 
je puis vous l'assur·er. Nous poursui­
vrons la lutte, et nous vo·us savons 
toujours à nos côtés. Sa Majesté le Ro·i. 
Faroulï:~ continue à nous donner- des 
preuves de .. sa haute bienveillance, le 
Gouvernement Egyptien de son ami­
tié, vous, Mess·ieuts, de votre a,ffec­
tion. J'en tire, nous en tirons tous un 
sentiment de consolation, de sécurité , 
de fq?·ce, qui nous amène, Monsei.­
gneur, à érrïettre un :1oeu très sinû­
?'e: C'est que vous restiez avec les au­
tres membres du Comité à la tête de 
notre ligue et que vous nous aidiez 
comme par le passé par vos connais­
sances et votre foi à mettre en valeur 

' var les moyens appropriés les grandes 
possibilités qu'offrent nos deux Pa ­
tries. Nous ferons refleurir ensemble 
encore une fois la civilisation méditer­
ranéenne. Nous ferons prospérer ce 
bassin oriental de ila Méditerranée, ce 
berceau des sciences , et nous en fe­
rons profiter l'humanité toute entière. 
Ainsi, Egyptiens et Hellènes auront 
une fois de plus la sup1·ême .foie et Ta 
suprême satisfaction d'aider à retablir 
l' équilibre et la raison , l'harmonie de 
la pensée, -le calme du raisonnement, 
la joie de vivre buts vers 1esquels nntt.~ 
estimons que l'humanité dans son en­
semble doit tendre à nouveau d'Hn r 
manière indéfectible. 

Des vifs applaudissements _ anni­
rent IPs dernières paroles (lu Ministre 
de Grèce . 

UNE LETTRE DE 

S.f. WASSIF BOUTROS GHALI 

Mon cher Ami, · 

Devant m'absenter {lu Cai7'e à la. fin 
de cette semaine, je ne pourrai pas, à 
mo"n grand regret, assister au déjeu­
ner de samedi pmchain. Vous vou­
drez bien présenter à S.A. le Prési­
dent du C:omité Egypte-Grèce me,· 

hommages ainsi que mes remercie­
ments pour l' aimqble invitation qu'il 
m'a fait l'honneur de m'adresser. 

Vous voudrez bien également dire 
o nos amis, que je m'a-ssocie de . tout 
coeur à la manifestation d'amitié qui 
réunit Grecs et Egyptiens, le jour an­
niversaire de l'Indépendance H elléni­
que, car la Grèce contemppraine· re­
;oint la Grèce antique dans l'admira­
tion fervente du Monde Vaillant dans 
le combat, au dessus de toute vaillan­
ce - dans le malheur son destin est 
encore le plus ha,ut. Inclinons-nous 
1/V f:' C respect devant Sà splendeur uni­
que faite de tant de gloire, de tant de 
mines et d'infaillibles espoirs . 

Bien cordialement à vous 

WAcYF bounws GnAÙ T 

Si 

notre 

effort 

vous inl-éressê·.: 

abonnez-vous·,; 
> •• 

~· .. ! 

• 
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A.LEXAN DRIE- ABOUKIR 
SIÈGE PER.MANENT DE L'OR.GANISATION DES .NATIONS UNIES 

Cela e~t-il possible, n'est-ce qu'un rêve? ..A un mo­
ment où tanL de Villes se disputent l'honneur de servir 
de Siège à cette Institution universelle, où ,rien ne sem~ 
ble encore résolu, 'ffialgr~ les apparences, pourqum 
n'oserions nous pas nous aussi prétendre à une sem­
blable distinction? 

Le site d'Aboukir est merveilleux. Tout •près d'une 
grande ville, comme Alexa:ndrie, q·ui offre toutes les 
commodités voulues et dont le souvenir de la splen­
·deur ancienne est si captivant, il ne fait qu'un tout avec 
elle. Non loin du Caire. et relativement peu distant de 
Louxor et d'Assouan :ainsi ·que des antiquités incom-
1pa-rables que présente l'Egypte à ses admirateurs, enfin 
sous la gal'de d'Alamein, qui entre dans l'Histoire et 
qui tend à devenir un 'lieu de pélérinage pour tous les 
M,bitants de la terre, ce choix ~unirait bien des 
avantages. 

Cette bourgade ne rappelle-t-elle pas d'autre part 
des événements, qui l'ont rendue célèbre et qui la ren­
dent digne d'être pPéférée à toute localité. Comment 
pourrait-on résister à tant de séductions pour y ins­
taller la Société qui dolt régir le monde! 

Notez en outre qu'Abou kir se trouve placée au cen­
tre de tous les chemins du globe, que la plupart des 
avions viennent y atterrir ainsi qu'à Alexandrie et au 
Caire pour reurPndre leur vol vers d'autres contrees, 
que son climat est frais, sec et doux, qu'elle est encore 
vierge de toutes oeuvres, qui pourraient y faire obs­
tacle et ,que son étendue est assez vaste pour y adopter 
n'importe que~l plan approprié à une pareille des­
tination. 

Aboukir pourrait être affectée tout entière 'et ex­
clusivement à 'l'O.N.U. 

Son rattachement à Alexandrie est une chose dé­
cidée, cela facilitera d'autant l'accomplissement de çe 
grandiose projet, qui tendrait à la gloire de notre Ville 
et de I'Egypte entière. 

Ce pays du reste n'a-t-il pas tété de tout Lemps de 
par sa situation et sa magnificence le lieu de prédilec­
tion où sont venus se rencontrer soit 1pou:r s'extasier, 
soit pour se concerter ou se reposer bien des rois, de · 
grands hommes d'Etat, d'illustres guerriers, des sa­
vants et des voyageuts, où ont ,été tenues tant de confé­
rences internationales; n'a-t-il pas servi tout dernière­
ment avec le meilleur augure de point de rassemble­
ment aux innombrables armées alliées qui s'y sont 
transportées pour sortir .avec lui triomphantes de re­
doutables ennemis! 

Le choix d'Aboukir d'Alexandrie serait au surplus 
une solution des plus rélégantes tant pour le problème 
que va poser encore une fois, dans toute son acuité, la 
désignation de l'emplacement définitif du nouvel or­
ganisme des nations unies, ·que des dissensions qui _ne 
manqueront pas de se produire de nouv(}au à ce sujet 
entre les puissances, provoquées par les désaccords ré­
cents, chacune prétendant l'avoir chez soi. 

L'Egypte qui est liée d'amitié avec l'universalité 
des nations et dont J'indépendance absolue peut être 
consid1éree comme déjà consacrée; a toutes les chances 
de ~éussir, là où d'autres échoueraient. 

Je me rappelle qu'aux premiers temps de la Mu 
!Jlicipalité, j'ai dîné ·plusieurs fois le soir à A,lbouki!' 
invité par des amis, j'ai, visité en outre de jour ces 
lieux . dans diverses occasions avec des •Comités char­
gés d'étudier comme aujourd'hui son annexion à la 
Ville d'Alexandrie. C'était une 'bourgade peu peuplée: 
des pêcheurs, l'été des baigneurs, quelques cons-

Lructions sans importance, mais un clilmat idéal 
et des vues superbes La Municipalité ne put donner 
suite à son projet, faute de :ressources, car Aboukir 
avait été trop n~gligée et manquait de tout. Je ne pense 
pas que la situation ait beaucoup changé depuis. 

Il nous faudra d•épenser ~normément pour la met­
tre en état, aucun sÇ~.crifice de notre part ne doit être 
épargné pour ce faire si l'on envisage le but à atteindre, 
aucune économie supputée dans les travaux qu'il fau­
d:ra entreprendre pour améliorer et multiplier les mo­
yens de communication entre nos deux localités voi­
sines. 

A,lexandrins, mes amis, du courage, posez votre 
candidature, c'est une occasion unique qui vous est of­
forte pour relever votre Ville et la rendre plus grande 
qu'elle n'est pour lui redonner ce lqstre qu'elle :avait 
dans le temps et la faire reconnait.re encore une fois 
comme la capitale du monde civilisé. 

La déesse de la Fortune, sur sa roue, les yeux ban­
dés et la coiffure au vent, passe en vous souriant à 
vous aussi comme aux :autres; vite, il vous faut l'attra­
per par les cheveux et ne pas la laisser s'réchapper. 
~ toi, Alexandre le Grand, toi qui rêvais de tant 

d'téclàt pour la Ville, à qui tu donnas le jour, réjouis 
toi dans ta tombe mystérieuse et si bien cachée, à l'idée 
que tes espoirs pourraient être réalisés, illumine nos 
esprits et enflamme notre ardeur de ton puissant souf­
fle pour permettre à tes descendants de gagner victo­
rieusement cette bataille, qui doit décider de son sort · 
et l'immortaliser. 

Qui sait si tu ne consentiras pas alors à apparai­
tre au grand jour pour te rendre compte du succès de 
l'infaillible divination que tu as eue en Cfiéant cette 
Ville, qui porte ton nom et pour contempler la persis­
tance indestructible de ton oeuvr'e à travers les Siè­
cles et 'les >évténements! 

P.S. -Cet article a ét~ écrit depuis quel,que temps 
déjà et s'il n'a pas été publi·é jusqu'ici, c'est pour des 
raisons indépendantes de la volonté de son auteur. Le 
motif invoqué de son inopportunité parce que le choix 
du siège permanent de l'organisme des nations unies 
aurait été dtéjà fixé sur l'une des Villes des Etats-Unis, 
n'est pas plausible. Des :événements multiples sont sur­
venus et des obstacles nouveaux pour qu'on ne remette 
pas cette question à l'ordre du jour et qu'on ne revien­
ne pas sur cette décision pfiématurée. 

Aussi n'est-il 1pas trcp tard pour se bercer de l'es­
poir qu'une pétition pourrait être entendue et favora­
blement accueillie. Déjà :\1. Churchill suggère Casa­
blanca ou Marrakech, le Journal la «Sphère» propose 
Alexandrie! Pourquoi donc hésiterions nous, nous Ale­
xandrins, à nous mettre sur les :rangs, alors que d'au­
tres, des étrangers, nous v convient d'une façon des 
plus engageantes? 

L'Egypte a tou}ours ·été le pays des merveilles P' 
des enchantements, ce miracle ne pourrait-il pas se 
p:roduire une fois de plus aujourd'hui? 

Et si les Alexandrins restent quand même sourds 
à notre appel, je suis d'avis ·qu'il incombe au Gouver­
nement, tuteur d'Alexandrie, de prendre en mains ses 
intérêts et de soumettre s.a candidature aux puissances 
intéressées. La question est d'une telle importanc~ 
qu'elle ne saurait être négligée, il y va de l'avenir d'A­
lexandrie et d'une plus grande gloire de l'Egypte. 

A. WILLNER BEY 



ECHOS 

S.E. Sir Ronald Campbell, Ambas­
sadeur de Grande-Bretagne, a présenté 
le 27 Mars, à midi, ses lettres de 
créance à S.M. le Roi, au Palais d'Ab­
dine, selon le cérémonial traditionnel. 
Peu auanl midi, S.E. lsmail Teymour 
pacha, Premier Chambellan arriva à 
l'ambassade pou1· accompagner l'Am­
bassadeur dans un carrosse royal, es­
corté par un détachement de la Gm·de 
Royale. M . .James Bowker, ministre 
plénipotentiaire, Sir Walter Smart, 
ministre orientatl, M. Johnson, conseil­
ler financier, M. Audsley, conseiller, 
M. Besly, conseiller légal et Lord Kin­
ross, directeur de l'Information, pri­
rent place dans d' a.utres carrosses. A 
l'arrivée au Palais d'Abdine, la fanfare 
de la Garde Roya,le entonna l'hymne 
royal britannique. Accueilli par S.E. 
Abde( Latif Talaat pacha, Grand 
Chambellan et les dignitaires de la 
Cour, le nouvel a,mbassadeur britan­
nique fut conduit vers la salle du Tr6-
ne où il fut reçu par S.M. le Roi, en­
touré de LL.EE. Ahmed Loutfi El Sa­
yed pacha, ministre d'Etat pour les 
Affaires Etrangères, et les dignitaires 
de la Cour. Sir Ronald Campbell re­
gagna ensuite l' amba,ssade avec le mê­
me cérémonial. Sur notre photo, prise 
à l'issue de la cérémonie, on reconnaft 
au premier plan: S.E. Sir Ronald 
Cflmpbell et S.E. Abdel Latif Talaat 
pacha. Au second plan, de gauche à 
droite: M. R.J. Bowker, M. W.J. 
Johnson, M.M.T. Audsley, Lord Kin­
''oss et Sir Walter Smart. 

6rêce - BglJple 

Dans la salle de l'association litté­
l'aire uParnassos,, à Athènes, M. Za­
ldnthinos, professeur à l'Université 
d'Athènes, fit une très inMressante 
conférence sous les auspices de la li­
gu•e Gréco-égyptienne intitulée: «Rela­
tions spirituelles entre Byzance et les 
souverains arabes~>. Une nombreuse 
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assistance comprenant l'Jélite intellec­
tuelle et artistique de la ville d'Athè­
nes, était venue entendre cette confé­
rence à laquelle avait été invité S.E. 
Hakki bey, Char~ d'Affaires de •a 
Ll:'gation Royale d'Egypte à Athènes. 

Le général P~tridis, sec!"étaire géné­
ral d'e la ligue Gréco-égyptienne, pro­
nonça à cette occasion ttne courte ai­
locution. S'adressant att chargé d'Af­
faires égyptien, il souligna la joie qu'.il 
éprouvait de le voir parmi eux. «Car, 
dit-il, en 12.otre personne, nous voyons 
l' Egypte d'après-guerre, marchant 
dans la voie que l'histoire lui a t1·acée 
a la tête des autres nations arabes, et 
constituant un facteur important de la 
Méditerranée orientale>>. Poursuivant, 
le général Pétridis rappela que dans 
celle même salle S.E. Loulfi el Sayed 
pacha, Ancien !Recteur de l'Université 
Fouad 1er et actuellement Ministre des 
Affaires Etrangères, fut élu membre 
d'honneur de l'association Parnassos 
ainsi que de la ligue Gréco-égyptienne, 
symbolisant ainsi les liens spirituels 
qu~ depuis l'antiq·uité et le moyen-âgP 
umssent la Grèce et l'Egypte. La con­
férence 1érudite de :vr. Zakinthinos fut 
ensuite faite, relevant les échanges 
spirituels importants entre les empe­
reurs byzantins grecs et les souverains 
arabes, grâce auxquels fut connue au 
moyen-âge la littérature antique de la 
Grèce. 

Heykal Pacha et la France 

Au club des diplômes égyptieqs des 
universités de France, Belgique, Suis­
se, le Président du Sénat, S.E. Heykal 
Pacha a rendu un public hommage !t 
la France. Après avoir rappelé l'oeu­
vre de Taine, Maupassant, · Zola et A. 
France, il a terminé sa conférence en 
ces termes: «Nous voulons que la 
France se retrouve awès l'immense 
coq~sion où nous sommes encore et 
que nous la retrouvions toujours ré­
fractaire et mécontente, toujours fré­
missante d'intelligence,. 

Cet hommage de fervente amitié, 
se double, ainsi qu'on le voit, d'une 
confiance impatiente dans la missioP 
de la Fraqce, que nous souhaitons, 
nous aussi, voir inspirée par l'audace. 

Le Dr. Zaki Moubarak, qui se méfie 
de l'influence intellectuelle de la 
France, était-li présent à cette mani­
festation? 

France-Grêce 

M. Milliex, Sec,rétaire-Général de 
l'Institut Français d'Athènes, a fait le 
22 janvier dernier, à la Maison de la 
Chimie à Paris, une coqférence inti­
tulée: <cJ'ai vu le peuple grec lutter 
contre l'oppression». 

M. Milliex prépare un livre d'hom­
mages français à la Grèce. Il sollicite 
le concours de ceux qui détiennent au­
tographes, déclarations, contributions 
artistiques, poèmes, notes, textes, at­
testant ou célébrant 1 'héroïsme de la 

Grèce. Il désirerait aussi qu'on lui 
rappelât les bonqes histoires satiri­
ques qui circulèrent en France lors de 
la guerre gréco-italienne, et les arti­
cles de la presse clandestine où la fiè­
re attitude de la Grèc,e fut évoquée. 

Nous signalerons donc à M. Milliex, 
s'il ne la sait déj~, cette bonne plai­
santerie qui courut par toute la }.t'ran­
ce, lorsque les Grecs délogèrent les Ita­
lieqs - ces braves en peaux de la­
pin - du sol grec et albanais. Ces der­
niers fuyaient si vite que des français 
eurent l'idée de fixer à la frontière 
franco-italienne un poteau portant 
cette inscription: <cGrecs! Attention! 
Ici, Frontière française!, 

H. Caparl el la lecture 

Le célèbre égyptologue belge, M. 
Capart, a profité des loisirs que lùi a 
Imposés la guerre pour dresser une 
liste de 500 auteurs de tous les temps 
et de tous les pays qu'il faudrait, se­
lon lui, avoir lus. 

Gide s'amusait déjà à ce petit jeu 
lorsqu'il était jeune élève de rhétori­
que à l'Ecole Alsacienne. Il rapporte 
dans un article de la Nouvelle Revue 
l"rançaise (Avril 1913) que Pierre 
Louys et lui-même, après de savantes 
recherches, avaient jeté leur dévolu 
sur 20 auteurs, mais que ces 20 auteurs 
formaient déjà un bibliothèque ie 
trois à quatre cents volumes! M. Ca­
part, qui a beaucoup fréquenté les 
morts dans leurs hypogées de la Hau­
te-Egypte, croit-il à la survie? Ou bien 
pen.se-t-il que nous aurons des loisirs 
démesurés dans la vie éternelle? 

Le Cheikh l&boul Eyoun 
el la naode f~nafnlne 

S'appuyant sur des témoignages re­
cueillis en diverses parties du globe 
et à diverses époques de l'histoire, le 
Cheikh Aboul Eyoun découvre que l!l 
rnode du pantalon long, chez les fem­
mes, n'est pas une chose nouvelle. 

A-t-il pensé que le plaisir de fumer, 
a:uquel les femmes s'adonnent volon­
tiers aujourd'hui, est aussi une habi­
tude fort ancienne? Il n'est pas rare 
de voir de vieilles paysannes, en cer­
laines parties du monde, fumer gail­
lardement la pipet 

A la vérité, le Cheikh Aboul Eyouo 
est un adroit psychologue. Il sait qu'il 
suffit de dire à une femme que ~e 
CJu'elle porte est tout ce qu'il y a de 
plus vieux jeu ·pour qu'elle en soiL 
dégoûtée à tout jamais! Voilà qui sera 
plus efficace qu'un sermon! 

A ceu.:r qui o•l v• 
.... ~~ ronaor,ndre 

Un excellent hebdomadaire parisien: 
«Les Etoiles», posait récemment ~ 
quelques écrivains, cette question: aL& 
guerre aura-t-elle eu une influen<"~ 
sur votre oeuvre?» 

André Wurmser répond aux «Etoi-



les,,: ((Votre question est mal posée; 
voiCI ce qu'il faudrait demander: La 
guerre vous a-t-elle laissés indiffé­
rents? Etes-vous exactement tels que 
vous étiez en 1939? Habitiez-vous la 
iune pendant que de peLHs ·accrocs. 
étaient . donnés à notre civilisation? 
Avez•vous retrouvé vos pantoufles? 
Vos mouillette·s beur-rées dans le café 
au lait ét~rnel?1> 

Avec humour, André ,wurmser tra­
duit la pensée qui nous vient. à tou~ 
quand nous voyons des écrivams qm 
n'ont rien compris au bouleversement 
de c~s cinq années de guerre. Pour 
eux c-omme ille dit encore, c'est corn· 
me ~s'ils retournaient à leur bibliothè­
que ·après une inondation ou un trem­
biement de terre: 'Voyons, voyons, où 
en étais-je? Chapitre IV: Un richf 
mariage>, l 

Publicité littéraire 

' Un · autre hebdomadair~ fré!-nçais , 
'La Gazette des Lettres» a Imagmé un 
ingénieux concours: i demànde à ses 
lecteurs quelle serait, selon eux, la 
meilleure formule à imprimer su~ la 
bande de papier qui entoure un bvre 
mis en vitrine. 
· Voici trois réponses: 

Les Misérables: La meilleure histCI• 
re de Marius. 

-Lës Confessions: Hypocrite lecteur 
mon semblable, mon frère! 

Les Essais de Montaigne: Non, une 
réussite. 

Alors à notre tour! A l'ouvrage! .. 
eour l'~mour de l'art, naturellement! 
Qui trouvera une formule semblabl"' 
pour uGoha le S,imple», «J;e Collier de 
la vieille Zombouh, <<Cheikh Abdou», 
«Le Journal d'un Substitut de Cam­
pagne, etc, ~tc ... ? 

i. .. p•role est au.r historien• 

Dans certains hebdomadaires fran­
Çais 1 'Egypte a tenu ces _jours derniers 
une' place de choix. M. Stéphane Pl­
zella (Min~~ve 1-2-46) conte et, com­
mente la VISite que S.M. Ibn Seoud a 
fliite à notre pays. M. Gorse (La Batail­
r~· 28-2-46) se soucie surtout de mettre 
ên relief l'empreinte que la guerre a 
làïssée sur l'esprit·du peuple égyptien. 

Le premier .écrit: «Ün ne remarque 
pas de différences essentielles entre 
l'autrefois et le présent. L'Egypte pa- . 
rait n'avoir pas bougé ... » «Peu de cho­
ses ont changé au Caire». 
< Quant au second, après avoir pitto­
resquement évoqué -la turbulente ani­
mation des .années de guerre, il dit: 
«De toutes ces équipées, de toutes ces 
comédies, l 'Egypte est sortie profondé­
ment transformée... Les années de 
guerre ont mené à vive allure la mo­
çlernis.ation de l'Egypte». 
''Quel Perrin Dandin mettra d'accord 
nos deux écrivains? Qu'au lieu d'huî­
tre; il veuille bi.en offrir à M. Pizella 
~n plus long séjour parmi nous! 
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Apr~•-Hid.l Hu•lcale 

Dimanche 3 mars, M. et Mme. Patry 
recevaient dans leur coquet apparte­
ment de Meadi. 

Des fleur;s à perte de vue, formant 
ui} tapis aux couleurs chatoyantes, 
une ambiance chaude, une affabilité 
exquise, secret de Mme. Patry, qui sui 
si bien s'oecuper de tous et de chacun 
de ses invités. 

La Colonie Suisse y était nombreu­
se, ayant en tête Mme Brunner, épou­
se du Ministre de Suisse, dont l'oeu­
vre en Egypte au cours de ces années 
difficiles, n'est plus à commenter. 

A. J. Patry 

Après-midi musicale à 1 'intention 
des invités, programme suisse, M. 
Patry ap piano, Mme. Saulon s'ac­
quittant avec tecfmique et aisance de 
ce programme varié. 
. M. Patry a cru devoir s'attarder, 
dans un bref exposé, sur M. Jacques 
Dalcroze, son maître et ami, dont le 
choix nuancé des compositions a vive­
ment intéressé l'auditoire. 

«Les jardins de Satigny, ont été 
particulièrement appréciés. 

Après Schock et Binet, M. Patry a 
bien voulu nous présenter quelques 
unes cie ses oeuvres: «Rosette», «Les 
pas», «Le Fiac.re», «Le Rat et l'Ele­
phant», 'Le petit rentier». 

Faut-il dire que M. Patry, en hom­
me modeste, a cru devoir, comme nous 
le disions, s'attarder sur Dalcroze et 
glisser sur ses propres compositions, 
cependant fott goutées de tout l'audi­
toire? 

Et Mme. Patry a su finement trans­
crire ce programme sur des cartons 
dont le verso représentait différents 
coins de la Suisse. Plaisir de l'ouïe, 
plaisir des yeux, et pour terminer, 
plaisir du goût, puisqu'après le spec­
tacle un thé fut offert, accompagné de 
délicieuses spécialités suisses dont 
Mme Patry a seule le secret. 

Co#"logue• de la 
BIIJIIntl»~au~ P .. lrlwr«-nle 

Tome I (Manuscrits) p.p. 375 
Alexandrie 1945 

, .Prix: L.E. 1 1/2 
Par la ppblication des Catalogues 

de la Bibliothèque Patriarcale, qui 

date depuis au moins dix siècles, le 
Patriarcat Grec Orthodoxe d'Alexan-­
drie contribue fort à propos à la pro-­
pagation des sciences et des lettres. 
Des trésors cachés, parait-il, dans la 
poussière et 1 'oubli seront à la portée 
des savants, car, autrefois, la Biblio­
théque Patriarcale était hermetique­
ment close. Grâce au Biblothèc.aire 
Patriarcal M. Mosconas, S.B. Le Pa­
triarche Christophoros II, ordonna la 
publication des 3 Volumes de ces Ca­
talogues, inaccessibles jus:qu 'à ce 
wur. Le Premier, se référant aux 518 

· Manuscrits de la Bibliothèque, vient 
de paraître, les autres 2 paraîtront in­
cessamment, et contiendront les Edi­
tions Rares, depuis 1480. Un Index en 
français permettra et facilitera l'exa­
men de ces Manuscrits qui ne sont pas 
tous de langue grecque. Le tirage est 
limité. 

A khn.n#nn tfl!l nanlei-R.op 

Charmante après-midi où les invités. 
quittèrent leurs hotes avec regret. 

Est-ce parce qu'on a dernièrement 
beaucoup parlé de la Reine Néfertiti 
que 1 'éc.rivain catholique français 
connu, Daniel-Rops, s'est soudain oc­
cupé de la gloire de son mari, Améno­
phis IV ou Akhnaton? Il lui consacre 
un article, dp reste fort intéressant,. 
dans 'Paris les Lettres les Arts, du 
16 février dernier. 11 salue en lui «le 
premie1· des non-conformistes,, «Un 
poète, une âme incontestablement vi­
sitée par l'Esprit». I1 essaie de trouver 
la raison qui amena Aménophis IV à 
lransformer la conception de la divi­
nité, à ne plus reconnaître qu,'un Dieu 
unique, et à ne l'adorer que sous d~s 
aspects immatériels. Ayant ét:ud1é 
l'hymne composée par Akhnaton en 
!'honneur d'Aton, le Dieu unique, il y 
découvre un «parallélisme impression­
nant» avec le Psaume 104 de la Bible: 
«Le développement de la pensée est le 
même dans les deux textes; le rythme 
même est souvent semblable. Dans 
quel sens s'est exercée l'influence? qui 
le saura jamais?» 

En quelqur~~< llqn,.tt~ ... 

- Deux célèbres égyptologues, M. 
Engelbach -et M. Jéquier viennent de 
mourir. L'Egypte perd en ces deux 
grands savants, deux serviteurs inou­
bliables. 

*** 
-Eian Finbert tient chaque se­

maine dans les «Lettres Françaises", 
une chronique intitulée: «Commentai­
res du Jeudi», au'il consacre en gé- · 
néral à l'analyse d'un livre récent. 

*** 
- Dans la «Gazette des Lettres .. du 

16 février 1946, M. F. Mégret publie 
un long article sur la vJe d'André qide 
à Alger, au cours d~ la dermère 
guerre. 

*** 
-L'ouvrage de Mérimée «Carmen» 

vient d'être traduit en hébreu par les 
soins du séminaire de civilisation 
française de Jérusalem. 
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Chron.i -que Musi~ale 
... 

Notes conlre Notes 
Mercredi 1~ Février. Ewart . Me­

morial Hall. H.ecital de Piano ; 
Pnina Sulzman. 

Mlle Pinna Salzman a bien peu d 'i­
magination. Quoi! Passer ·pat le Con­
servatoire de. Paris. En sortir brillam­
ment avec une technique irréprocha­
ble et un fond solide. Etre de taille à 
foroer le succès. Avoir devant soi le 
beau pays de !Musique largement éta­
J{ devant soi avec ses. vég;ion~ peu, fré­
quentées dont il seraiL sJ beau d évo­
quer les génies inco1;1nus ou les tu­
mulLes in·édits, Pouvoir tout cela et 
nous donner pour premier co;ncert , 
le ramassis de morceaux cent fois 
JOUés (les Variations de Beethoven 
exception). Et tourner en ·rond dans ce 
rond-là (Et son et son et patapon!) 

Pourtant il y a d'autres ronds. Il .\ 
a ce·ux qu'on trouve au petit matin 
dans l'herbe mouillée de rosée, là où 
les fées ont dansé. Il y a dans un ciel 
bleu la ronde des nuages. Mais il y a 
aussi •le .rond du ci·rque avec la 'belle 
éCuyère sur le beau cheval qui, depuis 
aue le cirque est cirque, .fait t_oujourf; 
la même chose. Il y a le -rond de la rou­
tine. Quel dommagP .. (}p tfiurnér CP 

rond là! 
Certes, on comprend très bien pour­

quoi Mlle Salzman fait tous ces ronds. 
Elle veut, nous d'émontrer ·qu'elle a re­
Çu la puissance en partage et qu'ellP 
sait faire gémir jusqu'aux derniers 
étais le Pleyel de l'Ewart, que rien cP-­
pendant ne peut démolirr tout .\ fait. 
Les Papillons de Schumann exceptés 
(avec les variations de Beethoven) nous 
av·ons été voués à ass1ster à l'impla­
cable chevauchée d'une Walkyrie mo­
derne habillée chez un grand coutu­
rier. Car, si Mlle ,3alzman nous don­
ne un peu trop peu à entendre, ellP 
sait nous donner à voir. UnP blanchr·· 
Ariane au masque volontaire près du 
monstre d'ébènE. . Tout ce .que nous ne 
percevons pas du jeu de ses dix doigts. 
nous .Je voyons par les mouvements 
de ses bras,· son port d'épaule, les sac­
cades de sa tète et ,jusqu'aux expres­
sions photogéniques de son visag-P. 
Mais 'l'Ewart n'est pas un cinéma. 
· El pourtant si Mlle .Pinna Salzman 
voulait. Elle a joué à ravir une ma­
zurka -de Chopin. Elle a su adorable­
ment faire courir le délicat contre­
point qui imite en retard à la main 
gauch_e, le chant de la main droite. Là, 
elle a été parfaite. Mais c'était dans un 
bis. Mlle Pinna Salzman nous doit 
une revanche. 

Mercrf'di 20 Février. Ew:lrt Me­
morilll Hall. Récital de Violon Zoi 
ZPillin : Au Piano: Robrrt ~tarer, 
le pianiste et compositeur. 

Très bp,au concert ·que celui donné 
par Zeitlin et Starer pour le fonds 
~l'habillement des réfugiés juifs eh 

Europe. Très beau concert qui nous J 

valu trois· sonates, celle de Mozart en 
mi mineur, et une sonate inédite du 
pianiste compositeur Starer. Par con­
tre nous avons eu dè nouveau la So­
nate et le Clair de Lune de Debussy 
déjà joués (et sibien) par Robert Soë­
téns et Suzanne IR.oche. C'est étrange 
cormme les concerts du Caire ,pren­
nen-t figure d'examens de Conserva­
toire. Le public n'a pas l'air de s'en 
plaindre. Mais les musiciens qui 
viennènt au concert aimeraient à ne 
pas prendre i'habit d'uni memrbre de 
Jury. 1 

Zvi Zeitoun s'est taillé un grand 
succès. Technique irréprochable bon­
ne quâlité du son et de la personna­
HtJé. Il fut au début un peu tirmide 
dans Mozart mais ce n'·était pas sans 
charme. 

Cependant on peut et on doit tirer 
davantage de cette admirable sonate. 
Puis il a donné toute sa mesure dans 
celle '·de Debussy et celle . de Starer. 
Il a sutrès bien du premier mettr~ en 
valeur le lyrisme mélancolique eL les 
sautes d'humeur si expressives. 'Cal' 
de. même que chez Schuman, il y a 
chez Debussy un couple Florestan-
Eusebius. · 

IRobert Starer apparaissait pour la 
première fois à l'Ewart oomme pianis­
te et CQmme compositeur. Un peu 
trop lourd dans le rMozart, il se mon­
tra excellent dans le Debu·ssv où il sut 
créer l'arrière- plan sonore indispensR­
ble à l'oeuvre. 

Sa sonate témoigne abondamment 
de son talent de compositeur, encore 

' qu'elle soit trop longue et parfois iné­
gale en intérêt. Le temps décantera 
ce jus qui jaillit trop facilement du 
pressoir, et nous aurons alors un vin 
excellent. Nous avons !été très sensi­
blP à !'·utilisation ag:r;éable qu'il a (ait 
des procédés du jazz, de son sens ha­
bile de la .syncope. !Mais un ·procédé 
reste un procédé, et trop employé ri 
COllvrr d'un réseau monotone l'inven­
tion du musicien. Mais Mlicitons-le 
d'avoir écrit une oeuvre moderne et 
agréable à l'oreille. Cela arrive chaque 
fois que les artifices de l'écriture ne 
sont là que pour servir les !produits 
de la sensibilité. 

Samedi 3 Fénier. Ewart Memo­
rial Hall. Deuxième Récital Pnina 
Salzman. 

.!. 

Mlle Pinna Salzman ne nous a donn•é 
dans son second concert qu'une par­
tie de sa revanche et nous attendons 
la belle. Du point de vue programme 
c'était parfait (moins l'intermède Cho­
pin fort inutile du reste, et qui n'a 
pas mis en valeur la pianiste). Trois 
grandes. oeuvres: les Variations sé­
rieusPs de Mendelsshon, la Sonate de 
Listz, Jps Tableaux d'une exposition 
rll" Monssorgsl<i. l1 faut MlicitH cetfP. 

Jeune artiste de s'être attaquée à pa­
reil programme et d'avoir maîtrisé. 
sans aucune défaillance ces oeuvres 
difficiles. Cependant, si du point de 
vue techn-ique l'exécution était bonne, 
il manqua tl;'op souvent à l'exécution 
ce quelque cl}ose de convaincant et de 
poétique qui par de là les notes nous 
révèle l'esprit de l'oeuvre. Mlle \Pinna 
Balzman a encore à former son got\t, 
•èduquer sa sensibilité et développer sa 
personnalité. 

Elle se préoccupe encore trop d 'ef 
feus purement extérieurs, oppose sans 
cesse les• fortissimni aux piano ignore 
ies teintes intermédiaires, aime à lais­
ser courir ses doigt.s à une vitesse si 
vertigineuse que tout l'essentiel d' un 
trait y disparaît, abuse des attaques 
en force qui ne donnent pas le change 
sur la qualité de sa sonorité et fati­
guent l'auditeur par leur dureté. 

Les Tableaux d'une Exposition lui 
furent le plus favorables encore que 
t:rop graves e:n noir et blanc. Mais la 
((grande po·rte de Kiewn fut :vraiment 
grande. Dans les Variations sérieuses, 
et pas si srérieuses ·que cela si on se 
mêle de faire apparaître les dessous 
que 'Mendelsshon y a mis, elle trouva 
parfois des inflexions délicates, mais 
ne sut pas toujours de ces pièces si 
vari.ées ... faire apparaître leur variété. 

Que dire de la .Sonate de Listz? 
Contrairement à certains criti·ques 

du Caire ·qui ne voient dans l'oeuvre 
que pathos et viTtuosité, nous avons 
pour elle un grand amour. Il y a quel­
ques années Ignace Tiegesman (qu'on 
en.tend trop peu souvent au Caire) ' en 
donnait une ex•écution splendide. ' 

·Ceux ~qui n'entrent .pas dans cette 
oeuvre monumentale par la richesse 
et l'originalit~ de son développement, 
la merveilleuse qualité de ses thèmes, 
la variété de ses épisodes, et le nom­
bre de trouvailles ·qu'elle enferme, 
ignorent la route royale qui des der­
niëres ,sonates et des dernie:r·s •q·ua­
tuors de Beethoven et en passant par 
Wagner et César Frank mène à notre 
monde moderne de la musique. Wag­
ner, dont ;Je jugement même à pré­
~ent a encore de la valeur, disait de 
cette .Sonate après l'avoir Pntendu 
JOUer à Londres par Khoidworth bril­
lant élève de Franz Listz «Elle est belie 
au delà de toute expression ... j'en suis 
secoué jusqu'au fond de mon être, et 
toutes mes misères de Londres sont 
oubHées d'un coup)). Ce jugement 
reste v .rai pour CPUX qui ne se con­
tentent pas toujour,s de l'esthétique 
un ·peu courte issue des oracles d'un 
goût fran_çais. La Sonate de Listz est 
ùne oeuvre de tous les temps où se 
sent à chaque mesure, la molle démar­
che du génie. 

De cette oeuvre, Mlle Pinna .S.alz­
man n'a pas bousillé une note, ni raté 
tm passa12•~ difficile. Mais . ~lle n'a pa~• 
"li t>n 'Pveill er les d iwts~>s 'hP a tHés 

( 
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Mercredi 27 Février. Ewart Me­
morial Hall. Récital de Violon de 
Hanoug l'arikian. An Piano Robert 
Stace. 

Le r,écital de Hanoug Parikian était 
consacré à la Muse de la: DaJlse. n n'en 
était que plus agréable et nous valut 
des instants d•~licieux en nQus prome­
nant da:ns les pays d'u folklore aruné­
nien, polonaü~, hongroi~ et espagnol. 
Dans ces musiques qui ne de~ande~t 
pas grand'chose à l'esprit, mais ou .11 
faut une sonorité prenante, ·du tralt, 
de .la gentillesse, du _ly.ri~me el de la 
virtuosité plaisante, ll tnompha avec 
raison, surtout rqu 'il ajoute à. s~s b~aux 
dons de violoniste une posltwn lr~­
pro.chable, ce qui ,le f;:.tit aussi agréa­
b~e à rega11der qu'à entendre. . 

pa;r contre la Sonate de Brahms lU1 
fut moins favorable. Peut-être parlait­
elle moins à son coeur? 

Au piano, iR:obert .Starer, qui s'é~it 
déjà signalé à son concert avec le vio­
loniste Zvi Zeithor, fut excellent. Ce 
pianiste a un sens ·ét~nnant d~ ryth­
me. Ce qui lui a parm1s de ser~1~ mer­
veilleusement les ~oeuvres chOisies. 

Quant a'U Concerto de Khatc.h~ou­
rian il faut davantage en admirer 
l'habileté de sa mi!S'e en page que la 
qualité ·de sün invention., Servie , Pll:r 
les timbres de .l'orchestre 1 oeuvre dolt 
cependant y gagner. Mais la présence 
de l'orchestre mMrquerait-el,le complè­
tement la monotonie résultant du sreul 
souci de faire paraître la vi'rtuosité de 
l'inte.nprète? 

Jeudi 7 Mars Ewart Memorial 
Hall. Récital de' holon. Aurelio di 
Dio. Au Piano : Irène Di Dio. 

De tous les violonistes que nous 
a.vons e'lltendus, Aurelio Di Dio -est 
ben celui qui a la plus belle et la plus 
riche sonorrité. Du reste, il ajoute à ce 
don majeur, une technique très süre. 
un coup d'archet élégant, une posi­
tion aisée, oe ,qu'il fait ,qu'il drétache 
sur le fond bleu de la scène une sil­
houette fort agPéaJble à rega.rder que 
complète encore, et très gracieuse­
ment, celle d'Irene Pi Dio. Forts de 
ces avantages ces arrtistes Tious donne­
r·ont de bout ,en bout un programme 
consacré au bel canto du violon. Ce 
qui ne laissait p~s d'engendrer une 
certaine monotonie malgré la paren­
tllèse beethovenienne. 

La sonate en ut mineur mise à 
part, nous avons été voués pendant 
une heure et demie à la mélodie fa­
cHe, parfois touchée de Debussy et de 
Puccini lorsque se déroulèrent les vo­
lutes fleuries du Concerto d'A d'Am­
brosio. Interprètée dans un style ita­
lien, la Sonate de Beethoven p,e,rdit 
toute sa saveur (<<Et si le sel perd sa 
.saveur, avec quoi la lui 'rendra-t-on, 
dit l'Evangile). Elle fut jouée oepen­
dant avec une grande aisance par !Ps 
deux :artistes. 'Car le concert se dou­
blait de la gracieuse participation d 'I­
rène Di Dio, qu'on S'ent si façonDiée au 
jeu de son époux qu'on ne sait plus si 
on doit la féliciter ou la blâmer. A en­
tendre un tel concert on s'est rappelé 
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la parole d'Emerson «L'espTit fait sa 
maison et ·ensuite la maison enferme 
l'esprit,. Le couple Di Dio n'est en 
rien travaillé p:ar l'inquiétude ou le 
souci de vivre ... en 1946. 

Jeudi 14 Mars. Ewart Memorial 
. Hall. Premier Récital Paul Loyonnet 

Nous en demandJOns pardon aux pia­
nistes qui ont préç.édé Paul Loyonnet 
à l'Ewart, (exctepté -évide~ment l'ad­
mirable Suzanne iR:oche), mais à me­
sure rque nous entendions se dérouler 
le beau (mais trop) co·pieux program­
me conçu 1par l'artiste, nous nous 
sommes dit: ~enfin utt pianiste! Ce soir 
là, on n'avait rpas l'impressiop d'être 
au Caire, mais à Paris (à la Salle Ga­
veau, à celle des Agriculteurs) ou à 
Genève (à la iR:éformatioJl). Peut-être 
qu'avant nous avions entendu des 
moroeaux de pianistes ou '(en style de 
luxe) des espoirs. Tandis qu'il nous 
était donné une fois le rare bonheur 
d'enLendre quelqu'un, maître de toutes 
les parties de son art, et qui joue avec 
un esprit qu'ont mûri non seulement 
la méditation des grandes textes mu­
sic,aux, mais encore, mais aussi l'ex­
périence de la vie. C'e,st ainsi que par­
fois les «vieux» (j'en demande pa~don 
à M. LoyoJlnet) sont meilleurs rque les 
jeunes LeuT g~nération mieux que 
1 'actuelle a su nourrrir une flamme 
d'ambiti-on pure indépendante du suc­
cès même; parce qu'elle se retrempait 
dans un amour toujours émerveillé 
des oeuvres joutées et toujours redé­
couvertes avec jroie. 

Il n'y a ,qu'un pianiste en Egy'pte 
qu'on puirsse comparer au grrand ar­
tiste d'hier soir, c'est Gina Bachaouer 

Ceci dit, av.o:uons ,que nous TI'avons 
pas toujours été d'acco11d avec l'inter~ 
prrétation de Paul Loyonnet en ce qm 
concerne Be,ethoven et Chopin. Mais 
après tout, cela n'a guère ?-'i~por­
tance. Car interprèter veut dire JOuer 
à sa fa_çon, en utilisant s:a l?erson!ffi­
lité. L'artiste doit obéir aux stgnes Im­
pératifs doTit l'auteur a :parsemé son 
oeuvre. Mais dans cette obéissance 
même, il doit, à notre sens garder son 
quant à soi ... Et s'il est toujours inté­
ressant même quand il ne nous prend 
p.rus toujours on doit déjà lui en être 
r-econnaissant. 

Du reste ces deux auteurs exceptés. 
Paul Loyonnet est aussi à l'aise dans 
Schumann que dans Debussy. !Ravel 
!Rameau ou Sca:rlatti. Il sait d'embMe 
donner à ces musiques le ton désiré 
aue ce soit une danse (Rigaudon) un 
portrait psychologique (la Dauphiné 1 
une pièce de style sérieux (la Toccata 
de Scarlatti). Il a fait un délice de 
l'invention ·en mi majeur de Bach et 
~'étonnant Choral du même composi­
teur fut dit avec un dynamisme ljui 
flOUS rPmpJit d'admiration rpOUr l'au­
teur et l'interprète. 

On a traité cet artiste d'intellrcluel. 
Est-ce un tort que rde jouer avec intel­
ligence? Une son~te o:u une ,suite com­
me celle de Schumann a un plan, est 
construite. Pourquoi ne voudrait-on 
pas que ce côté architectural de la mu­
sique ;n'apparût pas, quand c'est l'es­
sence même de cers musiques de sui-

vre une ligne voulue par 1 'auteuri' 
Faire de tels reproches à un grand 
pi:aniste, c'est en fait ignorer l'impor­
tance de forme dans UJie oeuvre de 
longue haleine. Surtout ~qu'à côté de 
ce sens constructif P:aul Loyonnet 
sait réaliser. Pair execrnple, on ne peut 
pas dégager mieux .que lui le C(l)rac­
tère des différentes pièces qui forment 
le merveilleux :carnaV'al de Schumann. 
Il fut tour à touT fantas-que, rêveur, 
maniél'é, truculent, humaristique, 
dyonisiaque rquand il le fallait. 

Et dans le Beethoven même, il sut 
établir avec un art consommé l'émou­
vant passage qui du mouvecrnent lent 
mène au 1Rondo, et quand enfin re­
tentit son premier thème, ce fut un 
glisse~ent veœ l'ineffable. 

D'un artiste comme Paul Loyonnet, 
nous avons avant tout, beaucou-p à 
apprendre. 

A. ·J. PATRY 

Les e.rpositlons 

L'Art Fla&~and. 
e6 Hollandais 

AM Foyer d,Arl 
du Lyc~e Fronçai• du Caire 

De Monsieur Elie Chagaury, ces 
très fines remarques écrites devant les 
tableaux qui ornent les murs d7J: .Fo­
yer d'Art. (On sait qu'une exposttwn, 
organisée pa,r Messieurs A. M. Gos­
sart et J. Servais, de magnifiques re­
productions de chefs-d' oeuvre de l'art 
flamand et hollandais vient de s'ou­
~rir au Lycée): 

!Regardez cet «Arnolfini et sa fem­
me» de Van Eyck. Ce tableau est bâti 
comme une cathédrale. Les deux 
corps debout figurent les deux clo­
chers. Tout monte avec la verticale. 
Et dans la rigidité des droites, quelle 
ügueur, et à la fois quelle dou~e~r 
dans les courbes! !Regardez le miroir 
du fond. Quel prestigieux raccourci de 
toute la scène dans cet oeil de verre. 
Une volonté constructive se cache 
sous cette scène d'apparence banale 
mais qui dégage un tel sens du ryth­
me et de la plasti,que. 

<<Une mise àu Tombea:u, de Van der 
Weyden. L'aride rocher s'est huma­
nisé à suivre les modulations et e 
groupement des corps .. Ce dur roch~r 
ôevient comme par miracle le sensi­
ble graphique d'une émotion. 

De Breughel ce <•Po.ys de ·CoQ.agn.e" 
ûù les corps figurent comme les ra­
yons d'une immense roue qui tourne 
r~éellement devant nos yeux. Et dans 
le .détail, qruel sens de l'humour, un 
humour parfois tragique. 

De Patinir cette admirable «Fuite en 
Egypte" où le sujet. n'est ,qu'un pré­
texte à modulations 'Plastiques. Les 
plans se repoussent, du clair au som­
bre et du sombre au clair, de sorte 
que le regard parcourt ce paysage 
d'une façon continue et savoure l'ex­
citant plaisir d'une promenade par 
l'esprit. 

L'art de Vermeer ne produit que 
lentement son effet comme la bonne 



musique. Sous les a-pparences hum­
bles de la réalité quotidienne, quel 
chant subtil, nacré, lumineux naît et 
s'~panouit. Ce ((Collier de Perles''· 
mais tout est perlé dans ce tableau! 
Des sonorités sourdes, mates et lumi­
neuses. Le noir même est transparent 
chez Vermeer . Quelle noblesse de li­
gnes dans cet autre intérieur. Entre 
les verticales et les horizontales se 
joue le langage des proportions. De la 
grandeur mais sans affectation; de 'a 
lumière mais sans violence. Tout est 
nuan0é. Ve!'meer pourrait presque 
passer inapervu pour une âme vulgai­
re mais il demeure un plaisir de grand 
raffinement 1pour l'init.ilé. 

Les compositions de Breughel relè­
vent d'un règne cosmique. C'est vaste 
et grand. La grandeur naît de la jus,. 
tesse et de la force des contrastes entre 
les premiers plans et les pLans très dé­
taillés du f·ond des montagnes et des 
plaines dont. il semble qu'îl a compris 
et dessiné même l:a géologie interne. 

La magnificence de !Rubens, sa pvis­
sance d'orchestration, et sur la chair 
de ses nus, toutes les nuances de la 
lumière blanche décormpos·ée. 

De Franz Hals, l'économie des mo­
yens, l'habileté extrême, la chaude co­
loration 'ambrée, et sur le noir pro­
fond des habits, des pâleurs argentées. 

Hobbema et Capelle rendent hom­
mage à la grandeur des vastes hori­
zons .purs, alors que Ruisdael, dans 
une matière aussi profonde que des 
tapis de haute laine, orchestre avec 
un bonheur inégalé les dramatiques 
torsades de ses arbres géants . 

Du symphoniste de la lumière et de 
l'01mbre, on n'approche qu'en silence. 1 
fRembrandt fait tourner des roues de 
feu autour de centres obscurs mais 
roinme illuminés de l'intérieur. Les 
passages de l'ombre à la lumière sont 
chez lui d'une subtilité infinie et 'a 
technique est si - parfaite ·q11'on ne 
pense pas à la ((techni·que». 

La ,, Ronde de nuit " reste le plus 
f'clatant hommage dédié au mariage 
de l'ombre et de la lumière; !Rem­
brandt y orchestre, en maitre absolu, 
les difficiles problèmes de profondeur, 
de mouv~ment, d'équilibre, de con­
traste, de sonorif!é chromatique, ce­
pendant que d8,Jls le «Disc.iple d'Em-, 
maus, il pénètre au plus profond de 
notre être sensible pour l'emporter 
tout entier. · 

ELIE CHAGOURY 

Le Théâtre 

LA VIE COMMEN CE 
Devant une san~ particulièrement 

intéressée, !M. Emile !Mosseri., le poète 
bien-connu de notre ville, faisait re­
présenter le 6 Avril sa ·pièce ·en deux 
actes ceLA, VIE CONTINUE, interpré­
tée tpar une troupe d'amateurs locaux, 
parmi lesquels Mlle 'Marcelle Carmo­
na, MM. Raoul Fargeon et Hans Zola 
se distinguèrent fort honorablement, 
cependant ·q•ue M. Denis Lucas se 
taillait un succès ·personnel . ample 
ment mérité. 

Dans cette comédie moderne à ten-
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Les Conférence• 

EN ÉCOUTANT. •• 
M. ROBERT LEVESQUE PARLER DE LA POÉSIE 

GRECQUE CONT EMPORAI E 

Lq, grande salle du Lycée français du Caire lors de la Conférence de 
M. Robert Levesque. 

Avec un lüre aussi prometteur el 
une présentation par André Gide, le 
conférencier avait salle comble. Et ce 
fut avec une intense émotion que l'on 
entendit durant queLques instants la 
voix grave et prenante du prestigieux 
auteur des ((Nourritures terrestres", 
présentant son jeune ami et exaltant 
la Grèce •éternelle. Mais la parole re­
vint tout aussitôt à iRobert Levesque 
qui aborda son sujet avec habileté et 
élégance, mais en se plaçant d'un 
point de vue essentiellement subjectif. 

Peu t-on pi~étendre faire le t<rbleau 
de la ·potésie greoque contemporaine 
en traitant uniquement de trois écri­
vains Sikelianos, Kazantzakis et Sé­
féris, qui sont assurement des grands 
téçrivains (les deux premiers surtout), 
mais non les seules dans notre Grèce 
actuelle. 

N'était-il pas · injuste, en ~ême 
temps que fâcheux, de ne parler ni de 

· Malakassis, ni de Gryparis, ni de Ka­
riotakis, ni de Skipis, ni de Varnalis 
et de tant d'autres qui ont bien mérité 
te ur place au soleil? 

S'attachant d'abord à l'oeuvre du 
Mros-poète, Angelos Sikelianos, le 
conférencier nous parla de l'évolution 

dances sociales, M. Mosserî oppose 
deux êtres.•qui représentent deux mon­
des différents, autant par !ta naissance 
que par les préjugés et les habitudes. 
Malgré l'amour qui .Jes rapproche, ils 
suivl'ont chacun des destinées sépa­
l'ées et l'issue '<i_e ce conflit est pré­
texte pour M. Emile Mosseri à nous 
faire part, av.ec une fine humanité, de 
certaines de ses idées sur la valeur 
de l'éducatiop et les ressorts moraux 
des individus. 

, 
de son lyrisme et nos mqntra co~ment 
il devint un véritable 'poète natwnal, 
le successeur de Costis Palamas. Ce 
voyageur, qui connut l'Egypte, est 
certainement, des trois poètes •présen­
tés ·par !Robert Levesque, celui qui :r;e­
tint le plus l'auditoire. Hors de l'es­
pace et du temps, <•aussi inséparable 
du monde que la lumière», comme di­
rait Jean-tPaul Sartre, il vous apparaît 
désormais cam:rne l'ange annoncia­
teur, le barde inspire, le jardin fabu­
leux de la cité des songes. 

Kazantzakis le crétois nous étonne 
plutôt, avec les 33.000 vers de son poè­
me-fleuve, son «Odyssien nouveau 
modèle... Ulysse devenait roi d'un 
vilLage nègre, visita un sujet qui, à 
première vue, ne laisserait pas soup­
sonner 1a profondeur de l'inspiration, 
la compréhension étonnante q'ue ' l'on 
y découvre de l'âme grecque et ~e sa 
détresse typique. , 

Puis vint Séphéris ... et c'est alors 
y_ue notre imagination se mit à vaga­
bonder à la recherche de tant de 'poè­
tes de valeur qui nous semblaiept si 
injustement oublités. . . 

Pour chacun des trois poètes, au­
tant les commentaires et des ana~yses. 
!Robert . Levesque lut des passages de 
ses traductions, qui ont le m.érit.

1

e de 
l'élégance et du rythme. 

Dans l'ensemble, une bonne confé­
rence de vulgarisation, dont le titre 
exact aurait dû être: "Trois poètes 
grecs contemporains". , 

\'ous sommes heureux de constater, 
une fois de plus, que la poésie ,néo­
hellénique rencontre dans tous les 

.. pan du monde d'ardents adeptes,, des 
r1arLisans enthousiastes et. des. âdmi­
ratPurs . frrvents., 
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CHEZ LE LIBRAÏRE-
LEFTERI XA§THOS : Cuisine Populaire. 
Plutôt que de décrire ce livre, je pr~fère avancer 

à son propos, •quelques considérations ·qui l'expliquent. 
A la fin de cette tourmente inimaginable que nous ve­
nons de traverser, l'évènement est de telle importance, 
qu'il semble supplanter la littérature ... Le mettre bien 
au soleil, enlever de dessus, les ornements de vain lu.,­
tre, est peut-être ·la meilleure ll~ussite pour ceux qui 
écrivent ... 

La littérature de résistance a commencé chez nous, 
par les chants -des Klephtes et Armatoles, il ne faut 
pas oublier cela. Eluard, Aragon, Desnos ont d.onp.é 
sans doute une poésie ·plus chaude, plus humame ... 
11Nos poètes de 21 ont devant eux, l'air des ((rudesu. 
Leur po•ésie était le juron perpétué dans l'air ... Et tl 
semble que les auteurs, répondaient à c~tte époque, 
avec une résonnance, quelque peu parnass~enne! . 

Aujourd'hui on est à ·Chercher une poésie de repli ... 
Cette longue nouvelle, réaliste au «plus poussé» -mais 
le ((plus poussé)) dans les heures gue. vient de t~ave_rser 
l'Europe n'était •qu'un état ordmaire des •PrivatiOns 
et des s~uffrances endul"ées - m'a amené à parler de 
repli. Son héros est avant tout un affamé ... L'amour, 
la tendresse, l'élévation patriotique passe11t ici S:U. se­
cond plan. Le cri de la faim maîtrise toutes les plamtes. 
Et il faut reconnaître que nous .pénétrons avec l'auteur 
dans les couches les plus profondes, les plus !lettoyées 
de miasme exotérique, de ce qu'on appelle littérature 
de sincoérité. Le panache bien ente!ldu est hors. de 
cause l'homme est réduit à sa,plus simple expressiOn. 
et la plus simple expression de l'homme c'est bien le 
ventre. 

Sans doute on ne peut être mieux engagé ... La mo ­
de n'est-elle pas à l'écrit qui demande à l'individu le 
plus d'enga17ement? . 

Qn peut être chSJ.·que jour piétiné, et je conn13;Is .des 
administrations publiques ou privées où le tpiétme: 
ment est quotidien, je connais des ménages où le man 
ou la femme, sont chaque jour l'un par l'autre, non seu­
lement moralement atteints, mais aussi physiquement, 
par des .gifles et des crachats, e.t pourtant l'employé 
comme le conjuant résistent... !Résistent parc.~ qu'Ils 
tiennent encore malgré l'opprobe, malgré 1 msulte, 
à la chaleur du Ùt, au plat chaud de mi-di, pour eux ou 
leurs enfants ... Car dormir sous un pont, attendre des 
heures, des jours, des semaines, ,pour avoir un ~oigt 
de pain ou une goutte d'·huile, c'est encore plus t.er:rible. 

La guerre, surtout la dernière, a rendu ridiCules 
tous les désaccords d'ordre affectif ou simplement in­
dividuel. Le drame passionnel, comme l'ru~our propre 
cantinuellement blessé, sont en somme bien peu de 
chose devant l'anéantissement total de l'individu, que 
ce soit dans ~ne cellule du camp de concentration ou 
dans le martyre de privation d'une ville comme Athè­
nes où l'on devait mourir de faim, faute d'avoir quel­
que chose à mettre sous la dent. 

·L. Xanthos décrit cela simplement, découvrant la 
vérité nette et crue,. qui doéjà par elle-même est .lun 
grand drame. Il chois!t P.o~r cela la langue P?PUlai~e, 
la plus dépouillée, .qm reJomt dans sa perfection. (']hp­
tique, la grandeur et l'envol de ces cha?ts ccklep.htlques~, 
que je louais en commençant cet article. Ç>rmson qm 
finit comme elle a commenoé, par le calvaire grec ... 

ELOV TROUVÈRE 

A.NGELOS OOXAS: [a Planete s'obscurcit 
Alexandrie, (1946). 

Sous ce titre Anghelos Doxas nous présentP. une 
série de nouvelles. 

L'auteur est doublé d'un touriste qui a voyag-é 
presque un peu partout sur le globe terrestre.Le touriste 
est doublé d'un observateur sag-ace à. qui rien n'échap­
pe- lien de ce qu'il vaut la peine de voir et de décrire. 

L'observateur est doublé d'un mlédecip émerite, d'un 
fin psycholoque, d'un humoriste aux sorties piquantes. 
et finalement l'humoriste est doublé d'un philosophe 
auquel il ne manque. ni la profondeur ni l'a)llertu)lle 
pour les injustices et les bizarreries de notre vie, et d.e 
notre monde 'parfois... . 

Toutes ces ·qualités varies creent à M. Doxas une 
personnalité multiple. De la plume d'un tel <écrivain 
il ne saurait jaillir que odes écrits intéressants, amu­
sants, profonds, - cachant leur -profondeur philoso­
phique sous les étincelles multicolores du paradoxe. 
et du badinage... E. PsA RA 

V. BLASCO-JBANEZ: Les Quatre Cavaliers de 
l'Apocalypse. (Aux Editions .. Variétés", !\'font réa 1.) 

Le gra:nd romancier espagnol s'·est servi de l'una 
des plus sombres tragédies de l'humanité,; la guerre, 
pour créer un roman d'une ra.I:e intensité que présen­
tent Les Editions Variétés. IMais la .guerre •pour lui ce 
n'est pas les massacres ignobles, les martyrs physiques 
et mortels. La guerre c'est cette tristesse infinie qui 
vient étreindre le coeur d'un homme, le briser en mille 
morceaux, c'est cette rupture de la vie, cette brisure de 
l'amour, ce déchirement atroce de la tendresse, l'ou­
ragan dévastateur qui fond .sur un beau sentiment: La 
chevauchée des Quatre .~:avaliers de. L .. At!o~UJ.lypse, folle, 
dans la poussière et la boue, jusqu'au terme d'un vo­
yage •éreintant: la mort. 

Jules Desnoyers, jeune peintre, mondain et scep ­
ti•que, rentre en France après un voyage · en Argentine, 
son pays natal. A son arrivée, Paris est en efferves­
cence, la guerre va bientôt éclater. Le jeune homme se 
refuse à l'idée d'un conflit prochain. Mais la guerre 
vint tout •Qe même. . 

Jules, l'âme blessée, s'engage dans l'armée fran­
çaise, •pour l'amour de la seule femme qu'il ait réelle­
ment aimée. 

Mais les quatre sinistres cavaliers le .guettaient, ilo; 
l'acéompagnaient ou le !poursuivaient. Et 1.1n jour ... 

Ce grand roman a été traduit en toutes les _ l~ngues 
et sa fortune a11 cill'éma .a ~té exceptionnelle. tC est un 
livre qu'on n'oublie pas. 

GEORGES SIMENON: Les Sœurs Lacroix, (Aux 
•Variétés", Montréal) 

Ce roman d'un réalisme intense que présentent Les 
Editions Variétés est un des meilleurs de Georges Si­
menon. 'Cet auteur de fameux romans policiers comme 
La mauvaise étoile et Chemin s.ans issue a toujours écrit 
avec une technique qui fait de chacune de ses oeuvres 
une étude psychologique très poussée. 

Dans une petite ville de •province, deux soeurs, Pol­
dîne et Mathilde Lacroix, se ·livrent une guerre sourde 
et sans répit. Le mari de tMathilde, Emmanlfel Vernes 
·peintre de son métier, s'isole dans son atelier cacha.nt 
dans un mutisme farouche toute son amertume. Il laiS · 
se à leurs continuelles brouilles sa femme et .Poldine. 

Un jour, le peintre meurt dans des circonstanc~s 
mystérieures. Que s'est-il passé? Quelles sont les rat­
sons de ûe drame? Est7ce une vengeance? 

Malgr'é cette ténoP.breuse :affai.re, les deux soeurs 
n'en continuent pas moins, avec leurs .mines équivo­
ques. leurs, querelles coutumières. La . vérité éclatera 
pourtant ei c'est alors .que Mathilde ~pprendra que 
son mari, Emmanuel, avait eu un autre amour dans 
sa vie une autre femme qu'il avait ensuite dtésertée ... 
et que' .cette femme c'était: Poldine. La haine que Ma­
thilde avait pour sa soeur en sera-t-elle redoubloée? 
Quelle sera la solution :de ce problème? 

L'histoire- de cette famille étrange nous plonge 
dans un affreux drame. L'atmosphère troublante de 
ce roman plaira aux lecteurs aviotles d'imprévus et d~ 
Rensations. ÜRION 
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'CAILLEVR 

pour Militaires et Civils 

Confection hommes et femmes 

Equipements de Camping 
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LE CAIRE 

43,. Rue Kasr-ei-Ni,I 
(près de la Harclay's Bank) 

Tél. 45632 

R. C. 49852 

EXt:CUTION DES COMMANDES 

URGENTES EN Z4 HEURES 
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