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LINAUGURATION DE LA NOUVELLE SESSION
 PARLEMENTAIRE PAR SA MAJESTE LE ROI .

S.M. le Roi Farouk ler., écoutant le discours du tréne que S.E. le Président du Conseil Mahmoud Fahmy El
Nocrachy Pacha est entrain de lire. Debout on remarque S.E. Ahmed Hassanein Pacha, Chef du Cabinet Royal,
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S.M. le Roi q inauguré le 12 Novembre la nouvelle session parlementawre. On voil, ci-dessus, a gauche: S.M.
le Roi recevant, @ Son arrivée au Parlement, U hommage du Cheikh Issaoui Sakr, doyen d'dge de la Chambre des
Députés. A droite: S.M. la Reine quiltant le Parlement a lissue de la cérémonie inaugurale.

S.M. la Reine Nazli et S M. Ulmpératrice Fawszia a leur descente de voiture. A droite: S. M. le Roi ayant a Sa

droite S.A.R. le Prince Mohamed Ali et a Sa gauche le* Président du Conseil, dans un des salons du Parlement.

Au second plan, S.S. le Nabil Soliman Daoud et LL.EE. Hussein Sabry pacha, Abdel Razzak El Sanhoury bey
et le cheikh Moustapha Abdel Razek pacha.
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MESSAGE

DE S.M. LE ROI DES HELLENES, GEORGES 11
A I’OCCASION DE LA NOUVELLE ANNEE

A l'occasion de la Nouvelle année S.M. Georges 11 Roi des Helleénes a adressé le message suivant
a la Nation.

Hellénes !

Au seuil de la nouvelle année, Mes pensées se portent vers vous et notre chere Patrie. Avec toute
la force de Mon ame jé souhaite que cette année voit réaliser la plénitude de nos aspirations nationales,
et nous permet de voir une Gréce unifiée, forte et heureuse.

Je n’ai pas encore d’heureuses nouvelles a vous annoncer. De grands efforts seront nécessaires
pendant cette nouvelle année pour que notre Pays retrouve la joie et la sérénité ainsi que sa pros-
périté. Avec vous Je sens vos inquiétudes, je connais vos doutes et vos amertumes. Je sens aussi la
douleur de votre ame parce que tarde a apparaitre le jour de la justice pour laquelle nous avons lutté.

Aprés une convulsion universélle qui a mis en mouvement des forces morales et matérielles d’une
puissance immense, I’humanité n’a pas encore retrouvé son équilibre politique et spirituel sur lequel
seulemént peut se baser la justice et la paix entre peuples et trouver des racines solides. L’incertitude
qui émane de cette situation et les perturbations intérieures de toute sorte que cette guerre a provoqués
obstruent I’oeuvre de reconstruction des ruines et crééent une confusion des bases méme des principes de
justice et de liberté sous le signe desquels des millions d’étres se sont sacrifiés.

Je compfends combien plus facilement vous auriez supporté toutes ces privations ainsi que les
épreuves de cette dure époque; si vos sacrifices étaient concrétement reconnus par tous et si il ne nous
était présenté le pénible spectacle de voir d’autres peuples cherchant a nous frustrer nos nobles idéaux
et arréter I'oeuvre de la justice. ¥ 3

Hellénes !

Conscients des difficultés de la situation regaidons 'avenir avec courage. La lutte dure pour la
formule définitive de la paix continue et nombreuses sont encore les phases qu’elle traversera. Dans les
Conseils alliés qui jugeront un aprés l'autre les problémes du monde nous pouvons compter sur des
amis puissants. La Gréce qui n’a pas encore eu le bonheur de se présenter unie et forte pour le régle-
ment des conditions de la paix ne peut tarder encore longtemps a retrouver sa voie et son prestige.
Quand les incertitudes d’aujourd’hui seront dissipées, quand la Gréce réglera ses difficultés intérieures
sur la base de la volonté supréme de son peuple, quand elle retablira complétement ses pouvoirs légaux
notre position dans le monde sera changée radicalement et, avec la volonté de Dieu, nous gagnerons
le temps précicux que nous avons perdu dans des discussions et des alternoiements.

Il n’existe pas aujourd’hui parmi les nations victorieuses un peuple qui couvert de tant de gloire
ne demande qu'un peu de justice. Nous n’avons pas été énivrés par la victoire comme nous n’avons pas
hésité un seul instant durant les améres années des sacrifices. C’est pour cela que les droits de la Gréce
ne peuvent pas rencontrer la moindre hésitation dans les consciences des hommes qui ont cru sincére-
ment aux idéaux de cette guerre. Avec la fierté et I'enthousiasme pour une cause juste, infatigables avan-
cons vers l’avenir.

Il dépend de nous-mémes en grande partie que la voix de la Gréce s’impose quand viendra le
moment des décisions définitives.

Vive la Nation !

GEeorges 11
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VINGTIEME ANNIVERSAIRE

l A Semaine Egyptienne a aujourd hui vingt ans. C'est avec ume profonde émotion que nous le
constatons. Vingl ans déja, est-ce possible?

Certes, le chemin parcowru par la revue ne fut pas toujours parsemeé de fleurs. Bien des embii-
ches, dressées devant elle, essayérent de lui barrer la route, mais elle sut les écarter. Bien des déboires
farllivent metire fin a son activité, mais elle les surmonta avec une vigueur sans cesse renouvelée.

Augourd’ hui, elle peut s’ énorgueillir d’avoir réussi dans la tdche qu’elle s'était assignée. Sans ja-
mais renier son idéal de la premiére heure, elle se fit le champion des. causes justes, I ennemie acharnéz
de tout ce qui tendait a replonger I'Esprit dans les ténébres de Uignorance ou a porter atleinte au patri
mowne de la Cwilisation. C'est ainst qu'elle ful amenée a assister, la mort dans I'dme mais sans jamais
connaitre le désespoir, a la chute momentancée quoique profonde de ces deux grandes nations que sont

la France et la Gréce, comme elle se trouva hewreuse, imfimement, de leur libération et de leur rével.

Ainst donc, et grdce a de nombreux efforts conjugués, le déemon du mal est vaincu. «La Semaine
Egyptiennes se demande cependant: ce démon est-il mort? Il faut s'en assurer, demeurer toujours sur
le qui-vive. Le monstre peut tout a coup ressusciter. Comment? En laissant la Liberté suivre un chemin
opposé a celur de la Raison, les affamés des pays libérés mourir comme des chiens et le chaos et 'ini-
quité sevwr la ou dowvent régner I'ordre et la justice.

Justice. Certes, voila un grand mot. Mais I'est-il assez, par exemple, pour la Gréce? Non. L'est-
pour la France? Non. L'est-il pour tous ceux qui, corps et dme, ont souffert pendant cing longues el
interminables années? Non. Non. Non. Nous réclamons donc que justice soit faite et qu’elle le soit en
.vertu des sacrifices consentis partoul dans ce monde. Ah! que le sang versé ne soit pas encore une fois
wmutile !

Qu’on essaye de comprendre. De nouveau I’homme est libéré de ses chaines, rendu a lui-méme.
Va-t-on le pousser a commetire les mémes fautes? Sera-t-il frustré de son droit a une vie meilleure? Lus
qui a toujours aspiré a plus d’harmomnie, le replongera-t-on dans le chaos et le doute? Plaise au ciel que
cela n’arnve! ( :

Aussi, qu’ on nous permette d’espérer que tous les écrivains, de quelque nation qu'ils sowent, pren-
dront a coeur cetle tdche. assurer a I"homme sa Jdigmité el son pain quolidien. Qu'ils se donnent cordia-
lement la main et, serrant les coudes, écartent délibérément el courageusement tous les obstacles qur em-
péchent ou simplement retardent I'accomplissement de cet idéal.

Nous proposerions encore, pour que soil exaucé notre voeu, de veiller a la nourriture spirituelle
qui sera donnée aux lectewrs. Gardons-nous de faire comme apres la premiére Grande Guerre, c¢'est-a-
dire de puiser aux sources de la Doulewr. Considérons que depuis plus de cing ans les hommes sont
face a face avec un réalisme brutal dont le souwvenir les empéche auwjourd hui de goditer a la joie d-
vivre, el agissons en comséquence. Aidons-les a se débarrasser une fois pour toules de leurs souffrances
et de leurs transes. Eveilllons la Poésie dans ces innombrables coeurs qur, stupéfails, attendent avec
angoisse que survienne un muracle. De U'imagination avec un peu de bomme volonté, et un grand pas seva
fait vers la vraie hibération...

S. STAVRINOS
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RENCONTRES LITTERAIRES D'UN DIPLOMATE
EN EGYPTE

Nous avons plaisir a reproduire ces pages de F.
Charles-Roux qui furent publiées par le «Figaro» du
il Aodt 1942, pendant Uoccupation allemande. Trois
mois apres, le «Figaro» disparaissait pour ne reparai-
tre qu'au lendemain de la libération de la France
(N.d.l.r.)

(est relativemenl que mes camarades el moi [al-
sions des excursions en Haule-Egyple. Nolre cicerone
bénévole, parfois méme notrehdte a Louxor, elail I'¢-
gyptologue Georges Legrain, l'une des lumieres du
service des anliquités ¢gypliennes. Maspéro, son chef,
ne l'aimail pas; el c'est un point sur lequel il n'étail
pas jusle. Car son prédécesseur, Morgan, avail eu, au
contraire, la main heureuse en confianl a G. Legrain
la restauration et la conservation des tlemples dde
Karnak.

Legrain avail abattu 1a une besogne colossale. C'¢-
tait merveille que de visiler avec lui la salle hypostyle,
dont il avail redressé les colonnes, de regarder les py-
l6nes, dont il avait relevé les pierres une a une, apres
les avoir numérotées au sol, de s'arréler devani la
mare, ancien lac sacré, ol une trouvaille due a son
flair lui avait fait découvrir des centaines de slatues
de granil et des milliers de statuetles de bronze. Son
travail et les monuments reconstilués par lui revi-
vaient dans ses explications. 1l élail admirable d'ar-
deur, de patience, d’ingéniosité, de passion pour son
splendide domaine archéologique; el il avail I'instinet
du fouilleur, le don de la découverte. De caractere jo-
vial, c¢’étail aussi un compagnon plein d'entrain. Sa
liche de restauration et de conservation ne I'empéchait
pas d’étudier et de publier: il a laissé une oeuvre consi-
dérable. 11 est mort &4 la peine, dans sa pelite maison
de Karnak, vers la fin de la guerre 1914-18. Sa mort a
privé 1'égyptologie frangaise d'un valeureux défricheur.

L'espril curieux el chercheur de G. Legrain se
portait sur des sujets plus modernes que les dynasties
pharaoniques. 11 g'inléressail aux origines de sa scien-
ce, aux précurseurs de 'égyptologie, aux travaux des
savanis qui avaient accompagné Bonaparle en Egyple,
4 la campagne méme de Napoléon. 11 y a consacré un
livre instructif el charmant. Sa fréquentalion, pendant
cing ans, a beaucoup contribué & m’aiguiller vers les
meémes <¢tudes el nous avions fail ensemble le projel
d’écrire en collaboration un livre sur le passé francais
de I'Egypte.

Parfois, la visite d’un sile célébre me it renconftrer
quelque autre archéologue [rancais sur son chantier
de fouilles. C’esl ce qui m'advini & I'ile d’Eléphantine
avec Clermont-Ganneau. Cel homme plein de ressour-
ces avail mené de fronl deux carrigres: 'une de consul,
qui le conduisit au grade de ministre plénipotentiaire,
el 1'autre de savant, qui le mena a'l’Académie des Ins-
criptions. C’est son premier poste consulaire, un em-
ploi d'interpréte au consulal général de France a Jé-
rusalem, qui avait, grace aux richesses archéologiques
de la Palestine, déecidé du dualisme de son aclivité.
Quand je le renconirai, dans cette gracieuse ile d’Elé-
phantine, que le Nil forme au débouché de sa premidre
calaracle, 1l poursuivait 13 les fouilles, dans I'espoir
d'y trouver les vesliges d’une colonie araméenne et
peul-éire, avec beaucoup de chance, un lexte de, bible
en araméen. 11’ n’avait pas trouvé ce que lui-méme et
son commanditaire cherchaienf, mais étail tombé par
hasard sur une sépuliure de béliers sacrés, dont les

momies, bien conservées et enjolivées d’ornements do- .

rés, entrérent ensuite dans les collections du musée
de Boulak et du Louvre. Du moins, Clermoni-Ganneau
n’avait-il pas fouillé pour rien el pouvait-il se réjouir
de ne pas revenir bredouille de sa campagne.

par F. Charles-RRoux de¢ ['Instiiut

L

LA FRANCE AU CAIRE

Le retour au Caire, aprés quelque randonnée en
Haule-Egyple, élail loin de couper les ponis entre les
archéologues el le profane que j'€élais. Noire colonie
du Caire, griace a4 'imporiance et a la diversité des in-
léréls francais qu'elle représentail, nous fournissait
en elfel une sociélé d'un agrément trés varié. L'on au-
rail pu paraphraser & son sujel le discours de l'acadé-
micien dans 1'«Habit Vert», de Roberl de Flers et Cail-
havet:

« Avez-yvous besoin d'un conseil [inancier? Voicl
« un directeur de banque. — D'une consultation médi-
« cale? Voici un médecin. — D'un avis juridique? Voiel
« un professeur de droit. — Hésilez-vous sur une ques-
« lion de grammaire? Voici un grammairien. — Voltre
« cheval esl-il malade? Voici un wvéiérinaire. — Son-
« hailez-vous d'étre imprimé? Voici un imprimeur. —
w Désirez-vous voyager? Voici un ingénieur des che-
w mins de fer. — Eles-vous curieux de lire les hiéro-
« glyphes? Voiei un égyptologue. — Voulez-vous vous
« conlesser? Voici un évéquel» Je n'invente rien. Tou-
les les spécialilés que je viens dénumérer, et plusieurs
aulres par-dessus le marché, étaient offertes par nos
compalriotes du Caire aux heureux diplomates donl ils
étaient les ressortissants.

Si le quarlier général de nos archéologues, au
Caire, étail le musée de Boulak, la pépiniére en élait
P'Institut frangais d’archéologie orientale. Cet établis-
sement venait d’échanger le domicile ou il avait débuté
modestement, comme simple mission archéologique,
contre un sigge mieux approprié au développement
qu’il avait pris et & la renommée qu’il avait acquise.
Il s’établissail & Mounira, au milieu de jardins, prés
de l'endroit ou avail existé, de 1798 a 1801, I'Inslitut
d'Egypte fondé par Bonaparte. Comme 1'école d’Athe-
nes, celle de Rome et, depuis, celle d'Hanoi, il n’avait
pas, a proprement parler, d"éléves, mais des pension-
naires, des membres. Son directeur ¢iait Chassinat.
Parmi ses membres était un jeune homme plein d’in-
lelligence el de talent, que sa culture el ses aptitudes
promttaient au plus bel avenir de savani: Jean Mas-
péro. Une morl glorieuse 'y ravil pendant la guerre
de 1914-18.

Aucun pays n'était plus désigné que ’Egypte pour
la réunion d’un congres d'archéologie. Noug en etimes
un en 4909. Tl nous amena de France mainte illustra-
tion, entre autres Charles Diehl, mailre incontesté des
études byzantines, et A. Moret, 1'auteur de «Rois et
Dieux d'Egyple». Mais e’'est 2 Mgr Duchesne, directeur
de I'Ecole francaise de Rome, gqu’alla surtoul 1’atten-
tion du public. Les badauds #étaient faseinés par ‘e
mantean de cour de sole violette, qu’il attachaitl & ses
épaules pour les séances d’apparal et les réceplions
du soir; les gens du monde, par sa réputation d’esprit
el de causlicilé; les personnes sérieuses par I’éclat de
sa renommeée d'érudit. Bon nombre d’Egyptiens n’en
revenaient pas qu'un ecelésiastique dirigeét, sous no-
ire Reépublique anticléricale, un établissement seienti-
fique francais dépendant du ministére de 1'Instruction
publique.

MAURICE BARRES ET PAUL ADAM

Dans l'afflux de touristes que I'hiver faisait dé
ferler sur I'Egyple se glissait parfois quelque écrivain
francais. Ainsi le plaisir m’échui-il de voir paraitre au
Caire Perre Loti, que javais connu # Conslaniinople.
11 était venu sur invitation du chef nationaliste Mous-
tafa Kemal, dont il avail fai la connaissance dans le
salon de Mme Julietle Adam, a Paris. Je le promenai
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un peu dans le Caire; 1l m'en remercia en m’invitant
a prendre le the sur la dahabieh mise & sa disposition
par son ami égyptien pour remonter le Nil. Elle élait
amarrée sur la rive de Ghizeh, et, du pont de cetle sorie
de_cahute flotlante ,voilier d'un type que Loti n’avait
pas encore praliqué, il voyail dans le lointain les rem-
parts de la Citadelle el les minarels de la mosquée dz
Méhémel-Ali s'embraser un inslant aux feux du soleil
c¢ouchant. Maig le premier plan lui gdtait ce fableau;
la vue d'immeubles modernes, d’'un poinl métallique,
de baleaux Cook, I'offusquait. 1l avail fail de son mieux
pour fuir les touristes en visilanl Le Caire, qui en re-
gorgeail, el deplorail d’avance d’en rencontrer des
troupes en Haule-Egypte, d'ou il" rapporta son beau
livre: «La mort, de Philae». Ce livre fail pendant & celui
qu’il avail éeril sur «L’Inde sans les Anglais». 11 n’ai-
mail pas les Anglais; el, bien qu’'il s’efforgat de faire
abstraction d’eux en Egyple, il s’y heurtail a tous les
pad. Mais, au vrai, ¢’esl 'espdce européenne qu’il n’ai-
mail pas, dans les pays exoliques ou elle s'était im-
plantée el dont elle allérail le caractere. L'artiste faisail
de lui un alli¢ des nationalismes indigenes. Sa sympa-
thie pour la cause égyplienne fut l'ultime satisfaction
de son hote, Moustafa Kemal, qui ‘mourul peu apres,
jeune encore. A ;

Une autre année, vinl Maurice Barrés, qui voya-
geail avec Paul Adam. Différents de genre el inégaux
de talenl, ces deux écrivains ne l'étaient pas moins de
taille; Barrés, grand el maigre, Paul Adam pelil el lra-
pu: aussi m’évoquaient-ils, dans leurs pérégrinalions
de conserve, Don Quichotte el Sancho Panc¢a. Mais au
physique seulement; car au moral, Paul Adam étail un
tourisle plus allant que Barres, et ¢'étail souvent San-
cho Panga qui remorquait Don Quichotte. Barrés, dont
¢’était, je crois, le premier conlact avec le monde ara-
be, n'en paraissail pas seulemenl dépaysé, mais dé-
concerté. 11 ne semblail pas éprouver d'atlrail pour
les spectacles que Le Caire lui offrail, el & peine plus
de goul pour les monuments qu’il visitait. Quant a
Paul Adam, qui vibrail davaniage aux impressions
d’Orient, son voyage avait cependant un bul préecis: il
préparait un roman, dont il empruntait le sujet a la
spéculalion sur le coton. Aussi, voulant élre informé
des particularités de la cullure et du commerce de ce
textile; me demanda-t-il le livre (combien sérieux!)
que j'y avais consacré. Son roman fut écril, s’appela
«le trusi», el il m’en offrit plus tard un exemplaire.

Tous deux nous invitérent, 'un de mes camarades
et moi, & diner avec eux au Shepheard’s. La conver-
sation étant, un instant, tombée sur Constantinople.
d'on je venais. je prononcai le nom de notre ambassa-
deur en Turquie. M. Constans. «Vous savez, m’avertil
Barres, Paul Adam el moi ne 1'aimons pas beaucoup,
ayant été tous deux boulangistes!» Aussitol me revin-
rent & la mémoire «l.’appel au soldat» et «Leurs figu-
res»: el le nom de mon ancien chef ne sorfil plus de
ma bouche.

A l'instigation de son ami Loti, Louis Barthou en-
treprit & son lour le facile voyage d’Egypte. Il appar-
tenail plus & la politique qu'aux lettres. Nous deman-
dames pour lui audience au Khédive. La lettre qui la
lui aceorda le qualifiait de sénateur, au lieu de député.
Il se monira fort scandalisé que la Cour Khédiviale le
eribt au Luxembourg, el non au Palais-Bourbon: «Sé-
nateur, s'exclamaif-il! Ils ne savenl méme pas qui je
suisly Mais ce mouvement d’humeur passa vite et Bar-
thou eut fol fait de reprendre ’enjouement, 'entrain
et I'esprit qui le rendaient charmant. Mon chef le mit
tant soit peu & contribution. I.’oceasion nous était pro-
pice de produire un ancien ministre de 1'Instruction
publique aux éléves d'un de nos colléges de Fréres st
aux étudiants de I'Ecole frangaise de Droit: il 8’y préta
de bonne grice. Pour le récompenser de visifes qui
pouvaient lui paraitre des corvées, on lui fit faire di-
verses excursiong el le conduisit chez les marchands
de tapis, dont il prenait plaisir 4 examiner la marchan-
dise en dégustant la tasse de café ture, qu'ils font im-
mangquablement servir & leurs clients. Tl avait une éton-
nanle sireté de gout el une sorte de flair pour recon-
naitre 1'anciennelé d’'une pidce et son origine. persane

ou turque. Pus il partit pour. la Haule-Egypte, ol le
labeur de nos archéologues, au Service égyptien des
Antiquités, 'emplit d’admiration. Il en porta témoi-
gnage dans quelque article de journal.

ECRIVAINS EN VOYAGE

Nous avions espeére de lui un petil satisfecit public
en laveur de 'enseignement congréganiste {rancais en
Egyple. Mais sans doute n'osa-l-il pas l'exprimer. 1l
en fallait alors si peu, pour qu'un parlementaire fit
tax¢ en France de- cléricalisme! G'était I'époque ot le
professeur Aulard, historien de la Révolution francgai-
se, «historien de gauche», selon I'épithete gqu’on accol-
lail souvenlt a son nom, parcourait 1'Orienl en mission-
naire de la «Mission laique», dont il étail président.
Aprés Constantinople et Salonique, ol il avait jeté les
fondements de beaux lycées, d'ailleurs parfaitement
montés el dirigés, Le Caire el Alexandrie avaient eu sa
visite.

Une [emme de leltres interrompil une fois la série
masculine. C'étail Lucie Delarue-Mardrus, que son
mari, le docteur Mardrus, appelail «la Princesse Aman-
den. Le fail est gqu’avec ses yeux noirs en amande et
sa beaulé brune, celte Normande avait le charme orien-
tal que l'imagination préte aux odalisques. 11 semblait .
qu'elle se fi0f assimilé I'Orient par osmose en lisant
«L.es mille el une Nuits», dans l'adaptation célébre que
son mari en avait faite en francais. Bref, I'un el l'autre
paraissaien! dans leur ¢lément en Egypte, ce qui n’s-
tail naturel que de sa part a lui, né, je crois, au Caire.

Le Conseil de Suez nous déléguait chaque année
quelques-uns de ses administrateurs el directeurs.
Plusieurs fois se joignit & eux leur collégue Eugéne-
Melehior de Vogué, alors dans tout I’éclat de sa ré-
putation littéraire. J'étais ami de ses fils, il I'était de
mon pere et tous deux avaient un grand ami commun:
le futur Maréchal Lyautey. (C'était autant de raisons
pour qu’il me fat bienveillant. Ce n'étaient pas les
seules. Diplomate au début de sa carriére, il avait vécu
en Russie et en Turquie: moi aussi. Je m'étais donné
une leinture de Svrie et de Palestine: il les avail visi-
tées plus a fond. Aussi aimais-je a 1'écoufer, et lui
voulait bien me parler de ce qui nous intéressait tous
deux. en naviguant sur le canal de Suez, a bord de
«l’Aigretien, ou cheminant vers une mosquée du Caire.
L’Orient n’avait pas tenu, dans sa vie el son oeuvre,
autant de place que la Russie, mais en occupait quand
méme une grande. Il se plaisait 4 retrouver le décor
qui 'avait séduit dans sa jeunesse, 4 se retremper
dans !'atmosphére qui avail imprégné ses «Nouvelles
Orientales» eb son récit de voyvage en «Syrie, Palestine,
Monl-Athosy. Avee I'Egypte, son premier contact. re-
montait & 1876, quand son oncle, sous les ordres de
qui il servait alors & Constantinople, Pavail envové
en mission au Caire avec ‘M. Outrey. C’est alors qu’il
avait connu Mariette, & qui il avait consacré des-pages
qui sont parmi ses plus belles: le premier musée de
Boulak, ot le grand égyptologue commencait la eollec-
tion d’antiquités dont ses fouilles dotaient 1'Egypte:
Ferdinand de Lesseps, au comble de la gloire qui lui
valait le surnom de Grand-Francais; le Khédive Ismail,
aux prises avee la banqueroute; Nubar-Pacha, premier
homme d‘Etat égyptien de son temps et fondateur des
fribunaux mixtes. Comvhe & la poursuile de ses pro-
pres souvenirs, E. M. de Vogué se mettail volontiers &
la recheche des maisons qui les lui évoquaient: elles
avaient parfois disparu ou changé de destination. Son
talent, sa nature exercaient un réel@#prestige sur les
jeunes hommes_de ma génération; ef ce n'était pas 1'a-
cerhe épicramme d'Henri Becque sur lui (Chateau
moins brillant) qui avait pu I'en déposséder. .Je le re-
vis — trop peu de temps, hélas! — A Paris, dans cet
hotel particulier de la rue de Varenne, qu’il appelait
son Ermitage; et une hrochure que je lui portai, ol
jlavais esquissé le tahleau de mos «Echelles de Syrie el
de Palestine au XVIIIéme sidécle, me valut de sa part
le conseil de creuser le sujet el d'en faire un ouvrage
conseil que je suivis plus tard.

Son oncle, le Marquis de Vogué. avait ét¢ notre
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ambassadeur a Vienne et 4 Constantinople, au temps
de M. Thiers et du Maréchal de Mac-Mahon. L'archéo-
logie et I'histoire ['avaient ensuite conduit & 1’Acadé-
mie des Inscriptions et a I’Académie francaise. Lui
aussi vint, sur la fin de sa vie, revoir 1'Orient el gotter
a Ismailia 1'hospitalilé du Prince d’Arenberg, alors
président de la Compagnie de Suez. Venant, au mo-
ment de sa visite, de publier un livre sur «Les origines
de l'expédition d'Egypie», (celle de Bonaparte), je le
lui envoyai. 11 m’en remercia par une letire charmante,
ot il me dit que j’avais en somme, sans le vouloir,
expligué pourquoi les Anglais étaient au Caire. Et ¢'é-

tait strictement vrai: I'établissement des Anglais en
Egypte, & la fin du XIXéme siécle, procdde du notre &
la fin du XVIlIéme; écrire la geneése du noétre, c'est
écrire 'avanl-gendése du leur.

A I’époque que je viens d’évoquer, il était coutume
de dire que «les Frangais ne voyagenl pas». (e n’est
pas aux diplomates gqu'il faut raconter ce bobard! Mais
jamais je n’ai eu plus de plaisir & le voir démentir que
par les vigites de nos éecrivains.

F. CuarLes-Roux
de UInstitut

~

JEUX D’EAUX

— Ces belles filles de Zanzibar, que l'on voit
jouer aux dés dans une piscine, ou par une mer cal-
me, et ce couple anadyoméne a bord de son damier
radeau n’ont pas seulement, & mon avis, trouvé une
enWiable maniére de passer le temps. Ils nous don-
nent une lecon trés profitable.

— Parce que nous avons des jambes au lieu de
nageoires, et que la nature ingrate nous a refusé des
branchies, nous croyons que nous sommes nés pour
vivre sur la terre ferme. La terre! le plus lourd et le
plus grossier des éléments, celui des taupes, des la-
pins et des vaches ! De 1a viennent toutes nos miseres.
L’homme a raté sa vie. Il n’était pas fait, je suis sire
que vous en avez comme mol le sentiment intime, il
n’était pas fait pour gagner son pain a la sueur de
son front, ni a la sueur de son stylo. Le bien-étre que
nous éprouvons quand nous laissons voluptueuse-
ment dériver notre corps au fil de 'eau, dans la bai-
gnoire, cette soudaine euphorie que nous procure la
caresse de la vague, a la plage, nous prouvent sura-
bondamment que le régime sec ne nous convient pas.

— Pourquoi dit-on: «Heureux comme poisson
dans 'eau», si ce n’est parce que jadis, au temps on
les bétes parlaient, quelque poisson interrogé par
un pécheur lui décrivit les charmes de son existence
aquatique et lui mit — autre dicton significatif +—
«l’eau a la bouche». Le pécheur ne put s’empécher
de rapporter cette confidence A sa femme et 4 ses
enfants. Et de 1a, probablement non seulement 1’ori-
gine de ce proverbe, mais celle de ’hydrothérapie.

— Les rares hommes qui ont vraiment compris
la vie, vous le diront: savoir barboter, tout est 1.
Voyez le requin | Ce n’est pourtant pas un aigle : tous
les naturalistes s’accordent & le juger stupide. Il méne
cependant une existence large et prospére. La pétu-
lance du marsouin, ’animal le plus foldtre du mon-
de, la belle humeur légendaire de la baleine, la seré-
nité du phoque, ce doux philosophe & moustaches,
sont dues également 4 ce qu’ils passent leur temps
dans l'eau. Méditez encore 1'exemple de sagesse que

nous donne le crocodile, qui ne cesse de baver aux
corneilles que pour ne rien faire de ses dix doigts et
se la couler douce.

— Si j’étais riche, et si je n’habitais pas au der-
nier étage d’un vieil immeuble, ce qui, en vertu du
principe des vases communigants, risquerait d’em-
plir de colére I'ame du propriétaire, je transforme-
rais sans plus tarder mon appartement en piscine.
J'aurais un lit d’eau douce, un bureau flottant, des
fauteuils bouées, et j’écrirais des chroniques a 1’eau
de rose, des chroniques dont personne ne serait sur-
pris qu’elles finissent en queue de poisson.

%/W

—_— e

VEUX

Minuit... tremblante et pdle

la nouvelle année arrive.

Heureuse: souhaitent les vieux.
o Heureuse: répétent les jeunes

comme un écho.

Dans ma priére ce soir... je murmure
Qu’elle soit heureuse pour ceux

qui souffrent et que 7 aime.

Qu’elle soit douce comme une caresse.
Qu’elle soit claire comme un ciel pur.

Ah: si mon amour pouvait
effacer tout nuage

Ce sotr... dans la nuil noire
qu’a fuit la lune.

AwmaAria NicorLAipis
(Trad. du Néo-Grec par 8.8.)
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Choses vues en Iramn

CROQUIS ET PAYSAGES

*Dans un pays ou aujourd’hur encore par mille ré-
miniscences, l'art ei la poésie sont si intimement liés
a la vie du peuple el au cadre grandiose de son pay-
sage, | on ne saurait évoquer les uns sans se souvenir
des aulres. EL c'esl celle péalisalion qui, plus lense-
menl peul-étre qu’ailleurs, donne tanl de charme a des
randonneées en terre iranienne. Voicl gquelques unes de
ces impressions, lrop personnelles peul-élre, mais qui
serviront de point de déparl nalurel aux remargues
d'ordre plus général auxquelles elles incitent,

Les jardins.

Gomme le dil Pope dans son introduction a l'arl
persan, un jardin, dans le sens (ue lui donne |'Eu-
ropéen, comprend des arbres, des arbusles, des pe-
louses el, depuls la Henaissance, presque loyjours des
fleurs. Pour le Persan le jardin c¢’esl de l'eau el des
arbres, mais de l'eau surlout. Dans la tradition aryenne
¢es deux prineipes sonl indissolubles: l'arbre de vie
et la lfontamme de jouvence. Le Mazdéisme en a person-
uifi¢ les symboles sous forme de deux archanges [é-
mining, Haurvatal qul représentail la santé, la perlec-
tion, le salul, el Ameretal qui symbolisail 'immorta-
lite. Dans un pays de déserts; ou le bocage verdoyanl
qui entoure une source tienl loujours du miracle, 1 eau
vive c'esl encore le salul, tandis gque les arbres a 'om-
brage [rais représentent le repos el la vie retrouvee.

Le respect du Persan pour l'eau, dont la réparti-
tion fut si fréquemment, au cours de sa longue his-
toire, une cause de guerres sanglanles, se relrouve
dans l'amour avec lequel le céramiste d’autrefois or-
nail la coupe ou la jarre destinée a contenir le précieux
liquide. Alors gque dans d'autres pays I'élaboration ar-
tistique étail réservée aux vases dédiés aux culle reli-
gieux, (coupes de libations grecques, calices de com-
munion de I'Burope chrétienne) ¢'est le récipient d’eau
el quelgquelfois celui du vin qui en Iran a €lé I'objel
d'un art mulliforme.

Il existe en Iran une jolie et trés ancienne tradi-
lion selon laguelle 1l faut s’abstenir d’irriguer son jar-
din le vendredi parceque c¢’est le jour ou 1'eau doit aller
arroser les jardins du Paradis.

Les vieux jardins persans soni toujours dissimulés
derriere de haules muraillés inaccessibles, renforcées
par d'épaisses colonnes et dont le haut est échancré
d'un [estonnage au rythme gracieux. C'est a peine si
quelgues frondaisons en dépassent les guirlandes pro-
tectrices. Dans 1'éclal trop ¢ru de leur immense face
jaune, dans la rue étouffante el loujours ouatée de
poussiére, une porte ornée d'un lourd frappoir en lai-
ton s'ouvre sur le frais bruissement d'un parc caché,
dont les arbres se reflétent dans le miroir vivanl d'une
piece d'eau. Apres la fatigue d'une longue journée
d'éte, la paix qui se dégage d'un enclos pareil n'a-t-elle
pas quelque chose de paradisiaque, évogquant dés a
présent la sérénité parfaite qui couronnera un jour 1%
lultes de I'existence? En vieux persan le mol paradis
lui-méme désigne littéralemenlt un jardin enlouré de
murs. Dans la lradilion de ce,pays le jardin est aussi
le temple de amilié, le lieu sacré ou les espritg se
renconirent dans ces longs entretiens que les grands
poetes évoquent & mainte reprise, ou naissaient des
vers immortels el on s'épanocuissait la pensée philoso-
phigue landis que le vin ambré de Shiraz passail de
main en main dans de fragiles coupes céruléennes.

Comme dans tous les autres domaines de l'ari, la
recherche de la symélrie est une des particularités du
jardin persan. Le plan est-en général celui d'un rec-
fangle, dont la forme se répélera dans celle de la piéce
d’eau ou des bassins qui en occupent le cenlre. Celte
disposition remonte a I'antiquité, sinon a la préhis-
toire et se retrouve sur les fameux tapis-jardins de

par le Dr. W. Bircher

I'époque /sassanide. Toujours légéremenl surélevé el
rempli jusgu'au bord, le miroir serein de celle puics
d’eau represente l'ame meéme du jardin. En Egypie,
Pépoque du caliphal possédail des jardins simijaires
a4 ceux de la Perse et d'aprés la chronique 'un d'eux
aurail été orné d'un bassin dont le conlenu étail du
mercure pur. A

Dans les villes comme Téhéran, ou l'eau esl rare
en élé, le bassin joue le role de réservoir. De méme que
la cilerne qui,occupe le sous-sol de chaque maison, 1l
ne sera possible de le remplir qu'une lois par guin-
zaine. Avant d'arriver a deslination, le précieux liquide
aura parcouru tout le haut de la ville, circulanl gaie-
ment dans de petiles rigoles a ciel ouverl. Aussi, pour
I'avoir plus pure, la prendra-t-on de nuit et c'est de
porte en porte, a grands coups de [rappoir, que le gar-
dien avertira les dormeurs de sa venue. Armé d'une
lanterne dont le balancemen! fait surgir des ombres
mouvanles el giganlesques, le domestique accomplil
alors le rile millénaire de la distribution de 'eau. Dans
la nuit chaude le bassin s’emplil avee un grand bruil
sourd de cascade dont la musique, d'abord grave el
vibrante, monte graduellement vers des registres plus
hauls et plus polyphonigues. En effel, a mesure que
le niveau de l'eau se rapproche des bords; les sons en
deviennent a la fois plus doux el plus multiples, ¢6m-
me en une délente progressive qui céde peu i peu & un
enjouement tranquille el harmonieux. Finalement ce
n’est plus qu'un petit bruissement perlé et lointain.
Puis tout se tait et il semble qu'un long soupir d’apai-
sement s’exhale du jardin humide el immobile sous
la fraicheur tardive d'une trop courle nuit.

Les carrés de [leurs el les gazons lels que nous
les entendons ne fonl pas partie d'un veérilable jardid
persan. Car celui-ci devra avant toul avoir le carac-
tere d'un heureux accident de la nature el la main de
I'homme y sera aussi peu apparente que possible.
Comme par hasard, il y aura un peu d'herbe sous les
arbres el des [leurs disséminées partoul qui formenl
ca et la de gaies taches de couleur. La vrale rose per-
sane, la lleur par excellence, posséde une corolle sim-
ple el non double comme les roses de nos jardins. On
la relrouve stylisée de mille facons dans lous les do-
maines de l'arl de ce pays. Jaune ou rose, lormanl de
grands buissons, elle pousse aussi a l'élal sauvage, de
meéme que les lulipes, les nareisses, les jacinthes et
les giroflées des jardins printaniers. Parmi les arbres,
une des essences preéférées esl le cypres, arbre divin
el synonyme de grace el de souplesse dans toute la lit-
léralure orientale. D’aprés une légende aryenne, c'est
Zoroastre lui-méme qui lavrail rapporié du paradis.
(1l en est dailleurs de méme de l'olivier). La verdure
persistante du cyprés en a aussi fail un des plus an-
ciens symboles dimmortalilé, tandis que l'arbre frui-
lier en [leurs a loujours ¢élé une image de la vie. Cetle
concrélisation des deux idées esl un des plus beaux
motils d’art de la Perse, de méme que leur rapproche-
menl esl un des themes les plus féconds el les plus pro-
fonds de sa pensée. Le platane d'Orient prend égale-
ment une grande place dans les jardins de Perse. Au
9eme el au 10éme siecle les roig lenaienl leur cour de
justice sous un érable dont le tronc el les branches
étaient revélus de plagues d'argeni. Le saule pleureur,
dont le gracieux motif stylisé se retrouve si souvent sur
les tapis, est aussi un arbre de prédilection.

Les Persans cultivent les fruils avec amour. Dans
ce pays hospitalier on ne manque jamais d'offrir des
fruits, frais ou secs selon la saison & I'hote inattendu
ou au visileur pressé. C'est de la Persg gye nous vien
nent, entre aufres, la grenade, le raisin el la péche. Au
bord de la Caspienne on peut cheminer pendant de
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longues heures dans des maguis composés surtout de
grenadiers sauvages el sur les hauls-plateaux de l'in-

térieur le beau fruit que Saadi a comparé a4 un écrin’

de rubis, connail de nombreuses variétés régionales.
Il se vend de l'aulomne jusqu’au printemps, empilé
dans les bals des chameaux ou sur de pelils chars
toujours couronnés de quelques [ruils que le marchand
a enlr'ouverls pour les rendre plus alléchants. Dans
cetle meéme province caspienne (le Mazandéran) re-
nomm¢ée pour sa fertilité el gui était toul entiere une
propriélé personnelle de Shah Reza, les pasiéques al-
ieignent des dimensions giganiesques el parviennent
souvent a un poids de 15 kg. Un seul de ees fruits suf-
fit a plusieurs familles el les coupes que forment les
deux moiliés de la pelure vidée peuvent servir de ba-
quets aux meépageres, qui v fonl leur lessive. D'ail-
leurs, selon les Persans, le premier fruil créé par Dieu
fut une pastéque. Dans le peuple, le jus de ce fruil est
4 la fois le remede par excellence el I'unique boisson
donnée aux malades alteints de fidvres; aussi le con-
serve-t-on précieusement toul 1'hiver. L'orange, qui
ne pousse gue dans le sud, est surtoul eslimée dans
sa variélé sanguine. Une légende persane allribue la
teinte de cette dernieére au fail que les femmes d’Egyp-
le, en extase devant Joseph, se coupeérenl les doigls en
épluchant des oranges qu’elles teignireni de leur sang!

Lis jardins de Chimran, au-dessus de Téhéran, sont
¢élébres. Beaucoup d’entre eux ne renferment que des
pavillons, car en lran loul le monde dort en plein air
lorsque la saison le permet, de meéme que.le Persan
préfere aussl se recueillir el prier & ciel ouvert: les di-
vans de ses mosquées sonl de simples niches faisant
face a la grande cour centrale el, avant l'lslam, les
Mazdéens adoraient leurs dieux dans des sanctuaires
qu'aucun toil n’abritait. Mais revenons aux jardins de
Chimran, auxquels la proximilé des montagnes, l'a-
bondance de l'eau el le chanl des rossignols donnent
un charme indeseriptible. Pareille a un remparl gigan-
tesque, la chaine de 1I'Elbours divise deux mondes en-
Ligrement différenfs: le haut-plaleau cenlral, avec ses
montagnes dénudées, ses steppes el ses déserts le long
desquels s'égrénent les chapelels de ses oasis, el le
versanl humide et boisé de la Caspienne. Délicatement
ramifiée, 'oasis de Chimran s'est fapie aux pieds de
ces contreforls donl elle épouse les lignes puissantes
el garnit de sa douce verdure le fond de chacune de
ses nombreuses vallées qu'elle accompagne quelque-

fois jusque dans ses premiéres ramifications. Le soir

fait paraitre lointains les sommels toul proches. Con-
traslant avee I'ocre rosé des saillants éclairés, la leints
des parties ombrées est alors pareille a celle du raisin
bleu fraichement cueilli. Des collines s’éléve le chant
des bergers, donl les voix jeunes et pures, aux modu-
lations a la fois exullanles et mélancoligues sont d'une
beauté aussi millénaire que celle du paysage lui-méme.
Une derniére bouffée de chaleur émane des champs
jaunis el de la poussiére dorée des chemins ou trotti-
nent de petits dnes lourdement chargés. Puis la lune
fait lomber sa pluie d’argent sur les jardins endormis.
Au loin un chaeal pleure, des chiens aboient el une
chouette fait entendre, a intervalles distanis et régu-
liers, son cri solitaire, au timbre chaud et qui semble
éire le témoin d’'une vie occulte el mystérieuse éma-
nant d'un monde de réves.

La maison et ses ornements.

Comme tout bon architecte, le Persan d’autrefois
s'astreignait a grouper la maison et le jardin en un
tout harmonieux. Contrairement & nos coutumes, te
batiment lui-méme n’y jouera qu’un roéle secondaire
el c'est le jardin qui décidera du style. Aussi se pro-
longera-i-il jusque dans les appartements el la pidce
cenirale sera-t-elle agrémentée d’une fontaine et d'une
profusion de plantes vertes. Dans les villes aux étés
torrides, cetfe fontaine se trouvera dans un sous-sol
assez profond pour conserver la fraicheur durant les
heures les plus chaudes de la journée et dans lequel

se tiendront les habilanls jusqu’au moment ou la lem-
pérature leur permeltra de sortir.

Les maisons construiles dans le style ancien ont
presque toujours une veranda ornée de colonnes de
bois ou de maconnerie. Les chambres, placées en en-
filades, s’ouvrent les unes dans les autres ou débou-
chent loutes sur une piéce cenfrale. A la campagne,
meéme les familles alsées ne possedent que [ort peu
de meubles. On y prend les repas sur une nappe étalé:
par terre, par-dessus le fapis que l'on relrouve dans
le ménage le plus modeste et sur lequel 'on ne marche
qu'aprés s'étre, déchaussé. En hiver la famille se réunit

autour du «corsi». Ce mot désigne une espece de table

carrée lrés basse, sous lagquelle se trouve un bassin
rempli de charbon de bois incandescent caché sous la
cendre. Le ftoul est dissimulé sous une épaisse cou-
verture oualée assez grande pour permetire aux memni-
bres de la famille groupés autour du corsi de se -cou-
vrir presque tout le corps. Assis par terre sur des ma-
telas, le dos soutenu par des piles de coussins, on se
trouve fort a l'aise dans cette chaleur de couveuse et
les journées de pluie ou de neige, les longues soirées
d’hiver s’y passeni trés confortablement. On sert tous
les repas sur le corsi, on y boit d’innombrables lasses
de thé, on s'v raconte, le soir, des confes de [ée ei,
I'heure du repos venue, c¢'est encore autour du corsi
que l’on s’installe pour la nuit. Aussi n'est-il cour de
maison o, le matin, I'on ne voie une ménagére ou ung
servante faire tourner, pour le rendre incandescent, le
petil panier en treillis métallique contenant le char-
bon de bois qui devra se recouvrir d'une couche de
cendre avant de pouvoir élre manié sans danger de
vicier l'air. C'est aulour du corsi que se faisail aulre-
fois 1a leciure de ces merveilleux manuscrils enlu-
minés de la main des grands calligraphes. Actuelle-
ment encore on trouve dans toute bonne famille sinon
un manuseril, du moins gquelque belle piéce d’écriture
encadrée el admirée a 1'égal d'un tableau. Il est tou-
chant de voir combien la parole écrile est encore ré-
vérée parmi ce peuple. Rappelons-nous qu’il y eul en
Iran des livres sacrés des les premiers jours du Maz-
déisme, quelque 500 ans avant nolre gre. Des lémoins
nous 1elatent que lorsque le Manichéisme, cel élrange
meélange de doclrines mazdéennes, bouddhistes et
chrétiennes surgit au 2eme siécle de nolre ere puis fut
condamné comme hérétique par les Persans el vil ses
éerils voués aux flammes, de véritables ruisseaux d'oz
se seraienl écoulés de ces blOchers. Manes, Uiniliateur
de celle sectle, ful lui-méme un grand arlisle el aurail
élé, d’aprés certaines traditions, le fondateur de I'art
de la peinture persane.

Des les premiers jours de lUIslam le calligraphe,
qui ¢tail également dessinateur et miniaturiste, jouis-
sait en Perse d'un prestige dépassanl celui de tous les
aulres arlistes et son influence dans les alfaires du
pays fut parfois trés grande. Les rois eux-memes s’e-
xercaient & cet arl el il existe encore mainle page tracée
par la main d'un monarque. Cette tradition s’est d'ail-
leurs maintenue jusqu'a nos jours el les Persans pré-
tendent que le prophéte lui-méme aurail recommandé
I'art calligraphique & ses fidéles. Le Koran, d'origine
surnaturelle et unique voie de salut ne méritait-il pas
tous les fributs que l'art humain puisse lui prodiguer?
Entre le 10éme el le 128me sidcles ses pages furenl or-
nées avec un tel sentiment de beauté qu’elles nous res-
teront comme un des plus grands achévements dans
I'histoire de 'art abstrait. Sous les Seljoucides le tracé
majestueux du koufique se transforma en les lignes
plus douces du nashki. Un peu plus tard, au d4éme et
au 15eéme sidcles, les Mongols introduisirent un style
nouveau de miniatures auquel ils apportérent tout
’enthousiasme et l'ambition concentrée qui les avaient
guidés dans leurs guerres sanglantes. La conception
pondérée et raisonnable de 1'Islam fut cerfainement un
grand élément civilisateur ehez ces successeurs du fé-
roce Tamerlan.

Dr. W. BiRCHER

la fin au prochain numéro
P
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MAHMOUD SAID

(LA POESIE DE I’ESPACE DANS LA PEINTURE DE MAHMOUD SAID)

Clest le peinfre le plus égyplien que cette terre ail
connu _

Mahmoud Said est un portraitiste qui a toujours
été hanté par les compositions ou flotte 'atmosphere
particuliére a son pays.

Sa peinture n'est pas de-.celle que 'on peul com-
menter: quand on ne 'aime pas, on la déteste. Mais on
aime la peinture de Said comme on aime la couleur
indéfinissable du Nil faile de rayons, de ciel et de
houe. Ei on aime la peinture de Said parce que Said
est un sensuel: Nul mieux que lui n’a exprimé la eruau-
té qui parfume le regard de cerfaines vierges d Egyple
lorsque |'amour s'insinue jusqu’au bout de leurs
doigls lactiles. :

D'aucuns continuent a trouver son coloris bizarre
el ses tétes lourmentées de désirs inassouvis. Mais
Said est resté malgré les nombreuses critiques, fidele
a# sa conception, non dans le but de se singulariser
mais parce qu'elle répondait a sa vision intérieure.
Said a toujours été plus sounicieux d’exprimer son état
d'ame que de nous donner des jouissances intellec-
fuelles  Voild pourquoi -sa peinture qui eonquiert les
uns par une sorte de puissance mystérieuse, reste’ pour
foujours étrangere a d'autres.

La personnalité de Said ne s'est formée que len-
tement, parmi el en dépit de nombreuses influences.

Les écoles modernes n'eurent pas sur lul comme
elles eurent sur tant d'autres, cette influence néfaste
qui détermina tant de peintres a faire de leurs oeu-
vres des motifs 4 paradoxes littéraires.

[.e cyclone cubiste toucha Said, mais il ne parvint
iqu'a le détourner légérement de son cours, car la con-
ceplion que le peintre s'était faite de I'art était déja
claire et inébranlable.

Du cubisme, il ne conserva que le souci de 1'équi-
libre des objets qui ocecupent un volume dans |'espace.
Dés lors, sa peinture acquiert quelque chose de sculp-
fural.

Said construit dans 1'espace:

Il ne s'agil point, ici, de cetle «composition» d'ob-
jets en surface par rapport a un centre délerminé dans
le bul de satisfaire nos instinets de symétrie, de mas-
ses el de eclarté mais bien d'une composition en pro-
fondeur. Aussi sa peinture agit-elle sur nous, «physi-
quement», & la maniére de certaines architectures:
(temples pharaoniques et mosquées). Une émofion
dont la vue altére souvent notre circulation au point
de troubler notre systéme respiratoire.

Sald esl un des rares peinlres qui senl ef sail fixer
la poésie de l'espace. 11 part toujours a la recherche
de l'infini, ce besoin éternel de 1'homme.
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Cetle maniere de composer agil sur nous, avons-
nous dit, a la maniere de certaines ¢onstruetions, 1'ar-
chitecture étani cet art merveilleux qui trouble notre
«moi» le plus intime par I'afflux de vie qu’il apporte
dans l'espace. Or, Said humanise les vides a tel point
qu’il nous semble lranlot respirer un air qui grise
comme de la belle musique, («Le Cheikh») el tantot
une atmosphere tourmentée el mystérieuse: («Tempéte
sur la Cornicheyn, «Pécheurs & Silsilah» el «Compo-
sition»). _

Notons toutefols que les éléements employés iei,
(arbres ou consfructions, désert ou nuages) ne servent
qu’'a marquer des limites idéales, des corrg;poudan_ces
ou des échos dont la présence [ait nailre l'impression
d’harmonie qui se trouve dans l'espace de cerfains
paysages.

Said esl un peintre pour les peintres.

El sa peinture est «égyptienne» dans le sens le plus
précis que l'on puisse donner a cet mol: Point de ha-
rem ou de caravanes traversant le déserl, aucun dé-
ploiement d'étoffes sur de riches sofas dans les décors
orientaux. Said n'a jamais peint le Mouski ni les
marchands d'épices du Vieux Caire: il n’a méme pas
esSayé de styliser a la maniére pharaonique pour ame-
ner le spectateur a penser a 1'Egypte. Car Said ne res-
semble pas a certains poetes européens qui croient
«faire» Oriental en chantant les pyramides et le be-
douin, les mosquées el les chameaux que se dessinent
au loin sur les dunes.

La peinture de Said ést «égyptienne» par la trans-
parence du fon, par la magnificence de la matiére
qu'aucune brume n'éloigne de nous, par la couleur
des flaques d'eau d’un bleu limoneux, par le miroite-
ment des reflets sulfureux ainsi que par certains bruns
phosphorescents qui moisissent sur le sol gluant des
ruelles boueuses dont la couleur est celle du Nil du-
rant la crue. Sa peinture est égyptienne par la chaleur
de certaines teintes que 1'on retrouve sur le visage de
ses femmes, dans leurs cheveux ef sur leurs bras et
avec lesquelles il pétrit voluptueusement leurs chairs
bralantes. Sa peinture est égyplienne par sa poésie
qui est bien eelle du terroir, par sa facture el par son
rythme qui épousent la lumiere de ce pays avec une
netftelé amoureuse.

Pour aimer les oeuvres de Said — me disait un
jour un crilique — pour sentir le charme que dégage
cette peinture, il faut pouvoir saisir tout ce que l'art
oriental contient de «puissante sublilité»; il Taudrait
comprendre que la peinture orienfale est avant tout,
la survivance plus ou moins générale, plus ou moins
suggestive d’'une émotion infense ressentie par Var-
tiste lui-méme.

Un exemple suffit pour établir la différence qui
existe enire cetle. manidre de voir et celle des peinlres
d’Occident.

Prenons un peintre parmi les grands maitres:
Poussin par exemple. Poussin voit un arbre.

Il est touché par sa beauté d’arbre,

De fous les arbres de cette essence, c'est le plus
robusie, le plus architecturé; les branches mailresses
se sont harmonieusement écartées du trone pour ré-
. sister aux vents ef pour offrir au soleil la masse libre
des feuillages. Les frondaisons s'éfalent tour a tour
et se dégagent les unes des autres, pour respirer a leur
aise. La dissymétrie d'une grosse branche sur la gau-
che, par rapport & I’ensemble, donne & 1’arbre la for-
me caractéristique qui le différencie de ses voisins.
Cet arbre satisfait a la fois 1'intelligence du peintre,
son goit de la robustesse et de 1’équilibre des formes.
i fait de «cel» arbre un «portrait». C’est I’archétype
de son espece et il en reproduit la «figure» d’une fagon
aussi soumise, avec une attention aussi appliquée que
s'il avait & pourtraire un visage humain dont I’har-
monie, le/ caractére, la noblesse d'auraient séduit.

Il établit son dessin, il marque au lavis les ac-
cents d’ombres accumulées par le grand soleil d’un
vallon de la campagne romaine.. Il retrouvera quel-

que jour ce bel arbre pour un de ces paysages mytholo-
gigques ou se promenent des personnages légendaires,
des Dieux, une siréne, des nymphes..

Clest la volonté intelligente de Poussin qui dé-
cidera un jour de la signification vessenfielles de cet
arbre dans un de ses tableaux futurs.

Ceci c'est la démarche intellectuelle d'un grand
peintre de 'Oceident en présence du réel.

Il va, en analyste qu'il est, du simple au composé.
Car 1l «compose» el organise son univers pictural se-
lon les égigences de son esprit. Il est a l'extérieur des
choses; 1l les examine, les compare, les ajuste a ses
dessins; il est un oeil intelligent, il est une pensée ac-
live, organisatrice, souveraine. Sorti des mains de
Dieu, il est le roi de la Création et son intelligence est
le médium d’'une harmonie universelle dont il s'ex-
plique 4 lui-méme les lois.

Imaginons maintenanl ce que peul étre chez U
peintre orienlal l'acle de sa création arlistique el l'es-
sentiel de ce que nous appellerons d’'une ladon com-
mode, son «inspiration»,

Or, quelles peuveni avoir ¢l¢é les réactions d'un
peintre orienlal devanl ce méme arbre?

C’esl d’abord et avant tout un état d'équilibre mo-
ral, une émotion mystique faite d’humilité el de com-
prehension devant l'univers, une dépréoccupation de
Vobjel de soi si compléle qu'il perd son apparence
réalisie el scientifique pour devenir un symbole cos-
mique, universel.

Devant cet arbre que le Poussin contemple, de-
vant lequel son espril en travail juge et admire et que
sa main retrace agilement, quelle peul élre la réaction
d'un maitre oriental? Quel le peut-élre la réaction d’un
Said?

Une méditation philosophique riche en nuances o
loul se lrouve meélé, la vue du monde et I'éternilé du
n¢ant. Pour le peintre, c’est le moment ou il péngtre
ce qui démeure secret aux autres hommes: le langage
inarticulé des soulffles de I'air, des nuages et de l'eau.
C’esl le moment on les arbres, les rochers el les mon-
tagnes communiquent avec lui en paroles cachées et
lui révelenl les mysteres de harmonie parfaile. C’est
le moment ot I'amour nail en lui du vent, de la tem-
péle, de la souffrance et des arbres. C'est enfin et sur-
tout le senliment de la place du peintre lui-méme dans
I'Univers: ame éphémére du cosmos total en perpé-
tuelle disparition, en perpétuelle créalion, éternelle-
menl périssable et immanent.

Comme on le voil, rien ne sapplique plus ici du
mode critique de l'occideni. Les mots n’y ont plus au-
cune valeur que par transposition el tout le vocabulaire
d'école s’évanouil devant cette constatation qu’une
peinture orientale ¢’est d’abord el avant tout la survi-
vance plus ou moins géniale plus ou moins suggestive,
plus ou moins énigmatiqgue d’une émoltion intense res.
sentie par I'artiste lui-méme,

Un spectateur européen qui est capable devant une
peinture orientale d'un effort d’atlention, sera recom-
pensé, au dela de son espoir, par la révélalion d'un
Sens nouveau, insoupconné de lui-méme: la commu-
nication des choses cachées. Car la peinture est «ici»
un lien spirituel de I'auteur au contemplateur. L'objet
cesse d'étre contemplé pour lui-méme: il devient sym-
bole et message; il communie avec le reste de I’uni-
vers. Les formes, les couleurs, les econtours, les
lueurs et les ombres s’appellent et se répondent en une
orchestration symphonique qui tend a 'unité¢ rythmi-
que du chaos universel. («Le Zikr», «La Pridre», «Le
Zar», «La Péche miraculeuse» et «La ville»).

Rembrandl, Greco et Michel-Ange font sans doute
figures d'isolés parmi les génies de 'occident, mais
il ne s’agit que d’exceptions qui confirment la régle.
D'un colé, la recherche scientifique du vrai et du réel,
{anatomie, perspeclive, valeurs) de I'autre, la-recher-
che poélique du myslére caché mais présent de l'u-
nivers.

AuMeED Rassmm
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ROBERT BURNS

LE PLUS GRAND POETE DE L'ECOSSE

Robert Burns
Né le 256 Janvier 1759

Roberl Burns n'esl pas seulemenl |'auleur de poa-
mes mémorables; il est le poele qui a dépeinl l'existen-
ce que menaienl les Ecossais de son temps. 11y a d'au-
res poeles €cossais donl les noms sont inserils en
bonne place sur les listes de la renommeée, el le pre-
mier parmi eux, peul-élre, esl William Dunbar qui
est mort depuis qualre cenls ans. Le mérite de Dunbar
esl notable, mais il esl peu de critiques qui soient en-
clins a disputer & Burns la place qu’il occupe, intronisé
dans le coeur du peuple écossais. Il esl certain que,
lorsqu’il se servil de la langue parlée dans le royaume
situ¢ au sud, Burns tomba souven! fort au-dessous du
niveau (u’il atleignil dans son dialecle nalal, dans
langue qu'il entendil parler autour de Iui pendani
presque loule sa vie.

Roberl Burns vecul pendanl la seconde moitié du
dix-huitidme sidcle ¢l ses pogmes abondent en tableaux
rayonnanis de cetle époque. «Le Samedi soir du Valei
de Fermen, par exemple, est remarquable par ses aper-
cus de bonheur el de salisfaclion deomesliques., Dans
d'aulres oeuvres il lraile d’'aspects différents de la vie
ruslique, de ses corvées, de ses joies, des divertisse-
ments de la foire annuelle, des danses el des parties de
plaisir, des amours ¢l des haines des gens de la cam-
pagne. Son poéme sur «la Veille de la Toussaint» méle
la superstition el la gaieté, avec celle-ci qui domine 2
coup s0r; le poeme, dans sa [idélité du délail, rap-
pelle la peinture de genre de I'Ecole Hollandaise. C’est
la vie de ses propres compatriotes, des habitants de
son propre comté d’Ayr que Burns prend plaisir a dé-
crire, el c'est en la décrivanl qu'il trouve 'expression
naturelle de son génie.

par Augusins Mnir

Mais revenons-en i ses chanls que beaucoup con-
siderenl comme supérieurs a ses poemes. lls [urent
composeés par douzaines d'aprés des chanls anciens
tnansmis par fradition orale. Il prit & ces chanls ce
fquiil i fallail — peul-étre pas plus qu’un vers ou
deux — rejela le resle el produisit un brillant chef
d’oeuvre gcaracléristique de son propre génie, o les
paroles sadaplenl @ la mélodie avee une grace par-
faite. Beaucoup des chanls braditionnels de "Ecosse onl
élé immensémenl améliorés par ce grand mailre du
Ivrisme. Mais des dizaines d aulres chanls débordérent
spontanémenl de son coeur. L'amertume de la sépa-
ration d’avec ceux qu'on aime, la profonde noslalgie
du foyer, 'espoir de jours meilleurs, autant de senti-
menls qui lui étaient familiers el gu’il a enchassés dans
d'adorables couplets.

Vous enfendrez parler de Burns comme d'un grand
amoureux; il est certain qu’il eul des amours absurdes
el quil s'en repentil parfois quand il étail trop tard,
comme beaucoup d'autres grands hommes. Mais il
offre d'aulres caracléristiques qu'il ne laul pas oublier.
IT fut toujours du colé de ceux envers qui le sort ful
cruel: il étail empress¢ & consoler les malheureux, el
sa générosilé élail telle que g'il edt été riche il ne le se-
rail pas resté longtemps.

Comme homme, il élail singulieremenl beau. Ses
amis disaienl que lorsqu'il sanimail ses veux scintil-
laient comme des charbons ardenls. I n'élail gu’un
laboureur el cependant il se trouvaii i I'aise dans la plus
haute societe, el la célebre duchesse de Gordon déclarail
qu’il étail le seul homme qui lui eul «fail perdre pied»
par l'ensorcelante fascinalion de sa conversation. Sa
renommeée s'étendail d'un boul a l'autre du pays. On
racontait que s'il arrivait dans une auberge & minuil
aprés que chacun edl gagné son lil, la nouvelle que
wRobbie Burns élail la» courail du haul en bas el tout
le monde s'assemblail rapidemenl pour le contempler
el pour ['écouler. Peu d’hommes purent jamais une
pareille vitalité physique el menlale en méme temps
guun magnélisme personnel aussi vif,

Mais le peuple dcossais a d'autres bonnes raisons
de tenir Burns si prés de son coeur. 1l a dit Iui-méme
que, dans ses ocuvres, il espérail vaccomplir gquelque
chose pour 'amour de la pauvre vieille Ecossen, el la
période de I'histoire 'Ecosse qui a le plus vivement
inspiré son imagination ful la guerre d'Indépendance,
alors que Wallace el Bruce, ces grands patriotes, lut-
taienl pour que vive 'dme de "Ecosse aux treizieme et
quatorziéme siécles. L'un des plus populaires de ses
chants esl 4 coup strcelui qui a pour lilre «Seots Wha
Hae Wi' Wallace Bled» el se lermine par le vibrant
refrain:

Abattes les arrogants usuwrpateurs!

("est un lyran gui lombe avee chaque ennemi tuél

La liberté divige chacun de vos coups!

I faut vainere ouw mourip!

Ses compalrioles acclament en lui un grand démo-
crale de qui les paroles ont gardé aujourd’hui toule lepr
force. Sa voix élail celle de 'ame de I'E¢osse. Pour lui
ni le lemps ni 'espace n'ont de frontiéres et il chantail
la commune fralernité de lous les hommes de bonne
volonté. El c’esl ainsi que le plus grand des poétes €cos-
sais a laissé apreés lui non seulemenl un grand nombre
de chanis adorables el de lableaux de la vie rustique
pleins de lendresse el d’humour, mais aussi des poémes
qui avivent le sang de tous ceux qui sont préts a se bal
tre pour la liberté.

AuGusTE Muir
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MON CAHIER DE L’ANNEE DERNIERE

Dimanche

Tu parlais.

Ta voix m’arrivait

en ondes irréguliéres

Mais je n’écoutais pas les paroles
de ta voix.

Tu parlais..

Ta voix suffisait.

Il me semblait que nous étions déja séparés

et que pour te rejoindre je m’étais fougeusement
projetée dans le passé.

Tu pariais..
Et je souffrais d’avance
du jour ol je n’aurais plus
que l'absence de ta voix.

Mard:

€ J'avais autrefois un ours de peluche pour
ami. Je lui confiais mes joies et il m’aidait a formu-
ler les voeux que j’'adressais a la nouvelle lune, bien
que cette derniére ne se soit jamais arrétée dans le
ciel pour nous écouter attentivement.

€ A neuf ans, j'ai recu pour ma féte un bou-
quet de ballons plus flamboyants que des lanternes
japonaises. Jamais mes réves ne s'étaient dressés
vers le firmament avec autant de fierté. Mais au jar-
din, pris par la brise, les fils glisserent de mes doigts
et tous mes espoirs s'épandirent dans l'azur. Les
dieux du vent semblaient se réjouir de ma détresse..
Et n’était mon petit ours qui chevauchait un nuage,
jamais je n’aurais retrouvé mon bouquet. Au bord
d'une feuille, une goutte de pluie hésitait a tomber..
Dans son eau palpitaient mes ballons multicolores.

Vendredi zo.

€ Les rochers invitent les nuages..
Et les nuages invitent le vent..
pour chasser ma mélancolie.

Samedi 21.

€ Je l'aime a l'aube et je 1'aime au crépus-
cule.. je I'aime a midi et je I'aime & minuit.. je 1’aime
méme quand je dors..

Mon amour est riche comme une corbeille de
fruit trouvée a 'ombre d’un sphinx abandonné.

Mon amour est riant comme un cortége d’elfes
aux nuits de fétes,

Et mon amour est parfois nostalgique comme le
soupir des vagues a la tombée du jour.

Lundi 23.
& Je I'aime.

par Colette Nevyne

Mercredi 25.

Ses épaules? Mais je ne vols que son visage.
Son visage? Mais je ne vois que ses lévres. Ses le-
vres? Mais je ne vois que ses yeux.. Ses yeux qui
admirent peut-étre d’autres femmes !

& Etre Reine, et cruelle: . -
Le doute guide aux gouffres des gardénias bla-
fards.

Jeudi 26.

€ — La terre a mon approche devient maré-
cageuse.

— Que ne montes-tu, dans le ciel?

— L’azur du ciel est encore du vide ajouté au
vide.

— N'est-ce pas toi qui voulais marcher sur l'eau
de la mer & la recherche d’un réve invisible?

— Mais les nuages versaient alors leurs perles
dans mon coeur,

Vendredi 27.

@ Les réves s'évaporent.
Les yeux se dépeuplent.
Regarde la-bas...

Comme le ciel est vide.

Mard: 1er.

¢ J’ai peur
0 si peur
de me blottir dans les réves.

Tu te tais.. parce que tu sais..
Ne me regarde pas
si je pleure
méme pour toi.

Puisque des destins contraires soufflent sur mon
destin
Tristement j’obéirai
et fondrai pour toujours
dans le silence des sables.

‘L’absence
de ta voix
me suffoque.
Je tlaime.
Mais de grace
qu’on laisse
la mer
engloutir
mon agonie.
Etre seule..
puisque je suis toute sans toi.
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Les destins ne cesseront pas leurs tourments.
Cette écriture mouillée
A quoi bon l'entendre’

& Et je t'aime
et ne puis que t'aimer..
6 t’aimer..
puisque je t'aime.

& Etre seulement seule
pour pleurer mon écriture..

Tes roses s’enivrent
d’étre encore si belles.

SYMPHONIE

Premier mouvement

LENTO

Ce n'est qu'un vieux voilier

dans la rade

oublié.

Jadis il a vogué sur des mers de lumiére
affrontant souwvent I’ ouragan.

1l @ connu l'odeur de salure et des algues

el souvent a I'aurore

il a recu la brise

apportant de la cote

les odeurs de la terre et les bruits des catés.
Parfois il s'en allait vers des buts inconnus,
toujours il revenait dans des ports déja vus
et toujours, prompt, alerte et rempli de dédain,
déployant sa voilure,

il ressemblait au pélican

qgui cherche sa pdture.

Le voilier aujourd’ hui se ronge lentement :

ses mdts sont tous brisés, sa caréne est pourrie.
Au grand jour on percoit comme un gémissement
sortant du vieux bateau qui lutte pour sa vie.
Mais la plainte du jour qui semble imperceptible
résonne dans la nuit comme un rdle, un sanglot;
et lorsque tout repose et que tout est paisible
Uépave expire dans le flot.

Il est de toute chose ancienne

comme du vieux voilier

dans la rade

oublié

Parce que tu vécus de labeur, d’aventures,
parce que tu te meurs de ta mort de détresse
je veux t'offrir ce chant

comme on offre a I'ami austére et silencienx
le souvenir de ses années d’antan.

Deuxiéme mouvement

LARGO

Aux epproches de I'aube

Venus apparait sur les eaux

précédant le cortége étincelant du jour
qui verse sur la mer

la transparence des profondeurs

ou régnent sans contrainte

Laisse donc mes larmes
C’est tout ce que j'ai..
n'essale pas de consoler.

Une vieille
qui vit sans vie
au-dela de ce que les réves
avaient promis..

Etre..
Rester..
Pour qui? s
CoLETTE NEVYNE

DE LA MER

sirenes el initons, dauphins el hippocampes

- royaume ou la légende et la réalité

se perdent dans I’ abime.

Mythes des dieux marins que transforment les siécles
et que le vent du large apporte jusqu’a nowus.
Mais parfois du déseri et des sommets neigeux
déferle sur la mer le souffle de I'orage

- la tempéte approche méluctabla -

le ciel se pare alors du chaos des nuages

- les cumumlo-mimbus de la foudre et des pluies.

Le flot devient de plomb

et les lames de fond

puassantes se gonflent et s'élancent,

s'accentuent, recommencent

et crachent des embruns;

la vague s’ accélére, s’amplifie. prend de la résonance
gronde, éclate et mugit

dans un éclat d’écume; .

la vague monte encore, ondule el se balance
baisse et sans répit

reqaillit

étalant sa couronne au prisme étincelant

sur le dédale on régne la tourmente et I'immensite ;
et le temps passe et la houle

roule, roule,

et le monstre maté

s’affaisse lentement

- inlassable cadence ou régne l'absolu -

tandis que les stratus _

annoncent le repos el la sérémite.

Troisié:.ne mouvement
VIVACE

Les plaines et les monts d'on descend la tempéle
dégagent les effluves

des villes et des champs et des plaines fécondes
et U'on percoit alors les aspects dé ce monde
recueillis au hasard des bois el des chemins.

Sur le buisson provengal s'épanouit I'églantine,
I'agave croit autour du cimetiére marin,
U'asphodéle envahit les prés de Palestine

et le long des sentiers flewrit le romarin;
pancraces de Cyréne et roses de Grenade
exhalent leur arome pénétrant

sur les rocs des Cyclades,

sur les jardins du Caire on planent les milans.
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Ce sont aussi des pics, des vallons, des clairiéres

ow tronent de vieux arbres - patriarches de naguére -
parfois noueux, chenus, toujours fiers et tenaces
qua dressent leurs sommels pareils a des totems -
cédres du mont Liban et oliviers de Thrace,

cyprés de la Toscane et de Jérusalem

et le pin, le palmier, le chéne, le sycomore

s'étiolent et se meurent aupres de ces géanis.

La datte a la saveur des déserts de I’ Afrique,
la vigne a I'dcreté des volcans italiens

et la douce ticdeur des vergers de I’ Atlique
offre asile a U'abeille en quéte de butin.

Ls vins de ces pays sont remplis de fumiére,

ils en ont la douceur et souvent la clarté,

mais ils donnent aussi I'avant-goit du mystére
qui vous saisit le sowr sous le ciel constellé.

Les eaux de la montagne et celles des fontaines
préservent la fraicheur des pays visiiés

et croyant retrowver quelque savewr lointaine
on revit a nouveau des moments oubliés.

Les appels du berger dans le Peloponeése

se mélent aux échos du pditre libanais

et vont se répéter de falaise en falaise

au-dela des coteaux, des ravins, des foréls.

Les chansons de I’ Espagne ont une nostalgie

qua laissent deviner la haine ou le dédain,

les refrains lancinants de cette mélodie

s'entendent d'Istamboul jusqu’aux souks africains.

La belle de Séville a la jupe en denielle

qui se plie et se dresse aux sons du boléro

est pareille a ses soeurs dansant la tarentelle

dans quelque estaminet du vieux Paussilippo.

Les femmes de Sardaigne et-de Gréce ont I'atsance
de danser a la féte en se donnant la main,

les rythmes de leurs pays ont la méme cadence

que la dabka dans les hameaux syriens.

Les castagnettes jouent sous le ciel baléare,

Le chalumean résonne au coeur des Pyrémées,
Sorrente s’extasie aux accords des guitares

et la viole murmure au fond des gynécées.

Les tambourins nevveux des cafés de Valence
lancent a tout venant leurs coups secs et cuivrés
qui lraversant la mer jettent lewr consonnance
sur la nouba bédowine aux accents syncopés.

Essence de jasmin, de menthe et de lavande,
mouvements balancés. avant-deux, contre-temps,
jaillissent de la mer comme une sarabande

pour remplir 'univers de parfums et de chants.

Quatriéme mouvement

ADAGIO

La vague en effleurant les rochers ou le sable
dépose son écume et parfois son énigme

mais d’autres la sutvront qui viendront te ravir
ce qu’elle aura laissé.

Quand parfois dans le soir

en errant sur la gréve

tu croiras percevoir

un soupir

songe a I'appel angoissé des esprits de la mer.

Tu portes ies regards vers la ligne incertaine
ou la coulewr du ciel a la mer se confond
espérant entrevowr

quelques mdts de misaine

qui ghssent sous le vent,

mais st tu ne veux pownl I étoigner du rivage
n'espere pas trouver des horizons nouwveaux,

ce n’est qu'en affrontant la mer

que tu pouwrras peut-étre atteindre ces vaisseaux.

L’awr est parfois chargé des éclats du tonnerre
qui résonne tres loin comme un bourdonnement
mais quand la mer est calme,

sur la plage

se répand un silence

tout empl des rumeurs qui peuplent U'infini

et dans la doucenr de la nuit

le lys el I'anémone

répandent leur senteur.

Le soleil aux baisers innombrables

disperse sur la mer ses feux intermitients

que I'or du crépuscule transforme en moirures
powr Uoffrir a la mut sur un plateau d’argent
étincelant sous les rayons de lune;

et ce sont des reflets, des lueurs et des leintes
qui changent d"heure en heure
au rythme des ondoiements

car tout palpite en elle,

tout respire en ce gouffre

ow germe le secvel de I'évolution.

St la cellule impose un axiome concret

ou domine un principe a force mécanique
du fond du flot surgit le Verbe

maitre de la forme et de la théorie

dont la ligne et la parole

perpétuent un effort, une métamorphose,
s’enchainant dans les siécles

pour revivre

dans la méme atmosphére avec le méme élan
car I"homme de jadis et I'homme de demain
en la salle hypostyle. devant I'iconostase,
éleve sa priére, son appel liturgique,

vers le Verbe

qui régne sur I'abime el plane sur les eaux.

|
GASTON ZANANIRI
(Mandarab, Seplembre 1945)

POEME

Le ruban de cristal ou chevauche en désordre

La horde du vaincu, fracas du casque et I'ordre
Bref du général tombé, au pied du mamelon
Ou s’agite en panache un carré d’étalons.

Le mur de vermeil s’ ouvre au courant de I'acier,
L’écharpe de couleur et I'écho des lanciers,

Au galop des chevaux, retombent sur les ventres,
Dans les cris prétentieux des garcons el des chantres.

Tandis que dans la crypte une princesse égorge
L’amimal consacré, les muscles de la force

Ne battent plus le fer et sous I'arbre de bronze
Se réumit encor le comité des onze.

RoGeER BARBE
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JOURNAUX DE FRANCE

Sur l'aile du papier, fendant les airs, iraversant
la mer, aprés des années de morne silence nous arrive
I’écho des voix de chez nous. Voix chéres qui, jusque
sous le lalon de fer de 'oppresseur et sous les balles,
ne se sonb jamais volontairement pésignées a se taire.

Presque régulidrement, — non plus de Londres
alors éloile polaire de la liberté, mais de Paris, creuset
vivanl de I'intelligence, — les franc¢ais parleni non seu-
lemenl aux frangais de la métropole ou de l'émigra-
tion, mais: au monde. -

Qu’il me soit permis, laissank de coié leg quotidiens
encore briulanis de la discussion des problemes inté-
rieurs et exiérieurs, de menlionner quelques uns de
nos hebdomadaires.

Encadré de I'F sanglanle: «Actiony», hebdomadaire
de l'indépendance. Arrachés enfin 4 l'avilissement et
a la montl, les plus résistanls des nolres, ne nous disent-
ils pas: «Regardez ce qu’ils onl fait de nous, sachez ce
qu’ils ont fait de tous ceux que vous ne reverrez plus».
Par ces témoins échappés a l'enfer, nous parlent les
suppliciés, les affamés, les martyrs du fer el du feu.
Cing ans crucifiés: ceux de France el ceux du monde
luttanl conire le régne de la Béte. lUn instani, — peul-
étre le premier en Egyple, — £écoutons la voix jeune
de Madeleine Riffaud, chel de groupe F.T.P. lors de
la clandestinifé. Elle a vingl ans. Dang son poéme
uAnnipersaires», nous sentons que, pour elle, le mot
waction» garde toujours sa force et son ame:

«Sur les paupiéres des survivants

le vent
est amer —

Sur la bouche des survivanls

le ciel
est de fiel —

Au carrefour des compagnons

Silence lance ses rayons —

Aux fenétres penchés, drapeaux raccommodés
Cenl fois mowillés et déchirés
Contre les décors de carton —

— Balayeurs, balayez
Lavez-nous ces pavés

Des portes des maisons

Au bout de Uhorizon!

C'est le sang des copains;
Drapeauz rouges blessés
Drapeaux rouges déteints —  »

Envhumé, le clairon sonne auwr morts —
Sonne faux

— Et le train lut répond —

Et les morts font plewvoir
les feuilles a eing doigls

Des marronniers. ..

Au carrefour des vivants
On sonne le départ —

Complez-vous! Au suivant!

Qu'on n'ait pas de retard!

Anue, vois-tu, le fil des jours se raccommonde —
Au carr’four des vivants

Aux fers
la Maort!
Awr poings dureis des survivants
le fer
sera fort!»
(«Le powng fermé»)

_ Anciennement (si I'on peutl dire) «La Marseillgise»
voici «La Bataille» de juin 40. Gardez-vous de la con-
fondre avec la vieille B.S. de la S.G.T. Elle a seulement

quatre ans d'exislence. Sans se laisser piper par la
maigre satisfaction de l'occupation de [I’Allemagne,
elle ne désarme pas. Ce que pensaient de nous les alle-
mands alors que nous succombions sous la masse des
hommes el des armements, elle nous le répdle d'aprds
le numéro de «Das Shnarze corps» des premiers jours
de juin:

— w«Quelle nation que ces [rangais donl nous vo-
yons les portrails dans les revues hebdomaires. Hé-
bétés, abrutis, ils nous regardent [ixemenf avec une
expression de perversité Jlascive et sournoise. C'esl 'a
lie de U'Europe. C'est aussi la lie des habilants les plus
noirs de 1'Europe. Ef le soldat allemand, si convenable
est obligé de se ballre conire ces individus. Clest of-
fenser les animaux que d'appeler bestiaux la mentalilé
el les agissemenls de cette racaille».

Echo de la semaine en France el dans le monde,
le dernier «Carrefour» nous fail entendre la voix du
sage-poele Fernand Gregh. Malgré 'dge, celle:voix a
eu le stoicisme de crier: .

«Dieu! ne fail pas tomber la France
Dans l'abime de cette paix...»

Il a connu la méme transe,

Le viewr Mailre aux sourcils épais,
Auwr yeur brillants sous sa paupiere
Comane deur goulles de lumiére.

Il avail juste le méme dge

Ot jarrwe au boul de mes ans.

Il se sentait un peu plus sage

Que son vert el fougueur prinlemps
Pourtant, devant la France a terre,
Son coeur bondissait de colére.

Quot! céder, s’avouer vaincu!
Le signer d’ une main prompte!
Horveur! avail-il tant vécu
Pour aboulir 4 celte honte!

Et tant son vieur sang de lion
Refluait en rébellion.

Nul n'est rien aupres de cel homune
Que mille ans ne referont pas.
Mais je sens gquelque chose comme
Sa fureur vivre en mon front las.
Aw méme dge, en mon haunble nom,
Je me révolle el je dis Non!
(«La couronne perdue el retrouvée»)

Politique, social, lilléraire, arlistique, créée en
1941, «Fraternitén conlinue les publicalions clandesti-
nes du eMowveent Nationgl conlre la racisme». Haine
el jalousies enfin mises hors de combal, ce journal es-
pére el prépare le vetour a la vie. A chacune de ses
lignes, son coeur bad la charge: échappés aux bour-
reaux lascisles, sauvez les vivants!

oIl n'avail pas e gite, pas de pain, pas de leu, pas
d'amour; mais 1l ¢lail joyeux parce gu’i] élait libre.»
(Victor Hugo). Telle esl épigraphe de «Gaproche» un
des plus enflammeés bons becs de Paris. Que 'on ne
s’y lrompe pas. Si cerlaines de ses pages pélillent d'es-
pril, d’aulres sonl loin ‘e manquer de profondeur. A
ce propos, rappelons la conclusion d'«Anatole France
el la seience: -

— «bDevanl 'veuvre cgrandiose el fascinanten, de
la physique conlemporaine, quelles auraient ébé les
réactions de Pespril nuanceé ef chaloyant d’Anatole
France? On sail que la seience moderne introduif une
différence essenlielle, non de composilion, mais de
structure. entre le monde des asires el le monde des



LA SEMAINE EGYPTIENNE : 17

atomes, enlre l'infinimenl grand et l'infiniment petit,
alors que Pascal avail pathétiquement affirmé leur
identitér. (Albert Rane). ]

Frédéric Léfévre, Léo Larguler, Blaise Cendrars,
Germaine Beaumont, Jeannime Delpech, Mario Meu-
nier...
«lécrivain, de sa flamme, fail du papier», y raille
Jean Rostaud.

Organe de amilié [rancaise: «Temps present» sti-
gmatisant l'esprit moloch, affirme qu'aimer la vérilé
c'esl élre libre.

Ne voulanl pas lrop abuser de la bien généreuse
hospitalité de «La Semaine Egyplienne», n'oublions
toul de méme pas «Volontés», de ceux de la Résistance.
D'un dynamisme rare, cel hebdomaire eul, 4 nolre
connaissance, le premier a aussi signaler dans la pres-
se [rancaise un des meilleurs chefs-d'oeéuvre 'de la Ré-
sistance. Un livre a médiler, & comprendre. Nous vou-
lons dire, «BEducation européenne» dont voici des pas-
Sages:

— Rien d’important... ne meurt... Seuls les hom-

mes... el les papillons...

«Sur la lerre, de longues colonnes de fourmis trot-
tent enlre les cailloux: Des millions de fourmis minis-
cules el affamés et chacune croil a I'imporlance de sa
tache, a 'importance supréme du brin d’herbe qu’elle
traine st péniblement.

. «le lieutenat Twardovoski prend dans sa poche
le pelil volume el le dépose prés des fourmis... Elles
grimpenl sur [lobstacle el irottent, indifférentes et
pressees, sur les mols élranges, tracés sur le papier
en grandes lelires noires: «Education européenne» ...l
faudrail bien autre chose qu'un livre pour les forcer
a s’écarler de leur Voie... Le monde ou souffrent et
meurenl les hommes est le méme que celui ou soul-
frent el meurendt les fourmis: un monde cruel el in-
compréhensible, ol la seule chose qui comple est de
porler toujours plus loin une brindille absurde, un fé-
tu de paille, toujours plus loin, a la sueur de son front
el au prix de ses larmes de sang, toujours plus loinl
sans iamais s'arreler pour soulfler ou pour demander

Ha ‘]::th B‘:;’l, pourguoi... «Les hommes et les papillons... »
— Il ne suffit pas de savoir. JEaNNE MarQuss p'ENTRAYGUES
e e -

PRESENCE DE LA FRANCE A ATHENES

Par lrois fois, au cours de celle guerre, Athénes, a
relrouvé son oecuménique’ voecation, en proposant tour
a tour a 'humanité émue le mystere de la campagne
d'Albanie, le mystere douloureux de la famine enfin le
mystére ambigu d'une insurrection donl la significa-
tion symbolique n’aura echappé a aucun homme libre
de la planéle. Des deux premiers drames 'amitié de la
France — de la France officielle des gouvernements, de
fait, car la France libre & Londres ou au Caire, eut
a coeur, au contraire de dire, 4 chaque occasion, son
admiration el sa solidaril¢ d'allié a I'hellénisme mili-
lant el soulfrant — fut absente: la nouvelle France dé-
mocralique assisle au drame avec une sympathie que
"on senl chaleureuse el donl 1'on aimerail voir arriver
jusgqu’h Alhénes de plus nombreux échos.

A celle sympathie, le peuple gree répond pdl‘ la
plus bouleversante confiance, par la plus embarras-
sante aussi. Helas, car nol.rc pays n'est pas encore
prét, semble-l-il & jouer le role actif que dés sa pre-
mitre épreuve, on attendail de lui avec tant de ferveur
el d'impalience. S1, dans celle guerre a trop manqueé
jusqu’ici la note frangaise, comme nous le confiail en
ocltobre, un homme polilique de¢ Greéee, qui aime notre
notre culture avec pasqion les consciences politiques
hellenes conlinuent & sentir et a regreiter celle carence
dans Uun des plus immédials el p[fuz, brilants proble-
Mmes ue pose non pas encore l'aprés guerre, mais e
lendemain de la libéralion. Ce 1'egreL méme est un
signe de I'eslime exceplionnelle, en méme lemps que
de la confiance el de 'amitié, que I'opinion publique
grecqie porte & nouveau depuis quelques mois surtout
a la nation francaise. Toul cela que Viehy avail bien
dislogqué a élé magnifiquement reforgé au brasier de la
luble commune el de ce que 'on a nommé ici «Le mi-
racle [ranvais» de 1'élé 1944.

Vétail 'époque ou la résistance athenienne cou-
vrait les murs de la capilale el des faubourgs d’'inserip-
tions lapidaires au méme sens «Le Glorieux Paris nous
montre le chemin» «Paris Athénes» Tombeau du Fas-
cismen». L’enthousiasme ¢était particulidrement grand
parmi la jeunesse intellecfuelle qui savail qu'on venail
de se ballre sur le Boul'Mich, et nous pouvions lire

sur un batiment de 'Université d'Athénes:
dianls de Paris nous monirent le chemin».
Un jeune devail, le jour méme de la Libération
d’Athénes, me donner le témoignage le plus anonyme
et le plus émouvant de ceilte brulante ferveur. Nos cou-
leurs étaient alors bien rares dans les rues de la ville,
ot on leg avail un peu oubliées depuis lanl d’années
d’abstention — el nolre ami Gerbaull, dans son re-
portage, ayanl souligné celle absence, le grand podie

«lbes Etn-

Sikélianos, me [il aprés coup cette belle déclaration:

«Mais la France, c¢'est dans nolre coeur que, nous
Grecs, en porlong le drapeau». Donc, ce maltin-la dua
10 oclobre, je me lrouvais mélé a une foule de jeunes
devant I'Universilé ot se ceélébrait la Libération hissant
le plus haul possible mon petit drapeau francais a la
Ciroix de Lorraine qui avail déja recu l'accueil le plus
svmpalhigque des manifestants, lorsque lout a coup,
un etudiant inconnu peut-élre éleve de notre institut,
se précipila sur moi m'élreignis a m'élouffer el aprés
cette énergique accolade s’é¢loigna sans mol dire, me
laissanl les joues encore meurtries, toul sulfoquant de
surprise el d'émotlion au bord des larmes.

Le lendemain sur la place de la Conslitution, un
ministre de gauche parmi les premiers arrivés, saluaif
solennellement devant des milliers d’Athéniens «le
grand peuple de Francen sur le méme plan que les
grands alliés de la Gréce. Aprés Parrivée de notre Lé-
gation; les pholos du Général de Gaulle firenl peu o
peu lenr apparvition sur les murs el dang les vitrines
el la marine [rancaise, a plusieurs reprises put cons-
laler (que depuis sa derniere visile en 1938 le voeu du
Pirée el d’Athénes lui étdil resté fidele. Les uniformes
des Forces Francaises Navales libres furnt salués tout
particulisrement par nos éléves de UInslitut Frangais

"Amiral Auboyneaun futb I'insigne lémoin de ces ma-
nifestations — avee un enthousiasme aussi vibranl que
spontané, Que dire alors de ces chers éléves de I'ins-
Litut qui. accourus en foule vers nous, dans des condi-
lions parfois héroiques, pendanl les années sombres
reprirent encore par milliers en septembre-octobre, la
penle de la rue Sina de leur propre mouvement el par
purs ralliements individuels, ear nous n'avions alors
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ni journaux ni béléphone pour faire la moindre pu-
blicité ou donner le plus pelit renseignement sur la
prochaine année scolaire. El quelle iristesse celle an-
née encore, d’avoir faule de place et de personnes i
leur imposer un numérus clausus de 2.500.

Toule la presse athénienne celle de droite, la gou-
vernemenlale, celle de gauche el d'exiréme gauche
celle-c1 particulierement altenlive aux événemenls de
France a salué de grand coeur le relévement «l'anasly-
losen de la France. Les lecleurs [rangals onib du déja
prendre connaissance en extrails tout au moins de plu-
sieurs de ces arlicles si chaleureux. Un ecrivain lres
¢onnu présenlant la Nouvelle Europe, donnait a l'es-
pril francais a colé de lapport anglo-saxon el russe,
la place que l'on va apprécier dans le dernier numero
paru, avanl l'insurrection, du journal gouvernemental
le 3 Décembre: «Au milieu des peuples asservis, de-
lruits et déchirés de I'Europe Conlinenlale, déja la
France se redresse de loute sa laille. L'anlique source
des révolutions démocraliques sort de la lerrible
épreuve renouvelée, fortifiée dans son ame enrichie
d'une profonde expérience de soullrances, d’injuslices
el d'humilialions. La France relrouve son espril crea-
teur el s'appréle a reprendre son role de pedagogue
des Nalions. Avec sa hautle spiritualité avec la maturiteé
politique de son peuple avec son humanisme, avec son
amour el son sens de la vie, elle va se livrer & de nou-
velles syntheses politiques el sociales qui harmonisent
la libert¢ de la personne el les nécssilé de la collectivite
sociale conlemporaine, la lourde réalité el la vie indus-
trielle el la tradition cullurelle du monde greco-latin.
Personne ne peul savoir encore ce que la nouvelle
France est capable de donner & 'humanité. Mais sa
réapparilion dans la vie libre inlernationale esl une
grande consolation el également une grande es-
pérance.

Lauleur de l'arlicle — romancier el essayisle
lui-méme nourri de nolre culture — a bien mis ['ae-
cenl sur la nature essenliellement spirituelle du pres-
lige donl jouil la France a l'élranger el en Gréce en
particulier. Cetle attirance a survecu a toules les vicis-
siludes poliliques el au long blocus spiriluel qui depuis
1940 a arrébé tout envoi en Gréce de nourriture fran-
gaise pour l'espril. J'en veux pour preuve recenle la
présence de draduclions grecques de Monlfaigne Ban-
ville, IRimbaud dans les deux derniers numéros de
'imporiante revue litléraire «Nea Heslia». La méme
revue a commeéncé la publication d'une belle traduc-
tion avec une inléressanle introduclion de «Parlage de
Midi» de Claudel par notre ami Papatzonis.

Par une heureuse concidence Claudel précisément
ful a 'ordre du jour de la vie lilléraire athénienne des
les premieres semaines de la libération. La radio el la
présence malgré 1"élique’ formal des Feuilles souligne-
rent en effel I’heureux et important événement qui cons-
titua le 7 novembre, la mise 4 la scéne de «La Jeune
Fille Violaine» en grec «Sacrifice» par la froupe Ma-
nolidou Horn Aroni sous la conduite éclairée de Jean
Saran. Grace a celle mériloire initiative pour la pre-
midre fois Claudel élail joué en Greéce. La foule qui
envahit la salle non seulement le jour de la premidre
ol 1'on pouvail peul-éire supposer un inévitable ap-
point de snobisme xénomane, mais pendant toutes les
semaines qui suivirenit el non seulement a la repré-
sentation mais aux deux conférences (frangaise el grec-
que) d’introduction au drame de Claudel que nous fi-
mes prié de donner & celle occasion, fut un vivant plé-

biscile du public athénién en laveur de notre cullure
el des belles oeuvres forles en général, plébiscile dont
le émoin ravi S.E. M. Baelen, un crilique a bien mar-
qué la double signification de cel événemenl qui, €crit-
1l n'a pas seulement inauguré la reprise des contacls
spirituels enlre la France el la Gréee, mais en oulre .

moniré la route gque doil sulvre guicongque veul con-
naitre dans loule sa qualilé la pensée [rancaise el sa
produclion liltéraire de choix «Sens vivanl de 'homme
el de la lerre, exallation de la Foi, de I'Amour, du Sa-
crifice, passion de 1'Unilé el de I'Accomplissement:
quoi de plus acluel que ce message de Claudel au mo-
ment ou se réédifie un nouvel humanisme européens
ecrivall de son cOlé un de mes plus sensibles éludiants.
M. Demeéetre Corsos dans un article débordant d’auda-
cieux enthousiasme pour «le visionnaire Paul» el son
introduction spirituelle & Athénes. Hélas, le retour dans
la guerre a de nouveau toul suspendu, fermé les théa-
lres comme les bouliques el j'al vu trainant a terre sur
la place de Colonaki, I'affiche qui annoncail le «Sacri-
fice» de Claudel avec une flamme ardenle dans les deux
maing tendues en geste d’oblation. Nayranl symbole
que celte flamme abattue el piélinée.

[l ne s’esl pas passé de jour depuis la libération de
la Gréce sans que quelque ami de notre cullure ne vini
nous réelamer journaux el revues pécenls de France, 'a
production poélique, théatrale, scienlifique de ces der-
nigres années. Un peintre de grand lalent me disait il
y a quelque temps: «Nous ne senlirons que nous som-
mes vraimenl libérés que lorsque nous aurons entre
les mains de 'imprimé francais, lorsque le conlacl aura
€ét¢ rélabli enlre nous el la vie intellectuelle {rangaise»
el I'aml Gerbaul doil se rappeler encore lempresse-
ment el 'avidilé des écrivains el artistes qui vinrent
un soir l'accabler de questions sur le sorl matériel et
Iattitfude morale de leurs confréres francais pendani
les années de séparation. La réunion avail élé impro-
vigée, les billets lancés le jour méme, 4 8 heures du
malin pour 'aprés midi, on ¢tail en pleine f{éle le gou-
vernement étail atlendu d’un moment & 'aulre el pour-
tant notre salon ful trop étroit pour contenir tous ces
fervenls, accourus chacun comme a un rendez-vous
d’amour. Depuis le contacl n'd pas encore ¢té retabli
entre les deux pays et la fringale de nos fideéles n’a
fait que croilre. Que les services compétents le sachent
bien en France: on a faim terriblemenl faim ici, de
presse et de publications francaises.

Dans ce pays anlique, mais jeune, le ferment ré-
volutionnaire frangais n'a pas encore épuisé toufe sa
veriu. Peul-élre esl-ce pour celte raison implicite que
nolre pavillon est si chaleureusement applaudi, ces
jours-ci dans les quartiers laborieux lorsque nous les
fraversons avec la voiture de notre légation pour aller
porter secours a quelque compalriote en panne. Un
mardicher de Patissia nous le disail avanl-hier plus ex-
plicitemen!: «Vous Frangais mieux que nous savez le
prix de la liberlé». Ainsi a la lueur du plus regrettable
el du plus douloureux des conflits se manifestenl enire
deux peuples d'anfiques affinités morales, reconnais-
sant leur fraternité de communes ftraditions civiques,
qu’identifie une parenté spirituelle plus actuelle que
jamais.

RoGEr MILLIEX
Secrétaire Général
de Plnstiut Frangais d Athénes

e
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PAGES CHOISIES

DE LA CREATION

De longues années se sont écoulées depuis ce
jour ou je sentis soudain, a la suite de nombreuses
lectures et de non moins nombreuses méditations so-
litaires, comme un vertige di a la fermentation des
idées dans mon esprit. Mon visage exprimait sans
doute mon trouble intérieur, car j'entendis un mé-
decin me conseiller de me hiter de tout quitter pour
aller respirer l'air pur de la mer et de m’abandonner
2 'apathie la plus compléte.

A cette époque lointaine, je pensais que la médi-
tation était tout dans la vie de I'homme de lettres
€l, naturellement, je croyais que mon existence se
passerait a lire et & méditer comme je faisais alors.
Cependant, un peu effrayé, je me demandais quel
résultat tout cela allait donner.

Mais, le temps aidant, j'oubliai la lecture et la
méditation. Je consacral mes jours a quelque chose
d'autre que je n'avais pas prévu. Je me mis a cher
cher le moule o je pourrais fixer mes idées qui er-
raient comme des fantémes. Et soudain la difficulté
m’apparut toute entiere. Je compris subitement que
penser était chose relativement facile par elle-méme
et que le hic résidait dans le fait de mettre 1'idée sur
deux jambes, c’est-a-dire la rendre vivante et active.
Je constatai aussi que seulement une partie infime
de la vie de 'artiste se dépensait en réflexions et que
le reste se perdait a la recherche de cette chair palpi-
tante et de ce sang chaud dans lesquels les pensées
vont finalement loger.

Je me dis que la Nature, notre plus grand Mai-
tre a tous, littérateurs ou artistes, pense elle aussi.
Mais elle ne pense pas par «motss ou «paroles», car
elle ignore les «langues vivantes», mais s’exprime
plutét en «créatures vivantess. Sa pensée est donc
un «styles que nous pouvons lire dans toutes ses
oeuvres car sa maniere est unique dans la construc-
tion des mondes, depuis celui des microbes jusqu’a
celul des astres.

Il en est de méme dans le domaine de I’Ast. Un
artiste créateur ne mérite ce nom que si sa pensée,
pareille a celle de la Nature, posséde ce pouvoir ma-
gique ou ce don céleste qui lui permet de faire que
ses idées naissent vétues de corps vivants.

Cela s’apphique aussi A ceux dont le métier con-
siste a éveiller des peuples ou batir des civilisations.
Ces génies ne <’expriment pas par «motsy, pas plus
que leurs pensées et leurs méditations ne s’écrivent
ou se racontent, mais leurs oeuvres se voient toujours
debout et en marche, scus la forme de nations renais-
cantes ou de révolutions éclatantes.

Tel est le sens du mot «créations», et telles sont
les idées dans le langage de tout esprit créateur.

par Tewfik El Hakim

LES FOURMIS

Dans mon enfance, je passais bien des heures
a regarder marcher sur les murs des bataillons de
fourmis. Parfois, je m’approchais de ces insectes et
criais fortement pour les effrayer. Mais ils semblaient
ue rien entendre et, sans se départir de leur assuran-
ce, continuaient d’aller en bon ordre. Le «négoces
qu’ils transportaient était souvent l'aile d'une grosse
blatte, et la caravane se dirigeait toujours lentement
mais sfirement vers la capitale du Royaume, qui se
trouvait généralement dans un trou au bas d’'un mur.

Des que les bataillons s’approchaient de la ville,
de nouvelles troupes en sortaient pour les recevoir
et les aider. Tout ce monde affairé était dans une jo-
yeuse effervescence dont I’écho ne parvenait pas a
mes oreilles grossieres. De meéme les éclats de ma
voix n’intimidaient pas 'ouie délicate de ces paci-
fiques créatures.

Un jour cependant l'idée me vint de susciter un
é¢vénement dans 1"Histoire de cette petite «humanités.
Je pris un verre d’eau, en versai le contenu sur ces
unités victorieuses et me mis a regarder le désastre
en souriant. En un clin d’oell, les rangs furent dis-
persés et le désarroi fut semé dans I’armée. Mais, bien
vite, celle-ci se ressaisit et les troupes s'unirent de
nouveau pour porter avec beaucoup de précaution et
d’obstination leur butin.

" Alors, mon coeur ayant tressailli, j'éloignai de
moi le verre d’eau et me dis : sans doute ce Royaume
prend-il en ce moment mon jeu au sérieux. Sans dou-
te croit-il que ce qui vient d'arriver est une des ma-
nifestations cruelles de la nature, ces quelques gout-
tes d’eau étant, a ses yeux, un déluge effroyable ou
une malédiction du ciel. Et, ayant médité un instant
sur les problémes de la plus grande «Humanité», je
fis ces réflexions: Qui sait si notre sort est meilleur
que celui de ces fourmis? Qui sait si ce que nous ap-
pelons changenients atmosphériques naturels, oura-
gans, pluies torrentielles, coups du destin ou fatalité,
ne sont rien autre que jeux de créatures aux dimen-
sions et aux caractéristiques impossibles a imaginer
par nous? Qui sait si, de par ce monde, il n'y a pas
des voix et des sons que nos petites oreilles sont In-
capables de percevoir? Pourquoi ne serions-nous pas,
nous aussi, des fourmis supérieures a celles que mes
yeux voient et inférieures a d’autres, d'une substan-
ce que nous ignorons?

Car Dieu est certainement plus grand que nous
ne supposons et nos sens sont, contrairement a ce
que nous imaginons, incapables de comprendre tout
ce qui se passe dans notre Univers.

Tewrik Er Hakmm
(Trad. de l'arabe par A. Kbédry)
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DE L’AMENAGEMENT DE LA
VILLE ET DE SES FAUBOURGS

J'al lu dans une nole du «Journal d'Egypte» du fer
janvier 1946 que la Municipalilé aurait décidé d’établir
des plans d'urbanisme pour la banlieue d’Alexandrie.
(’eslL une bonne nouvelle pour le jour de I'an. Je ne
doule pas qu'ils seroni blen conc¢us. Permetlez mol
néanmoins daltirer l'atienlion des services intéressés
sur cerlains points relalifs a leur élaboration, qui au-
raient pu échapper & leur examen. _

En observanl la Ville et ses alentours, on regretle
d'y conslater plus d'un défaut et on se demande pour-
quol les aulorités responsables n’onl jamais songeé a
donner a notre Cilé une apparence plus conforme a son
aspect el a ses besoins.

Je ne parle pas des temps anciens ou ce souci étail
superflu en raison de ce que les conslructions ne dépas-
saienl pas les deux ¢tages, qu’elles étaieni isolées les
une des aulres el qu'elles ne formaienl pas ecomime
maintenant d'immenses blocs ol vivaient a 1'élroit de
nombreuses familles.

Alors le soleil el 'air pénéiraient de partout et on y
jouissail d’une sanl¢ vantée par tous les voyageurs de
passage a Alexandrie.

Pour maintenir celle réputalion, il aurait fallu au
fur et & mesure que la Ville s'élendait prendre des dis-
posilions autres que celles qui y onl élé appliquées au
petit bonheur el qui ont gaché la beaulé el amoindri le
bien élre qu'offrait cetle Ville.

J'ai déja relaté ailleurs jusqu’a quel poinl les vents
du Nord Ouest qui soufflent sur Alexandrie pendant
neuf mois de "année et le soleil qui y resplendit sont
un bienfait pour elle; ils agissent & eux seuls comme de
vrais agenls naturels dispensateurs de sa santé. Il sem-
ble qu'on n'on ail gueére tenu comple et qu’on se soit
fail au contraire un plaisir de les contrecarrer.

Ainsi au liey d’ouvrir de nombreuses el larges voies
dans le sens de la direction des vents du Nord Ouest &
I'extrémilé du Sud Esl, on les a élablies parrallélement

au rivage de la mer de fagon & masquer par les immeu- -

bles qui y ont élé édifiés cetle bienfaisante aération.

Le vasle espace de terrains gagné sur la mer ainsi
que les quais, qui devaienl conslituer les poumons de
la Ville, ont perdu leur efficacilé du fail qu'on y a €levé
des balisses dépassanl de beaucoup la hauleur régle-
mentaire, séparées par d’inexitricables ruelles ou se
perd toute ventilalion. p

Il aurait fallu procéder tout autrement qu'on ne 1I'a
fail pour avoir une Ville bien aérée el plus prospere,
n’augmenle que graduellement la hauteur des construc-
tions au fur el & mesure de leur éloignement de la mer,
de facon 4 laisser d'un colé le libre passage aux vents
el de 'autre a arréter ceux du désert, créer des places
multiples dans les divers carrefours de la Ville et non
pas les rassembler uniquement dans un méme endroit
comme la place Mohamed Aly, le jardin frangais et la
place Ibrahim, et dire qu’on projetie 4’y élablir encore
une quatrieme a l'extrémilé ouest de la premiére, qui
contiendrait la Municipalilé el la Bourse i la fois.

' On a nivelé les hauleurs dominani la mer aux
abords de Ramleh pour en extraire les terres devant
servir aux remblais des quais. €’est dommage, la Ville
vy a perdu son cachel, en devenanl unie comme un tapis
de billard, au lieu de présenter une tournure acecidentée
qui lui aurail convenu davantage.

La Rue Fouad bordée au Sud par des collines, qui
onl €66 en partie rasées, aurait d0 au eontraire en lirer
profil pour former un amphithédtre avee de larges mar-
ches superposées surmontées d'habilations ayanl toutes
vue sur 'avenue. La ruelle de 'ancienne Bourse, le
passage Del Mar, la rue de I'Archevéchée devraient élre
élargies. Enfin la rue Chéril elle méme, modifiée en
remplacani la facade des rez de ehaussées par des ar-
cades ouvertes de quatre maires de large pour le pas-
sage des piétons, ce qui permeitrait, en supprimant
I%?;,é trottoirs, d'agrandir d'autani la chaussée des deux
chOlés.

~ Je rappellerai pour mémoire ce que je pensais du

grandiose projel de la voie d'acces du Porl Est au cenlre
de la Ville el comment je le concevais. '

Je ne m’élendrais pas davanlage sur ces sujets, qui
ont déja fait 'objet de quelques uns de mes arlicles:
grace a ces indicalions supplémentaires, je pense que
I'ingéniosilé¢ de nos archilectes suppléeront a mes [ai-
bles connaissances.

En parcourant I'élude si inbéressante qu'avall pre-
sentée Me Mac Lean, ingénieur en Chef de la. Munici-
palité, dans son Town plan de la Ville d’Alexandrie,
je lui avais fail remarquer qu’il avail omis d'y trailer
le probléme prédominant de I'orientation des rues, il
me répondil que s'il ne I'avail pas f(ail, ¢’esl parce qu'il
n'en voyall plus la possibilité et que nous n'en avions
pas les moyens mais qu'il se réservail de I'élablir pour
ceux des faubourgs encore libres de lout obstacle.

Notre banlieue a éb¢ vraiment gachée, Holamment
le Camp de César, I'lbrahimieh et le Sporting et cela est
d’autant plus impardonnable que le terrain n'y avail
guere de valeur a I'époque, son estimation ne dépassant
pas les 2 a 4 P.T. le pic carré.

C'est bien regrettable, car Ramleh est un des sites
les plus admirables du monde. Les anciens l'appré-
ciaienl déja a sa valeur, en faisant d'Eleusis le séjour
de I'élite de la Sociél¢ alexandrine. De nos jours, lar-
chiduc Salvator, qui y possédail une belle villa, der-
riere la station Gianaclis, en avail fail 'éloge dans un
ouvrage qu’il avail publié el on il exprimail 1'enthou-
siasme qu'il ressentail pour ce merveilleux faubourg.
Alors qu'Alexandrie est humide, le climatl de celte ban-
lieue est sec a cause du sable qui en absorbe les va-
peurs. Il aurait fallu s’arranger pour le conserver au-
lant que possible, car la ou il a é¢ enlevé, I'humidité a
repris ses droits el la température s’en esl ressentie.

D'auire part il conyviendrait d’améliorer nos mo
yens de communication avec ce faubourg, si faiblement
desservi malgré son intense développement. Je m’en
¢lais entrelenu avec le Directeur des services techni-
ques. La corniche n'élait pas encore conslruite el la
route d’Aboukir & peine commencée. Ramleh n’élait
reliée a4 la Ville que par une voie centrale seulement,
qui élail le tramways, les cotés Nord el Sud en élaient
dépourvus, ce qui occasionnait bien des désagréments
aux habitants de ces localités. Je lui avais suggéré pour
y remédier d’installer également une ligne de tram-
ways au Nord, sur la roule de la corniche projelée el
d’adjoindre au réseau prineipal la ligne du chemin de
fer d’Aboukir en la transformant en lramways électri--
que. II fit sien le projet el le nota dans son Town Plah.
La Sociélé des tramways s’en empara et remil une pro-
position & ce sujel a la Municipalibé, qui ne ¢crul pas
devoir y donner suite. 11 en aurait é1¢ sdrement autre-
ment si la Sociélé avait complété son offre par l'idée
que j'avais émise de faire construire la route de la cor-
niche par elle et a ses frais, en 1’élargissant davantage.
Celle-ci en effet nous a colité assez cher el nous a valw
assez d’hisloires, alors que la Sociélé avait tout intérdt
& en assumer la dépense i cause des avantages énormes -
qu'elle aurail retirés de ce projel par la conclusion d’un
%qlllweau coniral englobant celui des tramways de la

ille.

Je pense que celle idée pourrail élre encore réalisée
aujourd’hui avec n’importe quelle enfreprise mais bien
entendu & d'autres conditions puisque la route de la
corniche a élé déjia construils

Heureusemenl qu’il nous reste des localilés non
encore endommagées a la limite de Ramleh, & Montaza,
a Mandara, a Aboukir, & I'Est el du coté Ouesl au Mex,
a Amrieh, 4-Dékheila, & Agami, ol nos services avertis
pourraient exercer leur compélence el lear aclivilé.

A T'occasion de P’dlaboration de nouveaux plans
pour les banlieues, je ne voudrais pas qu'on puisse pen-
ser qu’en esquissant un tableau de ce qu’aurait di éire
la Ville d"Alexandrie, j’ai jamais eu la présomption de
me substituer au savoir de nos archilectes, en les gra-
tifianl de suggestions, donl quelques unes ne sont plus
qu’imaginaires, nous trouvant devani le fait accomplit,
j'ai tenu simplement & les leur signaler pour le cas ol
certaines d'enlre elles auraient encore la chance d'avoir
tant soit peu de valeur pour élre adoplées.

A. WILLNER BEY
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SAISON A SOFAR

La Saison au Grand Hotel de Sofar,
au Liban, commenc¢a par I’éclabousse-
meni{ d'un feu d’artifice el s’anémia
comme une fusée moribonde.

Yvelle Pharaon avait déployé sa coif-
fure en hauleur laissanl ses cheveux
noirs fomber sur ses épaules, lout en
se balancanl sur des lalons Immenses.
Nicolas Busiros arquail ses sourcils et
me montra deux bagues qu’il avail da-
chetées sur la Cole d'Azur avant
guerre,

«J'aime la combinaison du bleu clair
avec le bleu foncér, souril-il, puis s'en
alla & la recherche de sa [emme dans la
salle de jeu.

Desmond Cochrane, hérilier d'un
nouveau litre el d'un majoral, qui vé-
cul au Caire dans la dahabieh de Naila
Sultan, dinait en (8te-a-léte avec Yvon-
ne Sursock myope ¢l atliranle. Sa me
re, Donna Maria, poriait un manteau
d’hermine el souriail aux amis gul
passaient.

L/éelal du dancing en plein air du
Grand Hotel s’avivait de celui des bi-
joux porlés par les esliveurs. Nora
Sonsky aux cheveux de lin, porlail une
broche el des boucles d'oreille en bril-
lants en forme de chaudron d'Ecosse.
Isabellila Afifi; effervescenle comme
du champagne rcsé, aflirmait qu’elle
se senfail mal si1, en enlrant dans une
chambre, elle voyail un cadre de f{ra-
vers. Lololle Wissa dansail avec son
mari Choukri el demandait ay pianiste
palestinien de lui jouer des slow-foxs.
On  disail que [orchestre partirait
bientol, au début d Octobre, étant don-
né qu'une nouvelle loi locale interdisait
l'emplol de musiciens élrangers pour
encourager les talents du pays.

Asma Bassili s'élangait enfre son
frére Nicolas Trad Junior et Gigi Takla,
émigranl du dancing au bap pour ta-
quiner Abdallah Néguib et trinquer a-
vec Malek Borsa qui, le soir, rejefait
ses lunelies noires, découvrant des
yeux expressifs. Jacques Malossian
dissertail dans un coin sur des cigarel-
tes el des bracelels byzantins avee
quelqu’un qui se retourna pour saluer
Ren¢ Toriel el sa liancée — mainte-
nanl sa femme — Renée Najar, aux
cheveux séverement tirés el roulés sur
la nuque.

«A quand le mariage?» demandai-je.

«Vers le huil octobre» dil René. «Ce
sera trés intime. J'ai méme écrit & ma
meére qu'elle ne se dérange point jus-
qu‘icin.

«ll n'v a que des Sednaoui et des
Trad ici», s'exclama (uelqu'un.

Naila Sultan descendit lentement
dans une robe collante, mauve, parse-
mée de brillants el de rubis. L'édifice
de sa chevelure lancail des flammes.

wle ne vous ai pas lrop fait atten-

dre», souril-elle d'une facon désar-
mante, «une heure de retard». Mes che-
veux ne lenaienf pas. Je suis tellement
[atiguée que je ne puis presque plus
ouvrir les yeux. Ce que j’al pu engrais-
ser. Est-ce que ca se voit? Mais non,
vraimenl? Comme vous étes méchani».

Elias Menassa a la sempiternelle
boulonniére, allail et venail, accostant
toul le monde, taquinant les danseurs.

«Ju'on =oil sage ou pas, les gens
parleronl», dil-il. «Pourquoi done se
conlraindre a la sagesse?»

Amin Osman Pacha que javais ren-
contré le matin a I'Hotel Sainl-Georges
a Beyrouth, sourit comme il souriail
forsqu’au Vieloria College il essayail
de perleclionner mes connaissances en
langue arabe el m’informait de la qua-
lité de litléralure & laguelle je devais
m’inléresser.

«Ne dites rien sur ma présence au
Liban». dil-il. «Je viens d'arriver ef ne
liens pas a éire invité. Je n'ai pas eu le
temps de me reposer l'an dernier. Je
stiig 4 la recherche de mes nieéces pour
aller les rejoindre. Elles doivent se
Irouver 4 Dour-El-Chouer. Vous éles a
Sofar, difes-vous? Si vous voyez Far-
ehali Pacha, diles-lui qu’il se peut que
sa fermme ne vovage pas. son pere ¢tantd
assez faligué». Mais. apparemment,
foul alla bien, ear elle arriva quelques
jours plus tard.

Souri Sednaoui me preésenta 4 son
frére (reorges Saad qui fit semblant de
défier mes attenlions pour la dame qui
miaccompagnail. Wahba Pacha était
allablé avec ses deux filles aux veux
de zazelle. Maxime Coury qui fit les
plaisanteries classiques sur le «Seize»
idansait avec la blonde May, épouse d'l-
hrahim Sursoek. Linda Sursock réin-
carnail la reine Elizabeth d’Angleterre
avec son profil frappant €1 sa robe @
vampleur royale.

Simone Esseli Habis en blane, me
montra un collier qu'elle portait.

«Ture?n, demandai-je.

wle I'ai eu pour riens.

El elle en chuchola le prix & mon
oreille.

Mareelle Adés el Jagueline Aghion
qui, en arrivant, jurérent de rentrer le
jour méme en Egyple, s’y éfaien| déji
acclimalées el, un moment montrérent
teur nez a lravers la porte de la salle,
avanl de relourner a leurs cartes.

«Sont-ils de vrais requing au jeu?»
demandai-je i Jagqueline.

«lls n’ont certainement pas peur de
se casser le cou., Ca vaul la peine de
suivre leurs nommes au bridge. Aucu-
ne idée des régles el réglements. Je
suggérerais une distribution gratuite
du manuel de Culbertsony.

Boris Catzellis, qui se trouvait 1a, ac-
fquiesca.

Le matin, Sayed El Lozy se rendait
au jardin avec Joseph Sednaoui Pacha.
Une brune A.T.S. rencontrait le jeune
swingeur Rosetto aux portes tournan-
tes. Georges Bey Sednaoui appelait son
chauffeur. Preés de !'enlrée, embras-
sades d’enfants el secouements de
mains annoncaient le départ des Has-
san Abdallah. Egizio Borsa enfilail son
tricol bleu marine avant d'aller faire
sa marche quolidienne le long de la
corniche, en passant par la maisonnet~
te au bassin rond appartenant a Ro-
bert Sabbagh.

Le jardin donnant sur la rue bour-
donnail de conversalions sur la cherté
de la vie, la gloutonnerie el les pertes
au jeu, inlerrompues par des cireurs
de’ botles, des mendiants précoces et
les chauffeurs de taxis qui annon-
catent leurs lieux de destination en
roulani au-ralenti devant le jardin.

«Bhamdoun. Aley. Beyrouth».

Le brillant auteur d'«Atmosphére»,
Marguerile Bolanaci, guilta son marl

pour se caser dans le vestibule sombre
ol ceux qui descendaient les marches’

¢laienl dévélus par des yeux critiques.
Elle se tourna vers Gregory Maeca d*A-
thénes, el nous dil:

«J'aime m'asseoir et observer. Je
suis sire qu'il y a beaucoup de choses
(que les gens ne remarquent pas. La vie
peul étre si pleine pour ceux qui savenk
VOI1ra.

El je me demandais combien on ga-
gnait el combien on perdail par 1'ob-
servalion passive.

[L'eau oxygénée [ul rare cetle année.
[.es cheveux naturels sont redevenus &
la mode. finemenl rehaussés par les
doigls subtils de Rodolphe et dé Boy,
les coiffeurs de I'hotel. Ces artistes rou-
laient de fines boucles el salaienti ces
monuments capillaires des derniers po-
ling el médisaient entre un pouce qui
retenait une maéche el deux doigls qui
ondulaient telle aulre. A part les petits
delits, le scandale de la saison tournait
autour de ma léle paree que suivant
s conseils d’un spécialiste de Jéru-
salem, je demandai au coiffeur, aprés
un shampoing, de me casquer du sé-
choir. Le mot passa & ’hotel de bouche
en bouche comme une dépéche. Puis
cela Tut oublié pour céder & la que-
relle d'un jeune homme de la société
avec un communiste indigéne. Aprés
mainles injures échangdes, paix ful
faite el les deux furent foreés de s'as-
seoir 4 la méme fable et nover leurs
dissensions dans du vin du er.

«Quel banquet roval», s'exclama le
jeune homme pour étre plaisant.

«Clommunal, communal», repril le
communisie.

Cela aussi ful oubli¢ el balancé par
les ennuis causés par l'orchestre qui
filait 4 'anglaise aprés une heure du

matin. Les danseurs échangeaient des’
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remarques caustiques et cacheéreni le
plateau qui servait 4 la quéte volon-
taire au profit des musiciens. On fit
mine d’ignorer 'orchesire et on refusa
d’applaudir.

Omar Chirine, frere de la Princesse
Fatma Toussoun, Ismail Naguib el ses
amis vinreni a Sofar pour quelques
jours, mais la cuisine — dirent-ils —
donl ils devaienl s’accommoder pour
chambre 4 coucher les dégouterent au
point qu’ils quittérent le lendemain
pour des prés plus fleuris. Aida Sed-
naoul parla musique.

«Mon fils joue du piano. Gina Ba-
chauer qui s'intéresse personnellement
a4 ses progres, vink un jour chez nous.
Comme en ce moment nous n'avions
qu'un piano en location, il n’edl pas
Pair d'apprécier 'instrument. Sur ce
nous avons ¢i¢ nous plaindre a volre
pere Jules Papasian qui nous déclara
que nous aurions da faire venir un
piano de concert le jour o nous rece-
vions une artiste aussi talentueuse que
Madame Bachauer. E{ nous avons {rou-
vé qu'il avail parfaitemeni raison»,
souril-elle.

Rosés par l'altitude, une myriade
d’enfanls se poursuivaient, lransfor-
mant le jardin en pouponnigre avee
leurs cris joyeux el aussi leurs pleurs.

Des hommes se délassaient au jeu
d’échecs et, en bons Libanais, échan-
geaient des réparties succulentes. Adel,
le garcon du bar, libre les malins, s’en-
tretenait avec son [rére. Le gargon ar-
ménien sapprocha de moi pour tailler
une bavelle el savoir si j’avais besoin
de Lucky Strike a guatre livres et de-
mie libanaises le carton.

Aziz Fadel conversail avec Madame
Selton qui déployail sa chevelure rous-
se comme un [lamboyant au prinlemps
el disait avoir appris que les parfums
francais élaienl abordables celle année
a Beyrouth. On y lrouvait des Lelong,
des Caron, des Guerlain, des Weil, des
Palou et des Chanel. Bien entendu, les
grands magasins le long de Bab ldriss
n'hésilaienl pas a arborer des prix fan-
lasliques. Mais il y avait des petites
bouliques dans les rues avoisinantes.
On y lrouvail aussi des produiis de
beauté américains. 1l y eut un choeur
de résolutions féminines: elles se pro-
mirent de ravager la ville el dévaster
les magasins. Nous verrons donc cet
hiver des visages de femmes rénovés
el les poches sous les yeux se feront
presqu’invisibles 4 la lumidre tamisée.

Abdallah Barrazi, Emir de Jessir,
dans une abaya en poil de chameau,
raconta ses avenilures durant 1'épopée
d’Alexandrette. Il nous fallait toute la
diplomatie du monde pour ne pas ac-
cepter l'abaya en poil de chameau
. qu'on avait fait mine d’admirer. 11 me
prit I'argent nécessaire a 'acquisition
de cent metires de soie d'Alep en ru-
minant:

«Avec les Anglais j’ai eu 1'occasion
de boire. Tout en buvant ils essayaient
de parler politique. Mais je refusai.

Vous éles plus habitué que moi & Ila
boisson. Ce soir buvons. A demain la
politiques.

Jean Rizk et sa femme Francaise ra-
conterent leurs expériences durant les
bombardements de Beyrouth pendant
la guerre. Trois de leurs propriétés
avalent été touchées. ;

«Ce qui me fit le plus de peine ¢’etait
la perte d'une broche que j'avais long-
temps hésité a acheler & un antiquaire
d’Istamboul», dit Madame Rizk en plis-
sant un sourcil. «Elle a été ou bombar-
dée ou volée. Nous avions eu la chance
d’étre allés ce soip la & la montagne
chez ma belle-meére. Lorsgu’on nous
avisa de la calastrophe nous rentrames
aussi vile que possible, mais dans les
ruines, il ne restail plus un meuble ni
une seule piece d'argenteriey.

Yvette Sursock m’entretint de ses ac-
tivités comme nurse volonlaire et dé-
plora la mentalité provinciale qui I'in-
cile a parlir, voyager, aller en Europe,
loin des potins du pays.

«On est tout aussi polinier en Egyp-
te», lui dis-je.

«Les femmes, a peine réveillées, s'ac-
crochent a leur léléphone», continua-i-
elle, «elles décrivent pendant des heu-
res le macabre de leur soirée, le venin
du buffet, combien horripilanteg
étaient les robes poglées par leurs
meilleures amies. Aprés quoi elles se
levent, se baignent, s’arrangent, pou-
drent leur nez et leur menlon, écrasent
leur rouge a leévres, retouchent leurs
cheveux, dessinent leurs sourcils et
vont déjetner chez les gens qu’elles
avaient dénigrés».

De Baida, — des disques Baidapho-
ne —, quitta Hosny Bey Neguib qui at-
tendait & Sofar !'arrivée dhommes
d’affaires de Bagdad pour signer un
contral. Baida, comme tout le monde,
vantaii la beaulé de I'artiste de cinéma
druze, Asmahan, el déplorait sa mort
prématurée dans un accident d'auto.

«Asmahan élaitl si généreuse», dit-il.
«Elle était aimée de tous. Mais main
tenant qu'elle est morie, elle n’a méme
pas une pierre sur sa tombe».

Nous le savions, ainsi sont la vie et
la mort. Je me souvenais de celte stro-
phe apprise dans ma jeunesse:

«When he was alive, he had no
bread;

«They gave him a statue when he
was dead.

Isabelle Bustros, eanne a la main,
se dirigeait vers la salle de jeu avec
la méme allure d'autrefois qui inspira
& Pierre Benoil «La Chéatelaine du Li-
ban». Le Prince Abdel Moneim et sa
femme vinrent s'asseoir au dancing,
sous I’Arbre-de-Noel énorme, planté an
cenfre, en plein air. A la table voisine,
la boisson avait produif des effets hila-
lanis sur les convives ot se mélait le
rire de Vera Najar. Le Prince avait
I'air de s’amuser, mais la Princesse ne
riail pas; ils partirent aprés un petit
moment.

Nicolas Trad, rentré d'Alexandrie,
nous donna des nouvelles de tous ceux
qu'on avail fuis et dont on était quand
méme avide. Puis, fatigué, il se fit
conduire au St-James d’'Aley pour
trouver une plus fraiche distraction,
en la personne de Carmen Pady, cette
fusée blonde, chantanle, dansante ef
attrayante. Plus lard, probablement,
comme tout le monde le faisait aux pe-
tites heures du matin, il fila vers
Chtaura pour prendre son petit déjei-
ner composé de figues minusecules,
douces comme du miel, de la labna,
du pain fin comme un mouchoir, du
beurre, de la confiture, des oeufs et
des olives vertes.

Mais I'Hotel a déja pris une mine
hivernale, triste. A la Réception, 'em-
ployé ne vous regarde plus avec des
yeux ou la dérision paraissait quand
vous aviez le courage de lui demander
une chambre qui n'élail pas réservée
deux mois & 1'avance. L’Arbre-de-Noel
au milieu de la piste sera bientdt re-
couvert de neige, peuf-étre heureux
d’'étre seul, de retrouver sa paix, d'ou-
blier les futilités des mortels, — jus-
qu'a 1'été prochain.

JouN PaApasian
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CHRONIQUE DES LIVRES

L. ARAGON:~ Servitude et Grandeur des b ran-
cats. (La Bibliothéque francaise. Paris. 1945).

Parallélemenl @ ses poémes, Aragon a compoese en
prose une oeuvre de belle qualité. Il vienl de réunir
sepl de ses contes sous le litre de: «Servitude el Gran-
deur des Frangais». Tous sont mspirés du mouvemenl
de la Reésistance.

H faul reconnaitre qu’aux multiples dons qui lui
onl été départis, Aragon peul joindre ceux d'un con-
leur-né. Il en a la verve, la nervosité, 'humour, la pas-
sion lucide gui enlraine, le (rain d'enfer de son langage
parlé, le ehoc imprévu des mols qui s’opposeni, le co-
migue courtelinesgue de cerlains dialogues, le coup
de griife donné au passage el le trail saisisSant qui vaut
4 lui seul une analyse psychologique:

Ecoutez celle jeune allemande, la Lolle, secrétaire
d'un commandanl nazi. Elle s’ennui¢, noslalgique
blonde, dans sa pelite ville de France; elle voudrail de
la musique. gquelque chose qui rompit sa vie monolone,
el, soudain, ¢lle pense a Bubil, son fiancé, qui combai
en Bussie: ePauvre Bubil... Je le vois assez bien avee
une jambe en moins. Ca lui donnerail un pelil genre,
4 Bubi, de navowr plus qu'une jambe. Il esl trop symé-
irwque. Je s ennue avee cetle beauté régulieres. On,
dira ce que 'on voudra, le coup cingle, asséné i (roid,
ainsi, brusquement. Du parti-pris? Allons done! ('est
un trail frappant de vérité. D’autres qu'Aragon en ont
use, el Vercors le premier dans le «Silence de la Mery.
Rappelons-nous le coup du papillon: L'officier allemand
Werner von Ebrenac est assis en pleine forél sur la
mousse; il esl heureux, el sa fiancée non moins que [ui,
mstallée & ses c¢oOlés. Toul a coup un papillon la pique;
alors attrapant celui gqui passe i ce moment devanl ses
yeux: «Oh! regardez, dit-elle, je vaig le punir: je lui —
arrache — les palles — 1'une — apreés — laulre...» et
_elle le faisait... »

Il esl évident que ces récils ne sont aucunement les
comprimés d’analyse psychologique lrailée par le me-
nu, auxquels nous sommes accoutumeés. On n’assiste
pas a des débals de conscience, a des mouvements d’hé-
sitation, & des sondages jusqu'au tréfonds de 1'ame.
Mais ce qui convient au roman s'adaple mal au conte
qui exige du mouvemenl, de I'action et le moins de di-
gressions possible. On n’en relévera qu'une exception
dans ce recueil, mais elle n’est pas a regretter. Lotte el
son commandant, saisis par les «gars du maquis» écou-
lenl avant leur mort des bruits hallucinants: éclate-
menis de lrains qui sauteni, vrombissements d’avions
de parachulage. lamenlos sourds des prisons, bfuits
d’os broyés, grésillement noir des chairs, tou? un
avanl-gotl. macabre el sonorisé, dirail-on, comme au
cinéma, de la justice immanente, élément surnaturel
gqui donne a la nouvelle une formidable grandeur.

Ces contes onl pour objel d'exalter I'intrépidilé des
Résislants de la lutte clandestine; mais il v passe en
filigrane quelques enseignemenls majeurs. D'une parl
Aragon s'attaque a l'attitude prétendue raisonnable de
ceux qui préchaienl la soumission. On connail la ran-
faine; «Nous sommes vaincus, dope...» Mais, M. Picol
(Cf. «le Collaborateur») qui esl de ce clan, voil sa logi-
gque mise a4 rude épreuve; ce sont les Allemands qui
s'en chargent. Quant & Emile (Cf. «les Rencontresy),
mélallo féru de courses cyelistes, voici la réplique qu'il
envoie 4 1'un de ses amis qui lui conseillait la sagesse:
«“Monsieur Julep, on n'est pas des Boches... Raisonna-
hle? S’agit pas d’étre raisonnable. Faut chasser les Bo-
ches». La logique, en effef. n’avail rien de commun avee
le sens du devoir palriotique, toul au moins cerfaine lo-
gique (ui laissail tomber en route quelques principes
génanls. C'était la logique de l'abdication, mais non
celle de la fierté. Or, la fierté, comme le coeur, peut
avoir ses raisons que la raison ne connail pas.

Une autre idée chére & Aragon, celle-la qu’il a ex-
primée dans «lg Rose et le Résédan, domine d’aubres

contes. On la reconnaitra dans «Pénitent 43», «les Jeu-
nes Gens», el, incidemment, dans ule Drou Romain n’est
plis».

C'esl l'alliance du prélre el du libre-penseur, du
bourgeois el de l'ouvrier dans la lutle commune, bref
'alliance de celui qui croyail au elel el de celui qui n'y
croyail pas. La seule différence qui existil alors étail
celle qui séparail les courageux des liches. Aragon aura
eu le mérite d'avoir élé 1'un des rares écrivains a exalter
cette fraternité humaine el [rancaise dans le malheur
et I'on n'a avcun droil & considérer comme pure atti-
lude ce gui conslilue le fond méme d'une obsédante
pensee, .

L¢éloge le meilleur que 'on puisse décerner a ce re-
cuell de nouvelles, ¢’est que toules semblent prises sur
le vif, et, Fon peul se demander parfois si 'auleur n’a
pas suivi pas a pas la réalilé. L’arl recrée, ce livre en
esloun exemple. K. TALva

LOUIS JOUVET :— Prestiges et Perspectives du
Thédalre Francais (Gallimard. Paris. 1945).

S'embarquant & Lisbonne avec sa troupe en mai
1941, renirant en France par Marseille en [évrier 1945,
Louis Jouvet a parcouru toufe 1'Amérique du Sud, le
Mexigue el une partie des Antilles avec ses 47 décors
pour v donner 376 représentations dramatiques. Dans
son théilre de "Athénée retrouvé, il a fait le récil de
son pitloresque voyage, en 'enrichissant des réflexions
qui lui sont venues pendant gu'il observail l'effet de
ses productions sur les foules éirangeéres. C'est le texte
de celle causerie que reproduil 'opuscule qui vient de
paraiire. )

Fuyanl la France & une heure ol Wule hiberté élail
déja forl ampultée, ol certains écrivains étaient déja re-
jetés dans la pénombre, L. Jouvel s'en est allé faire
du thédatre pour I'amour de 1'art, sans compromissions
ni entraves. i, dans les quinze pays qu’il a visités, il a
appris, dil-l, «la spuitualite du thédtre». Non seulement
la confiance et 'espoir lui onl été rendus par l'accueil
enthousiaste de nalions demeurées fideles au pays de
la Révolution et de la liberté, mais encore lui est ap-
paru en loute clarté 1'un des effets essentiels de son me-
tier: ¢'est que le but du théatre est, mon pas de faire
comprendre, mais de faire sentir, et que le théatre peut
donc agir sur un public de la méme maniére que la
peinture el la musique. Si I'acteur sait dire le vers ou la
phrase comme 8’il les trouvait lui-méme, comme s’i!
les eréait a 'instant meéme on il les dit, s'il sail respirer
un texte, il ne peut manquer d'atteindre et d’émouvoir
son «audiencen. 11 en a fail 'expérience mainfes fois,
déclare-t-il, soil nagueére, en regardanl Giraudoux sui-
vre ses répétitions, soit toul récemment, en observant
les réaclions sponlanées de publics étrangers souvent
mal familiarisés avec notre langue. Cetle séduisante
fhese, Jouvel la développe au cours de plusieurs pages
de son opuscule. On vy senl I'artiste, 'homme de gont
el de métier, attentif & tout ce qui peut grandir 'art au-
quel il s’esl voué de loute son ame, s’oubliant derriére
tout ce qui doit assurer le lriomphe de son thédtre. On
peut croire cependant que s’adressant a un public «la-
tinn ainsi qu’il 'admel lui-méme, le succes de son
expérience soil di, pour une part plus large que celle
qu’il consenl a4 reconnaitre. & des affinités de langue,
d'espril el de senlimenl. Encore que, ce qui peul sem-
bler vrai du théitre qu'il joue, ne le serait pas, peut-
étre. de eerfain Lhédlre cérébral forl & la mode aujour-
dl"hui.

[.a partie pittoresque de son récit est d'une sobriété
qui frappe. On dirait des notes de journal, bréves, me-
surées ol rien ne se perd de l'essentiel. Cela vous at-
teint directement et vite. On ne peut s'mpécher de pen-
ser que les ¢gards et 'empressemnt qu’on lui a témoi-
gnés auraient pu tourner la téte de tout autre que lui,
el des nombreux francais qui se plaisent & s’entendre
murmurer qu'on les aime, mais (ui ignorent que pareil
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amour s'entretient. Ce que les éirangers aiment en nous,
n'est souvent plus guére qu'une illusion, en effet. Nous
sommes d’heureux mais parfois maladroils intermé-
diaires entre notre passé el le présent. Nous bénéficions
d’un héritage dont nous conlinuons a vivre complai-
samment mais auquel nous n’ajoutons rien. Il a fallu
— eb ¢’est le moment de le dire, de le redire — la tra-
gigue el sublime levée des Résistants de France el des
héros de Bir Hakim, pour nous rappeler au sens de no-
tre devoir, de nos meilleures lraditions, et mériler de
nouveau estime «de I'étranger.

Aussi, grace a ces braves, nous voici maintenant
remis en €tal de griace. Sans avoir a trop baisser les
yeux, nous pouvong recevoir les naifs mais si touchants
témoignages d’amitié que Jouvel rapporte de sa loin-
laine expédition: ce médecin du Chili qui soigne 'un
de ses camarades el refuse toute rémunération parce
que, dil-il, «nous devons trop ¢ la Francey; ce péruviea
qui, en signe de deuil, a trempé¢ dans ’encre noire son
ruban violet d'officier d'académie; ces syriens et liba-
nais de Colombie qui prennent a leur charge une partie
des [rais de la troupe; leé gouvernement du Vénézuéla
qui acquilte les dépenses du transport, verse une large
subvention et met gratuitement a la disposition des ac-
teurs le théalre municipal; sans oublier ce journal de
Caracas qui se modele sur «le Canard Enchainé» el s’ap-
pelle «la Tortue Bleuer; sans oublier ce vieux frangais
de La GUAYRA qui remet a Jouvet, a I'heure du départ,
un petit paquet «que jouvrirai plus tard: c’est sq mon-
tre de premiére communion».

On devine que tant d’amitié, & un moment ou nous
étions durement asservis, ait pu rendre confiance aux
courageux ambassadeurs de nolre pensée el de notre
arl. On comprend qu'ils n'aient pas ménagé leurs efl-
forls pour en resler dignes, et ’on sait gré a Jouvet éga-
lement d’avoir évoqué ces rencontres el conlé sa helle
avenlure sans grandiloquence ni vanité. F. TarLva

MAX JACOB :- Leltres a Edmond Jabés. (Edi-
tions du Scarabée. Alexandrie. 1945.)

Sur les conseils de M. Etiemble, Edmond Jabgs a
econsenti & réunir en volume les lettres gue le posle Max
Jacob, dont il élait devenu I'ami, lul- a envoyées entre
1933 et 1939.

Ces letlres sont émouvantes non seulement par la
prémonition que Vauteur du «Cornet ¢ Dés» semble
avoip recue de son tragique destin — («Je suis hors du
monde, je ne puis subir que le martyre») — mais aussi
parce que la majorit¢ d’entre elles concerne la période
de sa vie la plus ardente el la plus recueillie. Sans doule
s’'6lait-il converti des 1915. Mais, conlinuant par habi-
fude & meéler fanlaisie el gravilé, il semble qu’il n'ail
pris vraiment conscience des exigences de son nouvel
état qu’au moment de sa relraite définitive & Saint-Be-
noit -sur-Loire en 1936

De 1933 & 1936, ses lettres sont encore celles du Max
Jacob qui a pratiqué la bohéme, fréquenlé Montmartre
et Monlparnasse. Le calembour fleurit sous sa plume
et le goat de la mystification avec laqugelle il aime dé-
concerter ses compagnons, ne l'a pas encore quitlé.
Pourtant déja, et bien que cédant & sa nature une fois
de plus calembourdiére, amusement d’enfant facile et
archi-usé, il a fait ses adieux & ses premiér:es illusions:
«Montparnasse pays du Kant, du quande iraton, de la
Morgue, de la morve, de la mort au rat...», écrit-il. Cer-
tains regreiteront peul-éire cet aspect léger de I'homme
et de T'oeuvre. C'el qu’en effet, il était I'un des charmes
de Max Jacob. ]

Mais, a partir de 1936, a4 partir de sa semi-réclusion
volontaire & Saint-Benoit, il devient autremenf émou-
vant. Pour nous, ce n’est pas sa foi en elle-méme qui
comiple, mais la sincérité de sa conviction. Il I'exprims
en des phrases qui vont au fond de 1’ame el traduisent
un go0t ardent de repliement et d’humilité. On est tenté
de dire: quel contraste! quelle rupture! Et cependant, si
I'on y regarde d’un peu preés, on remargue a certains
traits, que sa nature resle imprégnée de ceile méme
simplicité naive, presque puérile, que nous lui avons
connue autrefois. Reportons-nous a certaine letire (p.
58) on il essaie de catéchiser, de précher sa foi, et di-
sons-nous bien gqu'un raisonnement aussi — comment
dire? — simplisie, n'a rien pour nous surprendre quand

on sait gqu’il est de Max Jacob. On imaginerail assez
bien notre poete expliquant 1'existence de Dieu el celle
du Démon a de petits enfanis! Et sans doute cela lui
suffisait-il & lui-méme, comme & toule ame humble,
comme a toules les braves gens de Quimper ou de Saint
Benoit parmi lesquels il aimail, de son propre aveu, se
trouver. Sa fol toute simple n’est que 'aboulissement
presque normal d'une nature qui ful toujours aussi peu
compliguée que possible.

" 11 était sans orgueil en effet, malgré ce que pou-
vaienl faire croire ses boutades, el aussi peu pontife
qu'on pouvail le souhaiter. Cela ne 'empéche pas de
donner & son jeune ami des conseils lilléraires précieux.
Parle-t-il de poésie, du sujet qui comple peu? On croirait
entendre Mallarmé. Quand il recommande la diserétion,
la réserve on pense a Gide exaltant les vertus du clas-
sicisme. Mais, quelles précautions, quelle modestie,
dans ses alfirmations! N'est-il pas remarquable aussi
qu’il prenne si volontiers'la peine de guider un dé-
butant?

A la vérile, ce petit recueil pourrait s'intituler: Let-
lres & un ami, car on ne saurait se livrer avec plus de
franchise, de spontanéité, de fraicheur. C'est pourquoi
celte gerbe, esl une des plus belles contributions qu’on
ait apporiées au souvenir de Max Jacol. Elles aide-
ront & le faire connaifre dans son oeuvre comme dans
sa personne auprés des générations futures.

F. TaLva

ROLANDE NAJAR:- Mon Ame (R. Schindler,
Edit. e Caire).

«Poésie & la fois intime et ailée». C'est ainsi que
M. P. Jouguet, Membre de I'Institut, décrit 1'art de Mlle
Najar et on ne saurait mieux en situer la qualité et 1'é-
motion. Dans ces vers baignés d’une lumiére inspirée,
le poele se libdére des accords et des élans que font nai-
fre en elle I'amour de Dieu, le recueillemenl avec la Na-
ture, et l'aspiration & la Beauté. A ces sources pures
de toufe contingence matérielle, Rolande Najar apporte
l'offrande fotale d’une sensibilité qui est a tour intense,
angoissée, ou exaltante, mais dont le rythme haut et
ample conserve toujours cette resonnance, qui donne
d'emblée laclé d'une dme éperdue d’idéal.

La couverture composée par M. H. Abdalla pour ce
recueil lyrique synthéfise aveec une intelligence infinie
les remous el les ondulations qui animent 1'esprit du
poéle. A.S.

DESPINA SEVASTOPOULO :- Plus calme que
le silence. (Alexandrie 1945).

Ecrire un livre au retour d'un voyage, ¢’est chose

naturelle. Les impressions recues invitent, poussent a

écrire. Mais lrouver des impressions sur place, voir se
dérouler devant soi des drames que les aulres ne deé-
couyrenl pas ou qui les laissent indifférents...

es événements qui, pendant la deuxiéme guerre
mondiale onl bouleversé le monde, beaucoup sonl ou-
bliés; d’aulres n'ont vécu que pendant I'instant de ter-
reur qu’ils ont provoquée.

Mais, ceux qui ont le don de la parole ¢crile, onl
noté ces moments, et ils les font revivre en marge de
I’histoire parce que I’histoire se trouve incapable de les
accueillir dans leur totalité.

L'un de ces recueils est le roman «Plus calme que
le silence» de Mme, Despina Sévastopoulo. (Cest tont
un monde d’émotions, de contrastes, de sensations qui
s’entreméle aux affres de la guerre. La caractéristique
de ce livre est cependant que, tout en relatanl les événe-
ments de I'époque, il péndtre dans 'ére que la suit, dans
I'aprés-guerre, dans le monde nouveau qui se léve, com-
me un arc-en-ciel ‘qui, l'orage passé, vient prassurer
ceux qui ont survécu au désastre.

Ce livre esl écrit de facon particuliere, divisé en
courts chapitres qui portent en téte de petites légendes
poétiques, desquelles tendent & résumer chacun de ces
chapitres.

L’auteur essaie de donner de la beauté a tout, méme
a la laideur; la mort en effet ne prend pas un caractére
plus tragique que celui que la nature lui a assigné.

Maig toul eela parait plus simple a la lecture de ce
livre si vivant et si prés de nous, puisque nous sortons
A peine des temps dont il parle. M.
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Le Monde Officiel et Diplomaligue

Anniversaire Princier Ll ? e el G
i Pl : Autour du Souverain: S.E. le Président du Conseil, S.E. Ahmed Hassanein
La famille Royale a célébre le 17 Dé- Pacha, S.E. le Cheikh Moustapha Abdel Razek, S.E. Djemil Mardam Bey,
cembre, dans I'intimité le 15éme an- minisire de Syrie, S.E. le ministre d'Afghanistan, elc.
niversaire de naissance de S.A.R. Ia : :
Princesse Fathia, la plus jeune soeur Le 13 Décembre S:M. le Roi scelle 'a lapha Abdel Razek pacha, ministre des
e S.M. le Roi Farouk. premiere pierre de la mosiuée de Gué- Wakfs, prononga une allocution sou-
lL.a «Semaine Egyptiennes présente 7 zireh, sur 'emplacement méme de la lignant que le Khédive Ismail, qui n'é-
ta gracieuse Princesse ses voeux res- mosgquée que Son glorieux grand-peére, pargna rien pour faire progresser son
pectueux a cetle heureuse occasion. lee Khédive Ismail, v availt construite pays, avail égalemenl le souci des ques
en 1876. Au cours de la eérémonie a la- tions religieuses. Le Roi Fouad avait
quelle assistérent le Président du Con- perpétué¢ cetle lradition, reprise par
I T b T e seil. les minislres ef les hauts digni- Son Auguste Fils.
neliénes d’Egygplte taires de la Cour. S.E. le Cheikh Mous- \

' Une belle .ﬁ_qurc

Le Nouveau Recleur
de PdAzhar

San Eminence le Cheikh Moustapha
Abdel Razek

Lu cours dune imposante cérémonie, qui s est déroulée au Stade hellenique

d Alepandrie, le Génervalissime Papagos, ancien commandant en chef de Uar- - Un Rescrit Royal vient de nommgr
me d'Albanie, a vemis awx Hellénes 4’ Egypte, qui ont servi sous les drapeaus son Eminence le Cheikh ‘Moustapha
pendant la guerrey les evoix de Saint-Mare, qui leur ont été décernées par S.B. Abdel Razek Recteur! desifUniversité
e Patriarche Christophoros. De gauche a droite: S.B. le Patriarche, S.A.R. le de 1'Azhar.

Prince Héritier Paul, S.A.R. la Princesse Frédérique et le Général Papagos. Le Choix de Sa Majesté le Roi ne
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A la Légation de Suéde

A la Légation du Porfugal

S.E. M. Wadar Bagge, Minisire de Suéde quittant le

Palais d’Abdine apreés la cérémonie. Il est accompagné

de S.E. Abdel Latif Talaat pacha, Grand Chambellan et
S.E. Ismail Teymour pacha, Premier Chambellan.

S.E. Dr. José Lobo Lima, Ministre du Portugal, pho-

tographié a sa sortie du Palais. S.E. Mahmoud Sioufi

bey, Chambellan. A droite, S.E. Abdel Latif Talaat
pacha, Grand Chambellan, U'accompagnent

pouvail étre plus judicieux. Car, d'une
vaste culture religieuse et philosophi-
que, doué d'une vive intelligence et
secondé par une connaissance appro-
iondie des probléemes urgents que 1'E-
gypte affronte, 1’homme intégre et ¢-
minemment humain qu’est le nouveau
chef de 1'Azhar saura certainement
remplir la tiche quil lui incombe avec
cefte délicatesse de maniéres el cette
haute sagesse qui ont été jusqu’ici la
marque de sa prestigieuse et combien
séduisante personnalité.

A I'heure done oil le monde traverse
tant de crises aigues, il est heureux et
en méme temps exlrémement néces-
saire que la plus grande des institu-
tions de I'Islam ait 4 sa téte un chef
spirituel de cette envergure. Nul doute
que, griace a lui, elle maintiendra cel
esprit pacifiste et ce goit de 1'étude
qui onl toujours été son apanage et
qu’ainsi elle servira d’exemple. .

Grand ami de la France, ou il vécut
longtemps, et des Lettres, le Cheikh
Moustapha Abdel Razek (la coutume
veut qu'il se désiste de son titre de pa-
cha) donnera, nous 1'espérons, de nou-
velles directions aux forces latentes
qui enrichissent I’ame de ses nom
breux disciples.

La Semaine Egyptienng qui se ré-
iouil vivement de cette nomination
présente & S.E. le Cheikh Moustapha
Abdel Razek ses félicitations les plus
chaleureuses et ses voeux les meilleurs

SEM.

A Ia Légation de Suéde

Le Jeudi, le 27 Décembre 1945, Son
Excellence Monsieur Widar Bagge a
été recu a midi, en audience solennel-
le, au Palais d’Abdine, pour présenter
& Sa Majesté le Roi ses letires 1'aceré-
ditant comme Envoyé Extraordinaire
et Ministre Plénipotentiaire de Sueéde
en Egypte.

Son Excellence le Ministre, accom-
pagné de Son Excellence Ismail Tey-
mour pacha, Premier Chambellan,

s'est rendu au Palais Royal dans une
voiture de gala de la Cour escortée par
un détachement de la cavalerie de la
Garde Royale. A son arrivée ainsi qu’a
son départ, Son Excellence le Ministre
a été salué par une garde d’honneur,
musique en téte.

Ont assisté a cette solennité, Son Ex-
xellence le Ministre par intérim des
Affaires Etrangeres, Son Execellence le
Chef du Cabinet de Sa Majesfé le Roi,
Son Excellence le Grand Chambellan,
Son Excellence 1'Administrateur Gé-
néral des Biens Privés et des Palais
Royaux et Son Excellence 1'Aide de
Camp en Chef.

A la Légation du Poriugal

Son Excellence Dr. José Lobo d’Avi-
la Lima a été recu a 12h. 30 en) audien-
ce solennelle au Palais d’Abdine pour
présenter a Sa Majesté le Roi ses let-
tres l'aceréditant comme Envoyé Ex-
traordinaire et Ministre Plénipoten-
tiaire comme Envoyé Extraordinaire
et Ministre Plénipotentiaire du Por-
tugal en Egypte.

Son Excellence le Ministre, accom-
pagné de Ali Rachid bey, Troisieme
Chambellan, s’est rendu au Palais Ro-
val dans une voiture de gala de la
Cour, escortée par un détachement de
la cavalerie de la Garde Royale. A son
arrivée ainsi qu’a son départ, Son Ex-
cellence le Ministre a été salué par une
garde d’honneur, musique en téte.

Ont assisté & cette solennité, Son Ex-
cellence le Ministre par intérim des
Afaires Etrangéres, Son Excellence le
Chef du Cabinet de Sa Majesté le Roi,
Son Excellence le Grand Chambellan,
Son Excellence 1'Administrateur Gé-
néral des Biens Privés et des Palais
Royaux ef Son Excellence 1’Aide de
Camp en Chef.

A la Légntion de Framce

La réception traditionnelle de la co-
lonie Francaise a4 la Légation de Fran-
ce au Caire revétit en ce ier. Janvier,
né sous le signe de la Paix un éclat

exceptionnel.

M. Desjardins, Président du Comité
National Francais d’Egypte, a pro-
noncé a cette occasion une allocufion
au cours de laquelle il a retracé les
eétapes du Comilé jusqu’an seuil de
cetle année 1946 qui en marque la dis-
parition.

L’oeuvre pour laquelle le C.N.F.E.
fut constitué et organisé par décision
du Général de Gaulle Iui-méme esf au-
jourd’hui accomplie.

Il se propose done de consulter ses
adhérents et de leur soumetire une
motion de dissolution.

Il le fera sans regret el sans inguie-
tude.

Il annonce ensuile que le Colonel
Thoreau a été chargé de former une
section de 1’Association des Francais
libres en Egypte dont le but serait de
venir en alde aux Francais démobi-
lisés.

M. Desjardins demande ensuile au
ministre de vouloir bien fransmetire
les voeux de la colonie francaise au
chef du gouvernement. Il fermine en
priant le ministre de vouloir bien faire
agréer par S.M. le Roi Farouk {er les

voeux de la colonie francaise du
Caire.
S.E. M. J. Lescuyer, Ministre de

France en Bgypte répondit par 1'élo-
quente allocufion eci-aprés que nous
sommes heureux de reproduire.

Monsieur le Président,
Mes Chers Compatriotes,

Au moment de voir disparaitre le
Comité National Francais d’Egypfe,
dont l'aclion a é1¢ si précieuse & la
France Comballanie, je tiens & rappe-
ler immense oeuvre de dévouement i
de désintéressement de vos prédéces-
seurs, en particulier par M. Jouguet @'
par vous-méme, Monsieur le Prési-
dent, et les membres de votre Comilé.
II n’est pas besoin de rappeler voltre
activité féconde le recrutement de vo-
lontaires aulour du noyau créé par le
général de Gaulle, la constitution et
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"envol d'innombrables secours en na-
ture, tant 4 nos soldals qu'a nos pri-
sonniers, l'organisation de foyers, de
canfines, d'assistance aux familles de
mobilisés et de lant d’autres oeuvres
utiles. ,

Mais, ¢’eslt surtont votre action mo-
rale que je voudrais évoquer. Lors-
qu’il fut constitué votre Comité n’é-
tail rien moins qu'un acte de foi «t
de confiance dans les destinées de la
France. Cesl cette foi el cette confian-
ce que vous avez répandues autour de
vous. Sans découragement dans les pi-
res périodes de crise el malgré les at-
taques les plus séveres dont la France
pouvail étre I'objet. C’est le crédit mo-
ral de la France que vous avez ainst
soutenu el, plus que de ftoute oeuvre
matérielle, c'est de cefte aclion que
I'avenir vous saura gre.

Mais, maintenant 1l nous faul songer
au futur. Déja une Association de la
Maison de France est en voie de cons-
titution. Je veux fout de suite rendre
hommage & M. Arnaud qui en a pré-
paré les statuts avec lanl de soins et
tant depeine. Dans cette tiche il a été
secondé par plusieurs membres émi-
nents de la colonie francaise, dont M.
Epaulard, et assisté sur le plan juri-
dique des précieux conseils de M. Che-
valier. Ce n'est en effet qu'aprés des
consultations trés étendues, minutieu-
ses el répétées, dont j’ai suivi 1'évolu-
lion de trés prés depuis plus de six
mois, que 1'on a pu établir la base de
I'organisation a venir de la colonie
francaise du Caire. En rendant hom-
mage & 'esprit de coneiliation qui a
marqué, ce travail, je souhaite vive-
ment que tous nos compatriotes se joi-
gnent a ce groupement, dont j'attends
I"assistance la plus utile & notre action
en Egypte. J'ai d'ailleurs le plaisir &
cetle occasion de vous annoncer que
le projet de statuts du nouveau grou-
pement a été approuvé dans les termes
les plus flatteurs par le ministére des
Affaires Efrangéres qui m’éerit en ef-
fet rque le plan ainsi adopté parail ex-
cellent et que 1'on espére que 'exem-
ple donné par Le Caire en cette matié-
re sera suivi par nos compalriotes
d’aulres villess.

Mes Chers Compafriotes, malgré la
fin des hostililés, notre oeuvre de guer-
re n'est pas encore terminée. Notre
pays est encore en convalescence ef,
comme foul convalescent, a besoin de
ménagements et surtoul de confiance.

Par les derniers discours du Chef
de nolre gouvernement, vous avez pu
savoir quel immense effort avait déja
élé fait dans la métropole pour rétablir
les communications, la force motrice,
les moyens de production, mais il
nous manque encore du charbon, des
locomotives, des camions el surtout il
nous faut encore améliorer 1’été phy
sique de notre population. A ceux qui
s'étonnent parfois de la lenteur rela-
tive de la reprise en France, il nous
faul rappeler que cing ans de priva-
tions, de tortures, d'exil, d'angoisses
ne peuvent s'oublier en quelques se-
maines,

Peut-on demander & ceux qui ont
véeu sous un régime d'espionnage et
de délafion et qui continuent A4 con-

naitre encore quotidiennement des dif-
ficultés matérielles de tout ordre, de
reprendre, du jour au lendemain, la
libre disposition de tous leurs moyens?
Mais, vous le savez comme moi, le
fond de la Nation n'est pas atteint,
peut-étre méme sa sagesse n’en est-elle
que plus grande. C’est & cette sagesse
que fait appel actuellement le général
de Gaulle, ¢’est a celte sagesse que je
me permefs de faire appel également
parmi vous. Nous ne pouvons plus
nous offrir le luxe de faire des erreurs,
de gaspiller nos forces dans de vaines
discussions, de négliger nos chances,
comme nous l'avons fait du temps ou
notre pays élait riche — trop riche
peut-étre: de tout cela je suis sir que
le peuple de France a conscience. Fn
ce début d'année, je vous demande
done encore, comme pendant la guer-
re, votre confiance et 1'apport de toute
votre énergie pour répandre autour de
vous cette foi que vous avez dans les
destinées de la France.

C’est avee joie gque je fransmets vos
voeux au Chef de notre gouvernement,
ainsi gu'a ceux qui, au milieu d’in-
nombrables difficultés, font tous leurs
efforts pour réorganiger le pays et lul
rendre toute la place el toute la puis-
sance auxquelles son histoire et ses
souffrances lui ont donné droit.

Qu’il me soil permis de transmettre
également nos voeux a Sa Majesté le
Ro1 Farouk el a Son gouvernement,
dont 1'hospitalité ne s'est jamais dé-
mentie et qui ont su, pendant les pé-
riodes les plus tragiques el les plus
pénibles des années passées, nous con-
server intacte leur amitié.

A4 la Légation de Suisse

La Colonie Suisse du Caire suivani
la tradition, s'est retrouvée en cette fin
de matin du premier jour de 1'an dans
la belle Résidence du Ministre de
Suisse en Egyple.

Grice a l'accueil chaleureux, tout
de bonne grice el de simplicité de
Mme et de M. Brunner, la réception
fut d'un bout & I'autre empreinte de la
plus vive cordialité.

M. Brunner adressa aux présents
ainsi qu'a tous les Suisses d'Egypte,
un message qui fut vivement apprécie.

Les voeux les plus amicaux ont éte
4changés el les membres de la colonie
venouvelérent & M. el Mme Brunner
leur affectueuse reconnaissance.

A la Légation de Gréce

A l'oceasion de la nouvelle année un
Te Deum solennel a été célébré a I'E-
glise Evangelemios d'Alexandrie en
présence de LL.AARR. le Prince Hé-
ritier et la Princesse Héritiere de Gre-
ce des Autorités Consulalres, des men-
bres de la Communauté Hellénique
ainsi que de toutes les associalions et
corporations et d’une foule énorme.

S.B. le Palriarche Christoforos 11,
officia entouré de toul le clergé.

Une réception suivit au Consulat Gé-
nérale de Gréce.

* % *

Egalement au Caire le ier Janvier a
été célébré par une messe solennelle i
I'Eglise de Si. Constantin et Ste. He-
itne en présence des autorités diplo-

matiques et consulaires, du Président
et des membres de la Communauté et
d’une foule énorme.

" Une réception a été tenue a l'issue &
1"Hotel de la Légation Royale de Gréce
ou des Repotres furent ouverts a cette
occasion.

Chez ia Princesse Chivekiar

S.A. la Princesse Chivekiar et S.E.
Elhamy Hussein Pacha offraient le 31
Décembre 1945 dans leur palais de
Garden City une magnifique soirée,
qui fut rehaussée par la présence de
S.M.1. L’'Impératrice d'Iran et LL.AA.
le Prince et la Princesse Abdel Mo-
neim.

Toute 1'élite Egyptienne el Euro-
péenne de la Capitale ainsi que le
Corps Diplomatique se pressait dans
les somptueux salons de la demeure
princiere, ot S.A. la Princesse Chive-
kiar et S.E. Elhamy Pacha recevaient
leurs hotes avec une incomparable af-
fabilité et les comblant de mille at-
tentions délicates.

Au Ministére des Affmires
Eilrangéres

Nous apprenons avec regret que S.H,
Moustapha el Sadek Pacha a démis-
sionnée de ses fonetions de Sous-Se-
crétaire d’Btat au Ministére des Af-
faires Etrangéres.

I1 est question de S.E. Kamel Abdel
Rehim bey, Ministre d'Egypte & Mos-
cou, pour Ini succéder dans ces hautes
fonctions.

Le Ministre d’Ethiopie a Paris

S.E. Tesfaie Teguegn, qui fut du-
rant ces derniéres années Ministre d’E-
thiopie en Egypte, est actuellement de
passage au Caire, venant d’Addis-
Abéba. S.B. Tesfaie Teguegn a éié
nommé Ministre d’Ethiopie a Paris. Il
rejoindra son poste dans quelques
jours.

a LISEZ TOUS
Semaine
eﬂl(] iienne

) LA "
| PLUS IMPORTANTE
REVUE mlm
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La Culture Francaise
en Egypte.

Nous sommes vraiment heureux de
signaler une excellente initiative. A la
fin de décembre, le Dr. Mahmoud Az-
mi Bey a fait a4 la salle des fétes du
Lycée francais une intéressante cau-
serie en arabe sur la culture francaise”
dans |'enseignement égyplien. Remon-
tant & 1'époque de Mohammed Ali, 1l
a évoqué les premiéres missions égyp-
tiennes envoyées en France el arri-
vée des premiers professeurs francais.
Il n'a pas oublié de noter que, si de-
puis 1882 1'Angleterre a cherché a dé-
velopper 'étude de 'anglais en Egyp-
le, il n’en reste pas moins vrai que les
inspecteurs anglais eux-mémes sont
abligés, pour assumer leur charge, de
connaitre le francais. Nous ne dévoi-
lons aucun secret en rappelant aussi
aue, naguere, 1'ambassadeur d'Angle-
ferre devail recourir au francais pour
s'entrelenir avec le Souverain d'Egyp-
te. Mais rien n’'illustre mieux la pré-
dominance de la cullure francaise en
Egypte que le brillant palmarés d’-
Hommes d'Etat et d’Intellectuels de ce

ays nourris de séve francaise: Chérif,
Fliad, Adly, Sarwat, Rouchdy, Tew-
fik Nessim, Ziwer. Fakhry, Hafez Afifi,
Aly el Chamsy, et Moustafa Kamel,
Saad Zaghloul, Moustapha el Nahas,
Ahmed Maher, et Taha Hussein, Lout-
fy el Said, Mansour Fahmy, et Mous-
tapha abd el Razek, aujourd’hui Rec-
teur d’el Azhar.

Nous félicitons le Dr. Mahmoud Az-
mi bey de cette intéressante rétrospec-
tive et de la confiance qu'il manifeste
en I'avenir de la culture francaise en
Egypte. Nous le félicitons d’en avoir
entretenu un public de langue arabe,
en arabe. Trop souvent les conféren-
ces faites en francgais n'atfeignent qu’
un public restreint de gens de culture
francaise, qui ont fait toutes leurs étu-
des en francais ou qui ont vécu en
France, et qui, seules, peuvent suivre
la pensée ardue d’une langue trés
nuancée.

Le vocabulaire et fa meoede

A la séance publique annuelle de
{"Académie des Inseriplions de France
qui §’est tenue un vendredi de novem-
bre dernier, M. Gustave Lefebvre,
égyplologue, a exposé l'influence des
découvertes faites en Egypte au début
du XIXéme siécle sur le vocabulaire
de Balzac et de Théophile Gautier.

Balzac, reproduisant le parler de son
époque n’a employé que des mots dont
plusieurs dataient du XVIéme ou du
XVIléme sidele, tels que: pyramide,
sphinx, obélisque, hiéroglyphe, mo-
mie.

Mais Th. Gautier qui se plaisait a
scandaliser le bourgeois et & lui pré-
senter des mots étranges pour I'effarer,
a ulilisé dans le «Roman de la Momies:
tabbeb, amskir, pschent, baari, oéris,
kabasiris, dromos, harpé!! Autant.dire
qu’il devail effarer & peu prés fout le

ET NOUVELLES

monde! Anatole France, fail-on re-
marquer n’a pas fail usage, dans
‘Thals», de pareil jargon. Mais Thais,
plus en chair encore qu’en os, n'avait
pas la prétention d’éire une momie
surgie de la Vallée des Reines, et le
pauvre Paphnuee, si 'on a bonne sou-
venance, ne siégeait pas sur une co-
lonne & chapiteau papyriforme!

Traduire, Trahir

Un journal égyptien du malin, rap-
portant naguére une déclaration de
M. Bevin aux Communes & propos du
grand Moufti, lui faisait dire ceci: «Je
ne suis pas anxieux de le voir renfrer
en Palestine». Qu’est-ce 4 dire? An-
xieux ne signifie-t-il pas inquiet? Com-
me nous avions quelque mal a com-
prendre, nous avons cru, un instant,
qu’il serait sage de recourir a I’érudit
Jean Rapnouil, notre Vaugelas moder-
ne el hebdomadaire quand, griace au
dictionnaire, nous avons pu résoudre
I’énigme. «To be anxious» serail plus
ou moins I'équivalent de «désirer vi-
vement, tenir 4». Santa Luce! La pen-
sée de M. Bevin devenail claire com-
me une eau de source! Et elle s’ac-
cordait avec tout le reste du discours:
«Je ne tiens pas a le voir rentrer en
Palestine». Ce qui est presque le con-
traire de ce que la phrase du journal
semblait exprimer.

Oh! Qui ne se trompe? N'a-{-on pas
vu les journalistes francais traduire
cerlaine «request» faite par M. Chur-
chill au gouvernement francais & pro-
pos des affaires de Syrie, par le mot
«réquérir», ¢'est-d-dire «ordonner im-
pérativement»? Cela embrouilla plutot
les choses. Mais qui dira si, en s’éloi-
gnani de la letire, ces journalistes ne
s’étaient pas rapprochés de 1'espril?
Il y a des priéres, dit-on, qui sont des
ordres.

A propos de ‘“Résistance’’

Au cours d'une conférence donnée
an Caire en décembre dernier, nous
avons enftendu dire gqu'on abusait du
mot «Résistance». Cette parole aurail
eu besoin d’éire précisée.

Qui a abusé du terme? Qui en abuse?

* Selon nous, eeux qui n'ont aucun droil

4 g’en servir comme 4 s'en glorifier, el
qui haussent le ton pour couvrir de
toute 'ampleur de leur voix la médio-
erité de leur caractére: les faux résis-
tants, les laches et les opportunistes.

Mais, nous ne voulons pas croire
qu’'on puisse penser que nous sommnes
déja fatigués d’entendre parler de la
Résistance. Lorsqu’on sait quels ont
ét6 les supplices des gedles et des
camps d'extermination, lorsqu’on con-
coit bien au fond de soi ce qu’il fallait
de dignité, de vaillance el de fidélilé
pour résister aux tortures el se taire
el ne rien livrer de son secrel, il n'est
pas humainement possible qu’on puis-
se se diré: cela suffit; parlons d’antre
chose!

‘““Le livre d'or de la Colonie
Suisse’’

Nous apprenons avec plaisir que no
tre confrere et ami M. R. J. Fiechier,
gqui dirige avec tant de compétence le
«JOURNAL SUISSE D'EGYPTE & DU
PROCHE ORIENT» fait paraitre, &
I'occasion du 20éme anniversaire de
la fondation de sa revue, un ‘LIVRE
D'OR DE LA COLONIE SUISSE DU
CAIRE», qui passera en revue l'acti-
vité el la confribution & 1'Egyptle de
ses compaltriotes au cours des 100 der-
nieres années. .

Cel ouvrage qui ne sera pas mis
dans le commerce peut d’ores et déji
étre refenu en souscripuion auprés de
M. Fiechtfer & raison de P.T. 60 1’édi-
tion ordinaire et de P.T. 120 1'édition
sur papier spécial.

Nul doute que nombreux seront ceux
qui s'intéresseront a cetle belle iitia-
tive de l'actif directeur du «Journal
Suisse d’Egypte».

Nouvelle guestiion

1l exisle en France deux re-
vues littéraires remarguables,
qui, pendant toute la durée de
I'occupation allemande, ont été
le refuge des intellectuels qui ne
se résignaient pas: «Confluen-
ces» et «Poésie 46».

Ne pourrait-on tenter un el-
fort pour les procurer aux lec-
leurs d’Egyple?

Egyplte-Gréce

La revue «Les Hellénes & 1'étrangers»
qui s’édite & Athénes publie un en-
tretien gu’elle a en avec Ahmed Hakki
bey, Chargé des affaires de la légation
d'Egypte en Gréce au cours duquel il
a souligné les relations cordiales entre
les Egyptiens el les Grees el a faib les
éloges de la colonie helléene d’Egyple,
disant qu’elle se compose de 130.000
personnes parmi lesquelles beaucoup.
possédent de grandes fortunes réalisées
grace a4 leur intelligence, a leur ach-
vité, leurs aptitudes commerciales et
lear travail incessant.

— Je puis vous assurer, a-t-il ajouté,
que les Hellenes d'Egypte sont les plus
riches de 1'étranger, compte tenu mé-
me des colonies greeques d’Amérique.

Hakki bey constate ensuite I'esprit
de coopération cordiale qui existe en-
ire Egypliens et Hellénes dans les di-
vers projels qui se réalisent en Egyple,
et dit que nul ne peut concurrencer les
Hellénes dans la distillerie, I’industrie
des cigarettes el le cornmerce du colon.

Le journaliste ayant démandé si les
Hellénes de Griéce peuvent facilement
partir pour I'Egypte. Hakki bey a ré-
pondu que la légation accorde toutes
les facilités aux Grees désirant visiter
I'Bgypte en tant que touristes & condi-
tion qu’ils fournissent des motifs jus-
tifiant ce voyage. 11 a ensuile formule
le souhail de voir les moyens de com-
munications s’améliorer el se dévelop-
per rapidement, car il sera alors pos-
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sible de reprendre le tourisme entre
les deux pays comme avani la guerre.
On estimail a cetle époque la a 60.000
le nombre des Egypliens qui se ren-
daient en Grece pour y faire une cure
d'eaux. Hakki bey espére que ce nom-
bre augmentera sensiblement a l'a-
venir

Gina Bachaeouer
- en dngielerre

Nous sommes heureux d'apprendre
que Mme Gina Bachaouer, |'excellente
pianiste grecque, donnera le 21 jan-
vier, & ["Albert Hall, un concert avec
le New London Symphony Orchestra
sous la direction de Scherman.

Le concerl suivant sera également
donné a I'Albert Hall, mais avec le
London Symphony Orchesira el sous
la direction de Sydney Beer.

L’Egypte Nouveile

Le vaillanl périodique de notre ex-
cellenl conlrére Mlre. Jogé Caneri vient
de re-paraitre. 1l contient, comme {1&1‘
le passé, des rubriques ou l'actualité
est commentée par le Rédacleur-en-
chel el ses collaborateurs avee l'acuité
d'esprit et de vision, qui ont fait le
sueces el la répulation de l'oeuvre jour-
nalistique de Mire. Canéri, auquel
nous adressons nos voeux de longevilé
el de prospérité.

Le Prix de Poésie
@ Khalil Mo tiran Bey

Le grand podte de langue arabe M.
Khalil Moutran bey vienl de recevoir
de I’Académie Fouad Ier du Caire son
prix de poésie. Cette dislinction cou-
ronne l'oeuvre lyrique d'un puissant
el délical ¢crivain qui honore a la fois
le Liban el 'Egypte et dont la poésie
estl un ornemenl des letires arabes
conlemporaines.

RBitbliothégue
Greco-Americaine

Sous le titre: «Amérique», ['ouvrage
bien connu de 1'éminent éerivain amé-
ricain conlemporain Stephen Benett
vient d'étre publié en excellente tra-
duction littéraire grecque. Cet ouvrage
est le premier de la série des publica-
tions de la «Bibliothéque Gréco-Ame-
ricaine», dont le but est de faire con-
naitre plus largement au public grec

I'esprit, la littérature et la civilisation

technique et économique des Etats-U-
nis. par la fraduction soignée et la mise
en circulation d’oceuvres américai-
nes caracléristiques, dont le «Copy-
right» est aimablement cédé par le Ser-
vice américain d’Informations.

L'ouvrage présenté sous une forme
artistique, ne coite que 200 drs, afin de
servir 4 vulgariser 'oeuvre de la Bi-
bliothéque, Il est en vente dans toutes
les librairies et dans les kiosques.

Pour plus de renseignements, et no-
tamment en ce qui coneerne la provin-
ce, s'adresser aux bureaux de la «Jeu-
nesse (Gréco-Américaines, rue Améri-
kis 8 Athénes.

Les Conférences

z EN
ECOUTANT...

M. BERNAND GUYON

Sous le litre «L.'dme des Camps» une
belle conférence a ébé Taite par le Prof.
Guyon de la Facullé des Lelires du
Caire au Lycée Francais. Il y¥ fit un ta-
bleau saisissanl de la vie des captifs
durant la guerre el mit & nu 'dme de
ces hommes ¢loignés de leur patrie st
de leurs loyers el soumis au joug d'un
impitoyable vainqueur. Il ful longue-
ment ovafionné par un nombreux pu-
blic.

LE MAJOR CANELAKIS

Apreés avoir exposé |'épopée du Pin-
de et I'héroique résistance des défen-
seurs des forls de la Macédoine. Di-
manche 23 Décembre le Commandant
Canelakis parla au Thédtre Alhambra
de la Résistance en Gréce sous 1'occu-
pation avec maitrise, tact et une émo-
tion intense.

Il commenca par faire 1’éloge du gé-
néralissime A. Papagos — présent a la
conférence — narrant divers épisodes
inconnus de l'épopée de 1'Epire du
nord ainsi que de son internement en
Allemagne.

Ensuite il décrivit 1'héroique résis-
tance des Hellénes sous l'occupation,
des mariyres subis, leur abnégation
ainsi que l'enfer de Haidari. Poursui-
vant il déerivit la destruction des vil-
les martyres de Distomo, Asta, Larissa,
Chalkis et fit 1'éloge des héroiques ré-
sistants morts pour la patrie sous 1'oc-
cupation.

En terminant il fit appel aux Hellé-
nes d'Kgypte afin que par tous moyens
aident au reléevement de la Patrie ainsi
qu’'ils firent pour sa situation.

Cette substantielle conférence était
rehaussée par la présence de LL.AA.
RR. Le Prince Héritier et la Princesse
Hérilidre de Grece, de S.B. le Patriar-
che d'Alexandrie entouré de St Syno-
de, des antorités consulaires et d'une
foule énorme.

SEM.
M™ DESPINA
SEVASTOPOULQ

C’est chez les Anciens Eléves des
Eeoles Abel que Mme Despina Sevas-
topoulo parla I'autre soir de «La poésie
épique a travers les sigeles» devanl un
auditoire compréhensif el attentif qui
ful liltéralemenl subjugué par le ehar-
me de sa parole.

Rapidement, elle esquissa 'évolu-
lion de la poésie épique el pleine d’en-
thousiasme récila des fragments des
potles aneiens. de I'llvade d'Homeére.
des poésies Akriles et lermina par des
Costi Palamas, au milien des vils ap-
plaudissements des nombreux assis-

lanls.
A. N,

LES EXPOSITIONS

— e

. Le Foyer d'Ari du Lycée Frangais,
dont on ne saurait assez louer les heu-
reuses initialives, vienl de nous con-
vier a une exposition de gravures. On
sail que 'art de la gravure connut, en
France, aprés la guerre de 1914, une
trés grande faveur. L'industrie du li-
vre demandail des illustrateurs: ils se
présenterent en foule. Et l'on vit la
plupart des peintres uliliser, pour ex-
primer leur pensée, l'eau forte, la pier-
re, le bois. Ce ful une véritable flo-
raison: Marie Laurencin, Gromaire,
Segonzac, Duly, Laprade, Rouaull, Pi-
casso enrichirent la gravure de quali-
tés nouvelles, lui apportérent leur per-
sonnalité, leur hardiesse, leur poésie.

La gravure n'esl représentée au Ly-
cée francals que par quelques uns de
ces maitres, mais les plus grands. Par-
mi ces maitres nous ne mettrions ce- °
pendant, a nofre gré, ni Digrimont,
ni méme Foujita. A 'un comme a |'au-
tre il mangque ce «je ne sais quol» qui
fait qu'un peintre se détache de son
modele pour le dépasser. y

Dans ses gravures, comme dans sa
peinture, Malisse est Matisse, c¢'est &
dire le magicien de la ligne. Ef quelle
variélé dans son dessin, quel sens de
la simplification essentielle!

Picasso ne cesse de nous surprendre:
son habileté diabolique réussit toul ee
qu’elle tente. Ses «Femmes au bain»
sont d'une pureté classique et sa «Dan-
sen combine la beauté du dessin et
I'harmonie de la Composition avec
I'ironie la plus cruelle, tandis que
«Songes el mensonges de Franco» unis-
sent la fantaisie la plus débridée a la
générosité de la pensée.

Les marines de Dufy sont — on l'a
souvenl dit, mais comment dire autre
chose! — des jeux d'enfants qui au-
raient du génie el qui seraient poeétes.
Marie Laurencin dessine d’adorables
el aériennes jeunes-filles qui ont ftou-
jours au bout des lévres un mot, un
sourire prés d’éclore, mais dont elles
gardent jaulousement le seeret.

Rouault, quoi qu'il fasse, garde sa
erandeur lragique el traduil en cou-
leurs flamboyantes et orageuses la dou-
leur du monde et sa misere. Il lui suf-
fit pour cela de quelgues clowns ou
acrobates. Ses lithographies illumi-
nent la salle d’exposition el flamben{
comme des lisons ardents.

Amour du travail bien fail, recher-
che de 'expression par la sobriété el
|'économie des moyens, horreur du cli-
ché el de D'académisme, union de la
hardiesse aux meilleures fraditions du
classicisme, lanlaisie el poésie, lels
sont, d'apres les oeuvres exposeées, les
traits essentiels de la gravure francai-
se. Bi tels sonl, en fail, les caracteres
de D'art, tout simplement de 1'art
cans frontiéres.

H. Sovrown
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Cinéma

A PROPOS D’UN

Pour tous ceux qui continuent & ne
voir dans le cinéma frangais que la
téte chevaline de Fernandel et ce Dieu
des coecus qu'est Raimu, 1'Eternel Re
tour vient a point. Réalisé avec toutes
les restrictions que l'occupation com-
portail ce film est avec Quai des Bru-
mes, la Grande Illusion el le Roman
d'un fricheur un des plus beaux films
réalisés par le cinéma francais.

Le crifique tenté de faire appel aux
ficelles d'un art qu’il a maitrisé, aime-
rait bien montrer que la ou le public
a trouvé son plaisir, les faiblesses d’'un
montage 'en ont empéché. Or 1'Eter-
nel Retour désarme le critique. Pour
une fois il le met au diapason du pu-
blie.

Tristan et Yseult, légende d'un loin-
tain Moyen-Age, la cristallisation s’est
depuis longtemps faite autour de cet
amour merveilleux, On aime assez peu
qu'on y touche car I'impression que
nous en gardons, les images que nous
nous sommes faites sont personnelles.
Nous y pensons parfois, comme un
monde & parl. Aussi j'avoue avoir é-
prouvé une certaine irritation a la fen-
tative de 1'Eternel Relour. Pourquoi
vouloir méler une si belle légende &
la vie que nous menons. On la trouve
assez peu souvent.

Personnages merveilleux, je les ai re-
trouvés avec émotion. 1l eul élé cepen-
dant si facile de fomber dans le ridi-
cule de préter au monde qui nous en-
toure un sens que nous ne lui connais-
sons pas. Eternel Retour, titre de
Nietszche, élernel relour des choses,
nous pouvons retrouver 4 des époques
différentes dans des circonstances sem-
blables les mémes personnages d'une
1égende lointaine, écrit Cocteau, Trans-
posée de nos jours toul a éié respectd
a la minutie.

La pholographie de Hubert toule en
angles est admirable. Elle va plus loin
que suggérer un senliment: elle le dé-
clenche. Angles curieux du visage d’A-
chille an début, prise demeusurément
fordue du Morolt qui se détache dans
Pembrasure de la porte, le sentiment
de force bestiale qu’il provoque est ad-
mirable, jusqu’au symbolisme du
¢mouchoir blanc de Nathalie au som-
met du mat. Ou bien encore. Tandis
que Pafrice siffle & Nathalie la camera
lentement se déplace sur les murs du
chateau pour arriver i 1’horrible visa-
ge d'Achille, entouré de 'omhre des
pierres. Scéne paignante ou le ciel dé-
roule son indifférence des choses de-
vant Patrice appelant Nathalie avee
désespoir. Ebt on voudrait parler de
loutes ces scdnes admirables que De-
lannoy et Huberl onl su tirer avee hon-
heur des prises a angles,

Pierral dans le rdle d’Achille fait
une élonnante création. On se surprend
avec ce monstre horrible passant du
dégout & I'amusement sans la moindre
transition. Jean Marais et Madeleine
Sologne inconnus du grand public
égyptien foni des interprétations de
tout premier ordre. Surtout Jean Ma-

FILM FRANCAIS

rais dans les scenes de la fin. Yvonne
de Bray dans le role de la tante el Ri-
gnault dans celui de Morolt sont ex-
cellents. Seul Jean Mural a semblé
conventionnel et pen a son aise.

Je n'ai pu m'empécher d’imaginer
la scéne ou Patrice blessé va s'écrouler

Madeleine Sologne

prés du Morolt vue par Hollywood.
Tout d’abord il faudrait dire qu’a Hol-
lywood tout acteur qui se respecte ne
meurf jamais avant d’avoir fait trois
fois le tour de la chambre en grima-
cant. Le tout au son d'un crescendo de
cuivres. Cela fait trés derniers spas-
mes eb puis trés dans la fradition Ro-
binson et Cagney.

Rien de tout cela, pas de scénes ma-
ladroites, frop exploitées. Deux con-
cepfions du cinéma dont j'ai déji fait
maon choix.

Et de ce film admirable on emporie
la vision de ces deux corps étendus
dans un décor qui s'est dépouillé de
tout ce qui ne fait pas le rayonnement
de la merveilleuse légende de Tristan
el Yseult.

GiLBERT COHEN
= o=
Notes contre nofes

CHRONIQUE MUSICALE
RECITAL GIRARD KARTARDJIAN

20 Décembre 1945

Un concert donné par un toul jeune
artiste, hier encore un enfant prodige
el aujourd’hui au début de 1'adoles-
cence est un sujef périlleux pour un
critique. Car la musique, la vraie,
n’est point faite pour ’enfance ni 1'a-
doleseence; elle exige les ressources
d'un coeur el d'une sensibilité iouies
par la vie; ¢'est de 1a qu'elle lire toute
sa puissance, sa féduclion el sa beauté.
Tout I'art et tout 1’éblonissement d'u-
ne technique de virtuose ne pourraient
pallier & ce manque essentiel, & l"ab-
sence de cette chose que les wvrais
amanits de la musique réclament de

1’exécutant.

On ne peut demander, & celui qui
sort de I'enfance, de sentir, de frémir
ou de s'exprimer comme un homme.
Toul au plus peut-on se pencher sur
ce jeune mugicien, el comme un péra
confemplant avec amour son jeune
fils, lu1 souhaiter de mirir et d’épa-

nouir les dons qu'il révéle encore s
gauchement. Gérard Rantardjian est
certainement doué. Il I'a montré dans
la Symphonie Espagnole jouée avee
une chaleur et un lyrisme déja per-
sonnels. 1l a prouvé d'aulre parl que
les gammes, les trilles, les octaves, las
détachés, les traits vertigineux lout
le «bel canto» du viclon — commen-
cent pour lui & étre sans mystéres.
Mais il devrait garder tous ces Wiena-
wski, Paganini et Cie, ou la virtuosité
s'accompagne de la pauvrelé musicals
la plus désolante, pour 'intimité de la
chambre d'étude et ne pas révéler au
public, si j'ose dire, les secrets de 1'al-
cove. La sonate du Printemps de Bee-
thoven ouvrail le programme. Ce fut
le moment le plus pauvre du concert:
car la, le soliste aurail pu se montrer
musicien, ce qu'il a tres peu fait. Le
maestro Carro; au conlraire a su se
montrer pianiste expressif et sensible
dans une ceuvre, ou 1l avail du reste
la partie plus facile que le violoniste.

Les artistes que nous avons déja tani
applaudis derniérement, ont le coeur
généreux. A leur deuxiéme concert
deux sonates (el pas des moindres) et
un conecerto de Mozart. Cela fait déja
un programme de délicalesses super-
fétatoires quand on a déja si bien di-
né. Ainsi le pousse-café et les bis nous
firent hélas oublier les services pré-
cédents. (Veracini, Mozarl, César
Frank).

2° RECITAL SOETENS

Les quatre pieces qui lerminaient le
concert (un Milhaud, un Abbeniz, un
Strawinsky, un Dehnanyi) ont mon-
iré que l'on pouvail allier les préoc-
cupations les plus modernes avec la
mise en jeu de la technique la plus
poussée. De ces quatre et malgré le
talent habituel de son auteur, I'une est
une erreur: le Slrawinsky, La Berceu-
se si pathélique de 1'Oiseau de Feu y
a perdu boutes ses plumes. Quant au
Dolanyi tant d’artifices n’ont pas suf-
fi & cacher la pauvreté du fond. L'Al-

. beniz déroula ses prestiges bien éven-

tés mais qui ne rafenl jamais sur un
auditfoire peu prévenu. La musique
trouva sa part dans le seul Milhaud.
Mais laissons li ces exercices el reve-
nons a Mozarl el & César Frank. Quand
on les joue si bien, on n’a pas besoin
de prouver qu’'on est virtuose. )
Robert Scélens et sa partenaire,
qu'on ne peul ni ne doil séparer dans
I'éloge el la louange, ont donné du
Concerlo une exécution d'une epurbe
parfaite ol transparaissait toute la pu-
reté; toute la poésie transculide qui
caractérisent le miracle mozartien. Is
ont su de méme faire ressortir le ro-
mantisme plaintif ou exalté dont lé-
moigne chaque page de la Sonate de
César Frank. Bt cetle Sonate tant jouée
el si difficile & jouer d'élre trop con-
nue, ils 'ont parée d'un mystefe nou-
veau par une interpréfation trés per-
sonnelle en ralentissani le Recitativo
con fanlasia, pressant au econfraire
I'allégro final. D’autre part, 1'élégance
de leur jeu, le golt qui leur et i natu-
rel ont su alléger oeuvre du pathos
qui la rend désagréable en d'aulres
mains. A. J. PATRY
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