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S.M. le Roi a, inauguTé le 12 Novemb.re ta n!l.J.welle session pa,rlementaiTe. On voit, ci-dessus, à gauche: S.M. 
le Roi Tecevant, à Son aTTivée au Parlement, l'hommage du Cheikh Issaoui SakT, doyen d'âge de la Chambre des 

Députés. A droite: S.M. la Reine quittant le Parlement à l'issue de [JI cérémonie inaugurale. 1 

S.Jl . la Reine Nazli et S.M. l'Impératrice Fawzia à leur descente de voiture. A droite: S .• H. le Roi ayant à Sa 
droite S.A .R. le Prince Mohamed Ali et à Sa gauche le· Président du Conseil, dans un des salons du Parlement. 
Au second plan, S.S. le Nabil Soliman Daouà et LL.EE. Hussein Sabry pacha, Abdel Razzak El Sanhoury bey 

et le cheikh Moustapha Abdel Razek pacha . 

.. 



LA SEMAINE EGYPTIENNE 

MESSAGE 
DE S. M. LE ROI DES HELLÈNES, GEORGES II 

A L'OCCASION DE LA NOUVELLE ANNÉE 

A l'occasion de la Nouvelle année S.M. Georges II Roi des Hellènes a adressé le message s!,!ivant 
à la Nation. 

Hellènes! 

Au segil de la nouvelle année, Mes pensées se portent vers vous et notre chère Patrie. Avec togte 
la force de Mon âme je sol_!haite q:ge cette année voit réaliser la plénitud~ de nos aspirations nationales, 
et no11s perg1et de voir une Grèce gnifiée, forte et heureuse. 

Je n'ai pas encore d'heureuses nouvelles à vous annoncer. De grands efforts seront nécessaires 
pendant cette nouvelle année pour que notre Pays retrouve la joie et la sérénité ainsi qge S'! pros
périté. Avec vous Je sens vos inq!J.iétudes, je connais vos doutes et vos amerlgmes. Je sens aussi la 
douleur de votre âme parce que tarde à apparaître le jour de la justi.ce po_qr laq1J.elle nous avons l11tté. 

Après une convulsion universelle qui a mis en mouvement des forces [IlOrales et ~atérielles d'gne 
puissanc~ Ïm!fiense, l'humanité n'a pas encore retrouvé son équilibre politique et spirituel sgr leql_!el 
seulemênt peut se b(!ser la j:gstice et la paix entre peuples et trouver des racines solides. L'inc~rtitude 
qui ~mane de cette sitgation et les perturbations intérieures de toute sorte qu~ cette ggerre a provoqgés 
obstruent l' oeuvr~ de reconstrgction des rgines et crééent qne confusion des bases même des principes âe 
justice et de liberté sous le sign~ desq11els des millions d'êtres se sont sacrifiés. 

Je comprends :eornbien plgs facile!D-ent vogs a11riez supporté togtes ces privations ainsi qge les 
épreuves de cette dure époqge; si vos sacrifice~ étaient concrètement reconnus par togs et sj il ne no:gs 
était présenté le pénible spectacle de voir d'autres peuples cherchant à no:gs fr:gstrer nos nobles idéaux 
et arrêter l'oeuvre de la justice. • .• 

Hellènes! 

Conscients des difficultés de la situation regat dons l'a, venir avec coUrage. La ll!tte dgre pogr la 
fof!Ilule définitive de la paix continue et nombreuses sont encore les phases q:g'elle traversera. Dans les 
Conseils alliés qui jugeront un <!près l'autre les problèmes dg mondt; nous po!Jvons CO!!lpter sgr des 
a,mis puissants. La Grèce ql!i n'a pas encore eg le bonhegr de se présenter unie et forte pogr le règle
ment des conditions de la paix ne peut tarder encore longtemps à retrouver sa, voie · et son prestige. 
Quand les incertitudes d'aujourd'hui seront dissipées, quand la Grèce réglera ses difficultés intériegre.; 
sur la base de la volonté suprême de son peuple, quand elle retablira complètement ses pouvoirs léga11x 
notre position dans le monde sera changée raqicalement et, avec la volonté de Dieu, nous gagnerons 
le temps précieux que nous avons perdu dans des discussions et des alternoiem.ents. 

Il n'existe pas agjourd'hui par@ les nations victorieuses un pe:gple qgi couvert çl~ tant de gloire 
ne demande qu'un peg de jgsti:Ce. Nous n'avons pas été énivrés par la victoire comme nous n'avons pas 
hésité un seul instant durant les all!ères ar;m~s des sacrifices. C'est pogr cela q11e les droits cie la Grèce 
ne peuvent pas rencontrer la Ir).oindre hésitation dans les consciences des hom~es qgi ont cru sincére
ment a11x idéaux de cette guerre. Avec la fierté et l'enthousias!!J.e pour gne ca1Jse jgste, infatigables avan
cons v;ers l'a venir. 

li dépend de nous-,mêmes en grande partie que la voix de la G~èce s'impose quand viendra le 
moment des décisions définitives. 

Vive la Nation ! 

GEORGES II 
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LA SEMAINE EGYP'riENNE 

VINGTIÈME ANNIVERSAIRE 

A Semaine Egyptienne a aujourd'hui vingt ans. C'est avec une profonde émotion que nous le 
constatons. Vingt ans déjà, est-ce possible.J 

Certes, le chemin parcouru par la 1'evue ne fut pas toujours parsemé de fleurs. Bien des embû
ches, dressées devant elle, essayèrent de lui barrer la route, mais elle sut les écar_ter. Bien des déboires 
faillirent mettre fin à son activité, mais elle les surmonta avec une uigueur sans cesse renouvelée. 

Aujourd'hui, elle peut s' énorgueillir d'avoir réussi dans la tâche qu'elle s'était assignée. Sans ja
mais renier son idéal de la première heure, elle se fit le champion des causes justes, l'ennemie acharnée 
de tout ce qui tendait à replonger l'Esprit dans les ténébres de l'ignorance ou à porter atteinte au patri 
moine de la Civilisation. C est ainsi qu'elle fut amenée à assister, la mort dans l' ân:Je tJJais sans jamaic; 
connaître ~e désespoir, à la chute momentanée quoique profonde de ces deux grandes nations que sont 
la France et la Grèce, comme elle se trouva heureuse, infiniment, de leur libération et de leur réveil. 

Ainsi donc, et grâce à d~ nombreux efforts conjugués, le démon du mal est vaincu. <<La Semaine 
Egyptienne» se demande cependant: ce démon est-il mort? Il faut s'en assurer, demeurer toujours sur 
le qui-vive. Le monstre peut tout à coup ressusciter. Comment? En laissant la Liberté suivre un chemin 
opposé à celui de la Raison, les affamés des pays libérés mourir comme des chiens et le chaos et l'ini
quité sévir là où doivent régner l'ordre et la justice. 

justice. Certes, voilà un grand mot. Mais l'est-il assez, par exemple, pour la Grèce? Non. L'est-tl 
pour la France? Non. L'est-il pour tous ceux qui, corps et âme, ont souffert pendant cinq longues et 
interminables années? Non. Non. Non. Nous réclamons donc que justice soit faite et qu'elle le soit en 

. vertu des sacrifices consentis partout dans ce monde. Ah 1 que le sang versé ne soit pas encore une fois 
inutile 1 

Qu'on essaye de comprendre. De nouveau l'homme est libéré de ses chaînes, rendu à lui-même. 
Va-t-on le pousser à commettre les mêmes fautes? Sera-t-il frustré de son droit à une vie meilleure? Lui 
qui a toujours aspiré à plus d'harmonie, le replongera-t-on dans le chaos et le doute? Plaise au ciel qu~ 
cela n'arrive 1 

Aussi, qu'on nous permette d'espérer que tous les écrivains, de quelque nation qu'ils soient, pren- · 
dr ont à coeur cette tâche : assurer à l'homme sa dignité et son pain quotidien. Qu'ils se donnent cordia
lement la main et, serrant les coudes, écartent délibérément et courageusement tous les obstacles qui em
pêchent ou simplement retardent l'accomplissement de cet idéal. 

Nous proposerions encore, pour que soit exaucé notre voeu, de veiller à la nourriture spirituelltJ 
qui sera donnée aux lecteurs. Gardons-nous de faire comme après la première Grande Guerre, c'est-à
dire de puiser aux sources de la Douleur. Considérons que depuis plus de cinq ans les hommes sont 
face à face avec un réalisme brutal dont le souvenir les empêche aujourd'hui de goûter à la joie d~ 

·vivre, et agissons en conséquence. Aidons-les à se débarrasser une fois pour toutes de leurs souffrances 
et de leurs transes. Eveillons la Poésie dans ces innombrables coeurs qui, stupéfaits, attendent avec 
angozsse que survienne un miracle. De l'imagination avec un peu de bonne volonté, et un grand pas sera 
fait vers la vraie libération ... 

1 
S. STAVRINOS 
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'RENCONTRES 
'·· 

LITTÉRAIRES D'UN 
EN ÉGYPTE 

DIPLOMATE 

Nous avons plaisir .à rep1·oduire ces pages de F. 
Charles-Roux qui furent publiées par le «Figaro» du 
id. Août 1942, pendant l' Okk.UQation alLemande~ T.ra.i.s 
mois après, le «Figaro» disparaissait pou·r ne reparaî
tre qu'au lendemain de la libéra,tion de la France 
(N.d.l.r.) 

C'est relativement -que mes 0amarades eL moi fai
sions des excursions en llaute-Egypte. Notre ciceron~ 
bénévole; parfois même notrehôte à Louxor,, ~était l'é
gyptologue Georges Legrain, l'une des lumières db:!. 
se~vice des antiquités '(lgyptiennes. 'Ma~péro, son chef, 
ne l'aimait pas; et c'est un point sur lequel il n'était 
pas juste. Car son prédécesseur, Morgan, avait eu, <l:U 
contraire la main heureuse en confiant à G. Legram 
la resta~ration et la conservation des temples de 
Karnak. 

Legrain avait abattu là une besogne colossale. C' t
tait merveille q·ue de visiter avec lui la salle hypostyle, 
dont il avait redress'é les colonnes, de regarder les py
lônes, dont il avait relevé les pierres qne à une, après 
les avoir numérotées aq sol, de s 'arrêter devant la 
mare, ancien laç saclié, où une trouv~ille due à son 
flair lui avait fait découvrir des centame~ de statues . 
de granit et des milliers de statu_ettes de bronze. Son 
travail et les monuments reconstitués par lm revi
vaient dans ses explications. Il ~tait admirable d'ar
deur, de patience, d'ingéniosité, de p_assio~ p~ur _son 
splendide domaine archéologique; eL il avait l mstmct 
du fouilleur le don de la dlécouverte. De caractère JO
vial, c'était' aussi un compagnon plein d'entrain. Sa 
tâche de restau:çation et de conservation ne l'empêchait 
pas d'étudier ·et de publier: il a laissé une oeuvre consi
dérable. Il est mort à la peine, dans sa petite maison 
de Karnak, vers la fin de la guerre 1914-18. Sa mort a 
privé l'égyptologie franç_aise d'un valeureux d~fric~eur. 

L'esprit curieux et chercheur de G. Legram _se 
portait sur des sujets plus modernes que les dynasties 
pharaoniques. Il s'inl'éressail aux origi nes de sa scien
ce, aux précurseurs de l'égyptologie, aux travaux des 
savants qui avaient accompagné Bonaparte en Egypte, 
à la campagne même de Napoléon. Il y a consacré un 
livre instructif et charmant. Sa fréquentation, pendant 
cinq ans, a beaucoup contribué à m'aiguiller vers les 
mêmes études et nous avions fait ensemble le projet 
d'écrire en collaboration un livre sur le passé français 
de l'Egypte. 

Parfois, la visite d'un site oélèbre me fit rencontrer 
quel·que autre archéologue français sur son chantier 
de fouilles. C'est ce .qui m'advint à l'ile d'Eléphantine 
avec Clermont-Ganneau. Cet homme nlein de ressour
ces avait mené de front deux carrières :'l'une de consul, 
qui le conduisit au grade de ministre plénipotentiaire, 
~t l'autre de savant, qui le mena à' l'Académie des Ins
criptions. rC'est son premier poste consulaire, un em
ploi d'interprète au consulat général d e France à Jé
rusalem, qui avait, grâce aux richesses archéologi·ques 
de la Palestine, décidé du dualisme de son activité. 
Quand je le rencontrai, dans cette gracieuse ile d'Elé
phantine, •que le Nil forme :au drébouché de sa première 
cataracte, il poursuivait là les fouilles·, dans l'espoir 
d'y trouver les vestiges d'une colonie araméenne et 
peut-être, avec rbeaucoup de chance, un texte de, bible 
en araméen. Il n'avait pas trouvé ce que lui-même et 
son commanditaire cherchaient, mais était tombé par 
hasard sur une sépulture de béliers sacrés, dont les 
momies, bien conservées et enjolivées d'ornements do
l"és1 entrèrent ensuite dans les collections du musée 
de Boulak et du Louvre. Du moins, Clermont-Ganneau 
n'avait-il pas fouiUé pour rien et p.ouvait-il se réjouir 
de ne pas revenir bredouille de sa campagne. . 

par F. Charles-Boux de l'Instiiut 

LA FRANCE AU CAIRE 

Le retour au Caire, après _quelque randonnée en 
Haute-Egypte, .étaiL loin de couper les ponts entre les 
archéologues et le profane que j'~tais. Notre colonie 
du Caire, grâce à l'importanqe et à la diversité des in
térêts français qu' eJ}e représentait, nous fournissait 
en effet une sociétJ_é d'un agrément très vari,~. L'o.o. au
rait pu paraphraser à son sujet le discours de l'acadé
micien dans !'«Habit Vert", de rRoberL de Flers et Caü
havet: 

<< Avez-vous besoin d 'un conseil financier'? Voici 
<< un directeur de banque. - D'une çonsultation médi
<< cale? Voici un médeqin. - D'un avis juridique? Voic:i 
« un professeur de droit. - Hésitez-vo]ls sur une ques· 
« Lion de grammaire'? .Voici un grammairien. - Votre 
« cheval est-il malade? Voici un vétérinaire. - Sou
<< haitez-vous d'être imp:rimé? Voici -un · imprimeur. -
<< Désirez-vous voyager? Voici uP. ingénieur des .che
<< mins de fer. - Etes-vous curieux de lire les hiéro
" glyphes? Voici un !égyptologue. -Voulez-vous vous 
<1 confesser? Voici un évêque!» Je n'invente .rien. Tou
Les les spécialités que je viens d',_énumérer, et plusieurs 
autres par~dessus le marché, ·étaient offertes par nos 
compatriotes du Caire aux heureux diplomates dont ils 
étaient les ressortissants. 

Si le quartier généra.! de nos archréologues, au 
Caire, était le musée de Boul:ak, la p_épinière en était 
l'Institut f.ranç_ais d'archéologie orientale. Cet établis
sement venait d 'échanger le domicile pù il avait d~buté 
modestement, comme simple mission archéologique, 
contre un siège mieux appropri~ au développement 
qu'il avait p~;is et à la renomm_ée qu'il avait ac·q]l.ise. 
Il s'établissait à Mo unira, au milieu de ja.lidins, près 
de l'endroit où avait existé, de 1798 à 1801, l'Institut 
d'Egypte fondé par Bonaparte. Comme l'école d'Athè
nes, celle de rRome et, depuis, celle d'Hanoï, il n'avait 
pas, à proprement parler, d'lélèves, mais des pension
naires, des membres. Son directeur était Chassinat. 
iParmi ses membres était un jeune homme plein d'in
telligence et de talent, que sa culture et ses aptitudes 
pl'omttaient au plus bel avenir de savant: Jean Mas
péro. Une mort glorieuse l'y ravit pendant la guerre , 
de 1914-18. 

Aucun pays n'était plus désigné que l'Egypte pour 
la réunion d'un congrès d'archéologie. Nous en eû.mes 
un en r1909. II nous amena de France mainte illustra
hon, entre autres Charles Diehl, maitre incontesté des 
·études byzantines, et A. Moret, l'auteur de <ciRais et 
Dieux d'Egyptel>. Mais c'est à Mgr Duchesne, directeur 
de l'Ecole française de iRome, _.qu'alla surtout l'atten
tion du public . Les badauds !étaient fascinés par ;e 
manteau de cour de soie violette, qu'il attachait à ses 
épaules pour les séances d'apparat et les receptions 
du soir; les gens du monde, -par sa r~putation d'esprit 
et de causticité; les personnes sérieuses par l'éclat de 
sa renommée d'érudit. Bon nombre d'Egyptiens n'en 
revenaient pas .qu'un eccMsiasti.que dirigeât, sous no
tre rRrépublique anticMricale, un établissement scienti
fiq•ue français dépendant du ministère de l'Instruction 
publique. 

MAURICE BARRES ET PAUL ADAM . 
Dans l'afflux de touristes que l'hiver faisait dé 

ferler sur l'Egypte se glissait parfois 'quelque écrivain 
français. Ainsi le plaisir m'.échut-il de voir paraître au 
Caire Perre Loti, que j'avais ~onnu à Constantinople. 
Il était venu sur l'invitation du chef nationaliste Mou.;;
tafa Ke111al, dont il avait fait la connaissance dans le • 
salem Qe .M,:we Juliette Adam, à Paris. Je le promenai 
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un peu dans le Caire; il m'en remei.'ÇÜ;l. en m'invitant 
à prendre le thé sur la dahabieh mise à sa dispositüm 
par son ami égyptien pour remonter le Nil. Elle était 
amarrée sur la rive de Ghizeh, et, d-u pont de cette sorte 
de cahute flottante ,voilier d 'un type que Loti n'avait 
pas encol_'e pratiqu~, il voyait dans le lointain les reJD· 
parts de la Citadelle eL les minarets de la mosqut~e .:le 
MéMmet-Ali s 'embraser un instant aux feux du s·oleil 
couchant. Mais le pl.'emier: plan l-ui gâtait .ce tableau; 
la vue d ' immeubles modernes, d'un point métallique, 
de bateaux Cook, l'offus·quait. Il avait fait de son mieux 
pour fuir les touristes en visitanL Le Caire, qui en re
gorgeait, eL déplorait d'avance d' en rencontl_'er des 
troupes en Haute-Egypte, d'où il x:apporta son, beau 
livre: «La mol.'t de Philae». <Ce livre fait ·pendant à çel).li 
qu'il avait écrit sur «L'Inde sans les Anglaisn. Il n'ai
mait pas les Anglais; et, bien q,u'il s'effor.Qât de !aire 
abstraction d' eux en Egypte, il s'y heurtait à tous les 
·pas. Mais, au vrai, c' est l'espèce europ~enne qu'il n'al
mait p~s, dans les pays exotiques où elle s'était im
plantée et dont ell~ altérait le caractère. L'artiste faisait 
de lui un ().lli~ des nationalismes indigènes. Sa sympa
thie pour la cause égyptienne fut 1 'ultime sg.tisfaction 
de son hôte, C\1oustafa Kemal, ·qui iffiOJ.ITUt peu après, 
jeune encore. . . 

Une autre année, vint Maurice Ba:n:ès, qui voya
geait avec Paul Adam. Différents de .genre et inégaux 
de talent, ces deux- écrivains ne l'étaient pas moins de 
taille; Barrès, grand et maigre, Paul Adam petit et tra
pu: a-ussi m 'évoquaient-ils, dans leurs pérégrinations 
de conserve, Don Quichotte et Sancho Pança. tNlais au 
physique seulement; C;l.r au moral, Paul Adam était un 
touriste plus .allant •que Barrès, et c'tétait souvent San
chQ Pança qui remor·quait Don Quichotte. Barrès, dont 
c'était, je crois, le · premiér .contact -;l.vec le rrwnde ara
be, n'en paraissait pas seulement dépaysé, mais dé
concerté. Il ne semblait pas ·~prouver d'attrait pour 
les spectacles .que Le Caire lui offrait, et à peine plus 
de goût pour les monuments qu'il visitait. Quant à 
Paul Adam, qui vibrait davantage aux impressions 
d'Orient, son v·oyage avait cepend;ant un but précis: il 
préparait un roman, dont il empruntait le sujet à la 
spéculation sur le coton. Aussi, voulant être informé 
des particularitJés de la culture et du commerce de ce 
textile~ me demanda-t-il le livre (combien s~rieuxl) 
que j'y avais consacré. Son roman fut écrit, s'appela 
C<Le trustn, et il m 'en offrit plus tard un e:(Cernplaire. 

Tous deux nous invitèrent, l'un de mes camarade,;; 
et moi, à dîner avec eux au Shepheard's. La conver
sation étant, un instant, tombée sur Constantinople, 
d 'où je venais, je prononçai le nom de notre ambassa
deur en Turquie. JM. Constans. «Vous savez, m'avertit 
Barrès, Paul Adam et moi ne l'aimons pas beaucoup, 
ayant été tous deux boulangistes!J, Aussitôt me revin
rent à la mémoire ((L'appel au soldat)) et <•Leurs figu
res»: et le nom de mon ancien chef ne sortit ·plus de 
ma bouche. 

A l'instigation de son ami Loti, Louis Barthou en
treprit à son tour le facile voyage d'Egypte. Il appar
tenait plus à la politique <Qu'aux lettres. Nous deman
dâmes pour lui audience au KhédiVf'. La lettre qui la 
lui accorda le ·qualifiait de sénateur, au lieu de député. 
Il se montra fort scandalisé que la Cour Khédiviale le 
crût a:u LuxPmhourp;. et non au Palais-Bourbon: <<Sé
nateur, s'exclamait-il! Ils ne savent même pas qui .iP 
suis!, Mai~ ce mouvement d'humeur passa vite et Bar· 
thou eut t.ôt fait de reprendre l'enjouement, l'entrain 
Pt l'esprit qui le rendaient charmant. Mon chef le mit 
tant soit peu à contribution. L'occasion nous était pro
pice de produire un ancien ministre de l'Instruction 
publique aux élèves d'un de nos collèges de Frères 3t 
aux étudiants de l'Ecole française de Droit: il s'y· prêta 
de bonne grâce. Pour le récompenser de visites qui 
pouvaient lui paraître des corvées, on lui fit faire di
vPrsPs excursions et le conduisit chez les marchands 
dP tapis, dont il prenait plaisir à examiner la marchan
dise en dégustant la tasse de cafté turc, qu'ils font im
manquablement servir à leurs clients. II avait une éton
nant<" ~ûreté de goût et une sorte de flair pour recon
naitrP l'anciennet-é d'une pièce et son origine, persane 

o-u turque. Puis il partit pour . la HauLe-Egypte, où le 
labeur de nos archéologues, al! Service égyptien des 
Antiquités, l'emplit d'admiration. II en porta témoi
gnage dans quelque article de journal. 

ECRIVAINS EN VOYAGE 

1\Jous avions espéré de lui un petit satisfecit public 
en faveur de l'enseignement cong:r1éganiste français en 
Egypte. i\tlais sans doute n 'osa-t-il pas l'exprimer. Il 
en fallait alors si peu, pour qu'un par~ementaire fût 
taxé en France- de· cl·éricalisme! C'était l'époque où le 
professeur Aulard, historien de la !Révolution françai
se, <<historien de gauche>>, selon l'épithète qu'on accol
lait souvent à son nom, parcourait l'Orient en mission
naire de la «Mission laïque», dont il -était président. 
Après Constantino.ple et .Salonique, où il avait jeté les 
fondements de beaux lycées, d'ailleurs parfaitement 
monté,s et dirigés, Le Caire eL Alexan9,rie avaient eu sa 
visite. 

Un e femme de leLtres interrompit une fois la série 
masculine. C'était Lucie Delarue-Matdrus, que· son 
ma.ri, le docteur Mardrus, :appelait c<la Princesse Aman
den. Le fait est ·qu'avec ses yeux noirs en amande et 
sa beauté brune, cette Normande avait le charme orien
tal que l'imagination prête a-ux odalis·ques. Il semblait 
qu'elle se fût assimilé l'Orient par osmose en lisant 
«Les miUe et une Nuits,, dans l'adaptation célèbre que 
son mari en avait faite en fl.'anç;ais. Bref, l'un et l'autre 
pa.r.aiss•aient dans leur !élément en Egypte, ce qui n'é
tait naturel que de sa part à lui, né, je crois, au Caire. 

Le Conseil de Suez nous déléguait chaque année 
quelques-uns de ses administrateurs et directeurs. 
Plusieurs fois se joignit à eux leur collègue Eugène
Melchior de Vogué, alors dans tout l'éclat de sa :ré
putation littéraire. J'étais ami de ses fils, il l'était de 
mon père et tous deux avaiem un grand ami commun: 
le futm Maréchal Lyautey. C'était autant de raisons 
pour qu 'il me fût bienveillant. Ce n'étaient pas les 
seules. Diplomate au début de sa carrière, il avait vécu 
en !Russie et en Turquie: moi aussi. Je m'étais donné 
une teinture de Syri·e et de Palestine: il les avait visi
tées plus à fond. Aussi aimais-je à fécouter, et lui 
voulait bien me parler de ce qui nous intéressait tous 
deux, en naviguant sur le canal de Suez, à bord :de 
<<l'Aigrette>,, ou cheminant vers une rqosquée du Ca,ire. 
L'Orient n'avait pas tenu, dans sa vie et son -oeuvre, 
autant de place que la iRussie, mais ·en occupait quand 
même une grande. Il se plaisait à retrouver le dtécor 
qui l'avait sédlJit dans sa jeunesse, à se retremper 
dans l'atmosphère qui avait imprégné ses «Nouvelles 
Orientalesn et son récit de voyage en «Syrie, Palestine, 
,ytont-Athosn. Avec l'Egypte, son premier contact. re
montait à 1876, quand son -oncle, sous les ordres de 
qui il servait alors à Constantinople, l'avait envoyé 
en mission au Caire avec .M. Outrey. C'est alors qu'il 
avait connu Mariette, à qui il .avait consacré des :pages 
qui so.nt parmi ses plus belles; le premier musée de 
Boulak, où le o-rand égyptologue c-ommen_çait la collec
tion ·d'antiquifés dont ses fouilles dotaient I'Egypte; 
Ferdinand de Lesseps, au comble dP la gloire qui )ui 
valait le surnom de Gnand-Fr.ançais; le Khédive _Ismail, 
aux prises avec la banqueroute; Nubar~Pacha, premier 
homme d'Etat tégyptien dP son temps et fondateur des 
tribunaux mixtes. Com:tri.e à la poursuite de ses pro
pres souvenirs, E. M. de Vogué se mettait volontiers à 
la rechecbe des maisons qui les lui évoqu:aient: elles 
avaient parfois disparu ou changé de destination. Son 
talent, sa nature exerçaient 1m réelf)prestige sur les 
jeunes hommes..J1_e ma génération; et ce n'était pas l'a
cerbe épig-ramrrie d'Henri Becque sur lui (Château 
inoins brillant) .qui avait pu l'en déposséder . .Te le re
vis - trop peu de temps, htélas! - à Paris, dans cet 
hôtel particulier de la rue de Varenne, qu'il appelait 
son Ermitage; et une brochure que je lui portai, où 
_ï'avais esquissé le tableau de nos «Echelles de Syrie et 
cie PalestinE' au XVIIIème siècle, me valut de sa part 
lP conseil dP creuser le sujet et d'en faire un ouvr:age 
conseil que je suivis plus tard. 

Son oncle, le Marqvis de V-ogué, avait été notre • 
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ambassadeur à Vienne et à Conswntinople, au temps 
de M, Thiers et du Maréchal de Mac-Mahon. L'archéo
logie et l'histoire l'avaient ensuite conduit à l' Acadé
mie des Inscriptions et à l'Académiè française. Lui 
aussi vint, sur la fin de sa vie, revoir l'Orient et goûter 
à Ismaïlia l'hospitalité du Prinç,e d'ATenberg, alors 
pr·ésident de la Compagnie de Suez. Venant, au mo
ment de sa visite, de publier un livre sur «Les origines 
de l'exp1édition d'Egypte», (celle de Bonaparte), je le 
lui envoyai. Il rn 'en remercia par une lettre charmante, 
où U me dit que j'avais en s.omme, sans le vouloir, 
expliqué pourquoi les Anglais ~taient au Caire. Et c'é-

JEUX 
- Ces belles filles de Zanzibar, qge l'on voit 

jouer aux dés dans l!ne piscine, O.\:! par :gne .q1er cal
me, et ce coqple anadyo!llène à bord de son damier 
radeau n'ont pas seule~ent, à mon avis, trouvé !!ne 
enfiable manière de passer le teg1ps. lis no~ don
nent une leçon très profitable. 

- Parce que nous avons des jag1bes ag lieu de 
nageoires, et que la nature ingrate nogs a refu,sé des 
branchies, nol!s croyons qlJe nous sommes nés ponr 
vivre sur la terr~ fef!De. La terre! le plus lourd et le 
plus grossier des éléments, celui des taupes, des la
pins et des vaches ! De là viennent to1Jtes nos misères. 
L'hom!lle a raté sa vie. Il n'était pé\.S fait, j·e S}!is sûre 
que vous en avez comme moi le sentiment intime, il 
n'était pas fait pour gagner son J>ain à la su,eur de 
son front, ni à la sueur de son stylo. Le bien-être que 
nous éprouvons quand nous laissons voluptuel!Se
ment dériver notre corps au fil de l'eau, dans la bai
gnoire, cette soudaine euphorie que nous procure la 
caress~ de la vagge, à la plage, nous progvent sura
bondamment que le régime sec ·ne nous convienfpas. 

- Pourquoi dit-on' : <,Heureux co~me poisson 
dans l' ealJ», si ce n'est parce que jadis, au temps où 
les bêtes parlaient, quelque poisson interrogé par 
un pêcheur l:ui décrivit les charmes de son existence 
aquatique et lui mit - autre dicton significatif t
ul' eau à la bouche>>. Le pêcheur ne J>Ut s' e~pêcher 
de rapporter cette confidence à sa femme et à ses 
enfants. Et de là, probableJ:Ilent non seulement l'ori
gine de ce proverbe, mais celle de l'hydrothérapie. 

- Les rares hommes qui ont vraiment compris 
la vie, vous le diront: savoir barboter, tout est là. 
Voyez le requin! Ce n'est pourtant pas .\:!TI aigle: to:qs 
les naturalistes s'accordent à le juger stupide. Il mène 
cependant une existence large et prospère. La pétg
lance du ~arsouin, l'animal le plus folâtre d:q Il!Oll

d~, la belle humeur légendaire de la baleine, la seré
mté du phoque, ce dou,x philosophe à moustaches, 
sont dues également à ce qu'ils passènt leur tero.ps 
dans l'ea:g.. Méditez encore l'exemple qe sagesse que 

tait strictement vrai: l'établissement des Anglais en 
Egypte, à la fin du XIXème siècle, procède du nôtre ~ 
la fin du XVIIIème; écrire la genèse du nôtre, c'est 
écrire l'avant-genèse du .leur. 

A l'époque que je viens d'évoquer, il était coutume 
de di:re que «les Fran_çais ne voyagent pasn. Ce n'est 
pas aux diplomates ·qu'il faut raconter ce bobard! Mais 
jamais je n'ai eu plus èle plaisir à le voir démentir que 
par les visites de nos !écrivains. 

., 

D'EAUX 

F. CHARLEs-Roux 
de l'Institut 

nous donn~ le crocodile, qui ne cesse de baver a:qx 
corneilles que po!!f ne rien faire de ses dix doigts et 
se la colJ}er do:uce. 

- Si j'étais riche, et si je n'habitaîs J>as a-g der
nier étage d'un vieil i.IIl!lle!!ble, ce q!,!.i, en ~ert!! d!,! 
principe des vases co~uniçants, risquerait d' êJ!!
Qlir de colère l'âme du pro_Rriétaire, je transfol?l!e
rais sans plus tarder !JlOn appartement en piscine. 
]'aurais un lit d'ea:u douce, .\:!TI burea.l:! flottant, des 
fa-gteuils bouées, et j'écrirais qes chroniques à l' ea-g 
de rose, des chroniq:qes dont personne ne serait sur
pris qu'ellès finissent en queue de poisson. 

VŒUX 
Minuit ... tremblante et pâle 
la nouvelle année arrive. 
Heureuse : souhaitent les vieux. 

(Jo Heureuse : répètent les jeunes 
comrJ'l,e un écho . 

Dans ma prière ce soir ... je murmure 
Qu'elle soit heureuse pour ceux 
qui souffrent et que j'aime. 
Qu'elle soit douce comme une caresse. 
Qu'elle soit claire comme un ciel pur. 

Ah: si mon amour pouvait 
effacer tout nuage 
Ce soir ... dans la nuit noire 
qu'a fuit la lune. 

(Trad. J., Néo-Grec par S.S.) 
AMALIA NICOLAIDIS 

-
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Cltoses vues en Iran 

CROQUIS ET PAYSA.GES 
IJaus lill p.ays où aujourd 'hui encore par mille ~

mimscences, l'art et la poésie sont !?i int1mement Ués 
à la v1e ùu peuple et au cadte grandiose de son pay
sage, l'on ne saurait .§vaquer les .uns sans se souvenir 
de$ autres. Et c'est cette réalisation qui, plus intensé
ment peut-être qu 'ailleurs, donne tant de charme à des 
randonn~es en terre il'anienne. Voici quel·ques unes de 
«es impressions, trop personnelles peut-être, mais qui 
serviront de point de départ naturel aux remarques 
d'ordr·e plu~ généraj auxq.uelle~ elles inçitent. 
Le~ JaTdins. 

Comme le dlL Pope dans son intTodu~tion à l'art 
persan, un jardm, dans le sens que l:tü doJlne l'Eu
I:opéen, comprend de~ g.rbtes, des arbustes, des pe
louses et, depuis la I.H.enaissance, presque t_oujours d·es 
fleurs. Pour le Persan le jardin ç ' est de l'eau et des 
arbres, mais de l'eau surtout. Dans Ja traditi-on aryenne 
ces deux principes sont indissolubles: l'arbre ae vie 
et la 1ontame de jouvenqe. Le 'Miizdr!}isme en a person
nifié les symboles sous !o.rme de deux arçhanges fé
minins, HauNatat quï repr~sentait la santé, la perJe~
tion, le ·saluL, eL AmereLat qui symbolisait l'immorta
lité. Dans l..!ll pays de déserts, ·Où le bocage verdoyant 
qu1 entoure une source Lient toujours du müacle, 1 eau 
vive c'est encore le salut, tandis que les arbres à l'om
brage frais repr:ésentent le repos et la vie retrouvée. 

Le respect du Persan po].lr l 'eau, don~ la répp.ni
tion Iut si fréquemment, au · cours de sa lüngue his
toire, une oause de guerres 'sanglantes, se retrouve 
dans l'amûur avec lequel le Qéramiste d 'autrefois or
nait la coupe ou la jarre destinée à contenir le précieux 
liquide. Alors que dans. d'autres pays l'é-labq:r:ation ar
tisti.que était :r:éservée aux vases dédiés aux _cuHe rell
gieux, (coupes de libations greQques,· cali!:!es de ~om
munion de l'Eui;Ope chrétiellJle) c 'est le récipient d'eau 
e't .quel-quefois çelui d:u vin qui en Iran a ~Lé l'objet 
d 'un art multiforme. 

ll existe en Iran une jolie et très ancienne tradi
tion selon laquelle il faut s'abstenir d'irriguer son jar
din le vendredi pai:ceque c'est le jour où l'eau doit aller 
arroser les jardins du Paradis. 

Les vieux jardins persans sont to).ljom~s dissimulés 
derrière de hautes murailles inaccessibles, renforcées 
var d'épaisses colonnes et -dont le haut est é~hancré 
d'un Iestonnage au rythme gracieux. C'est à peine si 
quel-gues frondaisons en dtépassent les guirlandes pro
tectriCes. Dans l'éclat trop CI:u de leur immense tace 
jaune, clans la rue étouffante et toujours üuatée. :de 
poussière, une p·orte ornée d'un lourd frappoir en lai
ton s'ouvre sur le frais bruissement d 'un parc caché, 
dont les arbres se reflètent dans le miroir vivant d ' une 
pièce ù·eau. Après la fatigue d'une longue journée 
d'été, la paix qui se dégage d'un enclos pareil n'a-t-elle 
pas quelque chose de paradisiaque, ~vaquant dè.s à 
present la sérénité parfaite qui couronnera un jour li!'s 
luttes de l'existence? En vieux persan le mot paradis 
lui-même désigne liLI!éralement un jardin entouré ùc 
murs. Dans la tradition de ce pays le jardin est aussi 
le temple de l'amitié, le lieu sacré où les esprits se 
rencontrent dans ces longs entretiens que les grands 
poètes évoquent à mainte reprise, où naissaient des 
ve~s immortels et où s'~panouissait la pensée philoso
phi_que tand~s que le vm ambré de Shiraz passait de 
mam en mam dans de fragiles coupes oéruliéennes. 

r.omme dans tous les autres domaines de l'art la 
~·echerche de la symétrie_ est une des particularités' du 
]ardm persan. Le plan est en général celui d 'un rec
tangle, dont la fof!llle se répétera dans cellr de la pièce 
d:rau ?~I des bassins qtui en occupent le centre. CeLte 
QI~posltwn remonte à 1 'antiquité! sinon. à la pr~hi~- 
tOire et se retrouve sur les fameux tapis-jardins de 

par le Dr. W. B ireber 

l'épüque 1sassanide. Toujours J!égèrement surélevé (~t 
rempli jusqu'au bord, le miroir serein Lie celle pl i-'c: ':.: 
d'eau représente l'âme même du jardin . . En Egyp;t~ ,· 
l'époque du calipllat possédait des jardins simllair<:'s 
à ceux de la Perse eL d'après la chronique l'un d 'eux. 
aurait été orn~ d'un bassin dont le contenu était Liu 
mercure pur. 

Dans les villes coffi!llle Téhéran, où l'eau est rare 
en ~~_té, le bassin joue le role de réservoir. De même que 
la citerne .qm occupe le squs-sol de chaque maison, il 
ne sera possible de le remplir qu'une fois pa1· quin
zaine. Avant d 'arriver à destination, le lJrécieux liquide 
aurJ!. ·parc;ou:ru tout le haut de la ville, circulant gaie
ment dans de petites rigoles à ciel ouverL. Aussi, pour 
l'avoir plus pure, la prenàrÇJ.-t-on de nuit et c'est de 
porte en porte, à gr:ands COl.!ps de frappoir, ·que le gar
dien avertira les dormeurs de sa venue. Armé d'une 
lanterne dont le balancement fàit surgir des ombre.; 
mouvantes eL gigantesques, le domestique accomplit 
alors le rite millénaire de la distribution de l'eau. Dans 
la nuit chaude le bassin s'emplit avec un grand bruit 
sourd de cascade dont la musique, d'abord grave et 
vibrante, monte graduellement vers des registres plus 
hauts et plus, polyphoniq.ues. En effet, d. mesure q:ùe 
le mveau de l eau se rapproche des bords, les sons en 
deviennent à la fois plus doux et plus multiples, com
me en une détente progressive ·qui cèd,e peu à peu à un 
enjouement tranquille et haf!lllonieux. Finalement ce 
n'est plus qu'un petit bruissement perlé et lointain. 
Puis tout se tait et il semble qu'un long soupir d'~pai
serrient s'exhale du jar.din humide et immobile sous 
la fraîcheur tardive d'une trop courte nuit. 

Les carrés de fleurs et les gazons Lels que nou:~ 
les entendons ne font pas partie d'un véritable jardtll 
persan. Car celui-~i devra avant tout avoir le carac
tère d'u;n heureux accident de la nature et la main de 
l'homme y sera aussi peu apparente que possible. 

, Comme par hasard, il y a:ura un peu d 'he11be sous Jes 
arbres et des fleurs disséminées partout qui forment 
_ça et là de gaies taches de couleur. La vraie rose per
sane. la l'leur par excellence, possède une corolle sim
ple et non double comme les roses de nos jardins. On 
la retrouve ·stylisrée de mille façons dans Lous les do
maines de l'art de çe pays. Jaune ou rose, formant dt:l 
grands buissons, elle pousse aussi ii l'état sauvage, de 
même que les tulipes, les narcisses, les jacinthes e(. 
les giroflées des jardins printaniers. Parmi les arbres, 
une des essences préférées est le cyprès, arbre divin 
et synonyme de grâce eL de souplesse dans toute la lit
tér_ature orientale. D'après une légende aryenne, c'est 
Zoroastœ lui-mème qui l'aurait rapporté du paradis. 
(Il en esL d'ailleurs de même de l'olivier). La verdure 
persistante du cyprès en a aussi faiL un des plus an
ciens ::ymiJoles d'immorLaliLé, tandis que l'arbre frui
tier en fleurs a toujours rété une image de la vie. Cette 
concrétisation des deux idées esL un des plus beaux 
motifs d 'art de la Perse, de même que leur rapproche
ment es'L un ùes tl èmes les plus féconds eL les plus pro
fonds cle sa. pe-!lsée. Le platane d'Orient prend égale
ment une grande place clans les jardins de Perse. Au • 
9ème el au 10ème siècle les rois LenaienL leur cour de 
justice sous un érable dont le tronc et les branche~ 
étaient revêtus de plaques d 'argent. Le saule pleureur, 
dont le gracieux moLif stylisé se retrouve si souvent sur 
les tapis, esl aussi un arbre de prédilection. 

Les Per-sans cultivent les fruits avec amour. Dans 
ce pays hospitalier on ne manque jamais d'offrir des 
fruits, frais ou secs selon la saison à l'hôte inattendu 
ou au visiteur press'é. C'~st de 1a Pers.e ql.je nous. vieil: 
ne:nL, entre autres, la grenade, le raism eL la pêehe. 1\u 
bord de la Caspienne on peut cheminer pendant de 
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longue~ heures dans des maquis c:;omposés surtout de 
grenadiers sauvp.ges et sur les hauts-plateaux de l'in
térieur le beau fruit que ,saadi a co.;rp.pa~ à un écrin · 
de rubis, c;onnaH de nombreuses variétés régionales. 
Il se vend de l'auto;rnne jusqu'au printemps, empilé 
dans les bâts des chameaux ou sur de pe~i~s char::; 
toujourâ e<ouronnés de quelques fruits que le marchanJ 
.a entr'ouve:rts ·pour les rendre plus alliéchants. Dans 
J:)ette même province c;aspienne (le _VIazandéran) re
nœnm:ée pour: sa fertilit~ e~ .qui ~tait tdut entière une 
,pr_op.riété personnelle de Shah !Reza, les pas~èques at
teignent des dimensions gigantesques et parviennent 
souvent à un poids de 15 kg. Un seuJ de ces fruits suf
fit à plusieui'S familles et les -coupes que forment les 
deux moitiés de la pelure vidée peuvent servir de ba
queLs aux ménp.gères, qui y font leur lessive. D'ail·· 
leurs, selon les Persans, le preJ1lier fruit .CTI~é par Dieu 
iut une pastèque. Dans le peuple, le jus de ce fruit est 
à la fois le remède par excellence et l'unique boisson 
donnée aux malades atteints de fièvres; aussi le eon
serve-t-on précieusement tout l'hiver. L'orange, qui 
ne pousse que dans le sud, est surtout estim~e dans 
sa variété sanguine. Une légende persane attribue la 
teinte de cette dernière au fait que les femmes d'Egyp
te, en extase devant Joseph, se c:;oupèrent les doigts en 
épluçhant des oranges qu'elles teignirent de leur sang! 

Ls jardins de Chimi'an, au-dessus de Téhéran, sont 
Q'élèbres. Beaucoup d'entre eux ne renferment que des 
pavillons, car en lran tout le monde dort en plein air 
lorsq!Je la saison le permet, de mêJ1le que .Je Persan 
pTiéfère aussi se recueillir et prier à ciel ouvert: les di
vans de ses mosquées sont de simples niches faisant 
face à la grande cour centrale et, avant l'Islam, les 
Mazdéens <tdoraient leurs dieux dans des sanctuaire:; 
qu'aucun toit n 'abritait. ;Mais revenons p.u.x jardins de 
Chimran, auxquels la proximité des montagnes, l'a
bondance de l'eau et le chant des rossignols donnent 
un .charme indescriptible. Pareille à un rempart gigan
tesque, lp. chaîne de l'Elbours divise deux mondes en
tièrement différents: le haut-plateau central, avec ses 
montagnes dénudées, ses steppes et ses déserts le long 
desquels s'égrènent les chapelets de ses oasis, et le. 
versant humide et bois'~ de la Caspienne. Délicatement 
ramifiée, l'oasis de Chimran s'est tapie .aux pieds de 
ces contreforts dont elle épouse les lignes puissantes 
et garnit de sa douce verdure le fond de chacune de 
se~ r:-ombreuses vallées qu'elle accompagne quelque
fois JUsque dans ses premières ramifications. Le soir 
fait pai'aître lointains les sommets tout proches. Con
trastant avec l'ocre rosé des saillants éclairés la teint~ 
des parties ombrées est alors pareille à celle 'du raisin 
blell fraîchement cueilli. Des collines s'élève le chant 
de~ bergers, ~ont les voix jeunes et pures, aux modu
latiOns à--la fOis exultanLes et mélancoliques sont d'une 
beauVé aussi millénaire ·que ce!Je du paysage lui-même. 
~ne . dernière bouffé~ de chaleur émane des champs 
Jaums et de la pouss1è:re dorée des chemins où trotti
nent de petits ânes lourdement chargés. iPuis la lune 
fait tomber sa pluie d'argent sur les jardins endormis. 
Au loin un chacal pleure, des chiens aboient et une 
c_houette fait_ ent~n~re, à ir:ttervalles distants et régu
liers, son cri solitaire, au timbre chaud et qui semble 
être le témoin d'une vie occulte et mystérieuse éma
nant d'un monde de rêves. 

La maison et ses ornements. 

clèomme tout bon architecte, le Persan d'autrefois 
s'astreignait _à grouper 1~ maison et le jardin en -un 
tout harmomeux. Contra1rement à nos coutumes le 
bâtiment lui-même n'y jouera qu'un rôle secondàire 
et c'est l~ j~rdin qui d!écidera du style. Aussi se pro
longera-t-Il JUsque dans les appartements et la piè~e 
centrale sera-t-elle agrémentée d'une .fontaine et d'une 
profusion de plantes vertes. Dans les villes aux étés 
torrides, cette fontaine se trouvera dans un sous-sol 
assez profond pour conserver la fraîcheur durant les 
heures les plus chaudes de la jom:née et da!ls lequel 

se tiendront les habitp.nts jus(iu'au moment où la tem
p~rature leur permettra de sortir. 

Les maisons c;onsti'uites dans le style ancien ont 
presque toujOUI'S une veranda ornée de colonnes de 
bois ou de maçonnerie. Les chambres, placées en en
fiLades, s'ouvrent les unes . dans les aut:res ou débou
ch~nL toutes sur une pièce centrale. A la campagne, 
meme les familles a1s1ées ne possèdent que fort peu 
de meubles. On y prend les repas sur ~ne nappe étiilé'! 
par terre, par-dessus le tapis que l'on retrouve dans 
le ménage le plus modeste et s!)r lequel l'on ne marche 
qu'après s'être, déchaussé. En hiver la famille se réunit 
autour du ucorsi,. Ce mot désigne une espèce de table 
carrée très basse, ~ous la·quelle se trouve un bassm 
rempli de charbon de bois incandescent -caché sous la 
cendre. Le tout est dissimul'~ sous une épaisse cou
verture ouatée assez grande pour permettre aux mem
bres de la famille groupés autour du corsi de- se cou
vrir presque tout le corps. Assis par tene sur des ma
telas, le dos soutenu par des piles de coussins, on se 
trouve fort à l'aise dans cette chaleur de couveuse et 
les journ~es de pluie ou de neige, les longues soirée::; 
d'hiver s'y passent très confortablement. On sert tous 
les repas sur le corsi, on y boit d'innombrables tasses 
de thé, on s'y raconte, le s_oir, des contes de fée et, 
l'heure du repos venue, c'est encore autour du corsi 
q,ue l'on s'installe pour la nuit. Aussi n'est-il cour da 
maison où, _le matin, l'on ne voie une ménagère ou unê 
servante farre tourner, 'POUr le rendre incandescent, le 
petit panier en treillis m~tallique contenant le char
bon de bois qui devra se recouvrir d'une c·ouche rie 
cendre ,avant, de pouvoir être manié sans danger de 
VlCle;_r: l air. C est autour du corsi que se faisait autre
fols la lecture de ces merveilleux manuscrits enlu
minés de la main des grands calligraphes. Actuelle
ment encore on trouve dans toute bonne famille sinon 
un manuscrit, du moins quelque belle pièqe d'écriture 
encadrée et admirée à l',égal d'un tableau. Il est tou
chant de voir combien la parole écrite est encore ré
vér,~e parmi çe peuple. !Rappelons-nous qu'il y eut en 
Iran des livres sacrés dès les premiers jours du Maz
d1éisme, quelque 500 ans avant notre ère. Des témoins 
nous 1 elatent .que lorsque le Manichéisme, cet étrange 
mélange de doctrines maz,déennes, bouddhistes et 
chrétiennes surgit au 2ème siècle de notre ' ère puis ·fut 
condamn~ comme hérétiql!e par les Persans et vit ses 
écrits vou~s aux flammes, de véritables ruisseaux d'o1· 
se seraient écoulés de çes bûchers. Manès, l'initiateur 
de cette secte, fut lui-même un grand artiste et aurait 
été, d'après certaines traditions, le fondateur de l'art 
de la peinture persane. 

. Dè~ les p:remiers jours de l'Islam le calligraphe, 
qm était également dessinateur et miniatuJ'iste, jouis
sait en Perse d'un ·prestige dépassant celui de tous les 
autres artistes et son influence dans les affaires du 
pays fut parfois très grande. Les rois eux-mêmes s'e
xer.Ç:aient à cet art et il existe encore mainte page tracée 
par la main d'un monarque. Cette tradition s'est d'ail
leurs m;üntenue jusqu'à nos jours et les Persans pré
tendent que le prophète lui-même aurait recommandé 
l'art calligraphique à ses fidèles. Le Koran, d'origine 
surnaturelle et unique voie de salut ne méritait-il pas 
tous les tributs que l'art humain puisse lui prodiguer? 
Entre le iOème et le i2ème siècles ses pages furent or
nées avec un tel sentiment de 'beauté qu'elles nous res
teront comme un des plus grands achèvements dans 
l'histoire de l'art abstrajt. Sous les Seljoucides le tracé 
majestueux du koufique se transforma en les lignes 
plus douces du nashki. Un peu plus tœrd, al! d.4ème et 
au i?ème siècles, les Mongols introduisirent un style 
nouveau de miniatures auquel ils apportèrent tout 
l'enthousiasme et l'ambition concentrée qui les avaient 
guidés dans l~urs guerres sanglantes. La conception 
'POndértée et raisonnable de l'Islam fut certainement un 
grand élément civilisateur ehez ces suqcesseurs du fé-
roce Tamerlan. · · ~ 

DR. w. BJRCHER 
(la fin au prochain numéro) 
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MAHMOUD SAm. - Le Collier de Corail 

MAHMOUD SAID 
(LA POÉSIE DE L'ESPACE DANS LA PE INTUR E DE MAHMO UD SAID) 

C'est Je peintre le plus égypti-en que c.ette terre ait 
connu. 

Mahmoud Saîd est un portraitiste qui a toujour~ 
été hanté par les compositions où flotte l'atmosphère 
particulière à son pays. 

Sa peinture n'est pas de celle que l'on peut com
menter: quand on ne l'aime pas, on la déteste. Mais on 
aime la peinture de Saîd comme on aime la couleur 
indéfinissable du Nil faite de rayons, de ciel et de 
boue. El on aime la peinture de Saîd 'parce que Saîd 
est nn sensuel: Nul mieux que lui n'a exprimé la cruau
té CJUi parfume Je regard de certain(}s vierges d'Egypte 
lorsque 1 'amour s'insinue jusqu'au bout de leurs 
doigts tactiles. 

D'aucuns continuent à trouver son coloris bizarre 
f'l ses têtes tourmentées de désirs .inassouvis. Mais 
Saîd est resté malgré les nombreuses critiques, fidèle 
il sa conception, non dans le but de se singulariser 
mais parce qu'elle répondait à sa vision intérieure. 
Said a toujours été plus souûcieux d'exprimer son étât 
d'à me crue de nous donner des jouissances intellec-
1urllrs Voilà pourquoi sa peinture qui conquiert les 
uns par un~ sorte de puissance mystérieuse, reste' pour 
toujoms étTangère à d'autres. 

La personnalité de Saîd ne s'est formée que len
temenl, parmi el en dépit de nombreuses influences. 

' ' 

Les écoles modernes n'eurent pas sur lui comme 
elles eurent sur tant d'autres, cette influence néfaste 
qui détermina tant de peintres à faire de leurs oeu
vres des motifs à paradoxes littéraires. 

Le cyclone cubiste toucha Saîd, mais il ne parvint 
qu'à le détourner légèrement de son cours, car la con
ception que le peintre s'était faite de l'art était déjà 
claire et inébranlable. 

Du GlllJisme, il ne conserva que le souci de l'équi
libre des objets qui occupent un volume dans J'espace. 
Dès lors, sa peinture acquiert quelque chose de sculp
i ur·al. 

Saîd construit dans l'espace: 
Il ne s'agit point, ici, de cette «Composition" d'ob

jets en surface par rapport à un centre déterminé dans 
le but de satisfai11e nos instincts de symétrie, de :mas
ses et de clarté mais bien d'une composition en pro
fondeur. Aussi sa peinture agit-elle sur nous, «physi
quement", à la manière de certaines architectures: 
(temples pharaoniques et mosquées) . Une émotion 
dont la vue altère souvent notre circulation au point 
de troubler notre système respiratoire. 

Saîd rsl un dP~ r.a1·rs peintrrs qui srnl PL sait fixer 
la poésie de l'espace. Il . part toujours à la recherche 
de l'infini, ce besoin éternel de l'homme. 
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Cette manière de composer agit sur nous, avons
nous dit, à la _manière de certaines ~onstructions, l'ar
chitecture étant cet art me1·veilleux qui trouble notre 
«mOi» le plus i11time par l'afflux de vi.e qu:il apporte 
dans l ',espace. Or, Saîd humamse les v1de? a tel pomt 
qu '.il nous semble trantàt respirer un air qlll gn~e 
comme de la belle musique, («Le Cheikh") et tan tot 
une atmosphère tourmentée et mystérieuse: («Tempête 
sur la Corniche», uPl;clleurs à Silsilah" el «Compo
sition»). 

Notons toJJtefois que les éléments employés 1c1, 
(arbres ou constructioi}s, désert ou nuages) ne sel'V'ent 
qu'à marquer des limites idéales, des correspondances 
ou des échos dont la présence fait naître 1'1mpress~on 
d 'harmonie qui se trouve dans l'espace de certams 
paysages. 

Saîd est un peintre pour les peintres. 
EL sa peinture est <<égyptienne» dans le sens le plus 

précis que l'on puisse donner à oet mot: Pomt de ha
rem où de caravanes traversant le désert, aucun dé
ploiement d 'étoffes sur de riches sofas dans le~ d~cors 
orientaux. Saîd n'a jamais peint le Mousk1 m les 
marchands d'épices du Vieux Caire: il. n'a même pas 
essayé de styliser à la manière pharaomque pour ame
ner le s_Peetateur à penser à l ' Egypte. Car SS~.î? ne _res
semble pas à certains poètes européens qlll crment 
«faire, Oriental en chantant les pyramides et le be
douin, les mosquées et les chameaux qJJe se dessinent 
au loin sur les dunes. 

La peinture de Saîd est ,,égyptienne» par la tr<_Lns
parence du ton, par la magnificence de la matière 
qu'aucune brume n'éloigne de nous, par la coul~ur 
des flaques d 'ea).l d'u11 bleu limoneux, par le miroite
ment des reflets sulfureux ainsi que par certains bruns 
phosphorescents qui moisissent sur le sol gluant des 
ruelles boueuses dont la couleur est celle du Nil du
rant la cme. Sa peinture est égyptienne par la_ chaleur 
de certaines teintes que l'on retrouve sur le visage de 
ses femmes dans leurs chev,eux et sur leurs bras et 
avec lesqueÜes il pétrît voluptueusement leurs chai::s 
brûlantes. Sa peinture est égyptienne par sa po'ésle 
qui e:st bien celle du terroir, par sa faeture et par son 
rythme qui épousent la lumièr~ de ce pays avec une 
netteté a:rnoureuse. 

Pour aimer les oeuvres de Saîd - me disait un 
jour un critique - pour sentir le charme que dégage 
cette peinture, il faut pouvoir saisir tout ce que l'art 
oriental contient de "PUissante subtilité>>; il faudrait 
comprendre que la peinture onentale est avant tout, 
la survivance plus ou moins générale, plus ou moins 
suggestive d'une émotion intense ressentie par l'ar
tiste lui-même. 

Un exemple suffit pour établir la différence qui 
existe entre cette manière de voir et celle des peintres 
d'Occident. 

Prenons un peintre parmi les grands maîtres: 
Poussin par exemple. Poussin voit un arbre. 

Il est touché par sa beauté d'arbre. 
De tous les arbres de cette essence, c'est le plus 

robuste, le plus architecturé; les branches maîtresses 
se sont harmonieusement écartées du tronc pour ré
sister aux vents et pour offrir au soleil la masse libre 
des feuillages. Les frondaisons s'étalent tour à tour 
et s-e dégagent les unes des autres, pour respirer à leur 
aise. La dissymétrie d'une grosse branche sur la gau
che, par rapport à l'ensemble, donne à l'arbre la for
me caractéristique qui le différencie de ses voisins. 
Cet arbre satisfait à la fois l'intelligence du peintre, 
son goût de la robustesse et de l'équilibre des formes. 
11 fmt de «Cetn arbre un «portrait». C'est l'archétype 
de son éspèce et il en reproduit la «figure» d'une façon 
aussi soumise, avec une attention aussi appliquée que 
s'il avait à pourtraire un visage humai11 dont l'har
monie, le/ caractère, la noblesse d'auraient séduit. 

Il établit son dessin, il marque au lavis les ac
cents d'ombres accumulées par le grand soleil d'un 
vallon de la campagne romaine.. Il retro).lvera quel-

que jour ce bel arbre pour un de ces paysages myt~ol<r 
giques où se promènent des perso11nages légendaues, 
des Dieux, une sirène, des nymphes .. 

C'esL la ,·olonté intalligente de Poussm qui dé
cidera un jour de la signiücation «essentielle» de cet 
arbre dans un de s€s tableaux fut).lrs. 

Ceci c'est la démarche intellectJJelle d 'un gra11d 
peintre de l'Occident en présence du réel. 

Il va, en analyste qu 'il est, du simple au composé. 
Car il «Compose» et organise son' univers pictural se
lon les égigences de son esprit. Il est à 1 'extérieur des 
choses; il les exam,i.ne, les compare, les ajuste à ses 
dessins; il est un oeil mtelligent, il est une pensée ac· 
tive, organisatrice, souveraine. Sorti des mams dt: 
Dieu, il est le roi de la Création et son intelligence est 
le médium d'une harmonie universelle dont il s'ex
plique à lui-même les lois. 

Imaginons maintenant ce que peuL èLre chez u,n 
peintre oriental l'acte ùe sa création artistique eL l'es
sentiel de ce que nous appellerons d'une faÇon com
mode, son «inspiration>>. 

Or, quelles peuvent avoir été les réactions d'u!Il 
peintre oriental devant ce même arbre? 

C'est d ·abord et avant tout un ~taL d 'équilibre mo
ral, une émotion mystique faite d'humilité et de com
prehension devant l'univers, une dépréoccupation de 
l'ob~et de so~ si complète ,qu 'il perd son appa.rencd 
réaliste et sc1ent1flque pour devenir un symbole cos
mique, universel. 

D~vant cet arbre que le Poussin contemple, de
vant lequel son esJ)rit en travail juge· et admire et que 
sa mam retrace agilement, quelle peut être la réaction 
d'un maître oriental? Quel le peut-être la r~action d'un 
S.aî·d? . 

Une médltaLwn philosophique riche en nuances où 
tout se trouve mèlé, la vue d:u monde et l'éterni~é du 
néant. Pour le peintre, c'est le moment où il pénètre 
?e qui démeure secret aux autres hommes: le langage 
martiCulé des souffles de l'air, des nuages et de l'eau. 
C'est le moment où les arbres, les rochers et les mon
ta$"nes communiquent avec lui en paroles cachées et 
lm révèlent les mystères de l'harmonie parfaite. C'est 
le moment où l'amour nait en lui du vent, de la tem
pête, de la souffrance et des arbres. C'est enfin et sur
tout le sentiment de la place du peintre lui-même dans 
l'Uni ver~: âll_le éphémère du cosmos total en perpé
tuelle d1spantwn, en perpétuelle création, éternelle
ment périssable et immanent. 

Comme on le voit, rien ne s'applique plus ici du 
mode critique de l'occident. Les mots n'y ont plus au
cune valeur •que par transposition eL tout le vocabulaire 
d'école s'évanouit devant cette constatation qu'une 
peinture orientale c'est d'abord et avant tout la survi
vance plus ou moins géniale plus ou moins suggestive, 
plus ou moins énigmatique d'une émotion intense res
sentie par l'artiste lui-même. 

Un spectateur européen qui est capable devant une 
peinture orientale d'un effort d'attention, sera recom
pensé, au delà de son espoir, par la révélation d'un 
sens nouveau, insoupçonné de lui-même: la commu
nication des choses cachées. Ca;r la peinture est uicil> 
un lien spirituel de l'auteur au contemplateur. L'objet 
cesse d'être contemplé pour lui-même: il devient sym
bole et message; il communie avec le reste de l'uni
vers. Les formes, les couleurs, les contours, les 
lueurs et les ombres s'appellent et se répondent en une 
orchestration symphonique q:ui tend à l'unité rythmi
que du chaos universel. («Le Zikr», «La !Prière», ((Le 
Zar,, «La Pêche miraculeuse)) et «La ville»). 

!Rembrandt, Greco et Michel-Ange font sans doute 
figures d'isolés parmi les génies de l'occident, mais 
il ne s'agit que d'exceptions qui confirment la règle. 
D'un côLé, la recherche scientifique du vrai et du :rtéel, 
(anatomie, perspective, valeurs) de l'autre, la recher
che poétique du mystère caché mais présent de l'u
nivers. 

AHMED RASSIM 
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ROBER l ' BURN S 
LE PLUS GRAND POETE DE L'ECOSSE 

···c-·; ...... . 

Robert Burns 
NP. le 25 .Janvier i759 

tRobei:l Bu1·ns n· est pas seulement l'auteur de poè
mes mémorables; il est le poète qui a d·~peint l'existen
üe que menaient les Ecossais de son temps. ll y a d'au
ltres poètes écossais dont les noms sont inscri.Ls en 
bonne place sur les listes de la renommée, eL le pre~ 
mier· parmi eux, peut-êlre, est Wilham Dunbar qu1 
est mort depuis quatre cents ans. Le mérite de Dunbar 
est notable, mais il esL peu de critiques qui soient en
clins à disputer à Burns la place qu'il occupe, intronisé 
dans le coeur du peuple écossais. Il est certain que, 
lorsqu ïl se servit de la langue parlée dans le royaume 
situé au sud, Burns tomba souvent fort au-dessous du 
niveau qu'il atteignit dans son dialecte natal, dans ra 
langue qu'il entendil parle1· autour de lui pendant 
presquP Loule sa vie. 

Roberl Burns vécul pendant la seconde moitilé du 
dix-'huilième siècle el ses poèmes abondenl en tableaux 
rayonnants rte cette ·époque. <<Le Samedi soir du ValeL 
de Ferme». par exemple, est remarquable par ses aper
ç.us de bonlleur et dP satisfaction domestiques. Dans 
cl 'au tres oeuvres il lraite d'aspects différents de la vie 
rust.ique, de ses corvées, de ses joies, des divertisse
ments de la foire annuelle, des danses et des parties de 
plaisir, des .amours Pl des haines des gens de la cam
pag-nP. Son poème sur «la V:eille de la T·oussaint» mê!e 
la superstition et )a gaieté. aveç celle-ci qui domine à 
coup sùr; le poème, dans sa fidélité du détail, rap
pelle la peinture de genre de l'Ecole Hollandaise. C'egt 
la vie de ses propres compatriotes, des habitants de 
son propre comté d'Ayr que Burns prend plaisir à dé
crire, et c'est en la dlécrivanl qu'il trouve l'expression 
naturelle de son génie. 

p ar Augostns Mu ir 

\lais revenons-en à se;;; chants que beaucoup con
sidèrent comme supérieurs à ses poèmes. Ils furent 
composés par douzaines d·après des ullants anciens 
t:nansmis par tradition orale. Il prit à ces chants ce 
qu'il lui JallaiL - peuL-être pas plus qu'un vers ou 
deux - rcjela Je reste et produisit un brillant chef 
d'oeuvre ,ea.racLéristique de son propre ~nie, oü les 
paroles s ·adaplenL à la mélodie avec une grâce par
rai Le. Be11ucoup cles chants tnaditionnels de l'Ecosse onL 
été immensément amélior1és par ce grand maiLre du 
lvrismc . .\1ais des dizaines d'auLl'es chants débordèrenL 
spontanément de son coeur. L'amertume de la sépa
ration d'avec ceux qu'on 11ime, la profonde nostalgie 
du foyer, l'espoir de jours meilleurs, auLant de senti
ments qui lui é~aienL familiers et qu'il .a enchass,és dans 
d 'adorahles cou piets. 

Yous entendrez parler de Burns üomme d'un grand 
amoureux; il est certain qu'il euL des amours absurdes 
et qu ' il s'en repentit parfois quand il était trop tard, 
comme beaucoup d'autres grands hommes. rYlais il 
offre d'autres cal'acl!éristiques qu'il ne faut pas oublier. 
Il fut toujours du côLé de ceux envers L[Ui le sort fuL 
cruel; il éLaiL empressé à consoler les malheureux, et 
sa génc'·rosilé ·étail telle que s'il eùL rété riche il ne le ~e
r.aiL pas rPsLé longtemps. 

Cmnmt· honHnt'. il •éLaiL singulièreml'ut beau. Ses 
amis ùis.air>nL que lorsqu'il s'animait ses yeux scintil
laient comme des charbons ardenls. LJ n 'élait qu'un 
laboureur et cependant il se trouvait à l'aise dans la plus 
haute société, et la célèbre duchesse de Gordon déclarait 
qu'il élait le seul homme qui lui eut «faiL perdre pied" 
paJ; l'ensorcelanLe fascination de sa conversation. Sa 
renommée s'.étendaiL d'un bout à l'auLre du pays. On 
racontait que s'il arriVJa.iL dans une auberge à minuit 
après que chacun eûL gagné son lit, la nouvelle q,ue 
<<'RoblJie Burns èLait là)) courait du haut en bas et tout 
le monde s'assemblait rapidemenL pour le contempler 
l'1 pour J'lécoulPr . Peu d'bomnws eurenL jamais une 
pareille vitalité physique et mentale en même temps 
q-u 'un magnétisme personnel aussi vif. 

.\lais lr lH'UJlll' éco~sais n d'autres bonnes raisons 
dP lr>ni l' Burns si près de son coeur. Il a dit lui-même 
lJ ue, rians ses Of'uvr·Ps, il espérai! «accomplir quel·que 
.chose pour l'amour de la p.auvrP vieille Ecosse», et la 
périodE' dp l'hisl.oire d'Ecosse qui a le plus vivement 
inspiré son imag-ination fut la guerre d'.lnd,épendance, 
alors que WallacE' et BrucP, ces grands patriotes, lut
taient pour que vive l'âmr dr J' l•~cosse a11x trl'izième et 
.quatorzième siècles. L'un des plus populaires de ses 
uh.anLs PS[ à COlllJ SÜJ' t:f•lui qui .a ]JOUI' LiLre rrScots Wha 
Hae \\l' \\.allacP Bl<'d» el se Lt>t·mine par le vibrant 
rPfrain: 

A batte::, les a1'1'0{fants usu.1·palew·s! 
("es! tm tyran r[Ui 10 11 ~be avec chaque ennemi tué! 
La liberlé dirige chacun de vos coups! 
Il j'rwt Paincrc ou mo·urir! 
St's eompalf'iolrs acclamPnL en lui un grand démo

cralf' dr> qui les par·olrs ont gardé aujourd'hui toute lEWr 
force. Sa voix rélaiL celle de l'àmr cle J'ECOSSP. Pour lui 
ni le t.emps ni l'Pspace n'onl <le fronl,ièrP. rl il chanlait 
la commune fraLernifé de tous les hommes de bonne 
volonté. El c'est ainsi que le plus grand des poètes écos· 
sais a laissé après Jui non SPulemenl un grand nomb,re 
de chanls aùorablrs el de Lableaux de la vie rustique 
pleins de tPndresse et d'humour, mais aussi des poèmes 
qui avivent lE' sang de tous ceux qui sonl peêts à se bat· 
tre pour la liberté. 

A uGUSTE Mum 
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MON CAHIER DE L'ANNÉE DERNIÈRE 

Dinvanche 

Tu parlais. 
Ta voix m'arrivait 
en ondes irrégulières 
Mais je n'écoutais pas les paroles 

de ta voix. 

Tu J>arlais .. 
Ta voix suffisait. 
Il me semblait que nous étions déjà sépar~s 
et que pour te rejoindre je !Il'étais fougeuseroent 

projetée dans le passé. 

Tu parlais .. 

Mardi 

Et je souffrais d'a vance 
du jour où je n'aurai~ plus 
que l'absence de ta voix. 

+ J'avais autrefois un ours de pel:t~che po:u.r 
ami. J~ lui confiais mes joies et il !ll'aiP.ait à formu
ler les voeux que j'adressais à la nol!velle lune, bien 
que cette dernière ne se soit jam.ais arrêtée dans le 
ciel pour nous écouter attentivement. 

+ A neuf ans, j 'ai reçu pou.r ma fête :un bou
quet d~ ballons plus flamboyants que 9-es lanternes 
japonaises. Ja!Ilais mes rêves ne s'étaient dressés 
vers le firmament avec autant de fierté. Mai~ al! jar
din, pris par la brise, les fils glissèrent de !1}es doigts 
et tous mes espoirs s'épandirent qans l'aZ!!J". Les 
die!!X d:u vent semblaient se réjouir de gJ.a détresse .. 
Et n'était m,on petit ours qui chevauchait gn ngage, 
jamais je n'aurais retrouvé mon bouq11.et. Au bord 
d'une feuille, :u.ne goutte de plgie hésitait à to!Ilber.. 
Dans son eau _Ralpitaient mes ballons multicolores. 

V endre4i 20. 

+ Les rochers invitent les n:u.<!ges .. 
·Et les nuages invitent le vent .. 
pour chasser ma mélancolie. 

Same4i 21. 

+ Je l'aime à l'aube et je l ' a@e a!! crépus
cule .. je l'aime à midi et je l'ai!Ile à @nuit .. je l'ai!lle 
même quand je dors .. 

Mon amour est riche comme une corbeille de 
fruit trouvée à l'ombre d'un sphinx abandonné. 

Mon amour est riant com!J1e un cortège d'elfes 
aux nuits de fêtes. 

Et mon amour est parfois nostalgique com!lle le 
soupir des vagues à la tombée du jour. 

Lundi 23. 

+ Je l'aime. 

par Colette Ne-vyne 

Mercredi 25. 

Ses épaules? Mais je ne vois que son visage. 
Son visage? Mais je ne vois qge ses lèvres . Ses lè
vres? Mais je ne vois q1:1e ses yeux . . Ses yeux qui 
admirent peut-être d'agtres fe!Il!Iles! 

+ Etre R,eine, et cruelle: 
Le doute guide aux gouffres des gq,rdénias bla

fards. 

Jeudi 26. 

• - La terre à !AOn approche dev!ent maré
cageuse. 

- Ql!e ne montes-tu, dans le ciel? 
- L'azur du ciel est encore d:u vide ajouté au 

vide. 
- N'est-ce pas toi qui vo:ulais marcher s~ l'eau 

de la mer à la recherche d'11.n rêve invisible? 
J - Mais les nuages versaient alors lel!rs perles 

dans mon coeur. 

Vendredi 27. 

+ ,Les rêves s'évaporent. 
Les yeux se dépeuplent. 
Regarde là-bas . .. 

Comme le ciel est vide. 

Mardi Ier. 

+ ]'ai peur 
ô si peur 

de me blottir dans les rêves .. 

Tu te tais . . parce que il! sais .. 
Ne me regarde pas 
si je pleure 

même pour toi. 

Puisque des destins contraires sol!fflent s~ mon 
destin 

Tristement j'obéirai 
et fondrai pour toujours 
dans le silence des sables. 

'L'absence 
de ta voix 
me suffoque. 

Je t:aime. 
Mais de grâce 
qu'on laisse 
la mer 
engloutir 
mon agome. 

Etre seule .. 
puisque je suis toute sans toi. 
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Les destins ne cesseront pas legrs to_gr!_I!ents. 
Cette écriture !_Ilouillée 
A quoi bon l'entendre? 

+ Et je t'aime 
et ne puis que t'aimer .. 

ô t'aimer.. 
puisque je t'aime. 

+ Etre seulement seule 
pour pleurer mon écritgre .. 
Tes roses s'enivrent 

d'être encore si belles. 

SYMPHONIE 
Premier mouvement 

Ce n'est qu'un vieux voilier 
dans la rade 
oublié. 

LENTO 

Jadis il a vogué sur des mers de lumière 
affrontant souvent l'ouragan. 
Il a connu l'odeur de salure et des algues 
et souvent à l'aurore 
il a reçu la brise 
apportant de la qôte 
les odeurs de la terre et les bruits des cités. 
Parfois il s'en allait vers des buts inconnus, 
toujours il revenait dans des ports déjà vus 
et toujours, prompt, alerte et rempli de dédain, 
déployant sa voilure, 
il ressemblait au pélican 
qu1· cherohe sa pâture. 

Le voilier aujourd'hui se ronge lentetrpent: 
ses mâts sont tous brisés, sa carène est pourrie. 
Au grand jo!f-r on perçoit comme un gén:tissement 
sortant du vieux bateau qui lutte pour sa vie. 
Mais la plainte du jour qui semble imperceptible 
résonne dans la nuit comme un râle, un sanglot; 
et lorsque tout .repose et que tout est paisible 
r épave expire dans le flot . 
Il est de toute chose ancienne 
comme du vieux voilier 
dans la rade 
oublié 

Parce que tu vécus de labeur, d'aventures, 
parce que tu te meurs de ta mort de détresse 
je veux t'offrir ce chant 
comme on offre à l'ami austère et silencieux 
le souvenir de ses années d'antan. 

Deuxième mouvement 

Aux approches de l'aube 
Venus apparaît sur les eaux 

LA:aGO 

précédant le cortège étincelant du jour 
qui verse sur la mer 
la transparence des profondeurs 
où règnent sans contrainte 

Laisse donc mes lal"!lles 
C'est tout ce q:ge j'ai .. 
n' essg.ie pas de consoler. 

Une vieille 
qui vit sans vie 
au-delà de ce que les rêves 
avaient promis. 

Etre .. 
Rester.. 

Pour qui? • 
COLETTE NEVYNE 

DE LA MER 
sirènes et tritons, dauphins et hippocampes 
- royaume où la légende et la réalité 
se perdent dans l' abî_me. 
Mythes des dieux marins que transforn:z,ent les siècles 
et que le vent du large apporte jusqu'à nous. 
Mais parfois du désert et des sommets neigeux 
déferle sur la mer le souffle de l' orag(j 
- la tempête approche inéluctabl(\ -
le ciel se pare alors du chaos des nuages 
- les cumulo-nimbus de la foudre et des pbuies. 
Le flot devient de plomb 
et les lames de fond 
puissantes se gonflent et s'élancent, 
s'accentuent, recommencent 
et crachent des embruns,· 
la vague. s'accélère, s'amplifié, prend de la résonance 
gronde, éclate et mugit 
dans un éclat d'écume; . 
la vague monte encore, ondule et se balance 
baisse et sans répit 
rejaillit 
étalant sa couronne au prisme étincelant 
sur le dédale où règne la tourmente et l'immensité; 
et le temps passe et la houle 
roule, roule, 
et le monstre maté 
s'affaisse lentement 
- inliassable cadence où règne l'absolu -
tandis que les stratus 
annoncent le repos et la sérénité. 

Troisième mouvement 
VIVACE 

Les plaines et les monts d'où descend la te11}pête 
dégagent les effluves 
des villes et des champs et des plaines fécondes 
et l'on perçoit alors les aspects q,A ce monde 
recueillis au hasard des bois et des qhemins. 

Sur le buisson provençal s'épanouit l'églantine, 
l'agave croit autour du cimetière marin, 
l'asphodèle envahit les près de Palestine 
et le long des sentiers fleurit le :romarin; 
pancraces de Cyrène et roses de Grenade 
exhalent leur arôme pénétrant 
sur les rocs des Cyclades, 
sur les jardins du Caire où planent les milans. 

• 
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Ce sont aussi des pics, des vallons, de~ clairières 
où trônent de vieux arbres - patriarches de naguère -
parfois noueux, chenus, toujours fiers et tenaces 
qui dressent leurs sommets pareils à des totems -
cèdres du 11JOnt Liban et oliviers de Thrace, 
cyprès de la Toscane et de Jérusalem 
et le pin, le palmier, le chêne, le syco'I'IJore 
s'étiolent et se meurent auprès de C!es géants. 

La datte a la saveur des déserts de l'Afrique, 
la vigne a l'âcreté des volcans italiens 
et la douce tiédeur des vergers de l'Attique 
offre asile à r abeille en quête de butin. 
Ls vins de ces pays sont remplis de lumière, 
ils en ont la douceur et souvent la clarté, 
mais ils donnent aussi l'avant-goût du 11}ystère 
qui vous saisit le soir sous le ciel constellé. 
Les eaux de la montagne et celles des fontaines 
préservent la fraîcheur des pays visités 
et croyant :retrouver quelque saveur lointaine 
on revit à nouveau des moments oubliés. 

Les appels du berger dans le Peloponèse 
se mêlent aux échos du pâtre libanais 
et vont se répéter de falaise en falaise 
au-delà des coteaux, des ravins, des forêts. 
Les chansons de l'Espagne ont une nostalgie 
qui laissent deviner la haine ou le dédain, 
les refrains lancinants de cette mélodie 
s'entendent d' Istamboul jusqu'aux souks africains. 

La belle de Séville à la jupe en dentelle 
qui se plie et se dresse aux sons du boléro 
est pareille à ses soeurs dansant la taYentelle 
dans quelque estaminet du vieux Paussilippo. 
Les femmes de Sardaigne et· de Grèce ont l'aisance 
de danser à la fête en se donnant la main, 
les rythmes de leurs pays ont la même cadence 
que la dabka dans les hameaux syriens. 

Les castagnettes jouent sous le ciel baléare, 
Le chalumeau résonne au coeur des Pyrénées, 
Sorrente s'extasie aux accords des guitares 
et la viole -rrturmu:re au fond des gynécées. 
Les tambourins nerveux des cafés de Valence 
lancent à tout venant leurs coups secs et cuivrés 
qui traversant la mer jettent leur consonnance 
sur la nouba bédouine aux accents syncopés. 

Essence de jasmin. de menthe et de lavande, 
mouvements balancés .. avant-deux, contre-temps, 
jaillissent de la mer comme une sarabande 
pour remplir l'univers de pa,yfums et de chants. 

Quatrième mouvement 
ADAGIO 

La vague en effleurant les rochers ou le sable 
dépose son écume et parfois son énigme 
'J1'1,ais d'autres la suivront qui viendront te ravir 
ce qu'elle aura laissé. 

Quand parfois dans le soir 
en errant sur la grève 
tu croiras percevoir 
un soupir 
songe à l'appel angoissé des esprits de la mer. 

' 

Tu portes tes regards vers la ligne incertaine 
où la couleur du ciel à la mer se confond 
espérant entrevoir 
quelques mâts de misaine 
qui glissent sous le v.ent; 
mais si tu ne veux point t' étoigner du rivage 
n'espère pas trouver des horizons nouveaux; 
ce n'est qu'en affrontant la '11Jer 
qu.e tu pourras peut-être atteindre ces vaisseaux. 

L'air est parfois chargé des éclats du tonnerre 
qui résonne très loin co11Jme un bourdonne11}ent 
mais quand la mer est calme, 
sur la plage 
se répand un silence 
tout empli des rumeurs qui peuplent l'infini 
et dans la douceur de la nuit 
le lys et l' ané111:one 
répandent leur senteur. 
Le soleil aux baisers innombrables 
disperse sur la mer ses feux intermittents 
que l'or du crépuscule transfor11Je en moirures 
pour l'offrir à la nuit sur un plateau d'argent 
étincelant sous les rayons de lune; 
et ce sont des reflets. des lueurs et des teintes 
qui changent d'heure en heure 
au rythme des ondoiements 
ca,y tout palpite en elle, 
tout respire en ce gouffre 
où germe le secret de l'évolution. ' 

Si la cellule impose un axiome concret 
où domine un principe à force mécanique 
du fond du flot surgit le Verbe 
maître de la forme et de la théorie 
dont la ligne et la parole 
perpétuent un effort, une métamorphose , 
s'enchaînant dans les siècles 
pour .revivre 
dans la même atmosphère avec le même élan 
car l'homme de jadis et l'homme de demain 
en la salle hypostyle . devant r iconostase' 
élève sa prière, son appel liturgique, 
vers le V er be 
qui règne sur l'abîme et plane sur les eaux. 

(JJ1andarah, Septembre 194-J) 

1 
GASTON ZANANIRI 

POÈME 
Le ruban de cristal ou chevauche en désordre 
La horde du vaincu, fracas du casque et l'ordre 
Bref du général tombé, au pied du mamelon 
Où s'agite en panache un carré d'étalons. 

Le mur de vermeil s'ouvre au courant de l'acier, 
L'écharpe de couleur et récho des lanciers, 
Au galop des éhevaux, retombent sur les ventres, 
Dans les cris prétentieux des garçons et des chantres. 

Tandis que dans la crypte une princesse égorge 
L'animal consacré, les muscles de la force 
Ne battent plus le fe:r et sous l'arbre de bronze 
Se réunit encor le comité des onze. 

ROGER BARBE 
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JOURN~UX DE FRANCE 
Sur l'aile du papier, fendant les airs, traversant 

la mer, après des années de morne silençe nous arrive 
l'écho des voix de chez nous. Voix chère:;; qui, jusque 
sous le !talon de fer de l'oppresseur et sous les balles, 
ne se sont jamais volontairement :rtésign~es à se taire. 

Presque négulièrement, - non plus de Londres 
alors étoile polaire de la liberté, mais de Paris, creuset 
vivant de l'intelligence, -les français parlent non seu
lement aux franQais de la métropole ou de l'émigra.
ltion, mais: au monde. · 

Qu'il me soit permis, laissant de côté le.s quotidiens 
encore brûlants de Ja. discussion des problèmes inté
rieur:;; et extérieurs, de mentionner •quel.que.s uns de 
nos hebdomadaires. 

Bncadré de l'F sanglanLe: ,,Action,, hebdomadaire 
de l'indépendance. Arrachlés enfin à l'avilissement et 
à la mord., les plus résisLants des nôtres, ne nous disent
ils pas: <<IRegardez ce qu'ils ont fait de nous, sac hez ce 
qu'ils ont fait de tous ceux .que vous ne reverrez plus)). 
Par ces témoins échappés à l'enfer, nous· parlent les 
supplici~s, les affamés, les martyrs du fer et du feu. 
Cinq ans crucifiés: ceux de France et ceux du monde 
luttant conltre le règne de la Bête. !Un instant, - peut
être le p:r:emier en Egypte, - écoutons la voix jeune 
de Madeleine IRiffaud, chef de groupe F.T.P. lors de 
la clandestinité. Elle a vingt ans. Dans son poème 
<<AnniJlersaires», nous sentons que, pour elle, le mot 
<<action» garde toujours sa force e1t son âme: 

«Sur les paupières des survivants 
le vent 

est amer-
Sur la bouche des survivants 

le ciel 
est de fiel -

Au carrefour des compagnons 
Silence lance ses rayons -
Aux fenêtres penchés, drapeaux raccommodés 

Cent fois mouillés et déchirés 
Contre les décors de carton-_ 

- Balayeurs, balayez 
Lavez-nous ces pavés 
Des portes des maisons 
Au bout de l'horizon! 
C'est le sang des copains; 
Drapeaux rouges blessés 
Drapeaux rouges déteints -

Enrhumé, le clœiron sonne aux morts -
Sonne faux 

- Et le train lui répond -
Et les morts font pleuvoir 

les feuilles tl cinq dQigts 
Des mm-ronniers ... 
.. . Au rarrefour des vivants 

On sonne le départ -
Comptez-vous! Au suivant! 

Qu'on n'ait pas de retard! 
Amie, vois-tu, le fil des jours se raccommonde -

Au car>r'four des vivants 
Aux fers 

la Mort! 
A.ll.r poings d11rcis des suruivants 

le fer 
sera fort!» 

r «Le poing fe?'méu) 

. :<\.nciennem_enL (si l'on peut. dire) (<La Mars.eillai~e" 
VOICI "La Ba.tatlle" de juin 1.0. Gardez-vous de la con
fondre avec la vieille B.S. dr la S.G.T. Elle a seulement 

quaJtre ans d'existence. Sans se laisser piper par la 
maigre satisfaction de l'occupatiop. de l'Allemagne, 
elle ne désarme pas. Ce que pensaient de nous les alle
mands alors que nous succombions sous la masse des 
hom,rnes et des armements, elle nous le I\épète d'après 
le numéro de ((Das Sh.narze [;_QT.JlS» des premiers jours 
de juin: 

- «Quelle nation que ces françai.Q donL nous vo
yons les portraits dans les revues hebdomaires. Hé
b:étés, abrutis, il;? nous regarderut fixement avec une 
expression de perversité .lascive et sournoise. C'est ~a 
lie de l'Europe. C'est aussi la lie des habitant:;; les plus 
noirs de l'Europe. Et le soldat allemand, si convenable 
est obligé de se baLtre GOnrtre ·ces individus. C'est of
fenser les animaux que d'appeler bestiaux la mentalité 
et les .agissements de cette racaille". 

Echo de la semaine en France et dans le monde, 
le dernier ((Carrefour, nous faiL entendre la voix du 
sage-poète Peman:d Gregh. •.VlalgTé 1 'âge, cette· voix a 
eu le stoïcisme de crier: 

«Dieu! ne fait pas tomber la France 
Dans l'abîme de cette paix ... " 
Il a conn-u la même transe, 
Le vieux Maitre aux sourcils épais, 
A-ux ye-u:r; brillants sous sa paupière 
Comme deux go-uttes de l-umière . 

Il avait juste le même âge 
Où j' arr'ive au bout de mes ans. 
Il se sentait un pe-u plus sage 
Que son ver·t et fougueux printemrps 
Pourtant, devant la France à terre, 
Son coeur bondissait de colère. 

Quoi! céde.,-, s'avouer vaincu! 
Le signe·r d'une main prompte! 
Horreur! avœil-il tant véc-u 
Pour aboutir· à cette honte! 
Et tant son v·ie·u:x· sang de lion 
Refluait en rébellion. 

Nul n'est rien a-upr·ès de cet homme 
Que mille ans ne referont pas. 
Mais je sens q·uelque chose comme 
Sa fur'ew· vivre en mon front las. 
Au 111ème dge,'e11 mon humble nom, 
Je n•e révolte el je dis Non! 

(«La coumnne perdue el retrouvée••) 

l)oliiLique, so-cial, lilléraire, artistique, créée en 
19!d, «Fr-aternité" continue les publications clandesti
nes du <<i\1o11vement iïalional J.;.Onlre la. r-a.c.i.sme". Haine 
et jalousies Pnfin mises hors de comhat, ce journal es
père el prépare le retour ,1. la vie. A chacune de ses 
lignes, ~on coeur ha.l la chaTge: 'l;\d1appé:;; aux bour
reaux fasciSiles, sauvez les vivants! 

"Il n ·a. v aiL pas dl' gile, pas de pain, pas de feu, pas 
d'amour; mais il daü joyeux parce qu'il était. libre.'' 
(Vidor Liu go ) . Tell<> esL l'épigraphe de «Gal!.r·o.c.he, un 
des plus enl'lammés bons becs de Paris. Que l'on ne 
s 'y Lrompe pas. Si certaines de ses pag'es pélillenL d'es
pril, d'aull'es sont loin de manquer de profondeur. A 
ce propos, rappelons la conclusion d' «Anatole F_ranfle 
et la science,: 

- «DrvanL l'oeuvre «grandiose eL . fascina~lte,, de 
la physiquP con lem po raine, quelles auraient étlé les 
réactions df• l'rspriL nuancé Pl chatoyant d'Anatole 
France? On saiL qur la sciencP moderne introduit une 
différence t-'SSP.nlfellP, non de composiLion, mais de 
slructurt>. t>ntre Ir monrlP iles astrPs p,f, le monde des 
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atomes, entre l'infiniment grand et l'infiniment petit, 
alors que Pascal avait pathéltiquement affirmé leur 
j<lenti~é». (Albert !Ranc). · 

Frédéric Léfèvre, Léo Larguier, Blaise Cendrars, 
-Germaine Beaumont, Jeannme Delpech, Mario Meu
nier ... - Bien vivants. Voici uLes n.o:u.velle_s littéraires». 
ccL'.écrivain, de sa flamme, fait du :Q_a1~ier:», y raille 
Jean IR.ostaud. 

Organe de l'amitié française: <<Temps. p_réserH» sti
gmatisant l'esprit molqch, affirme qu'aimer la vérüé 
c'est être libre. 

Ne voulant pas trop abuser de la bien généreuse 
hospiLalilté de «La Semaine EfiY:QJienne», n'oublions 
.tout de même pas «lColontésn, de ceux <le lq. iR.ésistance. 
D'un dynamisme rare, cet hebdomaire el.lt, à notre 
connaissance, le premier à aussi signaler dans la pres
se française un des meilleurs chefs-d'oeuvre de la iR.é
sistance. Un livre à méditer, à comprendre. Nous vou
lons dire, uEdut_ati!lll européenne» dont voici des pas
sages: 

«Je sais. 
Eh bien! 
Il ne suffit pas de savoir. 

-<Rien d'impoi'Itant ... ne meurt ... Seuls les hom
mes ... et les papillons ... 

«Sur la terre, de longues colonnes de fourmis trot
.Lent entre les cailloUX! Des millions de fourmis minis
cules et affamés et chacune c:roit à - l'importance de sa 
tâ·che, à l'importance suprême du. brin d'herbe qu'elle 
:traine si péniblement. 

. .. «Le lieutenat Twardovoski prend dans sa poche 
le pe.ti t volume et le dépose près de~ fourmis ... Elles 
grimpent sur l'obstacle et trottent, indifférentes et 
pressées, sur les mots ~tranges, tracés sur le papier 
en grandes letLres noires: ccEdu.c.atian. eurQ:Q.éennen ... Il 
faudrait bien autre chose qu'un livre ·pour les forcer 
à s'écarter de leur Voie ... Le monde où souffrent et 
meurent les hommes est le même q).le celui où souf
frent ert meurent les fourmis: un monde cruel et in
compréhensible, où la seule chose qui compte est de 
porter toujours plus loin une brindille absurde, un fé
tu de paille, toujours plus loin, à la Sl.leur de son front 
eL au prix de ses 'larmes de sang, toujours plus loin! 
sans jamais s'arrêter pour souffler QU pour demander 
pourquoi ... <CLes hommes et les papillons ... , 

JEANNE MARQUES n'ENTRAYGUES 

PRÉSENCE DE LA FRANCE A ATHÈNES 
Par trois fois, au cours de cette guerre, Athènes, a 

retrou~ sdn oecuménique voçation, en proposant tour 
à tour à l'humanit~ émue le mysltère de la campagne 
d 'Albanie, le mystère douloureux de la famine enfin le 
mystère ambigu d'une insurrection dont la significa
tion symbolique n'aura echappé à aucun homme libre 
de la planète. Des deux premiers drame$ l'amitié <le la 
Prallce - de la France officielle des gouvernements, de 
fait, car la France libre à Londres ou au Caire, eut 
à coeur, au contraire <le dire, à chaque -occasion, son 
admiration et sa solidarité d'allié à l'helliénisme mili
tant et. souffrant - fut absente: la nouvelle France dé
mocrruti.que assiste au drame avec une sympathie que 
l'on sent ·chaleureuse et dont l'on aimerait voir arriver 
jus4u'à Athènes de plus nombreux échos·. 

A cette sympathie, le peuple grec répond par la 
plus bouleversante confiance, par la plus embarras
sante aussi, Helas, car notre pays n ' eslt pas encore 
prêt, semble-t-il à jouer le rôle actif que dès sa pre
mière épreuve, on attendait de lui avec tant de ferveur 
et d 'impatience. Si, dans ceûte guerre a trop manqué 
jus4 u 'i·ci la note française, comme nous la confiait en 
octobre, un 'homme politique de Grèce, qui aime notre 
notre culture avec passi-on, les consciences politiques 
hellènes continuent à senrtir et à regretter cette carence 
dans ~ 'un des plus immédiatg et plus brûlants problè
mes que pose non pas encore l'après guerre, mais !e 
Jendrmain de la libération. Ce regret même est un 
signe de l'estime ex·ceptionnelle, en même temps que 
df• la c-onfiance eL de l'amitié, que l'opinion publique 
grecld_Ûe porlte à nouveau depuis .quelques mois surtout 
à la nation française. Tout cela crue Vichy avait bien 
disloqué .a été magnifiquement reforg·é au brasier de la 
lutle commune et de ce que l'on a nommé ici uLe mi.
r·acle fram}aisn de l'été 19/d.. 

C'était l'époque où la. résistance athenienne cou
vrairt les murs cle la .capitale et des faubourgs d'inscrip
tions lapidaires au même sens ceLe Glorieux Paris nous 
montre le cheminn ,< Paris Athènes» Tombeau du Fas
cismen. L'enthousiasme ·était particulièrement grand 
parmi la jeunesse intellectuelle qui savait qu'on venait 
de se batltre sur le Boul'Mich, et nous pouvions lire 

sur un bâtiment de l'Universi~é d'Athènes: «Les Etu· 
diants de Paris nous montrent Îe cherrnin». 

Un jeune devait, le jour même de la Libération 
d 'Athènes, me donner le témoignage le plus anonyme 
et le plus émouvant de cette brûlante .ferveur. Nos cou
leurs ttaient alors bien rares dan$ les rues de la ville, 
où on les avait un peu oubliées depuis tant d'années 
d'abstention - et notre ami Gerbault, dans son re
portage, ayant souligné ceûte absence, le g.rand poète 
·bil(lélianos, me fit aprè$ coup cette belle déclarati-on: 
<<Mais la li'rance, c'est dans notre coeur que, nou3 
Grecs, en portons le drapeaU>>. Donc, ce matin-là du 
10 octobre, je me trouvais mèl<é à l.lne foule de jeunes 
devant l' Universi~é où se célébrait la Libération hissant 
le plus haut possible mori petit drapeau fran_Qais à la 
Croix de Lorraine qui avait déjà reçu l'accueil le plus 
sympathi4ue Jes manifestants, lorsque tout à coup, 
un étudi;;mt inconnu peut-être élève de noltre institut, 
se précipiLa sur mol m'étreignis à m'étouffer et après 
cette énergique accolade s'éloigna sans mot dire, me 
laissant les joues encore meurtries, !tout suHoquant de 
surprisP el d'émotion au bord des larmes. 

Le lendemain sur la place de la Constitution, un 
ministre de gauche pai'mi les premiers arrivés, saluait 
solennellement devant des milliers d'Athéniens ule 
grand peupl<' de France» .. sur le mème plan que les 
granlls alliés ·de la Grèce. Ap1·ès l'arrivée de notre Lé
gaJtioiJ, les photos du Général de Gaulle firent peu i. 
peu leur appariLion sur les murs et dans les vitrines 
PL la mari11e fr-ançaise, à plusieurs reprises put cons
la~er quP depuis sa dernière visile en 1938 le voeu du 
Pirée et d 'A Lhèn<'s lui Jétàit re sM fidèle. Les uniformes 
des 1<-,orr.es li'rançaises Navales libres furlllt s<llués tout 
parLi·c ulièremcnL par nos élèves de l'Institut Fran~ais 
- J'Amiral A11hoyneau fut l'insigne ~émoin de ces ma
nifestations - avec un enthousiasme aussi vibrant que 
sponlané. Que dire <:~lors de ces chers élèves de l'ins
Lilut qui, accourus en foule vers nous, dans des condt
lions parfois hèroiques, pendant les années sombres 
rPpi·irrnL enco1·e par milliers en septembre-octobre, la 
fH'nle rlr l.a rue Sina de leur propre mouvement et par 
purs ralliements individuels. car nous n'avions alors 
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ni journaux ni t?l~phone pour faire la moindre pu
bliçi~ pu donner le plus petit renseignement sur la 
·prochaine année scolaire. Et quelle tristesse cette an
née ençore, d'avoir faute de pl;J.ce et de personnes :t 
le.!lr :in:}ppser :un DU!D,ér~s clausus de 2.500. 

Toute la p1:esse athénienne celle de droite, l.a, gou
vernementale, celle de gauche ett d'extrême gauche 
.çelle-ci particulièrement attentive aux événements de 
France a salué .cte grand t:oeur le relèvement ~~ranasty
lose>> de la France. Les lecleurs français ont dù déjà 
prendre t:on:naissance en extraits 1tout au moins de plu
sieurs de ces articles si chaleureux. Un écrivain très 
-connu pr,!:)senlant la - r.;ouvelle Europe, donnait à l'es
prit français à t:àli~ de l'apport anglo-saxo_n eL russe, 
la place que l'on va apprécier daJls le dernier numéro 
paru, avant l'insurrection, du journal _gou,vernemental 
le 3 Décembre: «Au, milieu des peuples asserv1s, dé
truits et déchirés de 1' Europe Continentale, déjà la 
!<'rance se .cedresse de tou,te sa Laille. L'antique source 
des révolutions démocratiques sont de la terrible 
-épreuve renouveliée, fortifiée dans son iime enrichie 
d une profonde expérience de souHrances, d'injustices 
cl d 'humiliaLions. La France I:eLrouve son esprit créa
Leur et s'apprête à reprendre son ràle de pédagogue 
des Nations. Aveç sa haute spiritualité avec la maturité 
politique de son peuple avec son humanisme, avec son 
amour eL son sens de la vie, elle va se livrer à de nou
velles synthèses politiques et sociales qui harmonisenl 
la liber~~ de la personne et les nécssité de la collectivité 
so·ci.ale contemporaine, la lourde J'léaliM et la vie indus
trielle et ~a tradition culturelle du mo:nde greco-latin. 
Personne ne peut savoir encore ce .que la nouvelle 
France es~ capable de donner à l'humanité. Mais sa 
réapparition dans la vie libre internationale esrt une 
grande consolation eL également u:ne grande es
pérance. 

L'auteur de l'article - romancier et essayiste 
lm-même nourri de notre culture - a bien mis l'ac
cent sur la nature essentiellement spirituelle du pres
tige dont jouit la France à l'étranger et en Grèce en 
,particulier. Cette .wtLirance a su,rvecu à toutes les vicis
situdes politiques eL au long blocus spirituel qui depuis 
194.0 a arrêté tout envoi en Grèce de nourriture fran
çaise pour ('esprit. J'en veux pour preuve récente la 
pDésence de traductions grecques de Montaigne Ban
ville, !Rimbaud dans les deux derniers numéros de 
l'importante revue littéraire «Nea Hestia». La même 
revue a commencé la publication ~·une belle traduc
tion avec une intéressante introduction de «Partage de 
Midi)) de Claudel par notre ami Papatzonis. 

Par une heureuse conoidence Claudel précisément 
fut à l'ordre du jour de la vie littéraire athénienne dès 
les premières semaines de la libération. La radio et la 
présence malgr·~ l'•étique · format des Feuilles soulignè
rent en effet l'heureux et importam événement qui cons
titua le 7 novembre, la mise à la scène de I<La Jeune 
Fille Violainen en grec «Sacrifi.ce» •par la troupe Ma
nolidou Horn Aroni sous la conduite éclairée de Jean 
Saran. Grâce à cette méritoire initiative pour la pre
mière fois Claudel était joué en Grèce. La foule qui 
envahit la salle non seulement le jour de la première 
où l'on pouvait peut-être supposer un inévitable ap
point de snobisme Xlénomane, mais pendant toutes les 
semai~es qu~ sqivirent et non seulement à la repDé
sematwn mats aux deux conférences (fran_Qaise et grec
que) d'introduction au drame de Claudel que nous fû
mes prioé de donner à cette oçcasion, fut un vivant i>lé-

:: 

bisciLe du public ;J.Lhénien en faveur de notre culture 
et des belles oeuvres fortes en général, plébiscite dont 
le tJémoin ravi S.E. M. Baelen, u,n critique a bien mar
.:rué la double signüicaLion de ceL événement qui, éQriL-
11 n'a pas seulement inauguré la reprise des conrLacts 
spirituels entre la l<'ra:nce et la Grèce, mais en outre . 
montré la l'OULe que doit suivre .quiconque veut con
naître dans toute sa qualité la pensée française- e.L sa 
production littéraire de choix <1Sens vivant de l'homme 
eL de la terre, exaltation de la Foi,' de l'Amour, dÜ Sa· 
orifice, passion de l'UnitJ? eL de l'Accomplissement: 
quoi de plus actuel que çe message de Claudel au mo
ment où se v~édiiie un nouvel humanisme européen •; 
écnvait de son càté u,n de mes p~UQ sensibles éLudi;1nts. 
l\1. Demètre Corsos dans un article débordant d'auda
cieux enthousiasme pour ((le visionncùre Paul, et son 
introduction spirituelle à Athènes. Hélas, le retour dans 
la guerre a de nouveau tout suspendu, fe.rm,é les théâ
tres comme les bouLi•ques et j'ai vu traînant à terre sur 
la place .cte Colonaki, l'affiche qui annonçait le «Sacri
fice" de Claudel avec une flamme ardente dans les de.ux 
mains tendues en gesrte d'oblation. Navrant symbole 
que cette flamme abattue et pilétin~e. 

11 ne s'est pas pass~ de jou:r depuis la libération de 
la Grèce sans que quelque .ami de not:re culture ne vint 
nous réclame12 journaux et revues :roéceruts de France, 1a 
produ.ction poétique, théatrâle, scientiüque de ·ces der
nières années. Un peintre de grand talent me _disait il 
y a quelque temps: «Nous ne sentirons que nous som
mes vraiment libérés que lorsque nous aurons erutre 
les main:;; de l'~mprimé français, 'lorsque le contact aura 
été réta•bli entre nous et la vie intellectuelle franQaise•• 
et l'•ami Gerbant doit se rap;~er encore l'empresse
ment ert l'avidit~ des écrivains et artistes qui vinrent 
un soir l'accabler de questions sur le sort matériel et 
l'attitude ~orale de leurs confrères français pendant 
les années de séparation. La réunion avait été impro
visée, les billetts lancés le jour même, à 8 heures du 
matin pour l'après midi, on létait en pleine fête le gou
vernement était attendu d'un moment à l'autre et pour
tam not:r:e salon fut trop ~troit pour contenir tous ces 
fervents, accourus chacun comme à un rendez-vous 
d'amour. Depuis le contact n'à. pas encore été retabli 
entre les deux pays et la fringale de nos fidèles n'a 
fait que ·CroîL:re. Que les services compétents le sachent 
bien en Françe: on a faim terriblement faim ici, de 
presse -et de publications françaises. · 

Dans ce pays antique, mais jeune, le ferment ré
volutionnaire français n'a pas encore épuisé toute sa 
vertu. :Peut-êt:re est-ce pour cette raison implicite que 
notre pavillon est si chaleureusement applaudi, Qes 
jours-ci dans les ~quartiers laborieux lorsque nous les 
traversons avec la voiture de notre légail;ion pour aller 
porter secours à quelque compatriote en panne. !Un 
marâi.cher de Patissia nous le disait avant-hier plus ex
plicitement: ((Vous Fran_çais mieux .que nous savez le 
prix de la liberté". Ainsi à la lueur du plus :reg:retJtable 
et du plus douloureux des conflits se manifestent entre 
deux peuples d'antiques affinitJés morales, recon:nais
sant leur frate:r:nit~ de ç.ommunes traditions civiques, 
qu'identifie une parenté spirituelle plus actuelle que 
jamais. 

ROGER .MILLIEX 

Secrétaire Général 

de 1'1nstiut 'Français d' .Athènes 

--
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PAGES CHOISIES 

DE lA CRÉATION 
De longues années se sont écoulées depuis œ 

jour où je sen1is soudain, à la s_ttite de nombre:qses 
lectures et de non moins nombreuses !Déditations so
litaires, comme un v:ertige dû à la fermentation des 
idées dans mon esprit. Mon visage exprir.nait sans 
doute mon trouble intérieur, car j'entendis un mé
decin me conseiller de me hâter de tol!t quitter pour 
aller respirer l' air pur de la !l_ler et de m'abandonner 
à l'apathie la plus complète. 

A cette époque lointaine, je pensais que la médi
tation était tout dans la vie de l'homme de lettres 
<:l, naturel1e!Dent, je croyais que mon existence se 
passerait à lire et à méditer comme je faisais alors. 
Cependant, un peu effrayé, je me demandais quel 
résultat tout cela allait donner. 

Mais, le temps aidant, j'oubliai la lecture et la 
méditation. Je consacrai mes jogrs à quelque chose 
d 'autre que je n'avais pas prév_u. Je ,me mis à cher
cher le moule où je pourrais fixer mes idée!!lt qui er
raient comme des fantômes. Et soudain la diffic:ttlté 
m'apparut toute entière. Je compris subitement que 
penser était chose relativement facile par elle-même 
et que le hic résidait dans le fait de mettre l'idée sur 
deux jambes, c ' est-à-dire la rendre vivante et active. 
Je constatai aussi que seulement une partie infime 
de la vie de l'artiste se dépensait en réflexions et que 
1E reste se perdait à la recherche de cette chair palpi
tante et de ce sang chaud dans lesql!els les pensées 
vont finalement loger. 

Je me dis que la Nature, notre plus grand Maî
tre à tous, littérateurs ou artistes, pense elle aussi. 
Mais elle ne pense pas par <<mots» ou «paroles» , car 
elle ignore les «langues vivantes», mais s' expri~e 
plutôt en «Créatures vivantesn. Sa pensée est donc 
un ((style,, que nous pouvons lire dans toutes ses 
oeuvres car sa manière est uniq_u,e dans la construc
tion des mondes, depuis celui des microbes jusqu'~
celui des astres. 

Il en est de même dans le domaine de l'A\ t. Un 
artiste créateur ne mérite ce nom que si sa pensée, 
pareille à celle de la Nature, possède ce pouvoir ma
gique ou ce don céleste qui lui permet de faire que 
ses idées naissent vêtues de corps vivants. 

Cela s'apphque aussi à ceux dont le métier con
siste à éveiller des peuples ou bâtir des civilisations. 
Ces génies ne s'expriment pas par «mots», pas plus 
que leurs pensées et leurs méditations ne s'écrivent 
ou se racontent, mais leurs oeuvres se voient toujours 
debout et en marche, scus la forme de nations renais
~antes ou de révolutions éclatantes. 

Tel est le sens du mot «Création», et telles sont 
les idées dans le langage de tout esprit créateur. 

par Te'Wfik El Haki10 

LES FOURMIS 
Dans mon enfance, je passais bien des heures 

à regarder marcher sur les murs des batajllonê de 
fourmi~. Parfois, je m 'approchais de ces insectes et 
cnais tortement pour les effrayer. Mais ils semblaient 
11e nen entendre et, sans se départir de leur assl.!ran
ce, continuaient d'aller en bon ordre. Le «négoce. 
qu'ils transportaient était SOl.!vent l'aile d'une grosse 
blatte, et la caravane se dirigeait toujours lentement 
mais sûrement vers la capitale du Royaume, qui se 
trouvait généralf'ment dans un trou au bas d'un mur. 

Dès q_lle les bataillons s'approchaient de la ville, 
de nouvelles troupes en sortaient pour les recevoir 
et les aider. Tout ce monde affairé était .dans une jo
yeuse effervescence dont l'écho ne parvenait pas à 
mes oreilles grossières. ·De même les éclats de n:ta. 
voix n ' intimidaient pas l'ouïe délicate de oes paci
fiques créatures. 

Un jour cependant l'idée !De vint de susciter un 
événement dans l'Histoire de cette petite «humanité». 
Je pris un verre d'eau, en versai le conten_u, sur ces 
unités victorieuses et me mis à regarder le désastre 
en souriant. En un clin d'oeil, les rangs furent dis
persés et le désarroi fut semé dans l'armée. Mais, bien 
vite, celle-ci se ressaisit et les troupes s'unirent de 
nouveau pour porter avec beaucoup de précaution et 
d'obstination leur , butin. · 

· Alors, mon coeur ayant tressailli, j'éloignai de 
moi le verre d'eau et me dis : sans doute ce Royal.!me 
prend-il en ce ino~ent !fl.On jeu au sérieux. Sans do:u
te croit-il que ce qui vient d'arriver est une des ~a
nifestations cruelles de la nature, ces quelques gout
tes- d'eau étant, à ses yeux, l.!n déluge effroyable ou 
une malédictio~1 du ciel. Et, ayant médité un instant 
sur les problèmes de la plus grande «Humanité», je 
fis ces réflexions : Qui sait si notre sort est ~eilleur 
que celui de ces fourmis? Qui sait si ce que nous ap
pelons changements atmosphériques naturels, oura
gans, pluies torrentielles, coups du destin ou fatalité, 
ne sont rien autre que jeux de créatures aux dimen
sions et aux caractéristiques impossibles à imaginer 
par nous? Qui sait si, de par ce monde, il n'y a pas 
des voix et des sons que nos petites oreilles sont ln
capables de percevoir? Pourquoi ne serions-nous pas, 
nous aussi, des fourmis supérieures à celles que 11,1es 
yeux voient et inférieures à d'autres, d'une substan
ce que nous ignorons? 

Car Dieu est certainement plus grand que nolJ5 
ne supposons et nos sens sont, contrairement à ce 
que nous imaginons, incapables de comprendre tout 
ce qui se passe dans notre Univers. 

TEWFIK EL HAKIM 

(Trad. de l'arabe par A. J(bédry) 



20 LA SEMAINE EGYPTIENNE 

DE L'AMENAGEMENT DE LA 
VILlLE ET DE SES FAUBOURGS 

J'ai lu di}.ns une note du «Journal d' Egypte» du 1er 
janvier 1946 ·qtte la MUJli~ipalit~ am:ait décid~ d'~tablir 
des plans d'urbanisme pour la banlieue d'.l\lexandrie. 
C'est yne bonne nquvelle pour Je jour de l'an. Je ne 
doute pas qu'ils seront bien c.onçu$. Permettez mw 
:néanmoins d'atti:ce:r l'attentiQn des services int~ressés 
sur. certains points .celatif~ à leur élaboration, qui au-
raient pu échapper à leJir ex;1men. _ 

En observant la Ville et ses alento]l·rs, op regr~tte 
d'y constater plus d'l.!ll dr~faut et Qn se demande pour
quoi les autorité.§ responsables n'qnt jamais sQng~ à 
donner à not.I:e Cüé une apparence plus çonforme à son 
aspect et à ses besoins. 

Je ne parle pas des Lemps ançien~ où ce squçi ~t11it 
superflJI en raison de ce qtte les constructi_ons ne dépas
saient pas les deux ~tages, qu'elle~ ~taient isolées les 
une des autres et qu'elles ne fo-rmaient PliS comme 
maintenant d'immenses blocs où vivaient à l'·étr.oit !le 
nombreuses familles. 

Alors Je soleil et l'air pénétraient de p;irtout et gn y 
jouissait d'une sant~ van1Jée par tous les voyageurs de 
passage à Alexandrie. 

.Pour: maintenir cette r.épJitatiQn, il aurait fallu au 
fur et à mesure que la Ville s'étendait prendre des dis
positions autres ·que celles qtti y :Qnt été appliquées au 
petit bonheur et qui ont gâch~ la beauté et amoindri h: 
bien être .qu'offrait cette Ville. 

J'ai déjà relaté ailleurs jusqu'à .q;uel point les vents 
du Nord Ouest qui soufflent sur Alexandrie pendapt 
neuf mois de l'ann~e et le soleil qui y resplendit sont 
un bienfait pour elle; iJs agissent à eux seuls comme de 
vrais agents naturels dispensateurs de sa santé. Il sen~
ble qu'on n'on ait guère tenu compte et qu'.on se sort 
fait au contraire un pl;iisir de les ç_ontrecarrer. 

Ainsi au lieu d'ouvrir de nombreuses et larges voies 
dans le sens de la direction des vents du Nord Ouest à 
l'extrémité du Sud Est, on les a établies parrallèlement 
au rivage de la mer de faQon à masquer par les immeu- · 
bles qui y ont été édifiés cette bienfais;mte a~ration. 

Le vaste espace de terrains gagné sur la mer ainsi 
que les quais, qui devaient constituer les poumons de 
la Ville, ont perdu leur efficaciilé du fait ·qu'on y a élevé 
des bâtisses dépassant de beaucoup la hauteur régle
mentaire, séparées par d'inextricables ruelles où se 
perd toute ventilation. · 

Il aurait fallu procéder tout autrement qu'on ne l'a 
fait pour avoir une Ville bien aérée et plus prospère, 
n'augmente ·que graduellement la hauteur des construc
tions au fur et à mesure de leur éloignement de la mer, 
de façon à laisser d'un côté le libre passage aux vents 
et de l'autre à arrêter ceux du dtésert, creer des places 
rnuHiples dans les divers carrefours de la Ville et non 
pas les rassembler uniquement dans un même endroit 
comme la place Mohamed Aly, le jardin français et la 
place Ibrahim, et dire qu'on projette d'y établir encore 
une .quatrième à l'extrémité ouest de la première, qui 
contiendrait la Municipalit~ et la Bourse à la fois. 

· On a nivelé les hauteurs dominant la mer aux 
abords de [Ramleh pour en extraire les terres devant 
servit aux remblais des quais. C'est dommage, la Ville 
y a perdtt son cachet, en devenant unie comme un tapis 
de billard, au lieu de présenter une tournure accidentée 
qui lui aurait convenu davantage. 

La Rue Fouad bordée au Sud par des collines, qui 
ont é!Jé en partie rastées, aurait dû au contr•ai:re en tirer 
profit pour former un amphithéâtre avec de larges mar
ches superposées surmontées d'habitations ayant toutes 
vue sur l'avenue. La ruelle de l'ancienne Bourse, lP 
rpassage Del Mar, la rue de l'Archevêchée devraient être 
élargies. Enfin la rue Chérif elle même, modifiée en 
remplaçant la façade des rez de chaussées par rtes ar
cades ouvertes de quatre mètres de large pour l'e pas
sage des piétons, ce qui permettrait, en supprimant 
les trottoirs, d'agrandir d'autant la chaussée des deux 
côtés. 

· Je rappellerai pour mémoire ce que je pensais du 

grandiose projet de la voie d'accès du Po:r:t Est au centre 
de la Ville et comment je le ~oncevais. 

Je.?e m'ét~n~rais pas dav;mtage sur ces sujets, qut 
ont deJa fall 1 obJet de quelques uns de mes .articles· 
g;~âc~ ~ C~$ indications suppl~mentaires, je pense qu~ 
1 mgemosité de nos architectes supplée1:ont à mes fai 
bles connaissances. 

~n parcourant l'étude s~ inl!éressante qu 'avaH pr~
sentee Me Mac Lean, mgémeUI: en Chef de la. Munici
palité, dans son Town plan de la Ville d'Alexandrie. 
je lui avais fait rema:cquer .qu'il avait omis d'y traiter 
le problème prédommant de l'orientation des rues il 
~e ·toépon~it que s'il ne l~av~it pas fait, c'est parce .q~'il 
n en voyait plus l.a possitbillté et que nous n'en avions 
pas les moyen~ mais qu'il se réservait de l'établir pour 
ceux des faubourgs encore libres de tout obstacle. 

Notre banlieue a ét!~ vraiment gâchée, riotammenL 
1~ Camp de César, l'Ibrahimieh et le Sporting et cela es~ 
d autant plus Impardonnable ·q.ue le terrain n'y avait 
guère de valeur à l'·~poque, son estimation ne dépassanl 
pas les 2 à 4 P.T. le pic carr.é. 

C'est bien :r:egrettable, c.ar IR.amleh est un des sites 
les. plus admirables du monde. Les anciens l'appré
Ciaient déJà à sa valeur, en JaisanL d 'Eleusis le séjour 
de. l'élite de La Sociét!~ alexandrine. De nos jours, r ar
chiduc Salvator, .qui y possédait tt ne belle villa, der
riè:r:e la station Gianaclis, en avait fait l'éloge dans un 
ouvrage qu'il avait publié et où il exprimait l'enthou
siasme qu'il ressentait pour ce merveilleux faubourg. 
Alors ·qu'Alexandrie est humide, le climat de cette ban
lieue est sec à cause du sable qui en absorbe les va
peurs. Il 'a ut ait fallu s ':arranger pou1: le conserver au
tant que possible, car là où il a ~té enlevé, l'humidité a 
repris ses droits et la températu:r:e s'en est ressentie. 

D'autre part il conviendrait d'améliorer nos mo . 
yens de communication avec ce faubourg, si faiblement 
des_serv1 r,nalgré son intense développement. Je rn 'en 
tétais en'tretenu avec le Directeur des services techni
ques. La corniche n'était pas encore construite et la 
route d'Aboukir à peine commencée. IR.amleh n'était 
reliée à la Ville que par une voie centrale seulement, 
.qui était le tramways, les côtés Nord et Sud en étaient 
dtépourv:us, ce ·qui occasionnait bien des désagréJI1ents 
aux habitants de ces locali11és. Je lui avais suggéré pour 
y remédier d'installer ~gaiement une ligne de tra:m
way:;; ~u Nord, sur la route de l:a corniche projetée eL 
d'adJomdre ~au r~seau principal la ligne du chemin de 
fer d'Aboukir en la transformant en tramways électri- · 
que. Il fit sien le projet et le nota dans son Town Plan. 
L:a Société des tramways s'en empara et remit une pro
position à ce sujet à la !Municipalit!é, qui ne crut pas 
devoir y donner suite. Il en .aurait été sûrement autre
ment si la Socirét~ avait complété son offre par l'idée 
q,ue j'avais ·émise de faire construire la route de la cor
niche par elle et à ses frais, en l'élargissant d;lVantage. 
Celle-ci en effet nous a coûté assez cher et nous a valu 
assez d'histoires, alors ·que la Socitété avait tout intérêt 
à en assumer la dépense à cause -des .avantages énormes · 
qu'elle :aurait retirés de ce projet par la conclusion d'un 
nouveau contrat englobant celui des tramways de la 
Ville. 

Je pense que cette_idée pourrait être encore :réalisée 
aujourd'hui avec n'impo-rte ·quelle entreprise m&is bien 
entendu à d'autres conditions puisque la route de la 
corniche a été déjà constrUJL• 

Heureusement qu'il nous reste des localités non 
encore endommagées à la limite de IRamleh, à Montaza, 
à Mandara, à Aboukir, à J'Est et du côté Ouest au JMex. 
à Amrieh, à Dékheila, à Agami, où nos services avertis 
pourraient exercer leur compétence et leur activité. 

A l'occasion de l'élaboration de nouveaux plans 
pour les banlieues, je ne voudrais pas ·qu'on puisse pen
ser qu'en esquissant un tableau de ce qu'aurait dû être 
la Ville d'Alexandrie, j'ai jamais eu la pr-ésomption de 
me substituer au savoir de nos architectes, en les gra
tifiant de suggestions, dont queJ.ques unes ne sont plus 
qu'imaginaires, nous trouvan1, devant le fait accomplit, 
j'ai tenu simplement à les leur signaler pour le cas où 
certaines d'entre elles auraient encore la chance d'avoir 
tant soit peu de valeur pour être adoptées. 

A. WILLNER BEY 



LA SEMAINE EGYPTIENNE 21 

S.AISON 
1 

A SOFAR 
La Saison au Grand Hôtel de Sofar, 

au Liban, commença par 1 '·éclabousse
ment d'un feu d'artifice et s'anémia 
comme une fusée moribonde. 

Yvette Pharaon avait déployé sa coif
fure en hauteur laissant ses cheveux 
noirs tomber sur ses épaules, tout en 
se balançant sur des talons immenses. 
Nicolas Bustros arquait ses sourcils et 
me montra deux bagues q·u'il avait èl.

chetJées sur la Cote d 'Azur avant 
guerre. 

«J 'a1me la combinaison du bleu clail_' 
avec le bleu fonCié)), sourit-il, pui~ s'en 
alla à la recherche de sa femme dans la 
salle de jeu. 

Desmond Cochrane, héritier d 'un 
nouveau titre e~ d'un majorat, qui vé
c ut au êaire -dans la dahabieh de Naila 
Sultan, dînait en tète-à-tète avec Yvon
ne Sursoçk myope et attirante. Sa mè 
r e, Donna Maria, portait un mantea11 

d'hermine et souriait aux rumis qui 
passaient. 

L' écla~ du dancing en plein air du 
Grand Hà~el s'avivaü de celui des bi
JOUX portés par les estiveurs. Nora 
Sonsky aux cheveux de lin, .portaiL un~ 
broche et des boucles d 'oreille en bril
lants en forme de chaudron d'Ecosse. 
lsabellita Afifi, effervescente comme 
du champagne rcsé, affirmailt qu'elle 
se sentait mal si, en entrant dans une 
chambre, elle voyait un cadre de tra
vers. Lolotte Wissa dansait avec son 
rriari Choukri et demandait au pianish:! 
J.JaleSJtinien de lui jouer des SlOW-f?XS. 
On disai~ que l'orchestre part1ralt 
bientàL, au début d'Octobre, étant don
né qu 'une nouvelle loi locale interdisai1t 
l' emploi de musiciens 'étrangers pour 
encouragPr les talents du pays. 

Asrna Bassili s ' élan_Qait entre son 
frère Nicolas Trad Junior et Gigi 'l'alda, 
émigrant. du dancing au bar pour ta
quiner Abdallah Néguib et trinquer ;1-
vec '.\1a1ek Borsa qui, le soir, rejetait 
ses lunetLes noirés, découvrant des 
yeux ('X]Jressifs. .Jacques Mat_ossian 
llissertait dans un _com sur des Cigaret
tes et des bracelets byzantins avec 
quelqu 'un qui se rertourna pour saluer 
1Hené Toriel el sa fiancée - mainte
nant f'a femme - IRenée Najar, aux 
chE'veux sévè1·ement tir,és et roulés sur 
la nuque. 

<<A quand le mariage?» demandai-je. 
«Vers le huit octobre)) dit !René. «Ce 

sera très intime. J'ai même écrit à ma 
in ère qu'elle ne se dérange poirut jus-,. . . . 
qu !Cl>>. 

: «Il n'y a que des Sednaoui et des 
Trrad icin, s'exclama quel-qu'un. 

Naila Sultan descendit lentement 
dans une robe collante, mauve, parse
mée de brillants et de rubis. L'édifice 
dP sa chevelure lançait des flammes. 

(<Je ne ,vous ai pas trop fait atten-

d-r en, sourit-elle d'une façon désar
mante, <1une heur:e de retard,. Mes ~he
veux ne tenaient pas. Je suis tellement 
fatiguée ,que je ne puis ·presque plus 
ouvrir les yeux. Ce que j'ai pu engrais
ser. Est-ce que .Qa se voit? Mais non, 
vraiment? Comme vous êtes méchantn. 

Elias .Menassa à la sempiternelle 
boutonnière, alla~t et venait, accostant 
tout le monde, taquinant les danseurs. 

<<Qu'on soit sage ou pas, les gens 
parleront», dit-il. ((Pourquoi donc se 
contraindre à 'la sagesse?n 

Amin Osman Pacha que j 'avais ren
contré le m'atin à l'Hôtel .SainL~Georges 
à Beyrou.th, sourit comme il souriait 
lorsqu 'au Victoria College il essayatt 
de perfectionner mes connaissances en 
langue arabe e ~ m'informait de la qua
lité de littérature à laquelle Je deva1s 
m'intéresser. 

<~ Ne dites ri en ~Ùr ma présence au 
Lib-an». dit-il. «Je viens d 'arriver ert ne 
tiens pas à être invité. Je n ' ai pas eu le 
temps de m e reposer l'an dernier. Je 
suis à la recherche de m es nièces pour 
aller les rejoindre. Elles doivent se 
trouver à Dou r-El-Chouer. Vous êles à 
Sofa.r , dites-vous? Si vous voyez Far
g-hali Pacha, dites-lui qu'il se peut que 
sa femme ne voyage pas, son père létant 
assPz faligu rn . ..\1ais. apparemment, 
lou! alla hi en, car Pllc arriva quelques 
jours plus tard. 

.Souri .Sednaoui me présenta à son 
frère GPorges Saad ·qui fit semblant d~ 
défier mes attentions pour la dame qm 
m ? accompagna~t. Wahba Pacha était 
altabl·é avec ses deux filles aux yeux 
de ~azPli P . \1axime Coury qui Iit _les 
plaisanteri es classiques sur lE' uSmzen 
rtansait avec la blonde 1YJay, épouse d'I
brahim Sursoclc Linda Sursock réin
Garnait la reinP Elizabeth d'Angleterre 
avec son profil frappant et sa robe à 
!'amplE'ur royale. 

.SimonE' EssPli Habis en blanc , me 
mohtra un collièr qu 'elle portait. 

(( Turc?», demandai-je. 
«Je l'ai eu pour rien,. 
El elle t·n chuchota le prix à mon 

oreille. 
.vrarcelle Ad·és el Jaqueline Aghion 

qui, en arrivant, jurèrent de rentrer le 
jour inêmr Pn ~gypte, s 'y 'étaient déjà 
acclimatées Pit.. un moment montrèrent 
leur nez à travrrs la porte de la salle , 
avant. dE' retourner à leurs cartes. 

<<SonL-i.ls de vrais requins au jeu?>> 
demandai-jE' <'l .J.aqueline. 

(( Tls n'on~ certainemen L pas peur de 
sP eassrr Jp cou. C:a vaut la peine de 
suivre leurs nommes au bridge. Aucu
ne idée des règles et règlements. Je 

· suggérerais une distribution gratuite 
elu manuel de Culbertson». 

Boris. Catzeflis, -qui se trouvait là, ac
quiesça. 

Le matin, Sayed El Lozy se rendait 
au jardin avec Joseph Sedna?ui P~~ha. 
lUne brune A.'T . .S. rencontra1!f, le Jeune 
swingeur: lRiosetto aux 'portes tour:nan
tes. Georges Bey Sednaoui appelait son 
chauffeur. Près de l'entrée, embras
sades d'enfants et secouements de 
mains annonçaient le départ des Has
san Abdallah. Egizio Borsa enfilait son 
tricot bleu marine avant d'aller faire 
sa marche .quotidienne le long de la 
corniche, en passant par la maisonn et
te au bassin rond appartenant à !Ro-
bent Sabbagh. ' 

Le jardin donnant sur la rue bour
donnait de conversations sur la cherté 
de la vie, la gloutonnerie et les pertes 
au jeu, interrompues par des cireurs 
de bottes, des mendiants précoces et 
les chauffeurs de taxis qui annon
_çaient leurs lieux de destination en 
roulant au ralenti devant le jardin. 

<< Bhrumdoun. Aley. Beyrouth». 

Le brillant auteur d' <<Atmosphèren, 
.:VIargueri.Le Bolanaci, quitta son mari 
po ur se caser dans le vestibule sombre 
où eeux qui descendaient les marches 
étaient dévêtus par des yeux critiques. 
Elle se tourna vers Gregory Macca d'A
thènes, et nous dit: 

11 J 'aime m'asseoir et observer. Je 
sui s sùre qu'il y a beaucoup de choses 
qu e les gens ne remarquent P.!lS. La vie 
peut être si pleine pour ceux qui saven~ 
voir )) . 

Et je me demandais combien on ga
gnait et combien on perdait par l'ob
servation· passive. 

L 'eau ox~génée fwt rare cette année. 
Les cheveux naturels sont redevenus à 
la modE' , finement r ehaussés par les 
doigts subtils de 1Rodolphe et dé Boy, 
les coiffeurs d e l 'hàtel. Ces artistes rou
laient dE' fines boucles eL salaient ces 
monunwnts capillaires des derniers po
lins eL médisaient entre lli1 pouce qui 
retenait une mèche e~ deux doigts qui 
ondulaient telle autre. A part les petits 
ùelils, le scandale de la saison tournait 
autour de ma tête parce que smvant 
lE's conseils d'un spécialiste de Jéru
salem , je dernanùai au coifieu.r, après 
un shampoing, de mE' casquer du sè
choir. Le mot passa à l'hôtel de bouche 
en bouche comme une dépêche. Puis 
cela fut oublié pour céder à la que
r ell e d 'un jeunE' homme dE' la sociéiJ;é 
avec un communistP indigène. Après 
maintes injurPs ~~changées, paix fut 
faiLE' et. lPs deux furent forcés de s'as
seoir à ·ra même table et noyer leurs 
dissensions dans du vin du crû. 

(( QuE'l banquet royaln, s'exclama le 
jPllllP homme pour être plaisant. 

«Communal, communal», reprit le 
communiste. 

f:Pia aussi ful oublié et balancé par 
les Annuis causés par l'orchestre qui 
filait à l'anglaise après une heure du 
matin. Les danseurs échangeaient .des; 
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remarques caustiques et cachèrent le 
plateau qui servailt à la quête volon
taire au profit des musiciens. On fit 
mine d' ignorer l'orchestre et on refusa 
d'applaudir. 

Omar Chirine, frère de la Princesse 
Fatma Toussoun, Ismail Naguib et ses 
amis vinrerut à Sofar pour quelques 
JOurs, mais la cuisine - dirent-ils -
dont ils devaient s'acwmmoder pour 
chambre à coucher les dégoutèrent au 
point qu 'ils quittèrent le lendemain 
pour des pr<és p_lus fleuris. Aida Sed
naoui parla ]11Us1que. 

uMon fils joue du piano. Gina Ba
chauer .qui s'intéresse personnellement 
à ses progr:ès, vint un jour ohe~ n?us. 
Comme en ce momen_t nou,s n avwn" 
qu'un piano en location, il n'eû.t pas 
l'air d'apprécier l'instrument. Sur ce 
nous avons ~té nous plaindre à votre 
père Jules Papasian •qui nous déclara 
que nous au.r:ions dû faire venir un 
piano de concert le jour Qù nous rece
vions une artiste aussi talerutueuse que 
Madame Baéhauer. Et nous avons trou
vé qu'il avait parfaitement raison», 
sourit-elle . 

!Rosés par l'altitude, une myriade 
d'enfaruLs se poursuivaient, transfor
mant le jardin en pouponnière avec 
leurs cris joyeux et aussi leurs pleurs. 

Des hommes se délassaient au jeu 
d'~checs et, en bons Libanais, échan
geaient des réparties succulentes. Adel, 
le garçon du bar, libre les matins, s'en
tretenait avec son frère. Le gar.Qon ar
ménien s'approcha de moi pour taill~r 
une bavette et sa'o(oir si j'avais besom 
d.e Lucky Stril<e à q·uatre livres et de
mie libanaises le carton. 

Aziz Fadel conversait avec Madame 
Setton qui d·~ployait sa chevelu~e rous
se comme u,n flamboyarut au prmtemps 
et disait avoir appris que les parfums 
français étaient abordables cette annlés 
à Beyrouth. Oh y trouvait des Lelong, 
des Caron, des Guerlain, des Weil, des 
Patou et des Chanel. Bien entendu, les 
grands magp.sins le long de Bab. Idriss 
n'hésitaient pas à arborer des pnx fan
tastiques. Mais il y avait d~s. petites 
boutiques dans les tues av01sm~ntes. 
On y 1t.rouvait aussi des prodmts de 
beauté am'éricains. Il y eut un choem 
de résolutions féminines: elles se pro
mirent de ravager la ville et dévaster 
les magasins. Nous verrons donc cet 
hiver des visages de femmes rénovés 
et les poches sous les yeux se feront 
presqu'invisibles à la lumière tamis~e. 

Abdallah Barrazi, Emir de Jessir, 
dans une abaya en poil de chameau, 
raèonta ses averutu.res durant l'épopée 
d'Alexandrette. II nous fallait toute la 
diplomatie du monde pour ne pas ac
cepter l'abaya en poil de chameau 
qu 'on avait fait mine d'admirer. Il me 
prit l'argerut nécessaire à l'aoquisition 
de cent mètres de soie d'Alep en ru
minant: 

«Avec les Anglais j'ai eu l'occasion 
de boire. Tout en buvant ils essayaient 
de parler politique. 1Mais je refusai. 
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\'ous êtes plus habitué que moi à la 
boisson. Ce soir buvons. A demain la 
politique". 

Jeap. Rizk et sa femme Française ra
contèrent leurs expériences durant les 
bombardements de Beyrouth pendant 
la guerre. Trois de leurs pr:opriétés 
avaient ét.é touchées. 

((Ce qui me fit le plus de peine c'était 
la perte d 'une broche que j'avai_s lof!-g
temps hési~ à açheter à un antiquaire 
d'Istambouln, dit Madame IR.izk en plis
sant un sourcil. «Elle a été ou bombar
dée ou volée. Nous p. vions eu la chance 
d'être allés ce soir là à la morutagne 
chez ma belle-mère. Lorsqu'on nous 
avisa. de la ·catastrophe nous r:entrâmes 
aussi vite que possible, mais dans les 
ruines, il ne restait plus un meuble ni 
une seule pièce d'argenterie». 

• 
Yvette Sursock m'entreltint de ses ac-

tivités comme nurse volontaire et d~
plora la mentalité provinciale qui l'in
cite à partir:, voyager, aller en Europe, 
loin des po~ins du pays. 

«On est tout aussi potinier en Egyp
te,, lui dis-je. 

uLes femmes, à peine ll~v.ei!llées, s'ac
crochent à leur téléphone•>, continua-t
elle «elles décrivent pendant des heu
res \e macabre de leur soirée, le venin 
du buffe~t, combien horripilante,s 
étaient les robes poJ;té~;; par leurs 
meilleures amies. Après quoi elles se 
lèvent, se baignent, s'arrangent, pou
drent leur nez et leur menton, •écrasent 
leur rouge à lèvres, retouchent _leurs 
cheveux, dessinent leurs sourcils et 
vorut déjeûner chez les gens qu'elles 
avaient dénigrés,. 

De Baida, - des disques Baidapho
ne -, quitta Hosny Bey Neguib qui at
tendait à ·Sofar l'arriv·ée d'hommes 
d'affaires de Bagdad pour signer un 
corutrat. Baida, comme tout le monde, 
vantait la beauté de l'artiste de cinéma 
druze, Asmahan, et d~plorait sa mort 
prématu!lée dans un aœident d'auto. 

uAsmahan ·éltait si g.~néreusen, dit-il. 
<<Elle ·était aimée de tous. !Mais main 
tenant qu'elle est morte, elle n'a même 
pas une pierre sur sa tomben. 

Nous le savions, ainsi sont la vie et 
la mort. Je me souvenais de ce~fte stro
phe apprise dans ma jeunesse: 

"Wh en he was al ive, he had no 
bread; 

«They gave him a statue when he 
was dead. 

Isabelle Bustros, canne à la main, 
se dirigeait vers la salle de j·eu avec 
la même allure d'autrefois qui inspira 
à Piterre Benoît «La Châtelaine du Li
ban,. Le Prince Abdel Moneim et sa 
femme vinrent s'asseoir au dancing, 
sous l'Arbre-de-Noe! énorme, planté au 
centre, en plein air. A la table voisine, 
la boisson avait produit des effets hila
lants sur les convives où se mêlait le 
rire de Vera Najar. Le Prince avait 
l'air de s'amuser, ]llais la Prinoesse ne 
riait pas; ils partirent après un petit 
moment. 

Nicolas Trad, rentré d'Alexandrie. 
nous donna des nouvelles de tous ceux 
qu'on avait fuis et dont on était quand 
même avide. Puis, fatigué, il se fit 
conduire au St-James d'Aley pour 
trouver une plus fraîche distraction, 
en la personne de Carmen Pady, cette 
fusée blonde, chantante, dansante et 
attrayante. Plus tard, probablement, 
co]llme tout le monde le faisait aux pe
tites heures du matin, il fila vers 
Chtaura pour p11endre son petit déjeû
ner composé de figues minuscules, 
douces comme du miel, de la labna, 
du pain fin comme un mouchoir, du 
beurre, de la confiture, des oeufs et 
des olives vertes. 

Mais l'Hôtel a déjà pris une mine 
hivernale, triste. A la Réception, l'em
ployé ne vous regarde plus avec des 
yeux Qù la dérision paraissait quand 
vous aviez le courage de lui demander 
une chambre qui n'était pas réservéE1 
deux mois à l'avance. L'Arbre-de-Noe! 
au milieu de la piste sera bientôt re
couvert de neige_, peut-être heureux 
d'être seul, de- retrouver sa paix, d'ou
blier les futilités des mortels, - jus
qu'à l'été prochain. 

Si 
notre 
effort 

JoHN PAPASIAN 

vous 
intéresse 
Aidez-nous 
en vous 
abonnant 

Abon nements 
Annuels 
P.T. 200 

:ntrauger 
P.T. 300.-
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CHRONIQUE DES LIVRES 
L. ARAGON:- Servitude et Grandeur des t ran

çais. (La Bibliothèque française. Paris. 1~45). 

Parallèlement à ses poèmes, A1·agon a composé en 
prose une oeuvre ùe belle quaLité. 11 vient de réunir 
sept de ses eonLes sous le Litre de: «Servitude el Ül'an
deuz:. des Fnzncaisn. Tous sont inspirés du mouvemeul 
de la IH.ésistanee. 

Il faut rec:onnailre qu'aux multiples dons qui· lui 
onL él€ départis, Aragon peul joindre ceux d'un con
teur-né. Il en a la verve, la nervosüé, l'humour, la pas
::;wn ludde qui entraîne, le train d'enfer de son langage 
parlé, le cJJ.oc: imprèvu ùes mols qui s'opposent, le co
mique courlelinesl!UC Je ccrlains dialogues, le coup 
de griffe ùonn~ au passage cL le trait saisi~anL qui vaut 
à lui seul une analyse psychologique: . 

Ecoulez celle jeune allemande, la Lolle, secrétaire 
d'un eommandanl nazi. Elle s'ennuie, nostalgique 
blonJe, dans sa pclilc ville de France; elle voudrait de 
1a musiq·ue, quelque chose qui rompît sa vie monotone, 
et, soudain. elle pense à Bubi, son fiancé, qui combat 
fm H.ussic: «Pauvre Bubi! ... Je le vQis assez bien ave-'< 
•me jambe en moins. Ca lui donnerait un petit genre, 
o Bubi, de n'avoir plus qu'une jambe. Il est trop symé
tr~que. J ç m,' ennuie av_ek. Q.ettç bea:uté. x.ég_ulièr.en. On. 
•Jtra cc que 1 'on voudra, le coup cingle, asséné à froid, 
amsi, brusquement. Du parti-pris? Allons donc! C'est 
un tr.aiL frappant de vérité. D'autres qu'Aragon en ont 
usé, eL Vercors le premier dans le ccSiLen.c.e de La Mer)). 
!Rappelons-nous le coup du papillon: L'officier allemand 
Werner von Ebrenac est assis en pleine forêt sur la 
mousse: il <':31 heureux, et sa fianc'ée non moins que lui, 
mstallée à ses côtés. Tout à coup un papillon la pique; 
alors attrapant celui qui passe à ce moment devant ses 
yeux: uOh! regardez, dit-elle, je vais le punir: je lui
:arrache~ les palles- l'une- après l'auLl'e ... " eL 
die le faisait ... » 

ri est évident que ces récits ne sont aucunement les 
c.omprimés d'analyse psychologique traitée par le me
nu, .auxquels nous sommes accoutumés. On n'assisk 
pas à des débats de conscience, à des mouvements d'h€
sitation, à des sondages jusqu'au tréfonds de l'âme. 
\1ais ce qui convient au roman s'adapte mal au conte 
qui exige du mouvement, de l'action et le moins de di
gressions possible. On n'en relèvera qu'une exception 
dans ce recueil, mais elle n'est pas à regretter. Lotte et 
son commandant, saisis par les (!gars du m·aquis» écou
tent avant leur mort des bruits hallucinants: éclate
ments de trains qui sautent, vromllissemenls d'avions 
{le parachutage, lamentos sourds des prisons, b;-uits 
d'os broyés. grésillement noir des chairs, tou~ un 
avanL-goùt. macabre et sonorisé, dirait-on, comme au 
cinéma, df' la justice immanente, élément surnaturel 
qui donne à la nouvelle une formidable grandeur. 

Ces contes ont pour objet d'exalter l'intrépidité des 
Résistants de l.a lutte clandestine; mais il y passe en 
filigrane quelques t'nseignemenls majeur~. IJ'unt• part 
Aragon s'att<llque à l'attitude prétendue raisonnable de 
ceux qui prèchaicn l la soumission. On connaîl la ran
.gaine: «Nous sommes vaincus, dop.c .. ·" Mais, :\1. Picot 
(Cf. e<le Collabor-ateur") qui est de ce clan, voi l sa logi
que mise à rude épreuve; ce sont les Allemands qui 
s'en chargent. Quant à Emile (Cf. «les Re:n&.Qlltres~>), 
métallo féru de courses cyclistes, voici la Dé plique qu'il 
envoie à l'un de ses amis qui lui conseillaiL la sagesse: 
"Monsieur Julep, on n'est pas des Boches ... Raisonna
hle? S'agit pas d'être raisonnable. Faut chasser les Bo
ches,. La logique, en effPt. n'avait rien de commun avec 
le sens du devoir patriotique, tout au moins certaine lo
gique qui laissait tomber en route quelques principes 
g-ênants. C'était la logique de l'abdication, mais non 
rellr de la fierLé. Or, la fierté, comme le coeur, peut 
avoir ses raisons que la raison ne connaît pas. 

lUne autre idée chère à Aragon, celle-là ·qu'il a ex
primée dans cela Rose et li> Rés!lda)), domine d'autr'eS 

contes. On la reconnaîtra dans ccP~nitent 43", (Iles Jeu
nes Gens», eL, incidemment, dans cele Droit R_omain n'est 
plus». 

C'est l'alliance du prêtre et du libre-penseur, du 
bourgeois et de l'ouvrier dans la lutte commune, bref 
l'alliance de celui qui croyait au ciel et. de celui qui n'y 
croyait pas. La seule diff>érence qui exisl.ât alors était 
celle qui s·éparaiL les courageux des lâches. Aragon aura 
eu le mériLe d'avoir été l'un des rares écrivains à exalter 
cette fraternitJé humaine et française dans le malheur 
et l'on n'a aucun droit à considérer c·omme pure ~tti
tuLle er qui constitue le fond même d'une obsédante 
pensée. 

L'éloge le meilleur que 1 'on puisse décerner à ce re
cueil de nouvelles, c'est que toutes semblent prises sur 
le vif, et, l'on peut se demander parfois si l'auteur n'a • 
pas suivi pas à pas la réalité. L'art recrée, ce livre en 
est un exemple. t'. TALVA 

LOUIS JOUVET:- Prestiges et Perspectives du 
Théâtre Français (Gallimard. Paris. 1945). 

S'embarquant à Lisbonne .avec sa troupe en mai 
1941, rentrant en France par :Vlarseille en février 1945, 
Louis Jouvet a parcouru toute l'Amérique du Sud, le 
\lexique et une partie des Antilles avec ses 47 drécors 
pour y donner 376 représentations dramatiques. Dans 
son théàtre de l'Athénée retrouvé, il a fait le récit de 
son pittoresque voyage, en l'enrichissant. des réflexions 
qui lui sont venues pendant qu'il observait l'effet O.e 
ses productions sur les foules étrangères. C'est le texte 
Lle cette causerie que reproduiL l'opuscule qui vient de 
paraître. 

Fuyant la France à une lleme où lioutc liberté était 
dtéjà fort amputée, où certains écrivains étaient déjà re
jetés dans la pénombre, L. Jouvet s'en est allé faire 
üu théâtre pour l'amour de l'art, sans compromissions 
ni entraves. Et, dans les quinze pays qu'il a visités, il a 
appris, dit-il, cela SQiritua.lité du théâtre». Non seulement 
la confiance et l'espoir lui ont été rendus par l'accueil 
enthousiaste de nations demeurées fidèles au PJ'l.YS de 
la IRtévoluLion et de la liberté, mais encore lui est ap
paru en toute clart~ l'un des effets essentiels de son mé
tier: c'est que le but du théâtre est, non pas de faire 
comprendre, mais de faire sentir, et que le théâtre peüt 
donc agir sm un public de la même manière que la 
peinture et la musique. Si l'acteur sait dire le vers ou la 
pln:ase comme s'il les trouvait lui-même, comme s'i! 
les créait à l'instant même où il les dit., s'il sait respirer 
un texte, il ne peut manquer d'atteindre et d'émouvoir 
son e<audien.ce» . Il en a fait l'expérience maintes fois, 
déclare-t-il, soit naguère, en regardant Giraudoux sui
vre ses :répétitions, soit tout rrécemment, en observant 
les réactions spontanées de publics ~trang-ers souvent 
mal familiarisés avec notre langue. Cette séduisante 
t.bèsr, .Jouvet la ctrveloppe .au cours dt:> plusieurs pages 
de son opusculr. On y spnt l'artiste. l'homme de goût 
et de métier, attentif à tout ce qui peut grandir l'art au
quel il s'est voué ùe toute son âme, s'oubliant derrîère 
tout ce qui doit assurer le triom pbe de son thréâtre. On 
peut croire cependant que s'adressant à un public «la
linn ainsi qu'il l'admet lui-même, le succès de son 
expérience soit dû, pour une part plus large que celle 
q,u'il consenl à rPconn.ailrr. ù des aftïnités de langue, 
d'esprit et de sentiment. Encore ·que, ce qui peut sem
blt:>r vrai du théâtre qu'il joue, ne le serait pas, J?eut
êtrr, rlr certain lhéâlre crl'ébral rort. à la mode auJour
d'hui. 

La partir pittoresque de son récit est d'une sobriété 
qui rrappe. On dirait des notes de journal, brèves, me
surées où rien ne se perd de l'essentiel. Cela vous at
teint directement et vite. On ne peut s'mpêcher de pen
srr que les :égards et l'empressemnl qu'on lui a témo~
gnés auraient pu tourner la tête de tout autre que lm, 
rt rlrs nombreux français qui se plaisent à s'entendre 
murmurer qu'on les aimr, mais ·qui ignorent que pareil 
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amour s'entretient. Ce que les ~trang ers aiment en nous, 
n'est souvent plus guère qu 'une illusion, en effet. Nous 
sommes d'heureux mais parfois maladroits intermé
diaires entre notre passé et le pr·~sent. Nous bénéficions 
d'un héritage dont nous continuons à vivre coJJJ,plai
samment mais auquel nous n'ajoutons rien. Il a fallu 
- et c'est le moment de le dire, de le redire- .la tra
gique et sublime levée des !Résistants de France et des 
h1éros de Bir Hakim, pour nous :rappeler au sens de no
tre devoir, de nos meilleures traditions, et mériter de 
nouveau estime de l'étranger. 

Aussi, grâce à ces braves, nQus voici maintenant 
remis en •.état de grâce. Sans avoir à _trop baisser les 

. yeux, nous pouvons re.cevoir les naïfs mais si touchants 
témoignages d'amitié que Jouvet ·rapporte de sa loin
taine expédition: ce médecin du Chili ·qui soigne l'un 
de ses camarades et refuse toute rémunération parce 
que, dit-il, ((nous devons tr:a'I!. à la. E.razu::.en; ce péruvien 
qui, en signe de deuil, a tremp~ dans l'encre noire son 
ruban violet d'officier d'académie; ces syriens et liba
nais d0 Colombie qui prennent à leur cliarge une partie 
des frais de la troupe; le gouvernement du Vénrézuéla 
qui acquitte les dépenses du t:r:ansport, verse une large 
subvention et met gratuitement à ~a disposition des ac
teurs le théâtre muni.cipal; sans oublier ce jou:cnaJ de 
Caracas qui se modèle sur «le Canard. .Eniilia.înÉ." et s'ap
pelle ((la T!lrtue Bleue»; sans oublier ce vieux français 
de La GUAY1RA qui .:r:emet à Jouvet, à l'heure du dép:art, 
un petit paquet ((que j'ouv.rirai plus tard: !l~est sa. man
lre de première communion". 

On devine que tant d'amitié, à un moment où nous 
étions durement asservis, ait pu rendre çonflance aux 
courageux ambassadeurs de notre pens1ée et de notre 
art. On comprend qu'ils n'1aient pas ménagé leurs ef
forts pour en rester dignes, et l'on sait grré à Jouvet ~ga
Iement d'avoir .évoqué ces rencontres et cont_é sa belle 
aventure sans grandiloquence ni vanité. F. TALVA 

l\1AX JACOB:- Lettres à Edmond Jabès. (Edi
tions du Scarabée. Alexandrie. 1945.) 

Sur les conseils de. tM. Etiemble, Edmond Japès a 
consenti à réunir en volume les lettres {lille le poète Max 
Jacob, dorit il était devenu l'ami, lui a envoJ71ées entre 
1933 et 1939. 

Ces lettres sont émouvantes non seulement par la 
·prémonition ,que l'auteur du «Cornet à D.i.sn . semble 
avoir reçue de son tragique destin - (((Je suts lJJlrs du 
monde, je ne 1!.1.lis sub.ix. que le mat.ty_re") - ;mais auss1 
parce que la majori!J(3 d'entre elles concerne la p~node 
de sa vie la plus ardente et la plus r:ecueillie. Sans doute 
s'étaih-il converti dès 1915. !Mais, continuant par habi
tude à mêler fantaisie et gravité, il semble qu'il n ' ait 
pris vraiment conscience des exigences de son nouvel 
état qu'au moment de sa retraite définitive à Saint-Be
noît -sur-Loire en 1936 

De 1933 à 11936, ses lettres sont encore celles du Max 
Jacob qui a pratiqu~ la bohême, fréquen~é Montmartre 
et Montparnasse. Le calembour fleurit sous sa plume 
et le goût de la mystification avec laquqelle il aime dé
concerter ses compagnons, ne l'a pas encore quitté. 
Pourtant ·d.léjà, et bien que cédant à sa nature une fois 
de plus calembourdière, amusement d'enfant facile et 
archi-usé, il a fait ses adieux à ses premiè~es illusions: 
((Montparnasse pays du Kant, du quande naton, de la 
Morgue, de la morve, de la mort au rat ... n, écrit-il. Cer
tains :r:egretteront peut-être cet aspect léger de l'homme 
et de l'oeuvre. C'et .qu'en effet, il était l'un des charmes 
de Max Jacob. 

Mais, à partir de 1936, à partir de sa semi-réclusion 
volontaire à Saint-Benoît, il devient autrement émou
vant. Pour nous, ce n'est pas sa foi en elle-même q,ui 
compte, mais la sinCiérit? de sa conviction. II l'exprim~ 
en des phrases qui vont au fond de l'ame et traduisent 
un goût ardent de repliement et d'humilité. On est tent-é 
de dire: 'quel contraste! quelle rupture! Et cependant, si 
l'on y regarde d'un peu près, on remar-que à certains 
traits, que sa nature reste imprégnée de cette même 
simplicité naive, presque puérile, que nous lui avons 
connue autrefois. Reportons-nous à certaine lettre (p. 
58) où il essaie de catéchiser, de prêcher sa foi, et di
sons-nous bien ·qu'un raisonnement aussi- comment 
dire? -simpliste, n'a rien pour nous surprendre quan1 

on sait qu'il est de Max Jacob. On imaginerait assez 
bien notre poète expliquant l'existence de Dieu et celle 
du Démon à de petits enfants! Et sans doute cela lui 
suffisait-il à lui-même, comme à Loute âme humble, 
comme à toutes les braves gens de Quimper ou de Saint 
Benoît parmi lesquels il aimait, de son propre aveu, se 
trouver. Sa foi toute simple n'est que l'abouLissement 
pJ.:esque normal d'une nature .qui fut toujours aussi peü 
compliq,uée .que possible. . 

Il '!3tait sans orgueil en effet, malgP? ce que pou
vaient faire croire ses boutades, et aussi peu pontife 
qu'on pou_vait le souhaiter. Cel<3, ne l'empêche pas de 
donner à son jeune ami des conf;)eils littéraires précieux . 
ParJe-t-il de p0<f3sie, du sujet qui compte peu? On croirait 
entendre 'Mallarmé. Quand il :r:ecommande la discrétion, 
la réserve on pense à Gide exaltant les vertus du clas
sicisme. Mais, quelles précautions, quelle modestie, 
dans ses affi:r:mations! N'est-il pas remarquable aussi 
qu'il prenne si volontiers la peine de guider un dé
butant? 

A la ~érité, ce petit recueil pourrait s'intituler: Let
tres à un ami, ca:r: on ne saurait se livrer avec plus çte 
franchise, de spontanéité, de fraîcheur. C'est pourquoi 
cette gerbe, esL une des plus belles contribuLions qu'on 
ait apportées au souvenir de Max Jacob'. Elles aide. 
ront à le faire connaître dans son oeuvre comme dans 
sa personne auprès des générations futures. 

F. TALVA 

ROLANDE NAJAR :- Mon Ame (R. Schindler, 
Edit. Le Caire). 

((Poésie à la f·ois intime et :ailée>>. C'est ainsi que 
1M. P. Jouguet, Membi:e de l'Institut, décrit l'1art de Mlle 
Naja:r et on ne saurait mieux en situer la qualité et l'é
motion. Dans ces vers baign1és d'une lumière inspiPée. 
le poète se libère des accords et des élans .que font naî
tre en elle l'amour de Dieu, le recueillement avec la Na
ture, et l'aspiration à la Beauté. A ces sources pures 
de toute contingence matérielle, Rolande Najar apporte 
l'offrande totale d'une sensibilit~ qui est à tour intense, 
angoissée, ou exaltante, mais dont le rythme haut et 
ample conserve toujours cette resonnance, ,qui donne 
d'emblée la· clé d'une âme téperdué d'idéal. 

La couverture compos,ée par M. H. Abdalla pour ~e 
recueil lyrique synth,étise avec :une intelligence infinie 
les remous et les ondulations qui animent l'esprit du 
poète. A.S. 

OESPINA SÉVASTOPOULO :- Plus calme que 
le silence. (Alexandrie 1945). 

Ecrire un livre au retour d'un voyage, c'est chose 
naturelle. Les impressions re_Ques invitent, poussent . à 
écrire. Mais trouver des impressions sur place, voir se 
dérouler devant soi des drames que les autres ne dé
couvrent pas ou qui les laissent indifftérents ... 

-bes évènements qui, pendant la deuxième guerre 
mondiale ont bouleversé le monde, beaucoup sont ou
bliés; d'autres n'ont vécu que pendant l'instant de ter
reur qu'ils ont provoquée. 

!Mais, ceux 'qui ont le don de la parole écrite, ont 
noté ces moments, et ils les font revivre en marge de 
l'histoire parce que l'histoire se trouve incapable de les 
accueillir dans leur totalité. 

L'un de ces recueils est le roman «Plus calme que 
le silence» de Mme Despina Sévastopoulo. C'est tout 
un monde d'·émotions, de contrastes, de sensations q,ui 
s'entremêle a.ux affres de la guerre. <La caractéristi<que 
de ce livre est cependant que, tout en relatant les évène
ments de l'époque, il p~nètre dans l'ère ,que la suit, dans 
l'après-guerre, dans le monde nouveau ·qui se lève, com
me un arc-en-ciel ·qui, l'orage passé, vient rassurer 
ceux qui ont survécu au d1ésastre. 

Ce livre est écrit de façon particulière, divisé en 
courts chapitres qui portent en tête de petites légendes 
poétiques, desquelles tendent à ~sumer chacun de ces 
chapitres. 

L'auteur essaie de donner de la beauté à tout, même 
à la laideur; la mort en effet ne prend 'Pas un caractère 
plus tragique •que celui que la nature lui a assigné. 

Mais tout cela paraît plus simple à la lecture de ce 
livre si vivant et si près de nous, puisque nous sortons 
à peine des temps dont il parle. M. Y. 

• 
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Le Monde Offi~iel et Diplon~atique 

A n n iver s a ire Prlneler 

Là fàmille 'Royale a célébré le 17 Dé
cembre, dans l'intimité le 15ème an
niversaire de naissanoo de S.A.R. la 
Princesse Fathi(!, la plu~ jeune soeur 
d.r S .M . le Roi Farouk. 

J_.a «Semaine Egyptienne" présente h 
!a gracieuse Prineesse ses voeux res
rwcliieux à cette heureuse occasion. 

. ••wnuaage au.r •oldat• 

llell~nes d'Eggpte 

A.utou1· du Souverain: · S .E. le Président du Conseil, S .E. Afi,med Hassànein 
Paçha, S.E. le Che·ikh Moustapho. Abdel Razek, S.R. Djemil Mardam' Bey, 
ministre de Syrie , S.E. le ministre d'Afghanistan, etc . 

Le 13 Décembre S .M . fe IRoi scelle !a Lapha Abdel iR;azek pach.(l_, ministre des 
première pirrre de la mosquée de Gué- Wakfs, prbnoh.Qa uhe a:Ilocution so u-
zireh, sur l 'emplacement même de la lignant que le Khédive Ismail, qui n'é-
mosqu'ée que Son glorieux grand-père, pargna rien ·pour faire progresser son 
le Khéçlivc· Ismail, y avait construite pays, avait également le souci des ques 
rn J87fi . . <\u cours <if' la cérémonie à la- îions religieuses. Le !Roi Fouad avait 
quelle assistèrent le Président du Con- perpétué cette tradition, reprise par 
seiL les minisLres et les hauts_ digni- Son Auguste Fils. 
tairès de la Cour, S.E . le Cheikh Mous-

Une belle figure 

/Le Nouvea u Re~'leur 

d e l' l.lzhar 

Sun Eminence le Cheikh Mbùstaplw ·· 

Au en rus d'une imposante cérémonie, qui s' cs( dé-1·.oulée au Stade hellèniqu'e 
fi'Alc.candrie, le Génùalissime Papagos, ancien commando,'fl,t en chef de l'ar~ 
rné d'Albanie, a 'l'e'm'isaux Hellènes d'Egyptc\ qui ont se1"V'i soûs les dràpeaux 
pendant la ·gwH·r·e,; les (;,,·o'i.r, de Saint-Mar~c, . qui le·ur· ont été décernées par S .B. 
le PatTiarche Christophoms. De gauche à dr·oite: S.B. le Patria,rche, S.A.R. le 
Prinr;e llér·itier Paul, S.A.R. la Princesse Prédér-ique et le Génér-al Papagos . 

· · Abdel Razek ·. · ·' · . ' . \ ,' ' 

· Un ·:R:escriL tR.oyai vient 'de t'l.omrn,'er 
son· EtniMnce le Chèlkh 'Mo\.Istapha 
A: bd el .Razek Recteur.: ! deL> li.Uni versité. 
de l'Azhar. , 

Le Choix de Sa Majesté le Roi ne 
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A la L~flatlon d.e Suède A la Légation du Portugal 

S.E. M. Widar Bagge, Ministre de Suède quittant le 
PGjlais d' Abdine après la cérémonie. Il est accompagné 
de S.,E. Abd.e"l Latif Talaat pacha., Grand Chambellan et 

S.E. Dr .. José Lobo Lima, Ministre du Portugal, pho
tographié à sa sprtie du Palais. S.E. Mah·moud Sioufi 
bey, Chambellan. A droite, S.E. -Abdel Latif Talaat 

S.E. lsmail Teymour pacha, Premier Chambellan. pacha., Grand Chambella,n, l'acc.ompagnenJ 

pouvait être plus judici·eux. Car, d'une 
vaste culture religieuse et philosophi
que, doué d'une vive intelligence et 
secondé par une connaissa.nc.e appro
;ondie des problèmes urgents que 1 'E
gypte affront~, 1 'ho~me intègre et é
minemment humain ·qu'est le nouveaJJ 
chef de 1 'Azhar saura certainement 
remplir la tâche qui lui inco:rnbe avec 
cette délicatesse de manières et cette 
haute sag·esse qui ont été jusqu'ici la 
marque de sa prestigieuse et combien 
séduisante personnalité. 

A l'heure donc où le monde traverse 
tant de crises aigues, il est heureux et 
en même temps extrêmement néces
sail1e que la plus grande des institu
tions de l'Islam ait à sa tête un chef 
spirituel de cette enyergure. Nul doute 
q1ue, .grâce à lui, elle maintiendra cet 
esprit pac.ifiste et ce goût de l'étude 
qui ont toujours été son apanage et 
qu'ainsi elle servii.'a d'exemple. . 

Grand ami de la France, où il vécut 
longtemps, et des Lettres, le Cheikh 
Moustapha Abd-el RRzek (la coutume 
veut qu'il se désiste de son titre de pa
cha) donnera, nous l'espérons, de nou
velles directions aux forces latentes 
qui enr.ichissent l'â:rne de ses nom 
breux disciples. 

La Semaine Egyptienne qui se ré
'ouit viy;ement de cette nomination 
présente à S.E. l·e Cheikh Moustapha 
Abdel Razek ses félicitations les plus 
clltleureuses et ses voeux les meilleurs 

SEM. 

A la Légation d.e Suède 

Le Jeudi, le 27 Décembre 1945, Son 
Exc.ellence Monsieur :Wïdar Bagge a 
été reçu à midi, en audience solennel
le, au Palais d'Abdine, pourprésenter 
à Sa Majesté le Roi ses lettres l'accré
ditant comme Envoyé Extraordinaire 
et Ministre Plénipotentiaire de Suède 
en Egypte. 

Son Excellence le Ministre, accom
pagné de Son Excellence Ismail Tey
mour pach~, Pre!llier Chambellan, 

s'est rendu aJJ Palais R.oyal dans J.Ine 
voiture de gala de la CoJir escortée par 
un détachement de la cavalerie de la 
Garde Royal·e. A son arrivée ainsi qu'à 
son départ~ Son Excellence le Ministre 
a été salué par une garde d'honneur, 
musiqu~ en tête. 

Ont assisté à cette solennité, Son. Ex- ' 
xellence l·e Ministre par intérim des 
Affaires Etrangères, Son Excellence le 
Chef du Cabinet de Sa Majeste le Roi, 
Son Exc.ellence le Grand Chambellan, 
Son Excellence l'Administrateur Gé
néral des Biens Privés et des Palais 
Royaux et Son Excellence 1' Aide de 
Camp .en Chef. 

A la Légation d.u Portugal 
Son Excellence Dr. José Lobo d'Avi

la Lima a été reçu à 12h. 30 'en audien
ce solennelle au Palais d'Abdine pour 
présenter à Sa Majesté le Roi ses le!
tres l'accréditant comm-e Envoyé Ex
traordinaire et Ministre Plénipoten-· 
tiaire com~e Envoyé Extraordinaire 
et Ministre Plénipotentiaire du Por
tugal en Egypte. 1 

Son Excellence le Ministre, accom
pagné de A~i Rachid bey, Troisième 
Chambellan, s'est rendu au Palais Ro
lyal dans une voiture de gala de la 
Cour, escortée par un détachement de 
la cavalerie de la Garde Royale. A son 
arrivée ainsi qu'à son départ, Son Ex
cellenee le Ministre a été salué par une 
garde d'honneur, ;musique en tête. 

Ont assisté à cette solennité, Son Ex
cellence le Ministre par intérim de13 
Afaires Etrangères, Son Excellence le 
Chef du Cabinet de Sa Majesté le Roi, 
·son Excellence le Grand Chambellan, 
Son Excellence l'Administrateur Gé
néral des Biens Privés et des Palais 
Royaux et Son Excellence l'Aide de 
Camp en Chef. 

A la Légation de Fra•~e 
La réception traditionnelle de la co

lonüLFrançaise à la Légation de Fran
ce au Caire revêtit en ce 1er. Janvi-er, 
né sous le signe de la Paix un éclat 

exceptionnel. · 
M. Desjardins, Président du · Comité 

National Français d'Egypte, a pro
noncé à cette occasion une allocution 
au cours de la·quelle il a retracé les 
~étapes du Comité jusqu'au seuil de 
cette année 1946 'qui en marque la dis
parition. 

L'oeuvre pour laquelle le C.N.F.E. 
fut constitué et organisé pa:r décision 
du Général de Gaulle lui-mêine est au
jourd'hui accomplie. 

Il se propose donc de consulter ses 
adhérents et de leur soumettre une 
motion de dissolution. 

· Il le fera sans regret et sans inquié
tude. 

Il annonce ensuite que le Colonel 
Thoreau a été chargé de former une 
section de l'Association des Français 
libres en Egypte dont le but serait de 
venir en aide aux Français démobi
lisés. 

M. Desjardins demande ensuite au 
ministre de vouloir bien transmettre 
les voeux de la colonie française au 
chef du gouvernement. Il termine en 
priant l·e ministre de vouloir bien faire 
agréer par S.M. le Roi Farouk 1er les 
voeux de la colonie française du 
Caire. 

S.E. M. J. Lescuyer, Ministre da 
France en Egypte répondit. par l'élo
quente allocution ci-après qUJe nous 
sommes heureux de reproduire. 
Monsieur le Président, 
Mes Chers Compatriotes, 

Au moment de voir disparaître le 
Comité National Français d'Egypte, 
dont )'action a été si .precieuse à la 
France Combattante, je tiens à rappe
ler l'immense neuvre de dévouement Pt 
de désintéressement de vos prédéces
seurs, en particulier par M. Jouguet P~ 
par v-ous-même, Monsieur le iPr~si
dent, et les membres de votre Comité. 
Il n'est pas besoin de rappeler votre 
activité f.éconde le recrutement de vo
lontaires autour du noyau cr-éé par le 
général de Gaulle, la constitution .ct 



l'envoi d'innom brables sec-ours en na
ture, tant à nos soldats qu 'à nos pri
sonniers, l'o,rganisation de foyers, de 
cantines, d'assistance aux familles de 
mobilisés et de tant d'autres oeuvres 
utiles. 

Mais, c'est surtout votre action rno
l'al,e que je voudrais évoqp.er. Lors
qu 'il fut constitué votre Corn.ité n'é
tait rien moins qu'un acte de foi ~t 
de confiance dans les destinées de la 

. France. C'est cette foi et cette confian
·Oe que vous avez répandues autour de 
vous. Sans décour,agement dans les pi
res périodes de crise et malgré les at
taques les plus sévères dont la France 
pouvait être l'objet. C'est le crédit .mo
ral de la Franoe que vous avez ainsi 
soutenu et, plus que de toute oeuvre 
matérielle, c'est de cette action que 
ravenir vous saura gré. 

Ma.is, maintenant il nous faut songer 
au futur. Déjà une Association de la 
Maison de France est en voie de cons
titution . .Je veux tout de suite rendre 
hommage à M. Arnaud qui en a pré
paré les statuts avec tant de soins et 
tant depeine. Dans cette tâche il a été 
secondé par plusieurs membres émi
nents de la colonie française, dont M. 
Epaulard, et assisté sur le plan juri
dique des précieux conseils de M. Che
valier. Ce n'est en effet qp.'après des 
consultations très étendues, minutieu
ses et répétées, dont j'ai suivi l'évolp.
tion de très près depuis plus de six 
mois , que l'on a pu établir la base de 
l'organisation à venir de la colonie 
française du Caire. En rendant hom
mage _ à 1 'esprit de conciliation qui a 
marqué ce travail, je souhaite vive
ment que tous nos compatriotes se joi
gnent à ce groupement, dont j'attends 
l'assistance la plus utüe à notre action 
en Egypte. J'ai d'ailleurs le plaisir à 
cette occasion de vous annoncer que 
le projet de statuts du nouveau grou
pement a été approuvé dans les termes 
les plus flatteurs par le ministère des 
Affaires Etrangères qui m'écrit en ef
fet 1<que le plan ainsi adopté paraît ex
cellent et que l'on espère que l'exem
ple donné par Le Caire en cette matiè· 
Te sera suivi par nos compatriotes 
d 'autres villes,. 

Mes Chers Compatriotes, malgré la 
fin des hostilités, notre oeuvre de guer
re n 'est pas encore terminée. Notre 
pays est eneore en convalescence et, 
comme tout convalescent, a besoin de 
ménagements et surtout de confiance. 

Par les derniers discours 'du Chef 
fle notre gouvernement, vous avez pu 
savoir quel immense effort avait déjà 
été fait dans la métropole pour rétablir 
les communications, la force motrice, 
les moyens de production, mais il 
nous manque encore du charbon, des 
locomotives, des camions et surtout il 
nous faut encore améliorer l'été phy
sique de notre population . A ceux qui 
s·'étonnent parfois de la lenteur rela
tive de la reprise en France, il nous 
faut rappeler que cinq ans de priva
tions, de tortures, d'exil, d'angoisses 
ne peuvent s'oublier en quelques se
maines. 

Peut-on demander à eeux qui ont 
vécu sous un régime d'espionnage et 
de délation et qui continuent à con-
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naître encore quotidiennement des dif
ficultés matérielles de tout ordre, de 
reprendre, du jour au lendemain, la 
libre disposition de tous leurs :moyens '1 
Mais, vous le savez comme moi, le· 
fond de la Nation n'est pas atteint, 
peut-êtœ même sa sagesse n'en est-elle 
que plus grande. C'est à cette sagesse 
que fait appel actuellement le général 
de Gaulle, c'est à cette sagesse que je 
me permets de faire appel égalei!lent 
parmi vous. Nous ne pouvons plus 
nous offrir le luxe de faire des erreurs, 
de gaspiller nos forces dans de vaines 
discussions, de néglige:r rtos çhancés, 
comme nous l'avons fait du temps où 
notre pays était riche - trop riche 
peut-être: de tout cela je suis sûr qp.e 
le peuple de France a conscience. En 
ce début d'année, je vous demande 
donc encore, comme pendant la guer
re, votr·e confiance et l'apport de toute 
votre énergie pour répandre autour de 
vous cette foi que 'lOus avez dans les 
dest..inées de la France. 

C'est avec joie que je transrnets vos 
voeux au .Chef de notre gouvernement, 
ainsi cw'à ceux qui, au milieu d'in
nombrables difficultés, font tous leurs 
·efforts pour réorgani_ser le pays et lui 
rendre toute la place et toute la puis
sance auxquelles son histoire et ses 
souffrances lui ont donné droit. 

Qu'il me soit permis de transmettre 
également nos voeux à Sa Majesté le 
Roi Farouk et à Son gouvernement, 
dont l'hospitalité ne s'est jamais dé
mentie et qui ont su, pendant les pé
riodes les plus tragiques et les plus 
pénibles des années passées, nous con
server intac.te leur amitié. 

_. la: Lég•lion de Sul.••e 
La Colonie Suisse du Caire suivant 

la tradition, s 'est retrouvée en cette fin 
de matin du premi,er jour de l'an dans 
la beUe Résidence du Ministre de 
Suisse en Egypte. 

Grâce à 1 'accueil chaleureux, tout 
de bonne grâce et de simplicité de 
Mme et de M. Brunner, la réception 
fut d'un bout à l'autre empreinte de la 
plus vive cordialité. 

M. Brunner adressa aux présents 
ainsi qu'à tous les Suisses d'Egypte, 
un message qui fut vivement apprécié. 

Les voeux les plus amicaux ont été 
échangés et les membres de la colonie 
renouvelèrent à M. ·et Mme Brunner 
leur affectueuse reconnaissance. 

.e la Légall.o• de Gréce 

A l'occasion de la nouvelle année un 
Te Deum solennel a été célébré à l'E
glise Evang-ele:mios d'Alexandrie en 
présence de LL.AA.RR. J,e Prince Hé
ritier et la Princesse Héritière de Grè
ce des Autorités Consulaires, des mem
bres de la Communauté Hellénique 
ainsi que de toutes les assoc,iations et 
corporations et d'une foule énorme. 

S.B. le Patriarche Christoforos II, 
officia entouré de tout le clergé. 

Une réception suivit au Consulat Gé
nérale de Grèce. 

* ** Egalement au Caire l1e ier Janvier a 
été célébré par une messe solennelle it 
l'Eglise de St. Constantin et Ste. He" 
lène en _ prés~mce des autorités diplo~ 
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matiques et consulaires, du P résident 
et des m em bres de la Communauté et 
d'une foule énorme. 

Une réception a été tenue à 1 'issue à 
l'Hôtel de la Légation Royale de Grèce 
où dres Repotres furent ouverts. à cette 
occasion. 

Cllez la Prl.nee••e Clll.velcl.ar 
S.A. la Princesse Chivekiar et S.E. 

Elhamy Hussein Pacha offraient le 31 
Décembre i945 dans leur palais de 
Garden City une magnifique soirée, 
qui fut rehaussée par la ·présence de 
S.M.I. L'Impératrice d'Iran et LL.AA. 
le Prince et la Princesse Abdel Mo
neim. 

Toute l'élite Egyptienne et Euro
péenne de la Capitale ainsi que !e 
Corp~ Diplomatique se pressait dans 
les somptueux salons de la demeure 
princière, où S .A. la Princesse Chive
kiar et S.E. Elhamy Pacha recevaient 
leurs hôtes avec une incomparable af
fabilité et les comblant de mille at-
tentions délicates. -

Au Ml.nl.•tére dea Aff•l.re• 
Btra.Rgéres 

Nous apprenons avec regret que S.E. 
Moustapha el Sadek Pacha a dépüs
sionnée de ses fonctions de Sous-Se
crétaire d'Etat au Ministère des Af
faires Etrangêres. 

Il est question de S.E. Kamel Abdel 
Rehim bey, Ministre d 'Egypte à Mos
cou, pour lui succéder dans ces hautes 
fonctions. 

Le Ml.nl.•tre d 'Etlll.opl.e à Pari.• 
S.E. Tesfaie Teguegn1 qui fut du

rant ces dernières années Ministre d'E
thiopie en Egypte, est actuellement de 
passage au Caire, venant d'Addis
Abtéba. S.E. Tesfaie Teguegn a été 
nommé Ministre d'Ethiopie à Paris. Il 
rejoindra son poste dans quelques 
JOurs. 
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ECHOS 
La Culture Prançai•e 

en Egypte. 

Nous sommes vraiment heureux de 
signaler une excellente init1ative. A la 
fin de décembre, le Dr. Mahmoud Az
mi Bey a fait à la salle des fêtes du 
Lycée français une intéressante cau
serie en arabe sur la culture française"' 
dans l'enseignement égyptien. Remon
tant à l'époque de Mohamm.ed Ali, il 
a évoqué les premières missions égyp
tiennes envoyées en France et l'arri
vêe des premi·ers professeurs français. 
Il n 'a pas oublié de noter que, si de
puis 1882 l'Angleterre a cherché à dé
velopper l'étude de l'anglais en Egyp
te, il n'en reste pas moins vrai que les 
inspecteurs anglais eux-mêmes sont 
c,bligés, pour assumer leur charge, de 
connaître le français. Nous ne dévoi
lons aucun, secret en rappelant aussi 
que, naguère, l'ambassadeur d'Angle
terre devait recom·ir au français pour 
s'entretenir avec le Souverain d'Egyp
te. Mais rien n'illustre mieux la pré
dominance de la culture française en 
Egypte que le brillant palmarès d'
Hommes d'Etat et d'Intellectuels de oo 
pays nourris de sève française: Chérif, 
Riad, Adly, Sarwat, Rouchdy, Tew
fik Nessim, Ziwer, Fakhry, Hafez Afifi, 
Aly el Chamsy, et Moustafa IKamel, 
Sa;W. Zaghloul, Moustapha el Nahas, 
Abmed Maher, ·et Taha Hussein, Lout
fy el Said, Mansour Fahmy, et Mous
tapha abd el Razek, aujourd'hui Rec
teur d'el Azhar. 

Nous félicitons le Dr. Mahmoud Az
mi bey de cette intéressante rétrospec
tive et de la confiance qu'il manifeste 
en l'avenir de la culture française en 
Egypte. Nous le félicitons d'en avoir 
entretenu un public. de langue arabe, 
en arabe. Trop souvent 1es conféren
ces faites en français n'atteignent qu' 
un public restreint de gens de culture 
française, qui ont fait toutes leurs étu
des en français ou qui ont vécu en 
Franoo, et qui, seules, peuvent suivre 
la pensée ardue d'une langue très 
nuancée. 

Le voea6ulaire el la Daede 

A la séance publique annuelle de 
l'Académie des Inscriptions de France 
qui s'est tenue un vendredi de novem
bre dernier, M. Gustave Lefebvre, 
égyptologue, a exposé l'influence des 
découvertes faites oen Egypte au début 
du XIXème siècle sur le vocabulaire 
de Balzac et de Théophile Gautier. 

Balzac, reproduisant le parler de son 
epoque n'a employé que des mots dont 
plusieurs dataient du XYlème ou du 
XVIIème siècle, tels que: pyramide, 
sphinx, obélisque, hiéroglyphe, mo
mie. 

Mais Th. Gautier qui se plaisait à 
scandaliser le bourgeois et à lui pré
senter des mots étranges pour l'effarer, 
a utilisé dans le «Roman de la Momie,: 
tabbeb, amskir, pschent, baari, oéris, 
kabasiris, drom os, harpé!! Au. tant dire 
qu'il devait effarer à peu près tout le 
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ET NOVVELLES 
monde! Anatole France, fait-on re
mar.quer n'a pas fait usage, dans 
'Thais», de pareil jargon. Mais Thaïs, 
plus en chair encore qu'en os, n'avait 
pas la prétention d'être une momie 
surgie de la Vallée des Reines, et le 
pauvre Paphnuce, si l'on a bonne sou
venance, ne siégeait pas sur une co
lonne à chapiteau papyriforme! 

Traduire, Trahir 

Un journal égyptien du matin, rap
portant naguère une déclaration de 
M. Bevin aux Communes à propos du 
grand Moufti, lui faisait dire ceci: uJe 
ne · suis pas anxieux de le v.oir 11entrer 
en Palestine,. Qu'est-oo à dire? An
xieux ne signifie-t-il pas inquiet? Com
me nous avions quelque mal à com
prendre, nous avons cru, un instant, 
qu'il serait_sa@e de recourir à l'érudit 
Jean Rapnouil, notre Vaugelas moder
ne et hebdomadaire quand, grâoo au 
dictionnaire, nous avons pu résoudre 
l'énigme. «To be anxiousn serait plus 
ou moins l'équivalent de udésir,er vi
vement, tenir à». Santa Luce! La pen
sée de M. Bevin devenait claire com
me une eau de source! Et eUe s'ac
col1dait avec tout le reste du discours: 
«Je ne tiens pas à le voir rentrer en 
Palestine». Ce qui est presque le con
traire de ce que la phrase du journal 
semblait exprimer. 

Oh! Qui ne Sf} trompe? N'a-t-on _p~s 
vu les journalistes français traduire 
certaine «request" faite par M. Chur
chill au gouvernement français à pro
pos des affaires de Syrie, par le mot 
«réquérir», c'est-à-dire «Ordonner im
pérativement»? Gela embrouilla plutôt 
les choses. Mais qui dira si, en s'éloi
gnant de la lettre, ces journalistes ne 
s'étaient pas rapprochés de l'esprit? 
Il y a des prières, dit-on, qui sont qes 
ordres. 

Au cours d'une conférence donnée 
au Caire en décembre dernier, nous 
avons entendu dire qu'on ai:ïusait du 
mot «Résistance». Cette parole aurait 
eu besoin d'être pJ'fécisée. 

Qui a abusé du terme? Qui en abuse? 
• Selon nous, ooux qui n'ont aucun droit 

à s'en servk comme à s'en glorifier, et 
qui haussent le ton pour couvrir de 
toute l'ampleur de leur voix la médio
crité de leur caractère: les faux résis
tants, les lâches et les opportunistes. 

Mais, nous ne voulons pas croire 
qu'on puisse penser que nous sommes 
déjà fatigués d'entendre parler de la 
Résistance. Lorsqu'on sait quels ont 
été les supplices des geôles et des 
camps d'extermination, lorsqu'on con
çoit bien au fond de soi oo qu'il falla1t 
de dignité, de vaillance et de fidélité 
pour résister aux tortures et se taire 
et ne rien livrer de son secret, il n'est 
pas humainement possible qu'on puis
se se dire: cela suffit; parlons d'autre 
chose! 

u Le li11re d,or de la Colonie 
Suf~s4!' .. 

Nous apprenons avec plaisir que no 
tre confrère et ami M. R. J. Fiechter 
qui dirige avec tant d·e compétence 1~ 
«JOURNAL SUISSE D'EGYPTE & DU 
PROCHE ORIENT» fait paraître, à 
l 'occasion du 20ème anniversaire de 
la fondation de sa :revue, un 'LIVRE 
D'OR DE LA COLONIE SUISSE DU 
CAIRE», qui pas::}era en revue l'acti
vité et la contribution à l'Egypte de 
ses compatriotes au cours des 100 der
nières années. 

Cet ouvrage qui ne sera pas mts 
dans le commerce peut d'ol'les et déjà 
être retenu en souscription auprès de 
M. Fiechter à raison de P.T. 60 !:édi
tion ordinaire et de P.T. 120 l'édition 
sur papier spéciaL · 

Nul doute que nombreux seront ceux 
qui s'intéresseront à oette ·belle initia
tive de l'actif direc.teur du ((Journal 
Suisse d'Egypten. 

Nouvelle que•lion 

Il existe en Franc.e deux re
vues littéraires remarquables, 
qui, pendant toute la durée de 
l' occupatwn allemande, ont été 
le refuge des intellectuels qui ne 
se résignaient pas: uConfluen
oosn et «Poésie 4Q,. 

Ne pourrait-on tenter un ef
fort pour les procurer aux lec
teurs d'Egypte? 

Egypte-Gréee 

La revue uLes Hellènes à l'étranger~ 
qm s'édite à Athènes publie un en
tretien qu'elle a eu avec Ahmed Hakki 
bey, Chargé des affaires de la légation 
d 'Egypte en Grèce au cours duquel il 
a souligné les relations cordiales entre 
les Egyptiens et les Grecs et a fait les 
éloges de la colonie hellène d'Egypte, 
disant qu'elle se compose de 130.000 
personnes parmi lesqueUes beaucoup. 
possèdent de grandes fortunes réalisées 
grâce à leur intelligence, à leur acti
vité, leurs aptitudes commerciales et 
leur travail incessant. 

- Je puis vous assurer, a-t-il ajouté, 
que les Hellènes d 'Egypte sont les plus 
riches de l'étranger, c.ompte tenu mê· 
me des colonies grecques d'Amérique. 

Hakki bey constate ensuite l'esprit 
de coopération cordiale qui existe en
tre Egyptiens et Hellènes dans les di
vers projets qui se réalisent en Egypte, 
et dit que nul ne peut concurrencer les 
Hellènes dans la distillerie, l'industrie 
des cigarettes et le commerce du coton. 

Le journaliste ayant demandé si les 
Hellènes de Grèce peuvent facilement 
partir pour l 'Egypte. Hakki bey a ré
pondu que la légation accorde toutes 
les facilités aux Grecs désirant visiter 
l 'Egypte en tant que touristes à c,ondi
tion qu'ils fournissent des motifs jus~ 
tifiant ce voyage. Il a ensuite formulé 
le souhait de voir les moyens de com
munications s'améliorel' et se dévelop
per rapidement, car il sera alors pos-



sible de reprendre le tourisme entre 
les deux pays oomme avant la guerre. 
On estimait à cette époque là à 60.000 
le nombre des Egyptiens qui se ren
daient en Grèce pour y faire une cure 
d'eaux. Hakki bey espère que ce nom
bre augmentera sensiblement à 1' a
venir 

Gin• Bacllaeuer 
en Angleterre 

Nous sommes heureux d'apprendre 
que Mme Gina Bachaouer, l'excelh:nte 
pianiste grecque, donnera le 2i ]an
vier, à l'Albert Hall, un concert avec 
le New London Symphony Orchestra 
-sous la direction de Scherman. 

Le concert suivant sera également 
donné à l'Albert Hall, mais avec le 
London Symphony Orchestra et sous 
la direction de Sydney Beer. 

L'Egypte Nouvelle 

Le vaillant périodigue de notre ex
cellent confrère Mtre. José Caneri vient 
de re-paraître-. Il contient, comme par 
le pass-é, des J;'ubriques.- où l'actualité 
est commentJée par le iR:édacteur-en
~hef et ses collaborateurs avec l'acuité 
d'esprit et de vision, qu! ont fa_it le 
succès et la réputation del oeuvre JOUr
nalistique de Mtre. Canéri, auquel 
nous adressons nos voeux de longevité 
el de prospérité. 

Le Prl.r de Po~•le 

à Kll•lil •o ~Iran Bey 

Le grand poète de langue arabe M. 
Khalil Moutl;'an bey vient de re.cev01r 
de l' Acad•émie Fouad Ier du Caire son 
p.!ix de p-oésie. Cette distinction cou
ronne l'oeuvre lyri-que d'un puissant 
et délicat 'écrivain qui honore à la fOlS 
le Liban et l'Egypte et dont la poésie 
esl un ornement des lettres arabes 
contemporaines. 

Bt611otii~Sf•e 

&reco-.. uaerlca lne 

Sous le titre: «Amérique,, l'ouvrage 
bi<en connu de l'éminent écrivain amé
ricain contemporain Stephen Bènett 
vient d'être publié en excellente tra
duction littéraire grecque. Cet ouvrage 
est le premier d<e la série des publica
tions de la "Bibliothèque Gréco-Amé
ricaine», dont le but _est de faire con
naître plus largement au public grec 
l'eSprit, la littérature et la civilisation. 
technique et économique qes Etats-U
nis, par la traduction soignée et la mise 
en circulation d'oeuvres américai
nes caractéristiqJJ.es, dont le « Copy
right» est aimablement cédé par leSer-
vice américain d'Informations. · 
L'o~vrage présenté sous une form9 

artistique, ne coûte que 200 drs, afin de 
~ervir à vulgariser l'oeuvre de la Bi
bliothèque. 11 est en vente dans toutes 
les librairies et dans les kiosques. 

Pour plus de renseignements, et no
tamment en ce qui concerne la provin
ce, s'adresser aux bureaux de la «Jep
nesse Gréco-Américaine,, rue Améri
kis 8, Athènes. 
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Les Conférence• 

t ' EN 

ÉCOU'I.'ANT. • • 
' 

M. BERNAN D GUYO N 

Sous le titre "L'âme des .Campsn une 
belle conférence a été faite par le Prof. 
Guyon de la Faculté des Lettres O-u 
Caire au Lycée F;rapçais. Il y fit un ta
bleau saisissant de la vie des captifs 
durant la guerre et mit à nq l'âme de 
ces hommes ·éloignés de leqr patrie 2t 
de leurs foyers et soumis au joug d'un 
impitoyable vainqueur. Il fut longue
menL ovationné par qn nombreux pu
blic. 

LE MA TOR CANELAKIS 

Après avoir exposé l'épopée du Pin
de et l'hérQïque résistance des défen
seurs des forts de la Macédoine. Di
manche 23 Déeembre le Commandant 
Canelaki-s parla au Théâtœ -Alhambra 
de la Résistance en Grèce sous l'occu
pation avec maitrise, tact et une émo
tion intense. 

Il commença par faire l'éloge du gé
néralissime A. Papagos - présent à la 
conférence - narrant divers épisode~ 
inconnus de l'épopée de l'Epire du 
nord ainsi que de son internement en 
Allemagne. 

Ensuite .il décrivit l'héroïque résis
tance des Hellènes sous l'occupation, 
des martyres subis, leur abnégation 
ainsi que l'enfer de Haïdari. Poursui
vant il décrivit la destruction â.es vil
les martyres de Distomo, Asta, Larissa, 
Chalkis et fit l'éloge des héroïques ré
sistanLs morts pour la patrie sous l'oc
cupation. 

En terminant il fit appel aux Hellè· 
nes d'Egypte afin que par tous moyens 
aident au relèvement de la Patrie a-insi 
au 'ils firent pour sa situation. 
- Cette substantielle conférence était 
rehaussée par la présence de LL.AA. 
RR. Le Prince Héritier et la Princesse 
Héritièr-e de Grèce, de S.B. le Patriar
che d'Alexandrie entouré de St Syno
de, des autorités consulaires et d'une 
foui€\ énorme. 

M"'~ DESPINA 

SEVASTOPOULO 

SEM. 

C'est chez les Anciens Elèves des 
EcoleR AbeL que Mme Despina Sevas
topoulo parla l'autre soir de HLa poésie 
épi-que à travers les siècles» cleva_nt u~ 
auditoire compréhensif et atLentlf qm 
fut li llérale<men 1. subjugué par le char
me de Ra parole. 

IHapirlement., elle esquissa l'évolu
Lion de la poéRic 1épique cL pleine d'en
lhousiasmr récita rles fragments dt'S 
poètr,s anciens, de l'Ilyade d'Homère. 
drs por1sics Alzrilrs et termina par des 
Costi Palamas, au milieq des vifs ap
plaucl issements des nombreux assis
tants. 

A.N. 
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l ES EXPOSITIONS 

, Le Foyer d'Art d.u Lycée Français, 
dont! on ne saurait assez louer les heu
reuses initiatives, vient de nous con
vier à une exposition de gravures. On 
sait que l'art de la gravure connut, en 
France, après la guerre de i9i4, une 
très grand!) faveur. L'indJJ.strie du li
vre demandait des illustrateurs: ils se 
présentèrent en foule. Et l'on vit la 
plupart des peintres utlliser, pour ex
primer leur pensée, l'eau forte, la pier
re, l1e bois. Ce fut une véritable flo
raison: 1Mar:ie Laurencin, Gromaire, 
Segonzac, Dufy, Laprade, !Rouault, Pi
casso enrichirent la gravure de quali
tés nouvelles, lui apportèrent leur per
sonnalité, leur hardiesse, leur poésie. 

La gravm'1B n'est représentée au Ly
cée français que par quelques uns de 
ces maîtres, mais les plJJ.s grands. Par
mi c.es maîtres nous ne mettrions ce
pendant, à notre gré, ni Digrimont, 
ni même FoujiLa. A l'un comme à l'au
tre il manque ce «je ne sais quoi, qui 
fait qu'un peintre se détache de son 
modèle pour le dépasser. ' . 

Dans ses gravures, comme dans sa 
peinture, Matisse est Matisse, c'est à 
dil'le le magicien de la ligne. Et quelle 
variété dans son dessin, quel sens de 
la simplification essentielle! 

Picasso ne cesse de nous surprendre: 
son habileté diaboliqJJ.e réussit tout ce 
qu'elle tente. 8-es «Femmes au bain» 
sont d'une pureté classique et sa «Dan-

. sen combine la beauté du dessin et 
l'harmonie de la Composition avec 
l'ironie la plus cruelle, tandis que 
"Songes et mensonges de Franc.o» unis
sent la fantaisie la plus débridée à la 
générosité de la pensée. 

Les marines de Dufy sont - on l'a. 
souvent dit, mai<S comment dire autre 
chose! - des jeJJ.x d'enfants qui au
raient du génie et qui seraient poètes. 
Marie Laurencin dessine d'adorables 
et aériennes jeunes-filles }lui ont tou
jours au bout des lèvTes un mot, un 
sourire près d'éclore, mais dont elles 
gardent jaulous~ment le secret. 

IRouault, quoi qu'il fasse, garde ->a 
grandeur tragique eL Lradu.iL en cou
leUl's flamboyantes et orageuses la dou
leur du monde et sa misèi'I8. Il lui suf
fit pour cela de quelques clowns ou 
acrobates. Ses lithographies illumi
nent la salle d'exposition et flambent 
comme des tisons ardents. 

Amour du travail bien fait, recher
che de l'expression par la sobTiété ~t 
l'économie des moyens, horreur du ch-
e hé et de l'académisme, union de la 
hardiesse aux meilleures traditions du 
classicisme. fantaisie et poésie, teJ.s 
sont, d'après les oeuvres exposées, l~s 
traits essentiels de la gravure françai
se. Et tels sont,, en fait, les caractères 1 
de l'art, tout simplement - de l'art 
sans frontières. 

H. SouLON 
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Cfn~naa 

A PROPOS D'UN FILM FRANÇAIS 
Pour tous ceux qui continuent à ne 

voir dans le cinéma français que la 
tête chevaline de Fernandel et ce Dieu 
des cocus qu'est Raimu, l'Eternel Re 
tour vient à point. Réalisé avec toutes 
les restrictions que l'occ.upation com
portait ce film est avec Quai des Bru
mes, la Grande Illusion et le iR.oman 
d'un tricheur un des plus beaux fil~s 
réalisés par le cinéma français. 

Le c.ritiq:ue tenté de faire appel aux 
ficelles d'un art qu'il a ~aitrisé, aime
rait bien montrer que là ou le public 
a trouvé son plaisir, les faiblesses d'un 
montage l'en ont rempéché. Or l'Eter
nel Retour désarme le critique. Pour 
une fois il le met au diapason du pu
blic. 

Tristan et Yseult, légende d'un loin
tain Moyen-Age, la cristallisation s'est 
dep:uis longtemps faite autour de oet 
amour merveilleux. On aime assez peu 
qu'on y touche car J'impression que 
nous en gardons, les images que nous 
nous sommes faites sont personneHes. 
Nous y pensons parfois, comme un 
monde à part. Aussi j'avoue avoir é
prouvé une certaine irritation à la ten
tative de l'Eternel Reto:ur. Pourquoi 
vouloir mêler une si belle légende à 
la vie que nous menons. On la trouve 
assez peu souvent. 

Personnages merveilleux, je les ai re
trouvés avec émotion. Il eut été aepen
dant si facile de tomber dans le ridi
cule de prêter au monde ,qui nous en
toure un sens que nous ne lui connais
sons pas. Eternel Retour, titre de 
Ni,etszche, éternel retour des cho.ses, 
nous pouvons retrouver à des époques 
différentes dans des circonstances sem
blables les mêmes personnages d'une 
légende lointaine, écrit Cocteau. Trans
posée de nos jours tout a été respecté 
à la minutie. 

La photographie de Hubert toute en 
angles est admirable. Elle va plus loin 
que suggérer un sentiment: elle le dé
clenche. Angles curieux du visage d'A
chille au début, prise demeusurément 
tordue du M orolt qui se détache dans 
l'embrasure de la ·porte, le sentiment 
de force bestial'e qu'il provoque est ad
mirable, jusqu'au symbolisme du 

rtnouchoir blanc. de Nathalie au som
met du mât. Ou bien encore. Tandis 
que Patrice siffle à Nathalie la camera 
lentement se déplac;e sur les murs du 
château pour arriver à 1 'horrible visa
ge d'Achille, entouré de l'ombre des 
pierres. Scène poignante ou le ciel dé
roule son indifférence des choses de
vant Patrice appelant Nathalie avec 
désespoir. Et on voudrait parler de 
toutes ces scènPs admirables que De
lannoy et. Hubert ont su tirer avec bon
heur des prises a angles. 

Pien·al dans le rôle d'Achille fait 
une étonnante création. On se surprend 
avec ce monstre horrible passant du 
dégout à l'amusement sans la moindre 
transition . .Jean Marais et Madeleine 
Sologne inconnus du grand public 
égyptien font des interprétations de 
tout premier ordre. Surtout Jean Ma-

rais dans les scènes de la fin. Yvonne 
de Bray dans le rôle de la tante et IRi
gnault dans celui de Morolt sont ex
cellents. Seul Jean Murat a semblé 
conventionnel et peu a son aise. 

Je n'ai pu m'empêcher d'imaginer 
la scène ou Patrice blessé va s'écrouler 

Madeleine Splogne 

près du Morolt vue par Hollywood. 
Tout d'abord il faudrait dire qu'à Hol
lywood tout acteur qui se respecte ne 
meurt jamais avant d'avoir fait trois 
fois le tour de la chambre en grima
çant. Le tout au son d'un c11escendo de 
cuivres. Cela fait très derniers spas
mes et puis trés dans la tradition Ro
binson et Cagney. 

Rien de tout cela, pas de scènes ma
ladroites, trop exploitées. Deux con
ceptions du cinéma dont j'ai déjà fai.t 
mon choix. 

Et de oe film admirable on emporte 
la vision de ces deux corps étendus 
dans un décor qui s'est dépouillé de 
tout ce qui ne fait pas le rayonnement 
de la merveilleuse légende de Tristan 
et Yseult. 

GILBERT CoHEN 

Noies contre noies 

CHRONIQUE MUSICALE 
RÉCITAL GIR.AR.D KAR.TARDJIAN 

20 Décembre 194.5 

Un concert donné par un tout jeune 
artiste, hier encor.e un ·enfant prodige 
et aujourd'hui au début de l'adoles
cence est un sujet périlleux pour un 
critique. Car la musique, la vraie, 
n'est point faite pour l'enfance ni l':t
dolesoenc.e; elle exige les ressources 
d'un coeur et d'une sensibilité iouies 
par la vie; c'est de là qu'elle tire toute 
sa puissance, sa séduction et sa beauté. 
Tout l'art et tout l'éblouissement d'u
ne technique de virtuose ne pourraient 
pallier à ce manque essentiel, à !"ab
sence de cette chose que les vrais 
amants de la musique réclament de 
·l'exécutant. 

On ne. peut demander, à celui qui 
sort de l'enfance, de sentir, de frémir 
ou de s'exprimer comme un homme. 
Tout au plus peut-on se pencher sur 
ce jeune musicien, et comme un père 
contemplant avec amour son jeune 
fils, lui souhaiter de mûrir et d'épa-

nouir les dons qu'il révèle encore sr 
gauchement. Gérard Rantardjian est 
certainement doué. Il l'a montré dans 
la Symphoni·e Espagnole jouée avec 
une chaleur et un lyrisme déjà per
sonnels. Il a prouvé d'autre part que 
les gammes, les trilles, le~ octaves, tes 
détachés, les traits vertigineux - tout 
le ccbel canto, du violon - commen
cent pour lui à être sans mystères. 
Mais il devrait garder tous ces IWiena
wski, Paganini et Ci1e, où la virtuosité 
s'accompagne de la pauvreté musicale 
la plus désolante, pour 1 '.intiJllité de la 
chambre d'étude et ne pas révéler au 
public, si j'ose dire, les secrets de l'al
cov·e. La sonate du Printemps de Bee
thoven ouvrait le programme. Ce fut 
I.e moment le plus pauvre du concert: 
car là, le soliste aurait pu se montrer 
musicien, ce qu'il a très peu fait. Le 
maestro Carro, au contraire a su se 
montrer pianiste expressif et sensible 
dans une oeuvre, où il avait du reste 
la partie plus facile que le violonista. 

Les artistes que nous avons déjà tant 
applaudis dernièrement, ont le coeur 
généreux. A leur deuxième concert 
deux sonates L§lt pas des moindres) et 
un concerto de Mozart. Cela fait déjà 
un programme de délicatesses super
fétatoires quand on a déjà si bien dî
né . .Ainsi le pousse-café et les bis nous 
firent hélas oublier l1es services pré
cédents. (Veracini, Mozart, César 
Frank). 

2° R.ÉCITAL SOËTENS 
Les quatre pièces qui terminaient le 

concert (un Milhaud, un Abbeniz, un 
Stra.winsky, un Dohnanyi) ont mon
tré que l'on pouvait allier les préoc
cupations les plus modernes avec la 
mise en jeu de la technique la plus 
poussée. De ces quatre et malgré le 
talent habituel de son auteur, l'une est 
une erreur: le Strawinsky, La Berceu
se si pathétique de l'Oiseau de Feu y 
a perdu toutes ses plumes. Quant au 
Dohanyi tant d'artifices n'ont pas suf
fi à cacher la pauvret€ du fond. L'Al-

. beniz déroula ses prestiges bien éven
tés mais qui ne ratent jamais sur un 
auditoire peu prévenu. La musique 
trouva sa part dans l1e seul Milhaud. 
Mais laissons là ces exercices eL reve
nons à Mozart et à Oésar Frank. Quand 
on les joue si bien, on n'a pas besoin 
de prouver qu'on est v.irtuose. 

Robert Soëtens et sa partenair~, 
qu'on ne peut ni ne doit séparer dans 
1 'éloge et la louange, ont donné du 
·Concerto une ·exécution d'une courbe 
parfaite où transparaissait toute la pu~ 
reté; toute la poésie transculide qm 
caractérisent le miracle mozartien. Ils 
ont su de mêmè faire ressortir le ro
mantlsme plaintif ou exalté dont té
moigne chaque page de la Sonate de 
César Frank. Et cette Sonate tant jouée 
et si difficile à jouer d'êLre trQP con
nue, ils l'ont parée d'un mystèl'e nou
veau par une interprétation trè_s p_er
sonnelle en ralentissant le Recrtativo 
con fantasia, pressant au contraire 
l'allégro final. D'autre part, l'éMgancP
de leur jeu, le goût -qui leur esL si natu
rel ont su alléger l'oeuvre du pathos 
qui la rend désagréable en d'autres 
mains. A. J. PATRY 
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