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GREEK RIGHTS TO NORTHERN EPIRUS

The following is a summary of an article en-
titled «Greece and Her Neighbours,» written by
Edward Capps, Professor Emeritus, Princeten Un.-
versity, formerly United States Minister to Greece.
It appears in the book «Greece of To-morrow,» pu-
blished by the society «American Friends of Greece,»
of New York.

Included until 1940 in the State of Albania,
Northern Epirus is the region north of the present
boundary of Greece where the Greeks threw back
the invading Fascist army. Its precise extent and
population have never beeén clearly defined, but the
area includes broadly the provinces of Korytsa, Ar-
gvrocasto and part of the province of Janina, viz,
the counties of Korytsa, Starovo, Koloria, Argyro-
castro, Khimara, Delvino, Liascoviki, Tepeleni, Pre-
meti, Pogonion and Philiates — a territory slightly
larger than the State of Delaware, inhabited by a
population of about 225,000.

Northern Epirus is of great strategic importan-
ce. It faces the extreme heel of Italy just below the
narrowest way of entry and exit to the western Bal-
kans. On the other hand, its coast is for the most
part steep, and its only harbour is at Santi-Quaranta
(in Greek: Aghioi Saranta, «Forty Saintss). There
is a trunk road from Santi-Quaranta to Argyrocastro
and to Korytsa. For the rest, there are only a few
paths from the ocoast to the interior. It is traversed
by rivers, the most important of which is the Viosa
or Voyussa River, and valleys that provide natural
routes. Another trunk road was constructed in re-
cent years from Valona, north of Northern Epirus,
through Premeti to Korytsa.

This is an agricultural and stock-raising coun-
try. Grain, maize and olive oil are its most impor-
tant products, with tobacco grown in certain sec-
tions. Its extensive forests are still nearly in virgin
state, and while mineral deposits are believed to

/exist, no exploitation has ever been undertaken.

HEART OF HELLENISM

During th past century of the life of modern
Greece Epirus has been the heart of Hellenism. A
striking evidence of this is the patriotism of Epirotes,
who devoted vast fortunes to educational and social
institutions of modern Greece. Practically all the
higher educational centres of Greece the University
of Athens, the Polytechnic Institute, the Academy
of Athens, the Museum of Fine Arts, the marble Sta-
dium of Athens and most of ‘the colleges are due to
the lavish patriotism of Epirotes. A few names
will suffice : Arsakis, who built four great women’s
colleges in Athens, Constantinople, Larissa and Ja-
nina, was a North Epirote from Chotachovo, near
Argyrocastro, Zappas, the founder of the Museum
‘of Fine Arts in Athens and of many schools, was
from~Lambovo, near Argyrocastro, Zographos, the

-

founder of the Greek Zographein Hospital in the
same city, was born in Kestorati, near Tepelini. His
son, George Zographos, became a prominent poli-
tical leader in Greece, served as Foreign Minister,
and in 1913 became the President of the Autonomous
State of Northern Epirus. Pangas of Korytsa gave
his entire wealth for schools in Greece. Michael A-
nagnos, a famous and honoured citizen of Boston,
left all his fortune for schools in Northern Epirus.

These patriots were representative types of
many emigrants from Northern as well as Southern
Epirus, who expanded throughout the Hellenic
lands and the Hellenism of the «diasporas. Another
type of emigrant from Epirus is the mass of artisans
of all kinds that roamed all over Greece. Artisan-
ship is an ancient Epirote tradition. Leaving their
homes for several months, they sought work as stone
masons, carpenters, tailors, tinsmiths and silver-
smiths — returning from time to time to their homes
with their earnings. Their adventures and hardships,
and the solitude in which their mothers and wives
were left behind, gave rise to Greek folk songs of
sadness and beauty. They kept the Greek tradition
alive. They managed eéven to have Greek schools,
which before the Balkan War of 1912 numbered
more than 200 in Northern Epirus.

A REAL FORCE

Arnold Toynbee was right, then, when, calling
attention to the fact that Greek nationalism is not
an artificial concept of theorists but a real force
which impelled all fragments of Greek-speaking po-
pulations to make sustained efforts toward political
union within the national State, he pointed to the
problem of Northern Epirus (Khimara, Argyrocas-
tro and Korytsa) as the most striking example of the
attractive powers of Hellenism. He thought that
Greek culture under the Turkish voke had accumu-
lated a store of latent energy which converted itself
into a vigorous national revival.

The recent history of Northern Epirus dates
from the Balkan War of 1912. The Greek army
occupied this region as well as the rest of Epirus
early in 1913. Normally, she should have retained
this territory as well as the other lands ceded by Tur-
key to the Allied States and divided among them.
The question of Albanian independence had not
been raised at that time. Albanian patriots worked
for autonomy rather than independence, but there
were two European Powers, Italy and Austria-Hun-
gary, which were.intensely interested in the Albanian
problem and had conflicting interests.

As has beén somewhat cynically said, the dis-
covery of the Albanian question was due to the exis-
tence of two harbours on the Albanian coast: Duraz-
zo and Valona. Albania's creation as an indepen-
dent State then seduced the European diplomacy,
and at the negotiations concerning the southern
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frontier at the Conference of London in 1913, Greece
yielded to Italy on Valona, but she insisted that the
line be drawn along strategic, economic and ethno-
graphic lines. She claimed the port of Santi-Qua-
ranta, since to leave the coast opposite Corfu to ano-
ther Power would create a permanent danger  to
Greece — a prophetic statement. She claimed the
important district of Argyrocastro, which is geogra-
phically tributary to Santi-Quaranta and, if separa-
ted from the port, would be condemned to stagna-
tion. For the same reason she claimed the district
of Korytsa, since communicating with the sea by Ja-

nina and Santi-Quaranta it forms with them an indi- -

visible unit. Besides the strategic and economic ar-
guments, Greece also justified the annexation on
ethnographic grounds, asserting that two-thirds of
the inhabitants were Greeks.:

'REQUESTS FOR UNION

A stream of requests for union with Greece de-
luged the London Conference for several months
from Epirotes of the various districts and towns' of
Northern Epirus. They asked for an international
committee to examine the aspirations and sentiments
of the population. The London Conference accorded
these requests little attention, preoccupied as it was
with avoiding the rupture of the Conference and the
precipitation of a European. Accordingly, in August,
1913, it accepted the proposals of Italy and Austria-
Hungary and fixed the southern frontier of Albania
so as to include Northern Epirus in the new State,
thus sacrificing the national rights of these popula-
tions to the selfish and imperialistic interests of the
aforesaid Powers. '

Three months after the fist World War broke
out. Greece was invited by the Allies, including
Italy, to occupy Northern Epirus, a fact which is a
further proof of Greek rights over that territory.

At the Peace Conference an agreement between
Italy and Greece, known as the Tittoni-Veniselos
Agreement, was reached on July 29, 1919, by the
terms of which Italy agreed to support the Greek
claims to Northern Epirus, in a kind of general settle-
ment of the questions outstanding between the two
countries.

In return for heavy Greek sacrifices, Italy reco-
gnised Greek rights not only in Northern Epirus but
also in the Dodecanese islands. But on July 2o,
1920, Italy denounced the agreement, a denuncia-
tion which was never agreed to by Greece. Indeed,
when the Treaty of Sevres was to be signed, M. Ve-
niselos, Prime Minister of Greece, insisted on Italy’s
performance, and it was necessary for him to leave
this conference in order to bring Italy into line and
compel her to sign a new agreement on August 10.
1920, for the cession of the Dodecanese islands, At
the same time Italy was compelled to accept the de-
cesion of the British, American and French delega-
tions which recognised the justice of the Greek views
concerning Northern Epirus. Greece, in the mean-
time, obtained a decided recognition of her rights
over Northern Epirus when the Senate of the United

. States, on May 17, Igzo., adopted unanimously the

following resolution (Senate Resolution 324):

Resolved, That it is the sense of the Senate that
Northern Epirus (including Korytsa), the Twelve
Islands of the Aegean, and the Western Coast of
Asia Minor, where a strong Greek population predo-
minates, should be awarded by the Peace Conferen-
ce to Greece and become incorporated in the King-
dom of Greece.

ALLIES CONVINCED

The American, British and French delegations
at the Paris Conference were convinced that the wes-
tern portion of Northern Epirus, comprising the dis-
tricts of Santi-Quaranta and Argyrocastro, and the
easternmost portion including the district of Korytsa,
were inhabited by a people with a Greek national
consciousness. The central portion, sparsely popu-
lated and economically unimportant, was Albanian.

But Greece was then and, until 1922 engaged in
the fateful Greco-Turkish war in Asia Minor. Italy
and France made common cause against England
and Greece, and America had left the European
Councils. The Asia Minor catastrophe and the ma-
ny problems arising from the settlement of 1,500,000
refugees in Greece had caused the loss of any bar-
gaining position for Greece. Albania was admitted
to the League of Nations, and signed a declaration
to protect national minorities on October 2, 1g2I.
Yugoslavia itself, tending to a rapprochement with
Italy, abandoned her claims on a portion of northern
Albania and advocated the re-establishment of the
frontier of 1913. Thus everything conspired to con-
clude the question of Northern Epirus against Gree-
ce, with the result that a new Florence Protocol on
January 27, 1925, ceded again all of Northern
Epirus against Greece, with the result that a new
Florence Protocol on January 27, 1925, ceded again
all of Northern Epirus to Albania.

The conclusions of this historical review are evi-
dent : the fate of Northern Epirus was never decided

* after consultation of the population concerned, and

he legitimate claims of Greece were sacrificed in or-
der to satisfy Austria-Hungary’s and Italy’s interests
in 1913 and Italy’s imperialist ambitions in 1920-24.
Greece occupied Northern Epirus by virtue of con-
quest as a result of the Balkan War of 1912 against
Turkey. It occupied it from 1914 to 1917 .during
the World War at the invitation of the Great Powers.
Its claims were recognised by Italy under the Veni-
selos-Tittoni accord of 1919, by the United States
Senate, and by the American. British and French
delegations at the Peace Conference.

At the issue of this war the frontiers between
Greek Epirus and Albania should be determined on
the basis of the above described ethnological and
cultural picture of Northern Epirus and also of the
strategical aspect, which would guarantee security
to Greece and the economic welfare of the population.

Epwarp Capps
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UN PEUL.

BEAUCOUPL..
PASSIONNEMENT!.

— La premiére femme qui eut l'idée d'interro-
ger une marguerité ne proposait sans doute i cet ora-
cle que deux réponses : «ll m’aimes et «ll ne maime
pas». Mais lorsque, la fleur effeunillée, il ne demeura
plus entre ses doigts qu'un coeur d’or empli de pro-
messes, la solution dut la laisser insatisfaite, car s'il
n'y a qu'une fagon de ne pas aimer, aimer est au
contraire un verbe éminemment variable. Il fallut
des siécles d'expérience pour que viennent se ranger,
selon une progression scientifique, les diverses nuan-
ces entre le point d'ébullition de I'amour et son zéro
absolu. Mais une fois cét ordre établi, rien ne pou-
vait plus le changer. Pe méme que, dans la gamme,
fa est & tout jamais condamné & suivre pi, de méme
que dans le spectre, l'indigo succede au bleu, «beau-
coups viendra toujours aprés «un peus et «i la folies
trainera éternei'ement a sa remorque «pas du touts
comme une conclusion inévitable. et qu'on a peut-
étre tort de juger ficheuse. ,

— L'amour doit-il nécessairement passer par
tous les échelons de cette hiérarchie et commencer
par «un peus, pour finir par «pas du touts, pareil A
un soldat qui devient brigadier, puis maréchal des
logis, puis adjudant, et retombe enfin & 1'état de sim-
ple pékin? La plupart des auteurs prétendent que
non, et que 1'amour véritable ne sort jamais du rang,
mais est nommé d'emblée au grade de «passion-
néments.

— Cette opinion n'est, & mon avis, fondée que
sur une apparence : si l'on pouvait tourner au ralen-
ti un coup de foudre, je crois que la décomposition
de ce mouvement de I’"ime révélerait un crescendo
plus rapide certes, mais analogue pourtant a celui d2
I'amour, qui a suivi la filiere de 1'amour normal.

— Je conzeille toutefois aux amateurs d’épou-
ser pour la commodité, la théorie officielle; c'est la
seule en effet qui puisse nous plaire. Les femmes souf-
frent impatiemment qu'on les aime un peu, voire
beaucoup, et ne sont guére flattées si on leur avoue
qu'on a connu l'inclination, puis la tendresse avant
d’atteindre les 41 degrés de fiévre dus en hommage
A leurs attraits.

— Quant a4 nous, an contraire, nous estimons
qu'aimer un peu, c'est déjd beaucoup, presque trop.
Est-ce un tort? Non. Car n'aimer qu’un peu, c'est
rester libre d’aimer beaucoup ailleurs. Et n'estce pas
encore le meilleur moyen pour étre aimée par 1'Autre,
a la folie? :

— De toutes les stations de ce chemin de croix
«beaucoups est celle oil il est le plus souhaitable de
s'attarder, car c'est 1A que deux Ames ont le plus de
chance de se joindre harmonieusement et de créer
du bonheur. «Beaucoups est la fleur épanouie d'un
amour qui n’'a pas seulement ses racines dans le désir

-~

ou dans 'impossibilité. Il y entre 'amitié, la con-
fiance, l'estime réciproque et cet élément si précieux
qu'est la volonté, «Beaucoups est trés sOr. Les
amours qui durent toute la vie appartiennent au type
«beaucoups.

— «Passionnéments est le résultat de l'attente,
de l'absence, des battements de coeur en présencc
d'un café créme, des nuits blanches, des longues in-
terrogations sans réponses, et des blessures qu'on ne
panse jamais qu'a demi.

— «A la folies, paroxysme de «passionnéments,
conduit tout droit aux vagabondages entre deux
eaux dans la riviére, a l'ingestion des tubes de gar-
dinal, ou aux notes exagérées de gaz,; puis le comp-
teur refermé, le sommeil de vingt-quatre heures ter-
miné, ou les tractions rythmiques de la langue ayant
produit leur effet salutaire: «a la folies méme un beau
jour, ainsi que je le disais plus haut & «pas du touts.

-~ Et nous arrivons ainsi au plus heureux des
états d'dme, a celui que je crois bien inutile d'ana-
lyser, car «pas du touts ne saurait nous intéresser,
de méme ni «beaucoup» ni méme «un peus, n'est-il
pas vrai?

POEME

La grotte unique et sombre ou dorment en cadavres
Ces corps baignés de mer, parfumés de soleil,

Ou courrent en frissons, des vers sous les peaux haves
Pour déclancher peul élre un foudroyant révedl...

Et dans leurs vegards moris el leurs sourires bétes
Endoloris d'espoirs et vieux de souvenrs

11 tremblé dans le-soir, en chevawchant leurs tétes
De vertes puanteurs ou sombrent leurs désirs.

Et dans le vent qui passe il plewre des froideurs
Etoffe longue et douce, et la fraiche moiteur
Nuage dans la cave en flot de répugnances
Qui se livre tendre aux morbides préférences

RoGer BARrBE
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Un cosnte de jJohn Papasian

LA ROADSTER JAUNE

OUS les jours il quittait sa sordide mansarde

I pour couvrir a pied les quelques lieues qui

aboutissaient, au coin de la route, & une écho-

pe étouffante. Il partait a 1’aube pour ne pas man-
quer I'affluence des travailleurs.

Il descendit les trois étages de 1’escalier vermou-
lu. Ses lourdes chaussures étaient usées par la mar-
che. Sous son bras, il portait un paquet brun. Le
ruban de son informe chapeau était souillé de tiches
graisseuses et de transpiration.

Il chancela. Son pied dvait glissé sur la derniére
marche et, en tombant, il écfasa, de tout son pou:'ls
le paquet brun. Dans la poussiére, il chercha a re-
cueillir son contenu : une démie miche de pain noir
et sept olives. Son déjeliner du matin, son repas de
midi. Il essuya les olives sur la manche de son veston
et les remit dans le papier brun. Puis, dans un effort,
il se releva et s’éloigna. Loin de cet escalier vermou-
lu. Loin de la sordide mansarde. Loin. Loin.

X

Le soleil ne s'était pas encore levé. Il ressentit
soudainement le froid et releva le col crasseux de son
veston, serrant, a s'étrangler, les revers autour de
son cou. La route était déserte. Un ouvrier matinal.
Un mendiant.

Il s'efforcait d’avancer. Ses pieds semblaient de
plomb. Ses yeux, enfongés ‘dans leur orbite, se cer-
natent dans les sillons de sa peau détendue.

Ordinairement, cette marche avant l'aurore lui
éclaircissait les idées. Elle I’entrainait au mouvement
. qu’ill devait fournir toute la journée dans son dur
labeur. Ses yeux étaient habitués A’ retrouver, a un
point de l’horizon, le soleil levant qui épandait 1'é-
carlate. A retracer aussi les étoiles tardives. Mais, au-
jourd’hui, il était fatigué. Las. Il trainait pénible-
ment ses pieds chaussés de lourds souliers usés. Des
faits réels se déroulaient dans ses pensées. Mais il ne
voulait pas réfléchir. I1 ne désirait qu’oublier. Il
eut été si simple de dire: «Oublier» et d’oublier.
Comme un robinet ou une prise, on tournerait a «ou-
blier» et ce serait fait. C’eut été si beau.

La misere. C’est tout ce que lui et Marie avaient
connu. Ils n’étaient jamais arrivés a en sortir. Il fut
un temps ou leur minuscule échope leur permit de
vivre assez confortablement. Mais le commerce était
allé de mal en pis.

«Michely, avait dit simplement Marie, «il'n’y a
plus un crofiton de pain a la mainsons.

Elle se plaisait & qualifier de «maison» leur sor-
dide mansarde. Et maintenant, elle était morte sa
femme. Plutét que de 1'oublier, il préférait ne pas y
croire. Il ne trompait personne a part lui. Il n’y croi-
rait pas. C’était impossible. Il n'y croyait pas.

Un ouvrier le croisa. Il se demanda quel pou-
vait bien étre son lot? Pour qui devait-il travailler?
Pourquoi était-il si pale et pourquoi ses yeux étaient

battus par l'insommnie? Sa téte se surchargeait a se
rompre. Etait-il marié? En chomage? Sa femme au-
rait pu étre la cause. Peut-étre qu’elle était morte la
nuit. Peut-étre l'avait-il étranglée avec ces doigts
gu’il avait vu tremblants.

INGT ans s’effagaient. Il se revo-
yait, timide adolescent, cachant

~ derriere son dos un grand bou-
quet de rosest Et Marie, délicatement jolie, rougis-
sant a sa vue. A ce souvenir, son coeur bottait si fort,
a rompre ses tempes. Il 6ta son feutre crasseux. L’air
matinal rafraichit son front, mais la migraine
persistait,

En mangeant, peut-étre. Il s’affala sur le bord
du trottoir. Dépaquetta son pain qu’il mordit avec
voracité; cracha devant lui le noyau d’une olive.
Il se demanda si ce noyau pouvait germer et pousser.
Ce serait curieux de voir, un jour, un olivier sur la
chaussée. Il aurait alors des olives sur son chemin
pour le restant de son existénce. Il rit 4 cette pensée,
car il ne passerait plus par la. Quand il se releva, son
pantalon élimé était marqué par la poussiére du
trottoir.

Il était déja a mi-chemin. Le soleil s’était levé.
Ses rayons enthousiastes réchauffaient les arbres de
la route. Bient6t il brillera, radieux, a travers les vi-
tres d'une lucarne. A travers des rideaux de dentelles
en lambeaux. Jusqu'en une mansarde lugubre et
froide, jusques sur un grabat ou gisait un corps en
décomposition. Sur un visage aux traits durcis que
la faim et la misére avaient rendu livide. Au-dessous
des pommettes saillantes ot la peau s'étirait dans
les joues jusqu’aux dents, en formant d’affreuses ca-
vités. Jusques sur le cou flétri, inébranlable. Dans
’atmosphére alourdie par la fumée noire d'une bou-
gie qu'il avait allumée prés de son visage défait pour
la fixer d"un air absent la nuit durant. Dans la puan-
teur de la mort qui allait graduellement envahir I’air
immobile et froid.

II allongeait ses pas vers la ville. Vers son écho-
pe. Comment pouvait-il ne pas croire a cette scéne
vivante qui déroulait ses images a ses yeux ouverts?
Comment aurait-il pu se leurrer? La route grise, com-
me un torrent, semblait s’avancer vers lui, glisser
sous pieds alourdis. Il eut le vertige et se soutint
contre le tronc d’un arbre.

«C’est moi qui l'ai faity, répétait-il continuel-
lement. «C’est moi. Moiy.
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La rue reprenait son animation. Dans la brume
légére, une ou deux voitures le dépasserent. Bizarre.
Il devenait soudainement incapable de s’émouvoir,
Comme un rocher creux contre lequel vainement s’a-
battraient des vagues. Mais ces vagues opinidtres de-
vaient bien, a la longue, se frayer un chemin pour
le submerger.

Il se trainait, inapergu. Il ignorait pourquoi il
se traingit ainsi. Marie était morte. L'étaiteelle, réel-
lement? De nouveau, il ne savait plus. Comme une
vieille horloge dont un choc arréte le mécanisme usé.

Inopinément, la petite roadster jaune le dépassa.
Comme tous les matins, depuis longtemps. Il s’était
accoutumé a voir ses occupants: un jeune homme
brun et une blonde aux cheveux flamboyants. Quand
ils passaient, la jeune fille ne manquait jamais de lui
sourire, et il n’avait jamais manqué de lui sourire
aussi. Mais, aujourd’hui, la roadster jaune s'était ar-
rétée. La téte blonde émergea de la portiére.

«Dites | pouvons-nous vous déposer?s

Pourquoi ne pouvait-il pas penser? Sa langue
s’était aussi immobilisée, lourde et séche. Cette ama-
bilité le choquait. Du monde, il n’avait pas connu
la bonté. Et il lui en tenait rancune.”l s'était bien
passé de cette bonté jusqu’ici. Pourquoi l'accepte-
rait-il maintenant? Cette invitation avait mis son
coeur a vif. Il aurait voulu exprimer sa gratitude,
mais sa langue s’était immobilisée, lourde et séche.

— «Vous semblez bien fatigués.
— «Quoi l» s'efforca-t-il de dire. «Non, non. Je
veux marcher. Je dois marchers.

. Et il s’en alla, ne pensant plus & la roadster jau-
ne qui avait repris sa course, semant sur son sillage
le rire indulgent d’une jeune fille.

t

f).1as., A vie. Voici un jeune couple heu-

reux, 1'un faisant le bonheur de

l'autre, comme Marie et lui se

suffisaient a leur bonheur. Que savaient-ils de ce
que l'existence leur réservait? Qui donc le sait? Etait-
ce cela la vie? L’aboutissement de la terre, du soleil,
des étoiles et des planetes, des montagnes et des mers
et des fleurs? Etait-ce cela la vie? La naissance et
I’amour, les miséres et les privations et la mort?
Etait-ce tout? Tout était-il inclus dans cette vie ou
existe-t-il un au-dela? Non. Non. Il voulait que cela
fut la fin. Cesser d’exister. Passer dans 1'oubli et en
finir avec ces miséres incessantes, perpétuelles qui
vous grignottent le coeur. Il n'y aurait rien apres la
mort, comme il n'y a pas de Dieu. S'il y en avait un,
il I'aurait hai de toutes ses forces. Mais il n'y avait
pas de Dieu. Pourquoi y en aurait-il un? Les vers
¢’incréent sur un bout de viande. Il en est ainsi pour
I’homme, procréé sur cette terre pour végéter comme
les vers et crever sans raison. On pouvait, au moins,
compter sur la mort pour se soulager de tout. De la
véritable lassitude de soi-méme. Li on trouvait sa
consolation. Qu’aurait été la vie sans la mort? Ter-

']

rible. La miort c’était la paix et la paix était tout ce
dont il avait besoin. Sur le visage étale de Marie, il
avait vu la paix, comme jamais auparavant. Si,
maintenant, elle pouvait sentir et comprendre, elle
lui serait reconnaissante. Mais elle ne pouvait plus
sentir ni comprendre, voila pourquoi il n'avait pas
clos ses paupiéres sur ses prunelles fixes. Elle ne
pouvait plus sentir. Et cela c’était le bonheur. La
paix, cet état out I'on ne ressent plus rien. La paix de
ne plus rien comprendre.

Pauvre Marie! il n’avait pas eu le courage de
lui avouer que, finalement, le propriétaire les congé-
diaient de leur misérable taudis et qu'il n'y pouvait
rien. Il le lui avait caché. Il se souvenait de la désa-
gréable surprise marquant de langueur som visage,
et il fermait les yeux pour broyer dans le noir cette
pénible image. Elle lui en serait reconnaissante si
elle le savait.

Il approchait de la ville. Les autos étaient plus
nombreuses. Le va et vient des gens pressés. Les ci-
garettiers enroulaient le rideau de fer de leur bou-
tique. La renaissance quotidienne de l'atmosphére
matinale des travailleurs. Des camelots déguenillés
criaient les manchettes des éditions du matin.

— «Nouvelles atrocitéss. «Révélations sensa-
tionnellesy. '

Il avancait, imperturbable.
— «Crise politique». «Une autre crises.

Assez. Suffit. Comme si on n’était pas suffisam-
ment enchainé et rivé au sol avec des boulets. Ces
cris. Ces hurlements. Ce frénétique effort pour af-
firmer son existence. Hommes et femmes aux rte-
gards de vautours et agissant comme eux. Pris. En-
serrés. Assez. Suffit.

Inopinément le drame de la veille déploya ses
images. Il était. neuf heures passées quand il rentra
chez lui. Chaque réverbere faisait clignoter son pa-

* pillon lumineux.

'ETAIT arrivé par la suite, Inévi-
tablement. C’était déja bien que
le propriétaire ne les avaient pas
fait déguerpir apres un retard de six mois de loyer.
Mais ce matin 1 il avait brutalement cogné du poing
contre le comptoir de son échope et dit que ces ater-
moiments ne pouvaient plus durer. Il avait essayé
de lui faire comprendre que cela pouvait étre fatal a
sa femme. Qu’elle avait, la pauvre, suffisatnment

_souffert. Ne pouvait-il pas encore patienter? Il aurait

travaillé davantage. Il ferait I'impossible. Ne pou-
vait-il pas comprendre? Est-il vraiement impossible
au riche de comprendre la misére du pauvre? Com-
ment ces propriétaires vivant dans de somptueuses
demeures peuvent-ils réaliser la torture d'une man-
sarde froide et vide dont la seule lucarne vous suffo-
que par sa vue sur des terrasses vétustes, tissées de
cordes a lessive.
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Lorsqu’il s’appréta a gravir I’escalier vermoulu,
ses pieds lourdement chaussés refusérent de lui obéir.
1l redoutait 1’épreuve qu'il devait infliger & Marie.
Sa main s’agrippa nerveusement a la rampe. 1l n’efit
quand méme pas la force d’avancer.

Marie I'avait entendu arriver et ouvrit la porte
de leur mansarde.

— «Qu'y a-t-il?», s’enquit-elle.

Il ne dit rien et se traina dans la chambrette. Les
lumiéres de la rue pénétraient faiblement par la lu-
carne, a travers les rideaux de dentelles en lambeaux.

— «Il fait si sombre», dit-il.

— «Nous n’avons qu'une bougie. Nous ne pou-
vons pas nous permettre de la gaspillers.

— «Pas nous permettre. Quand avons-nous pu
nous permettre quoi que ce soit?y.

Le sang de la colére affluait & son visage.

— «Mais, chér...»

— «Laisse-moi», dit-il irrité en se jetant sur leur
sommier gringant.

Marie s’assit immobile sur la chaise en bois. Une
larme perla a son oeil. Elle I’essuya hativement avec
le revers de sa manche. Mais il vit son geste et se
leva instantanément.

— «Marie», dit-il d'une voix étranglée.

Il s’agenouilla 4 ses pieds, caressant machina-
lement ses bras et ses épaules. «Ma petite Mariey.

— «Ca van, fit-elle exténuée.

I1 voulait exprimer tant de mots qu’il n’arrivait
pas a dégorger. L’idée qu’il était obligé de lui an-
noncer la terrible nouvelle le paralysait. Que demain
ils n’auraient plus ce toit. Elle avait tant dépéri qu’el-
le n’aurait pu supporter ce choc. 11 devait étre pru-
dent. Il laissa choir son front lourd sur ses genoux.
Il sentit ses contractions. Releva la téte et la regar-
da, inquiet.

— «Ca recommence?» s’enquit-il.

Elle inclina la téte. La douleur la rendait muette,

— «Juste au creux de I’estomacs, articula-t-elle.

— «De nouveau.,.»

Elle se replia sur elle-méme, silencieuse dans son
effroyable crise. 11 se leva pour lui apporter de 1'eau.

— «Non», dit-elle. «Ca fera plus mal encores.

— «Voila. Mange ceci». Et il dépaquetta de son
papier brun une miche de pain noir et sept olives. Il
rompit le pain et 1'obligea d’en gotiter. Mais elle ne
voulut pas d’olives.

La douleur s’était un peu calmée. Elle s’accro-
cha a son bras.

— «Qu’est-ce qui m’arrive?» dit-€lle. «Qu’est-
ce que j'ai?»

— «Rien de graves, fit-il, en évitant ses yeux.

— «Comment, rien?»

— «Ca passerar.

— «Non»y, cria-t-elle en sanglottant.

— «Chérie», murmura-t-il avec émotion.

— «Pourquoi continuer 2 me cacher ma mala-
die. Tu sais ce que c’est, comme je le sais aussi».

Tl essaya de la distraire de son mal par des mots.

— «C'est profond et lancinants, dit-il calme-
ment. «Je Sais ce que tu ressenss.

Naturellement, il connaissait la nature de son

mal. Les mots qu’il voulait lui dire tarissaient. Et,

de ses mains céleuses, il se mit alors, a lui caresser
machinalement les bras et les épaules.

— «Je ne veux pas mouriry, disait Marie. «J2
ne veux pas mourirs, insistait-elle.

— «Tu n'es pas raisonnable, chériey.

— «Je me veux pas mourir», reprit-elle en ca-
chant son visage dans ses deux mains. «Pas avant
que le pire n’arrives.

— «Qu’y a-t-il de pire?»

— «Je ne veux pas mourir tant que je t'ai, tant
que nous avons cette maisons.

— «Suppose qu’'on nous chasse d’ici, qu’on
nous jette dans la rues.

H exhala-t-elle dans une contraction
de son visage. «Onn’ira pas jusqu’'a
la. Pas & ce point, dis?»

— «Non, cela ne pourra jamais arrivers.

— «Grace a Dieuy, soupira-t-elle déja calmée.
«Nous avons un toit sur nos tétes. D’autres n’ont
méme pas ¢a. Nous devons Lui étre reconnaissantss.

—— uOuin, fj't-i].

Et elle s’efforca de se montrer heureuse pour
qu’il le soit.

— «Je suis si contente que tu aies apporté du
pain. Il n'y avait plus un crofiton a la maisons.

Elle demeura a la fenétre, méditative. Au creux
de son estomac les lancinements avaient cessé. De
ses doigts gercés elle releva les rideaux de dentelles
en lambeaux. Elle entrevoyait quelques centimeétres
de ciel entre les patés de terrasses vétustes tissées de
cordes a lessive. De minuscules lumiéres se déta-

— «Apreés tout, ¢a ne va pas durer éternelle-
chaient dans 1’obscurité a travers la vitre poussiéreu-
se de la lucarne. Elle retourna sa téte. Le pénombre
lui jaunissait le visage. Elle lui sourit.
menty, dit-elle dans un effort pour paraitre insou-
ciante. «Ca changera. Nous aurons des jours meil-
leurssy.

Et elle détourna sa téte pour lui cacher le flot de
ses larmes.

Il était demeuré debout derriére elle. 1l ne pour-
ra jamais lui faire I'aveu. Jamais. Jamais. Il lui ca-
ressa les mains, les coudes, les épaules. Elle était si
faible, si fragile. Comment pourrait-il s’y prendre. Il
allongeait ses caresses, des coudes aux épaules, dou-
cement. Elle lui donnait toujours le dos, étouffant
son besoin de sanglotter. Mais ses larmes coulérent,
brilantes, dans le creux de ses joues. Dehors, les
pales lumiéres s'effacaient.

D’'un mouvement régulier et doux, ses mains
allaient de ses coudes A ses épaules. Il ne pourra pas
lui dire. Il ne pourra jamais lui avouer. Son geste
se prolongea plus haut, et ses mains cileuses se re-
joignirent autour de son cou fréle qu’elles pressérent,
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pressérent, Elle ne saurait jamais, Comme cela, ja-
mais elle ne le saura.

Elle émit un son guttural. Un ronflement sourd.
La salive humecta les commissures de ses levres, Ses
mains presserent plus fort. Elle ne saura jamais. Son
corps glissa a ses pieds, inanimé.

Il la souleva avec précaution et 1'étendit sur le
sommier. Elle était 1égere. Puis il trébucha dans I'obs-
curité a la recherche de la bougie qu'il alluma, sur
la table, pres de son visage. Sa lueur éclaira un fa-
ciés aux traits durcis que la faim et la misére avaient
rendu livide. Au-dessous des pommettes saillantes la
peau s’étirait dans les joues, jusqu’aux dents, en for-
mant d’affreuses cavités. Le cou était flétri, inébran-
lable. Dans ses prunelles fixes, il y avait comme un
air de légére surprise.

Il s’agenouilla prés de son corps. La bougie dé-
roulait une trainée de fumée noire. Sa flamme vacil-
lante projetait sur sa joue une ombre grotesque de
son nez. Il demeura ainsi, agenouillé, jusqu’a ce que
le corps se glaca et se raidit. Jusqu'a ce que la bougie
vomit sa derniére spirale de fumée noire et s'éteignit.

Alors il se releva, prit son chapeau graisseux,
son paquet brun et sortit en titubant. Pas ici. Pas ic1.
A son échope. Il fallait s’éloigner. Loin de cette sor-
dide mansarde. Loin de ces escaliers vermoulus.
Loin. Loin.

C’était une de ces journées d’été ou la chaleur
commence au lever du soleil. Les coloris chatoyants
des automobiles s’éntrecroisaient sur la route uni-
forme. Parmi elles, la petite toadster jaune roulait,
alerte.

Le bras gauche du jeune homme enlagait les
minces épaules de la jeune fille aux cheveux flam-
boyants.

— «Tu es au courant de ce stupide accident?»
interrompit-elle. «Un homme, parait-il, s’est jete
SOusS un camiony.

— «Les histoires de chiens écrasés ne m’inté-
ressent guérey.

— «Bony, fit-elle en détournant sa téte.

Le vent effilocha ses cheveux blonds sur son
beau visage brun. Et comme tout étre bavard, elle
ne put s’empécher longtemps de lui parler.

— «I1 me. semble que nous n’avons pas revu
notre trainard aujourd’hui», fit-elle en riant.

— «J’ai décidé de ne pas t'adresser la parole
avant que tu n’aies répondu 3 ma question», dit-il
gentiment taquin.

En rougissant, elle baissa les yeux, puis la téte.

JoHN PaAPASIAN

(Traduit de I' Anglais de Charles Zahar
Hiustrations de Ezzat)

A COSTIS PALAMAS®

Du fond des grillages invisibles

de notre prison immense,

dans notre cellule ténébreuse

tu n’'as pas pu supporter la douleur de notre Race
et tu es tombé comme un chéne

sous les coups

dd quelques noirs biicherons

dans les ténébres de la nuit tragique

sans atlendre le rayon

de I'aurore nouvelle...

Et tu es tombé comme par un sismie ‘
tombe une colonne de marbre

del quelque temple millénaire.
Comme un temple que frappent

les balles des barbares.

SoTiRis Skipis

(¥*) Ce poeme a éré récité par le poete S. Skipis devant la
dépouille de Costis Palamas a I'Eglise du Cimetiéere d'Athénes et
distribue imprimé sur des feuilles volantes durant l'occupation.

Des yeux taris par tant de malheurs

Ne verseront pas des larmes pour tot.
Ceux-la méme qui nous tuent un a un

Te pleureroni un jour, quand réveillés

De leur ivresse, ils regardevont terrifiés
Dans quelles désolations, dans leur passage
Ils ont plongé des coeurs innombrables.

Tu t'en vas, tu pars pour ton voyage
Achéronian, — pour ton dernier voyage —

O notre frére Ainé. .

Mais regarde comment derriéve toi

Les Hellenes te font leurs adieux

Chacun en chantant un de tes vers mélodieux
T’accompagnent jusqu’au seuil de U'éternité
Avec les myriades de voix

Qui résonnent comme des chansons

Qui bourdonnent comme des abeilles

Comme s'ils présagearent la Résugprection

O nélre grand rhapsode.

S. Skiris

- Tradwits du néo-grec par Mlle~El. Psara.
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ILIAS VENEZIS

C’est, croyons-nous, le plus grand des réconforts
lorsqu'un pays traverse des heures crifiques de voir,
malgré tout, des oeuvres, littéraires, artistiques, con-
tinuer de naitre, continuer de dépeindre les paysages
el les hommes, d'exprimer la beauté et la poésie de ce
pays. Il y a la mieux gu'une consolation, un espoir.
Ainsi la Grece éprouvée, donne aujourd'hui quelques
livres ou vit un peu de son ciel el de ses rivages, un peu
de son passé et de son ame.

Parmi les prosateurs et les poetes grecs contem-
por ains il nous faut signaler tout particulierement
Ilias Vénezis, romancier et conteur, dont 1’'oeuvre a ob-
tenu en Grece ces derniéres années un succes aussi vif
que justifié. Il s'agit en effet d'une oeuvre originale el
riche, en méme temps que nettement, profondément
grecque, qui meérite d'étre connue a l'étranger. Des
traduétions en anglais, en frangais el en espagnol sont
du reste en préparation.

M. Venezis, qui est agé d'une guarantaine d’an-
nées, a publié jusqu'i ce jour trois romans, «Le num.
31.328» en 1931, «Sérénité» en 1939, «Terre d'Eolien
I'année derniere, plus trois volumes de contes: «Ma-
nolis Lekas», «BEgée» et «Vents». On peut suivre a tra-
vers ces livres 1'évolution du talent de I'auteur jusqu’a
«Terre d'Eolie» qui semble marquer la maturité et ré-
sumer les diverses «manieéres» de M. Venezis. A la
fois réaliste et rempli de fantaisie et de réve, tantot
récit sobre et tantot prose lyrique, ce roman, en partie
autobiographique, charme et émeut. C'est un retour
attendri et mélancolique de l'auteur sur son enfance
et son adolescence, ces années précieuses entre toutes,
surtout ‘quand nous nous frouvons en présence dun
ternpérament sensible, attiré invineiblement par ce qui
se cache de mystérieux, de poétique sous la réalité quo-
fidienne,

Le héros de «Terre d'Eolie» nous décrit la vie qu’il
menait en compagnie de ses quatre soeurs, auprées de
ses grands parents dans upe propriété rurale d Asie-
Mineure, aux environs de Smyrne, avant la débacle
de 1922 hien entendu. Vie patriarcale, rude parfois,
qui depuis des siécles et peut-étre depuis I'Antiquité
n'a pas da beaucoup varier, ‘au niilien d’'une nature
généreuse, au pied des monts Kimintenia, couverts
de foréts de chénes et de cédres, au 1'on chasse 1'ours,
le sanglier et le cerf. Le héros du livre et une de ses
soeurs, Artemis, se plaisent a courir les champs et les
bois, & méler leur existence a la vie des animaux et A
celle, plus obseure, des plantes et de la terre. Il y a en
eux une soif de découverte et d'émofion qui recrée le
monde, qui transfigure tout, une fraicheur d’aube qui
par instant fait songer au «Grand Meaulnes», La pre-
miére partie du livre évoque ainsi une ambiance pai-
sible, rustique, ot aprés bien de luttes et des dangers,
que rappellent les grands parents, la sécurité, 1'aisan-
ce, un calme bonheur paraissent désormais régner.
Dans ‘cette propriété isolée les enfants passent de longs
mois de liberté et d’insouciance. Cependant ils pres-
sentent déja autour d'eux des forces énigmatiques, qui
régissent la nature et la vie. Artemis, en particulier,
nerveuse, frémissante, & la.curiosité ardente perpétuel-
lement en éveil interroge, ohserve sans cesse. Au deli
de 1'univers merveilleux et bienveillant des contes de
tées de la grand'mére ies enfants découvrent peu a peu
la réalité. Les hurlements des chacals dans la nuit
‘leur révélent la faim et la mort, les voyageurs qui font
halte 4 la ferme, la passion toute-puissante, ce besoin
étrange de souffrance. Bientdf, 1'adolescence vient por-
ter le frouble chez les enfants de la veille, ils éprou-
vent a leur tour l'amour, la jalousie, la haine avec
toute la force de leur dme impétueuse et fiere. Puis
c'est la guerre, la catastrophe, la vision du malheur
et de la mort qui s’impose, inéxorable, la ruine, la fui-
te. Dans le caique qui s'éloigne vers la Grece les réfu-
giés révent sous la nuit étoilée tandis que le grand-pére

serre contre lui une poignée de terre du pays d'Eolie.

Ainsi s'achéve le livre, qui au début semblait une
idylle souriante, sur les lamentations des chrétiens
d’Asie, semblables a celles d'un choeur de tragédie
antique.

Nalturellement il n'est pas question ici de conter
les épisodes, les aventures, les digressions aussi, qui
remplissent les quelques deux cents cinguante pages
de «Terre d’Eolie»; nous avons cherché simplement i
donner une idée du livre, afin de dégager quelques
traits caractéristiques de l'oeuvre et du talent de M.
Veneuzis.

Il y a en effet chez M. Venezis certains themes,
certaines idées qu'il affectionne spécialement, et que
I’on retrouve non seulement dans «Terre d’'Eolie» mais
également dans ses autres livres. Il y a, par exemple,
cette tendresse qu’'il ressent pour les étres jeunes,
sains, harmonieux, cetie satisfaction esthétique et sen-
timentale que 1'on sent chez lui lorsqu’il les dépeint.
C’est Artémis élancée et souple, aux yeux de biche;
c’est Doris, une jeune anglaise qui a épousé le fils du
maifre d'une propriété voisine, sportive, intrépide, aux
cheveux lumineux, qui parcourt & cheval le pays, sui-
vie de son fidéle Chasseur, jeune et beau lui aussi; ce
sont les amoureux des «Mouettes». De méme, 'amour
pour M. Venezis est un amour jeune, amour d’'ado-
lescence souvent que 1'on devine cependant assez fort,
assez profond pour se prolonger toute la vie. Cette
sorte de culle de la jeunesse, de la beauté et de I’amour
qu'a M. Venezis rappelle bien l'antiquité. Toutefois
quelques vieillards, le grand-pére de «Terre d'Eoliey,
le pere Dimitris dans les «Mouettes», onl gardé la can-
deur et le charme des premiéres années, la vie a passé
sur eux sans les aigrir, sans les endureir, ils savent
aimer et comprendre les jeunes.

Cotes d’Asie Mineure on de Greéce, iles de 1'Egée,
surgissant dans une aimosphére également transpa-
rente et dorée, tel est le cadre ou se déroulent les ro-
mans et les contes de M. Veneazis.

L’auteur nous parle avec tendresse de son pays
natal, le pays d'Aivali, I'Eolie des Anciens, qu'il nom-
me le pays de la Sérénité. C'est une ferre fertile, ce
sont des montagnes boisées, au contraire des Cyclades
voisines le plus souvent dénudées, que M. Venezis
aime aussi pourtant, ainsi que la mer aux vagues dan- "
santes qui les baigne. Il a méme au pied des Kimin-
tenia la nostalgie du large, antique atavisme de marin
que tous les Grecs éprouvent & quelque degrs.

Notons le role que la nature joue dans les oeuvres
de M. Venezis. Rien de classique, ni de romantigue
dans sa conception de la nature; elle n'est pour lui ni
un simple décor, ni un refuge consolateur, elle n’est
pas clémente, elle n’est point hostile. La nature en-
toure 1'homme de toutes parts, il tient a elle par des
liens secrets; les' personnages de M. Venezis écoutent
les bruits de la terre et de la forét, 1'écoulement de la
séve dans les arbres, la germination des graines, ils
contemplent le ciel aussi cherchant a en tirer un in-
dice, un présage,.

M. Venezis n'a pas subi en vain l'influence de
I'Orient: il y a en lui un fond de fatalisme et de pessi-
misme qui n'apparait point an début mais qui, peu a
peu, se fait jour et domine résolument a la fin, aussi
bien dans les «Mouettes» que dans «Terre d’Eolie». Tl
y a un sort, un destin qui ne se manifeste pas ouver-
tement, ce sont des pressentiments seulement, des in-
tuitions, 1'impression confuse de dépendre de forces
mystérieuses auxquelles nous essayons inutilementi de
nous dérober. C’est tout un monde de superstitions,
imprécis, inquiétant qui se dessine 4 1'arriére-plan de
I'action. Ainsi nous entrevoyons que la petite Artémis
mourra jeune: cette curiosité continuelle «comme si
pressentant, écrit 1'auteur, gu'elle devait nous laisser
trés tot, elle voulaif a cause de cela connaitre toutes
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les choses de ¢e monde... »; puils le noyer que la fillette
plante, quoiqu’'une vieille tradition locale veuille que
celul qui planle un noyer meure avanl den cueilli
les fruits. Dans les «Mouettes» c’est la mort des oi-
seaux, qui vient anéantir le dernier espoir du pere
Dimitris de revoir jamais ses fils.

Le leit-motiv de la passion cher 4 M. Venezis par-
ticipe .également de ce fatalisme et de ce pessimisme.
La passion, aux formes multiples, s’identifie méme
parfois a4 la destinée de 1'étre qu’elle remplit. La plu-
part des personnages de «Terre d’Eolie» sont en effet,
essentiellement, des passionnés. La passion, c¢’est en
premier lien l'amour qui s'empare de tous ces étres
jeunes el qui peul étre mortel: Artemis aime le Chas-
seur, son frére et le Chasseur aiment Doris. Mais la
passion revét aussi d’autres aspects. A ce sujet deux
épisodes du livre son significatifs: il s’agit des récits
des deux voyageurs qui ont fait halte a la ferme et que
les enfants écoutent silencieux. Le premier voyageur
est ‘Ali, un pauvre chamelier musuliman qui a peiné
durant vingl ans pour parvenir & avoir un chameau &
lui, un petit chameau a la téte blanche, unique en 1'A-
natolie entiere. Ali s’attache au jeune animal de toute
la tendresse demeurée sans objet durant sa dure exis-
tence. Cependant il se laisse convainere et se défait du

petit chameau. Mais pris bientét d'un morne déses- .

poir, il laisse sa cabane, son mélier et part 4 1'aventure
sur les echemins d'Orient, cherchant en vain & retrouver
le ehameau a la téte blanche. (G'est une histoire naive,
qui peut sembler prosaique et qui pourtant nous tou-
che, contée par M. Vénézis.

Le récit du second voyageur est beaucoup plus
long, détaillé, amplifié. Chez Stephanos, bitier de la
ville voisine, la crise s'est aussi déclarée tard: vieux

gargon déja, menant une vie fort tranquille en un port
d’Asie-Mineure ou tous sont quelque peu aventfuriers,
loups de mer, contrebandiers, ou scufflent les vents
capricieux de |'Egée, ol régne la passion du risque et
de la mort. Pour Stephanos 1'aventure ce sera d’abord
I"attrait irresistible des lectures romanesques, puis un
amour, platonique, cela va sans dire, pour une belle
demaiselle, blonde et pale comme les héroines de ro-,
mar, gqui joue au piano des airs d’Occident. Puis lors-

+ que la jeune fille s marie et part, ce sera le désir d'ac-

complir un exploil inoui afin de la ramener, qui con-
duira Stephanos & une curieuse folie. Ayant lu un
jour dans un livre le mot «aeikiniton» (sempermobile)
et entendant d’aufre part une pendule a musique gqui
lui rappelle vaguement les morceaux que jouail la
bien-aimée, le malheureux n’a plus désormais qu'une
pensée: découvrir le mécanisme qui permetira de pro-
longer & jamais, sans pause, la musique de la pendule.
Apres d'innombrables. el vains, essais, Stephanos réve
une nuit que seul un pélérinage a Jérusalem lui ap-
portera la solution lant recherchée. C'est la fin, Ste-
phanos, exemple de prudence et de bon sens en une
ville de folie, I'abandonne sans retour.

Iei releyvons combien Stephanos nous fait penser
& Don Quichotte. Mais le héros de M. Venezis est un
fataliste, un oriental, sa passion, sa folie sont sans re-
mede. Aussi tandis que le vieux ehevalier errant s’é-
teint paisiblement en sa maison, en son lit, en secouant
la téle el en répondant & Sancho, qui 'invite a battre a
nouveau la campagne, que les réves sont finis, Ste-
phanos disparail dans I'éloignement, en route vers la
lointaine Jérusalem...

JacQuELINE FaqQuis

Conte néeo-grec

'LE PETIT NAVIRE D'’ARGENT ™

1ls marchaient sous la nuit, dans une allée d’a-
cacias. La nuit tombait sur le feuillage sombre, I’en-
veloppait et la lumiére perdait alors sa teinte légere,
devenait une matiére bizarre et épaisse.

Puis quand ils se trouvérent dans une éclaircie
du parc, entourée d’arbres élevés, le jeune homme
dit que cela lui semblait étre la mer, comme s’ils a-
vaient été au fond.

C’est alors qu’il le lui donna :

— Prends... :

C’était un petit navire d’argent, grand comme
le doigt. La lumiére tomba drblement sur lui, s’en
empara...

* %%

Lorsque la terre fut devenue un corps solide une
pierre bleue se cacha profondément dans le sol, se
disant qu’elle serait tranquille 1a pour attendre le
‘destin du monde; et pour cela elle voulut qu’il y eut
de l'eau ou elle reposait.

Elle s’accorda donc avec une source pour que
celle-ci 1’accepta preés d’elle. Et la source, un petit
filet d’eau souterrain, dit a la pierre bleue :

— Oui, reste ici. Ce sera toujours frais.

Elles demeurérent ainsi bien des années et a me-
sure que le temps passait la pierre changeait de for-
me et de couleur, de bleue elle devint verte puis d’un
blanc éclatant. Puis le temps passa encore. Tandis

{1) Egee.

par llias Venezis

que l'eau continuait de couler a coté du caillou et
alors se formerent les étoiles dans le ciel et il y eut
la nuit.

Les scorpions qui voyageaient jusqu’a la
surface de la terre apportérent la nouvelle. Un jour,
ils s’arrétérent a la source pour se rafraichir et dirent
entre eux :

— Vous avez donc vu?

— Oh, oul, nous avons vu.

Et ils parlaient de I’événement, de la nuit, du
soleil et des astres apparus au ciel.

Quand les scorpions furent partis le filet deman-
da au caillou. :

As-tu entendu ?

— J’ai entendu, repliqua-t-il.

— Voudrais-tu voir cela ?

— Non, tout est tellement paisible ici...

Ensuite il s’écoula encore du temps et de nou-
veau les scorpions revinrent a la source.

— Avez-vous vu la haut des étres qui ont de la
lumiére sur le visage? demanda un des scorpions a
un autre et ils parlérent des hommes.

Oui, tous les avaient vus.

— Est-ce que 'un de vous a pu regarder ces
étres face a face ?

— Ah ! ¢a non !

Car rien de ce qui vit au monde inférieur ne
pouvait y resister : regarder les hommes dans les
Veux.,
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Les scorpions s’en allerent et de nouveau la
source demanda a la pierre:

— As-tu entendu? Ils parlaient d’étres qu’'on se
peut regarder au visage !

Le caillou cette nuit 124 demeura éveillé et bien
d’autres nuits encore. Et lorsque la source voulut
ssavoir ce qu’il avait a ne pas dormir, celui-ci dit
qu'il désirait fort voir les étres aux yeux lumineux.
Car il comprenait que ces étres renfermaient le des-
tin du monde.

- — Mais nos amis les scorpions ont dit que nul
parmi nous ne pouvait dévisager ces étres.

Cependant la pierre était stire d’elle.

— Moi je changerai et j’y résisteral.

Et la pierre se transforma au cours des années
qui suivirent. Elle devint un corps plus solide, elle
se changea en métal, en un morceau d'argent.

La haut les hommes creusaient et approchaient
de I'abri du métal et de ’eau. Un jour le bruit des
coups leur parvint.

— As-tu entendu, dit le morceau d’ argent jo-
yeux. Tu as entendu? Ce sont eux, ils viennent.

Et il pria la source:

— Fais moi beau afin qu’ils me voient et m’ai-
ment.

La source ne croyait point aux chimeres, car sa
vie était liée a la terre et elle avait 'apathie de tous
les étres qui n’ont pas de fantaisie parce qu’ils sont
trop attachés a la terre. Mais c’était une source géné-
reuse et durant les milliers d’années passées en com-
pagnie de la pierre, elle avait suivi 1'histoire de celle-
ci et ne voulait rien refuser 4 cet étre inquiet.

— Je t’aiderai, dit-elle. Mais n’ai pas trop d’es-
poir.

La source se détourna un peu de sa route, de
sorte que le filet d’eau baignait maintenant tous les
jours, & chaque instant toute la nuit, le métal, afin
de le préparer a I'heure solennelle.

Et 'heure vint. Les ‘cou_ps des hommes arrive-
rent jusqu’a la cachette du morceau d’argent, on le
déterra, le soleil tomba sur lui et le fit briller. Il essa-
ya de regarder les étres aux yeux lumineux mals il
n’en eut pas le temps. De rudes mains I'empoigne-
rent, le serrérent avec force. 1l attendit en vain de
trouver un moment de répit. D’une main il passa a
une autre, puis a d’autres et toutes ces mains brii-
laient d’un sombre désir.

— Ah! disait toute seule la pierre devenue ar-
gent. Comme j’étais bien prés de la source. S’il pou-
vait se faire que j’y retourne. Ou du moins si je vo-
yais les yeux des hommes.

Mais elle n’arrivait pas a les voir, car la passion
qui dévorait les hommes qui 1’entouraient était obs-
cure et profonde et elle voilait leurs yeux.

Le métal devint monnaie et vécut longtemps
encore. Il perdit son éclat et débordait de regrets.

—Je ne les verrai point. Je ne verrai pas les
yeux des hommes.

Lorsqu’enfin ce jour arriva.

La pi¢ce de monnaie tomba entre les mains d’un
garcon qui pensa :

Faisons avec ceci un petit navire d’argent.

Il fit le petit navire d’argent et le donna a la
jeune fille cette nuit-1a, tandis que la lune brillait et
que les arbres étaient si hauts autour d’eux qu’ils
avaient I'impression de se trouver au fond de la mer.

— Qu’est-ce que c’est? demanda la jeune fille.

— Regarde, c’est un petit navire d’argent.

Elle le prit, joyeuse et le regarda. Alors la pierre
qui était partie de si loin et qui avait tant attendu se
vit tout & coup enveloppée d’une étrange et péné-
trante lumiére, d'une lumiére noire. Et elle se dit
que oui, qu’a présent son voyage était fini puisqu’il
lui avait été donné de contempler des yeux humains.

: Iuias VENEzZIS
(Trad. du Néo-Grec par Mile. ]. Faguis)

———

\

GOUTTES D’EAU

Chante les paroles
Qui montent de ton coeur en réves frais;
Tu me souleves de terre!

Vous fuir?...
Vous oublier? ...

Mets tes mains sur mes yeux
Je veux la nuit.

Je ne veux plus t’ armer!
Le jour, je t'engloutis dans l'océan qui nous sépare.

Je ne veux plus ¢ aimer!
Mais la nuit, tu remontes dans mes réves,
Jjusqu’ aux étoiles.

Entre tor el mot
cet espace
me fait mal.

Il m’aima au-dela des étoiles

Il m’ aima au-dela de la lumiére
Mais la brise jalouse

Délia a jamais nos destinées

Un torrent de larmes
Pour engloutir mon mal!

Tout diminue,
diminue,
Et je chancelle, énivrée.
CoLETTE NEVYNE
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Most modern people think of a thealre as a large
enclosed building in which, in artificial lighl, they
will be entertained for two hours. Ii,is important to
realise that in the theatre we expect only to be amused
or perhaps exeited, as for example by a drawing-room
comedy or a so-called thriller. When we think'of the
Ancient Greek Theatre we must imagine something
completely different To begin with every theatre
stood in the open air, the plays were performed in day-
light, and the drama was a religious experience. The
purpose of tragedy was to make men feel that there
is a moral law. For example there is the Greek word

«hubris» which means «overconfidence», -and a great °

many Greek lragedies show the downfall of some
over-confident and vain-glorious man.

Tragedy actually began as the main part of a re-
ligious festival connected with the God Dionysus (Bac-
chus), he God of Rapture, whether derived from wine
or from spiritual exaltation. Its object was not to
entertain the spectators, but o obtain certain blessings
for the community.

Drama is a transliteration of the Greek sdran»
which means a «thing done» or «performed». Possibly
the first «thing dones was done for a joke: undeniably,
when the «things done» became seasonal rites, they
were carried on for serious and sacred purposes. The
idea of going to the theatre as a form of relaxation or
holiday treat does not beléong to the primitive state:
it is only after civilisation had firmly established itself
during the Grecian Golden Age that the atmosphere
of a religious service was replaced by the less stre-
nuous air of an entertainment.

Modern drama, from Shakespeare onwards, is
confessedly an enlertainment; also each play, as a ge-
neral rule is, or affects to be, a piece of free fiction,
with imagipary characters and invented plot. 1In ifs
early stages, among the Greeks, tragedy was never a
piete of free fiction, it was an acted representation of
the «passion» or death of some hero; and comedy,
though it used fictitious characters, followed certain
fixed ritual forms.

ORIGIN OF THE DRAMA

In the very early drama the members of the chorus
were the only performers. In Attica al the «Diony-
sia,» Thespis in 534 b.c., introduced an actor distinet
from the chorus; Aeschylus in 500 b.c., undoubtedly
the greatest innovator of all, introduced a second actor.
Sophocles (495-405 b.e.) a third; and with Buripides
(480-406 b.c.) the chorus was separated from the action.

The faet that the theatres of the Greeks were quite
open overhead, and their plays were always repre-
sented in broad daylight, may seem lo us today an
uncomfortable arrangement, but the Greeks were a

THE
GREEK
DRAMA

people who had by no means become effeminate, and
one should also remember the fineness of the Grecian
climate. In the case of a storm or a sudden shower
of rain, the play was seldom interrupted, as they pre-
ferred pulling up with an accidental inconvenience to
postponing what they had gone there to see and learn.
Besides the above there was an important reason why
the Greeks did not want to cover their stage; they did
not wish to imprison Gods and heroes in dark rooms.

An aclion, which in so mastery a manpner gave
strength to their belief in their affinity with heaven,
should also proceed before the eyes of the Gods with
no canopy but the sky, as it were. For says Seneca, a
brave man struggling with misfortune is himself a
Godlike sight. Another chief reason was that in the
republican way of thinking among the Greeks, pu-
blicity was essential to every serious and important
undertaking. The Greeks lived much more in the
open air than any other race in the world, and tran-
sacted in public places much that in modern times is
usually effected in our houses.

The word theatre is a Greek word which means
«seeing-places. The theatre of the ancient Greeks, as
it stood in the fifth century B.C. in the days of Pe-
ricles, the ruler of Athens during the most flourishing
period of Grecian art and seience, was constructed on
a colossal scale compared with the smallness of the
theatre of modern times; party in order to contain the
assembled people (who at times amounted to thirty
thousand) together with the strangers focking from
everywhere, and partly because it suited the majesty
of the pieces represented in it, which could be vewed
only at a respectful distance.

The seats of the spectators consisted of marble
seals, in place of the original benches, which rosge in
proportion to their distance behind the semi-circle of
the orchestra (pit), so that almost every one could see
with equal convenience. The loss of effect caused by
distance was almost remedied by different methods of
artifigially strengthening what was represented to the
eye and the ear; for instance the aclors wore masks
?nd lhuskins by which they were elevated to heroie
1eight.

One must bear in mind that those thealres were
built on excellent accoustie principles, The first time
that T visited the famous fheatre at Delphi, most pic-
turesquely situated on the slope of a beautiful mcuun-
tain, 1 remember having heard distinetly, from ‘he
topmost row of seals, the noise of a piece of paper torn
by a visitor who was standing in the cenire of the or-
chestra.

The «stage» of an ancient Greek theatre consisted
of a strip, which extended from one end of the building
to the other. This was called the Logeun which means
in Greek «place of speech». The persons who werza
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speaking generally stood in the middle of it. The
front of the Logeun very often represented lhe sea-
shore. The space enclosed by it was called the Pros-
cenium, from the Greek word meaning «fore-seenen,
and was usually separated from it by a curtain.

The wscene», also a Greek word, was ol an almost
square form, less deep than broad, and turned inward
behind the centre. To right and left of the Logeun,
and stretehing down to the orchestra, there were side-
walls which were adorned, not with the decorations
of a scene, bul merely with the ornaments of archi-
tecture. These walls reached, sometimes, to the level
of the highest seals on which the spectators sal. The
scenery was arranged in such a way that the principal
object, which was supposed fo be near, was placed
in the back-ground, while distant objects occupied the
sides; the reverse of the modern practice.

The town was represented on the left hand, and a
palace, a temple, or whatever else, occupied the centre;
on the right was an open space, 'a landscape, a chain
of mountains, sea-coasf... The side scenes were com-
posed of triangles, which turned round on an axis
fastened beneath so that the scene could be changed.
In' the decorations of the background many things
were introduced which today are only painted.

At the back of the scene there was one large and
principal entrancde and two smaller ones. The prin-
cipal enlrance was used for the prinecipal actors, and
the smaller ones for those performing secondary parts.
There were also two other entrances: one at one end
of the Logeun through which the inhabitants of the
play-town came in; and the other below, near the or-
chestra, which was the side for those who were sup-
posed to come from a distance; they mounted a flight
of stairs which were on the orchestra-side of the
Logeun, and which represented different things ae-
cording to circumstances.

FREQUENT USE OF THE ELEMENT

The Greeks well knew how to make use of, and
bring into play, that which lay beyond the reach of
scenic decorations. Thus. in the « Eumenides» of
Aeschylus, the father of Greek Tragedy, the spectators
were twice addressed, as the people assembled and
present, once by the Pythian priestess, when she ex-
horted the Greeks to announce that they were about to
consult the oracle; again, when Pallas; by the herald,
enjoined silence upon the people at the trial which was
about to be held. Or again, there were frequent ad-
dresses to the real sky; and when Electra on her first
entrance exclaimed «Oh! Holy light! and thou air,
equally spread over the earth!» she, perhaps, turned
towards the sun which was then rising.

This mixture of the real and the fictitious is much
to be praised in the ancient Greeks, although today
some may think that it destroys the illusion; but such
critics, in my view, misunderstand the very essentials
of illusion, as far as it can be aimed alt by artificial
representation. It was a principle above all among
the Greeks, either to use a sound and accurate repre-
gentation in every imitation on the stage, or, where
this was notl possible, to content themselves with me-
rely symbolical effects. It is indeed miraculous to
think of the machinery by which their Gods floaled in
the air, or men were snatched from the earth!

This machinery was concealed behind the top of
the walls on both sides of the Logeun. Aeschylus
already made great use of it in the «Prometheus,»
where he not only made Oceanus come forward
through the air on a griffin, but brought on the whole
chorus of fifty ocean-nymphs riding in winged
chariots.

The chorus usually entered through the lower
part of the orchestra, and executed its solemn dances,
after prolonged and strenuous rehearsals. The splen-
dour of the dresses, the musie, the dancing combined
with the loftiest poetry, were an uplifting and gran-
diose sensation to the most eritical eye, ear, and intel-

i

lect of any audience. Between the acts, the chorus
chanted hymns of supplication or thanksgiving to the
gods, didactic odes upon the misfortunes of life, the
instability of humanity; the whole more or less inter-
woven with the course of action. These choruses sang
to the accompaniment of flutes, and at the same time
the performers moved through dances in accordance
with the measure of the music. The musiec of the cho-
rus was of various Kinds, according to the nature of
the occasion, or the taste of the poet. Besides the ma-
chinery mentioned above, there were also trap-doors
on the stage, contrivances for thunder and lightning,
and for seeming to throw down or burn a house.

It was in theatres like these that the master-pieces
of the great Greek dramatists during the Golden Age
were performed, Greek theatres were huilt and run
at publie expense, but the rich man thought it an ho-
nour to pay for the cost of the chorus which was often
very heavy, just as in more modern times the rich man
might pay for providing a church with a new rood-
screen or a new peal of bells. This therefore made
the theatre available to every individual. Originally,
no admission money was demanded. Bul the result
of this was ecrowding and quarrelling for places, and
eventually a law was passed which fixed the entrance-
price al one drachma per person (approximately eight-
pence). :

But this charge became unpopular, as the poorer
class could not afford to attend such performances,
and Pericles, that great Democrat who always had the
interests of the public al heart, reduced the price at
first, and eventually brought in a decree that one of
the magistrates should provide from public funds the
money for every applicant unable to afford the ex-
pense. The sum thus spent was drawn from the con-
tributions paid by the allies fowards carrying on a
war against the Persians. By degrees the expenses of
the festivals engrossed the whole of this fund, and the
money which ought to have been emplaoyed in support-
ing a military force for the common defence of Greeee,
was scandalously lavished away upon theatrical repre-
sentations. )

Demosthenes, the most famous Greck orator, iwice
cautiously endeavoured to convince the people of their
folly and injustice towards their own eountry, but his
endeavours were more than ill-received and he decid-
ed, although relustantly, to aequiesce in the ecommon
resolution. :

The spectators rushed to the theatre al dawn dur-
ing the dramatic festivals to secure the best seats, as
the plays commenced very karly. After the first perfor-
mance was over, the audience retired for a while, until
the second was about o begin. There were three
(trilogy) or four (tetralogy) representations in the
course of the day, separated by short intervals. Usually
at the end of these three tragedies, which we would
have considered to be short, there was a fourth play
— a comedy which had two purposes: the first was to
relieve the tensien produced by the tragedies, and the
second was to provide an outlet for the.people’s animal
high spirits. During the performance the people; as
happens even at the present day, refreshed themselves
with wine and sweelmeats

HIGHLY CRITICAL AUDIENCES

The Grecian actors took the greatest pains to attain
perfection as they knew that their audiences were
most particular — the slightest blemish would shock
the sensitiveness of the cultured Grecian ear. If the
spectators did not feel satisfied with the way an actor
performed his parl, they would sometimes compel the
unfortunate man to remove his mask and thus expose
himself to their disapprobation; they might even
demand another actor in his place, and sometimes the
displaced actor was actually fined. On the other hand,
if they felt gratified by the acting of a fortunate per-
former, the applause and cheers of approval were over-
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whelming. The same vehement expression of delight

011' displeasure was also accorded to the author of the
play.

It is interesting to note that the Greeks preferred
rather to be deprived of vivacity of representation than
of the beautiful — beauty; in every form of Art, was
their sole and only concern — today the revense is the
case.

The Athenians were the first people in the West-
ern world to devise any drama al all, just as they (or
even earlier Greeks) were the first people to use any
kind of coinage. Again, if we remember that their ar-
chitectural style is still one of the grealest styles achiev-

ed by man, and that science can be said to begin with
Aristotle, philosophy with Plato, and poetry with
Homer, it is not too much to claim that the ancient
Greeks were the most gifted people whom Europe or
perhaps the world has ever known.

And just as in their Sculpture they aimed at an
ideal of heroic greatness or maternal grandeur, so did
they present in their plays noft so muech character-
studies but those primordial instinets and passions
which lie, as we now say, in the mysterious depths of
the subeconscious mind.

ELexa D'ETTER-BULGARIDES

Pl p———
PAGES CHOISIES

VALEURS

L’homme est croyant par nature. De tout temps,
on l'a vu sanctifier quelque chose. . L’idolitre, par
exemple, sanctifiait les forces matérielles. Les reli-
gions célestes honoraient et honorent les forces spi-
rituelles, et la Science Moderne deifie aujourd’hui la
force de la Pensée. .

Mais, portée au paroxysme, la foi méne au fana-
tisme qui conduit & l'effondrement. L’ére du paga-
nisme fut ébranlée par le fanatisme des prétres et des
couronnes. Celle du Christianisme fut secouée par le
despotisme de 1'Eglise, et celle de'la Science Moderne
’est en ce moment par la tyrannie de la Grande In-
dustrie qui en est aujourd’hui le temple.

L’Histoire nous apprend aussi comment le fana-
tisme des prétres et des couronnes fit que I’humanité
s’adressa au Ciel pour demander la liberté, et com-
ment 1"Eglise, quoique préchant au nom du Ciel, por-
ta I’humanité 2 demander sa liberté a la lumiére de
I'Esprit et 4 la Science Humaine. Il nous reste en-
core A savoir d'ol viendra la fin du fanatisme de la
Science Moderne, c’est-a-dire la Grande Industrie.

Car, en vérité, le temple de la Science Moderne
ainsi que ses cardinaux, alias capitalistes, ouvrent
de nouvean la porte aux instincts les plus primitifs.
Nous sommes donc a la fin d'un tour. Allons-nous
en esquisser un autre?

Le savant économiste «R.H. Tony» dit: «Les
malheurs de notre civilisation n’ont pas pour source,
comime on le croit a tort, la mauvaise répartition des
productions industrielles, mais I’Industrie elle-méme,
qui s’est emparée d’un droit de priorité sur toutes les
branches de l’activité humaine. Cette «fiévre écono-

miquey apparaitra cependant, aux yeux des géné-
rations futures, sous un aspect défavorable, comme
apparait aujourd’hui a nous la fiévre des luttes doc-
trinales du XVIIéme Siécles. _

Il est donc honteux, comme le dit « Jamés Ro-
binson» d’asservir aujourd’hui la vie a ses buts ma-
tériels immédiats, tout comme nos ancétres a 1'épo-

par Tewfik El Hakim

que ou ils s'entre-tuaient pour les fruits des arbres,
les racines des plantes et la peau des animauxy.

La primauté n’est donc plus aujourd’hui, dans
I'existence de 1'Humanité, aux valeurs spirituelles,
mais plutét aux valeurs économiques, qui consti-
tuaient aussi, dans les temps reculés, la loi de la
premiére tribu sauvage.

EQUILIBRE

Aldous Huxley dit: «Personne ne nous deman-
de d’étre autre chose qu’une créature humaine, c’est-
a-dire ni ange ni démon. Un étre humain est celui
qui marche avec habileté sur une corde raide. A
droite, il y a I’Esprit, la Pensée, la Conscience et tout
ce que comporte la vie psychique. A gauche, il y a le
Corps, 1'Instinct, le Sang et tout ce que comporte
le monde animal. 1l s’agit donc de se maintenir en
état d’équilibre sur le fil tendu, ce qui n'est guére
faciles.

En vérité, garder le sang-froid sur cette corde est
chose fort difficile; et je pense en ce moment a ces
millions d’étres et a toutes les générations qui sont
tombés dans le gouffre de gauche. Je pense aussi a
ce nombre infime de prophétes, saints, philosophes
et poétes, qui sont tombés dans I'abime de droite.

Dans I’Histoire de I’Humanité, il est cependant
une époque florissante qui ennoblit ’homme. Je veux
parler des Anciens Grecs qui, eux, parvinrent & mar-
cher avec un extraordinaire équilibre sur la corde
raide. Peut-étre ne furent-ils pas les seuls a réaliser
ce tour de force, car la Civilisation Islamique, dans
ses plus beaux jours, est aussi un exemple de ce bel
et étrange équilibre.

Le miracle Grec réside néanmoins en ceci: Pour
la premiére fois dans 1'Histoire de I'Humanité, on es-
sayait d’échapper au magnétisme du Passé. Et si
'on parle des Gregs, il faut parler en méme temps de
la libre pensée et de la méditation pure, c’'est-a-dire
de 'Esprit qui n’est pas limité par les coutumes, les
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pouvoirs temporels et les croyances religieuses, ni
méme par les langues anciennes. Ce qui fit dire a
Byron: «Ils n’eurent pas de Temps Anciens pour
la Connaissance, ni connaissance des Temps An-
clenss.

N’oublions pas, cependant, que le genre humain
est conservateur par nature. James Robinson en ex-
plique la cause: «Il (I'homme) ne cesse de se créer
des liens pareils & ceux qui I'ont retenu si longtemps
dans la période primitive qu’il a vécue ici-bas, et ce
sont ¢es fers qui continuent & faire persister quelques
aspects de I’homme primitif dans la société moderne.
Aussi I'homme conservateur est-il en général plus
prés que tout autre du premier étre sauvage. «S'il fut
donc, dans 'Histoire, un peuple «non conserva-
teur», ce fut bien les Grecs. Il est, pour ainsi dire, ]2
peuple «élus de la Liberté.

Ainsi, I’Esprit Humain atteignit, au temps des
Hellenes, un haut degré de perfection parce qu'f'
avait laissé pénétrer en lui le Doute, c’est-a-dire 1'air
qui lui permit de respirer. Pour la premiére fois, on
voyait 1'homme jouer avec ces corps inertes qu’é
taient les coutumes sacrées. Pour la premiére fois
aussi, I’homme parvenait a sortir du champ magné-
tique du Passé, pour méditer et créer loin de ce pou-
voir qu’exercait sur lui la foi dans les Temps révolus,

Mais ce qui est étrange, c’est que I’Humanité,
aprés avoir vu briller I'Esprit, ait pu retourner a
I’obscurité du Moyen-Age, A cette époque, on la vit
abandonner le Doute «immense» pour rentrer de non-
veau dans 'orbe de la Foi. La vie de ’'Humanité
serait-elle donc comme celle de 'homme? Comm:=

Alliés !

Noubliez
jamais
les

souffrances
du

peuple ,
Helléne

lui, sortirait-elle du Jour pour entrer dans la Nuit,
retourner encore a la Lumiére, et ainsi de suite, jus-
qu’'a la fin des siécles?

Certes, apres le Jour des Grecs vint la Nuit du
Moyen-Age. Mais... Toutes les nuits ne sont néces-
sairement pas obscures. Parfois 1'obscurité régne
pendant le début de la nuit. Mais du fond de son sein®
monte la lune en méme temps que les réves qui revé-
tent le monde d’une lumiere différente. Il en fut de
méme du Moyen-Age. Il ne connut I’obscurité qu’a
son début. Mais quand la foi religieuse se fut enflam-
mée dans les dmes, le Coeur s'éveilla et créa des
oeuvres telles qu'elles peuvent étre rangées a coté de
la Beauté crége par 1'Esprit Grec.

Mais, avant les Grecs, qu'y avait-il? 1l y avait
I"’Egypte Ancienne, avec sa Nuit éclairée par la lune.
[l y avait une civilisation si étrange qu’on la croirait
un réve de titans, un réve inspiré par le Coeur et la
chaleur de la Foi.
~ Et aprés la Nuit du Moyen-Age, qu’arriva-t-il?
L'aube de la Renaissance apparut de nouveau et se

_mit a brillet du feu de I’Esprit. C’était le soleil Grec
qui revenait. L’ére de la Science et la Pensée Grec-
que vinrent donc avec ce Jour qui naquit dans la der-
niere partie de la Nuit du Moyen-Age.

Ces forces invisibles, que nous appelons Instinct,
Coeur et Esprit, serait-elles donc les rideaux se suc-
cédant sur la scéne de cette vie qui ne cesse de tour-
ner? Joueraient-elles dans l'existence de I’Humanité
le réle que jouent la Nuit, la Lune et le Soleil dans la
vie quotidienne de I"homme?

Tewrik EL HaAgM

(Traduit de l'arabe par A. Kkédry)

Allies !

Punissez

les

criminels
responsables
de

ces

horreurs
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Une visife a Vatelier de

GEORGLES

SABBAGH

peintre d’'Orient

A peine avions-nous franchi le seuil de sa porte
qu'une joie sereine s’empara de nous... Eb c¢’élatt un
monde de charme dans lequel nous nous trouvions ou
les cadres étaient des fenéires ouvertes,

Un ciel rutilant de lumiére accablait un sable so-
nore de clarté... Un ciel sans nuages mais lourd de vo-
lupté... un ciel nu, insinueux, comme une main sans
bague, | -

A droite, une grande marine... Des fruits... et des
fleurs. A gauche, une téte de femme... des fleurs... et
des fruits.

Une mer déchainée ou |'architecture d'une va.%:e
est exprimée par une large et vigoureuse écriture... Un
rythme puissant fait de ce tableau une oeuvre poignante
d’olt «la» vague fleurie d'écume, précipile sa pésanteur
fragile, que rien ne semble pouvoir arréter. On dirait
la gueule d'un monstre terrifiant. Des horizons lointains
semblent s’ouvrir & nous... Mais la tragédie de la vie y
gronde comme un orage.

Plus loin, des mains péles qu'on ne saurait oublier
«trainaient sur nos Ames comme un baiser qui fait mou
rir»..., Pales comme une priére, elles se donnaient &
nous comme dans un jardin s’élancent vers le ciel les
lys humbles st purs; elles nous apportaient la fraicheur
de 'aube avec la grice fréle des palmes ployées...

A gauche, une téte de femme.

Pareille & une chute d'eau vaporeuse, une dentelle
coulait d'un *paigne hautain pour encadrer un visage.
Ce n'est pas la noblesse de ses fraits qui nous dominait
mais la flamme qui illuminait ce regard assoiffé de
sang. L'incarnat de ses lévres aiguisait nos nerfs exas
pérant en nous, une féroce volupté. .

Au fond... bien au fond de la sa.'lle, un grand arbre.
Un seul, au tronc puissant. Cet arbre s’est permis de
pousser tout seul, & la mnanidre des Cédres du Liban. Tl
est monté lentement vers le ciel comme une priére,
comme un appel vers Dieu, comme une profestation.
Dans le ciel passent des ombres célestes avee la marche
insensible des heures. Cef arbre symbolise un étaf d’ame

que le peintre a rendu non en simple eoloriste mais en

harmoniste de talent.

UN ORIENTAL.

Sabbagh est un Oriental. Non seulement parce qu'il
est né en Egypte ou parce que sa conception de la pein-
fure est celle des peintres orientaux: c¢'est un oriental
de coeur et de tempérament.

I] aime donc la vie a4 la manieére des orientaux. Il
I'aime pour ce qu'elle comporte de joie, de volupté et de
beauté. Cela parait d’ailleurs dans toute son oeuvre,
pleine de mouvement et de lumiere, de chaleur et
d’éclat.

Il aime la vie en artiste délicat, mais il I'aime sur-
tout en «oriental».

Ce n'est pas un timide malade d'estampes et de
musique religieuse: il aime la mer et le ciel mais 1!
éprouve avant tout, en les voyant, le besoin de se dé-
lasser le corps dans la caresse des eaux et de nourrir
son Ame du bleu du firmament. Il aime les fleurs et les
fruits, mais il sent le besoin de respirer le parfum des
fleurs et de savourer le goht des fruits. Et comme Sab-
bhagh aime aussi la femme, il I'a peinte de facon émou-
vante, bien qu'il n'ait jamais tiché de lui donner ce
caractére immuable tan! idéalisé par les anciens Greces.

En fait, Sabbagh est sensible & la beaulé «simpley,
celle qui étreint le coeur et s’enfiltre dans les veines
sournoisement; ef ¢’est 1a le seeret de 'emprise qu’ont
sur nous ses tableaux.

par Ahmed Bey Rasslm

Sabbagh est le peintre des mers et des montagnes,
le peintre du vent. Mais il est avant tout le peintre de
«la -Femme», du «Nu».

~ C'est du reste par 1a qu'il a foreé 'admiration des
peintres d'Occident et plusieurs de ses tableaux se trou-
vent aujourd’hui dans ies grands musées du monde.

Sabbagh est un des rares peintres qui ont su fixer
les eaux limoneuses du Nil, dont les reflets ont de ces
tons naissants qu’on ne trouve plus que sur les tempes
des jeunes Nubiennes...

Quand on veut étudier I’art d’un artiste, il faut re
monter & la féérie de ses origines, évoquer le milieu ot
il a vécu et découvrir les sources de son inspiration.
Car, «&tre peintre, c’est étre de quelque part et c’est
porter le fruit de son petit enclos».

DANS LA LUMIERE DE PARIS.

A I'dge de 19 ans, Sabbagh fut envoyé par ses pa-
rents & Paris pour apprendre le Droit. Doué d’une vive
intelligence et ayant une forte passion pour les arts, il a
tot fait de négliger ses études. 1l fréquenta assidament
les ateliers et vécut la vie des artistes, oubliant totale-
ment qu'il avait été envoyé en France pour apprendre
autre chose que la peinture.

Nul, pas méme Sabbagh lui-méme, ne pouvait
alors_ prévoir le cours de sa vie. Il était, en effet, im-
possible de s'imaginer qu’un jour viendrait ot Sabbagh
aurait le courage de s’atteler sérieusement a la peinture
au point d'y exceller et de voir les musées d'Europe’ st
d’Amérique réserver 1'accueil le plus chaleureux a ses
tableaux et les placer A coté de ‘ceux des peintres cé-
1ébres.

Sabbagh commenca par peindré en amateur; il
n’avait nulle conscience du souffle qui ’animait, ni de
la lumiére qui courait dans ses veines, ni des trésors
enfouis au fond de ses yeux jusqu'au jour ot un ami lui
conseilla d’exposer ses oeuvres.

Sur ses instances, Sabbagh consentit & soumettre
quelques unes de ses toiles au peintre Maurice Denis
qui, ayant découvert chez lui une conception «spéeialen
leur réserva un accueil encourageant. Il lui demanda
de retourner le voir de temps & autre, car il devinaif
en lui un talent trés personnel qui le placerait sans dou-
te un jour A la téte d’une école nouvelle. Les attentions
dont il fut 1'objet de la part d'un tel artiste le poussé
rent & persévérer.

Quand on a passé ecomme Sabbagh une grande par
tie de sa jeunesse dans un pays comme !'Egypte, 1’'on
ne peut plus oublier ses paysages lumineux qui se sont
imprégnés dans la mémoire ni la majesté et I'équilibre
de ses temples qui remplirent ses yeux de leurs lignes
puissantes, ni arracher a son coeur les traditions et
aspirations d’une nation au milieu de laquelle on a
vécu.

Voila comment et ot Sabbagh piit captér certaines
touches qui illuminaient sa peinture et la rendaient si
«différente» des oeuvres de ses collégues francais...

Pour pouvoir se faire une idée des influences exer
cées sur la vie artistique de ce peintre et se rendre comp-
te des phases qu'il a fraversées au cours de sa formation,
il nous faut tout d'abord connaifre la période de ses
débuts: Ce fut une époque de curieuse effervescence.
Bien que I'impressionnisme eut atteint & cette époquen
son apogée, il se trouvait quand méme des artistes er
révolte qui combattaient cette «éeole» par tous les mo-
vens. Pouvaient-ils, en effet, ne pas se révolter contre
cette «manidre de voir» aui consistait & reproduire la
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couleur des choses sans tenir compte de leur proportion
el de leur volume?

Comment pouvaient-ils ne pas condamner une théo
rie qui avail fail tanl de ravages parmi les jeunes, em-
poisonnant leur espril et faussant 1'équilibre de leur
gotul? Commenl ne chercheraient-ils pas a ensevelir &
Jjamais une école qui avail encouragé les débutants a
sacrifier la réalité des choses el & se contenter de les
peindre sa.gs ame ni profondeur?

1ls lutférent pour assurer le retur a la «réalitén
au poinl d'avoir exagéré volontairement le volume des
corps et 1'équilibre des proportions.

Celte exagération avait donné paissance au Cu-
bisme. ,

On ne pouvail ramener, sans cet exces, la peinture
& sa vérilable conception. C'est alors qu'un groupe
d’arfistes entrepril la mission d'établir un moyen terme
entre I'impressionnisme el le cubisme. Le peintre Félix
Valloton éfait de ceux qui préconisaient le retour a un
art aux assises solides et aux proportions parfaites.

Sa forte personnalité attira Sabbagh, en raison de
leurs affinités. ’

* Sabbagh était séduit par les idées de Valloton qui
le ramenait, sans qu'il s’en apercut, vers I’équilibre et
le calme qui caractérisent I’architecture des anciens
Egyptiens.

DU PAYSAGE AU PORTRAIT.

Pendan! trente ans Sabbagh travailla sans relache.
Rien ne pouvail le detourner de la peinture a lagquelle
il consacrait toul son temps.

C'esl un des rares peinbres qui peignail le meéme
paysage a des heures diftérentes du jour pour rendre ses
divers aspects. Toul au cours de sa carriere, Sabbagh
se fail remarguer par un meélange savoureux de réve
el de réalité. Il a peint le Nil aux heures du malin el il I'a
repeint a cette heure du jour ou les arbres s'éleignent a
I'approche de la nuit rendant ainsi avec une exactitude
émouvanle «l'étal d’ame» du paysage, el ce sont comme
le rire et la souffrance, l'inquietude et la terreur de la
méme face humaine, suivant gue le plein jour ou le
grand ombre y régnent.

Voici des falaises, une mer en furie, des reflets dan-
sanls... Bt voici la Brelagne avec ses peliles chaumie-
res... Mais la douceur de vivre plane comme un nuage.
Voici des nuages qui floitent entre le ciel et la mer...
Voici I'ombre des feuilles mélées dans la riviere & 1'on-
dulation de l'argile et voici des femmes égyptliennes as
sises franquillement... Mais la résignation gonfle 1'air
de sa douceur.

Sabbagh peint les arbres et les fleurs et nous a ren-
du perceptible jusqu'a leur parfum; il peint les fruils
et nous a rendu vivant leur goul savoureux... bref! Ii
peint les sentiments et les sensations, 1'éme el la nature,
I'impondérable et le pondérable.

Sabbagh sait aussi effiler les doigts, épaissir les
lévres, creuser les reins et farder les yeux. Mais il sty-
lise en maitre qui connail tous les secrets de son art...

Sabbagh a exéculé de nombreux «portrails» du-
rant sa carriere. Toutes ces femmes dégagent une fé-
minité attrayante. On sent dans les portraifs et études
exécutés en Europe, la chaleur qui émane de ces corps
el 1'on sent également, sous les vétements, la courbe
des épaules et les lignes gui s’arrondissent sur les ven-
tres murissant.

Que de lévres humides ou tremble la volupté a cette
heure du jour ou le vent souffle sa plainte dans les
arbres... Que de bras ondulés & la facon des ruisseaux
el que de paupiéres pésanles cachani de mystérieux
desseins.

Que de silhouettes dont les' lignes éloquentes ont -

fait vibrer certaines de nos fibres et que de visages piles
et de poilrines tiedes fremblantes comme des moineaux.

En 1920 Sabbagh exposa au Salon des Indépendants
(4 Paris) «Le Nu a la fourrure» qui lui valut la célé-
brité. Il exposa ensuite un tableau qu’il avait intitulé:
«Variation sur un théme antique». Nous avons tous le
souvenir du «Déjeuner sur 1'herbe» de Manet, qui et
I’honneur d'étre refusé au Salon de Paris en 1863: Ma-

net avail groupé dans ce tableau des femmes nues au

milieu d’hommes vélus, ce qui fut alors eonsidéré com-
mie étant de nature a suggérer le mal et a souiller Part;
la représentalion de nudités féminines, dans ces condi-
tions, pouvani susciter les passions malsaines el em-
peécher le spectateur de goater a 1'art pur.

Or, Sabbagh avail groupé dans son tableau deux
hommes habillés et trois femmes nues, remettant ainsi
sur le tapis I'ancien conflit. Ce tableau a contribué a
la célébrité du peintre et a été peut-élre la base de sa
reussite.

RETOUR A L’ORIENT.

Depuis quelques années, Sabbagh est revenu en
Egyple pour repeindre ce pays dont il n'avait cessé d’a-
voir la nostalgie. Et, en faif, il est un des rares peintres
capables de fixer la poésie que dégage cette terre ou il
est né et ou il a passé son enfance. Le ciel clair de I'E-
gypte en son ame est resté... el 'absence n'a pu arra-
cher a ses oeuvres celle clarté sonrbre qui emprunte sa
chaleur & 1'eau du Nil, aux dunes du désert et a la chair
pulpeuse de ses fermmes

Parmi les nombreux tableaux qu'il a peints dernia-
rement, il en est que 'on ne peut regarder sans é&tre
déchiré d’une tendresse sainte...

En quittant Sabbagh nous nous sentions enveloppé
d’ombre et de lumiére comme si nous venions de tra-
verser une vague d’harmonies colorées...

«Ef le tableau quitté me tourmente et me suit...»

AuMED RAssim

LES HELLENES D'EGYPTE 1
SOLIDERES
DE LEUR GOUVERNEMENT

M. Michel Salvago, président de la
Communaulé hellénique d'Alexandrie,
vient d'adresser & 'amiral Voulgaris,
chel du gouvernementi grec, la dépé-
che suivante:

Son  Exzeellence Pierre Voulgaris
Président du Gouvernement Helléni-
que, Athénes.

Je traduis le sentiment de tous les
Hellénes d’Egypte en déclarant a Vo-
tre Excellence que nous demeurons
lous unis a4 vos cdlés pour vous en-
courager dans vos efforts en vue de
jaire éclater la vérité et repousser la
guerre des nerfs déclenchée par les en-
nemis éternels de la Gréce qui ont,
nous le constatons avec un profond
regret, entrainé les chefs d'un peuple
voisin mal informé et mal inspiré.

La Gréce, confiante en la sainleté de
sa cause et en la justice de ses aspira-
prations ne peul douler de la prolec-
tion et de lamitié de la Russie, de
UEmpire Britannique et de 'Amérique
qui, en toules occasions, onl reconnu
Uimmensité de ses sacrifices, la loyau- :
té de sa conduite et Uefficacité de son
intervention dans la présente guerre, |
sanglante el cruelle.

Notre nation est certaine que l'esprit
démocratique dont elle est elle-méme
inspirée, guidera ses grands amis et
alliés pour assurer au peuple helléne la
réalisation de ses revendications na-
tionales, ainsi que ses frontiéres stra-
tégiques et la lbération compléte de
tous les territoires grecs, afin que la
nation hellénique remplisse sa mission ]
historique et civilisatrice dans U'Orient
Méditerranéen. , -

MiCHEL SALVAGO
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ECHGOS et NOUVELLES

Anniversaire de
S.M. Ile Roi des Héllénes

S.M. le Roi Georces II

Le 20 Juillet, S.M. Georges II, Roi
des Hellenes est eniré dans sa 5S5eme
année.

A l'oceasion de cel anniversaire qui
passa dans une simplicilé émouvante,
rappelant le temps de loccupation
du pays par les italo-nazis, les Hellg-
nes de la diaspora ef ceux de la Gréce
libre tournérent leurs yeux vers I'Hé-
roique Souverain, se rappelant avec
émotion les immenses services, qu'il a
rendus a la téte de son armeée, sa ma-
rine el son aviation et continuani a
inspirer de son exemple la lutie contre
les oppresseurs barbares.

Considérant cel anniversaire com-
me un jour de féte et reconnaissants ils
lui adressent des voeux chaleureux et
loyaux pour Son Bonheur personnel t
pour son refour rapide au milieu de
son peuple, qui, aujourd’hui plus que
jamais. sent le besoin d’avoir a sa téte
un guide serein, un arbitre impartial
et un défenseur éelairé des intéréts de
la Gréce.

Aux voeux qui scnt adressés au Sou-
verain de toules parts, La Semame E-
gyplienne, joint les siens avec dévoue-
ment et loyalisme.

Le 14 Juillet
A la Légation de France
A loccasion de la célébralion du
14 Juillel, une réception ful tenue A
la Liégation de France au Caire en pré-
sence des membres de la Colonie Fran-
caise el de nombreux amis de la Fran-
ce. Le Président du Comité Nalional
du Caire, M. M. Desjardine prononca
i cette oeecasion une allocution dune
haute envolée patriotique, donl nous
donnons les passages ci-aprés:

wl’est en ce sens que se sont pro-
noncées les éleclions municipales,
c'est dans celte direction gque doit se
faire 'union® Alors, mais alors seu-
lemenl, les divergences de détail pour
accomplir Ta tdche n’auront plus d’im-
porlance. Présentement, nous savons
(que nous sommes en pleine période
de difficultés:” Patmosphére n’est pas
encore débarrassée des miasmes qu'y
a semés l'ennemi et nos compatriotes
sonl encore lrés affaiblis par les pri-
valions. Il esl done inévitable que nous
avons de dangereuses péripéties a fra-
verser avant de trouver la sérénité.
Surlout ne nous livrons pas au décou-
ragement: on chuchete beaucoup sur
la France intérieure el les tractalions
du marché noir. Les délails qque nous
procurent les journaux ou les bulle-
tins d’agences sonit pessimistes, tout
comme le sonl les communigués jour-
naliers de la santé d'un malade avant
sa guérison. La roule est loujours du-
re pour monter aux sommets. Les ¢a-
pacilés francaises? Les exploils de la
résistance nous onf prouvé qu’elles
étaient infinies. Les jours qui vont
venir apporteront, sinon rapidement
du moins avec certitude, une ambian-
ce de fol et de confiance mutuelle, ga-
ges de nolre redressement. °

Pensons & la phrase de Michelet, qui
doil rester notre bréviaire: «lLa voild,
« celle France, assise par lerre, com-
« me Job, entre ses amies les nalions
« qui viennent la consoler, l'interro-
« ger, 'améliorer si elles peuvent, tra-
« vailer & son salut. Elle est malade,
« vovez-vous: je lui vois la léle basse,
« elle ne veut pas parler. Son esprit
« peul dormir en elle mais il est tou-
« jours entier, toujours prés d'un puis-
« sanl réveil; j'al aequis cette foi que
« e pays esl celui de l'invincible es-
« pérance. Avec la France, rien n’est
« fini: toujours & recomImencers.

Monsieur le ministre,

A l'oecasion de cefte réunion, je
vous prie de bien vouloir faire parve-
nir au Chef du Gouvernement Provi-
soire de la Républigue 'assurance du
respeclueux dévouement de la Colonie
Francaise du Caire,

Je voudrais, en terminant, vous
prier de bien vouloir faire agréer par
Sa Majesté le Roi aFrouk der., les
voeux que la Colonie Francaise forme
pour la gloire de Son Reégne et le bon-
heur de I'Egypte. :

S.E. M. Jean Lescuyer répondil
comme ci-apres:

Je suis heureux de vous voir réunis
ici en ece premier 14 juillef, depuis la
lihéralion de la France. M. Déjardins
vient d'évoquer devani vous les ori-

gines de la [éle que nous célébrons -

aujourd’hui. C'est en 1789 la prise de
la Bastille, symbole de la consdécralion
définilive du droit de Uindividu mais
c'est aussi 1894, féte de la [édération
ayanl pour significalion 'unité et 'u-
nion dans le pays. C’est pour cela que
je reliens spécialement dans son dis-

cours, I'appel qu’il fait & 'union, plus
gque jamals nécessaire, comme 1I'a sou-
ligné si souvent le général de Gaulle.
Aprés les dures années que vieni de
connaitre notre pays, nous Sommes
dans une situation qui ne nous per-
mel pas de négliger les lalents el les
bonnes volontés donl nous pouvons
disposer. Cest du coté de notre pays
que nous avons fous actuellement,
mes chers CGompalriotes, les yeux four-
nés. Quatre ans d’occupalion ennemie
et de destructionss considérables pé-
senl lourdement sur la posilion éco-
nomigue et sociale de la France ef ne
peuvent manquer d'entraver son réta-
blissement rapide, que dans notre im-
patience nous voudrions voir se réa-
liser comme sous l'effet d'un coup de
baguelie magique. Il faudra que, leg
Frangais y consacrent sans réserve
dans les années qui vont venir toutes
leurs énergies, Francais de la Mélro-
pole el ceux de 'étranger devront faire
preuve du maximum d’espril civique,
sacriflier au pays leurs point de vue
particuliers pour ne penser gu'a 1'in-
lérél général. C'est vers l'avenir que
nous devons nous fourner dans un es-
prit de solidarité parfaite. .
On apercoil heurensement dés main-
tenant quelques lueurs a 'horizon. La
derniére opéralion financidre réalisée
sous la direction de M. Pleven a été
un succeés, Celle opération a porté sur
environ douze ceni milliards de billets
et de bons dont plus de la moitié a
pu élre résorbée. 50 milliards de bil-
lels emmengs par I'ennemi onl pu étre
annulés. La photographie des fortunes
francaises, comme on dit aujourd’hui,
va pouvoir élre ¢lablie avec précision
el permelira de répartir avec plus d'é-
quité les lourdes charges qui pésent
suf notre généralion el péseront long-
lemps encore sur les générations qui
vont nous suivre. G'est 1a une des
premieres conditions pour que le tra-
vail de tous puisse reprendre au mi-
lieu de la bonne volonté générale. T1
est aussi un autre point qui peut don-
ner confiance dans le relevement de
la France, c¢’est le caractére méme de
notre production agricole. Je lisais
derniéremenl une ¢tude américaine
sur les perspeclives agricoles des dif- -
férents pays d’Eurepe. 1L auleur en y
parlant de notre pays disail que grdce
a ce qu'il appelle «la ferme familiale»
la production y reprendrail plus aisé-
ment et plus vite qu’ailleurs. Aprés
une crise aussi grave que celle que
nous venons de (raverser, crise qui
est sans doute parmi les plus fragi-
ques de notre hisloire, ce solide élé-
ment de stabilité économique et so-
ciale représenté par la paysannerie
francaise peut nous donner confiance
dans 1'avenir. Nolre pays est actuelle-
ment & la recherche des institutions -
constitutionnelles lui paraissant les
plus adaplées & son développement et
les plus propices & sa réorganisalion.
Les mois qui vont venir seront, i cet
deard, déeisifs, On dil toujours gu'un
peuple a la constitution qu’il mérite.
LLes discussions qui sont actuellement
ouverles peuvenl nous donner con-
fiance, Elles témoignent d'un grand
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souci de juslice sociale, en méme
temps que d'une réelle vilalité. Je suis
sir de ne pas étre oplimisle en espé-
rant un proche avenir meilleur pour
notre pays. Comme l'a dil le Chel du
Gouvernemenl Provisoire: « Malgre
toutes les difficullés que nous rencon-
trong a chaque pas au dedans el au
dehors, nous sommes bel el bien en-
gagés sur la roule qui monte el non
point sur celle qui descend». Dés que
notre pavs aura pu <choisir ses nou-
veaux cadres politiques el qu’il aura
pu surmonter les difficultés d'un nou-
vel hiver; nous pourrons toul espérer
du fond d’honnéteté et de Vespril de
dévoir toujours si vivace chez nous. La
France connaitra alors 'avenir qu’elle
esl en droil dattendre du saerifice de
ges enfants. Comme vous le deman-
diez, mes chers Compaltrioles, je vais
transmellre vos voeux au genéral dz
Gaulle el 'assurer de volre respec-
fueux dévouementl et de la wvolonlé
commune a tous les Francais d'Egypte
de panliciper avec fous leurs moyens
a I'efforl nalional. En lerminant je ne
veux pas manquer d’exprimer notre
resgpeclenense gratifude a Sa’ Majesté
le Roi Farouk el & son Gouvernement
pour 1'hospilalité toujours si large que
nous offre I'Egypte.

La grande parade de la
‘““Brigade Sacrée’” Hellenigue
et des ‘**“Commandos’’
Brifannigues

Ce magnifique corps d’élite donl les
exploits hérolques en lerrifoire Grec
gous l'occupation Allemande formenl
la plus belle des lé¢gendes ful passé en
revue par le Général Sir Bernard Pa-
et, Commandanl-en-Chef Britannique
ans le Moyen Orient, avant sa dis-
persion. Cetle émouvanle cérémonie
gui ge déroula au Club «Alameiny an
Caire ful honorée de la présence do
LI.AARR. le Prince Héritier de Grace

LL.AA.RR. le Prince Héritier et la Princesse Héri- Le
tiere de Gréce ainsi que la filleule de PArmée et de la
Marine Princesse Cathérine passent en revue la Brigade

Saerée Hellénique.

el la Princesse Frédérique, ainsi gque
de S.AR. la Princesse (Cathérine, le
Ministre de Grece el des officiers supé-
rieures Anglais el Hellénes.

Aprés le™deéflilé qui se déroula devani
un enthousiasme indeseriplible, le
général Pagel s'est adressé aux trou-
pes anglo-helléniques en ces lermes:

«Officiers el soldals des forces de
commandos, dit le général, je suis heu-
reux de vous retrouver avant le dis-
persement. Je voudrais vous exprimer
ma haute appréciation pour le fravail
accompli au service de la cause alliée.

Le général Pagel, s'adressant aux
hommes de la brigade sacrée, leur rap-
pelle ses ftraditions deux fois millé-
naires: «Vous avez servi sous les or-
dres du général Leclere, au sein de
Ja VIITéme armée, vous avez servi sous
les drapeaux du général Frevberg.
Sous les ordres de votre chefl le col.
Giganigs vous fites volre devoir: vous
avez allerri en parachute 4 Samos.

Vous étiez de tous les raids, a Chios,
& Mitillini, 4 Amorgos, & Simi. Vous
fites la vie dure aux Allemands.

«Soldats de la hrigade sacrée je vous
souhaile bonne chanece...».

L'anniversaire
de Vinvestiture Rogale

A I'oecasion du Téme anniversaire de
son Investifure, S.M. le Roi Farouk
offrit ddns les jardins du Palais de
Ras el Tin une hrillante réceplion &
laqquelle prirvent part les plus hautes
personnalités du pavs ainsi que les
notables élrangers el la presse.

S.M. le Roi voultl bien s’entrelenir
avee ses invités, avant un mot aimable
pour chacun d'entre eux.

Aux Colonies des wvacances
enfanilines

Lundi 23 Juillel S.A.R. La Princesse
Hérilidre de Gréce accompagnée de sa

Dame d'Honneur Mme Kelsea s'est
rendu a Sidi Bisr pour visiler la Co-
lonie des vacances enfanlines Zerbini
que palropne le Comité Nalional des
Dames Hellenes. S.AJR. fut recue par
la Présidenle Dr. Angeliki Panajolat-
lou et les Dames du Comilé Angeliki
Peréons, Dimitra Sinymiadis, Chariclée
el Zina Zerbini. Eva Ghika, Henrielte
Peridés, Loula Jeronimidis, D. Sevas-
lopoulo et Erasmia Sarifaki.

l.a Présidente Docloresse A. Pana-
volattou souhaila la bienvenue a4 S.AR
par une tres belle improvisation disant
combien elle et les membres du Co-
mité étaient heureuses et émues de
la voir parmi eux, dans leur modeste
institution pleine de soleil el de joie.
Elle fit 'historique de la fondation et
v donna des détails sur le nombre des
enfants accueillis — aujourd’hui 300 —
el fermina souhaifant & la charmanie
Princesse de la voir rentrer vite dans
la Patrie libérée pour se mettre & la
téle de toules les institutions philan-
thrapiques qui ont grandement besoin
ile son aclion bienfaisante.

S.A/R. La Princesse aprés avoir de-
mandé divers renseignemenits complé-
menlaires visita les divers départe-
ments. Dortoirs, Salles de Bain, Cui-
gines ele., el exprima sa satisfaclion
pour la propreté el le mainlien,

Les enfants raviz d’avoir parmi eux
la Princesse Héritiére lui offrirent une
gerbe de fleurs et dansérent et chan-
{érent avec un enirain sans précédent.
L.a Princesse Frédérique irés émue de
cel aceueil spontané et enthousiaste
les remercia el se [it photographier
en guise de souvenir parmi eux.

Elle quitla ensuite I'Institution em-
portant le meilleur des souvenirs au
milieu des ovalions el des applaudis-
sements de lous les assistants, qui fu-
rent charmés de =a simplicité et de son
affabilité.

tienéral Pagel accompagné par le
Turbull et par le Colonel Tsigantes Commandant de la
Brigade Sacrée Hellénique passent en revue les trou-
pes avant leur dispersion.

Général
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A la Léga«on Royale
de Belgigue

A l'occasion de la féle nalionale
Belge dimanche 22 juillet S.E. le Mi-
nistre de Belgique el Madame Mareel
Polain donneérent une réceplion a la-
quelle a part les membres de la colonie
Belge et les amis de la Belgique as-
sistérent de nombreuses personnaliles
du monde Pelitiqgue et Diplomatique.

Au cours de cetle réceplion, Son Ex
cellence M. Marcel Polain, Ministre de
Belgique en Egypte, a prononeé le dis-
cours suivant:

Mes Chers Compatriotes,

('est la premiere fois que j'ai le
grand plaisir el le privildge de vous
réunir dans cette Légalion depuis que
j’ai assumé les fonctions de Ministre
de Belgique en Egyple, et de célébrer
avec vous notre féte nationale de 1'In-
dépendance,

Je suis heureux de vous souhailer
la bienvenue el de vous assurer que
cefle Maison vous sera toujours large-
ment ouverle; j'espeére (ue vous n’hé-
siterpz pas, lorsque vous en aurez be-
soin, & faire appel au représentant de
volre pavs.

'est également la premidre fois que
la Colonie Belge du Caire est réunie
aprds que la vietoire sur 1'Allemagne
a ét¢ définitivement aequise.

La grande joie et I'immense soula-
gement qui se sont manifestés en Bel-
gique au moment de la libération
n'ont cependant pas été suivis d'un
géeal enthounsiasme le jour de la Vie-
toire.

En effet, tous les peuples de I'Euro-
pe en fétant la victoire sur I'ennemi
qui les avait dominés pendant de longs
maois, onf fail aussi ce jour 1a I'inven-
taire de leurs ruines et de leurs pertes.

L.a Belgique mn'a pas féchappé a ce
destin, et nous aussi nous ayons fait
'appel de nos morts, de nos hlessés et
de nos prisonniers. Nous avons con-
templé nos usines arréfdes, nos ponis
détruits. nos stoeks édpuisés, et nos ma-
gasins vides. mais, si nous avons pu
apprécier ainsi I'immensité de nos dé-
sastres, nous avons eu aussi la vision
de V'effort qui nous attend pour re-
consfruire une Belgique prospére el
heureuse.

Le probléme qui s’ouvre & nous ne

peut frouver sa solulion que dans I'ef-
fort, l'intelligence, 'union, le travail,
el le patriotisme. Ce sont li des vertus
qui, pendant plus d’un sigcle, ont été
l'apanage de noire peuple, et j'ai la
certitude que, devant la tdche immen-
se qui s'impose a nmous, les habitanls
de nos cilés el de nos campagnes sau-
ront aujourd'hui étre a la hauteur de
I'exemple qui leur aura éié donné par
leurs ancetres.

Je ne puis passer sous silence la eri-
se grave qui a surgi dans nolre pays
au moment de la libération du Roi, et,
a cetle ocecasion, je désire exprimer a
la Colonie Belge d'Egyple mes remer-
ciements et mes félicitations pour ia
dignité et la diserétion qu’elle a mon-
tré dans cetle dure épreuve.

Mes chers Compatriotes, vous vous
ftes rendu compte que vous éliez ici
une petite minorité sur laquelle les
veux de nos amis égyptiens, el des
membres des colonies éfrangéres,
étaient fixés. Vous avez oempris qu'il
Atait nécessaire de ne pas donner libre
ocours 4 I'expression de vos sentiments
idans une question qui tient au eoeur
de fout le peuple belge. J'ai &té extré-
mement heureux de conslater cefte ré-
serve el celle discipline que vous avez
su vous imposer: j’y ai vu une preuve
nouvelle de volre patriotisme et de vo-
tre lovalisme envers notre dynastie.

En prenant possession de mon pos-
e, ma plus grande satisfaction a été
de constater que, malgré la guerre, la
Belgique avail pu conserver, en Egyp-

te, la place de choix qu’elle §'v éfait

eréde dans la magistrature, 'enseigne-
ment. Ia finance, 1'industrie et le com-
merce. io

Gridcea & votre tenacité, 4 volre tra-
vail, et ‘& wvolre intelligence., nos So-
ciéfés et nos Entreprises sont restées
florissantes, et je ne doute pas que la
prospérité dont nous jouissons iei
pourra coniribuer & noire renaissanecs
nationale.

Je fais des voeux pour que celle-ci
soil rapide el que, grace & la reprise
de notre production industrielle, nous
vovions bientdt diriger vers 1'Egyple
'exportation de nos produits,

L.a Colonie Belge A’Egvpte qui. d'u-
ne part, a permis le maintien de nos

multiples activilés dans ce pays, a aus-
8i participé direclement & notre effort

de guerre en envoyant ses fils au com-

hat ef en s'imposant de cruels sacrifi-
ces; ils ont ainsi bien mérité de 'a
Palrie; je tiens ici 4 exprimer, aux fa-
milles qui oné élé douloureusement é-
prouvées, notre sympalhie émue et no-
fre profonde reconnaissance.

Un pays qui a pu donner de tels
signes de vitalilé et de courage ne peut
avoir qu'un magnifique avenir. Grace
aux qualités fonciéres de notre race,
la renaissance de la Palrie est certai-
ne, c¢'est done avee une absolue con-
fiance que j'envisage 'avenir de notre
pays, el que je vous engage a.dire avec
moi «Vive la Belgique».

S.E. le Ministre de Belgique et Mme
Mareel Polain recevaient leurs invités
avec l'amabilité el la cordialité qui
leur sont coulumiers.

En gesie de UVUAmbassadeur
d*Ieexwm

Pour célébrer 'anmiversaire du dé-
ces de S.M. la Shah Riza Pahlevi, S.E.
I"Ambassadeur d'Tran a eu la délica-
te pensée d'offrir 4 manger le 28
Juillel aux pauvres de la ville du Caire.
L’Ambassadeur demanda aux Autori-

“tés de lui faire connaitre le coat de ces

repas, geste qui ful vivement appréeis
dans les milieux égyvptiens. .

En Honneur du GI., J. Pétridis

Profitant du séjour & Alexandrie du
général Pétfidis, Secrélaire Général du
Comité Grece-Egypte,, 1'Tbrahimieh
Sports €lub organisa le 7 Juillet une
belle féte sportive qui fut honorée de
la présence de LIL.SS. le Nabil et la
Nabila Abbas Halim, LL.EE. les Evé-
cues Tripoléos ef Maréotis, par le Con-
sul Général de Gréce M. Charilaos Za-
marias et plusieurs personnalités.

Mire. C. Modinos souhaita la bien-
venue au Général Pélridis, qui lai ré
nondit dans une improvisation chaleu-
reuse, au cours de laquelle il exhalta
le sport et les liens d’amitié existant
entre 1'Egypte et la. Gréee. A son tour,
Ahmed Bey Hassan, Directeur de la
Dottane d’Alexandrie, rendil hommage
A P'oeuvre réalisée par le Comité Egyp-
le-Greee, puis la féle sporlive se dé-
roula, au grand intérdt de 'assistance.

Deww instantanées pris Jors de la réunion sportive d’lbrahimich Sports Club
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A NlPAcadémite d’'Alhénes

S. Skipis

L’Académie d'Athénes dans sa der-
nidre séance a élu comme membre le
podle bien connu dans les milieux lit-
téraires de France Sotiris Skipis.

C'est la une consécration publique
d'un beau lalent, car le poele Skipis,
malgré son dge. a levé haut el ferme
I'élendard de la résistance durant les
sombres jours de l'occupation italo-
nazie.

Nous publions dans ce fascicule un
potme que Skipis eut le courage de
réciler en Février 1943 sous le nez des
conquérants, lors des [unérailles du
podte Coslis Palamas et qui démontre
pertinement son ardenl patriotisme et
sa fiére inspiration. >

A la Légation de France

— M. Roger Demonts, directeur du
Bureau de 'Information de la légation
de France est arrive au Caire, de re-
tour de Paris, on il a fail un court sé-
jour

A la Légation d’Etiopie

Lia Légation d’Ethiopie au Caire cé-
lebra lundi, 23 Juillel, le cinquante-
cinquieme anniversaire de naissance
de S.M. 'Empereur Haila Sélassié.

A la Légation de 'U.R.S8.8.

L'altaché de presse de la légation de
I'UJR.S.S. en Egyple el le représentant
de « VOKS» (Sociélé pour les Relations
Culturelles) organisérenl une exposi-
fion de documents photographiques
intitulée: «La Reconstruction des Vil-
les Soviétiquess». Cetle exposition a été
inaugurée le 25 Juillet.

Les Conférences

EN ECOUTANT...

M'" TACQUELINE FAQUIS

e mardi 31 Juillel nolre excellente
collaboratrice et amie Mlle Jacqueline
Faquis parla dans la salle de I'Assogia-
tion des Anciens Eléves des Ecoles Hel-
lénigues d'Alexandrie sur la vie et
P'opeuvre du romancier Illias Vénézis.

Pendanl prés d'une heure la jeune
oratrice garda sous le charme de sa pa-
role, les nombreux auditeurs, parmi
lesquels on nofaitl des poeies, des intel-
lectuels el des arlistes, en faisant le
récit de la vie tragique de l'auteur a
ses défauls el en analysanl chaeune

de ses ovuvres ayvee compréhension,
lucidité et profondeur.

De nombreux ef chaleureux applau-
dissements couvrirent la [in de la cau-
serie de Mlle Jacqueline Faquis, qui
nous 'espérons, ne s'arrétera pas a
llias Veénézis, mais [era connaitre la
saison prochaine, nombre d'écrivains
neéo-grees, qu'elle a connus de prés eb
que’lle a fraduil avec beaucoup d'in-
lelligenee.

M. Pelros Frydas présenta a 1'audi-
loire Mlle Jacqueline Faquis en souli-
gnant les mériles de son jnitiative et
de son lravail. SEM.

Lauriers

M. Ch. Zamarias

Nous apprenons avec plaisir gue par
décrel Royal du 2 Mai 1945 paru dans
le Journal Officiel de Gréce, M. Cha-
rilaos Zamarias le sympatique el actif
Consul Général de Gréce a Alexandrie
vienl d'étre nommé offieier de I'Ordre
Royal de Georges ler.. pour sa condui-
le palriotique duranl 'occupation en-
nemie. Nos plus vives félicilations.

Les Cataliogues de ia
Bibliothégue Patriarcale

Le Bibliothécaire Palriarcal M. Théo-
dore Mosconas n’a pas cessé depuis
qu'il a quithé les rangs de la «presse
militante» de nous réserver des surpri-
ses, en donnant des conférences et en
faisant des communications sur des su-
jels tout a fait inédits. Maintenani, par
circulaire en grec, en francais et en
arabe il nous annonce ’Edition des Ca-
talogues des Manusecrits el des Editions
Rares de la Bibliothéque millénaire
dont il esl le congervateur. Ces calalo-
gues comprendront trois Volumes de
o0 pages environ. Le tirage tras limité
sera réservé aux Bibliothéques el Uni-
vergités.

Héite de PEgyple
(i'est avee plaisir que les nombreux
amis, que comple en Egyple. ont revu
M. Xenophon Stellakis, Ministre Rési-
dent venu au Caire pour soigner sa
santé.

M. X. Stellakis
Son action Jbienfaisante et 'activiié
gu'il déploya comme Consul Général
de Greéee au Caire, il y a prés de 16
ans, ne sonl pas, en effef, oubliés au
sein de la Colonie Hellénique d’Egypte.

R Crépe

(’est avec une peine el une tristesse
infinie que nous avons appris la mord
subile de noire excellent.ami et fidéle
collabordteur M. Gregoire Loukianoff
Grand Chartophylax du Trone Patriar-
cal d’Alexandrie survenue le 12 juillet.

Le défunt avail publié dans notre
dernier numéro en collaboration avec
son épouse un arlicle sur le Grand
Disparu Roosevelt.

A Mme. Elisabeth Loukianoff sa di-
gne collaboralrice el a sa fille Mlle.
Loukianoff gue ce deuil cruel frappe
nous exprimons nos plus vives el plus
sinceres condoléances.
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CHRONIQUE DES LIVRES

LA PRINCESSE BIBESCO :- Images d’Epinal
(Aux Editions Variétés, Montréal).

Ce sont de fines esquisses de personnages célebres
appartenant & des pays, & des temps et a des milieux
divers que renferme cel ouvrage que viennent de pu-
blier Les Editions Variétés. Sous la plume de la Prin-
cesse Bibesco, ces petites études ont un charme iné-
galable.

Chacun des personnages qui ont servi de modeles
4 Dauteur fut a son heure, un poinlt de mire: Lyautey,
Maréchal de France, comme (harles Lindberg, avia-
teur; Alice Roosevelt, fille du président des Etats-Unis,
comme 1'Impératrice Bugénie; Charlie Chaplin, comme
Ramsay Mac Donald; Albert ter., de Belgique, conme
Georges V d'Angleterre; Carol ier de Roumanie, com-
me Niecolas II de Russie; tous et toutes ont un trait com-
mun; ils ont frappé ou ils frappent encore 1'imagina-
tion populaire.

Ayanlt connu toutes ces personnes célébres, 1'au-
teur, grande dame roumaine, dont toute la famille ful
alliée aux familles royales du siécle, cherche a détailler
dans ses portraifs, forts en couleurs, ’essentiel de cha-
que caractére. Ses observations justes nous fonl appro-
cher des natures d’élite et des éires que le destin avail
marcqué de son grand sceau.

EMMA CALVE: Sous tous les ciels jai chanté...
(Aux Editions Variétés, Montréal).

Ce livre n'est pas un traité sur 1'art du chant et ce
n'est pas seulement une oeuyre littéraire. Dans «Sous
tous les ciels, j’'ai chanté...», que viennent de publier
les Editions Variétés, le rideau se léve sur les nom-
breux et passionnants souvenirs de la grande canta-
trice. Des visages familiers et célebres apparaissent a
toutes les pages. :

Emma Calvé a parcouru le monde en chantant pour
la joie el pour la douleur, de Londres & New York, de
UInde & 1'Australie, de la Chine au Japon, des iles du
Pacifique 4 la Californie, avec la fierté d'élre la pre-
miére cantatrice francaise a4 faire connaifre les chants
de France dans les pays les plus lointains.

Son grand ami, Jean Richepin, lui disait souvent:
«Incorrigible globe-trotter, quand cesserez-vous de
jouer a 1'étoile filante?».

Le voyage lui était aussi nécessaire que le chant.
En se déplacant, elle éprouvait la sensation d’échapper
au temps, a la destruction; et lorsqu’elle ehantait, elle
éprouvait une sorte d'ivresse car il lui semblait alors
vivre hors d'elle-méme. hors du monde,

De son pays de France, elle apportait le charme et
la beauté avee «Carmen» dont elle fut 1'une des divines
interprétes. A cause de son Ame d’élite, elle recréait par
sa voix et ses chants les beajix sentiments du coeur.

Dans ce recueil de souvenirs o se mélent les voix
de Rodin, Massenet, Bizet, la Duse, Sarah Bernhardt
et combien d'autres grands artistes et grands écrivains,
on y voit défiler monarques et reines, qui ont choyé
la vedette de tant de soirées inoubliables.

Mais Emma Calvé ne raconte pas seulement ce
u’elle a ressenti. Elle réveéle un peu de cette vie mysté-
ieuse et enchanteresse de ceux 6t de celles qui font

vivre 1"Art.

Un beau livre pour tous les publies.

GEORGES SIMENON:- Les Sept Minutes (Aux
Editions Variétés, Montréal).

Dans la nouvelle collection des ouvrages de Geor-

es Simenen dont Les Editions Variétés ont entrepris

a publication, vient de paraitre un livre sensationnel,
une histoire poignante: «Les sept minutes».

. Imaginez G.-7 dans le grand bureau de la police
judiciaire, au Quai des Orfévres, recevant le dossier des
mains du garcon de bureau.

— «Quelgue chose pour voust...»

_ El, dans la chemise jaune, un simple bout de pa-
pier. Sur ce papier, collés avec plus-ou moins de symé-
trie, des mots découpés dans différents journaux, afin
de constituer’'ce texte: «Yvan Nicolaievitch Morolzov
sera assassiné le 19 juin dans son pavillon, quai de la
Seine, 4 Asniéres»,

Au bas de la page, une note au crayon rouge, de la
main du directeur de la Police Judiciaire: «Faire le né-
cessaire»,

G.-7 est le plus hakile policier pour les cas mysté-
rieux. Il prend done les dispositions nécessaires pour
percer le mystére qui enveloppe cette affaire étrange:
1l se renseigne sur Yvan Nlicolaievitech Morolzov, fail
cerner la maison et 'y rend, la nuit du 19 juin, pour se
rendre compte lui-méme de I’action, du drame s’il doit
¥ en avoir un. T

La nuit, une nuit de pluie et de froid, passe lente-
ment sans que rien se produise. Pourtant, en visitant
la maison, on frouve bien Yvan Nicolaievitch, resté seul
toute la nuit, mort assassiné! Mais par qui? Comment
I’assassin a-t-il pu pénétrer dans la maison gardée a
vug‘.:é Personne n’est pourtant sorti! Personne n'est
entré!

G.-7 déeouyrira-t-il ee mystdre? alprs qu’il a dormi
sept minutes?... De deux heures & deux heures sepf:
«Sept effroyables et malencontreuses minutes».

Vniei un roman policier de la meilleure veine et dn
(r_;lu's bralant intérét comme seul Simenon peut en

erire.

CLAIRE GOLL :- Arsenic (Aux Editions Vari-
étés, Montréal.

Les Editions Variétés présentent, en primeur, un
poignant roman d'atmosphére qui fait penser a la
«Thérése Desqueyroux» de Francgois Mauriae, ef, par
son intensité dramatique, & certaines piéces de Victor
Hugo.

gu;—\rsenic:: est 1'histoire d’'une jeune femme qui,
aprés avoir été abandounée par son amant, devient la
proie d'une obsession: I'obsession de vouloir & tout prix
rentrer en possession de son magasin de modes, qui fut
le décor de sa grande passion et qu’elle a vendu par
dépit. Une fois partie, elle est hantée par 1'idée fixe de
réintégrer son fonds dans I'espoir d’y retrouver son an-
cien bonheur. Cette idée dégénére en névrose qui la
conduit petit & petit au meurtre de celle qui lui a sue-
cédé.

Ce conflit est déerit avee un luxe de détails psycho-
logiques témoignant d'une connaissance profonde du
coeur humain.

Le drame se passe dans 'atmosphére d'une petite
ville du Midi de la France, atmosphere qui devient hal-
lucinante par l'intensité du réeit. y

La vie de cette empoisonneuse qui prépare son cri-
me avec heaucoup de raffinement, qui en méme temps
lutte pour son amour et qui combat contre sa cons-
cience, révele la puissance de ces dessins secrets du sub-
conscient malade et torturé.

Ce livre de Claire Goll est troublant et attachant.

YVETTE GUILBERT : La chanson de ma vie
(Aux Editions Variété Montreéal).

«Quelle magnifique expérience que la vie! Quelle
splendide solution que «yieillirs, s’enfoncer loin dans
la forét superbe des souvenirs, avoir pu dépasser les
sautes de la jeunesse trépidante, fébrile, exaspérée qui
touche a touf, sans pouvoir tout atteindre: avoir eu, de
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par le temps, la divine possibilité de eréer sa Sagesse,
et de palper enfin la Vérité, quel miracle!»

(I"est par ces phrases qu’Yvette Guilbert commence
ce livre de sa vie que présentent Les Edilions Variélés.
Celle qui a su charmer tant de personnes par ses chan-
sons de genre, raconte la longue échelle de ses étapes
vers la Fortune. Elle décrit les barriéres qu'il lui a fal-
lu sauter, les montagnes qu’il lui a fallu franchir.

Avee émotion, cette femme, donl la vie ne semble
gu'une longue suite de succés, avoue ce que coute la
célébrité: les mauvais fréres rencontrés sur les routes,
les mains renirées quand elle criait & 1'aide, les voleurs
de ses forces, les abuseurs de ses vertus, de ses faibles
ses, les tragédies de son coeur, les crachals sur son ame,
les sifflets sur ses labeurs, les ciseaux sur ses ailes.

La célebre diseuse raconte comment, a travers 'Eu-
rope, elle a porté et fait acclamer partout la poésie popu-
laire de France, comme elle a fait connaitre ’esprit
de France et celui de Montmartre. Des millions de pro-
grammes, de lextes de chansons populaires, furent dis-
tribués A cause d’elle. Mais cette somptueuse vie de suc-
ces, elle 'avait méritée par une infatigable vie de tra-
vail que ses soixante ans n'interrompirent pas.

Quand elle retrace la somme de ce travail, la som-
me d'étude que nécessitérent ses réalisations artisti-
ques, on conclut qu'Yvette Guilbert était plus grande
qu’elle méme.

ROLAND DORGELES : Les Croix de Bois (Aux
Editions Variétés Monlréal).

Une histoire de l'autre conflit. La guerre prend ici
son le plus tragique en ce que jeunesse et mort s’y
meélent intimement. Ce livre que viennent de publier
Les Editions Variétés, est un livre de vie et un livre de
tragédie.

«Je songe», écrit 1'auteur, «aux milliers de eroix
de bois, alignées tout le long des grandes routes pou-
dreuses, ou elles semblent guetter la reléve dées vivants.
Croix de 1914, ornées de drapeaux d'enfants qui res-
sembliez a des escadres en féte.,. combien sont encore
debout, des croix que j'ai plantées?

«Certains soirs, quand, las d’avoir écrit, je laisse
tomber ma téte dans mes deux mains, je vous sens tous
présents, mes camarades, vous vous éles tous levés de

vos tombes précaires, vous m'entourez et, dans une:

étrange confusion, je ne distingue plus ceux que j'ai
econnus li-bas, de ceux que j'ai créés, pour en faire les
humbles héros d'un livre. Ceux-ci ont pris les souf
frances des autres, comme pour les soulager, ils ont
pris leur visage, leur voix, et ils se ressemblent si bien,
avec leurs douleurs mélées, que mes souvenirs s’égarent
el que parfois je cherche dans mon coeur désolé, & re
connaitre un camarade disparu, qu'une ombre foute
semblable m’a caché.

«Vous éliez si jeunes, si confiants, si forls, mes
camarades: oh! non, vous n’auriez pas da mourir...

« Pour raconter voire longue misére, j'ai voulu rire
aussi, rire de votre rire. Tout seul, dans un réve taci-
furne, j'ai suivi en songe votre Régiment de fantomes.
Reconnaitrez-vous nos villages, nos tranchées, les bo-
yaux que nous avons creuseés, les croix que nous avons
plantées? Reconnaitrez-vous votre joie, mes cama-
rades?»

En lisant ce livre, on pense naturellement, — hélas!
que les humbles croix de hois de 1914 voisinent main-
tenant avec les tristes croix de bois de 1945. Les premie-
res ont été oubliées. Faut-il s’indigner, puisgue 1’hom-
me oublie méme les morts. Mais I'image du soldat dis-
paru aujourd’hui s’effacera plus lentement dans les
coeurs consolés par ce beau roman qui fait revivre son
image.

«Les croix de bois» raconteront longtemps leur belle
histoire. :

W. ADOLPHE ROBERTS et A. COIFFARD :
Les Francais aux Indes Occidentales (Aux Editiosn
Variétés Mont: éal).

_Ce livre, que viennent de publier & Montréal Les
Editions Variétés, est une synthése nouvelle des aven-
tures de la France en Amérique.

C’est 'histoire de I'influence francaise dans toutes
les conirées du Nouveau-Monde: Haiti et Saint-Do-
mingue ou flottait encore récemment le drapeau fran-
cais; la Marlinique el la Guadeloupe qui sont restées
jusqu’aujourd’hui possessions frangaises; la Floride, la
Louisiane, le Mexique, Panama, les Guyanes, le Canada
ou I'influence francaise marque toujours gens et choses.

Ce livre retrace, en une émouvante et pittoresque
étude, la longue aventure francaise pour obtenir ce que
Francois {er a appelé «za part du testament d’Adamn».

Pirates, flibustiers, gouverneurs, amiraux, géné-
raux, noms glorieux que la postérité a parfois oubliés,
reprennent vie dans celle Histoire des batailles pour la
conquéte d'un monde.

Voici done une fresque qui embrasse 1'histoire de
plusieurs siécles jusqu’s nos jours. On y voit palpiter
Vhéroisme, le courage, 1'esprit d’aventures. C'est un li-
vre pour toutes les biblioth2ques.

ORiON

LE PROF. LEON GUICHARD

M. Léon Guichard

Le Prof. Léon Guichard, qui fut de
1939 A 1945, litulaire de la chaire de
Littérature Francaise a I'Université E-
gyptienne du Caire vient de part’r pour
renfrer en France. M. Guichard dont
la profonde érudition fur trés remar- 4
quée dans tous les milieux intellec-
‘tuels d'Egypte ful I'animateur de fras
nombreuses manifestations littéraires,
musicales et théatrales, au cours des-
gquelles il mit en relief avee un intense
patriotisme, la vitalité de la France
el 'infinité étendue de ses ressources
spirituelles et morales.

SEM.
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