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2 LA "E\1AINE EGYI'TIE~NE 

GREEK RIGHTS TO NOR'fHERN EPI RUS 
The f llowing is a summary of an articl · n

titlcd uGr ccc and Hl'r Neighl>ours,, writlen by 
Edward Capp::;, Professor Em •rilus, Princci.Jr)n Un,
v rsity, formerly United States 1\linistcr to (,rcecc. 
1t appl'ars in the book aGn~ cc • of To-morruw,, pu
blish d by the ~oci ·ty cAmcrican Fri •nd...;, of Gre ·ce,. 
of • ·t''"" York. 

••• 
ln lud d until 1~:140 in th" Slat o( Albania, 

Northern Epirus is till' r •gion north of th present 
boundary of Gre ~c wherc 1h · Gn: ·k thr w l>ack 
th' invading ht. cisl ,mny. lts preci · l'. ·tent and 
population have n •ycr bl·cn clearly ddined, but th • 
area include broadly the provinc of Koryt , Ar
gyrotasto and part ol th provinc . of janin , viz , 
th " ·ouuties of Koryt ·a, tarovo, Kolori, , Arg ' tO
castro, Khimara, Del ino, Lias 0\'Ïki, ' lep 1 ni , Pr
mcti, Pogonion and Phili t - a t rrit ry lightly 
larg ·r than the ' tat o lklawar . inhabit d by a 
population of about 225,000. 

HEAaT OF HELLENISM 

During th pa t century of thu lif or: mod rn 
Greece Epiru ha be n the heart of H Il ni m. 
striking e,·idence of thi - i th patrioti m of Epirot"' , 
who devoted vast fortune to educational and o ial 
institutions of modern Greee . Practi ally ail the 
higher ~ducational centre of Gre C" the ni r ity 
of Athcns, the Polytechnir ln titut , tht; Acndcmv 
of Athens, the Museum of Fine Arts, th marble tu
dium of Athens and most of •the college_ ar due to 
the lavish patriotism of Epirotes. A fcw names 
will suffice: Arsakis, who built four great women'c; 
colleges in Athens, Constantinople, Lari· a and ]a
nina, was a North Epirote from Chotachovo, near 
Argyrocastro, Zappas, the founder of the Museum 
of Fine Arts in Athcns and of many school , wa.:; 
from · Lambovo, near Argyrocastro, Zographos. the 

toundu of the GrL •k Zographcin Ho pital in the 
anw < i ty, wa,., born m Kc,tora ti, ne ar Tcpclini. His 
·on, (J •urg1 ~ographo::., bccam ' a prominent poli
ti<: al l •ader in Gre cc, servûd a 1• orcign Minis ter, 
and in I«JlJ lwcame th • Pre idcnt of the Autonomous 
Stat " u( 1 0rthern EjJÏru::;. l'anga of Koryt a gave 
hi cutin w alth Jor hool in .$rcec . .Michael A
nagno . a f. mou and honour d cîtiz n of Bo::.ton, 
1 ' ft a Il hi forttm for -chool in T orth rn Epi ru ·. 

Th . patriots wer r ·prescntative tyr.cs of 
many n11graut · from Northem as wcll , Southern 
Epiru , who xpanded throughout the H<.!llenic 
land and th H ·lleni!)m of th ucliaspora ... Another 
typt ' 1 f emigrant from Epiru i thl' ma of arti ans 
of a li kind that roamr•d ail m· r (,r c. Artisan
ship i:- an and nt Epirote tradition. L aving their 
hom for v ' t, 1 month , th ·y ought work a -tonc 
ma-on , c rpent r , tailo , tin mith and :.ilver
smith - r tUI·ning from time to tim to ilieir hom 
with th ir arning . 1 h ir adv ntur and hardship , 
and U1 ~ olitude in which th 'r moth . and wive~ 
Wt r 1 ft 1 hind, g Vt' ri to ,r "k folk oug- of 
_adn . élml b •auty. 1 ht.y kcpt th c;r ·k tr.tdition 
, livt. 1 h ' rn, n gcd v"n tu ha v~: (rf k school , 
whi h 1 for th Ralkan \Var of H)I2 numbcrcd 
m r than 21 in .. Torthern Epiru . 

A REAL FORf:E 

Arnold callmg 

A has h n somewhat cynically :said. the di'
CO\'Cry of th Albanian question wa duc to the ex;-_ 
tence of two harbour· on the Albanian coast: Duraz
zo and Valona. lbania 's creation a an indepen
dcnt . ta tt th en seduced the European diplomacy. 
and at the negotiatiow concerning the southern 
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frontier at the Conferen~ of London in 1913, Greece 
yielded to Italy on Valona, but !?he jnsisted that the 
line be drawn along strategie, ~conomic and ethno
graphie lines. Sh~ clai!Jled the :QOrt of Santi-Qua
ranta, since to leave the coast opposite Corfg to ano
ther Power would create a per~anent ~anger to 
Greece - a propheti~ $tateg1ent. She claiiUed the 
i!Jlportant district of Argyrocastro, whioh is geogra
phically tributary to S~nti-Quaranta and, if !?e:Qara
ted fro!ll t4e port, would b€! conde]lliled to stagna
tion. For th~ same reason she claip].ed the district 
of Korytsa, since co~unicating with the sea by ]a
nina aind Santi-Qgaranta ü foql}$ with the!ll an indi- · 
visible unit. Besides the strategie and econo!Jlic ar
guments, Greece also justified the annexation on 
ethnographie grounds, asserting that two-thirds of 
the inhabitants were Greeks. 

· REQUEST~ FOR UNION 

A stre~m of requests for !lnion with Greece de
luged the London Conference for severa! months 
from Epirotes of the · vario!ls distri~ts and towns of 
N orthern Epirus. They a$ked for an international 
committee to examine the aspiration-? and s~ntiroents 
of the popglation. The London Conference accorded 
these requests little attention, preoccq.pied as it was 
with avoiding the TURture of the Conference and the 
precipitation of'! European. Accordingly, in August, 
1913, it accepted th~ proposais of Ita.!y and Austria
Hungary and fixed the southern frontier of Albania 
so as to ind~de N orth~rn Epiru$ in the new State, 
th us sacrificing the national rights of these popula 
tions to the selfish and ~periali!?tic interests of the 
aforesaid Powers. 

Thre~ !I!Onths after the fist .World War broke 
out. Greece was invited by th€! Allies, including 
Italy, to OCCl!PY Northern Epirus, a fac~ which is a 
further proof of Greek righi$ over that terri tory. 

At the Pe~ce Conference an agreep1ent between 
Ital y and Greece, known as the Tittoni-V eniselos 
Agreement, was reached on July 29, 1919, by the 
terms of which Italy agre~d to support the Greek 
daims to Northern Epirus, in a kind of general settlè
ment of the questions outstanding between the two 
countries. 

In r~tgrn for heavy Greek $acrifices, Italy reco
gnised Greek rights not only in N orthern Epirus hqt 
also in the Dodecanese islands. But on July 20, 
1920, It~ly denounced the ag;eeroent, a denurtcia
tion which wa$ never agreed toby Greece. Indeed, 
when the Treaty of Sevres was to be signed, M. Ve
niselos, Prime Minister of Greece, insi$ted on Italy's 
performanc~. and it wa$ necessary for him to leave 
this conférence in order to bring Italy into line and 
compel h~r to sign a new agree!Jlent on August IO _. 

1920, for the cession of the Dodecanese islands. At 
the same time Italy was compélled to accept the de
œsion of the British, American and French delega
tions which recognised the justice of the Greék view':i 
concerning Northern Epirus. Greece, in the mean
time, obtained a décided · recognition of her rights 
over Northern Epirus when the Senate of the United 

States, on May 17, 1920, adopted unanimously the 
following resolution (Senat€! Resolution 324) : 

Resolved, Thatr it is the sense of the Sena te that 
Northern Epirgs (including Korytsa), the Twelve 
Islands of the Aégean, and the 'Western Coast 'Of 
Asia Minor, where a strong - Gre~k pop_u1ation predo
minates, $ho~ld be award~d by the Peace Conferen
ce to Greee~ and becog1e incorporated in the iKing
dom of Greece. 

ALLIES CONVINCED 

The American, British and French delegations 
at the Paris Conference were convinced that the wes
tern portion of Northern Epirp.s, cog1prising the dis
tricts of Santi-Quaranta and Argyrocastro, and the 
easternmost portion in elu ding the district of Korytsa, 
were inhabited by a peopl~ with a Greek national 
consciousness. The central portion, sparsely popu
lated and economically "!,!nimportant, was Albanian. 

B-gt Greece was th~n and. -gntil 1922 engage~ in 
the fateflll Greco-Turkish war in Asia Minor. Italy 
and France made COIIl!I!On cause against England 
and Greece, and Ameri:ea had left the European 
Councils. The Asia Minor catastrophe and the ma
ny proble!Jls ~rising fro!l:l th~ settlep1ent of 1,500,ooo 
re.fugees in Greece had ca!_lsed the loss of any bar
gaining position for Greece. Albania wa$ ad!Jlitted 
to the Lea@e of Nations, and signed a declaration 
to protect national minorities on October 2, 1921. 
Yugoslavia itself, tending to a rapprochement with 
Ital y, abandoned her daims on a portion of northern 
Albania and aâ.vocated the re-~stablishment of thè 
frontier of 19I3. Thus everything conspired to con
elude ,the question of Northern Epirus against Gree
ce, with the result that a new Florenc~ Protocol on 
January 27, 1925, œded again ail of Northern 
Epirus against Greece, with the result that a new 
Florence Protocol on January 27, 1925, ceded again 
ail of Northérn Epirus to Albania. 

The conclusions of this historical review are evi
dent: the. fate of Northern Epirus was never decided 
after consultation of the pop!!lation conce.rned, and 
he legitimate clai111s of Greece wer~ sacrificed in or
der to satisfy Austria-Hungary's and Italy's interests 
in 1913 and Ital y' s imperialist a!Jlbitions in I920-24. 
Gréece occuRied Northern Epirus by virtue of con
quest as a result of th~.Balkan !War of 19I2 against 
Turkey. It occupied it from 19I4 to 1917 .during 
theWorld War at the invitation of the Great Powers. 
Its daims were recognised by Italy under the Veni
selos-Tittoni aecord of 19I9, by the United States 
Se.nate, and by the American. British and F'rench 
delegations at the Peace Conference. 

At the issue of this war the frontiers between 
Greek Epirus and Albania should be determined on 
the basis of the above described ethnological and 
cultural picture of Northern Epirus and also of the 
strategical aspect, which would guarantee security 
to Greece and the economie welfare of the population. 

EDWARD CAPPS 
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LA ROADSTER JAUNE 
T OUS les jours il quittait sa, sordide mansarde 

pour couvrir à pied les quelques lieues qui 
aboutissaient, au coin de la route, à une écho

pe étouffante. Il partait à l'aube pour ne pas man
quer l'affluence des travailleurs. 

Il descendit les trois étages de l'escalier verplo~
lu. Ses lourdes chaussures étaient usées par la mar
che. Sous son bras, il portait un paquet brun. Le 
ruban de son informe chapeau était sogillé de tâches 
graisseuses et de transpiration. 

Il chancela. Son pied âvait glissé sur la dernière 
marche et, ~n to,rnbant, il éctasa, de tout son poids, 
le paquet brun. Dans la poussière, ü chercha à re
cueillir son contenu : une demie !IJliche de pain noir 
et sept olives. Son déjeûner d:g matin, son repas de 
midi. Il e~uya les olives sur la ,manche de son veston 
et les remit dans le papier brun. P.u:is, dans un effort, 
il se releva et s'éloigna. Loin de cet escalier veTII)ou
lu. Loin de la sordide mansarde. Loin. Loin. 

' Le soleil ne s'était pas encore levé. Il ressentit 
soudainement le froid et releva le col crasseux de son 
veston, serrant, à s'étrangler, les revers autour de 
son cou. La route était déserte. Un ouvrier matinal. 
Un mendiant. 

Il s'efforçait d'avancer. Ses pieds semblaient de 
plomb. Ses yeux, enfonçés 'dans leur orbite, ~e cer
naient dans les sillons de sa peau détendue. 

Ordinairement, cette ,marche avant l'aurore lui 
éclaircissait les idées. Elle l'entraînait au mouvement 
qu'il devait fournir toute la journée dans son dur 
labeur. Ses yeux étaient habitués à' retrouver, à un 
point de l'horizon, le soleil levant qui épandait l'é
carlate. A retracer aussi les étoiles tardives. Mais, au
jourd'hui, il était fatigué. Las. Il traînait pénible
ment ses pieds chaussés de lourds souliers usés. Des 
faits réels se déroulaient dans ses pensées. Mais ü ne 
voulait pas réfléchir., Il ne désirait qu'oublier. Il 
eut été si simple de dire: <<Oublier» et d'oublier. 
Comme un robinet ou une prise, on tournerait à <<OU
blier» et ce serait fait. C'eut été si beau. 

La misère. C'est tout ce que lui et Marie avaient 
connu. Ils n'étaient jamais arrivés à en sortir. Il fut 
un temps où leur minuscule échope leur per,rnit 'de 
vivre assez confortablement. Mais le commercé était 
allé de mal en pis. 

<<Micheh, avait dit simplement Marie, ((il n'y a 
plus un croûton de pain à la mainson». 

Elle se plaisait à qualifier de «maison» leur sor
dide mansarde. Et maintenant, elle était morte sa 
femme. Plutôt que de l'oublier, j} préférait ne pas y 
croire. Il ne trompait personne à part lui. Il n'y croi
rait pas. C'était impossible. Il n'y croyait pas. 

Un ouvrier le croisa. Il se demanda quel pou
vait bien être son lot? Pour qui devait-il travailler r 
Pourquoi était-il si pâle et pourquoi ses yeux étaient 

battus par l'insomnie? Sa tête se surchargeait à se 
rompre. Etait-il marié? En chô,rnage? Sa fe~e ag
rait :ru être la cause. Pe11t-être qu'elle était ,rnorte la 
nuit. Peut-être l'avait-il étranglée avec ces doigts 
qu'il avait vu tre,rnblants. 

INGT ans s'effaçaient. Il se revo
yait, ti!llide adolescent, cachant 
derrière son dos tm grand bou

quet de roses. Et Marie, délicatergent jolie, rougis
sant à sa vue. A ce so:uvenir, son coe.u:r bqttait si fort, 
à rompre ses te!JlpeS. Il ôta son feutre crasseux. L'air 
glatinal rafraîchit son front, ,rnais la migraine 
persistait. 

En mangeant, ~ut-être. Il s'affala Slp' le bord 
du trottoir. Dépaquetta son pain q.u:'il ,mordit avec 
voracité; cracha devant lui le noyau d'une olive. 
Il se demanda si ce noyau pouvait germer et ROusser. 
Ce serait curieux de voir, un jour, 11n olivier s:u,r la 
chaussée. Il ë:turait alors des olives sur son che!_Ilin 
pour le restant de son existence. Il rit à cette pensée, 
car il ne passerait plus par là. Quand il se releva, son 
pantalon élimé était marqué par la po:gssière dg 
trottoir. 

Il était déjà à mi-che,rnin. Le soleil s'était levé. 
Ses rayons enthousiastes récha:u,ffai~nt les arbres de 
la route. Bientôt il brillera, radiel!X, à travers les vi
tres d 'une lucarne. A travers des rideaux de dentelles 
en lambeaux. Jusqu'en une I!Ilansarde lugubre et 
froide, jusques sur un grabat où gisait un corps en 
décomposition. Sur un visage al!x traits durcis que 
la faim et la misère avaient rendu livide. Au-dessous 
des pommettes saillantes où la peau s'étirait dans 
les joues jusqu'aux dents, en formant d'affreuses ca
vités. Jusques sur le cou flétri, inébranlable. Dans 
l'atmosphère alourdie par la fumée noire d'l!ne bou
gi·e qu'il avait allumée près de son visage défait pour 
la fixer d'un air absent la nuit durant. Dans la puan
teur de la mort qui allait graduellement envahir l'air 
immobile et froid. 

Il allongeait ses pas vers la ville. Vers son écho
pe. Comment pouvait-il ne pas croire à cette scène 
vivante qui déroulait ses images à ses yeux ouverts? 
Comment aurait-il pu se leurrer? La route grise, com
me un torrent, semblait s'avancer vers lui, glisser 
sous pieds alourdis. Il eut le vertige et se soutint 
contre le tronc d'un arbre. 

<<C'est moi qui l'ai faih, répétait-il continuel
lement. ((C'est moi. MoÏ». 

, 
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La rue reprenait son animation. Dans la brume 
légère, une ou deux voitures le dépassèrent. Bizarre. 
Il devenait soudaine!Ilent incapable pe s'émouvoir. 
Comme ~n rocher creux contre lequel vainement s'a
battraient des vagues. Mais ces vagues opiniâtres de
vaient bien, à la longue, se frayer un chemin po-qr 
le sub,merger. 

Il se traînait, inaperçu. Il ignorait pourquoi il 
se traîn'l,it ainsi. Marie était morte. L'étaiJrelle, réel
lement? De nouveau, il ne savé!,it plus. Comme une 
vieille horloge dont un choc arrête le mécanisme usé. 

Inopinément, la petite roadster jaune le dépassa. 
Comme tous les matins, depuis longtemps. Il s'était 
accoutumé à voir ses occupants: }Jn jeune homme 
brun et une blonde aux cheveux flamboyants. Quand 
ils passaient, la jeune fille ne manquait jamais de lui 
sourire, et il n'avait jamais !llanqué de lui souTire 
aussi. Mais, aujourd'hui, la roadster jaune s'était ar
rêtée. La tête blonde émergea de la portière. 

«Dites! pouvons-nous vous déposer?» 
Pourquoi ne pouvait-il PélS penser? Sa langue 

s'était a-qssi 4n!nobilisée, lourde et sèche. Cette ama
bilité le choquait. Du !llOnde, il n'avait pas conng 
la bonté. Et il 1ui en tenait rancune. •n s'était bien 
passé de cette bonté jp.squ'ici. Pourquoi l'accepte
rait-il maintenant? Cette invitation avait mis son 
coeur à-vif. Il aurait voulu exprÎ!ller sa gratitUde, 
mais sa langue s'était immobilisée, lourde et sèche. 

- «Vous s~m.blez bien fatigué». 
- «Quoi!» s'efforça-t..:il de dire. «Non, non. Je 

veux marcher. Je dois marcher». 
, Et il ~·en alla, ne pensant plus à la roadster jau

ne qui avait repris sa course, semant sur son sillage 
le rire indl!lgent d'une jeune fille. 

';';_ TJil! A vie. Voici gn jeune couple heu
•-~,..i'.P: .. :1 .... ~.;_} reux, l'un faisant le bonheur de 

~~--· l'a-gtre, comm~ Mari~ et lui ~e 
suffisaient à leur . bonhe~. Que savaient-ils de ce 
q11e l'existence lew réservait? Q:q.î donc le sqit? Etait
ce cela la vie? L'abop.tisseJ]lent de la terre, du soleil, 
des étoiles et des planètes, des montagnes et des !llers 
et des fleurs? Etait-ce cela la vie? La nai$Sance et 
l'amour, les !fiisères et les privations et la !fiOrt? 
Etait-ce tout? Tout était-il inclus 9ans cette vie ou 
exi~te-t-il !ill au-delà? Non. Non. Il voglait que cela 
fut la fin. Cesser d'exister. Passer dans l'oubli et en 
finir avec ces misères incessantes, perpétuelles qui 
vous grignottent le coeur. Il n'y aurait rien après la 
mort, coffiPle il n'y a pas de Dieu. S'il y en avait un, 
il l'aurait haï de toutes ses forces. Mais il n'y avait 
pas de Dieu. Pourquoi y en aurait-il un? Les vers 
s'incréent sur un bout de viande. Il en est ainsi pour 
l'homme, procréé sur cette terre pour végéter comme 
les vers et crever sans raison. On pouvait, au moins, 
compter sur la mort pour se soulager de tout. De la 
véritable lassitude de soi-même. Là on trouvait sa 
consolation. Qu'.aurait été la vie sans la mort? Ter-

rible. La mort c'était la paix et la :Raix était tout ce 
dont il avait besoin. Sur le visage étale de Marie, il 
avait ~ la paix, comme ja,mais auparavant. Si, 
maintenant, elle pouvait se.ntir et co,mprendre, elle 
lui serait reconnaissante. Mais elle ne pouvait plgs 
sentir ni comprendre, voilà pourquoi il n'avait pas 
dos ses paupières sur ses prunelles fixes. Elle ne 
pouvait plus sentir. Et cela c'était le bonheur. La 
paix, cet état où l'on ne ressent plus rien. La paix de 
ne plus rien comprendre. · 

Pauvre Marie 1 il n'avait pas eu le courage de 
lui avouer que, finalement, le propriétaire les congé
diaient de leur !llisérable taudis et qu'il n'y po-qvait 
rien. Il le lui avait caché. Il se souvenait de la désa 
gréable surprise marquant de langueur son visage, 
et il fermait les yeux pour broyer dans le noir cette 
pénible image. Elle lui en serait reconnaissante si 
elle le savait. 

Il approchait de la ville. Les agtos étaient plus 
nombreuses. Le va et vient des gens pressés. Les ci
garettiers enroulaient le rideau de fer de leur bou
tique. La renaissance quotidienne de l'atmosphère 
matinale des travailleurs. Des camelots déguenillés 
criaient les manchettes des éditions du !fla-tin. 

- «Nouvelles atrocités». «Révélations sensa-
tionnelles». 

Il avançait, imperturbable. 
- «Crise politique». «Une autre crise». 
Assez. Suffit. Comme si on n'était pas suffisam

ment enchaîné et rivé a-q sol avec des boulets. Ces 
cris . Ces hurlements. Ce frénétique effort pour af
firmer son existence. Hommes et femmes aux re
gards de vautours et agissant comme eux. Pris. En
serrés. Assez. Suffit. 

Inopinément le drame de la veille déploya ses 
images. Il était neuf heures :Rassées quand il rentra 
chez lui. Chaque réverbère faisait clignoter son pa
pillon lumineux. 

'ETAIT arrivé par la sgite. Inévi-
table!Ilent. C'était déjà bien q-ge 

le propriétair~ ne les ava,ient p~s 
fait déguerpir après un retard de six mois de loyér. 
Mais ce matin là il avait brutale:ffient cogné du poing 
contre le co!llptoir de son échope et dit que ces ater
!llOÎIIlents ne pouvaient pl:qs durer. Il avait es~ayé 
de lui faire comprendre que cela pouvait être fatal à 
sa fe!Ilffie. Qu'elle avait, la pa,uvre, s~saiil!fient 
souffert. Ne pouvait-il pas encore :Ratienter? Il aurait 
tra,.vaillé davantage. Il ferait l'impossible. Ne pou
vait-il pas comprendre? Est-il vraiement impossible 
au riche de comprendre la misère du pauvre? Com
ment ces propriétaires vivant dans de somptueuses 
demeures peuvent-ils réaliser la torture d'une ~an
sarde froide et vide dont la seule lucarne vous suffu
que par sa vue sur des terrasses vêtustes, tissées de 
cordes à lessive. 
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Lorsqu'il s'apprêta à gravir l'escalier vermoulu, 
ses pieds lourdeJUent chaussés refusèrent de lui obéir. 
Il redoutait J'épreuve qu'il devait infliger à Marie. 
Sa Jilain s'agrippa nerveusement à la raJ!lpe. Il n'eût 
quand même pas la forœ d'avancer. 

Marie l'avait entendu arriver et ouvrit la porte 
de leur !Ilansarde. -

- c<Q:u'y a-t-il?», s'~nquit-elle. 
Il ne dit rien et se traîna dans la ch~brette. Les 

lumières de la rue pénétraient faiblement par la lu
carne, à travers les rideaux de dentelles en lambeaux. 

- dl fait si sombre», dit-il. 
- ((Nous n'avons qu'une bougie. Nous ne pou-

vons pas no~s permettre de la gaspiller». 
- ccPas nous permettre. Quand avons-nous Pl! 

nous permettre q11oi que ce soit?». 
Le sang de la colère affluait à son visage. 
- ccMais, chéri ... » 
- ccLaisse-rrroi,,, dit-il irrité en se jetant sur leur 

sommier grinçant. 
Marie s'assit immobile sur la chaise en bois. Une 

larme perla à son oeil. Elle l'essuya hâtivement avec 
le revers de sa manche. Mais il vit son geste et ~e 
leva instantanément. 

- «Marie», dit-il d'une voix étranglée. 
Il s'agenouilla à ses pieds, caressant machina

lement ses bras et ses épaules. ccMa petite Marie~. 
- «Ça va», fit-elle exténuée. 
Il vowait ~xp~er tant de mots q1,!'il n'arrivait 

pas à dégorger. L'idée qu'il était obligé de lui an
noncer la terrible nouvelle le paralysait. Que demain 
ils n'auraient ,Rlf!S ce toit. Elle avait tant dépéri qu'el
le n'aurait pu s11pporter ce choc. Il devait être pru
dent. Il laissa choir son front lourd sur ses genoux. 
Il sentit ses contractions. Releva la tête et la regar
da, inquiet. 

- ccÇa recommence?» s'enquit-il. 
Elle inclina la tête. La doulem la rendait muette. 
- c<] uste au creux de l'estomac», articula-t-elle. 
- uDe nouveau . .:.» 
Elle se replia sur elle-même, silenci~use dans son 

effroyable crise. Il se leva pour lui apporter de l'eal}. 
- ceNon», dit-elle. ccÇa fera plus mal encore». 
- ((Voilà. Mange ceci». Et il dépaquetta de son 

papier brun une miche de pain noir et sept olives. Il 
rompit le pain et l'obligea d'en goûter. Mais elle ne 
voulut pas d'olives. 

La douleur s'était un peu ca]Jnée. Elle s'accro
cha à son 'bras. 

- aQu'est-ce q:pi Pl' arrive?» dit-elle. «Qu'est
ce que j'ai?» 

- «Rien de grave», fit-il, en évitant ses yeux. 
«Comment, rien?» 
«Ca :Rassera,. 
«Non~, cria-t-elle en sanglottant. 
aChérie», murmura-t-il avec é.rnotion. 
«Pourquoi continuer à me cacher ma mala-

Pie. Tu sais ce que c'est, comme je le sais aussi». 
11 essaya de la distraire de son m~l par des mots. 
- «C'est profond et lancinanh, dit-il calme

ment. «Je sais ce que tu ressens». 
Naturelle;ment, il connaissait la nature de son 

mal. Les mots qu'il voulait lui dire tarissaient. Et, 

de ses. :mains câleuses, il se mit alors, à lui caresser 
machinalement les bras et les épaules. 

- cc]e ne veux pas mourirn, disait Marie. cc]~ 
ne veux pas ~rwurir», insistait-elle. 

- «TU n'es pas raisonnable, chérie». 
- «] e ne veux pas mourir,,, reprit-elle en ca-

chant son visage dans ses deux :mains. <<Pas avant 
que le pire n'arrive». 

- uQu'y a-t-il de pire?» 
- «Je ne veux pàs ;mourir tant q11e je t'ai, tant 

que nous avons cette maison». 
- ccSuppose qu'on nous chasse d'ici, qu'on 

nous jette dans la rue». 

H exhala-t-elle dans \,Jne con traction 
de son visage. «Ün n'ira pas jusqu'à 
là. Pas à ce point, dis?» 

«Non, cela ne pourra jamais arriver». 
« Gfâce à Diel!», soupira-t-elle déjà cal!llée. 

c<Nous avo~ un toit sur nos têtes. D'a:u.tres n'ont 
même pas ça. Nous devons Lgi être reconnaissants». 

- «ÛUi», fit-il. 
Et elle s'efforça de se montrer heureuse :pol_!r 

qu'il le soit. 
- «] e suis si contente que tu aies apporté du 

pain. Il n'y avait plus un croûton à la maison». 
Elle demeura à la fenêtre, méditative. Au cre:u.x 

de son estomac les lancinements avaient CÇ!?Sé. De 
ses doigts gerçés elle releva les rideagx .de dentelles 
en la;rnbeaux. Elle entrevoyait ql!elques centimètres 
de ciel entre les pâtés de terr~s~ vétustes tissées dç 
cordes à lessive. De minuscules lumières se déta-

- «Après tout, ça ne va :r.as dur~r éternelle
chaient dans l'obscurité à travers la vitre poussiéreu
se de la lucarne. Elle retol!flla ~ tête. Le péno!J!brè 
lui jaunissait le visage. Elle lui sourit. 
menh, dit-elle dans yn effort pour paraître insol_!
ciante. ccCa changera. Nous aurons des jours ~eH
leurs». 

Et elle détourna sa tête pour lui cacher le flot de 
ses larmes. 

Il était demeuré debout derrière elle. Il ne pour
ra jamais lui faire l'aveu. J aJ!laÎs. Jamais. Il lui ca
ressa les mains, les coudes, les épaules. Elle était ~i 
faible, si fr~gile. Co;m:rnent poyrrait-il s'y prendre. Il 
allongeait ses caresses, des coudes a:gx épa11les, doll
cement. Elle lui donnait toujours 1~ dos, étouffant 
son besoin de sanglotter. Mais ses larmes coulèrent, 
brûlantes, da~s le creux de ses joues. Dehors, les 1 

pâles lumières s'effaçaient. 
D'un ;mouvement réguli~r et doux, ses mains 

allaient de ses coudes à ses é_Raules. Il ne pourra pas 
lui dire. Il ne pourra jamais- lui avouer. Son gest~ 
se prolongea plus haut, et ses mains câleuses se re
joignirent autour de son co:u frêle qu' ell~ pressèrent, 
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pressèrent. Elle ne saurait j~ais. Comme cela, ja
mais elle ne le saura. 

Ell~ émit ~n - son gutlt.!ral. Un ronflement sourd. 
La salive humecta les commissures de ses lèvres. Ses 
!!lains pressèrent plus fort. Elle n~ ~a:ura jamais. Son 
corps glissa à ses pieds, inani!llé. 

Il la souleva avec préca!J:tion et l'étendit sur le 
sommier. Elle était légère. Puis il tréb:u.cha dans l' obs
curité à la recherch~ de la bougie qu'il alluma, sur 
la table, près de son visage. Sa lueur éclaira un fa
ciès aux traits durcis que la fai!n et la misère avaient 
rendu livide. Au-dessous des pommettes saillantes la 
peau s'étirait dans les joues, jusqu'aux dents, en for
mant d'affreuses cavités. Le cou était flétri, inébran
lable. Dans ses prunelles fixes, il y avait comme un 
air de légère surprise. 

Il s'agenouilla près de son corps. La bougie dé
roulait une traînée de fumée noire. Sa flamme vacil
lante projetait sur sa joue une ombre grotesque de 
son ·nez. Il demeura ~insi, agenouillé, jusqu'à ce que 
le corps se glaça et se raidit. Jusqu'à ce que la bougie 
vomit sa dernière spirale de fumée noire et s'éteigni:. 

Alors il se releva, prit son chapeau graisseux, 
son paquet brun et sortit en titubant. Pas ici. Pas ic1. 
A son échope. Il fallait s'éloigner. Loin de cette sor-
dide mansarde. Loin de ces escaliers vermoulus. 
Loin. Loin. 

Du fond des grillages invisibles 
de notre prison im~nse, 
dans nottfe cellule ténébreuse 

COSTIS 

tu n'as pas pu supporter la doulefUr de notre Race 
et tu es tombé cO'mme un chêne 
so,us les coups 
del quelques noirs bûcherons 
dans les ténébt':eJ.s de la nuit tragique 
sans at~ndre le rayon 
de l' aurori nouve"Me ... 

Et tu es tombé comme pa:r un s~m.e 
tombe une colonne de mMbre 
deJ g_uelque tJempk tnùlénai~e. 
Comme un temple que frappent 
les balle,s des barbares. 

SoTIRis SKIPIS 

(*) Ce poème a été récité par le poète S. Skipis devant la 
dépouille de Costis Palamas à l'Eglise du Cimetière d'Athènes ct 
distribué imprimé sut" des feuilles volantes durant l'occupation. 

C'était une de ces journées d'été où la chaleur 
COffi!llence au, lever du soleil. Les coloris chatoyants 
des a:uto~obiles s'entrecroisaient sur la route l,!ni
forme. Par!lli elles, la petite toadster jaune roulait, 
alerte. 

Le bra~ ga:uche du jeune homme enlaçait !e3 
minces épaules de la jeune fille aux cheveux flam
boyants. 

- «Tu es au courant de ce stupide accident?. 
interrompit-elle. «Un homme, paraît-il, s'est jetè 
sous un camion». 

- ceLes histoires de chiens écrasés ne m'inté
ressènt guère» . 

- cc Bon», fit-elle en détournant sa tête. 
Le vent effilocha ses cheveux blonds sur son 

beau visage brun. Et comme tout être bavard, elle 
ne put s'empêcher longtemps de lui parler. 

- a:Il me semble que nous n'avons pas revu 
notre traînard aujourd'hui», fit-elle en riant. 

- ccJ'ai décidé de ne pas t'adresser la parole 
avant que tu n'aies répondu à ma question», dit-il 
gentiment taquin. 

En rougissant, elle baissa les yeux, puis la tête. 

(Traduit de I'Anglai! de Charles Zahar 
111u!frafions de Ezzat) 

& 

PA lAM AS(*) 

JoHN PAPASIAN 

Des yeux taris par tant de malheurs 
Ne verseront pas des larmes pour toi. 
Ceux-là même qui nous tuent un à un 
Te pleureront wn jour, quand réveillés 
De l;e.ur ivresse, ils 1'egarderront terrifiés 
Dans quelles désolations, dans leur passage 
Ils ont plongé des coeurs innombrables. 

Tu fen vas, tu pars pour ton voyage 
AchéronitJ,n, -pour ton dernier voyage-
0 notre frère Aîné. 
Mais regarde comment derrière toi 
Les Hellènes te font leurs adi~ux 
Chacun en chantant un de tes vers mélodieux 
T'accompagnent jusqu'au seuil de l'éternité 
Avec les myriades de voix 
Qui résonnent comme des c_hansons 
Qui bourdonnent comme des abeilles 
Comme s'ils présageaient la Résuyrection 
0 nôtre grand rhapsode. 

S. SKIPIS 

Tradu-its du néo-grec par :Mlle-El. Psarà. 
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TROJS BOlS 
de Spiro V assi/iou, ex

traits du livre de Madame 

.Marie Per ]?alli "Une 
Femme Azur''. 
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ILlAS V EN EZIS 
C'est, croyons-nous, le plus grand des réconforts 

lorsqu'un pays traverse des heures critiques de voir, 
malgré tout, des oeuvres, littéraires, artistiques., con
tinuer de naîb·e, continuer de dépeindre les paysages 
et Ies hommes, d'exprimer la beauté et la poésie de ce 
pays. Il y a là mieux qu'une consolation, un espoir. 
Ainsi la Grèce éprouvée, dorme aujourd'hui quelques 
livres où vit un peu de son ciel et de ses rivages, un peu 
de son passé et de son âme. 

Parmi les prosateurs et les poètes grecs contem
porains il nous faut signaler tout particulièrement 
Ilias Vénezis, romancier et conteur, dont l'oeuvre a ob
tenu en Grèce ces dernières années un succès aussi vif 
que justifîé. Il s'agit en effet d'une oeuvre originale et 
riche, en même temps que nettement, profondément 
grecque, qui mérite d'être connue à 1 'étranger. Des 
tradué.tions en anglais, en français et en espagnol sont 
du reste en préparation. 

M. Venezis, qui est âgé d'une quarantaine d'an
nées, a publié jusqu'à ce jour trois romans, <<Le num. 
31.328n en 1931, <<Sérénitén en 1939, <<Terre d'Eolien 
l'année dernière, plus trois volumes de contes: <<Ma
nolis Lekasn, «Egéen et <<Ventsn. On peut suivre à tra
vers ces livres l'évolution du talent de l'auteur jusqu'à 
<<Terre d'Eolien qui semMe marquer la maturité et ré
sumer les diverses «manières, de M. Venezis. A la 
fois réaliste et rempli -de fantaisie et de rêve, tantôt 
récit sobre et tantôt prose lyrique, ce roman, en partie 
autobiographique, charme et émeut. C'est un retour 
attendri et mélancolique de l'auteur sur son enfance 
et son adolescence, ces années précieuses entre toutes, 
surtout quand nous nous trouvons en présence d 'un 
tempérament sensible, attiré invinciblement par ce qui 
se cache de mystérieux, de poétique sous la réalité quo
tidienne. 

Le héros de <<Terre d'Eolien nous décrit la vie qu'il 
menait en compagnie de ses quatre ioeurs, auprès de 
ses grands parents dans upe propriété rurale d'Asie
Mineure, aux environs de Smyrne, avant la débac.le 
de 1922 bien entendu. Vie patriarcale, rude parfois, 
qui depuis des siècles et peut-être depuis 1 'Antiquité 
n'a pas dû beaucoup varier, au milieu d'une nature 
généreuse, au pied des monts Kimintenia, couverts 
de forêts de chênes et de cédres, où l'on chasse l'ours, 
le sanglier et le cerf. Le héros du livre et une de ses 
soeurs, Artemis, se plaisent à courir les champs et les 
bois, à mêler leur existence à la vie des animaux et à 
celle, plus obscure, des plantes et de la terre. Il y a en 
eux une soif de découverte et d'émotion qui recrée le 
monde, qui transfigurb tout, une fraîcheur d'aube qui 
par instant fait song·er au <<Grand Meaulnesn. La pre
mièr·e partie d~ livre évoque ainsi une ambiance pai
sible, rustique, où après bien de luttes et des dangers, 
qu{l rappellent les grands parents, la sécurité, l' aisan
ce, un c.alme bonheur paraissent désormais régner. 
Dans cette propriété isolée les enfants passent de longs 
mois de liberté et d'insouciance. Cependant ils pres
sentent déjà autour d'eux des forces énigmatiques, qui 
régissent la nature et la vie. Artemis, en particulier, 
nerveuse, frémissante, à la. curiosité ardente perpétuel
l·ement en éveil interroge, observe sans cesse. Au delà 
de 1 'univers merveilleux et bienveillant des contes de 
iées de la grand'mère les tmfants découvrent peu à peu 
la réalité . Les hurlements des chacals dans la nmt 
leur révélent la faim et la mort, les voyageurs qui font 
halte à la ferme, la passion toute-puissante, ce besoin 
étrange de souffrance. Bientôt, l'adolescence vient por
ter le trouble chez les enfants de la veille, ils éprou
vent à leur tour l'amour, la jalousie, la haine aV'ec 
toute la fo:r:ce de leur âme impétueuse et fière. Puis 
c.'est la guerre, la catastrophe, la vision du malheur 
et de la mort qui s'impos-e, inéxorahlè, la ruine, la fui
te. Dans le caïque qui s'éloigne vers la Grèce les réfu
giés rêvent sous la nuit étoilée tandis que le grand-père 

serre contre lui uQ.e poignée de terre du pays d'Eolie. 
Ainsi s'achève le livre, qui au début semblait une 

idylle souriante, sur les lamentations des chrétiens 
d'Asie, semblables à celles d'un choeur de tragédie 
antique. 

Naturellement il n'est pas question ici de conter 
les épisodes, les aventures, les digressions aussi, qui 
remrüissent les quelques deux cents cinquante pages 
de «Terre d'Eolien; nuus avons cherché s1mplement ~ 
donner une idée du livre, afin de dégager quelques 
traits caractéristiques de l'oeuvre et du talent de M. 
Venezis. 

Il y a en effet chez M. Venezis certains; thèmes, 
certaines idées qu'il affectionne spécialement, et que 
l'on retrouve non seulement dans «Terre d'Eolien mais 
également dans ses autres livres. Il y a, par exemple, 
cette tendresse qu'il ressent po :ur les êtres jeunes, 
sains, harmonieux, cette satisfaction esthétique et sen
timentale que l'on sent chez lui lorsqu'il les dépeint. 
C'est Artémis élancée et souple, aux yeux de biche; 
c'est Doris, un-e jeune anglaise qui a épousé le fils du 
maître d'une propriété voisine, sportive, intrépide, aux 
cheveux lumineux, qui parcourt à cheval le pays, sui
vie de son fidèle Chasseur, jeune et beau lui aussi; ce 
sont les amoureux des <<Mouettesn. De même, l'amour 
pour M. Venezis est un amour jeune, amour d'ado
lescence souvent que l'on devine cependant assez fort, 
assez profond pour se prolonger toute la vie. Cette 
sorte de culte de la jeunesse, de la beauté et de l'amour 
qu'à M. Venezis rappelle bien l'antiquité. Toutefois 
quelques vieillards, le grand-père de <<Terre d'Eolien, 
le père Dimitris dans les <<Mouettesn, ont gardé la can
deur et le charme des premières années, la vie a passé 
sur eux sans les aigrir, sans les endurcir, ils savent 
aimer et comprendre les jeunes. 

Côtes d'Asie Mineure ou de Grèce, îles de l'Egée, 
surgissant dans une atmosphère également transpa
rente et dorée, tel est le cadre où se déroulent les ro
mans et les contes de M. Venezis. 

L'auteur nous parle avec tendresse de son pays 
natal, le pays d'Aïvali, l'Eolie des Anciens, qu'il nom
me le pays de la Sérénité. C'est une terre fertile, ~ 
sont des montagnes boisées, au contraire des Cyclades 
voisines le plus souvent dénudées, que M. Venezis 
aime aussi pourtant, ainsi que la mer aux vagues dan
santes qui les baigne. Il a même au pied des Kirrün
tenia la nostalgie du large, antique atavisme de marin 
que tous les Grecs éprouvent à quelque degré. 

Notons le rôle que la nature joue dans les oeuvres 
de M. Venezis. Rien de classique, ni de z·omantique 
dans sa conception de la nature; elle n'est pour lui ni 
un simple décor, ni un refuge consolateur, elle n'est 
pas clémente, elle n'est point hostile. La nature en
toure l'homme de toutes parts, il tient à elle par des 
liens secrets; les personnages de M. Venezis écoutent 
les bruits de la terre et de la forêt, l'écoulement de la 
séve dans les arbres, la germination des graines, ils 
c.ontemplent le ciel aussi cherchant à en tir.er un in
<:Fce, un présage. 

M. Venezis n'a pas subi en vain l'influence de 
l'Orient: il y a en lui un fond de fatalisme et de pessi
misme qui n'apparaît point au début mais qui, peu à. 
peu, se fait jour et domine résolument à la fin, aussi 
bien dans les «Mouettes, que dans «Terre d'Eolien. 11 
y a un sort, :un destin qui ne se manifeste pas ouver
tement, ce sont des pressentiments seulement, des in
tuitions, l'impression confuse de dépendre de forces 
mystérieuses auxquelles nous essayons inutilement de 
nous dérober. C'est tout un monde de superstitions, 
imprécis, inquiétant qui sè dessine à l'arrière-plan de 
l'action. Ainsi nous entrevoyons que la petite Artémis 
mourra jeune: cette curiosité continuelle «Comme si 
pressentant, écrit l'auteur, qu'elle devait nous laisser 
très tôt, elle voulait à cause de cela connaître toutes 
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les choses de ce monde ... »_; puis le noyer que la fillette 
plante, quoiqu 'une vieille tradition locale veuille que 
celui q.w planle un noyer meure avanL ll"en cueilli:· 
les fruits. Dans les «Mouettes» c'est la mort des oi
seaux, qui vient anéantir le dernier .espoir du père 
Dimitris de revoir jamais ses fils. 

Le leit-motiv de la passion cher à M.· Venezis par
ticipe également de ce fatalisme et de ce pessimisme. 
La passion, aux formes multiples, s'identifie même 
parfois à la destinée de l'être qu'elle remplit. La plu
part des personnag.es de «Terre d'Eolie» sont en effet, 
essentiellement, des passionnés. La passion, c'est en 
premier lieu l'amour qui s'empare de tous ces êtres 
jeunes et qui peut être mortel: Artemis aime le Chas
seur, son frère et le Chasseur aiment Doris. Mais la 
passion revêt aussi d'autres aspects. A ce sujet deux 
épisodes du livre son significatifs: il s'agit des récits 
des deux voyageurs qui ont fait halte à la fenne et que 
les enfants écoutent silencieux. Le premier voyageur 
est Ali, un pauvre chamelier musulman qui a peiné 
durant vingt ans pour parvenir à avoir un chameau à 
lui, un petit chameau à la tête blanche, unique en l'A
natolie entière. Ali s'attache au jeune animal de toute 
la tendresse demeurée -sans objet durant sa dure exis
tenc.e. Cependant il se laisse convaincre et se défait du 
petit chameau. Mais pris bientôt d'un morne déses
poir, il laisse sa cabane, son métier et part à l'aventure 
sur les chemins d'Orient, cherchant en vain à retrouver 
le chameau à la tête blanche. C'est une histoire naïve, 
qui peut sembler prosaïque et qui pourtant nous tou
che, contée par M. Vénèzis. 

Le récit du second voyageur est beaucoup plus 
long, détaillé, amplifié. Chez Stephanos, bât~er de la 
ville voisine, la crise s'est aussi déclarée tard: vieux 

Conte n~e-qrec 

garçon déjà, menant une vie fort tranquille en un port 
d'Asie-Mineure où tous sont quelque peu aventuriers, 
loups de mer, contrebandiers, où soufflent les vents. 
capricieux de 1 'Egée, où règne la passion du risque et 
de la mort. Pour Stephanos l'aventure ce, sera d'abord 
l'attrait irresistible des lectures romanesques, puis un 
amour, platonique, cela va sans dire, pour une belle 
demoiselle, blonde et pâle comme les héroïnes de ro
man, qui joue au piano des airs d'Occident. Puis lors-

. que la jeune fille se marie et part, ce sera le désir d'ac
complir un exploit inouï afin de la ramener, qui con- . 
duira Stephanos tt. une curieuse folie. Ayant lu un 
jour dans un livre le mot «aeikîniton» (sempermobile} 
et entendant d'autre part une pendule à musique qui 
lui rappelle vaguement les morceaux que jouait la 
bien-aimée, le malheureux n'a plus désormais qu'une 
pensée: découvrir le mécanisme qui permettra de pro
longer à jamais, sans pause, la musique de la pendule. 
Après d 'innombrables. et vains, essais, Stephanos rêve 
une nuit que seul un pélérinage à Jérusalem lui ap
pol'tera la solution tant recherchée. C'est la fin, Ste
phanos, exemple de prudence et de bon sens en une 
ville de folie,_ l'abandonne sans retour. 

Ici relevons combien Stephanos nous fait penser 
à Don Quichotte. Mais le héros de M. Venezis est un 
fataliste, un oriental, sa passion, sa folie sonrt sans re
mède. Aussi tandis que le vieux chevalier errant s'é
teint 'Paisiblement en sa maison, en son lit, en secouant 
la tête et en répondant à Sancho, qui l'invite à bafltre à. 
nouveau la campagne, que les rêves sont finis, Ste
phanos disparaît dans l'éloignement, en route vers la 
lointaine Jérusalem ... 

JACQUELINE FAOUJS 

PETIT NAVIRE D'ARGENT(·) 

Ils marchaient sous la nuit, dans une allée d'a
-cacias. La nuit tombait sur le feuillage -sombre, l'en
veloppait et la lumière perdait alors sa teinte légère, 
devenait :u.ne matière bizarre et épaisse. 

Puis quand ils se trouvèrent dans "\lne éclaircie 
du parc, entourée d'arbres élevés, le je-qne homme 
dit que cela lui semblait être la mer, comme s'ils a
vaient été au fond. 

C'est alors qu'ille lui donna: 
-Prends ... 
C'était un }Detit navire d'argent, grand CO!Ilme 

le doigt. La lumière tomba drôlement sur lui, s'en 
empara ... 

*** 
Lorsque la terre fut devenue un corps solide une 

pierre bleue se cacha profondément dans le sol, se 
disant qu'elle serait tranquille là pour attendre le 
destin du monde; et pour cela elle voulut qu'il y eut 
de l'eau où elle reposait. 

Elle s'accorda donc avec une source pour que 
celle-ci l'accepta près d'elle. Et la source, un petit 
filet d'eau souterrain, dit à la pierre ble:ue: 

- Oui, reste ici. Ce sera toujours frais. 
Elles demeurèrent ainsi bien des années et à m{;

sure que le, temps passait la pierre changeait de for
me et de couleur, de bleue elle devint verte puis d'un 
blanc éclatant. Puis le temps passa encore. Tandis 

.(•) Egie. 

par llias Veaezis 

que l'eau continuait de couler à côté du caillou et 
alors se formèrent les étoiles dans le ciel et il y eut 
la nuit. 

Les scorpions qui voyageaient jl,!sq:u.'à la 
surface de la terre apportèrent la nouvelle. Un jour. 
ils s'arrêtèrent à la source pour se rafraîchir et dirent 
entre eux: 

- Vous avez donc vu? 
-Oh, oui, nous avons vu. 
Et ils parlaient de l'évènement, de la n11.it, du 

soleil et des astres apparus au ciel. 
Quand les scorpions furent partis le filet deman-

da au caillou. : 
As-tu entendu ? 
- J'ai entendu, repliqua-t-il. 
- Voudrais-tu voir cela ? 
- Non, tout est telle.ment paisible ici ... 
Ensuite il s'écoula encore du temps et de nou

veau les scorpions revinrent à la source. 
- A vez-vous vu là haut des êtres qui ont de la 

lumière sur le visagè? demanda un des scorpion$ à 
un autre et ils parlèrent des hommes. 

Oui, tous les avaient vus. 
- Est-ce que l'un de vous a pu regarder ce::; 

êtres face à face ? 
-Ah! ça non! 
Car rien de ce qui vit au monde inférieur ne 

pouvait y re>:i~ter : regarder les hommes dans les 
yeux . 
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Les scorpions ~~en allèrent et de nouveau la 
source de!llanda à la pierre : 

-As-tu entendu? Ils parlaient d'êtres qu'on se 
peut regarder au visage ! 

Le caillou cette nuit là de~eqra éveillé et bien 
d'autres nuits encore. Et lorsqqe la source vol,!lut 
savoir ce qu'il avait à ne pas dormir, celui-ci dit 
qu'il désirait fort voir les êtres aux yeux lu!llÏneqx. 
Car il comprenait que ces êtres renfermaient le de~
tin du monde. 

· - Mais nos amis les scorpions ont dit que nul 
par!fli nous ne pouvait dévisager ces êtres. 

Cependant la pierre était sûre d'elle. 
- Moi je changerai et j'y résisterai. 
Et la Qierre se transfor!fla au cours des années 

qui suivirent. Elle devint un corps plus solide, elle 
se changea en métal, en un ~arceau d'argent. 

Là haut les hommes creusaient et approchaient 
de l'abri du métal et de l'eau. Un jour le bruit des 
coups leur parvint. 

- As-tu ent€!ndu, dit le ~arceau d'argent jo
yeux. Tu a$ entendu? Ce sont eux, ils viennent. 

Et il pria la source : 
- Fais moi beau afin qu'ils me voient et m'ai

ment. 
La source ne croyait point aux chimères, car S .i. 

vie était liée à la terre et elle avait l'apathie de tous 
les êtres qui n'ont pas de fantaisie parce qu'ils sont 
trop attachés à la terre. Mais c'était une source gêné · 
reu~e et durant les milliers d'années passées en com
pagnie de la pierre, elle avait suivi l'histoire de celle
ci et ne voulait rien refuser à cet être inquiet. 

-Je t'aiderai, dit-elle. Mais n'ai pas trop d'es
poir. 

La source se détourna un peu de sa route, dè 
sorte que le filet d'eau baignai( maintenant tol,!S les 
jours, à chaque instant toute la nuit, le métal, afin 
de le préparer à l'heure solennelle. 

GOUTTES 

Chante les paroles 
Qui montent de ton coeur en rêves frais,· 
-Tu me soulèves de terre! 

Vous fuir? . .. 
Vous oublier? .. . 

Mets tes mains sur mes yeux 
Je veux la nuit. 

Je ne veux plus t'aimer! 
Le jour, je t'engloutis dans l'océan qui nous sépare. 

Je ne veux plus t'aimer! 
Mais la nuit, tu remonjes dans mes rêves, 

jusqu'aux étoiles. 

, 
Et l'heure vint. Les coups de~ hom!fles arnve

rent jusqu'à la cachette du !llOrceal! d'argent, on le 
déterra, le soleil tomba sgr lqi et le fit briller. Il essa
y~ de regarder les êtres aux yeux luminel!x mais il 
n'en eut pas le temps. De rudes mains l'empoignè
rent, le serrèrent avec force. Il attendit en vain d':! 
trouver un !flOment de répit. D'une main il passa à 
une autre, pui~ à d'autres et toutes ces mains brû
laient d'un sombre désir. 

- Ah! disait toute seule la pierre devenue ar
gent. Comme j'étais bien près de la source. S'il pou
vait se faire que j'y retourne. Ou du moins si je vo
yais les yeux des hommes. 

Mais elle n'arrivait pas à les voir, car la passion 
qui dévorait les hommes qui l'entouraient était obs
cure et prof~nde et elle voilait leurs yeux. 

Le métal devint monnaie et véc:u.t longtemps 
encore. Il perdit son éclat et débordait de regrets. 

- Je ne les verrai point. Je ne verrai pas les 
yeux des hommes. · 

Lorsqu'enfin ce jour arriva. 
La pièce de monnaie tomba entre les mains d'un 

garçon qui pensa : 
Faisons avec ceci un petit navire d'argent. 
Il fit le petit navire d'argent et le donna à la 

jeune fille cette nuit-là, tandis que la lqne brillait et 
que les arbres étaient si hauts autour d'eux qu'ils 
avaient l'impression de se trouver au fond de la mer. 

- Qu'est-ce que c'est? demanda la jeune fille. 
- Regarde, c'est un petit navire d'argent. 
EUe le prit, joyeuse et le regarda. Alors la pierre 

qui était partie de si loin et qui avait tant attendu se 
vit tout à coup enveloppée d'une étrange et péné
trante lumière, d'une lumière noire. Et elle se dit 
que oui, qu'à présent son voyage était fini puisqu'il 
lui avait été donné de contempler des yeux humains. 

(Trad. du JIJéo-Grec par .Mlle. J. Faquis) 

D'EAU 

Entre toi et moi 
cet espace 

me fait mal. 

ILlAS v ENEZIS 

Il m'aima au-delà des étoiles 
Il m'aima au-delà de la lumière 

Mais la brise jalouse 
Délia à jamais nos destinées 

Un torrent de larmes 
Pour engloutir mon mal! 

Tout diminue, 
diminue, 

Et je chancelle, énivrée. 
COLETTE NEVYNE 
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THE 
GREEK 
D .RAMA 

Most modern people think of a theaLre as a large 
enclosed building in "\Vhich, in artificial light, they 
will be entertaine<.i for two hours. It,is important to 
realise that in the theatre we ex.pect only to be amused 
or perhaps excited, as for example by a drawing-room 
comedy or a so-called thriller. Wh en we think of the 
Ancient Greek Theatre wG must imagine something 
completely different To begin with every theatre 
stood in the open air, the plays were performed in day
light, and the drama was a religions experience. The 
purpose of tragedy was to m.ake men feel that there 
is a moral law. For example there is the Greek word 
«hubris» which means ccoverconfidence», ·and a great 
many Greek tragedies show the downfall of sorne 
over-conf.ident and. vain-glorious man. 

Tragedy actually began as the main part of a re
ligions festival connected with the God Dionysus (Bac
chus), hé God of Rapture, whether derived fl'om wine 
or from spiritual exaHation. Its object was not to 
entertain the spectators, but to obtain certain blessings 
for the community. 

Drama is a transliteration of the Greek ccdran» 
which :means a «thing done» or «performed>>. Possibly 
the first ccthing done, was done for a joke; undeniably, 
when the «things done» became seasonal rites, th.ay 
were carried on fm serions and sacred pm·poses. The 
idea of going to the theatre as a form of relaxation or 
holiday treat doeF not belong to the primitive statt; 
it is only after civilisation had firrnly established itself 
during the Grecian Golden Age that the atmospher..e 
of a religions service was replaced by the less stre
nuous air of an entertainment. 

Modern drama, from Shakespeare onwards, is 
confessedly an entertainment; also each play, as a ge
neral rule .is, or affects to be, a piece of free fi.c.tion, 
with imaginary cha1·acters and inverited plot. In its 
early stages, among the Greeks, tragedy was never a 
piece of free fiction, it was an a-cted representation of 
the «passion" or death of sorne hero; and comedy, 
though it used fictitious characters, followed certain 
fixed ritual forms. 

ORIGIN OF THE DRAMA 
In the very early drama the members of the chorus 

were the only perforrners. In Attica at · the ccDiony
sia,, Thespis in 534 b.c., mtroduced an actor distinct 
from the chorus; Aeschylus in 500 b.c., undoubtedly 
the greatest innovator of all, introduced a second actor. 
Sophocles (495-405 b.c.) a third; and with Epripides 
(480-406 b.c.) the chorus was separated from the action. 

The fact that the theatres of the Greeks were quite 
open overhead, and their plays were always repre
sented in broad daylight, may seem to us today an 
uncomfortable arrangement, but the Greeks weœ a 

people who had by no means become effeminate, and 
on~ should also remember the fineness of the Grecian 
climate. In the case of a storm or a sudden shower 
of rain, the play was seldom interrupted, as they pre
ferred putting up with an accidentai inconvenience to 
postponing what 1hey bad gone there to see and learn. 
Besides the above there was an important reason why 
the Greeks did not want to c.over their stage; they did 
not wish to iJnprison Gods and heroes in dark roorns. 

An action, which in so mastery a manner gave 
strength to their belief in their affinity with heaven, 
should also proceed before the eye.s of the Gods with 
no canopy but the sky, as it were. For says Senec.a, a 
brave man slruggling with ·misfortune is himself a 
Godlike sight. Another chief reason was that in the 
republican \vay of thinking among the Greeks, pu
blicity was essential to every serious and important 
undertaking. The Greeks lived much more in the 
open air than any other race in the world, and tran
sacted in public places much that in modern tim-es is 
usually eff.ected in ouT bouses . 

The word theatre is a Greek word which means 
ccseeing-place,. The theatre of the ancient Greeks, as 
it stood in the fifth century B.C. in the days of Pe
ric.les, the ruler of Athens during the most flourishing 
period of Grecian art and science, was constructed on 
a colossal scale ~ompared with the smallness of the 
theatre of modern times; party in order to contain the 
asse:mbled people (who at times amounted to thirty 
thou sand) together with the strangers foc king from 
everywhere, and partly because it suited the majesty 
of the pieces represented in it, which could be vewed 
only at a respectfuJ distance. 

The seats of the spectators consisted of marble 
sealts, in place of the original benches, which rose in 
proportion to their distance beh.ind the semi-circle of 
the orchestra (pit), so that almost every one could see 
with equal convenience. The loss of effect caused by 
distance was almost remedied by different methods of 
artificially strengthening what was represented to the 
eye and the ear; for instance the actors wore masks 
and buskins by \\hi ch they were elevated to her01c 
height. 

One must bear in mind that those theatres werD 
built on excellent aœoustic. principles. The first time 
that I visi ted the famous theatre at Del phi, most pic
turesquely situated on the slope of a beautiful mo.un
tain, I remember having heard distindly, from ~he 
topmost row of seats, the noise of a piece of paper torn 
by a visitor who was standing in the centre of the or
chestra. 

The <<Stage, of an ancient Greek theatre consisted 
of a strip, which extended from one end of ihe building 
to the other. This was called the Logeun which means 
in Greel~: «place of speech». The persons who were 
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speaking generally stood in the middle of it. The 
front of the Logeun very often represented the sea
sho!e. The space enclosed by it was called the ProS'
cenmm, from the Greek word meaning ,<fOI'e-sc,ene», 
and was usually separated from it by a curtain. 

The uscene", also Si Greek word, was of an almost 
square fonn, less deep than broad, and turned inward 
behind the. centre. To right and left of the Logeun, 
and stTetchmg down to the orchestra, there were side
walls whi,ch were adorned, not with the decOI'ations 
of a scene, but merely with the ornarnents of archi
tecture. These walls reached, sometimes, to the level 
of the highest seats on which the spectators sat. The 
scenery was arranged in such a way that the principal 
object, which was supposed to be near, was plac,ed 
in the back-ground, while distant objects occupied the 
sides; the reverse of the modern practice. 

The town was represented on the left hand, and a 
palace, a temple, or whatever else, occupied Lhe centre; 
on the right was an open space, a landscape, a chain 
of mountains, sea-coast... The si de sc enes were com
posed of triangles, which turned round on an axis 
fastened beneath so that the sc,ene could be changed. 
In the decorations of the background many thing$ 
were introdueed which today are only painted. 

. At the back of the scene there was one large and 
prmmpal entrande and two smaller orres. The prin
cipal entrance was used for the principal actors, and 
the smaller ones for those performing secondary parts. 
There were also two other entrances: one at one end 
of the Logeun through which the inhabitants of the 
play-town c.ame in; and the other below, near the or
chestra, which was the side for those who were sup
posed to come from a distanc.e; they mounted a flig)lt 
of stairs which were on the orchestra-side of the 
Logeun, and which represented different things ac
cording to circumstances. 

FREQUENT USE OF THE ELEMENT 
The Greeks well knev> how to make use of, and 

bring into play, that which lay beyond the reach of 
scenic decorations. Thus. in the " Eumenides " of 
Aeschylus, the father of Greek Tragedy, the spectators 
were twice addressed, as the people assembled and 
present, once by the Pythian priestess, when she ex
horted the Greeks to announce that they were about to 
COI_lS:Ult th~ ora.cle; again, when P.allas; ·by the herald, 
enjomed srlen~ upon the people at the trial which was 
about to be held. Or again, there were frequent ad
dresses to the real sky; and when Electra on her first 
entrance exclaimed «Oh! Holy light! and thou air, 
equally sprea.d over the t.arth!n she, perhaps, tm·ned 
towards the sun which was then rising. 

This mixture of the real and the fictitious is much 
to be . praised in the ancient Greeks, althÔugh today 
sorne may think that it destroys the illusion; but such 
cr.itics, in my view, misunderstand the very essentials 
of illusion, as far as it can be aimed at by artificial 
representation. It was a principle above all among 
the Greeks, either to use a sound and aocurate reprè
sentation in every imitation on the st&ge, or, whet·e 
this was not possible, to content the:mselves with me
rely symbolical effects. It is indeed miraculQus to 
think of the machinery by which their Gods floated in 
the air, or men were snatched from the earth! 

This machinery was concealed behind the to-p of 
the walls on both sides of the Logeun. Aeschylus 
already made great use of it in the «Prometheus,n 
where he not only made Oceanus come forward 
through the air on a griffin, but brought on the whole 
chorus of fifty ocean-nymphs riding in winged 
chariots. 

The chorus usualry entered through the lower 
part of the orchestra, and executed its solemn dances, 
.after prolonged and strenuous rehearsals. The splen
dC!ur of the ~resses, the music, the dancing combined 
~rth the lo~tiest poetry ,- wer~ ?-n uplifting and gran
diOse sensatiOn to the :most crltJcal eye, ear, and intel-

lect of any audience. ?etween the acts, the chorus 
chanted. hymns of supphcation or thanksgiving to the 
9ods, _d!dacbc odes ~pon the misfortunes oi life, the 
mstablltty of humamty; the whole more or less inter
woven with the <;-ourse of action. These choruses ·sang 
to the accompamment of flutes, and at the same time 
th_e performers moved through dances in accordance 
with the measure of the :music. The music of the cho
rus was of various kinds, aocording to the nature of 
th~ occaswn, ?r the taste of the poet. Besides the ma
chmery mentwned . above, there were also trap-doors 
on the stage, contr1vances for thunder and lightning 
and for seeming to throw down or burn a bouse. ' 

H was in theatres like these that tfie master-pieces 
of the great Greek dramatists during the Golden Age 
weTe p~rformed. Greek theatres were b,uilt and run 
at publlc expense, but the rich man thought it an ho
nour to pay for the cost of the chorus which was often 
ve!y heavy, just as in more modern times the rich man 
m1ght pay for providing a church with a new rood
screen or a new peal of belis. This therefore made 
the the<l:trE! avail.able to every individual. Originally, 
no adm1sswn mon€y was demanded. But the result 
of this was crowding and 'quarrelling for places and 
ev~ntually a law was passed which fixed the entr'ance 
priCe at one d1·achrna per persan (approximately eight-
pence). · 

But this charge became unpopular, as the poorer 
class could not afford to attend such performances 
?-nd Pericles, that great Democrat who always had th~ 
lJ?-teresLs of the public at heart, reduced the priee at 
frrst, and eventually b:cought in a decree that one of 
the magistrates should provide from public funds the 
money for every applicant unable to affül'd the ex
pense. The sum thus spent was drawn from the con
tribution.s paid by the allies towardt; carrying on a 
war ag~mst the Persians. By degrees the expenses of 
the festl\rals engrossed the whole of this fund and the 
money which ought to have been employed in' support
ing a military force for the coinmon deferree of Greooe, 
was scandalously lavished a.way upon the.atrical repre
sentations. 

Demosthenes, the :most famous ùreck orator, twice 
cautwusly endeavou.red to convince the people of their 
folly and injustice towards their own country, but his 
endeavours were more than ill-received and he decid
ed, although relustantly, to acquiesce in the common 
resolution. ' 

The spectators rushed to the theatre at dawn dur
ing the dramatic festivals to secure the best seats, as 
the pl ays commenced very {Jarl y. After the first perfor
mance was over, the audience retired for a while, until 
the second was about to begin. There were three 
(trilogy) or four (tetralogy) representations in the 
course of the day, separated by short intervals. Usually 
at the end of these three tragedies, whi.ch we would 
have consi.dered to be short, there was a fourth play 
- a comedy which had two pu.rposes: the first was to 
relieve the tension produced by the tragedies, and the 
second was to provide an outlet for the people's animal 
high spirits. During the performance the people, as 
hapvens even at the present day, refreshed themselves 
with wine and sweetmeats 

HIGHLY CRITICAL AUDIENCES 

The Grecian adors took the greatest pains to attain 
perfection as they knew that their audiences were 
most particular - the slightest blemish would shock 
the sensitiveness of the cultured Grecian ear. If the 
spectators did not feel satisfied with the way an actor 
performed his part, they would sometimes campel the 
unfortunate man to remove his mask and thus expose 
himself to their disapprobation; they might even 
demand another actor in his place, and sometimes the
displaced actor was actually fined. On the other band, 
if they felt gratified by the acting of a fortunate per
former, the applause and che'ers of approval were over-

• 
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whelming. The sarne vehement expression of delight 
or displeasure was also accorded to the author of the 
play. 

It is interesting to note that the Greeks preferred 
rather to be-depriveq_ of vivac.ity of representation than 
of the beautiful - beauty; in every form of Art, was 
their sole and only concern - today the revense is the 
case. 

The Athenians were the first people in the West
ern world to devise any dr am a at all, just as they (or 
eyen eatlier Greeks) . \Ve~-e the fii·st peoplf3 to use any 
k1nd of comage. Agam, 1f we remember that their ar
chitectural style is still one of the greatest styles achiev-

ed by man, and that science ean be said to begin with 
Aristotle, philosophy with Plato, and poetry with 
Homer, it is not too m:u·ch to claim that the ancient 
Greeks were the most gifted people whom Europe or 
perhaps the world has ever known. 

And just as in their Sculpture they aimed at an 
ideal of heroic greatness or maternai grandeur, so did 
they present in their plays not so much character
studies but those primordial instincts and passions 
which lie, as we now say, in the :rnysterious depths of 
the sutconscious mind. 

ELENA o'ETTER-BULGARJDES 

......... :::ss .. ~ ... ce::~::=-~:::> 

PAGES CHOISIES 
VALEURS 

L'ho~me est croyant p\ir nature. De tol;!t te!llps, 
on l'a vu sanctifier qu.elqge chose . . L'idolâtre, par · 
exe!llple, sanctifiait les forces p1atérielles . .Les reli
gions célestes honoraient et honorent les forces sp:
ritgelles, et la Science Moderne deïfi~ aujourd'hui la 
force de la Pensée. 

Mais, portée a:g paroxysme, la foi mène ag fana
tisme qui conduit à l'effondrement. L'ère du pé!ga
nisme fut ébranlée par le fanatisme des prêtres et des 
couronnes. Cell~ du Christianisme fut secouée par le 
despotisme de l'Eglise, et celle de la Science Moderne 
l'est en ce !TIOment par lé!- tyrannie de la Grande In
dustrie ql.!i en est aujourd'hui le te111.ple. 

L'Histoire nous apprend aussi co!TI!llent le fana
tisme deê prêtres et des co-g.ronnes fit que l'hru:nanité 
s'adressa au Ciel pour demander la liberté, et com
ment l'Eglise, quoique prêchant a-g. no!ll du Ciel, por
ta l'humanité à demander sa liberté à la lumière de 
l'Esprit et à la Science Humaine. Il nous reste en
core à savoir d'où viendra la fin du fanatisme de la 
Sci~nce Moderne, c'est-à-dire la Grande Industrie. 

Çar, en vérité, le temple de la Science Moderne 
ainsi que ses cardinaux, alias· capitalistes, ouvrent 
de nouveau la porte aux instincts les plus primitifs. 
Nous sommes donc à la fin d'-g.n tour. Allons-nous 
en esquisser un autre? 

Le savant économiste «R.H. Tony» dit: «Les 
malheurs de notre civilisation n'ont pas pour sou.rce, 
comme on le croit à tort, la mauvaise répartition des 
productions industrielles, mais l'Industrie elle-mêJlle, 
qui s'est emparée d'un droit de priorité sur toutes les 
branches de J'activité humaine. Cette «fièvre écono-

mique» apparaîtra cependant, aux yeux des géné
rations futures, sous un aspect défavorable, comme 
apparaît aujourd'hui à nous la fièvre des luttes doc
trinales du XVIIème Siècle». 

Il est donc honteux, comme le dit <<James Ro
binson,> d'asservir aujourd'hui la vie à ses buts ma
tériels immédiats, tout comme nos ancêtres à l'épo-

par Tewlik El HakiiR 

que où ils s'entœ-t:uaient po:gr les frgits des arbres, 
les racines des plantes et la peau des a.,n@f!UX». 

La priglauté n'est donc plu.s aujourd'hui, dans 
l'existence de l'Hu!Jlanité, aux valeurs spirit!:!elles, 
mais plutôt aux valeurs écono!llÏql.!eS, q:gi consti
tuaient a,ussi, dans les temps reculés, la loi de l;:t 
première tribu sauvage. -

EQUILIBRE 
Aldous Huxley dit: «Personne ne nogs deiil<!n ... 

de d'être autre chose qu'une créature hu,maine, c'est
à-dire ni ange ni démon. Un être hwnain est celgi 
qui marche avec habileté sur une corde raide. A 
droite, il y a l'Esprit, la P~nsée, la Conscience et to:gt 
ce que comporte la vie psychique. A gauche, il y a le 
Corps, l'Instinct, le Sang et tout ce que CO!llporte 
le monde animal. Il s'agit donc de se p1aintenir en 
état d'équilibre sqr le fil tendlJ, ce qui n'est guère 
facile». 

En vérité, garder le sang-froid sur cette corde est 
chose fort difficile, et je pense en ce mo:ment à ces 
grillions d'êtres et à togtes les générations qui sont 
tombés dans le gouffre de gauche. Je pense aussi à 
ce nombre infime de prophètes, saints, philosophes 
et poètes, qui sont tombés dans l'abî:me de droite. 

Dans l'Histoire de l'Humanité, il est cependant 
une époque florissante qui ennoblit l'homme. Je veux 
parler des Anciens Grecs qui, eux, parvinrent à mar
cher avec un extraordinaire équilibre sur la corde 
raide. Peut-être ne furent-il~ pas les seuls à réaliser 
ce tour de force, car la Civilisation Islamique, dans 
ses plus beaux jours, est aus~i un exemple de ce bel 
et étrange équilibre. 

Le miracle Grec réside ·néanmoins en ceci : Pour 
la première fois dans l'Histoire de l'Humanité, on es
sayait d'échapper au magnétisme du Passé. Et si 
l'on parle des Grecs, il faut parler en même temps de 
la libre pensée et de la méditation pure, c'est-à-dire 
de l'Esprit qui n'est pas limité par les coutumes, les 
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pouvoirs te!_D.pme1s et les croyances religieuses, 1Ji 
~ême par les langues anciennes. Ce qui fit dire à 
Byron: «Ils n'eurent pas de Temps Anciens pour 
la Connaissance, ni connaissance des Temps An
ciens». 

N'oublions pas. cependant, q!!e le genre humain 
est conservateur par nature. James Robinson en ex
plique la cause: dl (l'homme) ne cesse de se créer 
des liens pareils à ceux qui l'ont retenu si longtemps 
dans la période primitive qu'il a vécue ici-bas, et ,_e 
sont cès fers qui continuent à faire persister quelques 
aspects de l'homme primitif dans la société moderne. 
Aussi l'ho!_D.IDe conservateur est-il en général plus 
près que tout autre du premier être sauvage. ((S'il fut 
donc, dans l'Histoire, un pe:Qple «non conserva
teur», ce fut bien les Grecs. Il est, pour ainsi dire, k 
peuple «élu)) de la Liberté. 

Ainsi, l'Esprit Humain atteignit, au temps des 
Hellènes, un h?-ut degré de perfection parce qu'il 
avait laissé pénétrer en lui le Doute, c'est-à-dire l'air 
qui lui permit de respirer. Pour la première fois, on 
voyait l'homme jouer avec ces corps inertes qu'é 
taient les coutumes sacrées. Pour 1<! première foi~ 
aussi, l'homme parvenait à sortir du champ magné
tique du Passé, pour méditer et créer loin de ce pou
voir qu'exerçait sur lui la foi dans les Temps révolus. 

Mais ce qui est étrange, c'est que l'Humanité, 
après avoir vu briller l'Esprit, ait pu retourner à 
l'obscurité du Moyen-Age. A cette époque, on la vit 
abandonner le Doute <cÎmmense,, pour rentrer de nou
veau dans l'orbe de la Foi. La vie de l'Humanité 
serait-elle donc comme celle de l'homme? Comm~ 

Alliés 1 

N'oubliez 
. . 
Jamazs 

les 

souffrances 

du 

peuple 

Hellene 

lui, sortirait-elle du Jour pour entrer dans la Nuit,. 
retourner encore à la Lumière, et ainsi de s-gite, jus-
qu'à la fin des siècles? -

Certes, après le Jour des Grecs vint la Nuit du 
Moyen-Age. Mais ... Toutes les nuiŒ ne sont néces
sairement pas obscures. Parfois l'obsc:qrité règne· 
pendant le début de la n~it. Mais du fond de son sein 
monte la lune en même temps que les rêves qui revê
tent Je monde d'une lumière différente. Il en fut de 
même du Moyen-Age. Il ne connut l'obscurité q~'à 
son début. Mais quand la foi religieuse se fl!t enfla~n
mée dans les âmes, le Coeur s'éveilla et créa des 
oeuvres telles qu'elles peuvent être rangées à côté de 
la Beauté créée par l'Esprit Grec. 

Mais, avant les Grecs, qu'y avait-il? Il y avait 
l'Egypte Ancienne, avec sa Nuit éclairée par la lune. 
Il y avait une civilisation si étrange qu'on la croirart 
un rêve de titans, un rêve inspiré par le Coeur et la 
chaleur de la Foi. 

Et après la Nuit du Moyen-Age, qu'arriva-t-il? 
L'aube de la Renaissance apparut de nouveau, et se 

_mit à brillet du feu de rEsprit. C'était le soleil Grec 
qui revenait. L'ère de la Science et la Pensée Grec
que vinrent donc avec ce Jour qui 11aquit dans la der
nière partie de la Nuit du Moyen-Age. 

Ces forces invisibles, que nous appelons Instinct, 
Coeur et Esprit, serait-elles donc les rideaux se suc
cédant sur la scène de cette vie qui ne cesse de tour
ner? Joueraient-elles dans l'existence de l'Humanité 
le rôle que jouent la Nuit, la Lune et le Soleil dans ia 
vie quotidienne de l'homme? 

TEWFIK EL HAKIM 
(Traduit de /"arabe par .ll. ]\bédry) 

Alliés ! 
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ces 

horreurs 
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Vne 1.•isile à l'at~li~r de 

GEORGES SABBAGH 
peln#re d'Orient 

A peine avions-nous franchi le seuil de sa porte 
qu'une joie sereine s'e!Ilpara de nous ... Et c'était un 
monde de charme dans lequel nous nous trouvions où 
les cadres étaient des fenêtr1,3s ouvertes. 

Un ciel rutilant de lumière accablait un sable so
nore de clarté ... Un ciel sans nuages mais lourd de vo
lupté ... un cjel nu, insinueux, comme une majn sans 
bague. . 

A droitt:J, une grande marin-e ... Des fruits ... et des 
fleurs. A gauche, une tête de femme ... des fleurs ... et 
des fruits. 

Une mer déchaînée où l'architecture d'une vague 
est exprimée par une large et vigoureuse écritme ... Un 
rythme puissant fait de ce tableau une oeuVI'e poignante 
d'où «la» vague fleurie d'écume, précipite sa pésanteur 
fragile, que rien ne semble pouvoir arrêter. On dirait 
la gueule d'un monstre terrifiant. Des hor1zons lointains 
semblent s'ouvrir à nous ... Mais la tragédie de la vie y 
gronde comme un orage. 

Plus loin, d~s main~ pâles qu'on ne saurait oublier 
«traînaient sur nos âmes comme un baiser qui fait mou 
rir"... Pâles comme une prière, elles se donnaient à 
nous comme dans un jardin s'élancent vers le ciel les 
lys humbles et pms; elles nous apportaient la f1·aîcheur 
de l'aube avec la grâce frêle des palmes ployées ... 

A gauche, une tête de femme. 
Pareille à une chute d'eau vaporeuse, une dentelle 

coulait d'un ~EÙ.gne hautain pour encadrer un visage. 
Ce n'est pas la noblesse de ses traits qui nous dominait 
mais la flamme qui muminait ce regard assoiffé de 
sang. L'incarnat de ses lèvres aiguisait nos nerfs exas 
pérant en nous, une féroce volupté. . 

Au fond ... bien au fond de la sa11e, un grand arbre. 
Un seul, au tronc puissant. Cet arbre s'est permis de 
pousser tout seul, à la manière des Cèdres du Liban. Il 
est monté lentement vers le ciel comme une prière, 
comme un appel vers Dieu, comme une protestation. 
Dans le ciel passent des ombres célestes avec la marche 
insensible des heures. Cet arbre symbolis~ un état d'âme 
que le peintre a rendu non en simple coloriste mais en 
harmoniste de talent. · 

UN ORIENTAL. 
Sabbagh est un Oriental. Non seulement parce qu'il 

est né en Egypte ou parce qJJ.e sa conception de la pein
ture est celle des peintres orientaux: c'est un oriental 
de coeur et de tempérament. " 

Il aime donc la vie à la manière des orientaux. Il 
l'aime pour çe qu'elle comporte de joie, de volupbé et de 
beauté. Cela parait d'ailleurs dans toute son oeuvre, 
pleine de mouvement et de lumière, de chaleur et 
d'éclat. 

Il aime la vie en artiste délicat, mais il 1 'aime sur
tout en «oriental». 

Ge n'est pas un timide malade d'estampes et de 
musique religieuse: il aime la mer et le ciel mais i1 
éprouve avant tout, en les voyant, le besoin de se dé
lasser le corps dans la caresse des eaux et de nourrir 
son âme du bleu du firmament. Il aime les fleurs et les 
fruits, mais il sent le besoin de respirer le parfum des 
fl-eurs ·et de savourer le goût des fruits. Et comme Sab
bagh aime aussi la femme, il l'a peinte de façon émou
vante, bien qu'il n'ait jamais tâché de lui donner ce 
caractère i:mmuable tant idéalisé par les anc,iens Grecs. 

En fait, Sabbagh est sensihle à la beauté «Simplen, 
celle qui étreint le coeur et s'en filtre dans les veines 
sournoisement; et c'est là le secret de l'emprise qu'ont 
sur nous ses tableaux. 

par Ahmed De7' Rassl111 

~ahbagh est le pei~tre des mers et des :montagnes, 
le pemtre du vent. Ma1s il est avant tout le peintre de 
<ela ,Femme», du «NUn·. · 

C'est du reste par là qu'il a forcé l'admiration des 
peintres d'Occident et plusieurs de ses tableaux se trou
vent aujourd'hui dans 1es grands musées du -m_onde. 

Sabbagh est un des rares peintres qui ont su fixer 
les eaux limoneuses du Nil, dont les reflets ont de ces 
tons naissants qu'on ne trouve plus que sur les tempes 
des jeunes Nubiennes ... 

Quand on veut étudier l'art d'un artiste, il faut re 
monter à la féérie de seci origines, évoquer le milieu où 
il a vécu .et découvrir les sources de son inspiration. 
Car, «être peintre, c'est être de quelque part et c'est 
porter le fruit de son peti~ enclosn. 

DANS LA LUMIERE DE PARIS. 

A l'âge de i9 ans, Sabbagh fut envoyé par ses pa
rents à Parts pour apprendre le Droit. Doué d'une vive 
intelligence et ayant une forte passion pour les arts il a 
tôt fait dl;l négliger ses études. Il fréquenta assidù~ent 
les ateliers et vécut la vie des artistes, oubliant totale
me11t qu'il avait été envoyé en France pour apprendre 
autre chose que la peinture. 

Nul, pas même Sabbagh lui-même, ne pouvait 
alors prévoir le cours de sa vie. Il était, en effet, im
possible de s'imaginer qu'un jour viendrait où Sabbagh 
aurait le courage de s'atteler sérieusement à la peinture 
au point d'y exceller et d-e voir les musées d'Europe et 
d'Amérique réserver l'accueil le plus chaleureux à ses 
tableaux et les placer à côté de ceux des peintres cé· 
lèbres. 

Sabbagh commença par peindrè en a-m_ateur; il 
n'avait nulle conscience du souffle qui l'animait, ni de 
Ia lumière qui courait dans ses veines, ni des trésors 
enfouis au fond de ses yeux jusqu'au jour où un ami lui 
conseilla d'exposer ses oeuvres. 

Sur ses instances, SalYbagh consentit à soumettre 
quelques unes de ses toiles au peintre Maurice Denis 
qui, ayant découvert chez lui une conception' «spécialen 
léur réserva un accueil encçmrageant. Il lui demanda 
de retourner le voir de temps à autre, car il devinait 
en lui un talent très personnel qui le placerait sans dou
te un jour à la tête d'une école nouvelle. Les attentions 
dont il fut l'objet de la part d'un tel artiste le poussè 
rent à persévérer. 

Quand on a passé comme Sabbagh une grande par 
tie de sa ieunesse dans un pays comme l'Egypte, l'on 
ne peut plus oublier ses paysages lumineux qui se sont 
imprégnés dans la mémoire ni la majesté et l'équilibre 
de ses temples qui remplirent ses yeux de leurs lignes 
puissantes, ni arracher à son coeur les traditions et 
aspirations d'une nation au milieu de laquelle on a 
vécu. 

Voilà comment et où Sabbagh pût capter certaine3 
touehes qui illuminaient sa peinture et la rendaient l'"i 
«différente>> des oeuvres de ses. collègues français ... 

Pour pouvoir se faire une idée des influences exer · 
cées sur la vie artistique de ce peintre et se rendre oomo· 
te des phases qu'il a traversées au cours de SB; formation, 
il nous faut tout d'abord connaitre la pénode de ses 
débuts: Ce fut une époque de curieuse effervescence. 
Bien que l'impressionnisme eut atteint à cette énoqw~ 
son A.nogée, il se trouvait quand même des aTtistes Pr· 
révolte qui combattaient cette ((écolen par tous les mn
yens. Pouvaient-ils. en effet, ne THIS 8e révolteT contrt> 
cette ((manière de voir ., qui consistait à reproduire la 
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couleur des choses sans Lenir compte de leur .Ql'Oportion 
et de leur v-olume? 

Comment pouvaient-ils ne pas condamner une .théo 
rie qui avaiL fait Lant de ravages par:mi les jeunes, em
poisonnant leur esprit et faussant l'équilibre de leur 
goût? Comment ne che1·c.heraient-ils pas à ensevelir à 
jamais .une école qui avait encouragé les débutants à. 
sacrifier la réalité des choses et à se contenter de les 
peindre saQs âme ni profondeur? 

Ils luttèrent pour assurer le retêur à la uréalité» 
au point d'avoü· exagéré volontairement le v-olume des 
c01·ps et l'équilibre des proportions. 

Cette exagération avait donné naissance au Cu
bisme. 

On ~e pouvait l'amener, sans cet excès, la peinture 
è. sa véritable conception. C'est alors qu'un groupe 
d'artistes entreprit la mission d'établir un .tnoyen terme 
entre l'impressionnisme et le cubisme. Le peintre Félix 
Valloton était de ceux qui préconisaient le retour à un 
art aux assises solides et aux proportions parfaites. 

Sa forte pm·sonnalité attira Sabbagh, en raison de 
leurs affinités. 

' Sabbagh était séduit par les idées de Valloton qui 
le ramenait, sans qu'il s'en aperçut, vers l'équilibre et 
le calme qui caractérisent l'architecture des anciens 
Egyptiens. 
DO PAYSAGE AU PORTRAIT. 

Pendant trente ans Sabbagh travailla sans relâche. 
R.ien ne pouvait le détourner oe la peinture à laquelle 
11 consaCl·ait tout son te.rnps. 

C'esL un lies rare$ pei.nLres qui peignaiL le même 
paysage a oes heures d1f!érentes du jour pour rendre ses 
divel'S aspects. Tout au com·s de sa carrière, Sabbagb 
se fait remarquer par un mélange savoureux de rêve 
et de réali.Lé. Il a peint le Nil aux heures du waLin eL ill' a 
repemt à cette heure du jour où les arbres s'éteignent à 
l'approch~ de la nuit rendant ainsi avec une exactitude 
émouvante «l'état d'âme» du paysage, et ce sont co:mrnt 
le rire et la souffrance, 1 'inquiètude et la terreur de la 
!llême face humaine, suivant que 1~ plein jour ou le 
grand .ombre y règnent. 

Voici des falaises, une mer en furie, des reflets dan
sanLs ... Et voici }a Bretagne avec ses peli.Les cllaumiè
res ... Mais la douceur de vivre plane comme u:n nuage. 
Voici des nuages qui flottent entre le ciel et la mer ... 
Voici l'ombre des feuilles mêlées dans la l'i vi ère à 1 'on
dulation de l'argile et voici des fe,mmes égyptiennes as 
sises tranquillement... Mais la résignation gonfle l'air 
de sa douceur. 

Sabbagh peint les arbres et les fleurs et nous a ren
du perceptible jusqu 'à leur parfum,; il peint les fruits 
et nous a rendu vivant leur goût savoureux ... bref! Il 
peint les sentiments et les sensations, 1 'âme et la nature, 
1 'impondérable et le pondérable. 

Sabbagh sait aussi effiler les doigts, épaissir les 
lèvres, creuser les reins et farde:t; les yeux. Mais il sty
lise en !llaitre qui cannait tous les secrets de son art..: 

Sabbagh a exécuté de nom,breux «portraits, du
rant sa carrière. Toutes ces femmes dégagent une fé
minité attrayante. On sent dans les portraits et études 
exécutés en E-urope, la chaleur qui émane de ces corps 
et l'on sent également, sous les vêtements, la courbe 
des épaules et les lignes qui s'arrondiss~nt sur les ven
tres mûrissant. 

Que de lèvres humides où tremble la volupté à cette 
heure du jour où le vent souffle sa plainte dans les 
arbres ... Que de bras ondulés à la façon des ruisseaux 
e~ que de paupières p~santes cachant de mystérieux 
desseins. 

Que de silhouettes dont les· lignes éloquentes ont 
fait vibrer certaines de nos fibres et que de visages pâles 
et de poitrines tièdes tremblantes comme des moineaux. 

En 1920 Sabbagh exposa au Salon des Indépendants 
(à Paris) «Le Nu à la fourrure" qui lui valut la célé
brité. Il exposa ensuite un tableau qu'il avait intitulé: 
••Variation sur un thème antique,. Nous avons tous le 
souvenir du <<Déjeuner sur l'herbe» de Manet, qui eût 
l'honneur d'être refusé au Salon de Paris en 1863: Ma
net avait groupé dans ce tableau des femmes nues au 

milieu d'hommes vêtus, ce qui fut alors considéré com
me étant de nature à suggérer le mal et à souiller l'art; 
la représentation de nudités féminines, dans ces condi
tions, pouvant susciter les passions ,malsaines et em
pêcher le spectateur de goûter à l'art pur. 

Or, Sabbagh avait groupé dans son tableau deux 
hommes habillés et trois fémmes nues, remettant ainsi 
sur le tapis l'ancien conflit. Ce tableau a contribué à.. 
la célébrité du peintre et a été p~t-être la base de sa 
réussite. ' 
RETOUR A L'ORIENT. 

Depuis quelques années, Sabbagh est 1·evenu en 
Egypt~ pour repeindre ce pays dont ~il n'avait c.essé d'a
voir la nostalgie. Et, en fait, il est un des rares peintres. 
capables de fixer la poésie que dégage cette terre où il 
est né et où il a passé son enfance. Le ciel clair de l'E
gypte en son âme est resté ... et l'absence n'a pu arra
cher à ses oeuvres cette clartJ_é sombre qui empfunte sa 
chaleur à 1' eau du Nil. aux dunes du désert et à la chair 
pulpeuse de ses femmes 

Parmi les nombreux tableaux qu'il a peints derniè
reme_nt, il en est que l'on ne peut rega:rder sans être 
déch1ré d'une tendresse sainte ... 

En quittant Sabbagh nous nous sentions enveloppé 
d'ombre et de lumière comme si nous venions de tra
verser une vague d 'h~nwm:Ùes colorées ... 

reEt le tableau quitté me tourmente et me suit ... •• 
AHMED RASSIM 

LES HELLENES D'EGYPTE 
SOLIDERES 

DE LEUR GOUVERNEMENT 

:\1. :\1ichel' Salvago, président de la 
Communauté hellénique d'Alexandrie, 
vient d'adresser à l'amiral Voulgaris, 
chef du gouvernemerut grec, la dépê
che suivante: 

Son Excellence Pierr.e V pulgaris 
P1·ésident du Gouvernement Helléni-
que, Athènes. -

Je lrqduis le sentiment de tous les 
Hellènes d'Egypte en déclarant à Vo
t1·e Excellence que nous demeurons 
tous unis à vos c6tés pour vous en
c.ourage7 dans vos efforts en vue de 
faire éclater la vérité et 1·epousser la 
gttel'l'e des nerfs déclenchée par les en
nemis éternels de la Grèce qui ont, 
nous le constatons avec un profond 
regret, entraîné les chefs d'un peuple 
voisin ma,l informé et mal inspiré. 

La Grèce, confiante en la sainteté de 
sa cause et en la justice de ses aspira
pralions ne peut douter de la protec
tion et de l'amitié de la Russie, de 
l'Empire Britannique et de l'Amérique 
qui, en toutes occasions, ont reconnu 
l'immensité de ses sacrifices, la loyau
te de sa conduite et l'efficacité de son 
intervention dans la présente guerre, 
sanglante et cruelle. 

Notre nation est ceTtaine que l'esprit 
démocratique dont elle est elle-même 
inspirée, guidera ses grands amis et 
alliés pour assurer au peuple hellène la 
réalisation de ses revendications na
tionales, ainsi que ses frontières stra
tégi.ques et la lbération complète de 
lous les territoü·es gt·ecs, afin que la 
nation hellénique rempliss.e sa mission 
historique et civilisatTice dans l'Orient 
M édite1·rané en. 

MICHEL SALVAGO 
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Le 20 Juillet, SJ\1. Georges Il, !Roi 
·des Hellènes est entré dans sa 55ème 
année . 

A l'occasion de cet anniversaire qui 
passa dans un e simplicité émouvante, 
rappelant le temps de l'occupation 
du pays par les italo-nazis, les Hellè
nes de l.a diaspora et ceux de la Grèce 
libre tournèrent leurs yeux vers l'Hé
roïque Souverain, se rappel.arut avf'i; 
·émotion les immenses services, qu'il a 

. rendus à l.a tête de son armée, sa ma
rine et son aviation et continuant à 
inspirer de son exemple la lutte contre 
les oppresseurs barbares. 

Considérant cet anniversaire com
me un jour de fête et reconnaissants ils 
lui adressent des voeux chaleureux et 
loyaux pour Son Bonheur personnel et 
pour son reiour rapide au milieu de 
son peuple, qui, aujourd'hui plus que 
1.amais. sent lt:' besoin d'avoir à sa tête 
un guide serein, un arbitre impartial 
et un défenseur éclairé des intérêts de 
1.a Grèce. 

Aux voeux qui sont adressés au Sou
verain de toutes parts, La Semaine E
gyptienne, joint les siens avec dévoue-
ment et loyalisme. · 

Le 64- T u tll el 
~ la L~g•llon d.e France 

A l'occasion de la célébration du 
H Juillet, une réception fut ~nue :i 
la JJéga1tion de France au Caire en pré
sence des membrPs de la Colonie Fra'n
-çaisp et de nombreux amis de la Fran-
-ce. Le Président du Gomité National 
ou Caire, M. :VI. Desjardi ne pronon_ça 
-à cette occasion une allocution d'une 
haute envolée patriotique, dont nous 
<ionnons les passages ci-après: 

«C'est en ce sens que se sont pro
noncées les élections municipales, 
c'esl dans cebte direction que doit se 
faire l'union. Alors, mais alors seu
lement, les divergences de détail pour 
accomplir la tâche n'auront plus d'im
portance. P1·ésentement, nous savons 
c1ue nous .sommes en pleine période 
dr diificullés: l'atmosphère n'est pas 
encore débarrassée des miasmes qu'y 
a semés l'ennemi et nos compatriotes 
sont encore .très affaiblis par les pri
vations. Il est donc inévitable que nous 
uyuus de dangereuses péripéties à tra
verser avant de trouver l.a sérénité. 
Surtout ne nous livrons pas au décou
ragement: on chuchote beaucoup sur 
la France intérieure et les trac.tations 
du march1é noir. Les détails que nous 
pr0curenl les journaux ou les bulle
lins d'agences sont pessimistes, tout 
comme le sont les communiqués jour
naliers de la santé d'un malade avant 
sa guérison. La roule est toujours du
re pour moruter aux sommets. Les ca
pacilés françaises? Les exploits de la 
résistance nous ont prouvé qu 'elles 
étaient infinies. Les jours qui vont 
venir apporteront, sinon rapidement 
du moins .avec certitude, une ambian
ce de foi et de confiance mutuelle, ga
ges de notre redressement 

Pensons à la phrase de Ylichelet, qui 
do iL rester notre b~éviaire: << La voilà, 
<< celte France, assise par lPrre, corn
<< me Job, entre ses amies les nations 
<< qui viennent la consoler, l'interro
« ger, l'améliorer si elles peuvent, tra
<< ~ailer à son salut. Elle est malade, 
« voyez-vous; je lui vois la lête basse, 
<< elle ne veut pas parler. Son esprit 
« peut dormll' en elle mais il Pst tou
<• jours entier, toujours près d'un puis
« sant réveil; j'ai acquis cette foi que 
« CP pays est celui de l'invincible es
« pérance. Avec la France, rien n'est 
« fini; toujours à recommencer». 

\llonsieur le ministre, 
A l'occasion de cette réunion, je 

vous prie de bien vouloir faire parve
nir au Chef du Gouvernement Provi
soirr de la République l'assurance du 
respectueux dévouement de la Colonie 
Française du Caire. 

Jp voudrais, en terminant, vous 
prier de bien vouloir faire agJiéer par 
Sa Majesté le IRoi aFrouk der., les 
voeux que la Colonie Française forme 
pour la gloire de Son iRègne et le bon
heur de l'Egypte. 

S.E. M. Jean Lescuyer répondit 
comme ci-après: 

Je suis heureux de vous voir réunis 
ici en ce premier H. juillet, depuis la 
libération de la France. M . Déjardins 
vient cl'1évoquer devant vous les ori
gines de la fête que no11s cél-ébrons 
aujourd'hui. C'est en 1789 la prise de 
la Bastille, symbole de la consécration 
d6finilive du droit de l'individu mais 
c 'es1t .aussi 1894, fête de la féclération 
ayanL pour signification l'unité et l'u
nion dans le pays. C'est pour cela que 
je retiens spécialement dans son dis · 

19 

cours, l'appel qu'il fait à 1 'union, plus 
ql.!e jamais n~cessaire, comme l'a sou
ligné si souvent le ~~néral de Gaulle. 
Après les dures années que vient de 
connait.re notre pays, nous somme.s 
dans une situation qui ne nous per
met pas de négliger les taleillts et les 
bonnes volontés dont nous pouvons 
disposer. Cest du côté de notre pays 
que nous avons toqs actuellement, 
mes chers Compatriotes, les yeux tour
nés .. Quatre ans d'occupation ennemie 
et de destructions considérables pè
sent lourdement sur la position é-co
nomique et sociale de la France et ne 
peuvent manquer d'entraver son .réta
blissement rapide, que dans notre im
paLience nous voudrions voir se réa
liser comme sous l'effet d'un coup de 
baguette magique. Il .faudra que, les 
Français y cons.ac.rent sans réserve 
dans les années qui voillt venir toutes 
leurs ·énergies, Français de la Métro
pole et ceux de l'étranger devront faire 
preuve elu maximum d'esprit civique, 
sacrifier au pays leurs point de vue 
particuliers poul.' ne penser qu'à l'in
térêt général. C'est vers l'avenir que 
nous devons nous tourner dans un es
prit de solidari~ parfaite. 

On aperçoit heureusement dès main
tenant quelques lueurs à l'horizon. La 
dernière opération financière ~éalisée 
sous la direction de :\11. Pleven a été 
un succès. Cette opération a porté sur 
environ douze cent milliards de billets 
et de bons dont plus de la moitié a 
pu être résorbée. 50 milliards de bil
le,ts emmenés par l'ennemi ont pu être 
annulés. La photographie des fortunes 
françaises, comme on dit aujourd'hui, 
va pouvoir être ~tablie avec précision 
et permettra. de répartir avec plus d'é
quité les lourdes charges qui pèsent 
sur notre génération eL pèseront long
temps encore sv.r les générations qui 
vont nous suivre . C'est là une des 
premières conditions pour que le tra
vail de tous puisse reprendre au mi
lieu de la bonne volonté ,générale. Il 
est aussi un autre point qui peut don
ner confiance dans le relèvement de 
la France, c'est le caractère même de 
n01tre p.roduction agricole. Je lisais 
dernièrement une •étude américaine 
sur les perspectives -agricoles des dif
férents pays d'Europe. L'auteur en y 
pa.rlant de notre pays disait que grâce 
à çe qu'il appelle <<lil ferme familiale» 
la production y reprendrait plus aisé
ment et plus vite qu'ailleurs. Après 
une crise aussi grave ·que celle que 
nous venons de traverser, crise qui 
est sans doute parmi les plus tragi
ques de notre histoire, ce solide élé
ment de stabilité économique et so
ciale re·présenM par la paysannerie 
franç_aise peut nous donner confiance 
dans l'avenir. Nolre pays est actuelle
ment à la recherche des institutions 
constitutionnelles lui paraissant les 
plus adaptées à son développement et 
les plus propices à sa ~éorganisation. 
Les mois qui vont venir seront, à cet 
égard, décisifs. On .dit toujours qu'un 
peuple à la consltitution qu'il mérite. 
Les discussions qui sont actuellement 
ouvertes peuvent nous donner con
fiance. Elles témoignent d'un grand 
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souci de justice sociale, en même 
temps que d'une réelle viLalité . .Je suis 
sûr ùe ne pas être oplimiste en espé
ranrt. un proche avenir meilleur pour 
not.r.e pays. Comme l'a diL le Chei du 
Gouvernemenl Provisoire: << i\lalgré 
toutes les difficultés que nous rencon
trons à chaque pas au ~edans eL au 
dehors, nous somm\)S bel et bien en
gagés sur l.a route qui monte eL non 
point sur celle qui descend)). Dès que 
notre pays aura pu -choisir ses nou
veaux cadres politiques et ,qu'il aura 
pu smmonLer les difficulVés ù'un nou
vel hiver, nous pourrons Lou! espérer 
du fond d'honnêteté eL de l'esprit de 
dEivoir ioujours si vivace chez nous. La 
Francr, connaîtra alors l'avenir ,qu'elle 
esL Pn droit. d'a1Jtendre du sacrifi,ce de 
ses t·nfants. Comme vous le deman
diez, mes chers CompatFioles, je va!s 
transmeHre vos voeux au g,énéral d~ 
Gaulle et l'assurer de votre respec
tueux dévouement et de la volonté 
commune à tous les li"'rançais d'Egypie 
de pai'ticiper .avec lous leurs moyens 
à l'effort national. En terminant je ne 
veux p.as manquer d'exprimer notre 
respecteueuse graliluùe à Sa Majesté 
le Roi Farouk et à son Gouvernement 
pour 1 'hospilalit.é toujours si large que 
n ous offre l'EgJ7pte. 

La grande parade d~ la 
usriflade S•crée, Hellenique 

et des HCont.nt.andos " 
B r l.fannlques 

Ce magnifique corps d'élite Llonl les 
exploits héroïques en territoire Grec 
sou;; l'occupation Allemande forment 
la plus belle des légendes fut passé en 
revue par le Général Sir Bernard Pa
get, Commandant-en-'Chef Britannique 
dans le Moyen Orient, avant sa dis
persion. Cette ·émouvante cérémoniP 
oui se déroula au Club «Alamein» a u 
êaire fut honorée de la présence d.? 
LL.AA .iRIR.. le Prince Héritier de Grèce 

LA SEMAINE EGYPTIENNE 

e,l la Princesse Frédérique, ain si que 
de S.A.H. la Princesse Cathlérine, le 
Ministre de Grèce et des officiers supé
rieures Anglais eL Hellènes. 

Après lc"défilé ·qu i se déroula devant 
un enthousiasme indescriptible, le 
général PageL s'ès!. adressé aux trou
pes anglo-hc>lléniques en ces lermes: 

«Officiers eL soldats des forces de 
commandos, dit le général, je suis heu 
reux de vous retrouver a van L le dis
persement. Je voudrais vous exprimer 
ma haute appréciation pour le travail 
accompli au service de la ~ause alliée. 

Le p-énéral Paget, s'adressant aux 
hommes de la brigade sacrée, leur rap
pelle srs traditions deux fois millé
naires: ((Vous avez servi sous les or
dres du général Leclerc, au sein de 
la VIJiètne armée, vous avez servi sous 
les drapeaux du g·énéral FrPyberg. 
Sous les ordres de votre chef le coL 
Gig-antès vous fîtes votre devoir: vous 
ay~z allrni en parachute à Samos. 

Vous étiez de tous les raids, à Chios, 
à Mit.illini, à Amorgos, à Simi. Vou,:; 
fîtes la vie dure aux Allemands. 

«Soldats ùr la brigade sacrée je vous 
souhaite honne chance .. . ». 

L'anniuer•alre 
de l'ipve•lllure Rofl•le 

A l'occasion du ?ème anniversaire de 
son Investiture, S-'~1. le tRoi Farouk 
offrit Mns les jardins du Palais de 
Ras el Tin une llrillanfe réceplion il 
laquelle prirent part les plus hautPs 
personnalitlés du pays ainsi que les 
notables €trangers et la presse. 

S.l\1. le IRai voulùl bien s'entrrtenir 
avec sr<> invités, ayant un mot aimable 
pour chacun d'entre eux. 

A u.r Colonie• de• vacance• 
enfantine• 

Lundi 23 Juillet S.A.IR. La Princesse 
HéritièrE- de Grèce accompagnée de sa 

Dame d'Honneur .\1me KCftsea s'est. 
rendu à Sidi Bisr pour visiter l.a Co
lonie des vacances enfantines Zerbin i 
que patronne le Comité National d~s 
Dames Hellènes. S.A.IR. fut re_Çue par 
la Pr,ésidenLe Dr. Angeliki Panajotat
lou eL les Dames du ComHé Angeliki 
Per1éos, Dimitr-a Sinymiadis, Chariclée 
eL Zina Zerbini. Eva Ghika, Henriette 
Peridès, Loula Jeronimidis, D. Sevas
lopoulo ert. Erasmia Sarifaki. 

La Présidente Doctoresse A. Pana
volattou souhaita la bienvenue à S.A.IR 
par une très belle improvisation disant 
combien elle et les membres du Co
mité étaient heureuses et rémues de 
la voir parmi eux, dans leur modeste 
insLiLution pleine de soleil et de joie. 
Elle fit l'historique de la fo ndation et 
y donna des détails sur le nombr e des
enfants a·ccueillis -aujourd'hui 300 -
el termina souhaitant à la charman te 
Princesse de la voir rentrer vite dans. 
la Patrie lihérée pour se mettre à la 
tête de toutes les institutions philan
thropiques qui ont grandement besoin 
dP ~on action bienfaisante. 

S. A .IR. La Princesse après avoir de
mandé divers renseigneme111ts complé
mentaires visita les divers départe
mPnLs. Dortoirs, Salles de Bain, Cui
sine§ etc., et exprima sa satisfac1ion 
pour la propreté eL le maintien. 

Les enfants .ravis d'avoir parmi eux 
la Princesse Héritière lui offrirent une 
g-prJw de fleurs et dansèrent et chan
tèrPn t aYec un entrain sans précédent. 
La Princesse Frédérique très émue de 
cel accuen §pontané et enthousiaste 
les remercia et se fit photographier
en guise de souvenir parmi eux. 

Elle quitta ensuit,e l'Institution em
portant le mei ll eur des souvenirs au 
milieu des ovations et des applaudis
sements de tous les assistanJts, qui fu
rent ·Charmés de sa simpHcité et de son 
aHabilîté. 

/_,L.AA.RR. le Pr·ince Héritier et la Princesse Héri
tière de Grèce a,insi que la filleu le de l'Armée et de la 
Marine Princesse Calhérine passent en revu e la Brigade 
Sacrée Helléniqu e. · 

Le Général Pagel accompagné pa1· le Général 
Tm·bull et pal' le Colonel T sigantes Commandant de la 
Brigade Sacrée Hellénique passen t en revu e les trou
pes avant leur dispersion . 

• 
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A la Léga .. aon Royale 
de Belgique 

A 1' occasion de la fète naLionale 
Belge ùimanche 22 juillet S.bJ. le :\li
nistre de Belgique et Madame Marcel 
Polain donnèrellit une réception à la
quelle à part les membres de la colonie 
Belge et les amis de la Belgi,que as
sislèrenL de nombreuses personnalités 
du monde Politique et Diplomatique. 

Au cours de cette réception, Son Ex
cellence M. Marcel Polain, Ministre tle 
Belgique en Egypte, a prononcé le dis
cours suivant: 
Mes Chers Compatriotes, 

C'est la première fois que j'ai 1~ 
grand plaisir et le privilège de vous 
réunir dans cette Légation depuis que 
fai assumé les foncltions de Minist:r:.e 
de Belgique en Egypte, et de c'élébrer 
avec vous notre fête nationale de l'In
dépendance. 

Je suis heureux de vous souhaiter 
la bienvenue et de vous assurer que 
cette :\1aison vous sera toujours large
ment ouver:te; j'espère que vous n'h~
siterPz pas, lorsque vous en aurez be
soin, à faire appel au représentant de 
votre pays. 

C'f'st égalemPnt la première fois que 
la Colonie Belge du Caire est réunie 
après que La victoire sur l'Allemagne 
a été définitivement acquise. 

La g-rande joie et l'immmse soula
gement qui se sont manifestés en Bel
f!"ÎCfUP au moment de la libération 
n'ont cependant pas 1été suivis d'un 
égal enthousiasme le jour de la Vic
toire. 

li:n effet, tous les peuples de l'Euro
pe m ff-tant la victoire .sur l'ennemi 
qui les avait dominés pendant de longs 
mois, ont, fait aussi ce jour là l'inven
tairP dP leurs ruines et de leurs pertes. 

LR BPlgique n'a pas échappé à ce 
destin, Pt nous aussi nous ;wons fait 
l'aprPI ne nos morts, oP nos hlPssrs et 
dP nos prisonniers. Nous avons con
tPmplé nos usines arrêtées, nos ponts 
M1ruits. nos stocks épuisés, et nos ma
~asins vidPs. mais, si nous avons pu 
apprrciPr ainsi l'immPnsi1'é cle nos dé
sastrPs, nous avons eu aussi la vision 
rlr l'rffort qui nous attPnd pour re
construirP une BelgiquP rrospèrc et 
hPureuse. 

L-\ 5EMAINE EGYPTIENNE 

Le problème qui s'ouvre à nous na 
peut trouver sa solution que dans l'ef
fort, 1' intelligence, l'union, le travail, 
et le patriotisme. Ce .sont là des vertus 
qui, pendant plus d'un siècle, ont éLé 
l'apanage de notre peuple, et j'ai la 
certitude que, devant la tâ:che immen
se qui s'impose à nous, les habitants 
de nos cités et de nos campagnes sau
ront aujourd'hui être à la hawteur de 
l'exemple qui leur aura ,été donné par 
leurs ancêtres. 

Je ne puis passer sous silence la cri
se grave qui a surgi dans notre pays 
au moment de la libératioh du !Roi, et, 
à cette occasion, je désire exprimer à 
la Colonie Belge d'Egyple mes remer
ciements et mes félicitations pour la 
dignité et ta discrétion qu'elle a mon
tT"é dans cette dure ·épreuve. 

Mes chers Compatriotes, vous vous 
êtes rendu compte que vous éLiez ici 
une petite minorité sur laquelle les 
yeux rte nos amis égyptiens, et des 
membres des colonies étrangères, 
étaiellit fL"{éS. Vous avez ocmpris qu'li 
était nécE'ssaire de ne pas donner libre 
cours 1. l'expression çle vos sentiments 

• clans une question qui tient au coeur 
de tout lP peuple belge. J'ai été extrê
memPnt hPureux de constater cette ré
servi' rt -crttP discipline que vo~s avez 
su vous imposer: j'y ai vu une preuve . 
nouvellE' de votre patriotismP et de vo
tre loyalisme envers notre rlynastie. 

En prenant possession de mon pos
te, ma plus ~rande satisfaction a été 
de constater que, malgré la guerre, la 
Belgique avait pu conserver, en Egyp
tP, la place de choix qu'elle s'y était 
crMP clans la 'magistrature, l'ensPigne
mPnl, la finance, l'industrie et lP com
mPrce. 

Grâc<> fi votre tenacité, à votre ~~ra
vail, et R. votre intellig<>DCP, nos So
eiét.és et nos Entreprises sont restées 
florissantes, et i<> ne doute pas que la 
prospérité clont nous jouissons ici 
pou rra contrihuer à notre renaissanc·~ 
nationale. 

.Je fais des voeux pour qup celle-ci 
soil rapide et (]"Uf', grâce à la reprise 
cl e not rr production industrielle, nous 
voyions bientôt diriger vers 1 'Egypte 
l'exportation de nos produits. 

La r.olonir BPlge d'EgyptP qui , n'u
ne pant, A permis lP maintien rle nos 
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multiples açtivilés dans ce pays, a a us
si participé direcLement à notre effort 
de guerre en envoyant ses fils au com
bat et en s'imposant de cruels sacrifi
ces; ils ont ainsi bien mérité de 1a 
Patrie; je tiens ici à exprimer,· a ux fa
milles qui omt été douloureusement é
pr'ouvées, notre sympaLhie émue et n o· 
tre profonde reconnaissance. 

Un pays qui a pu donner de tels 
signes de vitalité et de courage ne peut 
avoir qu'un magnifique avenir. Grâce 
aux qualit'és foncières de notre race, 
la renaissance de la Patrie est certai
ne, c'est donc avec une absolue con
fiance que j'envisage l'avellir de notre 
pays, ei que je vous engage à. dire avec 
moi reVive la Belgique». 

S.E. le :vTinislro dt' Belgk1ue et Mme 
Marcel Polai;1 recevaient leurs invités 
avec l'amabilité et la cordiaUté qui 
leur sont coutumiers. 

E• g~sle d e I ' AD71ba••adeur 
d'l~dft 

Pour célébrer l'anniversaire du dé
Pès df' S.:\1. la Shah IRiza Pahlevi, S.E. 
1 'Am bas~acteur d'Iran a eu la délica
te penséP d'offrir à manger le 26 
.Julllet aux pauvres de la ville du Caire. 
L'Ambassadeur demanda aux Autori-

'tés de lui faire ~connaître lP coût de ces 
rrpas, gf'ste qui fui vivement apprécié 
clans les milieux égyptiens. 

En Honneuw- d•~ Gl. T· Pélrltilla 

Profitant du séjour à Alexandrie du 
g-énéral Pétfidis, Secrétaire Général du 
Comité Grèce-Egypte, l'Ibrahimieh 
Spmts Club organisa le 7 .Juillet une 
belle fête sportive qui fut honorée de 
la présence de LL.SS. le Nabil et la 
Nabila Abbas Halim, LL.EE. les Evê
c;ues Tripoléos et Maréotis, par le Con
sul Général de Grèce M. Charilaos 'Za
marias et plusieurs nersonnalités. 

Mtre. C. Modinos souhaita la bien
,·enne au Général Pétricl.is, qui lui ré
pondit dans une improYisation chaleu
reuse, au cours de laquelle il exhalta 
le sport et les liens d'amitié existant 
entre l'Egypte et la Grèce. A son tour, 
Ahmed Bey Hassan, Directeur de la 
DouanP rl'AlPxandriP, ·rendi1 hommage 
~~ l'oeuvrP ré?lisée p.ar lP Comité Egyp
Le-Grèce, pms la fête spof!tive se dé
roula, au grand intérêt dE' J'assistance. 

Deux instantanées pris Jors de la rétmion spot·til'e d'lllt 'ahimich SpMts Cluh 

1 
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A l ' .tl.ca d énate d 'Aihène• 

s. SKIPIS 

L'Académie d'Athènes dans sa der
nière s'éance a élu comme membre le 
poète bien .connu dans les milieux lit
téraires de France Sotiris Skipis. 

C'est là une consécration. publique 
d'un beau talent, car le poète Skipis, 
malgré son â_ge, a levé haut et ferme 
J',értendard de la résistance. durant les 
sombres jours de l'occupation italo
nazie. 

Nous publions dans ce fascicule un 
poème que Skîpis eut le courage de 
ré-citer en Février 1943 sous Je· nez des 
conquérants, lorQ des funérailles d u 
poète Costis Palamas et qui d~montre 
pertinement son ardent patriotisme et' 
sa fièl'e inspiration. · 

.e la Li!galfeR de France 

- M. Roger Dernonts, directeur du 
Bureau de l'Information de la légation 
de France est arrivé au Caire., de re
tour de Paris, où il a fait un court sé
jom 

A la Li!gatl.on d'BIIople 

La Légation d'Ethiopie au Caire cé
lèbra lundi, 23 Juillet, le cinquante
cinquième anniversaire de naissan~e 
de S.M. l'Empereur Haila Sélassié . 

A la Li!gaUon de l'U.R.S.S. 

L'attaché de presse de la légation de 
l'U.RS.S. en Egypte et le représenltant 
de <<VOKSn (Société pour les !Relation s 
Cu lturelles) organisèrent une exposi
tion de documents photographiques 
in titulée: ((La Reconstrùction des Vil
les Soviétiques». Cette exposiltion a ~té 
inaugur-ée le 25 Juillet. 

LA SEMAINE EGYPTIE\li\11!.: 

Les Conf~rences 

BN ÉCOVTANT. •• 
M11

e JACQUELINE FA_QUIS 

Le mardi 3·J Juillet noltre excellente 
collaboratrice et amie Mlle Jacqueline 
Paquis parla dans la salle de l'Asso&.ia
tion des Anciens Elèves des Ecoles Hel
léniques d'Alexandrie sur la vie et 
l"oeuvre ùu romancier Ilias Voénézis. 

Pendant près d'une heure la jeune 
oratrice garda sous le charme de sa pa
role, les nomhreux auditeurs, parmi 
lesquels on notait des poètes, des intel
ler.;t.uels ct des artistes, en ·faisant le 
récilt de la vie tragique de l'auteur à 
ses défauts eL en analysant cJ1acune 

M. Ch. Zamarias 

Nous appreno~ avec plaisir que par 
décret tRoyal du 2 Mai 1945 paru dans 
le Journal Officiel de Grèce, M. Cha
rilaos Zamarias le sympatique et actif 
Consul Général de Grèce à Alexandrie 
vien·L d'êLre nommé officier de l'Ordre 
Royal de Georges Ier., p·our sa condui
te patrioliq·ue durant l'occupation en
nemie. Nos plus vive.s félicitations. 

Le• Catalogue• de 1• 
Blb,.olh~que Patriarcale 

Le Bibliothécaire Palriarcal M. Théo
dore Mosc.onas n'a pas cessé depuis 
qu'il a quitté les rangs de la «presse 
militan ten de nous réserver des surpri
ses, en donnant des aonférences et en 
faisant des communications sur des su
jets tout a fait inédilts. Maintenant, par. 
circulaire en grec, en français et en 
arabe il nous annonce l'Edition des Ca
talogues des Manuscrits et des Editions 
Rares de la Bibliothèque millénaire 
dont il est le conservateur. Ces catalo
gues c-omprendronrt trois Volumes de 
500 pages mviron. Le tirage très limité 
sera réservé aux Bibliothèques et Uni
versi~s. 

de ses oèuvres a v cc compréhension, 
lucidité el profondeur. 

Ur nomJJrPux eL chaleureux applau
r!Jssemcnts couvrirent la fin de la cau
serie de :\1Ile Jaoqueline Faquis, qui 
nous J'Pspérons, ne s1arrê1era pas à 
llia~ Vénézis, mais fera connaitre la 
saison prochaine, nombre d'écrivains 
n!'·o-grecs, qu'elle a connus de près et 
que'lle a traduit avec beaucoup d'in
ll'lligcncr. 

M. Petros Frydas présenta à 1 'audi
toire Mlle Jacqueline Faquis en souli
~rnanl les mérites de son initiative et 
rlP son travail. SEM. 

llôle de l'Egypte 
c·esl avec plaisir que les nombreux 

amis, que oompte en Egyple, ont revu 
M. Xenophon Stellakis, I\1inistre IRési
clPnl venu au Caire pour soigner sa 
santé. 

M. X. Stellakis 
Son action bienfaisante et l'activité 

'qu'il déploya comme Consul Gén éral 
de Grèce au Caire, il y a près de 15 
ans, ne sont pas, en effet, oubli~s au 
sein de la Colonie Hellénique d'Egypte. 

- Crtêpe 
C'est avec unii peine et une tristesse 

infinie que nous avons appris la mort 
subite de notre e.x;cellent ami et fidèle 
collaborateur M. Gregoire Loukianoff 
Grand CharLophylax du Trône Patriar
cal d'Alexandrie survenue le 12 juillet. 

Le défunt avait publié dans notre 
dernier numéro en collaboration avec 
son épouse un article sur le Gran d 
Disparu !Roosevelt. . 

A ::\1me. Elisabeth Loukianoff sa di~ 
Q"ne collaboratrice eL à: sa fille Mlle. 
Loukianoff que ce deuil cruel frappe 
nous exprimons nos plus vives et plus 
sincères condoléances. 
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CHRONIQUE DES LIVRES 
LA PRINCESSE BIBESCO :- Images d'Epinal 

(Aux Editions Variétés. MontréaJ). 

Ce sont de fines esquisses de peTSonnages célèbres 
appartenant à des pays, à des temps et à des milieux 
divers que renferme cet ouvrage que viennent de pu
blier Les Editions Variétés. Sous la plurne de la Prin
cesse Bibesco, ces petites études ont un charme iné
galable. 

Chacun des personnages qui ont servi de :modèles 
à l 'auteur fut à son heure, un point de mire: Lyautey, 
Maréchal de F1·anc.e, comme Chal'les Lindbm·g, avia
teur; Alice Roosevelt, fille du président des Etats-Unis, 
comm!3 l'Impératrice Eugénie; Charlie Chaplin, comme 
Ramsay Mac Donald; Albert 1er., de Belgique, comme 
Georges V d'Angleterre; Carol 1er de Roumanie, com
me Nicolas II de Russie; tous et toutes ont un trait co:rn
mun; ils ont frappé ou ils frappent encore l'imagina
tion populaire. 

Ayant connu toutes ces personnes célèbres, l'au
teur, grande dame roumaine, dont toute la famille fut 
alliée aux familles royales du siècle, cherche à détailler 
dans ses portraits, fdrts en couleurs, l'essentiel de cha
que c.aractère. Ses observations justes nous font appro
cher des natures d'élite et des êtres que le destin avait 
marqué de son grand sceau. 

EMMA C~LVÉ: Sous tous les ciels j'qi chanté ..• 
(Aux Editions Variétés, Montréal). 

Ce livre n'est pas un traité sur l'art du chant et ce 
n'est pas seulement une oeuvre littéraire. Dans <<Sous 
tous les ciels, j'ai chanté...", que viennent de publier 
les Editions Variétés, le rideau se lève sur les nom
breux et passionnants souvenirs de la grande canta
trice. Dés visages familiers et célèbres apparaissent ?\ 
toutes les pages. 

Emma Calvé a parcouru le monde en chantant pour 
la joie et pour la douleur, de Londres à New York, de 
l'Inde à l'Australie, de la Chine au Japon, des îles du 
Pacifique à la Californie, avec la fierté d'être la pre
mière cantatrice française à faire connaître les chants 
de France dans les pays les plus lointains. 

Son grand ami, Jean Richepin, lui disait souvent: 
<<lnc.orrigible globe-trotter, quand cesserez-vous de 
jouer à l'étoile filante? ·>. 

Le voyage lui était aussi nécessaire que le chant. 
En se déplaçant, elle éprouvait la sensation d'échapper 
au temps, à la destruction; et lorsqu'elle chantait, elle 
éprouvait une sorte d'ivresse car il lui semblait alors 
vivre hors d'elle-même. hors du monde. 

De son pays de France, elle apportait le charme et 
la beauté avec <<Carmen'' dont elle fut l'une des divines 
interprètes. A cause de son âme d'élite, elle recréait par 
sa voix et ses chants les beap.x sentiments du coeur. 

Dans ce recueil de souvenirs où se mêlent les voix 
de Rodin, Massenet, Bizet, la Duse, Sarah Bernhardt 
et combien d'autres grands artistes et grands écrivains, 
on y voit d'éfiler monarques et reines, qui ont choyé 
la vedette de tant de soirées inoubliables. 

Mais Emma Calvé ne rac.onte pas seulement ce 
..QU'elle a ressenti. Elle révèle un peu de cette vie ~ysté
"'beuse et enchanteresse de ceux ét de celles qm font 
vivre l'Art. 

Un beau livre pour tous les publics. 

GEORGES SIMENON:- Lts Sept Minutes (J\ux 
Editions Variétés, Montréal). 

Dans la nouvelle collection des ouvrages de Geor
ges Simenen dont Les Editions Vari~tés ont en~repris 
la publication, vient de paraître un livre sensatwnnel, 
une histoire poignante: «Les sept minutes". 

Imaginez G.-7 dans le grand bureau de la police 
judiciaire, au Quai des Orfèvres, recevant le dossier des 
mains du garçon de bureau. 

- <<Quelque chose pour vous! ... " 
Et, dans la chemise jaune, . un simple bout de pa

pier. Sur ce papier, collés avec plus ou moins de symé
trie, des mots découpés dans différents journaux, afin 
de constituer ' c.e texte: <<Yvan Nicolaievitch Morolzov 
sera assassiné le 19 juin dans son- pavillon, quai de la 
Seine, à Asnières". 

Au bas de la page, une note au crayon rouge, de la 
main du directeur de la Police Judiciaire: <<Faire le né
cessairen. 

G.-7 est le plus habile policier pour les cas :mysté
rieux. Il prend donc les dispositions nécessaires po.u r 
percer le mys1tère qui enveloppe cette affaire étrange: 
il se renseigne sur Yvan Niioolaievitch Morolzov, fait 
cerner la maison et s'y rend, la ny.it du 19 juin, pour se 
rendre co.mpte lui-même de l'action, du drame s'il doit 
y en avoir un. • 

La nuit, une nuit de pluie et de froid, passe lente
ment sans que rien se produise. Pourtant, en visitan t 
la maison, on trouve bien Yvan Nicolaievitch, resté seul 
toute la nuit, mort assassiné! Mais par qui? Comment 
l'assassin a-t-il pu pénétrel' dans la maison gardée à 
vue? Pe1·sonne n'est pourtant sorti! Personne n 'est 
entré! 

G.-7 découvrira-t-il ce mystère? alors qu'il a dormi 
sept minutes? ... De deux heures à deux heures sep t: 
«Sept effroyables et malencontreuses minutes". 

Voici un roman policier de la meilleure veine et cit:t 
plus brûlant intérêt comme seul Simenon peut Pn 
écrire. 

CLAIRE GOLL :- Arsenic (Aux Editions Vari
étés, Montréal. 

Les Editions Variétés présentent, en primeur, un 
poignant roman d'atmosphère qui fait penser à la 
<<Thérèse Desqueyroux, de François Mauriac, et, par 
son intensité dramatique, à certaines pièces de Victor 
Hugo. 

«Arsenicn est l'histoire d'une jeune femme qui, 
après avoir été abandonnée par son amant, devient la 
proie d'une obsession: l'obsession de vouloir à tout prix 
rentrer en possession de son magasin de modes, qui fut 
le décor de sa grande passion et qu'elle a vendu par 
dépit . Une fois partie, elle est hantée par l'idée fixe de 
réintégrer son fonds dans 1' espoir d'y re trou ver son. an
cien bonheur. Cette idée dégénère en névrose qm la 
conduit petit à petit au meurtre de c,elle qui lui a sue
cédé. 

Ce conflit est décrit avec un luxe de détails psycho
logiques témoignant d'une connaissance prof.onde <lu 
coeur humain. . 

Le drame se passe dans l'atmosphère d'une petite 
ville du. Midi de la France, atmosphère qui devient hal-
lucinante par l'intensité du récit. . . 

La vie de cette empoisonneuse qm prépare son cri
me avec beaucoup de raffinement, qui en même temps 
lutte pour son amour et qui combél;t contre sa c.ons
cience révèle la puissance de ces dessms secrets du sub
consci~nt malade. et tortmé. 

Ce livre de Claire Goll est troublant et attachant. 

YVETTE GUILBERT : La chanson de ma vie 
(Aux Editions Variété Montréal). 

<<Quelle magnifique expérience que la viel. Quelle 
splendide solution que <<vieillirn, s'enfonce!' lom dans 
la forêt superbe des souv_enirs, avoir_ pu dépass~r le~ 
sautes de la jeunesse trép_Idante, féb_nle, exasp_éree qm 
touche à tout, sans pouvo.1r tout attemdre; avOir eu, de 

1 
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par le ternps, la divine possibilité de créer sa Sagesse, 
et de palper enfin la Vérité, quel miracle!» 

C'est par ·ces phrases qu'Yvette Guilbert commence 
ee livre de sa vie que présentent Les Editions Variétés. 
Celle qui a su charmer tant de personnes par ses chan· 
sons de genre, raconte la longue échelle de ses étapes 
vers la Fortune. Elle décrit les barrières qu'il lui a fal
lu s·auter, les montagnes qu'il lui a fallu franchir. 

Avec émotion, cette femme, dont la vie ne semble 
qu'une longue suite de succès, avoue ce que coûte la 
célébrité: les mauvais frères rencontrés sur les routes, 
les mains rentrées quand elle criait à l'aide, les voleurs 
de ses forces, les abuseurs de ses vertus, de ses faibles 
ses, les tragédies de son coeur, les craehats sur son âme, 
les sifflets sur ses labeurs, les ciseaux s:ur ses ailes. 

La célèbre diseuse raconte comment, à travers l'Eu
rope, elle a porté et fait acclamer partout la poésie popu
laire de France, comme elle a fait connaître l'esprit 
de France et celui de Montmartre. Des !llillions de pro
grammes, de textes de chansons populaires, furent dis
b•ibués à œuse d'elle. Mais cette somptueuse vie de suc
cès, elle 1 'avait méritée par une infatigable vie de tra
vail que ses soixante ans n'interrompirent pas. 

Quand elle retrac.e la somme de ce travail, la som
me ct 'étude que nécessitèrent ses réalisations artisti
ques, on conclut qu'Yvette Guilbert était plus grande 
qu'elle même. 

ROLAND DORGELÈS: Les Croix· de Bois (Aux 

Éditions Variétés Montréal). 

Une histoire de l'autre conflit. La guerre prend ic1 
son le plus tragique en ce que jeunesse et mort s'y 
mêlent intüne!llent. Ce livre que viennent ùe publier 
Les Editions Variétés, est un livre de vie et un livre dt3 
tragédie. 

«Je songe», écrit l'auteur, «aux milliers de croix 
de bois, alignées tout le long des grandes routes pou
dreuses, où elles semblent guetter la relève des vivants. 
Croix de 1914, ornées de drapeaux d'enfants qui res
sembliez à des escadres en fête ... combien sont encore 
debout, des croix que j'ai plantées? 

«Cm·tains soirs, quand, las d'avoir écrit, je laisse 
tomber ma tête dans mes deux mains, je vous sens tous 
présents, mes camarades, vous vous êtes tous levés de 
vos tombes précaires, vous m'entourez et, dans une · 
étrange confusion, je ne distingue plus ceux que j'ai 
connus là-bas, de ceux que j'ai créés, pour en faü·e les 
humbles héros d'un livre Ceux-ci ont pris les souf 
frances des autres, comme pour les soulager, ils ont 
pris leur visage, leur voix, et ils se ressemblent si bien, 
avec leurs douleurs mêlées, que mes souvenirs s'égarent 
et que parfois je cherche dans mon coeur désolé, à re 
connaître un camarade disparu, qu'une ombre toute 
semblable m'a caché. 

«Vous étiez si jeunes, si confiants, si foris, mes 
camarades: oh! non, vous n'auriez pas dû mourir ... 

. «Po~r raconter v<;ltre longue misère, j'ai voulu rire 
aussi, rll'e de votre nre. Tout seul, dans un rêve taci
turne, j'ai suivi en songe votre Régiment de fantômes. 
Reconnaîtrez-vous nos villages, nos tranchées, les bo
yaux que nous avons creusés, les croix que nous avons 
plantées? Reconnaîtrez-vous votre joie, mes cama
rades?» 

En lisant ce livre, on pense naturellement, -hélas! 
que les humbles croix de bois de 1914 voisinent main
tenant avec les tristes croix de bois de 1945. Les premiè
res ont été oubliées. Faut-il s'indigner, puisque l'hom
me oublie même les morts. Mais l'image du soldat dis
paru aujourd'hui s'effacera plus lentement dans les 
~oeurs consolés par ce beau roman qui fait revivre son 
Image. 

«Les croix de bois» raconterontlongtemps leur oelle 
histoire. . 

W. ADOLPHE ROtiERTS et A. COIFFARD · 
Les rrançais aux Indes Occidentales (Aux Editios~ 
Variétés Montt éal). 

Ce livre, que viennent de publier à Montréal Les. 
Editions Variétés, es·L une synthèse nouvelle des aven
tures de la France en Amérique. 

C'est l'histoire de 1 'influence française dans toutes 
les con.trées du Nouveau-Monde: Haiti et Saint-Do
mingue où flot~ait encore réc~mment le drapeau fran-
9ais; ~a ~artL~·uq';le et la Guadeloupe qui sont restées 
Jusqu auJourd hui possessiOns françaises· la Floride la. 
Lo:uisiane, le Mexique, Panama, les Guya~es le Can~da 
où l'infl~ence française marque toujours gen~ et choses. 

Ce livre retrace, en une émouvante et pittoresque 
étude, ~a longue aventure française pour obtenir ce que 
François ier a appelé «Sa part du testament d'Adam,. 

Pirates, flib_ustiers, gouverneurs, amiraux, géné
raux, noms gloneux que la postérité a parfois oubliés 
reprennent vie dans ceLte Histoire des batailles pour 1~ 
conquête d'un monde. 

Voici donc une fresque qui embrasse l'histoire de 
plusie~rs siècles jusqu 'è. nos jours. On y voit palpiter 
\'hérmsme, le courage, l'esprit d'aventures. C'est un li
vre pour toutes les bibliothèques. 

ÜRION 

LE PROF. LEON GUICHARD 

M. Léon Guichm·d 

Le Prof. Léon Guichard, qui fut de 
i939 à i945, titulaire de la chaire de 
Littérature Française à l'Université E
gyptienne du Caire vient de part'r pour 
rentrer en France. M. Guichard dont 
la profonde érudition fur très remar
qu,ée dans tous les milieux intellec
•tuels d'Egypte fut l'animateur de tTès 
nombreuses manifestations littéraires, 
musicales et théâtrales, au cours des
quelles il mit en relief avec un intense 
patriotisme, la vitalité de la Franc.e 
et l'infinité étendue de ses ressources 
spirituelles et morales.. 
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