

la semaine égyptienne

la plus importante revue d'Orient

Organe Officiel du Comité Egypte-Grèce

**ONT
COLLABORÉ**

- Tewfik El Hakim**
- Ed. Capps**
- Ilias Venezis**
- Maurienne**
- John Papasian**
- Ch. Zahar**
- E. Bulgaridis**
- Roger Barbe**



**A CE
NUMÉRO**

- Ahmed Rassim**
- Jacqueline Faquis**
- Colette Nevyne**
- S. Skipis**
- E. Psara**
- A. Khédry**
- Orion**
- Sem.**

S.M. le Roi Farouk Ier qu'Alexandrie a accueilli après quatre ans dans la liesse et avec un enthousiasme sans précédent. A cette occasion «la Semaine Egyptienne» joint ses hommages et ses voeux les plus chaleureux pour Celui qui incarne la Patrie Egyptienne lui souhaitant grandeur et prospérité.

TRADITION
et
PROGRÈS



ATLAS
CIGARETTES DE LUXE
COUTARELLI

LA PERFECTION CLASSIQUE DANS UNE BOITE MODERNE

la semaine égyptienne

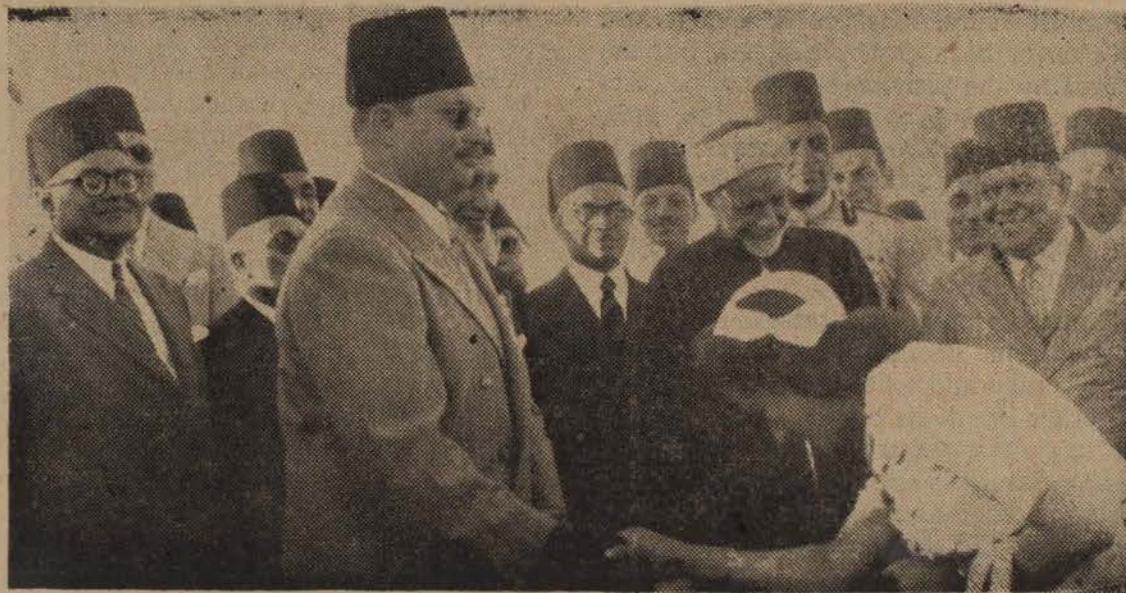
la plus importante revue d'Orient

STAVRO STAVRINOS, Directeur

Abonnement Annuel Egypte P.T. 200
Luxe P.T. 250

Rédaction - Administration
25, Hassan Sabry Pacha, Zamalek
LE CAIRE, Tél. 49235

LES ÉTUDIANTS AU PALAIS DE RAS-EL-TINE



Sa Majesté le Roi saluant une des cinq lauréates de la Faculté de Droit de l'Université Farouk I.

RETOUR DE



SAN - FRANCISCO

Le Maréchal Smuts retour de Londres s'entretient à l'aérodrome avec LL.AA.RR. le Prince Héritier et la Princesse Héritière de Grèce.

GREEK RIGHTS TO NORTHERN EPIRUS

The following is a summary of an article entitled «Greece and Her Neighbours,» written by Edward Capps, Professor Emeritus, Princeton University, formerly United States Minister to Greece. It appears in the book «Greece of To-morrow,» published by the society «American Friends of Greece,» of New York.

Included until 1940 in the State of Albania, Northern Epirus is the region north of the present boundary of Greece where the Greeks threw back the invading Fascist army. Its precise extent and population have never been clearly defined, but the area includes broadly the provinces of Korytsa, Argyrocasto and part of the province of Janina, viz., the counties of Korytsa, Starovo, Koloria, Argyrocastro, Khimara, Delvino, Liascoviki, Tepeleni, Premeti, Pogonion and Philiates — a territory slightly larger than the State of Delaware, inhabited by a population of about 225,000.

Northern Epirus is of great strategic importance. It faces the extreme heel of Italy just below the narrowest way of entry and exit to the western Balkans. On the other hand, its coast is for the most part steep, and its only harbour is at Santi-Quaranta (in Greek: Aghioi Saranta, «Forty Saints»). There is a trunk road from Santi-Quaranta to Argyrocastro and to Korytsa. For the rest, there are only a few paths from the coast to the interior. It is traversed by rivers, the most important of which is the Viosa or Voyussa River, and valleys that provide natural routes. Another trunk road was constructed in recent years from Valona, north of Northern Epirus, through Premeti to Korytsa.

This is an agricultural and stock-raising country. Grain, maize and olive oil are its most important products, with tobacco grown in certain sections. Its extensive forests are still nearly in virgin state, and while mineral deposits are believed to exist, no exploitation has ever been undertaken.

HEART OF HELLENISM

During the past century of the life of modern Greece Epirus has been the heart of Hellenism. A striking evidence of this is the patriotism of Epirotes, who devoted vast fortunes to educational and social institutions of modern Greece. Practically all the higher educational centres of Greece the University of Athens, the Polytechnic Institute, the Academy of Athens, the Museum of Fine Arts, the marble Stadium of Athens and most of the colleges are due to the lavish patriotism of Epirotes. A few names will suffice: Arsakis, who built four great women's colleges in Athens, Constantinople, Larissa and Janina, was a North Epirote from Chotachovo, near Argyrocastro, Zappas, the founder of the Museum of Fine Arts in Athens and of many schools, was from Lambovo, near Argyrocastro, Zographos, the

founder of the Greek Zographein Hospital in the same city, was born in Kestorati, near Tepeleni. His son, George Zographos, became a prominent political leader in Greece, served as Foreign Minister, and in 1913 became the President of the Autonomous State of Northern Epirus. Pangas of Korytsa gave his entire wealth for schools in Greece. Michael Anagnos, a famous and honoured citizen of Boston, left all his fortune for schools in Northern Epirus.

These patriots were representative types of many emigrants from Northern as well as Southern Epirus, who expanded throughout the Hellenic lands and the Hellenism of the «diaspora». Another type of emigrant from Epirus is the mass of artisans of all kinds that roamed all over Greece. Artisan-ship is an ancient Epirote tradition. Leaving their homes for several months, they sought work as stone masons, carpenters, tailors, tinsmiths and silversmiths — returning from time to time to their homes with their earnings. Their adventures and hardships, and the solitude in which their mothers and wives were left behind, gave rise to Greek folk songs of sadness and beauty. They kept the Greek tradition alive. They managed even to have Greek schools, which before the Balkan War of 1912 numbered more than 200 in Northern Epirus.

A REAL FORCE

Arnold Toynbee was right, then, when, calling attention to the fact that Greek nationalism is not an artificial concept of theorists but a real force which impelled all fragments of Greek-speaking populations to make sustained efforts toward political union within the national State, he pointed to the problem of Northern Epirus (Khimara, Argyrocastro and Korytsa) as the most striking example of the attractive powers of Hellenism. He thought that Greek culture under the Turkish yoke had accumulated a store of latent energy which converted itself into a vigorous national revival.

The recent history of Northern Epirus dates from the Balkan War of 1912. The Greek army occupied this region as well as the rest of Epirus early in 1913. Normally, she should have retained this territory as well as the other lands ceded by Turkey to the Allied States and divided among them. The question of Albanian independence had not been raised at that time. Albanian patriots worked for autonomy rather than independence, but there were two European Powers, Italy and Austria-Hungary, which were intensely interested in the Albanian problem and had conflicting interests.

As has been somewhat cynically said, the discovery of the Albanian question was due to the existence of two harbours on the Albanian coast: Durazzo and Valona. Albania's creation as an independent State then seduced the European diplomacy, and at the negotiations concerning the southern

frontier at the Conference of London in 1913, Greece yielded to Italy on Valona, but she insisted that the line be drawn along strategic, economic and ethnographic lines. She claimed the port of Santi-Quaranta, since to leave the coast opposite Corfu to another Power would create a permanent danger to Greece — a prophetic statement. She claimed the important district of Argyrocastro, which is geographically tributary to Santi-Quaranta and, if separated from the port, would be condemned to stagnation. For the same reason she claimed the district of Korytsa, since communicating with the sea by Janina and Santi-Quaranta it forms with them an indivisible unit. Besides the strategic and economic arguments, Greece also justified the annexation on ethnographic grounds, asserting that two-thirds of the inhabitants were Greeks.

REQUESTS FOR UNION

A stream of requests for union with Greece deluged the London Conference for several months from Epirotes of the various districts and towns of Northern Epirus. They asked for an international committee to examine the aspirations and sentiments of the population. The London Conference accorded these requests little attention, preoccupied as it was with avoiding the rupture of the Conference and the precipitation of a European. Accordingly, in August, 1913, it accepted the proposals of Italy and Austria-Hungary and fixed the southern frontier of Albania so as to include Northern Epirus in the new State, thus sacrificing the national rights of these populations to the selfish and imperialistic interests of the aforesaid Powers.

Three months after the first World War broke out. Greece was invited by the Allies, including Italy, to occupy Northern Epirus, a fact which is a further proof of Greek rights over that territory.

At the Peace Conference an agreement between Italy and Greece, known as the Tittoni-Venizelos Agreement, was reached on July 29, 1919, by the terms of which Italy agreed to support the Greek claims to Northern Epirus, in a kind of general settlement of the questions outstanding between the two countries.

In return for heavy Greek sacrifices, Italy recognised Greek rights not only in Northern Epirus but also in the Dodecanese islands. But on July 20, 1920, Italy denounced the agreement, a denunciation which was never agreed to by Greece. Indeed, when the Treaty of Sevres was to be signed, M. Venizelos, Prime Minister of Greece, insisted on Italy's performance, and it was necessary for him to leave this conference in order to bring Italy into line and compel her to sign a new agreement on August 10, 1920, for the cession of the Dodecanese islands. At the same time Italy was compelled to accept the decision of the British, American and French delegations which recognised the justice of the Greek views concerning Northern Epirus. Greece, in the meantime, obtained a decided recognition of her rights over Northern Epirus when the Senate of the United

States, on May 17, 1920, adopted unanimously the following resolution (Senate Resolution 324):

Resolved, That it is the sense of the Senate that Northern Epirus (including Korytsa), the Twelve Islands of the Aegean, and the Western Coast of Asia Minor, where a strong Greek population predominates, should be awarded by the Peace Conference to Greece and become incorporated in the Kingdom of Greece.

ALLIES CONVINCED

The American, British and French delegations at the Paris Conference were convinced that the western portion of Northern Epirus, comprising the districts of Santi-Quaranta and Argyrocastro, and the easternmost portion including the district of Korytsa, were inhabited by a people with a Greek national consciousness. The central portion, sparsely populated and economically unimportant, was Albanian.

But Greece was then and until 1922 engaged in the fateful Greco-Turkish war in Asia Minor. Italy and France made common cause against England and Greece, and America had left the European Councils. The Asia Minor catastrophe and the many problems arising from the settlement of 1,500,000 refugees in Greece had caused the loss of any bargaining position for Greece. Albania was admitted to the League of Nations, and signed a declaration to protect national minorities on October 2, 1921. Yugoslavia itself, tending to a rapprochement with Italy, abandoned her claims on a portion of northern Albania and advocated the re-establishment of the frontier of 1913. Thus everything conspired to conclude the question of Northern Epirus against Greece, with the result that a new Florence Protocol on January 27, 1925, ceded again all of Northern Epirus against Greece, with the result that a new Florence Protocol on January 27, 1925, ceded again all of Northern Epirus to Albania.

The conclusions of this historical review are evident: the fate of Northern Epirus was never decided after consultation of the population concerned, and the legitimate claims of Greece were sacrificed in order to satisfy Austria-Hungary's and Italy's interests in 1913 and Italy's imperialist ambitions in 1920-24. Greece occupied Northern Epirus by virtue of conquest as a result of the Balkan War of 1912 against Turkey. It occupied it from 1914 to 1917 during the World War at the invitation of the Great Powers. Its claims were recognised by Italy under the Venizelos-Tittoni accord of 1919, by the United States Senate, and by the American, British and French delegations at the Peace Conference.

At the issue of this war the frontiers between Greek Epirus and Albania should be determined on the basis of the above described ethnological and cultural picture of Northern Epirus and also of the strategical aspect, which would guarantee security to Greece and the economic welfare of the population.

UN PEU! BEAUCOUP! PASSIONNÉMENT!..

— La première femme qui eut l'idée d'interroger une marguerite ne proposait sans doute à cet oracle que deux réponses : « Il m'aime » et « Il ne m'aime pas ». Mais lorsque, la fleur effeuillée, il ne demeura plus entre ses doigts qu'un coeur d'or emplí de promesses, la solution dut la laisser insatisfaite, car s'il n'y a qu'une façon de ne pas aimer, aimer est au contraire un verbe éminemment variable. Il fallut des siècles d'expérience pour que viennent se ranger, selon une progression scientifique, les diverses nuances entre le point d'ébullition de l'amour et son zéro absolu. Mais une fois cet ordre établi, rien ne pouvait plus le changer. De même que, dans la gamme, *fa* est à tout jamais condamné à suivre *mi*, de même que dans le spectre, l'indigo succède au bleu, « beaucoup » viendra toujours après « un peu » et « à la folie » traînera éternellement à sa remorque « pas du tout », comme une conclusion inévitable, et qu'on a peut-être tort de juger fâcheuse.

— L'amour doit-il nécessairement passer par tous les échelons de cette hiérarchie et commencer par « un peu », pour finir par « pas du tout », pareil à un soldat qui devient brigadier, puis maréchal des logis, puis adjudant, et retombe enfin à l'état de simple pékin? La plupart des auteurs prétendent que non, et que l'amour véritable ne sort jamais du rang, mais est nommé d'emblée au grade de « passionné ».

— Cette opinion n'est, à mon avis, fondée que sur une apparence : si l'on pouvait tourner au ralenti un coup de foudre, je crois que la décomposition de ce mouvement de l'âme révélerait un crescendo plus rapide certes, mais analogue pourtant à celui de l'amour, qui a suivi la filière de l'amour normal.

— Je conseille toutefois aux amateurs d'épouser pour la commodité, la théorie officielle; c'est la seule en effet qui puisse nous plaire. Les femmes souffrent impatiemment qu'on les aime un peu, voire beaucoup, et ne sont guère flattées si on leur avoue qu'on a connu l'inclination, puis la tendresse avant d'atteindre les 41 degrés de fièvre dus en hommage à leurs attraits.

— Quant à nous, au contraire, nous estimons qu'aimer un peu, c'est déjà beaucoup, presque trop. Est-ce un tort? Non. Car n'aimer qu'un peu, c'est rester libre d'aimer beaucoup ailleurs. Et n'est-ce pas encore le meilleur moyen pour être aimée par l'Autre, à la folie?

— De toutes les stations de ce chemin de croix « beaucoup » est celle où il est le plus souhaitable de s'attarder, car c'est là que deux âmes ont le plus de chance de se joindre harmonieusement et de créer du bonheur. « Beaucoup » est la fleur épanouie d'un amour qui n'a pas seulement ses racines dans le désir

ou dans l'impossibilité. Il y entre l'amitié, la confiance, l'estime réciproque et cet élément si précieux qu'est la volonté. « Beaucoup » est très sûr. Les amours qui durent toute la vie appartiennent au type « beaucoup ».

— « Passionné » est le résultat de l'attente, de l'absence, des battements de coeur en présence d'un café crème, des nuits blanches, des longues interrogations sans réponses, et des blessures qu'on ne panse jamais qu'à demi.

— « A la folie », paroxysme de « passionné », conduit tout droit aux vagabondages entre deux eaux dans la rivière, à l'ingestion des tubes de gardinal, ou aux notes exagérées de gaz; puis le compte refermé, le sommeil de vingt-quatre heures terminé, ou les tractions rythmiques de la langue ayant produit leur effet salutaire : « à la folie » même un beau jour, ainsi que je le disais plus haut à « pas du tout ».

— Et nous arrivons ainsi au plus heureux des états d'âme, à celui que je crois bien inutile d'analyser, car « pas du tout » ne saurait nous intéresser, de même ni « beaucoup » ni même « un peu », n'est-il pas vrai?

Maurienne

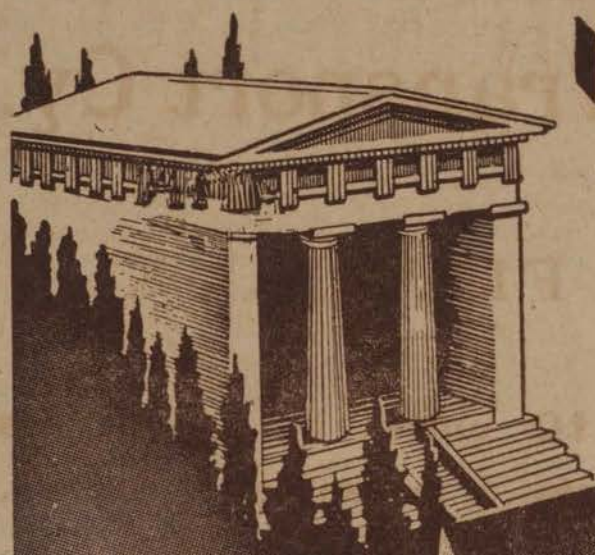
POÈME

*La grotte unique et sombre ou dorment en cadavres
Ces corps baignés de mer, parfumés de soleil,
Ou courent en frissons, des vers sous les peaux haves
Pour déclancher peut être un foudroyant réveil...*

*Et dans leurs regards morts et leurs sourires bêtes
Endoloris d'espoirs et vieux de souvenirs
Il tremble dans le soir, en chevauchant leurs têtes
De vertes puanteurs ou sombrent leurs désirs.*

*Et dans le vent qui passe il pleure des froideurs
Etoffe longue et douce, et la fraîche moiteur
Nuage dans la cave en flot de répugnances
Qui se livre tendre aux morbides préférences*

ROGER BARBE



N^o 10

S.O.P.

ΠΑΡΑΣΤΡΑΤΟΣ



20 cigarettes
P.T. 4

CIGARETTES PAPASTRATOS

“UN DELICIEUX RAPPEL DE LA GRECE”

R. C. No. 4924

The United Egyptian Nile Transport Cy.

TRANSPORTS FLUVIAUX

La flotte de la Société de 110 unités de tous types comprend des chalands remorqués, à moteur et à vapeur.

Magasins modernes et spacieux pour l'entreposage des marchandises à Ramleh, Boulac (Caire) et à Alexandrie.

Ateliers munis d'un équipement perfectionné
à Rod-el-Farag (Caire)

BRANCHE DE DÉDOUANEMENT

SIÈGE SOCIAL: 4, Rue Adly Pacha - Le Caire.

Succursale à Alexandrie: 3, Place Mohamed Aly

Agences dans toute l'Égypte, et au Soudan

Un conte de John Papasian

LA ROADSTER JAUNE

T OUS les jours il quittait sa sordide mansarde pour couvrir à pied les quelques lieues qui aboutissaient, au coin de la route, à une échope étouffante. Il partait à l'aube pour ne pas manquer l'affluence des travailleurs.

Il descendit les trois étages de l'escalier vermoulu. Ses lourdes chaussures étaient usées par la marche. Sous son bras, il portait un paquet brun. Le ruban de son informe chapeau était souillé de tâches graisseuses et de transpiration.

Il chancela. Son pied avait glissé sur la dernière marche et, en tombant, il écrasa, de tout son poids, le paquet brun. Dans la poussière, il chercha à recueillir son contenu : une demie miché de pain noir et sept olives. Son déjeuner du matin, son repas de midi. Il essuya les olives sur la manche de son veston et les remit dans le papier brun. Puis, dans un effort, il se releva et s'éloigna. Loin de cet escalier vermoulu. Loin de la sordide mansarde. Loin. Loin.

Le soleil ne s'était pas encore levé. Il ressentit soudainement le froid et releva le col crasseux de son veston, serrant, à s'étrangler, les revers autour de son cou. La route était déserte. Un ouvrier matinal. Un mendiant.

Il s'efforçait d'avancer. Ses pieds semblaient de plomb. Ses yeux, enfoncés dans leur orbite, se cernaient dans les sillons de sa peau détendue.

Ordinairement, cette marche avant l'aurore lui éclaircissait les idées. Elle l'entraînait au mouvement qu'il devait fournir toute la journée dans son dur labeur. Ses yeux étaient habitués à retrouver, à un point de l'horizon, le soleil levant qui épandait l'écarlate. A retracer aussi les étoiles tardives. Mais, aujourd'hui, il était fatigué. Las. Il traînait péniblement ses pieds chaussés de lourds souliers usés. Des faits réels se déroulaient dans ses pensées. Mais il ne voulait pas réfléchir. Il ne désirait qu'oublier. Il eut été si simple de dire : « Oublier » et d'oublier. Comme un robinet ou une prise, on tournerait à « oublier » et ce serait fait. C'eût été si beau.

La misère. C'est tout ce que lui et Marie avaient connu. Ils n'étaient jamais arrivés à en sortir. Il fut un temps où leur minuscule échope leur permit de vivre assez confortablement. Mais le commerce était allé de mal en pis.

« Michel », avait dit simplement Marie, « il n'y a plus un croûton de pain à la maison ».

Elle se plaisait à qualifier de « maison » leur sordide mansarde. Et maintenant, elle était morte sa femme. Plutôt que de l'oublier, il préférerait ne pas y croire. Il ne trompait personne à part lui. Il n'y croirait pas. C'était impossible. Il n'y croyait pas.

Un ouvrier le croisa. Il se demanda quel pouvait bien être son lot ? Pour qui devait-il travailler ? Pourquoi était-il si pâle et pourquoi ses yeux étaient

battus par l'insomnie ? Sa tête se surchargeait à se rompre. Était-il marié ? En chômage ? Sa femme aurait pu être la cause. Peut-être qu'elle était morte la nuit. Peut-être l'avait-il étranglée avec ces doigts qu'il avait vu tremblants.



vingt ans s'effaçaient. Il se revoyait, timide adolescent, cachant derrière son dos un grand bouquet de roses. Et Marie, délicatement jolie, rougissant à sa vue. A ce souvenir, son cœur battait si fort, à rompre ses tempes. Il ôta son feutre crasseux. L'air matinal rafraîchit son front, mais la migraine persistait.

En mangeant, peut-être. Il s'affala sur le bord du trottoir. Dépaqueta son pain qu'il mordit avec voracité ; cracha devant lui le noyau d'une olive. Il se demanda si ce noyau pouvait germer et pousser. Ce serait curieux de voir, un jour, un olivier sur la chaussée. Il aurait alors des olives sur son chemin pour le restant de son existence. Il rit à cette pensée, car il ne passerait plus par là. Quand il se releva, son pantalon élimé était marqué par la poussière du trottoir.

Il était déjà à mi-chemin. Le soleil s'était levé. Ses rayons enthousiastes réchauffaient les arbres de la route. Bientôt il brillera, radieux, à travers les vitres d'une lucarne. A travers des rideaux de dentelles en lambeaux. Jusqu'en une mansarde lugubre et froide, jusques sur un grabat où gisait un corps en décomposition. Sur un visage aux traits durcis que la faim et la misère avaient rendu livide. Au-dessous des pommettes saillantes où la peau s'étirait dans les joues jusqu'aux dents, en formant d'affreuses cavités. Jusques sur le cou flétri, inébranlable. Dans l'atmosphère alourdie par la fumée noire d'une bougie qu'il avait allumée près de son visage défait pour la fixer d'un air absent la nuit durant. Dans la puanteur de la mort qui allait graduellement envahir l'air immobile et froid.

Il allongeait ses pas vers la ville. Vers son échope. Comment pouvait-il ne pas croire à cette scène vivante qui déroulait ses images à ses yeux ouverts ? Comment aurait-il pu se leurrer ? La route grise, comme un torrent, semblait s'avancer vers lui, glisser sous pieds alourdis. Il eut le vertige et se soutint contre le tronc d'un arbre.

« C'est moi qui l'ai fait », répétait-il continuellement. « C'est moi. Moi ».

La rue reprenait son animation. Dans la brume légère, une ou deux voitures le dépassèrent. Bizarre. Il devenait soudainement incapable de s'émouvoir. Comme un rocher creux contre lequel vainement s'abattaient des vagues. Mais ces vagues opiniâtres devaient bien, à la longue, se frayer un chemin pour le submerger.

Il se traînait, inaperçu. Il ignorait pourquoi il se traînait ainsi. Marie était morte. L'était-elle, réellement? De nouveau, il ne savait plus. Comme une vieille horloge dont un choc arrête le mécanisme usé.

Inopinément, la petite roadster jaune le dépassa. Comme tous les matins, depuis longtemps. Il s'était accoutumé à voir ses occupants : un jeune homme brun et une blonde aux cheveux flamboyants. Quand ils passaient, la jeune fille ne manquait jamais de lui sourire, et il n'avait jamais manqué de lui sourire aussi. Mais, aujourd'hui, la roadster jaune s'était arrêtée. La tête blonde émergea de la portière.

«Dites ! pouvons-nous vous déposer?»

Pourquoi ne pouvait-il pas penser? Sa langue s'était aussi immobilisée, lourde et sèche. Cette amabilité le choquait. Du monde, il n'avait pas connu la bonté. Et il lui en tenait rancune. Il s'était bien passé de cette bonté jusqu'ici. Pourquoi l'accepterait-il maintenant? Cette invitation avait mis son cœur à vif. Il aurait voulu exprimer sa gratitude, mais sa langue s'était immobilisée, lourde et sèche.

— «Vous semblez bien fatigué».

— «Quoi !» s'efforça-t-il de dire. «Non, non. Je veux marcher. Je dois marcher».

Et il s'en alla, ne pensant plus à la roadster jaune qui avait repris sa course, semant sur son sillage le rire indulgent d'une jeune fille.



A vie. Voici un jeune couple heureux, l'un faisant le bonheur de l'autre, comme Marie et lui se suffisaient à leur bonheur. Que savaient-ils de ce que l'existence leur réservait? Qui donc le sait? Etait-ce cela la vie? L'aboutissement de la terre, du soleil, des étoiles et des planètes, des montagnes et des mers et des fleurs? Etait-ce cela la vie? La naissance et l'amour, les misères et les privations et la mort? Etait-ce tout? Tout était-il inclus dans cette vie ou existe-t-il un au-delà? Non. Non. Il voulait que cela fut la fin. Cesser d'exister. Passer dans l'oubli et en finir avec ces misères incessantes, perpétuelles qui vous grignotent le cœur. Il n'y aurait rien après la mort, comme il n'y a pas de Dieu. S'il y en avait un, il l'aurait haï de toutes ses forces. Mais il n'y avait pas de Dieu. Pourquoi y en aurait-il un? Les vers s'incrément sur un bout de viande. Il en est ainsi pour l'homme, procréé sur cette terre pour végéter comme les vers et crever sans raison. On pouvait, au moins, compter sur la mort pour se soulager de tout. De la véritable lassitude de soi-même. Là on trouvait sa consolation. Qu'aurait été la vie sans la mort? Ter-

rible. La mort c'était la paix et la paix était tout ce dont il avait besoin. Sur le visage étale de Marie, il avait vu la paix, comme jamais auparavant. Si, maintenant, elle pouvait sentir et comprendre, elle lui serait reconnaissante. Mais elle ne pouvait plus sentir ni comprendre, voilà pourquoi il n'avait pas clos ses paupières sur ses prunelles fixes. Elle ne pouvait plus sentir. Et cela c'était le bonheur. La paix, cet état où l'on ne ressent plus rien. La paix de ne plus rien comprendre.

Pauvre Marie ! il n'avait pas eu le courage de lui avouer que, finalement, le propriétaire les congédiaient de leur misérable taudis et qu'il n'y pouvait rien. Il le lui avait caché. Il se souvenait de la désagréable surprise marquant de langueur son visage, et il fermait les yeux pour broyer dans le noir cette pénible image. Elle lui en serait reconnaissante si elle le savait.

Il approchait de la ville. Les autos étaient plus nombreuses. Le va et vient des gens pressés. Les cigarettiers enroulaient le rideau de fer de leur boutique. La renaissance quotidienne de l'atmosphère matinale des travailleurs. Des camelots déguenillés criaient les manchettes des éditions du matin.

— «Nouvelles atrocités». «Révélations sensationnelles».

Il avançait, imperturbable.

— «Crise politique». «Une autre crise».

Assez. Suffit. Comme si on n'était pas suffisamment enchaîné et rivé au sol avec des boulets. Ces cris. Ces hurlements. Ce frénétique effort pour affirmer son existence. Hommes et femmes aux regards de vautours et agissant comme eux. Pris. En-serrés. Assez. Suffit.

Inopinément le drame de la veille déploya ses images. Il était neuf heures passées quand il rentra chez lui. Chaque réverbère faisait clignoter son papillon lumineux.



'ETAIT arrivé par la suite. Inévitablement. C'était déjà bien que le propriétaire ne les avaient pas fait déguerpir après un retard de six mois de loyer. Mais ce matin là il avait brutalement cogné du poing contre le comptoir de son échoppe et dit que ces attermoiments ne pouvaient plus durer. Il avait essayé de lui faire comprendre que cela pouvait être fatal à sa femme. Qu'elle avait, la pauvre, suffisamment souffert. Ne pouvait-il pas encore patienter? Il aurait travaillé davantage. Il ferait l'impossible. Ne pouvait-il pas comprendre? Est-il vraiment impossible au riche de comprendre la misère du pauvre? Comment ces propriétaires vivant dans de somptueuses demeures peuvent-ils réaliser la torture d'une mansarde froide et vide dont la seule lucarne vous suffoque par sa vue sur des terrasses vétustes, tissées de cordes à lessive.

Lorsqu'il s'apprêta à gravir l'escalier vermoulu, ses pieds lourdement chaussés refusèrent de lui obéir. Il redoutait l'épreuve qu'il devait infliger à Marie. Sa main s'agrippa nerveusement à la rampe. Il n'eût quand même pas la force d'avancer.

Marie l'avait entendu arriver et ouvrit la porte de leur mansarde.

— «Qu'y a-t-il?», s'enquit-elle.

Il ne dit rien et se traîna dans la chambrette. Les lumières de la rue pénétraient faiblement par la lucarne, à travers les rideaux de dentelles en lambeaux.

— «Il fait si sombre», dit-il.

— «Nous n'avons qu'une bougie. Nous ne pouvons pas nous permettre de la gaspiller».

— «Pas nous permettre. Quand avons-nous pu nous permettre quoi que ce soit?».

Le sang de la colère affluait à son visage.

— «Mais, chéri...»

— «Laisse-moi», dit-il irrité en se jetant sur leur sommier grinçant.

Marie s'assit immobile sur la chaise en bois. Une larme perla à son oeil. Elle l'essuya hâtivement avec le revers de sa manche. Mais il vit son geste et se leva instantanément.

— «Marie», dit-il d'une voix étranglée.

Il s'agenouilla à ses pieds, caressant machinalement ses bras et ses épaules. «Ma petite Marie».

— «Ça va», fit-elle exténuée.

Il voulait exprimer tant de mots qu'il n'arrivait pas à dégorger. L'idée qu'il était obligé de lui annoncer la terrible nouvelle le paralysait. Que demain ils n'auraient plus ce toit. Elle avait tant dépéri qu'elle n'aurait pu supporter ce choc. Il devait être prudent. Il laissa choir son front lourd sur ses genoux. Il sentit ses contractions. Releva la tête et la regarda, inquiet.

— «Ça recommence?», s'enquit-il.

Elle inclina la tête. La douleur la rendait muette.

— «Juste au creux de l'estomac», articula-t-elle.

— «De nouveau...»

Elle se replia sur elle-même, silencieuse dans son effroyable crise. Il se leva pour lui apporter de l'eau.

— «Non», dit-elle. «Ça fera plus mal encore».

— «Voilà. Mange ceci». Et il dépaqueta de son papier brun une miche de pain noir et sept olives. Il rompit le pain et l'obligea d'en goûter. Mais elle ne voulut pas d'olives.

La douleur s'était un peu calmée. Elle s'accrocha à son bras.

— «Qu'est-ce qui m'arrive?» dit-elle. «Qu'est-ce que j'ai?»

— «Rien de grave», fit-il, en évitant ses yeux.

— «Comment, rien?»

— «Ca passera».

— «Non», cria-t-elle en sanglotant.

— «Chérie», murmura-t-il avec émotion.

— «Pourquoi continuer à me cacher ma maladie. Tu sais ce que c'est, comme je le sais aussi».

Il essaya de la distraire de son mal par des mots.

— «C'est profond et lancinant», dit-il calmement. «Je sais ce que tu ressens».

Naturellement, il connaissait la nature de son mal. Les mots qu'il voulait lui dire tarissaient. Et,

de ses mains câleuses, il se mit alors, à lui caresser machinalement les bras et les épaules.

— «Je ne veux pas mourir», disait Marie. «Je ne veux pas mourir», insistait-elle.

— «Tu n'es pas raisonnable, chérie».

— «Je ne veux pas mourir», reprit-elle en cachant son visage dans ses deux mains. «Pas avant que le pire n'arrive».

— «Qu'y a-t-il de pire?»

— «Je ne veux pas mourir tant que je t'ai, tant que nous avons cette maison».

— «Suppose qu'on nous chasse d'ici, qu'on nous jette dans la rue».



Elle exhala-t-elle dans une contraction de son visage. «On n'ira pas jusqu'à là. Pas à ce point, dis?»

— «Non, cela ne pourra jamais arriver».

— «Grâce à Dieu», soupira-t-elle déjà calmée. «Nous avons un toit sur nos têtes. D'autres n'ont même pas ça. Nous devons Lui être reconnaissants».

— «Oui», fit-il.

Et elle s'efforça de se montrer heureuse pour qu'il le soit.

— «Je suis si contente que tu aies apporté du pain. Il n'y avait plus un croûton à la maison».

Elle demeura à la fenêtre, méditative. Au creux de son estomac les lancinements avaient cessé. De ses doigts gerçés elle releva les rideaux de dentelles en lambeaux. Elle entrevoyait quelques centimètres de ciel entre les pâtés de terrasses vétustes tissées de cordes à lessive. De minuscules lumières se déta-

— «Après tout, ça ne va pas durer éternellement», dit-elle dans un effort pour paraître insouciant. «Ça changera. Nous aurons des jours meilleurs».

Et elle détourna sa tête pour lui cacher le flot de ses larmes.

Il était demeuré debout derrière elle. Il ne pourra jamais lui faire l'aveu. Jamais. Jamais. Il lui caressa les mains, les coudes, les épaules. Elle était si faible, si fragile. Comment pourrait-il s'y prendre. Il allongeait ses caresses, des coudes aux épaules, doucement. Elle lui donnait toujours le dos, étouffant son besoin de sanglotter. Mais ses larmes coulèrent, brûlantes, dans le creux de ses joues. Dehors, les pâles lumières s'effaçaient.

D'un mouvement régulier et doux, ses mains allaient de ses coudes à ses épaules. Il ne pourra pas lui dire. Il ne pourra jamais lui avouer. Son geste se prolongea plus haut, et ses mains câleuses se rejoignirent autour de son cou frêle qu'elles pressèrent,

pressèrent. Elle ne saurait jamais. Comme cela, jamais elle ne le saura.

Elle émit un son guttural. Un ronflement sourd. La salive humecta les commissures de ses lèvres. Ses mains pressèrent plus fort. Elle ne saura jamais. Son corps glissa à ses pieds, inanimé.

Il la souleva avec précaution et l'étendit sur le sommier. Elle était légère. Puis il trébucha dans l'obscurité à la recherche de la bougie qu'il alluma, sur la table, près de son visage. Sa lueur éclaira un faciès aux traits durcis que la faim et la misère avaient rendu livide. Au-dessous des pommettes saillantes la peau s'étirait dans les joues, jusqu'aux dents, en formant d'affreuses cavités. Le cou était flétri, inébranlable. Dans ses prunelles fixes, il y avait comme un air de légère surprise.

Il s'agenouilla près de son corps. La bougie déroulait une traînée de fumée noire. Sa flamme vacillante projetait sur sa joue une ombre grotesque de son nez. Il demeura ainsi, agenouillé, jusqu'à ce que le corps se glaça et se raidit. Jusqu'à ce que la bougie vomit sa dernière spirale de fumée noire et s'éteignit.

Alors il se releva, prit son chapeau graisseux, son paquet brun et sortit en titubant. Pas ici. Pas ici. A son échoppe. Il fallait s'éloigner. Loin de cette sordide mansarde. Loin de ces escaliers vermoulus. Loin. Loin.

C'était une de ces journées d'été où la chaleur commence au lever du soleil. Les coloris chatoyants des automobiles s'entrecroisaient sur la route uniforme. Parmi elles, la petite toadster jaune roulait, alerte.

Le bras gauche du jeune homme enlaçait les minces épaules de la jeune fille aux cheveux flamboyants.

— «Tu es au courant de ce stupide accident?», interrompit-elle. «Un homme, paraît-il, s'est jeté sous un camion».

— «Les histoires de chiens écrasés ne m'intéressent guère».

— «Bon», fit-elle en détournant sa tête.

Le vent effilochea ses cheveux blonds sur son beau visage brun. Et comme tout être bavard, elle ne put s'empêcher longtemps de lui parler.

— «Il me semble que nous n'avons pas revu notre traînard aujourd'hui», fit-elle en riant.

— «J'ai décidé de ne pas t'adresser la parole avant que tu n'aies répondu à ma question», dit-il gentiment taquin.

En rougissant, elle baissa les yeux, puis la tête.

JOHN PAPASIAN

(Traduit de l'Anglais de Charles Zahar
Illustrations de Ezzat)



A COSTIS PALAMAS (*)

*Du fond des grillages invisibles
de notre prison immense,
dans notre cellule ténébreuse
tu n'as pas pu supporter la douleur de notre Race
et tu es tombé comme un chêne
sous les coups
de quelques noirs bûcherons
dans les ténèbres de la nuit tragique
sans attendre le rayon
de l'aurore nouvelle...*

*Et tu es tombé comme par un séisme
tombe une colonne de marbre
de quelque temple millénaire.
Comme un temple que frappent
les balles des barbares.*

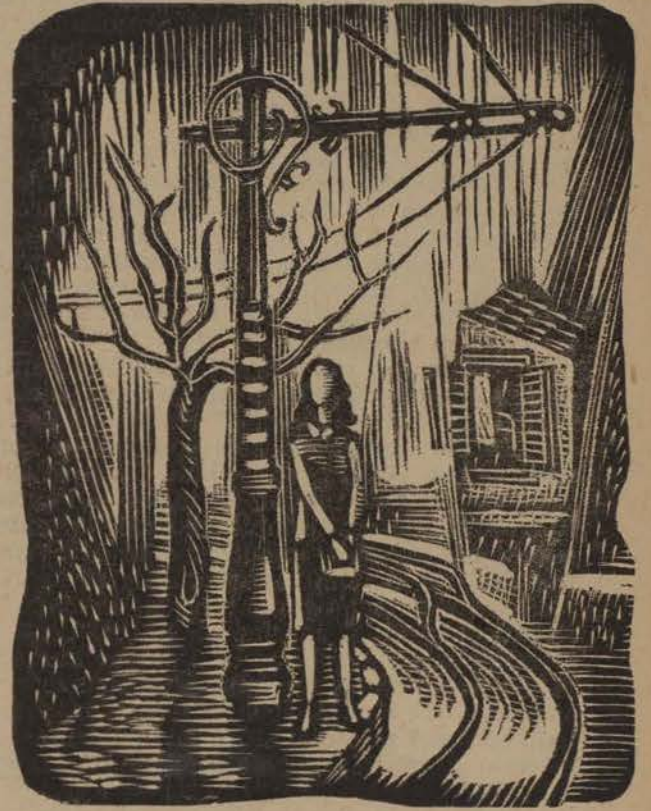
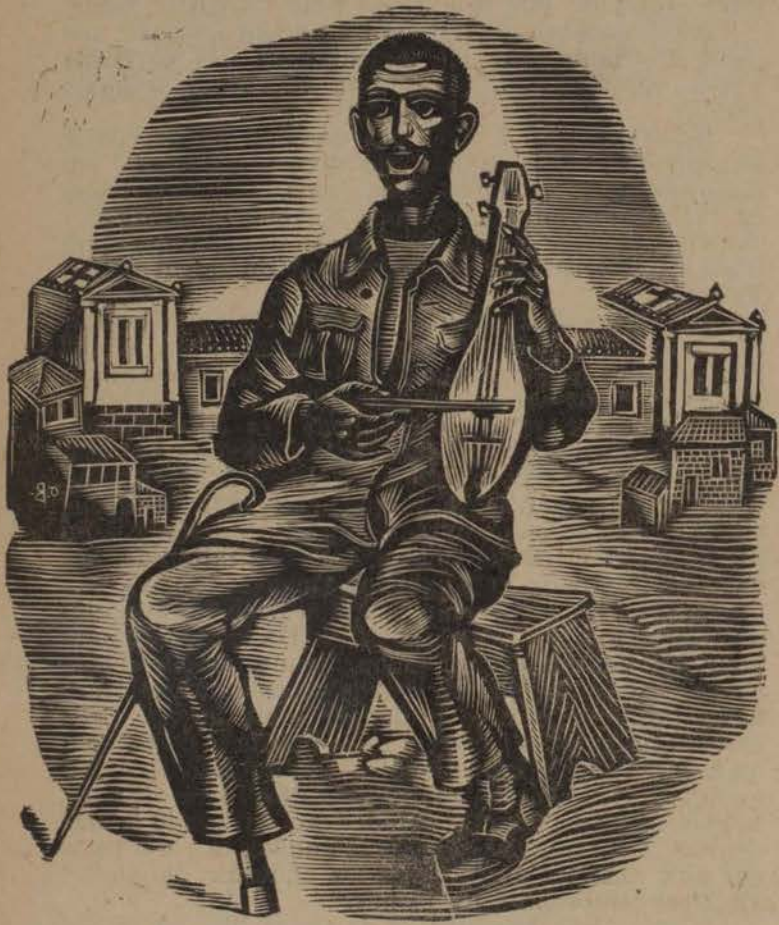
SOTIRIS SKIPIS

*Des yeux taris par tant de malheurs
Ne verseront pas des larmes pour toi.
Ceux-là même qui nous tuent un à un
Te pleureront un jour, quand réveillés
De leur ivresse, ils regarderont terrifiés
Dans quelles désolations, dans leur passage
Ils ont plongé des coeurs innombrables.*

*Tu t'en vas, tu pars pour ton voyage
Achéronien, — pour ton dernier voyage —
O notre frère Aïné.
Mais regarde comment derrière toi
Les Hellènes te font leurs adieux
Chacun en chantant un de tes vers mélodieux
T'accompagnent jusqu'au seuil de l'éternité
Avec les myriades de voix
Qui résonnent comme des chansons
Qui bourdonnent comme des abeilles
Comme s'ils présageaient la Résurrection
O notre grand rhapsode.*

S. SKIPIS

(*) Ce poème a été récité par le poète S. Skipis devant la dépouille de Costis Palamas à l'Eglise du Cimetière d'Athènes et distribué imprimé sur des feuilles volantes durant l'occupation.



TROIS BOIS
de Spiro Vassiliou, ex-
traits du livre de Madame
Marie Per Ralli "Une
Femme Azur".

ILIAS VENEZIS

C'est, croyons-nous, le plus grand des réconforts lorsqu'un pays traverse des heures critiques de voir, malgré tout, des oeuvres, littéraires, artistiques, continuer de naître, continuer de dépeindre les paysages et les hommes, d'exprimer la beauté et la poésie de ce pays. Il y a là mieux qu'une consolation, un espoir. Ainsi la Grèce éprouvée, donne aujourd'hui quelques livres où vit un peu de son ciel et de ses rivages, un peu de son passé et de son âme.

Parmi les prosateurs et les poètes grecs contemporains il nous faut signaler tout particulièrement Ilias Venezis, romancier et conteur, dont l'oeuvre a obtenu en Grèce ces dernières années un succès aussi vif que justifié. Il s'agit en effet d'une oeuvre originale et riche, en même temps que nettement, profondément grecque, qui mérite d'être connue à l'étranger. Des traductions en anglais, en français et en espagnol sont du reste en préparation.

M. Venezis, qui est âgé d'une quarantaine d'années, a publié jusqu'à ce jour trois romans, «Le num. 31.328» en 1931, «Sérénité» en 1939, «Terre d'Eolie» l'année dernière, plus trois volumes de contes: «Manolis Lekas», «Egée» et «Vents». On peut suivre à travers ces livres l'évolution du talent de l'auteur jusqu'à «Terre d'Eolie» qui semble marquer la maturité et résumer les diverses «manières» de M. Venezis. A la fois réaliste et rempli de fantaisie et de rêve, tantôt récit sobre et tantôt prose lyrique, ce roman, en partie autobiographique, charme et émeut. C'est un retour attendri et mélancolique de l'auteur sur son enfance et son adolescence, ces années précieuses entre toutes, surtout quand nous nous trouvons en présence d'un tempérament sensible, attiré invinciblement par ce qui se cache de mystérieux, de poétique sous la réalité quotidienne.

Le héros de «Terre d'Eolie» nous décrit la vie qu'il menait en compagnie de ses quatre soeurs, auprès de ses grands parents dans une propriété rurale d'Asie-Mineure, aux environs de Smyrne, avant la débacle de 1922 bien entendu. Vie patriarcale, rude parfois, qui depuis des siècles et peut-être depuis l'Antiquité n'a pas dû beaucoup varier, au milieu d'une nature généreuse, au pied des monts Kimintenia, couverts de forêts de chênes et de cédres, où l'on chasse l'ours, le sanglier et le cerf. Le héros du livre et une de ses soeurs, Artemis, se plaisent à courir les champs et les bois, à mêler leur existence à la vie des animaux et à celle, plus obscure, des plantes et de la terre. Il y a en eux une soif de découverte et d'émotion qui recrée le monde, qui transfigure tout, une fraîcheur d'aube qui par instant fait songer au «Grand Meaulnes». La première partie du livre évoque ainsi une ambiance paisible, rustique, où après bien de luttes et des dangers, que rappellent les grands parents, la sécurité, l'aisance, un calme bonheur paraissent désormais régner. Dans cette propriété isolée les enfants passent de longs mois de liberté et d'insouciance. Cependant ils pressentent déjà autour d'eux des forces énigmatiques, qui régissent la nature et la vie. Artemis, en particulier, nerveuse, frémissante, à la curiosité ardente perpétuellement en éveil interrogé, observe sans cesse. Au delà de l'univers merveilleux et bienveillant des contes de fées de la grand-mère les enfants découvrent peu à peu la réalité. Les hurlements des chacals dans la nuit leur révèlent la faim et la mort, les voyageurs qui font halte à la ferme, la passion toute-puissante, ce besoin étrange de souffrance. Bientôt, l'adolescence vient porter le trouble chez les enfants de la veille, ils éprouvent à leur tour l'amour, la jalousie, la haine avec toute la force de leur âme impétueuse et fière. Puis c'est la guerre, la catastrophe, la vision du malheur et de la mort qui s'impose, inexorable, la ruine, la fuite. Dans le caïque qui s'éloigne vers la Grèce les réfugiés rêvent sous la nuit étoilée tandis que le grand-père

serre contre lui une poignée de terre du pays d'Eolie.

Ainsi s'achève le livre, qui au début semblait une idylle souriante, sur les lamentations des chrétiens d'Asie, semblables à celles d'un choeur de tragédie antique.

Naturellement il n'est pas question ici de conter les épisodes, les aventures, les digressions aussi, qui remplissent les quelques deux cents cinquante pages de «Terre d'Eolie»; nous avons cherché simplement à donner une idée du livre, afin de dégager quelques traits caractéristiques de l'oeuvre et du talent de M. Venezis.

Il y a en effet chez M. Venezis certains thèmes, certaines idées qu'il affectionne spécialement, et que l'on retrouve non seulement dans «Terre d'Eolie» mais également dans ses autres livres. Il y a, par exemple, cette tendresse qu'il ressent pour les êtres jeunes, sains, harmonieux, cette satisfaction esthétique et sentimentale que l'on sent chez lui lorsqu'il les dépeint. C'est Artémis élancée et souple, aux yeux de biche; c'est Doris, une jeune anglaise qui a épousé le fils du maître d'une propriété voisine, sportive, intrépide, aux cheveux lumineux, qui parcourt à cheval le pays, suivie de son fidèle Chasseur, jeune et beau lui aussi; ce sont les amoureux des «Mouettes». De même, l'amour pour M. Venezis est un amour jeune, amour d'adolescence souvent que l'on devine cependant assez fort, assez profond pour se prolonger toute la vie. Cette sorte de culte de la jeunesse, de la beauté et de l'amour qu'à M. Venezis rappelle bien l'antiquité. Toutefois quelques vieillards, le grand-père de «Terre d'Eolie», le père Dimitris dans les «Mouettes», ont gardé la candeur et le charme des premières années, la vie a passé sur eux sans les aigrir, sans les endurcir, ils savent aimer et comprendre les jeunes.

Côtes d'Asie Mineure ou de Grèce, îles de l'Egée, surgissant dans une atmosphère également transparente et dorée, tel est le cadre où se déroulent les romans et les contes de M. Venezis.

L'auteur nous parle avec tendresse de son pays natal, le pays d'Aivali, l'Eolie des Anciens, qu'il nomme le pays de la Sérénité. C'est une terre fertile, ce sont des montagnes boisées, au contraire des Cyclades voisines le plus souvent dénudées, que M. Venezis aime aussi pourtant, ainsi que la mer aux vagues dansantes qui les baigne. Il a même au pied des Kimintenia la nostalgie du large, antique atavisme de marin que tous les Grecs éprouvent à quelque degré.

Notons le rôle que la nature joue dans les oeuvres de M. Venezis. Rien de classique, ni de romantique dans sa conception de la nature; elle n'est pour lui ni un simple décor, ni un refuge consolateur, elle n'est pas clémente, elle n'est point hostile. La nature entoure l'homme de toutes parts, il tient à elle par des liens secrets; les personnages de M. Venezis écoutent les bruits de la terre et de la forêt, l'écoulement de la sève dans les arbres, la germination des graines, ils contemplent le ciel aussi cherchant à en tirer un indice, un présage.

M. Venezis n'a pas subi en vain l'influence de l'Orient: il y a en lui un fond de fatalisme et de pessimisme qui n'apparaît point au début mais qui, peu à peu, se fait jour et domine résolument à la fin, aussi bien dans les «Mouettes» que dans «Terre d'Eolie». Il y a un sort, un destin qui ne se manifeste pas ouvertement, ce sont des pressentiments seulement, des intuitions, l'impression confuse de dépendre de forces mystérieuses auxquelles nous essayons inutilement de nous dérober. C'est tout un monde de superstitions, imprécis, inquiétant qui se dessine à l'arrière-plan de l'action. Ainsi nous entrevoyons que la petite Artémis mourra jeune: cette curiosité continuelle «comme si pressentaient», écrit l'auteur, qu'elle devait nous laisser très tôt, elle voulait à cause de cela connaître toutes

les choses de ce monde... »; puis le noyer que la fillette plante, quoiqu'une vieille tradition locale veuille que celui qui plante un noyer meure avant d'en cueillir les fruits. Dans les «Mouettes» c'est la mort des oiseaux, qui vient anéantir le dernier espoir du père Dimitris de revoir jamais ses fils.

Le leit-motiv de la passion cher à M. Venezis participe également de ce fatalisme et de ce pessimisme. La passion, aux formes multiples, s'identifie même parfois à la destinée de l'être qu'elle remplit. La plupart des personnages de «Terre d'Eolie» sont en effet, essentiellement, des passionnés. La passion, c'est en premier lieu l'amour qui s'empare de tous ces êtres jeunes et qui peut être mortel: Artemis aime le Chasseur, son frère et le Chasseur aime Doris. Mais la passion revêt aussi d'autres aspects. A ce sujet deux épisodes du livre son significatifs: il s'agit des récits des deux voyageurs qui ont fait halte à la ferme et que les enfants écoutent silencieux. Le premier voyageur est Ali, un pauvre chamelier musulman qui a peiné durant vingt ans pour parvenir à avoir un chameau à lui, un petit chameau à la tête blanche, unique en l'Anatolie entière. Ali s'attache au jeune animal de toute la tendresse demeurée sans objet durant sa dure existence. Cependant il se laisse convaincre et se défait du petit chameau. Mais pris bientôt d'un morne désespoir, il laisse sa cabane, son métier et part à l'aventure sur les chemins d'Orient, cherchant en vain à retrouver le chameau à la tête blanche. C'est une histoire naïve, qui peut sembler prosaïque et qui pourtant nous touche, contée par M. Venezis.

Le récit du second voyageur est beaucoup plus long, détaillé, amplifié. Chez Stephanos, bâtier de la ville voisine, la crise s'est aussi déclarée tard: vieux

garçon déjà, menant une vie fort tranquille en un port d'Asie-Mineure où tous sont quelque peu aventuriers, loups de mer, contrebandiers, où soufflent les vents capricieux de l'Egée, où règne la passion du risque et de la mort. Pour Stephanos l'aventure ce sera d'abord l'attrait irresistible des lectures romanesques, puis un amour, platonique, cela va sans dire, pour une belle demoiselle, blonde et pâle comme les héroïnes de roman, qui joue au piano des airs d'Occident. Puis lorsque la jeune fille se marie et part, ce sera le désir d'accomplir un exploit inouï afin de la ramener, qui conduira Stephanos à une curieuse folie. Ayant lu un jour dans un livre le mot «aeikíniton» (sempermobile) et entendant d'autre part une pendule à musique qui lui rappelle vaguement les morceaux que jouait la bien-aimée, le malheureux n'a plus désormais qu'une pensée: découvrir le mécanisme qui permettra de prolonger à jamais, sans pause, la musique de la pendule. Après d'innombrables et vains, essais, Stephanos rêve une nuit que seul un pèlerinage à Jérusalem lui apportera la solution tant recherchée. C'est la fin, Stephanos, exemple de prudence et de bon sens en une ville de folie, l'abandonne sans retour.

Ici relevons combien Stephanos nous fait penser à Don Quichotte. Mais le héros de M. Venezis est un fataliste, un oriental, sa passion, sa folie sont sans remède. Aussi tandis que le vieux chevalier errant s'éteint paisiblement en sa maison, en son lit, en secouant la tête et en répondant à Sancho, qui l'invite à battre à nouveau la campagne, que les rêves sont finis, Stephanos disparaît dans l'éloignement, en route vers la lointaine Jérusalem...

JACQUELINE FAQUIS

Conte néo-grec

LE PETIT NAVIRE D'ARGENT⁽¹⁾

par Ilias Venezis

Ils marchaient sous la nuit, dans une allée d'acacias. La nuit tombait sur le feuillage sombre, l'enveloppait et la lumière perdait alors sa teinte légère, devenait une matière bizarre et épaisse.

Puis quand ils se trouvèrent dans une éclaircie du parc, entourée d'arbres élevés, le jeune homme dit que cela lui semblait être la mer, comme s'ils avaient été au fond.

C'est alors qu'il le lui donna :

— Prends...

C'était un petit navire d'argent, grand comme le doigt. La lumière tomba drôlement sur lui, s'en empara...

Lorsque la terre fut devenue un corps solide une pierre bleue se cacha profondément dans le sol, se disant qu'elle serait tranquille là pour attendre le destin du monde; et pour cela elle voulut qu'il y eut de l'eau où elle reposait.

Elle s'accorda donc avec une source pour que celle-ci l'accepta près d'elle. Et la source, un petit filet d'eau souterrain, dit à la pierre bleue :

— Oui, reste ici. Ce sera toujours frais.

Elles demeurèrent ainsi bien des années et à mesure que le temps passait la pierre changeait de forme et de couleur, de bleue elle devint verte puis d'un blanc éclatant. Puis le temps passa encore. Tandis

que l'eau continuait de couler à côté du caillou et alors se formèrent les étoiles dans le ciel et il y eut la nuit.

Les scorpions qui voyageaient jusqu'à la surface de la terre apportèrent la nouvelle. Un jour, ils s'arrêtèrent à la source pour se rafraîchir et dirent entre eux :

— Vous avez donc vu ?

— Oh, oui, nous avons vu.

Et ils parlaient de l'évènement, de la nuit, du soleil et des astres apparus au ciel.

Quand les scorpions furent partis le filet demanda au caillou :

As-tu entendu ?

— J'ai entendu, répliqua-t-il.

— Voudrais-tu voir cela ?

— Non, tout est tellement paisible ici...

Ensuite il s'écoula encore du temps et de nouveau les scorpions revinrent à la source.

— Avez-vous vu là haut des êtres qui ont de la lumière sur le visage ? demanda un des scorpions à un autre et ils parlèrent des hommes.

Oui, tous les avaient vus.

— Est-ce que l'un de vous a pu regarder ces êtres face à face ?

— Ah ! ça non !

Car rien de ce qui vit au monde inférieur ne pouvait y résister : regarder les hommes dans les yeux.

(1) Egée.

Les scorpions s'en allèrent et de nouveau la source demanda à la pierre :

— As-tu entendu? Ils parlaient d'êtres qu'on se peut regarder au visage!

Le caillou cette nuit là demeura éveillé et bien d'autres nuits encore. Et lorsque la source voulut savoir ce qu'il avait à ne pas dormir, celui-ci dit qu'il désirait fort voir les êtres aux yeux lumineux. Car il comprenait que ces êtres renfermaient le destin du monde.

— Mais nos amis les scorpions ont dit que nul parmi nous ne pouvait dévisager ces êtres.

Cependant la pierre était sûre d'elle.

— Moi je changerai et j'y résisterai.

Et la pierre se transforma au cours des années qui suivirent. Elle devint un corps plus solide, elle se changea en métal, en un morceau d'argent.

Là haut les hommes creusaient et approchaient de l'abri du métal et de l'eau. Un jour le bruit des coups leur parvint.

— As-tu entendu, dit le morceau d'argent joyeux. Tu as entendu? Ce sont eux, ils viennent.

Et il pria la source :

— Fais moi beau afin qu'ils me voient et m'aient.

La source ne croyait point aux chimères, car sa vie était liée à la terre et elle avait l'apathie de tous les êtres qui n'ont pas de fantaisie parce qu'ils sont trop attachés à la terre. Mais c'était une source généreuse et durant les milliers d'années passées en compagnie de la pierre, elle avait suivi l'histoire de celle-ci et ne voulait rien refuser à cet être inquiet.

— Je t'aiderai, dit-elle. Mais n'ai pas trop d'espoir.

La source se détourna un peu de sa route, de sorte que le filet d'eau baignait maintenant tous les jours, à chaque instant toute la nuit, le métal, afin de le préparer à l'heure solennelle.

Et l'heure vint. Les coups des hommes arrivèrent jusqu'à la cachette du morceau d'argent, on le déterra, le soleil tomba sur lui et le fit briller. Il essaya de regarder les êtres aux yeux lumineux mais il n'en eut pas le temps. De rudes mains l'empoignèrent, le serrèrent avec force. Il attendit en vain de trouver un moment de répit. D'une main il passa à une autre, puis à d'autres et toutes ces mains brûlaient d'un sombre désir.

— Ah! disait toute seule la pierre devenue argent. Comme j'étais bien près de la source. S'il pouvait se faire que j'y retourne. Ou du moins si je voyais les yeux des hommes.

Mais elle n'arrivait pas à les voir, car la passion qui dévorait les hommes qui l'entouraient était obscure et profonde et elle voilait leurs yeux.

Le métal devint monnaie et vécut longtemps encore. Il perdit son éclat et débordait de regrets.

— Je ne les verrai point. Je ne verrai pas les yeux des hommes.

Lorsqu'enfin ce jour arriva.

La pièce de monnaie tomba entre les mains d'un garçon qui pensa :

Faisons avec ceci un petit navire d'argent.

Il fit le petit navire d'argent et le donna à la jeune fille cette nuit-là, tandis que la lune brillait et que les arbres étaient si hauts autour d'eux qu'ils avaient l'impression de se trouver au fond de la mer.

— Qu'est-ce que c'est? demanda la jeune fille.

— Regarde, c'est un petit navire d'argent.

Elle le prit, joyeuse et le regarda. Alors la pierre qui était partie de si loin et qui avait tant attendu se vit tout à coup enveloppée d'une étrange et pénétrante lumière, d'une lumière noire. Et elle se dit que oui, qu'à présent son voyage était fini puisqu'il lui avait été donné de contempler des yeux humains.

ILIAS VENEZIS

(Trad. du Néo-Grec par Mlle. J. Faquis)

GOUTTES D'EAU

Chante les paroles

*Qui montent de ton coeur en rêves frais;
Tu me soulèves de terre!*

Vous fuir?...

Vous oublier?...

*Mets tes mains sur mes yeux
Je veux la nuit.*

Je ne veux plus t'aimer!

Le jour, je t'engloutis dans l'océan qui nous sépare.

Je ne veux plus t'aimer!

*Mais la nuit, tu remonças dans mes rêves,
jusqu'aux étoiles.*

Entre toi et moi

cet espace

me fait mal.

Il m'aima au-delà des étoiles

Il m'aima au-delà de la lumière

Mais la brise jalouse

Délia à jamais nos destinées

Un torrent de larmes

Pour engloutir mon mal!

Tout diminue,

diminue,

Et je chancelle, éniivrée.

COLETTE NEVYNE



THE GREEK DRAMA

Most modern people think of a theatre as a large enclosed building in which, in artificial light, they will be entertained for two hours. It is important to realise that in the theatre we expect only to be amused or perhaps excited, as for example by a drawing-room comedy or a so-called thriller. When we think of the Ancient Greek Theatre we must imagine something completely different. To begin with every theatre stood in the open air, the plays were performed in daylight, and the drama was a religious experience. The purpose of tragedy was to make men feel that there is a moral law. For example there is the Greek word «hubris» which means «overconfidence», and a great many Greek tragedies show the downfall of some over-confident and vain-glorious man.

Tragedy actually began as the main part of a religious festival connected with the God Dionysus (Bacchus), the God of Rapture, whether derived from wine or from spiritual exaltation. Its object was not to entertain the spectators, but to obtain certain blessings for the community.

Drama is a transliteration of the Greek «dram» which means a «thing done» or «performed». Possibly the first «thing done» was done for a joke; undeniably, when the «things done» became seasonal rites, they were carried on for serious and sacred purposes. The idea of going to the theatre as a form of relaxation or holiday treat does not belong to the primitive state; it is only after civilisation had firmly established itself during the Grecian Golden Age that the atmosphere of a religious service was replaced by the less strenuous air of an entertainment.

Modern drama, from Shakespeare onwards, is confessedly an entertainment; also each play, as a general rule is, or affects to be, a piece of free fiction, with imaginary characters and inverted plot. In its early stages, among the Greeks, tragedy was never a piece of free fiction, it was an acted representation of the «passion» or death of some hero; and comedy, though it used fictitious characters, followed certain fixed ritual forms.

ORIGIN OF THE DRAMA

In the very early drama the members of the chorus were the only performers. In Attica at the «Dionysia», Thespis in 534 b.c., introduced an actor distinct from the chorus; Aeschylus in 500 b.c., undoubtedly the greatest innovator of all, introduced a second actor. Sophocles (495-405 b.c.) a third; and with Euripides (480-406 b.c.) the chorus was separated from the action.

The fact that the theatres of the Greeks were quite open overhead, and their plays were always represented in broad daylight, may seem to us today an uncomfortable arrangement, but the Greeks were a

people who had by no means become effeminate, and one should also remember the fineness of the Grecian climate. In the case of a storm or a sudden shower of rain, the play was seldom interrupted, as they preferred putting up with an accidental inconvenience to postponing what they had gone there to see and learn. Besides the above there was an important reason why the Greeks did not want to cover their stage; they did not wish to imprison Gods and heroes in dark rooms.

An action, which in so mastery a manner gave strength to their belief in their affinity with heaven, should also proceed before the eyes of the Gods with no canopy but the sky, as it were. For says Seneca, a brave man struggling with misfortune is himself a Godlike sight. Another chief reason was that in the republican way of thinking among the Greeks, publicity was essential to every serious and important undertaking. The Greeks lived much more in the open air than any other race in the world, and transacted in public places much that in modern times is usually effected in our houses.

The word theatre is a Greek word which means «seeing-place». The theatre of the ancient Greeks, as it stood in the fifth century B.C. in the days of Pericles, the ruler of Athens during the most flourishing period of Grecian art and science, was constructed on a colossal scale compared with the smallness of the theatre of modern times; partly in order to contain the assembled people (who at times amounted to thirty thousand) together with the strangers flocking from everywhere, and partly because it suited the majesty of the pieces represented in it, which could be viewed only at a respectful distance.

The seats of the spectators consisted of marble seats, in place of the original benches, which rose in proportion to their distance behind the semi-circle of the orchestra (pit), so that almost every one could see with equal convenience. The loss of effect caused by distance was almost remedied by different methods of artificially strengthening what was represented to the eye and the ear; for instance the actors wore masks and buskins by which they were elevated to heroic height.

One must bear in mind that those theatres were built on excellent acoustic principles. The first time that I visited the famous theatre at Delphi, most picturesquely situated on the slope of a beautiful mountain, I remember having heard distinctly, from the topmost row of seats, the noise of a piece of paper torn by a visitor who was standing in the centre of the orchestra.

The «stage» of an ancient Greek theatre consisted of a strip, which extended from one end of the building to the other. This was called the Logeion which means in Greek «place of speech». The persons who were

speaking generally stood in the middle of it. The front of the Logeun very often represented the seashore. The space enclosed by it was called the Proscenium, from the Greek word meaning «fore-scene», and was usually separated from it by a curtain.

The «scene», also a Greek word, was of an almost square form, less deep than broad, and turned inward behind the centre. To right and left of the Logeun, and stretching down to the orchestra, there were side-walls which were adorned, not with the decorations of a scene, but merely with the ornaments of architecture. These walls reached, sometimes, to the level of the highest seats on which the spectators sat. The scenery was arranged in such a way that the principal object, which was supposed to be near, was placed in the back-ground, while distant objects occupied the sides; the reverse of the modern practice.

The town was represented on the left hand, and a palace, a temple, or whatever else, occupied the centre; on the right was an open space, a landscape, a chain of mountains, sea-coast... The side scenes were composed of triangles, which turned round on an axis fastened beneath so that the scene could be changed. In the decorations of the background many things were introduced which today are only painted.

At the back of the scene there was one large and principal entrance and two smaller ones. The principal entrance was used for the principal actors, and the smaller ones for those performing secondary parts. There were also two other entrances: one at one end of the Logeun through which the inhabitants of the play-town came in; and the other below, near the orchestra, which was the side for those who were supposed to come from a distance; they mounted a flight of stairs which were on the orchestra-side of the Logeun, and which represented different things according to circumstances.

FREQUENT USE OF THE ELEMENT

The Greeks well knew how to make use of, and bring into play, that which lay beyond the reach of scenic decorations. Thus, in the «Eumenides» of Aeschylus, the father of Greek Tragedy, the spectators were twice addressed, as the people assembled and present, once by the Pythian priestess, when she exhorted the Greeks to announce that they were about to consult the oracle; again, when Pallas; by the herald, enjoined silence upon the people at the trial which was about to be held. Or again, there were frequent addresses to the real sky; and when Electra on her first entrance exclaimed «Oh! Holy light! and thou air, equally spread over the earth!» she, perhaps, turned towards the sun which was then rising.

This mixture of the real and the fictitious is much to be praised in the ancient Greeks, although today some may think that it destroys the illusion; but such critics, in my view, misunderstand the very essentials of illusion, as far as it can be aimed at by artificial representation. It was a principle above all among the Greeks, either to use a sound and accurate representation in every imitation on the stage, or, where this was not possible, to content themselves with merely symbolical effects. It is indeed miraculous to think of the machinery by which their Gods floated in the air, or men were snatched from the earth!

This machinery was concealed behind the top of the walls on both sides of the Logeun. Aeschylus already made great use of it in the «Prometheus», where he not only made Oceanus come forward through the air on a griffin, but brought on the whole chorus of fifty ocean-nymphs riding in winged chariots.

The chorus usually entered through the lower part of the orchestra, and executed its solemn dances, after prolonged and strenuous rehearsals. The splendour of the dresses, the music, the dancing combined with the loftiest poetry, were an uplifting and grandiose sensation to the most critical eye, ear, and intel-

lect of any audience. Between the acts, the chorus chanted hymns of supplication or thanksgiving to the gods, didactic odes upon the misfortunes of life, the instability of humanity; the whole more or less interwoven with the course of action. These choruses sang to the accompaniment of flutes, and at the same time the performers moved through dances in accordance with the measure of the music. The music of the chorus was of various kinds, according to the nature of the occasion, or the taste of the poet. Besides the machinery mentioned above, there were also trap-doors on the stage, contrivances for thunder and lightning, and for seeming to throw down or burn a house.

It was in theatres like these that the master-pieces of the great Greek dramatists during the Golden Age were performed. Greek theatres were built and run at public expense, but the rich man thought it an honour to pay for the cost of the chorus which was often very heavy, just as in more modern times the rich man might pay for providing a church with a new rood-screen or a new peal of bells. This therefore made the theatre available to every individual. Originally, no admission money was demanded. But the result of this was crowding and quarrelling for places, and eventually a law was passed which fixed the entrance-price at one drachma per person (approximately eight-pence).

But this charge became unpopular, as the poorer class could not afford to attend such performances, and Pericles, that great Democrat who always had the interests of the public at heart, reduced the price at first, and eventually brought in a decree that one of the magistrates should provide from public funds the money for every applicant unable to afford the expense. The sum thus spent was drawn from the contributions paid by the allies towards carrying on a war against the Persians. By degrees the expenses of the festivals engrossed the whole of this fund, and the money which ought to have been employed in supporting a military force for the common defence of Greece, was scandalously lavished away upon theatrical representations.

Demosthenes, the most famous Greek orator, twice cautiously endeavoured to convince the people of their folly and injustice towards their own country, but his endeavours were more than ill-received and he decided, although reluctantly, to acquiesce in the common resolution.

The spectators rushed to the theatre at dawn during the dramatic festivals to secure the best seats, as the plays commenced very early. After the first performance was over, the audience retired for a while, until the second was about to begin. There were three (trilogy) or four (tetralogy) representations in the course of the day, separated by short intervals. Usually at the end of these three tragedies, which we would have considered to be short, there was a fourth play — a comedy which had two purposes: the first was to relieve the tension produced by the tragedies, and the second was to provide an outlet for the people's animal high spirits. During the performance the people, as happens even at the present day, refreshed themselves with wine and sweetmeats

HIGHLY CRITICAL AUDIENCES

The Grecian actors took the greatest pains to attain perfection as they knew that their audiences were most particular — the slightest blemish would shock the sensitiveness of the cultured Grecian ear. If the spectators did not feel satisfied with the way an actor performed his part, they would sometimes compel the unfortunate man to remove his mask and thus expose himself to their disapprobation; they might even demand another actor in his place, and sometimes the displaced actor was actually fined. On the other hand, if they felt gratified by the acting of a fortunate performer, the applause and cheers of approval were over-

whelming. The same vehement expression of delight or displeasure was also accorded to the author of the play.

It is interesting to note that the Greeks preferred rather to be deprived of vivacity of representation than of the beautiful — beauty; in every form of Art, was their sole and only concern — today the reverse is the case.

The Athenians were the first people in the Western world to devise any drama at all, just as they (or even earlier Greeks) were the first people to use any kind of coinage. Again, if we remember that their architectural style is still one of the greatest styles achiev-

ed by man, and that science can be said to begin with Aristotle, philosophy with Plato, and poetry with Homer, it is not too much to claim that the ancient Greeks were the most gifted people whom Europe or perhaps the world has ever known.

And just as in their Sculpture they aimed at an ideal of heroic greatness or maternal grandeur, so did they present in their plays not so much character-studies but those primordial instincts and passions which lie, as we now say, in the mysterious depths of the subconscious mind.

ELENA D'ETTER-BULGARIDES

PAGES CHOISIES

par Tewfik El Hakim

VALEURS

L'homme est croyant par nature. De tout temps, on l'a vu sanctifier quelque chose. L'idolâtre, par exemple, sanctifiait les forces matérielles. Les religions célestes honoraient et honorent les forces spirituelles, et la Science Moderne défie aujourd'hui la force de la Pensée.

Mais, portée au paroxysme, la foi mène au fanatisme qui conduit à l'effondrement. L'ère du paganisme fut ébranlée par le fanatisme des prêtres et des couronnes. Celle du Christianisme fut secouée par le despotisme de l'Eglise, et celle de la Science Moderne l'est en ce moment par la tyrannie de la Grande Industrie qui en est aujourd'hui le temple.

L'Histoire nous apprend aussi comment le fanatisme des prêtres et des couronnes fit que l'humanité s'adressa au Ciel pour demander la liberté, et comment l'Eglise, quoique prêchant au nom du Ciel, porta l'humanité à demander sa liberté à la lumière de l'Esprit et à la Science Humaine. Il nous reste encore à savoir d'où viendra la fin du fanatisme de la Science Moderne, c'est-à-dire la Grande Industrie.

Car, en vérité, le temple de la Science Moderne ainsi que ses cardinaux, alias capitalistes, ouvrent de nouveau la porte aux instincts les plus primitifs. Nous sommes donc à la fin d'un tour. Allons-nous en esquisser un autre?

Le savant économiste «R.H. Tony» dit: «Les malheurs de notre civilisation n'ont pas pour source, comme on le croit à tort, la mauvaise répartition des productions industrielles, mais l'Industrie elle-même, qui s'est emparée d'un droit de priorité sur toutes les branches de l'activité humaine. Cette «fièvre économique» apparaîtra cependant, aux yeux des générations futures, sous un aspect défavorable, comme apparaît aujourd'hui à nous la fièvre des luttes doctrinales du XVIIème Siècle».

Il est donc honteux, comme le dit «James Robinson» d'asservir aujourd'hui la vie à ses buts matériels immédiats, tout comme nos ancêtres à l'épo-

que où ils s'entre-tuaient pour les fruits des arbres, les racines des plantes et la peau des animaux».

La primauté n'est donc plus aujourd'hui, dans l'existence de l'Humanité, aux valeurs spirituelles, mais plutôt aux valeurs économiques, qui constituaient aussi, dans les temps reculés, la loi de la première tribu sauvage.

EQUILIBRE

Aldous Huxley dit: «Personne ne nous demande d'être autre chose qu'une créature humaine, c'est-à-dire ni ange ni démon. Un être humain est celui qui marche avec habileté sur une corde raide. A droite, il y a l'Esprit, la Pensée, la Conscience et tout ce que comporte la vie psychique. A gauche, il y a le Corps, l'Instinct, le Sang et tout ce que comporte le monde animal. Il s'agit donc de se maintenir en état d'équilibre sur le fil tendu, ce qui n'est guère facile».

En vérité, garder le sang-froid sur cette corde est chose fort difficile; et je pense en ce moment à ces millions d'êtres et à toutes les générations qui sont tombés dans le gouffre de gauche. Je pense aussi à ce nombre infime de prophètes, saints, philosophes et poètes, qui sont tombés dans l'abîme de droite.

Dans l'Histoire de l'Humanité, il est cependant une époque florissante qui ennoblit l'homme. Je veux parler des Anciens Grecs qui, eux, parvinrent à marcher avec un extraordinaire équilibre sur la corde raide. Peut-être ne furent-ils pas les seuls à réaliser ce tour de force, car la Civilisation Islamique, dans ses plus beaux jours, est aussi un exemple de ce bel et étrange équilibre.

Le miracle Grec réside néanmoins en ceci: Pour la première fois dans l'Histoire de l'Humanité, on essayait d'échapper au magnétisme du Passé. Et si l'on parle des Grecs, il faut parler en même temps de la libre pensée et de la méditation pure, c'est-à-dire de l'Esprit qui n'est pas limité par les coutumes, les

pouvoirs temporels et les croyances religieuses, ni même par les langues anciennes. Ce qui fit dire à Byron: «Ils n'eurent pas de Temps Anciens pour la Connaissance, ni connaissance des Temps Anciens».

N'oublions pas, cependant, que le genre humain est conservateur par nature. James Robinson en explique la cause: «Il (l'homme) ne cesse de se créer des liens pareils à ceux qui l'ont retenu si longtemps dans la période primitive qu'il a vécue ici-bas, et ce sont ces fers qui continuent à faire persister quelques aspects de l'homme primitif dans la société moderne. Aussi l'homme conservateur est-il en général plus près que tout autre du premier être sauvage. «S'il fut donc, dans l'Histoire, un peuple «non conservateur», ce fut bien les Grecs. Il est, pour ainsi dire, le peuple «élu» de la Liberté.

Ainsi, l'Esprit Humain atteignit, au temps des Hellènes, un haut degré de perfection parce qu'il avait laissé pénétrer en lui le Doute, c'est-à-dire l'air qui lui permit de respirer. Pour la première fois, on voyait l'homme jouer avec ces corps inertes qu'étaient les coutumes sacrées. Pour la première fois aussi, l'homme parvenait à sortir du champ magnétique du Passé, pour méditer et créer loin de ce pouvoir qu'exerçait sur lui la foi dans les Temps révolus.

Mais ce qui est étrange, c'est que l'Humanité, après avoir vu briller l'Esprit, ait pu retourner à l'obscurité du Moyen-Age. A cette époque, on la vit abandonner le Doute «immense» pour rentrer de nouveau dans l'orbe de la Foi. La vie de l'Humanité serait-elle donc comme celle de l'homme? Comme

lui, sortirait-elle du Jour pour entrer dans la Nuit, retourner encore à la Lumière, et ainsi de suite, jusqu'à la fin des siècles?

Certes, après le Jour des Grecs vint la Nuit du Moyen-Age. Mais... Toutes les nuits ne sont nécessairement pas obscures. Parfois l'obscurité règne pendant le début de la nuit. Mais du fond de son sein monte la lune en même temps que les rêves qui revêtent le monde d'une lumière différente. Il en fut de même du Moyen-Age. Il ne connut l'obscurité qu'à son début. Mais quand la foi religieuse se fut enflammée dans les âmes, le Coeur s'éveilla et créa des oeuvres telles qu'elles peuvent être rangées à côté de la Beauté créée par l'Esprit Grec.

Mais, avant les Grecs, qu'y avait-il? Il y avait l'Egypte Ancienne, avec sa Nuit éclairée par la lune. Il y avait une civilisation si étrange qu'on la croirait un rêve de titans, un rêve inspiré par le Coeur et la chaleur de la Foi.

Et après la Nuit du Moyen-Age, qu'arriva-t-il? L'aube de la Renaissance apparut de nouveau et se mit à briller du feu de l'Esprit. C'était le soleil Grec qui revenait. L'ère de la Science et la Pensée Grecque vinrent donc avec ce Jour qui naquit dans la dernière partie de la Nuit du Moyen-Age.

Ces forces invisibles, que nous appelons Instinct, Coeur et Esprit, seraient-elles donc les rideaux se succédant sur la scène de cette vie qui ne cesse de tourner? Joueraient-elles dans l'existence de l'Humanité le rôle que jouent la Nuit, la Lune et le Soleil dans la vie quotidienne de l'homme?

TEWFIK EL HAKIM

(Traduit de l'arabe par A. Kébédry)

51

Alliés !

N'oubliez
jamais
les
souffrances
du
peuple
Hellène



Alliés !

Punissez
les
criminels
responsables
de
ces
horreurs

Une visite à l'atelier de

GEORGES SABBAGH

peintre d'Orient

par Ahmed Bey Rassim

A peine avions-nous franchi le seuil de sa porte qu'une joie sereine s'empara de nous... Et c'était un monde de charme dans lequel nous nous trouvions où les cadres étaient des fenêtres ouvertes.

Un ciel rutilant de lumière accablait un sable sonore de clarté... Un ciel sans nuages mais lourd de volupté... un ciel nu, insinueux, comme une main sans bague.

A droite, une grande marine... Des fruits... et des fleurs. A gauche, une tête de femme... des fleurs... et des fruits.

Une mer déchainée où l'architecture d'une vague est exprimée par une large et vigoureuse écriture... Un rythme puissant fait de ce tableau une oeuvre poignante d'où «la» vague fleurie d'écume, précipite sa pesanteur fragile, que rien ne semble pouvoir arrêter. On dirait la gueule d'un monstre terrifiant. Des horizons lointains semblent s'ouvrir à nous... Mais la tragédie de la vie y gronde comme un orage.

Plus loin, des mains pâles qu'on ne saurait oublier «traînaient sur nos âmes comme un baiser qui fait mourir»... Pâles comme une prière, elles se donnaient à nous comme dans un jardin s'élançant vers le ciel les lys humbles et purs; elles nous apportaient la fraîcheur de l'aube avec la grâce frêle des palmes ployées...

A gauche, une tête de femme.

Pareille à une chute d'eau vaporeuse, une dentelle coulait d'un paigne hautain pour encadrer un visage. Ce n'est pas la noblesse de ses traits qui nous dominait mais la flamme qui illuminait ce regard assoiffé de sang. L'incarnat de ses lèvres aiguillait nos nerfs exaspérant en nous, une féroce volupté.

Au fond... bien au fond de la salle, un grand arbre. Un seul, au tronc puissant. Cet arbre s'est permis de pousser tout seul, à la manière des Cèdres du Liban. Il est monté lentement vers le ciel comme une prière, comme un appel vers Dieu, comme une protestation. Dans le ciel passent des ombres célestes avec la marche insensible des heures. Cet arbre symbolise un état d'âme que le peintre a rendu non en simple coloriste mais en harmoniste de talent.

UN ORIENTAL.

Sabbagh est un Oriental. Non seulement parce qu'il est né en Egypte ou parce que sa conception de la peinture est celle des peintres orientaux: c'est un oriental de coeur et de tempérament.

Il aime donc la vie à la manière des orientaux. Il l'aime pour ce qu'elle comporte de joie, de volupté et de beauté. Cela paraît d'ailleurs dans toute son oeuvre, pleine de mouvement et de lumière, de chaleur et d'éclat.

Il aime la vie en artiste délicat, mais il l'aime surtout en «oriental».

Ce n'est pas un timide malade d'estampes et de musique religieuse: il aime la mer et le ciel mais il éprouve avant tout, en les voyant, le besoin de se délasser le corps dans la caresse des eaux et de nourrir son âme du bleu du firmament. Il aime les fleurs et les fruits, mais il sent le besoin de respirer le parfum des fleurs et de savourer le goût des fruits. Et comme Sabbagh aime aussi la femme, il l'a peinte de façon émouvante, bien qu'il n'ait jamais tâché de lui donner ce caractère immuable tant idéalisé par les anciens Grecs.

En fait, Sabbagh est sensible à la beauté «simple», celle qui étirent le coeur et s'enfiltre dans les veines sournoisement; et c'est là le secret de l'emprise qu'ont sur nous ses tableaux.

Sabbagh est le peintre des mers et des montagnes, le peintre du vent. Mais il est avant tout le peintre de «la Femme», du «Nu».

C'est du reste par là qu'il a forcé l'admiration des peintres d'Occident et plusieurs de ses tableaux se trouvent aujourd'hui dans les grands musées du monde.

Sabbagh est un des rares peintres qui ont su fixer les eaux limoneuses du Nil, dont les reflets ont de ces tons naissants qu'on ne trouve plus que sur les tempes des jeunes Nubiennes...

Quand on veut étudier l'art d'un artiste, il faut remonter à la féerie de ses origines, évoquer le milieu où il a vécu et découvrir les sources de son inspiration. Car, «être peintre, c'est être de quelque part et c'est porter le fruit de son petit enclos».

DANS LA LUMIERE DE PARIS.

A l'âge de 19 ans, Sabbagh fut envoyé par ses parents à Paris pour apprendre le Droit. Doué d'une vive intelligence et ayant une forte passion pour les arts, il a tôt fait de négliger ses études. Il fréquenta assidûment les ateliers et vécut la vie des artistes, oubliant totalement qu'il avait été envoyé en France pour apprendre autre chose que la peinture.

Nul, pas même Sabbagh lui-même, ne pouvait alors prévoir le cours de sa vie. Il était, en effet, impossible de s'imaginer qu'un jour viendrait où Sabbagh aurait le courage de s'atteler sérieusement à la peinture au point d'y exceller et de voir les musées d'Europe et d'Amérique réserver l'accueil le plus chaleureux à ses tableaux et les placer à côté de ceux des peintres célèbres.

Sabbagh commença par peindre en amateur; il n'avait nulle conscience du souffle qui l'animait, ni de la lumière qui courait dans ses veines, ni des trésors enfouis au fond de ses yeux jusqu'au jour où un ami lui conseilla d'exposer ses oeuvres.

Sur ses instances, Sabbagh consentit à soumettre quelques unes de ses toiles au peintre Maurice Denis qui, ayant découvert chez lui une conception «spéciale» leur réserva un accueil encourageant. Il lui demanda de retourner le voir de temps à autre, car il devinait en lui un talent très personnel qui le placerait sans doute un jour à la tête d'une école nouvelle. Les attentions dont il fut l'objet de la part d'un tel artiste le poussèrent à persévérer.

Quand on a passé comme Sabbagh une grande partie de sa jeunesse dans un pays comme l'Egypte, l'on ne peut plus oublier ses paysages lumineux qui se sont imprégnés dans la mémoire ni la majesté et l'équilibre de ses temples qui remplirent ses yeux de leurs lignes puissantes, ni arracher à son coeur les traditions et aspirations d'une nation au milieu de laquelle on a vécu.

Voilà comment et où Sabbagh pût captér certaines touches qui illuminaient sa peinture et la rendaient si «différente» des oeuvres de ses collègues français...

Pour pouvoir se faire une idée des influences exercées sur la vie artistique de ce peintre et se rendre compte des phases qu'il a traversées au cours de sa formation, il nous faut tout d'abord connaître la période de ses débuts: Ce fut une époque de curieuse effervescence. Bien que l'impressionnisme eût atteint à cette époque son apogée, il se trouvait quand même des artistes érévolte qui combattaient cette «école» par tous les moyens. Pouvaient-ils, en effet, ne pas se révolter contre cette «manière de voir» qui consistait à reproduire la

couleur des choses sans tenir compte de leur proportion et de leur volume?

Comment pouvaient-ils ne pas condamner une théorie qui avait fait tant de ravages parmi les jeunes, empoisonnant leur esprit et faussant l'équilibre de leur goût? Comment ne chercheraient-ils pas à ensevelir à jamais une école qui avait encouragé les débutants à sacrifier la réalité des choses et à se contenter de les peindre sans âme ni profondeur?

Ils luttèrent pour assurer le retour à la «réalité» au point d'avoir exagéré volontairement le volume des corps et l'équilibre des proportions.

Cette exagération avait donné naissance au Cubisme.

On ne pouvait ramener, sans cet excès, la peinture à sa véritable conception. C'est alors qu'un groupe d'artistes entreprit la mission d'établir un moyen terme entre l'impressionnisme et le cubisme. Le peintre Félix Vallotton était de ceux qui préconisaient le retour à un art aux assises solides et aux proportions parfaites.

Sa forte personnalité attira Sabbagh, en raison de leurs affinités.

Sabbagh était séduit par les idées de Vallotton qui le ramenait, sans qu'il s'en aperçut, vers l'équilibre et le calme qui caractérisent l'architecture des anciens Egyptiens.

DU PAYSAGE AU PORTRAIT.

Pendant trente ans Sabbagh travailla sans relâche. Rien ne pouvait le détourner de la peinture à laquelle il consacrait tout son temps.

C'est un des rares peintres qui peignait le même paysage à des heures différentes du jour pour rendre ses divers aspects. Tout au cours de sa carrière, Sabbagh se fait remarquer par un mélange savoureux de rêve et de réalité. Il a peint le Nil aux heures du matin et il l'a repeint à cette heure du jour où les arbres s'éteignent à l'approche de la nuit rendant ainsi avec une exactitude émouvante «l'état d'âme» du paysage, et ce sont comme le rire et la souffrance, l'inquiétude et la terreur de la même face humaine, suivant que le plein jour ou le grand ombre y règnent.

Voici des falaises, une mer en furie, des reflets dansants... Et voici la Bretagne avec ses petites chaumières... Mais la douceur de vivre plane comme un nuage. Voici des nuages qui flottent entre le ciel et la mer... Voici l'ombre des feuilles mêlées dans la rivière à l'ondulation de l'argile et voici des femmes égyptiennes assises tranquillement... Mais la résignation gonfle l'air de sa douceur.

Sabbagh peint les arbres et les fleurs et nous a rendu perceptible jusqu'à leur parfum; il peint les fruits et nous a rendu vivant leur goût savoureux... bref! Il peint les sentiments et les sensations, l'âme et la nature, l'impondérable et le pondérable.

Sabbagh sait aussi effiler les doigts, épaissir les lèvres, creuser les reins et farder les yeux. Mais il stylise en maître qui connaît tous les secrets de son art...

Sabbagh a exécuté de nombreux «portraits» durant sa carrière. Toutes ces femmes dégagent une féminité attrayante. On sent dans les portraits et études exécutés en Europe, la chaleur qui émane de ces corps et l'on sent également, sous les vêtements, la courbe des épaules et les lignes qui s'arrondissent sur les ventres mûrissant.

Que de lèvres humides où tremble la volupté à cette heure du jour où le vent souffle sa plainte dans les arbres... Que de bras ondulés à la façon des ruisseaux et que de paupières pesantes cachant de mystérieux desseins.

Que de silhouettes dont les lignes éloquentes ont fait vibrer certaines de nos fibres et que de visages pâles et de poitrines tièdes tremblantes comme des moineaux.

En 1920 Sabbagh exposa au Salon des Indépendants (à Paris) «Le Nu à la fourrure» qui lui valut la célébrité. Il exposa ensuite un tableau qu'il avait intitulé: «Variation sur un thème antique». Nous avons tous le souvenir du «Déjeuner sur l'herbe» de Manet, qui eût l'honneur d'être refusé au Salon de Paris en 1863: Manet avait groupé dans ce tableau des femmes nues au

milieu d'hommes vêtus, ce qui fut alors considéré comme étant de nature à suggérer le mal et à souiller l'art; la représentation de nudités féminines, dans ces conditions, pouvant susciter les passions malsaines et empêcher le spectateur de goûter à l'art pur.

Or, Sabbagh avait groupé dans son tableau deux hommes habillés et trois femmes nues, remettant ainsi sur le tapis l'ancien conflit. Ce tableau a contribué à la célébrité du peintre et a été peut-être la base de sa réussite.

RETOUR A L'ORIENT.

Depuis quelques années, Sabbagh est revenu en Egypte pour repeindre ce pays dont il n'avait cessé d'avoir la nostalgie. Et, en fait, il est un des rares peintres capables de fixer la poésie que dégage cette terre où il est né et où il a passé son enfance. Le ciel clair de l'Egypte en son âme est resté... et l'absence n'a pu arracher à ses oeuvres cette clarté sombre qui emprunte sa chaleur à l'eau du Nil, aux dunes du désert et à la chair pulpeuse de ses femmes.

Parmi les nombreux tableaux qu'il a peints dernièrement, il en est que l'on ne peut regarder sans être déchiré d'une tendresse sainte...

En quittant Sabbagh nous nous sentions enveloppé d'ombre et de lumière comme si nous venions de traverser une vague d'harmonies colorées...

«Et le tableau quitté me tourmente et me suit...»

AHMED RASSIM

LES HELLENES D'EGYPTE SOLIDERES DE LEUR GOUVERNEMENT

M. Michel Salvago, président de la Communauté hellénique d'Alexandrie, vient d'adresser à l'amiral Voulgaris, chef du gouvernement grec, la dépêche suivante:

*Son Excellence Pierre Voulgaris
Président du Gouvernement Hellénique,
Athènes.*

Je traduis le sentiment de tous les Hellènes d'Egypte en déclarant à Votre Excellence que nous demeurons tous unis à vos côtés pour vous encourager dans vos efforts en vue de faire éclater la vérité et repousser la guerre des nerfs déclenchée par les ennemis éternels de la Grèce qui ont, nous le constatons avec un profond regret, entraîné les chefs d'un peuple voisin mal informé et mal inspiré.

La Grèce, confiante en la sainteté de sa cause et en la justice de ses aspirations ne peut douter de la protection et de l'amitié de la Russie, de l'Empire Britannique et de l'Amérique qui, en toutes occasions, ont reconnu l'immensité de ses sacrifices, la loyauté de sa conduite et l'efficacité de son intervention dans la présente guerre, sanglante et cruelle.

Notre nation est certaine que l'esprit démocratique dont elle est elle-même inspirée, guidera ses grands amis et alliés pour assurer au peuple hellène la réalisation de ses revendications nationales, ainsi que ses frontières stratégiques et la libération complète de tous les territoires grecs, afin que la nation hellénique remplisse sa mission historique et civilisatrice dans l'Orient Méditerranéen.

MICHEL SALVAGO

ECHOS et NOUVELLES

Anniversaire de
S.M. le Roi des Hellènes



S.M. le Roi GEORGES II

Le 20 Juillet, S.M. Georges II, Roi des Hellènes est entré dans sa 55ème année.

A l'occasion de cet anniversaire qui passa dans une simplicité émouvante, rappelant le temps de l'occupation du pays par les italo-nazis, les Hellènes de la diaspora et ceux de la Grèce libre tournèrent leurs yeux vers l'Héroïque Souverain, se rappelant avec émotion les immenses services, qu'il a rendus à la tête de son armée, sa marine et son aviation et continuant à inspirer de son exemple la lutte contre les oppresseurs barbares.

Considérant cet anniversaire comme un jour de fête et reconnaissants ils lui adressent des vœux chaleureux et loyaux pour Son Bonheur personnel et pour son relèvement rapide au milieu de son peuple, qui, aujourd'hui plus que jamais, sent le besoin d'avoir à sa tête un guide serein, un arbitre impartial et un défenseur éclairé des intérêts de la Grèce.

Aux vœux qui sont adressés au Souverain de toutes parts, *La Semaine Egyptienne*, joint les siens avec dévouement et loyalisme.

Le 14 Juillet

A la Légation de France

A l'occasion de la célébration du 14 Juillet, une réception fut tenue à la Légation de France au Caire en présence des membres de la Colonie Française et de nombreux amis de la France. Le Président du Comité National du Caire, M. M. Desjardine prononça à cette occasion une allocution d'une haute envolée patriotique, dont nous donnons les passages ci-après :

« C'est en ce sens que se sont prononcées les élections municipales, c'est dans cette direction que doit se faire l'union. Alors, mais alors seulement, les divergences de détail pour accomplir la tâche n'auront plus d'importance. Présentement, nous savons que nous sommes en pleine période de difficultés : l'atmosphère n'est pas encore débarrassée des miasmes qu'y a semés l'ennemi et nos compatriotes sont encore très affaiblis par les privations. Il est donc inévitable que nous ayons de dangereuses péripéties à traverser avant de trouver la sérénité. Surtout ne nous livrons pas au découragement : on chuchote beaucoup sur la France intérieure et les tractations du marché noir. Les détails que nous procurent les journaux ou les bulletins d'agences sont pessimistes, tout comme le sont les communiqués journaliers de la santé d'un malade avant sa guérison. La route est toujours dure pour monter aux sommets. Les capacités françaises ? Les exploits de la résistance nous ont prouvé qu'elles étaient infinies. Les jours qui vont venir apporteront, sinon rapidement du moins avec certitude, une ambiance de foi et de confiance mutuelle, gages de notre redressement.

Pensons à la phrase de Michelet, qui doit rester notre bréviaire : « La voilà, « cette France, assise par terre, comme Job, entre ses amies les nations « qui viennent la consoler, l'interroger, l'améliorer si elles peuvent, travailler à son salut. Elle est malade, « voyez-vous : je lui vois la tête basse, « elle ne veut pas parler. Son esprit « peut dormir en elle mais il est toujours entier, toujours près d'un puissant réveil ; j'ai acquis cette foi que « ce pays est celui de l'invincible espérance. Avec la France, rien n'est « fini ; toujours à recommencer ».

Monsieur le ministre,

A l'occasion de cette réunion, je vous prie de bien vouloir faire parvenir au Chef du Gouvernement Provisoire de la République l'assurance du respectueux dévouement de la Colonie Française du Caire.

Je voudrais, en terminant, vous prier de bien vouloir faire agréer par Sa Majesté le Roi d'Égypte, les vœux que la Colonie Française forme pour la gloire de Son Règne et le bonheur de l'Égypte.

S.E. M. Jean Lescuyer répondit comme ci-après :

Je suis heureux de vous voir réunis ici en ce premier 14 juillet, depuis la libération de la France. M. Déjardins vient d'évoquer devant vous les origines de la fête que nous célébrons aujourd'hui. C'est en 1789 la prise de la Bastille, symbole de la consécration définitive du droit de l'individu mais c'est aussi 1894, fête de la fédération ayant pour signification l'unité et l'union dans le pays. C'est pour cela que je retiens spécialement dans son dis-

cours, l'appel qu'il fait à l'union, plus que jamais nécessaire, comme l'a souligné si souvent le général de Gaulle. Après les dures années que vient de connaître notre pays, nous sommes dans une situation qui ne nous permet pas de négliger les talents et les bonnes volontés dont nous pouvons disposer. C'est du côté de notre pays que nous avons tous actuellement, mes chers Compatriotes, les yeux tournés. Quatre ans d'occupation ennemie et de destructions considérables pèsent lourdement sur la position économique et sociale de la France et ne peuvent manquer d'entraver son rétablissement rapide, que dans notre impatience nous voudrions voir se réaliser comme sous l'effet d'un coup de baguette magique. Il faudra que les Français y consacrent sans réserve dans les années qui vont venir toutes leurs énergies, Français de la Métropole et ceux de l'étranger devront faire preuve du maximum d'esprit civique, sacrifier au pays leurs points de vue particuliers pour ne penser qu'à l'intérêt général. C'est vers l'avenir que nous devons nous tourner dans un esprit de solidarité parfaite.

On aperçoit heureusement dès maintenant quelques lueurs à l'horizon. La dernière opération financière réalisée sous la direction de M. Pleven a été un succès. Cette opération a porté sur environ douze cent milliards de billets et de bons dont plus de la moitié a pu être résorbée. 50 milliards de billets emmenés par l'ennemi ont pu être annulés. La photographie des fortunes françaises, comme on dit aujourd'hui, va pouvoir être établie avec précision et permettra de répartir avec plus d'équité les lourdes charges qui pèsent sur notre génération et pèseront longtemps encore sur les générations qui vont nous suivre. C'est là une des premières conditions pour que le travail de tous puisse reprendre au milieu de la bonne volonté générale. Il est aussi un autre point qui peut donner confiance dans le relèvement de la France, c'est le caractère même de notre production agricole. Je lisais dernièrement une étude américaine sur les perspectives agricoles des différents pays d'Europe. L'auteur en y parlant de notre pays disait que grâce à ce qu'il appelle « la ferme familiale » la production y reprendrait plus aisément et plus vite qu'ailleurs. Après une crise aussi grave que celle que nous venons de traverser, crise qui est sans doute parmi les plus tragiques de notre histoire, ce solide élément de stabilité économique et sociale représenté par la paysannerie française peut nous donner confiance dans l'avenir. Notre pays est actuellement à la recherche des institutions constitutionnelles lui paraissant les plus adaptées à son développement et les plus propices à sa réorganisation. Les mois qui vont venir seront, à cet égard, décisifs. On dit toujours qu'un peuple à la constitution qu'il mérite. Les discussions qui sont actuellement ouvertes peuvent nous donner confiance. Elles témoignent d'un grand

souci de justice sociale, en même temps que d'une réelle vitalité. Je suis sûr de ne pas être optimiste en espérant un proche avenir meilleur pour notre pays. Comme l'a dit le Chef du Gouvernement Provisoire: «Malgré toutes les difficultés que nous rencontrons à chaque pas au dedans et au dehors, nous sommes bel et bien engagés sur la route qui monte et non point sur celle qui descend». Dès que notre pays aura pu choisir ses nouveaux cadres politiques et qu'il aura pu surmonter les difficultés d'un nouvel hiver, nous pourrons tout espérer du fond d'honnêteté et de l'esprit de devoir toujours si vivace chez nous. La France connaîtra alors l'avenir qu'elle est en droit d'attendre du sacrifice de ses enfants. Comme vous le demandiez, mes chers Compatriotes, je vais transmettre vos vœux au général de Gaulle et l'assurer de votre respectueux dévouement et de la volonté commune à tous les Français d'Egypte de participer avec tous leurs moyens à l'effort national. En terminant je ne veux pas manquer d'exprimer notre respectueuse gratitude à Sa Majesté le Roi Farouk et à son Gouvernement pour l'hospitalité toujours si large que nous offre l'Egypte.

**La grande parade de la
"Brigade Sacrée" Hellenique
et des "Commandos"
Britanniques**

Ce magnifique corps d'élite dont les exploits héroïques en territoire Grec sous l'occupation Allemande forment la plus belle des légendes fut passé en revue par le Général Sir Bernard Paget, Commandant-en-Chef Britannique dans le Moyen Orient, avant sa dispersion. Cette émouvante cérémonie qui se déroula au Club «Alamein» au Caire fut honorée de la présence de LL.AA.RR. le Prince Héritier de Grèce

et la Princesse Frédérique, ainsi que de S.A.R. la Princesse Cathérine, le Ministre de Grèce et des officiers supérieures Anglais et Hellènes.

Après le défilé qui se déroula devant un enthousiasme indescriptible, le général Paget s'est adressé aux troupes anglo-helléniques en ces termes:

«Officiers et soldats des forces de commandos, dit le général, je suis heureux de vous retrouver avant le dispersion. Je voudrais vous exprimer ma haute appréciation pour le travail accompli au service de la cause alliée.

Le général Paget, s'adressant aux hommes de la brigade sacrée, leur rappelle ses traditions deux fois millénaires: «Vous avez servi sous les ordres du général Leclerc, au sein de la VIIIème armée, vous avez servi sous les drapeaux du général Freyberg. Sous les ordres de votre chef le col. Gigantès vous fîtes votre devoir: vous avez atterri en parachute à Samos.

Vous étiez de tous les raids, à Chios, à Mitilini, à Amorgos, à Simi. Vous fîtes la vie dure aux Allemands.

«Soldats de la brigade sacrée je vous souhaite bonne chance...».

**L'anniversaire
de l'investiture Royale**

A l'occasion du 7ème anniversaire de son Investiture, S.M. le Roi Farouk offrit dans les jardins du Palais de Ras el Tin une brillante réception à laquelle prirent part les plus hautes personnalités du pays ainsi que les notables étrangers et la presse.

S.M. le Roi voulut bien s'entretenir avec ses invités, ayant un mot aimable pour chacun d'entre eux.

**Aux Colonies des vacances
enfantines**

Lundi 23 Juillet S.A.R. La Princesse Héritière de Grèce accompagnée de sa

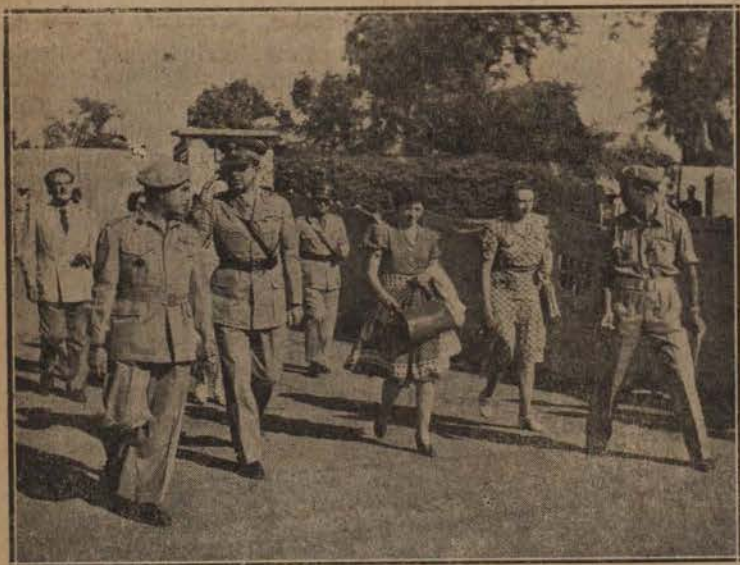
Dame d'Honneur Mme Ketsa s'est rendu à Sidi Bisir pour visiter la Colonie des vacances enfantines Zerbini que patronne le Comité National des Dames Hellènes. S.A.R. fut reçue par la Présidente Dr. Angeliki Panajotlou et les Dames du Comité Angeliki Peréos, Dimitra Sinymiadis, Chariclée et Zina Zerbini, Eva Ghika, Henriette Peridès, Loula Jeronimidis, D. Sevastopoulo et Erasmia Sarifaki.

La Présidente Doctoresse A. Panayotattou souhaita la bienvenue à S.A.R. par une très belle improvisation disant combien elle et les membres du Comité étaient heureuses et émues de la voir parmi eux, dans leur modeste institution pleine de soleil et de joie. Elle fit l'historique de la fondation et y donna des détails sur le nombre des enfants accueillis — aujourd'hui 300 — et termina souhaitant à la charmante Princesse de la voir rentrer vite dans la Patrie libérée pour se mettre à la tête de toutes les institutions philanthropiques qui ont grandement besoin de son action bienfaisante.

S.A.R. La Princesse après avoir demandé divers renseignements complémentaires visita les divers départements. Dortoirs, Salles de Bain, Cuisines etc., et exprima sa satisfaction pour la propreté et le maintien.

Les enfants ravis d'avoir parmi eux la Princesse Héritière lui offrirent une gerbe de fleurs et dansèrent et chantèrent avec un entrain sans précédent. La Princesse Frédérique très émue de cet accueil spontané et enthousiaste les remercia et se fit photographier en guise de souvenir parmi eux.

Elle quitta ensuite l'Institution emportant le meilleur des souvenirs au milieu des ovations et des applaudissements de tous les assistants, qui furent charmés de sa simplicité et de son affabilité.



LL.AA.RR. le Prince Héritier et la Princesse Héritière de Grèce ainsi que la filleule de l'Armée et de la Marine Princesse Cathérine passent en revue la Brigade Sacrée Hellénique.



Le Général Paget accompagné par le Général Turbull et par le Colonel Tsigantes Commandant de la Brigade Sacrée Hellénique passent en revue les troupes avant leur dispersion.

REMEMBER GREECE...



H I E L P

...CROWN PRINCESS OF GREECE RELIEF FUND

№

1

PAPASTRATOS

*Cigarettes made of
mild tobaccos, of
the "Agrinion" type*

22 cigarettes P.T. 6½



CIGARETTES PAPASTRATOS

“A DELIGHTFUL REMINDER OF GREECE”

A la Légation Royale de Belgique

A l'occasion de la fête nationale Belge dimanche 22 juillet S.E. le Ministre de Belgique et Madame Marcel Polain donnèrent une réception à laquelle à part les membres de la colonie Belge et les amis de la Belgique assistèrent de nombreuses personnalités du monde Politique et Diplomatique.

Au cours de cette réception, Son Excellence M. Marcel Polain, Ministre de Belgique en Egypte, a prononcé le discours suivant:

Mes Chers Compatriotes,

C'est la première fois que j'ai le grand plaisir et le privilège de vous réunir dans cette Légation depuis que j'ai assumé les fonctions de Ministre de Belgique en Egypte, et de célébrer avec vous notre fête nationale de l'Indépendance.

Je suis heureux de vous souhaiter la bienvenue et de vous assurer que cette Maison vous sera toujours largement ouverte; j'espère que vous n'hésitez pas, lorsque vous en aurez besoin, à faire appel au représentant de votre pays.

C'est également la première fois que la Colonie Belge du Caire est réunie après que la victoire sur l'Allemagne a été définitivement acquise.

La grande joie et l'immense soulagement qui se sont manifestés en Belgique au moment de la libération n'ont cependant pas été suivis d'un égal enthousiasme le jour de la Victoire.

En effet, tous les peuples de l'Europe en fêtant la victoire sur l'ennemi qui les avait dominés pendant de longs mois, ont fait aussi ce jour là l'inventaire de leurs ruines et de leurs pertes.

La Belgique n'a pas échappé à ce destin, et nous aussi nous avons fait l'appel de nos morts, de nos blessés et de nos prisonniers. Nous avons contemplé nos usines arrêtées, nos ponts détruits, nos stocks épuisés, et nos magasins vides, mais, si nous avons pu apprécier ainsi l'immensité de nos désastres, nous avons eu aussi la vision de l'effort qui nous attend pour reconstruire une Belgique prospère et heureuse.

Le problème qui s'ouvre à nous ne peut trouver sa solution que dans l'effort, l'intelligence, l'union, le travail, et le patriotisme. Ce sont là des vertus qui, pendant plus d'un siècle, ont été l'apanage de notre peuple, et j'ai la certitude que, devant la tâche immense qui s'impose à nous, les habitants de nos cités et de nos campagnes sauront aujourd'hui être à la hauteur de l'exemple qui leur aura été donné par leurs ancêtres.

Je ne puis passer sous silence la crise grave qui a surgi dans notre pays au moment de la libération du Roi, et, à cette occasion, je désire exprimer à la Colonie Belge d'Egypte mes remerciements et mes félicitations pour la dignité et la discrétion qu'elle a montrée dans cette dure épreuve.

Mes chers Compatriotes, vous vous êtes rendu compte que vous étiez ici une petite minorité sur laquelle les yeux de nos amis égyptiens, et des membres des colonies étrangères, étaient fixés. Vous avez compris qu'il était nécessaire de ne pas donner libre cours à l'expression de vos sentiments dans une question qui tient au cœur de tout le peuple belge. J'ai été extrêmement heureux de constater cette réserve et cette discipline que vous avez su vous imposer: j'y ai vu une preuve nouvelle de votre patriotisme et de votre loyalisme envers notre dynastie.

En prenant possession de mon poste, ma plus grande satisfaction a été de constater que, malgré la guerre, la Belgique avait pu conserver, en Egypte, la place de choix qu'elle s'y était créée dans la magistrature, l'enseignement, la finance, l'industrie et le commerce.

Grâce à votre tenacité, à votre travail, et à votre intelligence, nos Sociétés et nos Entreprises sont restées florissantes, et je ne doute pas que la prospérité dont nous jouissons ici pourra contribuer à notre renaissance nationale.

Je fais des vœux pour que celle-ci soit rapide et que, grâce à la reprise de notre production industrielle, nous voyions bientôt diriger vers l'Egypte l'exportation de nos produits.

La Colonie Belge d'Egypte qui, d'une part, a permis le maintien de nos

multiples activités dans ce pays, a aussi participé directement à notre effort de guerre en envoyant ses fils au combat et en s'imposant de cruels sacrifices; ils ont ainsi bien mérité de la Patrie; je tiens ici à exprimer, aux familles qui ont été douloureusement éprouvées, notre sympathie émue et notre profonde reconnaissance.

Un pays qui a pu donner de tels signes de vitalité et de courage ne peut avoir qu'un magnifique avenir. Grâce aux qualités foncières de notre race, la renaissance de la Patrie est certaine, c'est donc avec une absolue confiance que j'envisage l'avenir de notre pays, et que je vous engage à dire avec moi «Vive la Belgique».

S.E. le Ministre de Belgique et Mme Marcel Polain recevaient leurs invités avec l'amabilité et la cordialité qui leur sont coutumiers.

En geste de l'Ambassadeur d'Iran

Pour célébrer l'anniversaire du décès de S.M. la Shah Riza Pahlevi, S.E. l'Ambassadeur d'Iran a eu la délicate pensée d'offrir à manger le 26 Juillet aux pauvres de la ville du Caire. L'Ambassadeur demanda aux Autorités de lui faire connaître le coût de ces repas, geste qui fut vivement apprécié dans les milieux égyptiens.

En Honneur du Gl. J. Pétridis

Profitant du séjour à Alexandrie du général Pétridis, Secrétaire Général du Comité Grèce-Egypte, l'Ibrahimieh Sports Club organisa le 7 Juillet une belle fête sportive qui fut honorée de la présence de LL.SS. le Nabil et la Nabila Abbas Halim, LL.EE. les Evêques Tripoléos et Maréotis, par le Consul Général de Grèce M. Charilaos Zamaras et plusieurs personnalités.

Mtre. C. Modinos souhaita la bienvenue au Général Pétridis, qui lui répondit dans une improvisation chaleureuse, au cours de laquelle il exalta le sport et les liens d'amitié existant entre l'Egypte et la Grèce. A son tour, Ahmed Bey Hassan, Directeur de la Douane d'Alexandrie, rendit hommage à l'oeuvre réalisée par le Comité Egypte-Grèce, puis la fête sportive se déroula, au grand intérêt de l'assistance.



Deux instantanées pris lors de la réunion sportive d'Ibrahimieh Sports Club.

A l'Académie d'Athènes



S. SKIPIS

L'Académie d'Athènes dans sa dernière séance a élu comme membre le poète bien connu dans les milieux littéraires de France Sotiris Skipis.

C'est là une consécration publique d'un beau talent, car le poète Skipis, malgré son âge, a levé haut et ferme l'étendard de la résistance durant les sombres jours de l'occupation italo-nazie.

Nous publions dans ce fascicule un poème que Skipis eut le courage de réciter en Février 1943 sous le nez des conquérants, lors des funérailles du poète Costis Palamas et qui démontre pertinemment son ardent patriotisme et sa fière inspiration.

A la Légation de France

— M. Roger Demonts, directeur du Bureau de l'Information de la légation de France est arrivé au Caire, de retour de Paris, où il a fait un court séjour.

A la Légation d'Ethiopie

La Légation d'Ethiopie au Caire célébra lundi, 23 Juillet, le cinquante-cinquième anniversaire de naissance de S.M. l'Empereur Haila Sélassié.

A la Légation de l'U.R.S.S.

L'attaché de presse de la légation de l'U.R.S.S. en Egypte et le représentant de «VOKS» (Société pour les Relations Culturelles) organisèrent une exposition de documents photographiques intitulée: «La Reconstruction des Villes Soviétiques». Cette exposition a été inaugurée le 25 Juillet.

Les Conférences

EN ÉCOUTANT...

M^{lle} JACQUELINE FAQUIS

Le mardi 31 Juillet notre excellente collaboratrice et amie Mlle Jacqueline Faquis parla dans la salle de l'Association des Anciens Elèves des Ecoles Helléniques d'Alexandrie sur la vie et l'oeuvre du romancier Ilias Vénézis.

Pendant près d'une heure la jeune oratrice garda sous le charme de sa parole, les nombreux auditeurs, parmi lesquels on notait des poètes, des intellectuels et des artistes, en faisant le récit de la vie tragique de l'auteur à ses défauts et en analysant chacune

de ses oeuvres avec compréhension, lucidité et profondeur.

De nombreux et chaleureux applaudissements couvrirent la fin de la causerie de Mlle Jacqueline Faquis, qui nous l'espérons, ne s'arrêtera pas à Ilias Vénézis, mais fera connaître la saison prochaine, nombre d'écrivains néo-grecs, qu'elle a connus de près et qu'elle a traduits avec beaucoup d'intelligence.

M. Petros Frydas présenta à l'auditoire Mlle Jacqueline Faquis en soulignant les mérites de son initiative et de son travail.

SEM.

Lauriers



M. Ch. Zamarias

Nous apprenons avec plaisir que par décret Royal du 2 Mai 1945 paru dans le Journal Officiel de Grèce, M. Charilaos Zamarias le sympathique et actif Consul Général de Grèce à Alexandrie vient d'être nommé officier de l'Ordre Royal de Georges Ier., pour sa conduite patriotique durant l'occupation ennemie. Nos plus vives félicitations.

Les Catalogues de la Bibliothèque Patriarcale

Le Bibliothécaire Patriarcal M. Théodore Mosconas n'a pas cessé depuis qu'il a quitté les rangs de la «presse militante» de nous réserver des surprises, en donnant des conférences et en faisant des communications sur des sujets tout a fait inédits. Maintenant, par circulaire en grec, en français et en arabe il nous annonce l'Edition des Catalogues des Manuscrits et des Editions Rares de la Bibliothèque millénaire dont il est le conservateur. Ces catalogues comprendront trois Volumes de 500 pages environ. Le tirage très limité sera réservé aux Bibliothèques et Universités.

Hôte de l'Egypte

C'est avec plaisir que les nombreux amis, que compte en Egypte, ont revu M. Xenophon Stellakis, Ministre Résident venu au Caire pour soigner sa santé.



M. X. Stellakis

Son action bienfaisante et l'activité qu'il déploya comme Consul Général de Grèce au Caire, il y a près de 15 ans, ne sont pas, en effet, oubliés au sein de la Colonie Hellénique d'Egypte.

Crêpe

C'est avec une peine et une tristesse infinie que nous avons appris la mort subite de notre excellent ami et fidèle collaborateur M. Gregoire Loukianoff Grand Chartophylax du Trône Patriarcal d'Alexandrie survenue le 12 juillet.

Le défunt avait publié dans notre dernier numéro en collaboration avec son épouse un article sur le Grand Disparu Roosevelt.

A Mme. Elisabeth Loukianoff sa digne collaboratrice et à sa fille Mlle. Loukianoff que ce deuil cruel frappe nous exprimons nos plus vives et plus sincères condoléances.

CHRONIQUE DES LIVRES

LA PRINCESSE BIBESCO :- *Images d'Epinal* (Aux Editions Variétés, Montréal).

Ce sont de fines esquisses de personnages célèbres appartenant à des pays, à des temps et à des milieux divers que renferme cet ouvrage que viennent de publier Les Editions Variétés. Sous la plume de la Princesse Bibesco, ces petites études ont un charme inégalable.

Chacun des personnages qui ont servi de modèles à l'auteur fut à son heure, un point de mire: Lyautey, Maréchal de France, comme Charles Lindberg, aviateur; Alice Roosevelt, fille du président des Etats-Unis, comme l'Impératrice Eugénie; Charlie Chaplin, comme Ramsay Mac Donald; Albert 1er., de Belgique, comme Georges V d'Angleterre; Carol 1er de Roumanie, comme Nicolas II de Russie; tous et toutes ont un trait commun; ils ont frappé ou ils frappent encore l'imagination populaire.

Ayant connu toutes ces personnes célèbres, l'auteur, grande dame roumaine, dont toute la famille fut alliée aux familles royales du siècle, cherche à détailler dans ses portraits, faits en couleurs, l'essentiel de chaque caractère. Ses observations justes nous font approcher des natures d'élite et des êtres que le destin avait marqué de son grand sceau.

EMMA CALVÉ: *Sous tous les ciels j'ai chanté...* (Aux Editions Variétés, Montréal).

Ce livre n'est pas un traité sur l'art du chant et ce n'est pas seulement une oeuvre littéraire. Dans «Sous tous les ciels, j'ai chanté...», que viennent de publier les Editions Variétés, le rideau se lève sur les nombreux et passionnants souvenirs de la grande cantatrice. Des visages familiers et célèbres apparaissent à toutes les pages.

Emma Calvé a parcouru le monde en chantant pour la joie et pour la douleur, de Londres à New York, de l'Inde à l'Australie, de la Chine au Japon, des îles du Pacifique à la Californie, avec la fierté d'être la première cantatrice française à faire connaître les chants de France dans les pays les plus lointains.

Son grand ami, Jean Richepin, lui disait souvent: «Incorrigible globe-trotter, quand cesserez-vous de jouer à l'étoile filante?».

Le voyage lui était aussi nécessaire que le chant. En se déplaçant, elle éprouvait la sensation d'échapper au temps, à la destruction; et lorsqu'elle chantait, elle éprouvait une sorte d'ivresse car il lui semblait alors vivre hors d'elle-même, hors du monde.

De son pays de France, elle apportait le charme et la beauté avec «Carmen» dont elle fut l'une des divines interprètes. A cause de son âme d'élite, elle recréait par sa voix et ses chants les beaux sentiments du coeur.

Dans ce recueil de souvenirs où se mêlent les voix de Rodin, Massenet, Bizet, la Duse, Sarah Bernhardt et combien d'autres grands artistes et grands écrivains, on y voit défiler monarques et reines, qui ont choyé la vedette de tant de soirées inoubliables.

Mais Emma Calvé ne raconte pas seulement ce qu'elle a ressenti. Elle révèle un peu de cette vie mystérieuse et enchanteresse de ceux et de celles qui font vivre l'Art.

Un beau livre pour tous les publics.

GEORGES SIMENON:- *Les Sept Minutes* (Aux Editions Variétés, Montréal).

Dans la nouvelle collection des ouvrages de Georges Simenon dont Les Editions Variétés ont entrepris la publication, vient de paraître un livre sensationnel, une histoire poignante: «Les sept minutes».

Imaginez G.-7 dans le grand bureau de la police judiciaire, au Quai des Orfèvres, recevant le dossier des mains du garçon de bureau.

— «Quelque chose pour vous!...»

Et, dans la chemise jaune, un simple bout de papier. Sur ce papier, collés avec plus ou moins de symétrie, des mots découpés dans différents journaux, afin de constituer ce texte: «Yvan Nicolaievitch Morolzov sera assassiné le 19 juin dans son pavillon, quai de la Seine, à Asnières».

Au bas de la page, une note au crayon rouge, de la main du directeur de la Police Judiciaire: «Faire le nécessaire».

G.-7 est le plus habile policier pour les cas mystérieux. Il prend donc les dispositions nécessaires pour percer le mystère qui enveloppe cette affaire étrange: il se renseigne sur Yvan Nicolaievitch Morolzov, fait cerner la maison et s'y rend, la nuit du 19 juin, pour se rendre compte lui-même de l'action, du drame s'il doit y en avoir un.

La nuit, une nuit de pluie et de froid, passe lentement sans que rien se produise. Pourtant, en visitant la maison, on trouve bien Yvan Nicolaievitch, resté seul toute la nuit, mort assassiné! Mais par qui? Comment l'assassin a-t-il pu pénétrer dans la maison gardée à vue? Personne n'est pourtant sorti! Personne n'est entré!

G.-7 découvrira-t-il ce mystère? alors qu'il a dormi sept minutes?... De deux heures à deux heures sept: «Sept effroyables et malencontreuses minutes».

Voici un roman policier de la meilleure veine et du plus brûlant intérêt comme seul Simenon peut en écrire.

CLAIRE GOLL:- *Arsenic* (Aux Editions Variétés, Montréal).

Les Editions Variétés présentent, en primeur, un poignant roman d'atmosphère qui fait penser à la «Thérèse Desqueyroux» de François Mauriac, et, par son intensité dramatique, à certaines pièces de Victor Hugo.

«Arsenic» est l'histoire d'une jeune femme qui, après avoir été abandonnée par son amant, devient la proie d'une obsession: l'obsession de vouloir à tout prix rentrer en possession de son magasin de modes, qui fut le décor de sa grande passion et qu'elle a vendu par dépit. Une fois partie, elle est hantée par l'idée fixe de réintégrer son fonds dans l'espoir d'y retrouver son ancien bonheur. Cette idée dégénère en névrose qui la conduit petit à petit au meurtre de celle qui lui a succédé.

Ce conflit est décrit avec un luxe de détails psychologiques témoignant d'une connaissance profonde du coeur humain.

Le drame se passe dans l'atmosphère d'une petite ville du Midi de la France, atmosphère qui devient hallucinante par l'intensité du récit.

La vie de cette empoisonneuse qui prépare son crime avec beaucoup de raffinement, qui en même temps lutte pour son amour et qui combat contre sa conscience, révèle la puissance de ces dessins secrets du subconscient malade et torturé.

Ce livre de Claire Goll est troublant et attachant.

YVETTE GUILBERT: *La chanson de ma vie* (Aux Editions Variétés, Montréal).

«Quelle magnifique expérience que la vie! Quelle splendide solution que «vieillir», s'enfoncer loin dans la forêt superbe des souvenirs, avoir pu dépasser les sautes de la jeunesse trépidante, fébrile, exaspérée qui touche à tout, sans pouvoir tout atteindre; avoir eu, de

par le temps, la divine possibilité de créer sa Sagesse, et de palper enfin la Vérité, quel miracle!»

C'est par ces phrases qu'Yvette Guilbert commence ce livre de sa vie que présentent Les Editions Variétés. Celle qui a su charmer tant de personnes par ses chansons de genre, raconte la longue échelle de ses étapes vers la Fortune. Elle décrit les barrières qu'il lui a fallu sauter, les montagnés qu'il lui a fallu franchir.

Avec émotion, cette femme, dont la vie ne semble qu'une longue suite de succès, avoue ce que coûte la célébrité: les mauvais frères rencontrés sur les routes, les mains rentrées quand elle criait à l'aide, les voleurs de ses forces, les abuseurs de ses vertus, de ses faiblesses, les tragédies de son coeur, les crachats sur son âme, les sifflets sur ses labeurs, les ciseaux sur ses ailes.

La célèbre diseuse raconte comment, à travers l'Europe, elle a porté et fait acclamer partout la poésie populaire de France, comme elle a fait connaître l'esprit de France et celui de Montmartre. Des millions de programmes, de textes de chansons populaires, furent distribués à cause d'elle. Mais cette somptueuse vie de succès, elle l'avait méritée par une infatigable vie de travail que ses soixante ans n'interrompirent pas.

Quand elle retrace la somme de ce travail, la somme d'étude que nécessitèrent ses réalisations artistiques, on conclut qu'Yvette Guilbert était plus grande qu'elle même.

ROLAND DORGELES: *Les Croix de Bois* (Aux Editions Variétés Montréal).

Une histoire de l'autre conflit. La guerre prend ici son le plus tragique en ce que jeunesse et mort s'y mêlent intimement. Ce livre que viennent de publier Les Editions Variétés, est un livre de vie et un livre de tragédie.

«Je songe», écrit l'auteur, «aux milliers de croix de bois, alignées tout le long des grandes routes poussiéreuses, où elles semblent guetter la relève des vivants. Croix de 1914, ornées de drapeaux d'enfants qui ressembliez à des escadres en fête... combien sont encore debout, des croix que j'ai plantées?»

«Certains soirs, quand, las d'avoir écrit, je laisse tomber ma tête dans mes deux mains, je vous sens tous présents, mes camarades, vous vous êtes tous levés de vos tombes précaires, vous m'entourez et, dans une étrange confusion, je ne distingue plus ceux que j'ai connus là-bas, de ceux que j'ai créés, pour en faire les humbles héros d'un livre. Ceux-ci ont pris les souffrances des autres, comme pour les soulager, ils ont pris leur visage, leur voix, et ils se ressemblent si bien, avec leurs douleurs mêlées, que mes souvenirs s'égarent et que parfois je cherche dans mon coeur désolé, à reconnaître un camarade disparu, qu'une ombre toute semblable m'a caché.

«Vous étiez si jeunes, si confiants, si forts, mes camarades: oh! non, vous n'auriez pas dû mourir...»

«Pour raconter votre longue misère, j'ai voulu rire aussi, rire de votre rire. Tout seul, dans un rêve taciturne, j'ai suivi en songe votre Régiment de fantômes. Reconnaissez-vous nos villages, nos tranchées, les boyaux que nous avons creusés, les croix que nous avons plantées? Reconnaissez-vous votre joie, mes camarades?»

En lisant ce livre, on pense naturellement, — hélas! que les humbles croix de bois de 1914 voisinent maintenant avec les tristes croix de bois de 1945. Les premiers ont été oubliés. Faut-il s'indigner, puisque l'homme oublie même les morts. Mais l'image du soldat disparu aujourd'hui s'effacera plus lentement dans les coeurs consolés par ce beau roman qui fait revivre son image.

«Les croix de bois» raconteront longtemps leur belle histoire.

W. ADOLPHE ROBERTS et A. COIFFARD: *Les Français aux Indes Occidentales* (Aux Editions Variétés Montréal).

Ce livre, que viennent de publier à Montréal Les Editions Variétés, est une synthèse nouvelle des aventures de la France en Amérique.

C'est l'histoire de l'influence française dans toutes les contrées du Nouveau-Monde: Haiti et Saint-Domingue où flottait encore récemment le drapeau français; la Martinique et la Guadeloupe qui sont restées jusqu'aujourd'hui possessions françaises; la Floride, la Louisiane, le Mexique, Panama, les Guyanes, le Canada où l'influence française marque toujours gens et choses.

Ce livre retrace, en une émouvante et pittoresque étude, la longue aventure française pour obtenir ce que François Ier a appelé «sa part du testament d'Adam».

Pirates, flibustiers, gouverneurs, amiraux, généraux, noms glorieux que la postérité a parfois oubliés, reprennent vie dans cette Histoire des batailles pour la conquête d'un monde.

Voici donc une fresque qui embrasse l'histoire de plusieurs siècles jusqu'à nos jours. On y voit palpiter l'héroïsme, le courage, l'esprit d'aventures. C'est un livre pour toutes les bibliothèques.

ORION

LE PROF. LEON GUICHARD



M. Léon Guichard

Le Prof. Léon Guichard, qui fut de 1939 à 1945, titulaire de la chaire de Littérature Française à l'Université Égyptienne du Caire vient de partir pour rentrer en France. M. Guichard dont la profonde érudition fut très remarquable dans tous les milieux intellectuels d'Égypte fut l'animateur de très nombreuses manifestations littéraires, musicales et théâtrales, au cours desquelles il mit en relief avec un intense patriotisme, la vitalité de la France et l'infinité étendue de ses ressources spirituelles et morales.

SEM.

HELLAS SPECIAL

PAPASTRATOS

Tabacs grecs purs



20 Cigarettes P.T. 7

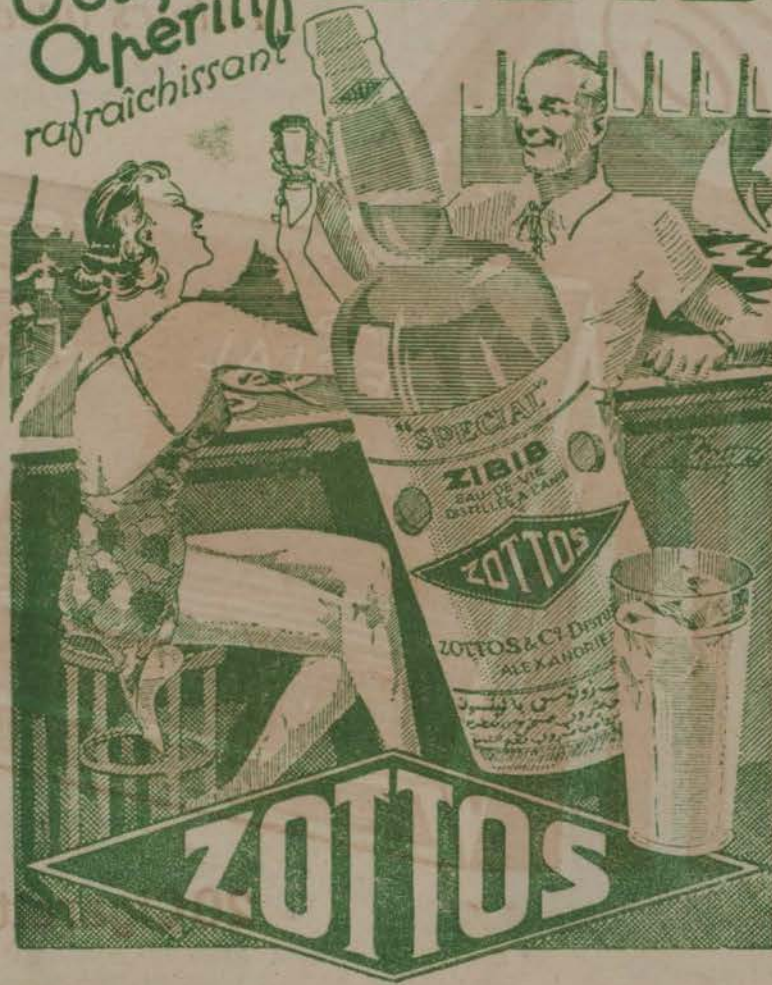
CIGARETTES PAPASTRATOS

“UN DÉLICIEUX RAPPEL DE LA GRÈCE

BEIJAS SPECIAL

PAPASTRATOS
les bars

*Votre
Aperitif
rafraichissant* **ZIBIB**



les P.T.7

CIGARETTES PAPASTRATOS

LES DELICIEUX RAPPEL DE LA GRECE

LES P.T.7