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Bonnes feuilles

UN AMERICAIN EN ANGLETERRE

Peu de lieux au monde sont plus humains et
plus beaux que des deux grandes universités anglai-
ses. La Grace de ces c.ollégcs moyen-igeux la den-
telle de leurs plerres grises, la poésie des jardins, les
rivieres consacrées qui coulent sous les saules, 1'é-
trangeté monastique des coutumes, tout leur donne
un prestige incomparable. Entre Oxford et Cambrid-
ge je me garderai bien de choisir. On connait leurs
luttes centenaires et les mots cruels de chacune des
deux universités sur l'autre : «Cambridge est provin-
cial; Oxford est banlieusard», dit Cambridge. «Dans
les armes de Cambridges, répond Oxford, «la Bible
est fermée ! Dans les armes d'Oxford elle est ouver-
tex — «Oui», rétorque Cambridge, «mais toujours &
la méme page». Et encore: «Cambridge produit les
réformateurs; Oxford les briiles. La vérité est que
toutes deux ont leur noblesse, essentiellement diffé-
rente du charme jeune et fort des universités améri-
caines. Et pourtant...

Et pourtant Cambridge a conquis le Professeur
Dobie, de I’Université du Texas. Au temps ot je fai-
sais a Cambridge un cours sur la biographie, Sit
George Trevelyan m’avait dit: «Ce qui importe, ce
n’est pas que Lytton Strachery ait écrit une biogra-
phie de la Reine Victoria, c’est la conquéte de Lytton
Strachery par la Reine Victoria». On pourrait dire
de méme : «Ce qui importe, ce n’est pas que le Pro-
fesseur Dobie ait fait avec succés a Cambridge un
cours sur 1'Histoire d’Amérique, c’est que Cambrid-
ge ait inspiré au Professeur Dobie un livre ému,
presque tendue, sur 1’Angleterre d’aujourd’huis.
Lorsque Henry Steele Commager, excellent historien
était revenu d’Angleterre aprés avoir été le premier
occupant de cette chaire de Cambridge, il avait sug-
géré au Professeur Dobie de lui succéder. «Moi?»
avait dit Dobie. «Mais je n’ai pas Iu la Constitution
Américaine depuis mon enfance, et, en ce temps-1a,
je ne l'ai pas comprise. Tout ce que je sais de I'His-
toire d’Amérique, c’est la longueur des cornes des
boeufs Longhorn, les combats de panthéres et de
tigres a la frontiere du Mexique, et quelques faits
sur les serpents a sonnettes...» Commager lui affirma
qu’aucune connaissance n’était nécessaire pour en-
seigner I'histoire, qu’il suffisait de lire un chapitre, de
manuel chaque matin au breakfast, et de le réciter
aux étudiants avant de l'oublier. Ce que Cambridge
voulait, ¢’étaif un Américain qui apportit de la terre
d’Amérique a la semelle de ses souliers. Le Profes—
seur Dobie accepta.

Il dut reconnaitre assez vite que ses éléves étaient
plus exigeants que son collégue. Ils lui demandérent
des interprétations de la Constitution, des droits du
Sénat, des pouvoirs des Etats; ils insistérent pour
avoir des définitions du parti démocrate et du parti
républicain; ils souhaitérent un exposé et une solu-
tion du probléme des négres. Ils voulurent savoir les
origines de la musique de jazz, le nombre de femmes

J. Frank Dobie :

A Texan in England. (Little. Brown &
Company, $ 2,50).

par André Maurois

(de I'Académie Frangaise)
permises a un Mormon, et le taux des naissances
chez les Indlens Le Professeur dut passer ses nuits,
freshman Male loin d’en garder rancune Py Ca;_z;br;_d-—
ge, le gentleman du Texas devint sentimental. Il était
avant ce séjour, familier avec les griefs traditionnels
des Ameéricains contre 1’Angleterre... Pays suranné,
conservatisme, impénitent, formalisme frivole, iné-
galité des classes... En moins d’un an ces clichés, i
la chaleur du coeur britannique, avaient fondu com-
me neige au soleil et le Professeur Dobie, venu pour
parler aux Anglais de I’Amérique, écrivait un livre
humoristique pour parler de 1’Angleterre aux Amé-
ricains.

Qu’avait-il admiré? L’aimable paradoxe est,
qu’il avait adoré précisément ce que tout bon Amé-
ricain, avant cette expérience, eiit brilé. Il a aimé
avant tout un profond respect de la culture que mas-
quait mal un apparent mépris de l'intelligence. A
Cambridge, les étudiants se réunissaient pour discu-
ter une résolution affirmant que la force d'un Anglais
réside dans le fait qu’il ne pense jamais, mais la qua-
lité de la discussion prouvait justement que ces An-
glais 1a pensaient. Il a constaté, non sans plaisir,
qu’en Angleterre un Premier Ministre n’est pas bla-
mé pour avoir consulté «des professeurs aux longs
cheveux», et qu'un professeur ne risque pas d’y per-
dre sa place parce que ses opinions, économiques
ou politiques, déplaisent & un trustee. Il a au début
été surpris par la rigidité des coutumes, par l'inter-
diction de fumer avant le café, par les défilés en cor-
téege d'une salle a 1'autre, par les robes universitaires
qu’effarouchait son grand feutre du Texas, «peta-
satus inter togatos bomines». Et puis, tres vite, il a
compris que la rigidité des coutumes assurait en fait
la liberté des esprits. Il s’est senti délivré des pro-
pagandes des slogans, des contraintes mentales. La
tolérance et le silenee 1’ont enveloppé, protégé. Ah!
ne plus entendre la radio, assister a un match de foot-
ball sans étre obligé d acclamer 1'un des camps, voir
des étudiants qui doivent de la biére sans écouter un
commentateur, sans danser, sans chanter et méme
sans parler ! Le Professeur Dobie en est venu rapi-
dement a penser que ce sont-la des formes précieuses
de la civilisation.

Bientot il a golité ce qui exaspére certains de
ses compatriotes : la réticence britannique. Il raconte
avec délices 1'histoire de ces deux fréres Cavendish,
famille fameuse pour sa dignité qui, passant la nuit
dans une auberge, se virent assigner une chambre
qui contenait trois lits & baldaquin. Les rideaux du
troisitme étaient fermés. L’un des fréres, avant de
se coucher, entr’ouvrit ces rideaux a la dérobée et les
referma sans rien dire. Le second, un peu plus tard,
en fit autant. Le lendemain, sur la route, chacun
d’eux dit & l'autre: «Savez-vous qu’il y avait un
cadavre dans ce lit?» Voila la réticence anglaise. En
temps de guerre, elle est une arme secréte de la na-
tion. Un gentleman, dans un club de Londres, enten-
dant un bruit infernal, demande :
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Qu’est-ce?... Le tonnerre?»

«Nony, lui dit-on, «c’est une fusée V2 qui vient
de tombery.

«Ah! Bon!» dit-il avec soulagement. «J'ai eu
peur qu’il ne se mit a pleuvoirs.

Cela me rappelle la vieille femme de Cantor-
bery qui disait: 3

«J'aime assez les bombardements; ils m'empeé-
chent de penser a la guerres.

Un Anglais s’intéresse au passé, un Américain a
I’avenir, mais notre Texas loue les Anglais de s’at-
tacher au passé. Lui-méme a pris plaisir a des pélé-
rinages historiques ou littéraires, et toute promenade,
en Angleterre, devient aisément un pélerinage. 1l
s’est plut 4 rencontrer les ombres du Docteur John-
son, de Nelson, et celles des inconnus qu’évoquent,
dans la colonne In Memoraiam Du Times, tant d’a-
mitiés anonymes et pieuses. Il a été voir, a Oxford,
le cénotaphe de Shelley sur lequel une statue du poete
est étendue. Un jour ou j'avais fait ce pélerinage, un
professeur anglais qui était ]a en méme temps que
moi avait arpenté la statue, puis s’était tourné vers
moi: «Cinq pieds sept», avait-il dit, «il n’était pas
trés grandy. J’avais trouvé si curieuse 1'rdée de me-
surer la longueur d’un poéte qu’allant rendre visite,
le méme jour, & Robert Bridges, poete lauréat, qui
habitait prés d’Oxford, je lui avais conté cette anec-
dote. Bridges m’avait regardé avec surprise: «Eh
bien ! Quoi?» dit-il gravement, «c’est vrai; il n’était
pas trés grand». Ce qui eit enchanté le Professeur
Dobie. Et non seulement celui-ci a étudié avec a-
mour le passé de 1’Angleterre, mais il en est venu,
lui adical, a louer le véritable conservatisme («con-
server, ¢’est entretenir et réformery), et & écrire cette
phrase qui efit enchanté Disraeli: «Nota bene. Sans
quelques vieilles et nobles familles qui ont sur leurs
domaines continué & se tenir pour responsables de la
terre et des hommes, élevage et culture seraient en
Angleterre en triste état. Je salue ces vieux ducs qui
ont demandé, dans leur testament, que leurs corps
fussent portés au cimetiere dans une charette de
ferme...» Si un Américain se met a louer les vertus
ducales, tout en ce monde devient possible.

Quiconque aime vraiment la nature est heureux
en Angleterre. Le Professeur Dobie y guettait les
oiseaux et les fleurs de Shakespeare. Il n’a pas été
décu. Il voulait entendre de ses propres oreilles des
rossignols, des coucous, des alouettes, des merles; il
les a entendus. Il espérait voir de ses propres yeux
des boutons d’or, des primiveéres, des jonquilles, des
buissons fleuris, la pAquerette de Burns et la violette
de Shelley 4 coté de pierres couvertes de moussel il
les a vus. «Le printemps est venu €t ce fut comme si
f’avais été un amant, marié depuis longtemps a une
dame ravissante et invisible, qui enfin va se révéler
a lui. L'Angléterre en Avril, Mai, Juin, est tout ce
que les poétes ont dit... Toute la terre verdoie, fleurit
et chante. Charmante par nature, cette terre est de-
venue plus charmante encore parce que tant de gé-
nérations ’ont cultivée, de leur Ame autant que de
leurs mains...» Voila qui est admirablement dit et je
me souviendrai toujours avec plaisir de la promenade
aux jardins de Kew, pendant une alerte, de cet Amé-
ricain auquel la beauté du Texas apprit & compren-
dre celle, plus secréte, des vieux comtés anglais.

Surtout le Professeur Dobie, au cours de son

voyage sentimental, a appris a connaitre les Anglais,
non plus comme des étrangers bizarres, mais comme
d_es étres humains Il a connu des longues conversa-
tions britanniques, un peu frivoles, toutes faites d’a-
necdotes humoristiques sur les bétes et les hommes,
mais qui, comme une route de campagne anglaise,
apres de longs détours entre des haies fleuries, arri-
vent au but. Un voyage en chemin de fer, avec deux
lords et un chien, lui a laissé un agréable souvenir
¢t je ne m’en étonne pas, car I'un de ses interlocu-
teurs était Lord Macmillan qui est 'un des juges les
plus spirituels et les plus cultivés de son pays. 1l a
constaté que les Anglais, bien qu’ils ne soient peut-
étre plus aussi gais qu’au temps ol la Reine Eliza-
beth les faisait danser autour de 1’Arbre de Mai, de-
meurent essentiellement gens de bonne humeur.

Et de bon coeur... Dobie a des phrases dicken-
siennes pour décrire un Christmas 4 Cambridge; les:
«Happy Christmas, sir», du portier du collége, de la
femme de ménage; les choeurs de la chapelle de
King’s, et une promenade 4 Grantchester, a travers
champs et prairies, par un chemin macadamisé. «Et
qui a eu lattention de paver ce sneiter?» deman-.
de-t-il.

«Il y a environ deux cents ans «lui répond-on»
deux fellows de Cambridge aimaient cette prome-
nade mais détestaient la boue. Ils ont pensé que
d’autres, aprés eux, partageaient leurs golts et, en
mourant, ils ont laissé un capital pour paver ce che-
min et I'entretenir pendant les siécles des siecles. Ain-
si il y aura toujours ici une promenade agréable...»

«Ces attentions pour la prospérité, ce soin pris
des gréaces de la vie, dit le Professeur, voila la civi-
lisation.

C’est sur ce mot qu’il faut terminer, car il résu-
me le livre. Venu en Angleterre pour discurir sur
les boeufs a longues cornes, «de bobus longicorni-
bus», le Professeur Dobie a découvert une civilisa-
tion. Il est revenu de son voyage des voix trés bases
des femmes anglaises, de la nonchalance, du loisir,
de la radio sans publicité, du bon gofit et du bon
sens. Sur tous ces points nous sommes d’accord avec
lui. Il y en a deux autres toutefois sur lesquels j’au-
rais voulu qu’il ajoutdt quelques paragraphes. Le
premier c’est que 1’Amérique participe, elle aussi, a
beaucoup de ces vertus. La chaleur de coeur, par
exemple, ne manque pas aux Etats-Unis. Des An-
glais se sont détournés de leur route pour le mettre
dans son chemin? C’est certainément vrai, mais que
d’Américains m’ont rendu le méme service... Les
oiseaux chantent et les fleurs brillent dans les jardins
de Kew? Certes, mais aussi dans ceux du Missouri
ou du Texas. Je me souviens de San Antonio au
printemps et des cailles dans un jardin de Kansas
City... La conversation des juges, dans le train de
Londres, était brillante? Sans doute, mais celle des
juges de Philadelphie. me parut I'autre soir trés «ci-
viliséer... Le second point c’est que 1'Angleterre
idyllique, sentimentale, qui nous est ici décrite, est
yraie, mais n'est pas toute I’Angleterre. Celle qui
régente I’Europe et gouverne un empire. Il y a des
dessous et des profondeurs qui n’entraient pas dans
le cadre de ce charmant ouvrage, «but the glory of
the garden lies in more than meets the eye».

AnpriE Maurors
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MON CAHIER DE I’ANNEE DERNIERE

Mardi.

& Suzy porte a son corsage une minuscule croix
de Lorraine en rubis et elle parvient a farder ses le-
vres de la méme couleur.

& Comment peut-elle aimer la musique d’Al-
beniz puisqu’elle hait le rouge éclatant et le jaune
mandarine ?

Mercredi.

& Bruit de rimes. Les étoiles flottent sur 1'eau.
L’ainé s’en va me les cueillir.

& Nuit sans lune. Mer sans vagues. Espoir sans
paroles.

& Sur le verre le plus plein flotte encore un pé-
tale de rose ou dix mille anges peuvent prier.

& Une voix ardente comme un jardin espagnol.

€ Il me dit: «Vous étes boudeuse comme une
petite chatte mécontente qui serait tombée de sa cor-
beille...» Et j’ai senti alors seulement qu’il était dans
mes longueurs d'onde.

& 11 dit encore: J’aime ton regard lorsqu’il se
perd a explorer la nuit et a sauter d’étoile en étoile.

@ Je cherche un termplin pour plonger dans
'infini. Je porterai ce jour 14 une longue robe peinte
ou tous les arbres seraient en fleur.

€ Ayant relevé mes cheveux pour aller nager,
le petit Claude, agée de 5 ans, me dit : On dirait qu'un
Pape s'est assis sur ta téte.

Vendred:.

& Je me demande «’il enferme mes lcttres a
clef?

€ A ses cotés, je n’arrive pas encore de réver a
voix haute. Et pourtant, j’ai confiance en lui comme
en la gouvernante qui me prenait la main pour tra-
verser la rue.

@ Les gens qui marchent oublient de lever la
téte pour regarder la lune.

€ 11 me plait de croire qu’il deviendrait peintre
ou acrobate, navigateur ou archéologue, dompteur
de lions ou politicien au seul commandement de mon
caprice.

@ Je voudrais étre Reine et marcher pieds nus
dans des allées en quartz_rose.

& N’estce pas que parmi les pierres précieu-
ses, 'omeraude est la plus belle?

& Gai comme un visage en celluloide.

Dimanche.

& Les coquillages de la Mer Rouge ressemblent
aux petits fours de Groppi.

@ Lorsque mes yeux me brilent au soleil je me
console en pensant que le dentiste a trouvé mes dents
éclatantes.

& ]’ai toujours 'impression que les petits pois-
sons rouges finiront par se décolorer dans leur aqua-
rium. Si j’étais un gargon, je me serais destiné a la
marine : un officier de marine avec une belle cas-
quette.

& Le short et le costume d’équitation me vont
bien.

& S'il m’amait moins, je souffrirai autant que
s’il ne m’aimait pas de tout.

& Ai vo a Méadi des chameaux qui semblaient
deguisés en hawaiennes: Ils transportaient d’énor-
mes bottes de paille et se dehanchaient voluptueuse- -
ment.

€ Si je devais gagner ma vie, je peindrais des
jouets en bois.

5 Mars.

& Ai passé la soirée au Club de Chasse ou la
fraicheur était verte et les étoiles fanées.

€ Swing: le tortillage moderne.

©® Mes ongles changent de robe une fois par
semaine; c'est Revlon qui les habille.

@ Les yeux rimmellés de Norma avaient lair
mélancolique de parapluies déchirés.

€ Un sourire collé a son visage comme une af-
fiche.

"9 Des cheveux frisolés en petits copeaux.

& Faut-il tricoter I'eau gazeuse avec ces cha-
lumeaux?

& Un- voisin avait l'air de s’ennuyer comme
chez lui... Des yeux anxieux de chasseur de pa-
pillons.

& 1l a l'air béte comme une tulipe.

@ La terre et sa peuplade de reptiles.

€ Repeindre mon dme... Mais je n'al pas assez
d'ean pour diluer mes couleurs.

€ J’avais besoin d’un peu de musique pour que
mon 4me scintille, mais pas de cette musique qui fait
fermer les yeux.

# Je lui ai dit que j’avais passé la soirée a lire
du Proust. C’est bien! dit-il froidement. Et ce bon
point m'a rendu heureuse comme une collégienne.

@ 11 suffit d’un mur doré, coupé d’une ombre
horizontale, pour me croire sur une plage, en Mé-
diterrannée.

@ 1l parle trop vite, ses paroles roulent comme
des billets de couleurs que 1'on renverse. Je ne cesse
de le lui reprocher.

@ Vous parlez trés vite également me dit-il.

@ 1l le faut bien... pour vous rattraper... sinon
nous nous trouverions & des métres de distance.

@ Elle portait une robe souple qui la délinéait,
serrait ses bras, fuselait sa taille, accentuait le ressaut
des hanches. '

@ Une ferume distinguéé ne portera jamais de
souliers rouges... Une femme raffinée ne portera ja-
mais une montre, fiit-clle en brillants, avec une robe

de soir.

7 Mars.

& Chez le coiffeur, mes cheveux mouillés res-
semblaient a des algues.

@ Elle dit: Tu es fou dans la téte.

@ Depuis trois mois il y a continuellement des
fleurs sur ma bibliothéque. Je pense A lui continuel-
lement depuis trois mois.

@ A-til remarqué que j'ai de jolis bras et un
nouveau poudrier? :

@ Pourquoi ai-je si peur des araignées et des
grenouilles? Et pourguoi est-ce que je pense a cela
en ce moment?
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@ Je ne crois pas qu’il cessera de m’aimer, un
jour : L'idée de la fin du monde n’a rien de terrifiant
parce que nous le la sentuns pas.

& Un soleil oxygéné.

& Ce soir, comme Baudelaire, je sens s'élargir
dans mon étre un abime béant; cet abime est mon
deenr. .,

& Je 'aime de nouveau, je ne sais pourquoi :
je suis pourtant slire que la nuit, dans ses réves, il
oublie de m’amener avec lui dans les étoiles.

8 Mars.
@ Etre la princesse d’'une cour en porcelaine !

. ® Et mon aimé dérobera sept rayons de lune
pour les piquer en évantail dans mes cheveux.

10 Mars.

& Cette iournée de grande évasion l'azur du
ciel nous dominait; il osa embrasser mes poignets
la ol mes veines bleues se joignent, cette journée-la
est restée peinte dans mon coeur.

€ Je meurs d’envie de lui téléphoner mais j’ai
peur que ses fenétres soient ouvertes : Mes mots son-
neraient faux dans une chambre ensoleillée.

# Je pense a lui avec une insistance qui me
fatigue.

€ Une mélancolie ambrée.

¢ Et méme si je lui offrais mon coeur dans une
bonbonniére en crystal, il ne me croirait pas!

€ Ma fierté me 1etient au rivage.

& 11 a toutefois promis de croire a mes histoi-
res de sorciers.

& Suzy vient d¢ m'envoyer un bouquet d’é-
glantines dans du papier cellophane. Sent-elle qu'en
moi quelque chose est en train de mourir?

& Elle posséde une peau dont la couleur se rap-
proche de cette gamme monochrome a force de sub-

tilité que 'on trouve dans les pétales veloutés de.

certaine fleur.

& Celui que je ne vois plus terminait ses lettres
en embrassant mes ongles alors que cet «idiots mé-
me s'il m’aimait un jour, ne me dira jamais une seule
fois : Chérie.

& Pourtant, 'autre hier il me dit. «Vous étes
un amour d’avoir songé a m’inviters... Et tous les
séraphins du ciel se mirent a chanter.

& Pourvu qu’il m’aime, un jour...

@ Je déteste, je ne sais pourquoi, les orgues de
barbarie.

& 11 parait qu’il faudrait 16 ans pour compter
jusqu’a un milliard. Je n’ai vraiment pas le temps
en ce moment.

& La langueur d’un nuage qui passe lorsqu’il
fait chaud.

4 Quand donc le vent soufflera-t-il mes che-
veux sur son visage?

@ En le voyant, je réve toujours de passer quel-
quels semaines aux bords des lacs italiens.

13 Mars.

& Je garde le lit depuis deux jours ayant attra-
pé chaud au Sporting.

& La médecine n'a de certain que les espoirs
trompeurs qu’'elle nous donne.

€ Le medecin éprouve toujours le besoin de

vous ausculter et dés qu’il découvre une belle diffé-
rence de sonorité il détache haut le doigt comme un
pianiste.

€ La grimace d'un mensonge...

€ Je m’accroche a tout ce qui porte le souffle
d’une illusion marine. Nous avons besoin de passer
I’été a Port-Said.

€ Que pendant mon sommeil leg fées viennent
me soigner pour que je sois la plus belle A cette féte
Tusse.

@ On dirait qu’il s’est cloitré dans un monas-
téere d'amertume.

€ Je pourrai lui patler trés doucement avec des
paroles moirées, avec des paroles blondes. Mais i
peine ces mots fleurissent-ils au bord de mes lévres
qu’il s’empresse de les flétrir je ne sais pourquoi. Et
comme je n'aime pas les paroles fanées, jamais, ja-
mais plus je ne lui parlerai ainsi.

14 Mars.

€ Je garde toujours la chambre. Mon ame
semble drapée d'une, légere brume matinale car ma
nuit était peuplée d’une multitude de réves.

@ Des pas sonores martelaient la rue... Etait-ce
lui ou un autre? Et mon coeur s’est arrété brusque-
ment : C’était lui, ¢’était bien lui qui veillait sous ma
fenétre en attendant que des pétales d’argent tombent
dans le jardin de mes songes. Et il veillait pour inter-
cepter le message que devait m’apporter un prince
lointain. Il veillait dans mon réve, le pauvre insensé,
le pauvre aveugle qui, ne voyant pas mon amour,
n’osait pas poser ses yeux sur mon rivage.

& Le bonheur? C’est de sentir la pensée de
quelqu’un s’attarder dans ses cheveux avant de
s’endormir. _

& Comme j'aimerai recevoir quelques fleurs ce
matin... On sonne a 'instant a la porte... Des roses...
des roses... de lui. Je n’ai pourtant pas formulé ce
souhait en voyant une étoile filante

@ A la fin de I'été mes cheveux dépasseront
mes épaules... A la fin de 1'été mes yeux seront plus
clairs d’avoir regardé la mer longuement... A la fin
de I’été, il dit qu’il aura cessé de m’aimer... A quoi
bon étre belle dans ces conditions?

17 Mars. ;

& J’aime sucer les petits bouts de ficelle : leur
gofit évoque er. moi la nostalgie des grands transat-
lantiques qui sentent le jambon et la corde mouillée.

& 1l pleut doucement.

L’herbe chante.

Et mon &4me scintille.

& Titre d’un livre: Fleurs sous la pluie.

18 Mars.

& 1l a fallu attendre deux ans pour pouvolr
prendre une tasse de thé avec lui.

@ Je suis furieuse de penser qu'il ne s’est ja-
mais douté un seul instant, pendant cette longue pé-
riode, qu’a Zamalek existait une petite fille de cing
ans qui aimait les pelouses au clair de lune et adorait
les ombrelles en papier.

@ 11 garde parait-il mes lettres sans leurs en-
veloppes. ]J’ai l'impression qu’elles finiront par at-
traper froid chez. lui.
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22 Mars.

& J’ai jeté ce matin des roses fanées; j'ai dé-
chiré des lettres d’amour. Mais le cuisinier fera pour
le gofiter des madeleines moulées en coeurs!

€ J’ai encore envie de pleurer... J’attends que
maman et Maryse descendent.

€ Quand le récepteur du téléphone est parfumé
a I’Arpége de Lanvin je comprends que c’est Mamy
qui vient de parler et quand il sent la mandarine, ¢a
ne peut étre que Maryse |

. € Mes portes plumes sont rouges ou verts; la
couleur des lutins... Si la tournure de mes lettres est
parfois trop moqueuse ou trop sentimentale je ne
suis pas seule coupable!

€ Quand j'étais petite, au réveil, mon premier
devoir était 'inspection des fleurs... Comme au clair
de lune les fées donnaient des banquets dans notre
jardin, j'avais toujours l’espoir d’y trouver le lende-
main 'une d’elles endormie dans un oeillet !

23 Mars.

@ J'ai passé la matinée A grignoter des poémes
de Basho; mon état d’dme est imprimé de cerisiers
en fleur.

€ Des hommages aux senteurs délicates comme
T'encens d’aloés ou de «chianany.

¢ Quand on m’envoie de belles fleurs, Amine
sourit comme un dromadaire empaillé;

€ Lorsque je suis trés malheureuse, je vais en
ville m’acheter un cadeau et des meringues au
chocolat.

& Puisque le soleil a si bien bronzé mes jambes
j€ ne porterai plus de bas.

26 Mars.

€ J’'avais peur du public comme d'un miroir
déformant du musée Grévin.

@ On devrait inventer un sirop anti-trac.

¢ A travers le pan de tulle de ma robe bleue
j’ai vu des poupées et toute ma peur s'est évaporée.

CoLETTE NEVYNE

CONFLITS

Dans mon enfance, je souffrais d'un mal patho-
logique dont je n’ai jamais pu trouver l'explication
scientifique. Quand je voyais passer dans la rue les
funérailles d’un mort, je me sentais aussitdt pris de
fievre et je gardais alors le lit pendant plus de quatre
jours. .

Ce phénoméne se répéta plusieurs fois pendant
quelques annces, depuis 1'dge de trois ans jusqu’i
I'dge de six ans. Mes parents étaient au courant de
tout et, naturellement, ils avaient soin de me cacher
le spectacle des processions funébres.

Je me souviens cependant d’une scéne qui se

déroula un jour que j'étais avec ma grand’'mere. La
voiture nous ramenait du marché ot nous nous étions
rendus. Ma santé était alors excellente et j'étais trés
content de la promenade. Soudain, un corbillard dé-
boucha au bout de la rue. Ma grand'mere qui 'avait
tout de suite vu, s’empressa d’avertir le cocher a
voix basse et le pria de prendre une autre direction,
croyant ainsi me sauver. Mais sentant que je trem-
blais, elle se tourna vers moi, et, contemplant mon
visage pdle et en sueur, elle comprit aussitét que
mon regard avait tout vu en méme temps que le sien
et que la fievre seconait déja mon corps.
' Quel rapport y avait-il donc entre ce mal tout
physique et la peur qui se saisissait de moi a 1'aspect
de la Mort? Personne ne pensa jamais a élucider ce
probléme. L’on se contentait alors de mander le mé-
decin, qui combattait la fievre au moyen des remedes
habituels, jusqu’a la guérison compléte.

Personne ne songea donc 2 se poser jamais cette
question dont la solution me préoccupe aujourd’hui.
Et je me demande : est-ce que la Mort voulait m’ar-
racher a la vie? Est-ce que la légende du «Roi des
Aulnes», citée par Goethe dans un de ses plus beaux
poémes, fut sur le point de se répéter ? Goethe raconte
qu'un entant se blotissait dans la poitrine de son pére
pour que celui-ci le défendit contre le roi des Aulnes
qui essayait de le séduire avec des jouets et des fleurs,
afin de 'emmener avec lui. Le pére, croyant que

son fils jouait, ne prit pas la chose au sérieux, quand,
soudain, il vit le petit glisser mort d’entre ses bras.

Est-ce que les enfants, qui sont aussi purs que
les anges, pergoivent les pas de la Mort? A ce propos,
je me souviens d'un autre événement non moins
étrange survenu dans ma jeunesse, J’avais alors une
jeune tante qui était mon ainée de deux ans. Nous
jouions ensemble, elle, moi et un groupe d'autres
enfants. Notre jen était toujours le méme, et c'était
ma tante qui s’obstinait a le répéter: elle se jetait a
terre, faisait semblant d'étre malade et imitait les
convulsions de la mort. Je me rappelle que mon
coeur se serrait a ce spectacle ‘et ma poitrine demeu-
rait oppressée pendent toute la journée. Etant partis,
nous apprimes un an plus tard que ma tante était
morte. )

Ce sont la des exemples frappants du lien secret
qui attache ’a4me au corps. Pour ce qui me concerne,
je crois que j'étais 'objet d'un conflit violent entre
deux forces: celle de la Mort, c’est-a-dire la liberté
dans I'Infini, et celle de la Vie, c’est-a-dire la prison
que constitue un corps vivant limité. Mon existence
était donc I’enjeu de ces deux forces qui luttaient en
moi Aprement. Mais souvent, au milieu de cet invi-
sible combat, le corps faiblissait et semblait prés de
s'effondrer, chaque fois que la Mort ou la Liberté
apparaissait sous une forme sensible, comme des fu-
nérailles qu’il était possible & mes sens matériels de
percevoir et, partant, de redouter.

Mais quand lés années de mon enfance se furent
écoulées et que ma raison fit tomber sur mon 4me son
voile épais, je n’entendis plus les pas de la Mort et
je guéris de la fievre. Bient6t il ne resta plus du ter-
rible conflit intérieur que 1’aspect moral de cette au-
tre guerre qui continue & se livrer en moi: d'un coté,
la liberté de 1'Ame et de la pensée, de 'autre, ce corps
emprisonné dans sa norme, son milieu et ses limites
terrestres. Tewrig EL Hagmv

(Traduction de I'arabe por: A. Kbédry)
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LE CHOIX DETIENNE CUVIER

L’air tiéde emplissait mollement la chambre
d’Etienne Cuvier. Seuls, les rideaux bleus, pareils
4 une voile se gonflant doucement, ondulaient pour
redescendre s’appliquer comme un linge mouille sur
les volets clos.

Tout était calme. Le roulement mat du metro a
intervalle régulier venait par moments briser le calms
étouffant de cet aprés-midi d'été pour s’enfoncer sans
écho dans le silence tiéde de la sieste.

Le regard vague, Etienne Cuvier rédacteur au
Pelit Echo, regardait fixement ce verre de limonade
que sa imére avait posé sur sa table en lui disant,
«Bois chéri, ¢a t'aidera a supporter la chaleur». Sans
savoir pourquoi il passa son gros pouce sur le pour-
tour embué du verre de limonade. Il en éprouva un
plaisir stupide. Il recommenca deux fois, trois fois.
C’était bien agréable cette sensation de fraicheur. Et
il laissa tomber sa téte sur son bras mou. Le verre
maintenant tout prés de son oeil lui paraissait im-
mense. Lentement ses yeux se fermerent. Seul son
doigt incrédule semblait vérifier inlassablement le
contour du verre.

Soudain il leva sa grosse téte en se frottant le
crane. Etienne Cuvier essayait de réagir contre cette
chaleur qui semblait anéantir toutes ses facultés.
«Allons il faut que je termine ce papier. Ensuite je
pourrais dormirs.

Il prit son crayon, le tailla et regarda encore une
fois le verre de limonade. «Sacrée vie de journaliste.
Et cet animal de Lasalle qui me téléphone pour me
réclamer avant ce soir cet article sur les atrocités al-
lemandes. Etienne Cuvier n’arrivait pas a se soumet-

a l'idée d’'écrire, écrire des choses si éloignées de
sa petite vie calme. Chez lui tout le monde dormait.
Seul Etienne était 14, gros paquet posé sur son fau-
teuil au coussin bleu lavande. 11 regardait sa chambre
maintenant. Elle était bleue, toute blen layande. C’é-
tait sa meére qui 'avait voulu ainsi. Elle est assez
belle pensa-t-il et il revit la petite chambre aux murs
badigeonnés & la chaux que son ami André parta-
geaeit avec son frére.

Du delrors, 1'aprés-midi versait la tiéde atmos-
phére des rues désertes et blanches.

Je boirais ma limonade mon papier terminé.

Alors il prit son crayon et réegarda le paquet de feuil-
les blanches devant lui.

«Ju’est-ce que je vais bien raconter encore.
Vingt lignes 4 noircir et dire des choses qui touchents.
Une mouche se posa sur sa feuille. 11 suivit son vol
capricieux pensant qu’elle était bien béte de tant bou-
ger avec une chaleur pareille. Elle se posa a nouveau
sur sa feuille. Il se sentit un peu plus reposé. Une
mouche, les atrocités allemandes, cet animal de La-
salle et sa limonade et au fond il ne désirait qu'une
seule chose, se jetter sur son lit et dormir.

Enfin il se mit & écrire et d’un trait improvisa
ces lignes superbes et touchantes :

«Encore ému et bouleversé de ce qu'il vient
d’apprendre I'honnéte homme, fatigué de commu-
niqués enfin s'éveille de sa torpeur et se penche sux
la réalité, cette réalité, douloureuse qu’il avait refusé
de voir pleinement. De tous les cotés, nous parvien-
nent, comme une clameur de révolte, les témoigna-
ges indignés d’'une barbarie sans nom. Des milliers
d’étre torturés a la folie, arrachés aux leurs par des
nazis hystériques cherchant dans une furie collective
la force intense et clamante de leur primauté univer-
selle. Des squelettes de ce que furent des hommes
libres s’ammoncellent dans des trous béants d’hor-
rur. Des clameurs se sont élevées 4 Buchenwald,
mais les turbines ont mugi qui ont couvert leurs cris.
Seuls les murs, que dans un dernier rale les ongles
de ce que furent ces hommes marquent douloureuse-
ment ce que fut leur fin.

Je m’arréte, pourquoi continuer. Nos gorges se
sechent et nous ne ressentons aucune colére. Seule
une dureté s'empare de notre étre frisonnant et nous
crions ensemble, «Vous serez vengéss.

Il s’arréta un instant car sa gorge était séche
n’osant pas encore toucher au verre de limonade. 1
se souvint ce que Lasalle lui avait dit un jour. Dans
I'expression de sentiments collectifs le moi est hais-
sable. Le public aime toujours se sentir. Et il con-
tinua :

«Nos yeux sont ouverts, nous avons compris.
Nous devions choisir, nous avons choisis. Et de sa
grosse ¢criture plate, il mit en majuscules «Nous
avons choisiy.

Fatigué, il regardait sa feuille noircie. Toute sa
colere contre Lasalle il ’avait déversée contre les
Allemands. Un sentiment de satisfaction profonde
s'insinua dans tout son étre et il posa son pied sur le

tirroir ouvert de son bureau. Je n’écris pas mal au

fond, pensa-t-il.

Le jus frais qu'il avala lui causa un plaisir ex-
tréme. Enfin il se leva, regarda encore une fois af-
fectueusement «son» papier, le plia, le mit dans une
enveloppe, passa a la salle a manger ou il posa 'en-
veloppe sur la table, Bien au milieu, puis retourna
dans sa chambre et s’étendit sur son lit en soufflant.
Cela n’avait pas été au fond si terrible de faire cet
article. I1 était méme un «peu fier d’étre de ces élus
que les masses lisent.

Buchenwald et Lasalle s’estompaient dans sa
conscience fatiguée. Des bouffées d’air chaud ve-
naient s’applatir sur ce corps flasque et il semblait
que chacune venait rendre encore plus stupide ce
sourire satisfait et béat sur ce corps d’homme dont le
ventre de nabab se soulevait s’affaissait en cadence
en un ronflement sonore.

Etienne Cuvier avait choisi.

GiLsert COHEN
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Un conte de JOHN PAPASIAN

LA VIE EST TROP BREVE

E voici enfin de retour aprés le
tourbillon des éclisses. Le black-
out n'est plus. De nouveau no-
tre port se refléte dans la mer.
Une fois de plus je te quitte
pour rentrer chez moi.
Retourner chez soi c'est retrouver son moi.
Malgré l'irritante compression d'une existence en fa-
mille, je n'eus alors la nostalgie ni de Paris ou de
Londres, ni de Damas ou de New-York, mais d’Ale-
xandrie. Ce retour, brisé comme le marbre ailé d=
Samothrace. 2

Cafés et brasseries sont animés de babils. La
Corniche scintille de lumiéres projetées parmi les
étoiles, et que nous avions, ensemble, égrenées. Les
rues dans lesquelles je m’engage sont celles que nous
avions traversées les lévres enflées par des nuits tu-
multueuses. A la hauteur de la rue El-Missalla, on,
sur son tambour A damiers, I'agent du trafic régle la
circulation transversale menant A la rue de I"Hopital
Hellénique, ce fut la derniére station de mon calvai-
re, un soir que tu avais gardé le silence tout le long
de la route, insistant pour que je te raccompagne,
puis, t'arrétant inopinément sur le trottoir, te re-
tournant, levant les yeux, tu avais pris mon bras
pour revenir vers nos réves.

L Dmﬂﬂ

L.’été touchant & sa fin, tu partis pour Le Caire.
Tu emportais la moitié de moi-méme. Un ver ron-
geur fora ma pomme,

La saison était révolue quand je me rendis vers
toi, caché, ayant menti pour voler mes vacances, Et,
quand sur la plate-forme de la Gare, ce fut mon tour
de te quitter, ta main m’offrit une rose comme un
symbole et tu me dis que nous étions liés 'un par
'autre par tout ce que nous étions I'un pour 1'autre.
Alors, ma jalousie g'évanouit. Nous nous complé-
tions si bien, nous fiimes si entiers. Assurément, les
autres enviaient la tendresse que, parfois, tu m’of-
fris, comme ils envient celle que je te portes toujours.

Maintenant, en causant parfois avec des amis,
je tiche de diriger nos pas vers le bord de la mer.
Je ne puis m'empécher de scruter la fagade blanche
de I'immeuble qui suit I’Administration Quarante-
naire. A l'aube, d’'une de ces rayonnantes fenétres,
nos deux tétes émergérent comme a un spectacle de
marionettes. Nous avions les cheveux ébouriffés et
la veillée avait affecté nos physionomies d'une com-
mune empreinte.

Maintenant qu’on me parle de toi, je me remé-
more les maniéres et les mots qui té caractérisent; ils
se fondent en ma chair comme tes cheveux. Ils rient
de la pantomine que tu me joues. Ils rient et je les
bafoue. La monotonie du Morse sur notre accord
harmonieux.
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Ils me demandent comment tu te portes; quand
tu reviendras. Je réponds naturellement, avec un
habituel timbre de voix quetidien, que j’al oublié de
te le demander.

«La vie est trop bréve», ils rient. «Souviens-toi
combien ces mots que souvent tu semas, furent gla-
nés pour étre gaiement projetés sur toin.

E me souviens. C'était ma raison
qui me rétractait vers la normale.
Des jumelles concentrant les cho-
Ses a mes yeux.

«Sois prudent, sois prudent.
Avant d’aimer sois prudent. L’a-
mour est plus dur que acier. Es-tu sfir du tien? So-
yons vaillants et ne craignons point de ne 1’admettre
que dun seul c6té. On meurt plus d’une fois, Eli-

mine. La vie est trop bréve,.
Tol aussi tu en a ri. Mais tu as su te retourner.

Plus tard, c’est la chance qui tourna. Je mas-
quai la vérité par de I'orgueil. Tu ne fis aucun geste
pour me tirer de ce torrent de doutes ot je me dé-
battais.

«L’air est tranchant comme des vitres», dis-je.

«Il ne pleut jamais suffisamment au Caires,
dis-tu.

Un moment nous demeurdmes muets sur le quai
de la Gare. Tu dis froidement «Ton séjour fut bref,.

«Ouiy, te répondis-je sans m’expliquer, avec le
regard d’'un fugitif. «Je ne puis davantage de-
meurery.

Tu ne dis rien d’atténuant. Puis, soudainement,
me tendis ta rose.

«Je t’ai apporté cecis.

«Merciy m’efforcai-je. L’entretien se rapetissait
a la dimension d’'une téte d’épingle.

Il était douze heures vingt-cinq. La cloche son-
na le départ de l'express. La foule souriante saluait
de la main avant de se détourner.

Tu allongeas ta main que j'empoignai. La paille
dans l'ouragan. Enfin, dans la douleur d’une ampu-
tation, vers toi je dirigeai mes yeux pour absorber
ton regard Et, comme d’un treuil rouillé, ma,lgré
moi, ces mots qui gringaient dans ma téte s’échap-
perent.

«Mon amour, mon amour. Me seras-tu fdéle?
Me seras-tu fidéle, mon amour?»

Ton sourire exprimait mon anachronisme.

Tu pressas la rose contre tes lévres et en orna
ma boutonniére.

«La vie est trop bréves, dis-tu.

Le dernier coup de cloche sonna dans la cellule
du condamné. Je sautai dans le wagon. Le temps
de joindre mon siege, tu étais sur la pointe des pieds,
balan¢ant quelque chose dans ta main gauche. Je
ne pus distinguer ce que c’était. Mais je porterai dans
mes yeux, ma vie durant, le tatouage de ton visage.

Dans le tourbillon des pensées et des mots, des
projets et des afflictions, mes questions comme des
flammes dévorantes s’étouffaient dans les poches
d’air de tes réponses muettes. Mes propos en l'air:
«La vie est trop bréves. En effet, de fait, elle I'était
pour porter le fluide éternel, illimité, infini de mon
amour.

En ce ne fut qu’en ce moment que jé réalisais ce
que, sur la plate-forme, tu balangais dans ta main
avec la persévérance de la fatalité. En baissant les
yeux, mon regard avait glissé sur ma boutonniére.
J’avais laissé choir la rose que tu m’avais choisie.

JOHN PAPASIAN

(Traduit de I'Anglais par Charles Zabar).

PATRIE

Est-ce que les prés partout me sont pas verts?
Et la mer partout n’est-elle pas bleue?
Et partout le méme soleil ne brille-t-1l?

Et partout ne voit-on pas les mémes cieux?

-

Pourquot donc loysqu’en terres étrangeres

On part — le coeur veste toujours attaché
Sur cet unique, ce seul, cher petit coin de terre

Et réve sans cesse a lui et ne peut pas I’oublier?

D. VIKELAS

Tradwit dw néo-grec par Mlle. El. Psara.
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AU PAYS DES STATUES

Tandis que le soleil descend vers le mont Aiga-
leos, une grande vague de lumiére dorée frappe en
pleine poitrine le Lycabette. D'un coup s’allument et
palpitent des flammes rosées aux vitres de la petite
église, tout an sommet. Apollon monte pour I'office
du soir avec une brillante offrande de cierges au
sanctuaire blanchi de St. Georges.

La vague de soleil se brise sur le roc gris, s'é-
miette et se disperse.

Puis elle dégringole de la, dans les innombra-
bles sentiers familiers aux amoureux, qui tracent un
instant leurs rubans roses a travers le bois de pins,
et A nouveau se perdent, discrets. Les maigres ar-
brisseaux s'immobilisent; idéalisés dans le resplen-
dissement serein qui les traverse, droits, ils retien-
nent avec soin sur leurs fines aiguilles, comme des
poussiéres, les parcelles de soleil.

Ensuite l'inondation de clarté glisse le long des
beaux chemins en escalier vers la ville, Le soleil dé-
borde et se repand degré par degré. Ainsi devalent
en hiver les eaux de pluie, troubles, des flancs de la
colline, elles roulent au bas, avec bien des bavarda-
ges, par ces mémes marches et remplissent de sable
- et de terre rouge les quartiers environnants.

Sur les larges degrés que forment les carrefours,
g’étend la lumiére de l'aprés-midi, semblable & un
étang durant un instant, avant de se déverser sur la
pente de St. Nicolas. Quelques unes de ces marches
sont si larges qu'elles font figure de petites places. La
s'ébat chaque jour la marmaille du voisinage.

Les enfants sautent les degrés deux a deux, trois
par trois et davantage. Ils enfourchent les pins ra-
bougris de St. Nicolas, ils les blessent et les torturent.

Conte de Stratis Mirivilis

Ce sont de petits arbres galeux, sans défense fort
tourmentés par les gosses, par les chenilles et par
les voisines. Celles-ci étendent leur lessive sur les
branches, y suspendent des berceaux pour les bébés
et parfois, pendant ces années de malheur ou le bois
au marché est hors de prix, coupent quelque branche
pour allumer le feu.

Sur la plus large marche du chemin se réunit
pour les jeux de l'aprés-midi une bande d’insépara-
bles petites amies. Elles emplissent le quartier de
leurs cris. Bien des fois elles s’époumonnent toutes
ensemble, rien que pour la joie de s’entendre. Elles
ne se taisent que lorsque tous les moineaux braillards
du Lycabette vont se coucher, et plus tard encore.

Il est quatre heures,

Béba, Phophi, Katina et Matina. Des gamines
de cinq a six ans qui mettent cependant le monde
en révolution avec leur tapage. '

Chacune avec ses particularités et son charme.

Béba est blanche, rondelette comme une grena-
de. Elle a des cheveux blonds, tels la barbe du
mais, toujours tressés serré en deux courtes nattes,
qui commencent trés haut derriére 1'oreille. Elles doi-
vent beaucoup lui tirer les cheveux, c'est pour cela
que la petite fille fait souvent une grimace drble. La
peau au front se tend et détend et le nez est réchigné.
Béba a aussi des yeux bleus, réellement d’azur, de
vraies jacinthes. On peut dire qu’elle est toute rose
comme un grain de grenade. Jusqu'a son petit pan-
talon ajusté, qui parait a chaque mouvement, et qui
est rose lui auss..

— Tu es une petite rose, lui dit un jour la jenne
dame de I'immeuble.

— Non, répliqua l'enfant de suite, en rejetant
vivement la téte en arriére. Mon nom est Maria et on
m’appelle Béba, Rosette, c'est la petite bonne de
«Kyras Méropi.

Phophi: frimousse aux traits fins, brune, oeil
noir m#licieux longues jambes minces, tout égrati-
gnées par les pins. Elle se penche sans cesse et ra-
conte des secrets a l'oreille des autres qui 1'écoutent
gravement et remuent la téte. C'est celle-ci qui triche
le plus, aussi ses camarades la surveillent-elles sans
répit au jeu.

Ensuite il y a Katina. Palote, sans grace, les
cheveux coupés presque comme un garconnet, avec
des boucles d'oreille bon marché. Elle a été malade
des mois, a failli mourir. Les autres allaient la voir
A la fenétre sur la rue, elles lui souriaient et Jui mon-
traient leurs humbles poupées.

Elles faisaient cela de loin, grimpés aux pins,
car c'était le typhus. Aprés en avoir rechappé, Ka-
tina sortit chauve, avec un turban vert pastéque.

La plus petite de toutes est Matina.

C’est une toute petite chose, autant dire une
grande poupée. Elle est chitaine avec deux immen-
ses veux de velours, toute limpidité, aux paupiéres
qui papillotent de fagon inquitte. Minuscule comme
si la matieére dont Dieu I’a faite était rare.



.Ses ongles mignons, ses fins sourcils, la bouche,
le petit nez, tout est délicatement dessiné, mince, jus-
te pour ne pas étre inexistant. Seuls-les yeux s’ou-
vrent démesurément, emplissent le visage et l'illumi-
nent, avec tellement d'intensité que l'on s’arréte et
on la regarde avec étonnement.

Matina est gentille, elle est fort dégourdie, men-
teuse, moqueuse et babillarde. Elle rit et saute sans
arrét, comme si logeait en elle une troupe de diablo-
tins; dans chaque membre, dans chaque doigt, dans
chaque petit os, il y a un diablotin qui fait des siennes.
Et s'il lm faut demeurer en place un moment, elle
trouve encore quelque chose a remuer, la téte, les
bras, la taille ou 1'une des jambes.

Elle parle davantage a elle toute seule que le reste
de la bande ensemble, bien qu’elle escamote la moitié
des consonnes. Sa langue glisse, se dérobe sur I'r,
transforme en «s» les «thita» comme cela I'arrange
quoi. Mais de la sorte elle a le temps et parvient &
dire beaucoup de mots. Elle crie depuis le matin et
remplit le voisinage de sa turbulence.

Quand on fait attention &4 sa petite figure, on y
voit comme une espece de scean mystérieux qui an-
nonce que des quatre amies, Matina est la premiére
a qui, cela est écrit, sera enlevée des mains la joie
enfantine, aussi se hate-t-elle d’en jouir.

Elle est nouvelle venue dans le quartier; il y a
un mois a peine que sa voix aigue est entrée dans le
concert des sons qui composent la vie terre-a-terre
d’Athénes, la autour du petit bois de St. Nicolas.
Cependant elle a réussi a étre toujours celle qui méne
le jeu : c’est elle qui sert d’arbitre, lorsqu’un soupgon
de tricherie se présente. Elle porte, malgré la cha-
leur, une petite robe marron, bordée de fourrure fri-
pée. C’est de la soie jetée au rebut, que la bande re-
garde et effleure avec respect. A part cela Matina
présente encore quelque chose d'inhabituel pour ses
compagnes : elle ne les tutoie pas.

— Allez, Katina.

Elle a rapporté ces facons de l'orphelinat, per-
sonne ne peut savoir de quel orphelinat. Elle n’aime
pas parler de cela.

L’hiver de la faim on avait trouvé Matina en
train de pleurer avec des cris percants, dans le pau-
vre logis, la-bas quelque part & Tourcovounia. Il était
trés t0t, ses cris avaient alerté les voisines dans le
calme qui s’étendait, plein du désespoir et de 1'im-
puissance des étres qui mouraient aux coins des rues.
Dehors il tombait de la neige, il s’en était accumulé
un monceau sur le papier goudronné du toit, elle pé-
nétrait méme a l'intérieur par les larges fentes et s’en-
tassait en lignes droites. Le vent frappait lentement
en mesure une lamelle de fer blanc, rougeitre de
rouille, mal clouée au volet & la place de la vitre
brisée.

Antiope, la soeur ainée, était morte auprés de

Matina, un peloton de petits os. Elle avait les genoux
repliés dans son ventre creux, la téte profondément
enfoncée dans les épaules, les deux paumes crispées
sous le menton. Elle possédait, elle aussi, ces grands
yeux aux cils épais. Ils demeurérent fixés, regardant
vers la porte par ot entraient les voisines en se si-
gnant. Les yeux étaient ouverts de maniére effra-
yante, comme deux fleurs artificiellés, en cire ou en
verre bleudtre, parmi des calices d’épines sombres...

La mere était morte également. Elle avait serré
les dents et expiré sans mot dire, cette nuit 3. Du-
rant sa vie de méme on ne l'entendait guére parler.
Seulement sur les joues qui étaient aspirées, semblait-
il, par les os du visage, restérent deux grosses larmes
et elles s’y glacérent. La malheureuse avait été prise
d’évanouissements bien d’autres fois.

Elle avait recommandé aux enfants de ne pas
perdre la téte quand elles la verraient dans cet état,
mais simplement de lui mordre fortement le pouce
pour l'éveiller. Cette douleur transper¢ait 1’os et 1’ai-
dait a secouer le sommeil de mort qui s’emparait
d’elle, surtout la nuit, lorsque cessaient, a 1'estomac,
les tranchées des convulsions. Donc les voisines trou-
verent ce matin ]a Matina en train de mordre le doigt
de sa maman, pleurant obstinément et hurlant, parce
que la mére ne se réveillait pas pour se lever, pour
aller & la caserne des Italiens chercher dans les boites
a ordures quelque peau d’orange, un os, une éplu-
chure de pomme de terre.

[l continuait de neiger et quand la neige en eut
assez de tomber, une tranquilité immobile pesa sur
la blanche Athénes, gagna jusqu’aux moindres re-
coins et se tint muette, Tout était enveloppé en un
emmaillotement de silence immaculé.

Les femmes du voisinage se levérent et s’en fu-

“rent 4 la mairie guéter le camion qui ramassait les

cadavres. Elles attendirent longtemps 1'arrivée des
employés, I'ouverture du bureau. Il n'y avait 1A
qu'un huissier, la téte entortillée dans un chéile. Il
demeunrait sans bouger derriére la grille, rien que la
peau et les os. Il avait un visage jaune noiritre, les
mains enfoncées dans les manches de son pardessus
et il tremblait. «Attendez, dit-il aux femmes, que
vienne M. Manoukos. C’est Iui que ¢a regardey.
Elles patientaient debout sur les dalles de mar-
bre, elles avaient froid et grelottaient et M. Manoukos
i
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ne paraissait point. Finalement une porte s’ouvrit et
un homme entra maigre et long comme un squelette.
Il était enfoncé dans un pardessus qui lui descendait
au dessous des genoux et qui semblait encore trop
court pour lui.

L’huissier sortit brusquement de son immobilité.
11 se leva, tira les mains des manches, s'inclina et lui
conta l'affaire. M. Manoukos, qui I'écoutait avec une
grimace qui lui découvrait les dents, fit un petit ges-
te et l'interrompit a la moitié. Il se tourna vers les
femmes et leur dit de s’arranger de leur mieux. On
ne pouvait rien faire. La mairie n’avait pas une gout-
te de benzine, ni pour les morts, ni pour les ordures.

De la sorte les corps restérent la, raidis et atten-
dirent paisiblement jusqu'au soir. Alors survint
«barbas» Stephanos qui travaillait avant & la blan-
chisserie du coin et qui, A présent, avait ajusté une
caisse sur des roues de vieux patins et faisait des
courses... Il chargea les cadavres dans la charrette
a bras, les couvrit avec de vieilles couvertures de
soldat et se dirigea vers le cimetiére. Leur poids était
insignifiant, pareil & celui de deux enfants.

Athénes, aux lumiéres éteintes, plongée dans
I'ombre de la guerre, se taisait en une agonie pleine
d’opiniatreté et de peine insupportable. La nuit des-
cendait d'un ciel rempli d’étoiles brillantes et d'im-
passibilité, elle s'asseyait sur la neige sale que la
journée avait souillée de boue avec les camions et
les «queues» des fours. La lueur des astres suffisait
a peine pour distinguer la silhouette d'un passant, si
¢’était un homme ou une femme. A mesure que la
nuit venait les bruits du jour se taisaient. Et & me-
sure que s'étouffait cette rumeur de la vie, s'élevait
d’'autant la voix de la ville affamée.

C'était le hurlement de ceux qui expiraient sur
les trottoirs de marbre, sur les marches et sur les
seuils, dans les mansardes sans lumitre et dans les
sous-sols. Et plus I'obscurité effacait les formes, plus
les clameurs montaient clairement, distinctes de tout
autre bruit, bondissaient de partout, de chaque re-
coin, de chaque carrefour, de tout abri. Elles trou-
aient, déchiraient en laniéres la nuit, remplissaient
I’Ame de sauvagerie,

— Mewdw . ..

¢J'ai faim...»

C'étaient des voix enfantines, percantes, pleines
d’étonnement et de déchirement, de cris de femmes,
prolongés comme la plainte d'un farouche oiseau de
nuit, et des voix viriles, bréves, pressées. On les en-
tendait et I’on comprenait qu'il ne restait plus beau-
coup d’heures ni de souffle A cette existence qui de-
anandait en suppliant la bouchée qui lui manquait pour
se maintenir. Et lorsque la nuit fut venue et qu’elle
cacha les silhouettes des agonisants, ces voix perdi-
rent tout caractére individuel et se fondirent en un
entrelacement de rumeurs variées, un entrelacement
de gémissements, de supplications, et de fureur qui
trainait un mot toujours le méme !

Mewdw, ... [avdo . ..

J’ai faim... J'ai faim...

Et ce n'était plus maintenant les étres étendus
qui criaient dans la nuit, c’était la ville elle-méme,
c’était Athénes qui hurlait de faim et qui criait avec
les arbres ‘de ses jardins, avec les colonnes des tem-
ples et les reverberes étints aux coins des rues et les

tas d’ordures, elle criait avec les statues des héros et
des évergetes, avec les bouches de marbre et les por-
tes de fer, avec les frontispices et les puits secs.

Et ce mot perdait sa forme, |'obscurité en absor-
bait la moitié et l'autre demeurait & ramper sur la
neige boueuse,-d coller aux murs, 4 s'entreméler aux
branches, pareil & un hurlement et semblable 4 un
signal inarticulé d’honneur :

Avw!... Aww!...

* % e

Barbas Stephanos poussait la charrette 2 bras
fermement et patiemment, avec une attention toute
professionnelle, comme pendant la journée quand il
transportait a la gare les sacs des conquerants ou des
valises.

Comme tous son oreille était désormais rassasiée
de la clameur de la cité. Il poursuivait son chemin
sans y préter trop attention. Au Zappeion la voix
diminuait, s’étranglait derriére les bouquets d'arbres.
Prés de la un homme étrange arréta «barbass Sté-
phanos et I'effraya fort. Il bondit devant lui de quel-
que excavation qu’avaient laissé les fouilles autour
du temple de Zeus. Il était enveloppé de haillons, on
ne voyait point son visage dans la demi-obscurité,
mais il devait avoir environ trente-cing ans. De hau-
te taille avec un képi militaire enfoncé sur la téte. 11
tenait un gros baton a la main, il le leva sur «barbass
Stéphanos et lui barra la route.

— Que veux-tu, chrétien! Demanda celui-ci et
la peur lui coupa les genoux.

— Ce que tu trimballes? «marchand fioirs !

Barbas Stéphanos ne put répliquer un mot a ces
propos inattendus. Il demeura & regarder le vaga-
bond. Alors celui-ci se langa sur la caisse, écarta les
couvertures et enfon¢a les mains, insatiablement...
Il les retira & l'instant, se redressa avec un mouve-
ment d'horreur. Ensuite il se jeta de cOté. Barbas
Stéphanos poussa & nouveau la charette.

Ouand il eut passé outre, il entendit derriére lui
un homme qui sanglotait.

Au dehors du cimetiére la nuit était plus diapha-
ne sur V'éclaircie de la colline, plus blene haut dans le
ciél, plus paisible, en bas, sur la neige non foulée.

LA «barbass Stéphanos trouva, rangés par ter-
re, quantité de morts; leurs taches allongées tran-
chaient, deux par deux, trois par trois, sur la blan-
cheur dans ces demi-ténébres se dessinaient d’autres
charettes & bras; on déposait avec précaution les
corps et elles repartaient vite, entrainant leur bruit
au loin. Quelques uns portaient leur mort sur le dos.
Ils le déchargeaient comme un sac, faisaient «Ahs
en le lichant sur le sol, et c’était A cause de la fatigue
que donnait la montée et les genoux impuissants.

Venaient, avec beaucoup de peine, quelques
femmes, elles trainaient les pieds et apportaient les
enfants morts entre leurs bras. Des enfants de cing &
dix ans. Elles les tenaient sur le sein, comme si elles
les allaitaient; les jambes maigres, tels des roseaux,
pendaient et se balangaient.

Tous ces gens laissaient 1a leurs morts et s’en
allaient pressées, afin que personne ne les vit, Barbas
Stéphanos fit de méme. Il les mit ensemble sur la
neige, mére et fille, il les arrangea 'une a coté de
'autre. Puis il se signa, roula les couvertures dans la
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caisse, cracha dans ses paumes, et s’en retourna,
avant l'arrivée des policiers qui auraiént demandé
apres les cartes d’identité des cadavres. Toute 1’his-
toire consistait 2 garder pour les vivants les coupons
des morts, les trente drammes de pain.

Barbas Stéphanos était lui aussi chargé de fa-

mille; il avait une femme et quatre enfants. A pré--

sent que ces deux malheureuses étaient parties, pour-
quoi leur part devait-elle aller perdue? C'eut été
péché.

Ensuite il rentra a la maison, se reposa et, quand
il fit bien jour, il mit également Matina dans la cha-
rette. Il 'enveloppa dans la méme couverture lui lais-
sant simplement dehors la téte et une des menottes
pour sucer une bille de pain de mais.

Il emmena 1’orpheline A la cathédrale pour qu’el-
le ne mourut point dans la rue.

Ce voyage dans la caisse consola beaucoup
Matina.

Partout il y avait de la neige, la charette tres-
sautait sur les cailloux; elle voyait des hommes cour-
bés passer A coté d’elle, emmitouflés jusqu’aux oreil-
les, exhalant leur haleine a travers leur barbe hirsute.

Matina se tenait ficelée comme une chouette
dans la couvrture gris cendré. Elle s’amusait & re-
garder. En arrivant aux rues asphaltées la caisse de
«barbas» Stéphanos se mit & rouler vite, il poussait
sans effort et criait «En avant! en avant!, C'était
magnifique.

Matina se trouva ainsi parmi un grand nombre
d’enfants. Ils étaient apeurés, fort maigres, le ventre
rentré, tout en petits os. Ils se salissaient, pleuraient
ou restaient tranquilles & contempler leurs mains
pensifs, jusqu’a ce que viennent les dames aux ta-
bliers blancs pour s’occuper d'eux. Beaucoup ces-
saient brusquement de pleurer. On les enyeloppait
alors et on les emportait. Matina demeura la bien des
jours. La maison avait une vaste cour entourée de
murs élevés avec deux cypres immenses au milieu.
Songez donc, ils arrivaient jusqu’au ciel, tout en
haut, jusqu’a Dieu. Matina les voyait tous les soirs,
pendant que les enfants disaient leur priere dans le
dortoir, par 1’entrebaillement de la porte du balcon.

Dans leur feunillage sombre piaillaient au crépus~
cule des milliers de moineaux, pourtant Matina n'en
apercevait aucun. Comme ci c'avait été les deux
grands arbres qui parlaient A la brune avec leurs voix
d’oiseaux, avec les mille voix d’oiseaux, et qui rem-
plissaient la cour de sons joyeux.

Ceci se produisait au déclin du jour, tandis que
sonnait la cloche a la petite église voisine pour I’offi-
ce du soir. C’était, semblait-il, le signal de rallie-
ment. Les moineaux se taisaient peu a peu a mesure
que la nuit tombait et alors la cour s’emplissait de
mélancolie. Plus il fausait noir et plus cette tristesse
débordait, elle formait 14 un lac, telle de !'eau
obscure.

Puis un matin trés froid on coupa les deux cy-
pres, pour alimenter le feu qui faisait bouillir le chau-
dron de la cantine. On les frappa avec des haches, on
les scia; les hommes les trainaient, 'un par ici, l'au-
tre par 13, ils haletaient €t s’épongeaient la sueur, C’é-
tait beau quand on avait tiré les arbres par la cime,
liés avec de longues cordes: «eh, ehy. Ils avaient
grincé comme si leurs racines criaient et étaient tom-

bés par terre, I'un aprés l'autre. «Gop: Et encore:
«gop» : les enfants poussérent des cris de joie aux
deux fois.

Alors le ciel se vida d’un coup, 14, a la place que
les cypreés prenaxent vis-a-vis de la fenétre du grand
dortoir. Il n'y avait plus rien que lé ciel.

A partir de ce jour 1a, a ’heure de I'office du
soir, on n'entendit plus les mille voix d’oiseaux. Une
tranquilité pénible se faisait dans la cour sans fin,
quelque chose de vide, comme dans le carré bleu de
la fenétre.

Ensuite le printemps arriva et les enfants alle-
rent dans une autre maison, Matina se sépara de ses
amies. L’orpheline demeura bien dés jours dans la
nouvelle maison jusqu’a ce que «Kyra» Tassia, la
«petite mérey vint et 'emmena.

C’est ainsi que Matina se trouve a présent sur
la place de St. Nicolas, en train de jouer, adoptée par
Dionyssis (surnommé le «minorakisy) et par sa fem-
me «Kyra» Tassia, ménage sans enfants dans le
quartier.

Dionyssis est a moitié aveugle. Il ne voit que
d’un oeil tant qu’il fait jour, ’autre est complétement
éteint. Et encore pour vous reconnaitre il lui faut
tourner la joue de 1’oeil & moitié perdu de votre coté,
comme fait le coq lorsqu’il veut regarder.

Dionyssis le «minorakis» est guitariste, il chante
des airs pathétiques dans les tavernes d’Exar-
cheis (1). Quelquefois il dévie jusqu’a Plaka, (2)
quand l'entramne quelque compagnie de sa connais-
sance. Il aime les vieiles romances : «Loin dans le dé-
sert. J'ai creusé ma tombe — Creu-eu-sé — Pour
m’'enseveler — Li-rr... Le salaire, vin et restes. Ques-
tion de franchir la mauvaise [passe et pour le reste
Dieu y pourvoiera..

Kyra Tassia s "était montrée plus «palikare» en
cette heure difficile. Elle vait commencé a Exar-
cheia avec les «radikia». Elle vendait en méme temps
toute espéce d’herbes qu’elle trouvait et arrachait,
méme du «Trelochortos (3). Au point qu'on la con-
duisit une fois au poste de police parce qu'une fa-
mille, qui avait mangé de se verdures avait perdu ses
esprits et s’était mise a faire des extravagances. Dieu
voulut que cette calamité ne dura pas longtemps,
car les gens qui tombent malades & cause du «Trelo-
chorto» reviénnent peu a peu a eux.

Depuis lors cependant «Kyra» Tassia se tourna
vers le commerce des cigarettes, au détail — ensuite
elle fit des galettes de mais, avec de la farine de ca-
roube, enfin elle installa un étalage en plein air —
‘wmavragoritissa» considérable — avec ses oreillers
bourrés de millions.

A présent elle possédait tout ce que convoitait
son coeur tourmenté. Le petit verre d’«ouzos, (4)
avec les frites, les hautes chaussures, avec du lidge et
le phonographe au grand cornet vert. Car elle aimait
la «musique», elle aussi, comme Dionyssis, et cher-
chait méme a acquerir a moitié prix quelque bonne
radio pour entendre «To Kaéro» et les mélopées
orientales,

Durant bien des années cependant son regret
cuisant avait été autre. Elle désirait un enfant et

1) Quartier au Pied du Lycahcue..:} Quartier au Pied de I'A-
cropole, 3) Sorte de Verdure, 4) Apeéritif.
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Dieu le lui avait refusé. «Kyra» lassia s'en prenait
a Dieu devant les voisines, mais chaque fois qu'elle
se disputait avec Dionysis, elle le traitait de propre a
rien.

Donc maintenant qu'ils avaient de quoi, elle vit
également réalisé ce grand réve de sa vie. Un enfant
tout prét, beau, gai. L'avoir au c0té, plein de mi-
gnardise et en étre glorieuse, le coiffer le dimanche
et le mener a 1'église, toute fiere. Que le Tout-Puis-
sant soit glorifié, qui ne laisse point insatisfaite aucu-
ne bonne ame.

«Kyra» Tassia révait maintenant d’'une maison
plus présentable d'un quartier plus comme il faut,
mais ol trouver 4 présent une maison i louer, avec
tant de réfugiés a Athénes. De la sorte le ménage
resta dans le quartier pauvre du Lycabette.

Le soir «Kyras Tassia gravit avec Dionyssis la
montée de la colline. lls se rencontrent en bas a la
place d’Exarcheia, dans la taverne au sous sol. La
«Kyras Tassia met une jambe sur l'autre et trinque
en attendant le retour de Dionyssis dg sa tournée mu-
sicale.

La femme le prend par, le bras pour monter, par-
ce que la nuit Dionyssis n'y voit pas marcher, et en-
core bien moins quand il est gris. Alors I'un devient
le soutien, en méme temps que le fardean, de "autre
et lorsqu’ils vont trop de travers, ils s’arrétent sur
quelque marche du chemin roide pour reprendre souf-
fle et s'injurier & voix basse avec passion.

— Prostitué, que Dieu te confonde.

— Risée du monde, décrépit...

1is soupirent du fond du coeur; puis s'appuient
A nouveau l'un sur l'autre et montent les degrés un
a un.

Ils portent & Matina un tas de bonnes choses, de
belles tranches de poisson frit, enveloppées dans des

" journaux illustrés, jusqu’a du pain blanc. Ils lui éten-

dent une serviette, la servent, et se retirent ensuite
sur le canapé, enlévent leurs souliers et recommen-
cent A s’insulter, en sourdine, sans cris, avec des
voix étouffées, pleines d’hosfilité obscure, qui date
de longues années. Leurs injures s’éteignent dans des
. murmures, dans des soupirs, il y a une passion en
eux, dpre comme celle des amoureux.

— Garce, dévergondée...

— La paix, oiseau aveugle, mal fichu...

«Kyra» Tassia a grossi grice & I'excellente nour-
riture, sa poitrine a durci comme dans sa jeunesse, les
jambes se sont arrondies. Elle a commencé A se met-
tre du rouge.

Dionyssis, ces temps derniers, la soupgonné de
le tromper.

‘Matina fait son petit repas et mange son orange
avec grand appetit, elle s’est habituée désormais a
les entendre, cela ne l'impressionne guére. Aprés
avoir fini, elle dit & haute voix la priére qu’elle a ap-
prise A 'orphelinat, en remuant la jambe en avant,
en arritre. Dionyssis et sa femme se taisent et font
Jeur croix avec I’enfant. Ensuite elle leur dit bonsoir
et va se coucher.

~ — Mon petit papa, bonne nuit. Bonne nuit pe-
tite mére.

Alors la dispute prend fin, mari et femme sou-
pirent, émus jusqu'aux larmes en avalent du
erakin (1) €t des radis.

Aussitdt que Kyra Tassia commence 4 ronfler,
Dionyssis est pris de nostalgie. Il décroche du mur
la guitare et se met a jouer tout doucement quelque
«minorakis, afin de soulager son coeur gonflé.

— Loin dans le désert j'ai creusé ma tombe...

Le matin Matina boit son lait en boite, telle une

_riche petite fille du marché noir. On la lave, on I'ha-
bille, on lui peigne la boucle sur le front et on la
lache.

Le ménage s’'en va, chacun a son ouvrage et
Matina joue jusqu'a midi, libre comme les moineaux
du Lycabette. ;

Elle rassemble sa bande, elle crie de loin: «A
quoi allons nous jouers» Qu'allons-nous faire? Elle
parle et s'agite tout entiére & vous donner le vertige,

— Jouons aux statues,

C'est leur jeu préféré, elles le jouent durant des
heures sans se lasser. Elles tombent d'accord d’un
coup, les quatre. Et elles jouent aux statues,

La «méres (celle qui méne le jeu) tourne le vi-
sage vers le mur, ferme les yeux, se bouche les oreil-
les avec les doigts. Puis quand les autres 1'ont pré-
venue qu'elles sont prétes, elle commence a réciter
lentement et en mesure. Elle remue en cadence, les
bras, la téte.

Un, deux, trows, haricols et féves,

Je suis venye au pays des staiyes... (1)

Les autres se tiennent muettes 4 présent, sans
bouger, en marbre dirait-on. Elles sont devenues des
statues, chacune s'est pétrifiée dans 'attitude qu'elle
a choisie, ¢t cette attitude doit représenter quelque
chose.

Souvent elles s’entendent en chuchotant et for-
ment un groupe toutes les trois ensemble, Elles em-
pruntent le sujet aux tableaux, aux icdnes 4 leur vie,
La «mére les examine, elle va de ci de 14, finalement
elle choisit parmi elles la statue qui lui parait la mieux
réussie. Et celle-ci devient «méres a son tour,

Les poses que prennent les petites filles sont si-
gnificatives.

Béba aime beaucoup faire la danseuse. Pingant
entre deux doigts sa courte robe, elle léve en arriére
I'une des jambes et s'efforce de peser sur ['autre.
Pour y parvenir elle tire la langue comme contre-
poids.

Katina ne sourit jamais en faisant la statue. Elle
prend I"affaire trop au séricux, elle considére le loin-
tain vers le mont Corydallos, sans regard ainsi que
font les statues. ,

Phophi au contraire, méme en statue est mali-
cieuse. Elle demeure droite. joint les jambes, tend
les bras a droite et & gauche et penche la téte sur I'é-
paule, C'est fort clair: le «Christ en croixs. A ses
pieds Matina agenouillée, les mains sur le visage,
représente la SainteVierge en pleurs.

Toutefois au travers de ses doigts elle voit ce
qui se passe, Car le Christ, Phophi, ouvre doucement
un de ses petits yeux et fait signe discrétement 2 Ia
«méres de la préférer. Elle plisse moqueusement son
nez menu. .

C’est Matina le plus souvent, lorsqu’elle n’est
pas eméres, qui combine ces groupes.

Un, deux, trois...

1) Chanson Populaire
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Cette fois c’était Matina qui était «meéren.

Matina prit a part les deux autres et leur expli-
qua a voix basses le-groupe qu’elles allaient former.
Elle leur parlait hativement, indiquait a chacune,
avec beaucoup de gestes et de grimaces, son réle,
quand Matina se retourna, elle se trouva devant le
groupe suivant.

Béba était allongée sur la large marche du che-
min, le corps tendu, les yeux clos, sans bouger, sans
rire, comme sont les morts. A sa droite était agenouil-
lée Phophi qui lui mordait la main, le pouce. De
I'autre c6té, pelotonnée, la téte plongée entre les
épaules, les mains croisées sur la poitrine, les genoux

repliés sous le ventre-dans la position des embryons
se tenait Matina. Elle avait les yeux fixes, grands et
immobiles, comme étaient demeurés a regarder, dans
sa mémoire, les yeux de la soeur morte.

Seulement, lentement, avec précaution et sans
remuer le visage d'un fil, Matina tourna la pupilic
dans l'orbite surveillant Phophi, afin qu’elle ne cli-
gnat pas de l'oeil encore i la «mére», ainsi qu’en
avait coutume cette tricheuse...

STrATIS MIRIVILIS

(Traduit du néo-grec par Mile Jacqueline Faguis)

e —

LA PORTE DANS LE MUR

— On devrait donner comme dissertation phi-
losophique aux candidats au bachot la définition de
Poptimisme. J'ai idée que cela leur serait de grand
bien, car je pense que l'optimisme, c’est la recette
du bonheur. Le conteur oriental a raison : il s’agit de
se mettre dans la chemise d'un homme heureux. Il a
raison jusqu’'au bout, la chémise d’'un homme heu-
reux est infiniment rare.

— N’en déplaise a Voltaire, 1'optimisme est une
affaire d’imagination et non point de raisonnement.
Le docteur Pangloss se bourre le crine a coups de
sophismes de ce genre: «]’ai attrapé la rougeole;
i'aurais pu en claquer; or, je suis vivant, donc je
dois étre content». Ce n’est pas au bout d'un syllo-
gisme qu’on attrape le bonheur.

— Nous vivons sur trois plans: le présent, le
passé et 'avenir. Le présent, s’il n’est pas beau, est

un moment désagréable a passer, rien qu’'un mo- "

ment, qui ést déja passé, une ligne qui n’existe que
comme intersection entre le passé et ’avenir.

— Le passé existe malheureusement, mais il ne
nous appartient plus; nous ne pouvons le modifier
par 'effort de notre génie. Il se compose générale-
ment de regrets, de remords, d’amertumes qui nous
remontent aux lévres, de poisons qui ont conservé
leur pouvoir malfaisant. En vérité, le pessimiste est
I’homme qui vit sur le plan du passé.

— La vraie formule de l'optimisme consiste a
se placer sur le plan de I’avenir et 4 s’y installer dans
une situation avantageuse inexpugnable.

— L’avenir est a nous; il est plastique, malléa-
ble, on peut en faire ce qui nous plait. L’optimisme
professionnel ne fait jamatfs faillite : son art consiste,
aprés chaque déception, & reculér le mirage; aprés
chaque échéance, & reporter fin prochain son compte
créditeur au livre du destin.

— Wells a écrit un trés beau conte philosophi-
que qui s’appelle: « La porte dans le mur », C’est

'histoire d’un enfant qui, ayant rencontré une porte
ouverte alors qu’il longeait un mur, pousse cette porte
et découvre une sorte de Paradis Terrestre. On se
moque de lui quand il raconte cette aventure... Plus
tard, devenu jeune homme, puis homme, puis vieil-
lard, il recherche cette porte mystérieuse; il ne la
trouve pas quand il la cherche. Mais par trois fois,
il la trouve alors qu’il ne la cherche pas, et dans ces
trois circonstances, il passe sans rentrer, talonné qu’il
est par le souci d'un rendez-vous d’amour, d’'affaires
ou de politique.

— Ainsi 'Wells veut nous montrer que 1'occa-
sion du bonheur se présente parfois A& nous dans la
vie, alors que nous songeons & autre chose et que nous
pourrions étre heureux, si nous avionsle courage de
tout oublier, de tout négliger, de tout mépriser pour
pousser la porte ouverte.

— Cest un point de vue de poete. En pratique
il y a deux maniéres de se comporter devant la porte
ouverte. Les pessimistes la poussent pour démontrer
qu'il n’y a rien derriére, rien d’intéressant; peut-étre
un terrain vague avec des chardons, et s’en vont
sans y pénétrer. Les optimistes se gardent de l'ou-
vrir, mais ils savent qu’ils en ont la clef dans leur
poche. Demain, quand ils voudront, ils entreront
dans le jardin idéal, ou il y a tout ce qu’ils aiment,
tout ce qu’ils souhaitent.

— Demain, on rasera pour rien... Demain, on
vivra pour peu de chose. Demain, les choses les plus
incroyables se réaliseront: l’aveugle verra, le train
marchera, et mon foie guérira!

— Demain! toute la magie du monde tient
dans ce mot.

///W

k
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Un poéte anglais d'origine grecque

-

DIMITRI CAPETANAKIS

En 1944 s'éleignail dans un hopital de Londres, a
'dge de lrente ans, un jeune podle anglais d'origine
grecque. Dimilri Capétanakis, ¢lail déja assez célebre,
puisque quelques semaines aprés sa morl, une des
Ehm importantes revues lilléraires anglaises, «New
Vriting and Delights, adressail un supréme adien a
eclui qui ful son ancien collaborateur. Des grands écri-
vains el critiques, comme John Lehman, William Plo-
mer el Edilh Sitwell, s'occupaient tout particulidre-
ment de lui, ainsi que son ancien professeur et compa-
triote P, Cannélopoulos.

wAvec la mont tragique de ce jeune homme, com-
mence son article Edith Sitwell, qui paraissail plus
jeune qu'il n'était, et dont le talent el l'espril égale-
menl beaux, éclairaienl el projetaient de bien loin leur
lumiére, I'Angleterre aussi bien que la Gréce, onl perdu
un trés important ¥crivain. Capélanakis élait un étre
destinég & demeurer dernellement jeune, son esprid
toujours & raffut d'une nouveaulé méprisant les che-
mins ballus, el en général toul travail de conceplion
facile. Comme penseur, il était bon plongeur, et ad-
mirable sondeur des foruls. Aussi bon crilique que
podte admirable. Ses vertus émanent d’une ¢lonnante
profondeur.

Malgr¢ son sérieux el sa recherche perpéluelle,
les podmes de Capétanakis sont pleins de jeunesse.
Pourtant on ne trouve jamais chez lui le printemps,
le allani de I'adolescent oy le premier germe de la vie.
Il passe son temps & se conjuguer el s'acharme avec
passion sur les mouvements de "Ame. Ses poémes sonl
pareils & une ville entourée de pierrailles. Sur elle, le
ciel infini.

Poésie de ville, mais loule aylre que baudelairien-
ne. Analvsant un de ses podmes sAbels, elle dit, qu'il
communique son incendie, du centre de la terre, a la
permanente incadescence du coeur humain. Dans une
aufre poésie: Emily Dickinson, «de son extraordinaire
capacité¢ de se confondre avec la vie méme de ses per-
sonnages, faisanl preuve, de par son pouvoir parfait
d’absobption, du sens le plus €élevé du criliquen,

John Lehman, dit qu'il est plus sayanl de confon-
dre celle belle jeunesse poélique a celle de Keals, plu-
{dt qu’a celle de Shelley. Comme pour Keale le fil qui
devail aboutir 4 une grande oeuvre de créalion a ¢lé
coupé trop ot... Et il nous révdle la grande iragédie
des derniers jours de Capétanakis, dont la disparition,
dit Lehmann est une grande perte pour ie monde:

Quand le podle a compris qu'il ne pourrait plus
achever ses grands podmes, sur lesquels sa puissante
imagination s'était hardiment embarquée, il a amassé
les forces qui lui restaient pour écrire les deux podmes
gui sont comme son testament poélique oLes Iles de
Greéce» et «Lazares, le premier projelant une Gréce,
plus parfaite, que dans n'importe quel éerit du sidcle.

William Plomer, un autre grand critique dit & son
propos: «Si 'Anglais a quelque chose & communiquer
au Gree dans les lettres, comme dans sa fréquentalion

ersonnelle, celui-ci peut procurer i I’Anglais, de réel-
es offrandes, comme sa spontanéilé el son courage
dans l'expression.

Dans ce sens Capétanakiz a traduit en anglais et
fait connaitre en Angleterre, Solomos, Kalvos, Prévé-
lakis, dans des versions qualifiées par la critique de
«merveilleusement belless, Aprds avoir passé par le
grec ei I'allemand il a abouti & 'anglais, celle langue,
pour lui, «poétique par excellencen.

D'ont venait done ce talentueux pensionnaire de
Cambridge? En 1930, éldve de P. Cannelopoulos a 1'U-
niversité d'Athénes, il publie dans sa langue mater-
nelle, son premier ouvrage «Combat dans sa Solitude»,
qui #tail comme une delte de reconnaissance envers
son professeur.

— «uLe faire entrer comme répétiteur dans notre

Université, lui lellement aspirituels, c'eut €1é vraiment
dommage, ¢eril Cannélopoulo dans la «Voix Greequen
de Mars 1945, Faire de cel élre privilégié, un profes-
seur! El il le recommande a Charles Gaspers, un grand
philogophe allemand, de I'Université de Childenberg,
gquelques années avanl que le Hitlérisme, lui ail en-
levé sa chaire, comme il a fait pour tous les grands sa-
vanls de I'Allemagne. «Depuis trente ans que je pro-
fesse, je n'ai renconiré un tel éléve écrivail guelques

temps aprés, Gaspers a4 Cannelopoulo.

A celle époque il imprime «Amour el Temps» en
Allemand, qu'il traduit ensuile en grec. En 1936 il re-
tourne & sa patrie, ou trés méconnu, donne des confé-
rences sur l'esthélique el la philosophie. .

11 posséde 4 fonds le frangais, 11 récitail, parait-il
des pages entidres de Proust par coeur... el il a donné
un essai Rimbaud, qui est des plus complets parus
sur ce podte. Enfin_sous l'instigation de Waterloo,
alors ministre plénipotentaire anglais & Athdnes, il ob-
tienl une subside el va essayer sa chance 4 Cambridge.

Comment dang I'espace de cing ans, celui qui con-
naissail imparfailement la langue anglaise, esl arrivé
4 devenir un des meilleurs essayistes el podtes de I'ac-
tuelle Angleterre, cela est un phénoméne de dépasse-
ment, qui caractérige en Jui 'homme.

Ne représente--il dans sa plus pure eonceplion,
la noblesse el le caractdre le plus élevé du «héros grecs?
Se promenant avec sa blele allure de podte sur les
confins” du sidcle, il demeure, d'autre parl, une des
plus belles figures lilléraires de nos jours,

Aussi quand son vieil oncle el ami, Grégory Ca-
petanakis, de la maison Escher de noire ville, est venu
me trouver avec quelques articles el podmes sous le
bras, me priant de m'occuper de lui,. ce ful pour moi,
une véritable joie d'entrer dans celte jeune vie loutse
frémissante de podsie.

Eroy TrouvERE

LES ILES DE GRECE

Le Soleil ne nous aime plus,

ni cette corrosive mer...

Tous deux rongent et brilent notre chair déja séche,
qu'ils pénétrent, dans sa moins visible intimité.

Et voici sur nous,
toutes ces langues des sous-terres, avec lewr gotit de
[mori-salée,

Qui, comme des lourds serpents de feu,

se tordent, sifflent et craquent dans notre peau,

pour faire remonter le chant ne la vieille lyre...

Le vieux figuier galeux crie au secours.

Deux paysans grecs tuent un serpent;

Pendant que, silencieusement se brisent contre le
[rocher de notre coeur,

nos dieux mueils de marbre.

Traversant trop des temps, notre amour
n’est plus qu'une siérile fiévre,

qui quand méme nous projette, étincellants,
sur la route montante du martyre.

Ses cheveux en feu, forcent Apolion

a descendre du ciel, et rester avec nous,
puisque la Beauté, comme il dit,

ne compte plus...

(Tasd. par Eloy Trowvére) DisiTai CAPETANAKIS



LES BULGARES
ONT PASSE...

Bulgarian priests also
take part in the mass
executions of Greeks in
Thrace. Two of them are
seenn here with officers
and men of the reqular
Bulgarian army- In fore-
ground bodies of execuled
Greeks.

Des prétres Bulgares
ont également pris parl
aux exéculions en masse
des Grees en Thrace. Celie
photographie  témoigne
de la presence de denx
prélres mélés aux soldals
de 'Armée Bulgare. Au
premier plan, les victimes
grecques exéculées.

Officiers Bulgares po-
sant devant les corps de
lear victimes grecques.

Un soldat Bulgare pho-
lographié tenant la léte
decapilée d'un Gree exe-
cuté a Xanthi.

Bulgarian soldier hold-
ing the head of a Greek
whom he murdered -
Xanthi.

Bulgarian u/ﬁ(':’r and
men wilh their batch of
executed Greeks.
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Gréce-Egyple

Le GintraL JEAN PETRIDIS

SECRETAIRE GENERAL DE LA LIGUE GRECO-EGYPTIENNE

HOTE DE L'EGYPTE

Le Géndral Jean Pétridis pronon¢ant son allocution

Le 5 juin est afrivé au Caire par la voie des airs
le Général J. Pélridis Seerétaire Général de la Ligue
Gréco-Egyplienne d'Athénes sur 'invitation de S.8. le
Nabil Amr. lbrahim Président du Comité Egypte-Gréea
pour prendre contact & nouveau el étudier les moyens
d'une collaboration efficace entre les deux Ligues.

A peine arrivé le général s'est rendu au Palas
d'Abdine et s'est inseril sur les Registres des Céré-
monies.

LI

Le Vendredi 8 Juin, le Général J. Pétridis accom
pagné du Secrélaire du Comité Egypte-Gréce M. Slavro
Stavrinos s’est rendu a la Mosquée El Rifai el déposa
une magnifique gerbe de fleurs aux rubans helléniques
sur la tombe de feu le Roi Fouad {er. *

Le méme jour-a 1.30 8.8. le Nabil Amr Ibrahim
offrit un déjeuner dans les salons du Club Mohamed
Aly auquel assistérent LL.EE. Hussein Sirry pacha,
Sadek Wahba pacha; Moustapha El Sadek bey, Moha-
med Mahmoud Khalil bey, Hilmi Issa pacha Ahmed
Abboud pacha, Sésosiris Sidarouss pacha, Fouad
Abaza pacha, Ismail Kamel bey, S.E. le minisire de
Gréce M. D. Pappas, le Conseiller de la Légalion el le
consul général M. Georges Sourlas, S.E. M. Théo Ni-
coloudis, M. Th. Cozzika, M. J. Besso, M. N, Pierra-
kos, M. Athinogenis, M. G. Averoff, M. 8. Slavrinos,
Secrétaire du Comilé.

A llissue du déjeuner S.8. le Ndbil Amr Ibrahim
en saluant le général Pétridis, en termes émus dil
combien il était heureux de le voir panmi les membres
du Comité Egyple-Greéce aprés 5 ans el combien.il és-
pérait que le nouveau contact serait fructueux pour les
deux pays amis.

Le Général Pétridis répondil comme ci-aprés:

Monseigneur, Excellences, Messieurs,

Je me sens profondément ému de me trouver
parmi vous grdce da Uaimable invitation de S.S. le Nabil
Amr Ibrahim, Président du Comité Egypte-Gréce, aprés

S.E. Mohamed Mahmowd Khalil Bey prononce
son alloculion

cing unnées de dures épreuves pour I'humanité el que
mon pays a traversées avee une force de caraclére el un
esprit de sacrifice qui suscitérent Uadmiration de lous.

Je me souviens de la réceplion que me fit, lors de
ma ddrmiere visile, U'émment traducteur d'Aristote,
S.E. Loutfi Pacha El Sayed, Recteur de 'Université
Fouad ler., actuellement Présidept de I'Académie Ara-
be. En m'accueillant a cette Université que Uillusire
Souverain Fouad ler., d'impénssable mémoire, ché-
rissail particuliérement, en présence des professeurs
el des étudiants qui s'étaient rendus peu.de temps au=
paravant en Gréce, il fit ressorhir dans son allocution
que lorsque au cours des sieeles passés lg Gréce se
trouva asservie, Uesprit Grec jut conservé grdce a la
langue Arabe et aux traductions des grands écrivamns
arabes,

Ainst plusieurs auteurs classiques grecs furent
sauvés de Uoubli par les poéles et philosophes gqrabes
et plus tard lorsque la Gréce reconquil sa liberté d nou-
veau ce patrimowme ful rendu a sa langue maternelle.

Quelgque chose d'analogue se passa durant les cing
derniéres annédes. La Gréce consciente du danger qui
la menagail, mais fidele a ses devoirs millénaires, pour
la liberté et la Civilisation, lutta héroiquement aur
cotés de la Grande-Bretagne contre les formidables co-
losses ennemis el conlribua grandement par sa posi-
tion stratégique, d la victoire des Alliés. Succombant
enfin @ une force brutale supérieure elle conserva son
esprit et son dme libres. H?c chercha refuge dans la
noble et hospitaliére terre d'Eqypte. C'est tei gu'elle re-
groupa ses forces et gqu'elle eut le bonheur de prendre
part a Uhistoriqu bataille d'El Alamein, qui marqua
laube de la vicltoire Allide et de la libération de la
Gréce.

S.M. Georges Il le glorvieur roi des Hellénes, sym-
bole de 30 siecles de sacrifices pour la civilisation, dans
sa réponse au lélégramme de félicitations que vous
avez aqdressé, Monseigneur, ¢ l'occasion de la Féte Na-
tionale [qui celle- année fut célébrée @ Athénes et ict
d’une jacon si grandiose) a défini clairement l'avenir
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des liens de nos deux pays. «Celte hospitalité restera
inoubliable et marquera une nouvelle ére dans les rela-
tions Greco-Egyplienne». Aucune aulre phrase dans la
bouche du Sowverai ne pouvail miewx erprimer nos
sentiments el ceux du peuple Hellene envers vatre pays.
D'ailleurs Sa Majesté le Roi Farouk a trouvé l'occasion
récemment lors d'une cérémonie a Cavalla de faire dire
au Chargé d Afjaires M. Georges Sourlas, «combien Lui-
méme. son Gouvernemenl el Son Peuple ont trouvé
naturel d’accueillir les réfugiés Grees, geste qui s'ac-
corde si bien avec l'amiti¢ séculaire qui unit la Gréce
4 I'Egypten. Que puis-je ajouter aux paroles si nobles
et si élogquentes de votre Auguste Souverain?

Au nom du Président M. Antoine Benachi el de
tous les membres du Comilé d Athénes je peuxr vous
assurer que nous garderons LOUJOUrs un SOUVENIr Nou-
bliable et sacré de celle hospilalité et que nous pour-
suivrons avec plus d’enthousiasme encore et de jJoi,
nos efforts communs plus nécessaires que jamais, pour
la prospérité et le resserement des liens spirituels et
historigues de nos deuxr pays que baigne la Méditerra-
née Orientale.

Avee ces sentiments permettez-moi M. le Président
de lever mon verre et de souhaiter. gloire et santé au
descendant de Uillustre dynastie de Mohamed Aly de
Cavalla, S.M. le Roi Farouk Ier d'Egypte le bien aimé.

Je souhaile aussi bonheur et santé a tous les mems-
bres du Comité Eqypte=Gréce ainsi que prospeérité au
générewr et noble peuple Egyptien avee lequel les Com-
munautés Grecques d Egypte sont st élroitement liées.

S.S. le Nabil Ami Ibrahim leva son verre ensuwils
pour la santé de S.M. le Roi des Hellénes et pour la
prospérité de la Gréce.

Un coin de la table d'Honneur: on voit S.E. Hussein
Sirry Pacha, le Général Petrides, S.S. le Nabil Amr
Ibrahiun et M. Théadore Cozzika.

S.E. Mohamed Mahmoud Khalil Bey prié par M.
Stavro Slavrinos se leva de bonne grdee et dans une
belle improvisation dit combien il se sentait heureux
de se trouver a ces agapes. Il dit qu'Egyptiens et Grecs
onl été et continuent a rester plus que des amis, et ter-
mina en énumérant les affinités qui existent entre les
deux peuples fréves.

Poursuivant il parla de Uexposition de Peinture,
Sculpture et du livre que le Comilté Egypte-Gréce se
proposait d'organiser pour les premiers jours de jan-
vier 1946 sous le Patronage de la Sté. des Amis de Uarl
ainsi que des concerls que l'orchestre d'Athénes allait
donner durant cette exposition sous la conduite du
Ma. Ponividés.

Tous les assistants applaudirent chaleureusement
S.E. Mohamed Mahmoud Khalil Bey pour le généreuz
concours que la Sté. des Amis de Uart et la Sté. de Mu-
sique d'Egypte apporieraient 4 cette manifestation
d'art Hellenigue.

* ok k

_Le Général Petrides distribua a tous les invités des
insignes souvenir de la Ligue Greco-Egyplienne d'A-
thénes aux couleurs Grecques et Egypliennes.

* % %

Le lendemain 9 Juin M. Théodore Cozzika, Présis
dent de la Communauté Hellénique du Caire et mem-=
bre du Consedl du Comité Egypte-Gréce offrit un dé=
jeuner en honneur du Ge. J. Pélridés dans les salons
du Centre Hellénique du Caire sous la Présidence de
S.S. le Nabil Ami Ibrahim, Président du Comité Eqyp-
le-Gréce,

Assistérent a ce déjeuner: LL.EE. Hussein Sirry
Pacha, Sadek Wahba Pacha, Sesostris Sidarouss Pa-
cha, Hilmis Issa Pacha, Fouad Abaza Pacha, Amin
Osman Pacha, Hassan Bey Youssef, Mohamed Mah-
moud Khalil Bey, Moustafa El Sadek Bey, Ismail
Kamel Bey, Ahmed Rassim Bey, Achille Sekaly Bey,
Antoun Gemayel Bey, Mamdoul Moursi Bey, le Dr.
Gabra Bey, Le Conseiller de la Légation Royal de Gré-
ce M. Georges Sourlas, Le Chef de la Maison Militaire
de S.M. le Roi des Hellénes Général P. Nicolaidis,
L’Aide de Camp de S.A.R. Le Prince Héritier Com=
mandant S. Raftopoulos, LL.EE. MM. Theo Nicoloudis
et Basile Sayas, M. Georges Roilos, M. Ant. Pezas, M.
A. Caraggia, M. Stavro Stavrinos Secrétaire du Co=
mité, Le Brigadier Th. Marcou Bey, Le Colonel Bai-
ractaris Chef de UEtat-Major Hellénique, M. I. Athino-
ghenis, M. G. Averoff, M. A. Dimopoulos, M. N. Te-
peghiosis, M. J. Athanassiadis, Mire. R. Pangalo, J.
Besso ele.

A lissue duw déjeuner M. Thio Cozzika salua en,
termes émus le général Pétridis de la part des mem-
bres présents ainsi qu'au nom des membres Hellénes
du Comité formulant Uespoir que la présence du gé-
néral au Caire soit d'un bon augure pour les relations
Greco-Egypliennes.

Répondant le général Péiridis prononga Uallocus
tion ci-aprés:

Monseigneur, Excellences, Messieurs,

Le chaleureux accueil dont je suis l'objel depuis
mon arrivée au Caire, m'émeut profondément et me
remplit de joie parce qu'il ne s’adresse pas a moi per=
sonnellement mais a Uidée que je représente en ce mo-
ment, c¢'est a dire cette du resserement des liens Greco
Egypliens, idée si chére ici aussi bien que chez nous.
Une collaboration de plus de diz ans (de la ligue
Greco-Egyptienne a Athénes et du Comité Egypte-
Gréce ici) sous la présidence éclairée de S.S. le Nabil
Amyr Ibrahim dont les sentiments philellénes sont con-
nus de tous a été féconde aussi bien dans le passé que
durant notre héroique épopée nationale des dérniéres
années.

Sa noble initiative d’organiser une exposition d'art
Gree qui comprendra des peintures, sculptures, gra-
wures ainsi que des éditions artistiques de livres
Grees, est la preuve la plus marquante de ses senti
ments. Cette belle idée de votre Président qui ful ac-
cueillie avee enthousiasme par Son Excellence Moha-
med Mahmoud Khalil Bey, Uinfatigable Président de
la Société des Amis de UArt el de la Société de Musi-
que d'Egyptle a été aussi adoptée avec empressement
par le Gouvernement Hellénique et par la Légation
Royale de Gréce,

Dés Parrivée de notre cher Président M. Antoine
Benachi, qui durant toute sa vie n'a cessé de patronner
les arts el les sciences en Gréce, elle sera réglée dans
tous ses détails.

Je profite de locecasion gqui m’'est offerte, M. le
Président pour m’acquitter d’un devoir, que je suis
heureur de remplir en tant que Vice-Président du Syl-
logue Liltéraire oParnassosy lequel depuis plus de 80
ans est a la téte du mouvement spirituel, artistique et
philanthropique en Gréce. :

Je présente done a Volre Altesse, le dipléme et les
insignes de membre honoraire du Syllogue avec une
motion de la derniére assemblée générale en gage de
reconnaissance pour les immenses services rendus par
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Un groupe entoure le Président

vous, pour renforcer le contact spurituel et lastorique
des deur grands pays du bassin oriental de la Médi-
lerrande.

Les efforts des deux ligues, M. le Président, com-
plétent Uatmosphére générale qui est nécessaire el in-
dispensable pour la créanon de lUesprit humanitaire
et des conlacts de la Pair future des peuples. L' Eqypte
et la Gréce demeurent Uunique exemple dans 'histoire
de f'hu‘ulalllh", d'une collaboration étroite des liens in-
dissolubles.

Les Communaulés Greeques, le peuple d'Egyple et
son Gouvernement onl lowjours eu des relations cors
diales depuis U'époque du jondateur de la nouvelle
Egypte, Mohamed Aly le Grand, jusque aujourd hui,
régne (rlorieuxr de Sa Majesté le Roi Farouk ler,

Les Communautés Grecques d'Eqyple sont aussi
attachés a UEgypte, leur Patrie d'adoption, qu'a leur
Patrie.

Elément de progrés d'ordre et de discipline dans
toutes les branches de U'activité humaine surtout dans
la capitale du Royaume, sous votre Présidence écldirde
qui perpetue un siécle de tradition, elles coniribueront,
] en suis persuadé au progrés et 4 la prospérité de UE-
quple, pour laquelle je léve mon verre.

Le Géndral Pétridis prononcant son discours

Je bois aussi 4 la santé de-S. M. le Roi Farouk :e
prolecteur éclairé des lellres. des arls et des sciences.
Je léve mon verre aussi a4 volre santé M. le Prési=
dent ot 4 celle de tous les hellénes ‘l"f:gypf!'.
* %%

M. Théodore Cozzika se leva ensuile el porla un
Toast pour la santé de S. M. le Roi Farouk ler el de
S M, le Rol Georges 11 au milien des applaudissements
enthousiastes des assistants:

Puis ‘M. Stayro Stavrinos lil le message annongcant
a nomination de 8.5 le Nabil Amr Ibrahim comme
membre d’honneur du Svilogue Littéraire «Parnassoss
pour les efforts qu'il déplova pour le raffermissement
des relations cullurelles enlre les deux pays,

rE

Le mercredi 13 juin 1945, Sa Majesté le Roi a regu,
au Palaig de Koubhbeh, S.E. M. Dimitri Pappas, minis-
ire plénipotentiaire de Gréce, qui a présenlé 4 Sa Ma-
jesté le Roi Farouk 1er., M. le Général Jean Pélridis,
spcrélaire général de la LigueGréee-Egvpte d Alhénes.

L'Augusle Souverain s'est enlretenu pendant plus
d'une heure~de diverses questions ave¢ ses inderlocu-
leurs. OnioN

Les Membres du Comité photographiés a l'issue
du déjetiner
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ECHOS et NOUVELLES

Féte Princiére

A l'occasion de la Sts Pierre et Paul
S.A.R. Le Prince héritier de Gréce a
{até le 29 Juin l'anniversaire de sa [éte
Patronimigue avee une charmante sim-
plicité.

A cetle occasion de nombreuses dé-
péches onl é1¢ adressées au Palais du
Diadoque, ou des haules personnali-
tés du Monde Politiqgue el Diplomati-
que sont allées s'inscrire sur le regis-
tre ouvert a cet effel.

Au moment ol les Helléenes se lLour-
nent avec émotion vers la palrie libé-
pée un voeu monle sur les lévres de
tous: La réalisalion de cette liberté par
le retour de sa Majesté Georges II et
de S.AJR. Le Prince Héritier Paul sur
le sol sacré de I'Hellade, en gage ‘e
stabilité et d'ordre.

«La Semaine Egvptienne» saisil cel-
le heureuse opportunité pour preésen-
ter & S.AR. les voeux chaleureux et
respectueux.

La Princesse de Gréce
el le personnel égypilien

S.A.R. la Princesse Catherine de
(iréce, soeur de S.M. le Roi Georges
des Hellénes, s¢ trouve actuellement
en Egypte. Elle loge 4 la résidence mé-
me que son Auguste Frére avait choi-
sie lors de son dernier séjour au Caire.
Recevant récemment une leftre par la-
quelle le Souverain la priail de trans-
meltre au personnel égyplien qui
lui avaient été si dévoué, ses salula-
tions, la Prinecesse, ne sachant com-
menl sg'exprimer, réunil le personnel
de service el montrant la leftre royale
dit tout simplement:

— Malek... sayda...

Un des domesliques s’empressa de
répondre:

— Merci kilir

C'est dans celle émouvante simpli-
eilé que la charmante Princesse de
Gréce ftr 1n=-r|11| les remerciements dua
Souverain au personnel de son service

Malek.

Chez Lord Kinross

Le 25 Juin Lord Kinross, Directeur
de la section de Publicité a 1'Ambas-
sade Britannique du Caire offrait une
réception a de nombreuses personnali-
tés égypliennes et étrangeéres, dans les
jardins de la déliciense maison de sty-
le arabe qu'il occupe a Ghizeh. Les in-
vités de Lord Kinross passérent une
soirée empreinte de cordialité et de
courtoisie raffinée.

Laouriers

S.E. M. Vassili Dendramis

C'est avec infiniment de joie que
nous avons appris que le Conseil des
Ministres Helléne dans sa derniére réu-
nion signa la promotion de S.E. M.
Vassili Dendramis ancien ministre au
Caire et 2 Buenos Ayres, au rang de
Ministre Plénipotentiaire de 1ére Clas-
se

Cefte juste et équilable promotion
est la reconnaissance de l'activité pa-
triotique que I'éminent et distingué
diplomate déploya durant sa carriére
et qui a été si féconde en résultats pour
sa Palrie.

Aux nombreuses félicitations qui Tui
sont adressés de toutes parts par ses
amis qui se rappelenl aveec émotion
ses efforts en vue du resserement des
liens greco-Agypliennes, «La Semaine
Egyplienne» joint les siennes cordiales
el sincdéres.

*okk

Egalement, nous avons appris que
le Conseil de la Croix-Rouge Helléni-
que décerna 4 Madame Mary Dendra-
mis la médaille de la Croix-Rouge,
pour les efforts qu’elle a déployés du-
rant la guerre pour soulager la popula-
tion héroique de la Grice.

A ]a digne épouse de S.E. M. Vassili
Dendramis nous adressons nos plus
vives félicitalions.

.

France-Gréce

Une dépéche de Paris nous apprend
que le Président M. Edouard Herriot
a accepté la présidence de 1'associa-
tion «France-Gréces qui v1ent d’étre
constituée a Paris.

Anniversaire Patriarcal

5.B. Christophoros 11, Pape et Pa-
triarche Gree Orthodoxe d'Alexandrie
célébrait le 21 Juin 'anniversaire de
son aceession a 'antique trone Patriar-
cal d'Alexandrie. Sa Béatitude qui a
dernierement fait le voyage par avion
en Russie pour y as ssisler au sacre de
Mgr. Alexis, jouit de la considération
la plus reql}ectueuf-‘.e de la part des
Communautés Helléniques de son Dio-
cese ainsi que celles de la Mére-Patrie.
Il a donné en quelques années un lus-
tre neuf au siége de St. Mare qu’il oe-
cupe avec autant de distinetion que de
piété el nous Iui présentons a notre
tour nos voeux ardents de longevnté
pour:la plus grande glon‘e de 1'Eglise
Grecque Orthodoxe d’Alexandrie.

Le Prof. Pierre Jouguet
en Palestine

Au cours d'un récept séjour en Pa-
lestine, le Prof. P. Jouguet, Membre
de |'Institut de France fit au «Centre
de Culture Frangaise de la Mission
Laique» a Jérusalem wune brillante
conférence sur les «Aspects de I'His-
toire intellectuelle et morale d'une gé-
nération francaises».

De leur c¢oté, les Péres Dominicains
onl repris leur série de conférences,
cqui sont suivies avee le plus vif intérét
par le snombreux fervents que compte
la langue francaise en Palestine. Un
exemple significatif de la place de
choix que la France occupe dans le
pays voisin est U'incorporation dans le
répertoire de la célebre troupe hébrai-
rque «Habimah» de «Phedres, traduite
par M. N. Alterman el récemment por-
tée & la scene par M. Friedland, avec
accompagnement musical de M. Bos-
kowitz, Les représentalions ou chef-
d’oeuvre de Racine, qu'interprétait la
grande tragédienne, Hanna Rovina,
connurent un éclatant sucees.
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Le Patrimrche de Moscou au Caire

S.B. Mgr. Alexis, Patriarche de Moscou et de toutes les Russies, est ar-
rivg le 6 juwmn qu Caire. La pheto ci-haut représente le patriarche entouré de
S.B. Mgr. Alexandre, patriarche orthodore d'Antioche, S.B. Mgr. Christo-

phoros, patriarche grec-orthodoxe d’Alerandrie, Mgr
gue du Sinai, Mgr. Nicolas, évéque d Aroum,

Porphirios, archevé-

M. D. Pappas, Ministre de

Gréce el L'Emir Michel bey Loutfallah.

La Comr

Cabinel du Grand Chambellan,

Le Vendredi 29 Juin 19456

Son Excellence M. Démeétre J. Pap-
pas a ¢lé recu & 12 heures en audience
solennelle, au Palais d’Abdine, pour
présenter & Sa Majeslé le Rol ses lel-
tres aceréditant comme Envové Ex-
traordinaire el Minisire Plénipolen-
ligire de Gréce en Egyple.

Son Excellence le Ministre, accom-
pagné de Aly Raehid bey, ltroisiem
Chambellan, s'est rendo au Palais Ro-
val dans une votlure de gala de la
C our escortée par un détachement de
la cavalerie de la Garde Rovale el sul-
vie d'une autre voilure de gala ou
avaient pris place M. le ler Seerélaire
et M. le 2bme Secrélaire de la Légahion
de Groce.

A son arrivée ainsi qu'h son départ
Son Excellence le Ministre a «é salué
par une garde d'honneur, musique en
1&te,

Ont assisté A cette solennité Son
Excellence le Ministre des Affaires
Etrangéres ]:,i., Son Excellence le
Grand Chambellan, Son Excellence
I'Administraleur Général des Biens
Privés et des Palais Royaux el son Ex-
cellence 1'Aide-de-Camp en Chef,

La Légation d'Egyple
a Athénes

Les fonctionnaires du cadre diplo-
matique, qui onl é1é nommés dernié-
rement 4 la légation d'Egypte & Athe-
nes, viennent d'étre avisés par le mi-
nistére des Affaires Etrangéres d’avoir
4 se tenir préts a partir a destination
d'Athénes pour prendre possession de
leurs fonefions.

France-Pologne

S.E. M. Roger Garreau

Une dépéche de Moseou nous ap-
prend que M. Roger Garreau va pro-
hablemenl devenir ambassadeur de
France en Pologne, ou il exerce depuis
qualre mois déja les fonetions de dé-
legué du Gouvernement Provisoire
avec le rang personnel de minisire de

France, M. Garread ful de Février 1942
i Février 1946 délégué en URS.S,,
d'abord de la France Combatlante,
puis du Comilé Francais de Libération
Nationale, enflin du  Gouvernement
Provigoire. En décembre dernier, i)
recul 4 Moscou le Général de Gaulle,

Anniversaire Reyal, Suédois

M. de Gerber, consul général de
Sudde, offrit un thé le samedi, 16 erl.
a l'occasion de 'anniversaire de 'a
naissance de S.M. le Roi de Suéde,
Gustave V. au membres de la colonie
sutdose el 4 daulres invilés parmi
lesqquels nous avons nolé: S.E. le sous-
gouverneur el Ebadi bev, le Baron H,
de Bildi, M. Dutard, consuls généraux
de France, de Chine M. Chen et le Con-
sul duo Mexigue avec leurs dames,
S E. le lewa Baker pacha, le procureur
sénéral ¢t Mme Holmes, M. et Mme.
C. Barker, le juge P. Modinos, M.
Mosconas, bibliothécaire patriarcal, le
Comte Patrice de Zogheb, M. et Mme
\nge Bolanachi, 1'Amiral Sir Kenelm
el lady Creinghton, M. #t Mme. Ri-
chard Remanda bey

Message aurx Jeunes de

France

Un trés chaleureux message pour la
jeunesse de la Gréce nous a élé ap-
porté de France et de la part de 1'U-
nion Patriolique des Organisalions de
la Jeunesse par Mlle Denise Larocque.

GCe message vient renouveler une
vieille, constante el si féconde tradition
d'amitié, de relations et d'activités
intellectuelles entre la jeunesse des
deux pays qui se sonl trouvés si fou-
vent dans leur marche historique se-
culaire unies par des liens indestrue-
libles dans le méme camp de lutles
pour la Liberté et le Progrés humain.

Les jeunes de la Gréce qui n'ont ja-
mais cessé, méme pas aux heures les
plus noires el les plus eritiques de la
France de eroire 4 la force et & la va-
leur de Ia nalion et de 1'Esprit fran-
cais, onl recu avee une émotion et une
reconnaissance profondes le message
envoyé par les jeunes de France.

Le sorl commun des deux pays dans
celte guerre; la lutle commune des
deux peuples pour leur libération dans
laquelle les jeunes ont joué le premier
role, ont forgé de nouveaux liens d'a-
milié entre les deux jeunesses, des
liens qui constitueront certainement
une des bases les plus solides de la
reconstruction matérielle el spirituelle
d'aprés-guerre.

Avec le voeu de pouvoir vite donner
une expression plus concréte el plus
féconde aux relations entre les jeunes-
ses des deux pays nous saluong avee
enthousiasme les jeunes de la France.
Vive la France!
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Sa Majesié la Reine Nazii

S.M. la Reine Nazli, Mére de S.M.
le Roi d’Egypte a fété le 28 Juin son
anniversaire de naissance.

La Semaine Egyptienne présente A
Sa Majesté, & cetle heureuse occasion,
ses plus respectueuses f[élicitations.

Le Féte de 'Empire

A l'occasion de la célébration de
'«Empire Day» une grande _parade
thilitaire se déroula au Caire en 14
Juin. En présence de I'Ambassadeur
de Grande-Bretagne en Egyple entouré
des chefs militaires Britanniques et
Alliés, les troupes de I'Empire défile-
rent sous les acclamations enthousias-
tes du public.

A la Croix Rouge Hellenigue

M. Mario Lascaris

Durant le séjour en Egyple de M.
Elienne Pezmatzoglou, Membre du
Conseil de la Croix Rouge Hellenique
il a élé décidé de transférer le sitge
du Caire a Alexandrie.

Qu’a l'avenir elle portera le nom d=
Représentation de la Croix Rouge Hel-
lenique en Egyple.

Le Conseil a été formé par M. Mario
Lascaris Président, M. Remandas Se-
crétaire Général el le Prof. P. Petridis,
G. Conlomichalos, Cleomenig Nicolaou
D. Zerbinis, Achille Coularelli, N. Sa-
kellarios membreés et M. Jean Trico-
lou, comme délégué du Caire.

Nul doute gue le nouveau Conseil
déploiera une aclivité bienfaisante di-
gne des circonstances que la Gréce
traverse.

Dans la Police Egyplienne

Le Capitaine Victor Arghyridis de
la Police d'Alexandrie a él¢ promu au
rang de Major.

Tous ceux (ui connaissent les qua-
lités exceptionenlies de ce brillant et
conscieux officier se réjouiront de cel-
te promolion bien méritée.

A la Légation de
Tchécoslovaguie

S.Exc. le Ministre de Tehécoslova-
quie et Madame Sejnoha sont rentrés
au Caire aprés un séjours de quelques
semaines a Athénes.

ACTIVITES ROYALES

S.M. le Roi a inauguré Uerposition-permanents des

Industries égyp-

tiennes, organisée par le Ministére du Commerce el de Ulndustrie, afin de
permellre au public égyplien et des pays arabes du Moyen-Orient de se
rendre compte des progres considérables accomplis par les industries
égypliennes au cours de celie guerre.

Sa Majesté visita tous les stands cn demandant des explications a tous
les exposants. Il a particulierement udmirée le stand des Usines textiles
«AlKahiran et félicita M. Joseph Besso, Administrateur Délégué de la Société
pour les articles exposés.

Photo prise a Uissue de la visile royale, on voit U'Auguste Souverain, a-
yant a Ses e¢dtés: S.E. le férik Omar Fathi pacha, aide-de-camp en chef de Sa
Majesté, portant la nouvelle coiffure de 'armée égyptienne, S.E. Abhdel La-
tif Talaat pacha, Grand Chambellan. S.E. Mahmoud Fahmy El-Nokrachi pa-
cha, Président du Conseil et Hefni bey Mahmoud, minisire du Commerce

el de l'Industrie.

La Légation de la République Teché-
coslovague eommunique 4 la connais-
sance des inléressés qu’'elle vient de
recevoir plusieurs listes conlenant les
noms des ressortissants tehécoslova-
ques qui ont élé libérés des camps de
coneentralion allemands, La Légation
possede également des lisles conlenani
les noms des ressortissanls techécoslo-
vaques élablis a l'élranger et enregis-
trés dans le.Bureau d'Information de
la Croix Rouge Tehécoslovaque a 1'é-
tranger.

Les communicalions posiales el teé-
légraphiques entre 'Egyie et la Tché-
coslovaquie onf ét¢ déji reprises. Le
courrier ordinaire el les télégrammes
pour la Tehéecoslovaquie sonl acceplés
aux guichels des offices des Posles el
de Mareoni, el on espére aussi que le
courrier aérien sera bienldt refabli.

A I'Hopital de Ia Cormmnu-
rmauié FIsraélite d’Alexandrie

Noug apprenons avec un réel plaisir
que le Professeur Harry Schaeffer ex
Médecin Chef de "Hopital de Breslau
esl arrivé a4 Alexandrie en qualilé de
Médecin Chel de 'Hapital de la Com-
munaulé Israélile de celle ville,

La renommeée du célébre Professeur
esl trop grande pour que nous puis-
sions y ajouler quelgque chose, Un fail

esl cerfain c'est que la ville d'Alexan-
drie el 'Egyple enlidre lrouveront en
la personne du Professeur Harry
Schaefler un spéeialiste éminent pour
les maladies du coeur el un organisa-
leur hors pair pour I'Hopilal Israélite.

Thomas Mann ¢ Vhonneur

A T'oceasion du 708me anniversaire
de naissance de Thomas Mann, un di-
ner réunissant I'élite des leltres d'A-
mérigque lui fut offert dans un grand
hotel de New York sous la présidence
de Robert Sherwood.

A Jérusalem, une cérémonie orga-
nisée pour la méme circonstance par
la «Sociélé du Livres et re-transmise
en parlie par la Radio Paleslinienne
enl un trés vif succes. Le célébre éeri-
vain Arnold Zweig, qui habite Haifa,
avail fail spécialement le voyage pour
rendre hommage en un important dis-
cours a 'oeuvre de Thomas Mann et
souligner sa compréhension de la Ci-
vilisalion Orieniale.

Le Prix Gonconrit

Mme. Elsa Triolel vienl de recevoir
le «Prix Goneourt» pour 1944 pour son
roman «le premier accroc colte 200
francs».

Epouse d’Aragon, Elsa Triolet est
I"auteur de «Bonsoir Théreses, «Mille
regretsy el «Le Cheval Blanc».
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Les Conférences

EN ECOUTANT...

M. EUGENE MICHAELIDIS

Le jeudi 7 Juin dans la salle de 1"As-
sociation «Eschyle-Arions, sous les
auspices du «Ptolemée 1ers M. Eugéne
Michaelidis devant un trés nombreux
auditoire parla pour trois enfanis de
I"'Hellude qui véeurent a la fin du 19e
sidele en Egypte el gqui rendirent des
grands services a la ville d’Alexandris,

Ce furent le Dr. Tassos Neroulsos
Bey «'Athénes historien el éerivain de
falent el dont une rue d'Alexandrie
porte son nom. Le Dr, Denig Eeono-
midis de Palras qui édita la premidre
revue en grec ..Fl.gyptm el qui laissa
plusieurs dcrifs donl «]'Histoire Numis-
malique de 'Egyples avee des dessins
de 'apteur el Dimetre Moschonas Bey,
de Leros, pére de nolre excellent ami

M. Theodore Moschonas. Esprit in-
quiet il voyagea longtemps, il exploita
le Soudan, el représenta 1'Egyple aux
Etats-Unis. 11 publia aussi plusieurs
études et un Deitionnaire Anglais-Ara-
be qui ful d'une grande utilité pour
le pays.

M. Michaelidis rendit un vibrant et
émouvant hommage 4 la mémoire de
ces trois pionniers qui par leur plume
et leur parole rendirent des réels ser-
vices 4 leur seconde patrie 1'Egypte.

M. G. Nicolaon, Présidenl du «Pto-
lemée ler» présenta le conférencier A
Pauditoire en termes éloquents.

LE GENERAL D. BOTSARIS

Le¢ mardi, 12 Juin, sous l'égide de
la Ligue Panépirote le Général Dim
Botsaris devanl une foule immense qui
emplissail les salles de I'Eschyle Arion
el en présence de Sa Béatitude Mgr.
Christoforos 1T Pape el Patriarche d'A-

traca le sublime sacrifice de cetle poi-
gnee d'héros (30,000 hellénes contre
200,000 nazis) qui suscita 'admiration
des svaingueurs vaincuss lequels fu-
rent obligés de rendre des honnéurs
mililaires aux w«vaincus vainqueurss,

Sa Grandeur le Méetropalite de Sidirokastro bénissant le Drapeau hellé-
nigue avant d'dtre hissé de nouveau sur les fortins de “U,‘i}n'l‘ ou se dérou-
lérent les batailles épiques en avril 1941 et dont parle le Major . Canelakis

lexandrie, M. Charilaos Zamarias,
Consul Géneral de Gréce, M. CL. Ni-
colaon, Président de la Communauté
Hellénigue d'Ibrabhimieh parla longue-
ment de 'Epire Grecque.

L’orateur mallre de son sujet exami-
na la qeustion du point de vue histo-
rique el militaire avec une mailrise
hors pair. Il ne se pose non pas de
queshion d Epire du nord — dit-il —
L'Epire est une et elle est Greeque de-
puis 40 sideles. Poursuivant il cita plu-
sieurs ¢écrivains el hisloriens élrangers
qui reconnurent le 1'Hellénilé de I'E-
pire el narra les souffrances el les
martyrs dont le peuple de 1'Epire souf-
fra & travers leg siecles pour sa libé-
ration.

Faisanl allusion aux revendications
nalionales le général Botsaris dit que
la Grdce exige: 1.) les iles du dodéca-
ndse, 2.) 1a rectlification des fronlidres
de la Thrace et de la Macédonie et 3.)
la lotalité de |'Epire.

M. A. Zotlos, Président de la Ligue
Panépirgte prégenta-"éminent oraleur
en lermes vibranis ¢l d'un patriotisme
ardent.

LE MATOR G CANELAKIS

Le dimanche 24 juin le Major G. Ca-
nelakis, devant une salle comble et en
présence de S.B. le Palriarche d'Ale-
xandrie Mgr. Christophoros et de
LL.AA.RR. Le Prince Héritier et la
Princesse Héritiere de Gréce Gvoqua
I'épopée glorieuse des fortins de Ma-

oine. Avee¢ une émotion intense re-

Malgré leur pelit nombre ils résista-
rent farouchement et =i la frontiére
vougoslave n'élait pus percée ils n'au-
raient jamais passé 4 travers les lignes
grecques. SEM,
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_ The United
Egyptian Nile Transport Cy.

TRANSPORTS FLUVIAUX

La flotte de la Société de 110 unités de tous types
comprend des chalands remorqués, a moteur et a vapeur.
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Magasins modernes et spacieux pour l'entreposage des

marchandises 2 Ramleh, Boulac (Caire) et a Alexandrie.

—_— -

Ateliers munis d'un équipement perfectionné

a Rod-el-Farag (Caire)

—_—— et ——

BRANCHE pE DEDOUANEMENT

SIEGE SOCIAL: 4, Rue Adly Pacha - Le Caire.

— e —

Succursale a Alexandrie: 38, Place Mohamed Aly

A_gences! dans toyte I'Egypte, et au Soudan
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PAPASTRATOS

: 20 cigaretles
4 p' iy

CIGARETTES PAPASTRATOS
“UN. - DELICIEUX: RAPPEL .DE LA GRECE"™

3 R.C. No. 4924
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DRY GIN GOLDEN ET PALE DRY NAMA
ouzo WINE TEMFLAR
MUSCAT COMMANDARIE APHRODITE

. VERMOUTH (doux et sec) MISTELLA OTHELLO
LIQUEUR TRIPLE SEC MALLIA COEUR DE LION

CYPRUS WINE & SPIRITS C° L“
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BRANDY V.O.de ™ etde*

en caisses et barils
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Fournisseurs des Forces Britanniques et Alliées de toutes les armes

Greg. A. CACOMANOLIS

Agent Général pour 'Egypte
Tél. 28170 ALEXANDRIE
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Stocks permanents

Vine Products !mport Gy. «Vingo»

16, Place Mohamed Aly. (Ruelle Ebn Sina).
Tél. 28170 ALEXANDRIE R.C. 18019

CAIRO, Palace Building Rue Saraya-el-El-Ezbekieh
Tél. 56359

PORT-SAID, VILLA CALYPSO, Tél. 2597
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Cigaretles made of
mild tobaccos, of
the* Agrinion” lype

22 cigarettes P.T. 6'/,
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- CIGARETTES PAPASTRATOS

“A DELIGHTFUL REMINDER OF GREECE”
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