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Bonne• feuilles 

UN AMÉRICAIN 
Peg ge lieu~ a~ monge sont plgs h!!ffi~ et 

plus beagx qge Q.es deux grand~s !!fiiversité§ anglai­
ses. La Grâc~ .de ces collègè~ moyen-âge.~. la gen­
telle d~ legrê 2ierres gr!s~s. la poési~ .des jardins, les 
rivières con~(lcrées qui coulent so_!!S l~s ~a_!!l~. l'é­
trangeté monastiqg~ des cogtl.!mes, togt le!!f d,onne 
un _Qreêtig~ incomparable. Entre O~ord et Cambrig­
ge je me garderé!-(bien de choisir. On connaît legr;? 
luttes centenaires et les mots cruels de chacune des 
de:Yx. ~i~ërsités sgr l'agtre: «Ca!JJ.br!~fge ~st pro~in­
cial; Oxford e.st banlieusard», dit Cambridge. «Dans 
les ar~es d~ Ca!I).bridge», répond Oxford, «la Bibl~ 
est fermée! Dans les armes d'Oxford elle est ouver­
te)) - -«Oui», ~étorque ëambridge, «mai~ toujouÏs à 
la mêine page». Et encore : «Ca!fibridge produit les 
réformateurs; Oxford les brûle». La vérité e.st que 
tog.tes :(ie:yx ont legr noblesse, essenti~llement 9-iffé­
rente d:g. char!ll~ jegne et fort des universités ag:léri­
caines. Et po:Yrtant... 

Et pourtant Ca!llbridge a conquis le Professeur 
Dobie, de l'Université du Texas. Au te:mps où je fai­
sais à Cambridge gn co_l!fs sur la biographie, Sir 
George Trevelyan :m'av(l.it dit: «C~ qui i:mporte, ce 
n'est pas que Lytton Strachery ait écrit :qne biogra­
phie de la Reine Victoria, c'est la conqlJ.ête de Lytton 
Strachery par la Reine Victoria11. On pourrait dire 
de ,rùê:me: aCe qgi importe, ce n'est pas que le Pro­
fesse:ur Dobie ait fait avec succès à Cambridge un 
cours sur l'Histoire d' A:mérique, c'est que Cambrid­
ge ait :inspiré ag Professeur Dobie un livre é:gm, 
presqge tend~e, sur l'Angleterre d'agjourd'huh. 
Lorsque Henry Steele Co:mmager, e.xcellent historien 
était revenu d'Angleterre après avoir été le J>re@er 
occupant de cette chaire de Cambridg~. il avâit sug­
géré au Professeur Dobie de lui succéder. «Moi?» 
avait dit Dobie. <<Mais je n'ai pas lu la Constitution 
A:méricaine depuis !IlOn enfance, et, en ce temps-là, 
je ne l'ai pas comprise. Togt ce que je sais de l'His­
toire d' A.mériq ue, c'est la lon~eg.r des cornes des 
boeufs Longhorn, les co!J}bats de panthères et de 
tigres à la frontière du Mexique, et q:gelques faits 
sur les serpents à sonnettes ... » Commager lui affiqna 
qu'aucune connaissance n'était nécessaire pour en­
seigner l'histoire, qu'il s:uffisait de lire l!n chapitre, de 
manuel chaqu~ matin au breakfast, et de le réciter 
aux étudiants avant de l'oublier. Ce que Cambridge 
voulait, c'était un A:méricain qui apportât de la terre 
d'Amérique à la semelle de ses souliers. Le Profes­
seur Dobie accepta. 

Il dut reconnaître assez vite que ses élèves étaient 
plus exigean~ que son collègue. Ils lui de!Ilandèrent 
des interprétations de la Constitution, des droits du 
Sénat, des pouvoirs des Etats; ils insistèrent pour 
avoir des définitions du parti démocrate et du parti 
républicain; ils souhaitèrent un exposé et une solu­
tion du problème des nègres. Ils voulurent savoir les 
origines de la musique de jazz, le nombre de femmes 

J. Frank Dobie : A Texan in England. (Little. Brown & 
Company. $ ~.5o). 

EN ANGLETERRE 
par An•r~ Maurois 

(de I'.Jicadémie Française) 

pe.r~ses à un Mof!IJ.on, et le taux d~s naissances 
chez les Indienê. Le ProfesSel!f dut passer sei n~its, 
danê :une chaglbre. glaciale, à travailler com!!Je un 
fre.shman. Mais loin d'en gard~r réi.fiC!!fie à Ca~br[d,­
ge, le gentleman d:g Texas .d~vint sentimental. Il était 
avant ce ~éjour, familier av~c les griefs tra9.itionn~Is 
des A!fiéricains contre l'Angleterre ... Pays suranné, 
conservatis!fie, impénitent, forffiéi.}is!J}e frivole, iné­
galité de~ classes ... En !IlOins d''[!n an ces clichés, à 
la chaleur du coeur britannique, avaient fond'[! CO!ll­
me neige au soleil et le Professeur Dobie, venu pow 
parler a11x Anglais de l'Amérique, écrivait ~n livre 
~~oristique pour parler de l'Angleterre aux A!Ilé­
ncams. 

Qu'avait-il admiré? L'ailffiable paradoxe est 
qu'il avait adoré précisé!Ilent CÇ! qge to:gt bon Amé­
ricain, avant cette expérience, eût brûlé. Il a ai:mé 
avant tout un profond respect de la cul~e q:ue mas­
quait mal un apparent !!lé:Qris de l'intelligenc~. A 
Cambridge, les étudiants se réunissaient pogr discg­
ter une résolution affirmant que la force d 'un Anglais 
réside d~ns le fait qu'il ne pense jamais, mais la qua­
lité de la discussion prouvait juste!fient que ces An­
glais là pensaient. Il a constaté, non sans plaisir, 
qu'en Angleterre un PreJJÙ~r Ministre n'est pas blâ­
mé pour avoir consulté «des professeurs aux longs 
cheveux1>, et qu'un professe~r ne risqu.e pas d'y per­
dre sa place parce que ses opinions, écono!Iliques 
ou politiques, déplaisent à un trustee. Il éi. au début 
été surpris par la rigidité des coutum~s, par l'inter­
diction de fumer avant le café, par les défilés en cor­
tège d'une sall~ à l'al!tre, par les robes gniversitaires 
qu'effarouchait son grand fe.utre du Texas, apeta­
satus inter togatos boJJÙnes». Et pgis, très vite, il a 
compri~ que la rigidité des cout:u.mes assurait en fait 
la liberté des esprits. Il s'est senti délivré des pro­
pagandes de.s slogans, des contraintes !Ilentq.les. La 
tolérance et le silence l'ont env~loppé, protégé. Ah ! 
ne plus entendre la radio, assister à !!fi :ID-atch de foot­
ball sans être obligé d'acclam~r l'gn des ca!_llps, voir 
des étl!diants qui doivent de la bière Sé\.ns écouter un 
commentateur, sans danser, !?ans chanter et même 
san~ parler! Le Profess~:ur Dobie en est veng rapi­
dement à penser que ce sont-là des fof!lleS précie~ses 
de la civilisaj:ion. -

Bientôt il a goûté ce qui exaspère certains de 
!?eS com2atriotes : la réticence britannique. Il raconte 
avec délices l'histoire de ces deux frères Cavendish, 
famille fameuse pour sa dignité qui, passant la nuit 
dans une auberge, se virent assigner ~ne cha:mbre 
qui contenait trois lits à balqaquin. Les rideaux du 
troisième étaient feqné!?. L'un des frèr~s, avant de 
se coucher, entr'ouvrit ces rideaux à la dérobée et les 
referma sans rien dire. Le second, un peu plus tard, 
en fit autant. Le le11demain, sur la route, chacun 
d'eux dit à l'autre: «Savez-vous qu'il y avait un 
cadavre dans ce lit?1l Voilà la réticence anglaise. En 
temps de guerre, elle est une arme secrète de la na­
tion. Un gentleman, dans un club de Londres, enten­
dant un bruit infernal, demande: 
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Qu' e§t -ce ? . . . Le tonnerre ? » 
«Non», lui dit-on, uc'est !!Il~ f!!sée V2 qui vi~nt 

de to!_Ilber». 
«Ah 1 Bon 1» q.it-il avec so!llage~nt. e:J'a,i eg 

peur qu'il ne se !l}it à pleuvoir». 
Cela me rapp~ll~ la vieille fç!llme dç Cantor­

hery qgi disait: 
uj'aime ass~z les bo!_Ilbarde!!}ents; ils J:ll 'ernpê­

chent de penser à la guerre». 
Un Anglais s'intér~sse àg pas§é, un Apléricain à 

l'avenir, mais notre Texas lo-ge les Anglais de s'at­
tacher au passé. Lui-!llê!Ile a pris plaisir à d~s pélé­
rinages historiql!es ou littéraires, et toute pro!llçnade, 
en Angleterre, devient aisé!llent !Ill pélerinage. Il 
s'est plut à rencontrer les OJ:llbres dl! Doct~:ur John­
son, de Nelson, et cell~ des inconnus qu'évoquent, 
dans la colonne In Me,moraiam Du TÎ!lles, tant d'a­
mitiés anonymes et pie:uses. Il a été voir, à Oxford, 
le cénotaphe de Shelley sgr lequel une statue dl! poète 
est étendl!e. Un jour où j'avais fait ce pélerinage, un 
professeur anglais qui était là en mê!ne t~mps que 
moi avait arpenté la statl.le, puis s'était tourné vers 
moi: «Cinq pieds seph, avait-il dit, uil n'était pas 
très grand». J'avais tro:uvé si curieu~ l'mée de J:lle­
surer la longueur d'un poète q!l'allant rendre visite, 
le même jour, à Robert Bridges, poète lauréat, qui 
habitait près d'Oxford, je lui avais conté cette a,nec­
dote. Bridges !_Il' avait regardé avec surprise: ((Eh 
bien 1 Quoi?» dit-il gravement, uc'est vrai; il n'était 
-pas très grand». Ce qui eût enchanté le Professeur 
Dobie. Et non se_ule~ent cel:ui-ci a étudié avec a­
mour le pas§é de l'Angleterre, mais il en est venu, 
lui adical, à louer le véritable conservatisme ( ucon­
server, c'est ~ntretenir et réfof!ller»), et à écrire cette 
phrase qui eût enchanté Disraeli: uNota bene. Sans 
quelques viéilles et nobles fa!_Ililles qui ont sur leurs 
domaines continué à se tenir 2our responsables de h 
terre et des hommes, élevage et culture seraient en 
Angleterre en triste état. Je salue ces vieux ducs qui 
ont demandé, daru; leur testament, que leurs corps 
fussent portés au cimetière dans une charette de 
ferme .. . >> Si un Américain se met à louer les vertus 
ducales, tout en ce monde devient possible. 

Quiconque aiJ:lle vraiment la nature est heureux 
en Angleterre. Le Professeur Dobie y guettait les 
oiseaux et les fleurs de Shakespeare. Il n'a pas été 
décu. Il voulait entendre de ses propres oreilles des 
rossignols, des coucous, des alouettes, des merles; il 
les a entendus. Il espérait voir de ses propres yeux 
des boutons d'or, des primivères, des jonquilles, des 
buissons fleuris, la pâquerette de Burns et la violette 
de Shelley à côté de pierres couvertes de moussel il 
les a vus. «Le printemps est venu ét ce fut com,rne si 
j'avais été un amant, marié depuis longtemps à une 
dàme ràvissante et invisible, qui enfin ~a se révéler 
à lui. L' Angléterre en Avril, Mai, Juin, est to11t ce 
que les poètes ont dit ... Toute la terre verdoie, fleurit 
et chante. Charmante 2ar nature, cette térre est de­
venue plus charmante êncore parce que tant de gé­
nérations l'ont cultivée, dé leur âme autant que de 
leurs mains ... » Voilà qui est admirablement dit et je 
me souviendrai toujours avec plaisir de la promenade 
aux jardins de Kew, péndant une alerte, de cet Amé­
ricain auquel la beauté du Texas apprit à compren­
O.re celle, plus secrète, des vieux comtés anglais. 

Surtout le Professeur Dobie, au cours de son 

voyage sentimental, a appris à connaître les Anglais, 
non pll!s co~e d~s étrangers bizarres, mais comme 
des êtres h_u!llains Il a connu 9-es longges conversa­
tions britanniq_!les, un peu frivoles, togtes faites d'a­
necdotes humoristiques S!Jr les bêtes et les ho!ll!lleS, 
PJ.ais ql!Ï, c0!1:!!!_1~ une route de ca!ll:Ragne anglaise, 
après de longs détolJ.rs entre des haies flel!fies, arri­
vent au but. Un voyage en chemin de fer, avec de11x 
lords et gn chien, lui a laissé :gn agréable so:uvenir 
et je ne !Il'en étonne pas, car l'~ de ses interlocu­
teurs était Lord Maqp.illan q-gi est l'.un <ies juges les 
plus spirituels et l~s plus cultivés de son pays. Il a 
constaté que les Anglais, bien q"l_.l'ils ne soient peut­
être plus a:ussi gais qu'au te!_Ilps où la Reine Eliza­
beth les faisait danser a:Qtour d~ l'Arbre de Mai, qe­
meurent essentiellement gens de bonne hll!Ile_qr. 

Et de bon coeur. .. Dobie a des phrases dicken­
siennes pogr décrire un Chriscynas à Cambridge; les : 
«Happy Christmas, sir», du portier du collège, de la 
femme d~ ménage; les choeur? de la chapelle de 
King's, et une promenade à Grantchester, à travers 
champs et prairies, 2ar 11n chemin macadamisé. «Et 
qui a eu l'attention de paver ce sneiter?» d~man­
de-t-il. 

«Il y a environ de"l_.lx cents ans ((l:ui répond-on» 
deux fellows de Cambridge ai!Il.aient cette pro~e­
nad~ ,ma~ détestaient la boue. Ils ont pensé q:u,e 
d'a:utres, après eux, partageaient leurs goûts et, en 
mourant, ils ont laissé un capital po!lr pa,ver ce che­
min et l'entretenir pendant les siècle~ des siècles. Ain­
si il y aura toujours ici une promenade agréable ... » 

«Ces attentions pour la prospérité, ce soin pri~ 
de~ grâces de la vie, dit le Professeur, voilà la civi­
lisation. 

C'est sur ce mot qu'il fa!,!t tef!llÏner, car il résu­
me le livre. Venu en Angleterre pour discurir sur 
les boeufs à longu·es cornes, «de bobus longicorni­
bus», le Professeur Dobie a découvert une civilisa­
tion. Il est revenu de son voyage de~ voix très bases 
des femmes anglaises, de la nonchalance, du loisir, 
de la radio sans 2ublicité, du bon goût et du bon 
sens. Sur tous ces points nous sommés d'accord avec 
lui. Il y en a deux autres toutefois sur lesql_!els j'au­
rais voulu qu'il ajoutât quelql!es paragraphes. Le 
premier c'est que l'Amérique participe, elle aussi, à 
beaucoup de ces vertus. La chaleur de coeur, par 
exemple, ne J:llanque pas a11x Etats-Unis. D~s An­
glais se sont détournés de leur rol!t~ pour le !llettre 
dans son chemin? C'est certainé!fl.ent vrai, mais que 
d'Américains m'ont rendu le même service ... Les 
oiseaux chantent et les fleurs brillent dans les jardins 
de Ke'W? Certes, Jllais aussi dans ceux du Missouri 
ou du Texas. Je me souviens de San Antonio au 
printemps et des cailles dans un jardin de K~nsas 
City . . . La conversation des juges, dans Je tram de 
Londres, était brillante? Sans doute, mais celle des 
juges de Philadelphie. me parut l'autre soir très «ci­
vilisée»... Le second point c'est que l'Angleterre 
idyllique, sentimentale, qui nous est ici décrite, es! 
vraie, mais n'est pas tout~ l'Angleterre. Celle qm 
régente l'Europe et gouverne un em2iré. Il y a des 
dessous et des profondeurs qui n'entraient pas dans 
le cadre de ce charmant ouvrage, «but the glory of 
the garden lies in more than meets the eye». 

ANDRÉ MAUROIS 
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MON CAHIER DE L'ANNÉE DERNIÈRE 
Mardi. 

+ Suzy porte à son corsage une !fiÏ.nuscule croix 
de Lorraine en rubis ~t elle parvient à farder ses lè­
vres de la mê!ne couleur. 

+ Cof11P1ent pegt-elle aimer la musique d'Al­
beniz puisqu'elle hait le rouge éclatant ~t le jaune 
mandarine? 

Mercredi. 
+ Bruit de râ:mes. Les étoiles flottent sur l'eau. 

L'aîné s'en va me les cueillir . 
. + Ng.it sans lune. Mer sans vagues. Espoir sans 

paroles. 
+ Sur le verre le plus plein flotte encore un pé-

1ale de ros~ où dix ;mille anges peuvent prier. 
+ Une voix ardente co:p:une !J.n jardin espagnol. 
+ Il me dit: ((Vo"Q.s êtes bo:gdeuse comme une 

petite chatt~ mécontente qui serait tombée de sa cor­
beille ... » Et j'ai senti alors seulement qu'il était dans 
mes longueurs d'onde. 

+ Il dit encore: J'ai:me ton regard lorsqu'il se 
perd à explorer la nuit et à sauter d'étoile en étoile. 

+ Je cherche :u.n tèrrn:Rlin pour plonger dans 
l'infini. Je porterai çe jour là une longue robe peinte 
où tous les arbres seraient ~n fleur. 

+ Ayant relevé mes cheveux pour aller nager, 
le petit Claude, agée de 5 ans, me dit: On dirait qu'un 
Pape s'est assis sur ta tête. 

Vendredi. 
+ Je Jlle de!_l1ande s'il ~nferm.e mes kttres à 

clef? 
+ A ses côtés, je n'arrive pa~ encore de rêver à 

voix haute. Et powtant, j'ai confiance en lui com!lle 
en la gouvernante qui me prenait la main pou,r tra­
verser la rue. 

+ Les gens qui marchent oublient de lever la 
tête pour reg<!_rder la lune. 

+ Il !J!e plaît de croire q:g'il deviendrait peintre 
ou acrobate, navigateur ou archéolog"Q.e, dompteur 
de lions O"Q. politicien a~ seul co!llillande:ment de mon 
caprice. -

+ Je VOl! drais être Reine et marcher pieds nus 
ùans des allées en quartz rose. 

+ N'e$t-ce pas que parmi les pierres précieu­
ses, l' omeraude est la plus belle? 

+ Gai co~e u,n visage en celluloïde. 

Dimanche. 
+ Les coquillages de la Mer Rouge resse!llblent 

aux petits fours de Groppi. 
+ LorsqP:e !Il~ yeux me brûlent a~ soleil je me 

console en pensant que le d~ntiste a trouvé mes dents 
éclatantes. 

+ J'ai togjours l'i;m.pression que les petits pois­
sons rouges finiront par se décolorer dans leur aqua­
rium. Si j'étais un garçon, je me serais destiné à la 
marine: un officier de !Jlarine avoc une belle cas­
quette. 

+ Le short et le costume d'équitation me vont 
bien. 

+ S'il m'amait moins, je souffrirai autant que 
s'il ne m'aimait pas de tout. 

+ Ai vu à Méadi des ch3.!Ueaux q-gi se!llblaient 
deguisés en hawaïennes : Ils transportait)nt d' énor­
mes boUes de paille et se dehanchaient voluptget;tse- · 
ment. 

+ Si je devais gagner ma vie, je peindrais des 
jouets en bois. 

5 Mars. 
+ Ai passé la soirée a1,1 Clt!-b de Ch~ où la 

fraîche:ur était vertç et les étoiles fanées. 
+ Swing : le tortillage JllOderne. 
+ Mes ongles changent de robe une fois par 

semaine; c'est Revlon qui les habille. 
+ Les yeux rimmellés "de Norma avaient l'air 

mélancolique de 2arapluies déchirés. 
+ Un sourire collé à son visage comme une af­

fiche . 
.... + Des cheveux frisolés en petits copeaux. 
+ Faut-il tricoter l'eau gazeuse avec ces cha­

lumeaux? 
+ Un voisin avait l'air de s'ennuyer COJWI1e 

chez lui ... Des yeux anxie:u.x de chasseur de pa­
pillons. 

+ Il a l'air bête co:rnme une tulipe. 
+ La terre et sa peuplade de reptiles. 
+ Repeindre mon âJne ... Mais je n'ai pas assez 

d'eau pour diluer Jlles couleurs. 
+ J'avais besoin d'lJil peu de musique po11r que 

mon âme scintille, mais pas de cette musiql1e qui fait 
fermer les yeux. 

+ Je lui ai dit que j'avais passé la soirée à lite 
du Proust. C'est bien ! dit-il froidement. Et ce bon 
point r:q'a rendu heureuse co!llffie une collégienne. 

+ Il suffit d'lJD. mur doré, coupé d'une ombre 
horizontale, pour !fie croire st;tr :g.ne plage, çn Mé­
diterrannée. 

+ Il parle trop vite, se!? paroles roulent comme 
des billets de couleurs qtJ,e l'on renverse. Je ne ces~ 
de le lui reprocher. . . 

+ Vous parlez très vite égale:ment me dit-il. 
+ Il le faut bien .. , pogr vous rattraper ... sinon 

noùs nous trouverions à des mètres de distance. 
+ Elle portait une robe -souple qui la délinéait, 

serrait ses bras, fuselait sa taille, accentuait le ressal.!t 
des hanches. 

+ Unç fen;me distinguée ne portera jamais de 
souliers rouges ... Une fe:mme raffinée ne portera ja­
mais une :montre, fût-elle en brillants, avec une robe 
de soir. 

7 Mars. 
+ Chez le ·coiffeur, mes cheveux ;m.ou,illés res­

semblaient à des algues. 
·· + Elle dit : Tu es fou dans la tête. , 

+ Depuis trois mois il y a continue~leme~t des 
fleurs sur ma biblioth8que. Je pense à lm contingel­
lement depuis trois mois. 

· + A-t-il remarqué que j'ai de jolis bras et un 
nouveau poudrier? 

+ Pourquoi ai-je si peur des araignées et des 
grenouilles? Et pourq'.loi est-ce que je pense à ceh 
en ce moment? 
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+ Je n~ crois pas qu'il cessera de I}l'aimer, qn 
jour: L'idée de la fin du monde n'a rien de terrifiant 
parce que nous le la :>entvns pas. 

+ Un soleil oxygèné. 
+ C~ soir, comme Baudelaire, je sens s'élargir 

dans mon être un abîme béant; cet abîme est ;mon 
coeur. , 

+ Je l'aime de nouveau, je ne sais pourquoi: 
je suis pourtant sûre que la nuit, dans ses rêves, il 
oublie de ~'a~ener avec lui dans les étoiles. 

8 Mars. 
+ Etre la princesse d'une co:w en porcelaine! 

_ + Et !J!On aimé dérobera sept rayons de lune 
pour les piquer en évantail dans p1es cheveux. 

10 Mars. 
+ Cette journée de grande évasion l'azur du 

ciel nous doplÏnait; il osa embrasser p1es poignets 
là où wes vein~s bleues se joignent, cette jol.!fnée-là 
est restée ~in te dans p:1on coeur. 

+ Je meurs d'envie de l:t,ll téléphoner :Qlais j'ai 
peur qg~ se§ fenêtres soient ouvertes -: Mes !nots son­
neraient fa_gx dans qne c..ha~bre ensoleillée. 

+ Je p~nse à lqi avec _l!Ile insistançe qui me 
fatigue. 

+ Un~ mélancolie ambrée. 
+ Et même si je lui offrais mon coe11r dans un~ 

bonbonn~~re en crystal, il ne me croirait pas ! 
+ Ma fierté roe retient au rivage. 
• li a toutefois promis de CrOIT!:! à pleS histoi­

res de sorciers. 
+ Suzy vient d-e !Il-' envoyer gn bouquet d' é­

glantines dans du papier cellophane. Sent-elle qu'en 
moi quelque chose est en train de p:lourir? 

+ Elle possède une pea11 dont lé!. coweur se rap­
proche de cette gamme ~onochrog1e à force de sqb­
tilité q11e l'on trouve dans les pétales veloutés de . 
certaine fleur. 

+ Celui q1-1e je ne vois plus tefp:linait ses lettres 
en embrassant mes ongles alors que cet uidioh mê­
me s'il m'aifllait un jour, ne ~e dira ja!llais une seule 
fois : Chérie. 

+ Pourtant, l'autre hier il p1e dit. c<Vous êtes 
un amour d'avoir songé à !ll'inviter»··· Et tous les 
séraphins du ciel se mirent à. chanter. 

+ Pourv-q qt!'il m'ai!fle, un jo:u,r ... 
+ Je déteste, je ne sais pourquoi, les orgues de 

barbarie. 
+ Il parait qu'il faudrait 16 ans pour compter 

jusqu'à un milliard. Je n'ai vraiment pas le te!llps 
en ce moment. 

+ La la,ngueur d'un nuage qui passe lorsqu'il 
fait chaud. 

+ Quand donc le vent soufflera-t-il p1es che­
veux sur son visage ? 

+ En le voyant, je rêve toujours de passer quel­
quels semaines aux bords des lacs italiens. 

13 Mars. 
+ Je garde le lit -depuis deux jours ayant attra­

pé chaud au Sporting. 
+ La médecine n'a de certain· que les espoirs 

trompeurs qu'e1le nous donne. 
+ Le medecin éprouve toujours le besoin de 

VO!l$ ausculter et dès qlJ.'il décoqvre _l!Ile belle diffé­
rence de sonorité il détache hal!t le doigt coill!!_le un 
pianiste. 

+ La gri!Jlace d'un mensonge ... 
+ Je m'accroche à tout ce qui porte le souffle 

d'une illu$ion marine. Nogs a,vons besoin de pa$$er 
l'été à Port-Saül 

+ Que pendant .mon so_mmeil les fées viennent 
me soigner pour que je sois la pl1,15 belle à cette fête 
russe. 

+ On dirait qu'il s'est cloîtré dans lill J110nas­
tère d'amertume. 

+ Je pourrai lui parler très doucement avec des 
paroles moirées, avec des paroles blondes. Mais à 
peine ces mots fl.eurissent-ils au bord de _mes lèVres 
qu'il s'empresse de les flétrir je ne $ais pourquoi. Et 
comme je n'aune pas les paroles fanées, jan1ais, ja­
mais plus je ne lui parlerai ainsi. 

14 Mars. 
+ Je garde togjours la cha!Ubre. Mon âJ1le 

semble drapée d'lJ.lle..légère brup:1e m.atinale car m<_!. 
nuit était peuplée d'l,ill~ !!!!!ltitgde de rêv~s. 

+ Des pas sonores martelaient la rue ... Etait-ce 
lui ou un autre? Et p1on coeur s'est arrêté brusqge­
mènt : C'était lui, c'était bien l!!Ï qui v~illait so:gs ma 
fenêtre en attendant q!!e des pétales d'argent tombent 
àans le jardin de mes song~s. Et il veillait pour inter­
cepter le message que dev~it !D-'apporter gn prince 
lointain. Il veillait dans mon rêve, le pauvre insen$é, 
Je pauvre aveugle qui, ne voyant pas !D-On ap1ogr, 
n'osait pas poser ses yeux sur m,on rivage. 

+ Le bonheur? C'est de sentir la pensée de 
quelqu'un s'at1arder dans ses cheveux avant de 
s'endormir. 

+ Comme j'ai!fierai recevoir ql,!elques fle~s ce 
matin ... On sonne à l'ins-tant à la porte ... Des roses ... 
des roses ... de lui. Je n'ai P.Ourtant pas formulé ce 
souhait en voyant une étoile filante 

+ A la fin de l'été mes cheveux dépasseront 
mes épaules ... A la fin de l'été _mes yeux seront plus 
clairs d'avoir regardé la mer longuement... A la fin 
de l'été, il dit qu'il aura ce:?sé de .m'aimer. .. A ql!oi 
bon être belle dans ces conditions? 

17 Mars. 
+ J'aime sucer les petit$ bouts de ficelle : legr 

goût évoque er, moi la nostalgie des grands transat­
lantiques qui sentent le jambon et la corde mouillée. 

+ Il pleut doucement. 
L'herbe chante. 
Et mon [lme scintille. 
+ Titre d'un livre: Fleurs sous la pluie. 

18 Mars. 
+ Il a fallu attendre deux ans pour pouvoir 

prendre une tasse de thé avec lui. 
+ Je suis furieuse de penser qu'il ne s'est ja­

mais douté un seul instant, pendant cette longue pé­
riode, qu'à Zamalek existait 11ne petite fille de cinq 
ans qui aimait les pelouses au clair de lune et adorait 
les ombrelles en papier. 

+ Il garde parait-il mes lettres sans leurs en­
veloppes. J'ai l'impression qu'elles finiront par at­
traper froid chez lui. 

-
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22 Mars. 

+ j'ai jeté ce -!Ilatin des roses fanées; j'ai dé­
chiré des lettres d'amour. M~is 1~ cuisinier fera pour 
lf' goûter qes p1adeleines ;moulées ~n coe_l.lis ! 

+ j'ai encore envie de pleurer ... j'attends que 
maman et Maryse descendent. 

+ Quand le récepteur du téléphone est parfumé 
à l'Arpège de Lanvin je comprends ql!e c'est Marn:v 
qui vient de parler et quand il sent la mandarine, ça 
ne peut être que Maryse ! 

+ Mes portes plumes sont rouges ou verts; la 
c:ouleur des lutins ... Si la tournure de mes lettres e~t 
parfois trop moqueuse ou trop sent4nentale je ne 
suis pas seule c.oupable! 

+ Quand j'étais }!€tite, au réveil, mon premier 
devoir était l'inspection des fleurs ... Co;mme ~u clair 
de lune les fées donnaient des banquets dans notre 
jardin, j'avais toujours l'espoir d'y trouver le lende­
main l'une d'elles endormie dans un oeillet! 

23 Mars. 
+ J'ai passé la matinée à grignoter des poèmes 

de Bâsho; mon état d'â:me ~st i:mprimé de cerisiers 
en fleur. 

+ Des hom;mages aux senteurs délic(!tes comme 
l'encens d'aloès ou de o:chianan». 

+ Quand on -m'envoie de belles fleurs, Arl!ine 
sourit com!lle un dro:madaire empaillé; 

+. Lorsque je suis très malheureuse, je vais s;n 
ville m'acheter un cadeau et des meringl!es a1,1 
chocolat. 

+ Puisque le soleil a si bien bronzé mes jambe:; 
je ne porterai plus de bas. 
26 Mars. 

+ J'avais peur dp_ public co!Jl!Ile d'un miroir 
déformant du musée Grévin. 

+ On devrait inventer un sirop anti-trac. 
+ A travers le pan de tulle de ma robe bleqe 

j'ai vu des poupées et toute ma peur s'est évaporée. 
COLETTE NEVYNE 

CONFLITS 
D~ns mon enfance, je souffrais d'p_n mal _Qatho­

logique dont je n'ai j~!llais p~ trouver l'explication 
scientifique. Quand je voyais passer dans la rue les 
funérailles d'un mort, je rn~ sentais aussitôt pris de 
fièvre et je gardais alors le lit pendant plus de quatre 
JOUIS. 

Ce phénomène se répéta plusieurs fois pendant 
quelques ann~es, depuis l'âge de trois ans jusqu'à 
l'âge de six ans. Mes parents étaient au courant de 
tout et, naturelle:ment, ils avai~nt soin de :me cacher 
le spectacle des processions funèbres . 

Je me §Ouviens cependant d'une scène qui se 
déroula un jogr que j'étais avec ma gr~nd'mère. La 
voiture nous ramenait du marché où nous nous étions 
rendus. Ma santé était alors excellente et j'étais très 
content de la promenade. Soudain, un corbillard dé­
boucha au bout de la rue. Ma grand'mère qui l'avait 
tout de suite vg, s'e!llpressa d'avertir le cocher à 
voix basse et Je pria de prendre une autre direction, 
croyant ainsi me §auver. Mais sentant que je trem­
blais, elle ~e tourna vers moi, et, contemplant mon 
visage pâle et en sueur, elle co;mprit aussitôt que 
mon regard av::tit tout vu en même teJ:nps q~e le sien 
et que la fièvre secouait déjà mon corps. 

Quel rapport y avait-il donc entre ce Jilal tol!t 
physique et la peur qui se saisissait de moi à l'aspect 
de la Mort? Personne ne pensa jamais à élucider ce 
problème. L'on se contentait alors de mander le !llé­
èecin, qui combattait la fièvre au moyen des remèdes 
habituels, jusqu'à la guérison co:mplète. 

Personne ne songea donc à se poser jamais cette 
question dont la solution me préoccupe aujourd'hui. 
Et je me demande: est-ce que la Mort voulait Jil'ar­
racher à la vie? Est-ce que la légend€j du cc Roi des 
Aulnes)), citée par Goethe dans un de ses plus beaux 
poèmes, fut sur le point de se répéter? Goethe raconte 
qu'un entant se blotissait dans la poitrine de son père 
pour que celui-ci le défendit contre le roi des Aulnes 
qui essayait de le séduire avec des jouets et des fleqrs, 
~fin de l'emmener avec lui. Le père, croyant que 

son fils jouait, ne prit pas la chose au sérieux, quand, 
soudain, il vit 1~ petit glisser mort d'entre ses bras. 

Est-ce que les enfants, qui sont al!ssi purs ql!e 
les anges, perçoivent les pas de la Mort? A ce propos, 
je me souviens d'un autre événement non moins 
étrange survenu dans J:na je!!llesse. ]'avai13 alors .une 
jeune tante qui était mon aînée de deux ans. Nous 
jouions ense:mble, elle, moi et un groupe d'autres 
enfants . Notre je:q était toujours le même, et c'était 
ma tante qui s'obstinait à le répéter: elle se jetait à 
terre, faisait semblant d'être malade et i;mitait les 
c.Qnvulsions de la !fiOrt. Je me rappelle que mon 
coeur se serrait à ce spectacle et ma poitrine demeu­
rait oppressée péndent toute la journée. Etant partis, 
nous apprî;mes un an plus tard que ma tante était 
morte. . 

Ce sont là des exeJ:nples frappants du lien secret 
qpi attache l'âme au corps. Pour ce qui me concerne, 
je crois que j'étais l'objet d'un conflit violent entre 
d;!ux forces: celle de la Mort, c'est-à-dire la liberté 
dans l'Infini, et celle de 1a Vie, c'est-à-dire la prison 
que constitue un corps v1vant liJ:nité. Mon existence 
était donc l'enjeu de ces deux forces qui luttaient en 
moi âprement. Mais souvent, au milieu de cet invi-
5ible combat, le corps faiblissait et semblait près de 
s'effondrer, chaque foi$ que la Mort ou la Liberté 
apparaissait sous une forme sensible, comme des fu­
nérailles qu'il était possible à mes sens matériels de 
percevoir et, partant, de redouter. 

Mais quand les années de mon enfance se furent 
écoulées et que ma raison fit tomber sur mon âme son 
voile épais, je n'entendis plus le~ pas de la Mort et 
je guéris de la fièvre. Bientôt il ne resta plus du ter­
rible conflit intérieur que l'aspect moral de cette au­
tre guerre qui continue à se livrer en moi: d'un côté, 
la liberté de l'âme et de la pensée, de l'autre, ce corps 
emprisonné dans sa norme, son milieu et ses li:mites 
terrestres. TEWFIK EL HAKIM 

(Traduction de l'arabe por: .Jl. 1(bédr_y) 
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Conte inédit 

LE CHOIX D'ÉTIENNE CUVIER 
L'air tiède emplissait molle;rnent la cha.+nbre 

d'Etieru1e Cuvier. Seuls, les ri9-eaux blep,s, pareils 
à une voile se gonflant douce:ment, ondulaient pour 
redescendre s'appliquer comme un linge !fiOuille sur 
les volets dos. 

Tout était calme. Le roulement mat du metro à 
intervalle rég11lier ~errait par mo:ments briser le calm':! 
étouffant de cet après-midi d'été pour s'enfoncer sans 
écho dans le silence tiède de la sieste. 

Le regard vague, Etienne Cuvier rédacteur au 
Petit Echo, regardait fixement ce verre de li;rnonade 
que sa mère avait posé sur sa table en lui disant, 
«Bois chéri, ça t'aidera à supporter la chaleur)). Sans 
savoir pourquoi il passa son gros pouce sur le pour­
tDur embué du verre de limonade. Il en éprouva un 
plaisir stupide. Il recommenca deux fois, trois fois. 
C'était bien agréable cette sensation de fraîcheur. Et 
il laissa tomber sa tête sur son bras mou. Le verre 
maintenant tout près de son oeil lui paraissait im­
mense. Lentement ses yeux se fermèrent. Seul son 
doigt incrédule semblait vérifier inlassablement le 
contour du verre. 

Soudain il leva sa grosse tête en se frottant le 
crane. Etienne Cuvier essayait de réagir contre cette 
chaleur qui semblait anéantir toutes ses facultés. 
<<Allons il faut que je termine ce papier. Ensuite je 
pourrais dormit» . 

Il prit son crayon, 1~ tailla et regarda encore une 
fois Je verre de limonade. «Sacrée vie de jol!rnaliste. 
Et cet animal de Lasalle qui me téléphone pour me 
réclamer avant ce soir cet article sur les atrocités al­
lemandes. Etienne Cuvier n'arrivait pas à se soumet­
tre à l'idée d'écrire, écrire des choses si éloignées de 
sa petite vie ca4:ne. Chez lui tout le monde dormait. 
Seul Etienne était là, gros paquet posé s~ son fau­
teuil au coussin bleu lavande. Il regardait sa chambre 
maintenant. Elle était bleue, toute bleu layande. C'é­
tait sa mère qui l'avait voulu ainsi. Elle est assez 
belle pensa-t-il et il revit la p~tite cha!fibre aux murs 
badigeonnés à la chaux que son ami André parta­
geaeit avec son frère. 

Du dekors, l'après-midi versait la tiède at;rnps­
phère des rues désertes et blanches. 

Je boirais !J1a limonade mon papier terminé. 
Alors il prit son crayon et regarda le 2aquet de feuil­
les blanches devant lui. 

<<Qu'est-ce que je vais bien raconter encore. 
Vingt lignes à noircir et dire des choses qui touchenh. 
Une mouche se posa sur sa feuille. Il suivit son vol 
capricieux pensant qu'elle était bien bête de tant bou­
ger avec une chaleur pareille. Elle se posa à nouveau 
sur sa feuille. Il se sentit un peu plus reposé. Une 
mDuche, les atrocités allemandes, cet animal de La­
salle et sa limonade et au fond il ne désirait qu'une 
seule chose, se jetter sur son lit et do:qnir. 

Enfin j} se mit à écrire et d'un trait improvisa 
ces lignes superbes et touchantes : 

<<Encore ému et bo!!leversé de c~ qu'il vient 
d'apprendre, l'honnête homJl1e, fatigué de COm!J!U­
niqués enfin s'éveille de sa torpeur et se penche ?~~ 
la réalité, cette réalité, douloureuse qg'il avait refusé 
de voir pleinement. De tous l~s côtés, nol,lS parvien­
nent, co;mme une cla:me~r de révolte, les témoigna­
ges indignés d'une barbarie sans no:m. Des n:;tilliers 
d'être torturés à la folie, arrachés aux leurs par des 
nazis hystériques cherchant dans une furie collective 
la force intense et clamante de leur 2rimauté univer­
selle. Des squelettes de ce que furent des hom~es 
libres s'ammoncellent dans des trous béants d'hor­
rur. Des clameurs se sont élevées à Buchenwald, 
mais les turbines ont mugi qui ont CDuvert leurs cris. 
Seuls les murs, que dans un dernier râle les ongles 
de ce que furent ces hommes marquent doulo~reuse­
ment ce que fut leur fin. 

Je m'arrête, pourquoi continuer. Nos gorges se 
sèchent et nous ne ressentons aucune colère. Seule 
une dureté s'empare de notre être frisonnant ~t nous 
crions ensemble, «Vous serez vengés». 

Il s'arrêta nn instant car sa gorge était sèche, 
n'osant pas encore toucher au verre de limonade. Il 
se souvint ce que Lasalle lui avait dit un jour. Dans 
l'expression de sentiments collectifs le moi est hais­
sable. Le public aime toujours se sentir. Et il con­
tinua: 

«Nos yeux sont ouverts, nous avons compris. 
Nous devions choisir, nous a v ons choisi». Et de sa 
grosse écriture plate, il ;mit en majuscules <<Nous 
a v ons choisi». 

Fatigué, il œgardait sa feuille noircie. Toute sa 
colère contre ;Lasalle il l'avait déversée contre les 
Allemands. Un sentiment de satisfaction profonde 
s'insinua dans tout son être et il posa son pied sur le 
tirroir ouvert de son bureau. Je n'écris pas :mal aù 
fond, pensa-t-il. 

Le jus frais qu'il avala lui causa un plaisir ex­
trême. Enfin il se leva, regarda encore une fois af­
fectu.eusement «SOn>> papier, le plia, le :mit dans '!!ile 
enveloppe, passa à la salle à manger où il posa l'en­
veloppe sur la table, bien au :milie~, puis retogrna 
dans sa chambre et s'étendit sur son lit en soufflant. 
Cela n'avait pas été au fond si terrible de faire cet 
article. Il était mê:me un -peu fier d'être de ces élus 
que les masses lisent. 

Buchenwald et Lasalle s'estompaient dans sa 
conscience fatiguée. Des bouffées d'air chaud ve­
naient s'applatir sur ce corps flasque et il semblait 
que chacune venait rendre ~ncore plus stupide ce 
sourire satisfait et béat sur ce corps d'homme dont le 
ventre de nabab ;;.e soulevait s'affaissait en cadence 
en un ronflement sonore. 

Etienne Cuvier avait choisi. 

GILBERT CoHEN 
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Ils me dep:1andent cop1p:_1ent tu te portes; quand 
1:!! reviendras. Je réponds fl.é!.turelle~ent, avec ~n 
habituel tiplbre de voix quotidien, qge j'ai o:gblié de 
te le demander. 

«La vie est trOE brève», ils rient. ttSogviens-toi 
~ombien c~ p:1.ots q:ge SOl.!Vent tl! ~emas, f):!rent gla­
nés pogr être gaie!Jlent projetés slJr toi». 

E me souviens. C'était ma raison 
qui me rétractait vers lé!- normale. 
Des jumelles concentrant les cho­
ses à mes yeux. 

ccSois prudent, sois prudent. 
.., Avant d'ai~ner sois prudent. L'a-

mour est plus dgr qge l'acier. Es-tg sûr du ti~n? So­
yons vaillants et ne craignons point de ne l'admettre 
que d'un seul côté. On meurt Qlus 4'gne fois. Eli­
mine. La vi~ ~st trop brève». 

Toi aussi tu en a ri. Mais tu as su te retourner. 
Plus tard, c'est la chance qui tourna. Je mas­

quai la vérité par de l'orgueil. Tg ne fis aucun geste 
pour me tirer de ce torrent de doutes où je me dé­
battais. 

«L'air est tranchant comme des vitreS>>, dis-je. 
«Il ne pleut jamais suffisa.rnplent au Caire», 

dis-tu. 
Un moment nous demeurâmes J:IlUets sur le quai 

de la Gare. Tu dis froidement «Ton séjour fut bref». 
«O:U.i», te répondis-je sans m'expliquer, avec le 

regard d'un fugitif. «Je ne puis davantage de­
pleurer». 

Tu n~ dis rien d'atténuant. Puis, soudainement. 
!Il~ tendis ta ro~e. 

«J~ t'ai apporté cech. 

cc Merci» pl' efforçai-je. L'entretien ~ raJ>etiSl)ait 
à la dimension d':l!lle têt~ <l'épingle. 

Il étéj.jt dogze heure~ "\jngt-cinq. La cloche son­
na le départ de l'express. La fo:qle souriante ~algait 
de la p:1.ain avant de se détogrn~r. 

Tu allongeas ta m-ain qg~ j 'e!J.lpoignai. La paille 
déj.ns l'ouragan. Enfin, dans la do:q}elJr d':gne ~P!!­
tation, vers toi je dirigea! mes yeux QOl.!r absorber 
ton regard. Et, COJ:Il.IIl~ d'un treuil ro:u.illé, malgré 
moi, ces mots qui grinçaient dans :rJ1.a tête ~'éc4ap­
pèrent. 

«Mon amour, !!lOn a,mogr. Me seras-tu fdèle? 
Me ~eras-tu fidèle, !llOn aplOlJf?» 

Ton sourire exp~it ~on anachronisme. 
~u pr~SSéJ.S la rose contre tes lèvres et en orna 

ma boutonnière. 
«La vi~ est trop brève", dis-tg. 
Le dernier coup de cloche sonna dans la cE?ll!!le 

dt;t condaJ.Pllé. Je sautai dans le wagon. L~ t~mps 
de joindre mon siège, tu étais ~ur la pointe des pieds, 
balançant quelque chose dans ta mé!-in gauche. Je 
ne pus distingger ce que c'était. Mais je porterai <fans 
mes yeux, ma vie durant, 1~ tatogage de ton visage. 

Dans le tourbillon des J>~nsées et des !!lOts, de~ 
projet~ et des afflictions, mes questions CO!Dille qes 
fla!llffies dévorantes s'éto:!:lffaient dans les poches 
d'air de tes réponses m:u.ettes. Mes propos en l'air: 
«La vie est trop brève». En dfet, de fait, elle l'était 
po1Jr porter 1~ flui4e éternel, j:llimité, infini de l!!Oll 

amour. 
En ce ne fut qu'en ce moment que je réalisais ce 

que, sur la plate-forme, tg balanç?is dans ta ll!ain 
é!-Vec la persévérance de la fatalité. En baissant les 
ye~x. mon regard avait glissé sur ma bo-gtonnière. 
J'avais laissé choir la rose que tq m'avais choisie. 

JOHN PAPASIAN 
(Traduit de T'.llnglais par Charles Zabar). 

PATRIE 
Est-ce que lt$ près partout ne sont pas verts? 

Et la mer partout n'est-elle p{Js ble,ue? 

Et partout le même soleil ne brille-t-il? 

Et partout ne voit-on pas les mêrJJes cieux? 

Pourquoi donc lorsqu'en terres étrangères 

On PMi- le coeur r.este toujours attaché 

Sur cet unique, ce seul, cher petit coin de t;erre 

Et rêve sans cesse à lui et ne peut pas l'oublier? 

D. VIKELAS 

Tradwit du 1~0-grec par MUe. El. Psarà. 
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AU PAYS DES STATUES 
Tandis que k soleil dL cend ver. 1 mont Aiga­

lcosl une grande vagUt.' Ùl' lnmièr dor •e frappe t•n 
pleine poitrine k Lycabdl ·. D'un coup s'allum nt d 
palpitt>nt des n~ulllll<.'S ros \::s aux vitr 'S de la petite 
(·gli::.c 

1 
tout au sommet. po lion monte pour l' oUit: · 

du soir avec une brillant offrande de cierges au 
anduaire blan hi d ' l. Georg •s. 

La vag u d soleil t• bri!:>l' sur le ro · gri":> 1 • 'é­
mie tt t se dis pers •. 

Puis C'lle dégringole de là., dans 1' innombra­
ble' sentier famili ·rs au.· ,mwureux, qui traunl un 
instant l·urs rubans ros •s à tra,•er le Loi:. de pin:., 
ct à nom:cau sc perdent. di cret . L · maigtC!:> ar­
brisseaux 'immobilisent; idéalis '..: dans le r · pk.n­
dis·em•nt nein qui Ils tr,\'t'Thl', droits, il r tiln­
n nt a,·c ain ur leur::. fines aiguillt:sl <omm' d s 
po us ière · 1 le parcl'll d • "l'ldl. 

Ensuite l'inondation d clarté gli ... lt long db 
beaux chemins ·n c::- alier · ·r..; la viU~. L ..;ol il cl -
borde et se repand dt•gr(• par d ~gr~. Ain i tl ,. 1 nt 
en hiver les eaux d pluie, troubl !:il d~ flan~::- de 1, 
colline, ell s roulent au ba·, avec bien d · b 1 ,. rda­
gcs, par ces mêm ·~ m rchc~ ct r"mpli •nt d ab!• 
et d • l rr rouge 1<.'.., quartit: 'nvironnant.. 

ur le· large d·gr~s qul' tonnent 1 carr fout 1 

'tftu1d la lumièr> d l' p -midi, t~nhlabl :'1 Hn 

étang durant un in~tnnt, av.mt d · d(v 1 < r ur la 
tnte de t. . ïcolas u lqu . ums de mardu ') 

~ont si larg' qu\ Iles font figm' cl· p tit . Il<~ ~.: . La 
s'ébat chaque jour la marntaill · du voi in, g . 

L ·s enfanL a nt nt k d •gr&:- deux à d n ·. troi 
par troi.' et davantage. Ils tnfour~h"nt 1<' pin ra­
bougri de t. • Ticola., ib 1' ble.::::cnt et les tortur~nt. 

dt 
•n 

d. 

Coole de Stratla Hlrl..-llla 



S~ ongles mignons, ~es fins sourcils, la bouche, 
le petit nez, tout est délicate!_11ent dessiné, mince, jl,ls­
te pour ne pas être inexistant. Se~s les yeux s'ou­
vrent dép1esurément, emplissent le visage et l'ill_umi­
nent, avec tellement d'intensité que l'on s'arrête et , . . , 
on la regarde avec etonnement. 

Matina est gentille. elle est fort <iégourdi~, !llen­
teu~e, moqueuse et babillarde. EUe rit et saute sans 
arrêt, comme si logeait en elle une tro}.!pe d~ diablo­
tins; dans chaque membre, dans chaque doigt, dans 
chaque petit os, il y a un diablotin qui fait des siennes. 
Et ~'il lui fa}.!t demeurer en place un !llO!llent, elle 
trouv.e encore quelque chose à remuer, la tête, les 
bras, la taille ou l'une des jambes. 

Elle parle davantagè à elle toute seule que le reste 
de la bande ensemble, bien qu'elle escamote la moitié 
des consonnes. Sa langue glisse, se dérobe sur l'r, 
transforme en «S>> les ((thità» cop1me oela l'arrange 
quoi. Mais de lé!, sorte elle a le temps et parvient à 
dire beaucoup de mots. Elle crie depuis le matin Bt 
remplit le voisinage de sa turbulence . 

Quand on fait attention à sa petite figure, on y 
voit comme u~e espèce de sceau mystérieux qui an­
nonce que des quatre aplies, Matina est la première 
à qui, cela est écrit, sera enlevée des mains la joie 
enfantine, aussi se hâte-t-elle d'en jouir. 

Elle est nouvelle venue dans le quartier; il y a 
un mois à peine que sa voix aigue est entrée dans le 
concert des sons qui composent la vie terre-à-terre 
d'Athènes, là autour du petit bois de St. Nicolas. 
Cependant elle a ré"Q.ssi à être toujours celle qui mène 
le jeu: c'est elle qui sert d'arbitre, lorsqu'un soupçon 
de tricherie se présente. Elle porte, malgré la cha­
leur, une petite robe marron, bordée de fourrure fri­
pée. C'est de la soie jetée au rebut, que la bande re­
garde et effleure avec respect. A part cela Matina 
présente encore quelque chose d'inhabituel pour ses 
compagnes : elle ne les tutoie pas. 

- Allez, Katina. 
Elle a rapporté ces façons de l'orphelinat, per­

sonne ne peut savoir de quel orphelinat. Elle n'aime 
pas parler de cela. 

L'hiver de la faim on avait trouvé Matina en 
train de pleurer avec des cris perçants, dans le pau­
vre logis, là-bas quelque part à Tourcovounia. Il était 
très tôt, ses cris avaient alerté les voisines dans le 
calme qui s'étendait, plein du désespoir et de l'im­
puissance des êtres qui mouraient aux coins des rues. 
Dehors il tombait de la neige, il s'en était accumulé 
un monceau sur le papier goudronné d11 toit, elle pé­
nétrait même à l'intérieur par les larges fentes et s'en­
tassait en lignes droites. Le vent frappait lentement 
en mesure une lamelle de fer blanc, rougeâtre de 
rouille, ;mal clouée au volet à la place de la vitre 
brisée. 

Antiope, la soeur ainée, était morte auprès de 
Matina, un peloton de petits os. Elle avait les genoux 
repliés dans son ventre creux, la tête profondément 
enfoncée dans les épaules, les deux paumes crispées 
sous le menton. Elle possédait, elle aussi, ces grands 
yeux aux cils épais. Ils demeurèrent fixés, regardant 
vers la porte par où entraient les voisines en se si­
gnant. Les yeux étaient ouverts de manière effra­
yante, comme deux fleurs artificielles, en cire ou en 
verre bleuâtre, parmi des calices d'épines so,:nbres ... 

La mère était morte également Ell~ avait serré 
les dents et expiré sans !DOt dire, cette nuit là. Du­
rant sa vie de même on ne l' entend<!,it. guère parler. 
Seulement sur les jo)J;es qui étaient aspirée~, semblait­
il, par les os du visage, restèrent deux grosses larmes 
et elles s'y· glacèœnt. La ,malhel}reuse avait été prise 
d 'évanouissements bien d'autres fois. 

Elle avait recomp1andé aux enfants de ne pas 
perdre la tête qpand elles la verraient dans cet état, 
mais simplep1ent de lui !TI Ordre · fortep1ent le po:qce 
pour l'éveiller. Cette douleur transperçait l'os et 1' ai­
dait à secouer le sommeil de mort qui s' e!fiparait 
d'elle, surtout. la mlit, lorsque cessaient, à l'estom<!,c, 
les tranchées Çles conv1Jlsions. Donc le~ voisines trou­
vèrent ce matin là Matina en train de mordre le doigt 
de sa maman, pleurant obstirré,ment et hurlant, parce 
que la mère ne se réveillait pas pour se lever, po11r 
aller à la caserne des Italiens chercher dans.. les boite<; 
à ordures quelque peau d'orange, un o~, une éplu­
chure de pomme de terre. 

Il continuait de neiger et quand la neige en eut 
assez de tomber, une tranquilité imp1obile pesa sur 
la blanche Athènes, gagna jusqu'aux moindres re­
coins et se tint muette. Tout était enveloppé en un 
emmaillotement de silence immaculé. · 

Les femmes du voisinage se levèrent et s'en fu­
rent à la mairie guéter le camion qui ramassait les 
cadavres. Elles attendirent longtemps l'arrivée des 
employés, l'ouverture du bureau. Il n'y avait là 
qu'urt huissier, la tête entortillée dans 11n châle . Il 
demeurait sans bouger derrière la grille, rien que la 
peau et les os. Il avait un visage jaune noirâtre, les 
mains enfoncées dans les manches de son pardessus 
et il tremblait. «Attendez, dit-il aux fefil.Tiles, que 
vienne M. Manoukos. C'est lui que ça regarde». 

Elles patientaient debout sur les dalles de mar­
bre, elles avaient froid et grelottaient et M. Mano~ko::; 
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ne paraissait point. Final ment une port s'ouvrit ct 
un homme entra maigre et long comm un squelette. 
Il était enfoncé dans ~n pardessus qui lui d scendait 
au d ssous d s g noux et qui semblait encore trop 
court pour lui. 

L'huissier sortit brusquem nt de son inunobilité. 
Il e leva, tira l s mains d s man hes, s'inclina t lui 
conta l'affair . .M. l\lanouko , qui l'écoutait avec une 
grimace qui lui découvrait le d nt . fit un petit ges­
te et 1 'interrompit à la moitié. Il . e tourn v rs 1 s 
femme ct leur dit d s'arranger d leur mieux. On 
nC' pou ait rien fair . La mairie n'avait pa. une gout­
te de benzine, ni pour 1 s morts, ni pour 1 •s ordures. 

De la sorte les corps r stèr nt là, r, idis t att n­
dir nt pai iblem nt jusqu'au oir. Alor . survint 
«barba n tephanos qui travaillait avant à la blan­
chi s rie du coin et qui, à présent, av, it ajusté un 
cai ' ur d rou~s de vieux patins ct fai.-nit d s 
cours ... Il chargea les cada\'f dans la charr tte 
à bras, les couvrit av c d vieill ouv rtur s d 
soldat t .· dirig a ' .r 1 dm ti re. L ur poids était 
insignifiant, par il à celui d' d ux enfanb. 

thèn , au.· lumi r-s ~t in tc_. pl ng dan 
l'ombre de la guerre, . c tai ait n un agoni' pl in , 
d'opiniatrett t't d 1 'În · in upportable. La nuit d -
cendait d'un ciel n•mpli d' toi! ~ brillant t d'im­
pas ibilité, elle s'as yait sur la n ig . al qu la 
journée avait . ou ill 'c d bou av les amions ct 
1 «queue » d fours. La ln ur des astr . uffisa t 
à peine pour di tinguer la ilhou ttc d'un pa , nt, i 
c'était un homme ou une f•mm •. A rn sur que la 
nuit venait 1 s bruil<; du jour c tai. ai nt. Et , m -
sure qu s'étouffait c ttc nnnt'ur de la vi', s'él vait 
d'autant la voix d la vill affamée. 

C'était le hurlement d c n. · qui . pi rai nt ur 
les trottoirs de marbr , . ur 1 . march ct . ur 1 :s 

seuils, dans l mansard s .sans lumi n et dans 1' 
ous-sol . Et plus l'ob-curité effaçait 1 f rm , plus 

le clam urs montai nt lair rn nt, distinct de tout 
autre bruit, bondissaient de partout, d chaqu . r""­
coin, de chaque carrefour, d tout abri. Ell trou­
aient, déchiraient n lanièr s la nuit, r rn pli ·saient 
l'âme de sauvagerie. 

- ITuvdw .. . 
uJ'ai faim ... . 
C'étaient des voix enfantine , p rçant , plein s 

d'étonnement et de déchirement, d cris d femm s, 
prolongés comme la plainte d'un farouche oi cau de 
nuit, et des voix viriles, brèves, pr écs. On l _ n­
tendait et J'on comprenait qu'il ne r . tait plu. beau­
coup d'heures ni de souffle à cette c ·istenc qui d -
mandait en suppliant la bouchée qui lui manl}uait pour 
se maintenir. Et lorsque la nuit hü venu et qu'elle 
cacha les silhouettes des agoni ants, c s voi. · perdi­
rent tout caractère indjviduel et se fondirent en un 
entrelacement de mmeurs variées, un entrclac m nt 
de gémissements, de supplications, et de fur ur qui 
trainait un mot toujours le même ! 

lleLvâw, ... Ilnvâw ... 
J'ai faim... J'ai faim ... 
Et ce n'était plus maintenant les êtres étendus 

qui criaient dans la nuit, c'était la ville He-même, 
c'était Athènes qui hurlait de faim et qui criait avec 
les arbres de ses jardins, avec les colonnes d s tem­
ples et les reverb res étints ,\ux coins des mes et les 

tas d'ordur •s, cll criait avec les statues d<' héros et 
d s ~vcrget s, avec les bouches de marbre et les por­
tes d ' fer, a v c les frontispices ct lC's puits secs. 

Et mot p rdait sa forme, l'obscurité en absor­
bait la moitié ct l'autre d rn urait à ramper sur la 
ncig boucus , à coller aux murs, à s'entremêler aux 
branch s, par ii à un hurlement t semblable à un 
signa 1 inarti ul d'honneur: 

Aww!. . . Aww 1 ... 

* •• 
Haz bas t phanos pou ait la charrette à bras 

f 'rnl. n nt t patietnment, av c une attention toute 
profl ionucll , comme p ndant la journ' quand il 
tran portait a la gare les ac. des conquerants ou des 
v ali 

omm ' ton:, son or ille était désormais ras a iée 
d la clam ur d la cité. Il poÙrsuivait . on hernin 
san y pr·t r trop att ntion. Au Zapp ion la voix 
diminuait. ' tntnglait derrièr les bouqu · d'arbres. 
Pr' d 1: un h mm '•trang' arr:>ta ebarba • té­
ph, no t J' fray fort. Il bondit d vant lui d • quel­
qu '· ·cavation qu'avaient 1. i 1 fouilles autour 
du t(•mpl dl 7~u . Il était env loppé d haillons, on 
n vo~rait J,oint on ,.i ag dan la d mi-ob· urité, 
mais il d 'vait avoir m·iron tr nte-cinq an . D hau­
te taill ave un képi milit, ir enfon é sur la tAt . Il 
t nait un gros baton, 1. main, ill 1 va ~ur 4lbarbas. 

t ph n t lui barra la raut . 
- Qu v u. ·-tu, chréti n D manda celui i et 

la peur lui r.oupa le genoux. 
qu tu trimball .• m. rchand poir •. 

B. rba . phano n pu r'pliqu r un mot à ce­
prOJ ~ inatt ndu . Tl dem ura r gard r l vaga­
bond. 1 r lui- i lanç.t :::ur la i , é .. rta les 

t nfonça 1 main-, in:atiahl rn nt... 
Il lt n·tirn à l'in tant. c r dn a , ve un mou 'C­

m 'nt d'h Ir ur. En. uitt: il j ta d côté. Barbas 
t phan pou.- a à nonv au la charett '. 

Quand il ut p .:: outr , il ntendit d rrihe lui 
un homnH qui an lotait. 

Au d hors du im1 tière la nuit tait plu diapha­
ne ur l' clair ic d la collinc,plu. bleue haut dans le 
i l, J,ln. pai ibl , u1 ba~, <:ur la n i non foul c. 

I..ù barba D téphano.- trouva, rang~ par ter­
r , quan1ité de mort.; l nn: tache allongé s tran­
chaient. dt'll. · par deux, trois par trois, ur la bla.r.- · 
clPnr dan c ~ d1 mi-l 'nébres d inaient d'autres 
bar •ttc à bra. ; on dépo-ait , \'(C pré~aution les 

corps 'i Il s r partai nt vite, ntrainant 1 ur bruit 
au loin. Quelqu ~ un. portaient 1 ur mort. ur 1 do . 
Ils 1 dé ·h rg aiPnt romme un :1 • fai. aient .Ah, 
en 1 lâchant .. ur 1 ol. et c'était:\ cause de la fatigue 
que donnait la montée et les g nou. · impuissant!'. 

V<•nairnt, avr. beaucoup de pein , quelques 
femme~·. dl s traînai nt Je_ pieds et apportaient le:; 
enfant· mort~ entre l urs bra . Des enfants de cinq à 
dix ans. Elles les tenai nt sur le s in. comme si eUes 
les allaitaient; les jambes maigres, t L de roseaux, 
pendaient ct se balançaient. 

Tous ces gen lai. saient là leurs mort~ et s'en 
allaiC'nt pressée . afin que personne ne les Yit. Barbas 
Stéphanos fit de même. Il les mit ensemble ur la 
neige, m"'re et fille, il les arrangea l'une à côté de 
l'autre. Puis il se ~igna, roula le rouYertures dans la 
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caisse, cracha dans ses pa:groes, ~?t s'en reto~rna, 
avant l'arrivée _des policier!? q:gi a:gré!,i~ni .demanqé 
aprè$ les cartes d'identité des ~davres. Togte l'l!is­
toire consistait à garder po:gr les vivants les co:qpons 
des !D-Orts, l~ trente _dran)!nes de :Rain. -

Barbas Stéphanos été!,it lui a_QSSi chargé de fa­
~ill~?; il avait -gne femme et q:qatre enfan~. A J2r~­
sent que ces deux ~alheureu$eS étai~nt partj~s, pour­
qgoi le-qr part devait-elle all~?r perdg~? C' egt été 
péché. 

Ens:gite il rentra à la maison, se reposa et, quanq 
il fit bien jour, il mit égale!_llent Mâtina dans la cha­
rette. Il l'enveloppa dan$ la même co:gvertgre l:gi lais­
sant simplePJ.ent dehors la tête et un~ des !_llenottes 
po:qr sncer une bille de 12ain de :mé\Ks. 

Il effi!llena l'orpheline à la çathédrale pour qu'el­
le ne mourut point dans la rue. 

Ce voyage dans la caisse consola bea:qcoup 
Ma tina. 

Parto:gt il y avait de la neige, la charett~? tres­
sautait s:u_,r les cailloux; elle voyait _des hoffi!!les co:gr­
bés passer à côté d'elle, emmïto:gflés jTISq-q'aux oreil­
les, exhalant le_l!I haleine à travers l~:gr barbe hirsut~?. 

Matina se tenait ficelée COIIlii!-e une chouette 
dans la couvrture gris cendré. Elle s'amusait à re­
garder. En arrivant a:t_1x rges asphaltées la caisse qe 
«barbas» Stéphanos se mit à roul~r vite, il po!l:ssait 
sans effort et criait ttEn avant! en (!Vant l» C'était 
magnifiql!e. 

Matina se trouva ainsi parmi un grand noPJ.bre 
d'enfants. Il$ étaient apeurés, fort :t;_naigres, le ventre 
rentré, togt en petits os. Ils se sali$saient, pleura,ient 
ou restaient tranq:uilles à contempl~?r leurs mains 
pensifs, jusqu'à ce que viennent les da!fies aux ta­
blier$ blancs po~ s'occ11per _d'eux. Bea:gco:gp ces­
sai~nt br:u_,sque!llent de Qleurer. On les enyeloppait 
alors et on les e!llportait. Matina _deg1eura là bi~?n des 
jours. La, !flaison avait l,!ne vaste col!f ento:qrée de 
murs élevés avec deux cyprès immenses au IIJ,ilieu. 
Songez donc, ils arrivaient jusqu'ag ciel, toyt en 
ha:gt, jusqu'à Dieu. Matina les voyait to!!S les soir!?, 
pendant que les enfants disaient le_:qr prière dans 1~ 
dortoir, par l'entrebaille!llent de la QOrte dg ba,lcon. 

Dans lel!f feuillage SO!llbre piaillaient au crépus­
cule des !Ililli«:!rS de moineaux, po!J.rtant Matina n'en 
apercevait apc:gn. Copune ci c'avait été les deux 
grands arbres q:gi parlaient à la brunç avec leurs voix 
d' oisea:Jlx, avec les glÏll~ voix d' oiseq.:u.x, ~t q.11.i rem­
plissaient la cour de sons joyeux. 

Ceci se produisait au déclin du jogr, tandi? q:qe 
sonnait la cloche à la petit~ église voisine pour l'offi­
ce du soir. C'était, se!flblait-il, le signal de rallie­
ment. Les !lJ-Oineaux se taisaient pe:g à pèu à }nesqre 
que lé!, n:git to!flbait et alors la co:qr s'e}nplissait de 
mélancolie. Plgs il fausait noir et Ql!!S cette tristessè 
débordait, elle formait là un lac, telle de l'eau 
obscure. 

Pui!? un !I_latin très froid on coupa les deux cy­
près~, pour alimenter le feu qqi faisait bo:gillir le chau­
dron de la cantine. On les frappa q.vec de$ haches, on 
les scia; les ho}nm.es les traînaient, l':qn par ici, l'ap,­
tre par là, ils haletaient èt s'épongeaient la sueur. C'é­
tait beau q1:1and on q.vait tiré les arbres par la cime, 
liés avec de longues cordes : «eh, eh». Ils avaient 
grincé co,mme si lèurs racines criaient et étaient tom-

bés par terre, 1'!!11 après l'ap.tre. rs:Gop: Et ençore_: 
«gop» : le§ enfants poussèrent des cris ge joie a:q}Ç 
deux fois. 
---- AloÏ·s 1~ ciel SI? vi<:la d':gn ço~p, là, à la pl~çe qy~ 

les cyprès prenajent vi§-à-vis <:le la fenêtre d:g gra,n_Q 
dortoir. Il n'y avait pl:gs ri~n q-ge le ciel. 

A partir de ce jogr là, à l'heqre de l' offi.c~ d!! 
soir, on n'entendit plus les !llillç voix _4'oisea~. Une 
tranq-gilité ·pénible se faisait dan$ la cour §ans fin, 
quelqlJ.e chose de vide, ÇO!!!!!le dans le carré blt;)_g de 
la fenêtre. 

En$uite le printe!flpS arriva et les enfan~ ~llè­
r~nt dans une agtre maison, Matina se sépara de ses 
amies. L'orpheline de!fleura bien des joqrs _dans la 
no:t_1velle maison jusqu'à ce q_gè rs:Kyra» J'assia, la 
«petite mère» vint et l'effi!llèna. 

C'est ainsi qp.~ Matina se tro:gv~ à pré!?ent Sl1f 
la place d~ St. Nicolas, en train de jo~er, adopté~ par 
Dionyssis (surnommé le «rninorakis») et par sa fe!_ll­
me «Kyra» Tassia, ménage sans enfants dans le 
q-gartier. 

Dionys§is est à fUOitié avegglé. Il ne voit qge 
d'un oeil tant q-g'il fait jo:gr, l'autr~ ~t co!!_lplétement 
éteint. Et encore polJ.r vous reconnaître if lgi fa:gt 
tourner la jo}.:!e de l'oèil à moitié perdp. q~ votr~ çôté, 
comme fait le coq lorsqg'il V~_!!t regard~?r. 

Dionyssis le «rninorakis» est guitariste, il chant~ 
des airs pathétiqu~s dans les tavernes .d'Exar­
cheis (1). Quelquefois il dévie jqsqu'à Plaka, (2j 
qTiand l'en trame quelqlJ.e compagnie de sa connais­
sance. Il aime les vieiles rowances : «Loin dans1le dé­
sert. J'ai creusé ma to!Jlbe - Cre_t:!-eu-sé - Pour 
m'enseveler- Li-rr. .. Le Sé!,laire, vin etrestès. Qu.es­
tion de franchir la mauvaise passe et QOUT le reste 
Dieu y pourvoiera ... 

Kyra Tassia s'était montrée plus ((palikare>> en 
cette heure difficile. Elle vait commencé à Exar­
chèia avec 1~ uadikia». Elle vendait ~n mê!_l1e te!n.ps 
toute espèce d'herb~s qu'elle tro!J:vait ~t arrachait, 
même du (cTrelochorto» (3). Au point qu'on la con­
duisit 1:1ne fois ay poste de police Qarce q:g'unè fa­
:mill~, qui avait !_Ilé!,ngé de se~ verdure$ avait perdg s~ 
esprits et s'était @se à fairè des ~xtravagances. Diey • 
voitl-gt q!,:!e cett~ cala:mité ne dura pas longtemps, 
çar les g~ns qui tO!ll~nt malades à Cal!Se dl! « Trelo­
chorto)) reviennent peu à peu à egx. 

Depl!is lors ceQendant «Kyra» Tassia s~ to:urna 
vers le co~erce d~s cigarettes, au détail- ens:gite 
elle fit des galettes de !llalS, avec de la farine de· ca­
roube, enfin elle i~talla un étalage en plein air -
·«mavr~oritissa» considérable - avec s-es or~?ille~ 
bourrés de !llÎllions. 

A présent ~lle possédait tout ce que convoitait 
son coèur tourmenté. Le petit verre d' «OlJZO», (4) 
avec les frites, les ha:gtes cha-gs!:i:gres, avec .dl! liège ~f 
le phonographe au grand cornet vert. Car elle aimait 
la «!fl:u.siq-ge», èlle aussi, co!fliile Dionyssis, ~t cher­
chait :mêJTie à acquerir à JTIOitié prix quelque bonne 
radio pour entendre <<To Kaèro» et les mélopées 
orientales. 

Durant bien dè$ anné~ cependant son regret 
cuisant avait été autre. Elle désirait un enfant et 

•) Quartier au Pied du Lycabette, 2) Quartier au Pied de- l'A­
cropole, 3) Sorte de Verdure, 4) Apéritif. 
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Cette fois c'était Matina ql!i était «!_Ilère». 
Matina prit à part les deux autres et leg.r expli­

qua à voix basses le gro_lJpe qu'elles allaient fonner. 
Elle le:gr parlait hativ~ment, indiq:gait à chacune, 
avec beaucoup 4e gest~ et de gr4naces, son rôle, 
quand Matina se reto_\1rna, elle se trouva devant le 
gronQe $Uivant. 

Béba était allongée sgr la l~rge J!larche d:y che­
:min, le corps tendg, les yeux clos, sans bouger, sans 
rire, comme sont le$ morts . .A sa droite était agenouil­
lée Phophi qui lui mord<Lit la g1ain, 1~ pouce. De 
l'aujre côté, pelotonnée, la tête plongée entre le3 · 
épaules, les mains croisées sur la poitrine, les genoux 

r~pliés so~s le ventre... ~ns la position des ~!l).bryons 
se tenait Matina. Elle avait les ye:ux fixes, grands et 
:Ïp:lmobiles, co:mme étaient demeurés à regarder, d-ans 
sa mémoire, le? yeux 9e la soe}.!r morte. 

Seglement, lente:ment, avec préç,a_qtion et sans 
re:muer le visage d'un fil, Matina tolJTil~ la pupilie 
daJ:!S l'orbite surveillant Phophi, afin qlJ.'elle ne cli­
gnât pas 4e l'oeil encore i la ccmère», ainsi qu'en 
avait co~tu!Ile cette tricheuse ... 

STRATIS MIRIVILIS 

(Traduit du néo-grec par Mlle Jacqueline Faquis) 

LA PORTE DANS LE MUR 
- On devrait donner comme dissertation ph:­

losophiq~~ aux candid~~ au bachot la 4éfin~tion de 
l'optip:lls!Q.e. J'ai idée que cela le~ serait de grand 
bien, car je pen~ que l'optimisme, c'est la recette 
du bonheur. L~ conteur oriental a raison: il s'agit de 
se mettre dans la chemise d'un homme heureux. Il a 
raison jusqu'au bout, la chemise d'un homme heu­
reux est infiniment rare. 

- N'en déplaise à Voltaire, l'optimisme est une 
affaire d'imagination et non point de raisonnement. 
Le docteur Pangloss se bourre le crâne à coups de 
sophismes de ce genre : «J'ai attrapé la rougeole; 
j'aurais pu en claquer; or, je suis vivant, donc je 
dois être content». Ce n'est pas au bout d'un syllo­
gisme qu'on attrape le bonheur. 

- Nous vivons sur trois plans : le présent, le 
passé et l'avenir. ~e présent, s'il n'est pas beau , est 
un moment désagréable à passer, rien qu'un mo- ­
ment, qui est déjà passé, une ligne qui n'existe que 

· comme intersection entre le passé et l'avenir. 
- Le passé existe malheureusement, mais il ne 

nous appartient plus; nous ne pouvons le modifier 
par l'effort de notre génie. Il se compose générale­
ment de regrets, de remords, d'amertumes qui nous 
remontent aux lèvres, de poisons qui ont conservé 
leur pouvoir malfaisant. En vérité, le pessimiste est 
l'homme qui vit sur le plan du passé. 

- La vraie formule de l'optimisme consiste à 
se placer sur le plan de l'avenir et à s'y installer dans 
une situation avantageuse inexpugnable. 

- L'avenir est à nous; il est plastique, malléa­
ble, on peut en faire ce qui nous plaît. L'optimisme 
professionnel ne fait jama1s faillite: son art consiste, 
après chaque déception, à reculer le mirage; après 
chaque échéance, à reporter fin prochain son compte 
créditeur au livre du destin. 

- Wells a écrit un très beau conte philosophi­
q~e qui s'appelle: cc La porte dans le mur». C'est 

l'histoire d'u!l enfant qui, ayant rencontré un~ porte 
ouverte alors qu'il longeait un mur, pousse cette porte 
et découvre une sorte de Paradis Terrestre. On ::.e 
moque de lui quand il raconte cette a venture ... Plus 
jard, devenu jeune homme, puis homme, p:qis vieil­
lard, il recherche cette port~ g:tystérieu?e; il ne la 
trouv~ pas quand il la cherche. Mais par trois fois, 
il la trouve alors qu'il ne la cherche pas, et dans ces 
trois circonstances, il pas~ san? rentrer, t~lonné q!!'il 
est par lç souci d'un rendez-vou$ d'amour, d'affaires 
ou d~ politique. 

- Ainsi 'Wells veut nous montrer que l'occa­
sion du bonheur se présente parfois à nous dans la 
vie, alors que nous songeons à autre chos~ et que no!!S 
pourrions êtr~ heureux, si nous avions ·le courage g~ 
tout oublier, de tout négliger, de tout mépriser po_gr 
pousser la porte ouverte. · 

- C'est un point de vue de poète. En pratique 
il y a deux manières de se comporter devant la porte 
ouverte. Les pessimistes la po}.!ssent QOlJr .démontrer 
qu'il n'y a rien derrière, rien d'intéressant; peut-être 
un terrain vague avec des chardons, et s'en vont 
sans y pénétrer. Les optimistes se gardent de l' Ol!­
vrir, mais ils savent qu'ils en ont la clef dan~ le_qr 
poche. Demain, quand ils voudront, ils entreront 
dans le jardin idéal, où il y a tout ce qu'ils aiment, 
tout ce qu'ils souhaitent. 

- Demain, on rasera pour tien ... De!Ilain, on 
vivra pour pe1,1 de chose. Demain, les choses les plus 
incroyables se réaliseront: l'aveugle verra, le train 
marchera, et mon foie guérira! 

- Demain! toute la magie du monde tient 
dans ce mot. 
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Vn poète aftglal• d 'origine grecqse 

DIMITRI CAPÉl'ANAKIS 
t•;n t\J.'d s't1.ll•ignail dnns un llopital dt• Londrt R, a 

l'ùgt• dt• l!'t'nlr. ans, uu jl'unc poclt> an Tlab d'ot'lginl~ 
grt·cqut•. Uimitri ( :apH:mnkt:s, \faiL d ~jn as. t•z t't'IL lm~, 
ptu:quP quèlquP. ~t·mnllli'S aprt s sa mort, um· ût~s 
plus imporlanlëS n'VUl'S lillt\1'< ir anglni C , uNew 
\\ tllin~ and l>L•li •hl», ndi'Pl'snit un ~upl'l Jill' adlt u ;i 
t'Chll qui rut ·on an ·it·n l'l•llnborall'UI'. IJl'' grands t•cl'i­
\t"llllS t•f t~ritiqut•s, rommt• .John l.t•ltmau, \Vlillam Plo­
nwr t'! Edith !:-'il\wll, s't>c ·upnH·nt lou! pat·flculllt'l'· 
Ill t'Ill lt• lui, ainsi jUt' on an 't •n pl'OII' · ·eur 1'1 Gompa­
tr·inlt' Jl. Cannt'lopoulos . 

.,~\Vt'l' ln !llO!'( (J'(l rlqllt' de Ct' jCU!lt' ii0111ll11', 'llfl1· 
ment't' st n arlieh· Edith :-;JI\\ t'Il, qui pnrnissail ]llus 
Jl'tll\t' q11'1l n't'•I;Jil, t•l dont. lt• t,1lt•nt l'l 1'.-spril t'· •al •• 
lllt•nt lwau ·, t1el:uraiPnl t•t projl'lnwnl dn hil'n loin !.•ur 
lumil'l't', J' n yll'll't'rt' nu ·si l>lt n qtH' la U1t'>c , unL pt.rtiu 
un ln\:; imr orl<tnl ni\'ain. (.., p~tanal·i · ·l< 11 \Ill tlre 
d ·slllll\ à dPmt'Ul'l'l' t'>lt IJlt'll nwnt jt'UIH, Jll pnt 
touJour: à raffut tl'un Jwuv auté méprnml 1 ·hP.-
mins hallu:-. ,,, t'Il gt n ·rnl tout travml d • <.'t•n · ption 
facilt·. Conunl' p nst m·, 11 tait bon plon •('ur, 1 l nd­
rnirabl \ -ODtiPUI' des r JJI(L. Aussi hon CJ'llltl~l que 
po~>t,• tHlmirah!P. wrtu man nt tl'un 1 nnlli!le 
pt'Offl 11 dl' ur . 

.\lnlp-It~ on st''l'i u.· ri ·n n h l' Il p r•p tu lit-, 
lt>:- 1 ot>mr>s dP f:{lptilanakl :::ont pl ·in· de J•llll" e. 
Pourtant nn nr lrOU\'c jnmni ch z lui 1· p1·int mp . 
l'allant tle l'adolt• l'tnt •Ou 1 • pr mi l' t'I'Illl' de la \'i . 
Il 1 n ~t· on 1 mps a :e OIIJU u •r l -• h l'ffit a,• •c 
pa-:sion sur le:- m U\ mrnl~ d l't'\m . S JI ~m onl 
pan•ils iL unt' v1llc , nto11r r , pit•Iraill • ~ur Il , ln 
ci 1 infini. 

Po\..,I tlt> vil!, m j.;: t ult 
ne. Analvsant un <1 1 ème 
communiCJm· s n iw ndi , du ntr d ln t rr . la 
pt rmanPiltr in ·~HIP c ne' lu or11r humain. !lan une 
nutr• porlsie: Emily Dickin m, udr .tln r.·trnor lmair 
cnpacit ~ de s • onrondrr• avec ln n m rn (' ' per-
sonnn!.!t'S, raisnnl prPuvc, df' par son p m·oir· pat fai 
d'ah. obption, du st•n lt plu '•Jevr tiu cntiqu··u . 

.John Lehmnn, dit qu'tl t ph1:, .: nnt onfon-
dtP etlr belle jl'lml r 1 oétique à<: Jlp (i 1\ al , plu­
tM qu'à ellr d' l1 Il v. omm 1 our 1\ at Ir f1l 111i 
dPvait aboutir un c-rand o U\T" 1 r ntion t~ 
cour ~ trop tôt... Et il nou ri5vM la gran linT (li 
dr rlerni r:: jour. df' car~tanakJ dont la •11 parJtion, 
dit Lrhmann PSL Ill}(\ "'rail )t• prrlc rour Jp mon 1 •: 

Quand 1 po~te a t} IJnJ•I'l~ qu'1l n pourrait plu 
acht•nr se a-rand. 1 oi>m -, ~ur lr$'-fllll'l sn plli ant 
imagination s'était llanllment P.mbarquéc, il a amas~ 
ln. forces qui lui restaiPnl pour· écnrt· les (lt'U:X pot m s 
qui sont comme • on trstnmrnt paéliqu~' HL s !Ir. ' tle 
Grèce» f'l uLazarcn, h· prrmier projetant un• lix~r.c, 
plus parfaite. qur dans n'imporl quel 6crit rlu it 1 . 

\\'illiam Plomer, un nuire grand critif]u dit. •. on 
propo~: u i l'Anglais a quelqu <.'hosc à eommuniqu r 
nu Grec dans !P., 1( ltre , comme dan n frPqurntalion 
pcr onnf'lle, ct> lui-ci peut procurer à l' Anglai , dr. r ~el­
les offrandes, c:omme a .:pontanéité et son courage 
dans l'expr s ion. 

Dnn cf' _ens r.ap!•lanakis a traduit en anglaiR et 
fait connaître rn Angl terre, Solomos, 1\~lvos, Prévé­
lalds, rians des versions CJUalifiées par la criliCJUe de 
HmervPille>ul'emenl hclles1,. Après avoir pas~·r. par le 
grec et l'allemand il a abouti à l'anglais, cette langue, 
pour lui, upOéfique par f'XCeJlencen. 

D'où venait donc ce ~alf'nlueux pensionnaire iie 
Cambridge? En 1930, rlève dr P. Cannelopoulos à 1'1 -
niversilé d'Athènes, il puhlir dans sa lan ue mater­
ne1le, son premier ouvrage nCombat dans a Solituden, 
qui était comme une dette de reconnaissance envers 
son professeur. 

- ctLe faire entrer comme répét.iteur dans notre 

LES ILES DE GRÈCE 
Le a/dl 1ll' 1lD!l aime plu , 
ni c tt carro ·v m r ... 
Tou~ d u · rOW' ut t rtilenl 7ZOirc chair déjà sèche. 
qu'il pén 'fient. da1 s a moins vi>ibl intimité. 

Et voici srn 11011 

toute: ces /angu des sous-terre; .. avec lt•ur goût de r mort-salée. 
Qui, comme des lottrds serpents d feu. 
sc /{)rd( ut. ifflcJtt ct craquent da1• notre peau, 
po tr faire remont r 1 chant ne la vieille lyre ... 

Le vi •tc.\ jinrtÎ!':T' ~ât ux crie au ecours. 
Deux, paysa11s grecs trœnt un serpent; 
Penciant qu . ilencicuscment ·e bri nt contre le 

[rocher de notre coeur, 

nos dieux mu t de marbre. 

Traversant trop des temp , notre amour 
tt'est plus qu'1tnc stérile fièvre, 
qui quand mbn nous projette, éti"cellants, 
sur la route montante du martyre. 

Ses cheveux en feu, forcent Apollon 
à descendre du ciel, et rester avec nous, 
puisque la Beauté, comme il dit. 
ne compte plus ... 

(T tt.ul. par 'Eloy T rou1Jirt) DtwtTRI C APÉTANAKis 



Des prêtres Bulgares 
ont également pris part 
au.1: exécutions en masse 
des Grecs en Thrace. Cette 
photographie témoigne 
de la présence de deu:r 
prêtres mêlés aux soldats 
de l'Armée Bulgare. Au 
premier plan, les victimes 
grecques exécutées. 

Officiers Bulgares po­
sant devant les corps de 
leur victimes grecques. 

Un soldai Bulgare pho­
tographié tenant la tête 
décapitée d'un Grec exé­
cuté à Xanthi. 

Bulgarian sol dier hold­
ing the head of a Greek 
whom he murdered à 
Xanthi. 

LEs BULGARES 
ONT PASSÉ ... 

Butgarian priests also 
lake part in the mas.~ 
executions of Greeks in 
Thrace. Two of them are 
seen here wilh of[icers 
and men of the regular 
Bulgarian a_rmy. ln fore­
grou nd bode es of executed 
Greeks. 

Bulgarian officer and 
men with lhecr batch of 
exec11ted Greeks. 
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des lien,s de nps deux pays. <<Cette hospitalitlé restera 
inoubliable et marquera une nouvelle ère dans les rela­
tions Greco-Egyptienne,. Aucune a.utre phrase dans la 
bouche du Souverairn ne p,ouvait mieux expl"imer nos 
sentiments et ceux du peuple Ilellène envm·s votre pays. 
D'ailleurs Sa: Majesté le Roi Farouk a trouvé l'occasion 
récemment lors d'une cérémonie à Cavalla de faire dire 
au Chm·gé d'Affair:_es 1l1, Georges. Saur.ias, ((combien Lui­
même. son Gouvernement eL Son Peupl~ ont Lrouvé 
naturel d'accueillir les réfugiés Grecs, gesle qui s'ac­
corde si bien avec l'amiti'é sé·culaire qui unit la Grèce 
à l'Egypte". Que puis-je· ajouter aux pamles. si n,Qbles 
et si éloquentes de votre A-uguste Souverain? 

Au nom du Président M. Antoine Benachi et de 
tous les membres du Comité d'Athènes je peux vous 
assurer que nous garderons toujours un souveni1· inou­
bliable et sa,cré de cette hospitalité et que nous pour­
suivrons avec plus d'enthousiasme encore et de foi, 
nos ef{o1·ts com.muns plns nécessaires que jamais, pou1· 
la p1·ospérité et le resserement des liens spirituels et 
histo1'iques de nos deux pays que baigne la Méditerra­
née Orientale. 

A.vet ces sentiments permettez-moi M. le P1·ésident 
de lever mon verre et de souhaiter. gloù·e et santé au 
descendant de l' illusll·e dynastie de Mohamed Aly de 
Cavalla, S.M. le Roi Farouk 1er d'Egypte le bien aimé. 

Je souhaite aussi bonhew· et santé à tous les mem· 
b1·es du Comité Egypt e-Grèce ainsi que prospérité au 
généreu:r et noble peuple .Egyptien avec lequel les Com­
munautés G1•ecques d'Egypte sont si étroitement liées. 

S.S. le Nabil Ami Ibrahim leva son ve1·re ensuitr; 
pour la, sanlé de S.lll. le Roi des Hellènes et pour la 
prospérité de la Grèce. 

Un coin de la table d'Honneur: on voit S.E. Hussein 
Sirry Pacha, le Général Pelrides, -S.S. le Nab'il Amr 
Ibrahim et M. Théodqre Gozzi/ca. 

S.E. Mohamed Mahmoud Khalil Bey prié par M. 
Stavro Stavrinos se leva de bonne grâce et dans une 
belle improvisation dit combien il se sentait heureux 
de se trouver à ces agapes. Il dit qu'Egyptiens et Grecs 
on_t été et continuent à 1·ester plus que des amis, et ter• 
mma en énumérant les aff'inités qui existent entre les 
deux peuples frè?·es. 

Poursuivant il parla de l'exposition de Peinture, 
Sculpture et du livre que le Comité Egypte-Grèce se 
proposait d'organiser pour les premiers jours de jan­
vier. 10~6 .S.QUS le Patronage de la. Sté. des Amis. de l'art 
ainsi que des concerts que l'orchestre d'A-thènes allait 
donner durant cette exposition sous la conduite du 
Ma. Ponividès. 

Tous les assistants applaudirent chaleureusement 
S.E. Mohamed Mahmoud Khalil Bey pour le généreux 
concours que la Sté. des Amis de l'art et la Sté. de Mu­
sique d'Egypte apporteraient à cette manifestation 
d'art Hellenique. 

* * * 

Le Général Petrides distribua à tous les invités des 
insignes souveni·r de la Ligue Greco-Egyptienne d'A­
thènes aux couleurs Grecques et Egyptiennes. 

* * ·* 
Le lendemain 9 Juin M. TMad.ore. Coz;.ika, Prisi• 

dent de la Co~munauté Hellénique du Caire et mem· 
?re du Conseü du Comité Egypte-Grèce offrit u.n dé· 
JeuneT en honneur du Ge. J. Pétridès dans les salons 
du Centre Hellénique du Caire sous la Présidence d~ 
S.S. l,e Nabil Ami Ibrahim, Pré_sident du Comité Egyp­
te-Grece. 

Assistèrent à ce déjeuner: LL.EE. Hussein Sirry 
Pacha, Sadelc W ahba Pa,cha Sesostris Sidarouss Pa­
cha, Hilmis Issa Pacha, Fo'uad Abaza Pacha Amin 
Osman Pac~a, Hassan Bey Youssef, Mohàmed Mah­
moud Khaltl Bey, Moustafa El Sadek Bey, Ismail 
Kamel Bey, Ahmed Rassim Bey, Achille Sek.aly Bey, 
Antoun Gemayel Bey, Mamdoul Moursi Bey, le Dr. 
Gabra Bey, Le Conseiller de la Légation Roya,l de Grè­
ce M. Georges Sourlas, Le Chef de la Maison Militaire 
de S.M. le Roi des Hellènes Général P. Nicolaidis, 
L'Aide de Camp de S.A.R. Le Prince Héritier Com­
r(l.~ndant S. Raftopoulos, LL.EE. MM. Theo Nicoloudis 
et Basile Sq.yas, M. Georges Roilos, M. Ant. Peza,s, M. 
A. Caraggta, 111. Stavro Stavrinos Secrétaire du Co· 
mité, Le Brigadier Th. Marcou Bey, Le Colonel Bai· 
racta!is Chef de l'Etat-Major Hellénique, M. l. Athino­
ghems, M. G. Averoff, M. A. Dimopoulos, M. N. Te­
peghiosis , 111. J. Athanassiadis, Mtre. R. Pangalo, ./. 
Besso etc. 

A l' issue d11 déjeuner M. Thio Cozzika salua en 
termes émus le général Pétridis de la part des mem­
bres présents ainsi qu'au nom des membres Hellènes 
dt! Corn.ité formu_lant l'espoir que la p1·ésence du gé­
neral au Cau·e sott d'un bon augure pour les 1·elations 
Greco-Egyptiennes. 

R épondant le généra,l Pétridis pr'ononça l'allocu­
tion ci-après: 

J\!1 onseigneur, Ex cellences, Mes sieurs, 
Le chaleU?·eux accueil dont je suis l'objet depuis 

mon a1·rivée au Caire, m'émeut prof;mdément et me 
?'emplit de joie parce qu'il ne s'adresse pas à moi per· 
sonnellement mais à l'idée que je représente en ce mo· 
ment, c'est à dire cette du resserement des liens Greco 
Egyptiens, idée si chère ici aussi bien que chez nous. 
Une collab01~ation de plus de dix ans ( de la ligue 
Greco-Egypttenne à Athènes et du Comité Egypte­
Grèce ici ) sous la présidence écla,irée de S.S. le Nabil 
Amr Ibrahim dont les sentiments 'Ehilellènes sont con­
nus de tous a été féconde aussi bien dans le passé que 
durant not1·e héroique épopée nationale des déTnières 
années. 

Sa noble initiative d'organiser une exposition d'art 
Grec qui comprendTa des peintures, sculptures, gra­
vures ainsi que des éditions qr-tistiqu.es de livres 
Grecs, est la p·reuve la plus marquante de ses senti· 
ments. Cette belle idée de votre Président qui fut ac· 
cueillie avec enthousiasme par Son Excellence Moha· 
med Mahmoud IOwlil Bey, l'infatigable Président de 
la Société des Amis de l'Art et de la Société de Musi­
que d'Egypte a été 4ussi adoptée avec empressement 
pa1· le Gouvernement Hellénique et par la Légation 
Royale de Grèce. 

Dès l'arrivée de notre cher Président M. Antoine 
Benachi, qui durant toute sa vie n'a cessé de pat·ronner 
les arts el les sciences en Grèce, elle sera réglée dans 
tous ses détails. 

Je profite de l'occasion qui m'est offerte, M. le 
Président pour m'acquitter d'un devoir, que je suis 
heureux de remplir en tant que Vice-Président du Syl­
logue Littéraire a.Parnassos» lequel d.epui.s. plus. de 80 
ans est à la tête du mouver[l.ent S'Qirituel, artistique et 
philanthropique en Grèce. 

Je présente donc à Votre Altesse, le dipl6r(l.e et les 
insignes de membre honoraire du Syllogue avec une 
motion de la der-nière assemblée générale en gage de 
reconnaissance pour les immenses services rendus par 





ECHOS et-
E'IUe Princière 

A l'occasion de la Sts Pierre eL Paul 
S.A.R. Le Prince hrérHier de Grèce li 
fêté le 29 Juin l'anniversaire de sa fête 
Patronimique avec une charmante sim­
plicité. 

A cetLe occasion de nombreuses dé­
pêches ont ét~ adressées au Palais du 
Diadoque, où des hautes personnali­
tés du Monde Politiq•ue et Diplomati­
que sont allées s'inscrire sur le regis­
tre ouvert à cet effet. 

Au moment où les Hellènes se Lour­
nent avec émotion vers la patrie libé­
rée un voeu monte sur les lèvres de 
tous: La réalisalion de cette liberté par 
le retour de sa Majeslté Georges II et 
de S.A.IR. Le Prince Héritier Paul sur 
le sol sacré de l'Hellade, en gage 1e 
stabilité et d'ordre. 

uL.a Semaine Egyptienne» saisit cet­
te heureuse opportunité pour presen­
ter à S.A.IR. les voeux chaleureux et 
respectueux. 

La Prlncesae de Grêce 
el le per•onnel é•yplfen 

S.A.R. la Princesse Catherine de 
Grèce, soeur de S.M. le Roi Georges 
des Hellènes, se trouve actuellement 
en Egypte. Elle loge à la résidence mê­
me que son Auguste Frère avait choi­
sie lors de son dernier séjour au Caire. 
Recevant récemment une lettre par la­
quelle le Sou verain la priait de trans­
mettre au personnel égyptien qui 
lui avaient été si dévoué, ses saluta­
tions, la l-'rirwesse, ne sachant com­
menL s'exprimer, l'téunit le personnel 
de service eL montranL la letLre royale 
diL touL simplement: 

- Malek ... sayda ... 
Un des domestiques s'empressa de 

T'épandre: 
- ~1rrci kilir Malek. 
C'Pst dans celte émouvante simpli­

cité rrue la C11armante Princesse de 
Grècr transmit les remerciemenLs du 
Souverain au personnel de son service. 
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NOUVELLES 
Chez Lord Klnr••• 

Le 25 Juin Lord Kinross, Directeur 
de la section de Publicité à l'Ambas­
sade Britan-nique du Caire offrait une 
réception à de nombreuses personnali­
tés ég)'lptiennes et étraJlgères, dans les 
jardins de la délicieuse maison de sty­
l<e arabe qu'il occupe à Ghizeh. Les in: 
vités de Lord Ki-moss passèrent une 
soirée empTeinte de cordialité et de 
courtoisie raffinée. 

S.E. M. Vassili Dendramis 
C'est avec infiniment de joie que 

nous avons appris que le Conseil des 
Ministres Hellène dans sa dernière réu­
nion signa la prornotion · de S.E. M. 
Vassili Dendramis ancien ministre au 
Caire et à Buenos Ayres, au rang de 
Ministre Plénipotentiaire de 1ère Clas­
se 

Cette juste et équitable promotion 
est la reconnaissance de l'activité pa­
t-riotique que l'éminent et distingué 
diplomate déploya durant sa carrière 
et qui a été si féconde en résultats pour 
sa Patrie. 

Aux nombreuses félicitations qui lui 
sont adressés de toutes parts par ses 
amis qui se rappelent avec émotion 
ses efforts en vue du resserement des • 
liens greco-•;gypliennes, ((La Semaine 
Egyptienne>> joint les siennes cordiales 
et sincères. 

*** 
Egalement, nous avons appris que 

le Conseil de la Croix-Rouge Helléni­
que décerna ù Madame Mal'Y Dendra­
mis la médaille de la Croix-Rouge, 
pom les efforts qu'elle a déployés du­
rant la guerre pour soulager la popula­
tion héroïque de la Grèce. 

A la digne épouse de S.E. M. Vassili 
Dendramis nous adressons nos plus 
vives félicitations. 
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E'rdnce-6rèce 

Une dépèche de Paris nous apprend 
que le Président .M. Edouard Herriot 
a accepté la présidence de l'associa­
tion «France-Grèce» qui vient d'être 
constituée à Paris. 

Annl.uer.salre Palrlarcal 

S.B. Christophoros II, Pape et Pa­
tr1arche Grec Orthodoxe d'Alexandrie 
célébmit Le 21 Juin l'anniversaire de 
son accession à l'antique trône Patriar­
cal d'Alexandrie. Sa Béatitude qui a 
dernièrement fait le voyage par avion 
en Russie pour y assister au sacre de 
Mgr. Alexis, jouit de la considération 
la plus respectueuse de la part des 
Communautés Helléniques de son Dio­
cèsè ainsi que celles de la Mère-Patrie. 
Il a donné .en quelques a.nnées un lus­
tre neuf au siège de St. Marc qu'il oc­
C';Ipe avec autant _de distinction que de 
ptété et nous lm présentons à notre 
tour nos voeux ardents de longevité 
pour la plus grande gloire de 1 'Eglise 
Grecque Orthodmœ d'Alexandrie. 

Le Prof. Pierre Iouguet 
en Paleatine 

Au cours d'un réœot séjour en Pa­
lestine, le Prof. P. J ouguet, Membre 
de l'Institut de France fit au «Centre 
de Culture França]se de la Mission 
Laique,, à Jérusalem une brillante 
conférence sur les uAspects de l'His­
toire intellectuelle et morale d'une gé­
nération fraQçaise». 

De leur côté, les Pères Dominic-ains 
ont repris l>eur série de conférences, 
qui sont suivies avec le plus vif intérêt 
par le snombreux fervents que compte 
la langue française en Palestine. Un 
éxemple significatif de la place de 
choix que la France occupe dans le 
pays voisin est l'incorporation dans le 
répertoire de la célèbre troupe hébrai­
que «Habimahn de «Phèdren, traduite 
par M. N. Alterman et récemment por­
tée à la scène par M. Friedland, avec 
accompagnement musical de M. Bos­
kowitz. Les représentations ou chef­
d'oeuvre de Racine, qu'interprétait la 
grande tragédienne, Hanna Ravina, 
connurent un éclatant succès. 
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L e Patri•rclle d e Hoacou au C•ire 

, il!! lr li jtll!l au Ca il t'. /.r1 ph vi • "·ha 111 reJ•ll' 
~.H. Mgr . . 1/r'JtHlriJC, pa/Jllllcitl! tllllwdu~c dAIItir•t.h 
l'lt"ro~, Jlalriarcltc !J' cc-ortlwdo.re d'Alt•uJudlie •• \l't'· 
que du ~inai. Mgr. Nicolo,, é1 h1ue tl .1••'11"'• .u. /1. 
(;n t'e el L'E111i1 .\licht>/ bt!!J l.rllll[al/ah. 

La Co • r 

Cahuwt du l•Iand Chamt t linn, 
L · \' ·IHir ·di :!li .Juin tfl~ll. 
S n Ex· llt'nre ~1. 11 mèli'I' .1. Pap­

pa. a (·lt~ reçu ' J:! he\11 ·..: n audlPllC 
~ lemwll , au Palai:;; d'Ab lin . p ur 
pt "t'Ill.,. ;1 sn :\lajt "' '• le Hlll s 1 ·t­
Ir :-; t'an:1 • litanl t:l mnH Em·o\ • Ex­
lranrrlill<lir" et :\lini Ir•• Pl nip l"n­
tinil • dl' (ir~et> en E~\ pt • 

:on E:W'Pllen .,. IP .\fini (Jt', a~t.:olll­
pa~nr <lr· .\lv Hachi 1 bt \', II'OJ~t ·m" 
Challll•ellan, :'·e~t r ndu au Palai · nlo­
yal dau:- un" v tlun• d(' gala l ln 
C om· s ·orl ·e par un llétarhem nt d 
la ra\alerie dP 1, Gard· HoYall' Pt ui­
vle d'une autre vOilUr~' dr. gala où 
ava1ent Jl!'k place :\1. If' ll'r ' r6lmr 
rt :\1. 1•• :!ème. r•crMnirt· de 1.1 L~~ra.'Ltr n 
<If' 1 .rr're. 

A on arrivée nin. i qu'ft sun d.~p~trl 
on F.:xrellence le \lini"l.lï' n •'·1~~ alu'• 

pat· unf' !!arrlP d'honneur. tnu iqut• en 
[t'fP. 

Ont. as. 1slé à cPtlP -1Jienn1l ~ .·on 
Excl'llen e le l\lini.lre dt•l' Affnit· 
Etr·angères p.i., • on E:cell ne 1 
fimnrl Chamltellan, • on E ·cellt>nee 
I'Arlnüni<:trateur Général rie Bir1nS 
PriYéS et des Pal aL Hnvau. · t'l on 
CP!lrnce l'Aitle-de-Cam'p t>n Chef. 

La Légation d 'Egflple 
d Atll~nea 

Les fonctionnaires du endre diplo­
nwtiquP, qui onL été nomHlés dorniè­
rPJnent à la légation d'Egyple à Athè­
nec:, ,-iennent à'ètre avi és par le mi­
nistère des Affaires Etrangèreg d'avoir 
~'. se tenir prêts à partir à lleslinntion 
d'Athènes pour prendre posses~ion de 
leurs fonc.tions. 

Fr•,.c•·Pologne 

.Ji. \1. /loger Garreau 

l'rw dt~p{\!lli' <k .\fosoou nous ap­
prPnd JUt' ~1. IHog ·r DatT'au va pro­
l•alllt·Jrll'lll d v nu· ambassaùew· d 
F1·an~ ·en PuhJ"llt', uù li exerce depuis 
quaiiï.' mois d(•ja 1 •s fonction de dé­
légu •, Ju Uouvernement Provisoire 
a\:-;_'0 le Jûtl • JWr.onnel ÙC ministre de 

Fra1wP. :\1. '•JJ'J'f'flll fut de Ft• ri~r HH2 
a F<•u ier lU'i'"• 1Wf•gu • f'fl IJ.H.S.S., 
d'ahJJ·d dl' la l•'raul'· Combattant., 
Jnti du l!üllli1 • F1·aw;ni dr• Lil)~ralion 
~nli,•rwlt·, l'rliÏ!t du fiouvPrnernent 
Provisoir~>. En dl'·t·•·rnltrr d rnier, i1 
f'l'tjul n .\lo r;ou Il' (Jrrt ·rctl d · GaullP.. 

pour la 

L :-ort commun des deux pays dans 
C"ll "'uerre: lu lutte c mmune des 
dC"ux peuple~ p m· 1 ur libération dans 
lnqu lle 1 ~ jl1Une.:- nt joué le premier 
rôl •, ont forg-é de nou\'eau. · lien d'a­
mitré entre l('s deux jeunesses, des 
lil)Ib qui con:,;tituPr·ont certainement 
une des ba:,;es les plus solides de la 
reconstruction matéri -..IJe et spirituelle 
d ·après-guerre. 

Avec le voeu d' pouvoir vite donner 
une expre sion plus concrète et plus 
féconde atv relations entre les jeunes­
ses des deux pays nous ~aluons avec 
enthousiasme le jeunes de la France. 
Vh·e la France! 



Sa HaJe•lé la Refne N azlf 
S.M. la Reine Nazli, Mère de S.M. 

le lR.oi d'Egypte a fêté le 28 Juin son 
anniversaire de naissance. 

Lâ Semaine Egyptienne présente à 
Sa Majesté, à celte heureuse occasion, 
ses plus respec!tueuses félicitations. 

Le Fêle de 1 , /E.,.pfre 
A l'occasion de la célébration de 

1' ((Empire Day, une grande . parade 
militaire se déroula au Caire en 14 
Juin. En présence de l'Ambassadeur 
de Grande-Bretagne en Egypte entouré 
des chefs militaires Britanniques et 
Alli'és, les troupes de l'Empire défilè­
rent sous les acclamations enthousias­
tes du public. 
A la Croix Roufle Hellenique 

M. Mario Lascaris 

Durant le séjour en Egyple de M. 
Etienne Pezmatzoglou, Membre ctu 
Conseil de la Croix lR.ouge Hellenique 
il a été décidé de transférer le siège 
du Caire à Alexandrie. 

Qu'à l'avenir elle pontera le nom de 
Représentation de la Croi;c Rouge Fiel ·· 
lenique en .E.gyple. 

Le Conseil a été formé par M. Mario 
Lascaris Président, M. lR.emandas Se­
crétaire Général et le Prof. P . Petri dis, 
G. ConLomichalos, Cleomenis Nicolaou 
D. Zerhinis, Achille Coutarelli, N. Sa­
kellarios membrès et M. Jean Trico­
lou, comme délégué du Cairè. 

Nul doute q·ue le nouveau Conseil 
déploiera une activité bienfaisante di­
gne des circonstances que la Grèc~ 
!traverse. 
aan• la Police Egyplfenne 
Le Capitaine Victor Arghyridis de 

la Police d'Alexandrie a ~té p:romu au 
rang de Major. 

Tom; ceux qui connaissent les qua­
lités exceptionenlles de <Ce brillant et 
-conscieux officier se ~jouiront de cet­
te promotion bien m~ritée. 

A la Ltlgall.on de 
Tchéco•lovaqule 

S.Exc. le Ministre de Tchécoslova­
quie eL ~1adame Sejnoha sont rentrés 
au Caire après un s'éjours de quelques 
semaines à Athènes. 
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ACTIVITÉS ROYALES 

S . .l\1. le Roi a inauguré l'exposition-pcrrrtanent~ des Industries égyp­
tiennes, organisée par le Ministère du Commerce el de l'Industrie, afin de 
permetlre au public égyptien et des pays ara,bes du Moyen-Orient de se 
·rendre compte des JJrogrès considùables accomplis par les industries 
égyptiennes au cou/'s de cette guure. 

Sa Majesté visita tous les stands en demandant des e:rplications à tous 
le:) exposants. Il l' particulièrement admiré le stand des Usines textiles 
ccAlKahira)) et félicita .M. Joseph Besso, Administrateur Délégué de la Société 
pour les articles exposés. 

Photo prise à l'issue de la visite royale, on voit l'Auguste Souverain, a­
yant à Ses c6tés: S.E. le férik Omar Fathi pacha, aide-de-ca,mp en chef de Sa 
Majesté, portant la nouvelle coiffure de l'arm{e égyptienne, S.E. Abdel La· 
tif Talaat pacha, Grand Chambellan. S.E. Mahmoud Fa,hmy El-Nokrachi pa· 
cha, Président du Conseil et Flefni bey Mahmoud, ministre du Commerce 
et de l'Industr-ie. 

La Légation de la République Tché· 
coslovaque communique à la connais­
san-ce des intéressés qu'elle vient de 
recevoir plusieurs listes contenant les 
noms des ressortissants tchécoslova­
ques qui ont ét·é libérés des camps de 
concentration allemands. La ùégaLion 
possède également des lis!tes contenant 
les noms des ressortissants tchécoslo­
vaques établis à l'étranger et enregis­
tDés dans le Bureau d'Information de 
la -Croix !Rouge 1,chtécoslovaque à l'é­
tranger. 

Les communications posLales eL té­
légraphi,ques enlre l'Egyte eL la Tché­
coslovaquie onl été déjà reprises. Lf' 
courrier ordinaire eL les téMgrammes 
pour la Tchécoslovaquie sont acceptés 
aux guichets des offi-ces des Postes et 
de Marconi, eL on Pspère aussi que le 
courrier .aérien sera bientôt retabli. 

A l 'H6pfla l de la CO"Ift"lft U. • 
na .. té l•raélfle d ' Alexandrie 

Nous apprenons avec un réel plaisir 
que lP Professeur Harry Schaeffer ex 
Médecin Chef de t'Hôpital de Breslau 
est arrivé à Alexandrie en qualiLé de 
\1édecin ChP.f de l'Hôpital de la Com­
munauté lSI'Cl!élilc de cetLe ville. 

La renommée du célébre Professeur 
est trop g-rande pour quP nous puis­
sions y ajouter quelque chose. Un fait 

esL certain c'est que la ville d'Alexan­
drie el l'EgypLe entière trouveront en 
la personne du Professeur Harry 
, chaefier un spécialiste éminent pour 
les maladies du coeur et un organisa­
leur hors pail' pour I'IIàpital Israélite. 

Tho"lfta• Bann à l'honneur 
A l'occasion du 70ème anniversaire 

de naissance de Thomas Mann un dî­
ner r,éunissant l'élùte des leLt;es d'A­
mérique lui fut offert dans un grand 
l1ôLel de NPw York sous la présidence 
rle !Robert Sherwood. 

A Jérusalem, une Cél'émonie orga­
nisée pour la même circonstance par 
la «Société du Livren et re-transmise 
en parLie par la Radio Palestinienne 
eùt un très vif succès. Le c'élèbre écri ­
vain Arnold Zweig, ,qui habite Haïfa, 
avait fait spécialement le voyage pour 
rendre hommage en un important dis­
cours à l'oeuvre de 1,homas Mann et 
souligner sa compréhension de la Ci­
vilisation Orientale. 

Le Prix Goneonrl 
~1me. Elsa Triolet vient de recevoir 

le <<Prix Goncourt.>> pour 1944. pour son 
roman «Le premier accroc coûte 200 
francs>>. 

Epouse d'Aragon, Elsa Triolet est 
l'auteur de <<Bonsoir Thérèse", «Mille 
regrets)) eL <<Le Cheval Blanc)), 
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The United 
Egyptian Nile Transport Cy. 

TRANSPORTS FLUVIAUX 

La flotte de la Société de 11 0 unités dé tous types 

comprend des chala~ds remorqués, à moteur et à vapeur. 

---~-

• 

Magasins modernes et spacieux pour l'entreposage des 

marchandises à Rami eh, Bou] ac (Caire) et à Alexandrie. 

- ·+·-- / 

Ateliers munis d'un équipement perfeetionn.é 

à Rod-el-Farag (Caire• 
1 - - -~ --

BRANCHEDED~DOUANEMENT 

Sl ÈGE SOC JAL: 4, Rue Adly Pacha - Le Caire. 

Succursale à A1exandrie: 3, Place Mohamed Al y 

-··- -

' Agences dans to~te J'Egypte, et au Soudan 

~+< -

R C. No. t 1473 





Notre emblème est la qualité de nos produits 

DRY GIN 
ouzo 
MUSCAT 

«KEO» 

BRANDY V.O.de·"'*etde** 

en caisses et bariJs 

GOLDEN ET PALE DRY NAMA 

VERMOUTH (doux et sec) 
LIQUEUR TRIPLE SEC 

WINE 
COMMANDARIE 
Ml STELLA 
MALLIA 

TEMPLAR 

APHRODITE 
OTHE LLO 
COEUR DE LION 

Fournisseurs des Forces Britanniques et Alliées de toutes les armes 

PRODUITS DE LA Greg. A. CACOMANOLIS 
CYPRUS WINE & SPIRITS co Ltd 

LJMASSOL 
Agent Général pour I'Egypte 

Tél. 28170 ALEXANDRIE 

Stock$ permanents 

Vine Products lm port Cy. •iVincou 
· 16, Place Mohamed Aly. (Ruelle Ebn Sina). 

Tél. 28170 ALEXANDRIE R.C. 18019 

CAIRO, Palace Building Rue Saraya-el-El-Ezbekieh 
Tél. 56359 

PORT-SAlO, VILLA CALYPSO, Tél. 2597 1 
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Cigarettes uzade oj 
mild tobaccos, of 
the" Agrinion" type 

22 cigarettes P.T. 6tf1 

CIGARETTE 
"A DELIGHTFUL RE!\1INDER OF GREECE" 
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