

HOMMAGE A LORD BYRON

19 AVRIL 1824 - 19 AVRIL 1945

**ONT
COLLABORÉ**

**Dem. Caclamanos
C. Kérofilas
J. Papasian
L. Pinyon
C. K.
J. M. Malbranche
El. Psarà**



LORD BYRON

**A CE
NUMÉRO**

**C.N. Constantinidis
Eloy Trouvère
Rob. Tasso
A. Vasdekis
Filitsa Vlachli
Byron
etc.**

Numéro Spécial de

LA SEMAINE EGYPTIENNE

La plus importante revue d'Orient

P.T. 10

Organe Officiel du Comité Egypte-Grèce

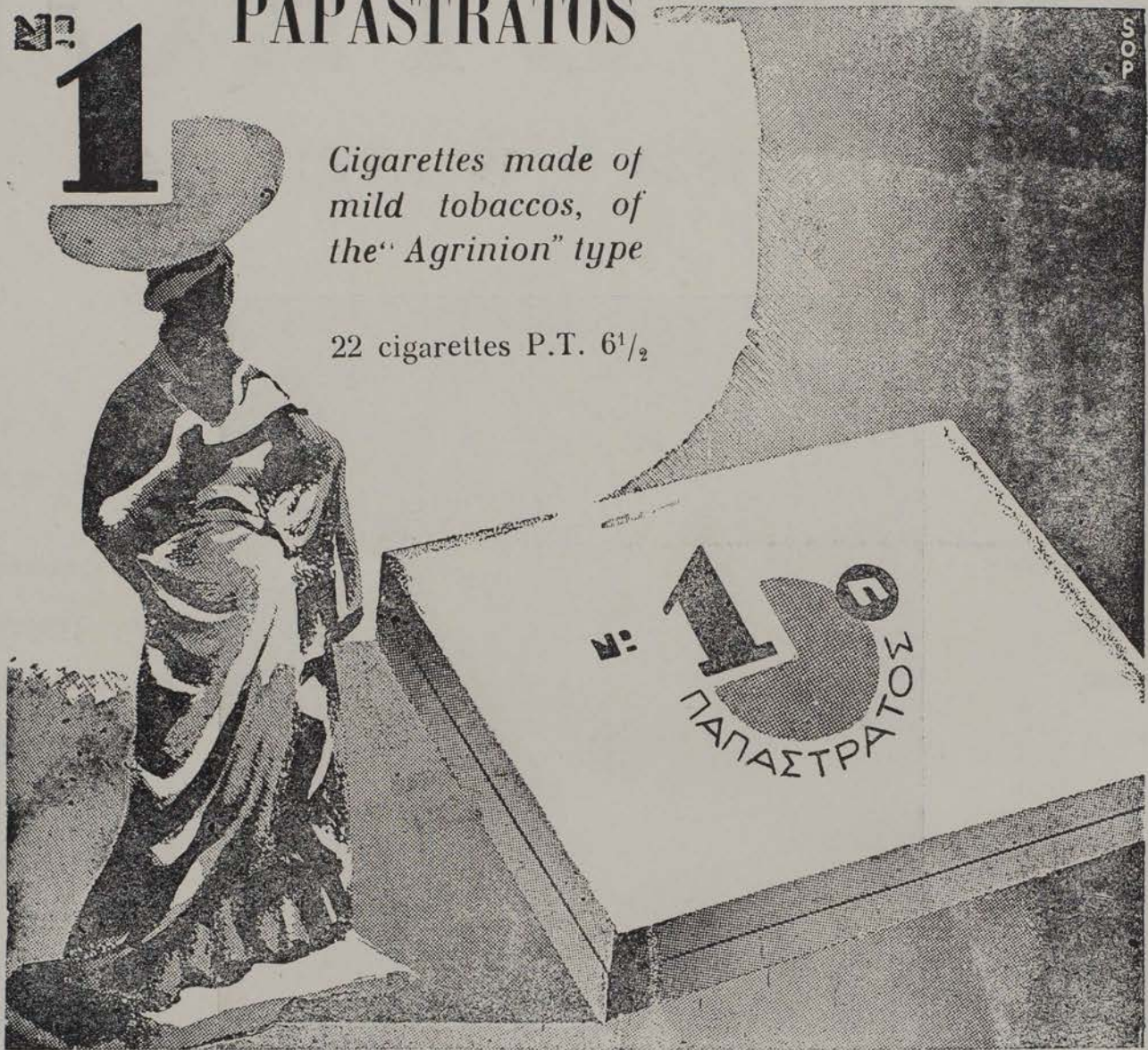
№ 1

PAPASTRATOS

1

*Cigarettes made of
mild tobaccos, of
the "Agrinion" type*

22 cigarettes P.T. 6½



CIGARETTES PAPASTRATOS

"A DELIGHTFUL REMINDER OF GREECE"

ALEX. G. AVIERINO & FRÈRES

GRANDS MAGASINS D'HABILLEMENT

8, Rue El Guinéah LE CARE Téléphone 51335-58277 R.C. 36615

27, Boul. Saad Zaghloul ALEXANDRIE Téléphone 25742 R.C. 22661

DRAPERIES ET LAINAGES
COSTUMES SUR MESURE
CONFECTOIN pour HOMMES et ENFANTS
BONNETERIE HOMMES ET DAMES
SOUS-VETEMENTS
CHAPELLERIE
CHEMISES-CHAUSSURES
TRICOTAGE

Banque d'Athènes

(Société Anonym)e

BANQUE AFFILIÉE AUX ÉTATS-UNIS :

NEW-YORK : The Bank of Athens Trust Co., 205, West 33rd Str.

SIÈGE SOCIAL A ATHÈNES

ADRESSE TELEGRAPHIQUE BANCATHEN

Capital entièrement versé Drs. 100.080.000
Réserves Drs. 75.200.000

SIEGE CENTRAL A ATHENES: 105 Agences en Grèce.

ANGLETERRE : Londres, 22, Fenchurch Street.

EGYPTE : Alexandrie R. C. 436, Le Caire R.C. 4410

et Port-Said R.C. 148.

CHYPRE: Limassol, Nicosie.

Manufacture des Cigarettes
“CHRISTO CASSIMIS”
ALEXANDRIE

Marques recommandées

| | | | | |
|---------------------------------|----|------|------|-------------------------------|
| Special C C | 18 | Cig. | P.T. | 7 |
| Royal Club | 18 | “ | “ | 6 |
| Samsoun No. 30 | 18 | “ | “ | 5 |
| Phare | 19 | “ | “ | 5 |
| Phare | 18 | “ | “ | 4 |
| Seven Seas (Virginia) | 20 | “ | “ | 6 ¹ / ₂ |

la semaine égyptienne

la plus importante revue d'Orient

STAVRO STAVRINOS, Directeur
Abonnement Annuel Egypte P.T. 200
Luxe P.T. 250

Rédaction - Administration
25, Hassan Sabry Pacha, Zamalek
LE CAIRE, Tél. 49235

A POET IN QUEST OF FREEDOM

George Gordon, poet and snob, idealist and libertine, came into his jealously guarded title unexpectedly. For the fifth Lord Byron, having outlived both his son and grandson, the title rolled blythly down to the closest relative. A youthful, unsuspecting great nephew. — The poet.

The poet's childhood was as turbulent as a stormy sea. His father was a depraved squanderer of the first water and lowest of morals who married two wealthy women and delapidated theirs fortunes with the rapidity of a Marathon runner.

His mother was a woman given to wild extremes of temper, a mixture of honey and aloe, who nursed her son tenderly when weak, and chided unreasonably when strong. Added to these misfortunes was the boy's crippled foot withered by infantile paralysis.

In a vain attempt to heal the foot, the youth was sent to Scotland. It is certain that it is there that the wideness of spaces and the grandeur of mountains first imprinted themselves on the tender mind and, together with the rasp and self consciousness of his deformity, never left it.

At the same time his artistic senses were being developed, the Bible was read and dissected by his tutor, together with Greek and Roman classics. Later these dissections, this discernment, this refusal to accept without criticizing which gave his work a flight chained but by the sternness of his classical culture were to transperse through his words and mark them with a fire brand.

Suddenly, overnight, the riotous, quiet, talkative, silent lad was transplanted from the modest lodgings



Portrait de Byron portant la toge de Docteur de l'Université de Canterbury.

in the Highlands to the fastuous though decrepit mansion bequeathed him by his grand-uncle. There, the comforts of the title and property gradually gave back the self assurance his infirmity had always sapped. And at eighteen he was master enough of himself to allow himself to fall in love with a young lady called Mary Chadwick who inspired his early poems and even passages of «Childe Harold».

But his numerous love affairs flaunted into the poker face of society, the scandal that linked his name with his own half sister, his aristocratic-bohemian vagaries peppered with flagrant originalities and perversion caused noises to withdraw and pull close their doors primly against him.

So, stifling for elbow space and freedom, he fled.

And fleeing from his loves and misfortunes in quest of truth and sincerity and freedom he stumbled into Italy to let loose his passions and quench his romantic nature.

But there too he was destined to unhappiness. His affairs with the beautiful young wife of the moth eaten Cavaliere Guiccioli, the drowning of his close friend Shelley,

the death of a daughter, though not drying his prolific source of verse, made him moody and restless and undermined his already delicate health. 'Tis there he wrote «Don Juan», his masterpiece.

And when he was invited to visit Greece, he hesitated not a moment, that avid seeker of the new, the vast, the free. And for a while he lived, he loved, he fought for his ideal. The calmness of the hills, the aquamarine of the Grecian sea stilled and inspired

(Suite en page 24)

BYRON AND GREECE

The day following his embarkation in Genoa aboard the brig *Hercules* for his last fateful journey to Greece, Byron scrawled on the back of a prospectus the following verse :

«They only can feel freedom truly — who have
worn long chains — the healthy feel not
health —
In all its glow.»

It is under the spell of this truth that the poet left Italy to take to those fighting to recover freedom, his burning love for freedom, the powerful help of his genius and fame and the hand which could hold the sword of a captain.

Before that, he said in «The Siege of Corinth» :

«Despite of every yoke she bears,
That land is glory's still and theirs!
'Tis still a watchword to the earth:
When man would do a deed of worth
He points to Greece, and turns to tread,
So sanction'd, on the tyrant's head:
He looks to her, and rushes on
Where life is lost, or freedom won.»

A thesis prevailed for some time among brilliant yet sceptical biographers of Byron that the poet went to Greece, not moved by any enthusiasm for the Greek cause, but as a way out from a life of a worried, disappointed hedonist. A modern Greek poet, Costis Palamas, challenged this thesis in verses which I would like to quote here :

«'Twas not the blind contingency of Fate,
The ebb and flow of an uncertain sea
That threw thee on our shores; a higher grace
Bore thee triumphant; and on outspread wings,
To great unhop'd achievements.»

It is just to add that the heretical interpretation has now been abandoned.

Byron went to Greece to fulfil a secret vow made when visiting the country for the first time in the glory of his youth. He then hailed in glowing rhymes her glorious past, but at the same time he was shocked by what he thought to be the utmost resignation to slavery and the soulless apathy of the enslaved.

When the Greek people rose against the yoke of the despot, the perennial fire of the love of liberty burning in Byron's heart rekindled his love for Greece; her liberation became for the poet the great ideal to the fulfilment of which he deemed it his duty to contribute. I cannot tell whether a spark of ambition inflamed his mind, because it is said that Greeks thought of him as the first king of a rege-

nerated Greece, and when he landed on the island of Cephalonia the rumour was growing fast. But why not? A noble ambition combined with a spirit of sacrifice may be a great inspiration.

A distinguished English writer recently said in a brilliant article on the political wisdom of English poets: «The great poet, visionary and realistic, is a prophet in the Biblical sense. The wisdom of the English poets is permanently relevant because it is prophetic.»

The prophetic character of the decision of Byron to go to Greece in 1823 was perhaps obscure in his mind. He probably could not foresee the immense influence his appearance on the battlefield in Greece was to exercise on the course of events. He certainly did not guess that he would die at Messolonghi, in spite of sad superstitious premonitions, and that his death would prepare Navarino. Yet he believed that his gesture would inflame hearts and minds in Europe and draw the attention, firstly, of the peoples, and then of the Governments, to the lonely fighters desperately striving for liberty.

Chateaubriand, a great poet in prose, wrote before the decision of Byron to go to Greece in a magnificent sentence :

«The Greeks, by their valour, re-made themselves into a Nation; politicians refused to recognise its legitimacy; the Greeks appealed against this at the Court of Glory.»

Byron went to Greece to be the advocate of the Greek Nation before that Court of Glory.

What he could not anticipate in his vision was the outcome of his resolution as far as Greece was concerned. He could not foresee that it would become a landmark in modern Greek history, the foundation of a political association, of an alliance between two nations, the British and the Hellenic. He could not imagine the place he would permanently hold in the memories and in the national legend of a foreign nation.

A few days before the fateful date of April 19, 1824, the poet was planning with some Greek chieftains, at his modest house close to the lagoon of Messolonghi, an expedition against Lepanto, the neighbouring town. He was to have led it. He was to have sought there either victory or death. The second battle of Lepanto was never fought — yet it was won, «history making of death itself a victory.»

Byron now definitely ranks amongst the noblest heroes of the Hellenic race. From the humblest cottage to the most sumptuous mansions in Greece his name is worshipped. He is more than a chapter in modern Greek history. He is a part of the Hellenic national legend.

Indeed, no poet accomplished in his life what Byron achieved by his death.

DEMETRIUS CACLAMANOS

LE SACRIFICE DE BYRON



Lord Byron

Au lieu de s'atténuer avec le temps, le culte du peuple grec pour Byron devient d'année en année plus profond, il entoure le poète de l'auréole due aux martyrs. Car pour les Hellènes, George Byron est un martyr de l'idée grecque, une victime tombée en participant à la noble lutte pour la résurrection de la nation grecque. Et les martyrs ne s'oublient pas. Leurs sacrifices sont les fondements d'idéaux et créent des symboles impérissables.

L'Angleterre a le privilège de donner le jour à de grands idéologues, à des figures inspirées et sublimes. C'est en vérité un étrange phénomène que ce peuple positif et réaliste qui donne à l'humanité les figures les plus idéalistes, les plus rêveurs des poètes. Difficilement on rencontrera un Shelley, un Keats, un Byron dans d'autres littératures. Le sentiment de la liberté, inné en tout Anglais, même dans le plus humble citoyen, est naturellement développé au degré suprême dans les natures d'élite. Nous voyons Shelley tressaillir d'allégresse à l'annonce de l'Insurrection grecque et écrire son drame «Grèce». Nous voyons Byron accourir là où crépite le fusil libérateur pour offrir tout ce qui est en son pouvoir à la lutte entreprise par un petit peuple au glorieux passé.

Byron ne connaissait pas la Grèce et les Grecs seulement par les livres qui célèbrent l'Hellade antique, et s'il admirait le Parthénon et l'Acropole, il n'estimait pas moins la Grèce de l'époque à laquelle il vivait et les Grecs qui, bien que courbés sous le joug étranger, n'étaient pas indignes de leurs ancêtres. Bien avant qu'il vint combattre et mourir à Missolonghi, il avait parcouru la Grèce en pèlerin et en adorateur. Il la connaissait depuis 1809, il l'avait visitée avec des amis dévoués, il avait compris les qualités et les défauts de notre peuple et il était ainsi devenu pour eux un véritable ami. Ensuite une idylle a lié Byron à la Grèce. Cet amant difficile, cet homme habitué à se jouer des femmes, fut subjugué par le charme d'une «fille d'Athènes», de la gracieuse Thérèse Makri. Les yeux de la «Consolina» le retinrent davantage à Athènes que la majesté du Par-

thénon et en partant il ne put s'empêcher de chanter leur séparation par des strophes immortelles :

Ζωή μου, σὰς ἀγαπῶ !...

Quand vint la sainte journée où les Grecs prirent les armes, pour redevenir libres ou pour mourir en combattant, Byron fut envahi par un sentiment irresistible. Son âme revenait sans cesse aux rivages et aux montagnes qu'il avait chantés avec tant de lyrisme. Et il accourut prendre part à la lutte sacrée.

Que pouvait faire un homme? dira-t-on. Un homme ordinaire certes n'aurait apporté qu'un faible concours à cette lutte de géants. Mais qu'un Byron, un des plus grands poètes du monde vint combattre pour la Grèce, c'était un capital inestimable pour les insurgés. Car si le courant philhellène était grand chez les peuples, les gouvernements étaient conservateurs. Ils ne voyaient pas d'un bon oeil la révolte d'une nation contre son maître et la Sainte-Alliance qui dominait alors l'Europe n'avait aucun intérêt à voir s'éveiller le sentiment de la liberté chez les peuples qu'elle tenait sous son empire despotique. Il fallait contraindre les Grandes Puissances à admettre comme un fait accompli la liberté de la Grèce et c'est dans ce but qu'agissaient activement les Comités philhellènes de Londres et de Paris. Or l'armée de lord Byron en Grèce intensifia le courant philhellène en Europe et les gouvernements commencèrent à être ébranlés.

Byron choisit Missolonghi parce que c'était le point qui courait le plus grand danger et qui était d'ailleurs la clé de la Roumélie, de toute la Grèce continentale. Ensuite c'est là que se trouvaient les héroïques Souliotes qu'il avait admirés pendant son premier voyage en Grèce et chantés dans «Le pèlerinage de Childe Harold».

Est-il nécessaire d'énumérer tout ce que Byron a offert à notre cause? Son activité durant le temps si court, mais si fécond qu'il vécut à Missolonghi est tellement connue qu'il est inutile de redire tout ce qu'il fit pour nous. Et comme si ces sacrifices ne suffisaient pas, la mort vint l'enlever pour le malheur de la Grèce, en pleine action, le lundi de Pâques, 19 avril 1824, au milieu des larmes des Grecs qui eurent cette année là de bien tristes Pâques. Et ce furent des larmes venues du fond du coeur car notre peuple sait être reconnaissant et n'oublie pas ceux qui, dans les moments difficiles, lui ont tendu une main secourable.

Lord Byron ne rendit pas seulement des services à la Grèce de son vivant; la nouvelle de sa mort à Missolonghi éveilla des sympathies encore plus grandes dans les coeurs des Européens pour la Grèce insurgée et hâta notre libération. Même mort, Byron servait la Grèce et l'idée de la liberté.

Est-il possible que le peuple grec oublie le sublime philhellène? Son nom viendra pieusement sur les lèvres grecques, même quand l'histoire de l'Insurrection hellénique sera devenue semblable à une légende, au fond des siècles. Byron est né Anglais, mais il est mort Hellène. Et c'est comme tel que la Grèce reconnaissante l'a adopté. Sa statue est dressée dans le coeur de nous tous, elle s'élèvera à jamais dans celui des générations futures.

LES TRIBULATIONS DE LORD BYRON POUR ARRIVER A MISSOLONGHI



Arrivée de Lord Byron à Missolonghi

Le grand poète qui a donné sa vie pour la libération de la Grèce reste une des figures les plus inoubliables pour ce pays dont la reconnaissance envers Byron sera éternelle. C'est pourquoi aujourd'hui où l'on fête l'anniversaire de l'indépendance nationale, il n'est pas, je crois, inopportun de raconter les tribulations par lesquelles Byron passa avant d'arriver à Missolonghi, où il devait trouver la mort.

La flotte ottomane bloquait Missolonghi et patrouillait pour empêcher le transport de combattants, de munitions et de vivres dans la ville qu'on voulait réduire par la famine. Byron venait d'arriver à Céphallénie avec son ami Gamba et sa douleur était grande de voir les Grecs déchirés par une guerre civile pour des questions de primauté et de commandement. Ses inquiétudes se font jour dans sa lettre aux Grecs qui fut publiée par le célèbre petit journal de Missolonghi les *Hellenika Chronika*. Il écrivait le 30 novembre 1823 :

« Je dois vous dire sincèrement mon opinion, que si un ordre et une union quelconque ne se consolident pas, tous les secours que la Grèce peut espérer de la part des étrangers, et qui effectivement ne seraient ni peu nombreux ni dédaignables, vont être ajournés. Le pire est que les grandes Puissances de l'Europe apprendront que les Grecs ne sont pas capables de se gouverner eux-mêmes et trouveront

de concert quelque moyen pour mettre terme à vos désordres. Ce sera alors la fin de toutes les bonnes espérances que vous nourrissez, vous et les amis de la Grèce. Laissez-moi ajouter une fois pour toutes que je ne souhaite autre chose que le bien de la Grèce et que je m'efforcerai de toutes façons de le prouver. Je vous prie d'accepter cette sincère opinion comme une preuve de mon attachement à vos véritables intérêts. »

Byron resta donc pendant quelque temps à Céphallénie, inquiet et affligé par les luttes intestines des Grecs. Finalement il décida de se fixer à Missolonghi, convaincu par les exhortations de son ami le colonel Stanhope et d'Alexandre Mavrocordatos.

Le 15 décembre, Byron quitta Céphallénie avec deux navires. L'un, sur lequel s'embarqua le poète était un de ces petits bateaux qu'on appelait *mystico*, l'autre une bombarde appartenant au capitaine Spyros Valsamakis. Sur celle-ci se trouvait le comte Gamba, ami de Byron depuis le séjour du poète en Italie où il eut comme amante la soeur de Gamba.

Les *Hellenika Chronika* racontent dans leur numéro du 12 janvier 1824, les péripéties de cette traversée.

De Céphallénie, Byron se dirigea sur Zante où se trouvait son banquier Barf, qui administrait avec une honnêteté absolue et un vrai philhellénisme les

HELLAS SPECIAL

PAPASTRATOS

Tabacs grecs purs



20 Cigarettes P.T. 7

CIGARETTES PAPASTRATOS

“UN DÉLICIEUX RAPPEL DE LA GRÈCE

3 avantages

confort
ambiance
luxe



3 certitudes

sélection
variété
actualité



3 cinémas

Royal
Mohamed Aly
Strand

sommes que lui envoyait le Comité philhellénique de Londres pour soutenir la lutte des Grecs. Toute la journée, Byron travailla avec son banquier qui lui remit une somme d'argent importante avec des munitions et des vivres achetés à Zante. Et le soir même, profitant du beau temps, il fit voile pour Missolonghi.

Le bateau de Byron était plus rapide. Il arriva ainsi deux heures avant le lever du soleil aux îles Echinades où il se trouva tout à coup devant une frégate ottomane. Comme la nuit était obscure et sans lune, les passagers du mystico crurent qu'il s'agissait d'un bâtiment grec. C'est seulement quand ils s'approchèrent davantage, qu'ils se rendirent compte de leur terrible erreur. Le capitaine, parvint, par une manoeuvre habile, à diriger son bateau vers l'une des îles Echinades et à le mettre à l'abri dans la baie.

De là Byron envoya un jeune garçon grec de Céphallénie nommé Loucas, à Missolonghi avec une lettre adressée au colonel Stanhope. Il faisait connaître le lieu où il se cachait et demandait qu'on lui envoyât une escorte pour passer sans danger sur Zaharlas Turc de Crète, était commandant du vaisseau turc que Canaris avait fait sauter à Chios. Il avait pu s'échapper à la nage. A peine eut-il reconnu son sauveur, qu'il lui sauta au cou et se mit à l'embrasser, les larmes aux yeux.

Cependant le comte Gamba insistait auprès du Turc. Il affirmait que Valsamakis s'était trompé, qu'il n'allait pas à Missolonghi, mais à l'îlot de Kalamos pour rencontrer un grand personnage anglais avec lequel il devait visiter en touristes, la Turquie d'Europe. Le capitaine Mahmoud fut convaincu par les paroles de Gamba, l'assura qu'il ne leur arriverait rien de mal. Et, en effet il se dirigea vers la forteresse de Rio où se trouvait le fameux Youssouf Pacha qui les garda trois jours puis les laissa libres de partir. Ils arrivèrent ainsi à Missolonghi avant Byron.

Pendant ce temps le poète craignant que la frégate turque ne les découvrit et les capturât, partit des Echinades et se dirigea vers Dragamesto. Mais la tempête était si forte et le vent si violent que pendant trois jours et trois nuits le navire, désarmé, ballotté par le vent, risqua mille fois de se briser sur les écueils innombrables qui remplissent ces parages.

Quand ils abordèrent à quelque îlot, Byron s'empressa d'envoyer à Mavrocordatos un autre émissaire, le 1er Janvier 1824, pour demander secours. A peine informé du danger que courait le grand philhellène, Mavrocordatos s'empressa d'envoyer à sa recherche cinq barques remplies de braves combattants et le brick de guerre Léonidas. Mais ce fut en vain que les Grecs cherchèrent le bateau sur lequel se trouvait Byron, car, la nuit précédente, après une violente tempête, il s'était heurté contre un récif et restait pris dans les rochers. Le poète et l'équipage se réfugièrent dans l'îlot désert et stérile où le bateau s'était échoué, attendant l'aide de Dieu. Elle ne tarda pas à se montrer.

Pendant cette tragique attente, Byron garda un sang-froid qui étonna tout le monde. A un petit Grec qui s'inquiétait du sort qui les attendait, Byron dit en riant :

— N'aie pas peur. Tu ne cours aucun danger. Je me jetterai à la mer et je t'emporterai pour te passer sur la terre ferme.

Tout le monde savait que Byron était un nageur remarquable et qu'il avait traversé dans le temps l'Hellespont à la nage.

Pendant la tourmente, Byron, qui considérait comme le plus grand plaisir de sa vie de se trouver sur mer en pleine tempête, s'assit tranquillement et composa un chant de guerre pour les Souliotes.

Quand il fit jour, les navires grecs les découvrirent sur le rocher et les recueillirent. Le 5 janvier 1824 (nouveau calendrier) Missolonghi reçut solennellement le grand philhellène qui ne devait plus quitter vivant le sol grec. Tous les habitants s'assemblèrent pour le saluer quand il débarqua, très ému, vêtu d'un uniforme rouge. Dès ce moment, il devint l'enfant chéri des Missolonghiotes et leur ange consolateur. Avec des larmes de joie, ils le reçurent à son arrivée et avec d'amères larmes de douleur, ils l'accompagnèrent mort quelques mois après. Et avec raison, car nul n'aima tant la Grèce et ne lui rendit plus de services que ce noble Anglais.

COSTAS KEROFILAS

ΕΛΛΗΝΙΚΑ · ΧΡΟΝΙΚΑ

Τριμηνιαία τὴν 1824
Ἰσπανικὰ ἔξ. προσημω-
τῆ κατὰ τριμηνία.
Ἐκδίδεται ἀπὸ τῆς ἐφορευτικῆς

Ἔρ. 19.

Τὸ πλεῖον ἐξέρχ. τοῖς κτίσει·
Φραγκλῶν

Ἰσπανικὰ τῆ 9 Ἀπριλλίου 1824

Ἰσπανικὸν τῆ 7 (19) Ἀπριλλίου 1824.

Ἀπαρηγόρητα θρηνητικὰ μετὰ τῶν χειροσούτων τοῦ Πασκα ἡμεῶν ἡ Ἑλλάς.

δοῦτε ἀποθνήσκουσε ἀπὸ τὰς ἀγῶ-
λας τῆς τῶν πολιτῶν αὐτῆς εὐεργετη-
τοῦ Λαμπροῦ Λόρδου Νείλ Βύρωνα.

Ὁ Ἰσπανικὸς οὗτος ἄνθρωπος μετὰ τὴν ἀποθνήσκουσαν φλογιστικὴν θρηνητικὴν ποίησιν ἔδει εὖ ἀσθεῖα εὐφραδίαν ἐν τῷ ἐγκόσῳ, εἰπόντων σήμερον περὶ τὸ ἱσπανικὸν εἰς τὰς ἡμέρας 11 & 12 (13 & 14).

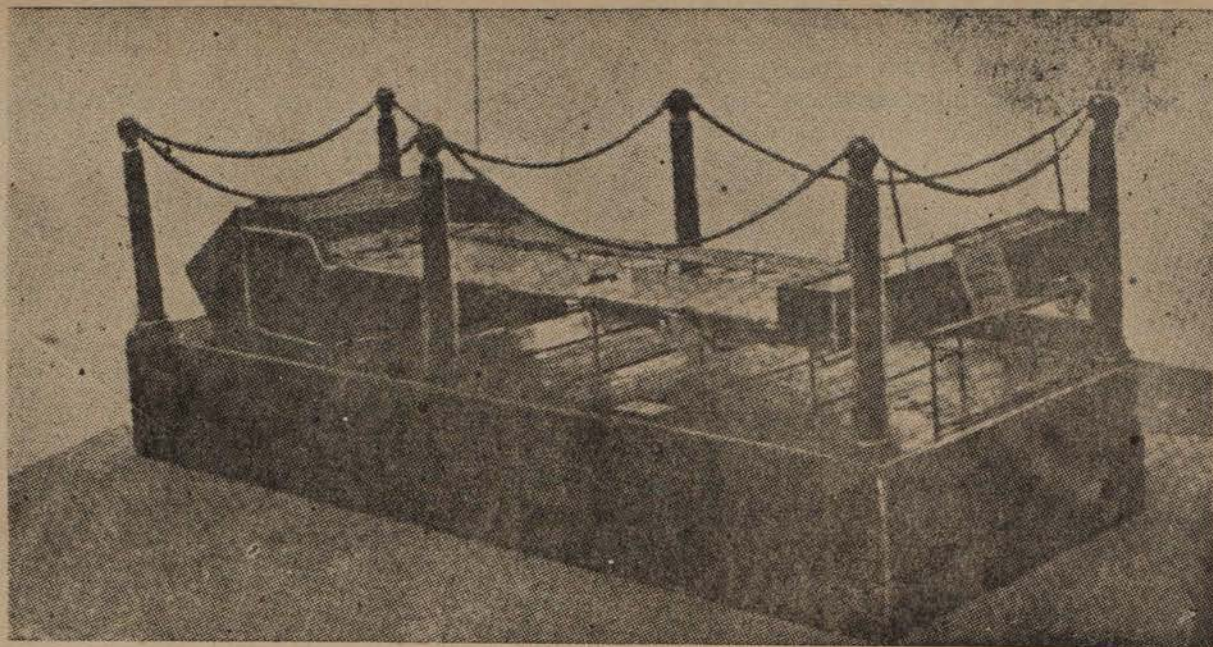
Δὴν ἰσπανικὸν εἶπε ζῶν ὁ Ἀσκητὴς ἐλλήνων καὶ πατριῶν τοῦ ἐθνικοῦ ὑποκόμ. Πατριῶν ἀποκόμ. τῶν. Ὁ ὑπὲρ τῆς

(α) Ἀγνοοῦμεν διὰ ποίως αἰτίας δὲν κτενοῦντο ὁ Ἀσκητὴς Λόρδος καὶ συγκρατικὸν εἰς ἔσση παραλήσει εἶχε καὶ πρὸς αὐτὸν ὁ ἰατρὸς του Φ. Βροῦνερ, καὶ ὁ ἰατρὸς τῆς Ἐταιρείας I. Μίσημα δὲ καὶ τὸν φλεβοκομῶν.

ἀσθεῖας ἐλευθερίας τῆς Ἑλλάδος ὅλης τοῦ μεγάλου μᾶς ἀνεπάρχοντος, καὶ μᾶς ἐδοῦ τὰς πλείων χειρῶν ὑπὲρ τοῦ ἐθνικοῦ λαοῦ.

Πικρῶς θλίβεται καὶ κατακαθεῖτο δουλοπείτῃ ἡ λαὸς τῆς Ἑλλάδος τρυφῶντος τοῦτον Πατέρα καὶ εὐεργετητοῦ. Εἰς ἄλλων πατριῶν καὶ προσώπων ἡ θλίψις καὶ καταφρα φαίνεται ζωηροτέρως ἀλλὰ κατωτέρως ἀλαίαι καὶ σοφιστικῆς ἡ λαὸς τοῦ Ἰσπανικοῦ, διότι ἐστὶν ἡ πόλις εἶχε τὴν καλὴν τύχην καὶ συγκρατικὴν μετὰ τῶν πολιτῶν τῆς ἀνθρώπων ἀρετῶν καὶ προτερημάτων τοῦ Λαμπροῦ Λόρδου. Διὰ πρὸς αὐτὸν τοῦ ἔθους μᾶς ἐλπίδες ἀπέτυχον, καὶ πλεῖον φῶν μᾶς μετὰ, πρὸς τὰ ἀλαίωμενα ἀπαρηγόρητα τῶν ἄσθεν ἀσθεῖας διὰ αὐτῆς θλίψεως.

Fac Similé du Journal «Héllénika Chronika» par lequel fut annoncé la mort de Byron



Le lit de Byron conservé au Musée Ethnologique d'Athènes.

LORD BYRON

Quand, la nouvelle de la mort de Byron, qui plongea toute la Grèce dans le deuil, arriva en Angleterre, elle causa un sentiment de stupéfaction. Il paraissait impossible que cette personnalité éblouissante fût éteinte. Pour les jeunes poètes, c'était quelque chose de plus que la mort d'un homme; c'était, se disaient-ils, la poésie qui était morte: elle était morte avec Byron.

Pendant les cent-vingt ans qui se sont écoulés depuis sa mort, tandis que sa renommée était et est encore fortement établie sur le Continent, elle a eu ses vicissitudes dans son propre pays. Quand un artiste qui a eu un si grand renom disparaît, il arrive, presque toujours, pour quelque temps qu'il soit mésestimé et négligé. Plus il a absorbé l'attention de sa génération, moins il est probable qu'il attirera celle de la génération suivante. Il est certain que, durant la dernière partie du 19ème siècle, Byron n'était plus à la mode dans son pays.

Sa mort a marqué la fin du mouvement romantique anglais, la fin de la première phase du mouvement romantique. La poésie continuait à se nourrir de thèmes romantiques et à exprimer un tempérament romantique, mais avec moins d'ardeur et dans une atmosphère plus tranquille. Les jours de la grande lutte que l'Angleterre, avait, parfois presque désespérément menée contre Napoléon, était finie. Lentement, graduellement, la prospérité revenait, pour augmenter, rapidement, plus tard. La classe moyenne montait vers le pouvoir. Et cette classe moyenne avait peu d'intérêt pour toute chose qui ne concernait pas ses propres activités prospères. L'Angleterre ne partageait plus à un degré appréciable la vie intellectuelle du Continent.

Byron, a dit Mazzini, avait conduit le génie britannique dans un pèlerinage à travers l'Europe. Je pense que nous autres, en Angleterre, nous devons

être toujours reconnaissants à la mémoire de Byron, ne fût-ce que pour cette raison. Il a fait connaître notre pays dans toute l'Europe par quelque chose d'autre que la politique et le commerce: par la poésie, qui, quels qu'en soient les défauts, s'enflamme avec passion, avec force et enthousiasme, pour la liberté. Tout comme Napoléon, Byron avait créé une légende autour de son nom. Il apparaissait comme le héros typique du romantisme, dédaigneux, éloquent, passionné, enveloppé dans une mélancolie mystérieuse. En ceci, il était quelque chose de nature, mais aussi quelque chose de simulé. Et cette simulation, avec le temps, a perdu sa force d'enchantement. Si Byron n'était qu'un romantique, sa réputation énorme nous aurait paru aujourd'hui un phénomène tout simplement historique. Or, il était plus qu'un romantique, et c'est pourquoi sa renommée dure encore.

Mais, il n'y a plus d'une raison pour laquelle, durant la dernière moitié du 19ème siècle, Byron a été mésestimé dans son propre pays. J'ai déjà cité une de ces raisons: c'était le manque de sympathie de la grande classe moyenne pour ce qu'il exprimait dans sa poésie. La note de rébellion ne trouvait pas d'écho dans son milieu confortable. Ce manque de sympathie était accentué par la prévention qui existait contre lui comme homme. Il avait été condamné comme immoral, et même comme délibérément pervers. Cet aspect de son caractère avait peu d'influence parmi les amateurs de la poésie. Mais, parmi ceux-ci, il y avait quelque chose d'autre qui parlait contre lui. Tennyson avait accoutumé l'oreille anglaise à des vers mélodieux, coulant doucement, modelés sans défauts. La technique de Byron est pleine de défauts. Il écrivait rapidement et sans attention. Dans une traduction, ces défauts ne sont pas perceptibles. Ce qui se dégage de la traduction, c'est la

puissance et le feu sous les mots. C'est ce qui rend facile aux lecteurs des traductions de ses oeuvres d'apprécier Byron mieux que nombre d'autres poètes anglais, qui dépendent beaucoup plus de la beauté de leurs vers dans le texte de leur propre langue. Et je crois que le fait que Byron a eu une renommée tellement immense sur le Continent, tandis que d'autres poètes que nous croyons d'un rang égal, restent à peine connus, s'ils le sont en réalité, cause parfois un certain ressentiment dans les esprits anglais. Et c'est peut-être ce ressentiment qui a quelque chose à faire avec la mésestime dont je viens de parler.

Quoique le 19ème siècle ait pensé, le 20ème siècle trouve plus facile d'apprécier Byron. Une fois de plus, après une longue période de paix nous fûmes plongés dans un conflit et dans une lutte désespérée, et nous revenons avec plus d'empressement vers Byron, dont la nature ne fut pas celle d'un penseur, pas plus que celle d'un artiste, mais celle d'un poète qui était aussi un homme d'action, et qui est chez lui dans l'ouragan mondial. A de pareilles époques, nous retournons moins souvent aux poètes de ce qu'on appelle l'école esthétique, qui avait tant d'adhérents enthousiastes dans les dernières années du 19ème siècle. Je veux parler de l'école de Rossetti et de Swinburne. Quand il était encore tout jeune, Swinburne a écrit, sur Byron, un essai aussi chaleureux que juste dans son admiration.

Le trait distinctif de la nature de Byron c'est justement sa complexité. Il y a, en lui, si peu de tons qui dominent tous les autres. Il en est du poète de même que de l'homme. Salué comme le romantique suprême, il aurait ou semblé écrire dans la manière nettement lucide du 18ème siècle. Il préférerait Pope (1) à tous ses contemporains; il parlait avec dédain des écoles détestables de son époque. Mais, en même temps, il avait dans sa nature ce qui le poussait vers des thèmes romantiques. Il simulait souvent, mais, il est étrange de le dire, nous sentons qu'il est foncièrement sincère, et que Swinburne, à proprement parler, avait de la sincérité et de la force, ses grandes vertus comme poète.

A côté de la poésie de Byron, nous avons ses lettres de famille. Elles sont parmi les meilleures, qui aient été écrites en anglais. Elles révèlent Byron dans l'intimité, elles révèlent en lui le bien et le mal: il n'écrit pas en vue de la publication: elles sont franches, faciles, spirituelles et très vivantes. Avec sa poésie, c'est autre chose. Un homme ne peut se réveiller un beau matin et se trouver célèbre, il ne peut pas s'apercevoir qu'il a un auditoire immense et ému sans être affecté de cette constatation.

J'ai déjà dit que notre intérêt pour la poésie de Wordsworth est pour une grande partie l'intérêt que nous portons à sa connaissance intérieure, sa puissance de tracer des pensées derrière ses éléments moins conscients et exprimant ces pensées avec une félicité merveilleuse. Avec Byron, d'autre part, nous sommes emportés avec un art oratoire superbe. Et l'art oratoire de Byron a aussi cette chaleur imaginative. Le poète lyrique chante du fond de son coeur. Mais l'orateur ne peut exister sans un auditoire. L'auditoire est un élément dans son discours. Byron, dans

Childe Harold, surtout dans les deux derniers chants, qui sont tellement supérieurs aux deux premiers, est un orateur magnifique. Il est conscient de son auditoire, mais non pas comme une chose qui lui soit étrangère, qu'il a besoin d'exciter et cajoler pour un but ultérieur. Il se sent un causeur, dont la parole est publique plutôt que privée. Il est un homme représentatif et il le sait. Cela lui donne une grandeur d'adresse, de l'étendue et aussi, je crois, une certaine altitude. Et, dans Childe Harold, c'est dans cette veine du parler public qu'il est plus vraiment lui-même et qu'il s'élève souvent vers les tons profonds et plus rares de la poésie.

Des personnes supérieures vont peut-être dédaigner comme de la pure rhétorique des lignes célèbres telles que celles-ci:

*Yet Freedom yet banner torn but flying
Streams like a thunderstorm against the wind.*

Je crois qu'ils ont tort. Non seulement l'image est splendide, mais ici, Byron est absolument sincère. Et, pour notre génération, ces lignes sont chez elles, comme elles n'auraient jamais pu être chez elles pour nos pères et nos grands-pères, avec la stimulation de l'expérience.

Ce fut à cette période que Byron passa sous l'influence de Shelley. Ils se rencontrèrent en Suisse, et ils furent pour quelque temps des compagnons intimes sur les rives du lac Léman. L'amitié de Shelley éveillait tout ce qui était le mieux chez Byron. C'est à Diodati, en été de l'année 1816, que le troisième chant de Childe Harold fut commencé et aussi que le petit poème «Prometheus» fut écrit.

Cette année 1816 était un tournant dans la vie de Byron. Au cours de cette année il se sépara de la femme, qu'il avait épousée une année avant. Cette même année il quitta l'Angleterre pour n'y plus revenir.

Rien de ce qu'il avait écrit avant cette année n'appartient à ses meilleures oeuvres. En réalité, il ne s'était pas encore trouvé. Ses premiers vers avaient été critiqués avec un dédain qu'ils méritaient grandement. La critique ne savait pas à qui elle s'attaquait. Très vite parut une satire (English Bards v. Scotch Reviewers) qui ridiculisait avec un esprit malicieux presque tout le monde des lettres, les poètes aussi bien que les critiques. C'était la plus brillante satire depuis Pope, que Byron avait toujours idolâtré. Dans la satire le jeune poète avait touché une veine qu'il allait plus tard exploiter et même transfigurer.

Une année de voyage dans le Portugal et en Espagne, en Albanie et en Grèce, lui fournirent le matériel des deux premiers chants de «Childe Harold» et les «Oriental Tales» en vers, le «Giaour», «Lara» et le reste. Ces poèmes toujours intéressants je pense pour un lecteur grec à cause de l'histoire et du décor grecs qui s'y trouvent, charmèrent le Londres littéraire par leur atmosphère exotique, leur force de peinture, leur passion, leur élan impétueux. C'était le romantisme que cette période sollicitait. Byron devint le poète le plus célèbre du jour. Pendant trois ans, il fut l'idole de la société de Londres et il semblait avoir le monde à ses pieds. Mais la fortune se montra toujours ambiguë avec Byron. Si elle

lui souriait, le sourire précédait un coup de poignard. Elle lui avait, à sa naissance, donné la beauté du visage mais un pied boiteux. Et il en fut ainsi de tout ce qu'elle faisait. Tout à l'improviste, le pauvre écolier s'était un pair du royaume et à la tête d'une grande fortune. Mais il n'avait guère d'amis. Son foyer était malheureux, le tempéramment de sa mère intolérable. Il fut rebuté dans son premier amour, blessure qu'il portait toute sa vie.

Or, en 1816, en plein éclat de succès triomphal, le monde, soudain, tourna violemment contre lui. Dans le scandale qui éclata à propos de ses querelles domestiques, les gens corrects étaient heureux de proclamer leur correction en condamnant le mari et en se posant en champions de la femme. Quant aux méchants, ils goûtaient leur malice, et les envieux déversaient toute leur envie.

Tandis que d'autres poètes anglais — combien d'entre eux ! — avaient trouvé leur inspiration dans les légendes et l'histoire de la Grèce ancienne, lui s'enflammait pour la Grèce vivante, la Grèce qu'il avait vue et admirée plus de dix années auparavant.

Et maintenant, il montrait de quoi il était fait. Quand il avait seulement le plaisir de penser à cette Grèce, il avait souvent été pétulant et capricieux. Maintenant, il avait patience, il était un aplanisseur de querelles, n'ayant qu'un but : unir les forces de la Grèce. Quand d'autres parlaient d'héroïsmes, lui s'occupait d'approvisionnements, de canons et de munitions. Il insistait à travailler. Au milieu des pluies et des marais de Missolonghi, se révélait un homme d'Etat et un soldat.

Que nous considérons Byron comme un homme ou comme un poète, nous revenons toujours à une chose centrale, la puissance de sa personnalité. Cette personnalité a imprimé son empreinte sur son époque comme personne autre ne l'a fait, excepté Napoléon. Et c'est justement cela plus que sa production vaste et variée qui le rend si grand, qui fait de lui une force tellement vitale dans la littérature européenne.

Avec le départ de Byron d'Angleterre, des tons nouveaux apparaissent dans ses vers, les tons plus profonds d'une expérience amère, une rage qui couve contre les hypocrisies de la société, des sympathies plus grandes. C'est comme s'il montait vers sa pleine stature mentale. Mais pas tout à fait encore. Il y a plus, et cela se révélera avant la fin.

Entretemps, il produit avec une énergie fébrile. L'exil volontaire qu'il s'est imposé soulève en lui de nouvelles impulsions comme il passe le Rhin pour aller en Suisse et de là en Italie. Sa production entre 1816 et 1824 est prodigieuse. Byron avait déjà trouvé le vase dans lequel toute sa nature complexe pouvait s'épancher. Il avait commencé Don Juan.

Il a perdu le public qui l'adorait. Mais cette perte était aussi une délivrance. Il cesse de penser au public. Qu'on pense ce qu'on veut, lui n'écrira que ce qui lui plaît, et comme il lui plaît. Il s'est enfin retrouvé en poésie. Il n'est plus un orateur, il est un causeur. Il a changé son public contre un confident, et, comme il dit lui-même :

I rattle on exactly as I'd talk

With anybody on a ride or walk (*)

Il cause librement, abondamment, sans réserve et avec une immense vivacité et variété d'humeur. Ses poses sont mises de côté. Il avoue qu'il goûte la vie et il rit de l'image légendaire, romantique, tragique qu'il avait lui-même créée avec un effet tellement prodigieux. Ce n'est pas qu'il ait abjuré ce roman ; il faisait trop partie du Byron réel. L'épisode de Haidée sur son île Ionienne est trempé dans les couleurs du roman.

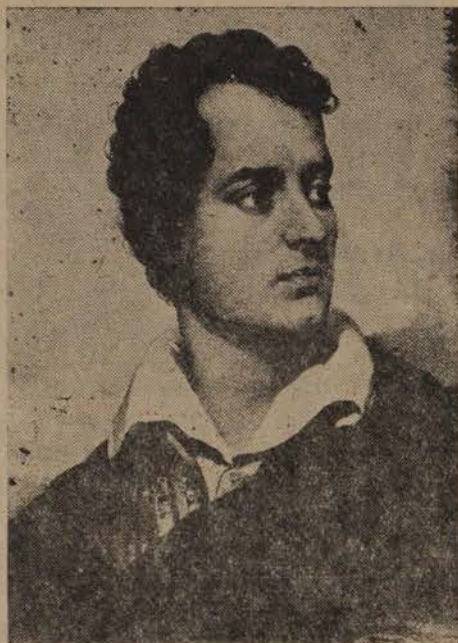
Shelley, dans une lettre à sa femme, dit que Byron lui lisait à Ravenne un des chants non publiés de Don Juan. Il loue « la puissance et l'aisance prodigieuses » avec lesquelles Byron écrit. Et il continue : « À un certain degré, il accomplit ce que j'ai depuis longtemps prêché : produire quelque chose d'absolument nouveau et en fonction du siècle et pourtant quelque chose d'éminemment beau ». Tout le monde s'accordera avec Shelley sur la puissance et l'aisance incroyables de la meilleure des œuvres de Byron. Il ne dit pas, comme certains écrivains l'ont prétendu, que Don Juan est éminemment beau, mais qu'à un certain degré il remplit les conditions qu'ils désire. Et, certes, le poème est absolument nouveau et en fonction du siècle. C'est ici que le monde moderne était réflété dans un esprit moderne. Et pourtant le sujet lui-même n'est pas moderne dans un sens distinctif quelconque. Il est vrai que Don Juan a été créé de rechef pour devenir un contemporain du poète. Mais à travers quelles scènes lointaines d'aventures et de roman il est conduit ! Ce qui est réellement contemporain et en fonction de l'époque, c'est le commentaire moqueur de Byron, non seulement sur son sujet, mais aussi sur toute chose qui lui passe par la tête. Le poème est inachevé, mais nous apercevons à peine qu'il a si peu d'objectif, de figure et de forme. Byron n'a pas le don de créer des caractères, et les personnages que nous rencontrons dans Don Juan sont des types plus que d'individus. D'un bout à l'autre, c'est Byron qui nous intéresse. Son poème n'a pas la solidité et la splendeur des chefs-d'œuvre. Mais c'est un chef-d'œuvre dans son espèce. C'est quelque chose d'unique en littérature. L'esprit et le sens commun sont rarement alliés à la poésie, comme ils le sont ici.

Il y a deux autres poèmes dans la rime de l'octave. L'un c'est « Beppo », une anecdote de la vie vénitienne, brillamment épanouie. L'autre c'est la « Vision du Jugement ». Ce dernier, au fond, est un peu plus qu'un « jeu d'esprit » ; pourtant, à un certain point de vue, il est le plus grand poème isolé de Byron. Il ne saurait être comparé à Don Juan comme rang. Mais c'est une œuvre d'art meilleure, d'une facture excellente. Ici, Byron ne se perd pas en digressions. Et, bien que ce soit un burlesque et prétend être comique — et il est en effet extrêmement amusant — il est chargé d'un bout à l'autre d'un feu d'indignation, et, à un moment, il monte à une grandeur épique.

Ici, ce qui fait impression, c'est la largeur et la clarté de vue de Byron embrassant du regard la scè-

(*) Je bavarde exactement comme j'aurais causé avec n'importe qui pendant une course à cheval ou une promenade à pied.

ne contemporaine. Il a tout l'Europe sous son oeil.



LORD BYRON

Il n'est pas seulement un Anglais, il est un Européen, ou plutôt un citoyen du monde. Et, à plus d'un

égard, le poème semble être contemporain à nous-mêmes.

Les années pendant lesquelles fut composé Don Juan sont les plus heureuses de la vie de Byron. Pourtant il a toujours le sentiment d'un mécontentement intérieur. Une partie de sa nature complexe n'avait jamais trouvé un débouché libre.

Aussi, quand vint l'appel de s'unir au mouvement pour l'indépendance hellénique, il fut tout de suite enflammé d'enthousiasme. Ici, enfin s'ouvrait devant lui le monde de l'action. Si l'esprit de Byron pouvait visiter de nouveau notre monde, il le trouverait changé à la surface au-delà de toute croyance, mais au-dessous de la surface, il verrait les anciennes faims, les anciennes rages, cruautés et stupidités telles, que l'ange enregistreur pourrait bien jeter sa plume loin dans un dégoût divin. Il verrait les causes pour lesquelles il s'est battu de toute sa vie menacée de nouveau, mais, jetant toujours des flammes. Il ne montrerait pas, je pense, beaucoup d'intérêt pour sa renommée poétique. Mais il serait profondément ému d'apprendre que, si l'Angleterre l'a parfois oublié, la Grèce se souvient toujours de lui.

L. BINYON

(1) Alexandre Pope, le célèbre Pope anglais du 18e. siècle (1688-1744).

MISSOLONGHI

Une chûte, comme celle de Missolonghi, égalait la victoire la plus éclatante, a dit un historien. En juillet avait commencé le siège. 12.000 âmes étaient enfermées, dans la ville, sans compter 2.000 femmes et enfants qu'on avait transportés à Vassiladi dans la lagune pour laisser plus de liberté de mouvements à la garnison. Celle-ci comptait 4.000 combattants parmi les meilleurs de l'Épire, de l'Étolie et de l'Acarnanie et un milliers d'habitants capables de porter des armes.

C'est à partir de janvier que la situation commença à devenir désespérée. Les assiégeants avaient placé 40 canons qui lançaient sur Missolonghi 2000 boulets ou bombes par vingt quatre heures. A partir de février les assauts se firent de plus en plus violents. Les assiégeants parvenaient cependant à les repousser et firent même une sortie qui leur rapporta des armes et des prisonniers. Mais l'étreinte se resserra, Vassiladi tomba aux mains des Turco-arabes, une flotte puissante de 57 frégates et bricks avec une foule de navires auxiliaires bloquait toutes les issues. Miaoulis tenta en vain de ravitailler Missolonghi, comme il avait réussi à le faire en janvier.

Bientôt ce fut la famine. Les assiégés n'avaient plus d'autre nourriture que les chats, les rats, des morceaux de cuir et des algues. Aucun soin médical. Trois mille habitants sur douze moururent de faim et de maladie. L'averse incessante de feu qui tombait sur Missolonghi ne causait moins de ravages. Tout indiquait que la fin était proche.

«Sachez que les Souliotes ne se rendent jamais», disait un drogman de la Porte, aux Français qui servaient dans l'armée égyptienne. Ils ne se rendirent

pas, en effet, raconte Paparrigopoulos, mais ils sortirent; comment ils sortirent ce serait vain de le décrire longuement. La nuit du 10 avril, les 3.000 combattants qui survivaient tentèrent de forcer la sortie, dans l'espoir que les habitants, profitant du désarroi de l'ennemi, pourraient les suivre. Mais ils ne surprirent pas Ibrahim à l'improviste.

«Néanmoins, divisés en trois colonnes, et poussant d'effroyables clameurs, ils s'élançèrent l'épée nue. Ni les cimenterres des Albanais ni les lances des Arabes ne réussirent à arrêter cet ouragan. D'un bond, les incomparables défenseurs de la liberté franchirent fossés, traverses, parapets, tout le labyrinthe compliqué des lignes du siège. Mais tandis qu'ils balayaient devant eux les derniers adversaires qui tentaient encore une résistance, d'autres bataillons refoulèrent sur Missolonghi les femmes et les enfants qui suivaient les combattants.

«Et alors dans la ville un sacrifice démoniaque s'accomplit. Le désespoir des vaincus et la fureur des vainqueurs s'affrontèrent dans une dernière et atroce mêlée où les Grecs n'ayant plus d'autre moyen de défense mettaient le feu aux munitions qui restaient et se faisaient sauter avec les assaillants. Ainsi tomba dans la grande poudrière l'héroïque Capsalis; ainsi un vieillard qui se posta près d'une mine et, se voyant entouré par les ennemis, la fit sauter. 2.000 personnes périrent ainsi par le feu. 3.000 têtes grecques furent coupées, les femmes et les enfants qui échappèrent à la mort furent emmenés comme esclaves».

Frissonnant d'horreur et d'admiration l'Europe s'acheminait vers Navarin.

BYRON

POET AND HERO

April 19, 1824 — April 19, 1945.

The anniversary of the death of Byron is a national event for the Hellenic nation; 121 years after his passing on the Missolonghi lagoon, after his supreme sacrifice for the liberty of Greece, Byron's glory remains ever green in the memory and hearts of all Greeks.

It would be presumptuous of me to take up the defence of the poetical fame of Byron. Nor am I unaware of the deep change in the conception of poetical art which occurred within the time after the death of Byron and that of romanticism. Our ideas of poetry are now very different from those prevailing in the romantic period of the nineteenth century. The ethereal, pellucid spirituality of the poetry of Shelley and Keats, his contemporaries, suggestive rather than expressive in its essence, with its twilight intuition appeals much more to the modern readers than the glamour of the lyrical cymbal, the Byronian verse.

Modern poetry tries to justify more and more the precept of Coleridge: «Poetry gives most pleasure», he said, «when only generally and not perfectly understood». The place to be assigned to many of its latest productions lies between music and silence. This kind of poetry, flimsy as gossamer and delicate as a butterfly's wing, is not, of course, the poetry of Byron.

HIGH INSPIRATION

But how can one argue that Byron is not also a great poet when in every one of his lines, simple or intense or exquisite or solemn or even satanic, you have to recognise and feel the move of high inspiration, the spell of the demon haunting the soul? I recall the beautiful comparison of Sir Walter Scott: «Byron is to be compared with the sculpture of a beautiful alabaster vase, only seen to perfection when lighted from within».

Moreover, it has been wittily said that England is so rich in poetical glories that Englishmen may indulge in the national luxury of not considering Byron as a great poet or even as a poet at all! Still, a great part of Byron's poetry, at least, will remain among the treasures of the spiritual heirloom of the English race.

It evokes the deepest of sensations, brings tears to the eyes of even the unemotional, displays descriptions unsurpassed in liveliness, and, last but

not least, it raised the English language to a rare strength and perfection of form. The agitated spirit itself of the epoch of Byron cries, sings and laughs through his rhymes.

The new theory developed on the subject of the heroic adventure of Byron in Greece by one of the most brilliant authors of the present generation does not indulge in nuances. It does not admit anything but deception, weariness of body and lassitude of mind as impelling Byron to go to Greece and help the longenslaved nation in its rising against the dominator.

Such a pronouncement defies a mass of recorded facts, characteristic of a man of manifold experiences, and a subject of the most complicated psychology. It ignores the quixotic side of the character of Byron. It puts aside also the lovely memories of the youth of the poet, gained from his first visit to Greece and faithfully kept by him during his life-time, his inclination to help the weak and the friendless.

LIVED ON SADNESS

It overlooks the frequent references by Byron in his poems to Greece and her liberation, and, lastly, his ambition, which he never abandoned, even amidst wild pleasures and debaucheries. As for deception, Byron was disillusioned from his early youth, if not from his very childhood, and if one considers his «gloomy» embarkation to Greece as actuated by a mere despair mixed with a sad premonition of death, one might ask when was Byron, during his whole life, entirely happy or without superstition? Actually, he lived on sadness and superstitions.

Why also forget that Byron, when visiting Greece in the dawn of his glorious youth, had been struck by the profound contrast between the ever-living splendour of classical memories, or the perennial beauty of the immortal monuments of the country, and a race which, living amidst them, seemed unmindful of the traditions and the glories of the past, including the ancestral love for liberty? The view of the desolate plain or the blue bay, where civilisation has twice beaten the barbarian invasion, inspired in him verses in which he pours his contempt upon men unaware (as I

thought) of their duty; but at the same time he dreams in his song of the liberty of the country:

«The countains look on Marathon,
And Marathon looks on the sea,
And musing there one hour alone,
I dreamt that Greece might still be
free.

For standing on the Persian's grave
I could not deem myself a slave».

As a matter of fact, the thought of a Greek rising was a living hope with Byron. It roused him and his enthusiasm when materialised, and what were his last words, faintly whispered, when he lay dying near to the fatal lagoon of Missolonghi? — «Greece, oh Greece!... I have given thee my time, my means, my health! And now I give thee my life! What could I do more?»

A NATIONAL HERO

Incidentally, I do not know any more pitiless indictment of Byron, as a poet as well as a man, than that by a distinguished scholar pronounced some years ago in a brilliant lecture at Oxford. He sneered, even, at the legendary fame which the poet enjoys in Greece and the adoration in which the Greek nation keeps his name.

Speaking of the London celebrations of the centenary of the death of Byron in 1924, he used the word «boom», «combined (he said) between journalists seeking wisdom and Greeks desiring a loan», and he thought that a «boom» had been produced. As there is not now any reasonable prospect or hope for a Greek loan in the London market, I am not afraid to be a little relieved, as I am, from the fear that I may be accused of being an accomplice in any «boom».

Byron now definitely ranks amongst the noblest of Greek national heroes. From the humblest cottage to the most sumptuous mansions of Greece his name is everywhere worshipped. He is more than a chapter in Modern Greek History; he is a part of Greek National Legend. A thousand years hence Greeks shall speak of him as we speak to-day of Achilles and Ajax. Who knows, then, if a new Greek rhapsodist may not arise one day to tell his tale in some neo-Hellenic rhymes?

DEMETRIUS CACLAMANOS

BYRON A ATHÈNES

UN OFFICIER FRANÇAIS PARLE DE LA "MAID OF ATHÈNES,"

On a écrit beaucoup de choses sur le séjour de Byron à Athènes et sur ses relations avec la «Maid of Athens»; moi-même je m'en suis occupé dans cette colonne. Cependant on n'a pas encore ramassé tout le matériel relatif, éparpillé chez les innombrables voyageurs qui visitèrent Athènes à cette époque et nous donnent de précieuses informations.

L'un de ceux-ci est l'officier de marine français Lucien Davesiés de Pontès, qui séjourna en Grèce de 1828 à 1833 servant dans l'escadre française que commandait l'amiral De Rigny. Il réunit ses impressions dans un livre intitulé *Notes sur la Grèce*, où nous avons autrefois glané. Pour le moment nous bornons à y recueillir ce qui a rapport à Byron. L'officier français tirait ses informations de Fauvel, le fameux consul et archéologue français, qui passa de longues années à Athènes :

L'officier parle de la reconnaissance que la Grèce doit à Byron :

«Si aujourd'hui dit-il, la Grèce a quelque espérance de reprendre sa place dans la hiérarchie des nations, c'est surtout à Byron qu'elle le doit. Son génie, sa fortune, sa vie, il les offrit pour aider les Hellènes à conquérir leur liberté, leur indépendance. Et s'il ne lui fut pas donné, comme il l'avait espéré, de mourir l'épée à la main, pour une cause qui lui était si chère, sa mort fit pour cette cause plus encore peut-être que n'eut fait sa vie; car elle remplit tous les coeurs d'émotion et d'enthousiasme, elle entraîna ces généreux philhellènes qui aidèrent à relever la Grèce de son abaissement».

Plus loin, de Pontès relate un entretien qu'il eut avec Fauvel en juin 1830. La conversation fut longue et très intéressante. Elle eut lieu sur le bâtiment de guerre français «mouillé dans le golfe d'Athènes» sur lequel servait l'auteur.

Il m'a beaucoup parlé de lord Byron, qu'il a connu intimement dans son dernier séjour en Grèce, pendant l'année 1814. Il l'a revu une fois, en 1824, à Missolonghi.

«Il était beau, me dit-il, comme une statue antique, charmant quand il le voulait, mais bizarre et fantasque; tantôt sobre, tantôt intempérant, mais, moins par goût que parce qu'il voulait absolument tout connaître, le mal comme le bien, le péché comme la vertu. Il avait sur sa cheminée trois têtes de mort, que nous avions trouvées ensemble, en fouillant des tombeaux. Il marchait peu, Excellent cavalier, il était presque toujours à cheval; et avait de fort beaux chevaux; il y mettait son orgueil. Du reste, ses habitudes étaient assez simples. Il était alors connu seulement comme poète, par les *Heures de paresse*, livre qui n'a pas reçu un accueil très favorable des critiques».

«Je lui rappelai que lord Byron avait déjà pris sa revanche dans un poème satirique intitulé : *Poètes anglais et Bardes écossais*.

« — C'est vrai, dit-il, je l'avais oublié; mais les deux ouvrages dont vous parlez n'ont pas eu

beaucoup de retentissement hors de l'Angleterre. J'étais bien loin de prévoir que lord Byron deviendrait un jour le plus grand poète, de son siècle; mais je devinais encore moins qu'il dévouerait son génie et sa vie à la cause de la Grèce; car alors il faisait assez bon marché des Grecs et les estimait médiocrement. J'étais seulement frappé du feu qui brillait de temps en temps dans ses regards, surtout quand il contemplait quelque beau paysage. Il ne se souciait guère des beaux-arts, ou du moins il n'en admirait que l'effet général, sans s'arrêter aux détails. Cependant il passait tous les jours des heures entières au milieu des grands débris de la Grèce antique; mais c'était par leur association avec les souvenirs, que ces ruines du passé lui devenaient chères et précieuses.

— Avez-vous jamais vu la fille de Théodore Makry, qui fut l'objet des strophes célèbres que vous connaissez sans doute :

*Jeune fille d'Athènes, avant de te quitter,
rends-moi, rends-moi mon coeur!*

— Je l'ai connue, moi, et certes elle était assez belle il y a dix-huit ans pour mériter l'amour d'un poète. Elle était de moyenne grandeur, brune, avec des yeux et des cheveux noirs, la figure ovale, les joues arrondies, le nez presque droit, comme les statues antiques. Ordinairement elle était pâle; mais, quand elle s'animait, ses joues se coloraient d'un incarnat semblable à celui d'un bouton de rose naissant, et ses yeux... Ah! je ne suis pas poète, moi et il en faudrait un pour vous peindre ces yeux-là. La cadette, Marianne, blonde, aussi belle que sa soeur, avait quelque chose de plus riant; elle ressemblait davantage aux jeunes filles françaises.

«Les deux aînées avaient le regard triste souvent même sévère. Je ne crois pas que la passion de lord Byron soit allé au-delà de l'amour platonique. Il aimait beaucoup les enfants, et s'arrêtait souvent pour les caresser, quand il en voyait de jolis. Je vous signalerai chez lui un singulier travers; c'était la crainte de prendre de l'embonpoint. Un jour qu'il venait me voir après une indisposition, je lui dis que je le trouvais mieux qu'auparavant.

« — Comment! est-ce que je suis engraisé? s'écria-t-il. Et, de retour chez lui, il se fit saigner, but de la limonade sans sucre, mâcha du tabac et continua ce régime jusqu'à ce qu'il eût craché le sang.

— Vous vous tuez! lui disais-je.

— Trouvez-vous que j'ai maigri? me répondit-il.

«C'était là une des petites faiblesses d'un grand homme. Il avait le coeur noble et élevé, comme il l'a bien prouvé depuis».

«Je demandai à M. Fauvel s'il pouvait m'apprendre le sort de la petite fille turque que lord Byron avait adoptée pendant son dernier séjour en Grèce.

— Après la mort de lord Byron, répondit-il, on la mena à Zante, où son père la réclamait. On lui laissa le choix de rester dans cette île, sous la protection du gouvernement anglais, ou de revenir à Constantinople. Elle préféra accepter cette dernière proposition».

BYRON ET ELGIN

Nos lecteurs connaissent très bien l'indignation de Byron contre Elgin et les vers immortels qu'elle a inspirés. Je vais ajouter aujourd'hui quelques faits complémentaires. Ils seront des informations importantes sur la triste histoire du pillage de la Grèce par les amateurs d'antiquités européens, qui furent pendant longtemps le fléau du pays alors asservi. Ces informations sont d'autant plus intéressantes qu'elles proviennent de Byron lui-même, témoin oculaire de ces raptus ou renseigné par d'autres témoins oculaires ses amis. Je préfère rapporter ce récit littéralement tel qu'il a paru dans l'édition de l'oeuvre poétique de Byron faite en 1825 à Paris par son ami Sir H. Lake.

Les détails sur ces déprédations nous les trouvons dans les notes du second Chant de *Childe Harold* où le poète chante son premier voyage en Grèce. Après avoir parlé dans ces notes des ravages causés au Parthénon par les bombes de Morosini et à toutes les antiquités grecques par les temps et par les conquérants, il s'attaque aux nouveaux vandales qui achevèrent l'oeuvre des deux précédents fléaux et il ajoute :

«En ce moment (Janvier 1809) après tout ce qui a déjà été emmagasiné à Londres, un navire hydriote attend au Pirée pour charger toute relique portable. Ainsi, comme je l'ai entendu dire à un jeune Grec et à plusieurs de ses concitoyens — car si bas qu'ils soient tombés ils ont encore le sentiment à cette occasion — que lord Elgin peut se vanter d'avoir ruiné Athènes. Un peintre italien de grande valeur appelé Lusieri est l'agent de dévastation, et comme le trouveur grec de Verrès en Sicile, qui pratiquait la même profession, il s'est montré un instrument capable de pillage. Entre cet artiste et le consul de France Fauvel, qui désire s'assurer de ces débris pour son propre gouvernement une violente dispute est engagée au sujet d'une charette qui doit servir à leur transport — je souhaite qu'ils se fussent tous les deux cassé le cou là-dedans — dont la roue a été mise sous clef par le consul et sur quoi Lusieri a porté plainte devant le Voivode. Lord Elgin a été très heureux dans son choix de Signor Lusieri. Durant un séjour de dix ans à Athènes, il n'a jamais eu la curiosité de pousser aussi loin que le Sounion, jusqu'au jour où il nous accompagna dans notre deuxième excursion. Pourtant ses oeuvres sont très belles; mais presque toutes sont inachevées.

«Tant que lui et ses patrons se bornent à palper des médailles, à apprécier des camées, à dessiner des colonnes et à marchander des pierreries, leurs petites absurdités sont aussi inoffensives que chasser le renard, faire de «maiden-speeches», se promener en babouche ou tout autre passe-temps de la sorte; mais quand ils emportent trois ou quatre cargaisons des reliques les plus précieuses et les plus massives que le temps et la barbarie ont laissées dans la plus éprouvée et la plus célèbre des cités; quand ils détruisent, dans une vaine tentative pour les arracher, ces oeuvres qui firent l'admiration des siècles, je ne connais pas de motif qui puisse les excuser, pas de nom qui puisse désigner ceux qui perpètrent la lâche dévastation. Ce ne fut pas le moindre des crimes imputés à Verrès d'avoir pillé la Sicile de la manière qui fut depuis imitée à Athènes. L'impudence la plus éhontée pouvait difficilement aller plus loin que d'attacher aux murs de l'Acropole le nom de celui qui l'a pillée; tandis que le fait d'avoir sans raison détérioré toute la rangée des bas-reliefs dans une partie du temps empêchera à jamais que ce nom soit prononcé sans exécration.

«En cette circonstance je parle impartialement; je ne suis pas collectionneur ni admirateur de collections par conséquent je ne suis pas un rival; mais j'ai quelque vieille prévention en faveur de la Grèce et je ne

pense pas que l'honneur de l'Angleterre gagne quelque chose au pillage que ce soit dans les Indes ou dans l'Attique.

«Un autre noble lord a fait mieux, parce qu'il a fait moins: mais d'autres, plus ou moins nobles, pourtant tous «gens honorables» ont fait le mieux; parce qu'après quelques fouilles et quelques petits cadeaux au Voivode, ils n'ont rien fait du tout. Il a coulé tant d'encre et tant de vin et cela faillit finir en effusion de sang! Le «prig» de lord Elgin (voir Jonathan Wyld pour la définition du «priggism») s'est attrapé avec un autre du nom de Gropius et marmonna quelque chose comme satisfaction dans une réponse verbale à une note du malheureux Prussien; cela fut annoncée, à table à Gropius qui se mit à rire, mais qui après cela ne put pas avaler son dîner. Les adversaires ne s'étaient pas réconciliés quand j'ai quitté la Grèce. J'ai des raisons de me rappeler leur chamailis, car ils voulaient me faire leur arbitre».

Ces ironiques détails montrent bien la colère que Byron ressentait devant ces déprédations. Si dans ses vers il fulmine contre les ravisseurs, dans ses notes en prose il se borne à les cingler de la mordante ironie qui était entre ses mains une arme terrible. Et il termine par cette admirable anecdote si caractéristique.

«Lorsque la dernière des Métopes fut arrachée du Parthénon, pendant qu'on l'enlevait, une grande partie de la superstructure avec un des triglyphes furent précipités à terre par les ouvriers qu'employait Lord Elgin. Le Disdar qui s'aperçut du dégât causé à l'église, retira sa pipe de sa bouche, versa une larme et d'un ton suppliant dit à Lusieri Τέλος (Finissez-en!). — J'étais présent».

Byron fut donc témoin de ce dramatique épisode. Il n'est pas étonnant qu'après tant d'impressions tragiques il ait écrit cette merveilleuse «Malédiction d'Athéna» qui a livré le lord ravisseur au perpétuel anathème.

C. K.

BYRON

A Madame MARY DENDRAMIS

Première Dame Grecque d'Argentine.

*S'engager dans les rangs d'un bataillon sacré
Et lutter fièrement pour qu'un Monde soit libre
Du Barbare écoeurant, que l'Homme puisse vivre
Dans la Paix du Travail, du Beau, du Bien, du Vrai.*

*Lutter pour l'Idéal que l'on a dans son Ame,
C'est, après une vie où l'honneur semblait mort
(Ou tout au moins dormir) le réveil de l'effort
Du noble chevalier qui combat pour sa Dame.*

*Sa Dame c'est l'Hellade, ô mère de Beauté!
Le berceau des «humains» c'est la Grèce éternelle!
Héros, muses et dieux ont sucé sa mamelle.
Son lait nourrit les Arts, Science et Liberté!*

*Ils sont encor Vainqueurs les fils de Themistocle!
Que Byron soit pour nous un exemple à présent
Qu'opprimés par le Boche aux mains rouges de sang
Nos yeux revoient l'ESPOIR au Pays de Sophocle!*

JULIO MARIA MALBRANCHE

LA PERSONNALITÉ ATTACHANTE DE LORD BYRON

Quand on traverse les étendues sylvestres de Scherwood, près de Nottingham, on voit, paraît-il, au bord d'un lac, à demi couvert de roseaux, la silhouette gothique d'une abbaye, que domine sa chapelle ruinée.

Avant la fin du jour, à l'heure où la lumière apaisée, donne aux choses, leur plus sensible relief, et les situe entre leur présent et leur passé, entre la vérité et le rêve, cette somptueuse vision de pierres amassées, doit prêter facilement aux évocations multiples.

Pendant trois siècles, nous raconte l'histoire, les abbés de Newstead se succédèrent, sur les bords de l'étang, et sous les ogives du cloître, leurs moines méditèrent sur les orages et les tourments des âmes.

Mais, avec Henri VIII, survint l'époque du Grand Schisme. Ce furent alors les années dramatiques de la confiscation religieuse, des renonciations imposées et Newstead devenu bien de la Couronne, fut vendu par le roi à son fidèle sujet: Sir John Byron, qui transforma l'abbaye augustinienne en un château crénelé.

Et c'est ainsi qu'à la fin de l'avant-dernier siècle, un garçonnet de dix ans, élevé, alors dans une médiocrité qui confinait à la misère devenait le maître de Newstead.

Ce jeune héritier était destiné à faire revivre puissamment et frénétiquement l'atmosphère de ce lieu d'histoires et de légendes que l'on disait hanté, par les légers fantômes des anciens moines noirs...

... Alors dans l'allée romantique, on vit un adolescent à la tête blonde et bouclée, galoper, le cœur débordant d'amour et d'admiration, auprès d'une belle jeune fille moqueuse plus âgée que lui. Mary Ann, surnommée par l'enthousiasme de ce cœur ardent: L'Etoile du matin...

Plus tard, dans la grande salle de l'ancienne abbaye, au cours des sombres et voluptueuses orgies, le jeune lord, à qui l'on faisait déjà le renom d'un poète génial, et que certains disaient à demi-fou, porterait à ses lèvres un hanap, fait du crâne de l'un des anciens hôtes du lieu.

Et, en d'autres jours, un couple tendre, Byron et sa demi-sœur Augusta Leigh, s'attarderait sur les bords de l'étang et s'impressionnerait d'y voir dans le reflet des eaux grises, la pourpre «satanique» du couchant.

... Lord Byron, Oui, j'aime énormément, cette personnalité si violente surtout si fascinante!

J'aime par dessus-tout, cette âme, où les contraires se heurtent avec tant de tumulte et tant de fulgurance.

N'y a-t-il pas de tout, dans cet être sceptique et naïf; ardent et indolent, boiteux et beau, cynique et passionné d'idéal, débauché, roué et si romanesque?

N'est-il pas en même temps, l'homme de caste, attaché à ses origines et l'anarchiste avide de bouleversements?

Sa sensibilité morbide ne s'exaspère-t-elle pas d'un orgueil qui ne s'applique qu'à envenimer ses blessures?

Avec une santé ébranlée par les excès du travail et des plaisirs, il atteint un déséquilibre dont il tire vanité... N'est-ce point le signe évident de sa race, de la race des byroniens?

Tourmenté de superstitions et de fanatismes, réduisant l'univers à sa propre mesure, il lui faut créer des événements dont il est le centre, de chaîner des orages «ossianiques» déclarer constamment la guerre au monde. Déclarer la guerre au nom de!

«Vous n'auriez pas dû, faire la guerre au monde. C'est impossible! lui écrivait Mme de Stael, assagée par son exil.

Mais c'est justement de cet «impossible» dont il s'énivrait!

N'avait-il pas voulu faire sa vie selon les modèles de ses personnages.

Sa mort à Missolonghi où il était parti pour faire figure de héros de l'indépendance grecque lui permit de réaliser sa légende.

LITA

Tu veux savoir quel malheur secret empoisonne mes plaisirs et ma jeunesse.

C'est le chagrin sombre et éternel qui poursuivait partout l'Hébreu fratricide. Il me défend de porter les regards au delà de la tombe; et je n'ai plus l'espoir d'y trouver le repos, avant d'y descendre...

... Je suis condamné à errer dans mille contrées, emportant la malédiction de mes souvenirs. Toute la consolation qui me reste, c'est de savoir, quelque nouveau malheur qui me frappe, que j'ai déjà éprouvé le plus terrible de tous... Ce malheur, quel est-il? Ah! ne me le demande pas, par pitié, daigne ne pas m'interroger; continue à sourire, et ne cherche pas à connaître un cœur dans lequel tu trouverais «un enfer».

BYRON (Childe-Harold)

MAID OF ATHENS, ERE WE PART

*Maid of Athens, ere we part,
Give, oh give me back my heart;
Or, since that has left my breast;
Keep it now, and take the rest
Hear my vow before I go,
Ζώνη μου, οἶς ἀγαπῶ.*

*By those tresses unconfined,
Woo'd by each Aegean wind;
By those lids whose jetty fringe;
Kiss thy soft cheeks blooming tinge;
By those wild eyes like the roe,
Ζώνη μου, οἶς ἀγαπῶ.*

*By that lip I long to taste;
By that zone-encircled waist;
By all the token-flowers that tell
What words can never speak so well;
By love's alternate joy and woe,
Ζώνη μου, οἶς ἀγαπῶ.*

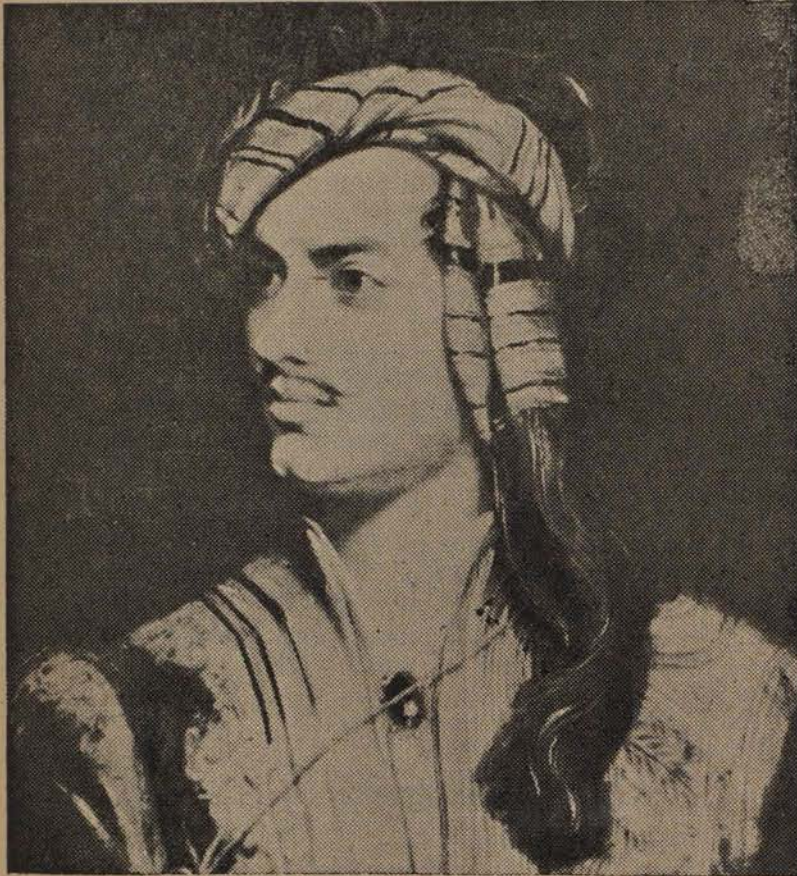
*Maid of Athens I am gone:
Think of me, sweet when alone.
Though I fly to Istamboul;
Athens holds my heart and soul:
Can I Cease to love thee? No.
Ζώνη μου, οἶς ἀγαπῶ.*

Athens 1810.

BYRON

"THE MAID OF ATHENS"

Comment un diplomate anglais vit Athènes en 1813. Gens et monuments



LORD BYRON

Pour connaître l'état où se trouvait Athènes avant l'insurrection grecque, il faut étudier les voyageurs étrangers qui l'ont visitée et décrite dans leurs livres. Les plus intéressants sont les Anglais. La faculté d'observation et le sang-froid caractéristique de leur race font qu'ils ne sont ni exagérés ni injustes dans leur jugement. Parmi eux William Turner occupe une place exceptionnelle par son esprit observateur et sa conscience.

Il n'était pas de l'espèce des voyageurs ordinaires qui ont pour objet leur plaisir ou des recherches archéologiques et ne s'intéressent qu'aux antiquités. C'était un homme plein de vie, un diplomate qui se plaisait à observer et à noter tout ce qui a trait à la vie et à la psychologie du pays. Turner était secrétaire à l'ambassade d'Angleterre à Constantinople depuis 1812 et ami intime du grand philhellène et ensuite premier ministre d'Angleterre George Canning. Avant d'entreprendre sa tournée en Grèce, il apprit le grec moderne et était ainsi en mesure de causer avec les habitants et de les comprendre. Son ouvrage en trois volumes est donc un trésor précieux de renseignements et doit être étudié par tous ceux qui s'occupent des causes qui ont amené l'explosion de l'insurrection grecque. Car il nous donne avec une exactitude cinématographique la situation économique, sociale et culturelle des Grecs asservis.

De ce livre précieux nous publions quelques renseignements sur Athènes.

* * *

Turner arriva à Athènes le 15 mai 1813. Dès l'a-bord il fut surpris par la politesse avec laquelle les habitants l'accueillirent, le saluant de ces mots : — Soyez le bienvenu, seigneur!

Le Consul d'Angleterre lui avait préparé un logement chez Vitalis où l'étranger trouva un confort suffisant et surtout une vue admirable sur les anciens monuments; en particulier sur le Theseion qui s'élevait devant sa fenêtre.

« Je suis allé immédiatement, continue le voyageur, visiter les trois grâces d'Athènes, les trois «con-

solines» comme on appelait les filles de l'ex-consul d'Angleterre Macris, dont l'une était la fameuse amie de Byron, qu'il a chantée en vers magnifiques». Turner dit que les deux aînées, Marianne et Cateringo, étaient bien faites, la troisième Thérèse était très belle et c'est à juste titre qu'elle captiva Byron.

« On considère — écrit-il — que c'est une sorte de devoir pour tout voyageur anglais de s'éprendre d'une des trois soeur. L'aînée parle un peu d'italien et comprend quelque peu l'anglais. Elles sont très pauvres et constituent la preuve manifeste du désaccord qu'on rencontre souvent entre la nature et l'art. Elles gagnent leur vie en travaillant à des ouvrages manuels».

Telle est la description — triste pour les romanesques — des trois filles de Macris que l'amour du poète anglais pour l'une d'elles a rendue célèbre. On sait d'ailleurs que Thérèse, aussi bien que les autres, durent rogner les ailes à leurs rêves et se marier avec des hommes simples très prosaïques.

Le lendemain Turner visita l'Acropole et admira les chefs-d'oeuvre qui s'y trouvaient. Son amour-propre anglais l'obligea de justifier le rapt de la métope du Parthénon par son compatriote Elgin; il prétexta que les Ottomans, hommes ignorants et incapables d'apprécier ces chefs-d'oeuvre auraient pu les détruire. Mais les faits donnent un démenti à l'Anglais, parce que les Ottomans occupaient Athènes depuis plus de trois siècles et demi, sans avoir touché à ces merveilles, alors que les étrangers ne faisaient que les détruire pour s'en emparer.

* * *

Trois jours après, Turner visita l'école des Philomuses fondée par divers patriotes et l'Anglais Guilford et il note: «Ce matin j'ai visité l'école et je me suis inscrit comme souscripteur. Cette école est appelée des «Philomuses». Presque tous les voyageurs anglais qui ont visité Athènes sont devenus ses souscripteurs. Lorsque la princesse de Galles visita plus tard en 1816, Athènes, elle accepta le patronage de cette école. Elle est installée dans deux pièces très bonnes. La petite collection de livres donnés par les membres de l'instituteur hellène qui est très instruit dans sa langue promettent beaucoup pour l'avenir.

« Il y a aussi un musée où l'on place les antiquités trouvées par des voyageurs anglais et qu'en raison de leur volume il est difficile de transporter en Angleterre» (Admirable sincérité anglais!)

«A 1 heure p.m. nous sommes allés déjeuner chez M. D... qui possède la plus belle maison d'Athènes, exactement au pied de l'Acropole du côté nord, avec une vue charmante. Après le repas, notre hôte nous a montré ses peintures qui, j'espère, seront publiées un jour parce qu'elles comprennent les vues les plus exactes et les plus parfaitement exécutées d'Athènes».

Il s'agit du peintre français Dupré qui se trouvait à cette époque à Athènes et qui a publié plus tard un album vraiment admirable en grand format sous le titre *Voyages à Athènes et à Constantinople, ou collection de portraits, de vues et de coutumes Grecques et Ottomanes* 1821. Cet album contient ces dessins d'Athènes, qui sont de vrais chefs-d'oeuvre sous tous les rapports.

Le lendemain Turner visita le Voivode d'Athènes. Il le trouva assis «dans une chambre convenable avec quelques Grecs. Le voyageur anglais, après être resté là pendant une demi-heure, subissant les sottises du gouverneur d'Athènes, partit «écoeuré de la grossièreté de son apparence et de ses manières».

En allant visiter le Colone, Turner trouva deux Grecs qui, assis sur les ruines, mangeaient du pain, des oignons et du fromage «qui ressemblait à du savon blanc et était salé». Ces deux Grecs le prièrent de daigner prendre part à leur frugal repas. Turner saisit cette occasion pour dire que l'hospitalité est une vertu qui n'a jamais abandonné le peuple grec depuis l'antiquité.

COSTAS KEROFILAS

BYRON ET SHELLEY

Puis c'est la dernière page du drame. Le triste jour de juillet 1822 où Shelley, à bord de son bateau auquel il avait donné le nom d'un poème de son ami, «Don Juan», devait trouver une mort tragique dans les eaux de la mer Tyrrhénienne près de Viareggio. Le temps était à l'orage, mais malgré les conseils de tous les marins, Shelley voulut s'aventurer en haute mer. Et Trelawney poursuit :

«C'était un bouleversement général et tous ceux qui avaient des embarcations sur le rivage couraient les assurer contre la tempête qui approchait. Pendant assez longtemps on n'entendait rien qu'un bruit confus de tonnerre, de pluie et de vent. La fureur de la tempête ne dura pas plus d'une demi-heure. Quand le ciel s'éclaircit je demandai si le bateau de Shelley était parmi ceux qui avaient couru se mettre à l'abri. J'envoyai le capitaine génois pour s'informer des navires qui étaient rentrés. Mais ses recherches furent infructueuses. Au coucher du soleil, je sortis. La nuit était pluvieuse et le vent soufflait. Je commençai à m'inquiéter d'autant plus que Shelley était inexpérimenté et ne savait pas nager.

Deux jours se passèrent sans que nous apprissions rien de nouveau. Le troisième jour je me rendis à cheval à Pise où lord Byron était revenu au Palazzo Lanfranchi. Quand je lui exposai mes craintes, ses lèvres devinrent livides et sa voix était angoissée tandis qu'il me posait des questions. Nous envoyâmes immédiatement un courrier à Livourne pour ordonner au capitaine du «Bolivar», le yacht de Byron, d'aller à la recherche du «Don Juan». Je me rendis moi-même à Viareggio où j'appris que la mer avait rejeté sur la rive des débris et des seaux. Je reconnus tout de suite qu'ils appartenaient au yacht de Shelley.

«Pendant sept à huit jours nous ne reçûmes aucune autre nouvelle. Puis on apprit que deux cadavres avaient été trouvés sur la plage, dont l'un près de Viareggio. J'y accourus et demandai à le voir. Le visage et les mains étaient méconnaissables, mais par le vêtement, par un volume de Sophocle et un des poèmes de Keats qu'on trouva dans sa poche, il ne restait plus aucun doute; il s'agissait bien de l'infortuné poète. L'autre cadavre, trouvé près du chateau de Migliarino était celui de son vieil ami Williams.

«Etrange pressentiment! Shelley prédisait souvent qu'il mourra dans la mer. Je montai immédiatement à cheval et courus à la maison qu'habitaient sur le golfe de la Spezzia Mme Shelley et Mme Williams. Elles étaient dans une grande angoisse. Mme Shelley se précipita à ma rencontre en demandant : «Y a-t-il de l'espoir?» Comment décrire la douleur, la cruauté, la pitié de cette scène qui me poursuivit durant des années sans que je puisse la chasser de ma mémoire. Nous décidâmes de les enterrer à Rome et nous demandâmes l'autorisation qui nous fut accordée. Puis j'écrivis à Byron, qui voulait as-

sister aux funérailles. Dès qu'il vit la dépouille de Shelley, il s'écria :

— Est-ce là un être humain? Il ressemble plutôt à la carcasse d'une bête qu'à un homme... Voilà la vraie satire de notre vanité et de notre folie! Les entrailles d'un ver ont plus de durée que l'argile dont l'homme est fait... Attendez!... Laissez-moi voir la mâchoire... Je ne puis reconnaître les dents avec lesquelles j'ai autrefois conversé... Je fixais toujours mon attention sur les lèvres et sur la bouche de celui qui me parlait car elles me disent ce que les yeux et la langue s'efforcent de cacher... »

«Shelley admirait beaucoup la coutume des anciens Grecs de brûler les cadavres et de garder la cendre. La mutilation de ces deux corps nous décida de suivre cette coutume antique.

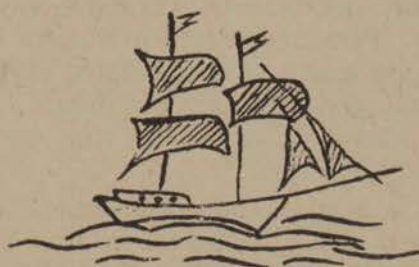
— Ne faites pas la même chose pour moi, Trelawney, me dit Byron après la crémation. Laissez ma carcasse pourrir où elle tombe.

«Byron demandait à emporter le crâne de Shelley, mais je ne lui permis pas de le prendre.

Nous le terrâmes à Rome, près de la pyramide de Caius Cestius la cendre du jeune poète qui serait certainement devenu le plus grand poète de l'Angleterre, s'il eut vécu. Tout autour nous plantâmes huit cyprès.

«Shelley était grand, mince, un peu voûté à cause des longues heures qu'il passait à lire, plutôt osseux, mais bien proportionné. Sa tête était très petite, ses traits féminins accusaient beaucoup de sensibilité. Dans l'ensemble, l'aspect d'un adolescent. Il avait à peine vingt-huit ans.

Tel fut l'ami de Byron, le sublime poète qui prophétisa la libération de la Grèce dans son drame «Hellas». Sa mémoire ne doit pas être séparée de celle de Byron. Le buste de poète Shelley, doit être placé près de la «Lanterne de Diogène»; près de l'élégant petit édifice antique dont les Capucins avaient fait leur bibliothèque et où Byron venait lire pendant son séjour à Athènes.



LOUKAS VAYAS

MÉDECIN D'ALI-PACHA ET DE BYRON

Le nom de Vayas est abhorré de tous les Grecs, car il leur rappelle le traître de Gardiki, le sinistre collaborateur d'Ali-Pacha. Valaoritīs a donné à Athanassios Vayas, dans un de ses poèmes, une triste immortalité. Les historiens contemporains se sont efforcés, à l'aide de documents sérieux, de prouver que cette tradition n'avait rien de commun avec la vérité et que Thannassis Vayas fut un bon Grec, un patriote calomnié. Quant à nous, étranger à ce sujet, nous ne voulons pas ici, réhabiliter la mémoire de Thanassis, mais parler de son frère Loukas qui fut, comme nous l'avons vu ailleurs, médecin d'Ali-Pacha et eut sur lui une grande influence.

Spyridon Aravantinos, le biographe d'Ali-Pacha, assure (p. 472, n. 2) que Loukas Vayas était tout simplement un de ces médecins empiriques qui foisonnaient en Grèce à cette époque. Mais il semble que le distingué historien soit à ce sujet dans l'erreur, car nous apprenons le contraire par une source contemporaine et par conséquent plus digne de foi. Il s'agit du médecin anglais Julius Millingen, venu en Grèce vers la fin de 1823, envoyé par le Comité philhellène de Londres. Ce Comité avait été ému par les rapports de ceux qui visitaient la Grèce insurgée, d'après lesquels il mourait en Grèce plus de personnes par les épidémies et le manque d'assistance médicale que dans les combats avec les Ottomans. Il publia alors une proclamation invitant les médecins qui voudraient, contre honoraires, offrir leurs services aux combattants pour l'indépendance de la Grèce, de se faire inscrire dans ses bureaux à Londres. Parmi ceux qui répondirent à cette invitation se trouvait Julius Millingen qui tout jeune encore, venait à peine d'achever ses études médicales. Voyons maintenant ce qu'il dit de Loukas Vayas dans ses «Souvenirs sur les affaires de Grèce».

Parmi les premières personnes que Millingen connut à Missolonghi se trouvait Loukas Vayas, qui lui fut présenté par Costas Botsaris, frère de Marco. Le médecin anglais parle avec éloge de l'hospitalité qu'il reçut chez son confrère grec. Il écrit de lui : «Pendant son séjour à Vienne, où il étudia aux frais d'Ali-Pacha, le docteur Loukas apprit l'allemand à la perfection. Il s'était fort adapté à la société civilisée, mais ne pouvait, de temps à autre, ne pas laisser voir ses habitudes nationales. J'ai trouvé sa conversation fort intéressante, surtout quand il parle d'Ali-Pacha. Personne n'est en mesure de donner des détails plus exacts sur cet homme célèbre dont il fut le médecin pendant assez longtemps... Ali-Pacha ne prenait jamais aucun remède sans qu'il fût préparé par Loukas Vayas.

«Après la mort d'Ali-Pacha, Omer Pacha ayant besoin d'un médecin, s'attacha Loukas Vayas à ce titre. Ce dernier l'accompagna dans l'expédition de 1822; mais voyant qu'Omer ne le traitait pas bien, il profita de la confusion qui accompagna la retraite

précipitée des Albanais, après l'échec de leur tentative du 5 janvier 1823, pour s'enfuir dans les montagnes de Zygos d'où il descendit l'année suivante pour se présenter à Missolonghi. Là il rencontra plusieurs amis. Loukas Vayas me parla à plusieurs reprises des exagérations qui se trouvent dans l'ouvrage historique de Pouqueville et rectifia souvent ses erreurs tant en ce qui concerne les dernières années de la vie d'Ali-Pacha que les événements des premiers temps de l'insurrection grecque».

D'après une autre source, Loukas Vayas aurait étudié en Europe pendant douze ans, aux Universités de Vienne, Leipzig, et Paris. Par conséquent les informations suivant lesquelles il était un charlatan ignorant tombent d'elles-mêmes. Quant à sa position sociale et à la considération dont il jouissait, nous savons qu'Athanassios Psallidas, un maître éminent de Jannina, lui donna en mariage sa fille Elisabeth, chose qu'il n'aurait pas faite si la famille Vayas n'avait joui d'une grande considération en Epire et si Loukas n'avait pas été un véritable homme de science.

L'historien français A. Boppe dit de Loukas Vayas dans son ouvrage «L'Albanie et Napoléon» : «Avec son frère Athanase, il a contribué, par son action à la cour d'Ali-Pacha, au maintien et au renforcement de la conscience nationale chez les habitants, et il a acquis une place éminente dans les annales de la renaissance de la Grèce. Il était considéré comme le Grec le plus européenisé et Ali-Pacha l'employait toujours comme guide des étrangers de marque qui visitaient son pays».

Le médecin anglais Holland, ami de Byron, qui visita la Grèce et en particulier l'Epire avec le poète en 1812-13, dit dans son récit de voyage qu'il a connu Loukas Vayas à Larissa où il avait été appelé par Véli-Pacha fils d'Ali, qui résidait dans la capitale thessalienne. Voici comment il le décrit :

«A peine fûmes-nous arrivés chez l'archevêque de Larissa qu'arrivèrent deux autres médecins, Grecs tous les deux, pour nous rendre visite. L'un d'eux, très remarquable par son allure et sa mâle prestance, se nommait Jean Vilaras, réputé parmi les Grecs modernes pour ses connaissances littéraires et qui a servi de longues années dans le Péloponnèse et en Thessalie comme médecin de Véli Pacha. L'autre Luc Vayas, un des médecins d'Ali-Pacha, avait été envoyé quelques semaines auparavant par Ali-Pacha pour assister son fils malade. Ce jeune homme, frère de Thanassi Vayas, est né à Lécli. Sa famille était connue pour son attachement à Ali-Pacha qui, en raison de cet attachement l'envoya étudier la médecine en Italie et en Allemagne. Il resta douze ans à l'étranger, étudiant à Vienne, Leipzig et Paris. Il était rentré en Epire depuis environ un an et il était devenu médecin du vézir. Loukas était fiancé à la fille Psallidas, un célèbre professeur de Jannina

et souvent, quand nous nous trouvions dans cette ville, nous avons entendu son futur beau-père le louer dans la conversation. Et en vérité, nous avons trouvé un jeune homme avec des manières polies qui se comportait comme un Européen, plutôt qu'un homme de sa patrie d'origine. La mélancolie qui le remplissait sans cesse peut être attribuée à la comparaison entre sa vie actuelle et celle des années antérieures».

Plus loin, dans diverses parties de son ouvrage, Holland parle avec éloge du médecin Loukas Vayas et de sa valeur scientifique, à une époque où en Grèce, les médecins instruits étaient un phénomène rare.

À l'époque où Byron tomba malade à Missolonghi, Loukas Vayas se trouvait dans cette ville comme «médecin-chirurgien des Souliotes» — c'est ainsi qu'il signe le procès-verbal d'autopsie de Byron. En d'autres termes, il était médecin du corps que le poète anglais avait formé et entretenait de ses deniers.

Au début, il ne fut pas appelé au chevet du malade car les médecins traitants ne permettaient à aucun autre de l'examiner. Mais quand l'état de Byron empira, sur l'insistance de ses familiers, ils acceptè-

rent une consultation médicale à laquelle fut appelé aussi Vayas. Mais l'état de Byron était alors désespéré et rien ne pouvait éloigner la mort qui s'avancait à grands pas vers le lit du grand philhellène. Loukas Vayas participa également à l'autopsie qui eut lieu tout de suite après le décès de Byron et dont il signa le procès-verbal.

Je n'ai rien pu trouver d'autre concernant le médecin Vayas et je ne sais s'il est resté à Missolonghi jusqu'à sa mort. Je n'ai plus rencontré son nom nulle part malgré mes recherches dans tous les ouvrages où on aurait espérer le trouver. Participa-t-il à l'héroïque sortie? Fut-il tué? Je ne sais. Le fait que, après la pacification du pays et lorsqu'on commença l'organisation de l'Etat grec, il n'est mentionné nulle part, nous donne le droit de supposer qu'il est mort au cours de l'insurrection. Car les médecins grecs instruits étaient alors si peu nombreux qu'il aurait certainement été utilisé par Jean Capodistria quand il vint entreprendre la difficile tâche d'organiser le nouvel Etat. Mais, je le répète, ce n'est là qu'une hypothèse et elle n'est appuyée par aucune donnée historique.

COSTAS KEROFILAS

THE GREEK TELEGRAPH

A MEMORY OF BYRON

The following prospectus of the «Greek Telegraph» will show what were the principles on which Lord Byron and his friends wished of the press to be conducted in Greece:

Prospectus: Knowing the interest the Christian people take in the affairs of Greece, some of those engaged in that sacred cause have resolved on publishing for their information a weekly journal; to be entitled the «Greek Telegraph».

Written contributions to this newspaper will be accepted from men of all nations and parties. The articles will be published in the language in which they are forwarded to the editors.

The motto selected is the following, from Homer:

«When man becomes enslaved, Jove deprives him of half his virtues».

NEED OF PUBLICITY

Already we have explained that we belong to no faction; we are, however, free men, and consider that publicity is the very soul of justice. It should prevail in the senate, in the courts of law, and, above all, in giving vent to the unrestricted expression of the people's thoughts. «The liberty of the press», says Hume «is attended with so few inconveniences that it may be claimed as the common right of all mankind».

We are, nevertheless, enemies to all licentiousness, and our attachment to a free Press is founded on a conviction that it is the best means of promoting

public virtue. The general object of the projectors of this journal is to convey intelligence to the world of the events that are passing in Greece.

In co-operation with the Greek committees in London and elsewhere, they will endeavour to encourage throughout the world every effort towards the promotion of her freedom and the amelioration of her condition.

WISHES FOR GREECE

We wish the Greeks to be all armed, their land forces and their navies efficient and of a constitutional character; their tongues, their Press free — free as their own thoughts; their roads open, and posts established for circulation of their ideas on military, commercial and political subjects. The people we hope to see in full enjoyment of religious liberty, their laws plain and comprehensive, and justice openly, speedily and cheaply administered.

We desire the Greeks to have possession of that which is dear to every heart — the lands of their ancestors, their country accessible to settlers, with all the capital and improvement they can bring into it; their hands stretched out in amity, and their ports wide open to all nations; and finally, to behold their arms triumphant and their Christian charity extended to their enemies. These are the unanimous sentiments of all high-minded men.

COUNT PETER GAMBA (1825)

From «Lord Byron's Last Journey to Greece»

AUTOUR D'UN AUTOGRAPHE DE BYRON

Relativement à un manuscrit original de Byron et à la communication faite il y a quelques années à ce sujet à l'Académie d'Athènes par le professeur Cougés il n'est pas inutile, pensons-nous de donner quelques éclaircissements.

Le fait que la sœur de lord Byron a donné ce précieux manuscrit à Jean Cladas montre l'estime dans laquelle elle tenait la famille de ce Céphallénien. Peut-être cette estime vient-elle de ce que le père de Cladas aurait connu le poète anglais. Gérassimos Cladas, le père de Jean était en effet une personnalité exceptionnelle. Permettez-moi de vous exposer une partie de sa vie dans l'espoir de vous convaincre de la justesse de mon hypothèse qu'il a connu Byron.

Descendant d'une famille historique de Céphallénie, qui avait servi Venise par les armes, et honorée du titre de comte pour ces services, Gérassimos Cladas fit des études de droit en Occident, après lesquelles il rentra à Céphallénie. Il voulut utiliser ses connaissances économiques pour améliorer la production agricole de l'île. Il entra ainsi peu à peu dans la politique. En septembre 1799 il se rendit à Constantinople pour présenter un mémoire à la Porte, relatif au régime des îles Ioniennes occupées alors par les alliés russo-turcs. Mais la Porte ne nourrissait pas de bonnes intentions. Aussi Cladas se rendit avec ses compagnons ensuite à Saint Pétersbourg où il montra beaucoup d'adresse diplomatique dans ses entretiens avec le ministre des affaires étrangères Rostopchine. Mais la Russie préféra céder aux exigences de la Porte et le traité du 15 mars 1800 ne fut nullement satisfaisant pour les Septinsulaires.

Cladas protesta contre la Constitution qu'on avait appelée *byzantine* parce qu'elle avait été rédigée dans l'ancienne capitale de l'Empire byzantin. Le mémoire de Cladas adressé au Grand Chancelier de Russie, De Panin, montre l'intelligence et la diplomatie de son auteur. Ses qualités furent appréciées pendant son séjour à Petersbourg où il s'était lié avec des personnalités distinguées de la Cour et de la noblesse. Il était même fort sympathique à la tsarine. Le tsar Paul lui donna le grade de chef d'escadron et le titre de membre honoraire du Conseil d'Empire. Quand Cladas rentra à Céphallénie, il envoyait régulièrement à la tsarine divers produits de l'île: liqueurs, muscut et plantes médicinales.

Il eut alors un rôle de premier plan dans le gouvernement de l'île, mais des frictions se produisirent entre lui et le Commissaire russe dans l'Heptanèse, le comte Mocenigo, qui alla jusqu'à ordonner son arrestation. Cladas adressa immédiatement une protestation à l'impératrice et le tsar ordonna à Mocenigo de demander pardon à Cladas dans une cérémonie publique à laquelle assisteraient des troupes pour rendre les honneurs.

Quand Napoléon occupa les îles Ioniennes, Cladas déçu et écoeuré de ce qui se passait dans son île, fit en 1808 un voyage en Europe. Il se lia à Vienne avec l'ambassadeur d'Angleterre, sir R. Adair auquel il soumit l'idée de reconstituer l'Etat Ionien sous le protectorat anglais. Il formula ces vues dans un mémoire que l'ambassadeur envoya à son gouvernement. La réponse ne tarda pas. Des instructions furent données à l'amiral Collinwood, chef de la flotte anglaise en Méditerranée, d'entrer en relations avec lui. Cladas en

voya à Malte son ami J. Miliaressis qui partageait ses vues et exposa à l'amiral l'opinion de Cladas que le meilleur moyen était de provoquer dans les îles Ioniennes un mouvement révolutionnaire contre les Français et de prier la flotte anglaise de venir pacifier les insurgés.

La flotte débarquerait des hommes auxquels se joindraient les habitants qui chasseraient les Français. Les conversations continuèrent et Cladas avec quelques-uns de ses compatriotes se rendirent à Malte pour mieux s'entendre avec l'amiral anglais. Leur plan établi, il rentra à Céphallénie où il cultiva adroitement la malveillance et la haine contre les Français. Mais à la fin les autorités françaises, mises au courant de ses agissements, l'arrêtèrent et le détinrent six mois dans la forteresse de Corfou. Pourtant, même enfermé, il rendit de grands services aux Anglais, car il recueillit une foule d'utiles informations sur les munitions, vivres, ouvrages de défense et mesures défensives à l'étude. Il entra en outre en relations avec des Albanais qui servaient les Français comme soldats mercenaires et qui étaient mécontents du retard dans le paiement de leur solde. Il les persuada d'entrer dans le corps septinsulaire qui allait se former. Il réussit à donner connaissance de tout cela à l'amiral anglais Collinwood et à son ami l'ambassadeur Adair alors transféré à Constantinople.

Quand tout fut habilement préparé, Cladas se rendit de nouveau à Malte. Là, avec d'autres Septinsulaires, en particulier avec des capitaines céphalléniens outrés du blocus de leurs navires dans le port d'Argostoli et du marasme général qu'avait amené la guerre entre l'Angleterre et la France, ils décidèrent de soumettre un mémoire au maréchal Stuart, l'invitant à occuper les îles Ioniennes. Effectivement, le général Oswald occupa en septembre 1809 Zante d'abord et Céphallénie ensuite.

Le noble et intègre patriote ne devint pas cependant un instrument de l'administration anglaise. Au contraire il s'éleva contre la mauvaise administration et la suppression de toute liberté dans les îles Ioniennes par le Haut-commissaire et les autres autorités. Il alla même jusqu'à adresser en 1817 un mémoire au gouvernement anglais qu'il présenta lui-même à Londres où il s'était rendu. D'après des renseignements de l'époque, il se lia à Londres avec des personnes en vue de l'aristocratie et de la politique. Il était un des familiers du duc de Saxe qui fut témoin au mariage de sa fille Annette en 1817. Il est donc naturel de supposer que Cladas ait pensé à se lier avec le grand poète anglais Byron qui connaissait la Grèce où il avait fait un long séjour et qu'il avait chantée dans ses vers. Son fils Jean a dû se souvenir de cette amitié pour obtenir le précieux autographe en question. D'ailleurs le fils de Gérassimos était lui-même une personnalité de marque, homme d'une culture supérieure et député au Parlement Ionien.

Gérassimos Cladas se rendit ensuite en Russie où il jouissait d'une grande considération et où il avait une foule d'amis dans la noblesse. Il demeura dans la villa de la comtesse Potesky à Kavalesky en Podolie, où il mourut le 28 janvier 1822.



Le Secret d'Hatidgé**LA PETITE TURQUE DE BYRON****La voix du Sang**

En Août 1824 Bulwer Lytton le célèbre écrivain et homme politique anglais dont le roman «Les derniers jours de Pompéi» compte encore aujourd'hui des admirateurs, fut envoyé par le Comité Philhellénique de Londres en Grèce. Il était chargé d'étudier la situation pour tâcher d'obtenir en Angleterre un emprunt en faveur des Grecs combattants. Bulwer réunit ses impressions de Grèce dans un livre qu'il publia à Londres en 1826 sous le titre «Un automne en Grèce». Dans ces pages on trouve des renseignements très importants sur la situation d'alors en Grèce, sur les misères des dissensions intestines et sur beaucoup d'autres choses.

Avant de commencer sa visite dans la Grèce révoltée, Bulwer se rendit à Zante qui se trouvait alors sous le gouvernement de l'Angleterre. Maitland, le tyranique haut commissaire anglais dans les Iles Ioniennes venait de mourir. Bulwer, juste et droit, ne craint pas de l'appeler «un odieux tyran qui violait toute loi quand elle n'était pas à son goût» et de qualifier la Constitution qu'il avait donnée aux îles «ombre d'un grand nom». Bulwer va même jusqu'à dire que «la plume de Maitland aurait volontiers signé la sentence de mort de l'insurrection hellénique». Mais laissons le mishellène Maitland qui fut un tyran pour les Heptanésiens et venons à un autre épisode que raconte Bulwer et que, en ce qui me concerne, je lis pour la première fois.

A Zante, l'écrivain anglais apprit une histoire bizarre ayant trait à lord Byron. Elle ressemble, écrit-il, d'une façon stupéfiante à une histoire similaire qu'on lit dans «Don Juan». Malheureusement Bulwer est très bref dans son récit. Il ne nous donne ni le nom de l'héroïne ni des détails suffisants pour nous faire une idée exacte de l'épisode. Ce peu nous permet pourtant de reconstituer l'histoire.

Peu de temps avant sa mort Byron avait pris sous sa protection une jolie fillette turque. Où l'avait-il dénichée? Était-elle tombée aux mains des Grecs pendant les combats à Missolonghi? Se trouvait-elle dans Missolonghi? Bulwer ne le dit pas. Ce que l'auteur anglais affirme catégoriquement, c'est que Byron avait l'intention d'emmener avec lui en partant de la Grèce cette fillette de dix ans pour en faire la compagne de sa fille bien-aimée Ada. Bulwer écrit que Byron adopta cette enfant; mais il ne s'agit pas certes d'une adoption légale et l'on pourrait plutôt lui donner le titre de *πυροζόγον* qui rend de façon si expressive en grec le lien qui unissait Byron à la petite Turque.

Le projet du barde anglais ne s'est pas réalisé. Le sort n'a pas voulu le laisser vivre. La mort l'enleva pendant qu'il était encore à Missolonghi offrant son concours matériel et moral à la lutte des «Libres Assiégés». Sa dépouille mortelle fut transportée à Zante d'où on l'embarqua pour sa patrie, puisque les Anglais ne voulurent pas consentir à la prière du peuple grec que fût inhumé en terre grecque le grand poète et philhellène qui fit don à la Grèce même de sa vie.

Dans l'escorte qui suivit le corps de Missolonghi à Zante, se trouvait la fillette turque. Au premier moment, sans trop comprendre ce qu'elle faisait, elle suivit la dépouille de son bienfaiteur et protecteur. Mais quand elle arriva à Zante les choses changèrent.

Le père de la jeune Turque ayant appris que sa fille était à Zante demanda immédiatement qu'on la renvoyât chez elle. Bulwer ne dit pas comment cette démarche fut faite et auprès de qui. On peut supposer qu'il s'adressa au gouverneur anglais de l'île. En tous cas l'auteur anglais dit que la question se trouvait entre les mains de la jeune fille. Elle avait le droit absolu de choisir entre la pauvre existence près de son père dans la misère et les dangers de la guerre, et une vie opulente en Angleterre dans une demeure seigneuriale. Les amis qui accompagnaient le poète mort

étaient prêts à l'emmener avec eux et la fille de Byron aurait accueilli avec plaisir la belle petite turque dont son père avait fait sa fille adoptive. Elle eut vécu heureuse et qui sait quel beau sort l'attendait.

Mais l'enfant n'avait pas de telles ambitions. Pour elle le bonheur était enfermé dans le cadre du foyer paternel. Et sans hésiter elle répondit au dilemme: — «Je veux retourner chez mon père, à ma maison, je ne veux pas rester ici ni aller ailleurs!

Naturellement on ne pouvait pas l'obliger à changer d'opinion. Ainsi la belle petite turque retourna chez elle dans son pauvre logis. Que devint-elle? Qui sait!

L'auteur des «Derniers Jours de Pompéi» termine son récit avec la réflexion suivante:

«Tout, comme vous voyez, dépend des circonstances. Ce caprice de la petite fille décida de son existence il fit d'elle une mahométane et une esclave. Autrement si elle avait accepté d'aller en Angleterre elle serait devenue libre et comme nous le croyons elle aurait vécu dans le pays le plus chrétien du monde».

Et pourtant cette fillette a fait quelque chose de naturel, quelque chose de très humain, et il est étrange que le grand écrivain anglais n'y ait pas songé. La petite turque fut attirée par l'attraction de sa patrie, de la terre où elle était née, par ses souvenirs. Et effrayée de l'inconnu qui s'ouvrait devant elle dans un pays étranger, parmi des hommes étrangers parlant une langue qui lui était inconnue, elle préféra les lagunes de Missolonghi et la pauvre cabane de ses parents.

Le docteur anglais Milingen que le Comité philhellénique de Londres envoya à Missolonghi et qui était un ami intime de Byron, raconte dans ses «Mémoires on Greece» un fait qui paraît avoir quelque rapport avec cette histoire.

Un jour, comme il passait par le Khani où il avait installé son hôpital la femme de Husséin Aga, un Ottoman habitant de Missolonghi, s'approcha de lui et le pria de lui donner refuge ainsi qu'à sa fille. Tous ses parents avaient été tués et il ne lui restait qu'une fillette de neuf ans.

Milingen rapporta l'incident à Byron qui demanda immédiatement de voir la mère et l'enfant qui s'appelaient Hatidgé. La beauté et la grâce de la fillette le charmèrent et il décida de l'adopter. Il dit à la mère:

— N'aie pas peur, ta fille deviendra mienne. J'ai en Angleterre une fille du même âge. Je l'enverrai à elle. Et comme ma fille est seule elle sera heureuse de trouver une compagne qui lui parlera de son père»

La fillette lui baisa les mains et levant ses yeux mouillés de larmes vers le ciel elle répondit: «Allah est grand!»

Byron commanda immédiatement de riches vêtements pour la petite et lui passa au cou un collier de sequins. Deux fois par semaine il se faisait amener l'enfant. Il la prenait sur ses genoux, la caressait avec toute l'affection d'un père. Byron, pria son ami Milingen de prendre chez lui la mère et la fille.

Un jour la petite vint chez Byron en pleurant et lui rendit le collier dont il lui avait fait cadeau. Parce que, disait-elle, quand elle le portait, toutes les femmes de Missolonghi la jalouaient et disaient qu'elles la tueraient elle et sa mère. Byron se mit en grande colère. Et pour punir les envieuses, il ordonna qu'on fit les vêtements les plus coûteux pour sa petite protégée, puis, couverte de pièces d'or, il la promenait à cheval à travers la ville.

Milingen ne reparle plus de cette fillette. Ne serait-ce pas la petite Turque dont parle Bulwer Lytton? La chose paraît fort naturelle. Et peut-être Lytton s'est-il trompé en disant que le père l'avait réclamée au gouverneur de Zante.

Lettre de Byron sur la Petite Turquie

En Juin 1821, quand Missolonghi et l'Étolie s'unirent au reste de la Grèce insurgée et proclamèrent l'indépendance, tous les Ottomans de l'endroit furent arrêtés. La plupart des hommes furent massacrés, les femmes et les enfants devinrent esclaves dans les maisons grecques. Quand Byron arriva à Missolonghi, il fut touché de la situation des femmes turques et il libéra de ses propres deniers vingt-neuf femmes et enfants. Voici comment il raconte lui-même la chose dans une lettre datée du 23 février 1824 et adressée à sa soeur :

«J'ai réussi à libérer vingt-neuf femmes et enfants Ottomans et je les ai envoyés dans des familles de leurs amis. Mais une fillette de neuf ans, nommée Hato ou Hatidjé a exprimé un vif désir de rester auprès de moi ou sous ma protection et j'ai presque décidé de l'adopter. Je ne sais si lady Byron veut que je l'envoie en Angleterre comme compagne de ma fille Ada (elle est à peu près du même âge) et que vous vous en occupiez. Autrement je puis l'envoyer en Italie pour qu'elle reçoive une éducation. Elle est très gentille et vive, avec de grands yeux noirs orientaux et des traits asiatiques. Tous ses frères ont été tués pendant la guerre. Sa mère désire retourner auprès de son mari elle dit qu'elle préfère me confier sa fille dans l'état présent du pays. Son jeune âge et son sexe ont préservé cette enfant de la mort, mais personne ne peut dire ce qui peut arriver au cours d'une guerre (et surtout d'une telle guerre) et très probablement je la confierai pour le moment à quelque dame anglaise des Iles Ioniennes. La petite a le même désir et paraît avoir un caractère résolu pour son âge. Vous pouvez mentionner cette affaire si vous croyez qu'elle vaut la peine. Moi je veux simplement qu'elle soit convenablement élevée et en tenant compte de mon âge et des autres choses, j'imagine qu'il serait difficile de supposer que j'ai d'autres pensées».

Comme on le sait, Byron était alors séparé de sa femme et c'est pourquoi il écrivit ainsi à sa soeur. Et comme il voulait assurer l'avenir de la fillette, il décida de l'éloigner de Missolonghi. Pour cela, il écrivit le 4 mars au médecin anglais Kennedy qui résidait à Céphallénie et qu'il avait connu pendant son séjour dans cette île pour lui demander s'il pouvait provisoirement se charger de l'enfant.

«Votre convertie Hato ou Hatidjé me semble charmante, intelligente et pleine de promesses. Sur son

caractère, je connais peu de choses, mais Millingen parle avec éloge de la mère et de la fille et on peut le croire. Je n'ai vu que peu de fois la petite fille avec sa mère et ce que j'ai vu est très en sa faveur. Si elle devient bonne, je pense l'envoyer à ma soeur (autrefois à quelques respectable personne en Italie) et je m'occuperai de lui assurer les moyens d'existence, qu'elle vive seule ou qu'elle se marie quand elle arrivera à l'âge nubile. J'assurerai ses frais par l'intermédiaire des banquiers Barfe et Hancock».

Nous ne savons pas ce que le docteur Kennedy répondit à cette lettre. Le fait est que la jolie petite Turquie ne fut pas envoyée à Céphallénie. Est-ce la maladie qui empêcha Byron de mettre à exécution son projet? Nous n'avons aucune donnée là-dessus. En tous cas la petite Turquie et sa mère restèrent à Missolonghi jusqu'à la mort du poète et accompagnèrent son corps jusqu'à Zante. Blaquier, envoyé du Comité Philhellénique anglais, qui se trouvait alors à Zante, écrit :

«La fillette que j'ai vue souvent au lazaret (où se trouvait le navire anglais «Florida» portant le corps de Byron) était très intéressante et âgée de huit ans environ. Elle vint avec le corps de Byron sous la surveillance de sa mère. Elles étaient ici depuis peu de jours quand arriva une demande de Youssouf pacha de lui envoyer les deux femmes. Et comme c'est l'habitude en pareil cas de demander l'avis des intéressées, on interrogea la mère et la fille. La petite Turquie, les larmes aux yeux, dit que si le lord avait vécu, elle l'aurait considéré comme son père, mais puisqu'il n'était plus en vie, elle préférerait retourner dans sa patrie. Sa mère exprima le même désir. Et toutes les deux furent envoyées à Patras».

Nous ne savons rien de plus. Mais il y a ceci de curieux. Byron, avec un instinct prophétique, avait longtemps auparavant conçu la vision d'une Hatidjé imaginaire, qui fut recueillie sur le champ de bataille. Il dit dans «Don Juan» :

«La Musulmane orpheline alla avec son protecteur, parce qu'elle était sans toit, sans protection, sans espérance. Tous ses amis, comme dans la misérable famille d'Hector, étaient perdus dans le champ de guerre. La ville au-dessous des murs, le lieu de sa naissance, n'était plus que le fantôme de ce qu'il fut. On n'entendait plus le cri du muezzin pour la prière et Juan pleura et jura de protéger celle qu'il avait emmenée».

Le «démon» qui existe chez les poètes selon le sage antique inspira à Byron la vision qui allait devenir une réalité à Missolonghi avec la belle Hatidjé.

COSTAS KEROFILAS

BYRON

*Divin poète, la Parque t'a arraché,
des rivages de l'humide Albion
pour offrir ton amour encensé
à la contrée qui ne baisse pas le front.*

*Et tu montas bien haut sur l'Hélicon
pour sanctifier ta lyre aux sons altiers.
De la lutte inégale à elle la fière chanson,
Là tout bas, près des paludes salés.*

*A tes accents frémirent les forêts
de Roumélie; un souffle vivifiant
se répandit dans Missolonghi assiégé*

*Mais si de la vie un feu consumant
arrêta ton épanouissement fécond,
pour nous ton souvenir gloire sans nom*

S.O.P.

NO 10

PAPASTRATOS



20 cigarettes
P.T. 4

CIGARETTES PAPASTRATOS

“UN DELICIEUX RAPPEL DE LA GRECE”

R. C. No. 4924

The United Egyptian Nile Transport Cy.

TRANSPORTS FLUVIAUX

La flotte de la Société de 100 unités de tous types comprend des chalands remorqués, à moteur et à vapeur.

Magasins modernes et spacieux pour l'entreposage des marchandises à Ramleh, Boulac (Caire) et à Alexandrie.

Ateliers munis d'un équipement perfectionné
à Rod-el-Farag (Caire)

BRANCHE DE DÉDOUANEMENT

SIÈGE SOCIAL: 4, Rue Adly Pacha - Le Caire.

Succursale à Alexandrie: 3, Place Mohamed Aly

Agences dans toute l'Égypte, et au Soudan

LORD BYRON

Le 19 Avril 1824, Byron rendait le dernier soupir à Missolonghi. Les nombreuses biographies parues depuis relatent dans tous les détails ce que furent les derniers jours du grand poète anglais. Les divers auteurs citent cependant rarement l'entrevue que Byron eut dans le courant du dernier mois de sa vie avec un touriste américain demeuré anonyme; entrevue dont il est fait mention dans le «Précis de littératures anglaise et américaine» d'Allibone paru il y a 85 ans et au sujet de laquelle l'auteur ajoutait qu'il tenait les détails qui vont suivre du voyageur américain lui-même qui lui avait passé son journal.

«L'américain — qui habitait semble-t-il l'Aetolicon — avait demandé à voir Byron à Missolonghi vers les derniers jours de Février 1824. Il ne put cependant être reçu par le poète la santé de celui-ci ne le permettant pas; Il venait en effet d'être atteint d'une crise d'origine nerveuse. La visite n'eut lieu que plusieurs jours plus tard.

«Je trouvai le poète — dit l'américain — affaibli et nerveux, il me reçut toutefois avec la plus grande bonté. Il me dit que la première fois que je me présentai il se sentait si mal qu'il avait été défendu même aux amis de le voir.

«Si j'avais su cependant — ajouta-t-il — qu'un américain voulait me voir j'aurais donné des ordres pour que l'on vous fit entrer sur le champs. J'aime votre pays, monsieur. C'est la terre de la Liberté, le seul coin de la planète que la tyrannie n'ait pas contaminé!»

«Quelques jours s'écoulèrent — poursuit l'américain — et je reçus un billet de Byron dans lequel il me priaît de lui rendre visite et d'apporter avec moi les «Esquisses» de l'auteur américain Washington

Irving. Lorsque j'entrai dans sa chambre, le poète se leva de son divan, me serra la main avec effusion et me dit :

« Avez-vous les *Esquisses*? »

Je lui passai le livre, il était transporté de joie, il l'ouvrit à la page du «Coeur brisé».

«C'est dit-il — *une des plus belles choses qui ait jamais été écrite sur terre; j'aimerais l'entendre lire par un américain...* »

Effectivement, le visiteur lut le chapitre du «Coeur brisé» à haute voix, ses yeux fixés tantôt sur le livre et tantôt sur le poète. L'américain se rendit compte qu'aux passages les plus dramatiques Byron pleurait. Lorsqu'il se rendit compte qu'il était observé, le poète dit à son visiteur.

«Vous me voyez les larmes aux yeux. Eh bien je suis sûr qu'Irving lui-même n'a pu écrire cette histoire sans pleurer. Il n'est donc pas surprenant que je larmoye en l'écoutant. Je n'ai pas souvent pleuré dans cette vie parce que la peine ne me fait pas larmoyer. J'avoue cependant que tel n'est pas le cas pour *Coeur brisé*. »

Il se concentra un moment et d'une voix ferme ajouta « *Je veux visiter l'Amérique pour 4 raisons. Voir ses merveilleux paysages. Visiter la tombe de Washington. Toucher du doigt le type classique de l'homme libre en action. Et enfin, tâcher de convaincre votre gouvernement afin qu'il reconnaisse la Grèce en tant que Nation indépendante... Pauvre Grèce...* »

Ce fut par ses paroles et par cette pensée inspirées par son ardent philhellenisme que Byron salua son admirateur américain. Quelques jours plus tard il retombait malade mais pour ne plus se relever.

A. VASDEKIS



A LA MORT DE BYRON

— Liberté, cesse un peu maintenant
De frapper avec l'épée.
Approche-toi et pleure sur le corps de Byron
Qui t'a tant aimée et chantée.

Viens, et qu'après toi vienne le cortège
De ceux qui brillent par leurs grandes actions
Et que penchés sur lui se frappent la poitrine,
Seulement les vaillants héros de la Nation.

Etendards, armes couvertes d'honneur
Inclinez-vous vers la terre pour l'honorer
Comme vous étiez, pleins de respect et de deuil
Aux funérailles de Marco Botzaris inclinées.

DENYS SOLOMOS

Traduit du néo-grec par Mlle. El. Psarà.

Un autographe de ByronL'ORIGINAL DE LA PREMIÈRE STROPHE
DE "CHILDE HAROLD"

A l'occasion de l'anniversaire de la naissance de Byron, le professeur S. Kougéas a fait une communication d'un grand intérêt à l'Académie d'Athènes au cours d'une séance publique. Il s'agissait de l'original de la première strophe du premier chant de «Childe Harold» qui se trouve dans la section des manuscrits de la Bibliothèque Nationale. Au verso est une note, de la main du poète aussi, sur le village de Castri, à Delphes. La strophe est pleine de ratures qui montrent avec quel soin Byron remaniait ses vers avant de leur donner sa forme définitive. Excepté le dernier vers, qui est exactement celui qui figure dans l'édition définitive de poème, tous les autres présentent d'importantes variations. Dans la dernière édition critique des oeuvres de Byron sont reproduites les variations de toutes les autres strophes de «Childe Harold» hors celles de la première qui manque dans l'original comme le note l'éditeur. Et c'est fort naturel puisque cette première page fut détachée et se trouve dans notre Bibliothèque Nationale.

M. Kougéas a longuement relevé les différences qui existent entre le texte publié et le manuscrit dont il parle. Puis il est venu à la question de savoir comment ce manuscrit s'est trouvé en Grèce et à la Bibliothèque Nationale. Sur ce dernier point on ne peut rien dire car il n'existe aucun indice dans le manuscrit. Mais comment il est venu en Grèce nous pouvons parfaitement l'établir grâce à une annotation sur le manuscrit même. C'est la dédicace suivante en haut de la page en prose: «Presented to friend Cladan, the enthusiastic admirer of Lord Byron by his sister Augusta Leigh». (Offert à l'ami Cladan, l'admirateur enthousiaste de Lord Byron pour sa soeur Augusta Leigh). Et sur le feuillet qui renferme la première strophe du poème on lit ces lignes: «London the 16th of June 1840. Written by the immortal lord Byron himself and given to me by the Hon. Mrs Leigh sister of the author through Mr... (nom effacé) à particular friend of hers. J. G. Cladan». (Londres 16 juin 1840. Ecrit par l'immortel lord Byron lui même et donné à moi par l'Hon. Mrs.

Leigh, soeur de l'auteur par l'entremise de Mr..., un de ses amis particuliers. J. G. Cladan).

M. Kougéas avoua qu'il s'est donné beaucoup de mal pour découvrir qui était ce Cladan s'agissant en effet d'un membre de la famille céphallénienne des Cladas. Il est certain que Gérassimos Cladas fut une des figures les plus éminentes des Iles Ioniennes au 19ème siècle. Il joua un rôle de premier plan dans l'expulsion des Français impériaux de l'Heptanèse et réussit à ce que Céphallénie fût occupée par les Anglais. Il se brouilla plus tard avec les autorités anglaises des Iles Ioniennes, se rendit à Londres et plaida pour les droits du peuple septinsulaire. Il eut un fils Jean Cladas, né en 1814, qui, après avoir terminé ses études de droit, visita l'Italie, la France et l'Angleterre.

Il était, d'après l'historien Chiotis collectionneur passionné de livres rares et de manuscrits. Et ainsi s'explique l'histoire du manuscrit byronien. En 1840, Jean Cladas se trouvait à Londres où il rencontra des amis de son père. Par l'intermédiaire de l'un d'eux il demanda un manuscrit de Byron et la soeur du poète lui offrit volontiers la première page de «Childe Harold». En effet, en 1846, Moor notait dans l'édition critique des oeuvres de Byron que la première page du manuscrit manquait.

M. Kougéas pense que cette première strophe fut écrite à Delphes que Byron visita en décembre 1809. Ce qui le lui fait croire est une note du poète à la 60ème strophe; il a écrit à Castri l'hymne au Parnasse.

L'autographe de Byron dont il est question ici n'est pas le seul en Grèce. La Bibliothèque Nationale en possède quelques-uns parmi ses manuscrits et l'Ecole Anglaise d'Archéologie a une lettre de Byron datée d'Athènes et le bibliophile M. Dam. Kyriazis a aussi plusieurs autographes du poète. Il est heureux en tout cas qu'on trouve parmi eux le commencement d'une épopée où Byron chante sa Grèce aimée.

QUELQUES FIGURES PLASTIQUES DE BYRON

Lorsqu'il prit la parole à une réunion de personnalités tenue le 11 avril 1924 à la maison du baron Erlanger (*) à Piccadilly, pour commémorer le centenaire de la mort de Byron, lord Darling agrémenta la circonstance par une de ces remarques spirituelles pour lesquelles il est bien connu: «Byron, dit-il, a été accusé de bien de péchés dans sa vie. Mais vous n'avez qu'à regarder sa statue à Hyde Park de cette fenêtre, pour acquérir la conviction qu'il les expie cruellement».

La critique paraît plutôt exagérée. De plus, Byron a été plus heureux en d'autres figures sculptées que celle de Hyde Park. En premier lieu, je dois mentionner le groupe en marbre par le sculpteur français Mercié, qui se trouve au jardin du Zappeion à Athènes et qui représenté la Grèce couronnant Byron d'une palme. Une autre statue du poète se trouve à Missolonghi, la ville où il mourut; elle est érigée sur la jolie place du Hérôn, parmi les beaux peupliers qui l'ornent.

(*) La Maison où vécut Byron pendant sa courte vie de marié.

D'autre part un de mes amis, M. Léon Mélas, a été assez heureux pour trouver à Paris un médaillon de bronze représentant Byron. Il appartient à une série de médaillons de personnages historiques et de célébrités contemporains, œuvres du sculpteur français Pierre Jean David d'Angers (1788-1856) qui travailla dans ce métier pendant près de quinze ans, avant de commencer sa fameuse *Galerie des Contemporains* en 1827. Probablement Byron posa devant David d'Angers pendant qu'il visitait Paris et plusieurs années avant sa seconde et dernière visite en Grèce, mais il est intéressant de noter dans le Dictionnaire Biographique des Médaillistes de M. L. Forrer, qu'en 1830 d'Angers grava un médaillon de Mme Belloc, qui a traduit Byron en français.

Une bizarre coïncidence fit que le sculpteur exécuta ce médaillon caractéristique et plein de vie de Byron, qui était destiné à mourir à Missolonghi, quelques années avant d'avoir exécuté le monument de Marco Botzaris qui fut érigé à Missolonghi, où il resta plusieurs années avant d'être transféré au Musée historique et Ethnographique à Athènes.

Le médaillon serait un ornement adéquat à la frise du monument du poète au Herôon de la petite ville où il écrivit ses derniers vers et où il trouva une mort prématurée qui fut partant si pleine de conséquences pour la nation grecque.

Lord Ernle, à qui nous devons sous le nom de Prothero, la magnifique édition nationale des œuvres complètes de Byron, possède dans sa remarquable collection de figures de personnages célèbres quelques bustes en terre cuite et des statuette du Poète, ainsi qu'une statue en porcelaine de Paros de Staffordshire, le représentant en costume national grec. Une copie de cette statuette existe au Victoria and Albert Museum, mais le chien manque du groupe qui doit être attribué à l'année 1840, de l'avis de M. Bernard Backham.

J'ai moi-même acquis récemment un magnifique *bisque* représentant Byron en costume grec, mais assis.

Ces deux figurines sont extrêmement fines. La dernière donne une impression très vive des traits de Byron. De plus, tous les détails du costume — jupe, veste brodée, jambières, babouches (qui doivent être en cuir rouge) et le fez avec le gland qui pënd à un fil de soie — sont très finement travaillés. Dans la statuette qui est debout et qui appartient à lord Ernle, la jupe est reproduite plus fidèlement, parce que la jupe dans le costume grec a beaucoup plus de plis que dans le costume Albanais qui semble avoir servi de modèle pour la figurine assise.

A quelle époque appartiennent ces statuette et de quelle fabrique proviennent-elles?

Aucune provenance ne peut être affirmée de façon sûre. On supposa d'abord que la figurine assise était une production de Derby, mais une enquête effectuée avec l'aimable assistance du Conservateur du Musée de Derby, donna un résultat négatif. D'autre part, un expert distingué est enclin à croire que la *bisque*, de ma collection du moins, est une production de Sèvres.

L'opinion existe aussi que ce peut être une statuette Rockingham. M. Ethert Brand M. B. E., Conservateur Honoraire du Musée et de la galerie des Arts à Rotherham, à qui j'ai soumis la question, dit qu'il n'existe pas de mention précise de statuette de Byron sorties de la manufacture de Rockingham. Toutefois, il a eu l'obligeance de me prêter une tête de Byron en bronze, retirée provisoirement d'un cadre de noyer. Elle est manifestement reproduite du portrait de Byron par George Sanders. Ce portrait représente Byron debout près de son canot et il est bien connu par des estampes gravées vers 1830 par Findens.

Quant au costume grec qui est représenté sur les deux figurines, debout et assise, il ne faut pas oublier que Byron pendant son premier séjour en Grèce, s'éprit beaucoup des usages locaux et de tout ce qui se rattachait au peuple du pays, y compris la langue grecque moderne dont il traduisit des chants populaires et en laquelle il signa plusieurs lettres adressées à sa mère et à ses amis en Angleterre. C'était alors l'époque où des voyageurs romantiques, se plaisaient à porter des costumes non usités dans leur pays d'origine.

Il n'est donc pas étonnant, après tout, qu'un artiste anglais ou français ait choisi de représenter Byron en costume grec. Il porte un costume albanais dans le portrait peint par T. Phillips, R.A.

Dans des articles intitulés «On the Authentic Portraits of Byron» par le Dr. William A. Shaç, l'auteur traite aussi de quelques portraits sculptés du poète : le buste par Thorwaldsen; celui par Bartolini, datant de 1822, qui se trouve actuellement dans la Galerie Nationale des Portraits et dont il existe une estampe publiée par Henry Calburn en 1824 et la statue de Thorwaldsen au Trinity Collège, Cambridge.

Les deux statuette en costume grec nous offrent une représentation plus belle du poète et plus rare. Elles le représentent en costume étranger qui nous rappelle d'une certaine façon le costume des Highlanders et qui convient aux goûts de Byron pour le pittoresque, l'étrange, l'inaccoutumé. Elles rappellent encore une fois sa relation intime et inoubliable avec la Grèce et la Guerre de l'Indépendance grecque; une relation couronnée glorieusement par sa mort à Missolonghi.

D. CACLAMANOS



A POET IN QUEST OF FREEDOM

(Suite de la 1ère page)

him. He was his winged self again, unfettered by prejudice and meanness. He breathed in deep the elation of liberty.

But not for long.

His health impaired, artistic and political activities gradually dragged him down the slope. He fell ill. Incompetent care weakened him even more. He died in the country of his adoption, among the sun

scorched redness of the dunes and the redolence of the pines he loved so well.

And dying, he called out in his delirium, little knowing how well the gallant Hellenes would grasp his banner when, over a century later, the invading hordes invaded Greece and tried in vain to shackle it: «Forward-forward-courage! Follow my example».

JOHN J. PAPASIAN

UN MUSÉE DE SOUVENIRS BYRONIENS A MISSOLONGHI

Des vers inédits écrits en 1823

Les derniers vers de Byron sont connus. En 1824 à Missolonghi, le jour anniversaire de sa naissance, sortant de sa chambre à coucher «il montra à ses amis les dernières notes de sa muse mourante. Elles respiraient un esprit de tristes prédictions et de mélancoliques souvenirs; de dévouement à la noble cause dans laquelle il s'était engagé et une conscience prophétique de sa fin qui approchait». (*)

If thou regret'st thy youth, why live?
The land of honourable death
Is here: up to the field, and give
Away the breath!
Seek out — less often sought than found —
A soldier's grave, for thee the best:
Then look around, and chose the ground
And take thy rest.

«Si tu regrettes ta jeunesse, pourquoi vivre? Le lieu d'une mort honorable est ici... Cherche — ce qu'on cherche moins souvent qu'on ne trouve — un tombeau de soldat, pour toi le meilleur... et vas t'y reposer».

«Missolonghi n'oublie pas son immortel héros. Le maire, se souvenant que Byron est né le 22 janvier 1788 décida de fêter l'anniversaire de sa naissance en fondant un petit musée qui réunirait toutes les reliques de Byron qu'il sera possible de trouver, en plus de celles que possède déjà la ville.

Mais cela ne suffit pas et je crois que cette ville, glorifiée par ses luttes héroïques et par le sacrifice du noble Anglais serait reconnaissante à tous les habitants de ce pays qui disposeraient de gravures ou même de photographies, de livres ou de n'importe quels souvenirs se rattachant à Lord Byron et en particulier

à ses voyages et à sa mort en Grèce et qui voudraient bien les envoyer au maire de Missolonghi.

Je crois que ce Musée sera installé dans l'endroit de Missolonghi connu comme «maison de Byron». Je ne crois pas que cette bâtisse soit celle qu'il a habitée et où il est mort — celle-ci a été démolie. C'est William Parry, «major de la brigade de Lord Byron, commandant de l'artillerie et ingénieur au service des Grecs», qui fit le plan de cette maison avec d'autres dessins intéressants dont l'un représente Byron sur son lit de mort. Ce dessin a été reproduit dans un livre de souvenirs publiés par William Parry en 1825 sous le titre «Les derniers jours de Lord Byron». Mais je crois que cette maison a été reconstruite plus tard, et exactement sur le même emplacement que l'ancienne.

Quand, récemment, je vous ai donné monsieur le Directeur, quelques vers de Byron que l'on considérait comme inédits — mais qui avaient déjà été publiés comme on l'a découvert ensuite — un aimable étranger, après avoir lu ma lettre, eut la bonté de m'envoyer un document très intéressant. Il contient quelques vers écrits dans l'écriture si particulière de Byron que nous connaissons si bien par les nombreux manuscrits de la collection John Murray.

Ces vers portent la date du 16 juillet 1823, c'est-à-dire du jour même où le brick «Hercule» faisait voile pour amener lord Byron dans cette Grèce dont il ne devait plus revenir. Ce navire, obligé par des vents contraires, à retourner à Gênes, partit finalement le 23 juillet. Ces vers inestimables, dédiés à la liberté sont les derniers qu'écrivit le poète à l'exception du morceau célèbre «Aujourd'hui j'achève ma 36me année», qu'il écrivit à Missolonghi le 22 janvier 1824.



Plaque offerte par S.M. le Roi Georges Ier. des Hellènes pour la tombe de Lord Byron.

CHRONIQUE DES LIVRES

G. CRISTOPOULOS. — *Bulgarian Record*

Un livre imprimé en Amérique et en Anglais, bien venu pour montrer, disons plutôt rappeler aux Alliés, les atrocités et la duplicité bulgares.

A la veille du règlement des comptes, ce livre, doit être exposé, chapitre par chapitre, ses vérités rapportés de bouche en bouche, et réimprimées dans la presse mondiale.

Il a été écrit avant la volte-face de ce peuple aussi barbare que menteur. Nous étions encore des alliés, qui, la main dans la main, avec nos amis anglais et américains, travaillions pour la libération de notre territoire et la récompense de nos longs efforts de titans.

Aujourd'hui les choses ont bien changé. Nos ennemis alors communs, les Bulgares, sont assis à droite. Il est de bonne politique d'oublier leurs méfaits, ayant dépassé en sauvagerie et en trahison ceux-là mêmes des nazis, leurs éternels amis! Leurs criminels de guerre, on les compte sur les doigts!

Mais alors pour tant de victimes, des grecs, des juifs, en Macédoine, comptés par dizaines de milliers, il n'y a que quatre ou cinq individus qui sont responsables de leur mise à mort, de leur déportation, de leur souffrance étudiée, préméditée jusqu'à l'extermination totale par les moyens que l'humanité n'a jamais encore connus.

Et le pays qui a dicté cette police et ces moeurs, qui ne sont pas nouveaux pour lui, soi-disant imposés par le «nouvel ordre», mais très anciens et dans sa tradition, puisque à chaque période de sa triste histoire, il les commet et dans d'identiques circonstances, doit-il resté dans l'impunité et pis est dans la faveur, de ceux qui promettent la justice dans le monde de l'après-guerre?

Il n'y a pas un pays allié, qui n'a pas été hideusement trompé par les menées bulgares, basées toujours sur une politique pro-allemande. Christopoulos avance vingt, trente preuves de politique anti-russes, que les staliniens peuvent longtemps méditer.

Je n'essayerai pas de rapporter les frais et les belles paroles de liberté, de l'auteur, tous les discours et articles de presse qu'il a cru bon de réimprimer dans son livre, mais après l'avoir félicité pour son travail personnel et l'arrangement des chapitres, qui ne fatigue pas le lecteur, je me contenterai de citer, hélas, à titre documentaire, les points, sur lesquels, celui-ci espérait — bien avant la reddition de la Bulgarie et son caméléonage avec la Russie — baser ses espoirs, afin d'assurer à sa patrie, une atmosphère de sécurité pour l'avenir:

- 1) Contrôle allié pour plusieurs années.
- 2) Désarmement et complète démilitarisation de l'armée, pour au moins 30 ans. Dissolution des Castes militaristes.
- 3) Punition sévère par les alliés des personnes responsables de la déclaration de guerre et des atrocités commises sur les populations des territoires occupés.
- 4) Entière réparation de tous les dommages éprouvés par les populations civiles.
- 5) Intense propagande pour détacher le peuple bulgare, de son stupide attachement, à sa politique antérieure, formulée par quelques meneurs, véritables ennemis de la nation et qui l'ont toujours trompée.
- 6) Essayer si possible de réformer la jeunesse en éteignant en elle son idéal de conquête, inspiré de Huns et exploité par les Nazis.

7) Retour en Bulgarie de tous ses nationaux ou prétendus tels actuellement vivant dans les contrées voisines.

8) Collaboration forcée avec la communauté des démocraties européennes.

9) Délimitation des frontières, de manière, à garantir à la Grèce, des positions stratégiques, pouvant la défendre, contre une future agression.

Mais à côté des justes revendications, Christopoulos formule ses craintes, basées sur une expérience politique, et qui malheureusement, se sont réalisées quelques mois après la publication de son livre. Se basant sur des principes tels, que, le crime politique est rarement puni, l'inexplicable sympathie que portent à cette nation certains milieux européens; et l'espoir que la Russie, défendra ses visées territoriales, les Bulgares emploieront écrit-il trop tôt encore, une politique de satellite, avançant:

1) Que leur pays n'a pas cessé de sympathiser avec les démocraties, obligé de rompre avec elles, par la brutale autorité nazie.

2) Que le fait de se rendre, aux nations unies, a sauvé du péril des milliers de vies alliées.

3) Que la Bulgarie n'a jamais eu des visées impérialistes mais a tout simplement voulu, sauver de l'esclavage, quelques uns de ses enfants.

4) Qu'elle est inspirée de la Charte de l'Atlantique, qui ne préconise la stabilité et la justice dans un monde nouveau, qu'à condition, que les peuplades des pays occupés jouissent d'un traitement honoraire, etc.

L'avenir nous dira assez, si nos amis alliés et tout particulièrement la Russie, se laisseront prendre, par les larmes du crocodile.

JOHN TOMAZOS. — *Le Dodécanèse: Un Archipel Grec.*

C'est aux bons soins de S.E. Constantin Collas, Ambassadeur de Grèce auprès de l'Union Sud-Africaine, que cette édition de luxe doit, d'être imprimée en Amérique.

Livre clair et net dans sa présentation, comme dans ses aspirations. En 1944 les droits du Dodécanèse étaient sur leur voie d'accomplissement. Quand même aujourd'hui, et malgré toutes les assurances, ne devons-nous pas continuer encore à élever la voix?

Une à une toutes ces opinions, issues pour la plupart des personnalités étrangères, nous devons les répéter, pour faire prévaloir nos droits, désormais appuyés sur l'opinion internationale. Une à une, toutes les souffrances qu'ont traversées toutes ces peuplades martyres des îles, doivent encore être criées, hurlées à la face du monde.

Innombrables victimes, de l'essai mussolinien d'italianiser Rhodes, morts par milliers dans la guerre pour la résistance, manières peu cavalières de cette Italie qu'aujourd'hui on ménage — à faire «sa» guerre, bombardant et à basse altitude les populations civiles, crimes italiens gravés dans l'histoire grecque, comme sur un immense granit, se levant en montagne dans les eaux méditerranéennes, pour abaisser la fameuse voisine, et lui rappeler à travers les temps, sa si peu va-leureuse épopée!

Je pense, rêveur, au jour de la libération de Rhodes, où toutes les îles grecques, filles de l'Egée ayant souffert de la guerre, usées par la tyrannie, devaient exécuter leur danse, se tenant par la main, pour fêter l'entrée dans leur ronde, de leur radieuse Ainée.

Rhodes, reine grecque de l'Egée, reprenait enfin sa place privilégiée, qu'une antiquité glorieuse, lui avait consacrée. Sur la plage, ses habitants devaient pleurer de joie à l'approche du bateau qui menait vers le rivage, ce prêtre chef actuel de l'Hellade, qui incarne à leurs yeux, aussi bien la patrie que la liberté reconquise.

Le passé était, d'un coup balayé, ce jour lumineux, où toute conquête étrangère paraissait vaine. En effet, les pierres, la mer, la verdure, les fruits, pour ne pas parler des habitants, tout à Rhodes, ce jour-là, était grec, et doit rester toujours grec!

Et que des Rhodiens et Dodécanséniens de par le monde, ont combattu, de toutes manières, pour voir lever ce jour d'union avec la mère-patrie. Dans chaque régiment grec, un ou deux enfants du Dodécansèse. En Albanie, en Macédoine, à Allamein, et jusqu'au rang des Commandos Anglais, des enrôlés originaires de ces îles, comme ce jeune Stéphi Casulli, au courage intrépide, qui en compagnie de ses camarades britanniques, s'était spécialisé à incursionner dans l'archipel au temps de l'occupation allemande, aidant les habitants, leur apportant vivres et médicaments et poursuivant hardiment, l'oeuvre de sabotage organisée par les alliés.

Morts à la tâche, le jeune Stéphi Casulli, comme mille enfants du Dodécansèse, victimes de leur ardent courage et de leur secret espoir de voir un jour, la terre natale grecque, leur jour de résurrection est enfin arrivé.

Résurrection et récompense pour tous ceux qui ont été de leur pécune, de leur santé ou de leur plume, comme John Tomazos, dans le long combat pour l'Union, qui date déjà de plusieurs lustres.

ELOY TROUVÈRE

CYRIL DES BAUX.- "*Les Bacchantes*" tragédie "*Essai d'une poétique du Théâtre*" livre premier: "*Introduction à la Tragédie*" (Deux volumes aux Editions du Scarabée, Alexandrie)

Ces deux ouvrages représentent une rareté bibliophilique. Non seulement en tant qu'édition originale sur Whatman, limitée à cinquante exemplaires de chaque titre, mais beaucoup parce que Eric de Nemès y a mis son génie de grand illustrateur qui donne de l'oeuvre écrite une parfaite transposition visuelle.

Les ornements, qui stylisent d'après l'art grec sont fort beaux et montrent une rare diversité dans l'unité. Quant aux frontispices lithographiés, ils vous placent immédiatement dans chacune des deux oeuvres. Celui des Bacchantes, montre Agavé vouée aux ultimes douleurs qui présagent sa perte, Agavé dont le doigt divin de Dionysos se fait un jouet; celui de l'Essai exprime (et ceci est valable pour les deux ouvrages) cette perpétuelle dualité tragi-dramatique que Cyril des Baux reconnaît à ses personnages; c'est le masque tragique entièrement stylisé, fixé, voulu et comme sculpté en l'intellectualité de l'Art, qui porte le masque dramatique, celui-là humain, personnel, confidentiel et appartenant affreusement à la Vie.

C'est qu'en effet tout l'art de Cyril des Baux s'exprime dans cette dualité, car joignant les grands courants du Classique et du Baroque, il établit l'unification de ces deux concepts considérés jusqu'à lui comme éternellement parallèles. Il y aboutit au moyen d'une synthèse qui s'exprime par une composition, et même une conception que l'on peut figurer par une ellipse à double centre d'attraction; non comme le dit Eugenio d'Ors à propos du Baroque (cf. DU BAROQUE par E. d'Ors) à cause d'aucune volonté qui ne se trouve pas ni à cause d'aucune contradiction dans l'intention initiale, mais bien pour inclure l'irrational dans une forme de composition géométriquement rationnelle; apportant de la sorte une conception de l'art absolument nouvelle.

Ceci implique: au point de vue philosophique, une

intégration des valeurs du Monde comme Volonté et du Pathos, dans une attitude logique de l'Intellect, c'est à dire qu'il se forme une valeur de substitution capable de concilier les valeurs contraires du pathétique et de l'esprit; au point de vue psychologique, le relativisme de la perspective mentale, et, par conséquent, la multiplicité du Moi; au point de vue esthétique, les conséquences sont nombreuses, la dualité du sujet de l'oeuvre, la dualité tragi-dramatique du personnage de tragédie, la qualité musicale d'un dynamisme rythmique dans l'écriture, la multipolarisation des scènes du sujet double et un art qui se refuse à l'ordre architectonique et qui trouve son Classicisme par ceci qu'il établit une paix formelle parfaite comme idéation du substratum tragique et qu'il impose au cas particulier, ou encore, à l'événement de l'oeuvre un Absolu et au naturel, sa transposition dans une vérité esthétique. Et ici se découvre une seconde affirmation baudouinienne: le non-évolutionnisme de la morphologie.

Sous une forme différente, nous pouvons dire que le Théâtre de Cyril des Baux conclue les diverses tendances de la culture de notre époque. En effet: notre philosophie hésitait entre le Pathos et le Logos, notre esthétique entre le Classique et le Baroque, notre psychologie entre le relativisme social et le relativisme scientifique; le Symbolisme (celui de Mallarmé) aboutissait à un Absolu de l'esprit différent de la Vie; et son ultime évolution, qui, conduite vers la Vie par Proust, Gide et Valéry, représentait, après la rupture occasionnée par l'autre guerre, la sorte de Romantisme de la Poésie moderne qui poursuit ses origines symbolistes par une tentative de séparer de leurs causes initiales, les états émotifs (de Max Jacob à Aragon). Or, par une totale remise en question des valeurs, mais hors des limitations d'Ecoles diverses, dépassant le jeu de l'évolution qui se poursuit par réactions successives, Cyril des Baux concilie tous les contraires par sa synthèse assez broglienne du Classique et du Baroque.

A quoi attribuer cette universalité de représentation de l'artiste sinon à ceci qu'il l'a tiré de son expérience intérieure et unique, cette expérience ayant consisté, comme il ressort de son Essai, dans la découverte d'une Ethique à partir des stylisations d'une poésie, d'une littérature et d'une esthétique.

Cela non seulement entre dans la continuité de notre culture, mais encore fait de Cyril des Baux un grand précurseur, qu'il faut lire et relire.

Car s'il est vrai qu'en innovateur, il épuisera le genre tragique, il n'en découvre pas moins par des données entièrement nouvelles d'immenses terres en friche pour d'autres genres tels que le drame, la comédie, la féerie et le roman.

ROBERT TASSO

*Si notre effort vous intéresse
soutenez-le en vous abonnant.*

Abonnement Annuel

P.T. 200

Notre emblème est la qualité de nos produits

« **KEO** »



BRANDY V.O. de* et de****
en caisses et barils

DRY GIN
OUZO
MUSCAT
VERMOUTH (doux et sec)
LIQUEUR TRIPLE SEC

GOLDEN ET PALE DRY
WINE
COMMANDARIE
MISTELLA
MALLIA

NAMA
TEMPLAR
APHRODITE
OTHELLO
GOEUR DE LION

Fournisseurs des Forces Britanniques et Alliées de toutes les armes

PRODUITS DE LA
CYPRUS WINE & SPIRITS C^o L^{td}
LIMASSOL

Greg. A. CACOMANOLIS

Agent Général pour l'Egypte

Tél. 28170 ALEXANDRIE

Stocks permanents

Vine Products Import Cy. «Vinco»

16, Place Mohamed Aly. (Ruelle Ebn Sina).

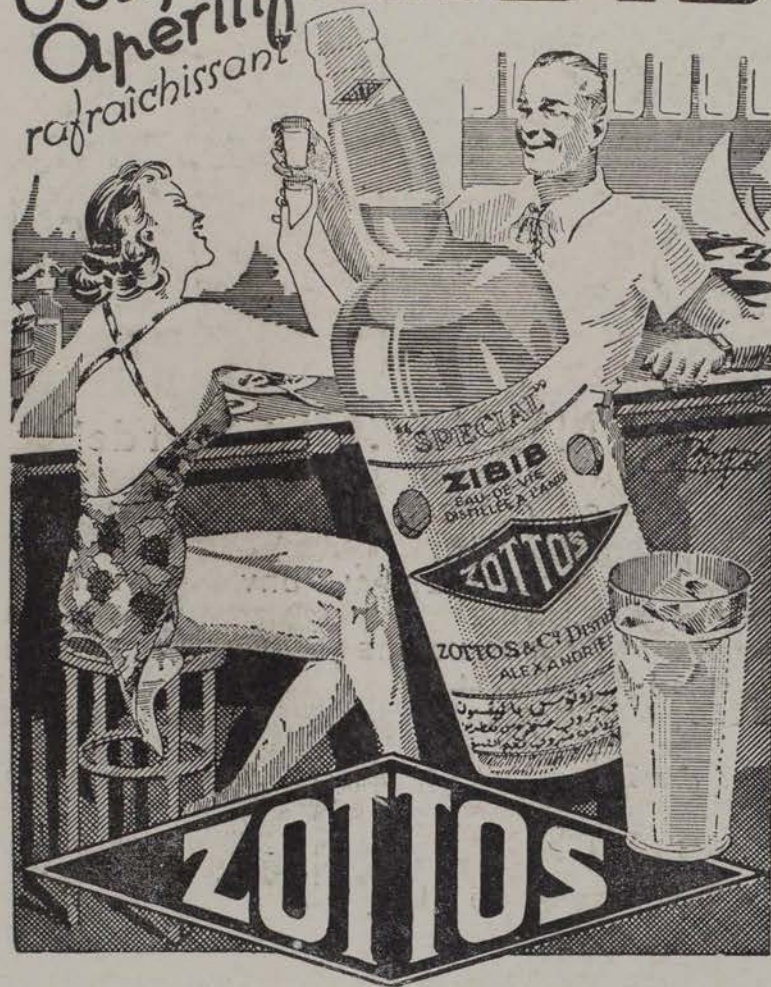
Tél. 28170 ALEXANDRIE R.C. 18019

CAIRO, 2, rue Doubreh, Tél. 56359

PORT-SAID, VILLA CALYPSO, Tél. 2597

Votre
Apéritif
rafraichissant

ZIBIB



ZOTTOS