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A POET IN QUEST OF FREEDOM

George Gordon, poel
and snob, idealist and
libertine, came inlto his
jealously guarded tiile
unexpecledly. For the
fifth Lord Byron, having
outlived both his son
and grandson, Lhe title
rolled blythly down to
the closest relative. A
youthful, unsuspecting
great nephew.. The poet.

The poel’s childhood
was as fturbulenl as a
stormy sea. His father
was a depraved squande-
rer of the first water and
lowest of morals wha
married lwo wealthy wo-
men and delapidaled
theirs fortunes with the
rapidily of a Marathon
runner.

His mother was a wo-
man given to wild exire-
mes of temper, a mixtu-
re of honey and aloe,
who nursed her son ten-
derly when weak, and
chided unreasonably
when strong. Added fo
these misfortunes was
the boy's crippled foot
withered by infantile pa-
ralysis.

In a vain attempt to
heal the foot, the youth
was sent to Scotland. It
is certain that it is there
that the wideness of spa-
ces and the grandeur of
mountains first imprint-
ed themselves on lhe len-
der mind and, toge-
ther ‘with the rasp and
sell conseciousness of
his deformity, never left
it.

Al the same time his artistic senses were being
developped, the Bible was read and dissecled by his
tutor, together with Greek and Roman classics. Later
these dissections, this discernment, this refusal lo ac-

cept without criticizing which gave his work a flight

chained but by the slernness of his classical cullure
were to transperse through his words and mark them
with a fire brand.

Suddenly, overnight, the riolous, quiel, talkative.
silent lad was lransplanted from the modest lodgings

Portrait de Byron portant la toge de Doctleur de
UUniversité de Canterbury.

in the Highlands to the
fastuous though decrepit
mansion bequeathed him
by his grand-uncle. The-
re, the comlforts of the
title and properly gra-
dually gave back the self
assurance his infirmity
had always sapped. And
al eighleen he was mas-
ler enough of himself to
allow himself To fall in
love with a young lady
called Mary Chadwick
who inspired his early,
poems and even passages
of «Childe Harold».

Bul his numerous love
affairs flaunted into the
poker face of society, the
scandal that linked his
name with his own half
sister, his aristocratic-
bohemian vagaries pep-
pered with flagrant origi-
nalities and perversion
caused noises to with-
draw and pull close their
“doors primly against
him.

So, slifling for elbow
space and freedom, he
fled.

And fleeing from his
loves and misfortunes in
quest of truth and since-
rity and freedom he
stumbled into Ilaly to let
loose his passions and
gquench his romantic na-
ture.

But there too he was
destined to unhappiness.
His affairs with the
heautious young wife of
the moth ealen Cavaliere
Guiccioli, the drowning
of his close friend Shel-
ley, the dealh of a daughler, though not drwing
his prolific gource of verse, made him moody and rest-
less and undermined his already delicate health. 'Tis
lhere he wrole «Don Juan», his masterpiece,

And when he was invited lo visit Greece, he hesi-
faled nol a moment, that avid seeker of the new, the
vast, the free. And for @ while he lived, he loved, he
fought for his ideal. The calmness of the hills, the
aguamarine of the Grecian sea stilled and inspired
(Suite en page 24)
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BYRON anD GREECE

The day following his embarcation in Genoa
aboard the brig Hercules for his last fateful journey
to Greece, Byron scrawled on the back of a prospec-
tus the following verse:

«They only can feel freedom truly — who have
worn long chains — the healthy feel not
health —

In all its glows.

It is under the spell of this truth that the poet
left Italy to take to those fighting to recover freedom,
his burning love for freedom, the powerful help of
his genius and fame and the hand which could hold
the sword of a captain. :

Before that, he said in «The Siege of Corinthy :

«Despite of every yoke she bears,
That land is glory’s still and theirs!
"Tis still a watchword to the earth:
When man would do a deed of worth
He points to Greece, and turns to tread,
So sanction’d, on the tyrant’s head:
He looks to her, and rushes on

Where life is lost, or freedom won.»

A thesis prevailed for some time among brilliant
yet sceptical biographers of Byron that the poet went
to Greece, not moved by any enthusiasm for the
Greek causeé, but as a way out from a life of a wor-
ried, disappointed hedonist. A modern Greek poet,
Costis Palamas, challenged this thesis in verses
which I would like to quote here :

«' Twas not the blind contingency of Fate,

The ebb and flow of an uncertain sea

That threw thee on our shores; a higher grace

Bore thee triumphant; and on outspread wings,

To great unhoped achievementss,.

It is just to add that the heretical interpretation
has now been abandoned.

Byron went to Greece to fulfil a secret vow made
when visiting the country for the first time in the
glory of his youth. He then hailed in glowing rhymes
her glorious past, but at the same time he was shock-
ed by what he thought to be the utmost resignation
to slavery and the soulless apathy of the enslaved.

When the Greek people rose against the yoke
of the despot, the perennial fire of the love of liberty
burning in Byron’s heart rekindled his love for
Greece; her liberation became for the poet the great
ideal to the fulfilment of which he deemed it his
duty to contribute. I cannot tell whether a spark of
ambition inflamed his mind, because it is said that
Greeks thought of him as the first king of a rege-

nerated Greece, and when he landed on the island
of Cephalonia the rumour was growing fast. But
why not? A noble ambition combined which a spirit
of sacrifice may be a great inspiration. '

A distinguished English writer recently said in
a brilbant article on the political wisdom of English
poets: «The great poet, visionary and realistic, is a
prophet in the Biblical sense. The wisdom of the
English poets is permanently relevant because it is
prophetics. '

The prophetic character of the decision of By-
ron to go to Greece in 1823 was perhaps obscure in
his mind. He probably could not foresee the im-
mense influence his appearance on the battlefield in
Greece was to exercise on the course of events. He
certainly did not guess that he would die at Messo-
longhi, in spite of sad superstitious premonitions,
and that his death would prepare Navarino. Yet he
believed that his gesture would inflame hearts and
minds in Europe and draw the attention, firstly, of
the peoples, and then of the Governments, to the
lonely fighters desperately striving for liberty.

Chateaubriand, a great poet in prose, wrote be-
fore the decision of Byron to go to Greece in a ma-
gnificent sentence :

«The Greeks, by their wvalour, re-made
themselves into a Nation; politicians refused to
recognise its legitimacy; the Greeks appealed
against this at the Court of Glorys.

Byron went to Greece to be the advocate of the
Greek Nation before that Court of Glory.

What he could not anticipate in his vision was
the outcome of his resolution as far as Greece was
concerned. He could not foresee that it would be-
come a landmark in modern Greek history, the foun-
dation of a political association, of an alliance bet-
ween two nations, the British-and the Hellenic. He
could not imagine the place he would permanently
hold in the memories and in the national legend of
a foreign nation.

A few days before the fateful date of April 19,
1824, the poet was planning with some Greek chief- -
tains, at his modest house close to the lagoon of Mes-
solonghi, an expedition against Lepanto, the neigh-
bouring town. He was to have led it. He was to
have sought there either victory or death. The se-
cond battle of Lepanto was never fought — yet it
was won, «histcry making of death itself a victory».

Byron now definitely ranks amongst the noblest
heroes of the Hellenic race. From the humblest
cottage to the most sumptuous mansions in Greece
his name is worshipped. He is more than a chapter
in modern Greek history. He is a part of the Helle-
nic national legend.

Indeed, no 'poet accomplished in his life what
Byron achieved by his death.

DemMeETRIUS CACLAMANOS
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LE SACRIFICE DE BYRON

Lord Byron

Au lieu de s'atténuer avec le temps, le culte du
peuple grec pour Byron devient d’année en année
plus profond, il entoure le poéte de 1'auréole due aux
martyrs. Car pour les Hellenes, George Byron est
un martyr de 1'idée grecque, une victime tombée en
participant & la noble lutte pour la résurrection de
la nation grécque: Et les martyrs ne s’oublient pas.
Leurs sacrifices sont les fondements d’idéaux et
créent des symboles impérissables.

L’Angleterre a le privilege de donner le jour a
de grands idéologues, a des figures inspirées et su-
blimes. C’est en vérité un étrange phénomeéne que
ce peuple positif et réaliste qui donne a ’humanité
les figures les plus idéalistes, les plus réveurs des poé-
tes. Difficilement on rencontrera un Shelley, un
Keats, un Byron dans d’autres littératures. Le sen-
timent de la liberté, inné en tout Anglais, méme dans
le plus humble citoyen, est naturellement développé
au degré supréme dans les natures d’élite. Nous vo-
yons Shelley tressaillir d’allégresse a 1'annonce de
I"Insurrection grecque et écrire son drame «Greéces.
Nous voyons Byron accourir 1a ou crépite le fusil li-
bérateur pour offrir tout ce qui est en son pouvoir 1
la lutte entreprise par un petit peuple au glorieux
passé.

Byron ne connaissait pas la Gréce et les Grecs
seulement par les livres qui célébrent 1'Hellade an-
tique, et s’il admirait le Parthénon et 1’Acropole, il
n’estimait pas moins la Gréce de ’époque a laquelle
il vivait et les Grecs qui, bien que courbés sous le
joug étranger, n’étaient pas indignes de leurs ancé-
tres. Bien avant qu’il vint combattre et mourir a
Missolonghi, il avait parcouru la Gréce en pélerin et
en adorateur. Il la connaissait depuis 1800, il I’avait
visitée avec des amis dévoués, il avait compris les
qualités et les défauts de notre peuple et il était ainsi
devenu pour eux un véritable ami. Ensuite une idyl-
le a lié Byron & la Gréce. Cet amant difficile, cet
homme habitué i se jouer des femmes, fut subjugué
par le charme d’une «fille d’Athénes», de la gracieuse
Thérése Makri. Les yeux de la «Consolina» le retin-
rent davantage & Athénes que la majesté du Par-

thénon et en partant il ne put s’empécher de chanter
leur séparation par des strophes immortelles :

Zon pov, cdg ayund ! ...

Quand vint la sainte journée ou les Grecs pri-
rent les armes, pour redevenir libres ou pour mourir
en combattant, Byron fut envahi par un sentiment
irresistible. Son ame revenait sans cesse aux rivages
et aux montagnes qu’il avait chantés avec tant de
lyrisme. Et il accourut prendre part a la lutte sacrée.

Que pouvait faire un homme? dira-t-on. Un
homme ordinaire certes n'aurait apporté qu'un fai-
ble concours a cette lutte de géants. Mais qu’un By-
ron, un des plus grands poétes du monde vint com-
battre pour la Greéce, c’était un capital inestimable
pour les insurgés. Car si le courant philhelléne était
grand chez les peuples, les gouvernements étaient
conservateurs. Ils ne voyaient pas d’un bon oeil la
révolte d’une nation contre son maitre et la Sainte-
Alliance qui dominait alors I’Europe n’avait aucun
intérét a voir s’éveiller le sentiment de la liberté chez
les peuples qu’elle tenait sous son empire despotique.
Il fallait contraindre les Grandes Puissances a ad-
mettre comme un fait accompli la liberté de la Gréce
et c’est dans ce but qu’agissaient activement les Co-
mités philhellénes de Londres et de Paris. Or ’armée
de lord Byron en Gréce intensifia le courant philhel-
léne en Europe et les gouvernements commencérent
a étre ébranlés.

Byron choisit Missolonghi parce que c’était le
point qui courait le plus grand danger et qui était
d’ailleurs la clé de la Roumélie, de toute la Gréce
continentale. Ensuite c’est ]a que se trouvaient les
héroiques Souliotes qu’il avait admirés pendant son
premier voyage en Gréce et chantés dans «Le péle-
rinage de Childe Harolds.

Est-il nécessaire d'énumérer tout ce que Byron
a offert 3 notre cause? Son activité durant le temps
si court, mais si fécond qu’il vécut a Missolonghi est
tellement connue qu’il est inutile de redire tout ce
qu’il fit pour nous. Et comme si ces sacrifices ne suf-
fisaient pas, la mort vint I’enlever pour le malheur
de la Gréce, en pleine action, le lundi de Piques, 19
avril 1824, au milieu des larmes des Grecs qui eurent
cette année 1a de bien tristes Piques. Et ce furent des
larmes venues du fond du coeur car notre peuple
sait étre reconnaissant et n’oublie pas ceux qui, dans
les moments difficiles, lui ont tendu une main se-
courable.

Lord Byron ne rendit pas seulement des servi-
ces a la Greéce de son vivant; la nouvelle de sa mort
a Missolonghi éveilla des sympathies encore plus
grandes dans les coeurs des Européens pour la Gréce
insurgée et hita notre libération. Méme mort, Byron
servait la Greéce et 'idée de la liberté.

Est-il possible que le peuple grec oublie le su-
blime philhelléne? Son nom viendra pieusement sur
les levres grecques, méme quand 1’histoire de 1'In-
surrection ‘hellénque sera devenue semblable & un«
légende, au fond des siécles. Byron est né Anglais,
mais il est mort Helléne. Et c’est comme tel que la
Gréce reconnaissante 1’a adopté. Sa statue est dres-
sée dans le coeur de nous tous, elle s’élévera a ja-
mais dans celui des générations futures.
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LES TRIBULATIONS DE LORD BYRON
POUR ARRIVER A MISSOLONGHI

Arnivée de Lord Byron a Missolonghi

Le grand poete qui a donné sa vie pour la libé-
ration de la Grece reste une des figures les plus inou-
bliables pour ce pays dont la reconnaissance envers
Byron sera éternelle. C’est pourquoi aujourd’hui ot
I’on féte ’anniversaire de l'indépendance nationale,
il n’est pas, je crois, inopportun de raconter les tribu-
lations par lesquelles Byron passa avant d’arriver a
Missolonghi, ou il devait trouver la mort.

Hkk

La flotte ottomane bloquait Missolgnghi et pa-
trouillait pour empécher le transport de combattants,
de munitions et de vivres dans la ville qu’on voulait
réduire par la famine. Byron venait d’arriver a Ce-
phallenie avec son ami Gamba et sa douleur était
grande de voir les Grecs déchirés par une guerre ci-
vile pour des questions de primauté et de comman-
dement. Ses inquiétudes se font jour dans sa lettre
aux Grecs qui fut publiée par le célébre petit journal
de Missolonghi les Hellenika Chronika. 11 écrivait le
30 novembre 1823:

«Je dois vous dire sincérement mon oponion,
que si un ordre et une union quelconque ne se con-
solident pas, tous les secours que la Grece peut es-
pérer de la part des étrangers, et qui effectivement
ne seraient ni peu nombreux ni dédaignables, vont
étre ajournés. Le pire est que les grandes Puissances
de I'Europe apprendront que les Grecs ne sont pas
capables de se gouverner eux-mémes et trouveront

de concert quelque moyen pour mettre terme a vos
désordres. Ce sera alors la fin de toutes les bonnes
espérances que vous nourrissez, vous et les amis de
la Grece, Laissez-moi ajouter une fois pour toutes
que je ne souhaite autre chose que le bien de la Greéce
et que je m’efforcerai de toutes facons de le prouver.
Je vous prie d’accepter cette sincére opinion comme
une preuve de mon attachement a vos véritables in-
térétsy.

Byron resta donc pendant quelque temps a Ce-
phallénie, inquiet et affligé par les luttes intestines
des Grecs. Finalement il décida de se fixer & Misso-
longhi, convaincu par les exhortations de son ami le
colonel Stanhope et d’Alexandre Mavrocordatos.

ek

Le 15 décembre, Byron quitta Cephallénie avec
deux navires. L'un, sur lequel s’embarqua le poéte
était un de ces petits bateaux qu’on appelait mystico,
I’autre une bombarde appartenant au capitaine Spy-
ros Valsamakis. Sur celle-ci se trouvait le comte
Gamba, ami de Byron depuis le séjour du poéte en
Ttalie ou il eut comme amante la soeur de Gamba.

Les Hellinika Chronika racontent dans leur nu-
méro du 12 janvier 1824, les péripéties de cette tra-
versée.

De Céphallénie, Byron se dirigea sur Zante ol
se trouvait son banquier Barf, qui administrait avec
une honnéteté absolue et un vrai philhellénisme les
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sommes que lui envoyait le Comité philhellénique de
Londres pour soutenir la lutte des Grecs. Toute la
journée, Byron travailla avec son banquier qui lui
remit une somme d’argent importante avec des mu-
nitions et des vivres achetés a Zante. Et le soir mé-
me, Rmﬁtant du beau temps, il fit voile pour Misso-
longh. -

Le bateau de Byron était plus rapide. Il arriva
ainsi deux heures avant le lever du soleil aux iles
Echinades ou il se trouva tout a coup devant une
frégate ottomane. Comme la nuit était obscure et sans
lune, les passagers du mystico crurent qu'il s'agissait
d'un batiment grec. C'est seulement quand us s'ap-
prochérent davantage, qu'ils se rendirent compte de
leur terrible erfeur. Le capitaine, parvint, par une
manoeuvre habile, & diriger son bateau vers 1'une
des iles Echinades et A le mettre a 1’abri dans la baie.

De 1a Byron envoya un jeune gargon grec de
Cephallénie nommé Loucas, a Missolonghi avec une
lettre adressée au colonel Stanhope. 11 faisait con-
naitre le lieu ot il se cachait et demandait qu’on lui
envoyat une escorte pour passer sans danger sur
Zaharlas Turc de Créte, était commandant du vais-
seau turc que Canaris avait fait sauter a4 Chios. Il
avait pu s’échapper a la nage. A peine eut-il reconnu
son sauveur, qu’'il Tui sauta au cou et se mit a 1'em-
brassér, les larmes aux yeux.

Cependant le comte Gamba insistait auprés du
Turc. Il affirmait que Valsamakis s’était trompé,
qu’il n’allait pas & Missolonghi, mais a I'ilot de Ka-
lamos pour rencontrer un grand personnage anglais
avec lequel il devait visiter en touristes, la Turquie
d'Europe. Le capitaine Mahmoud fut convaincu par
les paroles de Gamba, 1’assura qu’il ne leur arrive-
rait rien de mal. Et, en effet il se dirigea vers la for-
teresse de Rio ol se trouvait le fameux Youssouf
Pacha qui les garda trois jours puis les laissa libres
de partir. Ils arrivérent ainsi & Missolonghi avant
Byron.

gk

Pendant ce temps le poéte craignant que la fré-
gate turque ne les découvrit et les capturdt, partit
des Echinades et se dirigea vers Dragamesto. Mais
la tempéte était si forte et le vent si violent que pen-
dant trois jours et trois nuits le navire, désemparé,
balloté par le vent, risqua mille fois de se briser sur
les écueils innombrables qui remplissent ces parages.

Quand ils abordérent & quelque ilot, Byron
s'empressa d’envoyer a Mavrocordatos un autre
€missaire, le rer Janvier 1824, pour demander se-
cours. A peine informé du danger que courait le
grand philhelléne, Mavrocordatos s’empressa d’en-
voyer a sa recherche cinq barques remplies de bra-
ves combattants et le brick de guerre Léonidas. Mais
ce fut en vain que les Grecs cherchérent le bateau
sur lequel se trouvait Byron, car, la nuit précédente,
aprées une violente tempéte, il s’était heurté contre
un récif et restait pris dans les rochers. Le poéte et
I'équipage se réfugierent dans I'ilot désert et stérile
ol le bateau s’était échoué, attendant I’aide de Dieun.
Elle ne tarda pas A se montrer.

Pendant cette tragique attente, Byron garda un
sang-froid qui étonna tout le monde. A un petit Grec
qui s’inquiétait du sort qui les attendait, Byron dit
en Tiant :

— N’aie pas peur. Tu ne cours aucun danger.
Je me jetterai a la mer et je t'emporterai pour te pas-
ser sur la terreé ferme, '

Tout le monde savait que Byron était un nageur
remarquable et qu'il avait traversé dans le temps
I"Hellespont a la nage.

Pendant la tourmente, Byron, qui considérait
comme le plus grand plaisir de sa vie de se trouver
sur mer en pleine tempéte, s’assit tranquillement et
composa un chant de guerre pour les Souliotes.

Quand il fit jour, les navires grecs les découvri-
rent sur le rocher et les recueillirent. Le 5 janvier 1824
(nouveau calendrier) Missolonghi regut solennelle-
ment le grand philhelléne qui ne devait plus quitter
vivant le sol grec. Tous les habitants s’assemblérent
pour le saluer quand il débarqua, tres ému, vétu
d’un uniforme rouge. Dés ce moment, il devint 1’en-
fant chéri des Missolonghiotes et leur ange consola-
teur. Avec des larmes de joie, ils le recurent a son
arrivée et avec d’ameres larmes de douleur, ils 1'ac-
compagnerent mort quelques mois apres. Et avec rai-
son, car nul n'aima tant la Gréce et ne lui rendit
plus de services que ce noble Anglais.

Costas KEROFILAS
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LA SEMAINE EGYPTIENNE

Le Uit de Byron comservé au Musée Ethnologique d’Athénes.

LORD BYRON

Quand, la nouvelle de la mort de Byron, qu
plongea toute la Gréce dans le deuil, arriva en An-
gleterre, elle causa un sentiment de stupéfaction. Il
paraissait impossible que cette personnahte éblouis-
sante fit éteinte. Pour les jeunes poétes; c’était quel-
que chose de plus que la mort d’'un homme; c'était,
se disaient-ils, la poésie qui etait morte : elle était
morte avec Byron.

Pendant les cent-vingt ans qui se sont écoulés
depuis sa mort, tandis que sa renommée était et est
encore fortement établie sur le Continent, elle a eu
ses vicissitudes dans son propre pays. Quand un ar-
tiste qui a eu un si grand renom disparait, il arrive,
presque toujours, pour quelque temps qu’il soit mé-
sestimé et négligé. Plus il a absorbé I'attention de sa
génération, moins il est probable qu'il attirera celle
de la génération suivante. Il est certain que, durant
la derniére partie du 1g9éme siécle, Byron n’était plus
a la mode dans son pays.

Sa mort a marqué la fin du mouvement roman-
tique anglais, la fin de la premiére phase du mouve-
ment romantique. La poésie continuait a se nourrir
de themes romantiques et a expnmer un tempéra-
ment romantique, mais avec moins d'ardeur et dans
une atmospheére plus tranquille. Les jours de la gran-
de lutte que 1’Angleterre, avait, parfois presque dé-
sespérément menée contre Napoléon, était finie. Len-
tement, graduellement, la prospérité revenait, pour,
augmenter rapidement, plus tard. La classe moyenne
montait vers le pouvoir. Et cette classe moyenne
avait peu d’intérét pour toute chose qui ne concer-
nait pas ses propres activités prosperes. L’Angleterre
ne partageait plus a un' degré appréciable la vie in-
tellectuelle du Continent.

Byron, a dit Mazzini, avait conduit le génie bri-
tannique dans un pélerinage A travers I’Europe. Je
pense que nous autres, en Angleterre, nous devons

étre toujours reconnaissants a la mémoire de Byron,
ne flt-ce que pour cette raison. Il a fait connaitre no-
tre pays dans toute I’Europe par quelque chose d’au-
tre que la poljﬁquc et le commerce: par la poésie,
qui, quels qu’en soient les défauts, s’enflamme avec
passion, avec force et enthousiasme, pour la liberté.
Tout comme Napoléon, Byron avait créé une légen-
de autour de son nom. Il apparaissait comme le hé-
ros typique du romantisme, dédaigneux, éloquent,
passionné, enveloppé dans une mélancolie mysté-
rieuse. En ceci, il était quelque chose de nature, mais
aussi quelque chose de simulé. Et cette simulation,
avec le temps, a perdu sa force d’enchantement. Si
Byron n’était qu’'un romantique, sa réputation énor-
me nous aurait paru aujourd’hui un phénomene tout
simplement historique. Or, il était plus qu’un roman-
tique, et c’est pourquoi sa renommeée dure encore.
ES 2]

Mais, il n’y a plus d’une raison pour laquelle,
durant la derniére moitié du rgeme siécle, Byron a
été mésestimé dans son propre pays. J'ai déja cité
une de ces raisons: c’était le manque de sympathie
de la grande classe moyenne pour ce qu’il exprimait
dans sa poésie. La note de rebellion ne trouvait pas
d’écho dans son milieu confortable. Ce manque de
sympathie était accentué par la prévention qui exis-
tait contre lui comme homme. Il avait été condamné
comme immoral, et méme comme délibérément per-
vers. Cet aspect de son caractére avait peu d’influen-
ce parmi les amateurs de la poésie. Mais, parmi ceux-
ci, il y avait quelque chose d’autre qui parlait contre
lui. Tennyson avait accoutumé l’oreille anglaise a
des vers mélodieux, coulant doucement, modelés
sans défauts, La technique de Byron est pleine de
défauts. I1 écrivait rapidement et sans attention.
Dans une traduction, ces défauts ne “ont pas percep-
tibles. Ce qui se dégagc de la tracaction, c’est la
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puissance et le feu sous les mots. C’est ce qui rend
facile aux lecteurs des traductions de ses oeuvres
d’apprécier Byron mieux que nombre d'autres poe-
tes anglais, qui dépendent beaucoup plus de la beau-
té de leurs vers dans le texte de leur propre langue.
Et je crois que le fait que Byron a eu une renommeée
tellement immense sur le Continent, tandis que d’au-
tres poetes que nous croyons d'un rang égal, restent
a peine connue, s’ils le sont en réalité, cause parfois
un certain ressentiment dans les esprits anglais. Et
c’est peut-étre ce ressentiment qui a quelque chose a
faire avec la mésestime dont je viens de parler.
=4k

Quoique le 1geéme siécle ait pensé, le 20éme sié-
cle trouve plus facile d’apprécier Byron. Une fois'de
plus, aprés une longue période de paix nous flimes
plongés dans un conflit et dans une lutte désespérée,
et nous revenons avec plus d’empressement = vers
Byron, dont la nature ne fut pas celle d'un penseur,
pas plus que celle d'un artiste, mais celle d’un poete
qui était aussi un homme d’action, et qui est chez lui
dans !"ouragan mondial. A de pareilles époques, nous
retournons moins souvent aux poetes de ce qu’on
appelle 1'école esthétique, qui avait tant d’adhérents
enthousiastes dans les derniéres années du 1géme sie-
cle. Je veux parler de 1'école de Rossetti et de Swin-
burne. Quand il était encore tout jeune, Swinburne a
écrit, sur Byron, un essai aussi chaleureux que juste
dans son admiration.

Le trait distinctif de la nature de Byron c’est
justement sa compléxité. Il y a, en lui, si peu de
tons qui dominent tous les autres. Il en est du poéte
de méme que de ’homme. Salué comme le roman-
tique supréme, il aurait ou semblé écrire dans la ma-
niere nettement lucide du 18¢me siécle. Il préférait
Pope (1) 4 tous ses contemporains; il parlait avec dé-
dain des écoles détestables de son époque. Mais, en
méme temps, il avait dans sa nature ce qui le pous-
sait vers des thémes romantiques. Il simulait sou-
vent, mais, il est étrange de le dire, nous sentons qu’il
est foncierement sincére, et que Swinburne, a pro-
prement parler, avait de la sincérité et de la force,

ses grandes vertus comme poeéte.
*kE

A c6té de la poésie de Byron, nous avons ses
lettres de famille. Elles sont parmi les meilleures, qui
alent été écrites en anglais. Elles révelent Byron dans
I'intimité, elles révélent en lui le bien et le mal: {l
n’écrit pas en vue de la publication : elles sont fran-
ches, faciles, spirituelles et trés vivantes. Avec sa
poésie, c’est autre chose. Un homme ne peut se ré-
veiller un beau magin et se trouver célébre, il ne peut
pas s’apercevoir qu’il a un auditoire immense et em-
pressé sans étre affecté de cette constatation.

J’ai déja dit que notre intérét pour la poésie de
Wordsworth est pour une grande partie 'intérét que
nous portons a sa connaissance intérieure, sa puis-
sance de tracer des pensées derriére ses éléments
moins conscients et exprimant ces pensées avec une
félicité merveilleuse. Avec Byron, d’autre part, nous
sommes emportés avec un art oratoire superbe. Et
I'art oratoire de Byron a aussi cette chaleur imagi-
_ native. Le poéte lyrique chante du fond de son coeur.
Mais I’orateur ne peut exister sans un auditoire, L’au-
ditoire est un élément dans son discours. Byron, dans

Childe Harold, surtout dans les deux derniers
chants, qui sont tellement supérieurs aux deux pre-
miers, est un orateur magnifique. Il est conscient de
son auditoire, mais non pas comme une chose qui
lui soit étrangere, qu'il a besoin d’exciter et cajoler
pour un but ultérieur. 1l se sent un causeur, dont la
parole est publique plutoét que privée. Il est un hom-
me représentatif et il le sait. Cela lui donne une gran-
deur d’adresse, de I'étendue et aussi, je crois, une
certaine altitude. Et, dans Childe Harold, c’est dans
cette veine du parler public qu’il est plus vraiment
lui-méme et qu’il s’éléve souvent vers les tons pro-
fonds et plus rares de la poésie.

Des personnes supérieures vont peut-étre dédai-
gner comme de la pure rhétorique des lignes célebres
telles que celles-ci:

Yet Freedom yet banner torn but flying

Streams like a thunderstorm against the wind.

Je crois qu’ils ont tort. Non seulement l'image
est splendide, mais ici, Byron est absolument sin-
cere. Et, pour notre génération, ces lignes sont chez
elles, comme elles n’auraient jamais pu étre chez
elles pour nos peres et nos grands-peres, avec la sti-

mulation de 1'expérience.
ek

Ce fut a cette période que Byron passa sous l'in-
fluence de Shelley. Ils se rencontrérent en Suisse, et
ils furent pour quelque temps des compagnons inti-
mes sur les rives du lac Léman. L’amitié de Shelley
éveillait tout ce qui était le mieux chez Byron. C’est
a Diodati, en été de 'année 1816, que le troisieme
chant de Childe Harold fut commencé et aussi que
le petit poéme «Prometheus» fut écrit.

Cette année 1816 était un tournant dans la vie
de Byron. Au cours de cette année il se sépara de la
femme, qu’il avait épousée une année avant. Cette
méme année il quitta 1’Angleterre pour n’y plus re-
venir.

Rien de ce qu’il avait écrit avant cette année
n’appartient a ses meilleures oeuvres. En réalité, il
ne s'était pas encore trouvé. Ses premiers veis
avaient été critiqués avec un dédain qu’ils méritaient
grandement. La critique ne savait pas a qui elle s’at-
taquait. Tres vite parut une satire (English Bards v.
Scotch Reviewers) qui ridiculisait avec un esprit ma-
licieux presque tout le monde des lettres, les poétes
aussi bien que les critiques, C’était la plus brllante
satire depuis Pope, que Byron avait toujours ido-
latré. Dans la satire le jeune poéte avait touché une
veine qu’il allait plus tard exploiter et méme trans-
figurer.

Une année de voyage dans le Portugal et en Es-
pagne, en Albanie et en Gréce, lui fournirent le ma-
tériel des deux premiers chants de «Childe Harold»
et les «Oriental Tales» en vers, le «Giaour», «Laras
et le reste. Ces poémes toujours intéressants je
pense pour un lecteur grec a4 cause de I’histoire
et du décor grecs qui s’y trouvent, charmérent e
Londres littéraire par leur atmosphére exotique, leur
force de peinture, leur passion, leur élan impétueux.
C’était le romantisme que cette période sollicitait.
Byron devint le poéte le plus célebre du jour. Pen-
dant trois ans, il fut I'idole de la société de Londres
et il semblait avoir le monde & ses pieds. Mais la for-
tune se montra toujours ambigue avec Byron. Si elle

iy
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lui souriait, le sourire précédait un coup de poignard.
Elle lui avait, a sa naissance, donné la beauté du
visage mais un pied boiteux. Et il en fut ainsi de tout
ce qu’elle faisait. Tout a 1'improviste, le pauvre éco-
lier s’était un pair du royaume et a la téte d'une
grande fortune. Mais il n’avait guere d’amis. Son
foyer était malheureux, le tempéramment de sa me-
re intolérable. 11 fut rebuté dans son premier amour,
blessure qu’il portait toute sa vie.
ok

Or, en 1816, en plein éclat de succes triomphal,
le monde, soudain, tourna violemment contre lui.
Dans le scandale qui éclata & propos de ses querelles
domestiques, les gens corrects étaient heureux de
proclamer leur correction en condamnant le mari et
en se posant en champions de la femme. Quant aux
méchants, ils goftaient leur malice, et les envieux
déversaient toute leur envie.

Tandis que d’autres poetes anglais — combien
d’entre eux! — avaient trouvé leur inspiration dans
les légendes et 'histoire de la Grece ancienne, lu
s’enflammait pour la Gréce vivante, la Gréce qu'’il
avait vue et admirée plus de dix années auparavant.

Et maintenant, il montrait de quoi il était fait.
Quand il avait seulement le plaisir de penser a cette
Gréce, il avait souvent été pétulant et capricieux.
Maintenant, il avait patience, il était un aplanisseur
de querelles, n’ayant qu'un but: unir les forces de
la Gréce. Quand d’autres parlaient d’héroismes, lui
s’occupait d’approvisionnements, de canons et de
munitions. Il ‘insistait & travailler. Au milieu des
pluies et des marais de Missolonghi, se révélait un
homme d’Etat et un soldat.

Que nous considérions Byron comme un hom-
me ou comme un poéte, nous revenons toujours a
une chose centrale, la puissance de sa personnalité.
Cette personnalité a imprimé son empreinte sur son
époque comme personne autre ne l'a fait, excepté
Napoléon. Et c’est justement cela plus que sa pro-
duction vaste et variée qui le rend si grand, qui fait
de lui une force tellement vitale dans la littérature
européenne.

wxk

Avec le départ de Byron d’Angleterre, des tons
nouveaux apparaissent dans ses vers, les tons plus
profonds d’une expérience amere, une rage qui cou-
ve contre les hypocrisies de la société, des sympathies
plus grandes. C’est comme s’il montait vers sa plei-
ne stature mentale. Mais pas tout a fait encore. Il y a
plus, et cela se révélera avant la fin.

Entretemps, il produit avec une énergie fébrile.
L’exil volontaire qu’il s’est imposé souléve en lui
de nouvelles impulsions comme il passe le Rhin pour
aller en Suisse et de 13 en Italie. Sa production entre
1816 et 1824 est prodigieuse. Byron avait déja trouvé
le vase dans lequel toute sa nature complexe pouvait
s’épandre. Il avait commencé Don Juan.

I1 a perdu le public qui 'adorait. Mais cette per-
te était aussi une délivrance. Il cesse de penser au
public. Qu’on pense ce qu’on veut, lui n’écrira que
ce qui lui plait, et comme il lui plait. Il s’est enfin
retrouvé en poésie. Il n’est plus un orateur, il est un
causeur. Il a changé son public contre un confident,
et, comme il dit lui-méme :

I rattle on exactly as I’d talk

With anybody on a ride or walk (*)

Il cause librement, abondamment, sans réserve
et avec une immense vivacité et variété d’humeur.
Ses poses sont mises de coté. Il avoue qu’il godite la
vie et il rit de I'image légendaire, romantique, tra-
gique qu'il avait lui-méme créée avec un effet telle-
ment prodigieux. Ce n'est pas qu'il ait abjuré ce ro-
man; il faisait trop partie du Byron réel. L’épisode
de Haidée sur son ile Ionienne est trempé dans les
couleurs du roman.

k%

Shelley, dans une lettre & sa femme, dit que
Byron lui lisait a,Ravenne un des chants non pu-
bliés de Don Juan. Il loue «la puissance et ’aisance
prodigieuses» avec lesquelles Byron écrit. Et il con-
tinue : «A un certain degré, il accomplit ce que j’ai
depuis longtemps préché: produire quelque chose
d’absolument nouveau et en fonction du siécle et
pourtant quelque chose d’éminemment beau». Tout
le monde s’accordera avec Shelley sur la puissance
et l'aisance incroyables de la meilleure: des oeuvres
de Byron. Il ne dit pas, comme certains écrivains
l’or}t prétendu, que Don Juan est éminemment beau,
mais qu’a un certain degré il remplit les conditions
qu’ils désire. Et, certes, le podme est absolument
nouveau et en fonction du siécle. C'est ici que le
monde moderne était réflété dans un esprit moderne.
Et pourtant le sujet lui-méme n’est pas moderne
dans un sens distinctif quelconque. Il est vrai que
Don Juan a été créé de rechef pour devenir un con-
temporain du poéte. Mais & travers quelles scénes
lointaines d’aventures et de roman il est conduit ! Ce
qui est réellement contemporain et en fonction de 1’4-
poque, c’est le commentaire moqueur de Byron, noa
seulement sur son sujet, mais aussi sur toute chose
qui lui passe par la téte. Le poéme est inachevé, mais
nous apercevons a peine qu’il a si peu d’objectif, de
figure et de forme. Byron n’a pas le don de créer des
caracteres, et les personnages que nous rencontrons
dans Don Juan sont des types plus que d’individus.
D'un bout a 1'autre, c’est Byron qui nous intéresse.
Son poéme n’a pas la solidité et la splendeur des
chefs-d’oeuvre. Mais c’est un chef-d’oeuvre dans son
espece. C'est quelque chose d’unique en littérature.
L’esprit et le sens commun sont rarement alliés 3 1a
pog¢sie, comme ils le sont ici.

w3k

Il y a deux autres poémes dans la rime de 1’oc-
tave. L'un c’est «Beppos, une anecdote de la vie vé-
nitienne, brillamment épanouie. L’autre c’est la «Vi-
sion du Jugement». Ce dernier, au fond, est un pen
plus qu'un «jeu d’esprits; pourtant, & un certain
point de vue, il est le plus grand poéme isolé de By-
ron. Il ne saurait étre comparé & Don Juan comme
rang. Mais c’est une oeuvre d’art meilleure, d’une
facture excellente. Ici, Byron ne se perd pas en di-
gressions. Et, bien que ce soit un burlesque et pré-
tend étre comique — et il est en effet extrémement
amusant — il est chargé d’un bout a I’autre d’un fen
d’indignation, et, & un moment, il monte 4 une gran-
deur épique.

Ici, ce qui fait impression, c’est la largeur et la
clarté de vue de Byron embrassant du regard la scé-

(*3 Je bavarde exactement comme j‘aurais causé avec n'importe
qui pendant une course a cheval ou une promenade & pied.
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ne contemporaine. Il a tout I’Europe sous son oeil.

LLorp Byron

Il n’est pas seulement un Anglais, il est un Euro-
péen, ou plutét un citoyen du monde. Et, a plus d’un

égard, le poéme semble étre contemporain a nous-
meémes.
*x%

Les années pendant lesquelles fut composé Don
Juan sont les plus heureuses de la vie de Byron.
Pourtant il a toujours le sentiment d'un méconten-
tement intérieur. Une partie de sa nature complexe
n'avait jamais trouvé un débouché libre.

Aussi, quand vint 1’appel de s’unir au mouve-
ment pour l'indépendance hellénique, il fut tout de
suite enflammé d’enthousiasme. Ici, enfin s’ouvrait
devant Jui le monde de 'action. Si l'esprit de Byron
pouvait visiter de nouveau notre monde, il le trou-
verait changé a la surface au-dela de toute croyance,
mais au-dessous de la surface, il verrait les ancien-
nes faims, les anciennes rages, cruautés et stipidités
telles, que l'ange enregistreur pourrait bien jeter sa
plume loin dans un dégofit divin. Il verrait les causes
pour lesquelles il s’est battu de toute sa vie menacée
de nouveau, mais, jetant toujours des flammes. Tl
ne montrerait pas, je pense, beaucoup d’intérét pour
sa renommée poétique. Mais il serait profondément
ému d’apprendre que, si 1’Angleterre 1’a parfois ou-
blié, la Grece se souvient toujours de lui.

L. Binvon

(1) Alexandre Pope, le célebre Pope anglais du 18e. siécle
flﬁss-t}'.;.;).

MISSOLONGHI

Une chite, comme celle de Missolonghi, égalait
la victoire la plus éclatante, a dit un historien. En
juillet avait commencé le siége. 12.000 ames étaient
enfermées, dans la ville, sans compter 2.000 femmes
et enfants qu’on avait transportés a Vassiladi dans
la lagune pour laisser plus de liberté de mouvements
a la garnison. Celle-ci comptait 4.000 combattants
parmi les meilleurs de ’Epire, de I'Etolie et de I’A-
carnanie et un milliers d'habitants capables de porter
des armes.

C'est a partir de janvier que la situation com-
menga a devenir désespérée. Les assiégeants avaient
placé 40 canons qui langaient sur Missolonghi 2000
boulets ou bombes par vingt quatre heures. A partir
de février les assauts se firent de plus en plus vio-
lents. Les assiégeants parvenaient cependant a les
repousser et firent méme une sortie qui leur rapporta
des armes et des prisonniers. Mais |'étreinte se res-
serra, Vassiladi tomba aux mains des Turco-arabes,
une flotte puissante de 57 frégates et bricks avec une
foule de navires auxiliaires bloquait toutes les issues.
Miaoulis tenta en vain de ravitailler Missolonghi,
comme il avait réussi a le faire en janvier.

Bient6t ce fut la famine. Les assiégés n’avaient
plus d’autre nourriture que les chats, les rats, des
morceaux de cuir et des algues. Aucun soin médical.
Trois mille habitants sur douze moururent de faim
et de maladie. L’averse incessante de feu qui tombait
sur Missolonghi ne causait moins de ravages. Tout
indiquait que la fin était proche.

«Sachez que les Souliotes ne se rendent j jamaiss,
disait un drogman de la Porte, aux Francais qui ser-
vaient dans l’armée égyptienne. Ils ne se rendirent

pas, en effet, raconte Paparrigopoulos, mais ils sor-
tirent; comment ils sortirent ce serait vain de le dé-
crire longuement. La nuit du 10 avril, les 3.000 com-
battants qui survivaient tentérent de forcer la sor-
tie, dans l’espoir que les habitants, profitant du dé-
sarroi de 1'ennemi, pourraient les suivre. Mais ils ne
surprirent pas Ibrahim a l'improviste.

«Néanmoins, divisés en trois colonnes, et pous-
sant d’effroyables clameurs, ils s’élancérent 1'épée
nue. N1 les cimeterres des Albanais ni les lances des
Arabes ne réussirent a arréter cet ouragan. D’'un
bond, les incomparables défenseurs de la liberté
franchirent fossés, traverses, parapets, tout le laby-
rinthe compliqué des lignes du siege. Mais tandis
qu’ils balayaient devant eux les derniers adversaires
qui tentaient encore une résistance, d’autres batail-
lons refoulérent sur Missolonghi les femmes et les
enfants qui suivaient les combattants.

«Et alors dans la ville un sacrifice démoniaque
s’accomplit. Le désespoir des vaincus et la fureur
des vainqueurs s’affrontérent dans une derniere et
atroce mélée ou les Grecs n’ayant plus d’autre moyen
de défense mettaient le feu aux munitions qui res-
taient et se faisaient sauter avec les assaillants. Ainsi
tomba dans la grande poudriére I’héroique Capsalis;

‘ainsi un vieillard qui se posta prés d’une mine et, se

voyant entouré par les ennemis, la fit sauter. 2.000
personnes périrent ainsi par le feu. 3.000 tétes grec-
ques furent coupées, les femmes et les enfants qui
échappérent a la mort furent emmenés comme es-
clavess.

Frissonnant d’horreur et d’admiration 1"Europe
s’acheminait vers Navarin.
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BYRON

POET AND HERO

April 19, 1824 — April 19, 1945.

The anniversary of the death of By-
ron is a national event for the Hellenic
nation; 121 years after his passing on
the Missolonghi lagoon, after his su-
preme sacrifice for the liberty of
Greece, Byron's glory remains ever
green in the memory and hearts of
all Greeks.

It would be presumptuous of me to
take up the defence of the poetical
fame of Byron. Nor am I unaware of
the deep change in the conception of
poetical art which occurred within the
time after the death of Byron and that
of romanticism. -Our ideas of poetry
are now very different from those pre-
vailing in the romantic period of the
nineteenth century. The ethereal, pel-
lucid spirituality of the poetry of Shel-
ley and Keats, his contemporaries,
suggestive rather than expressive in its
essence, with its twilight intuition ap
peals muech more to the modern rea-
ders than the glamour of the lyrical
eymbal, the Byronian verse.

Modern poetry tries to justify more
and -more the precept of Coleridge:
«Poetry gives most pleasure», he said,
«when only generally and not perfec-
ly understood». The place to be assi-
gned to many of its latest productions
lies between music and silence. This
kind of poetry, flimsy as gossamer and
I delicate as a butterfly’s wing, is not,
of course, the poetry of Byron.

HIGH INSPIRATION

But how can one argue that Byron
is not also a great poet when in every
one of his lines, simple or intense or
exquisite or solemn or even satanic,
you have to recognise and feel the mo-
ve of high inspiration, the spell of the
demon haunting the soul? 1 recall the
beautiful comparison of Sir Walter
Scott: «Byron is fo be compared with
the sculpture of a beautiful alabaster
vase, only seen to perfection when
lighted from withiny.

Moreover, it has been wittily said
that England is so rich in poetical glo-
ries that Englishmen may indulge in
the national luxury of not considering

- Byron as a great poet or even as a poet
at all! Still, a great part of Byron's
poetry, at least, will remain among
the treasures of the spiritual heirloom
of the English race.

It evokes the deepest of sensations,
brings tears to the eyes of even the
unemotional, displays deseriptions un-
surpassed in liveliness, and, last but

not least, it raised the English langua-
ge o a rare strength and perfection of
form. The agitated spirit itself of the
epoch of Byron cries, sings and laughs
through his rhymes.

The new theory developed on the
subject of the heroic adventure of By-
ron in Greece by one of the most bril-
liant authors of the present generation
does not indulge in nuances. It does
not admit anything but deception,
weariness of body and lassitude of
mind as impelling Byron to go to
Greece and help the longenslaved na-
tion in its rising against the domi-
nator.

Such a pronouncement defies a mass
of recorded faects, characteristic of a
man of manifold experiences, and a
subject of the most complicated psy-
chology. It ignores the quixotic side
of the character of Byron. It puls asi-
de also the lovely memories of the
yvouth of the poet, gained from his first
visit to Greece and faithfully kept by
him during his life-time, his inclina-
i:-inn to help the weak and the friend-
ess.

LIVED ON SADNESS

It overlooks the frequent references
by Byron in his poems to Greece and
her liberation, and, lastly, his ambi-
tion, which he never abandoned, even
amidst wild pleasures and debauche-
ries. As for deception, Byron was dis-
illusioned from his early youth, if not
from his very childhood, and if one
considers his «gloomy» embarkation to
Greece as actuated by a mere despair
mixed with a sad premonition of
death, one might ask when wag By-
ron, during his whole life, entirely
happy or ithout superstition? Actual-
ly, he lived on sadness and supersti-
tions.

Why also forget that Byron, when
vigiting Greece in the dawn of his glo-
rious youth, had been struck by the
profound contrast between the ever-
living splendour of classical memo-
ries, or the perennial beauty of the im-
mortal monuments of the country, and
& race which, living amidst them,
seemed unmindful of the traditions
and the glories of the past, including
the ancestral. love for liberty? The
view of the desolate plain or the blue
bay, where civilisation has twice bea-
ten the barbarian invasion, inspired in
him verses in which he pours his eon-
tempt upon men unaware (as |

thought) of their duty; but at the sa-
me time he dreams in his song of the
liberty of the country:

«The countains look on Marathon,
And Marathon looks on the sea,
And musing there one hour alone,

I dreamt that Greece might still be
free.

For standing on the Persian’s grave
I could not deem myself a slaves.

As a matter of fact, the thought of
a Greek rising was a living hope with
Byron. It roused him and his enthu-
siam when materialised, and what
were his last words, faintly whispe-
red, when he lay dying near fo the
fatal lagoon of Missolonghi? — «Gree-
ce, oh Greecel... I have given thee my
time, my means, my health! And now
I give thee my life! 'What could 1 do
more ?» .

A NATIONAL HERO

Incidentally, I do not know any
more pitiless indiectment of Byron, as a
poet as well as a man, than that by a
distinguished scholar pronounced so-
me years ago in a brilliant lecture at
Oxford, He sneered, even, at the le-
gendary fame which the poet enjoys
in Greece and the adoration in which
the Greek nation keeps his name.
_Speaking of the London celebra-
tions of the centenary of the death of
Byron in 1924 he used the word
«hoom,» «combined (he said) between
journalists seeking wisdom and
Greeks desiring a loan», and he
thought that a «boom» had been pro-
duced. As there is not now any rea-
sonable prospect or hope for a Greek
loan in the London market, I am not
afraid to be a little relieved, as I am,
from the fear that I may be accused of
being an accomplice in any «boomy».

Byron now definitely ranks amongst
the noblest of Greek national heroes.
From the humblest eottage to the
most sumptuous mansions of Greece
his name is everywhere worshipped.
He is more than a chapter in Modern
Greek History; he is a part of Greek
National Legend. A thousand years
hence Greeks shall speak of him as
we speak fo-day of Achilles and Ajax.
"Who knows, then, if a new Greek
rhapsodist may not arise one day to
tell his tale in some neo-Hellenic
rhymes?

DemETRIUS CACLAMANOS
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BYRON A ATHENES

UN OFFICIER FRANCAIS PARLE DE LA
“MAID OF ATHENES,,

On a écrit beaucoup de choses sur le séjour de
Byron a Athénes et sur ses relations avec la «Maid
of Athenss; moi-méme je m'en suis occupé dans
cette colonne. Cependant on n'a pas encore ramasse
tout le matériel relatif, éparpillé chez les innombra-
bles voyageurs qui visiterent Athenes a cette époque
et nous donnent de précieuses informations.

L’un de ceux-ci est l'officier de marine frangais
Lucien Davesiés de Pontés, qui séjourna en Grece
de 1828 a 1833 servant dans l'escadre frangaise que
commandait ’amiral De Rigny. Il réunit ses impres-
sions dans un livre intitulé Nodes sur la Gréce, ou
nous avons autrefois glané. Pour le moment nous
nous bornons a y recueillir ce qui a rapport a By-
ron. L’officier francais tirait ses informations de
Fauvel, le fameux consul et archéologue frangais,
qui passa de longues années 4 Athénes:

L’officier parle de la reconnaissance que la Gre-
ce doit a Byron:

«Si aujourd’hui dit-il, la Gréce a quelque espé-
rance de reprendre sa place dans la hiérarchie des
nations, c’est surtout & Byron qu’elle le doit. Son

génie, sa fortune, sa vie, il les offrit pour aider les
He_]léne_g a conquérir leur liberté, leur indépendance.
Et s'il ne lui fut pas donné, comme il I'avait espére,
de mourir I’épée a la main, pour une cause qui lui
était si chére, sa mort fit pour cette cause plus encore
peut-étre que n'eut fait sa vie; car elle remplit tous
les coeurs d’émotion et d’enthousiasme, elle entraina
ces généreux philhellenes qui aiderent a relever la
Grece de son abaissements.

* %ok

Plus loin, de Pontes relate un entretien qu’il eut
avec Fauvel en juin 1830. La conversation fut lon-
gue et trés intéressante. Elle eut lieu sur le baitiment
de guerre frangais «mouillé dans le golfe d’Athénes»
sur lequel servait 1'auteur,

Il m’a beaucoup parlé de lord Byron, qu’il a
connu intimement dans son dernier séjour en Grece,
pendant I’année 1814. Il 1'a revu une fois, en 1824,
a Missolonghi.

«Il était beau, me dit-il, comme une statue anti-
que, charmant quand il le voulait, mais bizarre et
fantasque; tantdt sobre, tantdt intempérant, mais,
moins par goiit que parce qu’il voulait absolument
tout connaitre, le mal comme le bien, le péché com-
me la vertu. Tl avait sur sa cheminée trois tétes de
mort, que nous avions trouvées ensemble, en fouil-
lant des tombeaux. Il marchait peu, Excellent ca-
valier, il était presque toujours a cheval; et avait
de fort beaux chevaux; il y mettait son orgueil. Du
reste, ses habitudes étaient assez simples. Il était
alors connu seulement comme poéte, par les Heures
de paresse, livre qui n’a pas recu un accueil trés fa-
vorable des critiquess.

«Je Iui rappelai que lord Byron avait déja pris
sa revanche dans un, poéme satirique intitulé : Poéfes
anglais et Bardes écossais.

« — Clest vrai, dit-il, je ’avais oublié¢; mais
les deux ouvrages dont vous parlez n’ont pas eu

beaucoup de retentissemeat hors de 1’ Angleterre. J’é-
tais bien loin de prévoir que lord Byron deviendrait
un jour le plus grand poéte, de son siécle : mais je
devinails encore moins qu’il dévouerait son génie et
sa vie a la cause de la Gréce; car alors 1l faisait assez
bon marché des Grecs et les estimait médiocrement.
J'étais seulement frappé du feu qui brillait de temps
en temps dans ses regards, surtout quand il contem-
plait quelque beau paysage. Il ne se souciait guere
des beaux-arts, ou du moins il n’en admirait que
I'effet général, sans s’arréter aux détails. Cependant
il passait tous les jours des heures entiéres au milien
des grands débris de Ja Gréce antique; mais c¢'était
par leur association avec les souvenirs, que ces rui-
nes du passé lui devenaient cheres et précieuses.

— Avez-vous jamais vu la fille de Théodore
Makry, qui fut I’objet des strophes célebres que vous
connaissez sans doute :

Jeune fille d’ Athénes, avant de te quitter,
rends-moi, rends-moi mon coeur!

— Je 'ai connue, moi, et certes elle était assez
belle il y a dix-huit ans pour mériter ’amour d'un
poete. Elle était de moyenne grandeur, brune, avec
des yeux et des cheveux noirs, la figure ovale, les
joues arrondies, le nez presque droit, comme les sta-
tues antiques. Ordinairement elle était pale; mais,
quand elle s’animait, ses joues se coloraient d’'un
incarnat semblable A celui d’un bouton de rose nais-
sant, et ses yeux... Ah! je ne suis pas poé¢te, moi
et il en faudrait un pour vous peindre ces yeux-la.
La cadette, Marianne, blonde, aussi belle que sa
soeur, avait quelque chose de plus riant; elle res-
semblait davantage aux jeunes filles francaises.

«Les deux ainées avaient le regard triste souvent
méme sévere. Je ne crois pas que la passion de lord
Byron soit allé au-dela de l'amour platonique. Il
aimait beaucoup les enfants, et s’arrétait souvent
pour les caresser, quand il en voyait de jolis. Je vous
signalerai chez lui un singulier travers; c’était la
crainte de prendre de l'embonpoint. Un jour qu'i
venait me voir aprés une indisposition, je lui dis que
je le trouvais mieux qu’auparavant.

« — Comment! est-ce que je suis engraissé ?
s’écria-t-il. Et, de retour chez lui, il se fit saigner, -
but de la limonade sans sucre, micha du tabac et
continua ce régime jusqu’a ce qu’il edt craché le
sang. :

— Vous vous tuez! lui disais-je.

— Trouvez-vous que j’ai maigri? me répondit-
il.

«C’était 12 une des petites faiblesses d’un grand
homme. Il avait le coeur noble et élevé, comme il
I'a bien prouvé depuiss.

«Je demandai a M. Fauvel s’il pouvait m’ap-
prendre le sort de la petite fille turque que lord By-
ron avait adoptée pendant son dernier séjour en
Gréce. _

— Aprés la mort de lord Byron, répondit-il, on
la mena a Zante, ot son pére la réclamait. On lui
laissa le choix de rester dans cette ile, sous la pro-
tection du gouvernement anglais, ou de revenir 2
Constantinople. Elle préféra accepter cette derniére
propositions.
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BYRON ET ELGIN

Nos lecteurs connaissent trés bien ['indignation
de Byron contre Elgin et les vers immortels qu’'elle a
inspirés. Je vais ajouter aujourd’hui quelgques faits
complémentaires. lls seronit des informations impor-
tantes sur la triste histoire du pillage de la Gréce par

les amateurs d’antiquités européens, qui furenf{ pen--

dant longtemps le fléau du pays alors asservi. Ces in-
formations sont d’autant plus intéressantes qu’elles
provienneni de Byron lui-méme, témoin oculaire de
ces rapts ou renseigné par d'autres témoins oculaires
ses amis. Je préfere rapporter ce récit littéralement tel
qu’il a paru dans !'édition de 1'oeuvre poélique de By-
ron faite en 1825 a Paris par son ami Sir H. Lake.
k&

Les détails sur ces déprédalions nous les {rouvons
dans les notes du second Chant de Childe Harold ou
- le potle chante son premier voyage en Gréce. Aprés
avoir parlé dans ces notes des ravages causés au Par-
thénon par les bombes de Morosini et a toutes les an-
tiquités grecques par les temps el par les conquérants,
il g'attaque aux nouveaux vandales qui achevérent
I'oeuvre des deux précédents fléaux et il ajoute:

«En ce moment (Janvier d809) aprés fout ce qui a
déja élé emmagasiné a Londres, un navire hydriote
attend au Pirée pour charger toute relique portable.
Ainsi, comme je l'ai enlendu dire a un jeune Grec et
a plusieurs de ses concitoyens — c¢ar si bas qu’ils
solent fombés ils ont encore le senitiment & celte occa-
sion — que lord Elgin peul se vanter d’avoir ruiné
Athénes. Un peintre italien de grande valeur appelé
_ Lusieri est 1'agent de dévastation, et comme le trou-
veur grec de Verrég en Sicile, gqui pratiquait la méme
profession, il s’est montré un mmstrument capable de
pillage. Entre cet artiste et le consul de France Fau-
vel, qui désire s’assurer de ces débris pour son propre
gouvernement une violente dispule est engagée au su-
jet d'une charette qui doit servir & leur transport —
je souhaite qu’ils se fussent tous les deux cassé le
cou la-dedans — dont la roue a été mise sous clef par
le consul et sur quoi Lusieri a porté plainte devant le
Voivode. Lord Elgin a ébé trés heureux dans son choix
de Signor Lusieri. Durant un séjour de dix ans &
Athéenes, il n’a jamais eu la curiosité de pousser aussi
loin que le Sounion, jusqu'au jour ou il nous accom-
pagna dans notre deuxiéme excursion. Pourtant ses
oeuvres sont trés belles; mais presque toutes sont ina-
chevées.

«Tanb que lui et ses patrons se bornent & palper
des médailles, &4 apprécier des cameées, & dessiner des
colonnes et a marchander des pierreries, leurs peti-
tes absurdités sont aussi inoffensives que chasser le
renard, faire de «maiden-speeches», se promener en
babouche ou tout autre passe-temps de la sorte; mais
quand ils emportent trois ou quatre cargaisons des re-
liques les plus précieuses et les plus massives que le
temps et la barbarie onj laissées dans la {)lus éprouvée
et la plus célébre des cités; quand ils détruisent, dans
une vaine tentative pour les arracher, ces oeuvres qui
firent 'admiration des sidcles, je me connais pas de
motif qui puisse les excuser, pas de nom qui puisse
désigner ceux qui perpetrent la lache dévastation. Ce
ne ful pas le moindre des crimes impufés a Verrgs
d'avoir pillé la Sicile de la maniére qui fut depuis imi-
tée 4 Athénes. L'impudence la plug éhontée pouvait
difficilement aller plus loin que d’attacher aux murs
de I'Acropole le nom de celui qui 'a pillée; tandis que
le fait d’avoir sans raison détérioré foute la rangée
des bas-reliefs dans une partie du femps empéchera &
jamais que ce nom soif prononcé sang exécration.

«En celte eirconstance je parle impartialement; je
ne suis pas collectionneur ni admirateur de collections
par conséquent je ne suis pas un rival; mais j'ai quel-
que vieille prévention en faveur de la Gréce et je ne

.

pense pas que ’honneur de 1'Angleterre gagne quelque
chose au pillage que ce soit dans les Indes ou dans
’Attique.

«Un autre noble lord a fail mieux, parce qu’il a
fait moins: mais d’autres, plus ou moins nobles, pour-
tant tous «gens honorables» ont fait le mieux; parece
qu’apreés quelques fouilles et guelques petits cadeaux
au Voivode, ils n'ont rien fait du tout. Il a coulé tant
d’encre et tant de vin et cela faillit finir en effusion de
sang! Le «prig» de lord Elgin (voir Jonathan Wylde
pour la définition du «priggism») s'est altrapé avec un
aulre du nom de Gropius et marmonna quelque chose
comme satisfaction dans une réponse verbale 4 une no-
te du malheureux Prussien; cela fuf annoncée_a table
a Gropius qui se mit & rire, mais qui apres cela ne put
pas avaler son diner. Les adversaires ne s'étaient pas
réconciliés quand j'ai quitté la Gréce. J'ai des raisons
de me rappeler leur chamaillis, car ils voulaient me
faire leur arbifre».

Sk

Ces ironiques détails montrent bien la colére que
Byron ressentait devant ces déprédations. Si dans ses
vers il fulmine contre les ravisseurs, dans ses notes
en prose il se borne a les cingler de la mordante ironie
qui était entre se$ mains une arme terrible. Et il ter-
mine par celte admirable anecdote si caractéristique.

«Lorsque la derniere des Métopes fut arrachée du
Parthénon, pendant gqu'on l'enlevait, une grande par-
tie de la superstructure avec un des triglyphes furent
précipités a terre par les ouvriers qu’employait Lord
Elgin. Le Disdar qui s’apercut du dégit causé a 1'é-
glise, retira sa pipe de sa bouche, versa une larme et
d’un ton suppliant dit & Lusieri Téloc (Finissez-enl).
— J’étais présent».

*kk

Byron fut done témoin de ce dramatique épisode.
Il n’est pas ¢étonnant qu'aprés tant d’impressions tra-
giques il ait écrit cette merveilleuse «Malédiction d’A-
théna» qui a liveé le lord ravisseur au perpétuel ana-
théme.

C. K.

BYRON

A Madame MARY DENDRAMIS
Premiere Dame Grecque d’'Argentine.

S’engager dans les rangs d’un bataillon sacré

Et lutter fierement pour qu un Monde soit hibre

Du Barbare écoeurant, que I’Homme puisse vivre
Dans la Paix du Travail, du Beaw, du Bien, du Vrai.

Lutter pour I'Idéal que 'on a dans son Ame,
C’est, aprés une vie on I'’honneur semblait mort
(Ou tout auw moins dormar) le réveil de Ueffort
Du noble chevalier qui combat pour sa Dame.

Sa Dame c’est ['Hellade, 6 mére de Beauté!

Le berceau des chumains» c’est la Gréce élernelle!
Heéros, muses et dieux ont suce sa mamelle.

Son lait nourrit les Aris, Science et Liberté!

Ils sont encor Vainqueurs les fils de Themistocle!
Que Byron soit pour nous un exemple a présent
Qu’opprimés par le Boche aux mains rouges de sang
Nos yeux revoient ' ESPOIR au Pays de Sophocle!

Jurio MARIA MALBRANCHE
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LA PERSONNALITE ATTACHANTE
DE LORD BYRON

Quand on traverse les élendues sylvesires de
Scherwood, prés de Nottingham, on voit, parait-il, au
bord d'un lac, & demi couvert de roseaux, la silouette
gothique d’une abbaye, que domine sa chapelle ruinée.

Avant la fin du jour, a 'heure ou la lumiére
apaisée, donne aux choses, leur plus sensible relief, et
les situe entre leur présent et leur passé, entre la vérité
el le réve, cette somptueuse vision de pierres amassées,
doit préter facilement aux évocations multiples.

Pendant trois siécles, nous raconte 1’histoire, les
abbés de Newstead se succédérent, sur les bords de
I'étang, et sous les ogives du cloitre, leurs moines mé-
diterent sur les orages et les tourments des dmes.

Mais, aveec Henri VIII, survint 1'époque du Grand
Schisme. Ce furent alors les années dramatiques de la
confiscation religieuse, des renonciations imposées et
Newstead devenu bien de la Couronne, fut vendu par
le roi a son fidele sujet: Sir John Byron, qui trans-
forma l'abbaye augustine en un chitean crénelé.

Et ¢'est ainsi qu'a la fin de 'avant-dernier siécle,
un gargonnet de dix ans, élevé, alors dans une médio-
crité qui confinait a4 la misére devenait le maitre de
Newsfead.

Ce jeune héritier était destiné a faire revivre puis-
samment et frénétiquement |'atmospheére de ce lieu
d'histoires et de légendes que l'on disait hanté, par
les légers fantomes des aneciens moines noirs...

... Alors dans l'allée romanfigue, on vit un ado-
lescent a4 la téte blonde et bouclée, galoper, le coeur
débordant d'amour et d’admiration, aupres d’une belle
jeune fille moqueuse plus 4gée que lui. Mary Ann,
surnommeée par l'enthousiasme de ce coeur ardent:
L'Etoile du matin...

Plus fard, dans la grande salle de l'ancienne ab-
baye, au cours des sombres et voluptueuses orgies, le
jeune lord, & qui I'on faisait déja le renom d'un poeéte
génial, et que certains disaient & demi-fou, porterait
a ses lévres un hanap, fait du crine de l'un des an-
ciens hétes du lieu.

Et, en d’autres jours, un couple tendre, Byron et
sa demi-soeur Augusta Leigh, s'attarderait sur les
bords de l'étang et s’impressionnerait d’y voir dans
le reflet des eaux grises, la pourpre «satanique» du
ecouchant.

... Lord Byron, Oui, j'aime énormément, cette
personnalité si violente surtout si faseinante!

J'aime par dessus-tout, cette ame, ou les contraires
se heurfent avec tant de tumulte et tant de fulgurance.

N’y a-t-il pas de tout, dans cet étre sceptique et
naif; ardent et indolent, boiteux et beau, cynique et
passionné d'idéal, débauché, roué et si romanesque?

N'est-il pas en méme temps, 'homme de caste,
attaché a ses origines et l'anarchiste avide de boule-
versements?

Sa sensibilité morbide ne s'exaspére-t-elle pas d’un
org‘;leil qui ne s'applique qu’a envenimer ses blessu-
res?

Avec une santé ébranlée par les excés du travail
et des plaisirs, il atteint un déséquilibre dont il tire
vanité... N'est-ce point le signe évident de sa race, de
la race des byroniens?

~ Tourmenté de superstitions et de fanatismes, ré-
duisant I'univers 4 sa propre mesure, il lui faut eréer
des événements dont il est le centre, de chainer des
orages wvossianesques» déclarer constamment la guerre
au monde. Déclarer la guerre au nom de!
«Vous n’auriez pas di, faire la guerre au monde.
C’esl impossible! lui écrivait Mme de Stael, assagie par
son exil. "

_ Mais c'est justement de cet «impossible» dont il
s'énivrait!

N’avait-il pas voulu faire sa vie selon les modéles
de ses personnages. :

Sa mort a Missolonghi ot il étail parti pour faire
figure de héros de 'indépendance grecque lui permit
de réaliser sa légende.

LITA

Tu veux savoir gquel malheur secret empoisonne
mes plaisirs el ma jeunesse.

C’est le chagrin sombre ef éternel qui poursuivait
partout 'Hébreu fratricide. I1 me défend de porter les
regards au dela de la tombe; el je n’ai plus 1’espoir d’y
trouver le repos, avant d'y descendre...

... Je suis condamné & errer dans mille contrées,
emportant la malédiction de mes souvenirs. Toute la
consolation qui me reste, ¢’est de savoir, quelque nou-
veau malheur qui me frappe, que j’ai déja éprouvé le
plus terrible de tous... Ce malheur, quel est-i1? Ahl
ne me le demande pas, par pitié, daigne ne pas m'in-
terroger; continue a sourire, et ne cherche pas a4 con-
naitre un coeur dans lequel tu trouverajs «un enfer».

Byron (Childe-Harold)

~

MAID OF ATHENS,
ERE WE PART

Maid of Athens, ere we part,
Give, oh give me back my heart;
Or, since that has left my breast;
Keep it now, and take the rest
Hear my vow before I go,

Zdm pov, odt dyand.

By those lresses unconfined,
Woo'd by each Aegean wind;
By those lids whose jetly fringe;
Kiss thy soft cheeks blooming tinge,
By those wild eyes like the roe,

Zdm pov, ods dyand.

By that lip I long to taste;
By that zone-encircled waist,
By all the token-flowers that tell
What words can never speak so well;
By love’s alternate joy and woe,

Zdam pov, ods dyand.

Maid of Athens I am gone:
Think of me, sweet when alone.
Though I fly to Istamboul;
Athens holds my heart and soul :
Can I Cease lo love thee? No.

Zddy pov, odc dyand,

Byron

Athens 1810.
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"THE MAID OF ATHENS”

Comment un diplomate anglais wit Athénes en 1813. Gens ef monuments

Lorp Byron

Pour connaitre I'étal ot se trouvait Athénes avani
I'insurrection grecque, il faul éludier les voyageurs
elrangers qui 'ont visilée et decrite dans leurs livres.
Les plus intéressants sont les Anglais. La faculté d’ob-
servalion et le sang-froid caractéristique de leur race
font gu’ils ne sont ni exagérés ni injustes dans leur ju-
gement. Parmi eux Willlam Turner occupe une place
excepltionnelle par son esprit observateur el sa cons-
cience.

Il n'élait pas de l'espéce des voyageurs ordinaires
qui ont pour objet leur plaisir ou des recherches ar-
chéologiques et ne s'inléressent qu’aux antiquilés.
C’élail un homme plein de vie, un diplomate qui se
plaisait a observer et & noter toul ce qui a trail & la vie
et & la psychologie du pays. Turner étail secrétaire i
I'ambassade d'Angleterre a_Constantinople depuis 1842
el ami intime du grand philhelléne et ensuite premier
minisire d’Angleterre George Canning. Avant d’'enire-
prendre sa tournée en Grece, il apprit le grec moderne
el ¢lail ainsi en mesure de causer avec les habitants et
de les comprendre. Son ouvrage en trois volumes est
done un trésor précieux de renseignements et doit
étre étudié par tous ceux qui s’occupent des causes
qui ont amené l'explosion de l'insurrection grecque.
Car il nous donne avec une exactitude cinématographi-
que la situation économique, sociale el cullurelle des
(irecs asservis.

De ce livre précieux nous publions guelques ren-
seignements sur Athénes.

* %k ¥ :

Turner arriva a Atheénes le 15 mai 1813. Dés l'a-
bord il fuf surpris par la politesse avec laquelles les
habitants 1'accueillirent, le saluant de ces mols: — So-
vez le biemvenu, seigneur!

Le Consul d’Angleterre lui avait préparé un loge-
ment chez Vitalis ol I'étranger trouva un confort suf-
fisant et surtout une vue admirable sur les anciens mo-
numents; en particulier sur le Theseion qui s'élevait
devant sa fenétre.

« Je suis allé immédiatement, continue le voya-
geur, visiter les trois graces d'Ath&nes, les lrois «con-

solines» comme on appelail les filles de 1’ex-consul
d’Angleterre Macris, dont 'une élail la fameuse amie
de Byron, qu’il a chanlée en vers magnifiques». Tur-
ner dil que les deux ainées, Marianne el Cateringo,
étaient bien failes, la lroisidme Thérdse étail trés bel-
le el ¢’est & jusle titre qu’elle captiva Byron.

« On considere écrit-il — que c’est une sorle
de devoir pour toul voyageur anglais de s'éprendre
d’une des trois soeur. L’ainée parle un peu d’italien
et comprend quelque peu l’anglais. Elles sont tras
pauvres el constiluent la preuve manifeste du désac-
cord qu'on rencontrée souvent entre la nature et 'art.
Elles gagnent leur vie en travaillant 4 des ouvrages
manuelsy».

Telle est la description — triste pour les roma-
nesques — des trois filles de Macris que 'amour du
poete anglais pour l'une d’elles a rendue célébre. On
sail d’ailleurs 'que Thérdse, aussi bien que les autires,
durent rogner les ailes & leurs réves el se marier avec
des hommes simples trés prosaiques.

Le lendemain Turner visita I'Acropole et admira
les chefs-d’oeuvre qui 8’y trouvaient. Son amour-pro-
pre anglais l'obligea de justifier le rapt de la métope
du Parthénon par son compatriole Elgin; il prétexta
que les Ottomans, hommes ignoranls el incapables
d’apprécier ces chefs-d’oeuvre auraient pu les détruire.
Mais les faits” donnent un démenti a 1'Anglais, parce
que les Oftomans occupaient Athénes depuis plus de
trois sigécles et demi, sans avoir touché a ces merveilles,
alors que les élrangers ne faisaient que les détruire
pour s’en emparer.

% %k 3k

Trois jours apreés, Turner visita 1'école des Philo-
muses fondée par divers patriotes et I’Anglais Guilford
et il note: «Ce matin j'ai visité I’école ef je me suis ins-
crit comme souscripteur. Cefte école est appelée des
«Philomuses». Presque tous les voyageurs anglais qui
ont visité Athénes sont devenus ses souscripteurs.
Lorsque la princesse de Galles visita plus tard en 18186,
Athenes, elle accepta le pratronage de cetle école. Elle
est installée dans deux piéces trés bonnes. La petite
collection de livres donnés par les membres de 1'insti-
tuteur helléne qui est trés instruit dans sa langue pro-
mettent beaucoup pour lavenir.

« Il y a aussi un musée ot 'on place les antiqui-
tés trouvées par des voyageurs anglais el qu’en rai-
son de leur volume il est difficile de transporfer en
Angleterre» (Admirable sincérité anglaise!)

«A 1 heure p.m. nous sommes allés déjeuner chez
M. D... qui posseéde la plus belle maison d’Athénes,
exactement au pied de I’Acropole du coté nord, avec
une vue charmante. Aprés le repas, notre hote nous
a montré ses peintures qui, j'espére, seront publides
un jour parce gqu'elles comprennent les vues les plus
exactes el les plus parfaitement exécutées d’Athénesy.

Il s’agit du peintre francais Dupré qui se trouvait
a cette époque i Athénes et qui a publié plus tard un
album vraiment admirable en grand format sous le ti-
tre Voyages a Athénes et a Constantinople, ou collee-
tion de poriraits, de vues et de coulumes Grecques et
Ottomanes 1824. Cet album contient ces dessins d'A-
thénes, qui sont de vrais chefs-d’oeuvre sous tous les
rapports. )

Le lendemain Turner visita le Voivode d’Athénes.
Il le trouva assis «dans une chambre convenable avec
quelques Grees. Le voyageur anglais, aprés étre res-
té 14 pendant une demi-heure, subissant les gottises du
gouverneur d’Afhénes, partit «écoeuré de la grossié-
reté de son apparence el de ses maniéres».

En allant visiter le Colone, Turner trouva deux
Grees qui, assig sur les ruines, mangeaienl du pain,
des oignons et du fromage «qui ressemblait & du sa-
von blanc et éfait salén. Ces deux Greces le priérent de
daigner prendre part & leur frugal repas. Turner sai-
sit cette occasion pour dire que I'hospitalité est une
vertu qui n'a jamais abandonné le peuple grec depuis
lantiquité. Costas KEROFILAS
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BYRON ET SHELLEY

Puis c’est la derniére page du drame. Le triste
jour de juillet 1822 ou Shelley, &4 bord de son bateau
auquel 1l avait donné le nom d'un poéme de son ami,
«Don Juan», devait trouver une mort tragique dans
les eaux de la mer Tyrrhénienne prés de Viareggio.
Le temps était a I’'orage, mais malgré les conseils de
tous les marins, Shelley voulut s’aventurer en haute
mer. Et Trelawney poursuit :

«C’était un bouleversement genéral et tous ceux
qui avaient des embarcations sur le rivage couraient
les assurer contre la tempéte gui approchait, Pendant
assez longtemps on n’entendait rien qu'un bruit con-
fus de tonnerre, de pluie et de vent. La fureur de la
tempéte ne dura pas plus d’une demi-heure. Quand
le ciel s'éclaircit je demandai si le bateau de Shelley
était parmi ceux qui avaient couru se mettre a 1’abri.
J’envoyai le capitaine génois pour s'informer des na-
vires qui étaient rentrés. Mais ses recherches furent
infructueuses. Au coucher du soleil, je sortis. La nuit
était pluvieuse et le vent soufflait. Je commengai a
m’inquiéter d’autant plus que Shelley était inexpé-
rimenté et ne savait pas nager.

‘Deux jours se passérent sans que nous appre-
nions rien de nouveau. Le troisiéme jour je me rendis
a cheval a Pise ou lord Byron était revenu au Palazzo
Lanfranchi. Quand je lui exposai mes craintes, ses
lévres devinrent livides et sa voix était angoissée tan-
dis qu’il me posait des questions. Nous envoyimes
immédiatement un courrier & Livourne pour ordon-
ner au capitaine du «Bolivars, le yacht de Byron,
d’aller a la recherche du «Don Juan». Je me rendis
mois-méme a Viareggio ot j'appris que la mer avait
rejeté sur la rive des débris et des seaux. Je reconnus
tout de suite qu’ils appartenaient au yacht de Shelley.

ke

«Pendant sept a4 huit jours nous ne re¢imes au-
cune autre nouvelle. Puis on apprit que deux cada-
vres avaient été trouvés sur la plage, dont I'un prés
de Viareggio. J'y accourus et demandai a le voir.
Le visage et les mains étaient méconnaissables, mais
par le vétement, par un volume de Sophocle et un des
poémes de Keats qu'on trouva dans sa poche, il ne
restait plus aucun doute; il s’agissait bien de 1'in-
fortuné poéte. L'autre cadavre, trouvé prés du cha-
teau de Migliarino était celui de son vieil ami Wil-
liams.

«Etrange pressentiment! Shelley prédisait sou-
vent qu'il moura dans la mer. Je montai immé-
diatement a cheval et courus & la maison qu’habi-
taient sur le golfe de la Spezzia Mme Shelley et Mme.
Williams. Elles étaient dans une grande angoisse.
Mme. Shelley se précipita & ma rencontre en deman-
dant: «Y a-t-il de I’espoir?» Comment décrire la dou-
leur, la cruauté, la pitié de cette scéne qui me pour-
suivit durant des années sans que je puisse la chas-
ser de ma mémoire. Nous décidimes de les enterrer
a Rome et nous demandames I’autorisation qui nous
fut accordée. Puis j’écrivis & Byron, qui voulait as-

sister aux funérailles. Des qu’il vit la dépouille de
Shelley, il s'écria :

— Est-ce 1a un étre humain? Il ressemble plutot
A la carcasse d’une béte qu'a un homme... Voila la
vraie satire de notre vanité et de notre folie ! Les en-
trailles d'un ver ont plus de durée que l'argile dont
I'homme est fait... Attendez!... Laissez-moi voir la
machoire... Je ne puis reconnaitre les dents avec les-
quelles j’ai autrefois conversé... Je fixais toujours
mon attention sur les levres et sur la bouche de celui
qui me parlait car elles me disent ce que les yeux et
la langue s’efforcent de cacher... »

«Shelley admirait beaucoup la coutume des an-
ciens Grecs de briler les cadavres et de garder la
cendre. La mutilation de ces deux corps nous décida
de suivre cette coutume antique.

— Ne faites pas la méme chose pour moi, Tre-
lawney, me dit Byron aprés la crémation. Laisse ma
carcasse pourrir ou elle tombe.

«Byron demandait a emporter le crine de Shel-
ley, mais je ne lui permis pas de le prendre.

Nous le terrimes a Rome, prés de la pyra-
mide de Caius Cestius la cendre du jeune poe-
te qui serait certainement devenu le plus grand poéte
de 1' Angleterre, s'il eut vécu. Tout autour nous plan:
tames huit cypres. :

«Shelléy était grand, mince, un peun voité i
cause des longues heures qu’il passait a lire, plutét
osseux, mais bien proportionné. Sa téte était trés
petite, ses traits  féminins accusaient beaucoup de
sensibilité. Dans l'ensemble, 'aspect d’un adoles-
cent. Il avait & peine vingt-huit anss.

L2 2]

Tel fut 1'ami dé Byron, le sublime poéte qui
prophétisa la libération de la Gréce dans son drame
«Hellasy. Sa mémoire ne doit pas étre séparée de
celle de Byron. Le buste de poéte Shelley, doit
étre placé prées de la «Lanterne de Diogéner;
prés de l'élégant petit édifice antique dont les Ca-
pucins avaient fait leur bibliotheque et ot Byron
venait lire pendant son séjour a Athénes.
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LOUKAS VAYAS

MEDECIN D’ALI-PACHA ET DE BYRON

Le nom de Vayas est abhorré de tous les Grecs,
car il leur rappelle le traitre de Gardiki, le sinistre
collaborateur d’Ali-Pacha. Valaoritis a donné a
Athanassios Vayas, dans un de ses poémes, une tris-
te immortalité. Les historiens contemporains se sont
efforcés, a 1’aide de documents sérieux, de prouver
que cette tradition n’avait rien de commun avec la
vérité et que Thannassis Vayas fut un bon Grec, un
patriote calomnié. Quant a nous, étranger a ce sujet,
nous ne voulons pas ici, réhabiliter la mémoire de
Thanassis, mais parler de son frere Loukas qui fut,
comme nous l’avons vu ailleurs, médecin d’Ali-Pa-
cha et eut sur lui une grande influence.

Spyridon Aravantinos, le biographe d’Ali-Pa-
cha, assure (p. 472, n. 2) que Loukas Vayas était
tout simplement un de ces médecins empiriques qui
foisonnaient en Gréce a cette époque. Mais il semble
que le distingué historien soit a ce sujet dans l'er-
reur, car nous apprenons le contraire par une source
contemporaine et par conséquent plus digne de foi.
Il s’agit du médecin anglais Julius Millingen, venu
en Gréce vers la fin de 1823, envoyé par le Comité
philhellene de Londres. Ce Comité avait ét¢ ému par
les rapports de ceux qui visitaient la Grece insurgée,
d’apres lesquels il mourait en Grece plus de person-
nes par les épidémies et le manque d’assistance mé-
dicale que dans les combats avec les Ottomans. I pu-
blia alors une proclamation invitant les médecins qui
voudraient, contre honoraires, offrir leurs services
aux combattants pour I'indépendance de la Gréce, de
se faire inscrire dans ses bureaux a Londres. Parmi
ceux qui répondirent A cette invitation se trouvait
Julius Millingen qui tout jeune encore, venait a
peine d’achever ses études médicales. Voyons main-
tenant ce qu'il dit de Loukas Vayas dans ses «Souve-
nirs sur les affaires de Gréces.

Parmi les premieres personnes que Millingen
connut a Missolonghi se trouvait Loukas Vayas, qui
lui fut présenté par Costas Botsaris, frére de Marco.
Le médecin anglais parle avec éloge de 1'hospitalité
qu’il recut chez son confrére grec. Il écrit de lui:
«Pendant son séjour a Vienne, ou il étudia aux frais
d’Ali-Pacha, le docteur Loukas apprit I'allemand a
la perfection. Il s’était fort adapté a la société civi-
lisée, mais ne pouvait, de temps a autre, ne pas lais-
ser voir ses habitudes nationales. J’ai trouvé sa con-
versation fort intéressante, surtout quand il parle
d’Ali-Pacha. Personne n’est en mesure de donner
des détails plus exacts sur cet homme célebre dont il
fut le médecin pendant assez longtemps... Ali-Pacha
ne prenait jamais aucun remede sans qu’il fat pré-
paré par Loukas Vayas.

«Apreés la mort d’Ali-Pacha, Omer Pacha ayant
besoin d’un médecin, s’attacha Loukas Vayas a ce
titre. Ce dernier I’accompagna dans I'expédition de
1822; mais voyant qu’Omer ne le traitait pas bien,
il profita de la confusion qui accompagna la retraite

précipitée des Albanais, aprés 1'échec de leur tenta-
tive du 5 janvier 1823, pour s’enfuir dans les mon-
tagnes de Zygos d’ou il descendit I'année suivante
pour se présenter a Missolonghi. L2 il rencontra plu-
sieurs amis. Loukas Vayas me parla & plusieurs re-
prises des exagérations qui se trouvent dans I’ouvrage
historique de Pouqueville et rectifia souvent ses er-
reurs tant en ce qui concerne les derniéres années de
la vie d’Ali-Pacha que les événements des premiers
temps de l'insurrection grecques.

D’aprés une autre source, Loukas Vayas aurait
étudié en Europe pendant douze ans, aux Universi-
tés de Vienne, Leipzig, et Paris. Par conséquent les
informations suivant lesquelles il était un charlatan
ignorant tombent d’elles-mémes. Quant a sa position
sociale et a la considération dont il jouissait, nous
savons qu’Athanassios Psallidas, un maitre éminent
de Jannina, lui donna en mariage sa fille Elisabeth,
chose qu’il n’aurait pas faite si la famille Vayas n’a-
vait joui d’une grande considération en Epire et si
Loukas n’avait pas été un véritable homme de
science.

L’historien francais A. Boppe dit de Loukas
Vayas dans son ouvrage «L’Albanie et Napoléons :
«Avec son frére Athanase, il a contribué, par son
action a la cour d’Ali-Pacha, au maintien et au ren-
forcement de la conscience nationale chez les habi-
tants, et il a acquis une place éminente dans les an-
nales de la renaissance de la Gréce. Il était considéré
comme le Grec le plus européanisé et Ali-Pacha 1’em-
ployait toujours comme guide des étrangers de mar-
que qui visitaient son pays».

Le médecin anglais Holland, ami de Byron, qui
visita la Gréce et en particulier I'Epire avec le poéte

en 1812 - 13, dit dans son récit de voyage qu'il a

connu Loukas Vayas a Larissa ou il avait été appelé
par Véli-Pacha fils d’Ali, qui résidait dans la capi-
tale thessalienne. Voici comment il le décrit:

«A peine flimes-nous arrivés chez 1’archevéque
de Larissa qu’arrivérent deux autres médecins,
Grecs tous les deux, pour nous rendre visite. L’'un
d’eux, trés remarquable par son allure et sa madle
prestance, se nommait Jean Vilaras, réputé parmi
les Grecs modernes pour ses connaissances littéraires

. et qui a servi de longues années dans le Péloponnése

et en Thessalie comme médecin de Véli Pacha. L’au-
tre Luc Vayas, un des médecins d’Ali-Pacha, avait
été envoyé quelques semaines auparavant par Ali-
Pacha pour assister son fils malade. Ce jeune hom-
me, fréere de Thanassi Vayas, est né a Lécli. Sa fa-
mille était connue pour son attachement a Ali-Pacha
qui; en raison de cet attachement l'envoya étudier
la médecine en Italie et en Allemagne. Il resta douze
ans a 1'étranger, étudiant & Vienne, Leipzig et Paris.
I1 était rentré en Epire depuis environ un an et il
était devenu médecin du vézir. Loukas était fiancé
a la fille Psallidas, un célébre professeur de Jannina
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et souvent, quand rous nous trouvions dans cette
ville, nous avions entendu son futur beau-pére le
louer dans la conversation. Et en vérité, nous avons
trouvé un jeune homme avec des maniéres polies qm
se comportait comme un Européen, plutot qu'en
homme de sa patrie d’ origine. La melancohe qu1 le
pa.[‘a.lSOIl entIe_ sa vie actuelle et celle des années an-
térieuresy.

Plus loin, dans diverses parties de son ouvrage,
Holland parle avec éloge du médecin Loukas Vayas
et de sa valeur scientifique, & une époque ou en Gre-
ce, les médecins instruits étaient un phénomeéne rare.

A l’époque ou Byron tomba malade a Misso-
longhi, Loukas Vayas se trouvait dans cette ville
comme «médecin-chirurgien des Souliotes» — c’est
aingj qu’il signe le proces-verbal d'autopsie de By-
ron. En d’autres termes, il était médecin du corps
que le poéte anglais avait formé et entretenait de ses
deniers.

Au début, il ne fut pas appelé au chevet du ma-
lade car les médecins traitants ne permettaient & au-
cun autre de 'examiner. Mais quand 1’état de Byron
empira, sur l'insistance de ses familiers, ils accepte-

THE GREEK

rent une consultation médicale a laquelle fut appelé
aussi Vayas. Mais I'état de Byron était alors deses-
péré et rien ne pouvait éloigner la mort qui s’avan-
¢ait a grands pas vers le lit du grand philhelléne.
Loukas Vayas participa également a 1'autopsie qui
eut lieu tout de suite aprés le décés de Byron et dont
il signa le proces-verbal.

Je n'ai rien pu trouver d’autre concernant le
médecin Vayas et je ne sais sl est resté a Missolon-
ghi jusqu'a sa mort. Je n'ai plus rencontré son nom
nulle part malgré mes recherches dans tous les ou-
vrages ol on aurait espérer le trouver. Participa-t-il
a I'héroique sortie? Fut-il tué? Je ne sais. Le fait que,
apres la pac;hca‘uon du pays et lorsqu on commenga
I'organisation de 1’Etat grec, il n’est mentionné nulle
part, nous donne le droit de supposer qu'il est mort
au cours de l'insurrection. Car les médecins grecs
instruits étaient alors si peu nombreux qu'il aurait
certainement été utilisé par Jean Capodistria quand
il vint entreprendre la difficile tiche d’organiser le
nouvel Etat. Mais, je le répéte, ce n’est 1a qu'une hy-
pothése et elle n’est appuyée par aucune donnée his-
torique.

Costas KEROFILAS

TELEGRAPH

A MEMORY OF BYRON

The following prospectus of the «Greek Tele-
graph» will show what were the principles on which
Lord Byron and his friends wished of the press to be
conducted in Greece:

Prospectus : Knowing the interest the Christian
people take in the affairs of Greece, some of those
engaged in that sacred cause have resolved on pub-
lishing for their information a weekly journal; to be
entitled the «Greek Telegraphs.

Written contributions to this néwspaper will be
accepted from men of all nations and parties. The
articles will be published in the language in which
they are forwarded to the editors.

The motto selected is the following, from
Homer :

<When man becomes enslaved, Jove deprives
him of half his virtues».

NEED OF PUBLICITY

Already we have explained that we belong to
no faction; we are, however, free men, and consider
that publicity is the very soul of justice. It should
prevail in the senate, in the courts of law, and, above
all, in giving vent to the unrestricted expression of
the people’s thoughts. « The liberty of the press »
says Hume « is attended with so few inconveniences
that it may be claimed as the common right of all
mankinds.

We are, nevertheless, enemies to all licentious-
ness, and our attachment to a free Press is founded
on a conviction that it is the best means of promoting

public virtue. The general object of the projectors
of this journal is to convey intelligence to the world
of he events that are passing in Greece.

In co-operation with the Greek committees in
London and elsewhere, they will endeavour to en-
courage throughout the world every effort towards
the promotion of her freedom and the amelioration
of her condition.

WISHES FOR GREECE

We wish the Greeks to be all armed, their land
forces and their navies efficient and of a constitu-
tional character; their tongues, their Press free —
free as their own thoughts; their roads open, and
posts established for circulation of their ideas on mi-
litary, commercial and political subjects. The peo-
ple we hope to see in full enjoyment of religious li-
berty, their laws plain and comprehensive, and jus-
tice openly, speedily and cheaply administered.

We desire the Greeks to have possession of that
which is dear to every heart — the lands of their an-
cestors, their country accessible to settlers, with all
the capital and improvement they can bring into it;
their hands streetched out in amity, and their ports
wide open to all nations; and finally, to behold their
arms triumphant and their Christian charity ex-
tended to their enemies. These are the unanimous
sentiments of all high-minded men.

Count Perer Gamsa (1825)

From eLord Byron's Last Journey to Greeces
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AUTOUR D'UN AUTOGRAPHE
DE BYRON

Relativement & un manuscrit original de Byron et
4 la communication faite il y a quelques annees a ce
sujet. & 1’Académie d’Athenes par le professeur Cou-
géas il n’est pas inutile, pensons-nous de donner quel-
ques éclaircissements.

e fail que la soeur de lord Byron'a donné ce pré-
cieux manuseril 4 Jean Cladas monire l'eslime dans
lagquelle elle tenait la famille de ce Céphallénien. Peut-
étre celle estime vient-elle de ce que le pére de Cladas
aurait connu le podte anglais. Gérassimos Cladas, le
peére de Jean était en effel une personnalité exception-
nelle. Permellez-moi de vous exposer une partie de sa
vie dans l'espoir de vous convaincre de la justesse de
mon hypothése qu'il a connu Byron.

* ¥k ¥

Descendant d'une famille historique de Céphallé-
nie, qui avait servi Venise par leg armes, et honorée
du tifre de comte pour ces services, Gérassimos Cladas
fit des études de droit en Occident, aprés lesquelles il
renira a Céphallénie. 11 voulut utiliser ses connaissan-
ces économigques pour améloirer la production agrico-
le de I'ile. 11 entra ainsi peu & peu dams la polilique.
En septembre 1799 il se rendit a Constantinople pour
présenter un mémoire a la Porte, relatif au régime des
iles Ioniennees occupées alors par les alliés russo-tures
Mais la Porte ne nourrissait pas de bonnes intentions.
Aussi Cladas se rendit avec ses compagnons ensuite
Saint Pélersbourg ou il montra beaucoup d’adresse di-
plomatique dans ses enfreliens avec le minisire des
affaires étrangéres Rostopchine. Mais la Russie préfé-
ra céder aux exigences de la Porte et le traité du 15
mars 1800 ne fut nullement satisfaisani pour les Sep-
tensulaires.

Cladas protesta contre la Constitution qu’on avait
appelée byzantine parce qu’elle avait ébé rédigée dans
I'ancienne capitale de I'Empire byzantin. Le mémoire
de Cladas adressé au Grand Chancelier de Russie, De
Panin, monire l'intelligence et la diplomatic de son
auteur. Ses qualités furent apprécieés pendant son sé-
jour a Petersbourg ou il s'étail lié avec des personna-
lités distinguées de la Cour et de la noblesse. 11 était
méme fort sympathique a la tsarine. Le tsar Paul lui
donna le grade de chef d'escadron ef le lilre de mem-
bre honoraire du Conseil d’Empire. Quand Cladas ren-
fra a Céphallénie, il envoyait régulierement a la tsa-
rine divers produits de 1'ile: liqueurs, muscut et plan-
tes médicinales.

11 eut alors un role de premier plan dans le gou-
vernement de 1'ile, mais des frictions se produisirent
entre lui et le Commissaire russe dans I'Heptanése,
le comte Mocenigo, qui alla jusqu’a ordonmer son ar-
restation. Cladas adressa immédiatement une protes-
fation 4 I'impératrice et le tsar ordonna 4 Mocenigo de
demander pardon a Cladas dans une cérémonie pu-
blique a laquelle assisteraient des troupes pour ren-
dre les honneurs.

Quand Napoléon occupa les Iles Toniennes, Cladas
décu el écoeuré de ce qui se passait dans son ile, fit en
1808 un voyage en Europe. Il se lia & Vienne avec
I'ambassadeur d'Angleterre, sir R. Adair auquel il
soumit l'idée de reconstituer I'Etat Ionien sous le pro-
tectorat anglais. Il formula ces vues dans un meémoire
que 'ambassadeur envoya & son gouvernement. La ré-
ponse ne farda pas. Des instructions furent données
a I'amiral Collinwood, chef de la flotte anglaise en Mé-
diterranée, d’entrer en relations avec lui. Cladas en-

voya a Malte son ami J. Miliaressis qui pariageait ses
vues el exposa a l'amiral l'opinion de Cladas que le
meillenr moyen élait de provoquer dans les iles lon-
niennes un mouvement révolutionnaire conire les
Frangais el de prier la floite anglaise de venir pacifier
les insurgés.

La flotlte débarquerait des hommes auxquels se
joindraient les habitanis qui chasseraient les Francais.
Les conversations continuérent et Cladas avec quelques-
uns de ses compalriotes se rendirent a Malle pour mieux
s'entendre avec I'amiral anglais. Leur plan établi, 1l
rentra a Céphallénie ou il culfiva adroitement la mal-
veillance ef la haine contre les Francais. Mais 4 la fin
les autorités francaises, mises au courant de ses agisse-
ments, l'arrétérent el le délinrent six mois dans la for-
teresse de Corfou. Pourtant, méme enfermé, il rendit
de grands services aux Anglais, car il recueillil une fou-
le d’utiles informations sur les munitions, vivres, ou-
vrages de défense el mesures défensives a l'étude. Il
enira en oulre en relations avec des Albanais qui ser-
vaient les Francais comme soldats mercenaires el qui
étaient mécontenis du retard dans le paiement de leur
solde. Il les persuada d’entrer dans le corps septinsu-
laire qui allait se former. Il réussit & donner connais-
sance de tout cela & I'amiral anglais Collinwood et a
son ami l'ambassadeur Adair alors transféré i Cons-
tantinople.

Quand tout fut habilement préparé, Cladas se ren-
dit de nouveau a Malte. La, avec d'autres Septinsulai-
res, en particulier avec des capitaines c¢éphalléniens
outrég du blocus de leurs navires dans le port d’Argos-
toli et du marasme général qu’avait amenés la guerre
entre 1’Angleterre et la France, ils décidérent de sou-
meftre un mémoire au maréchal Stuart, 'invitant & oc-
cuper les lles Ioniennes. Effectivement, le général Os-
vald occupa en septembre 1809 Zante d’'abord et Cé-
phallénie ensuite. :

Le noble et intégre patriote ne devinl pas cependant
un instrument de I'administration anglaise. Au contrai-
re il s'éleva conire la mauvaise administration et la
suppression de toute liberté dans les Iles Ioniennes par
le Haut-commissaire et les autres autorités. 11 alla meé-
me jusqu’d adresser en 1817 un mémoire au gouverne-
ment anglais qu'il présenta lui-méme a Londres ou il

- s’était rendu. D’aprés des renseignements de 1'époque,

il se lia & Londres avec des personnes en vue de 1’aris-
tocratie el de la politique. 11 était un des familiers du
duc de Saxe qui fut témoin au mariage de sa fille An-
nette en 1817. Il est done naturel de supposer que Cla-
das ait pensé a se lier avee le grand poéte anglais Byron
qui connaissait la Gréce ou il avait fait un long séjour
et qu’il avait chantée dans ses vers. Son fils Jean a da
se souvenir de cette amitié pour obtenir le précieux au-
tographe en question. D’ailleurs le fils de ‘Gérassimos
était lui-méme une personnalité de marque, homme
d'une culture supérieure et député au Parlement
Ionien.

iGérassimos Cladas se rendit ensuite en Russie ou il
jouissait d'une grande considération et ou il avait une
foule d’amis dans la noblesse. Il demeurail dans la vil-
la de la comtiesse Potesky a Kavalesky en Podolie, ou il
mourut le 28 janvier 1822.
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Le Secret d’Haitldgé

LA PETITE TURQUE DE BYRON -

La voirx du Sang

En Aout 1824 Bulwer Lytton le célebre écrivain et
homme politique anglais dont le roman «Les derniers
jours de Pompéi» compte encore aujourd’hui des ad-
mirateurs, ful envoyé par le Comité Ph}lhellén_lque_rie
Londres en Grece. 1l élait chargé d'étudier la situalion
pour tacher d’oblenir en Anglelerre un empruni en
faveur des Grecs combattants. Bulwer réunit ses im-
pressions de Gréce dans un livre qu'il publia & Lon-
dres en 1826 sous le titre «Un automne en Grece». Dans
ces pages on frouve des renseignements tres umportants
sur la situation d’alors en Grece, sur les miseres des
dissensions intestines et sur beaucoup d'autres choses.

Avant de commencer sa visite dans la Grece révol-
tée, Bulwer se rendit & Zante qui se trouvait alors sous
le gouvernement de I'Angleterre. Maitland, le tyran-
nique haut commissaire anglais dans les Iles loniennes
venait de mourir. Bulwer, juste et droit, ne craint pas
de I'appeler «un odieux ftyran qui violait toute loi
quand elle n'était pas 2 son gout» el de qualifier la
Constitution qu’il avait donnée aux iles «ombre d'un
grand nom». Bulwer va méme jusqua dire que «la
plume de Maitland aurait volontiers signé la sentence
de mort de 1'insurrection hellénique». Mais laissons le
mishelléne Maitland qui fut un tyran pour les Hepta-
nésiens et venons a un autre épisode que raconte Bul-
wer et que, en ce qui me concerne, je lis pour la pre-
miere fois. e :

A Zante, |'écrivain anglais appril une histoire bi-
zarre ayant trait a lord Byron. Elle ressemble, écrit-il,
d'une facon stupéfiante & une histoire similaire qu'on
lit dans «Don Juan», Malheureusement Bulwer est
trés bref dans son récit. Il ne nous donne ni le nom
de 1'héroine ni des détails suffisants pour nous faire
une idée exacte de 1'épisode. Ce peu nous permet pour-
tant de reconstituer 1'histoire. _ :

Pen'de temps avant sa mort Byron avait pris sous
sa profection une jolie fillette turque. O0 l'avait-1l dé-
nichée? Bfait-elle tombée aux mains des Grecs pendant
les combats a Missolonghi? Se trouvail-elle dans Mis-
solonghi? Bulwer ne le dit pas. Ce que I'auteur anglais
affirme catégoriquement, c'est que Byron avait l'in-
tention d’emmener avec lui en partant de la Gréce cet-
te fillette de dix ans pour en faire la compagne de sa
fille bien-aimée Ada. Bulwer écrit que Byron adopta
celte enfant; mais il ne s'agit pas certes d'une adoption
lé¢gale et 1'on pourrait plutét lui donner le titre de
Juyoxaon  qui rend de facon si expressive en grec lg
lien qui unissait Byron a la petite Turque.

Le projet du harde anglais ne s'est pas réalisé. Le
sort n'a pas voulu le laisser vivre. La mort 1'enleva
pendant qu'il était encore a Missolonghi offrant son
concours matériel el moral a la lutte des «Libres Assié-
gésn, Sa dépouille mortelle fut transportée & Zante
d’oil on l'embarqua pour sa patrie, puisque les An-
glais ne voulurent pas consentir a la priére du peuple
grec que fot inhumé en terre grecque le grand poete
el philhellene qui fit don a la Grece méme de sa vie.

Dans l'escorte qui suivit le corps de Missolonghi
A Zante, se trouvait la fillette turque. Au premier mo-
ment, sans trop comprendre ce qu’elle faisaif, elle sui-
vil la dépouille de son bienfaiteur et protecteur. Mais
quand elle arriva & Zante les choses changérent.

Le pére de la jeune Turque ayant appris que sa
fille était a Zante demanda immeédiatement qu'on la
renvoyat chez elle. Bulwer ne dil pas comment cette
démarche fut faite et auprés de qui. On peut supposer
qu’il g’adressa au gouverneur anglais de 1'ile. En tous
cas 1'auteur anglais dit que la question se trouvait en-
tre les mains de la jeune fille .Elle avait le droit absolu
de choisir entre la pauvyre existence prés de son pére
dans la misére et les dangers de la guerre, et une vie
opulente en Angleterre dans une demeure seigneu-
riale. Les amis qui accompagnaient le podte mort

étaient préts a 'emmener avec eux et la fille de Byron
aurait accueilli avec plaisir la belle petite turque dont
son pere avait fait sa fille adoptive. Elle eut vécu heu-
reuse el qui sait quel beau sort 1'attendait.

Mais l'enfant n'avail pas de lelles ambitions.
Pour elle le bonheur éfail enfermé dans le cadre
du foyer paternel. Et sans hésiler elle répondit au
dilemme: — «Je veux retourner chez mon pére, 4 ma
maison, je ne veux pas rester ici ni aller ailleurs!

Nalurellement on ne pouvail pas 1'obliger a chan-
ger d'opinion. Ajnsi la belle petite turque retourna
ch_siz elle dans son pauvre logis. Que devint-elle? Qui
sait!

L'auteur des «Derniers Jours de Pompéi» termine
son récit avec la réflexion suivante: g

«Tout, comme vous voyez, dépend des circonstan-
ces. Ce caprice de la petite fille décida de son existence
il fit d’elle une mahométane et une esclave. Autrement
si elle availl accepté a’aller en Angleterre elle serait
devenue libre et comme nous le croyons elle aurait
vécu dans le pays le plus chrétien du monde».

Et pourtant cette fillette a fait quelque chose de
naturel, quelque chose de trés humain, et il est étran-
ge que le grand écrivain anglais n’y ait pas songé. La
petite turque fut attirée par 'attraction de sa patrie,
de la terre ou elle étail née, par ses souvenirs. Et ef-
frayée de 1'inconnu qui s'ouvrait devant elle dans un
pays etranger, parmi des hommes éirangers parlant
une langue qui lui était inconnue, elle préféra les la-
gunes de Missolonghi el la pauvre cabane de ses pa-
rents.

Le docteur anglais Milingen que le Comité phil-
hellénique de Londres envoya a Missolonghi et qui
était un ami intime de Byron, raconte dans ses «Me-
moirs on Greece» un fait qui parait avoir quelque rap-
port avec cette histoire. :

Un jour, comme il passait par le Khani ou il avait
installé son hopital la femme de Husséin Aga, un Otto-
man habitanl de Missolonghi, s’approcha de lui et le
pria de ui donner refuge ainsi qu'a sa fille. Tous ses
parents avaienl ét¢ tueés et il ne lui restail qu'une fi-
letle de neul ans.

Miling rapporta 1'incident & Byron qui demanda
immédiatement a voir la mére et Penfant qui s’appe- -
lait Hatidgé. La beauté et la grice de la fille%te le char-
merent et il déecida de 1’adopter. 11 dit & la mere:

— N’aie pas peur, ta fille deviendra mienne. J’ai
en Angleterre une fille du méme age. Je 'enverrai a
elle. Ei comme ma fille est.seule elle sera heursuse
de trouver une compagne qui lui parlera de son péres

La fillette lui baisa les mains et levant ses yeux
mouillés de larmes vers le ciel elle répondit: «Allah
est grand!»

Byron commanda immédiatement de riches véte-
ments pour la petite et lui passa au cou un collier de
sequins. Deux fols par semaine il se faisait amener
I'enfant. Il la prenail sur ses genoux, la caressait avee
toute I'affeetion d’'un pére. Byron, pria son ami Mi-
lingen de prendre chez lui la mere et la fille.

Un jour la pefile vint chez Byron en pleurant et lui
rendit le collier dont il lui avail fait cadeau. Parce
que, disait-elle, quand elle le portait, toutes les fem-
mes de Missolonghi la jalousaient et disaient qu’elles
la tueraient elle et sa mére. Byron se mit en grande
colere. Et pour punir les envieuses, il ordonna qu'on
fit les vétements les plus cotteux pour sa petite pro-
tégée, puis, couverte de piéces d'or, il la promenait
a cheval a lravers la ville.

Milingen ne reparle plus de cette fillette. Ne se-
rait-ce pas la petite Turque dont parle Bulwer Lytton?
La chose parail fort naturelle. Et peut-&tre Lytton
s'est-il trompé en disant que le pére 1'avait réclamée au
gouverneur de Zante.
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Lettre de Byron
sur la Petite Turqgue

En Juin 1821, quand Missolonghi et I'Etolie s'u-
nirent au reste de la Gréce insurgée el proclameérent
Vindépendance, tous les Ottomans de l'endroit furent
arrelés. La pluparl des hommes [ureni massacrés, les
femmes et les enfants devinrent esclaves dans les mai-
sons grecques. Quand Byron arriva a Missolonghi, il
fut fouché de la situation des femmes turques et il li-
béra de ses propres deniers vingt-neuf femmes el en-
fants. Voici comment il raconte lui-méme la chose
dans une lettre datée du 23 février 1824 et adressée A
sa soeur:

«J'al réussi a libérer vingt-neul femmes el enfants
Ollomans el je les ai envoyés dans des familles de leurs
amis. Mais une fillette de neuf ans; nommée Hato ou
Halidj® a exprimé un vil désir de rester auprés de moi
ou sous ma protection et j'ai presque décidé de 1’adop-
ter. Je ne sais si lady Byron veut que je 1'envoie en An-
gleterre comme compagne de ma fille Ada (elle est &
peu pres du méme age) et que vous vous en occupiez.
Autrement je puis I'envoyer en Italie pour qu’elle re-
coive une éducation. Elle est frés gentille et vive, avee
de grands yeux noirs orientaux et des traits asiatiques.
Tous ses fréres ont été tués pendant la guerre. Sa meére
désire retourner auprés de son mari elle dit qu’elle
préfere me confier sa fille dans 1'état présent du pays.
Son jeune age et son sexe ont préservé cette enfant de
la mort, mais personne ne peut dire ce qui peut arri-
ver au cours d’'une guerre (et surtout d'une telle guer-
re) et trés probablement je la confierai pour le moment
a quelque dame anglaise des Iles Ioniennes. La petite
a le méme désir et parait avoir un caractére résolu pour
son age. Vous pouvez mentionner cette affaire si vous
croyez qu'elle vaut la peine. Moi je veux simplement
qu'elle soit convenablement élevée et en tenant compte
de mon age et des autres choses, j'imagine qu’il serait
difficile de supposer que j’ai d’autres pensées».

dskek

Comme on le sait, Byron était alors séparé de sa
femme et c¢’est pourquoi il écrivit ainsi 4 sa soeur. Et
comme il voulait assurer 1'avenir de la fillette, i1 dé-
cida de 1'éloigner de Missolonghi. Pour cela, il écrivit
le 4 mars au médecin anglais Kennedy qui résidait &
Céphallénie et qu'il avait connu pendant son séjour
dans cette ile pour lui demander s’il pouvait provi-
soirement se charger de 1’enfant.

«Votre convertie Hato ou Halidjé me semble char-
mante, intelligente et pleine de promesses. Sur son

caraclére, je connais peu de choses, mais Millingen
parle avec éloge de la mere et de la fille et on peul le
croire. Je n’ai vu que peu de fois la pelile [ille avec
sa mere et ce que j'ai vu est trés en sa faveur. Si elle
devient bonne, je pense l’envoyer a ma soeur (autre-
menl a quelques respectable personne en Italie) et je
m'occuperai de lui assurer les moyens d’existence,
qu’elle vive seule ou qu’elle se marie quand elle arri-
vera & l'dge nubile. J'assurerai ses frais par l'interme-
diaire des banquiers Barfe et Mankock».

Nous ne savons pas ce que le docteur Kennedy reé-
pondit a cette lettre. Le fait est que la jolie petite Tur-
que ne ful pas envoyeée & Céphallénie. Est-ce la ma
ladie qui empécha Byron de metire & exécution son
projet? Nous n’avons aucune donnée la-dessus. En
tous cas la petite Turque et sa mere restérent & Misso-
longhi jusqu’a la mort du poete et accompagnérent
son corps jusqu’a Zante. Blaquier, envoyé du Comité
él;chi_lthellénique anglais. qui se trouvait alors a4 Zante,

riL;

«La fillette que j'ai vue souvent au lazaret (ou se
trouvait le navire anglais «Florida» portant le corps de
Byron) était trés intéressante et dgeée de huit ans en-
viron. Elle vint avec le corps de Byron sous la sur-
veillance de sa mere. Elles éfaient ici depuis peu de
jours quand arriva une demande de Youssouf pacha
de lui envoyer les deux femmes. Et comme c’est 1’habi-
tude en pareil cas de demander ’avis des intéressées,
ony interrogea la mére et la fille. La petite Turque, les
larmes aux yeux, dit que si le lord avait vécu, elle
'aurait considéré comme son pére, mais puisqu’il n’é-
tait plus en vie, elle préférait retourner dans sa patrie.
Sa. meére exprima le méme désir. Et toutes les deux
furent envoyées a Patras». ’

Nous ne savons rien de plus. Mais il y a ceci de
curieux. Byron, avec un instinet prophétique, avait
longlemps auparavant concu la vision d’une Hatidjé
imaginaire, qui fut recueillie sur le champ de bataille:
Il dit dans «Don Juan»:

«La Musulmane orpheline alla avec son protecteur,
parce qu’elle était sans toit, sans protection, sans es-
pérance. Tous ses amis, comme dans la misérable fa-
mille d'Heetor, étaient perdus dans le champ de guer-
re. La ville au-dessous des murs, le lieu de sa nais-
sance, n’était plus que le fantéome de ce qu’il fut. On
n’entendait plus le eri du muezzin pour la priere et
Juan pleura et jura de protéger celle qu’il avait em-
menée».

Le «démon» qui existe chez les poétes selon le sage
antigue inspira 4 Byron la vision qui allait devenir
une réalité 3 Missolonghi avee la belle Hatidjé.

CosTas KEROFILAS

BYRON

Divin poéte, la Parque t'a arraché,
des rivages de I"humide Albion

pour offrir ton amour encensé

a la contrée qui ne baisse pas le front.

Et tu montas bien haut sur I’Héelicon
pour sanctifier ta lyre aux sons altiers.
De la lutte inégale a elle la fiere chanson,
La tout bas, pres des paludes salés.

A tes accents fremirent les foréls
de Roumélie; un souffle vivifiant
se répandit dans Missolonghi assiégé

Mais si de la vie un feu consumant
arréta ton épanouwissement fécond,
pour nous ton souveniy gloire sans nom

Traduit par Mile Filitsa ¥iachli

C. N. CONSTANTINIDIS
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LORD BYRON

Le 19 Avril 1824, Byron rendait le dernier soupir
a Missolonghi. Les nombreuses biographies parues
depuis relatent dans tous les détails ce que furent les
derniers jours du grand poete anglais. Les divers au-
teurs citent cependant rarement 1’entrevue que Byron
eut dans le courant du dernier mois de sa vie avec un
touriste américain demeuré anonyme; entrevue dont
il est fait mention dans le «Précis de littératures an-
glaise et américaine» d’Allibone paru il y a 85 ans
et au sujet de laquelle I'auteur ajoutait qu'il tenait
les détails qui vont suivre du voyageur américain lui
méme qui lui avait passé son journal.

«L’américain — qui habitait semble-t-il 1’Aeto-
licon — avait demandé a voir Byron a Missolonghi
vers les derniers jours de Février 1824. Il ne put ce-
pendant étre regu par le poeéte la santé de celui-ci ne
le permettant pas; Il venait en effet d'étre atteint
d'une crise d’origine nerveuse. La visite n’eut lieu
que plusieurs jours plus tard.

«Je trouvai le poéte — dit I’américain — affaibli
et nerveux, il me recut toutefois avec la plus grande
pbonté. Il me dit que la premiére fois que je me pré-
sental il se sentait si mal qu'il avait été défendu méme
aux amis de le voir.

«Si 7’avais su cependant — ajouta-t-il — qu'un
américain voulast me voir 1 aurais donné des ordres
pour que I'on vous fit entrer sur le champs. ] aime
votre pays, monsieur. C’est la terre de la Liberté,
le seul coin de la planéte que la tyrannie n’ait pas
contaminé! »

«Quelques jours s’écoulérent — poursuit ['amé-
ricain — et je recus un billet de Byron dans lequel
il me priait de lui rendre visite et d’apporter avec moi
les «Esquissess de l'auteur américain Washington

Irving. Lorsque j'entrai dans sa chambre, le poéte
se leva de son divan. me serra la main avec effusion
et me dit:

« Avez-vous les Esquisses? »

Je lui passai le livre, il était transporté de joie, il
'ouvrit 4 la page du «Coeur brisés.

«C’est dit-il — une des plus belles choses qui ait
jamais éte écrite sur terve; § avmerai Uentendre live
par un américain... »

Effectivement, le wvisiteur lut le chapitre du
«Coeur brisé» a haute voix, ses yeux fixés tantdt sur
le livre et tant6t sur le poéte. L’amércain se rendit
compte qu'aux passages les plus dramatiques Byron
pleurait. Lorsqu’il se rendit compte qu’il était obser-
vé, le poéte dit A son visiteur.

«Vous me voyez les larmes aux yeux. Eh bien
je swus sty qu’Irving lui méme n’a pu écrire cetie his-
totre sans pleurer. Il n'est donc pas surprenant que
7e larmoye en l'écoutant. Je n’ai pas souvent pleuré
dans cette vie parce que la peine ne me fait pas lar-
movyer. ['avoue cependant que tel n’est pas le cas
pour Coeur brisé. »

Il se concentra un moment et d'une voix ferme
ajouta « Je veux visiter I’ Amérique pour 4 raisoms,
Voir ses merveilleux pavysages. Visiter la tombe de
Washington. Toucher du doigt le type classique de
I"homme libre en action. Et enfin, tdcher de convain-
cre votre gouvernement afin qu’il recomnaisse la
Gréce en tant que Nation indépendante... Pauvre
Greéce...

Ce fut par ses paroles et par cette pensée inspi-
rées par son ardent philhellenisme que Byron salua
son admirateur américain. Quelques jours plus tard
il retombait malade mais pour ne plus se relever.

A. VAsSDEKIS

2% YA N

A LA MORT DE BYRON

— Liberté, cesse un peu maintenant

De frapper avec I'épée.

Approche-toi et pleure sur le corps de Byron
Qui t’a tant aimée et chantée.

Viens, et qu’aprés toi vienne le cortége

De ceux qui brillent par leurs grandes actions
Et que penchés sur lui se frappent la poitrine,
Seulement les varllants héros de la Nation.

Etendards, armes couvertes d honneur
Inclinez-vous vers la terre pour I honorer
Comme vous éliez, pleins de respect et de deuil
Aux funérailles de Marco Botzaris inclinées.

Denys SorLomos

Traduit du néo-grec par Mlle. El. Psara.
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Un autographe de Byron

L’ORIGINAL DE LA PREMIERE STROPHE
DE "CHILDE HAROLD?”

A 1'occasion de 'anniversaire de la naissance de
Byron, le professeur S. Kougéas a fait une commu-
nication d’un grand intérét a I’Académie d’Athenes
au cours d’une séance publique. Il s’agissait de I’ori-
ginal de la premiére strophe du premier chant de
«Childe Harold» qui se trouve dans la section des ma-
nuscrits de la ‘Bibliothéque Nationale. Au verso est
une note, de la main du poéte aussi, sur le village de
Castri, & Delphes. La strophe est pleine de ratures qui
montrent avec quel soin Byron remaniait ses vers
avant de leur donner sa forme définitive. Excepté le
dernier vers, qui est exactement celui qui figure dans
’édition définitive de poéme, tous les autres présen-
tent d’importantes variations.Dans la derniére édition
critique des oeuvres de Byron sont reproduites les va-
riations de toutes les autres strophes de «Childe Ha-
rolds hors celles de la premiére qui manque dans
'original comme le note 1’éditeur. Et c’est fort na-
turel puisque cette premiere page fut détachée et se
trouve dans notre Bibliothéque Nationale.

M. Kougéas a longuement relevé les différen-\

ces qui existent entre le texte publié et le manuscrit
dont 1l parle. Puis il est venu a la question de savoir
commeént ce manuscrit s'est trouvé en Gréce et a la
Bibliothéque Naiionale. Sur ce dernier point on ne
peut rien dire car il n’existe aucun indice dans le ma-
nuscrit. Mais comment il est vénu en Gréce nous
pouvons parfaitement 1’établir grice a une annota-
tion sur le manuscrit méme. C’est la dédicace sui-
vante en haut de la page en prose: «Presented to
friend Cladan, the enthousiastic admirer of Lord
Byron by his sister Augusta Leigh». (Offert a I'ami
Cladan, l'admirateur enthousiaste dé Lord Byron
pour sa soeur Augusta Leigh). Et sur le feuillet qm
renferme la premiére strophe du poéme on lit ces
lignes : «London the 16th of June 1840. Written by
the immortal lord Byron himself and given to me by
the Hon. Mrs Leigh sister of the author through Mr...
(nom effacé) & particular friend of hers. J. G. Cla-
dan». (Londres 16 juin 1840. Ecrit par I'immortel
lord Byron lui méme et donné a moi par I'Hon. Mrs.

Leigh, soeur de I'auteur par I’entremise de Mr..., un
de ses amis particuliers. J. G. Cladan).

M. Kougéas avoua qu’il s’est donné beaucoup
de mal pour découvrir qui était ce Cladan s’agissant
en effet d'un membre de la famille céphallénienne
des Cladas. Il est certain que Gérassimos Cladas
fut une des figures les plus éminentes des Iles
Ioniennes au 1géme siecle. Il joua un rdle de
premier plan dans l'expulsion des Francais im-
périaux de I’Heptanése et réussitsd ce que Cephallé-
nie flit occupée par les Anglais. Il se brouilla plus
tard avec les autorités anglaises des Iles Toniennes, se
rendit & Londres et plaida pour les droits du peuple
septinsulaire. Il eut un fils Jean Cladas, né en 1814,
qui, aprés avoir términé ses études de droit, visita

T'Italie, la France et 1’Angleterre.

I1 était, d’aprées I'historien Chiotis collectionneur
passionné de livres rares €t de manuscrits. Et ainsi
s'explique I'histoire du manuscrit byronien. En
1840, Jean Cladas se trouvait & Londres ou il ren-
contra des amis de son pére. Par l'intermédiaire de
I'un d’eux il demanda un manuscrit de Byron et la
soeur du poete lui offrit volontiers la premiére page
de «Childe Harold». En effet, en 1846, Moor notait
dans I’édition critique des oeuvres de Byron que la
premiére page du manuscrit manquait.

M. Kougéas pense que cette prémiére strophe
fut écrite a Delphes que Byron visita en décembre
1809. Ce qui le lui fait croire est une note du poéte
a la 6oéme strophe; il a écrit a Castri I’hymne au
Parnasse.

L’autographe de Byron dont il est question ici
n’est pas le seul en Gréce. La Bibliothéeque Nationale
en posséde quelques-uns parmi ses manuscrits et
I’Ecolé Anglaise d’Archéologie a une lettre de Byron
datée d’Athénes et le bibliophile M. Dam. Kyriazis
a aussi plusieurs autographes du poete. Il est heu-
reux en tout cas qu’on trouve parmi eux le commen-
cement d’une épopée ou Byron chante sa Grece
aimée.

QUELQUES FIGURES PLASTIQUES DE BYRON

Lorsqu’il prit la parole 4 une réunion de per-
sonnalités tenue le 1T avril 1924 a la maison du baron
Erlanger (*) 4 Piccadilly, pour commémorer le cen-
tenaire de la mort de Byron, lord Darling agrémenta
la circonstancé par une de ces remarques spirituelles
pour lesquelles il est bien connu: «Byron, dit-il, a
été accusé de bien de péchés dans sa vie. Mais vous
n’avez qu’a regarder sa statue & Hyde Park de cette
fenétre, pour acquérir la conviction qu’il les expie
cruellements.

(¥) La Maison ou vécur Byron pendant sa courte vie de marié.

La critique parait plutot éxagérée. De plus, By-
ron a été plus heureux en d’autres figures sculptées
que celle de Hyde Park. En premier lieu, jé dois
mentionner le groupe en marbre par le sculpteur
francais Mercié, qui se trouve au jardin du Zap-
peion a Athénes et qui représenté la Gréce couron-
nent Byron d’une palme. Une autre statue du poéte
se trouve a Missolonghi, la ville ot il mourut; elle est
érigée sur la jolie place du Hérbon, parmi les beaux
peupliers qui 1'ornent.
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D’autre part un de mes amis, M. Léon Mélas, a
été assez heureux pour trouver a Paris un médaillon
de bronze représentant Byron. Il appartient a une
série de médaillons de personnages historiques et de
célébrités contemporaines, oeuvres du sculpteur fran-
cais Pierre Jean David d’Angers (1788-1856) quy
travailla dans ce métier pendant prés de quinze ans,
avant de commencer sa fameuse Galerie des Conteni-
porains en 1827. Probablement Byron posa devant
David d'Angers pendant qu'il visitait Paris et plu-
sieurs années avant sa seconde et derniére visite en
Grece, mais il est intéressant de noter dans le Dic-
tionnaire Biographique des Médaillistes de M. L.
Forrer, qu’én 1830 d’Angers grava un médaillon de
Mme Belloc, qui a traduit Byron en francais.

Une bizarre coincidence fit que le sculpteur exé-
cuta ce médaillon caractéristique et plein de vie de
Byron, qui était destiné & mourir a Missolonghi, quel-
ques années avant d’avoir exécuté le monument de
Marco Botzaris qui fut érigé a Missolonghi, ot il res-
ta plusieurs années avant d'étre transféré au Musée
historique et Ethnographique a4 Athénes.

Le médaillon serait un ornement adéquat a la
frise du monument du poéte au Herbon de la petite
ville ot il écrivit ses derniers vers et ou il trouva une
mort prématurée qui fut partant si pleine de consé-
quences pour la nation grecque.

Lord Ernle, 4 qui nous devons sous le nom de
Prothero, la magnifique édition nationale des o€éuvres
complétes de Byron, posséde dans sa remarquable
collection de figures de personnages célebres quel-
ques bustes en terre cuite et des statuettes du Poéte,
ainsi qu’une statue en porcelaine de Paros de Staf-
fordshire, le représentant en costume national grec.
Une copie de cette statuette existe au Victoria and
Albert Museum, mais le chien manque du groupe qui
doit étre attribué a 1’année 1840, de I'avis de M. Ber-
nard Backham.

J’ai moi-méme acquis récemment un magnifique
bzsque representant Byron en costume grec, mais
assis.

Ces deux figurines sont extrémement fineés. La
derniére donne une impression trés vive des traits de
Byron. De plus, tous lés détails du costume — jupe,
veste brodée, jambieres, babouches (qui doivent étre
en cuir rouge) et le fez avec le gland qui pénd a un
fil de soie — sont trés finement travaillés. Dans la
statuette qui est debout et qui appartient 4 lord Ernle,

la jupe est reproduite plus fidélement, parce que la -

jupe dans le costume gréc a beaucoup plus de plis
que dans le costume Albanais qui semble avoir servi
de modeéle pour la figurine assise.

A quellle époque appartiennent ces statuettes et
de quelle fabrique proviennent-elles?

Aucune provenance ne peut étre affirmée de ta-
gon stire. On supposa d’abord que la figurine assise
était une production de Derby, mais une enquéte ef-
fectuée avec l'aimable assistance du Conservateur
du‘Musée de Derby, donna un résultat négatif. D’au-
tre part, un expert distingué est enclin a croire que
la bisque, de ma collection du moins, est une pro-
duction de Sevres.

L’opinion existe aussi que ce peut étre une sta-
tuette Rockingham. M. Ethert Brand M. B. E., Con-
servateur Honoraire du Musée et de la galerie des
Arts & Rotherham, a qui j’ai soumis la question,
dit qu’il n’existe pas de mention précise de statuettes
de Byron sortiés de la manufacture de Rockingham.
Toutefois, il a eu 1’obligeance de me préter une téte
de Byron en bronze, retirée provisoirément d’un ca-
dre de noyer. Elle est manifestement reproduite du
portrait de Byron par George Sanders. Ce portrait

_réprésente Byron debout prés de son canot et il est

bien connu par des estampes gravées vers 1830 par
Findens.

Quant au costume grec qui est représenté sur les
deux figurines, debout et assise, il ne faut pas ou-
blier que Byron pendant son premier séjour en Gre-
ce, s’éprit beaucoup des usages locaux et de tout ce
qui se rattachait au peuple du pays, y compris la
langue grecque moderne dont il traduisit des chants
populaires et en laquelle il signa plusieurs lettres
adréssées a sa mere et a ses amis en Angleterre. C'é-
tait alors I'époque ou des voyageurs romantiques, se
plaisaient & porter des costumes non usités dans leur
pays d’origine.

Il n'est donc pas étonnant, apres tout, qu’'un
artiste anglais ou frangais ait choisi de représenter
Byron en costume grec. Il porte un costume albanais .
dans le portrait peint par T. Phillips, R.A.

Dans des articles intitulés «On the Authentic
Portraits of Byrony par le Dr. William A. Shag, I'au-'
teur traite aussi de quelques portraits sculptés du
poete : le buste par Thorwaldsen; celui par Bartolini,
datant de 1822, qui se trouvé actuellement dans la
Galerie Nationale des Portraits et dont il existe une
estampe publiée par Henry Calburn en 1824 ét la sta-
tue de Thorwaldsen au Trinity College, Cambridge.

Les deux statuettes en costume grec nous offrent
une représentation plus belle du poéte et plus rare.
Elles le représéntent en costume étranger qui nous
rappelle d'une certaine fagon le costume des High-
landers et qui convient aux goiits de Byron pour le
pittoresque, 1'étrange, l'inaccoutumé. Elles rappel-
lent encore une fois sa relation intime €t inoubliable
avec la Greéce et la Guerre de 1'Indépendance grec-
qué, une relation couronnée glorieusement par sa
mort & Missolonghi.

D. CAcLAMANOS

—
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A POET IN QUEST OF FREEDOM

(Suite de la 1ére page)

him. He was his winged self again, unfeltered by
prejudice and meanness. He breathed in deep the ela-
tion of liberty.

But not for long.

His health impaired, artistic and political activi- |

ties gradually dragged him down the slope. He fell
ill. Incompetant care weakened him even more. He
died in the country of his adoption, among the sun

sciorched redness of the dunes and the redolence of
the pines he loved so well.

And dying, he called out in his delirium, little
knowing how well the gallant Hellenes would grasp
his banner when, over a century later, the invading
hordes invaded Greece and tried in vain to shackle it:

«Forward-forward-courage! Follow my exempler.

Joun J. Papasian

UN MUSEE DE SOUVENIRS BYRONIENS
A MISSOLONGHI

Des wvers inédils écrils en 1823

Les derniers vers de Byron sont connus. En 1824
a Missolonghi, le jour anniversaire de sa naissance,
sortant de sa chambre a coucher «11 montra a ses amis
les derniéres notes de sa muse mourante. Elles respi-
raient un esprit de tristes prédictions et de mélancoli-
ques souvenirs; de dévouement a la noble cause dans
laquelle il s’était engagé et une conscience prophétique
de sa fin qui approchait». (¥)

If thou regret’st thy youth, why live?

The land of honourable death
Is here: up to the field, and give
Away the breath!
Seek out — less often sought than found —
A soldier’'s grave, for thee the best:
Then look around, and chose the ground
And take thy rest.

«Si tu regrettes ta jeunesse, pourquoi vivre? Le
lieu d’une mort honorable est ici... Cherche — ce qu’on
cherche moins souvent qu’on ne trouve — un tom-
beau de soldat, pour toi le meilleur... et vas t'y repo-
Ser»,

«Missolonghi n’oublie pas son immortel héros. Le
maire, se souvenant que Byron est né le 22 janvier
1788 décida de féter l'anniversaire de sa naissance
en fondant un petit musée qui réunirait toutes les reli-
ques de Byron qu’il sera possible de trouver, en plus
de celles que posséde déja la ville.

Mais cela ne suffit pas et je crois que cette ville,
glorifiée par ses luttes héroiques et par le sacrifice du
noble Anglais serait reconnaissante & tous les habi-
tants de ce pays qui disposeraient de gravures ou me-
me de photographies, de livres ou de n'importe quels
souvenirs se rattachant a Lord Byron et en particulier

a ses voyages et & sa mort en Gréce et qui voudraient
bien les envoyer au maire de Missolonghi.

Je crois que ce Musée sera installé dans 1'endroit
de Missolonghi connu comme «maison de Byron». Je
ne crois pas que cette batisse soit celle qu'il a habitée
et ou il est mort — celle-ci a été démolie. C’est William
Parry, «major de la brigade de Lord Byron, comman-
dant de l'artillerie et ingénieur au service des Grecs»,
qui fit le plan de cette maison avec d'autres dessins
intéressants dont 1'un représente Byron sur son lit
de mort. Ce dessin a été reproduit dans un livre de
souvenirs publiés par (William Parry en 1825 sous le
titre «Les derniers jours de Lord Byron». Mais je crois
que cetle maison a été reconstruite plus tard, et exac-
tement sur le méme emplacement que 1'ancienne.

Quand, récemment, je vous ai donné monsieur
le Directeur, quelques vers de Byron que l'on consi-
dérait comme inédits — mais qui avaient déja été pu-
bliés comme on 1’a découvert ensuite — un aimable
étranger, aprés avoir lu ma letfre, eut la bonté de
m’envoyer un document trés intéressant. I1 contient
quelques vers écrits dans l'écriture si particuliére de
Byron que noys connaissons si bien par les nombreux
manuscrits de la collection John Murray.

Ces vers portent la date du 16 juillet 1823, c’est-a-
dire du jour méme ou le brick «Hercule» faisait voile
pour amener lord Byron dans cette Gréce dont il ne de-
vait plus revenir. Ce navire, obligé par des vents con-
traires, 4 retourner 4 Génes, partit finalement le 23
juillet. Ces vers inestimables, dédiés a la liberté sont
les derniers qu’éerivit le poete a 1'exception du mor-
ceau célébre «Aujourd’hui j’achéve ma 36me année»,
qu'il éerivit & Missolonghi le 22 janvier 1824.

Plaque offerte par S.M. le Roi Georges ler. des Hellénes
pour la tombe de Lord Byron.
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CHRONIQUE DES LIVRES

G. CRISTOPOULOS. — Bulyarian Record

Un livre imprimé en Amérique et en Anglais, bien
venu pour montrer, disons plutot rappeler aux Alliés,
les afrocités et la duplicité bulgares.

A la veille du réglement des comptes, ce livre, doit
atre exposé, chapitre par chapitre, ses vérités rapportés
de bouche en bouche, et réimprimées dans la presse
mondiale.

11 a été écrit avant la volte-face de ce peuple aussi
barbare que menteur. Nous étions encore des alliés,
qui, la main dans la main, avec nos amis anglais et
américains, travaillions pour la libération de notre
territoire et la récompense de nos longs efforts de
titans.

Aujourd’hui les choses ont bien changé. Nos en-
nemis alors communs, les Bulgares, sont assis a droi-
te. 11 est de bonne politique d’oublier leurs m#éfaits,
ayant dépassé en sauvagerie et en trahison ceux-1a
mémes des nazis, leurs éternels amis! Leurs criminels
de guerre, on les compte sur les doigis!

Mais alors pour tant de victimes, des grecs, des
juifs, en Macédoine, comptés par dizaines de milliers,
il n'y a que qualre ou cing individus qui sont respon-
sables de leur mise 4 mort, de leur déportatlon de leur
souffrance éludiée, prémc’-dltée jusqu’a l'extermination
totale par les moyens que I'humanité n'a jamais en-
core connus.

El le pays qui a dicté celte police el ces moeurs,
qui ne soni pas nouveaux pour lui, sei-disant imposés
par le «nouvel ordre», mais irés anciens el dans sa
tradition, puisque & chaque période de sa friste his-
toire, il les commet et dans d’identiques circonstances,
doit-il resté dans I'impunité et pis est dans la faveur,
de ceux qui promettent la justice dans le monde de
I'apres-guerre?

Il n'y a pas un pays allié, qui n'a pas été hideuse-
ment trompé par les menées bulgares, basées toujours
sur une politique pro-allemande. Christopoulos avance
vingi, trente preuves de politique anti- russes, que les
staliniens peuvent longtemps méditer.

Je n’essayerai pas de rapporter les frais et les bel-
les paroles de liberté, de l'auteur, tous les discours et
articles de presse qu'il a eru bon de réimprimer dans
son livre, mais aprés l'avoir félicité pour son [ravail
personnel el l'arrangement des chapilres, qui ne fati-
gue pas le lecteur, je me contenterai de citer, hélas, a
titre documentaire, les points, sur lesquels, celui-ci es-
.pérait — bien avant la reddition de la Bulgarie et son
caméléonage avec la Russie — baser ses espoirs, afin
(lia%‘iurer sa patrie, une atmosphere de sécurité pour

avenir:

1) Controle allié pour plusieurs années.

2) Désarmement et complete démilitarisation de
I'armée, pour au moins 30 ans. Dissolution des Casles
militaristes.

3) Punition sévére par les alliés des personnes
responsables de la déclaration de guerre et des atroci-
tés commises sur les populations des terriloires oc-
CUupés.

4) Enligére réparation de tous les dommages éprou-
vés par les populations civiles.

5) Inlense propagande pour délacher le peuple
bulgare, de son stupide attachement, 4 sa politique an-
térieure, formulée par quelques meneurs, véritables en-
nemis de la nation et gui l'ont toujours trom-puée.

_6) Essayer si possible de réformer la jeunesse en
¢teignant en elle son idéal de conquéte, inspiré de Huns
el exploité par les Nazis.

7) Retour en Bulgarie de fous ses nationaux ou
prétendus tels actuellement vivant dans les contrées
voisines.

8) Collaboration forcée avec la communauté des
démocraties européennes.

9) Délimitation des frontiéres, de maniére, & ga-
rantir & la Grece, des positions stratégiques, pouvant
la défendre, conire une fufure agression.

Mais & cOté des justes révendications, Christopou-
los formule ses craintes, basées sur une expérience
politique, et qui malheureusement, se sont réalisées
quelques mois apreés la publication de son livre. Se
basant sur des principes tels, que, le crime politique
est rarement puni, 'inexplicable sympathie que por-
tent a celle nation certains milieux européens; et 1'es-
poir que la Russie, défendra ses visées territoriales, les
Bulgares emploieront ¢erit-il trop tot encore, une poli-

_tiq'ue de satellite, avancant:

1) Que leur pays n’a pas cessé de sympathiser avec
les démocraties, obligé de rompre avec elles, par la
brutale autorité nazie.

2) Que le fail de se rendre, aux nations unies, a
sauvé du péril des milliers de vies alliées.
_3) Que la Bulgarie n’a jamais eu des visées impé-
rialistes mais a tout simplement voulu, sauver de 1’es-
elavage, quelques uns de ses enfants.

4) Qu’elle est inspirée de la Chartre de 1I'Aflanti-
que, qui ne préconise la stabilité et la justice dans un
monde nouveau, qu’a condition, que les peuplades des
pays oceupés jouissent d'un traitement honoraire, ete.

L'avenir nous dira assez, si nos amis alliés et tout
particulierement la Russie, se laisseront prendre, par
les larmes du erocodile.

JOHN TOMAZOS.- Le Dodécanése: Un Archipel
Grec.

C'est aux bons soinsg de S.E. Constantin Collas,
Ambassadeur de Gréce auprés de 'Union Sud-Afri-
caine, que celle édition de luxe doit, d'étre imprimée
en Ameérique.

Livre clair et net dans sa présentation, comme
dans ses aspirations. En 1944 les droits du Dodécangse
étaienl sur leur voie d’accomplissement. Quand méme
aujourd’hui, el malgré toutes les assurances, ne de-
vons-nous pas continuer encore a @lever la voix?

Une a une toufes ces opinions, issues pour la- plu-
part des personnalités étrangeéres, nous devons les ré-
péter, pour faire prévaloir nos droits, désormais appu-
yés sur l'opinion internationale. Une & une, toufes les
souffrances qu’ont traversées toutes ces peuplades mar-
tyres des iles, doivent encore étre criées, hurlées a la
face du monde.

Innombrables victimes, de 1'essai mussolinien 4'i-
talianiser Rhodes, morts par milliers dans la guerre
pour la résistance, manieres peu cavalitres de celfe
Italie qu'aujourd’hui on ménage — a faire «sa» guerre,
bombardant et & basse altitude les populations civiles,
crimes ilaliens gravés dans 1'histoire grecque, comme
sur un immense granit, se levant en montagne dans
les eaux meédilerranéennes, pour abaisser la fameuse
voisine, et Jui rappeler & lravers les femps, sa si peu va-
leureuse épopée!

Je pense, réveur, au jour de la libéralion de Rho-
des, ol toules les iles grecques, filles de I'Egée ayant
souffert de la guerre, usées par la tyranie, devaient
exéeuter leur danse, se tenanl par la main, pour féter
I'entrée dans leur ronde, de leur radieuse Ainée.
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Rhodes, reine grecque de I'Egée, reprenait enfin
sa place privilégiée, qu'une anliquité glorieuse, lui
avail consacrée. Sur la plage, ses habitanls devaient
pleurer de joie a T'approche du bateau gui menait vers
le rivage, ce prétre chef actuel de I'Hellade, qui incarne
a leurs yeux, aussi bien la pafrie que la liberté re-'
conquise.

Le passé étail, d’un coup balayé, ce jour lumineux,
ou toule wonquéte élrangere paraissail vaine. En effet,
les pierres, la mer, la verdure, les [ruils, pour ne pas
parler des habitants, tout a Rhodes, ce jour-la, était
gree, et doil rester foujours gree!

Et que des Rhodiens et Dodécanésiens de par le
monde, onf combattu, de toules manigres, pour voir
lever ce jour d’union avec la mere-patrie. Dans chaque
régiment greec, un ou deux enfants du Dodécanése. En
Albanie, en Macédoine, a Allamein, el jusqu'au rang
des Commandos Anglais, des enrolés originaires de ces
iles, comme c¢e jeune Stéphi Casulli, au courage intré-
pide, qui en compagnie de ses camarades britanniques,
s'élail spécialisé a incursionner dans larchipel au
femps de I'occupation allemande, aidant les habitants,
leur apporfant vivres el médicaments el poursuivant
hardiment, 1'oeuvre de sabolage organisée par les
alliés. :

Morls & la tache, le jeune Stéphi Casulli, comme
mille enfanfs du Dodécanese, victimes de leur ardent
courage et de leur secret espoir de voir un jour, la
terre natale grecque, leur jour de résurrection est enfin
arrivé.

Résurrection et récompense pour tous ceux qui
onl été de leur pécune, de leur santé ou de leur plume,
comme John Tomazos, dans le long combat pour I'U-
nion, qui date déja de plusieurs lusires.

EvrLoy TROUVERE

CYRIL DES BAUX.- “Les Bacchanles” tragédie
“Essai d'une poétique du “1hédtre” livre premier :
“Introduction a la Tragéaie’ (Deux volumes aux
Editions du Scarabée, Alexandrie)

‘Ces deux ouvrages représentent une rarelé biblio-
philigue. Non seulemenl en lant gu’édition originale
sur Whatlman, limilée & cinquante exemplaires de
chaque lilre, mais beaucoup parce que Eric de Nemes
Yy a gnis son génie de grand illustrateur qui donne de
oeuvre ¥crile une parfaite (ransposition visuelle.

Les ornements,; qui stylisent d’aprés l'art gree sont
fort beaux el monirent une rare diversité dans 'unité.
Quant aux frontispices lithographiés, ils vous placent
immédialement dans chacune des deux oeuvres. Celui
des Bacchanles, monire Agavé vouée aux ullimes dou-
leurs qui présagent sa perte, Agaveé dont le doigt divin
de Dionysos se fail un jouel; celui.de 1'Essai exprime
(et ceci esl valable pour les deux ouvrages) celle per-
péluelle dualité tragi-dramatique gue Cyril des Baux
reconnail a ses personnages; ¢’est le masque iragique
entitrement stylisé, fixé, voulu et comme sculpté en
1'intellectualilé de I'Art, qui porte le masque drama-
tique, celui-la humain, personnel, confidentiel et ap-
parlenanl affreusement & la Vie.

C'est qu'en effel toul I'arl de Cyril des Baux s'ex-
prime dans cetlfe dualilé, car joignant les grands cou-
ranls du Classique el du Baroque, il établit 1'unifica-
tion de ces deux concepts considérés jusgqu’a lui com-
‘me ¢lernellement paralleles. II y aboutit au moyen
d'une synthése qui s’exprime par une composition, et
méme une conception gue 1'on peut figurer par une
ellipse & double cenlre d’afiraction; mon comme le dit
Eugenio d'Ors & propos du Baroque (ef. DU BARO-
QUE par E. d’0Ors) a cause d’aucune volonté qui ne
se frouve pas ni a cause d'aucune contradiction. dans
I'intention initiale, mais bien pour inclure l'irration-

nel dans une forme de composition géomélriquement.

rationelle; apportant de la sorte une conception de
P'arl absolument nouvelle. .
Ceci implique: au point de vue philosophique, une

intégration des valeurs du Monde comme Volonté et
du Palhos, dans une allitude logique de 'Inlelleet,
c'esl 4 dire qu'il se forme une valeur de substitution
capable de concilier les valeurs conlraires du palhé-
tique et de I'espril; au point de vue psychologique,
le relativisme de la perspective mentale, el, par con-
séquent, la mulliplicité du Moi; au poinl de vue es-
thétique, les conséquences sont nombreuses, la dualilé
du sujel de Voeuvre, la dualité lragi-dramatique du
personnage de lragédie, la qualilé musicale d'un dy-
namisme rylhmique dans lécriture, la mullipolari-
salion des scémes du sujet double et un arl qui se
refuse a 'ordre architectonigque el qui trouve son Clas-
sicisme par ceci qu’'il élablit une paix formelle parfaite
comme idéation du subslratum tragique el qu’il impose
au cas parliculier, ou encore, a I'événement de I'oeuvre
un Absolu el au nalurel, sa transposition dans une vé-
ritlé esthétique. Eb ici se découvre une seconde affir-
malion baucienne: le non-évolutionnisme de la morpho-
logie.

Sous une forme différente, nous pouvons dire que
le Théatre de Cyril des Baux conclue les diverses ten-
dances de la cullure de nolre épogque. En effet: notre
philogophie hésitait enlre le Pathog el le Logos, nolre
esthétique entre le Classique el le Baroque, notre psy-
chologie enire le relalivisme: social et le relalivisme
scientifique; le Symbolisme (celui de Mallarmé) abou-
fissail & un Absolu de Desprit différenl de la Vie; eb
son ultime évolution, qui, conduite vers la Vie par
Proust, Gide el Valéry, représenfait, apres la ruplure
occasionndée par 'autre guerre, la sorle de Romantis-
me de la Poésie moderne qui poursuil ses origines
symbolisles par une tentative de séparer de leurs cau-
ses initiales, les états émotifs (de Max Jacob & Aragon).
Or, par une lolale remise en question des valeurs,
mais hors des limilations d'Ecoles diverses, dépassant
le jeu de P'évolulion qui se poursuil par réactions sut-
cessives, Cyril des Baux concilie tous les contraires par
sa synihese assez broglienne du Classique el du Ba-
rogue.

A guoi altribuer cette universalité de représenta-
tion de 1'artiste sinonsd ceei qu'il I'a tiré de son expé-
rience intérieure el unique, cefle expérience ayant
consisté, comme il ressort de son Essai, dans la décou-
verte d’'une Efhique & partir des stylisations d’une poé-
sie, d’'une littérature et d'une esthétique.

Cela non seulement entre dans la continuité de
notre culture, mais encore fait de Cyril des Baux un
grand précurseur, qu'il faut lire et relire,

Car 8’il est vrai qu’en innovateur, il épuisera le
genre tragique, il n’en découvre pas moins par des
données entierement nouvelles d'immenses ferres en
friche pour d’autres genres tels que le drame, la co-
meédie, la féerie et le roman.

Rosert TAsso
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