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A POET 
George Gordon, poet 

and snob, idealist and 
libenline, -came into his 
jealously guarded title 
unexpectedly. For the 
fifth Lord Byron, having 
outlived both his son 
and grandson, lhe title 
rolled blythly down to 
the closest relative. A 
youthful, unsuspee~ting 
great ne.phew. The poet . 

The poet's childhood 
was as turbulent as a 
stormy sea His father 
was a depraved squande
rer of the first water and 
lowest of morais who 
married two wealthy wo
men and dela·pidated 
theirs fortunes with the 
rapidity of a Marathon 
runner. 

His mother was a wo
man given to wild extre
mes of temper, a mixtu
re oJ honey and aloe. 
who nursed ber son ten
derly when weak, and 
chided unreasonably 

when strong. Added to 
these misfortunes was 
the boy's crippled foot 
wit.hered by infantile pa
ralysis. 
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OF FREEDOM 
in the Highlands to the 
f.astuous though decrepit 
mansion bequeathed him 
by his grand-uncle. The
re, the comforts o.f the 
title and property gra
dually gave back the self 
assurance his infirmity 
bad always sap·ped. And 
at eighteen he was mas
ter enough of himself to 
allow himself ro fall in 
love wilth a young lady 
·called Mary Chadwick 
who inspired his early. 
poems and even passages 
of ccChHde Harold". 

But his numerous love 
affairs flaunted into the 
poker-face- o.f society, the 
scandai that linked his 
name with his own half 
sis ter, his aristocratic
bohemian vagaries pep
pered with flagrant origi
nalities and perversion 
caused noises to wilth
draw and pull close their 
doors primly against 
him. 

So, stifling for elbow. 
space and freedom, he 
fled . 

And fleeing .from his 
loves and misfortunes in 
quest of truth and since
rity and freedom he 
stumbled into Italy to let 
loose his passions and 
quench his romantic na
ture. 

In a vain attempt to 
heal the foot, the youth 
was sent to Scotland. H 
is certain that ilt is there 
that the wideness o.f spa
ces and the grandeur of 
mountains first imprint
ed themselves on the ten
der mind and, toge
ther with the rasp and 
self consciousness of 
his deformity, never left 
it. 

Portrait de Byron portant la toge de Docteur de 
l'Université de Canterbury. 

Bult there too he was 
destined to unhappiness. 
His affairs with the 
beautious young wife Clf 
the moth eaten Cavaliere 
Guic-cioli, the drowning 
of his close friend Shel

At the same time his artis1tic senses were being 
developped, the Bible was read and dissected by his 
tutor, together with Greek and !Roman classics. Lat_er 
these dissections, this discernment, this refusai to ac
cept without criticizing which gave his wo:rk a flight 
chaine<l but by the .sternness of his classical culture 
were to transperse through his words and mark them 
with a fire brand. 

Suddenly, o;yernight, the riotous, quiet, talkative. 
silent lad WA.s transplanted from the modest lodgings 

ley, the death of a daughter, though not dry.Jing 
his prolific source of verse, made him moody and rest
Jess and undermined his already delicate health. 'Tis 
Lhe:re he .wrote ((Don Juan», his masterpiece. 

And when he was invited to vi'sit Gree-ce, he hesi
talted not a moment, that avid seeker of the new, the 
vast, the free. And for ,a whi'le he lived, he loved, he 
fought for his ideal. The calmness of !the bills, the 
aquamarine of the Grecian -se.a stilled and inspired 

(Suite en page 24) 
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BYRON AND GREE CE 
The day following his e)Tibarcation in Genoa 

aboard the brig Herc:u1es for his last fatefgl journey 
to Gree~e, Byron scrawled on the back of a prospec
h.I§ the following verse : 

«They only can fçel freedoJ:n truly- who have 
worn long chains - the healthy feel not 
health -

In ali its glow». 

It is !l,nder the spell of this truth that the poet 
left Italy to take to those fighting to recover freedom, 
.Qis b:!J:rning love for freedo!Il, th~ powerhll help of 
his g~niU§ and fame and the hand which could hold 
the sword of a captain. 

Before that, he said in a. The Siege of Corinth» : 

~~:Despite of every yoke she bears, 
That land is glory's still and theirs! 
'Tis still a watchword to the earth : 
When man wogld do a deed of worth 
He points to Gre~ce, and turns to tread, 
So sanction'd, on the tyrant's head: 
He look§ to her, and r~shes on 
Where life is lost, or freedo!Q. won.» 

1 

A the~s prevailed for so!fie ti)Tie among brilliant 
yçt §ceptical biographers of J3yron that the poet went 
to Greece, not !!J.Oved by any enthusiasm for the 
Gr~k ca:gsè, b:gt as a way out from a life of a wor
ried, disappointed hedonist. A modern Greek poet, 
Costis Palamas, challenged this thesis in verses 
which I would like to quote here : 

' ~~:'Twas not the blind contingency of Fate, 
The ebb and flow of an .u.ncertain sea 
That threw thee on our shores; a higher grace 
Bore th~ trim;nphant, and on outspread wings, 
To great gnhoped achieve!Ilents». 

It is j:ust to add that the heretical interpretation 
has now been abandoned. 

Byron went jo Greece to fulfil a secret vow made 
when visiting the cogntry for the first time in the 
glory of his youth. He then hailed in glowing rhymes 
her glorious past, bqt at the same ti!Jle he was §hock
ed by what he thought to be the :utmost resignation 
to .slavery and the soulless apathy of the enslaved. 

When the Greek people rose against the yoke 
of the despot, the perennial fire of the love of liberty 
burning in Byron's heart rekindled his love for 
Greece; her liberation became for the poet the great 
ideal to the fulfilment of which he dee!fiçd it his 
duty to contribute. 1 cannat tell whether a spark of 
ambition inflamed his mind, because it is said that 
Greeks thought of him as the first king of a reg~-

n~rated Greec:e, ' a,nd when he landed on the island 
of Cephalonia the rqmour was growing fast. B!it 
why n~t_? A noble aii1bition COII!bined which a spirit 
of sacnf1ce may be a great inspiration. 

A distin@i§hed English writer recently said in 
a bril4ant article on th~ political wisdo!Il of English 
poets : a. The great poet, visionary and realistic, i;; a, 
prophet in the Biblical sense. The wisdom of the 
Engli§h poets is permanently relevant because it is 
prophetie». 

The prophetie character of the decision of By
ron to go to Greece in r823 was perhap:? obscure in 
his mind. He probably could not foresee the im
~ense influence his appearance on the battlefield -in 
Greece was to exercise on the course of events. . He 
certainly did not g11ess that he would die at Messo
longhi, in spite of sad superstition§ premonitions, 
and that his death would J>repare Navarino. :Yet he 
believed that his gesturç would infla)Tie hearts and 
minds in Europe and draw the attention, firstly, of 
the peoples, and llien of the Governrrients, to the 
lonely fighters desperately striving for liberty. 

Chateaubriand, a great poet in prose, wrote be
fore the decision of Byron to go to Greece in a ma
gnificent sentence : 

«The Greeks, by their valo:gr, re-1nade 
themselves into a Na ti on; politicians refused to 
recognise its legitimacy; . the Greeks appealed 
against this at the Court of Glory>l. · 

Byron went to Greeçe to be the advocate of the 
Greek Nation before that Co.u.rt of Glory. 

,What he could not anticipate in his vision was 
the outcome of his re!!>olution as far as Greece was 
concerned. He could not foresee that it would be
come a landmark in modern Greek his tory, tl).e foun
dation of a political association, of an alliance bet
ween two nations, the British and the Hellenic. He 
co11ld not i!Ilagme the place he would permanently 
hold in the memorie;; and in the national legend of 
a foreign nation. 

A few days before the fateful date of April rg, 
r824, the poet was planning with sorne Greek chief
tains, at his modest hou§è close to the lagoon of Mes
solonghi, an expedition against Lepanto, the neigh
bouring town. He was to have led it. He was to 
have sought there either victory or death. Tl:;J.e se
cond battle of Lepanto was never fought - yet it 
wa§ won, cchistory making of dea th itself a victory)). 

Byron now definitely ranks amongst the noblest 
heroes of the Hellenic race. From the humblest 
cottage to the most sumptuous mansions in Greece 
his name is worshipped. He is more 'than a chapter 
in modern Greek history. He is a part of the Helle
nic national legend. 

lndeed, no poet accomplished in hi!? life what 
Byron achieved by his death. 

DEMETftlUS CACLAMANOS 
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LE SACRIFICE DE BYJ10N 

' 

Lord Byron 

Ag lieg ge s'atténger avec le temp~, le cglte du 
EC!!_Ele gre~ QO!!T Byron devi~nt 9,'année ~n année 
Ql~ _2r9fond, !1 ento~e le Roète de l'émréol~ 9,ue a1.1x 
martyrs. Car QOUr les Hellène$, George Byron est 
gn martyr q~ l'idée grecqge, gne victime tombé~ en 
participant à la noble lgtte pour la résgrrection de 
la nation grêcque. Et les !llartyrs ne s'oublient pa~. 
Leurs sacrifices sont 1~ fondements d'idéa{!X et 
créent de§ s~boles @périssables. 

L'Angleterre a le Qrivilège de donner le jogr à 
de grands i9,éologues, à des figures inspirées et su
blimes. C'est en vérité un étrange phénomène que 
c~ peuRle QOsitif et réaliste q.!!Ï 9,o.qne à l'h{!manité 
l~s figgre$le~ pl_t!s idéalistes, le$ plus rêveurs des poè
tes. Difficile!llent on rencontrera un Shelley, un 
Keats, un Byron dans d'autres littératures. Le sen
tÎ!ll~nt de la liberté, inné en tot1t Anglais, !llême dans 
le plus humble citoyen, est naturellement développé 
au degré sgprême dans les natu.res d'élite. Nous vo
yons Shelley tressaillir d'allégresse à l'annonce de 
l'Insurrection grecque et écrire son drame <<Grèce». 
No1.1s voyons Byron accolJ.rir là où crépite le fusil li
bérateur pour offrir tout ce ql!Ï est en son pouvoir i 
la lutte entreprise par un petit peuple au gloriegx 
passé. 

Byron ne connaissait pas la Grèce et les Grecs 
seulement par les livres qui célèbrent l'Hellade an
tique, et s'il admirait le Parthénon et l'Acropole, il 
n'estimait pas moins la Grèce de l'époque à laquelle 
il vivait et les Grecs qui, bien que courbés SO:t!S le 
joug étranger, n'étaient pas indignes de leurs ancê
tres. Bien avant qu'il vint combattre et mo:u.rir à 
~issolonghi, il avait parcouru la Grèce en pélerin et 
en adorateur. Il la connaissait depuis r8og, il l'avait 
visitée avec des amis dévoués, il avait compris les 
qualités et les défauts de notre peuple et il était ainsi 
devenu pour eux un véritable ami. Ensuite une idyl
le a lié Byron à la Grèce. Cet amant difficile, cet 
homme habitué à se joper des femmes, fut subjugué 
par le charme d'une ufille d'Athènes», de la gracieuse 
Thérèse Makri. Les yeux de la aConsolina» le retin
rent davantage à Athènes que la majesté du Par-

thénon et en partant il ne put s'empêcher d~ chanter 
legr sépara,tion _Qar Q.es $trO_Qhes Î!P!Dortelles: 

Zwi] J.I.OV, oaç &yunw 1 ..• 
Q_gand vint la sainte jot1rnée où le§ Grecs pri

rel)t les armes, pogr r~devenir libres 0.!! pour mourir 
en co~battant, Byron fut envahi par l!n sentiment 
irresistible. Son âme revenait sans cesse agx rivages 
et a{!x ruontagnes qu'il avait cha,ntés avec tant de 
lyü;;me. Et il accourut prendre part à la lutte sacrée. 

Que pouyait faire gn ho~e? dira-t-on. Un 
homme ordinaire certes n'aurait apporté qu'l!n fai
ble concour§ à cette l_gtte de géants. Mais qu'un By
ron, un des ph:ts grands poètes du I:Qonde vint COJ:Il
battre pour la Grèce, c'était un capital inestimable 
pour les insurgés. Car si le cogrant philhellène était 
grand chez les peuples, les gouvernements étaient 
conservateurs. Ils ne voyaient pas d'1m bon oeil la 
révolte d'une nation contre son maître et la Sainte
Alliance qui dominait alors Ï'Europe n'~vait a~cun 
intérêt à voir s'éveiller le sentiment de la liberté chez 
les peuples qg' elle tenait sous son empire despotique. 
Il fallait contraindre les Grandes Puissances à ad
mettre· CO:nJ!Ile gn fait acCOII1P..li la liberté de la, Grèce 
et c'est dans ce but qu'agi$Saient activement les Co
mités philhellènes de Londres et de Paris. Or l'armée 
de lord Byron en Grèce intensifia le courant philhel
lène en Europe ~t les gol!vernefllents corru.nencèrent · 
à être ébranlés. 

Byron choisit Missolonghi parce que c'était le 
point q:u.i courait le plus grand danger et q:qi était, 
d'ailleurs la clé de la ROl!J:Ilélie, de toute la Grèce 
continentale. Ens:u.ite c'est là que se trouvaient les 
héroïques Souliotes qu'il avait admirés Rendant son 
preglÏer voyage en Grèce et chantés dans uLe péle
rinage de Childe Harold» . 

Est-il nécessaire d'énumérer tol!t ce qqe Byron 
a offert à notre cause? Son activité durant le temps 
si court, mais si fécond qu'il vécut à Mis~olonghi est 
tellement connue ql,l'il est inutile de redire tout ce 
qu'il fit po:llf nous. Et COII1Ille si c~s sacrifices ne suf
fisaient pas, la ~ort vint l'enlever po.!JI le malhegr 
de la Grèce, en pleine action, le lt1;ndi de Pâques, rg 
avril r824, ali: milieu des laqnes de$ Grecs qui eurent 
cette année là de bien tristes Pâques. Et ce furent des 
larmes venues d!l fond du coeur ~ar notre peuple 
sait être reconnaissant et n'o~blie pas ceux qui, da_ns 
les moments difficiles, lui ont tendu ~ne main se
courable. 

Lord Byron ne rendit pas selJ.lement des servi
ces à la Grèce de ~on vivant; la nouvelle de sa !llOrt 
à Missolonghi éveilla des sympathies encore plus 
grandes dans les coeurs des Européens pour la Grèce 
insurgée et hâta notre libération. Même mort, Byrou 
servait la Grèce et l'idée de la liberté. 

Est-il possible que le peuple grec oublie le su
blime philhellène? Son nom viendra pieusement s~r 
les lèvres grecques, même quand l'histoire de l'In
surrectio.n hellénque !?era devenue semblable à un<:: 
légende, au fond des siècles. Byron est né Anglais, 
mais il est mort Hellène. Et c'est comme tel que la 
Grèce reconnaissante l'a adopté. Sa statue est dres· 
sée dans le coeur de nous tous, elle s'élèvera à ja
mais 1 dans celui de~ générations futures. 
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LES TRIBULATIONS 
POUR ARRIVER A 

DE LORD BYRON 
MISSOLONGHI 

Arrivée de.. Lord Byron à Missolonghi 

Le grand poète qui a <:lonné sa vie pour la libé
ration de la Grèçe reste l_!ne des figures les plu~ inml
bliables QOUr ce · pa y~ dont la reconnaissance envers · 
Byron sera éternelle. C'est pourq~oi aujo_t.:!rd'h!.li où 
l'on fête l'anniversaire de l'indépendance nationale, 
il n'est r>as, je crois, inopportun de raconter les tribu
lations p<:!.r lesquelles Byron passa avant d'arriver à 
Missolonghi, où il devait trouver la ;mort. 

*** 
La flotte ottomane bloquait Misso~nghi et pa

trouillait po:gr empêcher le transport de combattants, 
de Irmnitions et de vivres dans la ville qu'on voula~t 
ré<i:gire 2ar la famine. Byron venait d'arriver à Ce
phallenie avec son a;mi Gamba et ~a dotileur était 
grande de voir les Grecs déchirés par une guerre ci
vile pour des q_t.:!estions d,e primauté ~t de comman
de;ment. Ses inquiétudes se font jour dans sa lettre 
aux Grecs qui fut publiée par le célèbre petit jo:urnal 
de Missolonghi les H ellenika Ch.ronika. Il écrivait le 
30 novembre 1823 : 

«Je dois vou~ dire sincèrement ;mon oponion, 
que si un ordre et _l!ne union quelconque ne se con
solident pas, tous les secours que la Grèce pe:ut es
pérer de la part des. étrangers, et qui effectivement 
ne seraient ni peu nombreux ni dédaignables, vont 
être ajournés. Le pire est que les grandes Puissances 
de l'Europe apprendront que les Grecs ne sont pas 
capables de se gouverner eux-mêmes et trouveront 

de concert quelque ffi;Oyen pmu mettre terme à vos 
désordres. Ce sera alors la fin de to).!tes les bonnes 
espérances que vo:us nourrissez, vous et les a.mis <:le 
la Grèce. Laissez-p::toi ajo:qter .l!ne fois pol!r toutes 
que je ne souhaite autre chose que le bien de la Grèce 
et que je m'efforceraide to11tes façons de le prouver. 
Je vous prie d'accepter cette sincère or>inion comme 
une J=>reuve de .mon attachement à VO:? -véritables in
térêts~>. 

Byron resta donc pendant quelque temps à Ce
phallénie, inquiet et affligé par l~s luttes intestines 
des Gre.cs. Finalement il décida de se fixer à Misso
longhi, convaincu par les exhortations de $On ami le 
colonel Stanhope et d'Alexandre Mavrocordatos. 

*** 
Le 15 décembre, Byron quitta Cephallénie avec 

deux navires. L'un, suT lequel s'e;mbarqua le poète 
était un de ces petits bateaux qu'on appelait mystit2o~ 
l'al!tre une bo;mbarde apr>artenant au capitaine Spy
ros Valsamakis. Sur celle-ci se trouvait· le co.mt~ 
Gamba, ami de Byron depuis le séjour du poète en 
Italie où il eut comme amante la soeur dg. Ga;mba. 

Les Rellinika Cll.ronika racontent dans leur nu
méro du rz janvier 1824, les périr>éties de cette tra
versée. 

De Céphallénie, Byron se dirigea sur Zante où 
se trouvait son banquier Barf, qui administrait avec 
une honnêteté absolue et un vrai philhellénisme _les 
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so!_I!P}es quE! l:gi envoyait le Co1Uité philhelléniq:ge 4e 
Londres pour soutenir la lutte des Grec:;. Toute la 
jo~rnée, Byron travailla avec son banquier qui lui 
remit gne §O!!!me d'argent importante avec des my
nitions et de? vivres achetés à Zante. Et 1~ ~o!r mê
!!J.e, wofitant d:g beau te!llpS, il fit voile QOur Misso
longhi. 

Le bateag de Byron était pll,!s raQide. Il arriva 
ainsi deux heures avant le lever du soleil aux îles 
Echinades où il se trouva tout à cogp devant gne 
frégate ottomane. Comme la nuit était obscure et sans 
lpne, le~ pas§agers dl,! 1:!1j!_stif;.o crurent qu'il s'agissait 
d'un bâti!!!ent grec. C'est seulement quand ils s'ap
prochèr~nt davantage, qt~,'ils se rendirent C01Upte de 
le:!_.!T terrible erreur. Le capitaine, Rarvint, par une 
1Uanoeuvre habile, à diriger son bat~au vers l':gne 
de§ îles Echina,.des et à le !!lettre à l'abri dans la baie. 

D~ là Byron ~nvoya :gn jeune garçon grec de 
Cephallénie nommé Loucas, à Missolonghi avec une 
lettre a9ressée au colonel Stanhope. Il faisait con
naître le lieu où il se cachait et demandait qu'on lui 
envoyât ~ne escorte pour passer sans danger sur 
Zaharlas Turc de Crète, était COlll!llandant du vais
seau turc que Canaris avait fait sa:gter à Chios. Il 
avait Pl! § 'échap~r à la nage. A peine eut-il reconnu 
son sauveur, qu'il lui sauta au cou et se mit à l'em
brassèr, les larmes aux yeux. 

Cependant le comte Gamba insistait auprè:; du 
Turc. Il affirmait que Valsamakis s'était troJilpé, 
qu' il n'allait pas à Missolonghi, .r:nais à l'îlot de Ka
lamos pour rencontrer gn grand personnage anglais 
avec lequel il devait visiter en touristes, la Turquie 
d'Europe. Le capitaine Mahmoud fut convaincu par 
les paroles de Gamba, l'ass1,1ra qu'il ne leur arrive
rait rien de mal. Et, en effet il se dirigea vers la for
teresse de Rio où se trouvait le fameux Y oussouf 
Pacha qui les garda trois jours puis les laissa libres 
de partir. Ils arrivèrent ainsi à Missolonghi avant 
Byron. 

*** 
Pendant ce temps le poète craignant que la fré

gate tgrqge ne les découvrit et les capturât, partit 
des Echinq.des et se dirigea vers Dragamesto. Mais 
la tempête était si forte et le vent si violent que pen
dant trois jour§ et trois nuits le navire, dése!Ilparé, 
balloté par le vent, risqua mille foi$ de se briser sur 
les écueils innombrables qui remplissent ces parages. 

Quand ils abordèrent à quelque îlot, Byron 
s'eJilpres.<?a d'envoyer à Mavrocordatos :un autre 
émissaire, le rer Janvier r824, pour demander se
cours. A peine informé dg . danger que courait le 
grand philhellène, Mavrocordatos s'e!Ilpressa d'en
voyer à §a recherche cinq barques remplies de bra
ves combattants et le brick de guerre L.ionid.as. Mais 
ce fut en vain que les Grecs cherchèrent le bateau 
sur lequel se trouvait Byron, car, la nuit précédente, 
après une violente tempête, il s'était heurté contre 
un récif et restait pris dans les rochers. Le poète et 
l'équipage se réfugièrent dans l'îlot désert et stérile 
où le batea:u. s'était échoué, attendant l'àide de Dieu. 
Elle ne tarda pas à se montrer. · 

Pen.dant .~tte tragique attente, Byron garda un 
sa~g-~md .~m.etonna tout le monde. A un petit Grec 
qm ? mqmeta1t du sort qui les attendait, Byron dit 
en nant: 

- N'aie pas p~ur. Tg ne cours agcun danger. 
Je me jetterai à la mer et je t' e!fiporterai po:gr te pas-
:;er sur la terrè f~rme. · 

To11t le mondE! savait que Byron était un nagegr 
remarquabl~ et qu'il avait traversé dans 1~ temp§ 
l'Hell~spont à la nage. 

P·endant la touf!Uente, Byron, qui considérait 
COJTIPle le plus grand plaisir de sa vie de se tro:gver 
§!lr mer en Qleine tempête, s'assit tranquilleii!ent et 
co!Jlposa un chant de g:u.erre pour les Sogliotes. 

Quand il fit jour, les navires grec~ les décogvri
rent sur le rocher et les recl}eillirent. Le 5 janvier r824 
(nouvea:u. calendrier) Missolonghi reçut solennelle
r:nent le grand philhellène qui ne devait plgs quitter 
vivant le sol grec. Tous les habitants s'assemblèrent 
pour le sal]ler quand il débatqga, très éJ.llu, vêtu 
d'un uniforme ropge. Dè$ ce r:noment, il devint l'en
fant chéri des Missolonghiotes et leur ange consola
teur. Avec des larmes ·de joie, ils le reçurent à son 
arrivée et avec d'amères laqnes de doulegr, ils l'ac
CO!llpagnèrent mort quelques !IlOis après. Et avec rai
son, car nul n'aima tant la Grèce et ne lui rendit 
plus de §ervices que ce noble Anglais. 
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Le lit de Byron conservé au Musée Ethnologique d'Athènes . 

LORD. BYRON 
1 1 . 

Qgand, la nouvelle de la mort qe Byron, q).:n 
plongea togte la Grèce .dans le qe_l!il, arriva en An
glçt~rre, elle ca~ _gn sentiment de stuJ.~éfaction. Il 
_garai~it @possible que cette p-ersonnalité éblouis
sante fût éteinte. Pour les je:gnes p-oètes, c' éta:it q_l!el
qge chose de plU$ ql!e la !llOrt d'gn hoiilli!e; c'était, 
se <:fu}aient-ils, la poési~ qui était gJ,orte : elle était 
morte avec Byron. 

Pendant le~ cent-vingt ans q).li se sont écoulés 
depuis sa mort, tq.ndi~ que sa reno!llmée était et e~t 
~ncore forteg1ent établie ~11r le Continent, elle a e:g 

' se§ vicjssit_gdes dans son propre pays. Quand un ar
tiste qui a eg :gn si grand reno!Jl disparaît, il arrive, 
presque to:gjours, pour ql!elque te!llps qu'il ~oit mé
sesti~é et négligé. Plqs il a absorbé l'attention ~d€? sa 
génération, ~oins il est probable qu'il attirera celle 
de . la génération s_givante. Il est certain que, dl!rant 
la dernière partie du rgè~e siècle, Byron n'était plqs 
à la mode dans son pays. 

Sa mort a marql!é la fin du mouve~ent ro!Jlan
tique q.nglais, la fin de la première phase du mouve
ment romantique. La poésie continuait à se nourrir 
de thèmes romantiques et à exprimer un tempéra
!Jlent romantique, mais avec moins d'ardeur et dans 
une atmQsphère plus tranquille. Les jo11rs de la gran
de lutte que l' Anglet~rre, avait, parfois presque dé
sespérément ~enée contre Napoléon, était finie. Len
tement, graduellement, la prospérité revenait, pour, 
augmenter; rapidement, plus tard. La cla~se moyenne 
montait vers le pouvoir. Et cette classe moyenne 
avait peu d'intérêt pour toute chose qui ne concer
nait pas ses propres activités prospères. L'Angleterre 
ne partageait plus à un degré appréciable· la vie in
tellectuelle du Continent. 

Byron, a dit Mazzini, avait conduit le génie bri
tannique dans un pèlerinage à travers l'E:urope. ·Je 
pense que nous autres, en Angleterre, nous devons 

être ·toujours reconnaissants à la mégwire de Byron, 
ne fût-ce q:t;le pour cette raison. Il a fait connaître no
tre pays dans togte l'Europe par quelqu,e chose d'au
tre qu,e la politique et le commerce: par la poésie, 
qui, q11els qu'en soient les défauts, s'enfla~e avec 
passion, avec force et entho11siasme, pour la liberté. 
Tout comg:~.e Napoléon, Byron avait créé une légen
de autour de son nom. Il apparaissait ~o!Jlme le hé
ros typique dl! romantisme, dédaigneux, éloql}ent, 
passionné, enveloppé dans une mélancolie mysté
rieuse. En ceci, il était quelque chose de nature, JI~ais 
aussi quelque chose de simulé. Et cette ~imulation, 
avec le te!llps, a perdu sa force d'encha~tement. Si 
Byron n'était qu'un romantique, sa réputation énor
me nous agrait paDJ. aujourd'hui un phénomène tout 
simplement historique. Or, il était plus qu'un roman
tique, et c'est pourquoi sa reno!Jlmée dure encore. 

. *** 
Mais, il n'y a plus d'une raison pour laquelle, 

dqrq.nt la dernière !JlOitié du rgème siècle, Byron a 
été mésestimé dans son propre pays. J'ai déjà cité 
une de ces raisons : c'était le manq11e de sy.mpathie 
de la grande classe moyenne pour ce qu'il exprimait 
dans sa poésie. La note de rebellion ne trouvait pas 
d'écho dans son milieu confortable. Ce manque de 
sympathie était accentué par la prévention qui exis
tait contre lui comme homme. Il avait été condamné 
comme immoral, et même comme délibérément per
vers. Cet aspect de son caractère avait peu d'influen
ce parmi les amateurs de la poésie. Mais, parmi ceux
ci, il y avait quelque chose d'autre qui parlait contre 

· lui. Tennyson avait accoutumé l'oreille anglaise à 
des vers mélodieux, coulant doucement, modelés 
sans défauts. La technique de Byron est pleine de 
défauts. Il écrivait rapidement et sans attention. 
Dans une traduction, ces défauts ne ··ont pa~ percep
tibles. Ce qui se dégage de la tr<1r~ uction, c'est la 
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]2!!issance et le feu ~-gs l~s g1ot§. C'est ce qui rend 
facile a!!~ lect~'!!J"S d~ trad!!ctions 4~ ~es oeuvres 
d'a.QPrécier Byron !J!Ïe!!X q!!~ nombr~ d'autres poè
tes anglais, q!!i dépend~nt bea!!cou_E ]21-g~ de la bea~
té 4~ le!!r$ v~rs dan§ le texte d~ l~!!r pro12re lan~e. 
Et je crois que le fait que Byron a eg une reno!l.@ée 
tell~!_ll~nt immense S!!r le Continent, tandis que d'au
tres poètes que nolJS croyon~ d'!ln rang égal, restent 
à 12eine conn!!e, ~'ils le sont ~n réalité, cau~e parfois 
un çertain ressentiment dans les esprits anglais. Et 
c'est pegt-être ce r~s~entiment qui a quelq:ge chose à 
fa,ire avec la JTiésestime dont je viens de parler. 

Quoiq!le le rgème siècle ait pen~é, le 20èJ1!e siè
cle tro!!ve Elus facile d'apprécier Byron. Une fois de 
plu~, après !!il~ longue période de 12aix no:gs fûJl!es 
plongés çl.ans !!il conflit et. dans gne lutte dé~espérée_, 
et nolJs revenons avec _Rl~s d'em_Rresse~ent vers 
Byron, dont la nature ne fl!t pa~ celle d'un pensel!r, 
pas ]2l:gs que celle d':gn artiste, Q.lais celle d'un poète 
ql1i était a:u,s3i un hopune d'action, et qui e~t c,hez lui 
da,ns l'ouragan J:IlOndial. A de pareilles époq!!es, nous 
reto:urnons moins souv~nt aux poètes de ce qq'on 
appell~ l'école esthétique, qui avait tant d'adhérents 
enthousiastes dans les dernière~ années du rgè!_lle siè
cle. Je veux parler de l'école. de Rossetti et de Swin
b!J.rne. Quand il était encore tout jeune, Swinb:u,rne a 
écrit, sgr Byron, un essai agssi chaleureux que juste 
dans son a,d!_lliration. 

Le trait distinctif 4e la nail!re de Byron c'est 
ju~tement sa COII1_Rléxité. Il y a, en lgi, si pel1 de 
tons qui dominent tous 1~ autres. Il en est du poète 
de !llême que de l'homme. Salué comp1e le roman
tique suprême, il aurait ou sePJ.blé écrire dans la ma
nière nettement lucide dl! r8ème siècle. Il préférait 
Pope (r) à tous ses contemporains; il parlait avec dé
dain des écoles détestables de ~on époque. Mais, en 
même temps, il avait dans sa nature ce qui le pous
sait vers des thèJUes romantiques. Il simulait sou
vent, mais, il est étrange de le dire, nou!? sentons qu'il 
est foncièrement sincère, et que Swinburne, à pro
prement parler, avait de la sincérité et de la force, 
ses grandes vertus comme poète. 

*** 
A côté de la poésie de Byron, nous avons ses 

lettres de famille. Elles sont parmi les meilleures, qui 
aient été écrites en anglais. Elles révèlent Byron dans 
l'intimité, elles révèlent en lui le bien et le mal: il 
n'écrit pas en vue de la Pl!blication: elles sont fran
ches, faciles, spirituelles et très vivantes. Avec sa 
_Roésie, c'est autre chose. Un homme ne peut se ré
veiller un beau mayn et se trouver célèbre, il ne peut 
pas s'apercevoir qu'il a un auditoire immense et em
pressé san~ être affecté de cette constatation. 

J'ai déjà dit que notre intérêt pour la poésie de 
Wordsworth ~st pour une grande partie l'intérêt que 
nous portons à sa connaissance intérieure, sa puis
sance de tracer de!? pensées derrière ses éléments 
moins conscients et exprimant ces pensées avec une 
félicité merveilleuse. Avec Byron, d'autre part, nous 
sommes emportés avec un art oratoire superbe. Et 
l'art oratoire de Byron a aussi cette chaleur imagi
native. Le poète lyrique chante du fond de son coeur. 
Mais l'orateur ne peut exister sans un auditoire. L'au
ditoire est un élément dans son discours. Byron, dans 

Childe Harold, surtogt _dans les <:legx dernier;? 
chant~, quj sont tellement sg_Rérie:!!rs agx del1:?f _Rre
mie.rs, ~st !!il orategr magnifique. Il'e~t con?Çient qe 
son a-gcljtoire, majs non E~ OO!I!m{! !!ile chose qgi 
1!!! soit étrangère, qu'il a besoin <:l'excite! et cajole;r 
po!!r !!il but ultérie:ur. Il se sent !Jll ca-gseur, dont la 
parole est J2Ubliqge _Rlp.tôt qge privée. Il est !l:ll hom· 
me. re,Erésentatif et ille sait. Cela lui donne l!ne gran
degr d'açl..re~se, de l'étendp.e, et ag~si, je crois, gne 
certaine altit'qd{!. Et, dans Childe Harold, c'est 4ans 
cette veine du parler public q:u,'il est plgs vraiment 
lui-mêPle et qu'il s'élève so:uvent vers les tons pro
fonds et plus rares de la poésie. 

Des p~r~onnes supérie-gres vont J2~Ut-être dédai
gner comme de la pgre rhétorique des lignes célèbres 
tell~ que celles-ci : 

Y et Freedom yet banner torn but flying 
Streams like a thunderstorm against the :wind. 
Je crois ql!'ils ont tort. Non sewe!Ifent l'image 

est splendide, mais ici, Byron est absolument :;1in
cère. Et, pour notre génération, ces ligne~ sont chez 
çlles, ÇO!Jl!D.e ell~ n'auraient jamais pu être chez 
elles pour nos pères et nos grands-pères, avec la sti
mulation de l'expérience. 

*** 
Ce fut à cette période que Byron _Ras~ sous l'in

flgence de Shelley. Ils se rencontrèrent en Suisse, et 
ils furent pour quelq:tJ:e temps des co!_llpagnons inti
mes sur les rives du lac Léman. L'aPiitlé de Shelley 
éveillait tout ce qui était le mieux chez Byron. C'est 
à Diodati, en été de l'année r8r6, que le troisième 
chant de Childe Harold fut commencé et aussi que 
le petit poème «Prometheus» fut 'écrit. 

Cette année r8r6 était un tournant dans la vie 
de Byron. Au cours d~ cette année il se sépara de la 
femme, qu'il avait é_Rousée une année avant. Cett·~ 
même année il quitta l'Angleterre polJ.r n'y plus re
venir. 

Rien de ce qu'il avait écrit avant cette année 
n'appartient à ses meilleures oeuvres. En réalité, il 
ne s'était pas encore trouvé. Ses premiers vers 
avaient été critiqués avec un déëiain qu'ils méritaient 
·grandement. La critique ne savait pas à qui elle s'at
taquait. Très vite parut une satire (English Bards v. 
Scotch Reviewers) qui ridiculisait avec un esprit ma
licieux presque tout le monde des lettres, les poètes 
aussi bien que les critiq:ues. C'était la plus brillante 
satire depuis Pope, que Byron avait toujours ido
latré. Dans la satire le jeune poète avait touché une 
veine qu'il allait plus tard exploiter et même trans
figurer. 

Une année de voyage dans le Portugal et en Es· 
pagne, en Albanie et en Grèce, lui fournirent le ma
tériel des deux premiers chants de «Childe Harold» 
et les aOriental Tales" en vers, le «Giaour», aLara. 
et le reste. Ces poèmes toujours intéressants ie 
pense pour un lecteur grec à cause de l'histoire 
et du décor grecs qui s'y trouvent, charmèrent 1e 
Londres littéraire par leur atmosphère exotique, leur · 
force de peinture, leur passion, leur élan impétueux. 
C'était 1~ romantisme que cette période sollicitait. 
Byron devint le poète le plus célèbre du jour. Pen· , · 
dant trois ans, il fut l'idole de la société de Londres 
et il semblait avoir le monde à ses pieds. Mais la for-
tune se montra toujours amb~gue avec Byron. Si elle 
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lgi sou,riait, 1~ ~O!!Yire _2récéda!t gn coui?_ de _Qoignard. 
Ell~ lgi a~ait, à sa naissançe, 9,onné la beagté _gg 
visage mais gn Qi~ boite-gx. Et il en fgt a!nsi g~ tout 
ce qg'elle faisait. Tou,t à l'improv~te, le I?_auyre éco
lier s'était un _2air du royal.J,me e.t à la tête g'gne 
grande fortu,ne. Mais il n'avait ggère <:l'amis. Son 
foyer était ~alheu,re],!x, 1e tempéram!!J.ent de sa,. mè
re intolérable. Il fgt ~ebuté dan~ son pre@er amogr, 
bless_!]Ie qg'il QOrtait toute ::;a vie. -

**"' 
Or, e.n' r8r6, en plein éclat de ::;u,ccès triomphal, 

le JllOnde, so_lldain, to_llrna violemmènt contre lgi. 
Dans le scandale qui éclata à propos de ses querelles 
domestiqu,es, les gens corrects étaient heure1Jx de 
proclamer leur correction en conda!llilant le mari et 
en ~e posant en cha!!lpions de la fem;g1e. Q.llant aux 
Il!échants, ils goûtaient leu,r malice, et les envieux 
déversaient toute leur envie. 

Tandis que d'au,tres poètes anglais - combien 
d'entre eux! - avaient trouvé leur inspiration dans 
les légendes et l'histoire de la Grèce ancienne, lm 
s'enfla~ait pour la Grèce vivante, la Grèce qu'il 
avait v_lle et admirée plus de dix années auparavant. 

Et _maintenant, il montrait de ql,!.'oi il était fait. 
Quand il avait sewement le plaisir de penser à cette 
Grèce, il avait souvent été pétl,!lant et capricieu,x. 
Maintenant, il avait patience, · il était un aplanisseur 
de querelles, n'ayant qu,'un but: unir les forceê de 
la Grèce. Quand d'autres I?_arlaient d'héroïsmes, lu,i 
s'occupait d'approvisionnements, de canons et de 
m:u:nitions. Il 'insistait à travailler. Au milieu des 
pluies et des marais de Missolonghi, se révélait un 
homme d'Etat et ûn soldat. 

Que nous considérions Byron CO!llme un hom
me ou comme un poète, nou~ revenons toujours à 
une chose centrale, la puissance de sa personnalité. 
Cette personnalité a imprimé son empreinte s:ur son 
époque c~me personne autre ne l'a fait, excepté 
Napoléon. Et c'est justement cela plus que sa pro
duction vaste et variée qui le rend ~i grand, qu,i fait 
de lui 1,1,ne force telle!llent vitale dans la littérature 
européenne. 

*** 
A v·ec le dé_2art de Byron d: Angleterre, des tons 

no:gveaux apparai::;sent dans ses vers, les tons plus 
profonds d'une expérience amère, :gne tage qui cou
ve contre 1~ hypocrisies de la société, des sympathies 
plus grandes. C'est comme s'il montait vers sa plei
ne stature mentale. Mais pas tout à fait encore. Il y a 
plus, et cela se révélera avant la fin. 

Entretemps, il prod11it avec une énergie fébrilè. 
L'exil volontaire qu'il s'est imposé soulève en lu,i 
de nouvelles impulsions comme il passe le Rhin pour 
aller en Suisse et de là en Italie. Sa production entre 
r8r6 et 1824 est prodigieuse. Byron avait déjà trouvé 
le vase dans lequel toute sa nature complexe pouvait 
s'épandre. Il avait commencé Don Juan. 

Il a perdu le public qui l'adorait. Mais cette per
te était aussi une délivrance. li cesse de penser au 
public. Qu'on pense ce qu'on veut, lt1i n'écrira que 
ce qui lui plaît, et comme il lui plaît. Il s'est enfin 
retrouvé en poésie. Il n'est plus un orateur, il est un 
causeur. Il a changé son public contre un confident, 
et, comme il dit lui-même : 

I rattle on exactly as l' d talk 

.Witl_l. anybody on a ride or walk (*) 
Il ~ag::;~ libre.ment, abondarn!!!ent, §an~ réserve 

et ave.c u,ne ~ense yivacité et variété d'humeu~. 
Ses I?_oses sont m~~ de côté. !1-avÔ:g~ qu;iÏ .goûte-1<! 
vi~ et :il rit ge l'image légençlaire, rogÎantiq.lle, tra
gique qQ'il avait ltJi-mê!lle créée avec un effet telle
p:J.ent ~rodi~~.llX . . Ce n'çs~t _2as q.ll'il aü abj!!Yé è~ ro
man; Il fa1saü troQ Qarti~ d~ Byron réel. L'épisode 
de Haidée S!!T son île Ionienne est trempé dans les/ 
~o_llleur~ du, roman. 

*** 
Shelley, dans une lettre à sa fe~e, dit que 

B:y;on l.lli lisait à , Ravenne :gu des chants non pu
blies _ d~ Don Juan. Illo:tJe «la _2pjssance et l'aisance 
prcrdigie_ll_ses» avec lesquelLes Byron écrit. Et il con
tinue_: «A un certain degré, il accomplit oe que j'ai 
d~pms longtemps _2rêché: prod1.1:ire ql!elque chose 
d absolument nouveau et en fonction du siècle et 
po11rtant quelque chose d'éminemment beau». Tout 
le ~~nde s' ~ccordera avec Shelley sur la puissance 
et 1 aisance mcroyables de la meilleure• des oeuvres 
de Byron. Il ne dit pas, comme certains écri~ains 
l'ont prétendu,, que Don J11an est é!Ilinemment beau 
m~i_s qu:à. un certain degré il remplit les condition~ 
qu Il~ desire. Et, certes, le poè!Ile §t absolument 
nouveau et en fonction du siècLe. C'est ici que le 
!!lOnde moderne était réflété dans un esprit moderne. 
Et pourtant le sujet lui-même n'est pas moderne 
dans u.n sens distinctif quelconque. Il 'est vrai que 
Don Juan a été créé de rechef pour devenir un con
temporain du poète. Mais à travers quelles scènes 
lointaine~ d'aventures et de roman il est conduit! Ce 
qui est réellement contemporain et en fonction de l'é
poque, c'est le commentaire moqueur de Byron, non 
seulement sur son sujet, mais aussi sur toute chose 
qui lui passe par la tête. Le poème est inaèhevé, mais 
~ous apercevons à peine qu'il a ~i peu d'objectif, (le 
figure ef de forme. Byron n'a pas le don de créer des 
caractères, et les personnages que nous rencontron~ 
dans Don Ju,an sont des types pl..ll~ q1.1:e d'individu.s. 
D'un bo1.1:t à l'autre, c'est Byron qui nous intéresse. 
Son poè!lle n'a pas la solidité et la splendeur des 
chefs-d'oeuvre. Mais c'est un chef-d'oeuvre dans son 
espèce. C'est qlJ:elque chose d'uniql!~ en littérature. 
L'esprit ~t le sens commun sont rarement alliés à la 
poésie, comme ils le sont ici. - · 

*** 
Il y a deux autre::; poèmes dans la rime de l'oc

tave. L'un c'est <<Beppo», une anecdote de la vie vé
nitienne, brillamment é_2anouie. L'autre c'est la «Vi
sion du Jugement». c~ dernier, alJ fond, est y.n peu 
plus qu'un «jeu d'esprit»; pourtant, à un certain 
point de vue, il est le plu~ grand poème isolé de By
ron. Il ne saurait être comparé à Don Juan comme 
rang. Mais c'est une oeuvre d'art meilleure, d'une 
facture excellente. Ici, Byron ne se perd pas en di
gressions. Et, bien que ce soit un burlesque et pré
tend être comique - et il est en effet extrêmement 
amusant- il est chargé d'un bout à l'autre d'un feu 
d'indignation, et, à un moment, il monte à une gran
deur épique. 

Ici, ce qui fait impression, c'est la largeur et la 
clarté de vue de Byron embrassant du regard la scè-

(* .1 Je bavarde exactement comme j'aurais causé avec n'importe 
qui pendant une course à cheval ou une promenade à pied , 
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ne contemporaine. Il a tout l'Europe soqs son oeil. 

LoRD BYRON 

Il n'est pas seulement .un Anglais, il ~st un E~ro
péen, ou plutôt un citoyen dq monde. Et, à plus d'un 

égard, le f>Oè.me semble être contemporain à nogs-

*** 
Les année~ pendant lesq_gelles fl!t com2osé Pon 

Juan ~ont les pl_gs he_gre~es de la vie d~ Byron. 
Pourtant il a to:ujours le §enti!l!ent ~':gn méconten
tement intérieur. Une Qartie de !?a nat:gre CO!Jlple~e 
n'avait ja:rnais trouvé _qn débol,!ché libre. 

Aussi, quand vint l'apQ€1 de s'unir au Ill.O_gve
ment pour l'indépendance helléniqlJe, il f:gt tol,!t de 
suite enfla!l_liilé d'enthousiasroe. Ici, enfin s'o:u.vralt 
devant lui le monde de l'action. Si l'esprit de Byron 
pouvait visiter de nouveau notr~ monde, il le tro_g_
verait changé à la surface au-delà ~e toute croyance, 
ma,is au-dessoq~ de la surface, il verrait les ancien
nes faims, les anciennes rages, cruautés et stipidités 
telles, que l'ange enregistreur pourrait bien jeter ~a 
plume loin dans un dégoût divin. Il verrait les cal!ses 
pour lesquelles il s'est battu de toute sa vie menacée 
de nouveau, ;mais, jetant toujours des flammes. Il 
ne montrerait pas, je pense, beaucoup d'intérêt pour 
sa renommée poétique. Mais il serait profondé;ment 
ému d'apprendre que, ~i l'Angleterre l'a parfois ou
blié, la Grèce se souvient toujours de lgi. 

L. BINYON 

( 1) Alexandre Pope, le célèbre Pope anglais du 1 8e. siècle 
(<688-1744) -

MISSOLONGHI 
Une c,Qût~, <::omme cell~ 9~ ~olonghi, égalait 

la vidoir~ la pl_us éclatante, a ~t !!Il histor;i(,m. En 
j!!illet avait coiil!I!encé le siège. 12.000 âmes étaient 
enfermées, da,ns la vill~, san§ compter 2.000 fepunes 
et enfants qu'on avait transQorté:? à Va~siladi dans 
la lagune po_gr laisser plu!',? de liberté de ~o_gve!!!ents 
à la garnison. Celle-ci comptait 4.:.290 combattants 
pamli les meilleurs d~ l'Epire, de l'Etolie et de l'A
carnanie et un milliers d'habitants capables de Qorter 
des annes. 

C'est à partir de janvier q:tJ:~ la !?ituation com
:rnença à devenir désespérée. Les a~iégeants avaient 
placé 40 canons qui lançaient s_gr Missolonghi 2000 

boulets o_g bombes par vingt quatre hewe~. A partir 
d~ février le$ assau~ se firent d~ Qll!!? en plus vio
lents. Les assiégeants parvenaient cependant a les 
repo:QSSer et firent rnê!D~ :une !?Ortie qt!i leur rapporta 
des armes ~t d~ prisonniers. Mai~ l'étreinte se res
serra, Vassiladi tomba aux ~ains des Turco-arabe!?, 
une flotte puissante de 57 frégates et bricks avec une 
foule de navires auxiliaires bloquait to_gte!? les issues. 
Miaoulis tenta en vain de ravitailler Missolonghi, 
comme il avait réussi à le faire en janvier. 

Bientôt ce fut la famine. Les assiégés n'avaient 
plus d'al!tre nourrit~re que les èhats, les rats, des 
morceaux de cuir et de~ algues. Aucun soin médical. 
Trois !llille habitants sur douze moururent de faim 
et de maladie. L'averse incessante de feu qui tombait 
sur Missolonghi ne causait moins de ravages. Tout 
indiquait que la fin était proche. 

~~:Sachez que les Souliotes ne se rendent jamais •. 
disait :un drogman de la Porte, aux Françai!? qui ser
vaient dans l'ar;mée égyptienne. Ils ne se rendirent 

Qas, ~n effet, raconte Paparrigo2oulos, mai§ ils sor
tirent; co!l}ment ils sortirent ç~ s~rait vain de le dé
crin~ long:gement. La n:git du IO avril, les 3.000 com
battants q:gi ~_grvjvaient tentèrent ~~ forcer la sor
tie, 9ans l'~§poir que les habitants, Qrofitant dg dé
sarroi 9e l' ~nnemi, pourraient les Sl!ivre. Mais il;; ne 
S:grQrirent pas Ibrahi!n à l'imQrov~te. 

uNéanmoins, divisés en trois çolonnes, et QO!,!S
sant d'effroyables clameurs, ils s'élancèrent l'épée 
nue. Ni les c@eterres des Albanais n~ les lances des 
Ara,bes ne ré_gssirent à arrêter c~t o~ragan. D'un 
bond, les incomparables défensegf!? de la liberté 
franchirent f~és, trav~rses, parapets, tout le laby
rinthe compliql!é qes lignes d!l siège. Mais tanqis 
q:g'!ls balayaient 9evant e:gx les derniers adversaires 
q:gi tentaient ençore une résista,nce, ~'al!tr~ batail
lons refoulèrent Sl!r Mis~longhi les feJ.TIPles et les 
enfants qui suivaient les combattants. 

cEt alors dans la ville un $acrifice ~émoniaque 
s'accomplit. Le désespoir des vainc.:tJ:S et la f!!reu::: 
des vainque:u.rs §'affrontèrent dans une ~ernière et 
atroce mêlée où les Grecs n'ayant pl~s d'autre !_Iloyen 
de défense mettaient le feu aux munitions q~i res
tai~nt et se fai$aient sauter avec les assaillants. Ainsi 
tomba dans la grande poudrière l'héroique Cap~lis; 

' <:~,insi un vieillard qui se posta près d'une mine et, se 
voyant entouré par les ennemis, la fit sauter. 2.000 

personnes périrent ainsi par le feu. 3.000 têtes grec
ques furent coupées, les femmes et 1~ enfants qui 
échappèrent à la mort furent emmenés coJil!Ile es
claves,. 

Frissonnant d'horreur et d'admiration l'Europe 
s'acheminait vers Navarin. 

, 
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BYRON 
AND HERO 

April 19, 1824 - April 19, 194-5. 

The anniversary of the death of By
roq is a national event for the Hellenic 
nation; 121 years after his passing on 
the Missolonghi lagoon, after his su
preme sacrifice for the liberty of 
Greee('~, Byron's glory ~emains ever 
green in the memory and hearts of 
all Greeks. 

It would be presumptuous of me to 
take up the defence of the poetical 
fame of Byroq. Nor am I unaware of 
the deep change in the conception of 
poetical art which occurred within the 
time after the death of Byron and that 
of romanticism. Our ideas of poetry 
are now very different from those pre
vailing in the romantic period of the 
niqeteenth century. The ethereal, pel
lucid spirituality of the poetry of Shel
ley and Keats, his contemporaries, 
suggestive rathE;~r than expressive in its 
essence, with its twilight intuition ap 
peals much more to the modern rea
ders than the glamour of the lyrical 
cymbal, the Byronian verse. 

Modern poetry tries to justify more 
and more the precept of Coleridge: 
«Poetry gives most pleasuren, he said, 
«When only generally and not perfec
ly understoodn. The place to be assi
gned to many of its latest productions 
lies between music and silence. This 
kind of poetry, flimsy as gossamer and 

1 delicate as a butterfly's wing, is not, 
of course, the poetry of Byron. 

HIGH INSPIRATION 
But how can one argue that Byron 

is not also a great poet when in every 
one of his lines, simple or intense or 
exquisite or solemn or even satanic, 
you have to recognise and feel the mo
ve of high inspiration, the spell of the 
demon ha un ting the soul? I recall the 
beautiful comparisrm of Sir Walter 
Scott: «Byron is to be compared with 
the sculpture of a beautiful alabaster 
vase, only seen to perfection when 
lighted from withinn. 

Moreover, it has been wittily said 
that England is so rich in poetical glo
ries that Englishmen may indulge in 
the national luxury of not considering 
Byron as a great poet or even as a poet 
at all! Still, a great part of Byron's 
poetry, at least, will rem ain among 
the treasures of the spiritual heirloom 
of the English race. 

It e,·okes the deepest of sensations, 
brings tears to the eyes of even the 
unemotional, rlisplays descriptions un
surpassed in liYeliness, and, last but 

not least, it raised the English langua
g.e to a rare strength and perfection of 
form. The agitated spirit itself of the 
epoch of Byron cries, sings and laughs 
through his rhymes. 

The new theory developed on the 
subject of the heroic adventure of By
ron in Qr.eece by one of the most bril
liant authors of the present generation 
does not indulge in nuances. It does 
not admü anything but deception, 
weariness of body and lassitude of 
mind as impelling Byron to go to 
Greece and help the longenslaved na
tion in Ùs rising against the domi
nator. 

Such a pronouncement defies a mass 
of recorded facts, characteristic of a 
man of manifold experiences, and a 
subject of the most complicated psy
chology. It ignores the quixotic side · 
of the character of Byron. It puts asi
de also the lovely memories of the 
youth of the poet, gained from his first 
visit to Greec.e and faithfully kept by 
him during his life-time, his inclina
tion to help the weak and the friend
less. 

LIVED ON SADNESS 

It overlooks the frequent references 
by Byron in his poems to Greece and 
her liberation, and, lastly, his ambi
tion, which he never abandoned, even 
amidst wild pleasures and debauche
ries. As for deception, Byron was dis
illusioned from his early youth, if not 
from his very childhood, and if one 
consiriers his «gloomyn embarkation to 
Greece as actuated by a mere despair 
mixed with a sad premonition of 
death, one might ask when was By
ron, during his whole life, entirely 
happy or ithout superstition? Actual
ly, he lived on sadness and supersti
tions. 

Why also forget that Byron, when 
visiting Greece in the dawn of his glo
rious youth, had been struck by the 
profound contrast between the ever
living splendour of classioal :memo
ries, or the perennial beauty of the im
m.ortal monuments of the country, and 
a race which, living amidst them, 
seemed unmindful of the traditions 
and the glori,es of the past, inc.luding 
the ancestral love for liberty? The 
view of the desolate plain or the blue 
bay, where civilisation has twice bea
ten the barbarian invasion, inspired in 
him verses in which he pours his con
tempt upon men unaware (as r 

thought) of their duty; but at the sa
me time he drea:ms in his song of the 
liberty of the country: 
~<The countains look on Marathon, 
And Marathon looks on the sea, 
And musing there one hour alone, 
I dreamt that Greece :might still be 

free. 
For standing on the Persian's grave 
I could not deem myself a slave». 

As a matter of fact, the thought of 
a Greek rising was a living hope with 
Byron. It roused him and his enthu
siam when materialised, and what 
were his last words, faintly whïspe
red, when he lay dying near to the 
fatal lagoon of Missolonghi? - "Gree
ce, oh Greece! ... I have given thee my 
time, my means, my health! And now 
I give thee my life! What could I do 
more?» 

A NATIONAL HER.O 
Incidentally, I do not know any 

more pitiless indictment of Byron, as a 
poet as weil as a :man, than that by a 
distinguished scholar pronounced so
rne years ago in a brilliant lecture at 
Oxford. He sneered, even, at the le
gendary fame which the poet enjoys 
in Greec.e and the adoration in which 
the Greek nation keeps his name. 

Speaking of the London celebra
tions of the centenary of the death of 
Byron in 1924, he used the word 
«boom,, «combined (he said) between 
j ournalists seeking wisdom and 
Greeks desiring a loann, and he 
thought that a «boomn had been pro
duced. As there is not now any rea
sonable prospect or hope for a Greek 
loan in the London market, I am not 
afraid to be a little relieved, as I am, 
from the fear that I may be accused df 
being an acco:mplice in any «boom». 

Byron now definitely ranks amongst 
the noblest of Greek national heroes. 
From the humblest cottage to the 
most sumptuous mansions of Greece 
his name is everywhere worshipped. 
He is more than a chapter in Modern 
Greek History; he is a part of Greek 
National Legend. A thousand years 
bence Greeks shall speak of him as 
we speak to-day of Achilles and Ajax. 
Who knows, then, if a new Greek 
rhapsodist may not arise one day to 
tell his tale in sorne neo-Hellenic 
rhymes? 

DEMETRIVS CACLAMANOS 



BYRON .A 
UN OFFICIER FRANÇAIS PARLE DE LA 

"MAID QF ATHÈNES, 

On g écrit bea~cou12 ge ç,hoses S:!JT 1~ séjour de 
Byron à At:4ène~ ~t S:!JT ~es r~lat!oll$ ~v~c la «Maie;! 
of At4en~» _;_ moi-même je m'en §..-q!s o~~.!!Qé gan~ 
cette çolonn~. Çe.J2endant on n'a 12as ~ncore ramassé 
togt le matériel r~latif, épaf.12illé çhez les innombra
bles yoyagegrs qgi visitèr~nt Athèn~s à çette éQ<Xl_!!e 
et nogs gonnent de Qrécieuse~ information§. 

L'gn g~ cegx-c! est l'offiç!er de marine françaj:; 
Lucien Dave?iés d~ Pontè!?, qgi §éjourna en Grèce 
de 1828 à 1833 servant ~ans l'escadre française que 
ço~dait l' a.m.!ral De :Rigny. Il ré~nit ses imQres
sion§ dans un livre intitulé Notes sut lg_ Grèf.e~ où 
nous avons a~trefoi$ glané. Pogr le moment nol,!s 
nogs bornons à y recueillir ce qgj q. raQport à By
ron. L'officier français tirait ses infofll!a ti ons de 
Fal!vel, le f3.!:Q.e11x consul et archéologge français, 
qui passa de longues années à Athène§ : 

L 'officier parle de la reconnaissance que la Grè
ce doit à Byron : 

ccSi q.ujourd'hui dit-il, la Grèce a ql!e1que espé
rance de reprendr~ sa place dans là hiérarchie des 
nations, c'est s:grtout à Byron q:g'elle le doit. Son 
génie, sa fortune, sa vie, il les offrit pour aider les 
Hellène§ à conql,!érir leur liberté, legr indépendance. 
Et s'il ne lgj fut pas donné, coiilil].e il l'avait espéré, 
de roourir l'épée à la ~ain, pour :gne cause qui lui 
était si chère, sa mort fit QOUI cette ca:gse plus encore 
pe:gt-être q"!le n'eut fait sa vie; car elle re;mplit togs 
les coeurs d'émotion et d'enthousiasme, elle entraîna 
ces généreux -philhellènes qgi aidèTent à relever la 
Grèce de son abaissemenh. 

*** 
Plus loin, de Pontès relate un entretien qu'il el!t 

avec Fauvel en juin 1830. La conversation fut lon
gue et très intéressante. Elle eut lie:g sur le bâti:r:nent 
de gp.erre français «mouillé dans le golfe d' Athèneso 
sur lequel servait l'auteur. 

Il m'a beaucoup parlé de lord Byron, qu'il a 
connu intimement dans son dernier séjour en Grèce, 
pendant l'année 1814. Il l'a revu une fois, en 1824, 
à Missolonghi. 

«Il était beau, me dit-il, comme une statue anti
que, charmant quand il le voulait, ;mais bizarre ~t 
fantasque; tantôt sobre, tantôt intempérant, mais, 
moins par goût q11;e parce qu'il voulait absolu;ment 
tout connaître, le mal COJ:IlJ:Ile le bien, le pêché com
me la vertu. Il avait sur sa cheminée trois têtes de 
mort, que nous avions trouvées ensemble, en fouil
lant des tombeaux. Il marchait peu, Excellent ca
valier, il était presque toujour§ à cheval; et avait 
de fort beaux chevaux; il y mettait son orgueil. Du 
reste, ses habitudes étaient assez simples. Il était 
alors connu seulement comme poète, par les Heures 
rie i!_an~sse, livre qui n'a pas reçu un accueil très fa
vorable des critiques». 

«Je lui rappelai que lord Byron avait déjà pris 
sa revanche dans un. poème satirique intitulé : E_oètes 
anglais et Bardes écossais. 

« - C'est vrai, dit-il, je l'avais oublié; mais 
les deux ouvrages dont vous parlez n'ont pas eu 

11 
--""~-- ------

ATHÈNES 
b~a UCO!!Q de retentissement 4ors çle l'Angleterre. J' é
tais bien loin de prévoir q_ge lord Byron deviendrait 
!J.n jO!lr le Ql}JS grand QOèt~, çi~ ?.On siècle: mais je 
deyinai$ ~ncore moins qu'il dévo_g~rait êOn géni~ ~t 
êa vie à la çq.g;;e de la Grèce; car alors !1 faisait ass~z 
bon marché ges Grecs ~! les ~stim.ait médiocrem~nt. 
J'étais seule,l!lent frapQé dg fç_g qgi brillait dç temQS 
en tem12s dan!? ?es regards, sgrto_l!t qqand il contem
Elait ql!elq_g~ beau Qaysage. Il ne se SOl!Ciait ggère 
des beaux-arts, ou d_g !llOins il n'en q.dmirait que 
l'effet général, sans s'arrêter atJx détails. CeQendant 
il Qassait togs les jogrs de§ he!!fe§ entière;; au milieu 
des grands débris d~ Ja Grèce antiq_l!e; mais c'était 
par legr a§sociation avec le§ so_gv~nirs, ql!e ces rui
ne? du passé lui devenaient chères et précieuses. 

- Avez-VOl!S jamais vu la fille de ·Théodore 
Makry, ql!i f:gt l'objet des strophes célèbres que vous 
connaissez !?afiS doute: · 

Jeune fille d'Athènes, avant de te quitter, 
1'ends-moi, rends-moi mon coeur! 

- J~ l'ai connue, moi, et çertes elle était assez 
belle il y a dix-huit ans po:ur ro.ériter l'a!llO:lJr d'un 
poète. Elle était de moyenne grandeur, brune, avec 
des yeux et d~s chev~ux noirs, la figure ovale, les 
joues arrondies, le nez presq:u.e droit, CO!flme les sta
tues antiques. Ordinairement elle était pâle; mais, 
quand elle s'ani;mait, ses jm.1es se coloraient d'un 
incarnat ;;emblable à celui d'un bo11ton de rose nais
sant, eJ ses yeux ... Ah! je ne suis PCI.S poète, moj 
et il en falJdrait un pour VOlJS pein~re ceê yeux-là. 
La cadette, Marianne, blonde, ·aussi belle q11;e sa 
~oegr, avait quelqge chose de pl:u.s riant; elle res
SC!Jlblait davantage agx je:u.nes filles franç<~.ises. 

uLes deux ainées avaient le regard triste souvent 
mê!ll~ §évère. Je ne crois pas que la passion de lord, 
Byron soit allé au-delà de l'a!Jlour platoniq:ge. Il 
aimait beaucoup les enfants, et s'arrêtait sogvent 
QOur les caresser, q:u.and il en voyait de jolis. Je vo:u.s 
signalerai chez ll.!i un singulier travers; c'était 4 
crainte de 2rendre ~e l'e!:Q.bonpoint. U,n jo11r ql!'i~ 
venait ;me voir après une indispOsition, je lui dis que 
je le trouvais mieux qu'auparavant. 

« - Comment! est-çe ql!e je sui;; engraissé .? 
s'écria-t-il. Et, de retour chez l:u.i, il se fit saignet, · 
but de la li!I.lonade sans s11cre, ;mâcha du tabac et 
continl!a ce régime jusqu'à ce qu'il eût craché le 
sang. 

- Vous vous tuez ! lui disais-je. 
- Trouvez-vOUê que j'ai !l_laigri? me répondit-

il. 
«C'était là une des petites faiblesses d'un gran'd 

homme. Il avait le coeur noble et élevé, comme jl 

l'a bien prouvé depuis» . 
. «Je demandai à M. Fauvel s'il pouvait :m'ap

prendre le sort de la petite fille ~rque q11e lord By
ron avait adoptée pendant son dernier séjour en 
Grèce. . 

- Après la mort de lord Byron, répondit-il, on 
la mena à Zante, où son père la réclamait. On lui 
laissa le choix de rester dans cette île, sous la pro-
tection du gouvernement anglais, ou de revenir à 
Constantinople. Elle préféra accepter cette dernière 
~~~tioo11. · 
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BYRON 
Nos lecteurs <:.onnaissent très biep. rïndign~ion 

de Byron ·contre Elgin et _les vers i!llmortels qu'elle .a 
inspirés. Je vais ajouter aujourd'hui quelq•ue,s faits 
c;omplémentaires. Ils seront des informations impor
tantes sur la triste hisltoire dq pillage de la Grèçe pal~ 
les amateurs d'anti·quités e1,1,rop~en.s, qui furent pen
dant longtemps le fléau du pays alors asservi. Ces in
(ormations sont d'autant plus intéressarutes qu'elles 
proviennent de Byron lui-même, témoin dculaire de 
ces rapts oq renseigné par d'autl;'e.s ~émoins oculaires 
ses amis. Je préfère rapporter ce récit littéralement tel 
qu'il a paru dans l'édition de l'oeuvre poéti•que de By
.ron faite en 1825 à Paris par son ami Sir H. Lake. 

*** 
Les détails sur çes déprédations nous les trouvons 

dans les notes du second Chant de Cllilde Harold où 
le poète chante son premier voyage en Grè<:.e. Après · 
avoir parlé dans ces notes des ravages <:.ausés au Par
thénon par les bombes de Morosini et à toutes les an
tiquités grecques par les te:mps et par les conquérants, 
il s'attaque aux nouveaux vandales qui achevèrent 
l'oeuvre de~ deux pré~dents fléaux et il ajoute: 

uEn ce momerut (Janvier d.809) après tout ce qui a 
déjà été emmagasiné à Londres, qn navire hydriote 
attend au Pirée pour charger toute relique portable. 
Ainsi, comme je l'ai entendu dire à un jeune Grec et 
à plusieurs de ses concitoyens - car si bas qu'ils 
soient tombés ils ont encore le sentiment à cette occa
sion - ·que· lord Elgin peut -se vanter d'avoir ruiné 
Athènes. Un peintre italien de grande valeur appelé 
Lusieri est l'agent d.e dévastation, et comme le ~rou
veur grec de Verrè~;J en Sicile, ·qui pratiquait la même 
profession, il s'est montré un instrument capabre de 
pillage. Entre cet artiste ffi le çonsul de France Fau
vel, ·qui désire :S'assurer de ces débris poul;' son propre 
gouvernement qne violente dispute est engagée au su
jet d'une <:.harette qui doit servir à leur transport -
je souhaite qu'ils se fusserut tous les deux çassé le 
cou là~dedans - dont la roue a été mise sous clef par 
le consul et sqr •quoi Lusieri a porté plainte devant !e 
Voïvode. Lord Elgin a ét~ très heur~ux dans son choix 
de Signor Lusieri. Durant un séjour de dix ans à 
Athènes, il n'a jamais eu la curiosité de pousser aussi 
loin que le Sounion, jusqu'au jour où il nous accom
pagna dans notre deuxième excursion. Pourtant ses 
oeuvres sorut très belles; mais presque toutes .sont ina
chevées. 

uTant que lui et ses patrons se bornent à palper 
des médailles, à apprécier des camées, à dessiner des 
colonnes et à marchander des pierreries, leurs peti
tes absurdités sont aussi inoffensives que chasser le 
renard, faire de «maiden-speechesn, se promener en 
babouche ou tout autre passe-temps de la sorte; mais 
quand ils emportent trois ou quatre cargaisons ges re
liques les plus précieuses et les plus massives que le 
temps et la barbarie on.t laissées dans la plus éprouvée 
et la plus célèbre des cités; quand ils détruisent, dans 
une vaine tentative pour les arracher, ces oeuvres qui 
firent l'admiration des siècles, je ne connais pas de 
motif qui puisse les excuser, pas de nom qui puis·se 
désigner ceux qui perpètrent la lâche dévastation. Ce 
ne fut pas le moindre des crimes imputés à Verrès 
d'avoir pillé la Sicile de la manière qui fut depuis imi
tée à Athènes. L'impudence la plu§ éhontée pouvait 
difficilement aller plus loin que d'attacher aux murs 
de l'Acropole le nom de -celui qui l'a pillée; til.ndis que 
le fait d'av-oir sans raison détérioi1é toute la rangée 
des bas-reliefs dans une partie dq temps empêcher~ à 
jamais que ce nom soit prononcé sans exé-cration. 

uEn cette circonstance je parle impartialement; je 
ne suis pas collectionneur ni admirateur de collections 
par conséquent je ne suis pas un rival; mais j'ai quel
que vieille prévention en faveur de la Grèce et je ne 

ET · ELGIN 
pense pas que l'honneur de l'Angleterre gagne quelque 
cho§e au pinage ·que ce .soiCdans .les Indes ou, dans 
l'Attique. 

uUn autre noble lord a fait mieux, parQe qu'il a 
fait moins: mais d'autres, plu,s ou moins nobles, pour
tant tOUS ugens honoz:a:bleS» .Qnt fait le !llieux; parQe 
·qu'après ·quelques fouilles et quelques petits ç,adeaux 
au Voïvode, ils n'on~ rien fait du toQt . . Il 4 çoul~ tant 
d'encre et tant de vin et cela faillit finir en effu,sion de 
sang! Le' uprign de lord Elgin (voir Jonathan Wylde 
pour l~ définition du upriggismn) s'est attrapé avec un 
autre du nom de Gropius et marmonna quelque cJ.lOse 
comme satisfaction dans une réponse verbale à une no
te du malheureux Prussien; cela fut .annon.C'ée. à table 
à Gropius qui se mit à rire, mais qui après cela ne put 
pas avaler son dîner. Les adversaires ne s'étaient pas 
réconciliés quand j'ai quitté la Grèce. J'ai des raisons 
de me rappeler leur chaJIIlaillis, çar iLs v-oulaient me 
faire Leur arbitre». 

*** 
'Ceg ironiques détails montrent bien la colère que 

Byron ressentait devant ces déprédations. Si dans ses 
vers il fulrn.ine oontre les ravisseurs, dans ses notes 
en prose il se borne à les çingler de la mordante ironie 
qui était entre ses mains une arme terrible. Et il ter
mine par cette admirable anecdote si caractéristique. 

<<Lors·que la dernière des Métopes fut arrachée du 
Parthénon, pendant qu'on l'enlevait, une grande par
tie de la superstructure avec un des triglyphes furent 
précipités à terre par les ouvriers qu'employait Lord 
Elgin. Le Disdar qui s'aperçut du dégât c<l!us_é à l'é
glise, retira sa pipe de sa bouche, versa une larme et 
d'un ton suppliant dit à Lusieri TeÂoç (Finissez-en!). 
- J'étais présentn. 

*** 
Byron fut donc témoin de ce dramatique !épisode .. 

Il n'est pas étonnant qu'après tant d'impressions tra
giques il ait écrit -cette merveilleuse uMalédiction d'A
thén:an qui a livré le lord ravissttur aQ perp~tuel ana
thème. 

BYRON 
A Madame MARY DENDRAMIS 

Première Dame Grecque d'Argentine. 

c. K. 

S'engager dans les rangs d'un bataillon sacré 
Et lutter fièrement pour qu'un Monde soit libre 
Du Barbare écoeurant, que l'Homme puisse vivre 
Dans la Paix du Travail, du Beau, du Bien, du Vrai. 

Lutter pour l'Idéal que l'on a dans son Ame, 
C'est, après une vie où l'honneur semblait mort 
(Ou tout au moins dormir) le réveil de l'effort 
Du noble chevalier qu~ combat pour sa Dame. 

Sa Dame c'est l'Hellade, ô mère de Beauté! 
Le berceau des «humains» c'est la .Grèce éternelle! 
Hé:ros, muses et dieux ont sucé sa mamelle. 
Son lait nourrit les Arts, Science et Liberté 1 

Ils sont encor Vainqueurs les fils de Themistocle! 
Que Byron soit pour nous un exemple à présent 
Qu'opprimés par le Boche aux mains rouges de sang 
Nos yeux revoient l'ESPOIR au Pays de Sophocle! 

JuLio MARIA MALBRANCBE 
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LA PERSONNALITÉ A TT A CHANTE 
DE LORD ' BYRON 

Quand on traverse les étendues sylvestres da 
Scherwood, près d€ Nottingham, on voit, paraît-il, au 
bord d'un lac, à demi couvert de roseaux, la silouette 
gothique d 'un-e abbaye, que domine sa chapelle ruinée. 

Avarut la fin du jour, à l'heure où la lumière 
apaisée, donne aux choses, leur .plus sensible relief,. et 
les situe entre leur présent et leur passé, entre la vérité 
et le rêve, cette somptueus~ yision de pierres amassées, 
doit prêter fac.ilement aux évocations pmltiples. 

Pendant trois siècles, nous raconte l'histoire, les 
abbés de Newstead se succédèrent, sur les bords de 
l'étang, et sous les ogives du cloître, leurs moines mé
ditèrent sur les orages et les tou@ents des âmes. 

Mais, avec H~nri VIII, survint l'époque du Grand 
Schisme. Ce furent alors les années dramatiques de la 
confiscation religieuse, des renonciations imposées et 
Newstead dev;enu bien de la Couronne, fut vendu par 
le roi à son fidèle sujet: Sir John Byron, qui trans
forma l 'abbaye augustine en un château crênelé. 

Et c'est ainsi qu 'à la fin de l'avant-dernier siècle, 
un garçonnet de dix ans, élevé, alors dans une médio
crité qui confinait à la misère devenait le maître de 
Newstead. 

Ce jeune héritier était destiné à faire revivre p~is
samrnent et frénétiquement l'atmosphère de ce heu 
d'histoires et de légendes que l'on disait hanté, par 
les légers fantômes des anciens moines noirs ... 

... Alors dans l'allée romantique, on vit un ado
lescent à la tête blonde et bouclée, galoper, le coeu:r 
débordant d'amour et d'admiration, auprès d'une belle 
jeune fille moqueuse plus âgée que lui. Mary Ann, 
surnommée pa:r l'enthousiasme de ce coeur ardent: 
L'Etoile du matin ... 

Plus tardJ dans la grande salle de l'ancienne ab
baye, au cours des sombres et voluptueuses orgies, le 
jeune lord, à qui l'on faisait déjà le renom d'un poète 
génial, et que certains disaient à demi-fou, porterait 
à ses lèvres un hanap, fait du crâne de l'un des an
ciens hôtes du lieu. 

Et, en d'autres jours, un couple tendre, Byron et 
sa demi-soeur Augusta Leigh, s'attarderait sur les 
bords de l'étang et s'impressionnerait d'y voir dans 
le reflet des eaux grises, la pourpre «satanique» du 
couchant. 

... Lord Byron, Oui, j'aime énormément, cette 
personnalité si viol•ente surtout si fascinante! 

J'aime par dessus-tout, cette âme, où les contraires 
se heurtent avec tant de tumulte et tant de fulguranoe. 

N'y a-t-il pas de tout, dans cet être sceptique et 
naïf; ardent et indolent, boiteux et beau, cynique et 
passionné d'idéal, débauché, roué et si romanesque? 

N'est-il pas en même temps, l'homme de caste, 
attaché à ses origines et l'anarchiste avide de boule
versements? 

Sa sensibili!Jé morbide ne s'exaspère-t-elle pas d'un 
orgueil qui ne s'applique qu'à envenimer ses blessu
res? 

Avec une santé ébranlée par les excès du travail 
et des plaisirs, il atteint un déséquilibre dont il tire 
vanité ... N'est-ce point le signe évident de sa race, de 
la race des byroniens? 

Tourmenté de superstitions et de fanatismes, ré
duisant l'univers à sa propr~ mesure, il lui faut créer 
des événements dont il 'est le centre, de chaîner des 
orages «ossianesques» déclarer ·constamment la guerre 
au monde. :Déclarer la guerre au nom de! 

«Vous n'auriez pas dû, faire la guerre au monde. 
C'est impossible! lui écrivait Mme de Stael, assagie par 
son exil. 

Mais c'est justement de cet «impossible» dont il 
s'énivrait! 

N'avait-il pas voulu faire sa vie selon les modèles 
de ses personnages. 

Sa mort à Missolonghi où il était parti pour faire 
figure de héros de l'indépendance grecquQ lui permit 
de réaliser sa légende. 

LITA 

Tu veux savoir quel malheur secret empoisonne 
mes plaisirs et ma jeunesse. 

C'est le chagrin sombre et éternel qui poursuivait 
partout l'Hébreu fratricide. Il me défend de porter les 
regards au delà de la tombe; et je n'ai plus l'espoir d'y 
trouver le repos, avant d'y descendl'le ... 

. . . Je suis condamné à errer dans mille contrées, 
emportant la malédiction de mes souvenirs. Toute la 
consolation qui me reste, c'est de savoir, quelque nou
veau :malheur qui me frappe, que j'ai déjà éprouvé le 
plus terrible de tous... Ce malheur, quel est-il? Ah! 
ne me le demande pas, par pitié, daigne ne pas rn 'in
terroger; continue à sourire, et ne cherche pas à con
naître un coeur dans lequel tu trouverais <<Un enfer». 

1 

BYRON (Childe-Harold) 

MAID OF ATHENS, 
ERE WE _PART 

Maid of Athens, ere we part, 
Cive, oh give me back my heart; 
Or, sin ce that has left my br east; 
Keep it now, and take the rest 
H ear my vow bef ore I go, 

Zwn ftOV, aal; àyanw . 

By those tresses unconfined, 
,woo'd by each Aegean wind; 
By those lids whose jetty f:ringe; 
Kiss thy soft cheeks blooming tin ge; 
By those wild eyes like the roe, 

Zwn ftOV, aàç àyanw. 

By that lip I long to taste; 
By that zone-encircled waist; 
By all the token-flowers that tell 
What words can never speak so well; 
By love' s alternate joy and woe, 

Zwn ftOV, aàç àyanw. 

Maid of Athens I am gone: 
Think of me, sweet when alone. 
Though I fly to Istamboul; 
Athens holds my heart and soul: 
Can I Cease to love thee? No. 

Zwn ftOV, aàç àyanw. 

Athens r8ro. 
BYRON 
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"THE MAID Of ATHENS" 
Con .. nent un d.iplo,.a.te a.nglai• •lt Athènea en '6813. Gen• et .,.onu,..enta 

LORD BYRON 

Pour connaitre l'état où se trouvait Athènes avant 
l'insurre.ction greç,que, il faut étudier les voyageurs 
étrangers qui l'ont visitée et décrite dans leurs livres. 
Les plus intéressants sont les Anglais. La faculté d'ob
servat.ion et le sang-froid caractéristi-que de leur raQe 
font <C;n'ils ne sont ni exag'érés ni injustes dans leur ju
gement. Parmi eux WilliaiJll Turner occupe une place 
exceptionnelle par son esprit observateur et sa cons
cience. 

Il n'était pas de l'espèce des voyageurs ordinaires 
qui orut pour objet leur plaisir ou des re-cherches ar
chéologiques et ne s'intéressent qu'aux 9.ntiquîtés. 
C'était un homme plein de vie, un diplomate qui se 
plaisait à observer et à noter tout ce qui a trait à la vie 
et à la psychologie du pays. Turner était secrétaire 9. 
l'ambassade d'Angleterre à Constantinople depuis f8d.2 
et ami intime du grand philhellène et ensuite premier 
ministre d'Angleterre George Canning. Avant d'entre
prendre sa tournée en Grèce, il apprit le grec moderne 
et était ainsi en mesure de causer avec les habitants et 
de les comprendre. Son ouvrage en trois volumes est 
donc un trésor préc.ieux de renseignements et doit 
être étudi~ par tous ceux qui s'occupent des causes 
qui ont amené l'explosion de l'insurrection grecquè. 
Car il nous donne avec une exactitude cinématographi
q,ue la situation économi·que, sociale et -culturelle des 
Grecs asservis. 

DE' ce livre pr-écieux nous publions q~uelques ren
seignements sur Athènes. 

* * * Turner arriva à Athènes le 15 mai 1813. · Dès l'a-
bord il fut surpris par la politesse ave-c laquelles les 
habitants l'accueillirent, le saluant de ces mots: - So
yez le bienvenu, seigneur! 

Le Consul d'Angleterre lui avait préparé un loge
ment chez Vitalis où l'étranger trouva un confort suf
fisant et surtout une vue admirable sur les anciens mo
numents; en particulier ·sur le Theseion qui s'élevait 
devant sa fenêtre. 

« Je suis allé immédiatement, continue le voya
geur, visiter les trois grâces d'Athènes, les trois «con-

salines» comme on appelait les filles de l'ex-consul 
d'Angleterre· Ma·cris, dont l'une étaiL la fameuse amie 
de By1·on, qu'il a chantée en vers magnifiques». Tur
ne:t: dlt que le? deux aînées, Marianne et Cateringo, 
éta1e:rut bien faites, la troisième Thérèse était très bel
le et c'est à juste titre qu'elle captiva Byron. 

<< On considère - écrit-il - que c'est une sorte 
de devoir pour tout voyageur anglais de s'éprendre 
d'une des trois soeur. L'aînée parle un peu d'italien 
et -comprend quelque peu l'anglais. Elles sorut très 
pauvres et constituent la preuve manifeste du désac
cord qu'on rencontrée souvent entre la nature et l'art. 
Elles gagnent leur vie en travaillant à des ouvragee; 
manuels)). 

Telle est la description - triste pour les roma
nesques - des trois filles de Ma·cris q:ue l'amour du 
poète anglais pour l'une d'elles a rendue célèbre. On 
sait d'ailleurs ·que ':f'hérèse, aussi bien que les autres, 
durent rogner les ailes à leurs rêves et se marier avec 
des hommes simples très prosaïques. 

Le lendemain Turner visita l'Acropole et admira 
les chefs-d' oeuvre qui s'y trouvaient. Son amour-pro
pre anglais l'obligea de justifier le rapt de la métope 
du Parthénon par son cormpaJtriote Elgin; il prétexta 
q~e les . Ottomans, ho,mmes ignoranls et incapables 
d apprécier _ces chefs-d oeuvre auraient pu les détruire. 
Ma1.s les faits' donnent un démenti à l'Anglais, parce 
qu~ le_s Ottomans ?ccupaient Athènes depuis plus de 
trois siècles et demi, sans avoir touché à ces merveilles 
alors que les étrangers ne faisaient que les déltruir~ 
pour s'en emparer. 

* * * Trois jours après, Turner visita l'école des Philo-
m~ses fondée par divers patriotes et l'Anglais Guilford 
et Il note: «Ce matin j'ai visité l'école et je me suis ins
crit _comme souscripteur. Cette école est appelée des 
«iPhilC!Il_lUSes». Presque tous les voyageurs anglais qui 
ont visité Athènes sont devenus ses souscripteurs. 
Lorsque la princesse de Galles visita plus tard en 1816 
Athènes, elle accepta le pratronage de cette école. Ell~ 
est in~tallée d_ans deux pièces très bonnes. La petite 
colle-ctwn de livres donnés par les membres de l'insti
tuteur hellène qui est très instrui~ dans sa langue pro
mettent beaucoup pour l'avenir. 

cc Il y a aussi un musée où l'on place les antiqui
tés trouvées par des voyageurs anglais et qu'en rai
son de leur volume il est difficile de transporter en 
Angleterre» (Admirable sincérité anglaise!) 

ccA 1 heure p.m. nous sommes allés déjeuner chez 
M. D ... qui possède la plus belle maison d'Athènes, 
exactement au pied de l'Acropole du co~ nol'd, avec 
une vue ·charmante. Après le repas, notre _hôte nous 
a montré ses peintures qui, j'espère, seront publiées 
un jour parce qu'elles -comprennent les vues les plus 
exactes et les p~us parfaitement exécutées d'Athènes». 

Il s'agit du peintre français Dupré ·qui se trouvait 
à cette époque à Athènes et qui a publié plus tard un 
album vraiment admirable en grand format sous le ti
tre Voyages à Athènes et à Constantinople, QU i:.Olle!:.
tion de portraits, de vues et de coutumes Grecques l!t 
Ottomanes 1821. Ce;t album contient ces dessins d'A
Lhènes, qui sont de vrais chefs-d'oeuvre sous tous les 
rapports. 

Le lendemain Turner visita le Voïvode d'Athène.:>. 
Il le trouva assis «dans une chambre -convenable avec 
quelques Grecs. Le voyageur anglais, après être res
té là pendant une demi-heure, subissarut les sottises du 
gouverneur d'Athènes, partit «écoeuré de la grossié
reté de son apparence et de ses manières». 

En allant visiter le Colone, Turner trouva deu"lC 
Gre-cs qui, assis sur les ruines, mangeaient du pain, 
des oignons et du fromage «qui ressemblait à du sa
von blanc et était salé)). Ces deux Grecs le prièrent d~ 
daigner prendre part à leur frugal repas. Turner sai
sit cette occasion pour dire que l'hospitalité est une 
vertu qui n'a jamais abandonné le peuple grec depuis 
l'antiquité. CoSTAS KEROFIL.o\S 
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BYRON ET 
Puis c'est la dernièr~ page du drame. Le triste 

jour de juillet r822 où Shelley, à bord de son bateau 
auqgel il avait donné le nog1 d':gn poème de son ami. 
uDon J -qan», devait trogver gne :mort j:ragique dans 
1~ eagx de la mer Tyrrhénienne près de Viareggio. 
Le teJnps était à l'orage, mais !Jlalgré les conseils de 
togs les -marins, Shelley voulut s'avent-qrer en haute 
mer. Et Trelawney poursuit: 

uC'était -qn bouleversement général et tous ceux 
qui avaient des e~barcation~ s-qr le rivage co~aient 
les assl1rer contre la tempête nui approchait. Pendant 
assez longtemps on n'entendait rien qu'un bruit con
fus de tonnerre, de pluie et de vent. La fureur de la 
tempête ne dura pas plus d'une demi-heure. Quand 
le ciel s'éclaircit je demandai si le bateau de Shelley 
était par@ ceux qui avaient cogru se mettre à l'abri. 
J'envoyai le capitaine génois pour s'informer des na
vires qui étaient rentrés. Mais ses recherches f~ent 
infructueuses. Au coucher ·du soleil, je sortis. La nuit 
était pluvieuse et 1~ vent soufflait. Je commençai à 
m'inquiéter d'autant plus que Shelley était inexpé
rimenté et ne savait pas nager. 

'Deux jours se passèrent sans qg~ nou~ appre
nions rien de nouveau. Le troisième jour je me rendis 
à cheval à Pise où lord Byron était revenu au Palazzo 
Lanfranchi. Quand je lui exposai mes craintes, ses 
lèvres devinrent livides et sa voix était angoissée tan
dis qu'il me posait des questions. Nous envoyâmes 
immédiatement un courrier à Livourne pour ordon
ner au capitaine du cc Bolivar», le yacht de Byron, 
d'aller à la recherche du uDon Juan». Je me rendis 
mois-même à Viareggio où j'appris que la mer avait 
rejeté sur la rive des débris et des seaux. Je reconnus 
tout de suite qu'ils appartenaient au yacht dé Shelley. 

*** 
uPendant sept à huit jours nous ne reçûmes au

cune autre nouvell~. Puis on apprit que deux cada
vrès avaient été trouvés sur la plage, dont l 'un près 
de Viareggio. J'y accourus et demandai à le voir. 
Le visage et les mains étaient méconnaissables, mais 
par le vêtement, par un volume de Sophocle et un de:; 
poèmes de Keats -qu'on trouva dans sa poche, il ne 
restait plus aucun doute; il s'agissait bien de l'in
fortuné poète. L'autre cadavre, trouvé près du cha
teau de Migliarino était celui de son vieil ami !Wil
liams. 

ccEtrange pressentiment! Shelley prédisait sou
vent qu'il moura dans la mer. Je montai immé
diatement à cheval et courus à la maison qu'habi
taient sur le golfe de la Spezzia Mme Shelley et Mme. 
Williams. Elles étaient dans une grande angoisse. 
Mme. Shelley se précipita à ma rencontre en deman
dant: a Y a-t-il de l'espoir?» Comment décrire la dou
leur, la cruauté, la pitié de cette scène qui me pour
suivit durant des années sans que je puisse la chas
ser de ma mémoire. Nous décidâmes de les enterrer 
à Rome et nous demandâmes l'autorisation qui nous 
fut accordée. Puis j'écrivis à Byron, qui voulait as-

SHELLEY 
sister aux funérailles. Dès qu'il vit la dépouille de 
Shelley, il s'écria : 

- Est-ce là un être humain? Il ressemble plutôt 
à la car.cisse d'uné bête qu'à un homme: .. Voilà la 
vraie satire de notre vanité. et de notre folie ! Les en
trailles d'un ver ont plus de durée qué l'argile dont 
l'homme est fait... Attendez!. .. Laissez-moi voir la 
mâchoire ... Je ne puis reconnaître les dents avec les
quelles j'ai autrefois conversé ... Je fixais toujours 
mon attention sur les lèvres et sur la bouché de celui 
qui me parlait car elles me disent ce que les yeux et 
la langue s'efforcent de cacher. .. » 

«Shelley admirait beaucoup la coutume des an
ciens Grecs de brûler les cadavres et de garder la 
cendre. La mutilation de ces deux corps nous décida 
de suivre cette coutume antique. 

- Ne faites pas la même chose pour moi, Tré
la1wney, me dit Byron après la crémation. Laisse ma 
carcasse pourrir où elle tombe. 

«Byron demandait à emporter le crâné de Shel
ley, mais je ne lui permis pas de le prendre. 

Nous le terr~!_I1es à Rome, près de la pyra
mide de Caïus Cestius la cendre du jelJlle poè
te qui serait certainement devenu le plus grand pÔète 
de l'Angleterre, s'il eut vécu. Tout autour nous plan· 
tâmes huit cyprès. 

ccShelléy était grand, mince, un peu voûté à 
cause des longues heures q-q'il passait à lire, pl:utôt 
osseux, mais bien proportionné. Sa tête était très 
petite, ses traits féminins accusaient beaucoup de 
sensibilité. Dans l'ensemble, l'aspect d'un adoles
cent. Il avait à peine vingt-huit ans». 

*** 
Tel fut l'ami de Byron, le sublime poète qui 

prophétisa la libération de la Grèce dans son drame 
ccHellas». Sa mémoire ne doit pas être séparée de 
celle de Byron. Le buste de poète Shelley, doit 
être placé près de la ccLanterne de Diogène»; 
près de l'élégant petit édifice antique dont les Ca
pucins avaient fait leur bibliothèque et où Byron 
venait lire pendant son séjg.ur à Athènes. 
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LOUKAS VAYAS 
MÉDECIN D'Ali- PACHA ET DE BYRON 

Le nom. de Vayas e~t abhorré de to:gs les Grecs1 

car il leur rappelle 1~ traître <le Gardiki, le sinistre 
collaborateur d'Ali-Pacha. Valaoriti? a donn~ à 
AthanassioiVayas, <lans :gn de §es poè!lles, ~ne tris
te immortalité. Les historiens conte!llporains se sont 
effo~~és, à l'aide de documents sérieux, de pro:gver 
q:ge cette tradition n'avait rien d~ co~un ave~ ~ 
v:érité ~t qge Thannassis Vaya~ f:gt un bon Grec, ~n 
p<!,triote calomnié. Q:gant à nous, étranger à ce s:gjet, 
nO!!!? ne voJ.!lons pas ici, réhabiliter la .méJll.Oire de 
Thanassis, mais parler de son frère Louka? qgi fut, 
comme nous l'avons vu ailleurs, médecin d' Ali-:Pa
cha ~i e:gt ~Ür lui :gne gran<le infl:gence. 

Spyridon Aravantino!?, le biographe <l' Ali-:Pa
cha, assl_!re (p. 472, n. 2) que Lo11kas Vaya!? était 
to:gt ~:imQl~;rn~nt :gn de c~s !!_lédecin§ e!_l_lpiriqu€? ql!i 
foisonnaiënt en Grèce à cette époque. Mais il s~!}!ble 
q:g~ le distingué historien soit à ce sujet dans l'er
r~mr, car no:g§ apQrenons le contraire par une source 
conte!lJ.poraine et par conséquent plus digne d~ foi. 
Il s'agit <lu !I!é<lecin anglai? 1 :gli:gs Millingen, venlJ. 
en Grèce vers la fin de r823, envoyé par le Comité 
pl!ilh~llène de LonQ.r~. C~ Comité avait été égm par 
1~ rapQorts qe ce:gx qgi visitaient la Grèce insurgée, 
d'après -lesquels il mourait en Grèce plus <le person
ne$ J>.ar 1~§ éJ>.i<lé@es et le manque d' assi?tance !llé
dicale que dans les combats avec les Ottomans. Il P11-
blia alors :gne proclamation invitant les médecins qui 
voudraient, contre honoraires, offrir leurs services 
aux combattants pour l'indépendance de la Grèce, de · 
se faire inscrire dans ses bureaux à Londres. Parmi 
ceux qui répondirent à cette invitation se trouvait 
1 ulius Millingen qui tout jeune encore, venait à 
peine d'achever ses études médicales. Voyons main
tenant ce qu'il dit de Loukas Vayas dans ses «S01JVe
nirs sur les affaires de Grèce)). 

~armi les premières personnes q11e Millingen 
connut à Missolonghi s~ trouvait Loukas Vayas, qui 
lui fut présenté par Costas Botsaris, frère de Marco. 
Le !lléd~cin angla!? parle avec éloge de l'hospitalité 
q:g'il reçut çhez son confrère grec. Il écrit de l:gi: 
«Pendant §On séjol!r à Vienne, où il étudia a px frais 
d'Ali-Pacha, le docteur Loukas apprit l'allemand à 
la perfection. Il s'était fort adapté à la §ociété civi
lisée,· !!lais ne pouvait. de temps à autre, ne pas lais
§er voir ses habitudes nationales. J'ai trouvé sa con
versation fort intéressante, surtout quand il parle 
d'Ali-Pacha. Personne n'est en fllesgre de <lonner 
des détails pll!S exacts sur cet hoffiiile célèbre dont il 
:fp.t le médecin pendant assez longtemps ... Ali-Pacha 
ne prenait jamais aucun remèd~ san§ qu'il fût pré
paré par Loukas Vayas. 

«Après la mort d'Ali-Pacha, Üfller Pacha ayant 
besoin d'un !Q.édecin. s'attacha Loukas Vayas à ce 
titre. Ce dernier l'accompagna dans l'expédition de 
r822; mais voyant qu'O!ller n~ le traitait pas bien, 
il profita de la confusion qui accofUpagna la retraite 

préci_2!tée des Albanais, après l'échec de lel!r tenta
tive du 5 janvier r823, QOl!r s'enf:gir d<!,n~ les JI!On
tagnes de Zygos d'où il descendit l'année suivante 
pogr se pré§ent~r à Missolonghi. Là il rencontra P.l!!
sieurs a!Jlis. Loukas Vayas me parla à Qlpsieurs re
prise§ des exagérations qui se trouvent dans l'ouvrage 
historiq:g~ de Pol_!q:geville et rectifia sol_!vent se§ er
reurs tant en ce gui concerne les dernières années de 
la vi~ d'Ali-Pacha que les événe!]lents qes premiers 
temps de l'insl_!rrection grecq:u:e]). 

D'après !Jne a:gtre source, Lo-gka§ Vayas aurait 
étudié en Europe pendant dogze ans, agx Universi
tés de Vienne, Leipzig, et Paris. Par conséquent les 
informations suivant lesquelles il était 11n charlatan 
ignorant tog1b~nt d'elles-mêmes. Quant à sa position 
sociale et à la con§idération dont il jou,issait, no:gs 
!?avons qu' Athanassios Psallidas, l!ll maître éminent 
de Jannina, lui donna en Jll.ariag~ sa fille Elisabeth, 
chose ql.l:'il n'aurait pas faite si la fa!llille Vayas n·~
vait jo!!i d'gne grande considération ~n Epire ~t si 
Loukas n'avait pa§ été un véritable homme de 
science. 

L'historien français A. Boppe dit de Loukas 
Vayas dans §On ouvr(!,ge «L' Albaniç ~t Napoléon»: 
«Avec son frère Athanase, il a contribué, par son 
action à la cour d'Ali-Pacha, au maintien ~t au ren
forcement de la conscience nationale ch~z les habi
tants, et il a acq-gi§ :u,ne place éminente dans les an
nales de la renaissance de la Grèce. Il était considéré 
COIJl!lle le Grec le plus européanisé et Ali-Pacha l'em
ployait tol_!jmus comme guide des étrangers de !Jlar
que qui visitaient son pays». 

Le :médecin anglais Rolland, a!Ili de Byron, q:gi 
visita la Grèce ~t ~n particulier l'Epire avec le poète 
en r8r2 - 13, dit dans son récit de voyage qu'il a 
connu Louka§ Vayas à Larissa où il avait été appelé 
par Véli-Pacha fils d'Ali, qui résidait dan§ la capi
tale thessalienne. Voici cOmJ:nent il 1~ décrit : 

«A peine fû:q1es-nou~ arrivés chez l'a,rch~v:êqye 
de Larissa qq'arrivèrent deux autres médecins. 
Grecs tou,s les de~x, poqr no11s rendre visite. L':qn 
d'e:gx, trè~ remarquable par son allure et sa mâle 
pr~stance, se nommait Jean Vilaras, réputé paf!I1Ï 
les Grecs :modernes po-gr ses conn(!,issances littéraires 

, et qui a servi de longu,es années dans le Péloponnèse 
et en Thessalie COJUme médecin de Véli Pacha. L'au
tre Luc Vayas, un des médecins d'Ali-Pacha, avait 
été envoyé qlJelques semaines a:u,paravant par Ali
Pacha pour assister son fils malade. Ce jeune hom
me, frère de Thanassi Vayas, est né à Lécli. Sa fa
mille était connue pour son attachement à Ali-Pacha 
qui; en raison de cet attachement l'envoya étudier 
la médecine en Italie et en Alle;rnagne. Il re§ta douze 
ans à l'étranger, étudiant à Vienne, Leipzig et Paris. 
Il était rentré en Epire depuis environ un an et il 
était devenu médecin du vézir. Loukas était fiancé 
à la fille Psallidas, un célèbre professeur de Jannina 
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et sogvt)nt, qgan.d .r.:ogs no~ trogyion~ çlans c~tt:e 
ville, nogs avions ~ntendg §On fi!tgr beau-père le 

_louer dans la conversation. Et en vérüé, no11s avon~'> 
tro11vé un jegn~ hogJ.!!_le avec des manières _Rolies qgi 
se ço!!_l_eortai.t co!I!ffie gn Eu,ro_Réen, Qlgtôt qg'en 
hO!DlJ!€2 de !?a _Ra trie d'origine. La mélancolie qgi le ' 
re!Ilplissait sans cesse peut êt~ attribi!é~ à la com
paraison entr~ sa vie actuelle et celle des années an
tériçures». 

~l!!§ loi.n, dans diverses _Rarties de son ouvrage, 
Rolland _earle avec éloge dg médecin Logkas Vaya; 
et de sa valeur scientifique, à une éJ2oqu,e où en Grè- · 
ce, les Il!édecins jnstru,its étaient un phéiio!fiène rare. 

A l'époque où Byron tog1ba malade à Misso
longhi, Loukas Vayas se trouvait dans cette ville 
comme «mé_decin-chirurgiçn des Souliotes» - c'est 
ain~ qu'il signe le _Rrocès-verbal d'autopsie de By
ron. En _d'agtres termes, il était -Qlédecin d:g COIQS 
qge le poète anglais avait formé et entretenait de ~es 
deniers. - . 

Au débu,~, il ne fut pas appelé au chevet du :ma
lade car les médecins traitants ·ne permettaient à au
cun avtre de l'examiner. Mais quand l'état de Byron 
empira, sur l'insistance de ses familiers, ils acceptè-

rent ~nç cons.~tation mécljcal~ à la,qgçll~ fgt a,p_2elé 
au,s!?i Vayas. Mais. l'état d~ Byron étaü alors déses
péré ~t rit)n n~ QOgvait éloigner la gwrt qu,i s'avan
çait à grands .eas vers 1~ lit d11 gra.nd Qhilhellène. 
Loukas Vayaê Qartici.ea égale.p:1ent à l'a11topsi.e q}!i 
el,!t 1-iel,! tou,t de !?!!ite après le décès de Byron et gont 
il signa lç _erocès-verbal. 

Jç n'ai rien J2U trogver d'a11tre concernant le 
!llédecin Vayas et je ne sais s'il est resté à Missolon
ghi jusqu'à sa Il!Ort. Je n'ai plgs rencontré ~on no:rn 
nulle part !Jlalgré mes r('(cherches dans togs les ou
vrages -où on a:urait espérer le trouver. Participa-t-il 
à l'héroïque sortie? Fut-il tu.é? Je ne sais. Le fait qge, 
aprè!? la pacification _dg Qa.ys et lorsqu'on co!!!ffiença 
l'organisation de l'Etat grec, il n'e~t mentionné nglle 
part, nous donne le droit de sgpposçr qu'il est mort 
au cours de l'insgrrection. Car les !Dédecin~ grecs 
instruits étaient alors si 12eu nom,bregx q11'il a1.±rait 
certaine:ment été utilisé par Jean Capodistria quand 
il vint entreprendre la _difficile tâchç d'organiser 14? 
nouvel Etat. Mais, je le répète, ce n'est là qu':gne hy
_Rothèse et elle n'est appuyée par a!lcune donnée his
t<!lrique. 

COSTAS KEROFILAS 

THE GREEK 'fELEGRAPH 
A MEMORY OF BYRON 

Thç following prospectgs of the «Greek ~ele
graph» will !?how what were the principles on which 
Lord Byron and his friends wished of the press to be 
conducted in Greece : 

Prospectus : Knowing the interest the Christian 
people take in the affairs of Greece, âO)'lle of those 
enga.ge_d in that sacred ca11se have resolved on pub
lishing for their information a weekly jo11rnal; to be 
entitled the «Greek Telegraph». 

Written contributions to this newspaper will be 
accepted from :men of ail nations and _Rarties. The 
articles will be published in the language in which 
they are forwarded to the editor!?. 

The motta selected is · the following, from 
Ho)'ller: 

«When man becomes enslaved, J ove deprives 
him of half his virtues». 

NEED OF PUBLICITY 
Alœady we have explained that we belong to 

no faction; wl;j are, however, free men, and consider 
that :Q~blicity is the very soul of justice. It should 
prevail in the senate, in the courts of law, and, abovP. 
ail, in giving vent to the l.:!nrestricted expression of 
the people's thoughts. «Th~ liberty of the press '<. 
says Hume « is attended with so few inconveniences 
that it may be claimed as the common right of all 
mankind>>. · 

We are, nevertheless, enemies to ali licentious· 
ne!?S, and our attachment to a free Press is founderl 
on a conviction that it is the best means of promoting 

public virtue. The general abject of the projector-, 
of this journal is to convey intelligence to the world 
of he events that are passing in Greece. 

In co-operation with the Greek CO):l!lllÎttees i.n 
London a.nd elsewhere, they will endeavogr to en
courage throughout the world every effort towards 
the promotion of her freedonî and the a!llelioration 
of hér condition_ ' 

WISHES FOR GREECE 
,w .e wish the Greek!? to be all armed, their land 

forces an@ their navies efficient and of a consti1:1.!
tional character; the ir tongues, their Press free -
free as their own thoughts; their toads open, and 
posts established for Girculation of their ideas on rnï
litary 1 commercial and political subjects. The peo
.ele we hope to see in full. enjoy!Ilent of religio_t!s li
berty, their laws plain and comprehensive, and jus
tice openly, speedily and cheaply adrninistered. 

We desire the Greeks to have possession of that 
which is dear to every heart- the lands of their an
cestors, · their country accessible to settlers, with ail 
the capital and improvement they can bring into it; 
their hands streetched out in amity, and their ports 
wide open to all .nations; and finally, to behold their 
arms triumphant and their Christian charity ex
tended to their enemies. These are the unani:mous 
~entiments of all high-minded men. 

Count PETER GAMBA (1825) 

From cLord Byron's Last Journey to Greece• 
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AUTOUR D'UN AUTOGRAPHE 

DE BYRON 
Relativement à un manuscrit original de Byron et 

à la communication faite il y a quelques années à çe 
sujet à l'Académie d'Athènes par le professeur Cou
géas il n'est pas inutile, pensons-nous de donner quel
ques éclaircissements. 

Le fait que la soeur de lord Byron·a donn~ ce pré
cieux manuscrit à Jean Cladas montre l'e_stime dans 
laquelle elle tenait la famille de çe Céphallénien. Peut
être cette estime vierut-elle de ce que le père de Cladas 
aurail connu le poète anglai$. Gérassi~os Cladas, le 
père de Jean ~tait en ef!et une pe:rsonnali~ exception
nelle. Permettez-moi de v·ous exposer une pa:rtie de sa 
vie dans l'espoir de vous convaincre de la justesse de 
mon hypothèse qu'il a connu Byron. 

* * * 
Descendant d'une famil~e historique de .Céphallé

nie, qui avait servi Venise par .les armes, et honorée 
du titre de comte pour ces servioes, Gérassimos Clad.as 
fit des études de dr·oit en OoQident, après lesquelles il 
:rentra à Oéphallénie. Il voulut utiliser ~es connaissan
ces économiques pour améloire:r la production agrico
le de l'île. Il erutra ainsi peu à peu dans Ja politi•que. 
En septembre 1799 il se rendit à Constantinople pour 
présenter un mémoire à la P.orte, relatif au r~gime des 
îles Ioniennees occupées alors pa:r les allié-s russo-tur~s 
Mais la Porte ne nourrissait pas de bonnes intentions. 
Aussi Cladas se rendit avec ses compagnons ensuite à 
Saint Péltersbourg où il montra beaucoup d'adresse di
plomatique dans ses entretiens ave.c le. ministre des 
affaires étrangères iRostopchine. Mais la iRussie p:r:éfé
ra ·céder aux exigences de la Porte et le traité du 15 
mars 1800 ne fut nullement satisfaisant pour les Sep
tensulaires. 

Clœdas protesta contre la Constitution ·qu'on avait 
appelée byzantine parce q,u'elle avait ~té r·édigée dans 
l'ancienne capitale de l'Empire byzantin. Le mémoire 
de Cladas adressé au Grand Chancelier de Russie, De 
Panin, montre l'intelligence et la diplolffiaJtie de son 
auteur. Ses qualités ~urent apprécieés pendant son sé
jour à Petersbourg où il s'était lié avec des personna
lités distinguées de la Cour et de la noblesse. Il était 
même font sympathique à la tsarine. Le tsar Paul lui 
donna le grade de chef d'escadron et le titre de mem
bre honoraire du Conseil d'Empire. Quand Cladas ren
tra à Céphalliénie, il envoyait régulièrement à la tsa
rine divers produits de l'île: liqueurs, muscut et plan
tes médicinales. 

Il eut alors un rôle de premier plan dans le gou
vernement de l'ile, mais des frictions se produisirent 
erut:re lui et le Commissaire russe dans l'Heptanèse, 
le comte Mocenigo, qui alla jusqu'à ordonner .son ar
restation. Cladas adressa immédiatement une protes
tation à l'impératrice et le tsar ordonna à Mocenigo de 
demander pardon à Cladas dans une cérémonie pu
blique à laquelle assisteraient des troupes pour z.:en
dre les honneurs. 

Quand Napoléon occupa les Iles Ioniennes, Cladas 
déçu .et écoeuré de ce qui se passait dans son île, fit en 
1808 un voyage en Europe. Il se lia à 'vienne avec 
l'ambassadeur d'Angleterre, sir R. Adai:r; auqu_e_l il 
soumit l'idée de reconstituer l'Etat Ionien .sous le pro
tectorat anglais. Il formula ces vues dans un mémoire 
que l'ambassadeur envoya à son gouvernement. La ré
ponse ne tarda pas. Des instructions furent données 
à l'amiral Collinwood, chef de la flotte anglaise en Mé· 
diterranée, d'entrer en relations ave.c lui. Cladas en-

v·oya à MaJte son ami J, Milia.ressis qui partageait ses 
vue$ el exposa à l'amiral l'opinion de Cladas que le 
meilleUl' moyen était de provoquer dans les îles Ion
niennes un mouvement révolutionnaire contre les 
Français et de prier la flotte anglaise de venir pacifier 
les insurgés. 

La flotte débarquerait des homme.s auX!quels se 
joindraient les habi.lt!ants ·q,ui Qhasser;lient les Français. 
Les conversations .continuèrent et Cladas avec quelques
uns de ses Qom patriotes se .rendüent à Malte pour. mieux 
s'entendre avec l'amiral anglais. Le:u.r plan établi, 11 
rentra à Géphallénie où il cultiva adroitement la mal
veillance ~ la haine contre les Fran~ais. Mais à la fin 
les autoritJés fr.ançaises, mises au courant de se.s <agisse
ments, J'arrêtèrent et le détinrent six mois dans la for
teresse de Corfou. Pourtant, même enfermé, il rendit 
de grands serviœs aux Anglais, car il reçueillit une fou
le d'utiles informaJtions sur les munitions, vivres, ou
vrages de défense et mesures défensives à l'étude. Il 
entra en outre en relations avec des Albanais qui ser
vaient les Français Qümme soldats mer.cenaires et qui 
étaient mécontents du retard dans le paiement de leur 
solde. Il les persuada d'erutrer dans le co:rps septinsu
laire qui allait se former. Il réussit à donner connais
sance de tout cela à 1 'amiral anglais Collin wood et à 
son ami 1' ambassadeur Adair alors transféré à Cons
tantinople. 

Quand tout fut habilement préparé, Cladas se ren
dit de nouveau à Malte. Là, avec d'autres Septinsulai
res, en particulier avec des capitaines oéphalléniens 
ou~rés du blocus de leurs navires dans le port d'Argos
toll et du marasme ~énéral qu'avait amenés la guerre 
entre l'Angleterre et la France, ils décidèrent de sou
mettre un mémoire au maréchal Stuart, l'invitant à oc
cuper les Iles Ioniennes. Effectivement, le général Os
vald occupa en septembre 1809 Zante d'abord et Cé
phallénie ensuite. 

Le noble et intègre patriote ne devint pas cependant 
un instrument de l'administration anglaise. Au cQntrai
re il s'éleva oontre la mauvaise administration et la 
suppression de toute liberté dans les Iles Ioniennes par 
le Haut-commissaire et les autres autorités. Il alla mê
me jusqu'à adresser en 1817 un mémoire au gouverne
ment anglais qu'il présenta lui-même à Londres où il 
s'était rendu. D'après des renseignements de l'époque, 
il se lia à Londres avec des personnes en vue de l'aris
tocratie .et de la politique. Il était un des familiers du 

· duc de Saxe qui fut témoin au mariage de sa fille An
nette en 1817. Il est donc naturel de supposer que Cla
das ait pensé à se lier avec le grand poète anglais Byron 
qui connaissait la Grèce où il avait fait un long séjour 
et qu'il avait chantée dans ses vers. Son fils Jean a dû 
se souvenir de cette amitié pour obtenir le précieux au
tographe en question. D'ailleurs le fils de Gérassimos 
était lui-même une personnalité de marque, homme 
d'une culture supérieure et député au Parlement 
Ionien. 

Gérassimos Clœdas se rendit ensuite en JRussie où il 
jouissait d'une grandê considération et où il avait une 
foule d'amis dans la noblesse. Il demeurait dans la vil
la de la comtesse :Potesky à Kavalesky en Podolie, où it 
mourut le 28 janvier 1822. 
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Le Secret d ,Hatldgé 

LA PETITE TUR.QUE DE BYRON 
La v ol.r du Sa.-g 

En Août 1824 Bulwer Lytton le célèbre écrivai:f!- ~t 
homme politique anglais dont le ro~an «~es. dermers 
jours de Pompéï» c,o:mpte encore a~JOU!d hu: ~es ad
mirateurs fut envoyé par le Comite Phllhellen_1que _fie 
Londres e~ Grèce. Il était chargé d'étudier la sltuatwn 
pour Lâcher d'obtenir en Anglete:r;re un emprunt en 
faveur des Grecs combatt;l.nts. Bulwer réunit ses im
pn,ssions d!:l Grèce dans un livre qu'il publia à Lon
dres .en 1826 sous le titre «Un automne en Grècen. Dans 
ces pages on trouve des renseig_nements très importants 
sur la situatwn d'alors en Greee, sur les J;Ipseres des 
dissensions intestines et sur beaucoup d'aut:r~es choses. 

Avant de commencer sa visite dans la Grèce révol
tée Bulwer se rendit à Zante qui se trouvait alors sous 
le gouvernement de l'Angleterre. Maitland, le tyran
nique haut commissaire anl?lais dans l~s Iles Im-~iennes 
venait de mourir. Bulwer, JUste et drmt, ne cramt pas 
de l'appeler «Un odieux tyran qui violait toute loi 
quand elle n'était pas à son goûtn et de qualifier la 
Constitution qu'il avait donnée aux îles ."ombre d'un 
grand nom,i. Bulvver va même jusqu'à dire que <<la 
plume de Maitland aurait volontiers signé la ~entence 
de mort de l'insurrection hellénique». Ma1s la1ssons le 
mishellène Maitland qui fut un tyran pour les Hepta
nésiens et venons à un autre épisode que raconte Bul
wer et que, en c,e qui me concerne, je lis pour la pre
mière fois. 

A Zante, l'écrivain anglais apprit une histoire bi
zarre ayant trait à lord Byron. Elle ressemble, écrit-il, 
d'une façon stupéfiante à une histoire similaire qu'on 
lit dans «Don Juann. Malheureusement Bulwer est 
très bref dans son récit. Il ne nous donne ni le nom 
de 1 'héroïne ni des détails suffisants pour nous faire 
une idée exacte de l'épisode. Ce peu nous permet pour
tant de reconstituer l'histoire. 

P!i!JJ de temps avant sa mort Byron avait pris sous 
sa pr'dtection une jolie fillette turque. Où l'avait-il dé
nichée? Etait-elle tombée aux mains des Grecs pendant 
les combats à Missolonghi? Se trouvait-elle dans Mis
solonghi? Bulwer ne le dit pas. Ce que l'auteur anglais 
affirme catégoriquement, c'est que Byron avait l'in
tention d'emmener avec lui en partant de la Grèce cet
te fillette de dix ans pour en faire la compagne de sa 
fille bien-aimée Ada. Bulwer écrit que Byron adopta 
cette enfant; mais il ne s'agit pas certes d'une adoption 
légale et l'on pourrait plutôt lui donner le titr-e de 
,lmyo';{ogn qui rend de façon si expressive en grec le 
lien qui unissait Byron à la petite Turque. 

Le projet du barde anglais ne s'est pas réalisé. Le 
sort n'a pas voulu le laisser vivre. La mort l'enlt>va 
pendant qu'il était encme à Missolonghi offrant son 
'Concours matériel et moral à la lutte des «Libres Assié
gés». Sa dépouille mortelle fut transportée à Zante 
d'où on 1 'embarqua pour sa patrie, puisque les An
glais ne voulurent pas consentir à la prière du peuple 
grec que fût inhumé en terre grecque le grand poète 
et philhellène qui fit don à la Grèce même de sa vie. 

Dans l'escorte qui suivit le corps de Missolonghi 
à Zante, se trouvait la finette turque. Au premier mo
ment, sans trop comprendre ce qu'elle faisait, elle sui
vit la dépouille de son bienfaiteur et protecteur. Mais 
quand elle arriva à Zante les choses changèrent. 

Le père de la jeune Turque ayant appriSJ que sa 
fille était à 'Zante demanda immédiatement qu'on la 
renvoyat chez elle. Bulwer ne dit pas comment cett/3 
démarche fut faite et auprès de qui. On peut supposer 
qu'il s'adressa au gouverneur anglais ' de l'ile. En tous 
cas 1 'auteur anglais dit que la question oo trouvait en
tre les mains de la jeune fille .Elle avait le droit absolu 
de choisir entre la pauvre existence près de son père 
dans la misère et les dangers de la guerre, et une vie 
opulente en Angleterre dans une demeure seigneu
riale. Les amis qui accompagnaient le poète mort 

étaient prêts à l'emmener avec eux et la fille de Byron 
aurait. ac~ueilli a_vec plaisir la belle petite turque dont 
son pere avait fait sa fille adoptive. Elle eut vécu heu
reuse et qui sait quel beau sort l'attendait. 

Mais l'enfant n'avai.Jt pas de telles ambitions. 
Pour elle le bonheur ét!lit enfermé dans le œdre 
d~ foyer paternel. Et sans hésiter elle répondit au 
dilemme:_- «Je veux retourner chez mon père, à ma 
ma1son, Hl ne veux pas rester ici ni aller ailleurs! 

N~tu!e~lemen~ on -ne pouvait pas l'obliger à chan
ger d opmwn. Ams1 la belle petite turque retourna 
chez elle dans son pauvre logis. Que devint-elle? Qui 
salt! 

L:auteur des «Derniers Jou:r;s de Pompéïn termine 
son ·reClt avec la réflexion suivante: -

«Tout, ~ornme vous voyez, dépend des circonstan
ces. Ce c.apnoe de la petite fille dooida de son existence 
il fit d'elle une mahométane et une esclave. Autrement 
si elle av~it accepté à'aller en Angleterre elle sera it 
devenue hbre et comme nous le croyons elle aurait 
vécu dans le pays le plus chrétien du monde». 

Et po_urtant cette fillette a fait quelque chose de 
naturel, quelque chose de très humain et il est étran
ge ~ue le grand écrivain anglais n'y ait -pas songé. La 
petite turque, fut a:t.tirée p_ar 1 'attraction de sa patrie, 
de la terre ou elle etait nee, par ses sou.venirs. Et ef
frayée. de l'inconnu qui s'ouvrait devant elle dans u n 
pays etranger, parm1 des hommes étrangers parlant 
une langue qui lui était inconnue, elle préféra les la
gunes de :\rliSSO!onghi et la paUVl'e ca:bane de ses pa
rents. 

Le docteur anglais Milingen que le Comité phil
hellémque de Londres envoya à Missolonghi et qui 
était un ami intime de Byron, raconte dans ses «Me
moirs on Greecen un fait qui paraît avoir quelque rap-
port avec. cette histoire. . 

Un jour, comme il passait par le lKhani où il avait 
installé s?.n hôpital la femme de Husséin Aga, un Otto
m~n habitant de Missolonghi, s'approcha de lui et le 
pn.a de lui donner refuge ainsi qu'à sa fille. Tous ses 
parenls avaienL éLé tués et il ne lui reSitait qu'une fi
lelle ciP neuf ans. 

Miling rapporta l'incident à Byron qui demanda 
immédiater;.~nt à voir la mère et l'enfant qui s'appe
lait HatJdge. La beauté et la grâce de la fillette le char
mèrent et il décida de l'adopter. Il dit à la mère: 

- N'aie pas peur, ta fille deviendra mienne. J'ai 
·en Angleterre une fille du même âge. Je l'enverrai à 
elle. Et comme ma fille est , seule elle sera heureuse 
de trouver une compagne qui Itii parlera de son père, 

La fillette lui baisa les mains et levant ses yeux 
mouillés de larmes vers le ciel elle répondit: «Allah 
est grand!n 

Byron commanda immédiatement de riches vête
ments pour la petite et lui passa au cou un collier de 
sequins. Deux fois par semaine il se faisait amener 
l'enfant. Il la prenait sur ses genoux, la œressait avec 
toute l'affection d'un père. Byron, pria son ami Mi
lingen de prendre c.hez lui la mère et la fille. 

Un jour la petite vint chez Byron en pleurant et lui 
rendit le collier dont il lui avait fait cadeau. Parce 
que, disait-elle, quand .elle le portait, toutes les fem
mes de Missolonghi la jalousai,ent et disaient qu'elles 
la tueraient elle et sa mère. Byron se mit en grande 
colère. Et pour punir les envieuses, il ordonna qu'on 
fit les vêtements l'es plus coûteux pour sa petite pro
tégée, puis, couverte de pièces d'or, il la promenait 
à cheval à travers la ville. 

Milingen ne reparle plus de cette fiUette. Ne se
rait-ce pas la petite Turque dont parle Bulwer Lytton? 
La chose parait fort naturelle. Et peut-être Lytton 
s'est-il trompé ·en disant que le père l'avait réclamée au 
gouverneur de Zante. 

*** 
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Lettre de Byron 

•ur la Pelite Turque 

En Juin 1821, quand Missolonghi et l'Etolie s'u
nirent au reste de la Grèce insurgée et p:ro.clarnèrent 
l'indépendance, tous les Ottoman~;? de l'endroilt furent 
arrêtés. La plupart des hommes furent massacres, les 
femmes et les enfants devinrent esclaves dans les mai
sons gr.ecques. Quand Byron arriva à Missolonghi, il 
fut touché de la situation des femmes turques et il li
béra de ses propres deniers vingt-neuf femmes et en
fants. Voici comment il raconte lui-même la chose 
dans une lettre datée du 23 février 1824 et adressée è. 
sa soeur: 

«J'ai réussi à libérer vingt-neuf femmes et enfants 
OlLomans eL je les ai envoyés dans des familles de leurs 
amis. Mais une fillette de neuf ans,· nommée Hato ou 
llalidjé a exprimé un vil' Msi1· de rester auprès de moi 
ou sous ma protection et j'ai presque décidé de l' adop
ter. Je ne sais si lady Byron veut que je l'envoi.e en An
gleterre comme compagne de ma fille A da (elle est à 
peu près du même âge) et que vo.us vous en occupiez. 
Autr.ement je puis l'envoyer en Italie pour qu'elle re
çoive une éducation. Elle est très gentille ~et viv.e, avec 
de grands yeux noirs orientaux et des traits asiatiques. 
Tous ses frères ont été tués pendant la guerr.e. Sa mère 
désire reto.urner auprès de son mari elle dit qu'elle 
préfère me confier sa fille dans l'état présent du pays. 
Son j.eune âg.e et son sexe ont préservé cette enfant de 
la mort, mais p('JSonne ne peut dire ce qui peut arri
ver au cours d'une guerre (et surtout d'une telle guer
re) .et très probablement je la confierai pour le moment 
à quelq.u.e dame anglaise des Iles Ioniennes. La petite 
a le même désir et paraît avoir un caractère résolu pour 
son âge. Vous pouvez mentionner cette affaire si vous 
croyez qu'elle vaut la peine. Moi j,e veux simplement 
qu'elle soit convenablement élevée et en tenant compte 
de mon âg.e et des autres choses, j'imagine qu'il serait 
difficile de supposer que j'ai d'a.utres pensées". 

*** 
Comme on le sait, Byron était alors séparé de sa 

femme et c'est pourquoi il écrivit ainsi à sa soeur. Et 
comme il voulait assur.er l'avenir de la fillette, il dé
cida de l'éloigner de Missolonghi. Pour cela, il écrivit 
le 4 mars au médecin anglais Kennedy qui résidait à 
Céphallénie et qu'il avait connu pendant son séjour 
da.ns cette île pour lui demander s'il po.uvait provi
soir,ement se charger de l'enfant. 

((Votre .convertie HaJto ou Hatidjé mp semble char
mante, intelligente et pleine de promesses. Sur son 

caractère, je connais peu de choses, mais Millingen 
parle avec éloge de la mère et de la fille et on peut le 
croire. Je n'ai vu que peu de fois la peLiLe fille avec 
sa mère et ce que j';ü vu est très en sa faveur. Si elle 
devient bonne, j,e pense l'envoyer à ma soeur (autre
ment à quelq.ues respectable personne en Italie) et je 
m'occup~rai de lui assur.er les moyens d'existence, 
qu'elle v1ve seule ou qu'elle se marie quand elle arri
vera à l'âge nubile. J'assurerai ses frais par l'intermé
diaire des banquiers Barfe et Piankock,. 

Nous ne savons pas. c.e que le docteur Kennedy ré
pondit à cette lettre. Le fait est q.ue la jolie petite Tur
que ne f.ut pas envoyée à Céphallénie. Est-ce la ma
ladie qui empêcha Byron de mettre à exécution son 
projet? Nous n'avons aucune donnée là-dessus. En 
tous cas la petite Turque et sa mère restèrent à Misso
longhi jusqu'à la mort du poète et accompagnèrent 
son corps jusqu'à Zante. Blaq.uier, envoyé d.u Comité 
Philhellénique anglais. qui se trouvait alors à Zante 
écrit: ' 

«La fillette que j'ai vue souvent au lazaret (où se 
trouvait le navire anglais «Florida" portant le corps de 
B.yron) était ~rès intéressante et âgée de huit ans en
vi~on. Elle vmt avec le eorps de Byron sous la sur
veillance de sa mère. Elles étaient ici depuis peu de 
jours. q.uand arriva une demande de Youssouf pacha 
de lm envoyer les deux femmes. Et comme c'est l'habi
tude en pareil cas de demander l'avis des intéressées 
on interrog.ea la mère et la fille. La petite Turque, le~ 
larmes aux yeux, dit que si le lord avait vécu elle 
l'aurait considéré comme son père, mais puisqu'ii n'é
talt plus en vie, elle préférait reto.urner dans sa patrie. 
Sa. mère exprima le même désir. Et to.utes les de.ux 
furent envoyées à Patras,. 

. Nous ne savons rien de plus. Mais il y a 'ceci d~ 
cuneux. Byron, avec un instinct prophétique, avait 
~ongt~mps aup_ar.avant c~nçu la visibn d'une Hatidjé 
1magma1re, qut fut recueillie sur le champ de bataille: 
Il dit dans «Don Juann: 

«La M.usulmane orpheline alla avec son protecteur, 
parce qu'elle était sans toit, sans protection, sans es
pérance. Tous ses amis, comme dans la misérable fa
mille d'Hector, étaient perdus dans le champ de guer
re. La ville au-dessous des murs, le lieu de sa nais
sance, n'était plus que le fantôme de c.e qu'il fut. On 
n'entendait plus le cri du muezzin po.ur la prière et 
Juan pleura et jura de protéger celle qu'il avait em
menée". 

Le «démon" qui existe chez les poètes selon le sage 
antique inspira à Byron la vision qui allait dev.enir 
une réalité à \1issolonghi avec ta bPlle Hatidjé. 

CosTAS KEROFILAS 

BYRON 
Divin poète, la Parque t'a a:rraché, 
des rivages de l'humide Albion 
pour offrir ton amour encensé 
à la contrée qui ne baisse pas le front. 

Et tu montas bien haut sur l'Hélicon 
pour sanctifier ta lyre aux sons altiers. 
De la lutte inégale à elle la fière chanson, 
Là tout bas, près des paludes salés. 

A tes accents frémirent les forêts 
de Roumélie,· un souffle vivifiant 
se répandit dans Missolonghi assiégé 

Mais si de la vie un feu consumant 
arrêta ton épanouissement fécond, 
pour nous 'ton souvenir gloire $ans nom 

Traduit par Mlle "Filitsa Vlacbti C. N. CoNSTANTINIDIS 
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LORD 
Le 19 Avril 1824, Byron rendait le dernier sou,Rir 

à Missolonghi. Les no~bre~ses biographie;; parp,es 
depuis relatt'nt dans tous les Çlétail~ c~ ql,!e furent les 
derniers jours du grand poète anglais. Les divers au
teurs citent ce,Rendant rarement l' ~ntrevge que Byron 
eut dans le courant d:u. dernier mois de sa vie avec lJn 
touriste a~éricain de!ll~:gré anonyme; entrevqe dont 
il est fait mention dans le «Précis de littératures an
glai~ et américaine» d' AÎlibone paru il y ~ - 85 ans 
et au sujet de laql!elle l'auteur ajo_1.1,tait qu'il tenait 
les détails qqi vont suivre du voyageur a!Jléricain lui 
mê~e q:ui lui avait passé son journal. 

«L'américain - qui habitait semble-t-il l' Aeto
licon - avait demandé à voir Byron à Missolonghi 
vers les derniers jo~rs de Février 1824. Il ne put ce
pendant être reçu par le poète la santé de celqi-ci ne 
1~ permettant pas; Il venait en effet d'être atteint 
d'une crise d'origine nerveuse. La visite n'eut lielJ 
que plusieurs jours plus tard. 

«Je trouvai le poète- dit l'américain- affaibli 
et nerveux, il me reçut toutefois avec la plus grande 
bonté. Il me dit que la pre!Jlière fois que j-e ~e pré
sentai il se sentait si mal qq'il avait été défendu même 
aux amis çle le voir. 

uSi j' avai~ s~ cei!_end.ant- ajouta-t-il - qy/u.n 
américain voulait me voir j'aurais donné des o:rdres 
pour que l'on vous fit entrer sur le champs. j'aime 
votre pays, monsieur. C'est la terre de la Liberté, 
le seul coin de la planète que la tyrannie n'ait pas 
contaminé 1 » 

«Quelques jours s'écoulèrent - poursuit l'amé
ricain - et je reçus un billet de Byron dans lequel 
il me priait de lui rendre visite et d'apporter avec moi ' 
les ,Esquisses. de l'auteur américain !Washington 

BYRON 
Irving. Lorsqg~ j'entrai dans sa chambre, le J>Oète 
se leva de son divan. roe serra la gtain avec efftision 
et me dit: 

<< A vez-vous les Esq_Y.isses? , 
]~lui passai le livre, il était transporté d~ joie, il 

1 'ouvrit à la page du «Coegr briséJ). 
«C'-est dit-il - u.ne des. p_lu_:;. b.elks. mos.es. qu.i f!d. 

jamais été écrite sur terre; j' aime:rai l'entendre lire 
par un américain ... » . 

Effectivement, le visiteur lut le çhapitre dl! 
<<Coeur brisé» à haute voix, ses yeux fixés tantôt s:u.r 
le livre et tantôt sur le poète. L'a:mércain se rendit 
compte qu'aux passages les plus dramatiques Byron 
pleurait. Lorsqu'il se rendit co:mpte qu'il était obser
vé, le poète dit à son visiteur. 

«Vous me voyez les lampes aux yeux. Eh bien 
je suis sûr qu'Irving lui même n'a pu écrire cette his
toire sans pleurer. Il n'est donc pas surprenant que 
je la:rmoye en l'écoutant. Je n'ai pas souvent pleuré 
dans cette vie parce que la peine ne me fait pas lar
moyer . ]'avoue cependant que tel n'est pas le cas 
pour Coeur brisé. » 

Il se concentra un moment et d'une -voix ferrpe 
ajouta « Je ve11-2C 'll.isiter l' Amérigu.e /!.our. 4 rg,isons .. 
Voir ses merveilleux paysages. Visiter la tombe de 
Washington. Touche:r du doigt le type classique de 
l'homme libre en action. Et enfin, tâcher de convain
cre votre gouvernement afin qu'il reconnaisse la 
Grèce en tant que Nation indépendante ... Pauvre 
Grèce ... 

Ce fut par ses paroles et par cette pensée inspi
rées par son ardent philhellenisme que Byron salua 
son admirateur américain. Quelques jours plus tard 
il retombait malade mais pour ne plus se relever. 

A. VASDEKIS 

A lt\ MORT DE BYRON 

- Liberté, cesse un peu maintenant 
De frapper avec l'épée. 
Approche-toi et pleure sur le corps de Byron 
Qui t'a tant aimée et chantée. 

Viens, e~ qu'après ~oi vienne le êo:rtège 
De ceux qui brillent par leurs grandes actions 
Et que penchés sur lui se frappent la poitrine, 
Seulement les vaillants héros de_ la Nation. 

Etendards, art~Jes couvertes d'honneur 
Inclinez-vous vers la terre pour l' hono:rer 
Comme vous étiez, pleins de respect et de deuil 
Aux funérailles de Marco Botzaris inclinées. 

DENYS SOLOMOS 

'l'raduit du néo-grec par Mlle. El. Psarà. 
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Vn autographe de Byron 

L'ORIGINAL DE LA PREMIÈRE STROPHE 
'' DE CHILDE HAROLD" 

A l'occasion de l'anniversaire de la naissance de 
Byron, le professeur S. Kougéas a fait une commu
nication d'un grand intérêt à l'Académie d'Athènes 
au cours d'une séance p~blique. Il s'agissait de l'ori
ginal de la pre~ière strophe dl! IJrep:l.Ïer chant de 
<<Childe Harold» qui se trouve dans la section des :r:ga
nuscrits de la Bibliothèque National,e. Ag verso est 
une note, de la main dg poète a11ssi, sur le. village de 
Castri, à Delphes. La strophe est pleine de ratures qui 
montrent avec quel soin Byron remaniait ses v~rs 
avant de leur donner sa forme définitive. Excepté le 
dernier vers, q11i est exacte!llent celui qui fig11re dans 
l'édition définitive de poème,, tous les autres présen
tent d'importantes variations.Dans la dernière édition 
critique des oeuvres de Byron sont reproduites les va
riations de toutes les autres strophes de <<Childe Ha
rold)) hors celles de la première qui manque dans 
l'original comme le note . l'éditeur. Et c'est fort na-, 
turel puisque cette première page fut détachée et ~e 
trouve dans notre Bibliothèque Nationale. 

M. Kougéas a longuement relevé les différen- \ 
ces qui existent entre le texte publié et le manusc!"it 
dont il parle. Puis il est venu à la question de savoir 
comment ce manuscrit s'est trouvé en Grèce et à la 
Bibliothèque Naiionale. Sur ce dernier point on ne 
peut rien dire car il n'exi~te aucun indice dans le ma
nuscrit. Mais comment il est venu en Grèce nous 
pouvons parfaitement l'établir grâce à une annota
tion sur le manuscrit même. C'est la dédicace sui
vante en haut de la page en prose : <<Presented to 
friend Cladan, the enthousiastic admirer of Lord 
Byron by his sister Augusta Leigh». (Offert à l'ami 
Cladan, l'admirateur enthousiaste de Lord Byron 
pour sa soeur Augusta Leigh). Et sur le feuillet qm 
renferme la première strophe du poème on lit ces 
lignes: <<London the r6th of June 1840. IWritten by 
the immortal lord Byron himself and given to me by 
the Hon. Mrs Leigh sister of the author through Mr. .. 
(nom effacé) à particular frjend of hers. J. G. Cla
dan». (Londres r6 juin 1840. Ecrit par l'immortel 
lord Byron lui même et donné à moi .par l'Hon. Mrs. 

Leigh, soeur de l'auteur par l'entremise de Mr. .. , un 
de ses amis particuliers. J. G. Cladan) . 

M. Kougéas avoua qu'il s'est donné beaucoup 
de mal pour découvrir qgi était ce Cladan s'agissant 
~n effet d'un membre de la famille céphallénienne 
des Cladas. Il est certain que Gérassimos Cladas • 
fut une des figures les plus é!llinentes des Iles 
Ionienne~ a:u: rgème siècle. Il joua un rôle de 
premier' plan dans l' exp~lsion des Français iin
périaux de l'Heptanèse et réussit.à ce que Cephallé
nie fût occupée par les Anglais. Il se brouilla plus 
tard avec les autorités anglaises des Iles Ioniennes, se 
rendit à Londres et plaida pour les droits du peuple 
septinsulaire. Il eut un fils Jean Cladas, né en r8r4, 
qui, après avoir terminé ses études de droit, visita 
.l'Italie; la F'rance et l'Angleterre. 

Il était, d'après l'historien Chiotis collectionneur 
passionné de livres rares êt de manuscrits. Et ainsi 
s'exr>lique l'histoire du manuscrit byronien. En 
1840, Jean Cladas se trouvait à Londres où il ren
contra des amis de son père. Par l'intermédiaire de 
l'un d'eux il demanda un manuscrit de Byron et la 
soeur du poète lui offrit volontiers la première page, 
de «Childe Harold)). En effet, en 1846, Moor notait 
dans l'édition critique des oeuvres de Byron que la 
première page du manuscrit manquait. 

M. Kougéas pense que cette première strophe 
fut écrite à Delphes que Byron visita en décembre 
r8og. Ce qui le lui fait cmire est une note du poète 
à la 6oème strophe; il a écrit à èastri l'hymne au 
Parnasse. 

L'autographe de Byron dont il est question ici 
n'est pas le seul en Grèce. La Bibliothèque Nationalt'; 
en pos.Sède quelques-uns parmi ses manuscrits et 
l'Ecolè Anglaise d'Archéologie a une lettre de Byron 
datée d'Athènes et le bibliophile M. Dam. Kyriaz1s 
a aussi plusieurs autographes du poète. Il est heu
reux en tout cas qu'on tmuve parmi eux le commen
cement d'une épopée où Byron chante sa Grèce 
aim~e. 

QUELQUES FIGURES PLASTIQUES DE BYRON 
Lorsqu'il prit la parole à une réunion de per

sonnalités tenue le II avril 1924 à la maison du bq_r:.on 
Erlanger (*) -à P1ccadilly, pour commémorer le cen
tenaire de la mort de Byron, lord Darling agrémenta 
la circonstance par une de ces remarques spirituelles 
pour lesquelles il est bien connu: al3yron, dit-il, a 
été accusé de bien de péchés dans sa vie. Mais vous 
n'avez qu'à regarder sa statue à Hyde Park de cette 
fenêtre, pour acquérir la conviction qu'il les expie 
cruellemenh. 

(*) La Maison où vécut Byron pendant sa courte vie, de marié. 

La critique pàraît plutôt èxagérée. De plus, By
ron a été plus heurèux en d'autr~s figures sculptées 
que celle de Hyde Park. En premier lieu, je dois 
mentionner le groupe en marbre par le sculpteur 
français Mercié, qui se trouve au jardin du Zap
peion à Athènes et qui représente la Grèce couron
nent Byron d'une palme. Une autre statue du poète 
se trouve à Missolonghi, la ville où il mourut; ellè est 
érigée sur là jolie place du Hérôon, parmi les beaux 
peupliers qui l'ornent. 
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D'autre part un de me~ amis, M. Léon Mélas, a 
été assez heureux pour trouver à Paris un médaillon 
de bronze représentant Byron. Il appartient à une 
série de médaillons de personnages historiques et de 
célébrités contemporaines, oeuvre~ du ~culpteur fran
çais Pierre Jean David d'Angers (r788-r856) qm, 
travailla dan~ ce métier Rendant près de quinze ans, 
avant de commencer sa fameuse Galerie des Contem
porain~ en r827. Probablement Byron posa devant 
David d'Angers p~ndant qu'il visitait Paris et plu
sieurs années avant sa second~ et dernière visite en 
Grèce, mais il est intéressant de noter dans le Dic
tionnaire Biographique des Médaillistes de M. L. 
Forrer, qu'en r83o d'Angers grava un médaillon de 
Mme Belloc, qui a traduit Byron en français. 

Une bizarre -coïncidence fit que le sculpteur exé
cuta ,ce médaillon caractéristique et plein de vie de 
Byron, qui était destiné à mourir à Missolonghi, quel
ques années avant d'avoir exécuté le monument de 
Marco Botzaris qui fut érigé à Missolonghi, où il res
ta plusieurs années avant d'être transféré au Musée 
historique et Ethnographique à Athènes. 

Le médaillon serait un ornement adéquat à la 
frise du monument du poète au Herôon de la petite 
ville où il écrivit ses derniers vers et où il trouva une 
mort prématurée qui fut partant si pleine de consé
quences pour la nation grecque. 

Lord Ernie, à qui nous devons sous le nom de 
Prothero, la magnifique édition nationale des oeuvres 
complètes de Byron, possède dans sa remarquable 
collection de figures de ~rsonnages célèbres quel
ques bustes en terre cuite et des statuettes du Poète, 
ainsi qu'une statue en porcelaine de Paros de Staf
fordshire, le représentant en costume national grec. 
Une copie de cette statuette existe au Victoria and 
Albert Museum, mais le chien manque du groupe qui 
doit être attribué ·à l'année 1840, de l'avis de M. Ber
nard Backham. 

J'ai moi-même acquis récemment un magnifique 
bisque représentant Byron en costume grec, mais 
aSSlS. 

Ces deux figurines sont extrêmement fines. La 
dernière donne une impression très vive des traits de 
Byron. De plus, tous lés détails du costume- jupe, 
veste brodée, jambières, babouches (qui doivent être 
en cuir rouge) et le fez avec le gland qui pend à un 
fil de soie - sont très finement travaillés. Dans la 
statuette qui est debout et qui appartient à lord Ernie, 
la jupe est reproduite plus fidèlement, parce que la -
jupe dans le costume grec a beaucoup plus de plis 
que dans le costume Albanais qui semble avoir servi 
de modèle pour la figurine assise. 

A que111e époque appartiennent ces statuettes et 
de quelle fabrique proviennent-elles? 

• 

Aucune provenance ne peut êtr~ affirmée de -fa
çon sûre. On supposa d'abord que lé!- figurine assise 
était une production de Derby, mais une enquête ef
fectuée avec l'aimable a~sistance du Conservatel!I 
du Musée de Derby, donna ~n résultat négatif. D'au
tre part, un expert distingué est enclin à croire qw; 
la bisque, de ma collection du moins, est une pro
duction de Sèvres. 

L'opinion exist~ aussi que ce peut être une sta-
1 

tuette Rockingham. M. Ethert Brand M. B. E., Con· 
servateur Honoraire du Musée et de la galerie des 
Arts à Rotherham, à qui j'ai soumis la question, 
dit qu'il n't}xiste pas de mention précise de statuettes 
de Byron sortiés de la manufacture de Rockingham. 
Toutefois, il a eu l'obligeance de me prêter une tête 
de Byron en bronze, retirée provisoirement d'un ca
dre de noyer. Elle est manifestement reproduite du 
portrait de Byron par George Sanders. Ce portrait 
rëprésente Byron debout près de son canot et il est 
bien connu par des estampes gravées vers r830 par 
Findens. ' ' 

Quant au costume grec qui est représenté sur les 
deux figurines, debout et assise, il ne faut pas Ol!
blier que Byron pendant son premier séjour en Grè
ce, s'éprit beaucoup des usages locaux et de tout ce 
qui se rattachait au peuple du pays, y compris la 
langue grecque moderne dont il traduisit des chant~ 
populaires et en laquelle il !;ligna plusieurs lettres 
adressées à sa mère et à ses amis en Angleterre. C'é
tait alors l'époque où des voyageurs romantiques, se 
plaisaient à porter dès costumes non usités dans leur 
pays d'origine. 

Il n'est donc pas étonnant, après tout, qu'un 
artiste anglais ou français ait choisi de représenter 
Byron en costume grec. Il porte un costume albanais . 
dans le portrait peint par T. Phillips, R.A. 

Dans des articles intitulés <<Ün the Authentic 
Portraits of Byron>> par le Dr. :William A. Shaç, l'au- · 
teur traite aussi de quelques portraits sculptés du 
poète : le buste par Thorwaldsen; celui par Bartolini, 
datant de r8zz, qui se trouvé actuellement dans la 
Galerie Nationale des Portraits et dont il existe une 
estampe publiée par Henry Calburn en r824 èt la sta
tue de Thorwaldsen au Trinity College, Cambridge. 

Les deux statuettes en costume grec nous offrent 
une représentation plus belle du poète et plus rare. 
Elles le représ~ntent en costume étranger qui nous 
rappelle d'une certaine façon le costume des High
landers et qui convient aux goûts de Byron pour le 
pittoresque, l'étrange, l'inaccoutumé. Elles rappel
lent encore une fois sa relation intime et inoubliable 
avec la Grèce et la Guerre de l'Indépendance grec
que: une relation couronnée glorieusement par sa 
mort à Missolonghi. 

o. CACLA.MANOS 

-
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A POET IN QUEST OF FREEDOM 
(Suite de la 1ère page) 

him. He was his winged self again, unfettered· by 
prejudice .and meanness. He breathed in deep the ela
tiO'Il of liberty. 

But not for long. 
His heallth iJil'paired, ~rtistic and political activi- 1 

ties gr:adually dragged hi~ down the slope. He fell 
ill. Inçompetant -care weakened hirrn even more. He 
died in t!he -country of his &doption, among the sun 

sc'orched redness of th~ dunes a'Ild the redolence Qf 
the pines he loved so well. 

And dying, he -called out in his delirium, Jittle 
k~owing how well the ·gallant Hellenes would grasp 
hiS banner when, .over a .cenJtury ,later, the inv.aditng 
hordes invaded Greece and trled in vain to shackle it: 

«Forward-forwc;trd-courage! Follow my exemple». 
JOHN J. PAPASIAN 

UN MUSÉE DE SOUVENJRS BYRONJENS 
A MJSSOLONGHJ 

1 

Dea vers inédit• écrits en 1823 

Les derniers vers de Byron sont connus. En 1824 
à Missolonghi, le jour anniversair.e de sa naissance, 
sortant de sa chambre à coucher «il montra à ses am.is 
I.es dernières notes de sa muse mourante. Elles respi
raient un esprit de tristes prédictions et de mélancoli
ques souvenirs; de d€vouement à la noble ~use dans 
laquelle il s'était engagé et une conscience prophétique 
de sa fin qui approchait". (*) 

If thou regret'st thy youth, why live? 
The land of honourabLe death 

Is here: up to the field, and give 
Away the breath! 

Seek ·out - less often sought than found -
A soldier's grave, for thee the best: 

Then look around, and chose the ground 
And take thy rest. 

«Si tu regrettes ta jeunesse, pourquoi vivre? Le 
lieu d'une mort honorable est ici. .. Cherche- ce qu'on 
cherche moins souvent qu'on ne trouve - un tom
beau de soldat, pour toi le meilleur ... et vas t'y repo
ser,, 

«Missolonghi n'oublie pas son immortel héros. Le 
maire, se souvenant que Byron est né le 22 janvier 
1788 décida de fêter l'anniversaire de sa naissance 
en fondant un petit musée qui réunirait toutes l~s reli
ques de Byron qu'il sera possible de trouver, en plus 
de celles que possède déjà la ville. 

Mais cela ne s1;1.ffit pas et j:e crois que cette ville, 
glorifiée par ses luttes h€roïques et par le sacrifice du 
nüble Anglais serait reconnaissante à tous les habi
tants de ce pays qui disposeraient de gravur.es ou mê
me de photographies, de livres ou de n'importe quels 
souvenirs se rattachant à Lord Byron et en particulier 

.. 

à. ses voyages :et à sa mort en Grèce et qui voudraient 
bien les envoyer au maire de Missolonghi. 

Je crois que c.e Musée sera installé dans l'endroit 
de Mi~solonghi connu comme «maison de Byron». Je 
ne cro1s pas que cette bâtisse soit celle qu'il a habitée 
et où il est mort- celle-ci a été démolie. C'est !William 
Parry, «major de la brigade de Lord Byron, comman
dant de 1 'artillerie et ingénieur au service des Grecs, 
qui fit le plan de cette maison avec d'autres dessin~ 
intéressants dont 1 'un représente Byron sur son lit 
de mort. Ce dessin a été reproduit dans un livre de 
souvenirs publiés par fWïlliam Parry en 1825 sous le 
titre «Les derniers jours de Lord Byron,. Mais je crois 
que cette maison a été reconstruite plus tard, et exac
tement sur le même emplacement que l'ancienne. 

Quand, réc.emment, je vous ai donné monsieur 
Je Directeur, quelques vers de Byron que l'on consi
dé.rait comme inédits - mais qui avaient déjà été pu
bhés comme on l'a découvert ensuite - un aimable 
étranger, après avoir lu ma lettre, eut la bonté de 
m'envoyer un document très intéressant. Il contient 
quelques vers. écrits dans l'écriture si particulière de 
Byron que noqs connaissons si bien par les nombreux 
manuscrits de la collection John Murray. 

Ces vers portent la date du Hi juillet 1823, c'est-à
dire du jour même où le brick «Hercule» faisait voile 
pour amener lord Byron dans cette Grèce dont il ne de
vait plus revenir. Ce navire, oblig€ par des vents con
traires, à retourner à Gênes, partit finalem()nt le 23 
juillet. Ces vers inestimables, dédiés à la liberté sont 
les derniers qu'écrivit le poète à l'exception du mor
ceau célèbre «Aujourd'hui j'achève ma 36me annéen. 
qu'il écrivit à Missolonghi loe 22 janvier 1824. 

Plaque offerte par S.M. le Roi Geol'ges leT. des Hellènes 
pour la tombe de Lord Byron. 
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CHRONIQ UE DES LIVRES 
• 

G. CRISTOPOULOS. - Bulyarian Record 

Un livre imprimé en Amérique et en Anglais, bien 
venu pour montre:~;, disons plutôt rappeler aux Alliés, 
les atrocirtés et la duplicité bulgares. 

A la veiUe du règlement des comptes, ce livre, doit 
être exposé, chapitre par chapitre, ses vérités rapportés 
de bouche en bouche, et l"éimprimées dans la presse 
mondiale. 

Il a r~té -écrit avant la volte-fa-ce de ce peuple aussi 
barbare que menteur. Nous étio11s encore des alliés, 
qui, la main dans la main, avec nos amis anglais et 
américains, travaillions rpour la lirbération !le notre 
territoire et ·la récompense de nos longs efforts de 
titans. 

Aujourd'hui les choses ont bien changé. Nos en
nemis alors communs, les Bulgares, sont assis à droi
te. n· est de bonne politique d'oublier leurs méfaits, 
ayant dépassé en sauvagerie ert; en trahison ceux-li\ 
mêmes des nazis, leurs réternels amis! Leurs criminels 
de guerre, on les compte sur les doigts! 

Mais alors pour tant de victimes, des grecs, des 
juifs, en MaCJédoine, comptés par dizaines de milliers, 
il n'y a que ·quatre ou cinq individus qui sont respon
sa-bles de leur mise à mort, de leur déportation, de leur 
souffrance étudiée, préméditée jusqu'à l'extermination 
totale .par les moyens que l'humanité n'a jamais en
core connus. 

Et le pays qui a dicté -cette police et ces moeurs, 
qui ne sont ·pas nouveaux pour lui, soi-disant imposés 
par le unouvel ordren, mais très anciens et dans sa 
tradition, puisque à cha·que période de sa triste his
toire, il les commet et dans d'identiques circonstances, 
doit-il resté dans l'impunité et pis esrt dans la faveur, 
de ceux ·qui promettent la justice dans le monde de 
l'après-guerre? 

Il n'y a pas un pp,ys allié, qui n'a p-as tété hideuse
ment trompé par les menées bulgares, basées toujours 
sur une politique pro-allemande. Christopoulos avance 
vingt, tren~e preuves de polihque anti-russes, que les 
staliniens peuvent longtemps méditer. 

Je n'essayerai pas de rapporter les frais et les bel
les pâroles de liberté, de l'auteur, tous les discours et 
articles de presse -qu'il a cru bon de réimprimer dans 
son livre, mais après l'av-oir féli-cité ;pour :son travail 
per~onnel et l'arrangement des chapitres, ·qui ne fati
gue pas le lecteur, je me contenterai de citer, hélas, à 
titre documentaire, les points, sur lesquels, celui-ci es
pérait - bien avant la reddition de la Bulgarie eJt son 
caméléonage avec la tRussie - baser ses espoirs, afin 
d'assurer à sa patrie, une atmosphère de sécurité pour 
l'avenir: 

ri) Contrôle allié pour plusieurs annrées. 
2) Désarmement et complète démilitarisation de 

l'armée, pour au moins 30 ans. Dissolution des Castes 
militaristes. 

3) Punirtion sévère par les alliés des personnes 
responsables de la déclaration de guerre et des atroci
tés commises sur les !populations des territoires oc
cupés. 

4.) Entière réparation de tous les dommages réprou
vés par les populations -civile.s. 

5) Intense propagande pour détacher le peuple 
bulgare, de son stupide attachemenrt, à sa politique an
térieure, formulée par quelques meneurs, véritables en
nemis de la nation et qui l'ont toujours trompée. 

6) Essayer si possible de réformer la jeunesse en 
éteign,ant en elle son idéal de conquête, inspi:rr~ de Huns 
et exploité par les Nazis. 

7) IR.etour en Bulgarie de rtous ses nationaux ou 
prétendus tels actuellement vivant dans les Hontrées 
voisines . 

8) Colla:boration forcée avec la ~ommunau~ d~ 
démo-craties européennes. 

9) Délimïtation des frontières, de manière, à ga
ranti:c à la Grèce, des positions strruflégiques, pouvant 
la défendre, contre une future agression. 

!Mais à cô1:i~ des justes révendications, Christopou
los formule ses .craintes, basées sur une expérience 
politi·que, et -qui malheureusement, se sont r-éalisées 
quelques mois après la purblication de son livre. Se 
basant sur des principe~ tels, que, le crime politi-que 
est .rarement puni, l'inexplicable sympathie que por
tent à cette nation certains milieux européens; et l'es
poir .que la tRussie, défendra ses visées territoriales, le$ 
Bulgares emploieront récrit-il trop tôlt encore, une poli
ti·que de satellite, avançant: 

i) Que leur pays n'a pas ·cessé de sympathiser avec 
le.s démocraties, obligé de rompre avec eUes, par la 
brutale autorité nazie. 

2) Que le fait de se rendre, aU]c nations u,nies, a 
sauvé du péril des· milliers de vies alliées. 

3) Que la Bulgarie n'a jamais eu des visées impé
rialistes mais a rtout simplement voulu, sauver de l'es
clavage, quelques uns de ses en:fants. 

4) Qu'elle est inspirée de 1la Chartre de l'Atlanti
que, qui ne prréconise la stabilité et la justice dans un 
monde nouveau, qu'à condition, •que les peuplades des 
pays occup•és jouissent d'un traitement honoraire, etc. 

L'avenir nous dira assez, si nos amis allié-s ert tout 
parti-culièrement la !Russie, se laisseront prendre, par 
les larmes du c·rocodile. 

JOHN TO~AZOS.- Le Dodécanèse: Un Archipel 
Grec. 

C'est aux bons soins de S.E. Constantin Collas, 
Ambassadeur de Grèce auprès de l'Union Sud-Afri
caine, que cette édition de luxe doilt, d'être imprimée 
en Amérique. 

Livre clair et net dans sa préserutation, ~omme 
da11.9 ses aspirations. En 194.4 les droits du Dodécanèse 
étaient sur leur voie d'accomplissement. Quand même 
aujourd'hui, et malgré toutes les assurances, ne de
vons-nous pas continuer encore à ~lever la v-oix? 

Une à une toutes -ces opinions, is$Ues pour la· plu
part des ,personn.alités étrangères, nous devons les ré
péter, pour faire prév:aiJoir nos droits, d~s-ormais appu
yé$ sur l'opinion internationale. Une à une, toutes les 
souffrances •qu'ont traver$ées toutes ces peuplades mar
tyres de.s îles, doivent encore être criées, hurlées à la 
face du monde. 

Innombrables victimes, de l'essai mussolinien d'i
talianiser Rhodes, mort$ par milliers dans la guerre 
pour la :rr~sistance, rmanières peu cavalières de cette 
Ita1ie qu'aujou~d'hui on ménage- à faire usan guerre, 
bombardant et à basse altitude les po1pulations -civiles, 
-crimes italiens gravés dans l'histoire grecque, comme 
sur un i~mense granit, se levant en montagne dans 
les eaux méditerranéennes, JPOUr abaisser la fameuse 
voisine', et lui rappeler à travers les 1temp·s, sa si peu va
leureuse épopée! 

Je pense, rêveur, au jour de la libération de !Rho
des, où toutes les ries grecques, filles de l'Egée -ayant 
souffert de la guer:re, usées par la tyranie, devaient 
exécuter leur danse, se tenant par la main, pour fêter 
l'entrrée dans leur ronde, de leur radieuse Ainée. 
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Rhodes, reine grecque de l'Egée, reprenait enfin 
sa place privilégiée, qu'une anliqu~té glorieuse, lui 
avait consacrée. Sur la plag~, ses habitants devaient 
pleurer de joie à l'approche du bateau qui menait vers 
le rivage, ce prêtre chef actuel de l'Hellade, qui incarne 
à leurs yeux, aussi bien la patrie que la liberté re
conquise. 

Le ·passé était, d'un coup balayé, ce jour lumineux, 
où toute conquête éltnangère paraissait vaine. En effet, 
les pierres, la mer, la verdure, les fruits, pour ne pas 
pai'ler des habitants, tout à Rhodes, ce jour-là, ~tait 
grec, et doit rester toujours greç! 

Et ·que des IRhodiens et Dodécanésiens de ,par le 
monde, on!L combattu, de toutes manières, pour voir 
lever ce jou-r d'union avec la mère-patrie. Dans chaque 
régiment -grec, un .ou deux enfants du Dodécanèse. En 
Albanie, en Macédoine, à Allamein, et jusqu'au rang 
des Commando~ Anglais, des enrôlés originaires de ces 
îles, comme ce jeune Stéphi Casulli, au courage intré
pide, qui en compagnie de ses camarades britanniques, 
s'était spécialis1é à incursionner ·dans l'ar.chipel au 
temps de l'occupation allemande, aidant les habitants, 
leur apportant vivres elt .médicaments et poursuivant 
hardiment, l'oeuvre de sabotage organisée par les 
alliés. 

Morts à la tâche, le jeune Stéphi Casulli, comme 
mille enfants du Dodécanèse, victimes ·de leur ardent 
courage et de leur secret espoir de voir un jour, la 
ter:re natale .grecque, leur jour de résurrection est enfin 
arrivé. 

JRésurreCition et flécompense pour tous ceux qui 
ont été ·de leur pécune, de leur santé ,ou de leur plume, 
comme John Tomazos, dans le long .combat pour l'U
nion, ·qui date déjà de plusieurs lust'res. 

ELOY TROUVÈRE 

CYRIL DES BAUX.- "Les Bacchantes" tragédie 
"Essai d'une poétique du ·Théâtre" livre premier: 
"Introduction â La Tragédie'' (Deux volumes aux 
Editions du Scarabée, Alexandrie) 

Ces deux ouvrages représentent une rareté biblio
phihque. I\on seulement en tant ,qu ',édition originale 
sur Whatman, limüée à .cinquante exempl.a.ires da 
cha,que titre, mais beauc-oup p:arce que Eric de Nemès 
y a 1mis son génie de grand illustrruteur ·qui donne de 
l'oeuvre lécrile une parfaite transposition visuelle. 

Les ornements, qui stylisent d',après l'art grec sont 
fort beaux et montrent une rare 1diversité da!fS l'unité. 
Quant aux frontispices lithographiés, ils vous placent 
immédiatement dans .chacune des deux oeuvres. Celui 
des Bacchantes, montre ,Agavé vouée -.aux ultimes dou
leurs qui p:r>ésagent .sa perte, Agav1é dont le doigt divin 
de Dionysos se .f,ait un jouet; celui .de l'Essai exprime 
(et ceci est valable pour .les. deux ouvrages) cette per
p~tuelle dualilté tragi-dra;mati-qu.e ,que Cyril ,des Baux 
·reconnaît à ses personnages; c'est le masque tragique 
entièretrnent stylisé, fix,é, voulu et c,omme s·culpté en 
l'inteUectualité de l'Art, qui <IJOrte le masque drama
tique, celui-là humain, personnel, confidentiel et ap
partenant affreusement à la Vi.e. 

C'est qu'en ,effet tout l'art d·e Cyril des Baux ~·ex
prime dans cette dualité, car joignant les grand~ cou
'rants du Classique et du Baroque, il établit l'unifica
tion de ces 1deux co<ncepts considér1és jusqu'à lui com
me >éternellement :par,ailèles. Il y aboutit au moyen 
d'une synthèse qui .s'exprime par une comp.osition, et 
même une conception que l'on peut figurer par une 
ellipse à doub'le centre d'attracltion; non comme le dit 
Eugenio d'Ors à propos du Baroque (cf. DU BARO
QUE ,pa:r E. d'Ors) à cause d'aucune volonté >qui ne 
se lrouv·e pas ni à .cause d'aucune conLradiction dans 
l'intention initiale, mais bien pour inclure l'irration
nel dans une forme de composition géométri·quement. 
:ro.tionelle; ap:portant de la so:rte une conception de 
l'art ab.solurment nouvel'le. 

Ceci implique: au point de vue philosophique, une 

in~égration des valeu.rs du Monde comme Volonté et 
du tPaLhos, dans une attitude logique· dé l'Intellect, 
c'est à dire qu'il se forme une valeur de subSititulion 
capable de concilier les va:leurs contraires du pathé
tique et de l'esprit; a:u tp.oint de vue psychologique, 
le re'lativisme de la perspective ;mentale, et, .par con
séquent, Ja multiplicité du Moi; au .point de vue es
th,éiLique, les conséquences sont nombreuses, la du.alil;é 
du sujet de l'oeuvre, ~a dualité Lragi~dramatique du 
.personnage de tragédie, la qualiL~ musicale d'un dy
nrumisme ryLhmi·que d:ans l'écriture, la muHipo'lari
sation .cte.s scè'me.s du sujet double et un art qui se 
refuse à l'ordre archiLecLonique e.t qui trouve son Clas
sicisme par ceci qu'il établit une paix formelle parfaite 
comme idéation du substratum tragique et qu'il impose 
au cas particulier, ou encore, à l'événement de l'oeuvre 
un Absolu eL au naturel, sa transposirtion dans une vé
rüé esthétique. Et ici se découvre une seconde affir
mation baucienne: le non..,~voluLionnisme de la mo!'pho
logie. 

Sous une forme différente, nous pouvons dire que 
le T·héâtre de Cyril des Baux ,conclue les diverses ten
dances de la cullure. de no!J'e époque. En effet: notre 
philosophie hésitait entre le Pathos et Je Logos, notre 
esthéti-que ellltre le dlassiq'ue et le Bamque, ·notre psy
chologie entre Je relativiSiille social et 'le relativisme 
scientifiqtte; le Symbolisme (celui de Mallarmé) abou
tissait à un Absolu de l'esprit dif,férent de la Vie; et 
son ultime évo·iution, qui, conduite vers .la Vi.e p.a:r 
Proust, Gide ert Valléry, représentait, q.prè.s 'la rupture 
o.C:Casionnée par l'autre guerre, la sorte de Romantis
me de la Poésie moderne qui pomsuit ses origine;:; 
symbolistes par une tentative de séparer de leurs cau
ses initiales, les états émotifs (de Max Jacob à Aragon). 
Or, par une tolale r.emise en question des valeurs, 
mais hors des limi1tations d'Ecoles diverses, dépassant 
le. jeu de l'évolution qui se poursuit par réactions suc
cessives, Cyril des Baux conci'lie tous les contraires par 
sa synthèse assez broghenne du Classique et du Ba
ro,que. 

A quoi attribuer cette universali1Jé de représenta
tion de l'artiste sinon à ceci qu'il l'a tiré de son expé
rience intérieure et unique, cette expérience ayant 
·COnsistJé, comme il ressort de son Essai, dans la décou
verte d'une Ethi,que à partir des stylisaM.ons d'une poé
sie, d'une littérature et d'une esthétique. 

Cela non seuleme·nt eptre dans ~a continuité de 
notre culture, mais encore fait de Cyril des Baux un 
grand pnécurseur, qu'il faut 'lire et relire. 

Car s'il est vrai qu'en innovateur, il épuisera le 
g()nre tragique, il n'en découvre pas moins par des 
données entièrement nouvelles d'tmmenses terres en 
friche pour d'autres genres tels que le drame, la co
médie, la f·ée.rie et le roman. 

RoBERT TAsso 
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