

la semaine égyptienne

la plus importante revue d'Orient

Organe Officiel du Comité Egypte-Grèce

L'ÉGYPTE EN DEUIL

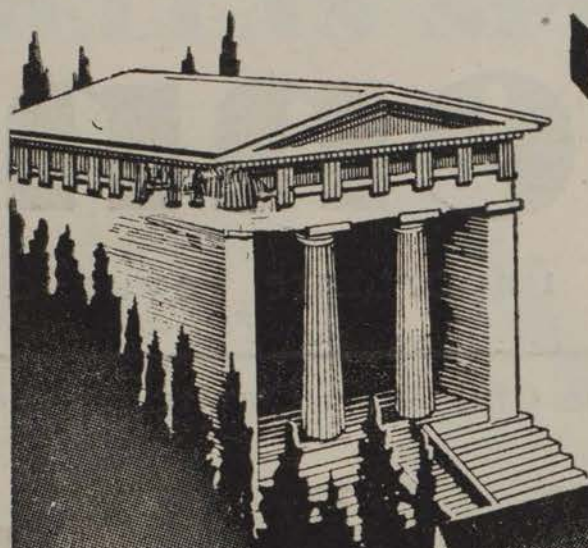


Vue du cortège de Ahmed Maher Pacha à son passage Place de l'Opéra, en route vers la mosquée El Kekhia

ONT COLLABORÉ A CE NUMÉRO

G. Bernanos, Ahmed Rassim, Tewfik El Hakim, Jean Bousquet, A. Khédry, Thomas Anthem, Angelos Sikelianos, G. Gilbert, J. G. Corfe, Etienne Mériel, H. Soulon, Jeanne Cohen, Roger Barbé, Dr. C. Gattegno, A. Shual, Jean Polémis, C. Palamas, Orion, etc., etc.

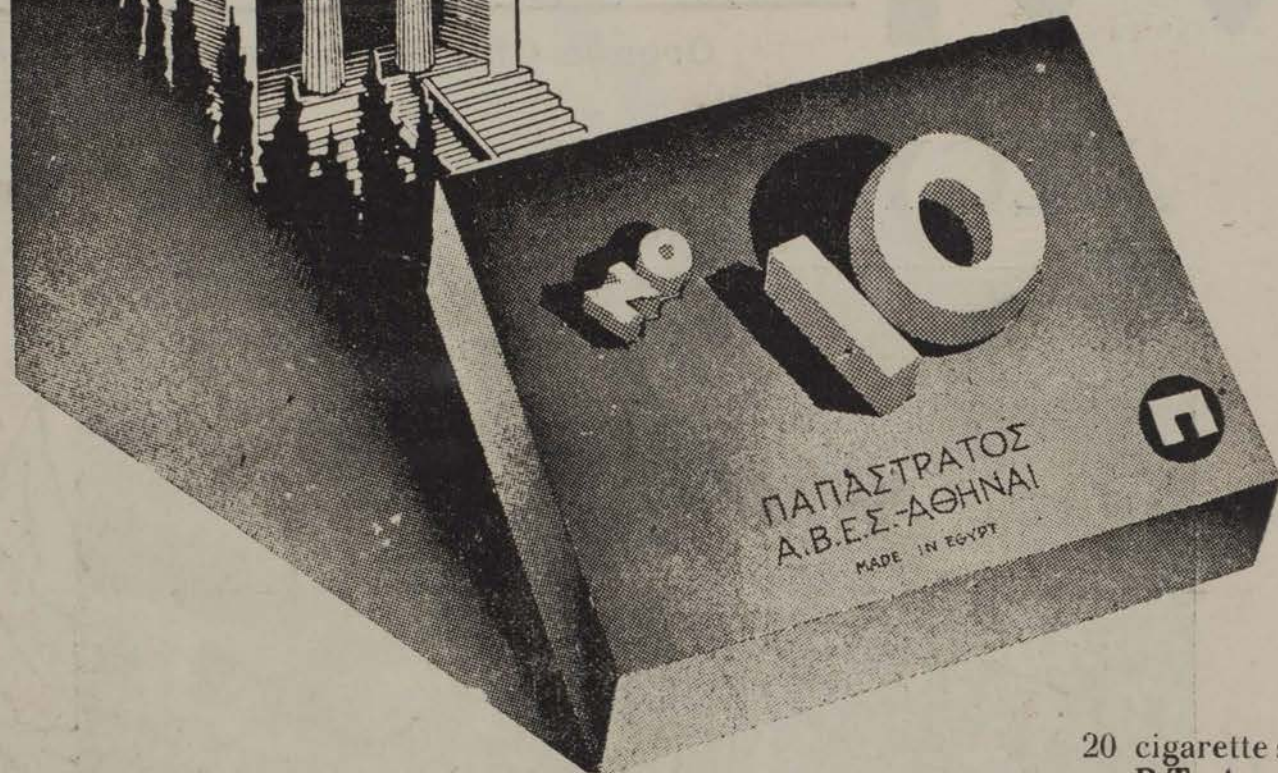
P.T. 5



N^o 10

S.O.P.

ΠΑΡΑΣΤΡΑΤΟΣ



20 cigarette s
P.T. 4

CIGARETTES PAPASTRATOS

“UN DELICIEUX RAPPEL DE LA GRECE”

R. C. No. 4924

№

1

PAPASTRATOS

*Cigarettes made of
mild tobaccos, of
the "Agrinion" type*

22 cigarettes P.T. 6½



CIGARETTES PAPASTRATOS

"A DELIGHTFUL REMINDER OF GREECE"

The United Egyptian Nile Transport Cy.

TRANSPORTS FLUVIAUX

La flotte de la Société de 110 unités de tous types comprend des chalands remorqués, à moteur et à vapeur.

Magasins modernes et spacieux pour l'entreposage des marchandises à Ramleh, Boulac (Caire) et à Alexandrie.

Ateliers munis d'un équipement perfectionné
à Rod-el-Farag (Caire)

BRANCHE DE DÉDOUANEMENT

SIÈGE SOCIAL: 4, Rue Adly Pacha - Le Caire.

Succursale à Alexandrie: 3, Place Mohamed Aly

Agences dans toute l'Égypte, et au Soudan

la semaine égyptienne

la plus importante revue d'Orient

STAVRO STAVRINOS, Directeur
Abonnement Annuel Egypte P.T. 200
Luxe P.T. 250

Rédaction - Administration
25, Hassan Sabry Pacha, Zamalek
LE CAIRE, Tél. 49235

ANNIVERSAIRE ROYAL



S.M. Le Roi FAROUK 1er.

L'Égypte entière a fêté dans la joie et l'allégresse le 25^{ème} anniversaire de naissance de S.M. le Roi Farouk 1er. De grandioses manifestations sociales, sportives et militaires ont marqué cet heureux événement, et ont traduit éloquemment le profond amour du peuple et de toutes les classes de la population à l'égard du Souverain, auquel nous présentons respectueusement tous nos voeux de Bonheur et de Longue Vie.



La foule massée le long des rues et sur la Place d'Abdine attend l'arrivée des coureurs portant les flambeaux au milieu de l'allégresse et la joie générale et d'un enthousiasme indiscutable.

GEORGES II

KING OF THE HELLENES

Greece's many friends in this country are wondering whether civil war is some kind of chronic ailment that must be faced by all liberated countries, or whether it is a malady peculiar to the Greeks, as many of their compatriots as well as foreign sceptics claim.

This latter theory is refuted by the period of relative parliamentary calm that reigned in Greece from 1863, when the present Greek Dynasty was established, to 1915 as well as by the superb stand of the Greek nation during the present war when, united as one man, it resisted two great empires and later, after its subjugation to the enemy, remained united and proud in its defiance. All information from Greece during the occupation testified that the moral and social solidarity of the people assured a truly moving character; the citizens of Athens and the other towns imposed on themselves a most strict code of behaviour towards the occupation authorities, as well as towards anyone even slightly suspected of collaboration with the enemy — happily, there were fewer of these than in any other country.

These things can be easily appreciated when it is remembered that Greece is very largely a country of peasant farmers and «petit bourgeois» folk. The land was parcelled out into small holdings a long time ago, and the widespread settlement on the land of the refugees from Asia Minor, under the auspices of the League of Nations, greatly contributed towards the creation of a large class of small landowners which, with the middle class of the towns, constitutes the majority and the real backbone of the Greek nation. Owing to the very slight development of industry, the «proletariat» class is very small, and there are very few «wealthy capitalists». Greece, as a whole, is therefore, comprised of a middle-class society that is by nature peaceful, industrious, deeply religious, greatly attached to social and family tradition, and is, above all, patriotic to the point of mania. The stranger who visits Athens for a few days or weeks does not come into contact with this class at all. He sees rather the adventurer — business man type of the towns, the «intellectual», the civil servant — all of them largely products of the turlulent last quarter of a century during which the repercussions of a world war, and the civil war that followed it in Greece, have thrown up the bolder rather than the best elements in the country.

This explains the frequent misconceptions of the true character of the Greek and his psychological reaction to what goes on around him. In 1920, for instance, after the Treaty of Sèvres, the whole of Europe expected to see Venizelos triumphant; it could not understand why the Greek people voted solidly against him and brought King Constantine back to the throne, just as it could not understand why in 1935 the republican regime collapsed in fragments, and King George returned to his throne, and just as to-day it finds it difficult to understand — particularly after all we have been told by so many distinguished British and American correspondents in Athens since the first days of the conflict — that the Greek people really do greet the British troops with delirious enthusiasm as their true liberators, wherever they come to supplant the terrorism of the E.A.M.

It is within this framework that one should place the two great problems confronting Greece today; the guerilla question and the question of the Monarchy.

When the guerillas first came forward with purely national slogans they enjoyed the whole hearted sympathy and support of the Greek population. The little man of the town, the peasant, the worker, the intellec-



S.M. le Roi des Hellènes Georges II causant avec un jeune Grec de Londres.

tual all flocked to the guerilla banner. They went to fight the Germans, the Italians, the Bulgars. They soon discovered, however that the core of these guerilla organisations was very largely Communist, and that instead of fighting the Germans, the E.A.M. resistance movement was devoting most of its activities to the extermination of its political opponents, and to the preparation of the ground for seizing power as soon as liberation came. It is today, unhappily, a proven fact that during the occupation the military contribution of the resistance movement was relatively insignificant, while on the other hand its victims among the Greeks themselves have been many. At the Lebanon Conference last May, the representatives of all the political parties one after the other denounced this state of affairs, without one word of refutation from the E.A.M. delegates present.

The wide split which inevitably arose between the Greek people and the E.A.M. Communists, led to the present civil war in Greece. Unfortunately — and on this point British responsibility must be added to Greek responsibility — when the day of liberation came at last, the E.A.M. found itself with a considerable amount of arms supplied to them from the Middle East for use in the common struggle, while the rest

of Greece was of course, unarmed. It would have been surprising indeed, if the E.A.M. had not exploited to the full this significant military advantage in order to seize power and prepare the ground for their permanent domination of the country. The terroristic methods adopted by them during the occupation and after the liberation left no doubt whatever which way the popular verdict would go if it could be freely expressed. This ground-work for the seizing of power by force was executed with all the well-known methods of revolutionary technique, by the steady infiltration into the State machinery, and later by that method of organised warfare in large towns which has lately been developed as a distinct chapter in military tactics. To imagine that any sincere or lasting cooperation is possible in the future between the E.A.M. and the rest of Greece, especially after the gaping wounds that will be left by the present civil war, constitutes mere wishful thinking on the part of those who simply do not know the facts of the situation and are merely examining the situation academically from afar.

What is much more important and satisfactory is the growing evidence of the close rapprochement, brought about by the gravity of the situation, between the two large sections of the Greek middle class, the Venizelist and the anti-Venizelist parties that is to day, practically the whole of the population of Greece. (At the last elections held in Greece in 1936, out of a total of 1,267,836 votes cast, the Venizelist parties polled 573,605 or 45 per cent and the anti-Venizelists 596,594 votes, or 47 per cent). The Liberal and the Popular party (the two principal political parties in Greece) have declared that they are ready to co-operate in the government. Mr. Sophoulis, the veteran leader of the Liberal party, and many other Liberal leaders, are now prepared to forget all their past reservations with regard to King George, and to participate in a government appointed by him. Distinguished Venizelist publicists, journalists and politicians hitherto known for their republican sentiments are today publicly declaring themselves in favour of the Monarchy. On the other hand, Popular party ministers like Mr. Hadjiskos and Mr. Pericles Rallis and others, are to-day participating in a government under the premiership of General Plastiras, whom one would have expected to be the particular object of their antagonism. The fact of the matter is that, with the death of the political leaders who personified the hostility between these two sections of the Greek middle-class (Venizelos, Meta-

xas, Tsaldaris, etc.) and after the upheaval produced by E.A.M.'s dramatic intrusion into the scene, unity has come to the «little man» in Greece. This is a highly important factor, the significance of which will be better appreciated than one considers the numerical better appreciated when one considers the numerical

Among all these factors the personal position of the King of the Hellenes, who is now staying in this country, is destined sooner or later to play a supremely important role, King George, who knows his people well has obviously nothing to gain by expediting his return to Greece. Despite the impression given by some interested quarters, things in Greece are working in his favour. As a distinguished Venizelist politician said the other day, «The E.A.M. has set itself the task of making all Greeks royalists». It could not be otherwise, after all that the peasants in the Greek countryside and the urban dwellers have suffered at the hands of the terrorist bands of the E.A.M. It must also not be forgotten that the King — and those who know Greece well will readily agree with him — knows how deep-seated is the sense of justice inside the Greek people. The Greek finds it difficult to understand why it is that, while every other Greek has returned to his country now that it has been liberated, only he who more than anyone else symbolises in his eyes the allied struggle in Greece, should remain in exile until his opponents — and the present government is made up almost exclusively of persons hostile to him — have organised a plebiscite on the question of the regime. As time goes by the turbulent events which have shaken Greece are seen in their true perspective; all trivial matters are forgotten; many things that seemed obscure are now crystal clear.

It thus stands out more and more in the Greek people's minds that, at the greatest crisis in the history of Greece, a King was found at the helm who had foreseen the war that was coming, and had devoted all his energies towards organising, from practically nothing, the truly superb fighting force that wrote the epic of Albania: A King who did not lose his faith in final victory and the justice of the Allied cause at a time when the whole of Europe had succumbed to the Germans; who fought the enemy with skill and patriotism on the Greek mainland and in the mountains of Crete; who did not hesitate to leave his native land and go abroad to organise a new army and navy, which, despite all difficulties, are continuing the fight alongside the Allies to the end.



Le commandant du H.M.S. «Ajax» en rade du Pirée a mené à son bord les petits enfants du Pirée qui s'y sont rendus avec l'évêque de la ville.

France-Grèce

UN PEUPLE ENTIER DE RÉSISTANTS

L'article qu'on va lire a été publié par «Témoignage chrétien», journal hebdomadaire de France qui fut fondé pendant la période héroïque de la clandestinité. L'auteur rend un juste et sincère hommage au courage de la Grèce, à ses souffrances, à son héroïsme et nous sommes heureux de constater que la France qui a vécu elle aussi de durs jours d'épreuve sait se pencher dans un sentiment fraternel sur les souffrances des autres, et de la Grèce en particulier.

La Grèce est libre. L'Italien a quitté l'Épire, le Bulgare la Thrace, l'Allemand harassé s'engage dans les gorges du Vardar. Et sur l'Acropole où Démosthène, le premier des Résistants, sacrifiait à Zeus Sauveur, flotte à nouveau le drapeau bleu orné de la croix blanche, à la place de la croix noire aux bouts cassés qui l'a souillée pendant trois ans et demi. Mais sur huit millions de Grecs, il n'en reste que sept. Imaginons que cinq millions de Français aient succombé, dont quatre de faim, et nous saisissons le rapport épouvantable entre ces deux chiffres.

La Résistance grecque a commencé le 15 août 1940, le jour où un sous-marin «inconnu» est venu torpiller dans les eaux de Tinos (le Lourdes orthodoxe), le vieux croiseur *Helli*, sous grand pavois en l'honneur de la Vierge. Certaines injures sont trop bêtes : celle-ci fit de chaque Grec un fanatique. Le 28 octobre, lorsque, sans prévenir, les colonnes motorisées entrèrent en Épire pour franchir les cols du Pinde et couper Salonique du Sud, elles trouvèrent dans les sentiers quelques divisions dites de «couverture», une couverture qui ne devait pas couvrir grand'chose, sinon la Patrie elle-même. Avec quatre cartouchières et une musette de grenades, ces réguliers, plus mal vêtus et nourris qu'aucun maquisard de chez nous n'aurait consenti à l'être, renversèrent les premiers blindés dans le torrent, coururent aux fuyards, et, sans s'arrêter aux conserves, entrèrent en Albanie sur les talons de l'ennemi. A la prise de Corytsa, la première ville albanaise, on entendit dans Athènes les cloches orthodoxes sonner comme des folles, et la ville se couvrit instantanément des fiers drapeaux bleus et blancs.

Ayant conquis un bon morceau d'Albanie, l'armée grecque dut s'arrêter. La neige tombait sur les croupes à 1.800 mètres, où les évzones arrosaient d'eau de fonte le hareng de l'intendance. Les paysans d'Épire transportaient sur leur dos les caisses de cartouches et les sacs de vivres, là où les mulets ne passaient plus ou crevaient sous le vent glacé. Les blessés étaient rares, mais dès le début de décembre Athènes s'emplit de mutilés, pieds ou jambes gelés et coupés hâtivement dans les postes de secours. Là-haut, dans les plis de calcaire et les pentes boisées, les sections allaient se chercher des boîtes de conserve au moyen de quelques musettes de grenades : le rire dans les yeux et la bouche féroce, pleins d'un mépris cordial et du plaisir de faire une bonne blague, Thessaliens ou Crétois jaillissaient de leurs abris en hurlant : *Aéra paidia!* De l'air, les enfants !

En mars, l'adversaire, renforcé et regroupé, tenta une offensive qui devait, selon lui, être décisive. Les Grecs firent front et stoppèrent toute avance. Pendant ce temps, on sentait les divisions allemandes et les Stukas se concentrer en Roumanie, en Bulgarie, menacer les Serbes qui flanchèrent, puis

se reprirent. Les Australiens débarquaient au Pirée, filaient en camions vers le Nord. Au début d'avril, les chauffeurs verts se ruèrent sur les routes de Macédoine et de Thrace. Les Anzacs firent bravement le baroud, à l'Olympe, aux Thermopyles. Mais c'était fini ; les Grecs, cloués en Albanie par le manque de transports, ne purent pivoter assez vite pour leur donner la main.

Spectacle extraordinaire : la veille de l'arrivée des Allemands, les derniers camions australiens passaient tranquillement dans les rues d'Athènes, menant au Pirée des soldats souriants, pas vexés le moins du monde, le pouce en l'air ; et les Grecs, du même ton, les acclamaient sans une ombre de rancune, sans avoir l'air ennuyés ou inquiets. Aux yeux d'un être étrillé de la belle façon l'année précédente, tous les Balkaniques avaient été absorbés un à un par le crocodile. Ces Athéniens nous paraissaient fous, ou inconscients. Eh bien ! non. La boîte de Pandore était grand ouverte, les pires maux en sortaient pour accabler les hommes ; mais d'instinct, le Grec se rappelait la fin du mythe : ce qui reste toujours au fond de la boîte, c'est l'Espérance.

Chaque Grec, riche ou pauvre, ce jour-là rectifia la position, et dit en lui-même : Non ! S'il n'est pas mort de faim, il en a la récompense aujourd'hui.

Et pourtant la main de fer s'abattit tout de suite, pendant que les combattants d'Albanie rentraient chez eux, les pieds en sang, nourris des jeunes pousses des platanes, l'alliance cousue dans l'ourlet de la capote, pendant que les infirmières promenaient, sous les yeux des alpins bavarois, les mutilés de l'hiver, en pyjama, dans des chaises longues munies de roulettes. Les cartes d'alimentation donnèrent droit à 150 grammes de pain, du sel et des allumettes ; les prix alors ne cessèrent de monter (ils en sont maintenant à cinq zéros au minimum) ; les denrées ne se transportèrent plus que dans des valises, des couffins, de porte en porte et au plus offrant. Conçoit-on les transports dans un pays sans charbon, sans essence, sans bois ni tôle pour des gazogènes, avec une capitale hypertrophiée et une campagne plus riche en cailloux qu'en épis ?

L'hiver 1941-42 tua dans Athènes et au Pirée le dixième de la population, soit cent mille vies. Français, mangeurs de beurre, de frites et de confits, avez-vous connu sous l'occupation beaucoup de gens qui soient véritablement morts de faim ? Nous avons eu faim, certes, nos enfants ont souffert et bien des organismes sont déficients : mais avez-vous jamais vu ces hardes de pillards de poubelles, ces êtres sans âge, sales et désespérés, affolés sur les trottoirs, ces fous et ces incurables chassés des asiles et des hôpitaux ? Avez-vous vu ces mourants aux extrémités enflées, remuant encore un peu au milieu de la rue, et que les passants contournent sans un

mot? Avez-vous vu les morts empilés, tête ballante, dans les camions de la voirie, les enfants de trois ans aux têtes rasées, énormes, mangeant une poignée de raisins de Corinthe entre les bras d'une mère en guenilles? Il est sûrement plus dur de mourir ainsi que de toute autre façon. Savez-vous que pour garder la carte de pain, qui servait parfois (les intervalles pouvant aller jusqu'à un mois et demi), on enterrait bien des gens clandestinement, dans des terrains vagues, pour éviter la déclaration de décès.

Les dames bénévoles, qui allaient dans les faubourgs délayer dans des bidons Shell le lait en poudre donné par les Suisses, distribuer le poisson séché des Turcs ou la farine américaine, ont vu des mères mâcher quelques raisins secs, et pousser cette bouillie dans la bouche des nourrissons squelettiques. Et

ceci, non point en Chine, non point dans les romans de Pearl Buck, mais dans le coin de l'Europe le plus pauvre, quoique le plus chargé d'antique gloire. Chez ces Hellènes dont ni la faim, ni le typhus, ni les fusillades, n'ont pu abattre l'espérance indomptable et l'amour de la Liberté.

Rappelez, Français, mes frères, vos souvenirs de lycée, et dites-moi comment se dit *Témoignage* dans la langue d'Antigone, la fière fille «née non pour la haine mais pour l'amour»? dans la langue des premiers siècles de l'Eglise, dans la langue des *Klephtes*, les glorieux «bandits» de 1821? dans la langue des Evzones de 1941, des insurgés de 1944? dans cette langue, qui est toujours la même à travers les siècles, témoignage se dit «*martyre*».

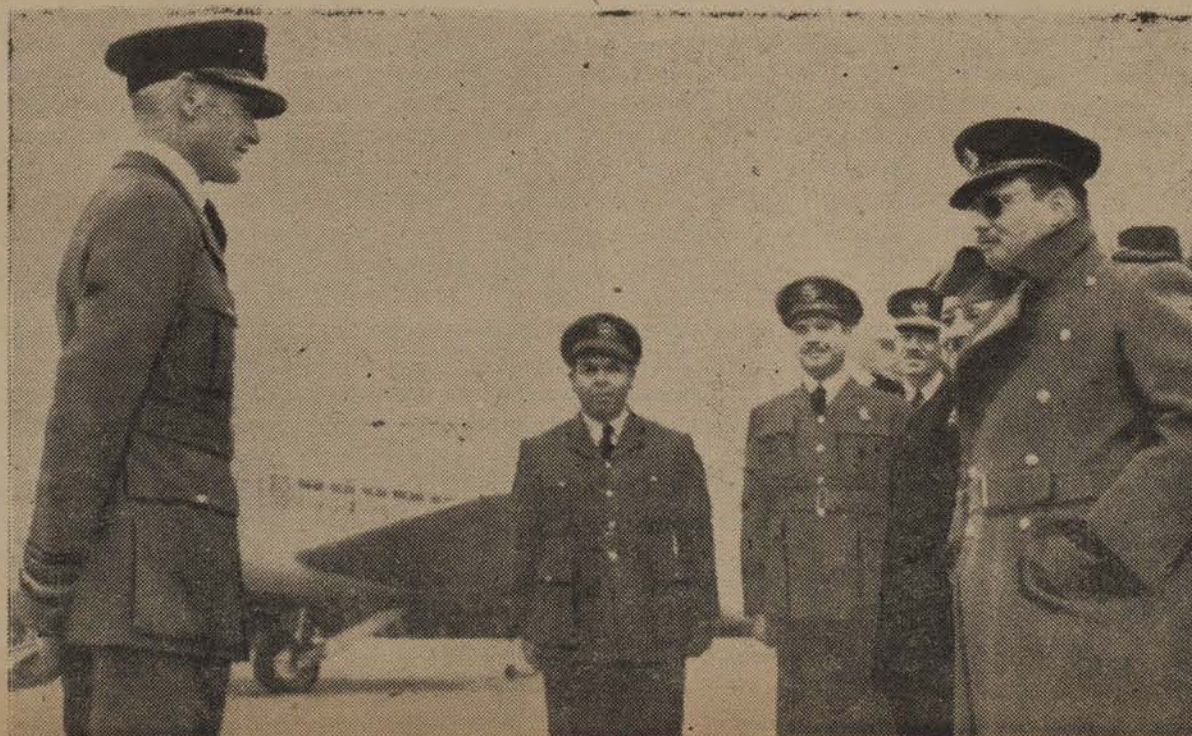
JOHN BOUSQUET

ACTIVITÉS ROYALES



Sa Majesté le Roi sortant de la gare, entouré par LL.EE. Ahmed Maher pacha, Président du Conseil; Ismail Teymour pacha, Premier Chambellan, à droite et par LL.EE. Ahmed Hassanein pacha, Chef du Cabinet Royal; le férik Mohamed Haidar pacha, Aide-de-Camp; Abdel Latif Talaat pacha, Grand Chambellan et Abdel Rahman Azzam bey, ministre Plénipotentiaire pour les Affaires Arabes au ministère des Affaires Etrangères, à gauche.

L'HOMMAGE DE LA ROYAL AIR FORCE A S.M. LE ROI FAROUK, chef suprême de l'Aviation Royale Egyptienne



Sa Majesté le Roi écoutant l'allocution de Sir Keith Park, au cours de la cérémonie

LETTRE A L'EUROPE

par Georges Bernanos (*)

Les peuples qui ont perdu le sens de la liberté ne la retrouveront que dans le sang et les larmes, au fond de l'extrême servitude. Que l'Europe soit aujourd'hui presque toute entière asservie, voilà le fait capital. Je dis asservie. Depuis longtemps les hommes dégénérés ne distinguaient plus entre la discipline et la servitude, ils glissaient de l'une à l'autre, dans l'indifférence universelle. Asservie, opprimée. Non pas opprimée dans le sens que donne à ce mot une femme «incomprise», ou même un brave catholique français sous un ministère anticlérical, mais opprimée, étouffée, tenue à terre les bras en croix, les genoux du Maître sur la poitrine, comprenez-vous la nuance? Asservie, opprimée, humiliée, bafouée. Tous ces gens-là s'étaient plus ou moins habitués à l'injustice, mithridatisés. Mais voilà qu'elle est maintenant administrée sous une dose si forte qu'il leur faut la vomir ou mourir... «Avale ou meurs!» dit le Bourreau. L'état païen retrouve le langage perdu, ou plutôt il ne l'avait jamais oublié, c'était nous qui comprenions mal. «Avale ou meurs!» — pourquoi pas: «Adore ou meurs»?

Depuis vingt siècles, nos peuples n'avaient pas entendu le commandement sacrilège, la parole maudite. En la prononçant de nouveau la première, l'Allemagne s'est conformée à son rôle historique, à sa vocation spirituelle qui est de se découvrir toujours trop tôt, de compromettre par trop de hâte l'exécution des plans du Mal, d'en livrer la pensée cachée. L'Allemagne a porté ce défi à la conscience humaine. Je voudrais donner à ce dernier mot sa valeur. Je ne l'entends pas de l'opinion publique contrôlée par tous les Instituts Gallup de l'univers, oh non! Il n'est de véritable conscience humaine que celle des hommes sincères et libres. S'il n'en existait plus qu'un, par impossible, il serait à lui seul la conscience humaine. L'Allemagne a porté ce défi: elle ne l'a pas porté uniquement en son nom, mais au nom d'une doctrine, et cette doctrine lui est commune avec ses alliés avoués, en Espagne, en Italie, en France, comme avec ses complices secrets. L'Allemagne a porté ce défi au nom de l'Etat-Dieu, et ce n'est pas de ses ancêtres germains qu'elle a hérité cette espèce d'idolâtrie: c'est de la Rome païenne; le poison en coule dans nos veines, les élites démocratiques sont plaines d'idolâtres en puissance qui n'attendent que l'occasion pour tomber de la dictature anonyme de la Loi à celle du Règlement, et de la dictature du Règlement à celle du Règlement incarné, du Führer omnipotent, omniscient. C'est précisément pourquoi je ne compte nullement sur les élites sociales intellectuelles ou même religieuses pour répondre au défi porté par l'Allemagne; j'ai remis mon espoir entre les mains des insurgés. J'en appelle à l'esprit de révolte, non par une haine irréfléchie, aveugle, contre le conformisme, mais parce que j'aime encore mieux voir le monde risquer son âme que la renier.

L'Allemagne a porté ce défi à la conscience chrétienne, mais la conscience chrétienne, c'est le Christ, et le Christ ne répond pas aux défis: ce sont les chrétiens qui les relèvent. Je n'ai jamais cru que le Bon Dieu nous ait choisis parce que nous valons

mieux que les autres et, s'il n'était pas absurde de vouloir pénétrer les desseins de la providence, je penserais plutôt le contraire. Mais si l'on peut parfaitement ne pas partager nos croyances, il est inique de nous en attribuer de fausses. Pour tout chrétien digne de ce nom, le mystère de l'Incarnation n'est pas celui de l'exaltation des dévots, des dévotes et de leurs pasteurs, mais celui de l'humiliation divine. En daignant se cacher parmi nous, chrétiens, Dieu n'ignorait pas — si j'ose dire — qu'il n'y serait pas facilement reconnu... Que les incroyants s'étonnent ou se scandalisent de notre paresse et de nos lâchetés, rien de plus naturel. Mais nous, nous savons parfaitement quel instrument pesant et grossier nous sommes entre les Mains Souveraines, et que, au mépris des enseignements de l'Évangile, nous ne manquerons jamais d'épuiser toutes les prudences et toutes les ruses de la Sagesse de ce monde — *sapientia mundi* — avant de nous décider à courir les risques de l'autre. Qu'importe! Il ne s'agit pas de ce que nous voulons et pouvons, mais de ce que Dieu veut et peut pour nous; ce n'est pas la même chose. Le moment venu, il mettra son Église au pied du mur, ayant soigneusement bloqué toute issue, à droite, à gauche, en arrière; et elle pèsera sur l'obstacle de tout son poids, de tout l'héroïsme des saints, comme de toute l'inertie accumulée des médiocres. A quoi bon, dès lors, vouloir distinguer entre les lâches et les héros, ceux qui s'élancent ou ceux qui «fuient en avant» parce que toute retraite leur est fermée?

Le Corps de l'Église ne se meut que contraint par l'Être intérieur qui l'habite — ordinairement absorbé dans la contemplation et la prière, mais prodigieusement sensible à certains avertissements mystérieux, à certains signes perçus de lui seul — et cette contrainte lui est d'abord évidemment pénible. Le Corps de l'Église n'est jamais plus misérable qu'au moment où va triompher l'Esprit. Voilà pourquoi, depuis deux ans, le silence et l'embarras croissant des pasteurs, loin de me troubler, m'avertit que le temps est proche. Comme n'importe lequel d'entre nous, hélas! quand Dieu l'appelle, ils épuisent, avant d'obéir, tous les moyens légitimes, non pas sans doute de se dérober à l'épreuve, mais du moins de la retarder. Que voulez-vous? Lorsqu'on s'est tant efforcé d'acquérir la sagesse de ce monde, il est dur de se dire que toute cette science ne va plus vous servir à rien. Lorsqu'on s'est exercé si longtemps à la dialectique et à la casuistique, il est pénible de se voir contraint d'obéir au précepte de l'Évangile, de se résigner à répondre par un oui ou par un non... d'autant plus douloureux et plus dur que ces sages, ces docteurs ne se sentent nullement à bout de ressources ni de patience; ils ont tous dans leur tiroir le plan d'une nouvelle offensive diplomatique, imbattable, infaillible. Mais quoi! une autre patience est à bout, qui semblait inépuisable et qui se tarit brusquement, sans raison apparente, parce qu'elle prend sa source ailleurs que la nôtre — la Patience des Saints, qui ne se distingue probablement pas de la Patience des Pauvres — *Patientia pauperum non peribit in aeternum...*

G. BERNANOS

(*) Extrait des Lettres aux Anglais.

In Memoriam

PALAMAS

*Retentissez clairs... cloches grondantes
Ebranlez d'un bout à l'autre le pays tout entier...
Gémissez tambours de guerre... Et vous drapeaux
Déployez vous terribles dans les airs.*

*Sur ce Cercueil s'appuie la Grèce. Si nous élevions
Une montagne de lauriers jusqu'au soleil, jusqu'Ossa
Et si nous la dressions comme un tour jusqu'au septième ciel
Qui renferme-t-il, qu'importe si ma langue le dit ?*

*Mais toi peuple, dont l'humble parler
Héros, il le pris et l'éleva jusqu'aux étoiles,
Partage maintenant avec lui le divin rayonnement
De l'arbre grandiose de sa gloire, élève le dans tes mains.*

*Gigantesque étendard et au dessus de nous
Qui chantons des hymnes en son honneur, et le cœur haut
Dis avec une seule haleine "Palamas"
Pour que son nom retentisse dans l'Univers.*

*Retentissez clairs... Cloches grondantes
Ebranlez d'un bout à l'autre le pays tout entier
Rugissez trompettes de guerre... Et vous drapeaux
Sacrés, déployez-vous sublimes dans les airs.*

*Sur ce cercueil se penche l'Hellade... Tout un peuple
En levant ses regards la voit...
Et le temple s'embrase tout entier, jusqu'au sanctuaire
Et de haut une muée de Gloire est son dais.*

*Et au dessus de nous, là où la pulsation indicible
de l'Éternité, rayonne en ce moment,
Orphée, Héraclite, Eschyle et Solomos
Accueillent la sainte âme si riche en trophées*

*Qui après avoir sur des fondations profondes
Érigé son Œuvre sur cette terre
Avec une Pensée sublime égalant celle des Dieux
S'en va maintenant, pour danser avec eux
le lakhos, la danse des trois fois heureux.*

*Retentissez clairs... Cloches grondantes
Ebranlez d'un bout à l'autre le pays tout entier
Tonnez paens. Et vous drapeaux formidables
De la Liberté déployez vous dans les airs.*

ANGELOS SIKELIANOS

(1) Le Poème ci-haut fut déclamé par l'illustre poète Angelos Sikelianos devant la dépouille mortelle de Costis Palamas le 18 Février 1943, en présence de plusieurs milliers d'Athéniens de toutes classes sociales et de tout âge. Il impressionna profondément l'auditoire, par sa haute envolée et son profond sens patriotique, qui s'est mis spontanément à chanter l'Hymne National. N.d.l.r.

ALBANIA AND GREECE

by Thomas Anthem

Not the least thorny, and probably indeed one of the most delicate, of the problems which the Great Powers will be called upon to solve when the war is over is the question of the political status of Albania and, once that is decided upon, her frontiers. Quite apart from the issue of Albania's independence, a matter which is causing anxiety among Albanians everywhere abroad, the strategical importance in the Mediterranean of this little country — hardly 300 miles long and 100 miles across — is out of all proportion to its size. It must be viewed against the background of the general security system it is hoped to create.

Albania occupies the «waist» of the Adriatic. It has been truly said that Valona, one of the two principal harbours which command the Strait of Otranto, plays Calais to Brindisi's Dover. Italian designs on Albania, as we shall see, did not commence with the rise of Mussolini and the Fascists; the intrigue goes back at least as far as the last war. The stranglehold which the Duce obtained on the country a few years before the invasion of Good Friday, 1939, was aimed at securing a strategic bastion for Italy in the heart of the Balkans. And while the immediate objectives were Greece and Yugoslavia, the long-range view was as far east as Anatolia, in Turkey, a fat slice of which Italy had been promised by the Allies — at St. Jean de Maurienne — after the last war, but never received. By the conquest of Albania, with our connivance, the Adriatic became an inland sea for the Axis, with Italy commanding the entrance. Thus we enabled U-boats to be serviced, and all kinds of war vessels to be built in safety, in the splendid ports of Trieste, Pola and Fiume. Corfu fell an easy victim to Italy's navy. The attack against Greece was made easy.

The bitter experience of the past will not have been in vain if we can carry the lessons learned into the future. If the Albanians are anxious about the independence of their country, the Greeks are no less concerned over the strategical question, which is equally of interest to Britain and the Western Allies as a whole. In claiming that Greece should be secured against periodic invasion of Thrace and Macedonia by the Bulgars, M. Th. Agnides, the Greek Ambassador in London, declared also that the Balkans would be under a constant threat if Italy were again allowed «a military or even a political bridgehead on the eastern shores of the Adriatic». The force and cogency of this warning are borne out by the candid statement of Mussolini: «I do not pretend to make a foreign policy for my country. Fascist foreign policy is inherited from our predecessors. A nation's foreign policy is shaped by its history».

That is certainly true in the case of Italy and Albania, and history has an uncanny way of repeating itself. Whereas, from the time that Turkish rule ended — in 1912 — Italian policy had been directed to excluding Austria from the Albanian littoral, during and after the Great War Italy sought to drive the Greeks from the whole of the Epirus, in spite of the predominantly Greek population in this region. Greece was an obstacle to Italian expansion. On the outbreak of war in 1914, all the Powers including Italy, agreed to Greece occupying Northern Epirus, or Southern Albania, on condition that the final settlement was not thereby prejudiced. Unfortunately for Greece, this moral victory was thrown away by King Constantine, who, after driving Veniselos from office twice in 1915, used Northern Epirus as a channel of communication with the Central Powers, importing arms and gold, and exporting corn and other supplies.

Vainly did Sir F. Elliot, British Minister at Athens, warn Constantine that his actions in Northern Epirus

would bring about an Italian occupation there. Persuaded by Italy that the Greek King was flagrantly violating the neutrality of Greece, the Allies permitted the Italians to clear away the hostile communications. Rose was secretly delighted at this opportunity. The Greek troops were ordered to withdraw, and the Italians, landing at Santi Quaranta, advanced into the interior as far as Erseka, at once applying themselves assiduously to realise their dream of «de-Hellenising» the whole area. The Greek inhabitants found themselves faced with the grim alternative of either declaring themselves Albanian (on Italy's behalf), or going into exile. Thousands chose exile, and were promptly packed off to the nearest frontier, while many of the notables and public men were imprisoned and deported to Italy. The Greek schools were closed, and Greek children forced to learn Albanian or Italian.

The Italians extended their operations to Central and Southern Epirus as well, on the pretext that Constantine's generals were hostile to the Allies. Marching south, Italian forces occupied Yannina, driving out the Greek authorities, and were within a day's march of Prevesa when the French, very much aware of Italian designs, forestalled them by landing a force and hoisting the French tricolour. History, indeed, which Mussolini quotes on foreign policy, records that in the internal constitutional conflict in Greece between Constantine and Veniselos, Italy backed the former as far as her obligations to the Allies would allow, and wanted to keep Greece out of the war. She hoped thereby to see Greece weakened by the cession of Salonika to the Serbs, Kavalla to the Bulgarians and the Epirus to herself.

What of the future? We have the British, American, and Soviet declarations of December 1942 promising to restore the independence of Albania, a statement of policy which has received a welcome from both the Greek and Yugo-Slav Governments, without prejudice in the case of Greece, which is vitally interested in the question of Northern Epirus. But under whose aegis is this small state, economically weak and politically immature, to work out her own destiny? Already, on both sides of the Atlantic, clamant voices are being raised demanding that Italy should be given the opportunity of resuming her «rightful place» among the nations. «We want, and expect,» said President Roosevelt (but not in answer to these voices), «the help of the future Italy towards lasting peace». No one would seriously suggest that Italy and Germany should be excluded from the comity of civilised nations for ever, but there are powerful and logical reasons why both countries should never again hold territorial and geographical advantages — Albania and the Dodecanese in the case of Italy, and to which she has no claim whatever. Yet so bold have the Italians become that the Bonomi Government, of which Count Carlo Sforza, with the reputation of an avowed imperialist among the Greeks and the Turks, is a member, is paving the way for the dangerous proposal that Italy must continue to have a strong interest in Albania. Sforza may have offered belated criticism of Mussolini's «foolish conquest» of Albania in New York on September 26th, 1942; but it is not forgotten that it was he who, as Foreign Secretary in the Giolitti Government of 1920, denounced the 1919 agreement between Tittoni, his predecessor, and Veniselos, whereby Italy was to renounce her title to the Dodecanese. It would be incredibly foolish sentiment if, because of Italy's former tradition of liberalism and her contribution to culture in Europe, because of the regard we have for such men as Garibaldi, Mazzini and Matteotti, we were to concede the Italian claim to a «special sphere

of influence» in Albania, based on the pretension that she has a birthright on the Adriatic. There are strong grounds for the Greek and Yugo-Slav fears that, were this claim to be acknowledged, it would only be a matter of time before Italy again reoccupied the country by bribing the chieftains, those «fierce children of Albania» of whom Byron sang and who maintain their sway and their blood feuds down to the present day. According to the New York correspondent of the *Manchester Guardian*, many of the Italian-Americans are secretly Fascist in sentiment, and it is straining credulity to believe that Fascism has been even half extinguished in Italy, whatever outward appearances. Happily, there are Allied statesmen who are fully aware of the danger, and who may be expected to exercise their influence against any new Italian «protection». Indeed, although no hint has so far been given from Moscow, London or Washington, from informed sources it is learned that a scheme is under consideration to declare Albania a mandated state under the protection of Great Britain, Russia and the United States. This would be the best guarantee of her independence and the plan most in accord with the world security system.

The international aspect of the Albanian question is by no means the most difficult problem which the Powers will be called upon to solve. There is the crucial question of Northern Epirus. When, in the winter of 1940-1, the Greeks hurled back the Roman legions in Albania, and captured Delvino, Argyrokastron and Koritza, among many other places, they found themselves in the midst of territory which they had always claimed as Hellenic in population, language and sentiment. Had Germany not come to the rescue of Mussolini, the Powers could hardly have resisted the right of the Greeks to remain permanently in possession; for, on the basis of President Wilson's *Fourteen Points*, and, indeed, on the principles of the *Atlantic Charter*, the Greek claim to such provinces as Koritza and Argyrokastron, as well as purely Greek towns like Santi Quaranta, could hardly have been resisted. Under Ali Pasha of Tepelini and the Turkish governors, the population of the whole of the Epirus had been greatly reduced by persecution, whilst an Albanian Mussulman influx from the north was encouraged. Yet it is estimated that of the 150,000 Epirotes (or Greeks) who emigrated to the United States, Egypt and other lands during the thirty years down to the World War, more than one-half left their families behind, retaining their landed property and maintaining a strong bond with their native land. Though the presence of the Albanian minority produced confusion and controversy as to the natural, racial and political boundaries between Epirus and Albania (the Albanians say that Northern Epirus is «Southern Albania»), the bulk of the Christian population in the disputed territory is Greek in sentiment, whether they speak Greek or Albanian. Koritza provides a striking proof of this continuing sentiment. The citizens of that town, like all Greeks, have been assiduous in establishing schools, above all public institutions. In 1884 a certain Avramides, a native of the city, who had made his money in Rumania, made an offer of Lstg. 16,000 to the school authorities of Koritza on condition that Albanian be taught «as a foreign language». This offer was rejected, as was also a donation of Lstg. 6,000 from another citizen, Douros, who made the mistake of addressing his gift, which was intended for various institutions, to the «Orthodox Community of Koritza», instead of to the «Greek Orthodox Community».

Greece has never resigned herself to the Protocol of Florence, signed in November 1913, which stipulated that Northern Epirus should be annexed to the «State of Albania». It is worth recalling that when Veniselos bowed to the decision of the Great Powers — Britain, France and Russia had, in fact, been favourable to the Greek annexation — and ordered the Greek garrisons to be withdrawn from Northern Epi-

rus, the people of the province thought otherwise, and flew to arms. They were supported by volunteers from Crete and other parts of Greece. The Albanians, led by Italian, Dutch and Turkish officers, were finally beaten off, and in 1914 the Powers were obliged to enter into negotiations with the Northern Epirus Provisional Government, under the presidency of Zograhos, son of the Greek millionaire of Droviani. A conference at Corfu recognised the right of Northern Epirus to be self-governing under a nominal Albanian suzerainty. Then came the Great War, when, as already stated, all the Powers, including Italy, agreed to Greece reoccupying the region, pending final settlement. On November 9th, 1924, however, the Ambassadors' Conference at Paris assigned Northern Epirus to Albania.

Italy's enforced «protectorate» and subsequent invasion seemed to settle Albania's fate for ever, but history has decreed otherwise. The problem of Northern Epirus again presents itself as one between Greece and the Powers, with Italy no longer an obstacle to a just agreement. But dare one not hope that Albania and Greece might amicably resolve the territorial dispute for themselves, in a manner which would not only ensure Albania's independence, but meet the requirements of the general security system? A union between Greece and Albania, on the lines proposed by Mr. Churchill in the case of Britain and France, would be of the greatest advantage to both countries, and especially to Albania. Next to Italy, Greece had the largest share of trade with Albania, and Greek brains and commercial abilities could be expected to develop the resources of the country to the utmost, bringing a prosperity to the Albanians they have never known. The Italians spent millions on building splendid roads and fortifications in Albania, but socially and industrially Albania remains practically unchanged. Greece, of course, will claim the incorporation of Northern Epirus in the Greek State, but the Albanians need feel no acute sense of loss should the claim be upheld, as the population is, or was, mainly Greek. Alternatively, Northern Epirus might be constituted an autonomous province under the Greek flag, enjoying the protection of the Greek armed forces, which include many soldiers and sailors of Albanian blood. One might go even farther and suggest that Albania link her destiny more closely with Greece, coming within the political boundaries of this historic land, yet preserving her liberties, customs and institutions, as the 200,000 Albanians inside Greece have done.

On what grounds may one base such hopes? In spite of the harsh treatment which the Albanians have sometimes meted out to the Greeks of Northern Epirus, there is none of her neighbours Greece likes better than Albania. Some scholars are pleased to think that, of all the Balkan races, the Albanians have most racial affinity with the Greeks. Whatever the truth of this belief (ancient Greek writers described the Illyrians, from whom the Albanians are descended, as «barbarians»), certainly the thousands of Albanians who settled in Greece during the fourteenth century have lived on the best terms with the Greeks, and during the Greek War of Independence they provided their adopted country with some of her finest and bravest soldiers. The first two Presidents of the Greek Republic were of Albanian blood: Admiral Paul Kondouriotis and General Theodore Pangalos, though the latter had a Cretan mother. Repoules, Veniselos's henchman, had also Albanian ancestors, whilst many of the most beautiful buildings of Athens were the gifts of Greeks born in Northern Epirus. Georges Averoff, the millionaire who restored the classic Stadium with pentelic marble and presented Greece with the cruiser which bore his name and came to the last review at Spithead, was a native of Metsovo. Moreover, Albania's national hero, Scanderbeg, «the Dragon of Albania», who maintained guerrilla warfare against the Turks for nearly twenty-five years, was claimed as being of Greek blood. His real name was George Cas-

riotes, and he was called Iskender Bey (Prince Alexander) by the Turks, in complimentary reference to Alexander the Great.

If the Albanians most resemble the Greeks, the Greek mainland has the closest geographical affinity with Albanian territory. Even the religious differences are not so great as would appear. While more than three-fifths of Albanians are Moslems — the conversion of the Christian population to Islam seems to have taken place during the sixteenth and seventeenth centuries — the Albanian Mahomedans retain many Christian traditions and customs, and it is said that many thousands still secretly adhere to their original faith. In Northern Epirus, or «Southern Albania», there is a considerable Christian population, whose limits practically coincide with those of the Greek-

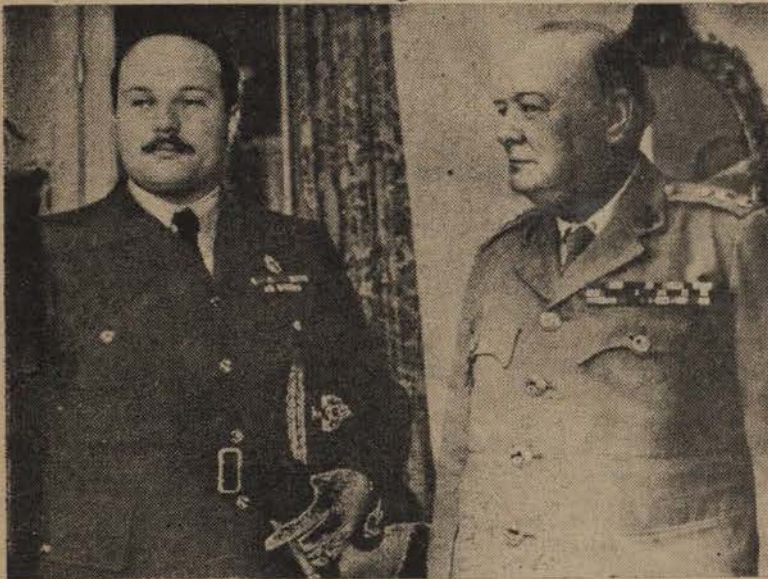
speaking districts. Of the Albanians in Sicily, 44,791 remain faithful to the Greek Church, whilst in Italy itself 116,482 follow the Latin ritual, and 38,192 the Greek. All the Albanians in Greece belong to the Orthodox Church. The Italians have always been proud to acknowledge that their best soldiers came from Calabria; here, in fact, is located a community of Greek-speaking Albanians, who settled in Italy about the same time as the Albanians settled in Greece. Since the Albanians who went to Greece retain their own language to this day, there is good reason to think that the Greek-speaking Albanians of Italy were really Greeks from Northern Epirus.

THOMAS ANTHEM

(The Contemporary Review)
November 1944

LA RENCONTRE HISTORIQUE D'ÉGYPTE

Scelle la collaboration entre l'Orient et l'Occident



Sa Majesté le Roi Farouk I et Monsieur Churchill photographiés lors de leur récente rencontre.



Sa Majesté le Roi Farouk et le Président Roosevelt à bord du Croiseur Présidentiel ancré aux Lacs Amers.



S.M.I. Haïlé Salassie, Empereur d'Ethiopie et le Président Roosevelt se rencontrent à bord d'un croiseur américain.



S.M. Le Roi Ibn el Séoud et Monsieur W. Churchill photographiés lors d'un déjeuner au Lac Karoun.

Un conte

DE L'AU DELA

Il m'est souvent arrivé de me demander en voyant passer dans la rue les funérailles d'un mort : si j'étais dans l'au delà, que verrais-je ? S'il était donné au défunt d'entendre ce qu'on dit derrière son corbillard, que ferait-il ?

En effet, que penserait-il s'il apprenait que ceux qui le conduisent au cimetière ne parlent pas de lui tout le temps, mais le maudissent si la route est longue et encore invisible le temple où il sera prié pour lui une dernière fois ; qu'ils se racontent des anecdotes pour passer cette heure de corvée, discutent commerce, agriculture, ou s'entretiennent de leurs soucis ménagers ?

Qu'advierait-il si le mort se rendait compte que de tout ce flux de paroles qui montent vers sa bière une partie seulement le concerne, que de tout le temps perdu par les suiveurs un instant seulement a été consacré à la prière et à la méditation ; que le silence religieux qui aurait dû régner n'a duré qu'une minute parce qu'il a été chassé par des murmures qui sont allés s'élevant pour devenir enfin un bavardage ressemblant au bourdonnement des mouches ?

Car les hommes sont ainsi faits qu'ils se sentent incapables de s'oublier plus de cinq minutes pour s'élever au-dessus de leurs misères terrestres et penser à autre chose qu'à leurs petits soucis quotidiens !

Mais, à propos, pourquoi exiger des hommes qu'ils soient respectueux envers la mort ? La mort n'est vraiment grande et solennelle qu'aux yeux de celui qui meurt. En effet, à l'instant où il va quitter à jamais cette terre ainsi que ceux qu'il y a connus, l'agonisant doit certainement voir le monde s'éloigner de lui comme une gare aux yeux des voyageurs qui partent, et, témoin des pleurs que versent les parents et les amis sur les couronnes de fleurs qu'ils lui offrent, il croit que son départ changera la face de la terre. Il ne se doute pas que, à peine enterré, tous ces gens s'empresseront de vaquer à leurs affaires en riant, comme si de rien n'était.

S'il était donc donné au moribond de voir tout cela de son corbillard et de se lever, n'est-ce pas qu'il s'écrierait en s'adressant à la procession :

« — Vous vous appelez des amis ? Dispersez-vous, badauds ! »

Moi personnellement, je ne pense pas que le mort agisse de la sorte. Car dès qu'il a franchi le seuil de l'autre vie pour entrer dans la zone de « pureté », il doit sans doute considérer les hommes ainsi que leurs affaires comme on regarde un bataillon de fourmis transportant l'aile d'une blatte vers un trou au bas d'un mur ! Et, bien entendu, il pensera qu'ils ne méritent pas qu'il se déplace pour eux de sa planche. Il en est de même pour ceux qui l'applaudissent ou le dénigrent : ils ne valent pas le sourire ironique qui pourrait animer ses lèvres pâles et froides !

La question que je me suis donc posée n'a aucun sens chez le défunt. Elle m'a été sans doute dictée par cette suffisance commune aux êtres vivants. Néanmoins, s'il m'était permis de demander quelque chose

après ma mort, j'aimerais bien dire aux gens ce que je pense d'eux avant qu'ils ne disent de moi ce qu'ils auront à dire. Cela est fort possible, et on l'a déjà fait. Un anglais ou un américain avait eu soin, si je m'en souviens, d'enregistrer sur un disque, sa voix, son souffle et son rire, et il s'était fait promettre de tourner ce disque sur un gramophone après sa mort. Qu'est-ce qui m'empêcherait de l'imiter et de m'adresser aux gens dans ces termes :

« Mesdames,

Messieurs,

Tout d'abord, que les dames s'empressent de sécher leurs yeux. Je ne voudrais pas voir mes paroles se perdre à travers les sanglots. Je ne veux pas aussi que les larmes fassent disparaître leur fard. Car cela seul importe, puisque je continue à demander à la Femme qu'elle soit belle, la beauté étant la seule excuse qui nous fasse pardonner à celle-ci sa banalité et sa frivolité. Mais, pardon ! J'oublie que je suis mort et qu'à ce titre je ne devrais pas vous parler sur ce ton en cet instant solennel. Sans doute m'écoutez-vous à cette heure, la colère bien visible sur vos visages, et n'était la sainteté de la circonstance vous n'hésiteriez pas à lancer sur ma tombe vos souliers au talon Louis XV. Mais vous vous contenterez, pour me punir et me marquer votre dédain, de cacher tout de suite vos jolis mouchoirs, de braquer vos batons de rouge à lèvres, de vous regarder dans le petit miroir de votre sac à main et de hausser vos épaules en vous disant les unes aux autres : « En vérité, il ne mérite pas qu'on le pleure ! »

Voilà d'ailleurs où je voulais en venir. Et c'est un conseil que je m'en vais donner à toutes les femmes vivantes : prenez garde de gâter un seul de vos jolis cils pour quoi que ce soit sur cette terre ! Car la terre entière ne vaut pas un seul de vos cils !

Quant à vous, amis et admirateurs ; vous, tous qui portez le deuil de celui que les Lettres ont perdu ; vous, que ce grand malheur attriste et qui pleurez en ma personne la perte subie par la langue arabe, attendez ! Et vous, poètes et orateurs, dont les oraisons funèbres en prose ou en vers seront pleines de fadaïses et dont les poches sont en ce moment gonflées de poèmes de circonstance, comment se fait-il que vos écrits se trouvent dans les journaux de ce matin, à côté de la nouvelle de mon décès, comme s'ils fussent nés à l'instant même où mon âme quittait mon corps. Pourquoi cette hâte ? Pourquoi les « Lettres » ne veulent-elles pas me laisser tranquille, maintenant que je suis devenu poussière ? Faudra-t-il donc que je sois toujours poursuivi par le démon de l'Art, même dans un monde où j'espère ne jamais le voir ? Ne lui suffit-il pas, ce démon, qu'à cause de lui j'ai perdu une vie des plus intenses, moi que Dieu a créé de chair et de sang et a mis au monde en me disant mais en vain : « Pars et vis ta vie ! » Ne lui suffit-il pas que, au lieu d'écouter le Seigneur, j'ai changé ma chair et mon sang contre du papier et de l'encre ?

Ah ! Vous tous qui me suivez, si vous voulez que

justice soit faite, mettez mon corps au milieu de mes livres et allumez un grand feu ! Mais, que vois-je ? Voilà un jeune admirateur qui refuse de me croire et qui, tremblant d'enthousiasme, s'écrie : «Gloire Immortelle ! Gloire Immortelle !»

Mon jeune ami, il ne serait pas délicat de me moquer à cette heure de vous et de votre «immortalité». Je m'en voudrais de dissiper les beaux rêves qui planent sur les vingt printemps de votre tendre vie. Mais je dois vous dire que ces mots, qui font palpiter votre âge et qui ont pour vous un sens si profond, sont pour moi dénués de signification, et je suis loin de comprendre en ce moment ce qu'ils veulent dire ! Vous pensez que je vous ai laissé quelques oeuvres qui demeureront peut-être. Soit. Mais en quoi cela peut-il m'intéresser ?

Bref, je ne veux pas vous retenir plus longtemps

devant ma tombe. Quelques-uns parmi vous sont liés par un rendez-vous, et c'est pour cela sans doute qu'ils jettent des coups-d'oeil furtifs sur leurs montures. Qu'ils se tranquillisent. Je n'ai plus rien à dire, sinon que je vois au premier rang des amis que j'aime. Qu'ils sachent que leur amitié est ce que j'ai gagné de plus précieux ici-bas.

Maintenant, permettez-moi de me taire pour toujours. Je vous prie de vous retirer pour vaquer à vos affaires comme si de rien n'était, et si vous voulez, de votre monde, ajouter quelque chose à mes paroles, mettez à la place de mon disque un disque musical dont l'auteur serait un de ces Maîtres que j'aimais tant. Tel est le langage que, venant de vous, je puis comprendre à tout moment... Adieu !»

TEWFIK EL HAKIM

(Traduction de l'arabe par : A. Khédry).

CHURCHILL AND GREECE



Coming Back from Yalta, Mr. Churchill visited Athens and pronounced the following speech to thousands greeks who cheered and acclaimed him with enthusiasm.

These are great days for Greece; these are days when the light illuminates again; these are days when the blackness rolls away. A future lies before your country, a great future. There has been much misunderstanding in the strifes of our common cause shown in many parts of the world; there has been misrepresentation of the issues fought out here in Athens.

But these matters have now been cleared up and all over the world there is a greater understanding of the part that Greece has played and will play in the future. Speaking as an englishman, I am very proud of the part the British Army has played in protecting this immortal city from violence and anarchy.

Our two countries have long marched along the dusty hard roads, united together in friendship and loyalty. Greek freedom, prosperity and happiness of the greek people are dear to all the nations of the

British Commonwealth and Empire. We, who have been associated with you in every struggle for greek liberty, we will march with you to the end of the dark valley; we will march with you until we meet the broad highlands of Justice and Peace.

Let no one fail in his duty to his country; let no one swerve from the highroad of Truth and honesty; let no one fail to rise to the occasion of this great moment and of these splendid days; let the greek nation stand first in every heart, first in the thoughts of every man and woman. Let the future of Greece shine brightly in their eyes.

From the bottom of my heart I wish you prosperity; from the bottom of my heart I hope that Greece will take her proper place in the ranks of the nations who have suffered so terribly in this war. Let Right prevail; let party hatreds die; let there be unity; let there be resolute comradeship. Greece for ever. Greece for all.

Bonnes feuilles**AUTEURS NOUVEAUX****LA VIE ET L'ŒUVRE DE WILLIAM SAROYAN**

Au fur et à mesure que ses œuvres nous parviennent, William Saroyan devient un des écrivains des plus attachants et des plus curieux de la littérature américaine de ces dix dernières années. Sa personnalité débordante, son attachement sincère pour tout ce qui vit, aime et souffre, en font la réaction inévitable contre une littérature rationnelle, peu propice à l'évasion.

A l'encontre d'une production aujourd'hui surabondante, Saroyan n'écrit pas pour confondre une idéologie, et c'est là déjà là son originalité. Habitués à l'effort pour déterminer la constante des revirements littéraires de presque tout écrivain moderne, l'œuvre de Saroyan nous déconcerte par le clair énoncé de son art et par son amour pour l'humanité qu'il retrouve en toute chose. Peut-être parce que nous ne nous en sentons pas entièrement capables.

Sa vie? Elle nous intéresse car elle nous permet de mieux comprendre son œuvre. Mieux, elle l'explique. Né à Fresno, en Californie en 1908, il commence à sept ans sa dure vie en vendant des journaux sur la place publique, passant le reste de son temps dans les bibliothèques. Tour à tour camelot, portefaix, courrier, employé de bureau, chômeur souvent, Saroyan trouve dans les subjectivités les plus différentes les matériaux de son œuvre dont il cherche encore la voie. Bohème et poète, ce camelot qui attend l'édition du soir pour s'en aller clamer dans New-York les manchettes, trouve cette force d'aimer l'humanité, cette intensité d'expression que sa pénétrante perception des choses lui fait voir de la vie avec son drame tour à tour comique et tragique, et dont il semble plus que tout autre en sentir le pathétique. Avec «*The daring young man on the flying trapeze*», publié en 1934, élevé par une critique unanime, rarement accordée à un écrivain si jeune, Saroyan s'impose au public américain. Saroyan peut enfin se consacrer à sa passion d'écrire, après avoir manifesté le désir de ne plus travailler, estimant le travail une entrave au plein développement de son œuvre. En 1934 paraît son «*Inhale and Exhale*» suivi de «*Three times three*» et «*The gay melancholy flux*» et en 1939 «*The trouble with tigers*». Son œuvre est déjà considérable et il n'est pas un genre ou il ne se soit essayé avec succès. En 1939 il refuse le Pulitzer Price qui lui est décerné pour «*The time of your life*», une pièce de théâtre, jugeant toutes considérations matérielles diamétralement opposées à une saine conception de l'art. Et c'est parce qu'il trouve le cinéma comme le «*plus grand médium entre les hommes*» qu'il se tourne en 1943 vers Hollywood pour nous donner le chef-d'œuvre qu'est «*The human comedy*».

Son œuvre presque entièrement composée de nouvelles nous montre les possibilités d'expression de ce genre, qui loin de restreindre la pensée lui donne une force nouvelle. Eut-il gagné en donnant à son œuvre l'ampleur du roman? Surement non, car tout y est l'idée, le sentiment et le mouvement, et Saroyan reste le conteur éminent émouvant de la vie. Tous ses contes nous donnent cette forte impression qu'il n'est pas engagé en une production littéraire. Il vit, sent et écrit, et c'est là sa fonction. Dans le sens aristotélicien le plus pur c'est la purge que nous procure l'art. La conception est l'expression il les unit sans élaboration, avec une aisance déconcertante. Et il y réussit magistralement.

Son style, emporté, bouillonnant, saccadé du rythme même de la vie, nous rend cette fièvre constante en lui et que sa fine sensibilité lui fait trouver en toute chose. Son art d'écrire qu'il ramène, par une conception quelque peu simplifiée, à quatre règles sont la caractéristique c'est qu'elles les annulent toutes, laissent à l'auteur la spontanéité créatrice seule.

Poètes, ivrognes, joueurs, aventuriers, enfants, rêveurs un peu fous, voici les personnages de son œuvre, obscurs et fascinants dans leur émouvante vérité. Ils défilent tous, tels qu'ils sont, tels qu'il les a saisis dans leur beauté sans fard, vraie avant tout.

«*Ah London. Ah London*» ce sont les rêveries d'un incompris, «*The Oranges*» le cri de désespoir de l'auteur contre la condition misérable d'un pauvre enfant, obligé de vendre des oranges au coin d'une rue, au milieu d'une indifférence qui, peut-être a cessé de le révolter, «*A prayer for the living*» c'est sa prière à l'univers l'expression de son bonheur à vivre et son aspiration à une humanité meilleure. «*Someday I'll be a millionaire*» ce sont ses flâneries à travers le New-York qu'il aime tant, ce New-York embrumé à l'aube, vide et désert, «*Six hundred and sixty six*» l'histoire la plus curieuse de l'humanité jamais conçue, défilé de tous les hommes illustres, penseurs, poètes, conquérants, de villes qui naissent et qui meurent, de toutes les civilisations grecques, romaines, byzantines, asiatiques, occidentales, tout un monde en marche dont il recrée avec une vie nouvelle l'intensité et le mouvement. «*The daring young man on the flying trapeze*» c'est un peu le clown de Bainville, mais qui trouverait «*avant d'aller rouler dans les étoiles*», en ces épiciers et ces notaires avec leur cruel habit noir, un reste d'humanité qui le touche quand-même.

Et chacune de ses nouvelles nous révèle plus profondément son humanisme ardent, cette recherche de notre personnalité, d'accentuer plus profondément l'unicité de notre être. Ce culte de la pensée individuelle, de nous affirmer dans tout notre moi a été faussement interprété comme un sectarisme exclusif du moi. Pour l'esthète qu'il est nous dirions comme Gide que «*la morale est une dépendance de l'esthétique*». C'est là toute son œuvre car elle est au fond morale avant tout.

Sans vouloir oser tenter l'audacieux parallèle entre deux écrivains, dont l'un, aussi prolifique puisse-t-il être en est encore à son plein développement, nous pensons très fortement à ces lignes d'André Gide dans «*Les cahiers d'André Walter*», «*La vie intense voilà 'e superbe... multiplier ses émotions, vivre profondément avant tout... L'âme en nous c'est la volonté AIMANTE*». C'est là tout Saroyan, son «*Inhale and Exhale*».

G. GILBERT

THE DARING YOUNG MAN ON THE FLYING TRAPEZE

Couché, éveillé parmi les espaces de l'univers, s'amusant à rire, la fin de tout, de Rome, de Baby-lone aussi, souvenirs, les rues de Paris, les plaines de Jéricho, le glissement sinueux vers l'abstraction, une table au coin de la Tour Eiffel, un réveil, la danse de la destinée, une conversation avec un arbre, le Nil, le grondement de Dostoïevsky, et le sombre soleil.

Le monde, le visage d'un vivant, forme sans poids, pleurant sur la neige, une musique blanche, une fleur magnifiée, deux fois grande comme la terre, nuages sombres, l'espace éternel, Mr. Eliot, manches retroussées pétrissant la pâte, Flaubert et Maupassant, une rime sans mots, mathématiques précises, polies, lisses comme un oignon augout, Jérusalem, le chemin du paradoxe.

Le chant profond de l'homme, le sifflement en sourdine d'un être invisible, mais vaguement familier, une tempête sur un champs de maïs, une partie d'échec, Karl Franz, Mr. Chaplin pleurant, Staline, Hitler, une multitude de juifs, demain c'est lundi, pas de chants dans les rues.

O moment éphémère de la vie, voici la terre à nouveau.

Il s'habilla, se rasa, grimaçant au visage que reflétait le miroir. Très laid, dit-il. Ou est donc passé ma cravate (il n'en avait qu'une seule). Un café et un ciel gris, le brouillard du Pacifique, le bourdonnement des autos, le monde allant à la ville, toute la vie de nouveau, le jour, prose et vers. Il descendit dans la rue et marcha pensant soudain. C'est dans le rêve seul que nous nous sentons vivre, là seulement dans cette mort vivante, que nous nous rencontrons nous mêmes, la terre, Dieu et les saints, le nom de nos pères, toute la substance des moments éphémères, c'est là seulement que les siècles se confondent et que le vaste devient l'atome infini et tangible de l'éternité. Il marchait dans le jour, aussi alerte qu'il le pouvait, faisant un bruit avec ses semelles, percevant la vérité superficielle des rues et des structures, et celle triviale de la vie.

Désespérément son âme chantait «Il vole à travers les espaces avec une aisance superbe l'audacieux jeune homme au trapèze volant», puis se mit à rire de toute la puissance de son être. C'était vraiment un jour radieux, gris, froid, sombre, un de ces jours demandant une force intérieure. Ah Edgard Guest que ta musique me manque.

Dans un ruisseau il vit une pièce de monnaie, un penny daté 1923, et, le plaçant sur la paume de sa main, se souvint de cette année, et pensa à Lincoln dont l'effigie était frappée. Mais qu'est-ce qu'un homme peut acheter avec un penny. Je m'achèterais une auto, se dit-il, m'habillerais avec affectation, visiterai les grands hotels, boirai, mangerai et puis retournerai dans le calme. Ou peut-être me peserais-je.

Etre pauvre, communiste, c'était beau, mais avoir faim, c'était atroce. Ses repas se composaient toujours de pain, de café et de cigarettes, et maintenant il n'avait plus de pain. Du café sans pain cela suffisait-il? A vrai dire il crevait de faim, et il ne trouvait plus de fins de livres à lire avant de mourir. Il se souvint du jeune italien à l'hôpital de Brooklyn, un employé maladif appelé Molica, et qui voulait voir la Californie avant de mourir. Et il pensa, peut-être devrais-je lire Hamlet encore une fois, ou bien Huckleberry Finn.

C'est à ce moment qu'il devint conscient à l'idée de mourir. Et cette conscience devenait un état à endurer. Un jeune homme pouvait mourir sans trop d'histoire, et déjà il crevait de faim. De l'eau, de la prose, c'était très beau, cela remplissait un espace organique, mais ça ne suffisait pas. S'il y avait quelque travail qu'il put faire. Si on voulait le laisser s'asseoir à un bureau toute la journée à faire des additions, des soustractions, des multiplications et peut-être des divisions, alors peut-être ne mourrait-il pas. Il s'achèterait de tout. Toutes ces délicatesses inconnues de Norvège, de France, d'Italie, du boeuf, de l'agneau, du poisson, des fromages, des raisins, des figues, des poires, de la pastèque. Il mettrait une

grappe de raisins rouges sur un plat à côté de deux figues noires, une grosse poire jaune, et une pomme verte. La tranche de pastèque il la presserait sur son estomac des heures entières. Il achèterait de belles miches de pain français, des légumes de tous genres, de la viande. Il achèterait la vie alors.

D'une élévation il vit la ville, plantée majestueusement à l'Est, les grands immeubles, denses d'Humanité et soudain il en était exclu presque sûr de ne plus pouvoir en appartenir et de s'être engagé en un monde qui n'était pas sien, et dont à vingt deux ans il en était rejeté à jamais. Cette pensée ne l'attrista pas. Il accepta la pensée de mourir sans regrets pour lui ou pour les hommes, pensant dormir encore une nuit. Il se dit peut-être devrais-je faire une demande écrite demandant la permission de vivre. Sa pension était payée encore pour une journée, et puis il y avait encore demain. Puis il s'en irait là ou tous les sans-abris allaient. Il pourrait même visiter l'Armée du Salut, chanter des hymnes à Dieu et à Jésus (indifférents à son âme), se faire raser, manger et dormir. Mais il savait bien qu'il ne le ferait pas. Sa vie était sienne, et il ne tenait pas à détruire ce fait.

«Il vole à travers les espaces» chantait son âme. Amusant, c'était bien drôle. Un vol vers Dieu ou rien, un vol vers l'éternité. Et il pria de toute sa force de faire le vol avec grace.

J'ai un cent américain; je le ferais briller comme un soleil et ce soir j'en lirais les mots, pensa-t-il.

Maintenant il était dans la ville même, parmi les êtres. Il y avait encore quelque endroit à voir. Il vit son visage à la devanture d'un magasin et se sentit malheureux de son air. Il n'avait pas l'air aussi fort qu'il se sentait, et se trouvait amoindri un peu partout dans son corps, son cou, ses épaules, ses bras et ses genoux. Non, ça ne fera jamais l'affaire, et, joignant toutes les parties disjointes devint rigide, d'une rigidité crispée, artificielle. Il passa par plusieurs restaurants avec un air superbe, se refusant même un coup d'oeil. Enfin il arriva près d'un grand immeuble, monta au septième, et entra dans une agence d'emploi. Il y avait près de vingt jeunes gens. Il trouva un petit coin, le prit et attendit. A la longue le privilège lui fut accordé et fut interrogé par une maigre et vieille fille de cinquante ans.

Que savez-vous faire?

Il était bien embarrassé. J'écris dit-il, pathétiquement.

Vous voulez dire, vous avez une bonne écriture?

Oui, c'est à dire que j'écris.

Ecrivez quoi, dit-elle avec une certaine colère. De la prose, répondit-il simplement. Il y eut une pause.

Savez-vous taper à la machine?

Evidemment, dit-il.

Bon. Nous avons votre adresse, nous vous ferons signe. Nous n'avons rien pour le moment, absolument rien.

Rien de différent dans l'autre agence, excepté qu'il fut interrogé par un vaniteux jeune homme à la vague ressemblance d'un cochon. De là il alla aux grands magasins; là-bas il trouva beaucoup d'étiquette, un peu d'humiliation pour lui, et enfin pas

de travail. Il n'était pas malheureux, et chose étrange il sentait qu'il n'y était pour rien dans cette farce. C'était un problème ardu qu'il s'était proposé de résoudre pour une dernière fois. Maintenant l'affaire était close.

Il commençait à sentir le cours défini de sa vie. A part quelques moments elle avait été sans beauté. Mais maintenant il était déterminé à éviter toute équivoque à ce sujet. Il dépassa plusieurs magasins sur son chemin vers le Y.M.C.A., ou il prit du papier et se mit à composer sa demande. Pendant une heure il y travailla. Soudain l'air vint à manquer et il chancela. Il lui semblait s'envoler à grands coups d'ailes et se précipita au dehors. Au parc il but plus d'un litre d'eau et se sentit rafraîchi. Un vieil homme était là, près de l'allée de briques, entouré de pigeons et rouge-gorges. Il prenait à pleines poignées des miettes de pain d'un grand sac de papier et les jetait aux oiseaux avec un geste magnifique. Confusément, il pensa à lui demander une croute, mais ne permit pas à cette idée d'arriver à une pensée consciente. Il s'arrêta à la bibliothèque et durant une heure lut Proust, et puis se sentant s'envoler de nouveau, se précipita au dehors où il but encore de l'eau, et commença la longue marche vers sa chambre. Je vais dormir un peu, il n'y a rien d'autre à faire. Il se sentait faible et cependant il était lucide. Il arriva dans sa chambre tôt dans l'après-midi et se mit à faire du café sur le réchaud. Il n'y avait plus de lait dans la canette et le demi kilo de sucre qu'il avait acheté la semaine passée était fini. Il but le liquide chaud et noir, et s'assit sur son lit, souriant.

Au Y.M.C.A. il avait volé quelques feuilles de papier sur lesquelles il comptait terminer sa demande, mais maintenant la seule pensée d'écrire lui déplaisait. Il n'y avait plus rien à dire. Il se mit à fai-

re briller le penny, et cet acte absurde lui donna je ne sais quel plaisir. Combien en faudrait-il pour vivre. Quoi vendre? Il regarda autour de sa chambre. Rien. Sa montre? Il l'avait vendue. Tous ses livres auxquels il tenait tant, il les avait vendus, les neufs à 85 cents et il en était tout triste et honteux. Son meilleur costume il l'avait vendu pour deux dollars, mais qu'importait, les habits le touchait peu. Mais les livres c'était autre chose, et il se sentait une rage sourde de voir ce peu de respect pour ceux qui avaient écrit.

Il plaça le penny brillant sur sa table, le regardant avec l'extase de la misère. Sans lire il regarda les mots «E Pluribus Unum One Cent United States of America», et le retournant, il vit l'effigie de Lincoln et ces mots «In God we trust Liberty 1923». C'est beau dit-il.

Il se sentit divaguer, une envie de vomir, la sensation de se désintégrer. Egaré, il se tenait près de son lit, ne pensant à rien d'autre qu'à dormir. Déjà il se sentait entraîné par le fluide de la terre, retournant vers ce qu'il avait été. Il s'écroula sur son lit, pensant, j'aurais du au moins donner le penny à un enfant. Avec un penny un gosse peut toujours acheter quelque chose.

Puis, très vite, avec la grâce de l'homme au trépan, il s'était détaché de son corps. Durant un moment éternel, il était tout à la fois, l'oiseau, le poisson, le serpent et l'homme. Un océan infini d'images ondula sans fin, furieusement. La ville brûlait. La foule amassée hurlait. La terre s'éloigna et comme le sentant, il tourna sa face perdue vers les espaces et devint immobile, sans vie, parfait.

WILLIAM SAROYAN

Adapté de l'anglais par C. Gilbert.

GREEK NOONDAY

White sunlight beats down fiercely upon the Attic
[plain,

Turning figs dark purple and ripening fields of grain,
In the flickering shade of the olive grove a shepherd

[boy sleeps on,

Unconscious that his flock has strayed and the sound
[of their bells has gone.

It turns the blue Aegean to a sea of molten glass,
Upon its glittering surface brown-sailed caiques glide
[past,

In the shadows cast by the harbour wall
Weary fishermen sleep and sprawl.

Shuttered, whitewashed houses bask in the noonday
[glare,

Silent streets are empty, the cafe tables bare;
Sitting in her doorway, a bent old woman spins,
Up and down she winds and twists with fingers
[worn and thin.

In the resin-scented pine woods cicades have begun
A chant of jubilation to their God, the sun,
From sunrise till the sunsets glow,
Wine carts rumble to and fro.

V. G. CORFE

A-T-ON VRAIMENT TROUVÉ LES TRACES DU CINQUIÈME ÉVANGILE

Hommage à Sa Béatitude Alexis, Patriarche de Moscou et de toutes les Russies.

Il y a exactement onze ans que le «British Museum» acquit quelques fragments de papyrus avec le texte du prétendu Cinquième Évangile.

Dans son rapport préliminaire, publié par M. Idris Bell, conservateur du British Museum, il a déclaré que ce proto-évangile était la source, d'où St. Jean puisa des faits et même des phrases entières de son Évangile. Ayant promis la publication d'une grande étude sur ce proto-évangile, jusqu'à ce jour rien n'a pas paru.

Sous l'impression fraîche de la nouvelle, M. Greg. Loukianoff écrivit cette étude, prouvant que de ces fragments donnent le texte d'une «Harmonie» primitive, une de celles qui existaient déjà au Ier siècle de notre ère.

Le Dr. H. Junker, directeur de l'Institut Allemand du Caire à cette époque publia la traduction de cette étude en allemand et l'expédia à toutes les Facultés Théologiques et aux Universités d'Allemagne.

Après la publication de cette étude S.S. feu Mélétiou II, Pape et Patriarche d'Alexandrie, consacra le Prof. Loukianoff «exégète» de l'Église d'Alexandrie.

Il y a quelques années un antiquaire me proposa l'achat de quelques fragments d'un papyrus grec. Il tenait à ce que je croie, à connaître mon opinion sur leur contenu plus qu'à me le vendre puisqu'il m'en demanda un prix exorbitant. En jetant un coup d'œil rapide sur le papyrus, j'y lus le monogramme du Christ IH, et j'eus tort de lui dire que c'était un texte religieux. J'aurais aimé examiner les fragments à loisir pendant une journée, mais l'antiquaire me déclara que si je ne les achetais pas sur l'heure, il les donnerait à un autre client. Je renonçai.

Trois ou quatre mois plus tard, la nouvelle se répandit que le British Museum avait trouvé et acquis des fragments de papyrus grec portant un texte évangélique inconnu, très ancien et faisant peut-être partie du cinquième Évangile.

Mr. Idris Bell, le savant conservateur de la section des papyrus au British Museum, attribua ce papyrus d'après sa forme et sa qualité ainsi que d'après la forme de ses caractères à la première partie du IIe siècle avant l'an 150 de notre ère. Pour moi, je l'ai aussitôt reconnu sur la photo pour celui qu'on m'avait proposé.

La traduction anglaise et française du texte de ce papyrus que j'ai sous les yeux donne quelques épisodes de la vie du Christ, un peu différents de ceux de nos Évangiles canoniques.

L'examen parallèle du contenu des fragments trouvés avec les passages correspondants des Évangiles permet de tirer quelques conclusions sur ce texte du plus ancien document concernant la vie du Sauveur. Jusqu'à présent le Codex du Sinaj et celui du Vatican (fin du IVe et commencement du Ve s.) étaient connus comme les plus anciens textes évangéliques; mais Mr. I. Bell prétend que le nouveau papyrus remonte à une époque antérieure de deux siècles (vers l'an 150 de notre ère).

En même temps la coincidence du texte d'un des fragments presque mot à mot avec différents passages de St. Jean nous permet de croire que ce texte n'a pas été écrit avant le commencement du IIe siècle c'est-à-dire qu'il n'est pas antérieur à l'an 101.

Vers cette époque il y avait à l'usage des communautés chrétiennes une quantité de mémoires, soit oraux, soit écrits, sur la vie et les sermons de Jésus-Christ, qu'on avait l'habitude d'appeler les «Évangiles». Ainsi nous connaissons l'existence, parfois fragmentaire, «parfois complète, d'évangiles» de S. Marie, de S. Pierre, de S. Jacques, des Hébreux, des Égyptiens etc., que notre Église qualifie d'apocryphes, ne reconnaissant comme canoniques que quatre Évangiles: de S. Mathieu, de St. Marc, de S. Luc et de S. Jean; nous avons à ce sujet des preuves qui remontent aux temps les plus reculés: le manuscrit, dit Codex Muratori, écrit sous le pontificat du pape Pie I en 140-150 de notre ère, nous rapporte: «...auxquelles il a assisté et qu'il a ainsi consignées. Le troisième est l'Évangile

selon S. Luc, S. Luc est ce médecin... Le quatrième est celui de S. Jean, l'un des disciples... C'est pourquoi, bien que chaque livre des évangélistes contiennent des documents différents, il n'y a aucune dissidence dans la foi de ceux qui croient, puisque c'est par l'inspiration d'un seul et même Esprit que chacun des auteurs a raconté dans son livre tout ce qui touche à la nativité, à la Passion, à la Résurrection et au Double Avènement du Sauveur».

C'est encore à l'aube du christianisme, dès le IIe siècle, qu'ont puru les Harmonies, c'est-à-dire, des combinaisons des quatre Évangiles canoniques en un, faites avec l'intention de donner au complet et dans la suite chronologique la vie de Jésus-Christ.

Au IIe siècle nous en trouvons déjà deux: la première par Théophile, évêque d'Antioche, la seconde par Tatien, disciple de S. Justin (vers 150-160). S. Jérôme dit, en parlant de l'Harmonie que c'était une combinaison des quatre Évangiles en «un seul tout» (Al Galsiam. Ep. CXXXI). S. Tatien avait appelé la sienne «Diatessaron» l'évangile «formé des quatre». (Euseb Hist. Eccl. IX. XXIX).

On a découvert au cours des fouilles, entreprises à Dura-Europos sur l'Euphrate en Syrie en 1932, dans un couvent du commencement du IIIe siècle de notre ère une feuille de parchemin portant le texte de l'Harmonie de S. Tatien. Ce qui prouve l'expansion très large de cette composition.

Pour le texte des fragments de papyrus nouvellement trouvés qu'est-ce qu'il donne?

Il est contenu sur deux petits feuillets mutilés d'un papyrus en grec, écrit au recto et au verso, ainsi que sur un petit fragment de papyrus roulé.

Comme Mr. I Bell le dit lui-même, il lui a dû quelquefois reconstituer le texte du papyrus d'après les passages correspondants des Évangiles à cause des mutilations du papyrus.

Mais ce procédé n'était pas applicable pour le déchiffrement d'une passage-épisode de la vie de Jésus-Christ sur les bords du Jourdain, écrit sur le premier fragment (recto) qui n'a de correspondant dans aucun des Évangiles canoniques.

Le verso du même fragment porte la fameuse question au sujet du tribut à payer à César:

«(Les pharisiens ou les gens d'Herode) venant à Lui, commencèrent à L'éprouver par une question en disant: «Maître Jésus, nous savons que Tu es venu de Dieu pour les choses dont Tu témoignes au-dessus de tous les prophètes, dis-nous»...

A cet endroit le contenu de la question reste, selon Mr. I Bell, inconnu, parce que le papyrus est assez mutilé: J'ai lui assez clairement dans le papyrus en question des pharisiens: A quelle partie, il faut laisser aux rois («tois basilensin»). Mais Jésus-Christ répond aux pharisiens par une autre question:

«Pourquoi M'appelez-vous avec vos bouches le Maître, quand vous n'entendez pas ce que Je vous dis?»

Et il ajoute un passage d'Isaïe (XXIX. 13.), cité dans le Ev. de S. Matt. (XV. 7-9) et de S. Marc (VII. 6-7):

«Ce peuple s'approche de Moi et M'honore de ses lèvres; mais leur cœur est bien éloigné de Moi. Mais ils M'honorent en vain, en enseignant des doctrines qui ne sont que des commandements d'hommes».

En comparant le texte de ce fragment avec les passages correspondants de S. Matt. (XXII. 16-22), de S. Marc (XII. 13-17) et de S. Luc (XX. 21-26) nous trouvons chez tous les Synoptiques le même argument des pharisiens qui est tout différent de celui du papyrus:

«Maître, nous savons que Tu es sincère et que Tu enseignes la voie de Dieu selon la vérité, sans avoir égard à qui que ce soit, car Tu ne regardes point à l'apparence des hommes. Dis nous donc»...

D'où vient donc l'argument des pharisiens, cité par l'auteur du texte du papyrus, et jugé sans doute par lui plus convenable et plus fort.

Il est apparemment composé d'après les paroles du Sauveur concernant les sermons de Jean le Précurseur (Voir S. Matt. XI. 9. et S. Luc VII. 26), d'après les paroles de Nicodème, adressées à Jésus-Christ (S. Jean III. 2), ainsi que d'après le texte de S. Jean (Y. 36).

Nous constatons de la sorte que le texte est composé d'après les passages évangéliques, cités ci-dessus. Et la réponse du Christ aux pharisiens sous forme d'une question a été, elle aussi, tirée par l'auteur du papyrus d'un autre entretien du Sauveur avec les pharisiens (Voir S. Matt. (XV. 7-9) et S. Marc (VII. 6-7).

Par là nous voyons que la composition du texte du papyrus est artificielle, bien que faite d'après les Evangiles canoniques, mais avec une libre répartition de leurs textes et avec des remarques de l'auteur, comme nous pourrions le constater en analysant le texte du papyrus.

Le second fragment (recto) nous rapporte la guérison d'un lépreux, récit peut être comparé avec les passages de S. Matt. (VIII. de S. Marc (1.40.45, 2-4), et de S. Luc (V. 12-14).

Voici ce que nous lisons sur ce feuillet (recto):

«Et voici que vient à Lui un lépreux qui Lui dit: «Maître Jésus, faisant route avec des lépreux et mangeant avec eux dans la taverne, je suis moi-même devenu lépreux. Si Tu le veux, je peux être purifié». Et le Seigneur lui dit: «Je le veux, sois purifié.» Et aussitôt la lèpre se retira de lui. (Et le Seigneur lui dit: «Va et montre-toi (aux prêtres)».

Après avoir fait la comparaison de ce passage avec ceux des Evangiles de S. Matt., de S. Marc et de S. Luc, nous découvrons que ce miracle est raconté par les Evangélistes de la même façon que dans le papyrus, mais avec un détail inconnu aux Synoptiques: «faisant route avec des lépreux et mangeant avec eux dans la taverne cette phrase manque dans tous les Evangiles. Pas un des Evangélistes ne donnent ce détail qui est comme le point faible de l'auteur du manuscrit, montrant à l'évidence qu'il n'est pas une source première.

Sur un autre feuillet on lit:

«Ils (Les pharisiens) demandèrent à la multitude de réunir des pierres et de Le lapider. Et les chefs étendirent la main sur Lui pour pouvoir Le pendre et le livrer à la multitude. Mais ils ne purent Le prendre, car l'heure de Sa trahison n'était point venue. Et Lui sortit du milieu d'eux et les quitta».

Mettons ce passage en comparaison avec celui de S. Jean (VII. 30): «Ils cherchèrent donc à le saisir de Lui, mais personne ne mit la main sur Lui, parce que Son heure n'était point venue».

Donc, pour cet épisode également le papyrus donne plus de détails, car tous les Evangélistes disent «Son heure» et non «l'heure de Sa trahison».

Si le texte du papyrus était vraiment de la plus haute antiquité, il faudrait admettre que les Synoptiques qui ont écrit leurs livres en différentes langues (araméen, latin, grec) dans différents pays et à diffé-



rentes époques se sont mis d'accord pour abrégé les expressions sans importance et pour passer sous silence les mêmes détails donnés par le papyrus.

C'est pourquoi le raisonnement de Mr. Idris Bellendant à établir lequel, de S. Jean ou de l'auteur du papyrus, a emprunté à l'autre, ou si tous deux n'ont pas suivi au contraire une source commune antérieure, tout ce raisonnement est sans valeur réelle et n'est pas recevable ni pour un savant, ni pour un chrétien.

Les cinq épisodes appartenant à différentes périodes de la vie du Sauveur, que nous trouvons dans le papyrus permettent d'arrêter nos conclusions sur le caractère de cette oeuvre.

C'est suivant la même méthode que nous concluons, d'après les trois passages que nous possédons de l'évangile des Egyptiens, que c'était un évangile-apocryphe, influencé par l'hérésie gnostique.

C'est ainsi également qu'on a constaté par des fragments de l'évangile dit de S. Pierre, qu'il relevait de la doctrine des docètes, et c'est la même façon qu'attribue à l'évangile dit de S. Jacques un caractère plutôt messianique.

Cherchons d'abord, s'il n'y a pas dans le papyrus en question quelque chose de nouveau qui ne consiste pas en de simples supplémentaires, ajoutés pour agrémenter un récit destiné au peuple des communautés chrétiennes.

Rien, aucune idée nouvelle, aucune doctrine qui n'aurait pas été connue des Evangiles canoniques.

Le texte du papyrus suit rigoureusement ceux-ci.

Je n'ai nullement l'intention de diminuer l'importance du texte découvert, document précieux par son ancienneté sur la vie de Notre Seigneur, de deux siècles plus ancien que le Codex du Sinaï ou celui du Vatican. Mais une opinion définitive sur son caractère résulte de l'analyse de son dernier fragment.

Voici ce qu'il porte:

«Et se tournant vers les chefs du peuple, Il parla, disant: «Sondez les Ecritures dans lesquelles vous pensez, que vous avez la vie. Ce sont elles qui portent témoignage de Moi, Ne pensez pas que Je suis venu pour vous accuser auprès de Mon Père. Il en est un qui vous accuse et c'est Moïse en qui vous avez placé votre espérance»: Et quand ils dirent «Nous savons bien que Dieu a parlé par Moïse, mais quant à Toi, nous ne savons pas d'où Tu es».

Jésus répondit et leur dit: «Maintenant votre incredulité s'est manifestée...»

En apparence ce texte donne quelque chose de défini; mais ce n'est qu'en apparence. Ici les paroles de Jésus aux pharisiens paraissent être empruntées à S. Jean (V. 3-45). Quant à la réponse des pharisiens à Jésus-Christ, elle est tirée tout artificiellement d'une autre réponse des pharisiens à un aveugle, guéri par le Sauveur (Voir S. Jean (IX. 29). Ils lui dirent: «Nous

savons que Dieu a parlé à Moïse, mais pour Celui-ci, nous ne savons d'où Il est.

Il a suffi à l'auteur du papyrus, arrangeant son récit, de mettre à la deuxième personne (Tu, quant à Toi) la réponse des pharisiens qui est chez S. Jean à la troisième (Lui, quant à lui).

La réponse du Sauveur à la fin de ce texte est imitée des paroles qui se trouvent à la fin du chapitre IX. 36, 39, 41 de S. Jean.

Donc, l'analyse des fragments nous permet de mettre en lumière la façon dont leur texte a été composé et ce qu'il représente.

Nul doute pour l'investigateur que c'est une compilation, faite d'après les quatre Evangiles canoniques, proche de ce type des Harmonies que nous connaissons depuis les premiers temps du christianisme. Ce n'est pas une création des Evangélistes, inspirés par le Saint Esprit et en communauté d'idées, de ce «quadrigé divin» selon l'expression de S. Irénée dont Tertullien dit: «qu'il y a quatre Evangiles et qu'il ne peut y en avoir que quatre» et que le Codex Muratori, datant du IIème siècle, considère encore de même.

Pour les fragments du papyrus en question, peut-on affirmer que c'est le prétendu «évangile des Egyptiens»?

Celui-ci s'inspirait de l'hérésie gnostique, nous le savons tandis que le texte du papyrus est basée sur les Evangiles canoniques, nous l'avons vu.

Le texte du papyrus trouvé est tout simplement une des premières Harmonies, rare par son ancienneté. Pour sa date, il faut d'abord se rappeler qu'elle fut faite après l'Evangile de S. Jean, c'est-à-dire, pas avant le IIème siècle.

Nous connaissons les dates assez exactes des Evangiles canoniques: celui de S. Matt. date de l'an 40 environ de notre ère, sept ans après la Résurrection; celui de S. Marc — de l'an 50 environ: celui de S. Luc — d'entre l'an 70-80 et celui de S. Jean — de l'an 101 environ.

Dans l'épître de S. Barnabé écrite en 70 environ de notre ère, sur trois citations des Evangiles, trois sont tirées de S. Matthieu.

Dans l'épître de S. Clément d'Alexandrie (l'an 96), il y a six citations des Evangiles — trois de S. Matt., une de S. Marc et deux de S. Luc. Dans l'ensemble des oeuvres de S. Justin, converti en 133, qui étaient écrites pour la plupart entre l'an 150-160, il y a 65 citations des Evangiles — 49 de S. Matthieu; 2 de S. Luc; 3 de S. Marc et 2 de S. Jean.

Mais nous remarquons dans le papyrus en question la répartition égale des textes, empruntés chez les quatre Evangélistes et même une prépondérance de ceux de S. Jean; ce qui caractérise bien la méthode particulière avec laquelle il a été composé, et prouve une fois de plus notre conviction que la trouvaille du British Museum inventariée sous le titre «Egerton Pap. 2» est une «Harmonie», la plus ancienne connue jusqu'à présent.

Reprenons notre analyse du texte du papyrus portant sur le prétendu évangile inconnu.

* * *

J'ai transcrit le texte de deux fragments du papyrus (le verso du premier, et le recto du second) d'après leur photographie, et j'en ai fait une traduction. Je dois dire que je n'ai pas trouvé dans le texte du papyrus certaines expressions qui se trouvent dans la traduction de M. I. Bell; mais le sens général reste le même et je l'admets parce que ces discordances de détails n'influent pas sur mes conclusions.

L'épisode de la tentative de la lapidation du Sauveur, raconté dans la partie supérieure du deuxième fragment (recto) coïncide en partie littéralement avec le vers 30 du VIIIème chapitre de St. Jean qui décrit cet incident, lequel eut lieu dans la 33ème année de la vie du Christ. D'après cet Evangéliste, il se place pendant la fête des Tabernacles à Jérusalem, peu avant la trahison de Judas et la Passion.

Mais sur le même second fragment (recto) immédiatement après cet épisode se trouve racontée la guérison d'un lépreux, miracle qui fut l'un des premiers

faits par Jésus, et qui eut lieu dans la 30ème année de Sa vie aussitôt après le sermon sur la montagne (Voir St. Matthieu, VIII. 1).

Lequel des deux a raison: Saint Jean ou l'auteur du papyrus? Pour moi, c'est Saint Jean, sans doute possible, car les autres Evangélistes le confirment, en donnant aux événements la même chronologie. De même, je tiens pour certain, que l'auteur du papyrus, en composant son Harmonie, raconte sur ce même fragment la tentative des Nazaréens qui, après le sermon du Sauveur à la Synagogue de Nazareth, voulurent Le précipiter du haut de la montagne, incident raconté par St. Luc (IV. 29-30) et qui est antérieur à la guérison du lépreux. La description de cet épisode tirée tout entière de St. Jean (VII. 50) par l'auteur du papyrus, est faite par celui-ci avec des traits plus vivants et pittoresques, qui viennent de St. Jean, mais sans aucun égard pour la véritable suite de ces événements évangéliques. Là encore, erreur de chronologie!

En empruntant à St. Jean l'expression «Son heure» l'auteur du papyrus l'interprète vulgairement «l'heure de la tradition (ora tes paradoseos)», tandis que pour St. Jean «Son heure» c'est l'heure où Jésus devrait «passer de ce monde à Son Père». (Voir St. Jean XIII. 1).

D'autre part, d'après le texte du premier fragment (verso) à la question hypocrite des Pharisiens au sujet du tribut à payer à César, le Christ cite des paroles du prophète Isaïe (XXIX. 13), tandis que chez les Synoptiques, c'est à une autre question des Pharisiens que le Sauveur répond par cette citation, à celle qui a trait à la permission de manger sans s'être lavé les mains.

Qui a raison? Les Synoptiques ou l'auteur du papyrus?

Nul doute pour moi que ce soient les Synoptiques, car St. Marc (VII. 6-7), donne exactement le même témoignage que St. Matthieu (XV. 7-9), et aucun des Synoptiques ne rapporte cette citation après la question du tribut à payer à César.

Peu importe en quel état et dans quelle boîte le papyrus a été trouvé; j'admets la date de 150 environ attribuée par M. I. Bell, bien que, personnellement je crois que le papyrus appartient à une époque postérieure: celle où les Empereurs romains dans la vie courante, changèrent leur titre de César qu'ils ont encore dans les Evangiles canoniques en celui de Basileus (alors que le titre de César désignait leur successeur au trône).

Mais ce qui est pour moi plus important, c'est que, s'il faut voir dans le texte du papyrus un 5ème Evangile ou plutôt et surtout un «premier» évangile, la source primordiale, où les Evangélistes auraient puisé leur inspiration, alors tous les Evangiles canoniques perdent leur valeur canonique et divine, puisque leur composition apparaîtrait manifestement artificielle. Il faudrait pour cela, je le répète, que le texte du papyrus soit le premier et qu'il soit véridique.

C'est pourquoi, je crois de mon devoir de prouver que le texte du papyrus trouvé n'est qu'une Harmonie écrite probablement par un des anachorètes d'Egypte et que la découverte de ces documents chrétiens, qui comptent parmi les plus anciens, ne vient en aucune façon détruire l'autorité des Evangiles canoniques, mais la corrobore au contraire, puisqu'ils contiennent des passages pris aux quatre Evangélistes.

Et si un passage du papyrus apporte à la médecine du corps, sur la contagiosité de la lèpre, un témoignage inconnu et plus ancien qui soit, il n'apporte en revanche rien de nouveau pour la doctrine chrétienne.

Plusieurs savants, parmi lesquels M. C. Schmidt, le papyrologue allemand bien connu, approuvent mes conclusions; et les nombreuses lettres que j'ai reçues au sujet de cette étude et pour lesquelles j'adresse tous mes remerciements à leurs auteurs, m'apportent l'assurance que ma publication était nécessaire et a été reçue comme très opportune.

Prof. GRÉGOIRE LOUKIANOFF
Grand Chartophylax du Trône
Patriarcal d'Alexandrie.

Artistes d'Egypte**LE PEINTRE AMY NIMR**par **Ahmed Rassim**

D'éminents critiques d'art ont été frappés par les oeuvres d'Amy Nimr.

Waldemar George, André Salmon, Paul Fierens, Y. Mareschal, André Warned et G. Gugent, pour ne citer que quelques noms, ont administré cette peinture qui cache tant de virulence derrière l'impassibilité des visages et tant de courage devant certains sujets, dont les couleurs sont d'un artiste qui aborde sans subterfuges la difficulté.

Mais il est indispensable, à notre avis, de connaître les objections de principes que cette oeuvre a soulevées parmi les critiques d'Egypte — qui exercent leur magistère et leur judicature indistinctement sur les ouailles du Bois sacré — avant d'aborder l'art de ce peintre déjà consacré en Europe.

Nos critiques pensent:

a) que ce peintre est plus sculpteur que peintre parce qu'il donne plus d'importance à la forme qu'à la couleur.

b) que peignant avec une gamme réduite de couleurs, le peintre se rend coupable d'irréalisme.

c) que sa lumière apparaît hérétique, abstraite et arbitrairement dispensée.

UNE CONCEPTION PERSONNELLE

Or, ces reproches sont tout le problème de la peinture tel que l'a médité et conçu le peintre Amy Nimr. J'essaierai d'être plus clair:

(a) Sur quoi se base-t-on lorsqu'on nous assure qu'Amy Nimr attache plus d'importance à la forme qu'à la couleur?

Cette artiste n'a jamais attaché d'importance à l'élément plastique plutôt qu'à l'élément couleur. Et tous ceux qui ont suivi de près l'évolution de sa peinture ont constaté que lorsqu'Amy Nimr crée une oeuvre, elle la voit d'abord en elle-même, d'une seule coulée, dans son ensemble et dans son unité avec sa lumière, sa forme et son atmosphère:

Le peintre ne cherche alors qu'à reproduire cette vision, en la définissant peut-être davantage, c'est-à-dire en la «concrétisant». Si le résultat de cette peinture est sculptural, c'est que le monde est composé de volumes. Cette plénitude de formes n'élimine point la couleur, qui épouse les formes d'une façon parfaite pour ne former qu'une seule matière avec elle; la couleur n'est point ici souveraine comme dans la peinture impressionniste où la forme brille généralement par son absence.

Si l'on parle aujourd'hui tellement de couleurs, nous le devons en grande partie à l'effet passager et à certains excès de l'impressionnisme qui, pour la première fois a voulu éliminer d'un tableau un de ses éléments plastiques essentiels: le volume.

Il est vrai qu'en éliminant la profondeur, l'oeuvre peut rester charmante malgré cela est continuer à flatter nos yeux et nos sens: mais l'on sait qu'elle ne contentera jamais pleinement notre esprit et notre coeur.

VISION INTERIEURE

(b) Est-ce que Rembrandt avec ses jaunes, ses bruns et ses gris n'est-il pas aussi grand coloriste que Veronèse avec ses bleus, ses verts et ses rouges? Chacun d'eux avait une vision «intérieure» à exprimer. Et tandis que l'un exprimait le côté humble, souffrant et mystérieux du monde, l'autre décrivait ses fastes extérieurs, ses pompes décoratives et grandioses. Alors que chez le premier, la lumière est «intérieure», elle est «réfléchie», chez le second: chacun d'eux a inconsciemment choisi la gamme colorée qui seyait à sa vision personnelle.

(c) Si la lumière d'Amy Nimr paraît «abstraite» et arbitrairement inventée c'est que pour elle, la lumière est forcément l'élément abstrait du tableau... que prenant sa source en ce monde intérieur où vibre son imagination, elle n'a rien de photographique où de naturaliste, mais conserve ce côté étrange qui n'est qu'une transposition poétique de la nature vue à travers son tempérament de peintre.

IRREALISME

Amy Nimr parvient à suggérer cette sensation d'un monde irréel: je songe à ses têtes de jeunes filles, à certains groupes de Juifs, et à certaines natures mortes qui représentent des fruits. Elle nous a également donné certaines têtes de nubiennes avec toute la mélodie qui gonfle leur chair de musc. Telles des princesses de légendes leurs yeux sont graves et leurs prunelles d'une transparence mélancolique. Et leurs cheveux ressemblent à ces mystérieuses perles noires que nulle main n'a souillé. Sa peinture sous-marine aussi nous laisse perplexes et rêveurs. En sortant de la lumière solaire ou nocturne habituelle, Amy Nimr nous transporte dans un monde nouveau. Par une logique constructive du tableau, le peintre nous donne l'impression de la vraisemblance et par conséquent un sentiment de satisfaction personnelle d'avoir pénétré le secret de ce monde.

EVASION

Car l'art pour Amy Nimr, est une évasion.

Elle s'évade ainsi dans ce monde de l'harmonie qui lui est propre et qu'elle recrée, en ce qu'il a de communicable pour ses semblables. Sans cette lumière, les oeuvres de ce peintre n'auraient pas à nos yeux un caractère aussi exceptionnel. Dostolevsky ne nous permet-il pas de nous promener avec délices et effroi dans le monde de la folie lucide et implacablement logique de ses romans? Puissance de tons, chanson mélodieuses des demi-teintes, émotion concentrée, amour d'une certaine lumière et de la ligne expressive... telle est la force nerveuse de ce talent...

Mais suivons, un instant, le peintre Amy Nimr, sous la mer:

Ce n'est pas un cauchemar comme on pourrait le croire, que le peintre a essayé de fixer, mais bien une oeuvre d'art poignante d'émotion. Une série de tableaux qui représentent un naufrage où tous les passagers finissent par se noyer. Ces peintures émeuvent tant par leur valeur plastique que par l'atmosphère dans laquelle elles nous plongent; elles nous permettent de percevoir d'une manière sensible les mystères de l'au-delà et de connaître l'ironie atroce de la douleur. Une synthèse spirituelle: dans une mer aux flores monstrueuses, des poissons hiératiques se nourrissent de cadavres; les crânes broyés et les corps déchirés laissent percer leurs vertèbres et la vie s'accroche à ces chairs d'où le sang coule en gouttes de rubis. Chairs purulentes dont le dessin ne dit que l'essentiel mais qui nous attirent parmi les ondes où l'âme doit retrouver son destin. Et cela est d'un mystère presque religieux. Les cadavres éventrés gardent la splendeur barbare de certaines végétations et tandis que leurs entrailles fleurissent comme des coquelicots, il s'en exhale un relent de violente putréfaction.

SYMBOLIQUE

Types inoubliables aux ventres déchiquetés. Misère des temps présents, misère à laquelle nous sommes mêlés, et que nous vivons sans bien saisir ce qu'il y grouille de révoltes sourdes et de muettes souffran-



Amy Nimr - Maternité

ces... Leçon de sagesse pour ceux qui ne voient pas...
Leçon de tendresse et leçon de charité. Nous devons rendre hommage au peintre Amy Nimr qui a su rendre d'une manière aussi mouvante les envols éperdus de cette âpre poésie dont le symbolisme obscur chante avec ferveur la puanteur humide des cadavres étripés. Des volutes multicolores sortent des thorax où d'effroyables convulsions accentuent les mouvements... Et ce sont des harmonies de courbes et des harmonies de couleurs qui montent en s'amplifiant, qui montent lentement dans la paix du silence vers les régions pures des symboles éternels. Et c'est ainsi que nous sentons monter en nous la misère hideuse de ces créatures dont les coeurs renfermaient des rêves de paix et de bonheur. La vue de ces oeuvres a dû me bouleverser terriblement car le peintre s'est empressé de me dire: « Cette série d'études destinées à monter un film ne paraîtra plus au Cinéma, car l'ami qui devait s'occuper de la partie technique est mort ».

Mais cela ne peut m'empêcher d'admirer très sin-

cièrement les images hallucinantes de toutes ces créatures qui rappellent ses oeuvres anciennes où l'on trouvait aussi une analyse subtile et une étude émouvante de la nature.

Qui donc n'a pas été séduit par ses toiles de scènes juives trempées d'humour et de nostalgie et par l'équilibre savoureux de ses fruits où les formes simples étaient élevées à la dignité du type classique et traitées d'une façon sculpturale; qui n'a été séduit par la tendresse animale de ses nubienues dont la peau avait la luminescence du diamant noir?

La tempête qui grondait au-dedans de leurs formes rayonnait sur leur peau en ondes balancées, et elles ont laissé au fond de nos coeurs des harmonies sereines, aériennes, ordonnées...

Une finesse douloureuse qui dépasse l'intelligence rôdait autour de leurs lèvres... une noblesse ailée ornait la grâce de leur front.

Ces femmes ne sentiront jamais la fleur mourante ni la dernière haleine des encens. AHMED RASSIM

NOUS OUBLIERONS

*Et nous oublierons toutes les horreurs de la guerre
Les maux et les souffrances impossibles à raconter
Tout s'en ira, et seule restera la victoire,
Tout s'en ira comme le torrent qui s'en va
En arrachant les arbres et les pierres
Et la terre doublement arrosée, devient alors
Doublement féconde en nouvelles fleurs en nouvelles
[herbes
Depuis les monts et les plaines jusque dans les ravines*

*Joie à vous ô palikares couverts d'honneur,
Qui, montrant les cicatrices de vos blessures,
Où en vous appuyant sur vos glorieuses béquilles
Vous nous regarderez avec des yeux pleins d'orgueil
Nous rappelant la victoire qu'il est impossible d'ou-
[blier*

J. POLEMIS

TYRANNIE

*Brisez les chaînes qu'impose le tyran
Mais ne vous enivrez pas en les brisant
Sur terre il y aura toujours des maîtres et les esclaves.
Vous vivrez libres mais quand même enchaînés
Car certaines autres chaînes vous sont destinées.
— A genoux, recevez vos nouvelles entraves.
Libérés, libérateurs, ces nouvelles chaînes sont dignes
De vous. Soumettez y votre jeunesse divine.
Je vous apporte les sacrifices et les devoirs.
— Voici les nouveaux maîtres que vous devrez avoir:
Leur noms sont: Vérité, Beauté,
Humilité, Sagesse, Obéissance.
Leur commandement domine les premiers et les der-
[niers
Du monde; les lois, les hommes, les peuples, — et vo-
[lontiers
Chacun vient s'y soumettre avec réjouissance.*

(Traduits par E. Psara)

COSTIS PALAMAS

TIMBRE ET COULEUR

Définitions:

Couleur: «Impression que fait sur l'oeil la lumière réfléchie par les corps».

Timbre: «Qualité qui distingue deux sons de même hauteur et de même intensité».

Ainsi, le son et la lumière sont les domaines sensoriels concernant les deux termes. Il s'agit d'en faire une comparaison pour retirer l'analogie qui existe entre eux.

L'oeil et l'oreille sont les deux sens qui leur correspondent. Ils ont seuls sur tous les autres sens, avec l'intervention de l'intelligence, donné lieu à des impressions qui se fixent en créations artistiques. Ainsi, ils ont donné naissance aux deux des plus grands arts, la musique et la peinture.

On connaît par expérience, la confusion dans le langage courant, des deux ordres de sensations, et par suite, de l'emploi des deux termes. Des exemples de ce genre sont nombreux:

1) Pour le timbre dans la peinture: «Les peintres hollandais et italiens du XVI^{ème} siècle employaient des couleurs identiques dans leurs toiles, avec pourtant, un timbre nettement différent».

2) Pour la couleur dans la musique: «Cette musique doit sa couleur au procédé d'instrumentation employé par le compositeur».

3) Dans les deux domaines:

a. — «de violet et l'indigot sont les deux notes fortes de ce tableau et produisent une mélodie toute particulière».

b. — «Elle rembrunissait sensiblement sa voix dans tous les tons du gris, pour obtenir de grands effets dramatiques».

Nous savons, qu'au XIX^{ème} siècle, certains physiologistes ont été jusqu'à réduire en un système, l'assemblage de l'idée de la couleur à celle du son. On l'appelait alors le phénomène de la synopsis. Pour eux, systématiquement, les impressions de l'ouïe et de la vue, étaient des faits inséparables.

N'a-t-on pas, de nos jours, proposé pour nos instruments, d'associer des couleurs visibles aux sons qu'ils émettent?

Pour certains compositeurs, marquer une note d'un dièse ou d'un bémol, a pour résultat de varier son caractère, ou mieux encore, sa teinte. (Le dièse a pour effet de hausser la valeur de la note ou la rendre plus claire; quant au bémol, il a pour effet de baisser la valeur de la note ou bien passer dans une tonalité plus sombre). Exemple: Bach se sert d'un chromatisme pour donner l'image douloureuse du Christ sur la Croix.

Dans le domaine scientifique: — On sait, par des calculs approximatifs, que les harmoniques, sur lesquelles repose le système musical, constituent une suite, soumise à une Loi semblable à celle des corps simples qui forment la lumière. Ainsi les rapports d'une série de couleurs facilement discernables, prises à la limite du spectre, sont sur la même base que les accords musicaux.

De la couleur dans l'orchestre: — Comme le Peintre tire partie des nuances d'une même couleur, le musicien, par un système d'équivalence, produit les mêmes effets, avec les divers timbres qui forment un même groupe des instruments de l'orchestre.

De la couleur dans la musique descriptive: — Le peintre et le musicien adaptent leur langage à la nature des objets dont ils veulent suggérer l'idée, pour en donner une image approximative, reproduisant ainsi certains de leur caractère extérieur (mouvement, rythme, timbre, couleur, et même des qualités spéciales). Ces images sont une création de l'esprit artistique et résultent dans les deux cas des ressources de l'observation et de l'imagination. Prenons comme échantillons:

1) La création de Haydn (pour orchestre).

2) Beethoven: La Symphonie Pastorale.

3) Honneger: Le Pacifique.

4) Dukas: L'apprenti Sorcier.

De la couleur dans le langage articulé: — Les mêmes éléments descriptifs dans le langage musical, ont leur équivalent dans la partie du langage parlé, puisque celui-là comprend l'élément logique constitué par les mots et qui exprime la pensée, et l'élément émotif sorte d'accompagnement traduisant l'état affectif:

1) à observer dans le langage naturel d'un enfant,

2) à observer dans le langage instinctif de l'homme primitif,

3) à observer dans le langage spontané de l'homme ému.

Rappelons d'ailleurs que tout l'ancien opéra était fondé sur la déclamation et le récitatif.

Nous pouvons donc dire que, dans le langage de la parole et des sons, comme dans le langage des couleurs, nous retrouvons toutes les ressources de l'expression objective: l'imitation du clair obscur, les nuances intermédiaires, et un nombre indéfini de timbres.

Après cette brève comparaison, il serait difficile de méconnaître la parenté intime et secrète qui existe entre les deux phénomènes, du timbre et de la couleur.

PARTIE HISTORIQUE

En présentant les couleurs et les instruments principaux de chaque époque avec les traits essentiels de leur caractère, nous constaterons qu'ils ont suivi une marche analogue en nous offrant des faits et une évolution parallèle.

Chez les Primitifs: — Imitation dans un but rituel des phénomènes de la nature, provoqués au moyen des sons et des images.

1) Les instruments sont faits d'ossements ou de peaux de bêtes, au timbre effrayant et sonore (timbales pour les cultes des morts).

2) Déguisement du timbre de la voix (pour les rites oraux de la magie).

Dans les cavernes, les gravures sur roche, rehaussées des couleurs tranchantes et vives, du rouge, du jaune (ocre), et du noir (manganèse) représentaient pour les mêmes nécessités religieuses, des êtres, des bêtes et des masques de Tabou (esprit).

Chez les Grecs: — La lyra et la kithara servaient uniquement à l'accompagnement des voix, comme le travail sur vase et la fresque représentaient des ouvrages décoratifs.

Au début du Moyen Age l'Europe doit tous ses instruments à l'Orient, les développant vers la deuxième moitié de cette même époque pour les adapter au caractère occidental. C'est le gothique, avec son mysticisme lyrique, ses hymnes et séquences, chants religieux et drames liturgiques, multipliant les parallèles de ses lignes mélodiques, dont le «dessin» correspond si bien aux chapiteaux des églises d'alors.

On trouve des petits instruments à cordes princées se prêtant peu à la modulation rapide, et, comme le pizzicato, propres non à l'expression, mais à la couleur.

Les timbres aigus, faibles, délicats de la harpe, de la vieille guitare, luths, mandola, psalterium, orgue portatif, correspondaient merveilleusement aux couleurs, claires, et pures des toiles aux sujets religieux (chrétienneté) de cette période (Giotto).

La Renaissance, siècle de l'harmonie, avec le flamand Swelinck, l'italien Palestrina, et la musique instrumentale (premier quatuor à cordes) voient apparaître les grands instruments au timbre grave, plein, et riche: contrebasse, basson, hautbois; pour les instruments à touches: Orgue, clavicorde, épinette.

La peinture allant de pair avec la musique, décou-

vie la troisième dimension pour la perspective, et le procédé des couleurs à l'huile, qui permet des effets de clair obscur, au coloris riche, sombre, intense, aux nuances transparentes.

C'est le noir, le brun, le roux, des écoles flamandes et italiennes. C'est le clair obscur de Rembrandt, ce moyen ingénieux de distribuer et de condenser la lumière.

Le XVIII^e siècle réagit contre ce style pour reproduire le style ardent du baroque (emploi du timbre coloré en musique). Pour la première fois, on voit le contraste du forte et du piano, du tendre et de l'animé, du registre haut et bas.

Le rococo ne fait qu'accentuer ces contrastes, en employant par surcroît le diminuende, le crescendo, et les transitions dynamiques.

Le timbre doux et délicat du violon, de la viola d'amour, de l'hautbois d'amour, de la flûte douce, plus tard du cor et de la clarinette, traduisaient parfaitement cette musique expressive, et tout près de la nature.

Ce même siècle nous offre en peinture le genre Walleau, avec ses sujets champêtres, ses contrastes du clair au sombre, ses couleurs tendres et aristocratiques. (Rose pâle, bleu pâle, gris perle, mauve, etc...)

Du romantisme jusqu'à nos jours: — La révolution que fut le romantisme poussa les compositeurs romantiques à considérer chaque instrument comme une entité et s'appliquaient à faire ressortir ces qualités individuelles et émotives. Ce qui permit des possibilités techniques spéciales, et par suite, un développement considérable dans la construction des instruments (gamme chromatique). Et, pendant que le musicien cherchait le moyen d'enrichir la gamme de couleurs à sa disposition, pour des effets harmonieux, le peintre de l'école romantique, lui, sacrifiait impitoyablement la minutie du dessin à un effet purement chromatique (fabrication de nouvelles couleurs).

Aux grands improvisateurs (Beethoven) et aux grands virtuoses (Chopin, Liszt, Schumann) ont répondu de grands rêveurs tels que Delacroix, obligeant l'art des couleurs à obéir à leur fougueuse sensibilité, et à leur lyrisme passionné (couleurs et sujets exotiques en peinture, timbre et sujet orientaux en musique).

Le mouvement impressionniste qui suivit n'a fait qu'insister sur ce colorisme exagéré, en associant en musique la diversité des timbres (instruments à percussion aux tons si variés), et en restant en peinture dans le domaine des effets de lumière (protagonistes, Monet, Cistley, Renoir et Pissaro).

Les tendances actuelles des timbres et des couleurs, contiennent peut-être de plus nombreuses virtualités, puisque maintenant, le talent se développe souvent à travers des théories et malgré elles. Dans les directions souvent différentes, avec des dons très inégaux, peintres et musiciens nous préparent à une compréhension neuve de la vie et du plaisir qui nous vient par l'harmonie colorée.

JEANNE COHEN

METAPHYSIQUE

*Marche à travers e monde ou la tourmente fuit,
Un dégoût sur le monde et le désir de nuit...
Apesantir le voile occulte isolateur
Qui fait mienne impression le puits révélateur!...*

*La force qui troublante au fond de l'ancre existe,
Soif intense du vrai, bonne odeur qui persiste,
Nuit fraîche des ébats, des natives candeurs
Ou je serai Prophète et peut-être sauveur...*

*Nuit désir d'infini, ou désir des contrastes,
Qui fait plus jour le jour au matin, et plus chaste,
Très immense désir ou mon esprit s'écarte...
Réveil après la nuit ou mon désir éclaire...*

ROGER BARBE

A propos d'un livre de Pédagogie

VOULEZ-VOUS QUE VOS ENFANTS SOIENT DE BONS ÉLÈVES ?

Cette question n'est plus de nos jours laissée au hasard. Des méthodes très répandues nous permettent d'adapter les enfants à l'école. Toutes ces méthodes s'appuient sur des tests.

Par tests, on entend des séries d'épreuves conçues pour mesurer l'intelligence ou les aptitudes, ou le degré de concentration de l'homme à différents âges. Elles ont été établies en partant d'observations portant sur des milliers d'enfants ou d'adultes (cas de l'armée américaine en 1917) et étalonnés sur base moyenne statistique. Supposez que nous demandions à 1.000 enfants d'une même région de reconnaître un objet propre à cette région et que tous ceux qui ont cinq ans ou plus le reconnaissent immédiatement, l'épreuve peut être considérée comme caractéristique de l'âge de cinq ans. Alors, si un enfant de plus de cinq ans ne le reconnaît pas, il sera dit sous-normal, tandis qu'un enfant plus jeune peut être dit précoce.

De nombreux psychologues depuis cinquante ans nous ont fourni des projets de tests qui tentent d'épuiser cette recherche du degré d'intelligence d'un enfant ou de nous permettre de nous orienter dans l'étude de son caractère.

Un livre, que vient de publier la maison d'édition Les Lettres Françaises et dont l'auteur est Madame Nadine Suarès, vient justement nous redire le grand espoir que suscitent ces nouvelles conceptions.

Ce livre mérite d'être lu non seulement par les spécialistes, médecins, psychologues et maîtres qui en tireront les moyens de mener leurs propres enquêtes, mais des parents cultivés, car il est écrit avec un tel souci de l'information qu'il nous paraît être un des rares livres complets en langue française sur le sujet.

Avant d'exposer les différentes tendances des auteurs de tests, Madame Suarès nous livre une grande enquête portant sur 476 examens faits soit à Paris soit en Egypte, les premiers avec la collaboration du Dr. Ombredanne et de Madame Canivet. Des enfants de tous âges scolaires, depuis le jardin d'enfants jusqu'à 18 ans, ont été examinés. D'abord par le médecin qui a déterminé les lacunes de la santé, puis par les psychologues par différents tests bien étalonnés. Les conclusions figurent en des tableaux clairs et faciles à consulter, mais, pour satisfaire un lecteur exigeant, des études de quelques cas spéciaux donnent des détails très intéressants et souvent surprenants.

L'examen psychologique a toujours corroboré l'examen médical lorsqu'il montrait les défauts physiques, mais, de plus, il a permis de dépister des troubles qui échappaient aux médecins et de demander des soins préventifs qui sauvèrent quelques enfants. La santé est un tout où entre aussi bien le psychique et le social, que le physique, et il faut beaucoup savoir au sujet du milieu extérieur et intérieur de l'enfant pour lui assurer une vie scolaire sans trop de heurts.

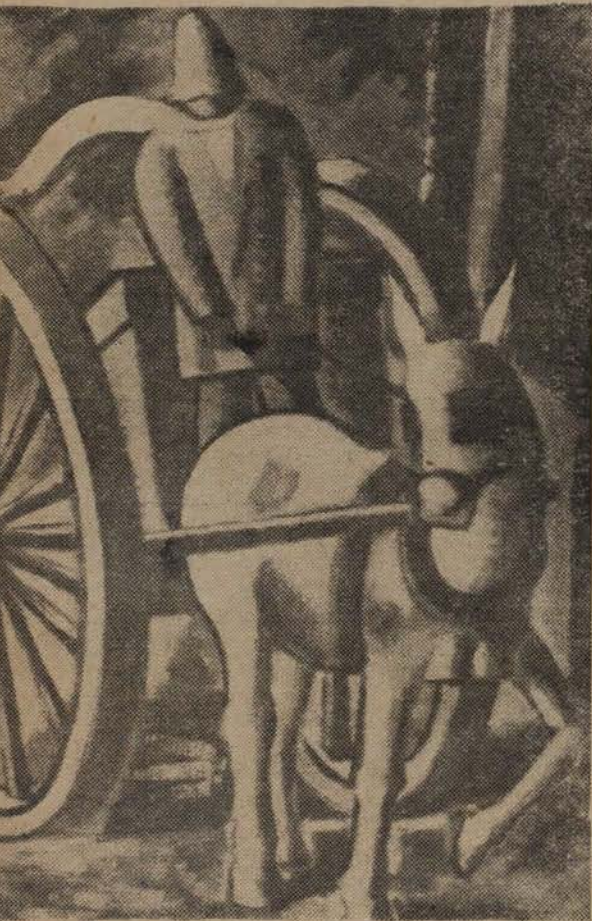
Madame Suarès apporte par ses recherches une confirmation de ce fait qui apprendrait de plus en plus parmi les éducateurs: que dans les Ecoles Nouvelles, l'exercice de la liberté donne aux aptitudes individuelles un développement plein de promesses et de succès.

Un autre trait intéressant de cet ouvrage est que le caractère de chaque enfant est pris en considération. Pendant longtemps, seule l'intelligence devait faire l'objet des soins de l'école, tandis que le caractère était négligé ou abandonné à la famille. Madame Suarès, par un usage constant du test de Rorschach, en même temps que de l'échelle de l'intelligence, nous montre

(La suite à la page 24)

LES EXPOSITIONS

BARUCH



BARUCH - La charette

Les dessins de Baruch groupés dans une salle de son exposition chez Nobilis ont enthousiasmé les connaisseurs. Ils se présentent sous plusieurs formes, toutes excellentes.

Voici d'abord de grands portraits sur papier gris où le trait règne en maître. Un trait épais, tendu, souple aussi à l'occasion, mais avec économie, et très évocateur de la densité des volumes qu'il cerne, faisant comprendre l'inutilité de l'adjonction des ombres. L'influence de toute une série de dessins de Picasso est évidente mais non pas à un tel point qu'on en soit gêné.

D'autres dessins, plus doux, s'accompagnent d'un léger frottis d'ombres estompées. Plus analytique, ce procédé a permis au peintre de creuser davantage la personnalité de ses modèles. La figure, l'attitude, la pose ne sont plus seulement prétexte à jeux plastiques. Il s'y ajoute une volonté de pénétration psychologique; la puissance de tout l'ensemble spirituel qui compose une âme s'y trouve ressuscitée.

Baruch revient au trait pur et simple dans une autre collection de dessins plus menus, des types arabes, des nus, des paysages. L'influence de Matisse et parfois de Dufy y est très sensible. Le trait égal, fourni par l'extrémité vibratile d'une fine plume qui n'appuie pas est vivant par ses interruptions, ses reprises. On discerne

dans ce qui semble n'être que caprice une sorte de rigueur: ce qui est écrit ne pourrait l'être mieux. Et ce trait indique les formes avec une entière liberté d'interprétation. Il engendre par ses caprices des accentuations de masses, il est soumis plus à l'émotion intérieure qu'aux indications fournies par l'oeil. Il est jeu de formes autant que jeu de lignes.

Enfin, certains de ses dessins sont colorés. Ce sont des préparations à des tableaux laissés dans la savoureuse indécision de leur première venue et qui en dépit de l'exiguïté de leurs dimensions ont de la vigueur: puissances toujours mal connues de la concentration.

On a vite exécuté la peinture de Baruch en disant que c'est du Picasso. Il est évident que l'influence de Picasso — joignons aussi celle de Braque domine la conception générale de ces toiles.

Mais on y sent une personnalité qui pourrait fort bien se développer librement après avoir eu besoin pour prendre conscience d'elle-même de ces fructueuses imitations. Cette personnalité se lit déjà dans l'accord de la couleur et de la force. Ce n'est pas comme chez Picasso une lutte dont les fracas et les clameurs se traduisent sur la toile en alternances plus ou moins équilibrées de zones floues, de marges imprécises et de tons locaux souverainement nets, dispensés sans modulations. Chez Baruch le désordre créateur est dominé. L'équilibre est atteint et les toiles les plus tourmentées d'apparence portent la marque d'une apaisante sérénité. Celles où les formes sont outrageusement déformées par exemple celle où le peigne de la femme qui se coiffe coupe en deux sa figure jusqu'à l'oeil, voient la brutalité de leur conception rachetée par un jeu de tons fragiles et tendres...

SEBASTI

On se demande quel malin génie vient gâter à plaisir les dons de Sebasti. Beaucoup de ses toiles sont sur le point d'être satisfaisantes au point de vue de la composition et de l'harmonie lorsque tout à coup une dissonance que rien n'excuse vient poser, là où il ne faut pas, sa lâcheuse stridence.

Seule une vue du Mahmoudieh échappe à la griffe du malin génie. Il y a là des rouges admirables noyés dans des ombres juteuses du plus savoureux effet. La matière est dense sans être lourde et, pour une fois, la recherche a le dessus sur l'habileté. Certaines toiles de fleurs ont les mêmes qualités. Avec une grande prestesse de touche, elles sont amplement décoratives; elles font très «salle à manger de grand bourgeois». Une très belle composition «Le forçat» s'impose par la vérité des attitudes, par des effets colorés que des contrastes savants font très heureusement ressortir. Mais voilà que par la fenêtre, la campagne enso-

leillée projette des verts acides et lumineux que rien dans le reste de la toile ne vient équilibrer. Des dessins de nus montrent un académisme excessif. Pourtant ils manifestent aussi une sensibilité caressante, une souplesse pleine d'émotion qui lutte, sans réussir à l'emporter, contre les formules d'école dont le peintre a l'esprit exagérément rempli.

ETIENNE MÉRIEL

A. PAPAGEORGE

La bonne peinture, c'est bon, disait, je crois, Chardin. C'est exactement ce que je pensais en regardant les toiles exposées par Papageorge chez Nobilis. Papageorge ne se pique point d'être moderne: il serait difficile de le rapprocher d'un des grands noms de la peinture contemporaine: un Picasso, un Matisse, un Lhote. Le maître auquel il se rattacherait le mieux, ce serait Cézanne, au moins pour la partie récente de son oeuvre, et particulièrement pour ses natures mortes. Il faudrait être bien malavisé pour ne pas voir que cette peinture qui a l'air sage, contient plus de hardiesse que telle autre qui se prétend révolutionnaire. Mais ici la hardiesse est cachée et pudique: répudiant le hasard et les effets faciles, elle se soumet consciemment à la discipline de l'oeuvre totale, à l'harmonie de l'ensemble. Elle n'est point dans la conception du tableau qui demeure classique dans ses grandes lignes, mais plutôt dans la manière de traiter les formes, de les déformer selon une technique très étudiée qui modifie les rapports de lumière et de coloration. Dans toutes ces toiles on chercherait en vain une faute dans l'accord des tons ou des valeurs. Ses couleurs ne sont pas éclatantes, elles ne vous accrochent pas; elles font mieux, elles vous retiennent. Sa palette est d'une gamme sourde, mais on est étonné de s'apercevoir combien cette gamme s'avive, s'enrichit et chante par le juste accord avec les masses, par la chaude qualité des ombres, par la science des contrastes, par l'heureuse association des tons chauds et froids. Les meilleures toiles de Papageorge sont celles qui «tiennent», qui ne déçoivent pas, qui gagnent à être regardées. Sans doute tout n'est pas égal: le peintre ne réussit pas également tout ce qu'il fait, mais n'est-ce pas là le fait de tous les peintres? Ses portraits, par exemple, souffrent d'une certaine contrainte, sont un peu figés. Pourtant, parmi les toiles exposées, je vois deux réussites incontestables: le portrait de Miss D. N. d'une si délicate atmosphère, et surtout celui de M. R. M. — ce dernier très vivant et dans une gamme vive, très différente de celle des autres portraits — ce qui prouve que le peintre peut renouveler sa manière tout en s'enrichissant.

Ses fleurs ne sont pas toutes peintes non plus avec le même bonheur. Quelques-unes sont traitées à la manière d'une nature morte, dans une sonorité riche et sourde à la fois, telle cette toile de *Dahlia et soleils* dont on ne saisit la puissance qu'après l'avoir lon-



A. Papageorge. — Fleurs.

guement regardée. D'autres sont peintes avec un lyrisme chaleureux, tel ce *Bouquet rose et bleu* tout éclatant d'une joie émouvante.

Parmi les paysages, on goûtera sans réserve ce *Paysage près d'Athènes*, aux lignes pures, d'une composition harmonieuse et apaisée, et aussi cet autre, tout différent, une très belle étude de ciel orageux: *Orage sur l'Attique*, dramatique et violent, à la Vlainck, que l'on pourra comparer, pour la même étude d'un ciel d'orage à celui qui est intitulé: *Jardin sous la pluie*: une des meilleures oeuvres de l'exposition, pour la qualité sensible et en quelque sorte humaine de la lumière. Soit dit en passant, Papageorge me semble très attiré par tous les problè-

mes délicats que pose la lumière dans un tableau, et l'on peut remarquer qu'un grand nombre de ses toiles sont composées selon le rythme de la lumière plus que selon le rythme des formes.

De ce que je veins de dire on voit clairement la démonstration dans deux toiles qui ne sont pas de tout point parfaites, mais qui sont fort intéressantes à analyser pour comprendre le talent du peintre: *les Noces arabes* et *Bachanale*. Deux compositions trop riches d'intentions peut être, un peu encombrées, mais qui contiennent des morceaux de tout premier ordre.

L'on a pu reprocher quelquefois à Papageorge une certaine retenue, une certaine distinction qui refroidissent

l'artiste dans l'accomplissement de l'oeuvre: ce défaut on ne saurait l'adresser à ses gouaches et à ses aquarelles. Elles sont peintes avec une liberté, une fantaisie étonnantes. Quelle richesse, quelle verve, quel dynamisme cocasse dans cette toile: le *Bar* où de cette cohue l'artiste parvient à faire une si chaude synthèse de rouges et de bruns.

Ici il faudrait presque tout citer tant les réussites sont nombreuses, mais je ferai une mention spéciale pour deux toiles. La première: *le Repas chez Simon* est encore une étude de lumière quasi irréelle et mystique: toile précieuse par la simplicité de la composition comme par la qualité originale de la coloration et l'expression émouvante des personnages. La seconde: *le Port* traduit l'atmosphère marquée d'un ciel légèrement brumeux avec une délicatesse digne d'un Marquet. Même économie, même simplicité de moyens que dans la toile précédente.

Enfin j'en arrive à ce que je considère comme la meilleure part du talent de Papageorge: les natures mortes. Voici des fruits qui sont pesants, un compotier qui est lourd, un pot fortement modelé et d'une matière savoureuse, et dans un registre cependant assourdi des notes variées, des notes éclatantes, — tout cela dans un rapport de tons si juste qu'on en est émerveillé.

Décidément Papageorge est un peintre solide, un de nos meilleurs peintres d'Egypte. On ne lui souhaite que de se délivrer des hésitations qui parfois contractent son élan, de se désencombrer d'un trop grand nombre d'intentions, de se livrer davantage à son démon, de pousser sa hardiesse: il peut le faire sans inconvénient: sa technique est impeccable. H. SOULON

JARO HILBERT

C'est avec grand plaisir que nous apprenons que le peintre Jaro Hilbert exposera nombre de ses toiles dans son atelier, 44 rue Kasr-El-Nil à partir du 19 Mars.

Le vernissage aura lieu à 4.30 p.m. et l'exposition restera ouverte jusqu'au 26 Mars.

Nul doute que les amateurs d'art iront nombreux admirer les belles toiles que le talentueux artiste Jaro Hilbert exposera à leur intention.

VOULEZ-VOUS QUE VOS ENFANTS SOIENT DE BONS ÉLÈVES

(Suite de la page 22)

une figure plus complète de chaque sujet et nous permet davantage d'avoir foi dans ses conclusions qui veulent être pratiques.

Aucun enfant ne doit entrer dans une école sans subir ces examens qui le placeront dans la classe qui correspond à son degré de développement intellectuel, c'est-à-dire à son âge mental et non à son âge réel. De plus, ces examens révéleront ce qu'il faut conseiller aux parents pour que l'enfant se rattrape s'il est déficient ou a un trouble organique imperceptible (légères surdités ou myopie, avitaminose...) et surtout permettront à l'école de jouer son rôle social dans l'orientation professionnelle dès l'âge où la spécialisation peut être efficace.

Enfin, pour nous en Egypte, il est intéressant de noter que l'application aux enfants des écoles égyptiennes des méthodes fondées pour les enfants d'Europe et d'Amérique a montré pour les épreuves générales, où les questions portent sur des fonctions et non sur des objets, que les réponses sont comparables et parfois à l'avantage de nos enfants d'ici. Le vœu de Madame Suarès est que des séries de tests établis pour la vie locale soient constituées et étalonnées pour permettre d'atteindre un jugement exact de la situation de notre jeunesse.

DR. G. GATTEGNO

ECHOS et NOUVELLES

JEAN A. SOPHIANOPOULO

Chef du parti agrarien



Docteur en droit de la Faculté d'Athènes, M. J. Sophianopoulos s'est spécialisé, tant en Grèce qu'à l'Étranger, dans les sciences politiques et économiques. Ancien Secrétaire Général des Ministères de l'Intérieur et de l'Économie Nationale, il représenta la Grèce au Congrès de la Paix de Paris et aux Conférences du Travail de Washington et de Gènes. Comme publiciste, il mena une enquête économique et politique dans l'Europe et les Balkans, et en a consigné les résultats dans une série d'articles dont ceux concernant plus particulièrement les Balkans, ont été réunis en volume.

En Septembre 1932, il fut élu député de la circonscription de Serrès, comme agrarien, parti dont la direction parlementaire lui fut confiée.

L'actuel Ministre des Affaires Étrangères de Grèce s'est rendu à deux reprises en U.R.S.S. Chargé de Mission par le Gouvernement Hellénique et s'acquitta avec éclat.

À son retour il publia ses impressions dans le Grand Quotidien d'Athènes «*Eleftheron Vima*» de notre confrère M. Lambrakis. Elles furent remarquées par la finesse de l'observation et le style sobre et vigoureux.

Ainsi M. J. Sophianopoulos continue la tradition des hommes politiques hellènes qui en marge de la politique honorent les lettres et le journalisme.

Chez la Princesse Chivekiar

En l'honneur de l'anniversaire Royal, S.A. la Princesse Chivekiar avait organisé dans son palais une fête d'un incomparable éclat. S.M. le Roi Farouk honora cette soirée de sa présence. Les invités comprenaient les Princes de la famille Royale Égyptienne, S.E. le Premier Ministre ainsi que les Ministres des Affaires Étrangères et de la Guerre, le Président du Sénat, le Chef de l'État Major Égyptien et les Officiers Supérieurs des Armées Égyptienne, Britannique, Américaine et Française, le Corps Diplomatique ainsi que le Général Catroux, Ambassadeur de France à Moscou, et les hautes notabilités du monde politique égyptien. Les invités qui étaient reçus par S.E. Elhamy Hussein Pacha, époux de la Princesse assistèrent à un programme d'attractions des plus réussis, puis après le buffet, le Bal fut ouvert terminant dans la plus cordiale animation cette mémorable soirée de fête.

Aux Affaires Étrangères

S.E. Moustapha el Sadek bey, ancien Ministre d'Égypte à Rome vient d'être nommé Sous-Secrétaire d'État au Ministère des Affaires Étrangères du Caire.

Docteur en Droit, S.E. Moustapha el Sadek bey a gravi tous les échelons de la hiérarchie administrative et s'est également intéressé au développement de l'industrie égyptienne. C'est une des plus brillantes figures de la diplomatie Égyptienne et nous lui présentons nos plus sincères félicitations.

France-Pologne

Une dépêche de Moscou nous apprend que M. Roger Garreau représentant du Comité National français en Russie, quitta Moscou pour occuper le poste de représentant du Gouvernement Provisoire français en Pologne.

**Chez le Général
Kœchlin-Schwartz**

Samedi 3 mars le Général de Brigade Aérienne Chef de la Mission Militaire Française et Madame Philippe Kœchlin-Schwartz ont offert un cocktail dans leur résidence de Zamalek. S.E. Ismail Teymour Pacha, S.E. Youssef Gelal Pacha, les membres du Cabinet Égyptien, le Corps Diplomatique, des officiers supérieurs alliés, plusieurs notabilités et des membres de la Presse ont répondu avec empressement à leur aimable invitation. La réception s'est prolongée fort tard et s'est déroulée dans une atmosphère cordiale grâce à la grâce souriante de Madame Philippe Kœchlin et à l'affabilité exquise du Général.

À la Légation de Brésil



S.E. le Ministre du Brésil quittant le Palais d'Abdine, à l'issue de l'audience. À sa droite, Mahmoud Sioufi bey, et à gauche, S.E. Ismail Teymour pacha.

Le lundi, 19 fév. 1945 S.E. M. Caio de Mello Franco a été reçu à midi, en au-

Egypte - Syrie



Le Président de la République a rendu visite le 13 Février à S.E. Sir Edward Grigg, Ministre d'État Britannique dans le Moyen-Orient. Sur notre photo, prise au cours de cette visite, on reconnaît Sir Edward Grigg ayant, à sa droite, le Président de la République et S.E. Saadallah El-Jabri, Président de la Chambre Syrienne, et, à sa gauche, S.E. Jamil Mardam, ministre des Affaires Étrangères de Syrie.

dience solennelle, au Palais d'Abdine, pour présenter à Sa Majesté le Roi, ses lettres l'accréditant comme Envoyé Extraordinaire et Ministre Plénipotentiaire du Brésil en Egypte.

Son Excellence le Ministre, accompagné de Son Excellence Ismail Teymour pacha, Premier Chambellan, s'est rendu au Palais Royal dans une voiture de Gala de la Cour, escortée par un détachement de la cavalerie de la Garde Royale et suivie d'une autre voiture de Gala où avait pris place Monsieur le Deuxième Secrétaire de la Légation du Brésil.

A son arrivée, ainsi qu'à son départ, Son Excellence le Ministre a été salué par une garde d'honneur, musique en tête.

Ont assisté à cette solennité: Son Excellence le Chef du Cabinet de Sa Majesté le Roi, Son Excellence le Ministre des Affaires Etrangères, Son Excellence le Grand Chambellan, Son Excellence l'Administrateur Général des Biens Privés et des Palais Royaux et son Excellence l'aide-de-camp en chef.

Grèce-France

A l'occasion de l'inauguration officielle des émissions en langue grecque de «Radio-Paris» qui eut lieu le 8 février, Monsieur Jean Guignebert, Directeur Général de la Radiodiffusion française a prononcé l'allocution inspirée ci-après:

«La France inaugure aujourd'hui officiellement ses émissions à destination de la Grèce, patrie plusieurs fois millénaire des libertés humaines. Nous n'avons pas oublié en effet que si nos côtes ouvrent leurs ports sur 4 mers c'est de la Méditerranée que nous sont venues les premières semences de notre génie national; de cette Méditerranée qui fut le trait d'union entre les grandes civilisations européennes et africaines, à l'éclosion et au développement desquelles la Grèce a joué un rôle précieux.

Tout au long de leur histoire, les grecs ont lutté pour la conquête ou la sauvegarde de leur liberté. Ils ont, dans cette guerre, sur les champs de batailles ou dans l'ombre de la clandestinité, combattu avec un courage digne des héros de l'Antiquité. Ils se sont de la sorte acquis des titres impérissables à la reconnaissance des Nations Unies et particulièrement de la France qui connut, elle aussi, les impudentes brutalités de l'agression fasciste.

Les voix qui vous viendront de chez nous vous apporteront un message de vérité et de liberté. Nos informations seront sans arrières pensées. Vous y puiserez la conviction que la France, après 4 ans d'oppression, n'a rien perdu de son attachement à cet idéal qui inspire nos deux passés; vous y trouverez la preuve que nous demeurons solidaires de tous les peuples libres et que nous sommes restés dignes de la confiance que les démocraties européennes n'ont pas cessé de nous manifester aux heures les plus sombres de leur histoire.

Nous sommes remontés des profondeurs de l'abîme. Grâce à la foi obs-

linée du général de Gaulle soutenue par l'unanimité du peuple français, grâce aussi à la valeur de nos fils et aux exploits de nos résistants, notre pays est de nouveau en mesure de jouer son rôle de grande puissance. Ce rôle, il entend le jouer, dans ses traditions de justice et de collaboration internationales, que ses hommes d'Etat ont entre les deux guerres et aux côtés des autres, maintenues et affirmées dans l'enceinte de la SDN.

En ma qualité de Directeur Général de la Radiodiffusion française j'adresse au peuple grec notre alui fraternel et j'exprime le voeu que ces émissions que j'ai l'honneur d'inaugurer contribuent à fondre plus étroits encore les liens qui unissent nos deux pays depuis si longtemps.

Le ministre de Grèce, répondit par une allocution de circonstance remerciant M. Guignebert.

Eglise Orthodoxe

A l'occasion de la réunion à Moscou des chefs des Eglises Orthodoxes en vue de l'élection du Patriarche de toutes les Russies, Monsieur Karpoff, représentant du Gouvernement Soviétique auprès du Saint Synode, prononça l'allocution ci-après:

Reverendissimes prelates, reverends pasteurs et représentants des croyants de l'Eglise orthodoxe russe.

Le gouvernement de l'URSS m'a chargé d'adresser, en son nom, à votre respectable Assemblée, son salut ainsi



S.B. Mgr. Christoforos III

que ses souhaits les meilleurs pour l'accomplissement de ses travaux et de leur réussite en vue de l'élection de son chef suprême.

Le gouvernement m'a chargé également de saluer les invités d'honneur du Saint-Synode de l'Eglise d'Orient et leur suite, en la personne du Patriarche d'Alexandrie Christoforos; du Patriarche d'Antioche Alexandre III; du métropolitain Germanos, représentant du Patriarche Oecuménique; de l'archevêque Athinagoras, représentant du

Patriarche de Jérusalem; de l'abbé catholique Callistrate, représentant de notre bien-aimée Georgie; et des peuples slaves frères en la personne du Métropolitain Joseph, représentant du Synode de l'Eglise Serbe.

Le présent Synode, réuni en vue de l'élection du Patriarche de Moscou et de toutes les Russies, et du vote d'une Constitution de l'Eglise Orthodoxe, constitue un événement marquant de la vie de l'Eglise Orthodoxe Russe. J'ai la ferme conviction que les décisions du Synode contribueront à la consolidation de l'Eglise et constitueront le point de départ du futur développement de son activité consacrée à l'appui du peuple soviétique dans l'accomplissement des grandes tâches historiques qui se présentent à lui.

Le Synode de l'Eglise orthodoxe Russe se réunit à un moment où tous les peuples de notre grand pays de concert avec tous les peuples libéraux de la terre mènent le combat sacré de libération du joug de l'impérialisme banditique allemand, et conjuguent leurs efforts en vue de la victoire sacrificiant pour elle sur l'autel de la Patrie la vie et les biens de millions de leurs enfants.

Tout au long des dures épreuves que notre Patrie a subies dans le passé, l'Eglise Orthodoxe Russe a gardé le contact avec le peuple. Elle a compris ses besoins senti ses aspirations et a contribué, pour sa part, au succès de la cause commune. C'est, en effet, dans les églises et les monastères que naquit la langue écrite; c'est là que furent rédigées les premières chroniques de notre histoire nationale; c'est contre leurs enceintes que sont venus se briser es assauts répétés des envahisseurs. Plus encore, plusieurs ecclésiastiques de marque ont sacrifié leur vie pour la Patrie.

Lorsque les criminels hitlériens envahirent notre sol sacré, lorsque tous les peuples de l'état soviétique, en un unique élan, entreprennent la lutte pour l'Honneur, la Liberté et l'Indépendance de la Patrie, l'Eglise Orthodoxe Russe, dès les premiers jours, prit part au combat par tous les moyens à sa disposition.

L'homme d'église distingué, le savant métropolitain et plus tard patriarche de Moscou que fut Sergius comprit profondément le sens des événements qui devaient se dérouler et se porta, sur le champ, au secours de la Patrie soviétique. Par ses écrits et ses sermons il fit inlassablement appel aux croyants à lutter sans répit contre le cruel ennemi de la patrie soviétique: l'Allemagne hitlérienne.

L'an dernier, l'Eglise orthodoxe Russe subissait une lourde perte. Le Patriarche Sergius mourait. Conformément aux volontés du défunt la direction des affaires de l'Eglise passait aux mains du plus ancien prélat, par ordination, du Métropolitain Alexis de Leningrad. Ecclesiastique distingué, patriote ardent, n'ayant pas quitté son poste durant les 900 jours du siège de Leningrad et qui, en plein accord avec les autres membres du Saint Synode,

se trouve à la tête de l'Eglise depuis la mort du patriarche.

L'activité patriotique de l'Eglise ne s'est pas seulement manifestée par des lettres pastorales et des sermons mais aussi par des quêtes pour la construction de tanks et d'avions; par des secours organisés en vue de venir en aide aux blessés, mutilés et orphelins de guerre.

Le gouvernement soviétique apprécie vivement cette activité de l'Eglise qui a pour objet d'aider le peuple dans sa lutte contre l'ennemi. Le triomphe d'un régime que le monde n'avait pas connu jusqu'ici, du régime socialiste le plus équitable qui soit, a permis l'établissement de nouvelles relations mutuelles entre l'Eglise et l'Etat. La grande Révolution socialiste d'Octobre qui libéra notre peuple a également libéré l'Eglise des chaînes qui entravaient son activité.

La liberté de conscience reconnue par le décret du 23.1.1918 a été renforcée par la Charte inébranlable de notre pays: la Constitution Soviétique. La Commission des Affaires de l'Eglise Orthodoxe Russe auprès du Conseil des Commissaires du Peuple qui vient d'être créée par le gouvernement sert de liaison entre celui-ci et le Patriarche en ce qui a trait aux questions à résoudre. Sans s'immiscer à la vie intime de l'Eglise la Commission aide à l'amélioration des rapports de l'Eglise et de l'Etat et contrôle l'application, exacte et en temps opportun, par l'Eglise des lois édictées par l'Etat la concernant.

Les relations mutuelles normales établies entre le Patriarcat et la Commission ont sans aucun doute contribué à la réorganisation de l'Eglise Russe. Les mesures nécessaires seront prises par la Commission en vue d'écartier tout obstacle à l'exercice par les citoyens soviétiques du droit de liberté de conscience tel qu'il est stipulé par la Constitution.

Une fois de plus, j'adresse aux membres du Synode, les vœux les plus sincères de réussite pour les travaux qui vont commencer».

Après l'élection du Patriarche les prélats de l'Eglise d'Orthodoxe d'Orient votèrent une motion condamnant les manoeuvres de certains mouvements et notamment du Vatican tendant à permettre à l'Allemagne hitlérienne d'échapper au châtement des crimes qu'elle a commis.

«L'Eglise Orthodoxe, est-il dit, se doit de ne bénir les efforts que d'une humanité progressiste, libérale et pacifique. L'Eglise Chrétienne Orthodoxe, dans son unanimité et en union de coeur, appelle la bénédiction du Très Haut sur les armes de ceux qui libèrent le monde de la tyrannie hitlérienne et sur les grands chefs de l'humanité progressiste.

Christoforos, Pape et Patriarche d'Alexandrie;

Alexandre III, Patriarche d'Antioche;

Alexis, Patriarche de Moscou et de toutes les Russies etc.

Victime de l'EAM



La grande artiste du Théâtre Royal Mlle Helène Papadakis qui fut lâchement tuée par les membres de l'EAM.

Le 27ème anniversaire de l'Armée Rouge

S.E. M. Alexei Cheborine, Ministre de l'U.R.S.S. en Egypte, offrait, vendredi 24, une grande réception dans la salle des Ingénieurs, av. malika Nazli, en l'honneur du 27ème anniversaire de l'Armée Rouge. Parmi les nombreuses personnalités qui assistaient à cette brillante réception, on remarquait S.E. Ismail Teymour pacha, Grand Chambellan de S.M. le Roi, Son Excellence Nokrachy pacha, Ministre des Affaires Etrangères, le Général Sir Bernard Paget, les chefs des Eglises Orthodoxes, les membres du Corps Diplomatique, de nombreux officiers supérieurs soviétiques et alliés, etc.

A la Légation de Belgique

S.E. M. Marcel Polain, nouveau ministre de Belgique en Egypte, arrivé le 23 Février a rendu visite à S.E. le Président du Conseil et Ministre des Affaires Etrangères.

A la Légation du Liban

S.E. le Ministre du Liban et Madame Salem donnaient, le 27 février une grande soirée dans les salons de la légation à Guizeh, en l'honneur de S.E. Henry Pharaon, Ministre des Affaires Etrangères du Liban, de passage au Caire.

La réception, fut des plus réussites et réunissait autour des aimables maîtres de maison et leur hôte d'honneur, une assistance d'élite dans laquelle on reconnaissait les membres du corps diplomatique des pays orientaux, S.E. Ahmed Maher pacha, Président du Conseil, Mohamed Hussein Heykal pacha, Président du Sénat, Jamil Mar-dam bey, ministre des Affaires Etrangères de Syrie, El-Sayed Chahine pacha, Gouverneur du Caire, des personnalités égyptiennes, libanaises et orientales, les hauts dignitaires de la Cour, les hauts fonctionnaires du ministère des Affaires Etrangères, les membres de la Presse, etc.

Au cours de la soirée, les invités du Ministre du Liban et de Madame Salem n'ont pas ménagé leurs applaudissements à la jeune et talentueuse chanteuse, Mlle. Nour El-Hoda, et au virtuose Sami Chawa.

L'Arménie à travers les âges

«Les Amis de la Culture Arménienne» ont publié, sous ce titre, un album de luxe d'une splendide présentation et d'une abondante illustration propre à faire connaître les éléments du glorieux passé de l'Arménie, de son développement politique et économique actuel dans le cadre des Républiques de l'U.R.S.S., et de son imposante contribution à l'effort de guerre russe.

Cette publication fut remise à la Presse au cours d'un amical cocktail-party offert par le groupement qu'anime M. D. Marcarian dans les salons de la S.O.P.

La Société de Bienfaisance Syrienne Catholique au Caire

Ce groupement qui fait discrètement une si belle oeuvre d'entraide sociale avait organisé le Dimanche 4 Février, sous le haut patronage de S.M. le Roi, un grand gala de charité à l'Opéra Royal du Caire. Mlle Lucienne Le Marchand et sa troupe de comédie française, qui la seconde admirablement, représentèrent le chef-d'oeuvre de finesse et d'observation d'Armand Salacrou « Histoire de rire », en présence d'un public des plus distingués venu offrir son obole à l'entreprise hautement humanitaire de la Sté. de Bienfaisance Syrienne Catholique du Caire.

Lauriers

Nous apprenons avec plaisir que M. Joseph Baragan, fils de notre concitoyen bien connu, Mtre. Marc Baragan, Avocat près la Cour d'Appel, vient de passer brillamment ses examens finaux à la Faculté de Médecine du Caire.

Nos meilleurs souhaits de succès au Dr. Joseph Baragan.

Une Réception chez Schindler

M. R. Schindler, l'Editeur bien connu réunissait la Presse Européenne d'Egypte dans ses bureaux l'autre samedi, à l'occasion de la publication par ses soins, du beau livre de Mme Nelly Vaucher-Zananiri *Voix d'Amérique*.

Ce fut une réunion empreinte de la plus franche cordialité et les journalistes présents eurent l'occasion d'exprimer à Vaucher-Zananiri leur admiration pour l'oeuvre originale qu'elle vient de faire paraître, et à M. Schindler leurs félicitations pour le soin et le goût apportés à l'édition de cet ouvrage.

Théâtre

Mme Manolidou

La talentueuse artiste que nous avons applaudie lors de la tournée du Théâtre Royal d'Athènes en 1940, plaudi en 1940, nous reviendra prochainement pour donner une série de représentations au Théâtre du Jardin de l'Ezbéchieh.

CHRONIQUE DES LIVRES

GEORGE DUHAMEL de l'Académie Française
Tel Qu'en lui-même. (Aux Edit. Variétés, Montréal, Canada).

Pour ceux qui ont aimé la «Chronique des Pasquier», Les Editions Variétés ont entrepris, il y a quelque temps, la publication d'un autre chef-d'oeuvre de Georges Duhamel «Vie et aventures de Salavin». Ce chef-d'oeuvre comprend cinq romans. C'est l'histoire d'un bureaucrate en quête de joie, d'immortalité et qui croit trouver son accomplissement en se mortifiant, en se dévouant.

Tel qu'en lui-même est le cinquième roman de cette remarquable histoire, il fait suite à *Confession de Minuit*, *Deux hommes*, *Journal de Salavin*, *Le Club des Lyonnais*. Ici Salavin a changé sa personnalité. Il abandonne tout pour suivre son fatal destin. Il doit aussi quitter la France pour la Tunisie où il compte recommencer sa vie, si cela est encore possible, ou en tout cas fuir ce qu'il croit être son misérable passé.

En gare de Marseille, il sauve la vie d'un enfant qui va être frappé par un train. Les parents sont reconnaissants, mais Salavin les supplie de ne jamais lui parler de ce qui s'est passé, ce soir-là. Car il veut tout oublier. Il part pour l'Afrique dès le lendemain. Là il demande à une famille amie dont le mari est médecin, de soigner les malades. Sous le nom de Simon Chaverand il est employé comme bénévole dans un hôpital. Il donne son sang, lui déjà malade, pour sauver des inconnus.

Un jour, la maladie le possède très sérieusement, son identité est découverte. On fait venir sa femme, il faut le ramener en France. Il meurt. C'est la fin de ce roman qui, comme on le voit, est une belle et attachante histoire.

DELLY *Esclave... ou Reine?* (Aux Editions Variétés, Montreal, Canada).

Après avoir publié plusieurs des plus beaux romans de Delly, Les Editions Variétés viennent de faire paraître un autre beau roman de cet auteur, roman dont l'intrigue se déroule en Russie.

Le prince Ormanoff, homme froid et autoritaire, vient de perdre sa femme, la princesse Olga, qu'il adorait. Il vit seul sur ses terres, ne s'occupant plus que de dominer son entourage par une arrogance farouche qui cache sans doute sa grande douleur.

Il fait un jour la connaissance de Lise de Subrans, une de ses cousines éloignées, qui, à la suite de revers de fortune de sa famille, doit travailler.

Le prince, émerveillé par la beauté de la jeune fille et par la très grande ressemblance qu'il lui trouve avec sa première femme, décide de l'épouser.

Le prince Ormanoff ne l'aime pas, il veut en faire un objet de luxe, ayant goûts, qualités et inclinations qu'il désire voir chez sa femme. Il prétend la façonner et l'adapter à toutes ses exigences et à tous ses caprices.

Lise commence par refuser les avances de son riche cousin. Cependant, sur les instances de sa meilleure amie, elle accepte enfin d'épouser le prince.

Mais le prince qui croyait pouvoir faire sa chose de cette jeune fille sans fortune s'aperçoit bientôt que, sous des dehors timides, Lise cache une énergie indomptable. Malgré toutes les embûches qu'il dresse sur son chemin, il ne réussit pas à soumettre la jeune princesse à ses exigences. Elle ne veut pas être seulement un objet de luxe, elle veut être une femme de devoir. Aussi, au bout de quelque temps, le prince la prend en grippe et, à cause de son orgueil blessé, lui fait toutes sortes de misères.

Ce n'est qu'à force de bonté, de patience et de dé-

vouement, que Lise parviendra à le faire changer de conduite et à en faire le plus dévoué et le plus empressé des maris.

Ce volume, écrit très joliment, plaira certainement à qui veut lire un beau roman d'amour.

DELLY *Entre deux âmes.* (Aux Edit. Variétés, Montreal, Canada).

Après *Laquelle?*, *Orietta*, *La lune d'or*, *La vengeance de Ralph*, *L'Exilée*, *Le secret de la Luzette*, *Ma robe couleur du temps*, *Esclave ou Reine*. Les Editions Variétés viennent de publier un autre des plus beaux romans de Delly.

C'est une étrange histoire d'amour, que celle d'Elie de Chiliac et de Valderez de Noclare.

Le marquis de Chiliac, écrivain de renom, veuf et père d'une petite fille, Guillemette, désire épouser une jeune fille sage et réservée, aimant les enfants et détestant le monde.

Il trouve son idéal en la personne de Valderez de Noclare, belle jeune fille, l'ainée d'une nombreuse famille, riche de noblesse, mais pauvre d'écus.

Valderez sacrifie sa jeunesse, sa beauté et ses aspirations pour sauver sa famille de la misère.

Elle épouse le riche marquis qu'elle estime mais qu'elle n'aime pas.

De part et d'autre, c'est donc un véritable mariage de raison. Il n'est pas question entre eux d'amour.

Mais la vie... souvent a de mystérieux desseins. Entre le marquis et sa femme naît un beau sentiment qui bientôt sera l'amour. En dépit de tout, ce sentiment fera son chemin jusqu'à leur coeur et les unira bientôt profondément et sincèrement.

Delly a écrit avec tout son coeur cette belle histoire qui touchera tous ceux qui la liront.

FRANTISEK UHLIR:- *Prague et Berlin* (Hutchinson & Co. Ltd; Londres).

Cette petite brochure est une mine d'histoire, car elle abonde en indications, qui sont généralement peu connues, sur l'attitude adoptée par l'Allemagne envers les populations Tchèques, au cours des 100 dernières années. La politique impérialiste du Reich à l'égard du peuple voisin est ici amplement éclairée. Les visées formelles d'expansion, les odieuses attaques et campagnes de presse, l'organisation tenace mise en oeuvre pour atteindre ce résultat, que consacra l'accord de Munich sont exposées par M. Frantisek Uhlir avec une force poignante. C'est le drame d'une Nation en lutte pour sauvegarder son indépendance et sa civilisation contre un peuple n'ayant ni loi, ni foi, ni morale, qu'il décrit. Son réquisitoire n'est pas une oeuvre de polémiste, mais un essai d'histoire pure. On souhaiterait qu'il fut entre les mains de tous ceux qui ne craignent pas d'aborder, à visage nu, la Vérité, et la dure leçon qu'elle comporte pour ceux qui se font un honneur de la respecter et de la servir.

ORION

DAGMA BERG:- *Ithaca in Moonlight* (R. Schindler, Edit. Le Caire).

Les souvenirs d'une croisière en Méditerranée ont fourni à Mme. Dagmar Berg le prétexte à une pittoresque évocation des moeurs d'une société cosmopolite sur un bateau de plaisance. Là dessus elle a greffé la trame d'un roman policier, dont on admirera le mouvement, l'animation, et l'habileté du dialogue.

A. SHUAL

HELLAS SPECIAL

PAPASTRATOS

Tabacs grecs purs



20 Cigarettes P.T. 7

CIGARETTES PAPASTRATOS

“UN DÉLICIEUX RAPPEL DE LA GRÈCE

R. C. No. 4924

Notre emblème est la qualité de nos produits

« **KEO** »



BRANDY V.O. de* et de****
en caisses et barils

DRY GIN
OUZO
MUSCAT
VERMOUTH (doux et sec)
LIQUEUR TRIPLE SEC

GOLDEN ET PALE DRY
WINE
COMMANDARIE
MISTELLA
MALLIA

NAMA
TEMPLAR
APHRODITE
OTHELLO
CŒUR DE LION

Fournisseurs des Forces Britanniques et Alliées de toutes les armes

PRODUITS DE LA
CYPRUS WINE & SPIRITS C^o L^{td}
LIMASSOL

Greg. A. CACOMANOLIS

Agent Général pour l'Égypte

Tél. 28170 ALEXANDRIE

Stocks permanents

Vine Products Import Cy. «Vinco»

16, Place Mohamed Aly. (Ruelle Ebn Sina).

Tél. 28170 ALEXANDRIE R.C. 18019

CAIRO, 2, rue Doubreh, Tél. 56359

PORT-SAID, VILLA CALYPSO, Tél. 2597