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HEUREUSE ANNEE

Heureuse I'année qui est passée:
Dans son ciel -— 6 1wresse! —
Une étoile inesperée a rayonné,
L’étoile de la jeunesse.

Les étoiles qui surgissent soudainement
Dans les profondeurs insondables

-- disent les astronomes --

sont gouvernés par des lois éternellement

Inconnues, inexplicables.

Elles naissent créées par une puissance

Qui fait et défait des mondes, d"une main légére
Etoiles a la vie bréve et incertaine....

Etoiles passagéres.

Et toi, radieuse Etoile 'de ma jeunesse
Combien vivras tu?

Dans cette nouvelle année qui vient
T étedndras-tu?

- GEORGES DROSSINIS

LES ETRENNES

— Ma Patrie, que veux tu comme présent
Que je t'offre pour la nouvelle année?

- Mon fils, ton corps de lion vaillant
Et ton épée dans le sang trempée.

Et la terre des Dieux, des Muses, des Fées,

Avec I’ Aigle bicéphale de Byzance.

Pas des dons nouveaux ou étrangers,

Mais, mes propres anciennes richesses immenses.

-—- Meére, tes belles, tes royales parures

Par d’autres ont élé usurpées;

Par des mauvais génies, par des reptiles impurs,
Et tes braves périssent massacres.

-— Mon enfant, st ta mére infortunée

Tu I’aimes d'un ardent amouwr filial,

Le jour glorieux viendra ou tu pourras, arme, .
Ceindre de nouveau son front. de son diadéme royal.

CosTis PALAMAS
(Trad. en néo-grec par Mlle E. Psara)
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POUR LES VOYAGEURS DU_:E_EA-A DVENTURE”?

11 est difficile de parler a des étrangers de la
littérature grecque moderne. L'étranger ignore la
Grece. 11 l'ignore parce qu'il la connait partielle-
ment.

Dans les écoles, on lui a enseigné certains
taits qui couvrent une partie infime de la vaste éten-
due des traditions de I'hellénisme; on lui a expliqué
que plusienrs mots de sa langue sont nés de mots
grecs; on lui a parlé, avec émotion sans doute, de
da gloire que fht la Greces. Il a entendu dans ses
théatres, il a lu dans ses livres, de belles phrases qui
s'exprimaient par des symboles tirés d'une mytho-
logie formée sous «le bleu ciely de la Grece. 1l est
convaincu que les plus hautes cimes de la peesie
ont été atteintes par Homere ou par Euripide; cel-
les de la pensée par Platon ou par Aristote; parfois
méme il a vu condamner au nom de ces auteurs vé-
nérables des oeuvres trop audacieuses de ses con-
temporains. -- Mais cela n'est pas tout a fait la Gre-
Ee!

D’autres ont voyagé dans les pays deg iles et
des montagnes «harmonieuses». Ils sont allés a  O-
lympie, 4 Delphes. Ils y ont transporté une sensibi-
lité orgueilleuse ou mertrie. Ils ont posé aux dieux
qui habitaient les temples en ruines, des questions
angoissantes. Mais cela n’est pas tout a fait la Grece.

Il y a eu encore des esprits studieux, qui ont
contribué, par un grand labeur et par une sagacité
pénétrante, A la connaissance de tel texte ou de tel
monument. L'un s’est intéressé aux choses qui sont
arrivées jusqu'au ITléme siécle, 'autre a celles qui
sont arrivées entre le I11éme et le Ter. Mais cela,
non plus, n’est pas tout a fait la Grece.

Car la Grece est une réalité vivante, et, com-
me toute chose vivante, elle est aussi une réalité
mystériense. Celui qui n’a pas su sentir ce rythme de
vie indiscontinue, qui naquit un jour parmi cette
mer et ces collines, pour s’écouler, par une filiation
spirituelle et charnelle, jusqu’a nos jours; celui qui
n'a point su le comprendre, dans son ensemble,
comme une chose actuelle, ne pourra jamais réali-
ser ce que la Grece signifie.

Et il demande: «Etes-vous vraiment les des-
cendants directs de Léonidas et de Themistocle?»

— Non, nous ne sommes que les descendants
de notre mére, qui nous a parlé en grec, qui a prié
en grec et qui a senti son Ame s’exalter le Vendredi-
Saint, devant la procession du Dieu mort. Je renvoie
ceux qui sont attirés pariles détails a Sir James Fra-
zer, Et la mére de notre mére ne fit jamais autre
chose, la pauvre femme, comme disait Villon.

— «Mais vous avez chez-vous, aujourd’hui,
des Sophocle, des Phidias?» ;

(*) By far the most inleresting and certain sources
[of the Tempest] are the various pamphlets describing
the adventures of the expedition of nine ships... which
~ set ont in May 1609 for the new Colony of \'1rgm|a The
lIagshm, the Sea-Adveniure carrying the leaders of the
expedition, Sir Thomas Gates and Sir George Somers, was
wrecked on the: Bermudas. (New Ternple Shakespears -
editor’s Note)”.

— Oui, les Sophocle et les Phidias nous les
avons chez nous, aujourd’hui. Avec la seule diffé-
rence, cher Monsieur, que votre question est mal
faite, et que vous auriez d penser que ces hommes
sont uniques, et qu’ils ne se fabriquent pas comme
des automobiles ou des tanks. Et nous avons bien
d'autres encore. Car tous les hommes d'Athénes et
de Sparte sont chez nous, et les hommes d’Alexan-
drie et d’Antioche, et les hommes de Byzance, et
ceux qui ont fait la littérature crétoise, et les ille-
trés qui dans les siecles noirs de Pesclavage ont
maintenu vivant le génie de la poésie grecque. D’ail-
leurs il ne m’est jamais venu A 1'esprit de préten-
dre que les anglais ne sont plus des anglais parce
qu'il y a eu une seule fois, cette fois, un certain
William Shakespeare en Angleterre.

— «Mais alors la langue grecque n’est pas une
langue morte?» -

— Non, puisque je la parle et je l'éeris, Et je
trouve qu ‘elle a bien moins changé au cours d'une
évolution de trois mille ans que bien d’autres- lan-
gues au cours de six ou sept siécles. Le greec au fond -
est un conservateur. Mais il a conservé en se survi-
vant, et c’est la le point ot la question dévient dif-
ficile.

Je demande pardon de récapituler toutes ces
gquestions que nous avons entendu biem souvent, On
ne peut pas penser a notre littérature sans les élimi-
ner une fois pour toutes. Car la littérature grecque
ne s'est jamais interrompue et dans les grandes 't
gnes elle a été toujours fidéle a elle-méme. Elle 'a
été, sans avoir jamais voulu éviter les influences -
de l'extérieur qu’elle a su élaborer selon son propre
génie. :

Je me propose de noter ici quelques observa-
tions sur les rapports entre les lettres grecques et les
lettres anglaises.

Au commencement il y a eu Byron, qui est vé-
néré en Gréce comme un héros national. Mais je ne
pense pas que son oeuvre ait laissé des traces visi-
bles sur nos lettres.

Les deux grands poetes qui marquent de leurs
noms les débuts de la littérature de la Greéce libérée,
Denis Solomos et André Kalvos,ont consacré a sa no-
ble mort, dans Missolonghi, I'un un hymne, 1’autre
une ode. Mais on ne peut pas parler d’une influence
substantielle de la poésie de Byron soit sur I'oeuvre
de Solomos, soit sur celle de Kalvos.

Dans certaines piéces de Solomos, Lambros,
par exemple, on discerne parfois une atmosphere
de romantisme byronien, mais il me semble que
c'est tout. L’esprit de Solomos souffle ailleurs. Le
lecteur de 1'oeuvre inachevée, qu'il nous a laissée,
est frappé par les marques d’une lutte presque atro-
ce du poete aux prises avec ses moyens d’expres-
sion. D’une lutte qui a détruit 'artiste et laissé 1’oeu-
vre en ruines. Mais cette lutte et cette angoisse sont
tout A fait étrangéres a 1’état de grice poétique dont
Byron était favorisé.
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Quant a Kalvos qui a longtemps vécu en An-
gleterre ou il est mort; le point est de savoir non pas
s'll a été influencé par Byron, mais s’il a subi d’au-
tres influences anglaises, plus secretes. C’est un point
extrémement obscur et intéressant qui demande une
étude tout a fait spéciale et qui n’a jamais été fai-
te. Cependant la personnalité de Kalvos est ftelle-
ment isolée qu’on se sent tres difficilement en droit
de parler d’influences en discutant son oeuvre. Dans
une langue sans précédent et sans postérité, il a é-
crit vingt odes, qu’il a lancé dans la nuit de l'indif-
férence, comme une bouteille 4 la mer. Il est mort
quarante ans aprés la publication de sa derniére
plaquette, sans écrire un seul mot de plus — sans rien
avouer sur son oeuvre.

C'est a Kostis Palamas qu’appartient 1’honneur
d’avoir retiré des ténébres cette poésie orgueilleu-
se; a Palamas qui, par son tempérament, est le con-
traire du poéte de Zakinthos, et par sa fécondité et
par sa connaissance surprennante de la littérature
européenne. On a l'impression que Palamas a tout
lu. On s’étonne parfois de le voir consacrer un poe-
me a Tess of the d’ Urbervilles, 1'héroine de Hardy.
Mais si 'on veut rechercher des influences étrange-
res soit dans l'oeuvre de Palamas soit dans la lit-
térature grecque, avant ou aprés cette oeuvre, on
est obligé d’atfirmer que la place prédominante est
tenue par la littérature francaise et que les auteurs
de langue anglaise qui intéressent nos écrivains
c'est en passant par la France gu'’ils sont allés jus-
qu’a eux. Ainsi E. A. Poe et Oscar Wilde qui ont été
énormément lus, traduits et discutés a une certaine
époque par les hommes de lettres Athéniens.

Toutefois, pour étre plus précis il me faudra re-
lever encore trois points :

1") On peut remarquer jusqu'a la veille de la
guerre de 1914, chez certains auteurs mineurs quel-
ques pales reflets de la pdle lumiére préraphaélite.

2"7) Pendant tout le xixéme siécle on n’a ja-
mais cessé en Gréce de traduire et de représcnter
les pieces de Shakespeare. Il est méme tres intéres-
sant, pour l'historien des fluctuations récentes de la
langue grecque, d’étudier et de comparer ces tra-

ductions, qui ont continué de s’accumuler jusqu’a

nos jours. Mais il n’y a pas lien de parler d'influen-
ces Shakespeariennes en Greéce, comme en France
au début du sieécle dernier, pour deux raisons. D’a-
bord il n’y a pas eu de traducteur aussi puissant que
Mallarmé, par exemple, dont la prose, par laquelle
il a traduit les poémes d’E. A. Poe, a laissé son em-
preinte dans les lettres francaises. Ensuite il n’y a
pas eu, parmi les contemporains, d’auteur suffisam-
ment admis en Gréce qui nous rapprochat, par ses
créations personnelles de Shakespeare. En France;
par exemple, on a pu parler d'un renouvean raci-
nien parce qu’il y a eu toute une lignée d’auteurs
modernes (Mallarmé, Valery, Gide encore) qui ont
suivi le tracé du grand poéte du xviréme siécle. On
peut faire la méme observation en ce qui concerne,
en Angleterre, les auteurs du régne d’Elisabeth, qui
ont été rendus populaires par les poétes de la nou-
velle génération. En Gréce enfin I’Anthologie Pala-
tine a été tres influente, dans certains milieux, aprés
que Voenvre de Kavafis f@t assez approfondie.

Mais rien de tout cela n’est arrivé en ce qui concer-
ne Shakespeare qui est resté en Gréece, un auteur
trés populaire au théatre et un «génie de la poésies.
(Je tiens aux guillemets). L

3") le troisieme point est trés important car il
sagit de C. P. Kavafis qui fut, comme I'a écrit E. M.
Forster, «Grec par la naissance, Alexandrin par
I'esprit et un grand poéte.» Mais il y a éncore un
autre deétail. Kavafis avait une connaissance pro-
fonde de la langue anglaise. Il la savait aussi bien
que le grec. Ses biographes ajoutent que, dans son
enfance, il ne parlait que 'anglais (x). Mais meéme
si I'on ne tient pas compte de ces particularités, en
le lisant — ses premieres poésies surtout —, on a
I'impression que sa diction est marquée parfois par
I'accent d'un grec de Bayswater. De plus c¢’était un
homme extrémement studieux et bien informé. Mais
dans son oeuvre il n'y a d'influence que de grecque.
On pourrait, peut étre, y discerner une influence
anglaise dans sa maniére de former et de rompre
son vers, mais c’est tout. Kavafis qui, par la valeur
de son oeuvre, est un poéte d'une importance pri-
mordiale pour les lettres grecques, est en méme
temps significatif en ceci: Il a su rejoindre par une
longue et dure ferveur, directement, ses ancétres
d’Alexandrie. Oui, ce sage vieillard fut alexandrin
par D'esprit — cet esprit excluant tout le reste.

* * ok

Aprés la premiére grande guerre qui s’est ter-
minée pour la Grece en 1922; apres I’assoupissement
de ses suites immédiates, vers 1926, une jeune litté-
rature commence a s’élaborer a Athénes. C’est une
littérature qui se manifeste péniblement, parmi des
crises, se méfiant des valeurs regues, essayant de
tirer de 'ombre des valeurs regues, essayant de tirer
de l'ombre des ancétres méconnus, remettant tout
en question.

Elle est marquée par deux faits I’'un d’ordre so-
cial, 1’autre d’ordre spirituel. '

Le fait social est di & un événement unique
dans T'histoire de I’hellénisme. Depuis les temps les
plus anciens jusqu’a 1922, le grec a couru le mon-
de, il a voyagé, émigré, colonisé. Ce que nous ap-
pelons géographiquement la Gréce, n’a jamais été
qu'un point de départ, un objet de nostalgie et un
port aux retours tardifs et difficiles. L’ histoire d’U-
lysse est une histoire qui sera dite aussi longtemps
que la Gréce existera. Or vers 1922, la plus grande
partie de I’hellénisme dispersé, reflue et vient s’ins-
taller dans les limites de I’Etat grec. Plus d’'un mil-
lion et demie d’Ames. Je ne crois pas qu’on ait pu
observer, A& un autre moment de notre histoire, une
telle polarisation du peuple grec. Non seulement
an point -de vue statistique, mais aussi, et surtout,
au point de vue moral.

La jeune. littérature grecque dont je parlais
tout A I'heure est faite non plus seulement par les
hommes du pays que nous appelions la  «Gréce k-
bres mais par une multitude de jeunes gens qui vien-
nent rechercher 4 Athénes les moyens d’expression

(x) Voir Pouvrage trés détailllé de Timos Malanos qui
vient e parcitre 4 Alexandrie. Kavafis écrivait son nom
en francais: Cavafy. Mais j'ai préféré la transcripiion pho-
nétique pour tous les noms propres grecs.
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de leur fraiche sensibilité. C’étaient des oiseaux mi-
grateurs, des marins, des égéens pour la plupart.
Quand je pense a ces années de notre jeunesse, le
titre que Fotis Kontoglou avait donné 4 sa revue,
prend pour moi une importance de symbole. Il 1’ap-
pelait «Filiki Etairia», c'est-a-dire «La société des
amis.» C’était le nom de la société secréte qui a
préparé la révolution de 1821 et a laquelle les Grecs
de notre immense dispersion d’alors étaient affiliés.
Dans cette revue, si je ne me trompe pas, Konto-
glou qui est un prosateur de grand talent, un dessi-
nateur et un peintre, traduisait 1'Jle du trésor de R.
L. Stevenson en 'ornant de dessins faits par lui-
méme. Tous ces voyageurs, qui ne pouvalent plus
voyager, avaient transporté le voyage au coeur d’A-
thénes, Et comme dans tout voyage on rencontre
un anglais, c'est a ce moment la, je crois, que nous
avons découvert la littérature anglaise.

Le fait d’ordre spirituel (on peut le rattacher
par certains cotés aux circonstances que je viens de
décrire) est celui-ci: la jeune littérature grecque a
commencé par étre une littérature d’inventaires et
d’examens de conscience. C’était bien naturel: clle
' s’appuyait sur un bouleversement.

J 'éprouve le besoin de m'arréter en écrivant ces
lignes. Cet article je le rédige sans livres, sans notes,
avec le seul concours de ma mémoire. J’'essayz de
me rappeler aussi précisément que je le puis, des
écrits, des conversations, des visages; ce que des
camarades affirmaient, leurs admirations, leur foi;
— ces amis qui sentent et qui pensent, aujourd’hui
encore, sans pouvoir ni parler, ni voir leurs oeu-
vres paraitre au grand jour. J'essaye de par-
courir, point par point, cette vie d'une dizaine et de
quelques années, que la luxure inouie de carnage
des nations de proie a foulée dans la cendre. Et je
me dis, qu'un temps aussi court, n'a jamais s iffit
a n’importe quelle génération pour produire les oeu-
vres qui la classent et qui la déterminent. Oui, sans
doute, il est difficile de parler des choses de l'esprit
quand le sang coule et que 'on lutte pour contemir
la rage de la destruction. Mais si I'on veut bien pen-
ser un instant & un autre point de vue qui, trés
certainement, doit avoir bien des rapports avec la
cause pour laquelle nous nous battons: celui de Ia
valeur humaine, on est obligé de constater que, pour
la Gréce, une des conséquences les plus tristes du
paroxysme européen, a été de briser un de ses meil-
leurs élans spirituels.

Je me trouve donc dans la nécessité d’adopter
un ton de narration personnelle pour les lignes qui
vont suivre, il est en effet impossible de donner des
détails précis sur cette vie littéraire qui venait & pei-
ne de bourgeonner, quand le pays entier se trouve
derriere la lourde nuit de 1'étendard des armées des
ténébres. Je demande que 1'on m’excuse.

Or cette génération qui a grandi au milieu des
deux catastrophes a voulu, comme je le disais,
prendre conscience d’elle-méme en vérifiant ce que
ses ainés lui transmettaient. Ce travail elle I’'a appli-
qué d’abord sur la tradition grecque. C'est au cours
de cette période, par exemple, que se développe un
grand intérét pour les études sur la vie et les oeu-
vres de notre peuple sous la domination ottomane;

c’'est aussi notre génération qui a mis en relief 1'im-
portance — non plus historique ou de folk-lore
mais purement artistique d’oeuvres comme les Mé-
moires de Makriyannis ou les tableaux du peintre
Théophilos. Mais en méme temps la curiosité de cet-
te génération pour les littératures étrangeéres était
particulierement vive. Ses ainés étaient extrémement
bien informés sur la littérature francaise. Elle s’est
émerveillée en découvrant la littérature anglaise,
qui lui devenait de plus en plus familiére.

Cette familiarité avec les lettres anglaises con-
sistait en deux choses. D’abord un intérét de notre
part pour ce qui se faisait en Angleterre et pour tout
ce qui pouvait contribuer 4 une meilleure informa-
tion des lettrés anglais sur notre luttérature. Je me
rappelle les années lointaines ou, un jour, rue de
I’Odéon, avec deux amis, qui publiaient une antho-
logie de la poésie grecque en traduction anglaise,
nous avions observé dans la vitrine de Sylvia Beach,
le gros volume bleu de la premiére édition de Ulys-
ses et le portrait de James Joyce aux lourdes lunet-
tes, encadrés de drapeaux grecs. «Il a da se battre
sur le front de la Macédoine» dit 'un d'eux. Car
nous i,gnorions tout de l'illustre auteur irlandais. A
cette époque d’études nous venions de découvrir
Yeats dont nous hurlions les vers dans les rues noc-
turnes de Paris..

Je me rappelle, bien aprés,( devant la mer du
Phalére, un camarade concluant une longue conver-
sation : — «Vois-tu, horizontalement ou verticale-
ment les écrivains anglais voyagent toujours, et,
diable, il faut voyager, donc il faut les connaitre.»
Il voulait nommer Ulysse la nouvelle revue que
nous allions publier. Car une partie considérable
de notre vie se développait alors sous le signe de
I'Odyssée. Et des discussions interminables sur
I'essai qui était devenu un genre anglais aprés Mon-
taigne sur la polyphonie du roman anglais, sur la
poésie de T. S. Eliot, de D. H. Lawrence, ou de W.
H. Auden dont nous traduisions les vers dans nos
jeunes, revues, sur la nouvelle tradition théatrale
qui se créait apres le Murder in the Cathedral. Je me
rappelle encore avec quelle joie nous avions fété la
petite revue de Bachin, The Link qui paraissait a
Londres et qui se proposait de traiter de la Gréce con-
sidérée comme un ensemble, en partant, non plus
du passé, mais du présent. Et enfin avec quelle
impatience nous attendions, malgré les moments
tragiques, le bulletin de littérature anglaise qui de-
vait paraitre sous une couverture du peintre Had-
jikyriako-Ghika, par les soins de R. D. Smith,
R. L. R. Edwards, Bernard Spencer, Lawrence
Durrell et Robert Liddell. De ce bulletin je
n’ai pu voir que les épreuves, deux semaines peut-
étre avant 'occupation d’Athénes par les troupeaux
mécaniques. J'espére qu’un jour il sera possible,
pour I'historien futur, de feunilleter, au moins, des
revues comme les Nea Grammata et les Néollinika
Grammata, pour rendre compte, mieux que je ne le
fais en ce moment, de ce commerce.

Il y avait, en deuxiéme lieu, I'intérét qu’ont
montré, pour notre pays et pour ce que nous fai-
sions, de jeunes intellectuels anglais qui ont aimé la

Gréce comme une deuxiéme patrie. Parfois cela de-
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venait une nouvelle sorte de byronisme.
par exemple au poete Lawrence Durrell, qui était
venu s'installer, dans une vieille maison pleine de
merveilles, a quelques kilometres de la ville de Ker-
kyra, et qu publiait que l'ile de Prospero c¢’était
Kerkyra elle-méme. Au romancier Robert Liddell
qui avait si bien appris le grec, qu’il écrivait des
articles directement dans notre langue, et qui, a la
veille de la derniére bataille, traduisait, pour une
édition anglaise, le roman d’'un camarade. Je pen-
se a Bernard Spenser; a tant d’autres.

Tous ces jeunes gens n’allaient pas chercher des
génies en Grece; ils se contentaient des hommes et
ils devenaient leurs amis. Pour eux, un probléme
de notre vie spirituelle, prenait parfois une impor-
tance aussi grande que pour nous, qui leur deman-
dions de nous guider dans leur propre littérature.

Un soir dans une ancienne maison d Hydra,
’écrivain américain Henry Miller nous écoutait dis-
serter longuement sur nos difficultés d’écrivains. Il
restait silencieux, puis, tout d’un coup il se leva.
«Moi je vous dirai une choses fit-il «le seul chemin
que vous ayez a suivre c’est de devenir fous de la

Je pense

Grece.n Eh bien, je crois que les meilleurs, parmi
nos amis anglais, chacun selon son mode, par leur
comportement et par leur fagon d'étre parmi nous,
ont toujours repris le mot d'Henry Miller. Et cela
ne nous poussait pas, mon Dieu, ni au chauvinisme,
ni a I'égoisme. Tout cela créait, bien au contaire, un
état ot nous pouvions abolir, pour un moment, !a
maladie qm nous gagnait de vitesse et lalss,er notre
esprit agir.

Ils n’étaient pas ni Sir Thomas Gates, ni Sir
George Somers; mais je crois que dans tout écrivain
anglais de bonne trempe, il y aura toujours une ile
de Prospero. Et ils se sont embarqués un beau ma-
tin sur le «Sea-Adventure» et ils ont abordé aux ri-
vages de la Grece. Et s’ils ont pu se faire des amis
sur cette terre, ot Caliban seul est despote aujour-
d™hui, c'est, sans doute, parce que les hommes qu’ils
v ont rencontrés, portaient dans leur ame, eux aus-
si, le désir d’une ile de Prospero et le regret d’'un
«Sea-Adventures.

Prétoria (Transvaal) 23 Octobre 1941.

GEOGES SEFERIS

JE REVE DUN AMOUR.

Je réve d'un amour sans tourments et sans larmes,

Tel un soleil d’ Avril rayonnant sur les roses;

D’un amour qui viendra m’enivrer de ses charmes,

Comme une source vive qui baigne des fleurs dans
Ionde écloses.

Je réve d un navire aux voiles blanches, dans I’ azur
D’une mer sans tempétes, sous un ciel sans nuages,
M’ emportant vers une ile aux boix profonds et purs
Dont le souffle embaumé enchante les rivages.

Je véve de deux ailes, blanches comme celles d’une

colombe,

Puissantes comme celles d’un aigle, qui sauraient
m'emporter

Quand mon coeur sous le poids de ses chagrins suc-
combe

Aux espaces de U'éther dans la lumicre baignés.

Je véve d'un chant d’amour, tel que du coeur humain
St ardent el st pur n’a pas encore jailli;

Et a deux lévres de feu au baiser surhumain

Qui boiront sur ma bouche mon dernier souffle de vie

Je réve d’un long sommeil, doux, -— plus doux que
la mort,
Au sommet d'une montagne, sous un pin odorant,
Sous un pin au feuillage velouié et sonore,
Que le vent fait vibrer de ses célestes accords,
Ou les fleurs mélent leur souffle et les oiseaux lewr
chant.

E. Psara

(Traduit du Néo-grec par 'auteur).

POEME

Je me tiens comme un mort, sur sa couche élendu,

Les mains jointes, les yeux fermés a la lumiére, '
Et, retiré de toul cache sous ma paupiére,

Je songe a ce bonheur qui avec. to: jai perdu.

O chef-d’ceuvre d’amour! chére pelite fille,

Si je regarde en moi, j'y vOIs nos jours passes,

J'y revois les chemins ot nous sommes passés; '
oi, toujours soucieux, et loi toujours gentille.

Hélas! ces jours heureux que soni-ils devenus ?
Inutile bonté, dévouement inulile,

Tous tes soins dépensés — la tourbe d’une ville,
Les bons el les méchants s’en sont-ils souvenus!

Octobre 1941

JurLes BoreLy
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Nouwvelle

«. - LES MAITRES

b

LiLika TAvERNARI — NAGH!I
(Croquis de M. Naghi)

C’était comme d’habitude, un de ces jours tris-
tes et lourds, a cortége d’événements déterminés dont
chaque heure, chaque instant est chargé de lassitude
et d’angoisse aux pressentiments des choses que nous
ne pouvons ni ne voulons comprendre.

Dans la grande maison muette aux chambres
ordonnées ou l'absence de toute vie donnait froid au
coeur, rien n'était changé; depuis l'air enfermé qui
est toujours le méme en un pareil jour, jusqu'aux
fauteuils de velours aux bras d'or tachés de plaques
noires du grand salon et jusqu'aux rideaux en damas
de Constantinople offert aux maitres de la maison a
’occasion de leurs noces. En face contre le mur, une
console aux aigles sculptés, surmontée d'un mi-
roir a refléts jaunes. Et partout le long des sombres
couloirs, dans les recoins et les reduits des chambres,
la méme solitude et la méme plainte inexprimée re-
gnent comme & I'époque ol les enfants ayant grandi,
se disperserent !

Madame et Monsieur qui sont maintenant trés
vieux s apprétent lentement et silencieusement a sor-
tir. Maria qui a acquis les mémes habitudes que ses
maitres aide a leur’ toilette.

Avec une délicatesse extréme elle noue les ru-
bans du chapeau de Madame et regarde attentive-
ment si ses bottines capitonnées de fourrure sont bien
boutonnées jusqu’au haut. Gravement et d’un accent
réfléchi elle dit :

— Madame ne doit pas se tourmenter, tout se
passera bien et bientdot Monsieur Tony sera de retour
a la maison.

Madame ne répondit pas mais de la piece a coté,
Monsieur toussota un peu et ajouta qu’il fallait se
presser pour ne pas se mettre en retard sur I'horaire
des visites.

raives néo-grees. Elle a publié a plusieurs
miewr colées, des conles, des nouvelles ef «les pocmes, qui

par Mme. Lilika Tavernari - Naghi

Nous sommes hewreuwr de pouvoir offrir a nos lecteurs la primeur de
la nowvelle wLes Maitres» que Madame Lilika Taverni Naghi a spécialement
éeril pour notre revue. Mme Naghi est bien connue dans les miliewr litté-

reprises  dans les  revues  les

altierent sur

lewy autewr Uatiention de la ervitique par la streté d'observalion, Uémotion et
Uaptitude a recréer un milienw et une abinosphére avee un arl saisissant.

™

a mon frere Micky

— Maria, fermez bien les portes de la veranda
jettez encore quelque biches dans la cheminée et
n'oubliez pas la veilleuse de l'iconostase. M'avez
vous préparé son gros pardessus, au cas ou il se léve-
rait un peu dans sa chambre?...

La bonne, faite, aux habitudes qui lui avaient
été inculquées dans cette maison assura consciencieu-
sement que tout était en ordre et poussant la porte de
sortie, elle arrangea la pélerine de Madame qui avait
glissé le long de son épaule. L'auto attendait: ils s’y
engoufrérent précipitamment pour aller voir Mon-
sieur Tony.

Ils évitérent durant le trajet de se dévisager.
Monsieur était trés inquiet au sujet de la santé et de
la paleur de Madame tandis que celle-ci feignait de
prendre un intérét particulier a 1'architecture des vil-
las et des jardins qu'’ils rencontraient.

Arrivés au Rond-Point, Monsieur, d'un_ ton
d'une fermeté presque brutale dit:

— Hélene crois-tu vraiment que Tony se porte
mieux?

— Mais oui Costi. Surtout aprés le réve que j'ai
eu; j’espére beaucoup, tu sais... Dis-moi, ne te sem-
ble-t-il pas 2 toi aussi que notre amour pour Julia
s'en trouve ainsi accru !

Elle appuya sa téte dans la paume de sa main et
ses yeux fixés dans le lointain, se peuplérent de sou-
venirs et de réves...

— Lorsque je pense qu'il était si petit quand elle
nous I’a laissé ! Son petit bateaun bleu et blane, cadeau
du premier Noél qu’il a passé avec nous, tele rtap-
pellas-tu?

Je 1'ai encore, je I’ai caché dans la grande ar-
moire avec ma robe de mariée !...

Et 'école et ses prix... dis t’en souvient-il encore
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du jour ou il avait pris les ciseaux et s’était coupé
seul les cheveux? Il avait I'air si drole qu’il n’osait
plus Otez son béret pendant des jours.

— Oui Héléne je me souviens de tout. C’était un
bel et brave garcon !

Monsieur, nerveusement sortit son mouchoir, se
, plaignit d'un rhume qu’il sentait venir et regardant
par la portiére s'occupa & guetter au passage la villa
de M. Marcou afin de lui montrer les réparations
qu’on faisait au premier étage.

Ils se turent. Livrés a leurs réflexions sans con-
trainte extérieure aucune, ils avaient maintenant I'aw
de deux choses inutiles que tout cahot de la voiture
secoualt peniblement.

La portes de I"'Hopital étaient déja ouvertes pour
les visites. Lentement et avec beaucoup de dignité,
ils entrérent et se dirigérent directement vers le cou-
loir du fond, a droite. ¢

Que de fois, depuis tant de mois, n’avaient-ils
pas porté leurs mémes pas jusqu’a ce pot de latanier
dont les feuilles cachaient la porte toujours entre-
baillée.

Voici, a I'entrée de la chambre le petit paravent
blanc. En face, dans le coin 1'armoire a glace et le
vase garni de roses; a cOté contre le mur, la commo-
de blanche prés du blanc lit étroit. Partout des livres
certains sur |’étagére encastrée dans un creux de l'ar-
moire; d'autres trainent encore sur le canapé et tout
prés de lui sur la commode, Palamas. .

— Bonjour, Tony ! Comment vas-tu mon enfant
chéri? Grand-pére est venu te voir aujourdhui, aus-
si! Vois-tu, nous sommes venus un peu, tot parce

qu’on était seuls et que Grand-pére avait envie de

bavarder.

— Vous avez bien fait Grand-Mére! Je me sens

tellement drole, aujourdhuil...

J'ai beaucoup tofssé et soeur Félicie m’a fait
deux piqiires.

Grand-pére s'approcha et ’embrassa mais Tony
était mal disposé et se mit a gémir.

— J'étouffe, grand Dieu! j’étouffe ! le temps est
si lourd !

Seul un coin de ciel sans couleur et la méme ter-
rasse grise et déserte lui firent écho. Sa voix enrouée
ne se faisait plus entendre; il parlait si lentement et
d’un ton si dolent que chaque mot avait la résonan-
ce étrange d'un son félé. 11 ne put continuer et pen-
cha la téte du coté de sa Grand-meére. Ce fut un hur-
lement sourd a la mort.

Ils attendirent jusqu’a quatre heures, heure a
laquelle Soeur Félicie vient prendre sa température.
Mais cet aprés-midi elle sortit et revient avec le doc-
teur; puis tous deux se pencherent sur lui et le cares-
sérent. Le docteur un jeune docteur un peu plus agé
que Tony s'attardant plus que d’habitude, s’assit re-
garda curieusement le couple tandis que de ses mains
il daressait le visage et les cheveux de Tony et de-
manda 4 Madame si elle avait d’autres enfants ou
petits enfants.

Elle ne répondit pas; seul, Monsieur dit que
non; que c’était 12 'unique petit-fils que leur avait
laissé leur bien-aimée fille Julia; qu'’ils en avaient eu
deux, autres de leur fils dont I'un avait été tué a la

premiére guerre balkanique et I'autre porté disparu
lors de la retraite d’Asie mineure...

Le docteur se leva examinant le titre des livres
¢pars dans la chambre, il réda incertain et se déroba
sans bruit.

Tony ouvrit les yeux et appela sa Grand-mere
aupres de lui: «Ecoute Mammy — il 1'appelait ainsi
quand il était plus tendre — Si tu savais comme j’ai
soif d'un peu d’air! J'ai tant de peine et de tendresse
dans mon coeur! Parle-moi de jadis; t'en souvient

- 1l des étés sur l'ile? de la maisonnette sur la monta-

gne? Durant les derniers étés que j'ai passés en Eu-
rope, j'avais la nostalgie de trois peupliers qui sont
devant l'entrée; je revois le sentier qui montait vers
elle avec tous ses buissons, ses myrtes et les douces
nuits descendre parmi la silencieuse magie des pins.

Qu'il est étrange que notre mémoire retienne de
si petits détails. :

Je revois le chandail aux raies couleur canell
que tu m'avais fricoté le dernier été avant mon dé-
part pour I'Europe et que tu me jetais sur les épaules
lorsque je me mettais en route pour mes longues pro-
menades; je revois Rex qui aboyait gaiment et gam-
badait lorsqu’il se rendait compte que nous nous en-
gagions dans le sentier de Prodos. C'était un chien
fidele et beau ! Mais les semaines que jattendais avec
le plus d’appréhension, c’étaient celles de la fin, vers
les premiers jours d’octobre, quand la saison invité
au départ et que les maisons se ferment 1'une apres
'autre...

T’en souvient-il? nous restions toujours les der-
niers pour jouir des premieres pluies de 'odeur et la
terre mouilée, du plaisir d’errer apres I'ondée parmi
les buissons humides; tu me disais que j’étais roman-
tique... et ¢’était vrai: mais a quoi bon? tout cela?
pourquoi mon Dieu?

Et Tony, Monsieur Tony, sans honte, se mit a
pleurer; a pleurer de la méme fagon, lorsque, étant
petit, il pleurait, la téte enfouie dans ses genoux pour
un sabre ou un train qui s’était cassé.

Mais grand’mére qui savait se maitriser ne par-
la pas. Elle lui caressa seulement les cheveux, et sou-
dain prenant sa téte dans ses mains elle Commenca
doucement et d’une voix fausse et monotone a lui
chanter la méme bereeuse qu’autrefois.

Soeur Félicie entra et dit que I'heure de wvisite
était passée mais que pour aujourd’hui il leur était
permis, s'il le voulait, de rester un peu plus tard.

Tony sourit étrangement et avec satisfaction.
11 demanda 4 ce qu’on lui arrangea les coussins et'les
couvertures et ferma les yeux. Il ne voulait pas de
lumiére et ils restérent ainsi, tous trois seuls dans
I’angoisse et I'écho de la muette lamentation jusqu’-
aprés qu'il se fut endorma. ‘

Alors, doucement et sur la pointe des pieds, ils
mirent leur manteaux et se préparérent a partir:
Mais Madame, avant de sortir, s’agenouilla, au pied
du lit et sans parler, cacha dans ses mains son visa-
ge.

Et la téte au petit chapeau noir fut secouée vio-
lemment ainsi que la poitrine qui parpitait et se con-
sumait en silence dans I’ombre lugubre de la cham-
bre.
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Lorsqu’elle se releva, elle ne se retourna plus,
elle ajusta, en temblant son noeud, mis son mou-
choir dans son sac et sortit.

Arrivés devant le bureau de Soeur Marie qui
leur donnait toujours les renseignements, ils furent
accostés par celle-ci qui leur demanda avec beau-
coup d’égards, que s'il arrivait qu'on et besoin
d’eux, la nuit, elle pouvait les appeler. Madame ré-
pondit par l'affirmative, d’autant plus que cette

niut-la dit-elle, elle avait un tricot a finir et qu’elle

veillerait.
LR R

Le feu pétillait et la salle & manger de 1'étage
inférieur était chaude et presque gaie. Elle s’assit
dans le fauteuil comme elle était et ne bougea me-
me pas lorsque, Monsieur, téndre et hésitant lui 6ta
son chapeau et avanca le tabouret sous ses pieds.

Craintif et brusque, surveillant la” porte, il lui
caresse, les cheveux :

«Ne crois-tu pas, Héléne, que c’est terrible..
terrible |... Mais comment, Comment peut-on se fai-
re & cette inimaginable chose? Pourquol avons-nous
vécu? Dis-moi, pourquoi?s :

— Pour élever, éduquer et aider nos enfants,
répondit Madame.

— Qui, mais nos enfants, combien de temps y
a-t-il que nous ne les avons plus?

— Nous avions eu les enfants de nos enfants, ce
qui est encore plus!

— Mais eux aussi, nous ne les avons plus.

— Combien d’années — depuis la premiere
guerre?

— 1ls ont fait leur devoir comme des milliers
d*autres enfants! Nous avions Tony qui était si jen-
ne; il fallait I'élever, 'envoyer a 1'école.

— Hélene, si Dieu nous avait épargné cette
épreuve | Pouquoi ai-je  vécu jusqu’aujourd hui,
Seigneur !

— Telle est sa volonté, Costi. Nous sommes de
faibles petites choses devant elle.

Monsieur se mit 2 marcher de long en large
soupirant et parlant seul. Les.pas de Marie se firent
entendre dans le couloir suivis d’éclats de voix frai-
che. C’était les enfants du jardinier qui étaient ve-
nus demander a Monieur des instructions de la part
de leur pere. Marie, s’enquit elle aussi, si elle pou-
vait leur donner tout de suite les souliers et les ha-
bits qu’on leur destinait pour la Noel. Ils appre-
naient le chant de Ai Vassili et le surlendemain ils
voulaient étre bien mis pour leur tournée.

— Oui, Madame a dit qu’on leur donne de sui-
te. ]

Al Vassilil... De méme que 'année derniere,
Tony était en Europe, ils étaient assis tous deux
seuls parlant de lui comme ils le faisaient les années
précédentes. Et la mémoire de Grand-meére remon-
tait 4 plus loin encore...

Tony devait avoir huit & dix ans, elle ne s’en
souvient pas trés bien; elle le voit seulement trés
jeune. Une folle envie avait pris Tony de participer
a la tournée des enfants du quartier, il avait a l'in-
su de tout le monde appris la chanson d’Ai Vassi-
li, et la veille du jour de I'an, il était venu frapper
a la porte avec les autres enfants.

Lorsqu’on lui ouvrit, il demanda le premier:
«Voulez-vous qu’on chante s

De la salle a manger, elle reconnut sa voix,
sortit en riant et appela Grand-pére.

Elle le revoit en ce moment, comme lors, il se
tenait droit et sérieux, portant dans ses mains une
énorme lanterne qu'il avait prise secrétement a la
cuisine et chantait en faisant trembloter sa voix:

Ai Vassili vient. C'était si beau alors! il y avait
tant de promesses et tant de réves dans ses yeux
grands ouverts...

Les enfants du jardinier sortirent avec Marie,
et lorsque la porte se referma Grand’-meére ferma
les yeux.

Le feu tirait a sa fin et Grand-pere se leva pour
s'occuper de ce qu'ils allaient faire; iraient-ils se
coucher? souper de quelque chose?

— Rien qui’une tasse de lait chaud, Hélene; j'i-
rai te la chercher moi-méme.

Seigneur | Seigneur ! donne de la patience a tes
humbles serviteurs ! Murmura-t-il.

Il poussa le fauteuil plus prés du feu, rappro-
cha le tabouret de ses pieds mais elle ne bougea
méme pas. Cependant sa téte se renversa et ses
mains s'étendirent avec une certaine raideur, le long
de ses genoux. Quelques instants apres, lorsque

‘Monsieur revint a petits pas portant soigneusernent

la tasse de lait, il n'y avait plus 4 la place de Mada-
me qu'une petite vieille recouverte de la péaleur gla-
cée de la mort et pour la pemiere fois le visage de
Grand’'mére apparut avec toutes ses rides jar les
sillons desquglles la mort témoignait de la lutte de
trois générations que Madame eut a soutenir a I'en-
contre de la vie.
Litika TAveErxary NAGHI

Youlez-vous
qu'on chante
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THEMES A VARIATIONS

— e Nee————

Développer cette pensée d'un grand philosophe :
«fe vous la souhaite bonne el heureuse...»

VARIATION : I. — Amoroso. Voici des fruits,
des fleurs et des crottes de chocolat, et puis voici mon
coeur tellement las, qu'il ne bat plus que pour vous.
Au lieu de tous ces objets j'aurais voulu vous appor-
ter un brillant, mais c’est la crise, et vous n’étes pas
de ces femmes pour qui les pierres précieuses sont
plus préeieuses que l'amour. Aimez-moi toujours
comme je vous aime, et soyons heureux tous les deux
comme nous l’avons été I'an passé. A demain mon
amour... C’est si loin demain !

VARIATION : II. — Moderato sostenuto — Je
vous remercie cher ami; ¢’est trés gentil d’avoir pen-
sé a mol. J’ai donné les crottes de chocolat @ ma nie-
ce qui en raffolle; moi je ne peux les supporter a cau-
se de mon foie. .'année prochaine donnez moi plutot
des marrons glacés, je les préfére et les digére mieux.
Quant a ce petit paquet, qu’est ce que c’est dites-
vous? Je vois que vous avez fait des folies. Oh | mais
sl, je suis treés trés contente. Je sais bien que les affai-
res vont mal, vous trouverez bientét une autre occa-
sion de me faire un joli cadeau, c’est ma féte le 7
Février. Et d’ailleurs je suis terriblement gatée. Mon
mari vient de m’offrir un superbe clips_en brillants,
et mon beau-pére le collier de perles dont j'ai toujours
révé. Merci encore, et bonne année vous aussi! Ga-
gnez beaucoup d’argent pour votre petite femme qui
vous aime.

Non, pas a demain, 4 lundi seulement, j'ai plu-
sieurs visites a rendre entretemps, et puis les jours
passent tellement vite, n’est ce pas ?... Au revoir
mon aimé ... ¥

VARIATION : III — Risoluto. Mon ami, je
vais vous faire une grande peine. Je dois prendre une
cruelle décision, qui me déchire le coeur. Il faut que
nous nous séparions. Il faut que vous vous efforciez
de m’oublier, comme je vous oublierai moi-méme.
La vie est plus forte que nous hélas! J’avais cru que
nous pourrions connaitre ensemble le bonheur, mais
je me suis trompée, et je vous ai trompé. Pardonnez-
moi. Soyez fort.

Adien, mon ami, mon seul ami. Je voudrais que
vous ne me jugiez pas trop mal et que vous ne souf-
frez pas trop, (et coetera).

Je voudrais que vous sachiez que je n’aime et
n’ai jamais aimé que vous, entre autres choses, Je
voudrais... Mais il faut que je mette cette lettre a la
poste, et je dois m’habiller pour diner en ville.

Adieu, mon pauvre amour, adieu !

VARIATION : IV. — Agitato. — C’est bien.
J’ai compris. Je sais maintenant que vous ne m’avez
jamais aimé; que vous n’étes qu'une coquette sans
coeur. Soyez heureuse et croyez bien que je vous ou-
blierai sans peine. Il y a d’autres femmes par le mon-
de, Ah ! vous vous imaginiez sans doute que...

Sur une autre fewille, la premiére déchirée Mon
aimée, mon unique, mon adorée, ce n’est pas vrali,
n’est ce pas? Vous n'avez pas pensé ce que vous m'-
écriviez? Il est impossible que nous nous quittions
ainsi! Je vous supplie de réfléchir, et de ne pas faire
cela! Comment pourrais-je vivre sans vous mon
amour (et coetera)... Et vous méme comment pour-
riez-vous étre heureuse au souvenir des heures pas-
sées ensemble ?

Je vous attendrais ce soir comme d’habitude.
Venez, venez...

VARIATION : V. — Allegro molto. — Mon ché-
ri, mon grand grand chéri, 4 demain g h. a.m. a
I'aérodrome. C’est fait je lui ai tout dit, et cela s’est
passé beancoup mieux que nous l'esperions. Et
maintenant & nous 'avenir, a nous les belles années
d’amour et d’ivresse,.. et coetera.

N’oublie pas ton Kodak. Je te bise et te rebise.

VARIATION : VI. — Sotlo woce. — Zut...
znt... zut!

VARIATION : VII. — Finale. — Mais au fait,
qu'appelle-t-on une année bonne et heureuse? Est ce
celle ou il ne sé passe rien? Ou au contraire celle qui
est chargée d’évenements 4 en craquer? Et quand je
songe au mauvais ménage que font chez les humains
le bonheur et la bonté, peut-il se faire qu’il y ait vrai-
ment, des années a la fois bonnes et heureuses?

ALEXANDRE

Si la luxure et I'orgie régnent dans Suse

et que Persepolis fabuleuse reluit, -
Si les Hellénes persécutés fuient

les barbares, afin que s’amuse

le grand roi el que personne ne suil

les soupirs qui dans leur bas fonds les usent
et de leur captivité le dévorant ennu,

st tous avec trivialité de leur malheur abusent,

hors des entrailles d’Olympiade,
paré des dons des plus hautes vertus,
Uenfant a demi dieu de I'Hellade,

Alexandre, naitra. Pour Jes abus
son arrivée, heureuse expiatoire!
11 fétera la panhelléne victoire.
C. N. CONSTANTINIDIS
(Trad. par Mlle. Viahli)
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MAHMOUD TEYMOUR

LE VAURIEN

Caomédie e un acte
Adaptation Francaise
: par A. Khédry

LES PExSONNAGES:
WAHIDA: 30 ans.
DARDIR: 35 ans.

HASSAN: le barbarin (domestique) de la maison.

LE DECOR:

Un salon dans la maison de Wahida Hanem. Les
mollement
assise dans un sofa. Elle fume une cigarette en feuil-

meubles indigquent Uaisance. Wahida est

letant distraitement une revue.

Wahida, qui w’esl pas mariée, est une femme trés
émancipée. Llle est trés élégante. Elle est habillée avee

ol

SCENE PREMIERE
Wahida Hanem, seule.

Wahida (elle entend jrapper a la porte): Enirez!
(elle continue a lire. Enire Hassan. Le Barbarin parait
hésiter...)

SCENE I}
WAHIDA - HASSAN

WAHIDA (aprés un temps, détachant son regard
de lg revue): Eh bien! -

HASSAN: Madame... ¢’est que... ¢'est que...

WAHIDA: Veux-tu dire enfin ¢e qu’il y a?

HASSAN (avec hésitation): Madame... c'est... ¢’est
Dardir effendi qui est dehors... al...

WAHIRA (elle Uinterrampul séchepent, colére):
Dardir effendi?... Ne l'ai-je pas dit de lui consigner ma
porte et de le chasser chaque fois qu'il viendra ici?...

HASSAN: Exaclement. Mais il voul...

WAHIDA (elle Uinlerrojpl encore une fois): Tréve
de paroles! Puisque tu es incapable d'exécutler mes' or-
dres, c’est toi qui vas étre chassé. Allons! Disparais!

HASSAN: Madame. je vous assure, je n’y suis pour
rien. La faule en est a Dardir effendi qui...

WAHIDA (de plus en plus éenervée): Veux-tu bien
V'en aller! (En méme temps, la porte s’ouvre avec fra-
cas. Dardir effendi entre. Il est brun, trés laid. Il est
habillé avec recherche lui aussi. On sent qu'il est habi-
tué a évoluer partoul avec gisance. Espril trés éveillé,
tl est toujours prét a la riposte, sans jamais se départir
de son sourire. Il entre cependant avec précaution, téte
basse, et s'arréte prés de la porte, montrant ainsi sa
compléte sowmission. Hassan, dont les yeux lancent
des flammes, se précipite aussitot vers lu, le saisit par
le veston pour Uexrpulser. Dans la lutte, le tarbouche de
Dardir tombe...)

' SCENE 111
WAHIDA - DARDIR - HASSAN

HASSAN: Ainsi done, vous venez pour me faire
pt'-rrll;e mon gagne-pain! Allons! Oustel... Videz les
lieux!...

DARDIR (il s'adresse au domestique) : ¢ est bien,
¢’est hien!... Je sorsl... (@ Wahida Hanem) C'est Ra-
whiya Hanem qui m’envoie vous dire un mot!.., (au
domestique) Laisse-moi seulement respirer!...

WAHIDA: Rawhiya Hanem?... Qu'est-ce que vous
dites? - '

DARDIR: C'est au sujel
qu’elle vous a empruntée,..

WAHIDA (toujours énervée): La somme d’argent?
Quelle :omme? Au lieu de dire des bétises; sortez!...

de la somme d’argent

A. KHEDRY

DARDIR: Madane, un seul mot, je vous prie. En-
suile, je partirai,.. Cel argenl qu'elle vous a emprunteé,
elle vous le wmIl‘a rubis sur 'ongle! (a Hassan qui le
tient toujours par le collet) Mon ami, ne vas-tu pas en-
[in me laisser... Tu m’empéches de parler!...

WAHIDA (au domestique): Laisse-le, Hassan!...
Voyons d'abord ot il veul en venir! (Le barbarin con-
sent a donner la hiberté a Dardir effendi et sork Dar-
dir mel aussitol de Uordre dans sa toilette, prend son
tarbouche, le nelloie un peu avec son coude puis le met
sur la téle...)

SCENE 1V
WAHIDA - DARDIR/

WAHIDA: Parlez ! Vous disiez & propos de Rawhé-
va?

DARDIR: Oui. Je disais gu’elle vous rendra votre
argent, tout votre argent: Je le jure sur votre téte trés
chere?

WAHIDA: Ellg le rendra? Quand?

DARDIR: La esl toute la difficulté.

WAHIDA: Hein? El vous diles ca simplemenf?: «La
esl loute la difficutlé?»

DARDIR: Calmez-vous. Madame,
Laissez-moi vous expliguer...

WAHIDA: Je suis trés calme. Allons! Parlez!

DARDIR: Madame sail bien que Rawhéya Hanem..
Je veux dire que ces jours-ci elle est... — comment
m'exprimer ? —... elle esl un peu dans la géne, ...
Vous comprenez, n'esl-ce pas?

WAHIDA: Ahl... Je comprends. Je comprends sur-
tout que cefte histoire de Rawhéya n'est qu'un prétexte
pour vous aider a pénétrer chez moi. Mais vous pou-
vez déchanter. Sortez! Sortez tout de suitel...

DARDIR: Soil... Cependant... )

WAHIDA: 1l n’y a pas.de «cependant» qui tienne.
Je me demande un peu d'eit vous est venu l'espoir d’8-
fre recu chez moi, apréds ce que vous avez fait hier?
Ignorez-vous que je vous ai chassé d’ici, ce qu’on ap-
pelle chasser, el que je vous ai défendu de revenir?...

DARDIR (téte basse, se faisant humble): Hélas!
je ne le sais que fropl...

WAHIDA: Et puisque vous le savez, comment avez-
vous l'audace de reparailre devanl moi? Faul-il que je
fasse appel & la police pour que vous parliez?

DARDIR: Je vais partir a I'instanl méme. Je vou-
lais seulemenl vous dire...

WAHIDA: Qu'avez-vous encore a me dire aprés le
scandale d'hier? Avez-vous oublié combien vous avez
¢té grossier? '

calmez-vous!
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DARDIR: J'élais iveey, Madame. Un homme ivre ne
se rend pas comple degce yu'il fait. C'est pourquoi il
faut élre indulgenl pour lui.

WAHIDA: Vous croyez done que je vais encore Lo-
lérer volre présence ici, aprés volre sandale 7

DARDIR: Moi 'auleur d’un scandale?... Je prefé-
rerais mourir, élre hrealé vil, plutol que de vous causer
le moindre ennuil.

WAHIDA: ... Avoir le loupoel de dire @ haute voix,
el devanl toules les dames que j'avais invilées, que
vous m'aimiez el que vous voudriez bien m’embrasser.
Rien gque pour ce mol on devrail vous couper la lan-
gue. Ah! il ne manquail plus que vous pour m'aimer!
Vous! Vous, la risée de loul le monde! Vous, un vau-
vien! Vous, Un vagabond! Car vous étes un vagabond,
puisque vous n'avez pas de gile?...

DARDIR: Vous avez parfailemenl raison., Vaga-
bond, vaurien, risée du monde, je suis fout cela a la
fois, el bien plus encore. Je suis surtout votre trés hum-
ble serviteur. Vous pouvez m'insuller, me ballre, me
chasser, laire de moi lout ce que vous voudrez..., j'ac-
cepte. J'acceple avee plaisir loul ce gui vienl de vous.
Mais, de grace, il esl une seule chose qui me torture.
C’esl plus forl que mol, mais il faul bien que je vous ia
dise: laisgez volre coeur penser & moi sans méchance-
2 :

WAHIDA: Apreés la lerrible faute que vous avez
commise?

DARDIR: Plus la laule esl grande, plus le pardon
est grand. Vous savez bien gue, hier, je n'élais pas
du loub dans mon assietle. Qu’ai-je bien pu dire? Qu’ai-
je fail? Toul cela s’est envolé, pll! en fumée. Je ne me
rappelle plus rien. CW¥lait sans doute un cauchemar.
Ai-je vraimenl voulu vous blesser, vous faire de la pei-
ne? A vous! El puis-je oublier combien je vous suis re-
connaissant? (il se tait un instant, puis ayant levé a
téte, il ajoute d’'un ton supplignt)’ Le moyen seulemenl
d’oublier que vous étes bonne?

WAHIDA (Elle est retournée a son sofa. Assise,
les jambes croisées, clle agite son petit pied. Lente-
ment sa colére tombe): Moi. honne?... Je n’ai poinl de
bonlé! _

DARDIR (il s est-approché d'elle, un petil sourire
de sowmission sur les levees): Si, vous éles la bonlé
personnifi¢e, Volre coeur ne peul pas m'en vouloir
longlemps!

WAHIDA (elle a alluwweé une cigaretle et fume):
Vous pourriez m'épargner un bavardage inulile...

DARDIR: (il s’assied par lerre, toul prés des pieds
de Wahida) : Ne savez-vous pas que je vous suis fidale?
Avez-vous oublié tous les sacrifices que je vous ai con-
sentis? Avez-vous oublié que. pour avoir prig un jour
votre défense, j'ai été batiu, blessé el mis en prison?
Avez-vous ouhlié que, sur vos ordres. je suis allé 1'an-
née passée en Haule-Egypte pour une affaire qui vous
intéressait au plus haut point el que, 14, j’ai failli &tre
tué? Vous eubliez foul cela pour une petite faute. une
pauvre pelite faute involontaire?

WAHIDA: Diles plutol que ¢’est une faute lerrible,
une faute inoubliable!

DARDIR: Inoubliable! Méme apres toul ce que jai
fail? Soit! Mais je vous jure que si vous cherchiez par-
toul, vous ne frouveriez jamais de plus fidéle, de plus

respecltueux el de plus dévoué que moi! Je vous appar--
I

liens corps et dme bien que vous vous m’ignoriez!...
Soil. Mais quand je ne serai plus 4. quand je mourrai,
vous me chercherez. Vos beaux yeux verseront des lar-
mes et vous direz: «Pauvre Dardir! Vous m’avez tant
fail rire, vous m’avez lant distraite. que maintenant je
me sens douloureusement privée de toul ce que vous
me donnez! Hélas! qui pourra jamais vous remplacer!s

WAHIDA (elle lance une bouffée de sa cigarette):
Bah!... Ils sonl nombreux ceux qui savent faire rirel. .

DARDIR: Nombreux? Peul-étre. Mais pas dans
mon genre. Jamais vous ne pourrez combler le vide
que je laisserai aprés moi. Vovons! esl-ce possible
qu’on me remplace, moi? Vous sera-t-il facile de trou-

ver un homme comme moi? Vous est-il aise de l'imagi-
ner seulemenl?... (il se prend a chanler en faisant des
grunaces el en se lordant) «Esl-il quelqu'un de plus
gentil que moi? 00 est-il celui-1a? Ou esl-i1? Dardir est
gramd comme le monde. Dardir esl excellenl gargoni»
(il cesse de chanter),.. Suffitl... Mainlenanl, gque vou-
lez-vous que je vous dise? J'al loutes les nouvelles: cel-
les de ce monde comme de U'aulre.

WAHIDA (loute trace de colére ayant dispgru):
Vous pensez done que je vous ai pardonné?...

DARDIR (sans perdre contenance): ...Des nouvel-
les de loules les couleurs. Cinémas, thédlres, mariages,

divorces, courses, discordes lamiliales, c¢rises minis-

térielles, laillites, ele... J'ai tout... toul. Je suis la dé-
péche de la derniere heure. Demandez-mol n’imports
quoi. A propos, on ne vous a rien raconté sur le comp-
le de Zakia Hanem?

WAHIDA (elle lui jelle une gigareétte et s’ enquiert
d'un air détaché): Lui esl-il arrivé quelque chose?

DARDIR (il a saisi au bond la cigarette puis Ua-
yant embrassée, histowe de montrer sa compléte sou-
mission, il Ua allumée, le loul avee les gestes prestes
d’un acrobate): S’il lui est arrivé quelque chose? Elle

.a divored,

WAHIDA: Allons done!

DARDIR: Je vous jure sur la léle de mon pére —
vl je ne jure pamais a faux sur la téle de mon peére —
que celle nouvelle est vraie!

WAHIDA: Qu'ai-je & laire avec la 1éle de volre pére
el la volre. Qu'elles soient coupées laules les deux!

DARDIR: In'challah!l... Mais, si vous ne me ¢ro-
yez pas... le léléphone esl 1al...

WAHIDA: Comment cela esl-il arrivé?

DARDIR: €esl un peu long a expliquer. Je puis
cependant vous résumer 'hisloire en Irois mots: un re-
gard, un sourire, une parole, el le resie. »

WAHIDA: Qu allez-vous imsinuer-13?

DARDIR: Esl-ce que cela s’appelle insinuer?... Za-
Kia Hanem, Madame, esl la vietime de ce qu'on appel-
le le coup de foudre, I'amour gqui nail d'un regard, 1'a-
mour-éelair, =i je puis m’exprimer ainsi, Vous ne sa-
viez done pas quenlre elle el son mari les relations di-
plomaliques ¢élaienl depuis longlemps trés lendues, %
cause du jeune Hosni? Voyons! ne m’obligez pas & dé-
voiler les secretls des familles!

WAHIDA (elle simule Uindifférence): Je ne sais
vraimeni pas c¢e qui a pu plaire & Zakia dans ce gar-
con. Il ne mérile pas celle folie!

DARDIR: El ¢’est un loul jeune homme. Ni plus
ni moins. Le plus extraordinaire, c¢'est qu’il fauf 1'en-
tendre parler: il bégaie, 11 hafouille; se mouche, Cest
a faire fuir les gens. Mais il faut dire, par souci d'équi-
(¢, qu’il a la poehe pleine. Sa poehe est toujours plei-
.

WAHIDA: Que vienl laire Mamour avee la poche,
idiol?

DARDIR: Rien n'empéche qu'il y ait un lien enlre
les deux... Mais il laul vous dire quelque <chose de
plus imporiant.

WAHIDA: Quoi encore?

DARDIR: Cetle foig-ci c'est quelgque chose qui a
Irait & moi, -

WAHIDA: Vous?

DARDIR: Oh! ¢e n'esl qu'un toute petile faveur,

WAHIDA: Dites.

DARDIR: Donnez-moi deux fortes gifles sur les
joues. Je parle lrés sérieusement, je ne plaisante pas...
A condition que ce spit de véritables gifles, comme
vous seule savez en donner. Allons!... Mes joues me
démangent. J'ai une envie folle de recevoir une raclée
de vous! (elle rit). Donnez-moi volre main. Ma parole,
vous allez me battre. Je jure, sur volre téle, de ne pas
bouger d’ici avant d'éfre baltu de cette jolie mainl...
Allons!... (elle tend la main en riant et commence de le
souffleter légérement... elle rit longtemps. Dardir pro-
leste) Non. Non. Cela ne s’appelle pas frapper. Je vous
dis que je veux nne raclée en régle. " Sur mes  joues.
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Fort... Forl. Non. Volre coeur est encore lrop bon a
mon gre! Volre main ne vous obéil pas!

WAHIDA: Mais eslee-qu’elle a vraimenl ¢lé répu-
dige? 2

DARDIR: Ei sur le poinl de convoler!

WAHIDA: Ave¢ Hosni?... Ne dites pas ga, voyons!

DARDIR: El pourquoi pas?... Maintenant, me per-
metlez-vous d'aller dire & Hassan de me préparer une
lasse de café histoire de me remelire (Capplomb?Je sens
ma le¢le creuse.

WAHIDA: Allez au diable!

DARDIR: (loul en se divigeant vers la porte, il
unite la facon de parler des femunes du peuple): Que
Dieu vous bénisse, Wahida Hanem, Puisse-l-il toujours
vous aider a laire le bien! (Elle rit longuement. Arrivé
pres de la porte, Dardir s'éerie) Hassan! Espoce de beé-
le ignorante! Vile, un bon café pour ton maitre Dardir
Bev... Vile! (il revienl sur ses pas el reprend sa pose
aur pieds de Wahida qui s'étend sur le sofa. L'obscu-
rité est presque compléte. Mais bientdt la clarté lunai-
re inonde la piéce, précisant le canapé, Dardir et Wa-
hida. Dardir s’adosse conlre une chaise, et Uair réveur,
il semble réciter une legon qu'il a apprise par coeur)...
Amine Bey a perdu 50 livres aux courses. Sa femme a
achelé, avee 50 aulres livees. un magnilique manteau
en fourrure! une eréalion de Mme Thérése. Osman
Bey Abou-Rhalagua avail achelé un appareil de radio
pour sa maison de Minieh, Le lendemain de son instal-
lation, 'appareil élail emporté par un voleur. Tahéya
Hanem a quitté I"Egyvple pour 'Europe. Elle esl a la
poursuile d'un mari pour sa fille. Elle le cherche par-
mi les jeunes gens qui viennenl dhériter el qui se
trouvenl @ Vichy ou & Rarlsbad. Liassocialion «des
Jeunes gens riches en voie de déconfilure» comple édi-
ler un mémoire. Ce mémoire, porlera les noms el les Li-
lres honorifiques des membres de l'associalion, sera
disfribué parmi la haute ou méme la basse classe: qui
sail?... Volre serviteur s'est [ail faire un costume neuf
Irés chic el vous n'avez méme pas daigné vous. en
apercevoir, La eravale que porlail hier Abbas Bey a fait
fureur au Kit-Kal. Le Lrain de luxe a eu un relard de
cing migules aujourd’hui. Sanéya Hanem, la fille
d'Abdel-Ghaffour Bey, esl maintenant la [liancée de
Fouad Zanali... (il s'élire et baille longuement).

WAHIDA (d'une voir calme, les yewr clos): (est
fini?...

DARDIR: Presque. (Un temps. Puis Dardir recomn-
mence a parler mais, cetle fois-ci, d une voir basse el
d'un ton indifférent). 11 ne me resle plus quune seule
nouvelle. Elle esl sans imporfance. Vous écoulez?

WAHIDA: Dites, X

DARDIR: Volre servileur a gagné mille livres.

' WAHIDA (elle n'a pas encore saisi): Vous dites?

DARDIR (il hausse un peu la voir): Je dis que,
moi volre sepvileur, j'ai gagné le second lot «El-Moas-
saln.

WAHIDA (elle s'est sowlevée un peu pour le re-
garder. Les yeux clos, indifférent el impassible, il fu-
me une cigarette): Qui est-ce qui a gagné le second lol
«El-Moassal»?

DARDIR (sans changer de posture et sur le méme
ton): Muoi. -

WAHIDA (vivemen! intriguée): Vous, vous avez
gagné le lol «El-Moassaln? :

DARDIR (il a un.peu soulevé ses paupiéres): Diei

WAHIDA: Esl-ce que vous parlez sériensement?

DARDIR: Pourguoi plaisanlerai-je? Par Allah. j'ai
gagné le second ol «El Moassaty. d'une valeur de 1000
livres,

WAHIDA: 1000 livres dun seul coup?

DARDIR: 1000 billets!...

WAHIDA: Par Allah, je ne vous crois pas. 3

DARDIR Ol exhibe un paguet de hillets de 100 li-
vres chagise el il comple jusqu'a mille): Me crovez=yous
mainlenant?

WAHIDA: Duelle veine, vraimenl! Mais... guavez-

]

vous pris en venanl ici? Je veux dire: commenl 2les-
vous venu? .

DARDIR: Ge que j'ai pris? Le lramway, parbleu!

WAHIDA: Vous n'avez pas eu peu rd’élre volé?

DARDIR: Volé? Moi? Al-je laléle d'un homme ri-
che? Je suis sar gue, sur mon visage, il y a écrit en ca-
racleres trés lisibles: «la pauvrelé esl signe de modes-
lie.n

WAHIDA: Mais pourquol ne m’avoir pas annon-
ve celle nouvelle d’abord?

DARDIR: Esl-ce done lellement important?

WAHIDA:; Hypocrile! _

DARDIR: Ce n'esl pas la premiére fols que je ga-
gne. J'ai souvenl gagné aux courses.

WAHIDA: (est vrai. Mais vous n'avez jamais at-
teint ce c¢hiffre: mille! _

DARDIR: Vous savez bien que, pour moi, les cen-
laines valenl les mille. Des sommes folles entrent dans
ma poche aussi lacilement (u'elles en sortent. L’az-
gent! Quiesl-ce que c'est que argenl?... Une vétille...
Iy a deux mois de cela, je donnais encore vingt livres
a la Société de Bienlaisance...

WAHIDA: ...El deux jours apreés, je m'en souviens
Irés bien, vous n'aviez pas assez de monnaie pour a-
cheler une boile de cigarelles!

DARDIR: Je nen suis pas morl. Je conlinue a me
porler comme un charme. Brel, il ne m'esl rien arrivé
de facheux... El puis... que Dieu me garde volre porte
loujours vuverle, Moi, vous sayez, J'aime @ vivre un
peu au hasard!

« WAHIDA: Vous éles un phénomene!

DARDIR: Merei pour ¢e gque vous venez de dire-la.
Mais savez-vous commenl j'espére dépenser ca (i la-
pe sur sa poche) ¢l en combien de temps?

WAHIDA: En quelques mois, je suppose?

DARDIR: En une nuil!

WAHIDA (étonnée): En une nuit?

DARDIR: Par le Dieu qui m'a créé, je compte dé-
penser ¢el argenl en une nuil! :

WAHIDA: Vous allez m’obliger & vous ballre pour
e bhon! =

DARDIR (avee jote); Si ce banheur pouvail m’ae-
river! .

WAHIDA: Vous ne deviendrez done jamais sage?...
Vous n'avez done jamais pensé 4 posséder quelque
chose? Quelgues feddans, par exemple? Acheler une
parlt dans un immeuble?

DARDIR (il éclate de rire): Que Dieu vous par-
donne! Vous voulez que je devienne propriétaire! (il
stmule un air emphatique) Dardir propriélaire! (il rit
de¢ nouveau) Ah! non. Ce serail le monde 4 'envers.
(Un temps. Puis il reprend) Dardir resfera loujour Dar-
dir le fou, Dardir la risée des gens, Dardir qui habite
ruelle «Olalin, (i soupire longuement) Ah! vous ne me
comprendrez jamais!

WAHIDA: Le moyen de vous comprendre? Vous
¢les une dnigme,

DARBPIR: Non, ¢e n'esl pas exaclemenl ca. Je ne
siliz pas une énigme. Si vous senliez ¢ce que moi je
sens, il v a belle luretle que vous m’auriez compris.

WAHIDA: El que sentez-vous, Excellence?

DARDIR (superbement dédaigneur): Un dégotl
profond: un dégoat qui englobe toul le monde ol nous
VIVONS., -

WAHIDA: Pourquei?

DARDIR: Pourquoi? (avee ironie et douleur)...
Vous ne vous rendez pas comple quelle vie je méne?
Ne suls-je pas un ¢ternel vagabond, un grand dissipa-
feur?... Mais, & propos, fque pensez-vous de mon «phy-
siques?

\\'.r\llll');-l\ (avee ruse): Qu’esl-te gqu’il a votre phy-
sique? 1) n'esl pas mal.

DARDM: I n'esl pas mal. Vous ¢les bien aimablel
Vious savez, Dieu ne m'a pas créé, ce gqu'on appells
créer. 1 m’a barbopuillé! Mais je n'y puis vien: il a sans
doute un dessein caché. (il baisse un pew la éle pour
Ia relever aussital. fizant son vegavd sur Wahida). Sa-
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vez-vous comment j'ai dépensé les 100 livres que j’ai
gagnées aux courses le mois passeé?

WAHIDA: Oui. Vous éles allé passer une semaine

i Héliopolis Palacel...

DARDIR: Exacltement. Je voulais gouter & la vie
de grand seigneur, La-bas, j'ai élé |rés prodigue, Lrés
dépensier...

WAHIDA: Ensuile, vous eles retourné a la ruelie
Olali!

DARDIR: Pour me nourrir de pickles chez Abdou
le vendeur de tourchis.

WAHIDA: N'ezl-ce pas (ue, avee ces 100 livres,
vous auriez pu vivee honnélemenl pendant deux ou
[rpis mois?

DARDIR: En effel. Un aulre, & ma place, aurait pu
vivie un an avee celle somme. Maig, & mon avis, ¢’eut
¢té. mener nune vie de chien, Pourquoi pensez-vous
(jue nous vivons?

WAHIDA: Je pense que nous vivons pour bien vi-
vrel

DARDIR: Pour moi. la vie n’a de sens gue si on
golte & ce qu'elle a de doux el d’amer A 1a fois. Je vou-
drais pouvoir goller & la richesse de la vie comme a
sa misere, a ce (u'elle a de grand et de noble comme
a ce qu’elle a de bas et de vil. Je voudrais me vautrer
dans sa boue, pour m’élever ensuile jusqu’a ses som-
mefs, Clest ainsi que j'aime la vie. el c'est ainsi que
je pense loujours vivre.

WAHIDA: Vous, vous &les & un doigh de la folie!

DARDIR: Vous avez raison.

WAHIDA: Mais vous ne m'avez toujours pas dil
de quelle manitére vous comptez dépenser tout cet ar-
gent en une nuit?

DARDIR: Comment dépenser cet argenl en une
nuil?... Ce n’est pas difficile. Donnez-moi un million
¢l je vous montrerai comment (il aspire rapidement
une bouffée de cigarette) je puis le dépenser en une
nuitl... Une réception .une partie de pocker, du cham-
pagne. des femmes... Les femmes, n’esl-ce pas ee qui
fait dépenser le plus d'argent?... Je vous en fais loutes
mes excuses!...

WAHIDA: Voulez-vous vous taire! .

(Un temps., Wahida s'étend de nowveau sur le so-
fa. Darvdir s'allonge a ses pieds. Is fument).

DARDIR (il met fin aw silence en disant dun ton
négligent) : A propos, vous n'avez jamais entendu par-
ler d’une dame appelée «Lolette»?

WAHIDA (d'un awr détaché): Non. Qui peut-elle
done étre cetie Lolette?

DARDIR: I'amie de princes el des rois!

WAHIDA (aprés un léger silence): Jolie?...

DARDIR: TIne heauté!,.. Ef d’un chie!

WAHIDA: Vous 'avez vue?,..

DARDIR: Si je Pai vue? Je Tui ai méme parlé!

WAHIDA: Disparaissez!...

DARDIR: J'ai rendez-vous avee elle, celte nuit!

WAHIDA: Quelle prétention!...

DARDIR: Pourquoi «Queile préfention». puisqu’i!
v a 1a, dans mon portefeuille, mille livres. Ces mille
livees ironf & cetle femme. Je n’en garderai pas un mil-
litme!

WAHIDA: (Uesl gu'il est ol ponr de vrai!

DARDIR: T.e fou n'esl pas moi. Le fou est celui qui.
possédant de 'areent, n’en profite pas pour jouir d’u-
ne femme que tont le monde convaite,

WAHIDA: Dépenser mille livees pour Lolette, of
en une nuif? Cetfe Loleffe doit &lre merveilletisement
helle. Elle a dft vous éhlonir. vons fourner compldte-
meni Ta téte!

DARDIR (apreés un temps, comme dans un réve):
Elle, merveillensement belle?... Elle ne vous vient pas

WATIDA (elle aussi comme dans un réve): A ce
paint?

DARDIR: Vong ne me crovez pas?

WAHIDA: Allons done!

DARDIR: Vous voulez dire que je mens? (il s'em-

balle) Ah! si vous me laissiez parler, je vous élonne-
rais...

(Un silence plein de géne. Tous les dewr sont trou-
hlés ).

WAHIDA (sans changer de lon ni de pose): Natu-
rellement, vous pouvez prendre maintenanl Lolette ou
n'imporbe quelle aulre femme. (Vest trds facile. Quelle
est la femme qui reluserail mille Tivees pour une nuif?

DARDIR (Il a comiie subi une forte secousse. Il
sapproche d'elle en balbutiant): Vraimeni?... Aucune
l[emme ne relusernil mille livees pour une nuit? (11
s‘arréte, les yeuxr enflammés, cependant qu'elle gar-
de les paupiéres haissées).

WAHIDA: Quel ineonvénient v auraif-il? N'est-ce
pas une seule nuit?...

(Dardir se précipite et couvre de baisers les mains
de Wahida, Il va pour I'embrasser quand on fdit de la
lwmiére. Entre Hassan, portant le café. Dardir se re-
towurne vers lui, furienz). _

WAHIDA - DARDIR - HASSAN

DARDIR: Qu’est-ce que tu viens faire?

HASSAN: Japporte le café, mon Bev...

DARDIR: Leecalé? On élais-fu lout ee femps? Tu ne
pouvais pas apporter plus tot, ton café? (Il hausse de
plus en plus le fon) Ce m’est pas du eafé que nous vou-
lons. ¢’est du champagne. Nous voulons du champa-
egne! Du champagne! (Hassan sort précipitamment.
Dardir s’adosse contre le mur en §’épongeant le front,
[Tn temps). :

SCENE V1
WAHTIDA - DARDIR

WAHIDA (toujours dans la méme pose): Qu'est-
pe qui vous arrive? Pourgquoi éles vous soudain ainsi?

DARDIR: Ce n'est rien. Ce n’est rien...

WAHIDA: Faurais juré quun changement s'éfait
opéré en vous, Il m'a semblé voir un aulre homme de-
vant moi, Phomme qui voulait amuser avee Lolette!
Celte Lolette du  diablel... (Hassan revient avec le
champagne. Il entre, pose le plaleaw et sort aprés
anoir refermé la porte), (Dardip se verse un premier
sieme,..) ... Halle! Halfe!... Vous n’avez done jamais bu
de echampagne de volre vie? (Dardiy la regarde comme
un fou. Il verse un quatriéme verre, puis un cinquie-
me, qu'il hoit coup sur coup en se foreant d rvire)... So-
vez poli. an moins! Donnez-moi un  verre moi  aussi!
(Dardiv semble ne pas Uéeowter. Planié devant la glace,
il s’examine attentivement. Un instant, son regard va
vers Wahida. mais il le reporte de nouveauw sur le mi-
rair. Il a suy les lévres un sourire ambign ).

DARDIR: ... Bsl-il possible que cette téte plaise A
(quelqu’un?

WAHIDA: Pourquoi? Qu'a-t-elle volre |8te? Elle
n'est pas mal. vous savez! Iessentiel est qu’on soit
charmant! !

DARDIR: Charmant!... Non. ¢a ne peut rien chan-
ger. Si on me couvraif d’or, si on me doublait de
hanknofes, je resterais lonjours e méme!

WAHIDA: Vous vous 8les fonjours méconnn,
ignpré! Venez! Venez!

DARDIR: Moi j'ai méeonnu ma valeur? Ah! Ma-
dame, erovez-moi, je ne vanx pas un félua!

WAHIDA: Allonsg! donnez-moi nun verre de cham-
pagne el venez prés de moi! (1 s'apprache de nounean
de la glace el s'adresse @ son image).

DARDIR: Quelle figure!... Faul-il eracher sur foi
ol sur ton maitre?... (I se retowrne vers Wahida pour
dire d'up ton ot Uon percoit liponie et Uamertume)
Vous connaissez la blatfe?

WAHIDA: La blatfe?

DARDIR: Oui. la blatfe. Cet ingecte noir. laid...
aqui n’apparait que pendant la nuil el dont 1'aspeet dé-
aofifel...

WAHIDA: Je ne vois pas le rapport?

DARDIR: Cette blatte, quand vous la déposez sur
une éloffe de soie hlanche. -- une éfoffe de soie hlan-
che frds veloutée... comme vofre joue... — n’est-re
pas que cela enlaidit 1a heaulé de cetle éloffe de soie
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trés veloutée el que le conlraste est alors terriblel... Si
lerrible qu’il faudrail loul de suite se saisir de la béte
repugnante pour la jeter dans le feu?

WAHIDA: Que dites-vous-14? Voulez-vous cesser
ce langage! Voulez-vous ne plus parler de blattes!

DARDIR: Et si on prend un diamant, un beau dia-
mant trés précieux, pour le metire sur le dos de la
blatte, la laideur de l'insecle en sera-l-elle changée?
La béte ne resleraif-elle pas toujours aussi dégontante
qu’avant?

WAHIDA: Voyons!... Esl-ce vraiment le moment
de parler de ces choses? (Dardiy se verse un guire ver-
re. Il va le boire quand, soudain, il se ravise et le jette
avec force par terre. Le verre se brise). :

DARDIR: Va! je ne le boirai pas! (il fail sortiz de
sa poche les billets de banque, les contemple un  ins-
lant avec des yeux enflammés, puis, brusquement,
les chiffonne et les déchire rageusement. En méme
lemps, on ne peul pas dive s'il rit ou §'il pleure)...
L'argent! L’argent!... Au diablel... Voila!l... Veilal...
(Debout, Wahidg essaie de 'empécher de déchirver les
billets ).

WAHIDA: Que [ailes-vous?... Il esl foul... Etes-
vous fou?...

DARDIR: (toul d sa révolte, continugnt de plus

belle): Laissez-moil... Je dois les déchirer tous!...
Tousl... Je pe puis élre gque Dardir le vaurienl... Im-
possiblel... Vous, vous ne pouvez e¢lre que Wahida!

Wahida la belle, la trés chare! Moi, je dois rester tou-
jours le mémel... Vous, vous resterez aussi toujours
la mémel... La mémel... (Il conlinue le massacre.
Wahida se jette sur lui, le bouscule, Dardir trébuche
el tombe)

WAHIDA: Sorlez, ivrogne! Sorlez! Sortez! (Dardir
sort en rampant. Wahida retowrne ¢ son sofa, cache
son. visage dans les coussins, et, irvilée, se met 4 san-
?Inr‘r"r‘]... Le chien!... Le dégofifan! personnage!... Le
oul..:

RIDEAU

Manmoun TEyMoOUR
(Adaptation Francaise par A. Khédry)

————
LE JOUR DE L'AN

Le 1er Janvier a-t il toujours marqué le com-
mencement de 'année?

Tout d’abord le rer Janvier n’est pas aujourd’
hui universellement accepté pour le Jour de ’an. Les
Musulmans ont le Ter Mohorrem et les Israélites le Ter
Tisri, qui sont tous les deux mobiles dans notre an-
née solaire, parcequ’ils marquent le commencement
des années lunaires. Les Coptes font commencer leur
année au rer Thot car ils conservent la période so-
thiaque de leurs ancétres. Le Patriarcat Oecuméni-
que continue & célébrer le rer Septembre comme pre-
mier jour de 'année.

Parmi les peuples anciens, les Egyptiens com-
mengcaient leur année a 1'équinoxe d’automne, et les
Hébreux, qui avaient une année religieuse et une au-
tre civile, commencaient la premiére au 22 Mars (é-
quinoxe du printemps) et la seconde au 25 Septem-
bre (équinoxe d’automne a peu pres). Les Grecs, a-
vant la réforme de Méton, commencaient ’année au
22 Septembre, soit & ’équinoxe d’automne, mais, a-
pres cette réforme remarquable, an solstice d’été,
soit vers le 3 Juillet. Lorsque Rome leur imposa son
propre calendrier, ils acceptérent comme Jour de I’an
I’équinoxe du printemps, qui pourtant n’était en usa-
gechez les Romains qu’au temps de Romulus. En
effet Numa déplaga le commencement de ’année au
solstice d’hiver ot il resta jusqu’a Jules César qui fi-
xa le Ter Janvier comme Jour de I'an.

La date du rer Janvier fut maintenue jusqu’a
I'avénement de Charlemagne. Mais comme ce grand
roi se fit couronner le 25 Décembre de 1’an 800 p. T.
Ch., on considéra I'événement d’une telle importan-
ce, qu’on choisit cette date pour le Jour de I’an et 'on
inaugura A cette occasion 'arbre de Nogl.

Toutefois, dans la France méridionale ce dépla-
cement fut jugé inacceptable; du Seigneur (25 mars,

ab incarnatio Dopuni) A celle de sa Naissance. D’au-
tres, plus inconsidérément, choisirent pour Jour de

1’an fixe la date pascale — qui est mobile — comme

étant la plus grande féte de la chrétienté. Cette cou-
tume finit par s’'imposer dans la France du Nord au
point de remplacer le 25 décembre. Ainsi Bouchet,
dans sa «généalogie des rois de France» écrivait en
1506 : «Charles VIII mourut dans le chiteau d’Am-
boise le 7 avril 1497, avant la féte de Piques d’apreés
I’habitude parisienne de faire commencer ’année le
jour de cette féte, et de 1498 d’aprés I’habitude des
Aquitains de la faire commencer a la féte de 1’ Annon-
ciation.» Ce n’est qu’en Ttalie et en Espagne que le
rer Janvier continua & marquer le commencement
de 'année.

En Orient on faisait commencer 'année diffé-
remment. Puis le Ter septembre se généralisa, grice
au prestige de ['Eglise de Constantinople jusqu’a
'acceptation générale de I'ére dionysiaque. Alors le
rer janvier prévalut par décret de Charles IX de I'an
1563. En vérité Charles n’avait alors que 13 ans; 1'i-
nitiative appartient au chancelier de L'Hospital qui
fixa le rer janvier 1564 comme premier jour de I’an-
née civile 4 la demande des classes commercantes. Tl
n’est donc pas exact que cette fixation est due aux
fréres Lilio qui auraient visité la France dans ce but
en 1562 puisque leur systéme n’a été soumis an pape
Grégoire XITI qu'en 1574.

On voit par ce qui précéde que les peuples an-
ciens se sont montrés plus raisonnables que nous en
faisant partir leur année d'un des points principaux
de ’orbite terrestre, tels que les solstices ou les équi-
noxes. Mais comme ces questions de calendrier sont
conventionnelles il n'y a pas de grand mal.

(i, 1.. ARVANITAKIS
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La Peflite Histoire

SOUVENIRS

UNE NUIT DE JOUR DE L’AN

— Il y a quarante-cing ans, Athénes était une pe-
tite ville, mais pleine d’animation et de vie. J’ai ra-
conté naguére ce qu’elle devait aux riches Hellenes
de I’étranger qui étaient venus se fixer, nombreux,
dans la capitale, se batissaient des hétels particuliers,
donnaient des soirées et des bals et introduisaient
dans la vie grecque un luxe jusqu'alors inconnu.
C’est a eux que nous devons le Club Athénien, le club
des «Chrysocantharesy, des hannetons dorés, comme
I'avait surnommé le romancier Stéphanos Xénos.

Apreés avoir vécu toute une vie a Londres, aprés

avoir gagné une grosse fortune et possédé une flotille
de bateaux de commerce, et apres avoir perdu le tout
dans des entreprises de Bourse, Xénos était venu
s’installer a Athenes, sans autre bagage que dcs cais-
ses plemes de manuscrits de ses romans. Il publlalt
de ci de 13 un cahier de sa revue le «Vrettanikos As-
tiry (I’Etoile Britannique) et menait une pelémique
furieuse contre ces Grecs venus du dehors et leur
Club, ils en avaient fait, disait-il, un antre¢ ot plus
d'un de ses habitués avait perdu a la table du baccara
jusqu’'a la derniere tuile de son toit. Mais la féconde
imagination de Xénos était encline a 1'exagération.

Outre ce cercle aristocratique d'accés difficile il
y en avait d'autres ouverts a tout venant, pourvu
qu’il fut décemment habillé. De vrais tripots cu nul-
le police n’intervenait. Le baccara était 'occupation
principale et le tapis vert était déplié depuis 'apres-
midi jusqu’au-matin. Il y avait aussi des pieces par-

ticulieres ou triomphait la passetia, jeu expéditif et.

facile, qui 'vint a I'Orient de 1'Italie.

Ces cercles, dont chacun portait le nom d’'une
divinité de 1'Olympe, étaient surtout fréquentés par
des gens de la bourgeoisie. Commercants des rues
d’Hermes et d’Eole, officiers, fonctionnaires, jour-
nalistes, médecins, avocats, professeurs de I'Univer-
sité se coudoyaient autour de la table verte ou les
bankadori distribuaient les cartes avec une prestesse
de bateleurs. Les tenanciers étaient des hommes pré-
venants qui offraient une tasse de chocolat aux habi-
tués et quelque fois, quand la gagnotte était bien plei-
ne, des liqueurs, en fiche de consolation pour ceux
qui avaient perdu leur derniére piéce de cent sous.

% ok &

De ces maisons la meilleure était |'«Hermesy.
Bien installée au coin des rues Eole et Sophocle, as-
s¢z confortablement meublée et ornée de tableaux qui
reprékcntaimt des scénes de I'Illiade. Elle se trou-
vait a quelque pas des bureaux de lALroQoIzs, le
journal de Vlassis Gavriélidis, la pépiniére qui a don-
né une foule d’hommes éminents, /

Comme Gavriélidis se mettait au lit toujours a g
heures, ¢’est moi qui dirigeais la rédaction de nuit.
En ce temps I"Acropolis avait pour rédacteurs Geor-
ges Catsélidis qui devint plus tard directeur de la
Banque d’Athénes, Panayotidis, dans la suite ins-
pecteur des finances, et d’autres qui se sont fait un
nom dans la presse et les lettres, Nicolas Spandonis,

ATHENIENS

Gérassimos Vokos, Alexandre Moraitis, Paul Nirva-
nas. 3

Poetes, écrivains, gens de science, politiciens,
tous les jeunes hommes de quelque talent se don-
daient rendez-vous a 1’Acropolis, dont les colonnes
leur étaient ouvertes par Gavriélidis. Il y avait 1a le
docteur Apostolidis, auteur des Psychoses, Georges
Souris le petit-fils d’Aristophane, Spyros Mercouris,
présentement et pendant longtemps maire d’ Athénes.
Le travail de nuit achevé, nous passions a 1'«Her-
mesy voisin, faire une partie, boire une tasse de cho-
colat et pécher parfois une nouvelle. A 1’aube, le
gousset léger, nous prenions le chemin de la maison.

Une veille de Jour de I’An, ot les journaux pa-
raissent de bonne heure, des amis vinrent nous en-
lever faire comme toute monde : titer la chance en
cette nuit fatidique. Nous commenc¢iames par 1’ «Her-
mesy. Dés 1'aprés-midi la salle était comble. Rien a
faire. Quelqu'un proposa d’aller au Dimopratirion.
La maison de Tzavellas sur la place, ou était logé au-
trefois le Cercle militaire, avait été transformée pour
les fétes en maison de jeu.

Une vaste salle, brillamment éclairée, peu de
joueurs. Dans les mains du bankadoros le jeu de
cartes se mouvait comme un accordéon. C’était un
imposant personnage. En redingote irréprochable
avec une chaine d’or sur son ventre et des bagues
pleins les doigts. Un Céphallénien, comme on le vit
deés qu’il ouvrit la bouche.

Pendant quelque temps il ne souffla mot, A la

fin, aprés avoir mélé et remélé ses cartes, il com-
manda d’une voix sévere : '
— Messieurs le «tertso-tiro» commence. Faites

VOS IMISEs.

Le diable voulut que personne ne gagnat. Et il
le voulut encore au second tour. Des murmures si-
gnificatifs se firent entendre quant a la sincérité des
doigts du bankadoros. Le Céphallénien méla de nou-
veau ses cartes, mais un regard circulaire lui montra
que les joueurs ne mettaient aucun empressement a
continuer. Il sentit le soupgon et jeta les cartes sur la
table.

— Voici les cartes, messieurs, Qumonque a ur
doute qu'il vienne les méler lui-méme.

L’homme pronongait anthivoli (doute) au lieu
d’amphivolia. Apres cela il ne pouvait subsister de
doute quant aux doigts counverts de bagues. Mais le
Céphallénien s’impatientait, il se tourna vers nous.

— Alors? Nous allons rester les bras croisés jus-
qu'au matin? Pontez vite. Nous ne pouvons pas per-
dre en vain notre tcmpn

— Le temps c’est de T'argent, glissa Nicolas'
Spandonis, qui avait été lui aussi détroussé par les
doigts couverts de bagues.

— Vous dites, monsienr ? questionna séverement
le bankadoros.

— Moi je n'ai rien dit. Ce sont les Anglais qui
disent que le temps c’est de 'argent.

— Tréve de paroles, reprit le Céphallénien. Qui-
conque veut ponter qu'il ponte.
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Quelques billets de vingt-cing s’alignérent sur ie
tapis. Oh ! miracle. De nouveau ils s’envolérent. Les
murmures se firent entendre avec plus de vivacité.
Et le bankadoros se facha pour de bon.

— Si cela ne vout plait pas, messieurs, vous n’a-
vez qu’a nous montrer vos derriéres.

A ce cri la garde s’avanga. Les avantadori, pan-
talons collants, souliers pointus et moustaches cirées,
entourérent la table, préts a tout démolir pour défen-
dre I’honneur de la maison. Mais personne n'avait
envie de contester 1’honorabilité du personnage qui
portait une si grosse chaine de montre et huit ba-
gues a ses doigts. Nous jugedmes plus sage de lui
montrer nos derrieres.

LI

Lorsque, ayant dégringolé l'escalier en riant,
nous nous trouvimes sur la place du Dimopratirion,
il était tout juste minuit.

— On ne va pas se coucher pareil jour avec les
poules ! fit observer fort sagacement quelqu’un de la
bande. Ou allons nous passer notre premier de 1’An?

En effet, personne n’avait envie de se mettre au
lit & 'heure ou cela commengait & chauffer. On se
concerta. Spandonis, qui était en pareilles matiéres
I’arbitre, nous proposa d’aller a sa gar¢onniére pour
achever cette nuit de la Saint-Sylvestre si agréable-
ment commencée, Tout le monde applaudit avec en-
thousiasme.

Spandonis habitait preés de la cathédrale, dans
la rue des Trépieds. En quelques minutes nous y arri-
vames. C'était une vieille maison athénienne, avec
une cour ot des mimosas mettaient une note poétique.,
Spandonis 1’avait meublée avec un gofit original,
héritage de sa seigneuriale famille. Son grand’pére
avait été un des premiers Maires d’Odessa et le jeune
écrivain — cir il était réellement jeune alors — s’ap-
parentait aux premieres familles d’Athénes. Pendant
les premiéres années qu'il passa dans la capitale
comme étudiant A 1'Université, il s’exhibait sur un
cheval blanc, accompagnant a la promenade des da-
mes ses parentes. Puis les rigueurs des temps le for-
cérent 4 vendre son blanc coursier. 11 le pleurait en-
core,

La principale piéce de sa gargonniére avait un
drole d'ameublement. Un vieux buffet servait a .a
fois de bureau et de cave. Un antique billard, au mi-
lieu, avait été transformé en table. Des fauteuils et
des chaises de tout style donnaient a la piéce l'aspect
d’une boutique de brocanteur frangais. Mais son
grand luxe étaient les livres, éparpillés un peu par-
tout. Parmi leur foule on trouvait des éditions trés

rares.
EE

Tout était parfait la-dedans, sauf qu'il manquat
un poele. Une fois assis a la table du baccara nous
sentimes nos pieds geler. Nicolas Lascaris, 1'histo-
rien du théitre grec, qui grelottait, opina :

— Si nous allions faire un tour dans la cour
pour nous réchauffer !

Mais Gérassimos Vokos venait d’abattre un neuf
et personne ne fit attention au loustic. Et Spandonis,
qui tenait & ce moment la banque n’avait pas déci-
dément la chance de I'homme aux bagues, il avait
beau méler les cartes, donner chaque fois a un autre
a couper. Peine perdue ! il n’arrivait pas a se débar-
rasser de la guigne.

— C’est comme c¢a, fit quelqu’un, heureux en
amour, malheureux au jeu.

C’était 1a un coup détourné. Spandonis, & cette
époque, saffairait auprés d’'une chanteuse du café-
concert d'Aslanis, qui était installé dans 1'immeuble
du professeur Costis sur la place Colocotroni. La
chanteuse s’appelait Edelweiss et cette Viennoise
était vraiment jolie comme la fleur des Alpes. Beau-
coup la courtisaient, mais elle s'était aftachée a Span-
donis. Il répliqua en plaisantant :

— Tu pourrais bien trouver une sottise moius
béte que ce lieu-commun !

La remarque arréta la conversation. Mais juste
a ce moment Spandonois gagna. Il crut que cela lui
avait porté bonheur et il se tourna vers 'autre :

— Tu dis, Tsaca !Répéte le dicton !

Tsaca s’empressa d’obéir. 11 ajouta qu'Edelweiss
était sans doute en train de monter quelque tour 2
Spandonis.

Mais la déveine était revenue. Spandonis, qui a-
vait perdu tout son argent, se mit 4 jouer des objels
de sa collection, racontant a fur et & mesure qu’il les
perdait, I'histoire de chacun. A certain moment, il
passa dans la piéce voisine et revint avec un superbe
manteau gris, doublé de drap rouge.

— Ce manteau, annonga-t-il, appartenait & un
général russe dont j j’oublie le nom.

— Ca ne fait rien, interrompit un camarade. Je
me souviens moi de l’histoire. C’était le manteau de
Koutouzoff, qu’il perdit au passage des Alpes. '

— Je 'avais acheté a Constantinople pour sa
valeur historique, poursuivit Spandonis imperturba-
ble. Mais | heure est venue ol son sort va se décider.
Je l'avais payé deux cents francs, je le joue pour
cent. Qui tient 'enjeu?

— Moi, répondit Lascaris. Peu aprés, il était mai-
tre du magnifique manteau qui avait couvert, gu di-
re de Spandonis, les épaules d'un des vainqueurs de

~ Plevna dans la guerre russo-turque.

— A bientd6t de nouveaux  galons, souhaita
quelqu’un. A Lascaris généralissime

— Pour le moment cela m’'épargne une broachi-
te, dit Lascaris qui se réchauffait, drapé dans le man-
teau. >

Puis ce fut le tour de bouquins rares de passer
en d’autres mains. Au milieu de cette’ malechance
I'auteur de Noire Athénes conservait la gaieté de son
esprit et la politesse d’un parfait maitre de maison.
11 nous offrit tout ce que renfermait le bas du buf-
fet qu’il avait transformé en bureau. Nous nous at-
tendions a voir des papiers. Il en tire quelques bou-
teilles de fins vins frangais.

A cette apparition le jeu s’arréta. Transformés
en delpnosophistes tout comme si nous étions des dis-
ciples de Zénon, nous mimes sur le tapis, a la place
des cartes, des questions politiques et philosophiques.
Un des convives entreprit de nous démontrer que les
vraies théories philosophico-sociales sont celles de
Vlossios, le maitre helléene de Tibérius Gracchus et
non pas celles de Polybe et de 1'autre fraction de
Scipion I’ Africain.

— C’est au fond de ton verre, que tu as décou-
vert tout ca? demanda un indiscret.

— Non, mon cher, mais chez Zeller,

dans sa
Philosophie der Griechen. :
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A coup sfir il n’avait pas lu le livre méme en
songe. Mais entretemps 'aube était venue. Joyeuse-
ment le maitre de la maison leva son verre :

— Nouvelle année, nouvelle chance, comme dit
sans doute Zeller. Il est temps d’aller nous coucher.

Et se tourndnt vers Lascaris, drapé dans son
magnifique manteau :

”

Général, veuillez donner le signal de la retraite.

Trois hurrahs répondirent en 1I'honneur de no-
tre hote... Ainsi se passait, il y a prés d'un demi-sié-
cle, la nuit du Jour de I’An chez les jeunes hommes
de lettres a Athénes.

TuEo. VELLIANITIS

Folklore Zacynthiem

LES

La féte des Phota — 1’Epiphanie — est attendue
par les jeunes filles du peuple, surtout par les jeunes
villageoises, avec autant d’impatience que Saint-Jean
Loumbardiaris et ses feux de joie.

Ces deux jours-1a elles interrogent l’oracle de
leur vie : qui vont-elles épouser, si ce sera 1’homme
qu’elles aiment, si elles auront une vie heureuse et le
reste. Pourtant I"Epiphanie n'est pas, pour les ora-
cles, un aussi grand renom que Saint-Jean Loumbar-
diaris. Peut-étre parce que, a cause de la saison on
' n'exécute aucun de ces mille rites en plein air qui
sont de rigueur aux fétes estivales. Ce qu’on fait est

absolument différent et limité a 'intérieur de la mai-
" son. Quand méme |’Epiphanie réveéle bien de choses
aux jeunes filles.

Aux jours qui précédent les Phota, par exemple,
on pétrit le pain dans toutes les maisons paysannes.
La fille de la maison, d’accord avec la mére, mais en
cachette des hommes de la famille, met a part un
morceau de levain. Elle appelle alors deux de ses a-
mies — elles doivent étre sans faute trois, autrement
I'oracle ne dit rien — et & tour de role, elles se mettent
a pétrir un pain. Celle qui travaille la pate doit répéter
sans relache :

— Saint Jean le Baptiste du Fils de la Panaglia..
montre-moi qui mon destin a écrit que j’épouserais.

Une fois ce giteau bien pétri, elles vont I'enfour-
ner foutes les trois ensemble. La veille de I’Epipha-
nie, & minuit, les trois jeunes filles le coupent en trois
‘morceaux devant l'iconostase de la maison ot il fut
pétri. Puis chacune prend son morceau, fait avec le
couteau trois entaillgs profondes, et le place sous son
oreiller en répétant les mémes paroles :

— Saint Jean le Baptiste du Fils de la Panagia..
etc.»

Elles épouseront celui qu'elles verront en songe.

Maintenant, si ces jours-ci, une jeune fille a recu
une «broxeneia», une proposition de mariage, et que
les siens n’acceptent pas ou n’ont pas fini de discu-
ter avec le prétendant, méme alors la jeune fille a le
moyen de connaitre son sort et de se délivrer de 1’an-
goisse si le mariage se fera ou ne se fera pas.

Elle prend de I’étoupe et fagconne deux petites
boules : I'une la figure elle-méme et 1’autre symbolise
le «gambrosy. Puis elle y met le feu. Sipendant qu’el-
les briilent il s’envole en haut beaucoup de cendre,
c’est bon présage. Le mariage se fera. Si la cendre
ne s’envole pas, le mariage se défera. Ou bien on con-
fectionne avec de 1'étoupe deux petites poupées; qui
symbolisent toujours lui et elle. Et 'on y met aussi
le feu. Si, en briilant, elles tombent ’une sur 1’autre,
il y aura mariage. Si ['une tombe de c6té, ou en arrie-
re, le mariage ne se fera pas.

Il y a aussi autre chose. — Les jeunes filles
prennent trois féves. Elles épluchent 'une en entier,

‘PHOTA,, A ZANTE

I"autre a moitié seulement, et a la troisieme elles lais-
sent toute son écorce. Elles enveloppent chacune sé-
parément dans un morceau de papier et la placent
sous leur oreiller. La nuit, en se retournant sur le c6-
té, elles en tireront une an hasard, 3 moitié endormies
comme elles sont.

Si elles tirent la féve épluchée, elles épouseront
un homme trés pauvre. Si c’est la féeve 4 demi-éplu-
chée, le mari ne sera ni pauvre ni riche, si c’est la fé-
ve non décortiquée, le futur sera treés riche.

Autre chose. A minuit exactement, elles regar-
dent trois étoiles et donnent a chacune le nom d'un
homme qui les veut, a ce qu’elles savent. Elles s’ef-
forcent naturellement de se souvenir de 1'étoile qui
portent chaque nom. Les jeunes filles verront la nuit
en songe les trois étoiles. Celle qui sera au milieu sera
I’homme qu’elles épouseront et dont elles lui ont don-
né le nom.

Autre chose. A minuit précis, elles sortent au
jardin et cueillent une fleur ou un rameau odorant:
lavande, vervaine, géranium, basilic. Puis elles cou-
rent au feu et en briilent les bouts. Puis elles sortent
dans le jardin et le plantent dans la terre. Si au ma-
tin le rameau est resté frais, elles se marieront dans
I'année. Si non la branche sera fanée.

A minuit, la jeune fille jette une pomme dans
la rue. Si un prétre vient a passer et met le pied des-
sus ou I’enjambe — chose rare — elle ne se mariera
jamais.

Vers minuit aussi, la jeune fille prend un jeu de
cartes et se met a tirer les cartes une a une. En meé-
me temps elle dit :

—Beau mari, bon mari, mari méchant, man
voleur, mari fripon.

Le deux de tréefle décide de son sort. Le mari se-
ra pareil au mot que prononce la jeune fille au mo-
ment ot il sort. Si elle dit — supposons — emari vo-
leur», tel sera 1’homme qu’elle épousera.

De la méme maniere les jeunes filles apprennent
si leur amoureux les aime réellement. A minuit en-
core, elles écrivent trois noms sur trois bout de ‘pa-
pier. Elles les plient et les déposent sur les tuiles du
toit. A I'aube elles vont jeter un coup d’oeil. Si un pa-
pier s’est déplié, elles épouseront celui dont il porte
le nom.

Elles plantent du blé dans un pot a fleurs, a I'a-
bri du soleil, et le laissent pendant huit jous. Si le blé
pousse, elles se marieront dans l’année.

Neuf jours avant les Phota, les jeunes filles font
le tour de neuf jardins et cueillent dans chacun une
fleur. Sans faute il doit y avoir du basilic. La- nuit
d’avant I’Epiphanie, elles placent le bouquet sous
leurs oreiller. Tout ce qu’elles verront en réve se réa-
lisera.

Marierta MiNOTOU
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=== JEAN DOUKAS

O 1 le renconlre rarement en pu-
blic, il sy senl perdu comme ie
cygne d'Andersen dans la mare aux
canards. Lorsqu’il lur arrive d'élre
piclon, sa demarche esl preslte  puls,
inopinément somnambule, 1l la ralen-
til. Un sourire, il réve. Poinl d’inguié-
fude, nul désir, aucune contrainte hor-
mis I'é¢tude dirigée, fortifiante. L’ae-
ceplalion améne de la monolonie et
des évenements. Un olseau, une [leur
un nuage, une lotalilé le ravissent el
sulfisenl & sa simple joie lerrestre du
jour.

Lorsgque vous le croisez, il vous
parle de la pluie el du beau lemps,
non pas Jde cetle fagon banale qui
serl . emmancher le lrait-d union

Jdune conversalion enlre  mconnus
n'avanl poinl de plus  1mmedial
gontacl, réeiproque, mais en  pein-

lre qui serait aussi poele. De science,
la mdéléorologie s'incorpore en  lai,
comme en son oeuvre, gu rang d'glé-
menl artistique. 1l aime celle Alexan-
drie qui, face aux venls du nord, re-
¢oil sans obstacles les souffles por-
leurs de nuages lumineux; il s'oriente
habiluellement vers Pouest pour les
volr nailre par-dessus le forlin arabe
de Kaved-Bay el assisler a leur rou-
lanle croissance vagabonde: il en parle
loujours en lyrigue comme d’une épo-
pée. Lhumidité meéme lur serl de eca-
neva en lui procurant un renouvelle-
menl de juies pures, puisque sa palel-
le se colore de ces vapeurs ||Ij'if'ir~i'1]1
leur suspension. Ainsi, se suslentant
démotions nalurelles el saisonniéres,
dans le lemps el dans I'espace, il cher-
¢he a en lixer mallérablement la sur-
vivance i, ce laisanl. communique a
ses geuvres une saluration de rythmes
gqu'elle nous lonl subjectivement €évo-
guer. Il nous apprend & soulever plus
souvenl nos paupigres sur les bleues
immensilés  pour mieux goiter au
charme puissanl de la féérie de 'en-
veloppemenl lumineux des eaux flui-
des dans 'éther. 11 nous incile sans
doule 4 réver, mais Saurions-nous reé-
sisler @ franchir ce pas dans le vide
qui, loul en nous déséquilibrant, nous
conduil, sans délours, vers I'art, en oe
qu’il recelie de grand el de bean?
Je vis en edénobile..., dit-il.

En cénobile -enlourdé d'un  hataillon
de livees el d'nn chat domicilié enlre
son piano el ses genoux,

paien, ajoufe-t-il.

Confession précise. Doukas esl un
des pares penseurs épicuriens encore
épris de la philosophie de la nature.
Diru? FUniversel par excellence. El 'e
culle qu'il ui rend contemplativement
el par son arl est une priére idolitre,
conslante. & la créalion qui esl la davi-
nité méme. Son naturisme, chanté par
Lucrece el Virgile, 2'épanouil en ses
oeuvres elevées.Le périple de ses jours
Mlendus sur le Ieiangle Gréece - Pro-
venee - BEgyvple. stinseril au coin de

Portrait de

son humanisme ui a puisé i aube
des conceplions anligues la Raizon de
Pallas s'ourlanl dans I'écume 1onjenne
de ses [lols, la Joie de 1ensoleille-
menl ardenl de ses c¢lairs ciele hauls
el la Sagesse de ses formes pures,
romme arrélées en un statisme  subs-
lanciellement définitifl.

J can Doukas exposa o 'Alelier
d’Alexandrie. encadre-

Les

menls ("un blane mal uniforme, la no-
le dominanle de ses lablegaux azures
au Meu de coball étaient d'un abord
agroable, rafraichissant comme la vi-
sion d'une lessive élendue ou une mi-
seoen venle au ravon de Blane: il €'en
degageail un pelil air de [éle payoisée
Aanx couleurs héllenes.,

Celle impression syntheétigue de dis-

Mme. X.

linclion, suscitée par ces couleurs aux
nobles froideurs. se précisail en cours

d'analyse.  L'art de Jean Doukas,
dune  supréme  élégance,  d'une
irrdprochable tenue. d'une modestie

de lons qui est Papanage du riche, 3
¢elle particularilé qu'il esl inimitable,
en ce sens quon ne saurail acqueérir,
meéme par le pastiche, parce qu'il
e2l (Messence arislocraligue. Quon
[ui en veuille par un-complexe naturel
dlinfériorité, cela esl humain; il est
idepuis La Fonlaine bon nombre de re-
nards avanl la queue coupée ou de
[ruils verls hons pour les goujals.»

la personalilié de Jean Doukas est st
particulidtre qu’on ne saurail lui trou-
ver une familiaviléd gqueleonque  avee
les aulres peintres, 1lsa heaucoup €tn-
Jid, mais seul, 4 Féeole des Musées.
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£l =il esl vral quetous 'alent enrichi,
( n'a jamais puisé pour ses dépenses
qult la bourse de son coeur. Un mo-
menl, espril, porté aux comparai-
sons, croyail entrevoir le délire des
bleus Jumineux de Turner ou de Ziem;
cela ne saurail d'ailleurs élre qu'a son
avinlage. Non, son goal pour lim-
mensile du ciel et la magnificence des
nuages voyageurs lui élait bien per-
sonnel, comme gussi les incessants
conlrastes qui sont a la base méme de
son point de vue technigue. '

Jean Doukag voil grand. Comme ses
motelles el ses milans, il a bhesoin de
Jespace de la coupole du ciel, de la
majeske de ses nuages el de leur spec-
facutaire inkerposilion, de la grande
blewe, deja plaine nilofique s’élendant
d perte d’horizon, des canges el des
litrlanes aux larges voilures,

Tels sonl ses thémes favoris. Leur
force esl en mesure de leur  ampleur.
O osait, a les voir, la saison el T'heurs
duranl lesquelles ces paysages furent
salsis (ans leur expression {emporelle
el leur sentimenl éternel.

Le venl loujours en poupe, Doukas
vil vers de nouveaux horizons. Devant
chague loile il Fail table rase de ses
souvepirs, comme en un baptéme. Un
phienix renaissanl, une oeuvre tou-
jours. originale, couleur du lemps, a 12
nuanece e ses senliments, A chaque
coup de pinceau, il apprend.

One esl ausst frappe par la simplicité
s moyens d'expression de sa palette
Aquelpie peu sobre. Eelectique, il a
choisi: il egl le prisonnier e son para-
dig. ke blen domine. Ne domine-t-il
pas dans la nalure? G'esl une couleur
divine. Le ¢iel qui 'a choisie ef la pré-
b aux oceans, aux reflets des bruns a-
craires ol aux chairs négroides. 'azur
enest jaloux au poinl d’abhsorber tous
les Dilens de composition humaine.
N'esl-elle pas la couleur la plus déli-
cabe, eelle qui se fane 1¢ plus rapide-
menl, mais aussi celle qui sail mouriy
avee dlégance. sans agonic, comme 1i-
e pose gqui garde son  parfum, avec
iles décoloralions loules plaisanles?

Une cohscience inlransigeante inei-
i Uaplisle & laire passer ses lpiles par
he purgatoire du lemps; il ne les expo-
seorpapres de longues révisions i fton-

les les lumidres el apres les avoir fait
passer i ['ullime épreuve de leur reflet
dans un miroir. Consience qui n’est
pas minulie di détail. 11 hait les plan-
ches analomigques el d’hisloire natu-

relle. 11 suggere sans appuyer, il sail |

etder Lo pas 4 Uinlelligence.

U ne de ses plus belles composi-
lions happe le regard el le re-
lienl. Ksl-ce une Vénus, une Aphrodile
ol une Danaé? La genése de leurs lé-
gendes, placée sous le signe de la Fé-
condilé, les réunissenl dans le méme
cycle de mythes solaires. Sa calme nu-
dilé, saine, élendue avee grices . sur
une couche aux coussins vils lels une
lave lourmentée. contre un ciel impé-
lueux, esl representalive de la nature
humaine (que la Beaulé a divinisé, que
la Sagesse a rendue sereine, d'une al-
legresse wagnérienne, inaccessible au
chaos du cosmos ambiant. L’idéologie
prime dans la composition; ¢’est 14
que Partiste ose el affivme son lempeé-
ramenl. 87il adore le beau, il abhore
le joli. On apprécie son cran dans la
miloyennelé audacieuse des lonalités
vives, la gageure ('une guerre pacifi-
(que ot les valeurs el les forces sans
hewurls g'opposent.

U'm arrél. Des ombres grises font
cran. Le gris? couleur fine sans doule,
el donl de gramds peintres lirerenl les
plug heareux effelts. Mélange de blane
vk de noir, 1l est arlificiel, humain; il
serail le «mulet» de la peinture, utile

‘mais balard: il détonne chez Doukas

cpris de valeurs réelles.

Sa Malernité  déroule le  visileur
presse. De  DPenfanl  (qu'embrasse la
femme dans ses voiles sombres, on ne
voil que la déle ronde, comme arron-
dies 2onl lovles les lignes ef celles des
oranges donl la lnminosité fait diver-
sion au centre du lableau. Le passant
linfitulerail:" La Vendeuse d'Oranges,
au moment ot le connaisseur, suivani
I mouvement (des lignes, esl amené i
converger son regard sur cefte téfe
menue (qui. par un effel de 'intelli-
genle composilion, n'occupe pas le
coenlre du lableaw, lout en étant son
poinl capital, gquoique le plus sombre,
el, en réalité, le fover rayonnanl des
lignes maitresses.,

L a lechnique du modele, calme
el spirituel, entouré de la tour-
menle malérielle, eslt reprise dans ses
porlraits. La carnation est comme rac-
lé¢ an couteau, alors que la pate du
costume el du fond accusenl des

rugosités.  CGulle d0 aux  humains;
respect  des  paupieres ol des  le-
VIies au grain soyeux, de [oreille

lransparente: Poeil esl presque aqua-
rellé, alors que les tissus permettent
les empalements.

Hormis les canons de celte techni-
(que, lous ses portrails différent, cha-
cun suivanl 'inspiration du modéle.
l.a Nurse est d'un lagué blane d'hopi-
lal: la Gitane rutile dans ses paillettes;
la Blonde, avec des délicatesses a la
Marie Laurencin, esl fondue dans des
lons ¢lairs ol seule la bouche fardée
dénole, précise comme un poinl sur
Pi: I'Orientale prend une pose hérati-
que, délachée netltement de la vioienee
du fond pers, son bras en angle dry.t
¢l la main lendue. porteuse d’une
[leur svmboligque de grenadier, em-
pruntent le geste classigue de Poffran-
de & Pharann.

D oukas aime les {leurs. Son nerf
Oplique, habitué & leur présen-

ce, lransmel avee aisance ses réaetions
conlemplatives & ses nerfs dactyles,
(e la méme fagon qu'il interpréte les
composilions musicales -4 son piano.
(n suil la coulée de son pinceau qui,
d'une traite sure, a projeté liges, feuil-
les el fleurs, délimitées par un halo
qui les détache en les soulenant. Une
parlicularilé caractéristique de cer-
fains lableaux rappelle le byzantinis-
me oublié de Fécole de 'Athos: une
[fore émaillée sur un fond vieil eor-
[.e  chevrefeuille. raremenl étudié,

semble élre sa MNeur de prédilection,

E 1 somme, les opuvees de Doukas
ne sont pas d'une portée popu-
laire. Les  Alexandrins, raffinés, en
conviennenl unanimement.  Peinire
aulanl que musicien, il nous découvre
sa noble vision d'un univers dont il a
penéleé la symphonie el qu’il rend
avec un éelal spectaculaire,
CHARLES ZAHAR

CHRONIQUE DES LIVRES

«Délos - Heures de Sens;‘ﬁlerieo

MARANGOS, Alex. 1941,

Marango

repeesente la pensée antique el fe sty

sard. 1l lermine:

Hugo, un humanisme trés forl dépassant celui de Rou-

wDeiphes o Délos se sonl ceavles, Sparle ef Alhe-

par TRYPH.

dans le sang.

"nes se sonl prises de querelle el noyalenl le

«Bl d'autres chansonsy,

Monde

par EUGENIE PA-

maoderne. Vovage imaginaire de Ménandre, qui cher-
che un amour idéal el qui succomble continuellement
aux lenlalions de la chaire. Lhédonisme est le ¢arac-
feristigue de e pelil lvee.oDelphes el Délos sonl unis,
en lui, comme deax éléments inséparables: L'intellec-
tualizme de Uliléal el Pintuition raflinée, donnés a la
vie par une Civilisalion, arrivée 4 son indvitable dé-
fonr.y Marangos ne peprésenle anenne €poque de his-
foire litleraire. 11 a un svmbeolisme fout & fait 4 sa ma-
nigre, une imaginalion monstruense nous rappelant

[LEOLOGOU, Alexandrie 1941.

Tilre sunple ef modesle, 2uile a son premier livre.
chronlles e Roséen, Sa pocsie esl jeane, fraiche. lyri-
(e, wn peu elassique. nous rappelant par le rythme
el la richesse du voeabulaire Costi Palamas. Paléolo-
wou est un peinlre, elle peint avee assez de puissanee
les dilférents pavsages de Gréce. 8i la profondeur de
pensée n'esl pas son earactérisliqgue, la  psyehologie
litftéraire 4'esl par cerlaing moments; surlour quand il
stagil do monde Intéeicore de Denfanl. M. A. V.
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EXPOSITION SABBAGH

Jarrivais au Conlinental avee 'dme
inquitte des gens gqui se préparenl a
porlér des jugements solennels sinon

Le l'einlre GEORGES SABBAGH

definilifs. Et, Uidée d’avoir ensuile a
passer de Jlouanges en critique faisait
agiler ma conscience par de longs [ré-
missements. Toul en montant les es-
caliers qui devaienl me conduire vers
la salle on se lrouvaienyl allignées lant
de belles toiles, lesque¥es sous la plu-
me de Dumani, de Muller el plusieurs
aulres, lrouverenl des personnes plus
(ualifices que moi pour ¢élébrer leur
beauleé, je me reprochais de ne pas m'-
eélre fail accompagner de quelques a-
mis donl j'aurais pu oblenir sournoi-
semenl des apprécialions lancdées  en
loule liberté d'espril.

Ce qui lrappe le prolane gqui prend
confacl avee Pofuvre de Sabbagh,
e'esl avanl loul Mabsence de procédé el
d'artifice, aussi ¢'esl avec heaucoup
d'admirdlion que je consacre ces li-
ones i ce maitre dont la facture verti-
gineuse, Parl si élrangement lroublant
la noble inspiration se rejoignent, s'al-

lienl ¢l =¢ fondenl en une synlhdse
harmonieuse ef v un si magnifique

equilibre,

Son sens des ombres el des lumisdres
el jusquia celle voluplé qui flotte au-
lour e la moindre de ses oenvres, est
lrés personnel.

D opdinaire, les peinipes onl coulu-
me (e faire jouer les lons delalants ou

diapres dans un fond gris ou nuancé
el inlroduisent ainsi des l(ransitions.

Sahbagh les supprime. Toule la sym-
phonip est violente,

PDans =sa recherche d'unilé harmoni-
(que, arl de Sabbagh n'est pas sans
varicle. Il a posé son chevalel non seu
lemenl en Egyple, mais en Europe un
peu partoul. el pour chague latilude
il i cherehé des jeux d harmonie cor-
respondanls.

Le premier senlimenl que ses por-
brails | inspirent  esl  indéfinissable

pulsque malgré soi on se dil: comme
¢'esl bizarve! Bizarre pourrail étre tra-
duil jei par: voild quelque chose qui
ne ressemble 4 rien de ce qui a été
déja vu.

Le porlrail de M. Jouguel, vous
donne 'impression en enlrant que M.
Jouguel se dresse de son fauleuil com-
me pour aller au devanl de gquelquun
dont la venue lui donne de la joie, tanl
il se délache du fond.

On me pardonnera de passer sous
sileniee ses loiles d'Egyple. Javoue
humblemenl n'avoir jamais élé pro-
fondément émue ni par les paysages
ni le cile toujours lrop bleu e mon
pays. Sans doule esl-ce parce que j'y
il lrop véen depuiz mon enfance que
leur heaulé m’échappe. Un podle n’a-
I-il pas dit & peu prés ceci: «il faut
parfois éloigner de nous les roses,
pour conngitre le priv des jardins.»

En revanche je parlerai longuement
de ses marines hretonnes ot ceux qui,
comme moi, sont souvent retournés
au pays {d'Armor, reconnaissent de
suile et par ses reflets el des nnances,
son ciel. el jusquiau mouvement de

EXPOSITION ZORIAN

ses llols, la mer bretonne si poignan-
le, si lragigue gquin’a de pareille nulle
par ailleurs, puisque méme dans ses
moments de grand calme;, ou elle
semble dormir’ ses halstements sont
légers comme si elle respirait. 11 fal-
lail une palelte ardenle comme celle
ile sabbagh pour arriver a donner une
lelle puissance aux vagues qui vien-
nenl se henrler aux rochers. Il suffi-
rait lapprocher 'oreille pour enfen-
tre lenr fracas.

J'ai quitté  Pexposition  emporfant
avee moi la profonde nostalgie de ce
pavs de légendes e des chansons fris-
les, siosimples, car jlaime la® Bretagne
el ses briimes qui lul donnent un as-
pect bizarve el presque enchanté... ses
landes... ses géneyriers ainsi que son
enchantemen! qui donne envie de
pleurer au d'¢étre heureux. J'aime aus-
2i la peinlure, et c’esl sans doute art
(que jadraig le mieux ¢hoisi pour m’
alder & lraduire mes émolions devant
Ia vie el les choses. Hélas! aucune fée
n'a voulu se pencher sur mon bercean
pour moctrover ¢e don. Ainsi il me
faudra foujours traduire el exprimer
siomal, ce que j'eprouve ef ressens si
liien,

MAURIENNE

A. ZoriaN. — Paysage Libanais

Aprés la belle exposition de Sab-
hagh, 'exposilion Jde Zorian au Con-
linental ne manguera pas d'arrélep les
amaleurs de bhonne peinture. Rien iei
de lecheé, aucune recherche de effel,
pas e procédé, pas la moindre lrace
de compromission. Zorian esh un pein-
lrg séricux. honnéle dans le beau sens
tu mol. Il a sa vigion de la nalure, et
il 'exprime sincérement, simplement.
Il Pexprime 4 sa maniére, qui esl ly-
rigue. Quel que soil Dobjel qu'il pei-
gne, il Pinlerprete selon son lempera-
ment ardent, sombre el concentré a la

foiz, Cela (Cailleurs ne lempéche pas
de se soumetlre 4 Pobjel. Cet objel,
o senl qu'il Pa regardé longuement,
(il s'esl imprégndé de sa subslance,
e sa malidre el de sa couleur, qu'il
I'a aimé d’abord pour lui-méme. En-
suile, il s'esl liveé & son tempérament.

Zorian nous présente des poriraits,
des pavsages, des [lours, des natures
nlm-lln'r:. des dessing, des aguarelles,
Cerles ses porlraits sonl loin d'élre
sans mérile:je signalerai en particulier
le portrail de la jeune-fille & la plante
verle, au cenlre dn panneat prin{:ipah
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A. Zorian. — Portrait de Mme. Rucyman

qui esl une belle réussite d'harmonie sobre ebpourlant
expressive. Il ne me semble pas cependanl que le pein-
tre atfeigne ici 4 la mailrise qu'il monfre dans ses
[leurs ou ses natures mortes. La faclure l[émoigne 4'u-
ne certaine géne devant le modeéle, comme d'un élan
réfréné: I'arliste ne parvienl pas a se libérer complete-
menl; d’ol, dans Patlitude ou la physionomie du mo-
dele, gquelque chose dun peu contrainl.

Parmi les paysages, des marines puissantes el dra-
maliques: hautes vagues rocheuses qui ¢clalent en
moreeaux d’écume el que 'on désirerail plus [luides et
plus lransparentes. De beaux paysages du Liban, ¢
Grece, de Chypre, ot la lumiére chanle dans loute sa
violence el sa crudilé, dans une richesse conlrastés de
matiere el de lons enivrante au poinl d’en élre parfois
eXCessive,

J'aime beaucoup, pour ma parl, les nalures mor-
les el les fleurs. Ces loiles paraissentl avoir déja la pa-
line de 'anciennefé. La violence el la fougue de 'artis-
le ici se concentrent sans se refroidir. Toiles denses,
savoureuses, dont la richesse esl toul intérieure: elles
nous foni penser & I'éclal profond ef amorli d'un dia-
mant noir. Parmi ces oeuvres: d’'un caractére plutot
sombre, éclate la joie de ce bouquel de prinlemps (no.
9): une gouache lumineuse enlevee d'un mouvement
heuréux qui nous enchanle.

Enfin, parmi les dessins et aquarelles, bien des
oeuvres méritent encore nolre altention: ces téles d'en-
lants, ces baigneuses, ces nus d'un dessin 8i délical, si
sobre el si expressif. Iei triomphe l'essentiel, el cette
¢economie de moyens que 'on serail lenlé parfois de
refuser & la fougueuse luxuriance des huiles du pein-
fre.

On voil que lez dons de Zorian sonl multiples. ses
réussites diverses. Parmi les jeunes peinfres d'Egyple,
il est un de ceux dont nous avons suivi les progres avee
le plus de sympathie. Les toiles qu’il vient de nous pré-
senler ne peuvenl gque confirmer les egpoirs que nous
meltons en lui.

H. SouvLon

* ¥k ok

L’exposition ZORIAN continue a la
Maison A. D. A. M.
43, rue Kasr-el-Nil

LA MAISON CLOSE

C’est la nuit des mystéres, C’est I'heure de Noél.
La vie distribue des présents autour d’elle.

- Quure! - Qui es tu? — C’est moz, la Glowe,
Que tu as vu dorer ta jeunesse entiére,
Couronner d’arcs-en-ciel tes réves el tes espoirs
Ouwvre! car je U apporte des splendeurs nounvelles.

- Va-t-en! Pour toi ma porte refuse de s ouvwir;
Du poison aux coeurs, tu es destinée d’ offrir.

Ouvre! - Qui es-tu? - Je suis le diew du monde
Tous ict bas m”adorent el me glorifient
Amour, gloire, beautés, tous devant moi s’ inclinent

Ouvre ta porte! La Richesse toute-puissante je suis.

-— Toi, tu ne connais pas ce que c’est le Bonheur;
Esclave devant toi je me lraine par mon coeur.

—- Ouvre! - Qui es-tu? --- Il w'est dans Uunivers +
Pas une porte qui ne s’ ouvre toute grande devant moi
L’ Amour dans les palais-entre et dans les chaumiéres
Je viens guérir ton coeur sévré de toute joie.

—- Va-t-en! Tu as abreuvé mon dme, de fiel, de haine
C’est toi qui as fermé ma maison, de tes mains.

GEORGES STRATIGIS
(Trad. par Mlle. E. Psara)
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LA MUSIQUE

CONCERT DE GALA
A L’OPERA

Le 16 Décembre, la Pologne Iful a
I'honneur. Sous le palronage du Géné-
ral Sikorski, une soirée avail €lé orga-
nisée & U'Opéra au profit du londs de
Noel du Soldal polonais dans le Pro-
che-Orient. Elle ful extrémement bril-
lanle. La salle de 'Opéra avail retrou-
veé 'aspecl de ses jours glorieux. Le
publie élail accouru nombreux pour
enlendre deux grands arlisles polo-
nais: la basse Prokopieni el le pianiste
Tiegerman. Une grande parlie de I'as-
sistance Cclail composee dolficiers an-
glais el polonais.

Prokopieni se présenla ¢n coslume.
nalional polonais pour chanter de vi-
eilles chansons de son pays: la Vislule
deJan Gall, trois airs de Moniuszko el
¢l Hulanka de Chopin. Ce ful en uni-
forme militaire qu’il exécula la secon-
de parlie du programme qui compre-
nail principalement deux piéces de
Rimsky-Korsakov, Fauslt de Gounod,
les deux Grenadiers de Schumann, les
Cloches du Soir de Moore el, pour fi-
nale, les Baleliers de la Volga.

Prokopieni posséde une voix d’ai-
rain, admirablemenl disciplinée, qui
remue les ondes les plus profondes de
'ame. C'esl ¢galement un excellent ae-
teur ¢l I'on apprécia autanl sa mimi-
que gue sa voix dans Fausi. Le role de
Méphisto esl parfaitement [ail pour
son limbre. Entendre Prokopieni dans
cel opéra esl un plaisir que les audi-
teurs du 16 Décembre espérent connai-
lre un jour. Signalons aussi Les Clo-
ches du Soir, seul moreean de son ré-
perfoire qu’il chanla dans une autre
langue que la sienne. Regreltons, en
passant, qu’il n'ail pas chanté Elegie
de Massenel en francais.

Les Bateliers de la Volga, arrangeés
par Chaliapine sur les pas duquel
marche Prokopieni, eurent un grand
succes. Sa belle voix expressive évo-
ijua la noslalgie des steppes, la ma-
jesté triste du grand fleuve., la peine
éternelle des hommes.

Tiegerman enthousiasma le public.
Trop rarement se fait entendre ce trés
grand artiste que I'Egypte peul s’enor-
gueilliv de compter parmi ses habi-
tanits. Il metl une technigue impecca-
ble au service de la sensibilité la plus
vive el la plus délicate, Il est un mer-
veillenx interpréte de Chopin; on n'-
oubliera jamais son exécution de la IV
hallade en fa mineur, de la Polonaise
en fa digze mineur et de 1"Etude op. 25
en la mineur. Non plus la Pavane pour
une infante défunte de Ravel et I'Isie
joyeuse de Debussy. Tiegerman, mel
chaque note en valeur el il a des sons
d’'une pureté extraordinaire.

Ce fut une soirée émouvante et belle
entre toutes. On sentait vibrer 1'Ame
de la Pologne; elle étail présente sous
I'uniforme de ses enfanis el dans les

chanls graves de Prokopieni, celle a-
e liere, héroigue, indomptable, tou-
jours ensanglanlée, hélas, mais bro-
lanle de foi el qui puise dans la dou-
feur el le sacrifice; sa grandeur el sa
loree,

BRACHA ZFIRA

Ui nombreux  public assistall au
concerl donné le 3 Décembre & I'Ewart
Memorial Hall, par la chanleuse ye-
meénile Bracha Zfira.

Le programme élail composé de qua
lre parties: Traditional Songs, Palesti-
nwane Sheperd’s Songs, Folk Songs et
Children's Songs.

Les vieilles chansons venues de Per-
s¢, d'Espagne; du Yémen el arrangées
par Ben Haimm ¢l 0. Partos, furent
chanlées avee une allitude el des ges-
les hieratiques en harmonie avec leur
genre. Kn vérilé, elles furent plutot
«Joudesn, En regardanl Bracha Zfira
on oublie gue sa voix ne posséde ni
ampleur ni puissance. Comme le min-
ce lilel d'eau qui se perd dans les her-
bes de la rive, elle esl parfois submer-
gée par la musique gqui l'accompagne
el la soulient. Mais la fagon de chan-
ler rachéle la déficience de la voix.
Mme Zfira est sincére. nalurelle el par
tela meéme, émouvanite,

Les ¢chansons de bergers furenl irés
goitées.On applaudil longuement «En
Galilée» de Nardy. Dans «Morning
wilh the flooks» de Pugatchov el «I am
black... from the Song of Songs» de
Lavry el  parliculierement  dans
«Flocks» de Chajes, «’est loule une
race, vieille comme le monde, qui ex-
prime sa Llrislesse el ses noslalgiques
désirs. La sincérilé de Bracha Zfira
fait d'elle un cristal transparent ou
s'apercoll I'ame de celle race.

L.es chansons d’enfant obtinrent le
plus vil succeés. La mimique, si bien
appropriée, de la chanteuse établissait
entre elle el le public un contact
¢troil. 11 avait devan!t lui une petite fil-
le qui endormait sa poupée ou qui par-
lait & ses deux «filles». Tant de char-
me s’exhalail des gestes et des expres-
sions de Bracha Zfira que ses audi-
leurs guittérent la salle en emportant
la meilleure impression méme ceux
(jui avaient élé sévéres el froids an dé-

Si notre effort vous intéresse |
Soutenez-le en vous abonnant a |

'a semaine écu")ﬁenne

Abonnement annuel P.7T.

hul, méme ceux qui se¢ comprenaient
pas |'hébreu...
Le compositeur Ben Haim accompe-
snail avee lalenl Bracha Zlira.,
J: 8

ORCHESTRE DE CHAMBRE
DE LA

PALESTINE ORCHESTRA
sous la direction de M. Tausg

Concert du 7 Jamvier

Nous elmes le plaisir d’entendrs
tne partie de Porchestre de Palestine
tans guelgques concerts de  musigus
de chambre dirvigés par M. Taube. *

Celut du 7 Janvier débulail par le
Conecerto grosso No. | en ré majeur (| -
Arcangelo Corelli. Le eréaleur du gen-
redes Concerti grossi qui ful en mé-
me emps le plus brillant représentant
e I'école classique italienne de vio-
lon, laisse entrevoir cerlaines ressem-
blances avee Bach donl il ful comtem-
porain. Il & sa majeslé, sa noblesse se-
reine.

Jean-Sebastien Bach vinl ensuite a-
vee son Concerlo en ré mineur pour
deux violons, le plus beau des six con-
certl qu'il ¢erivil pour pelit orchesire.
Dans ces pages, sa gravilé s’attendrit,
surtoul dans le largo ma non tanio:
¢lle se colore jusqu’au sourire. Les so-
lisles, MM. Bernstein el Grunschlag
lurenl excellents. Leé public les ap-
plaudil trés ehaleureusement.

Pendant Pexécution de ces deux
oeuvres, le maestro Michael Taube se
lint au piano; il dirigeail 1'orchestre
du regard el avec des mouvemenis de
léle. Pour la seconde pariie, il reprit
sA place au pupifre.

Lua Pastorale d’été de Honegger ful
généralement Irés gollée. On s'élon-
ne d'enlendre, dans leur sonorilé pure
el leur exactitude, avec le minimum
('arrangement musiecal, les bruits de
la campagne, lels la rentrée du trou-
peau au bercail, les appels de flote du
berger. Cetle musique imitative évo-
(que des paysages de paix el de dou-
ceur. Elle est profondément émouvan-
le, mais elle peul décevoir ceux qui
Jugent une veuvre a la richesse de son
instrumentation el au développement
vari¢ des thémes.

La Symphonie «Hafinern en vé ma-
Jjeur No, 35 ful lrés brillamment exé-
culée. Félicitons une fois de plus 1'0Or-
chestre de Palesline el son remargua-
hle maestro.

(voir fin page 26)

125,
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Echos et Nouwelies

A la Légation Reyale
de Gréce de Pretoria

Au cours d'une brillanle cérémo-
nie qui fera dale dans les annales e
la colonie Héllénique de l'Alrique du
Sud, 'Holel de la Légation de Gréce
a Preforia vienl d'élre inauguré apres
avoir ¢l¢ béni par S. Em. Mgr. Nico-
dimos; Mélropolite Gree-Orthodoxe de
Johannesburg accompagné de son
clergé.

En réponse aux
circonstance de M. V. Charalambous,
Président de la Communaubé Grec-
que de Pretoria, de M. A. Capsopou-
los, direcleur de I'hebdomadaire grec
«Alfricanis» el du Prol. Boyvadzoglou,
au nom des réfugiés grees acluelle-
ment séjournant en Afrique du Sud,
S. E. M. Nicoloudis, Minislre de Gre-
ce répondil dans les termes suivanls:

i Celle créalion ne constilue  pas
seulement une élape dans les rela-
tions amicales existant entre la Gréce
et 'Union Sud-Africagine; elle est aus-
st un éveénement capital dans la vie
des colonies helléniques établies dans
ce pays el se ralltache a la période la
plus dramatique de Uhistoire de la
Giréce contempardine.

« L'idée de cette création a élé con-
¢ue dans des moments difficiles — a
la suile de la résistance que nous a-
vans opposée a dewr empires, reém-
portant, siz mois durant, vicloire -
prés vicloire el réalisant des - fails
d’armes d'un magnifigue héroisme --
lorsque le Roi el le gouwvernement, s'é-
loignant provisoiremen! du sol grec,
pour se rendre a Uétranger et, de ld,
poursuivre la lutte, il leur a fallu pas-
ser également par UAfrigue du Sud.
Cest alors qu'elle fut envisagée. Par-
ce que dans ce beau pays, ot S.M. le
Roi Georges Il la famille royale et le
gouvernemen! gree furent Uobjel d'u-
ne si noble hospitalité de la part du
gouverneur geéneéral, M. Duncan, du
maréchal Smuls, premier ministre,
du gouwvernement et du peuple sud-
africain vil et travaille un Hellénisme
prospére, sans perdre de vue que plu-
sieurs membres de la famille royale
de Greéece résident actuellement ici el
que les portes de Uhospitalité se sonl
owverles toutes grandes aur réfugiés
Hellenes, riches ouw paupres...

cow Llinstitution de celte  Légalion
esl la preuve éclatante du fail que la
(irece n'a pas cessé dexister en lan!
qu'Etat légitimement constilué malgré
son oecupation mililaire  provisoire
par lenvahisseur (vifs applaudisse-
menis).

« Cette haute conceplion des droits
des peuples libres el de la place qu’oc-
cupe actuellement la Gréce dans Ia
conscience universelle et la famille in-
ternationale du pays nous la devons
an premier liew au gouvernement sud-
africain el principalement, au maré-
chal Smuts (vifs applaudissements).

« Hier encore, ce palriole ardenl
doublé d’'un homme d'Elat éminent,
ne me disgit-il pas que «la Gréce ne

allocutions e

guillail pas wun seul instanl sa pensée;
que lg Gréce qui a donné un exemple
aussi sublime aux peuples du monde
entier, a prouvé qu'en dépil de sa lon-
gue eristence elle wavait pas vieilli;
que jeune el vaillante la Gréce esi lou-
jours a méme d accompliv de grandes
oeuvres el qu'elle ne lardera pas i res-
suseiter, plus puissanle que jamais»
(applaudissements prolongés).

. Souhailons  que les voeur du
maréchal Smuls sotent exaucés el gue
ln Légation Hellénique de Preloria ne
tarde pas a représenter la Grece libé-
ree.

« Mais powr arrviver a cve résultal,
ainsi que je vous Uai déja dil a plus
dine reprise, il est nécessaire gue
lous les Hellénes, unis awlour de no-
[re Roi el de son Gouvernemenl en de-
hors de toutes considérations d ordre
personnel, oubliant les guerelles el
les dissensions du passé, se  wmellenl
au service.de la cause alliée el, par-
tant, au service de la palvie grecque,
ceci de towte notre dme, de lowl
notre avoir, de loules nos fm-.«-r\-,
Dans les moments décisifs de Uhistoi-
ve des nations, il faut de grands sacri-
fices, de sublimes dévouemenlts. (esl
ainst seulement gu'il nous sera don-
né de revivre en peuple libre el fier.»

Celle belle el émounvante réunion
pril In anx acclamalions de «Vive 'a
{.;I‘E‘E'l‘n, aVive le Roiv, «Vive 'Union
Sud-Africaines.

A Cousuial de
PAfrigue dir Sud

LoUnion Sud-ATricaine vienl pour In
premivre [ois d'ouveir un Consulal au
Caire en désignant M. B. S. Jarvie
comme tlulaire de eelle haule lone-
fion. Diplomale de carridre, N Jar-
vie fut aftaché aux Leégalions de son

pays a Bruxelles, La Haye, Hambourg,
Paris, ele. el nul doute que sa présen-
¢ en Egyple ne resserre davantage
les cordiales relations existanl enfre
les deux pays, surtoul depuis que la
guerre a valu a I'Egyple un sourcroit
important de  conlingents militaires
Sud-Africains, donl les hauls faits
d'armes compleronl parmi les épiso-
des les plug mémorables de ce sidcle.

M. B. 8. Jarvie esl assisté dans ses
fonctions par M. G. €. Nel, qui a éga-
lement a son aclif de brillants effee-
lifs (ans Ia carriére, ayant représenté
<0l pave avee dislinetion dans les ¢o-
ionies que le Porlugal comple en Afri-
vkLet:

A la Légalion de Suisse

A fa suile de la ruplure des relations
diplomaligques enlre 'Egyvple et le Ja-
non, la Roumanie, el la Hongrie, la
Légalion de Suisse (ue gere avee in-
liniment e lacl Maffable Chargé d’Af-
laires en Egyple, S.E. M. A. Brunner
i Gle chargé de veiller aux inléréls des
ressorlissants de ces lrois pays.

Le Gouvernemenl Egyplien a de son
colé prie le Gouvernement Suisse de
hien vouloir prendre charge de sgs in-
[iréls en Roumanie. en Hongrie, sA
Allemagne el en Ialie,

K %

La reéeeplion annuelle de la Colonie
Suisse du Caire par M. el Mme Brun-
ner revetit celle année un éclat parti-
culier, par sutle (e la  présence au

Caire (e personalilés Suisses de pas-
sage e Egyple en qualité de délégués
de la Croix Rouge Inlernalionale.

Des voeux cordiaux furent échangés
coloan Ielegramme envoye an Gouver-
nemenl Fiédaeal 4 Berne & Missue  de
celle etrémonie,

Instantané pris a la Légation de Suisse durant la réeeption du ler Janvier.
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Deux instantanés pris a la Légation Royale de Gréce durant la réception du ler Janvier.

A l'dmbassadeur
Britannigue

M. Brassey-Gollieb, gui occupa des
foniclions responsables a 'Ambassade
Brilannique au Caire durant la préce-
denle guerre el plus tard au Gouver-
nement du Soudan vienl d'arriver au
Caire, en gualité d’Attaché au Service
de la Propagande el de I'Information
au Moyen-Orienl, que dirige Sir Wal-
ter Moncklon.

A la Légation des Elats-Unis

S.E. M. A. Kirk, Ministre d’Améri-
que en Egypte a offert une brillante
receplion dans son holel de Garden
Cily & 'honneur de M. Bullilt, Am-
hassadeur Extraordinaire du Président
Boosevell au  Proche-Orient.  L’assis-
lance comprenail des personnalités
d1 ecorps diplomatique el de la Pres-
ge ¢lrangére el locale qui admirérent
longuemenl, avee 1'extréme courtoisie
des holes, la sompluosité el le  gofil
parfail du cadre on cette réception et
liew,

A la Légaiton
de 'Arabile Séoudite

Une belle réeeplion ful donnée a
FHolel de la Légation d’Arabie par
S.E. le Sheik Fauzan el Sageck, Char-
g¢ d'Affaires en Egypte du Royaume
Séoudite & V'oecasion de l'anniversai-
re de I'avénement de S.M. le Roi Ibn
el Seoud.

On remarqua parmi leg personnali-
lés présentes M. de Bethel, Commis-
saire du Gouvernement Paleslinien 2
I'Exposition Palestinienne qui se fient
au Caire éntouré de ses assistants.

Al Délégalion
de e France Libre

Le ler Janvier 1942, nous sommes
allés au siége de la Délégation de la
France Libre, prendré une grande le-
¢on de courage et d'espérance en écou-
tant des voix francaises s’adressant a
nous, les francais d'Egypte. Le baron
de Benoist n'ayani pas pu quitter Is-
mailia pour présider la réunion, ce fut
le baron de Vaux, son adjoint qui
nous recuf,en son nom.

M. Pierre Jouguel, président du CGo-
mile Nalional Frangais d'Egypte, nous
parla el nous I'éeouldmes avec une
emotion poignante: beaucoup parmi
nous aulres femmes, pleuralent, tant
il sul nous émouvoir par son ardent
patriotisme el sa conviction profonde
en la Vieloire par la  puissance des
alilles du meme esprits: la  Grande
Brelagne, V'Amérique, la France.

Leé baron de Vaux répondit et ful
ecoulé avee non moins de silence ému
el atlentif. 1l nous lul des dépéches de
souhails envoyées au général de Gau-
le. au général Calroux e 4 dautres
personnalités de Ia France Libre.

J.R.

S E M. Jovan Dionovitch
délégué yougoslave pour la propagandie.

A ia Légation Royaile
de Yougesiawvie

Le samedi 10 Janvier une récepfion
avail 6té donnée par S.E. le Ministre
de Yougoslavie el Mme Smilzanitch
aux Membres de la Presse pour pren-
dre contact avec S.BE. Monsieur Jovan
Djonovitch.

Apres midi trdés agréable o M. Jo-
van Djovanoviteh répondait avec gran
de courtoisie aux différentes questions

des journalisles présenls en expliquand
'elforl des Yougoslaves lanl en You-
goslavie pceupte que dans le Moyen-
orient., -

Mme Smilzanileh aidée par ses [il-
les les Demoiselles Smilzanileh faisai
les honneurs de la maison avee cour-
Loisie el simplieité.

Noté an hazard du crayon Mne Nind
chiteh, M. Owen Tweedy, Hassan bey
Youssel, M. el Mme Cotlrell. captaig
Bennett, M. el Mme Mapelbeck, M. el
Mme Henri Haim, M. el Mime Jean Lu-
gol. M. BEdgard Gallad, M. Harlihy,
Mme Mogridge, Mme Ribnikar, cap-
lain Amery, colonel Popoviteh, M. 8l
Mme Dellours, commaniant Gligori-
jevileh, commandanl Nevakoviteh, M
Abdulillah Sayil. M. Davul Goldstein,
Mme G .Dardaud. M. ¢l Mme S. Sia-
vrinos, M. Jeanneral. M. Gorse, M
Bucklev, M. G, Zananiri, M. Stepano-
vilch, M. Pocek, M. W. Saphir, M. ei
Mime Slaraselski, ele.

Aig Légalion Royale de Gréee

Le ler janvier eul liew a U'Eglise
Samt Constantin el Sainte Helléne, ad
milien d'une foule compacte et re-
cueillie, el en présence (es Aulorités
Diplomaliques el Consulaires, le Te
Deum Llraditionnel auguel Mgr. Illa-
rion Evéque de Babylone el Vicaire
de S.B. le Patriarche au Caire, aprés
les ¢hants liturgiques, lil une priére
de girconstance au milien d'une émo-
tion générale.

* ¥ %

Suivit une réceplion a la Légation 3
Zamalek ou M. Michel Valticos, Vice-
Président de la Communauté Helléni-
(que, aprads avoir passé en revue les ¢-
venemenls glorieux de 'année écou-
I¢e pria Son Excellence le Minisire M.
D. Capsalis d'étre l'inlerpréte aupres
de S.M. le Roi des Hellénes el du Gou-
vernement Royal des sentiments de
loyauté et de dévouement de 13 colo-
nie hellgne. \

M. Capsalis remercia M. Vallicos
et pria l'assistance de lever le verre 4
la santé de S.M. le Roi et A la libéra-
tion de la Patrie.

Rl e
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Ay Beaux-4Aris

Nutis apprenons avee le plus vil plai
i oqque e Mingsters de  Ulnstruction
j ubligue

r HaulesEavple @ notee exeellent ami

s peinteg M. Naghi,

Le peintre M. Nacui
(par M. Richard)

Le Ministere de I'Instroclion Publis
que voulant donner une nouvelle o-
vicnlalion a la jeunesse artistique du
payE o pense donner comme base du-
ne cullure générale artistique 1'étude
approfondie de lavl Egyvplien tel que
fes monmments be representen| el qui
demenre fn source inexploité d'un en-
seignemen! sulide ol profond,

En  defravant une npouvelle  voie
pour Favenir dune arl antochtone, le
Ministere de Plnstruction Publique ne
ponvail mieux conlier cetle lache qu’
an peintee M. Naghi considerd en En-
vope comme e seal peintre dont 1'-
ocnvie, Gevplienne par les affinités e
ies rappels, fail de loi le plus reprs-
sentaflil arfiste de cetfe école, qui nous
Fespiérons fepa nailre des oeuvres du-
rables pour le hien de Parl el de 'B-
Ve

Noz plus vives [clicitations § M. AL

Naghi pour ecl honneur eb 'espoir
il nous apportera de la  Haute E-

cyple des oenvres dignes de lui.

Le peinfre el Mme M. Naghi ont
quillé e Caire en roule pour la Haute
Egvple,

Le Dr. G.Nicolaou a Vhonneur

L.e Dimanche Ll janvier dans la salle
des féles de PEschyle-Arion, en pré-
senie des Autorités Consulaires, Ee-
clésiasligues aingi que des nombreu-

ces personnalités duo monde médical -

el intellectuel el lieu la coérémonie

que & Svllogue «Prolémée I» avait-or-

ganisé  pour decerner sa Médaille
A'Or du Docteur G. Nicolaou.

aceorde une mission pour

Au milieun de Uémotion de 1'assis-
lance le Dr. Jean Papadopoulus, Pre-
sident du Syllogue ouvril la séance,
exaltanl 'oenvre scienlifigue du Dr.
Nicolaou, un des londaleurs de la
Croix Bleue, el qui pendanl prés Jde
trenle cing ans n'a cesse de prodiguer

_ses soins aux deshérités de la vie ren-

danl ainsi des réels el éminents ser-
vices a la science, a ['humanité souf-
[ranle el & sa pelrie le Dodecanese. 1l
rappela par la meéme occasion gque cel-
le distinelion honorilique avail éLé de-
gernée pour la premidre lois a leu le
De. Arislide Pelridis un des fonda-
teurs du Plolemeée el pere de nolre ex-
cellent ami le professeur P. Pelridis.

S.BE. Mgr. Théophanis, Métropolite
de Tripoli donna ensuite 'accolade au
Dy, (. Nicolaou el epingla sur sa poi-
brine la Médaille d°Or gque le «Plolé-
méen venail de lui conférer.

M. Tavoularidis, Présidenl de ['Es-
chypme-Arvion relraca ensuile l'activilé
du Dr. Nicolwob au sein du Syllogue
el tul remil ke diplome par lequel il &-
tail nommé membre dhonneur pour
les services qu'il a rcndu a cette bien-

laisdiile association,

[ Dr. Gavour parla aussi des «NEé-
decins el de la Médecine» el rendil
hommage a son éminenl confrére.

Trés ému lg Dr. G. Nicolaou remer-
cig’ lés Présidenls el les membres du
Plolémée el e UBschyle-Ariop pour
Fhonneur dont il venait d’¢lre 'objel
disanl que cel honneur éfail rendu 4
la science qu'il a servi el qu'il conti-
nuera de servir comme par le passé.

Celle cérémonie se termina au  mi-
lien des applawdissements de Passis-
tance e des Elicitailons auquels nous
adressons @ 'eminenf litulaire nos
plits sineeres el chaleureuses.

Crépe

Max Chrigtomanos n’esl plus. Cesl
avee une profonde douleur (ue nous
apprimes la mort soudaine de cet é-
minent financier qui pendant plus de
frenle ans dirigeail avec une inlassa-
ble activité el un dévouemeni & toutes
épreuves les destinées de la  Banque
' Alhénes,.de cel homme affable et
courtois prét toujours & rendre servi-
ce i lous eeux (ui avaient recouls a
ses conseils el 4 son inépuisable bon-
f6. Cesl pour cela que la tristesse é-
tait générale fanl dans la collonie hel-
[éne que de la colonie inlernationale
oll il ne complail gque des amis el ot il
laisse un grand vide,

Cetle morl ne frappe pas seulement
la digne compagne de sa vie el les
membres de sa lamille mais aussi lous

les déshérités d’Aléxandrie pour Jes-.

ffuels il ful un pere bienfaiteur.

La Semaine Egyptienne prpnant
part au deuil cruel présente & Mme
Julie Christomanos la digne  épouse

du défunt, & M. A. Christomanos son
fils. 4 sa fille el & son beau-fils le Dr.

_Thomas Georgiou ses sineeres ef vives

condoléances.
t * ¥ *

M. Paléologue Georgiou, qoi  vient

de s'éleindre & 1'dge de 85 ans a Heé-
louan, aprés avoir été durant de lon-
sues années a la téte de 'excellent ré-
seau scolaire de la Communauté Hel-
lenigue & Alexandrie étail 1'une des
plus intéressantes ligures de la se-
conde Capitale, ot il a formé de nom-
breuses- généralions de jeunes grees
dans le culle des éiudés classiques et
de l'amour de la Patrie.

Ses tfunérailles eurent hieu & Ale-
xandrie au milieu de 'émotlion géné-

rale ¢l d’une affluence considérable.
* ik %

L.e eélebre savanl el mathématicien
Irangais, Emile Picard, vieni de mou-
rir & Paris dans sa 858me année. Pre-
mier anx examens d’agrégation de
I"Ecole Normale, en 1877, Membre de
I"Académiec Francaise, Secrétaire Per-
pétuel de "Académie des Sciences,
Emile Picard a fait réaliser des pro-
grés considérables aux seiences de la
geométrie, de la méecanique el de la
physique, par la hardiesse, la nou-
veaulé ef la précision de ses remar-
(quables recherches.

Hector Klat, Hote de "Egyple

Les nombreux amis que comple en
KEgyvple nolre excellenl ami el collabo-
raleur, le podle libanais Heetor Klab
se réjouiront de le savoir pour quel-
(ques jours au Caire el & Alexandrie,
ol il esl venu passer un courl congé,
apres dix ans ('absence.

De nomlireuses  réceplions  seronb
organisées en son honneur par les di-
vers cercles lilléraires ol les inlellec-
fuels ' Egyple rendronl hommage au
lalenl du podte el aux mériles de 1%-
crivain.

Heclor Klal qui ful  secrétaire du
Président de la République Libanaise

“oceupe depuis 1939 le poste de  con-

servaleur de la Bibliothegque Nalionale
de Beyvrotlh.

I déquipe de La Semaine Egyplienne
lui présente a celte oceasion ses sou-
hails de bienvenue et formule 1'espoir
de le voir plug souvent en Egyple,; ont

il compte de fiddles el solides amitiés.

Carmnel Rese

Nous apprenons avee une vive joie
le mariage de nofre excellenle amie
Mlle Diane Efthyvoulides fille du Doe-
leur et de Madame Efthyvoulides avec
M. Parissi.

Aux jeunes époux nous souhaitons
joie et bonheur el aux heureux pa-
rents nos plus vives el sincéres féh-
cilations.



26

LA SEMAINE EGYPTIENNE

(Suite de la page 22)
Comcert dum 12 Janvier

Le Concerto brandebourgeois No. 6
de Bach était inscril en léte du pro-
gramme. L'Allegro aurail pu éire joué
avee plus d'accenl et de vivacibé; il fut
incolore, lenl el monolone. Par contre,
I'exécution de I'Adagio ma non tanto
el de I'Allegro ful impeccable et le pu-
blic manifesta vivement sa salisfac-
lion et son admiralion.

Le clarinetiiste renommé Gys Kar-
len se [it entendre dans le Caoncerto
en la majeur que Mozart écrivit pour
son instrumenl préféré. Ces pages ra-
vonnenl de lraicheur, de jeunesse, de
grace espitgle. Le soliste mit en valeur
toules leurs nuances. 1l posséde une
virfuosilé consommeée, un jeu & la fois
énergique el délical. La salle lui [il
une ovation enthousiaste.

La participation de Gys Karlen, que
'on peut considérer comme ['un des
plus remarquables clarinettistes de
notre £poque, représenta  lintéret
principal de celle audition. Les oeu-
vres qui suivirenl ne purent le rani-
mer. L'Introductiop et UAllegra pour
cordes d'Elgar nécessitent un orches-
tre plus important, L'inspiration ap-
parail vigoureuse, ample, mais assez
désordonnée.

Ce [ul une erreur, croyons-nous, de
donner Le Démon de Hindemith. Ce
compositeur d’avantl-garde est d’une
modernité morbide. Sa surabondance
de wvilalité s’exprime brutalement, a-
vee incohérence. Son excentricité ne
s'embarrasse pas du souci d'éviter les
discordances. Quelques passages sont
pourianl a retenir: la danse des hiron-
delles effarées, la danse de 1'Orchidée
@panouie. Ce sonl des éclaircies dans
une orgie démentielle; mais, en géné-
ral Hindemith ignore l'arft d'unir les
extrémes, d'assembler les conlrastes
el d'imposer une limile 3 ses cris et &
ses hurlements intérieurs. La discipli-
ne, la mesure manquent a cel ultra-
moderne el surloul le génie latin, gra-
ge auquel purent éclore les oeuvres de
Ravel et de Debussy.

IS

La jeune fille moderne aspire 4 un épiderme
d'écoliere. Pour y parvenir elle suit le conseil de
plus de 20000 spécialistes de beauté qui tous
recommandent de se laver avec Palimolive.
Chaque bain de Palmolive donnera a tout votre
corps un renouveau de jeunesse et de fraicheur
Laissez a Palmolive le soin de rendre votre peau
aussi fraiche que celle d'une ecoliére.

Edition de luxe
EiE- 5B

DEMANDEZ DANS TOUTES LES LIBRAIRIES

COMPRIMES D’ASPIRINE, SINAPISMES, STUPEFIANTS

par MAURIENNE

VIENT DE PARAITRE

Aux éditions de I_ﬂ-ﬁ'ﬂﬂlﬂe Wﬂﬂe
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