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Rien de meilleur après le repas qu· une tasse de café 

préparée avec soin. Le café, surtout lorsqu'il _est de . ' . 
qualité, active la digestion et fortifie le corps. Monsieur 

retournera à _son bureau rempli d'une vigueur nouvelle 

et vos invités apprécieront votre inielligente hospitalité. 
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N. Gvz1s. - La Gloire Aux héros du Pinde, de Korytsa, 
d' Argyrocastro, de Klissoura, de 
RuppeJ, de J'OJympe, de Crète, 

Aux dignes héritiers de SaJamine, 
de Marathon et de ThermopyJes, 

Qui, par Jeur sacrifice et Jeur 

héroïsme, ont couvert Ja Grèce 

éterneJJe de gJoire, 
Aux Britanniques, aux Australiens, 

aux N éo-ZéJandais qui tombèrent 

pour Je même idéaJ, 

J e dedie avec respect ce modeste 

hommage. 
s.s. 
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N. GYzis - Louons nos Héros 

GREEK EPITAPHS 
b7 Roatro-ver BaJDIItoa 

The Greek Soldler 

Go Stranger, tell the English we lie here 
Servants of freedom as our fathers were. 

The Engllsh Soldler 

Go, countryman, tell of a servant's pride 
Who shared your heritage and served and died. 

The Aus,rallan Soldler 

Of English stock but on Hellenic tree 
Grafted, i tell in famed Thermopylae. 
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MESSAGES ... 

froiD the Rt. Hon. OllYer L7tt1eto•, D.S.O., M.C., M.P. 

Minister of State 

This anniversary brings home to everyone in the most poignant way 
the heroic struggle of the Greek people, their present sufferings and constancy. 

. F~r long_ years me Greek and British peoples have been bound by 
ties of fnendsh1p: the generosity and warmth of that fric;ndship will survive 
long after the stain of the barbarians which we are fighting has be~n wiped 
out. 

The children of Greece will reap the reward of liberty so nobly defeu
ded by their fathers and every Greek father will voice the feelings of huma
nity when he says to his son : 

w nat, yÉvoLo natQOÇ EVt'U;(É<JteQOÇ, tà ô' lJ.').,'),' Of.LOtoç. 

--- ;;> 
............. _~::::;;/ ----.... -~__.. 

ÛLIVER LYTTELTON 

From B. E. Sir Harold Mae Michael 

High Commissionner for Palestine 

GOVERNMENT HOUSE 
JERUSALEM 

I understand that a special number of La Semaine Egyptienne is to be 
published on October 28th in commemoration of the entry of Greece into this 
war for the liberty of mankind. The British people are proud to have as allies 
a nation whose history from thé dawn of civilisation to the present day em
bodies in itself the conception of freedom and independence, and they know 
that, however long may be the road. that conception will survive victorious 
and a free Greece will again take its place in the framework of a Europe no 

lon ger dominated by the law of the jungle. 

'.We in Palestine, irrespective of race community and religion, share 
that pride and confidence and are glad to have this opportunity through the 
medium of your paper to convey to the Greek people our sense of homage and 

admiration. 
H. A. MAC MICHAEL 

High Commissioner for Palestine 
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-J MESSAGE DU GENERAL CATROUX 

La plénilude du ÎJI'!ll;, fronl, la co· 
lrmur du cou et la majesté du visage: 
• elle Jltiléna, c-ette .1/inernr de Crète, 
frrmsition ac l'a1·t lll 't ilaïque à l'art 
classÏIJUC fait penser rl l'Aurige de 
IJelp/u•s . Elle est une femme, mais dé
' .1·sc -/1 . la l'aison. 

A LA GRÈCE 

0 Grecs! Il est dans la Destinée de votre race de servir à travers les 
âges de guide et de flambeau à l'humanité. 

Vos ancêtres ont naguère donné pour des siècles son âme au Monde. 
Ils ont brisé et subjugué les forces de la barbarie. Ils ont fondé l'ordre et la 
liberté. Ils ont modelé l'esprit humain et lui ont enseigné le culte des vertus 
d'où naissent les grandes actions et les nobles pensées, la Sagesse, la Be(!u
té et la Virilité. Et depuis, les hommes ont vécu de ce legs spirituel et moral. 

Et maintenant, c'est vous qui offrez à l'Univers étonné, un inimitable 
exemple, vous qui avez refusé les chaînes de la servitude et qui sans considé
rer votr~ petit nombre, avez affronté d'un coeur unanime et mâle les périls 
de l'heure et les graves menaces de l'avenir, vous qui avez fait de vos frontiè
res et de vos poitrines le rempart de la liberté du Monde contre le renouveau 
de la barbarie. 

Nul pays plus que le vôtre ne fut digne de cette indépendance dont 
vous commémorez le glorieux souvenir, et que vous méritez mieux que d'au
tres peuples- mieux que d'autres peupl•es plus grands que vous par le nom
bre, - parce que vous savez mieux la chérir, la défendre et la sauver. 

Immortel est le nom de l'antique Hellade; immortel est désormais ce
lui de la Grèce moderne. 

GÉNÉRAL CATROUX 

? 

MESSAGE A LA GRÈCE 
de S.E. Fouad Abaza Pacha 

Directeur Général de la Sté Royale d'Agriculture 

Hellade, au long des temps l'Egypte fut ta soeur!.. Egyptiens et Grecs 
ont présidé successivement à l'éclosion de la civilisation méditerranéenne. E
gyptiens et Grecs ont inscrit dans l'Histoire, à côté des pages triomphales, 
maintes pages douloureuses. Mai~ _ _toujours. dignes de leur passé millénaire, 
ils ont su reconquérir leur indépendance. En cet anniversaire de l'entrée en 
guerre d'un peuple héroïque qui s'est couvert de gloire dans une lutte inégale, 
je tiens à rendre à la Grèce soeur l'hommage qui lui est dû et à proclamer ma 
foi en ses immortelles destinées. 

FouAD ABAZA PACHA 



TEXTES GRECS 
CLASSIQUES 

ELEGIE 
Notre ville ne périra jamais ni par 

la vengeance de Zeus, ni par le cour
roux des Dieux immortels et bienheu-. . 

reux. La généreuse Pallas Athéné, 
fille d'un père puissant, v~ille sur 
nous, et d'en haut son bras nous pro
tège. Mais un autre danger menace 
cette grande cité : il vient des cito
yens eux-mêmes qui, dans leur éga
rement, cèdent à la séduction de l'or; 
il vient des chefs du peuple qui mé
connaissent la justice, et, à force d'-· 
orgueil, attirent sur eux-mêmes des 
calamités sans nombre. Car ils ne sa
vent ni contenir leurs dédains, ni 
mettre une mesure aux jouissances 
qu'ils possèdent, pour se livrer en 
paix à leurs festins. Ils s'enrichissent 
ep s'abandonnant à des actes crimi
nels. Ils dérobent, sans respecter ni 
ce qui est aux Dieux, ni ce qui appar
tient au peuple. Chacun prend de son 
côté, et ils n' observ~nt pas les austè
res commandements de la justice qui 
sait tout, le présent et le passé, et qui 
garde le silence jusqu'au jour où elle 
vi~nt distribuer ses châtiments. C'est 
là une plaie inévitable qui envahit 
toute cité. On arrive promptement à 
la servitude odieuse, ou bien on ré
veille la discorde civile et la guerre 
qui dormait, la guerre qui moissonne 
la jeunesse en sa fleur. La haine entre 
dans les coeurs, -et bientôt la malheu
reuse ville est déchirée par les factions 
chères aux méchants. SoLoN 

L..>\ S:Ii;MAINE EGYPTIENNE 

MESSAGE 
de S.E. M. Hiloje O. 8Dllljanitch 

Ministre Plenipotentiaire 

Chargé d'affaires de Yougoslavie 

5 

Ainsi qut; cela s'est souvent produit au cours de leur histoire, la 
Grèce et la Yougoslavie se sont trouvées une fois de plus sur le même 
champ de bataille, et du même coté, dans la lutte qu'elle mèn~nt pour leur 
liberté et leur indépendance. 

Il y a plus d'un siècle, les peuples Serbe et Grec, presqu'en même 
temps, commencèrent avec leurs propres forces et avec la plus grande 
tenacité, la lutte qui devait après de lourds sacrifices aboutir à la 
formation de leurs Etats Nationaux: l'un sur les rives d~ 1a 
Save et du Danube et l'autre au sud des Balkans. Séparés géographique
ments, 1ls furent toujours étroitement liés par un esprit commun et par 
leur activité politique dirigée dans le même sens. Les succès de l'un en
couragèrent et donnèrent de l'espoir à l'autre. La lutte de l'un servait la 
cause de l'autre. 

Lorsqu'en rgrz, l'heureuse issue de la guerre Balkanique fit naître 
une frontière commune entre la Grèce et la Serbie, l~~s deux pays initiè
rent une politique de complète solidarité et firent tous leurs efforts pour 
qu'une paix durable régnât dans les Balkans. Entre Belgrade et Athènes 
il n'y a jamais eu de conflits, de rivalités ou de méfiance, contraire
ment à ce qui se passait avec un autre de leurs voisins. Ils surent établir 
une harmonie complète dans leurs relations réciproques, ayant compris la 
nécessité et l'importance d'une telle compréhension mutuelle devant les 
dangers extérieurs, toujours les mêmes pour les deux pays. 

Au cours de la grande guerre de 1914/rgr8, Corfou et Salonique 
furent dans l'histoire du peuple Serbe deux étapes qui l'ont rapproché du 
~uple grec, -Corfou et Salonique, deux noms qui rappellent au peuple 
Serbe la reconnaissance qu'il doit au peuple Grec. 

Lorsque le z8 Octobre, l'Italie attaqua lâchement la Grèce, le 
peuple Yougoslave tout entier se sentit moralement visé et il était prêt 
à se ranger aux côtés des Grecs pour la défense de la liberté et 
de l'intégrité des peupl,es Balkaniques. Toute autre politique eut été con
sidérée comme une trahison par notre peuple : une trahison contre la tra
ditionnelle politique Serbe de l'honneur et de la droiture envers ses amis 
et ses voisins. . 

La réponse pleine de dignité que le peuple grec donna au chanta-
ge italien, la magnifique résistance de l'armée grecque, en Albanie contre 
l'attaque d'une grande puissance ont soulevé l'admiration de tous les 
Yougoslaves. 

Cette attitude a contribué à renforcer chez eux l'esprit de résis
tance, qui se manifesta par le coup d'Etat du 27 Mars. Ct; jour-là le peu
ple Serbe refusa avec mépris toutes les tentatives des dictateurs actuels 
de l'Europe de déshonorer son now et son passé, en quoi malheureuse
ment ils réussirent avec quelques autres peuples. A partir de ce moment, 
les grecs et les serb~s se trouvèrent côte à côte aussi dans le conflit actuel, 
luttant avec honneur et avec courage, comme ils l'ont souvent fait dans 
leur glorieux passé, pour un idéal commun -l'indépendance et la liber
té des Balkans. 

La collaboration Greco-Yougoslaves au cours de cette guerre est 
un gage précieux de la future paix balkanique que ces deux pays doi
vent savoir reconstruire et protéger. 

MILO~E D. SMII . .ÎANITCH 
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CE QUE NOUS DEVONS A LA GRÈCE 

par Gaaton Wiet 

Directeur du Musée de l'Art Arabe. 

Ce titre, suivi de la signature d un Français, laisse entrevoir une ava
lanche de lieux communs. Par surcroît, c'est un professeur et l'on s'attend 
une fois de plus à des considérations touchant l'influence de la civilisation 
grecque sur l'humanisme français. Il faut convenir qu'un tel développement, 
pour si peu original qu'il soit, serait une vérité qu'il faut d'autant moins ou
blier qu'il est urgent de se retremper aux valeurs spirituelles de la Grèce anti
que. 

Mais ces valeurs spirituelles, il n' est pas nécessaire de les chercher aussi 
loin dans le passé. L~ 28 octobre rg4o, le Président Metaxas proclamait fière
ment : << Nous montrerons maint.enantsi nous sommes :réellement dignes de nos 
ancêtres et de la liberté que nous ont assurée nos aïeux. Que toute la nation se 
dresse!» 

L'attaque de la Grèce ne se justifiait que sur le plan du vaste program
me de l'ordre nouveau que les Puissances de l'Axe prétendent imposer à l'Eu
rope en accaparant tous les territoires. Le gouvernement italien l'avait déclaré 
avec cynisme : «Unique :manière de rendre durable la paix en Europe : les 
grands mangent les petits.» 

C'était clair en somme: les Hellènes, après tant d'autres, n'avaient pas 
le droit de vivre libres . 

Et toute la nation s'est dressée, politiquement et matériellement. On a 
vu les femmes transporter vivres et munitions dans la zone de combat. Surtout 
et contrairement à ce qui s'est passé un peu partout, les adversaires du Pré
sident Metaxas se rangèrent loyalement derrière de chd. Nombreux sont les 
Vénizélistes que j'ai rencontrés l'hiver dernier à Athènes, qui avaient offert a
vec joie leurs services au Gouvem·ement. L'union sacrée, on ne devrait pas 
en faire honneur à une nation, mais comme elle fut presque inconnue en Eu
rope, il convient de rendre témoignage au peuple hellène. 

Première leçon, mais oe n'est pas 1~ seule. La seconde ne le cède pas 
en magnificence. Malgré l'infériorité du nombre et de l'armement, la Grèce 
serra les poings et, sans bruit, sans ces vociférations burlesques __ qui forment 
la caractéristique inévitable des matamores italiens, la Grèce montra à l'uni
v~rs qu'elle n'avait pas peur. 

Le résultat, on le connaît. Le pirate en chemise noire, l'auteur sacrilège 
de l'attentat du Quinze-Août, fut bouté ors des frontières et dangereusement 
harcelé en Albanie. 

Hélas, les hordes hitlériennes devaient ajouter le nom de la Grèce au 
martyrologe européen. Tous les hommes libres ont frémi à la nouvelle q:ue le 
drapeau à croix gammée flottait sur l'Acropole. Ils furent certainement nom
breux, ceux de mes compatriotes qui murmurèrent alors avec piété: 0 no
blesse! ô beauté simple et vraz;e! déesse dont le culte signifie raison et sagesse, 
toi dont le temple est une leçon éternelle de conscience et de sincérité 1 )) 

Les Grecs contemporains se sont montrés les dignes descendants des hé
ros de Salamine et des Thermopyles, et plus près de nous, des intrépides dé
fenseurs de Missolonghi. Leur admirable énergie morale, leur courageuse ré
sistance, leur grandeur d_'âme sous l'oppression, font oublier les valeureuses 
prouesses de l'antiquité . 

GASTON WIET 

Directeur du Musée d'Art Arabe 

Koré 

TEXTES GRECS 
CLASSIQUES 

PLAINTES DE DANAE 
Dans la nacelle artistement faite, 

emportée par les vents en fureur et 
par l'onde soulevée, pâle de crainte 
et les joues couvertes de larmes, elle 
entoura Persée de ses bras et dit : 
«0 mon enfant, que lai de pemr;.! 
Toi, tu dors, et ton coeur enfantin 
repose dans cette affreuse demeure 
aux clous d'airain, au milieu des té
nèbres de la nuit et de l' obscu:rité re
doutable. Et sur tes beaux cheveux 
quand passe la vague profonde, tu 
n'y prends garde, non plus qu'au 
murmure des vents, couché dans ta 
couverture de pourpre, ô charmant 
visage. Ah 1 si le danger pour toi était 
le danger, ton oreille délicate serait 
attentive à mes discou:rs. Je t'en prie, 
dors, mon petit; dorme aussi la mer; 
dorme l'immense fléau. Montre-nous, 
ô Zeus, mont:re-nous une volonté plus 
clémente; si mes paroles sont trop 
hardies, pour mon enfant, pardonne
les-moi». 

SIMONIDE 



Le Moschophore 

TEXTES GRECS 
CLASSIQUES 

A· MON AMI 
0 mon âme, mon âme, triste jouet 

de maux sans nom br.:, relève-toi, 
résiste en iace aux méchants, et au 
milieu des pièges ennemis qui t'envi
ronnent, reste ferme : victorieuse, n'
étale pas ton triomphe; vaincue, ne 
t'enferme dans une humilité gémis
sante; que ta joie dans le bonheur, 
que ta colère dans le malheur soient 
modérées; songe à la mouvante In

certitude des choses humaines. 
ARCHILOQUE 

«Si les oppresseurs avaient besoin 
d'une leçon pour savoir que la tyran
nie ne peut garder sous son joug une 
petite nation, cette leçon leur fut 
fournie par la Grèce>>. 

LLOYD GEORGE 

«La vaillance de la Grèce ne doit 
jamais être oubliée>>. 

BEVERLY BAXTER 
Deputé 
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AUX HELLÈNES DE 1941 
par Pierre .loagwet, Membre de l'Institut 

Quel est celui d'entre nous qui ne se sente ému jusqu'au fond de l'âme, 
en ces jours pleins de tristesse et d'espoirs, et qui raniment dans nos coeurs 
le souvenir de cette heure décisive, où, noire de poudre et couverte de glorieu
ses blessures, au milieu de nations, les unes asservies, les autres frappés de 
stupeur, la Grèce s'est dressée devant la menace allemande, reï_usant de tra
hir son histoire et l'humanité. Oui! je dis bien: son histoire ... , votre histoire, 
Citoyens de ce beau royaume de Grèce, que votre courage et votre invincible 
patience ont bâti au cours d'un siècle d'épreuves et d'efforts! Car nous en a
vons bien fini, je pense, maintenant avec cette prétentieuse sottise qui s'obs
tinait à ne pas vouloir reconnaître en vous le sang des antiques héros. Votre 
héroïsme est la plus irréfutable réponse,que vous pouviez faire à ces théoriciens 
frivoles de la transformation des races et de la discontinuité des nations; car 
votre héroïsme c'est votre racisme à Vous, Hellènes, mais un racisme qui ne se 
nourrit ni de materialisme ni d'orgueil. 

Ils le savent bien ceux qui ont goûté l'accueil des rudes montagnards 
du Parnasse, des Crétois indomptables, des fins et hardis marins des îles égé
ennes; ils le savent bien oeux qui ont parcouru vos mers tantôt si caressantes 
et tantôt si rageuses, et qui jettent leur écume d'argent au front de ces hau
tains rochers dont l'âpre grandeur s'apparente si parfaitement à l'esprit aven
tureux de vos fils et qui portaient si noblement les temples de vos dieux; ils le 
savent bien surtout ceux qui méditent sur votre passé et qui voient au cours 
des siècles naître dans la conscience de votre peuple le sentiment de l'unité 
hellénique, puis l'idée de l'unité humaine, que vous avez répandue sur le mon
de, au temps de la Conquête d'Alexandre, en appelant tous les hommes au 
partage de votre culture, de cette :n:aŒwaLç hellénique, dont nous voulons 
tous être les héritiers. Chers Hellènes, laissez moi vous donner cette épithète 
dont vous usiez familièrement à l'égard des Dieux, ces Dieux, que des siècles 
de sauvagerie primitive vous avaient légués si informes, que vos poètes et 
vos artistes ont faits si beaux, tandis que la piété de vos sages les faisaient si 
humains; Chers Hellènes de 1940 et de 1941, vous avez vaincu et vous deviez 
succomber! mais succomber ainsi, ce n'est pas être vaincus! Mutilées, privées 
de leurs ailes vos Nikas de marbre sont encore des Victoires. Répétons-le nous, 
en ces jours de tristesse et d'espoir, quand vos grands alliés poursuivent stoï
quement la lutte: Votre sacrifice a sauvé ce qui ·est essentiellement vôtre, je veux 
dire cet humanisme, dont les premiers vous avez fait présent à l'humanité. 

PIERRE JouGUET 
r Octobre 1941 Membre de l'Institut 

A MES AMIS GRECS 
Il vous est difficile de pardonner. Nous seuls savons pardonner à l'Ita

lie- victimes d'un régime que nous avons combattu chez nous et ailleurs, 
nous seuls savons que l'Italie est innocente. Ceux qui frappent pour elle, sont 
ceux qui l'ont d'abord frappée. Elle muette, ils lui ont substitué leur voix. 

Lorsque le z8 Octobre 1940, les armées du fascisme ont franchi vos 
frontières, vous n'étiez pas seuls à . subir le feu de leurs armes: ces hommes 
nous atteignaient à trav·ers vous. Mais vous êtes debouts, comme nous le 
sommes encore. 

Dans cette lutte de l'ombre et de la lumière, une fois de plus vous ajou
tez au jour. 

Il s'agit pour nous, de ne plus nous perdre. Je veux croire que nous 
sommes, aujourd'hui, plus que jamais unis. 

Il s'agit, pour nous tous, de vivre - vous y avez risqué jusque votre 
sol. Mais vous n'avez pas été battus; vous l'auriez été si vous aviez accepté 
de renoncer à vous. 

L'Hellade demeure; vous à qui nous devons tant, vous demeurez pour 
vous et pour le monde. 

Dans cette lutte pour notre demeure et pour la demeure de tous; nous 
avons tous un même nom et la même voix ... 

Puissiez-vous pardonner à l'Italie le mal que ses bourreanx vous ont 
tait, en son nom. 

EDMOND J. JABÈS 
Membre du Comité des •Groupe d'Action Antifasciste et Italiens Libres» 

Le Caire, le 5 Octobre 1941 
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LE MIRACLE DU 28 OCTOBRE 1940 

Durant toute la 
période dramatique 
qui précéda la guer
re italo-grecque je 
montai tous les soir~ 
à Kiphissia prendre 
quelques heures de 
repos. Nous avions 
des instructions de 
la part du très re
gretté président du 
Conseil J. Metaxas, 
nous les responsa
bles des forces ar
mées de la Nation, 
de ne pas nous éloi
gner de nos admi
nistrations, à moins 
qu'il ne puisse être 
en contact immédiat 
avec nous pg.r télé
phone. (J'étais, à 
cette époque, Chef 
d'Etat Major de la 
flotte). 

par S.E. l' AIDiral A. Sakellariou 
Vice-Président de Conseil et Ministre de la Marine 

vagement armé, 
nous attaquait san::o 
motif, après s'être 
servi, en temps de 
paix, de tout moyen 
illicite pour fléchir 
la force de résistan
ce de notre peuple 
tels que bombarde
ments de navires de 
guerre ou mar
chands, torpillage 
de l'Hellé, article<: 
de presse mena
çants dans lesquel8 
il était dit qu'à l'é
poque des avions et 
des tanks l'héroïs
me n'avait plu8 
cours, etc. 

Passant en revue 
la situation, en mili
taire, je ne pouvais 
certes pas oser espé
rer une victoire sur 
le colosse italien qui 
s'était dressé contre 
nous. Toutefois je 
me demandais 

Le 28 Octobre à 
3 h. 45 du matin, la 
sonnerie du télé
phone retentit avec 
insistance. Je me le
vai pour aller voir 
de quoi il s'agissait; 
la veille à II h. I/2 
du soir Metaxas 
m'avait téléphoné 
me disant : «Dors 
tranquille ce soir, 
cet imbécile de 
Grazzi a bien essa
yé de faire quelqt-~,e 
chose, mais il sem
ble que ce n'étaient 
que des bêtises.>> 

S.E l'Amiral A. SAKELLARIOU, Vice-Président du Conseil 
et Ministre de la Marine 

Quelle sera l'atti
tude du peuple 
grec? Parce que je 
dois ajouter, en ou
tre, que l'attitude de 
l'Italie ayant été 
très menaçante, le 
gouvernement a
vait donné des or
dres sévères à la 

C'était encore Métaxas et il me dit : «Grazzi 
vient de me signifier à l'instant,qu' aujourd'hui à pa"'
tir de 6 h. du matin Farm_ée i1.alienn~ entrerait en 
Epire afin d'occuper certains points déterminés du 
territoire. Naturellement, je lu~ répondis que dans 
ces conditions, nous nous considé:rions en guerre avec 
l' ItalifP. Descends immédiatement et émets les ordres 
nécessaires à la mobilisation ainsi que tous ceux 
ayant trait à la situation nou.velle. Que Dieu nous 
aide! 

Nous nous attendions tous à cela. En hâte, je 
téléphonai au bureau afin que tous les officiers de 
l'Etat Major s'y réunissent; je m'habillai, je pris 
congé d~s miens et je quittai la maison, gue je ne de
vais plus revoir, pour m'installer désormais au quar
tier général de la Marine. Regagnant Athènes aux 
premières lueurs de l'aube, je sentais peser sur mes 
épaules tout le poids de la responsabilité qui de par 
mes fonctions m'incombait. Un grand empire, sau-

Presse de ne rien 
écrire à ce sujet. S'oppeserait-il vigoureusement au 
lion italien, rugissant alors avec superbe vers toute 
direction, ou aurait-il peur, comme eurent peur et 
fléchirent en ces temps pénibles tant et tant de peu
ples grands et petits? Première question angoissante. 
Deuxièmement, les Italiens nous laisseraient-ils le 
temps d'organiser notre défense, afin que nous tom
bions héroïquement, ou bien avec leurs forces mobi
lisées et concentrées en Albanie, avec leur aviation , 
leur flotte nous paralyseraient-ils avant même que 
nous eussions mobilisé? 

Ce sont là les questions qui angoissaient mo11 
âme à l'aube fatidique du 28 Octobre I940. Le reste 
est connu. Nous mobilisâmes. Nous nous concentrâ
mes aux frontières. Nous nous battîmes. Nous vain
quîmes. Il a fallu que se mit en mouvement, en fa
veur de l'Italie, la formidable machine de guerre 
allemande, pour que nous succombions à un combat 
désespérement inégal. 





MENA HOU E HOTEL 
près les Pyra-ides 

L'endroit idéal pour le 

Sportsman ou 
. 

pour qu1 

désirP faire une cure de 

repos. 
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A quelque chose malheur est bon. Dieu nous 
envoie de temps à autre la malédiction de la guerre, 
afin que les peuples puissent faire montre des possi
bilités et des capacités de leur â.me. Il a fallu le mal
heur de la guerre pour que lf' peuple grec révèle sJ 

vertu traditionnelle de sacrifice à la Liberté, son at
tachement passionné à la terre de ses aïeux, son dé
goût à l'égard des puissances matérielles de la Force. 
Ainsi fûmes nous témoins du miracle que les généra
tions à venir considèrcront avec orgueil au même ti
tre que la tradition des guerres 11édiques est demeu
rée épique pour notre race. «Nous avons été les pre
miers vainqueJJ..rs de cette guerre.» 

Et nous vainquîmes. Sûrement pas par notre 
supériorité numérique, l'abondance de notre maté
riel, ou celle de notre ravitaillement, fût-il en vi\TLS, 
en vêtements, en chaussures ou autres. )Jon. Notre 
victoire sur l'Italie a été exclusivement la victoire dt' 
l'âme grecque. Un peuple noble, lassé de subir les 
menaces médiates ou directes d'un autre peuple, soi
disant grand, se dressait superbement à l'aube du zg 
Octobre et jetait à la figure de l'adversaire l'héroï
que apostrophe «Malon lavé» de nos aï1eux, le <<Non» 
historique de son Président du Conseil. 

C'est pourquoi je crois que le z8 Octobre 19-+0 
constitue une date tout à fait exceptionnelle dans no
tre histoire, analogue à celle du 25 Mars 1821. Elle 
a prouvé au monde entier qu'il existe au sud-est de 
l'Europe un peuple, dans les veines duquel coule un 
sang héroïque et noble, qui n'entend se soumettre à 
aucune force qui chercherait à lui ôter sa liberté. 

C'est avec raison que, le monde époustouflé par 
le spectacle d'une France succombant aux coups 
durs infligés par l'adversaire, admira la façon dont 
notre petit peuple avec ses maigres moyens, malme
nait sans pitié l'envahisseur. 

Nous fûmes les premiers à endiguer la vague de 
défaitisme suscitée par le mythe de l'invincibilité des 
armées de l'Axe et dès lors, d'autres Grandes Puis
sances se mirent en branle en vue d'écraser les hor-

N. GYZIS 

des qui depuis 1939 sèment à travers les pays d'Eu
rope les sentiments de la haine et du désespoir. Voilà 
ce que j'appelle ((Le Miracle dy, z8 Octobre 1940». 

Nous fûmes tous tellement inspirés par cet hé
roïque effort de notre peuple, qu'après la mort de 
Metaxas, lorsque Koryzis me fit appeler pour me de
mander mon opinion au sujet de l'imminente atta
que allemande, je répondis sans hésitation: <<Aurions 
JlGUS été seuls dans les Balkans, le peuple grec ne 
nous pardonnera jamais une capitulation quelle quel
le soit devant les nouveaux agresseurs du Nord. Nous 
devons même seuls, poursuzvre la lutte jusqu'à la 
mort, Nous devons souhaiter la _mener seJJ}S.ll Et je 
me souviens, à la fin de notre longue ct dramatique 
entrevue, ce patriote ardent et sensibl1e me répondre 
les larmes aux yeux: «Mer_ci, amiral. C" est ce q'l&""il 
était dans 11lOn inlt;.;ûion de jaire. n C'est ainsi que 
nous répondîmes une seconde fois «1W11» au second 
agrc!:'seur. 

Et le peuple grec inflexible continua la lutte 
dans les forts de :Macédoine et, malgré la défection 
de certains chefs, au Péloponèse, puis en Crète. Des 
blessés de Rupp 1 affirmaient, à propos des nou
veaux Hun·s, «Ils sont pires que les Italiens devant lg 
baïonnette. Que vouliez-vous qu'on fit devant leurs 
tanks et lew'S. avions!)) Le miracle du 28 Octobre 
19-1-0 continue à inspirer le peuple grec, cet héroïque 
et grand peuple, pour la liberté duquel tout sacrifi
ce, tout effort quel qu'il soit, de notre part est mim-
me. 

Les dures épreuves que nous avons subies et que 
nous subissons en tant que nation inspireront les gé
nérations futures, comme nous ont inspiré les sacri
fices de l\lissolonghi. Cependant des peuples qui se 
glorifient de telles traditions ne meurent jamais, ils 
renaissent de leurs cendres, ils sont immortels. Et la 
Nation Grecque n'a pas encore vieilli. Elle ne vieil
lira jamais. 

ALEX. E. SAKELLARIOU 

Vice-Amiral, Vice-Président du Conseil 
et Ministre de la Marine. 

La Victoire 
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Général P. NICOLAIDIS 

Ministre de l'Air 

Dans la bataille de Crète 4000 Al
lemands furent t~és et des centaines 
d'avions détruits. 

La Grèce n 'a pas seulement com
battu pour son indépendance et son 
intégrité territoriale mais elle a aussi 
grandement contribué à la lutte na
vale. Non seulement elle gagna une 
gloire éternelle, mais le monde entier 
admire sa lutte et reconnaît ses 
droits. 

La résistance de la Grèce, a fait 
gagner aux Alliés deux mois pré
cieux et a imposé à l'ennemi d'a
bandonner ses projets d'attaque con
tre Suez par le Nord et l'Ouest. 

Grâce à la résistance grecque, la 
Grande - Bretagne a pu concentrer 
750.000 hommes dans le Moyen-O
rient. 

La résistance de Crète a rendu 
possible la débacle de Rachid Aly et 
le nettoyage des Allemands de Syrie. 
Cette résistance a imposé la remise 
de l'offensive allemande contre la 
Russie et a permis à l'Angleterre d'
ouvrir une route sûre de ravitaille
ment par l'Iran. 

La lutte épique de la Grèce, a con
tribué à l'échec du plan d'Hitler 
pour la conquête du monde. 

WINSTON CHURCHILL 

(Extrait du discours prononcé le 24 Août) 

LA SEMAI.l\E EGYPTIENJ\E 

LA GRÈCE ÉTERNELLE 
par le G~néral P. 1\Ticolaïdes, Ministre de l 'Air 

Depuis les temps 1es p1us •reculés la Grèce, notre immorteHe et glo
rieuse patrie , qui créa des oeuvres d' art et de génie qui bâtit des Parthé
nons et des Erechteié!-, qui lutta contr e tous les p euples barbares d 'Europe 
et d'Asie afin de répandr~ '.la civilis·ation eut toujours pour but la supré
matie de l'Idée s~r la Matiè1.1e. 

La Grèce de 1940, sereine et pacifique, qui jamais ne fit du tort à 
per::.onne, S€!1 vit dans l'obligation forcée d'entreprendre la lutte pour la 
plus haute et la plus nob1e idée qui constitue le bien le plus sacré et le 
plus précieux de tout ~euple libre, c'est-à-dire, son honneur ~t son indé
pendance. Et s'étant battue avec une abnégation enviée et un héroïsme 
incompamble et couvert~ de gloire, elle succomba. 

Ce n'est cependant pas la première fois que notlr·e très glorieuse 
patrie subit les assauts d'1ennemi:s cherchant à violer son honneur et son 
indépendance. Si l'on a recours à l'Histoire de la Grèce on remarquera 
que, durant la 1ongue et trè~ éprouvée e!Xistence de no~ patrie, ses luttes 
aux 1hermopyles, à Marathon, à Salamin~ , à MiSISolonghi, à Sauli et ail
leurs , n'ont toutes été des ~uttes que pour son honne.u;r et son indépen
dance. 

Le 28 Octobre 1940 est la plus grande date de l'histoire néo-grec
que et marquera une étape illustre de gloire nationale. Une grande 
puissance, l'Italie Fasciste, dont le Chef tonitruant déclarait avec mena
ce au monde entier, que la puissance de son Etat s'appuyait sur 8 millions 
de baïonnettes, cherchant à violer l'indépendance de notre Patrie, tra
versait l<es frontières et s'tengage:ait avec ses armées en territoire grec. 

Le peuple grec, unanime, devant cette infâme et lâche agression, 
se souleva et, répondant à la mobilisation, se concentra rapidement aux 
frontières avec la ferme résolution de résister au vil et •effronté agres
se~r •et, prenant à son tour l'offensive, de le rejeter en arrière, vers les 
positions desqu~11es il s'était élan~é. 

Tout le monde connaît les évènements qui suivirent la courageuse 
armée grecque, petite en nombre, mais grande et inégalé~ par le moral 
et par l'élan qui contre-attaqua l'enuemi, supérieur en nombre, le renver
.-sa, ùe mit en déroute, le poursuivit, 1' écrasa sur les montagnes d'Albanie 
et présenta, aux yeux de tous les peuples de la terre, la loque qu'était 
l'armée des 8 millions de baïonnettes de Mussoli,ni. 

Tandis que durant, à peu près, un semestre la lutte dure et san
glante continuait ·en Albanie et que la g1lorieu:se armée grecque, avec un 
moral supe:rbe, écrasait l'ennemi ets'apprêtait, dans un dernier effort, 
à le jeter à la mer, un autre enn'emi,allié du premier, numériquement su
périeur à lui Id beaucoup plus puissant, vidie à son tour nos frontières 
sans avertissement aucun, •et attaque, sans c;rainte d'être réfréné, les ar
rières de notre armée avec se:; innombrables divisio,ns mécanisées ses 
nombreux avions et son infanterie. A partir de ce moment la lutte deve
nait surhumaine et il était évident que notre héroïque armée, qui avait 
lutté avec tant d'abnégation contre ces deux colosses, succomberait. 

Nous sommes fiers, et ·Jevons fièrement la tête, des exploits hé
roïques de notre armée, de notre flotte et de notre aviation. Parce que h 
grandeur de l'oeuvre accomplie par les forces armées de notre glorieu
se et vénérée patrie, durant ces luttes âpres et sanglantes contre deux 
empires des plus puissants, constituera un eXJemple unique dans l'histoire 
des Nations et ·enseig_nera au monde entier le sens de l'honneur et de la 
liberté des peuples et )la façon de les défendre. Les exploits de nos forces 
armées, d'un héroïsme et d'une abnégation si incomparables, enrichi
ront de nouvelles pages J'histoire de potre glorieuse Patrie et constitue
ront le phare resplendissant qui éclairera, édifiera et guidera les généra
tions à venir dans la voie de l'honneur, de la liberté et du devoir envers 
la Patrie. 

La Grèce immortelle, notre bien-aimée Patrie, après avoir lutté 
pour ses autels et ses foyers, pour son honneur et so,n indépendance, a 
succombé à ses agresseurs qui foulent aujourd'hui son sol sacré. Mais si 
elle a succombé et a été asservie, son esprit demeure vigoureux et indom
ptable et nous avons 1a conviction ab>Solue1 qu'elle se tTelevera bientôt pl~ 
grande, plus forte et plus glorieuse. Général PAN. NICOLAIDIS 

Ministre de l'Air 



s. E. STELIOS ÜIMITRAKAKIS 

Ministre de la Guerre et de Justice 

ccBut make no mistake these debts 
which the rest of the world the rest of 
the civilised world have incurred to
wards Greece will be repaid. Until 
freedom and happiness are restored 
to her suffering people we shall not 
regard that debt as having been dis
charged and to that task let us to-day 
dedicate ourselves. » 

ÜLI\'ER LITTLETON 
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UN ANNIVER.SAIRE 
28 Octobre I940. Le jour n'est pas encore levé ... Et les appels re

tentissants des sirènes invitent les hellènes à une veillée d' armès natio
nale. Les stations radiophoniques du monde transmettent la fière répon
se grecque à la provocation téméraire de l'agresseur italien . 

... Et les peuples, s'émeuvent. .. a une époque ou Etats petits et 
grands, succombent devant la machine de guerre de l'axe un petit état 
dont l'histoire est toutefois séculaire, se dresse contre la Force. Peut
être que le lendemain sera dur mais à quoi sert la vie a un était qui n'est 
p'us libre, surtout lorsque cet état est la Grèce. Qu'importe que l'agres
seur soit ll:n Empire? Les poitrines des Hellènes raidit l'idée d.e l'indépen
dance nationale et l'élan grec fait vibrer les coeurs. Cachant leur tendres
se maternel!~, dissimulant leur amour conjugal et retenant avec force leurs 
larmes fraternelles, mères, femmes, frères avec une émotion contenue es
cortent les leurs qui vont se battre pour la cause de la liberté . 

. . . Et les peuples vivent dans l'agonie parce que l'issue fatidique du 
drame ne peut-être que rapide. Les envahisseurs comment par fouler le 
sol de l'Hellade. Cependant quelques jours s'écoulent à peine et le mon
de croit au miqcle. La flamme qui couvait au sein des âmes grecques 
se mue en lave qui entraîne et qui chasse, hors du sol grec l'agresseur té
méraire ... Etles peuples sont éblouis . 

. .. Plus rien n'arrête le soldat grec. Les victoires se succèdent et 
aux sommets des monts d'Albanie une des plus belles pages de l'his
toire de cette guerre est composée. Pour la première fois depuis les dé
buts de cette guerre le dénument italien est révélé ~t la victoire caresse 
les armes alliées par les succès grecs. Durant cinq mois entiers la petite 
Grèce non seulement résiste héroïquement, non seulement elle n'a pas 
perdu un pouce de son territoire mais elle bat l'empire italien et con
quiert une grande partie de l' Alban~e dominée. La Grèce devient légen
de ... Et les peuples debout applaudrssent. Et lorsque la Grèce invincible 
éclaire le monde des exploits héroïques de ses entants sur terre, sur mer 
et dans les airs, l'empire italien fait appel à l'aide de son complice crimi
nel: L'Allemagne nazie. Le danger est désormais inévitable et grand. La 
Grèce érigée depuis des siècles en rempart de la Civilisation et d~ la Li
berté n'hésite pas .. 

... Et les peuples blémissent. L'audace de notre petite patrie est 
grande. Les Gr·ecs écrivent des nouvelles pages héroïques dans les forts 
de la Macédoine et de concert avec nos grands alliés britanniques sur l'O
lympe. Contre deux ·~mpires un petit mais glorieux peuple a resisté avec 
les forces qui lui restaient. Le monde entier tourne ses regards et suit la 
Grèce avec ce qui lui restait de forces et avec l'aide de ses courageux 
alliés britanniques l'épopée de Crète est écrite. 

... Et les peuples pleurent ... Des soldats britanniques et grecs, des 
femmes et des enfants se battent sur les derniers territoires de la Grèce li
bre . 

. . . Et les peuples se découvrent en entendant ton nom, Oh ! Hellas ! 
Tu n'as pas succombé ni tu as été vaincue. Parce qu'en toi la flam

me est inextinguible et ton âme est pure. Tu n'attends l'heure de chasser 
de notr·e bien aimée patrie le conquérant barbare; Combattants nous 
tous, de notre Roi jusqu'au dernier de nos soldats, nous pensons à t01 
avec respect, 0 douce Patrie, pour qui fidèles à notre devoir nous atten
dons impatiemment l"heure de l'action. Debout! 0 grecs! En cet anni
versaire historique, formulons la promesse et le serment, rangés aux côtés 
de nos grands alliés britanniques, de lutter jusqu'au triomphe de nos 
idéaux démocratiques et de liberté, .:ontre la force brutale de l'axe afin d,; 
rétablir une Grèce libre plus grande, plus conform~ à ses données histo
riques et démographiques et plus g1orieuse. C'est pourquoi adoptons 
comme devise de notre vie : ccLa liberté ou la mort,,. 

STELIOS ÜIMITRAKAI<IS 
Ministre de la Guerre et de Justice 



12 LA SEMAINE EGYPTŒNi~E 

L'IMPORTANCE DE LA CONTRIBUTION DE LA GRECE 
par S.E. M. Takis Pipinellis, ~Imislre de Grèce à .Moscou 

S.E. M. TAKIS PIPINELLIS dans son bureau 

A mesure que se poursuit la sanglante épopé' 
de la présente guerre et que dans la perspectivt du 
temps, les événements Militaires peuvent être mieux 
placées dans leurs véritables proportions, de plus 
en plus grande apparaît à nos yeux l'import<mœ 
de la campagne de Grèce dans l'ensemble de h lut
te. Il est maintenant certain que cette campagne de
vait former le prélude d'une vaste action offensive 
de l'Allemagne vers un point vital de l'Empire Bri
tannique action devant emprunter soit le chemin de 
la Turquie soit celui de Chypre - Syrie - Palestine. 
Le commandement agresseur était certain d'avoir 
facilement raison de la résistance Grecque à telle 
enseigne qu'il escomptait l'effondrement de la Grèce 
au bout des deux premières journées de la campa
gne. Le dispositif initial des troupes allemandes 
massées en Bulgarie en Mai 1941 trahissait claire
ment les véritables intentions du commandement 
allemand. Alors que sur la frontière Grecque les 
concentrations allemandes s'élevaient à peine à 7 -
8 divisions, le reste des troupes ayant envahi la Bul
garie, (environ rs divisions) se trouvaient réunies 
vers la frontière turque. Ce n'est qu'à la suite du 
coup d'Etat de Belgrade que ce dispositif a dû être 
précipitamment modifié. 

Or, la farouche résistance oposée par l'armée 
Hellénique à l'invasion allemande, l'héroïque dé
fence de la Crète et les sacrifices disproportionnés 
que ces succès imposèrent à l'envahisseur, renver
sèrent complètement le plan de son action. L'heurt 
de l'attaque principale contre la Turquie et l'Egypte 
était reportée du début d'Avril au commancement 
de Juin. Il devenait donc matériellement impossible 
de terminer cette phase décisive de la campagne 

avant les grandes chaleurs de l'été; ce retard ris
quait d'autre part de ne plus permettre pour cette 
année la liquidation du problème russe, avec tous 
les dangers qui en découlaient. La poussée vers l(> 
Sud a dû ainsi être abandonnée et plusieurs mois 
précieux ont pu être mis au profit de la résistance 
dans le proche Orient. 

Sans trop se hasarder sur des appréciations 
concernant la portée de ces événements on peut cons
tater que la défence opiniâtre du territoire helléni
que a été un des facteurs essentiels du développe
ment favorablee enregistré depuis deux mois dans 
lt:;s événements militaires. La Grèce peut avec une 
juste fierté rappeler le souvenir de son sacrifice à la 
cause commune. Pour une fois encore la conduite 
dictée par le sentiment de l'honneur intégral a été 
celle de la raison. 

* * * 
Mais ce que la Grèce a donné d'essentiel au 

cours de cette lutte, ne s'a.rrête pas là. Il est d'un 
ordre psychologique et moral, bien plus que straté
gique et militaire. Pour le comprendre il faut penser 
aux sombres mois de l'été et de l'autômne 1940, à 
l'Europe saisie d'une immense frayeur à la suite de 
la débâcle de la France; Il faut refaire le tableau 
désolant de tant d'énergies paralysées par la stupeur 
tant de défaillances sans excuse et sans gloire; Il 
faut repenser aux misérables ((sagesses» de tant de 
petits pays frappés par les mêmes menaces et pour
tant se dérobant sous l'effet de la panique à la seule 
protection véritable, celle de la solidarité avec leurs 
voisins; Aux rapacités bulgares éveillées à nouveau 
par l'espoir d'une rapine facile; Les légions de Gra-
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ziani annonçant la conquête imminente de l'Egypte 
et ce ... par leurs propres moyens! Alors que sur les 
hauteurs de Salzburg, tel Zeus l'assembleur des 
Nuées, Hitler rendait la justice aux mortels, accou
rus de toute part de l'Europe Centrale et Orientale 
pour lui soummettre le jugement irrévocable de leur 
destinée.-

C'est au milieu de tout cela que la Grèce repous
sa la menace suivie d'agression d'un des partenaires 
de l'Axe. C'est dans cette atmosphère de panique 
et d'abandon que la Grèce a osé se dresser contre 
l'envahisseur; et c'est précisement ces circonstances 
qui ont donné à son attitude un sens profond que 
l'humanité entière n'a pas manqué de comprendre. 
La Grèce entra dans cette lutte alors que tout semb
lait perdu, par un sentiment impérieux de dignité et 
de profonde responsabilité envers son histoire mira
culeuse. Son héroïsme marqué d'un signe de déses
poir, impliquait le sacrifice total d'un peuple sur l'au
tel des valeurs les plus élévées de l' existance. Pas un 
de nous, au moment où notre Pays prenait les armes, 
n'avait cru à la possibilité de ces fulgurantes victoi
res dont le péan rétentit encore sur le fières monta
gnes de l'Epire. Et comme il arrive avec tous les 
grands poèmes de la vie, son élan souleva tous les 
espoirs perdus dans le fond des conciences, et le 
monde émerveillé, a cru de nouveau à l'utilité des 
grands sacrifices, à la possibilité d'une délivrance. 
Un nouveau Destin semble avoir été depuis lors ré
veillé; et il veillera jusqu'à la victoire sur les armes 
des détenseurs du droit. 

* * * 
L 'héroïsme crée des droits imprescriptibles, 

Mais il implique avant tout des devoirs; il repose sur 
des Lois profondes de discipline nationale et indivi
duelle, j'irai même jusqu'à dire sur des Lois de for
me qu'on ne saurait négliger. C'est sur elles qu'en 
ces jours de deuil je voudrais surtout inviter mes 
compatriotes à méditer. 

Ce qui a le plus frappé dans l'attitude de notre 
Pays et dont je crois que nous avons le plus à nous 
énorgueillir, c'est avant tout, l'attitude modeste et 
digne qui accompagnait le magnifique effort de no
tre p euple en armes . Chacun s'imposa une discipline 
patriotique et morale sans lesquelles aucun effort 
national et aucune liberté ne sont possibles. Nous 
avons connu la gloire sans exaltation immodérée , 
sans péroraisons mussoliniennes. 

Nous sommes restes disciplinés, décidés et mo
destes pendant les heures inoubliables de la victoire, 
comme pendant celles de l'agonie. Nous n'avons 
pas connu la déchéance des atrocités inutiles, la 
sombre hysterie des foules aveuglées par la terreur , 
avides de sang et de ruines. A la perfide agression, 
nous avons opposé un héroïsme presque agonistique 
et c'est par une pieuse dévotion à la Patrie le sarcas
me et l'atroce plaisanterie sur l'adversaire, que l'â
me foncièrement bonne de notre peuple, a réagi 
contre la furie de l'ennemi. Alertes sobres, et purs 
furent les coeurs de nos jeunes combattants. 

c TéJ...oç (}è nan cm• Û'l'at evfft•p,la, ov 7:~1' -r:ijç ~(}oyijç op,oiaY, 
« a.V.à xa{}' ~, ~ 1pVX~ evamffwç xat yaÀ.r;YôJç {}tay et,. 

Mais et cela avant tout nous accepté comme un 
bienfait l'ordre sévére qui nous était imposé et qui 
multiplia nos forces au moment du danger. 

Ainsi, a un moment miraculeux de son histoire, 
la Grèce incarna à nouveau les immortels principes 
de la haute antiquité qui, quoi qu'en pensent les 
observateurs inattentifs, restent enracinés et imma
nents dans l'âme même de notre peuple, dans la for
me de notre vie et plus encore dans le contour élé
gant et la clarté de notre Pays. 

Il faut, au milieu de cette sanglante lutte idéo
logique qui déchire auourd'hui l'humanité que le 
monde refléchisse sur ces principes de vie que l'
exemple de la Grèce a mis de nouveau en évidence 
Ce n'est pas par les formules désuètes du passé, celle~ 
des oligarchies anonymes et égoïstes ou celles des 
tyrannies ochlocratiques qu 'un monde nouveau et 
viable pourra être crée. Il faudra du fond d'un pas
sé immortel, faire revivre les imprescriptibles vérités 
de l'ordre de la mesure et de la décence intellectuelle 
et morale qui· seules peuvent former aujourd'hui un 
fondement durable dans la vie des peuples. 

Il faut que le monde puisse savoir et méditer 
sur ce que l'exemple du sacrifice de l'Hellade mo
derne contient de plus profond . Mais il faudra, avant 
tout, que nous autres Hellènes dépositaires de tant 
de sagesse et de gloire, sachions en rester inspirés 
usqu'à la fin. Il faudra que dans notre attitude, 
dans les formes de notre vie comme dans nos insti
tutions et nos Lois nous arrivions à comprendre et 
à continuer ce qu'il y a de meilleur et d'éternel dans 
notre passé. Loin d'emprunter ks divinités conven
tionnelles d'une société périmée qui s'effondre au
jourd'hui dans le sang ct dans la boue, nous avons 
à comprendre ct cxpliq uer celles de notre histoire 
merveilleuse et qui hier encore ont veillé sur nos 
victoires comme elles doivent veillé aujourd'hui sur 
notre deuil et nos espérances. Que l'Olympe flétri 
par les signes cabalistiques qu'on vient d'y arborer, 
se reveille et s'allume par notre pensée et notre voix. 
Mais que surtout, nous mêmes, artisans de notre his
toire, sachions nous montrer fidèles aux principes 
qui sont notre raison d'être parmis les peuples. Sa
chans maintenir en ces jours de deuil non seulement 
l'élan patriotique de notre nouvelle armée, mais 
aussi l'ordre dans la dignité, élément primordial de 
la Cité. Passons sur les stériles controverses concer
nant les détails de notre action et que tant d'élé
ments inconnus empêchent de liquider en ce mo
ment. Groupons nous sans réserve autour de Notre 
Roi légendaire, seule incarnation aujourd'hui possi
ble, et de l'Autorité de l'Etat, et de la souveraineté 
nationale. - Continuons, dans la tristesse de l'oc
cupation aussi bien que dans les foyers lointains de 
notre résistance, la discipline dans la décence hu
maine. C'est cet esprit que la Grèce nouvelle a don
né au monde comme un exemple merveilleux; C'est 
lui que, quand elle construira ses nouvelles cités et 
ses nouveaux temples elle devra inscrire à leur 
frontispice. Car c'est par lui que la Grèce se rattache 
à son grand passé et que - sans le savoir peut-être -
tant de braves sont morts. Ainsi, ils ne seront pas 
morts en vain, et pour la Grèce et pour le monde 
nouveau en train de se reconstruire. 

TAKIS PJPINELLIS 
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MICHEL SAKELLARIADIS 

Consul Général de Grèce 

TEXTES GRECS 
CLASSIQUES 

LA XIVe OLYMPIQUE 
Mai tresses des ondes du Céphise, 

vous q~i habitez une contrée nourri
ce de beaux coursiers, Grâces, sou
veraines renommées de la fertile Or
chomène, protectrices des antiques 
Minyens, écoutez-moi: Je vo~s in
voque. Car c'est vous qui donnez à 
l'homme tout ce qui est agréabl~ et 
doux; il vous doit la science, la bea:u,
té, la gloire. Et pour les Dieux même, 
il n'est, sans les nobles Grâces, ni 
danses ni festins. Arbitres de touf ce 
qui se passe au ciel, elles ont placé 
leurs trônes auprès d'Apollon pythi
que à l'arc d'or, et elles chantent!'
éternelle majesté du maître de 1' O
lympe qui leur donna le jour. 

Filles du plus puissant des Die11x, 
auguste Aglaé, Euphrosyne que cliar
me l'harmonie, écoutez-moi; et toi 
aussi, Thalie, non moins que ta soeur 
amante des concerts, jette les yeux 
sur cette pompe qui s'avance, bril
lante et légère dans la joie du succès. 
Je viens, par des chants savamment 
modulés sur la cadence lydienne, cé
lébrer Asopichos et la victoire à O
lympie que te doit la cité des Minyens. 
Echo, vole à la noire demeure de 
Perséphone; porte à Cléodame la glo
rieuse nouvelle : dis-lui que son fils 
a, dans le sein de la fameuse Pise, 
couronné sa jeune chevelure des no
bles ailes de. la victoire. 

PINDARE 

LA SEMAINE EGYPTIENNE 

28 OCTOBRE 1940 
Date illuminée par Ja flamme immortelle jaillissant du fond de 

l'âme de la Nation He.l1ène. 

Elle a montré d'une façon frappante, au prix de sacrifices inouïs, 
que la Grèce subordonne son existence même aux idéaux de Liberté et de 
·civilisation, idéaux qui sont l'apanage, l'esseil.ce même de la race dès sa 
première apparition su.r la terne. 

Ce n'est pas certes une coïncidence fortuite le fait q~te cet anniver
saire ravive le souvenir d'autres dates d'égale splendteur, plus ou moins 
éloignées dans notre histoire, mais, sur la longue route hérissée que ,la 
nation a parcourue, c'est une Croix, symbolisant la continuité, la ;rela
tion étroite, l'unité indissoluble: de l'effort 1et du but de la Nation. -

Par l'homogénéité des populations foncièrement helléniques, les 
minorités sur son sol faisant presque entièrement défaut, et par l'absence 
de toute velléité d'expansion territoriale, la Grèce était pleinement en droit 
trées, libérées à la suite de guerres victorieuses, la Macédoine, la Thrace, 
trées, liberées à la suite de guerres victorieuses, la Macédoine, la Thrace, 
l'Epire, toutes ses îles étaient l'obj·et de .convoitises illégales de la part de 
ses ennemis. -Ainsi, oe jour [à, lorsque l'aurore éclaira les cimes et les 
rivages de l'Hellade, le péan de Salamine retentit, convoquant au combat 
les fils des Hellènes, tous sans exception accoururent pour la défendre, 
dignes des traditions nationaLes. - Le combattant du Marathon s'ine<!-T
na dans la forme du soldat du Pinde. - fls sont tombés, dans la gloire, 
tous les deux avec la même viswn d'une Grèce éternelle, martyrs de la 
Patrie et de la Civilisation. -

La libe;rté est le symbol1e de toute la vie de la Nation. La Grèce, 
dont l'Humanité doit être fière, fut constituée au prix de saorifices incal
culables, au prix du sang inestimable de ses héros depuis des ;~iècles. De 
tout temps le lot de l'Hellade fut la lutte perpétuelle, dont c~pendant tou
te l'Humanité a profité ... 

Notre lutte S:acrée, menée depuis le z8 Octobre 1940, n'est pas seu
lement le miracle le plus splendide du siècle, mais aussi l'exploit sublime 
de la nation Hellène au cours de son histoire trois fois millénaire. Ce que 
la nation hellène a pu produire de mteilleur, en vaillance et en grandeur 
d'âme, se résume dans cette courte période de notre vie nationale. Dans 
cette lutte grandiose, parœ que prodigieusement inégale, disputant le sol 
de la patrie contre un agresseur colossal, la Grèce s'est offerte en sacri
fice pour la cause. de 'la Libe,rté. -

Le souVJenir de la plus sainte des luttes restera impérissable tant 
qu'il y aura u.ne histoire impartiale et tant que les vibrations d'l1n noble 
patriotisme ft;: ront palpiter l'âme Grecque. Et nous sommes fiers nous les 
descendants des Hellènes de pouvoi,r contempler le front haut, avec les 
mânes de nos ancêtres, tous les peuples civilisés. Parce que la destinée 
de la Grèce a r.eservé à notre génération la tâche1 glo:rieuse de mourir 
obéissant aux préceptes de notre Histoire. 

Heureusement, même après cette peripétie, l'Hellénisme restera tou
jours grand et fort. Et, une fois la liberté acquise, devant nous s'ouvriront 
de nouveaux horizons de renaissance et de prospérité. En assumant alors, 
sa grande tâche historique comme fo,rce morale, créatrice de progrès et 
de civilisation, la Grèce libérée arrivera,assurément, au but de ses idéaux. 
Le souvenir du z8 Octobre 1940 constituera une force vivifiante dans l'a
venir. - Il nous inspire,ra toujours le dévouement envers la liberté et 
l'abnégation. Il nous enseignera qu'il n'existe pas de force plus puissante 
que l'Idée, ni l'idéal supérieur à l'amour de la Patrie. 

MICHEL SAKELLARIADIS 

Consul Général de Grèce 



Le Général BoGOLJUB IuTcH 

TEXTES GRECS 
CLASSIQUES 

LE 

CHIEN DE SALAMINE 
Quand ce vint au départir, que 

toute la ville d'Athènes fut montée 
en mer, cela faisait d'un côté pitié 2. 
voir, et d'un autre côté apportait 
grand ébahissement à ceux qui con
sidéraient la hardiesse et le bon coeur 
de ces hommes-là, qui envoyaient 
devant leurs pères et mères ailleurs, 
et eux, sans fléchir pour les larmes, 
cris et embrassements de leurs fem
mes et enfants au départir, passaient 
courageusement en l'île dt;; Sala
mme. 

Mais outre cela, il y avait de vieux 
citoyens que l'on était contraint de 
laisser là, parce que l'on ne pouvait 
les transporter à cause de leur vieil
lesse, ce qui faisait grande compas
sion; et si y avait ne sais quoi de pi
toyable, qui attendrissait les coeurs, 
quand on voyait les bêtes domesti
ques et privées qui couraient çà et là 
avec hurlement et signifiance d~ re
grets après leurs maîtres et ceux qui 
les avaient nourries, ainsi comme Ils 
s'embarquaient, entre l~squelles bê
tes on conte du chien de Xantipe, 
père de Périclès, que, ne pouvant 
supporter le regret d'être laissé de son 
maître, il se jeta dans la mer après 
lui, et, nageant au long de la galère, 
où il était, passa jusque en l'île de 
Salamine, là sitôt qu'il fût arrivé, 
l'haleine lui faillit, et mourrut sou
dainement. L'on dit que le lieu que 
l'on appelle encore aujourd'hui la 
Sépulture du chien est l'endroit où 
il fut enterré. 
(Traduit par J. Amyot) PLUTARQUE 

LA SEMAINE EGYPTIENNE 15 

MESSAGE 
do Général de Corps d'A-riDée Rogoliob llitch 

Commandant en Chef des Forces Yougoslaves dans le Moyen Orient. 

Un an vient de s'écouler depuis la honteuse et vile attaque de l'I
talie sur la Grèce, attaqué lancée sans aucune provocation, sur le refus de 
la Grèce d'agréer les exigences inadmissibles de Mussolini. 

Les Grecs alors, préférant une lutte inégale à une capitulation sans 
honneur acceptèrent I.e défi, détrompant les calculs de Mussolini qui, sûr 
que son ultimatum serait acc~pté,pensait pouvoir se donner ainsi 
l'occasion de se vanter demain par le monde d'avoir réalisé un grand 
succès à bon marché. 

Mais les calculs diplomatiques du Duce fur.ent non moins déjoués 
sur les champs de bataille par le courage et la magnifique résistance des 
Grecs,de sorte que les armées italiennes qui depuis fort longtemps avaient 
été massées en Albanie, prêtes à l'attaque, bien armées, appuyée par une 
forte aviation et d'un grand nombre de tanks, ne purent rien faire même 
après une attaque - surprise. 

Les troupes grecques, non seulement repoussèrent toutes les atta
ques, mais refoulant l'agresseur, prirent l'offensive, si bien que pendant 
toute cette guerre, jusqu'au jour de l'attaque allemande contre la You
_goslavie, les combats se déroulèrent en territoire Albanais que l'Italie oc
cupait en violation de la justice et contre le gré de ses habitants. 

En raison de ces nevers, l'Italie dut à plusieurs reprises procéder 
à la revocation et au remplacement de ses commandants en Albanie, ce 
qui ne fut d'ailleurs d'aucun résultat pour le développement des opéra
tions, car les défaites fascistes succédèrent aux défaites. 

Mussolini en personne se sentit obligé cre se rendre sur le front Al
banais pour donner de l'élan aux combattants des légions fascistes, mais 
sa présence ne pouvait ranimer la défaillance de ses troupes ni l1eur insuf
fler l'héroïsme qui leur manquait. 

La résistance épique des grecs démontra ainsi au monde que les 
Italiens par leurs propres forces ne pourraient jamais dominer les Balkans. 
Elle eut aussi pour ef:fiet de désorganiser les plans de Musolini, qui se pro
posait d'occuper Salonique et de couper la Yougoslavie de ses Alliés na
turels: l'Angleterre et la Grèce. 

Quand il se révéla que l'Italie était inapte à réussir dans son entre
prise, l'Allemagne entra en liœ dans les Balkan.s. Il fallait l'effort con
jugué des 45 millions d'Italiens et des 8o millions d'Allemands, pour venir 
à bout de la Yougoslavie et de la Grèce. Encore l'opération ne semblait
elle pas complètement sûre à nos ennemis, qui engagèrent à leurs côtés 
la Bulgarie, pour la troisième fois, contre ses voisins. Les Bulgares, mal
gré leur amitié <<éternelle)) proclamée envers les Yougoslaves, ne manque
rent pas encore une fois d'enfoncer ~e couteau dans le dos de leurs an
ciens Alié~ la Grèce et la Yougoslavie. 

L'insuccès momentané de la Grèce et de la Yougoslavie ne doit 
nulliement nous décourager. Nous devons avoir confiance que les jours 
d'un nouveau Caporetto, d'une nouvelle Bregalnitsa et DobroPog<'. 
comme de nouveaux Pindes, Klissoura et Tepeleni reviendront pour nos 
peuples. La Glorieuse armée Grecque, comme l'armée Yougoslave lut
teront pour la cause commune contre l'ennemi séculaire commun, en 
collaboration avec l1eurs Alliés puisant leurs forces morales dans leur passé 

Gloire aux héros Grecs qui tombèrent au champ d'Honneur! 

Général BoGOLjUB ILITCH 
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28 
OCTOBRE 

par le Général Vassos 

Général C. Vassos 
Attaché :\1ilitaire 

à la Légation Royale de Grèce 

MESSAGE DE S.M. LE 

R..OI GEORGES II 

Au peuple Hellène ! 

Le Chef du Gouvernement vient 
de vous annoncer sous quelles condi
tions nous avons été contraints d'en
trer en guerre contre l'Italie, qui me
nace l'indépendance de la Grèce . En 
ce moment capital, je suis certain que 
tout Hellène homme ou femme, fe:ra 

son devoir jusqu'au bout et se mon
trera digne de notre glorieuse histoi
re. Avec foi en Dieu et dans les de -
tinées de notre race, la nation, unie 
et disciplinée comme un seul hom
me, luttera pour son pays jusqu'à la 

victoire finale. 
Au Palais d'Athènes 

28 Octobre 1940 
GEORGES II 

LA SE.\JAmE IWYPTIE.\\E 

A l'occasion du jour que nous commémorons aujourd'hui, je me 
permettrai de donner un aperçu aussi bref que possible des raisons qui 
ont fait que mon pays ayant une population de 8 millions d'habitants, 
ait pu s'opposer et vaincre pendant six mois enti·en; un empire, comme 
l'Empire Italien, en ayant 45 millions; qu'il ait pu résister etlutter pendant 
zr jours contre un autroe empire, l'Empire Allemand, quand celui-ci a 
voulu l'attaquer dans le dos; ce second disposantnonseulementd'unepo
pulation double de celle de l'Empire Italien mais possédant en même 
temps la plus formidable machine de guerre que le monde ait connue. 

La Grèce ,est le seul pays après la Grande Bretagne parmi ~eux 

qui participent à la guerr.e actuelle· qui ait su éviter sa dissolution dès les 
premiers coups durs que lui porta l'ennemi. 

Elle a su résister et par conséquent battre 1es forces militaires du 
fascisme e.t du nazisme, bien qu'elle soit la plus petite ·en richesse, en po
pulation et en superficie, de tous les pays bélligérants. 

Les .experts militaires de divers Etats s'étaient mis d'accord pour 
admettre que la résistance de l'Hellade contre l'Italie ne pourrait pas se 
prolonger plus de rzo heures ! Mais les Hellènes n'étaient pas d'accord 
avec ces expects militaires, autant ceux qui commandaient que aeux qui 
avaient dressé et exécuté les plans stratégiques 

Comme en 490 avant notre Er:e durant le Combat de Marathon 
et un peu plus tard en 480 aux Thermopyles, Salamine, les Grecs infé
rieurs en nombre, mais très bien organisés, équipés et avec des Chefs 
sublimes, se sont élancés contre le vo,lume écrasant des hordes Persanes, 
ainsi le 28 Octobre 1940 Les huit millions de Grecs encadrés par un com
mandement parfait, ont méprisé les forces des 45 millions d'Italiens, 
les ont abaissé au niveau de vaincus et par conséquent ont renversé 
totalement Les plans de conquête de l'Axe et de ses Etats-majors, con
tribuant ainsi d'une façon sérieuse au succès de la lutte des Alliés. 

Dans t~utes les guerres que les Grecs ont livrées, tant défensives 
que libératrices ils n'ont jamais pris en considération la force de l' enne
mi, parce qu'il s'agissait toujours de la liberté et de 'la civilisation. Les 
Hellènes ont eu toujours à livrer des batailles dures, quelquefois ruineu
ses, mais ils combattir·ent toujours pour la morale et le droit. Et pendant 
la lutte présente entre Nations, une lutte à mort, la petite Hellade a joué 
un rôl•e des plus importants, car elle a enlevé la première victoire des 
Alliés, et ainsi elle a changé le cours de la guerre. 

Son rô1~ et sa contribution deviennent des plus brillants si l'on 
prend eu considération l'atmosphère du moment où elle osa sa résistance 
héroïque. L'Hellade s'est trouvée elle aussi dans cette atmosphère ifl
ternationale de défaitisme grandissant, où les Etats rendaient les armes, 
l'un après l'autre et l'on ne s'attendait plus qu'à voir les forces nazis 
supplanter le tout et par conséquent, la civilisation et le progrès. 

Malgré tout cela, bien que la Grèce ait pu prévoir ses priva
tions et la famine; les morts et les blessés; les ruines qui seraient la con
séquence naturelle de la lutte- lutte inégale- eille n'a pas fléchi. Elle 
n'a pas été émue par ~a vie, les biens, la tranquilité et J,es jouissances; 
tout a été rejeté pour la gloire de l'Hellade, pour l'idée de la Patrie. 

La Grèce n'a pas suivi ~·exempLe des autres Etats, mais fidèle à 
son histoire, à ses traditions, disciplinée aux ordres de ses chefs inspirés, 
elle s'est lancé dans la lutte; dans cette lutte des valeurs, dans cette lutte 
pour l'idéal de la civilisation internationaJe et de la liberté que déjà avec 
un courage sublime protég.e.ait son ancienne protectrice, sa Grande amie. 
son alliée, la Grande-Bretagne. 

Les paroles de Premier Ministre, JEAN ME TAXAS, pendant 
le Conseil des Ministres qui eut heu dès le torpillage du croiseur 
«HELLh à Tinos, expriment clairement la politique du pays et la 
grandeur de 1a race. 

«Messieurs, avait dit Métaxas, il n'y a pas de place ici pour des hésita
« tians. Nos ennemis empiètent SJ&r les libertés de l'Hellade, celles du mon
« de, la civilù_ation se trouve menacée.La place de la Grèce est aux côtés des 

• 
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LA SEMAINE EGYPTIENNE 

«Grandes Nations q~&i liv.rent le combat suprême pour les libertés .Si que!
« qu'un a y,ne opinion contraire, il ne peutpas collaborer avec moi. Le 
«Roi va guvder la Patrie dans le grand chemin de ses destinées, défendant 
«l'héritage sacré de no$ ancêtres.» 

Il ne pouvait pas y avoir de Grec ayant une opinion contraire, sur 
ces paroles du Premier Ministre. 

Ceux qui avaient sous-estimé ks possibilités de la résistance hellé
nique ne se trouvaient pas dans le tort. Ils ignoraient totalement tous les 
changements qui étaient survenus dans tout l'organisme de l'Hellade, 
pendant les derniel'S années de l'avant-guerre. Ils avaient connu l'Hella
de de 1935, celle d'une débacle morale et ce9.le des conspirations; celle de 
l'effondrement financier. Mais ces vicissitudes ont eu pour résultat le ré
veil de toute la nation. Le sort du pays a été confié aux mains soli
des, de aelui qui constituait la garantie unique de pouvoir le sauver d'
une catastrophe complète. Le retour au trône de S. M. le Roi Georges II 
a poussé, tous les éléments sains d'abord et ensuite tout a'Hellénisme en 
une activité décisive pour un travail constructif de redressement. 

Le Roi et son Premier Ministre ont 1eu le même point de départ, l'i
dée d'inspirer de nouveau à la nation un esprit de patriotisme et de mora
lité, de rehausser le courage et l'empressement à tout sacrifice pour le 
bien-être et l'honneur du pays. Particulièrement le Roi, comme Chef Su
prême des forces armées, ne se contentait pas seulement à suivre mais aus
si à stimuler leur rapide réorganisation, de sorte que l'esprit national 
puisse obtenir fla confiance et s'armer de coura~e. Et quand les forces ar
mées se sont regroupées et constituèrent 1es fondements solides de la sé
curité de la nation hellénique, le Roi, a proclamé avec certi
tude «que si le besoin se fait sentir, la nation hellénique se défendra par
tout sur terre sur mer et dans les airs.» 

Mai:s pour faire comprend~ l'effort énorme du Roi et de son Pre
mier Ministre Général METAXAS, dans ce chapitre de préparatifs de 
guerre du paYs, il faut approfondir les nombreuses difficultés qui sur
gissaient pendant la solution de ce problème qui avait plusi1~urs aspects. 
Car il était en même temps politique, économique et stratégique. Il exi
geait des moyens financiers abondants, des délais de temps assez longs, 
une adaptation de l'industrie aux besoins de la guerre, une création et une 
organisation des communications, de l'agriculture, de l'él1~vage et d'une 
façon générale des possibilités économiques, et leur adaptation aux con
ditions géographiques, topographiques et démographiques du pays etc. 

La seule. énumération de ces généralités est amplement suffisante pour 
donner à tous une image de la compléxité du problème que nous avons 
exposé ci-dessus. Cependant, ce problème, grâce aux valeurs personnd
les et aux capacités de ceux qui ont eu à le résoudre et grâce à l'appui sin
cère .et spontané de tout l'Hellénisme, a pu être envisagé d'une façon très 
satisfaisante et sans aucun appui extérieur. 

Grâce à l'énergie infatigable, à la sagesse du Général METAXAS, 
toutes les difficultés ont été surmontées, et la Grèce a pu mettre sur pied 
de guerre en Albanie 6oo.ooo soldats bien équipés, armés et entraînés, 
dotés d'un moral très haut et d'un courage indomptable. 

P~ndant six mois l'Italie fasciste a reçu des coups durs et conti
nuels et cette arm:'c hellénique a pu non seulement désorganiser la ma
chine de guerre fasciste, mais mettre hors de combat plus de 200.000 sol
dats italiens d'élite, et hors de fonction trois généralissimes et leurs états 
maJors. 

C'est ainsi que la Grèce a lutté, après s'y être préparée avec tant 
de sacrifices et de peines, moralement, matériellement et psychiquernent 
de sorte que le 28 Octobre, quand I.e clairon a sonné le combat, toutes les 
belles et nobles traditions de la race se levèr·ent pour assurer d'un point à 
l'autre le signe de la vertu, du patriotisme et de la bravoure. 

Aujourd'hui, ce petit mais glorieux pays se trouve gravement at
teint. L'Hellade traverse les moments les plus tragiques de son chemin 
de supplice, sur son corps livide on distingue des blessures profondes des 
lances d~s légionnaires du fascisme, du nazisme et des hordes criminelles 
de BORIS. Le sang coule de ses blessures, ce sang pur et héroïque de 
l'Hellénisme. Mais un jour viendra... Général CoNsTANTIN T. VAssos 
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Le moment est venu de lutter pour 
l'indépendance de la Grèce, son in
tégrité et son honneur. Quoique nous 
ayons observé la plus stricte neutra
lité et égale envers tous, l'Italie, ne 
reconnaissant pas notre droit de vi
vre en Hellènes libres, m'a demandé 
aujourd'hui à 3 heures du matin la 
livraison de parties de notre territoi
re national à sa propre guise et que, 
en vue de les occuper, la mise en 
marche de ses troupes commencerait 
à 6 heures du matin. J'ai répondu au 
ministre italien que je considérais 
cette question ~n elle-même et la fa
çon dont elle était posée comme une 
déclaration de guerre de l'Italie con
tre la Grèce. 

Hllènes, nous allons prouver main
tenant que nous sommes dignes de 
nos ancêtres et de la liberté que nous 
assurèrent nos aïeux. Toute la na
tion se lèvera comme un seul hom
me. Luttez pour la patrie, pour vos 
femmes, vos enfants et nos tradi
tions sacrées. C'est la lutte suprême. 

Le Président du Conseil 
JEAN MÉT AXAS 

Grazzi, le digne représentant de 
Musso qui présenta l'infâme ultima
tum le 28 Octobre 1940. 
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A propos du HNO!fl., du nouveau Leonfdas 

JEAN MÉTAXAS, LE CHEF, LE CRÉATEUR 

Dernière photo de Jean Metaxas à son bu reau _à l'Eta t Major Général 

A JEAN ME1AXAS 
IYune immortelle histoire les siècles te saluent, 
par les mers et par les terres. 
Salamine et Marathon . 
Toutes les Gloires de la nation 
avec en fête l'an vingt et un, l'an saint, 
te chantent maintenant des louages éternelles. 

(trad. par Mlle. Valhli) C. N. C o NSTANT INIDIS 

L' Articl~ ci-après dù à la plume de notre ·~minent ami S.E. M. Théo Nicoloudis Collaborateur 
des plus intimes de Jean Métaxas fut publié par la Revue Neon Kratos dans un numéro d'hommage que 
cette revue consacra au grand disparu. 

La nuit du 28 octobre à 3 h. 20 le téléphone sonna 
dans la chambre à ·coucher de ma maison à Kiphissia. 
Je reconnus, dans le récepteur, la voix du Président 
qui me disait: <cHabille-toi immédiatement et viens, 
Gmz::.i m,J;z remis l'ultiHwluuo> A 3 h. 30 j'étais chez 
lui. Il m'ouvrit lui-mh1w. P<' rso11 ne Ll 'autre ne semblait 
veiller dans la maison. Il étail calme, mais profondé
ment ému. Il portait encore la robe de chambre dans 
laquelle il avait reçu le ministre d'Italie. Il me tendit 
l'ultimatum pour que je le lise. Il me regarda un ins
tant dans les yeux et me dit: uComme tu le comprends, 
je l'ai rejeté ... Je lui ai dit: Cela, c'est la guerre». Et 
tandis que je lisais le fameux ultimatum assis sur le 
canapé vert, et, sans le savoir, à la place où Grazzi s'é
tait assis un moment auparavant, le Pr-ésident, soucieux, 
téléphonait lui-même au !Roi, au sous-srcrétaire d'Etat 

ù !"aviation, au généralissime, aux sous-secrétaires d'E
tai à la guerre, à la marine, et à la sû.re~é publique, à 

- Janina, à Thessalonique ... ~c voyant replier le cyni
que document, il me dit: ((Toi, maintenant, je te prie 
de donner des instructions à la presse. Convoque les 
correspondants ét1·angers à 7 heures. A 6 heures, le con
seil des ministres se Téuniran. Nous restâmes seuls en
viron une clemi-heurc encore durant laquelle il me ra
·COnla la visite inopinée de Grazzi, la remise de l'ulti
matum italien, sa réponse, le départ du ministre d'Ua
tif' auquel il .ne donna pas la main. Puis le Président 
alla s'habiller et un quart d'heure plus tard nous des
rendions dans la nuit à Athènes. A un moment, il :>e 
tourna vers moi et me elit: ((Dieu sait, et toi aussi tu sais 
ce que j'ai fait pour évitPr cette gueTre. Mais l'Italie veut 
nous asservir ... Depuis ilt53, la Nation n'a jamais couru 
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un aussi grand péril. Maintenant, nous allons nous 
balire, et que Vieu nous aide!» 

- «Gertainement, 1\lonsieur le Pré8.idenL, c'était 
la seule voie q~ la G-rèce avait à suivren. EL après un 
court silenct;l, il repriL: «Sûrement; mais quel pressen
ti·ment as-lui' Nous en tirerons-nous! Eux, je sais que 
nous les mettrons à la raison ... Mais la guerrg_ est la 
guerre, el Qn ne .w,it ja..mai.s ... »- «C'est vrai, Monsieux 
le Président, mais jesuis certain que tout im bien. Je 
vous ai toujours dit que cette guerre couvrimit la Grèce 
de gloà·e ... J'ai cette j'oi inébranlable ... Quant à vous, 
je vous voi~ o,pothéosé!n 

Son apothéose dans l'avenir, je la voyais cer
taine, en ceLLe tragique nuü . .Mais je n'aurais sûr!3ment 
jamais imaginé que ceL homme puissant qui allait 
prendre à partir de ceLLe heure, des dimensions de lé
gende, pouvaiL mourir dans une apothéose, quelques 
semaines plus Lard, en pleine lutte, avant la victoire 
finale, avanl le congrès de la paix où son prestige au
raiL été formidable, qu'il aurait présidé peut-être, et 
duquel la Grèce seraiL sortie Grande Puissance ... 

.Mais Dieu en disposa autrement Jean Métaxas est 
morL. :'-lotre devoir, maintenant après les larmes ~t les 
lamentations, est de nous remémorer son oeuvre, de 
l'approfondir, de l'expliquer, d'y croire chaque jour 
davantage, et, dans la versatilité des choses humaines, 
de luLLer pour la sauver dans ses grands et sains prin
cipes fondamentaux. 

Jean .\1.étaxas a lulLé toute sa vie pour bien servir 
sa patrie. Beaucoup ont consacflé leur vie au même but, 
mais peu sont arriv-és à laisser derrière ~ux une oeuvre 
nationale aussi ·Complète, aussi grande. Aucun homme 
politique grec n'a eu la chance de mourir comme lui en 
pleine vigueur, en pleine puissance, au mili~u du cul
le panhellénique eL de l'admiration mondiale. Le sort 
commun des hommes politiques grecs, durant toute 
l'histoire de la Grèce, fut la chute, l'oubli, l'ingratitude, 
J'exil ou le ·Châtiment. Jean Métaxas fut une solennelle 
exception à c.ette dure règle el dans l'antiq,uité, plus 
relativement, Périclès qui mourut également en gloire. 

Aussi, et à ce point de vue, Jean Métaxas est la fi
gure la plus puissante de l'histoire grecque. Comme 
telle, elle a tracé des voies que, forcément, nous sui-

. vrons Lous car lui n'a pas gouverné seulement pour e
xereer le pouvoir, pour jouir ou satisfaire drs désirs 
ou des in!Jérêts, mais pour donner forme el vie à une 
Grèce vraiment nouvelle qu'il a littéralement arrosée 
de son sang. Car la présidence Métaxas ne fut pas un 
ministère politique quelconque, mais une soif inextin
guible de la peine et du rendement, une passion de tra
vail jamais satisfailP, un effort titanesque' pour servir 
les affaires publiques. 

Le peuple hellénique tout entier dans l'âme duqu 2l 
le 1 août s'Pst inébranlablement Pnrarin(' avr(' lou ' son 
eontPnu national, moral et social, est garant de ce quf' 
tous, nous suivrons les voies tracées par Jean ~\1.étaxas. 
tous Pt ses adversaires eux-mêmes s'ils ont la force du 
renouvellement et de l'adaptation. Ecoulez !'<écho du 
front, des paysans, des ouvriers de la Jeunesse et vous 
serez immédiatement .convaincus que touL peut arrivPr 
en Grèce sauf un retour en arrière, un retour aux icltéP<; 
Pl a11x systèmes qu'ont re·couverts l'échec et un e lon
guP périodf' de misère que pas seulement nous , maie: 
lP mondP rnlirr suhit aujourd'hui. 

Hrm·PusemPn l Jean \tlètaxas, si nous n'avons pas 
<'u la r·hance q,u'il conduise lr pays au moins jusqu'à ln 
paix- P( alors, avre la nouvrl!r CharlP il aurait rem1s 
au 1Roi nn héritagP complet et inestimable - a laissé . 
solidPs, les hases de son édifice politique, puisqu'elles 
s'élèvent inébranlablPS dans la .consciencr populaire et 
qu'ellrs ont. pu élever, inspirer, ,électriser l'âmr gre.cque 
1111 point que ce prlit mais indomplahlr pruplr, mPt
tanf rn fuitr un grnnrl Pmpirr, ;;r rlrrs~f' illJjouJ·<l'hiJi 
commP fWiè!P Pl romme PxrmplP au miliPlJ drs prnpl<'S 
dr la trrrP. 

\1ais quPlles ;;ont lPs rararltéristiquPs principales 
dr l'oruvrP polydriqur rtr Jean ~vfétaxas':' Son MendnP 
Pl sa profonè!Pnr sont vPrtiginPuse~ .. JPan \1étaxas n'a 

pas été simplement un !lomme politique el militaire, 
eeLte Llouble forme qui a donné à l'histoire grecque ses 
plu~ grands llommes politiques. Jean MéLaxas fut un 
apùlre naLioual, un réfromateur, un révolutionnaire 
~,;onservaLeur - si on me permet l'express10n - et en 
mème temps un homme de l'esprit, un granu construc
teur, un organisateur, un philosophe social, un prophè
te ... Des révolutionnaires, il y en euL beaucoup dans 
rllisloire, mais combien purenL, à la place de ce qu'ils 
sapaient, meLtre quelque chos~ de meillem· et de du
rable? Peu, bien peu. Parmi eux 8e trouve .\létaxas q,ui, 
tout en élam .au l'onu un ré\oluLionnaire, trouvait d'a
bord la chose nouvelle el ensuite la mettait à la place 
de !"ancienne eL cela lenLement, aLlenl.ivemenL, sans 
douleur. Comme 1·évolutionnaire, il .était évolutif ci non 
subversif. .\léLaxas fut un grand virtuose ... Car il trans
formait le régime, réformalL la so·ciéLé, changeait le con
lerlU ode notre vie nationale et cependant il n'a pas ver
sé une goulL(:) Lle sang eL personne n'a senti autour de 
de soi la moin<lre secousse, la plus petiLe anomalie. 
Connaissez-vous <lans l'histoire beaucoup de tours de 
force pareils? 

.\lais anivons à une question Lrûlanle, au sujet de 
la4.uelle on nous questionne incessamment depuis sa 
mort: Pourquoi avons-nous dil dernièrement que cet 
aristoCI·atc de naissance, Ci2 monarchiste, ce bourgeois
chef de famille, étail incontestablement un type laocra
tique? .\lais par·ce qu'il l'était, louL simplement. Un 
coup d'oeil plus profond jetJé sur son oeuvre suffit pour 
le conslaLer. Ses deux grands idéaux furent la nation 
hellénique eL la so·ciété hellénique. Souvenez-vous. Il 
est parLi la nuiL du ft août, l'léprimant le principal enne
mi cle l'idée nationale, le communisme. Et après l'avoir 
combattu, et dispersé, il consolida de nouveau l'idée de 
la Patrie el assura le régime bourgeois. Mais ce n'était 
pas là LouL son programme. Sa penSiée et son âme se 
trouvaient toujours du côté du peuple; la preuve en est 
la réforme ouvrière, la législation agricole, l'organisa
Lion de la jeunesse. Le paysan, l'ouvrier el la jeunesse, 
voilà lP lrilllyqw' politique el social de Jean .\1>éLaxas, 
les trois cotés de la pyramide du 4 août. 

EL voici ·commen t s'expliquent !'•écho profon{] que 
Jean \tlétaxas trouva dans l'âme populair(), l'inébran
lable conlïance qu'il inspirait aux masses, la lamEmt
lion populaire qui (~clata dans lou tP la Grèce le jour de sa 
mort, le deuil populaire q,ui remplit encore les âmes 
grecques, l'obstination qui a trempé davantage la 
baïonnetlP grecque sur le front, quand l'armée app·il 
qu'un sort cruel avait enleV'é, au milieu de la batail,e, 
lf' Père de la victoire ... Car le relèvement du niveau de 
vie et du niveau social de nos deux grandes classes po
pulaires, la classe ouvrière, la classe agricole et l'orga
nisation de la Jeunesse ne furent pas seulement les ba
ses principales du programme de \l élaxas, mais son 
profond amour, sa passion, son inquiétude. Seuls ceux 
qui l'ont vu parler et rayonner au milieu d'ouvriers, de 
cullivalrurs el d'enfants, ont p11 comprendre qu'il pou
vait pffecLivement créer une nouvelle société, car com
me guide dr son action, il n'avait pas des théories abs
traites. mais l'amour el la psychologie du peuple, un 
profonrl sentiment dP la justice, le souci de l'égalité et 

. de l'équilihrr social. L'Ortranisafion ~ationale de !a 
.JPunesse elle-mf>me, qui au premier abord, paraissait 
a\·oir commr hul dr consli'urr unr Ol'ganisalion -com
llallivP, nalionahstP rl politique, renfrrmait crprndant 
IP hnl social profond quP, par dP-là lrs autres buts na
tionaux ou pMagogiques, .JPan \1étaxas lui avait assi
gné, c'rsl-à-dire l<> nivP]]pmrnl, par la frrqurntation 
rt la rollahMalion clcs Pnfanls pauvres rt rlrs rnfants 
richr~ rt la cr·éation d'un profond srntimmt clr solida
ri'r sorialr, Pn un mol lP but de l'ascPnsion du peuplf' 
sur la surfacr socialP. Voilà pourquoi 1m hPau matin. 
"ans prrssion rl sans orrtres, le Dirfateur. lP Tyran a 
surgi par lr corur rtu pPuplP commP Premier ouvrier. 
PrPmif'r Paysan, rh Pf des ('Tifrm ts grf'CS. Bnrbn-y nnn is 
Pl·rp rlr la VittnirP. QuPllP rPronnaissance, vraiment 
rmm1vantr, rtr tont.p 1mr viP f't èl'tmr' ornvrP f'n1iP rP
mrnf ronsarréPs à la Patrir Pt au pr.uple! 

THEO. NrcoLOVDTS 
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Le Parthénon 

GRÈCE ET ÉGYPTE ANTIQUES 
par le Prof. Samy Gabra de l'Université Fouad 1er. 

Par ses bords fleuris et la richesse de son sol, par 
ses temples imposants et mystérieux l'Egypte exerça 
toujours un attrait irrésistible sur le peuple coura
geux ~t hardi de la Grèce. Ceux qui pensent que les 
nations antiques ne se connaissaient que par les ar
mes changent d'avis lorsqu'ils étudient les relations 
de ces deux contrées et leurs rapports spirituels. 

L'Egypte et la Grèce! deux foyers de civilisa
tion illustres s'étaient rencontrées maintes fois sur 
la route de la vie bien avant la conquête d' Alexan
dre. Elles apportèrent toutes deux les fruits de leur 
labeur et leurs efforts communs aux hommes du mon
de antique désireux de se libérer des chaînes de la 
vie primitive pour s'engager sur la route du progrès. 

Depuis les premiers pharaons, les îles de Samos, 
de Chypre et de la Crète entretenaient des relations 
étroites q,vec les Egyptiens qui,en ce temps-là allaient 
souvent à Byblos pour y chercher le bois de cèdre et 
poussaient jusqu'aux île~ pour en rapporter le cui
vre, l'huile d'olive et les aromates. 

A l'époque des Ramessides et sous Ramsès III 
en particulier, une invasion de «gens de la mer «COm
posé~ en majeure partie de peuples hellénistiques 
fut refoulée de la terre égyptienne mais le Roi ayant 
remarqué les aptitudes guerrières et les armes à dou
ble tranchant de ces vaillants fils de l'Hellade leur 
offrit de s'établir en Basse-Egypte en leur cédant des 
tenures de terre à cultiver. 

Les chants homériques de l'Odyssée célèbrent 
l'hospitalité des bords du Nil et la magnanimité des 
«Aygeptios>> envers le héros Castor lorsque ses com
pagnons se mirent à piller les campagnes fertiles du 
Delta. 

Mais c'est surtout au 7è siècle avant l'ère chré-

tienne que la Grèce déversa le trop-plein de sa po
pulation sur les côtes égyptiennes. Des Milésiens, des 
habitants de la Thrace, des Cariens viennent s'ins
taller avec leurs divinités, près des bouches Canopi
ques et Pélusiennes. 

On les voit d'abord à Naucratis (Canope) ville 
florissante, célèbre par son commerce et par les sé
ductions de sa vie. On y admirait des vendeuses de 
fleurs gracieuses et séduisantes qui servaient d'in
terprètes aux touristes de marque. 

Puis, les Grecs, encouragés par le roi Psammétique 
le plus grand commerçant de son époque, se répan
dent en essaims dans les provinces égyptiennes. On 
les trouve dans toutes les villes célèbres, Sais, Fa
youm, Hermopolis Magua, Panopolis, Abydos, Thè
bes. Tis vont jusqu'en Nubie pour escorter le roi 
Psammétique. L'industrie de guerre, le commerce. 
l'aventure, les attirent. Quelques uns d'entre eux 
s'installent définitivement en Egypte, s'y marient et 
vivent côte à côte avec les Egyptiens. Et ce'JX qui 
rentraient chez eux devaient sans doute raconter à 
leurs compatriotes des histoires fabuleuses sur les 
merveilles de l'Egypte, ces récits excitaient les Hel
lènes, à l'esprit vif et curieux, à venir en masse sur 
cette terre hospitalière habitée par les Dieux. 

Un courant spirituel s'établit donc entre la Grèce et 
l'Egypte, du 6e au 4e siècle, mais ce mouvement 
ne doit rien à la conquêt~ par les armes. Des sages 
comme Pythagore, des histori·ens comme Hécatée 
d'Abdère, Hérodote, se mettent en route vers l'Egyp
te avec quels moyens de fortune! dans le seul but de 
visiter le sacerdote d'Héliopolis où l'on enseigne Je 
mystère de la Création, où l'on glorifie le V er be du 
Créateur dans les chants des prêtres de Thot. 
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Des sculpteurs grecs viennent aux ateliers de Ptah 
à Memphis pour admirer les statues de bois, de gra
nit, et de bronze représentant le Roi à l'image du 
Dieu. La Grèce cherche à apprendre, à profiter d8 
l'expérience de ses prédécesseurs; mais bientôt l' é
lève dépasse le Maître. Car, si l'Egypte a fondé le 
principe de l'unité et de l'autorité souveraine d'un 
gouvernement j L' :te, la Grèce a inauguré le régime 
du respect de l'hdividu et de la liberté humaine. De 
même, si l'Egyptc a créé l'art réaliste et égyptien, la 
Grèce a rechercM la beauté dans l'art et a posé le-> 
principes d2 l'art humain. 

De son côté, l'Egyptien chargé d'un tel passé 
de traditions n'a pu résister au charme de cette nou
velle civilisation hellénistique. L'enfant prodige jou~ 
du miracle dans ses aventures guerrières, dans s:1 
sculpture pénétré-e d'imagination poétique, dans son 
architecture més·Jrée que dispute sa grâce à l'air ct 
à l'espace. 

L'Egyptien apprend la langue grecque ct com
prenant la difficulté de son écriture archaïque il sè 
résigne à écrire SJ. propre langue en caractères grecs 
ne conservant que sept lettres sans équivalence dans 
l'alphabet grec. Et ainsi s'est formée la langue cop
te. La culture grecque se répand en province grâce 
à l'imitation individuelle du grec, pédagogique par 
tempéramment. 

Les particuliers fondent des gymnases dans les 
villes égyptiennes, et sans doute les légendes grec
ques étaient devenues populaires auprès des jeunrs 
Egyptiens qui fréquentaientles écoles grecques. Nous 
en avons la preuve à Touna el Gebel (partie ouest 
d'Hermopolis Magna) où les parois des maisons fu
néraires sont recouvertEs de fresques relatant des 
scènes de; tragédie; de Sophocle (Oedype, Electre) et 
aussi des épisodes de l'Enlèvement de Proserpine. 

Dans la même ville, les couronnes de myrthe er 
de violettes alternent avec les décors classiques de la 

peinture égyptienne. Le grand-prêtre de Thot, Pé~ 
tosiris, le ((sage pan_ni les sages» comme l'appelaient 
les pélerins grecs, grand prêtre de Thot, par consé
quent, défenseur farouche des traditions égyptien· 
nes, n'a pas hésité à décorer son temple avec des scè~ 
nes où l'on remarque l'aisance dans la composi~;on 
et la grâce primesautière propres à l'artiste Grec. 

Chaque personnage est représenté avec un détail 
individuel, il y a du mouvement dans le groupe. C'en 
est faite des attitudes schématisées de l'ancienne 
école. 

Remarquons aussi la ressemblance du cult·3 qui 
contribuait à rapprocher ces deux peuples différents 
par leur humeur. Le culte agraire célèbre dan:; les 
îles égéennes trouva un milieu propice sur la trr.re 
du Nil qui honore Osiris dieu de la végétation. Dans 
une épigramme trouvée dans une maison funéraire
à Hermopolis, le père d'Isidora offre à sa fille noyée 
dans le Nil les produits de chaque saison lait, miel 
boutons de roses et vin de l'année, comme les Egyp
tiens offraient au défunt ((to'/,fte~ bonnes et agréables 
choses dont vivent les dieux». La terre n'est elle pas 
la mère nourricière de tous les êtres? 

D'après ces brèves remarques nous pouvons 
constater que l'esprit souple de la Grèce lui a permis 
de jouer 'Sur la terre antique des Pharaons ·le rôle 
d'élève et d'éducateur; l'apport du génie grec est 
encore plus considérable dans la formation de tous. 
ks pays riverains de la Méditerranée. 

Cette flamme qui jaillit du pays de l'Hellad~, 
continue à éclairer le monde et si par l'infortune sa 
lumière vascille pour le moment sous la tempête qui 
secoue le monde, ceux qui lui ont voué un culte 
d'honneur sont nombreux. Ils désirent voir sourire 
le ciel de nouveau pour Athéna et que surgisse fière 
et brillante l'éternelle flamme de l'Hellade. 

LE MIRACLE GREC 
Une expression qui a fait fortune est cell~ du ccl\Iiracle Grec». Il me semble que, si l'on peut 

relever ce miracle en bien des circonstances et en des temps divers, le signe souverain en apparaît dang 
une continuité d'autant plus remarquable que le cours de ce grand fleuve a dû rester longtemps sou
terrain. 

Et en ca~t: voici d'abord la Grèce antique qui élabore les chefs d'oeuvres de l'art classique et 
de la pensée paie.me; voici, après elle, la Grèce alexandrine et la Grèce des Pères de l'Eglise, qui re
cueillent cet apport inestimable et l'unissent à celui du chirstianisme, sauvant ainsi, pour la transmettre 
aux temps nouveaux, la meilleure part de ce qui eût péri tout entier durant des siècles de violence et de 
destruction. Lorsque renaît enfin ce que l'on a appelé l'humanisme - et où les noms grecs ont leur pla
ce - ce sont ces mêmes valeurs qui reprennent action sur les esprits et fournissent des principes et des 
modèles à la lente édification d'une Europe moderne. Et pourtant, la Grèce elle-même semble avoir 
disparu du monde. Mais un jour, elle se fait entendre, elle se réclame, pour ainsi dire, elle-même à nou
veau, elle revendique son indépendance et sa liberté sur le sol historique où elle a maintenu, sous de si 
longues épreuves, sa langue, sa foi et tous ces dons mystérieux qui font la Nation; elle verse son sang, 
sur mer et sur terre, pour cette indépendance et cette liberté et elle reconquiert enfin - fraternellement 
secondée dans sa lutte par les nations plus heureuses que son héroïsme enthousiasme et qui sentent 
qu't;n cette résurrection politique du peuple hellène un grand acte de la vie du monde s'accomplit. Et 
de ce jour, en effet, tout ce qui n'était que sous le front des savants, dans les livres, dans les musées, ou 
ct; qu'on appelait jadis les cabinets d'amateurs, rèdevient tout à coup vivant, passe de l'humanisme à 
l'humanité, gagne en d Ehors l'âme populaire sous ce mot- unique - de philhellénisme. La nation, en 
reprenant sa place parmi œlles qui devaient tant au génie de la Grèce, y revenait portan dans sa substan
ce même tout un prestigieux héritage et refaisant - miraculeusement en effet- un avenir de ce passé. 

ANDRI~ 13Ht.:I~RE 
Ancien Ministre de France à Athènes 
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.. 
La Pinde, par P. Gmmuo 

"EPIC IN THE PINDUS" 
., 

by Keith Scott Watson 
.. ' War Correspondent ofthe "United Press of America" and of the 

"Chicago Times", during the of whole Greek Campaigns. 

From the roof of the luxury King Geatge Ho
tel I wa tched the surging streams of people from 
every quarter of the Capitail, converging on the 
Constitution Square. It was Octobetr the z8th, Italy 
had ~ttacked Greece. Mounted and foot police who 
tried to control the masses were swept aside like 
shallow rooted trees in a dam burst. 

'«Long live freedom ! » patterned itself above 
the indistinct roar of the crowds. Then another 
shorit <<Death to the Fascists !» It was the first time 
Atheris had heard this slogan since Metaxas had 
seizéd power ip 1936. 

'If sorne of Greece''<> self-appointed leaders were 
half "hearted about the war, the people certainly 
were not. Thanks to their Lep.dC~r's po·licy of concil
iation at any priee, only two indif:fierently •equipped 
divisi.oills w'ere defending the greater part of the 
A'lbarria fTontler. When the crack Italian <<Centaur» 
Armoured· Division spearheading the fascist attack, 
its Ôombing squadrons roaring overhead, splintered 
the fîrst flimsy barricades, the Greek rcgular units 
of the Ist and 3rd Divisions fell back. 

Rleinforced by only one .regiment, the 24th; 
Evzones, the peasants of Epirus took a hand. These 
are Greece's toughest mountain fighters, men and 
women alike. Sturdy goodlookil}.g peasant women 
who give birth without either a doctor or midwife 
helping, \SCrambled aJl.ongside the short shirted Ev
zones up the dizzy heights, bending with the weight 

of ammunition cases. Others forgetting the pain of 
the harnesses that eut into the flesh of their shou
lders, dragged the antiquated rgrz mountain guns 
up paths no mule could climb. 

It was through the Pindus Ravines, long savage 
valleys cutting into the heart of Greece's defences, 
Mussolini hoped to drive. His first objective being 
Metsovo, the junction to which reinforcements for 
the Epirus front were being rushed. 

Commanding this Peasant Army was Greece's 
fighting Bishop, Spiridion of Jannina. Like a 
Prophet from the Old Testament, Spiridion was the 
most impressive figure I've seen in four wars. A 
hand taller than most men, his long grey-streaked 
black beard jutting forward aggressively, his pie
rcing black •eyes took in a man at a glanee, the hJaw
klike nose increased his air of power. His voice had 
the deep boom of a Cathedral bell, he seldom had 
to give an order twiqe. The long qlack hair worn 
by ali Orthodox priests was stuffed into a steel he
lmet, vicious looking grenades were strung around 
his studded be'lt which he woreJ over his black cas
sock. In peace hel was the undisputed shepherd of 
the Epirots, in war he was their leader. 

The Italians knew his worth when they offered 
soo Napoleon d'or for his capture or death, to the 
Albanian bandits. The usual tarrif for the murder 
of a notable being about ten pounds. 

For eleven days this amazing band, many only 
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armed with Uong barrelled guns which Spi•ridion told 
me had done service against the Turks, held the 
pick of the Italian Army who firmly be1ieved them
selves ambushcd by a mountain division. With the 
skill of another Odysseus, Spiridion spread his few 
machinegunners as far apart as possible, giving the 
attackers the impression a major force held i.hP 
heights. 

In retaliation the Italians fired every house and 
vi'Hage they found. The Epirots were philosophical 
((It makes it (ea'Sier for sniping at night. ((they said. 
An ugly inflamed pink lit the sombre valleys shu
wing the Gre'eks the path of the e,nemy. 

Where the sides of the narrow ravines rose up 
sheer into the darkness. the ((Centaursn ±ound a new 
tcrror; great rocks crashed down smashing mto the 
troop filled trucks and crushing the steel turrets 
of the a nnuured car~. Panicked by this uncxpeued 
resistance the armou:red units turned back and ran 
full tilt into reinforcements from the main body of 
Alpini and plumed Bersaglieri. 

The Evzones and Epirots g.avoe them no time 
to re-form for a second push. cc The flash of their 
rifles was J.ike hundreds of eyes up there in the dar
kness .... n was how Pietro Censi a captured Tuscan 
sergeant described the sqene tome. «OUr Mules were 
screaming with terror they just kicked off their 
packs, almost anyone who showed a gl,im of light 
got a bullet. Many of our trucks and armoured 
cars finished up in the river. n 

General Zannini the fascist commander denie::: 
he ever gave the order for a general retr~at. Whe
ther it was started by anti-fasôst officers or devel
oped from thç- first panic no (\ne knows, but Italy's 
Grjeek Guadalajara began. Thous!ands of men beca
me seperated from the main army during the terri-

NESSUS 
Du temps que je vivais à mes frèYes pareil 
Et comme eux ignorant d'un sort meilleu,'r ou pire, 
Les monts Thessaliens étaient mon vague empire 
Et leurs torrents glacés lavaient mon poil vermeil, 

Tel j'ai grandi, beau, libre, heweux, sous le soleil; 
Seule, éparse dans l'air que ma naJine aspire, 
La chaleureuse odeur des cavales d' Epùre 
Inquiétait parfois ma course ou mon som'meil. 

Mais depuis que j'ai vu l'Epouse triomphale 
Sourire entre les bras de l'Archer de Stymphale, 
Le désir me harcèle et hérisse mes c.rins; 

Car un Dieu, maudit soit le nom dont il se nomme 1 
A mêlé dans le sang enfiévré de mes reins 
Au rut de l'étalon l'amour qui dompte l'homme. 

ble nights and wandered lost in the maze of ravines 
until the Greek cavalry patrols picked them up, 
living on hunks of flesh eut from their dead mules. 

The Epirots has done their part, their eleven 
day epie defense had saved Greece and exposed the 
pl aster Ceasar' s legions to world ridicule. Reinfo
rcements were finally rushed up from the massing 
points of Salonica and Larissa, up the shaky 
single track line, in commandeered taxis, mo tor buses 
on muleback they came. Always overhead were the 
Italian bombers, throwing up great craters but mir
aculously missing the vital railway line. 

When I left the Pindus, looking like a great 
frozen hostile sea, its white peaks half hidden in the 
early snowclouds, I watched a group of women 
praying in the tiny church before their grave icons. 
Long streams of steel helmetted men were moving 
up the rough cart tracks into Albania, the powdered 
snow spark~ing on the rough khaki of their clo.aks 
as they passed the church door. The regular forces 
had arrived and the gallant little army of peasants 
were returning to what was left of their old lives. No 
heroios or cheap display, only a deep gratitude to 
the Virgin for allowing them to come back, safc to 
their own home and children. 

Maria Stavro, who told me she had five children 
((Three lliving and two with Godn open1ed her great 
dark eyes very wide when I asked ccWhy did you 
go up into the mountains against the Italians ?n 

uBut they tried to come into our country - what 
else could I do ! n 

There was nothing more to say. I wonder if 
Maria has ever heard of Leonidas and his Spartans, 
I doubt it... but history will surely hear of Maria 
and the Peasants of Epirus. 

KEITH ScoTT WATSON 

LE THERMODON 
V ers Thémiscyre en feu qui tout le jour trembba 
Des clameurs et du choc de la cavalerie, 
Dans l'ombre, morne et lent, le Thermodon chaJrie· 
Cadavres, armes, chars que la mort y roula. 

Qù sont Phoebé, Marpé, Philippis, Aella, 
Qui, suivant Hippolyte et l'ardente Astérie, 
Menèrent l'escadron royal à la tuerie?. 
Leu.rs corps déchevelés et blêmes gisent là. 

Telle une floraison de lys géants fauchée, 
La rive est aux deux bords de guerrières jonchée 
Où, parfois, se débat et hennit un cheval; 

Et l' Euxin vit, à l'aube, aux plus lointains berges· 
Du fleuve ensanglanté d'amont jusqu'en aval, 
Fuir des étJalons blancs rouges du sang des Vierges. 

Jo~É-MARIA DE HÉnÉDJA 

LeB Trophées 
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L'Héroïne MAno MAvROYANNI (Buste du Sculpteur C. Dimitriadis) 

LE MIRACLE GREC 
Environ l'année mil quatre .cent cinquante-hoi

sième de notre ère, demeurée . tristement fameuse 
dans l'histoire par la chute de Constantinople, le di
vin Platon .reçu;t en ISOn logis des Iles Fortunées .la 
visite ·d'un singulier personnage. 

Ilrva de soi rque c'était un mort, puisque l'accès 
de ce l~eu est interdit à quiconque n'a pas traversé le 
fleuve et payé le prix .du passage; mais c'était visi
blement un mort de la veille. C'ét·ait aussi l'un d'en
tre les philosophes. Il en avait la .longue barbe blan
.che et le manteau râpé. Il en offrait même aux re
gards si curieusement tous les plus· classiques attri
buts que Platoa se demanda ·s'il était philosophe tout 
de .bon, ou s'il,avait .endossé le. costume pour jouer 
un rôle de philosophe dans quelque comédie .de cette 
canaille d'Aristophane. 

Aussi le fils d' Ariston et de Périctione ,ne fit-il 
point grand accueil au 'défunt )Uouveau venu . Il sc 
contenta de lUiÏ dire, avec une ,politesse glaciale: 

-- Qui es-tu, ô étranger ? 

par A bel Hern~ant de l'.-lcadrmie Fronçaise 

- J'ai porté successivement Q_eux noms, ré
pondit le vieillard. Je me suis appelé Gemistos, 
Georges Gemistos, depuis ma naissance jusqu'à l'âge 
de ·raison. C'est alors, ô admirable, que ton sublime 
génie me fut révélé. Je t'ai voué dès ce jour un culte 
d'hyperdulie; et ainsi •que les esclaves du: temps ja
dis qui ne possédaient rien en propre, qui n'avaient 
même point de nom que celui de .leur maître, j'aurais 
voulu, ô maître, m'appeler •comme toi. Ce :n'est plus 
}a cou turne, hélas ! Mais je me .suis a visé que Gemis
tas, .qui entre nous 1n'est [pas trop élégant, .signifie à 
peu près... «plein de soupe>> ... Pardonne-moi cette 
expression vulgaire ... 

- Soorate, ~11on maître, ne l~s . craignait . pas. 
-Alors ... j'ai changé Gemistos pour Plèthon .. 

qui signifie presque la même chose ... Platon, Plè
thon, c'est 1encore un à ;peu près ... 

- Une très vague consonance, dit Platon, ~i 
l'on prononce le grec à la façon des Ç-recs d'aujour
d'hui. 
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- J'ai fait du mieux que j'ai pu, repartit Ge
mistos-Plethon avec une modestie touchante. 

Le divin Platon a de son vivant, depuis sa mort, 
peut-être même avant sa naissance, t~llement usé et 
abusé de l'ironie qu'il craint toujours qu'on ne lui 
rende la pareille. Rien ne ?aurait lui être plus désa
gréable, même au séjour des ombrEs heureuses. Mais 
elles n'ont pas tant d'esprit, et il leur prête trop gé
néreusement ,celui qu'il a. La bonne figure sinistre 
du visiteur dissipa cependant sa méfiance: il témoi
gna honnêtement, chaleureusement à son quasi-ho
monyme qu'il était ravi .de lui plaire, et le pria d'ex
poser en peu de mots les raisons principales pour
quoi il lui plaisait. 

- Je te les dirai, ô merveilleux, repartit Gemis
tas. Tu me p-lais d'abord et tu m'enchantes parce 
que tu es celui que tu es . Le culte que je te rends. 
est nominatif et personnel. Lorsque je lis tes dialo
gues, «le coeur me bat comme aux corybantesn ... Tu 
vois, sans y prendre garde, je te cite. Enfin, ce que 
dit Alcibiade de Socrate ... 

-Ou ce que je lui fais dire ... 
- Oui ... je pourrais le dire de toi .. . 
- Pardonne-moi de t'interrompre: m'aimes-tu 

aussi -contre quelqu'un ? 
- Naturellement! Contre Aristote. 
Platon trouva cette parenthèse fort à propos. 

Gemistos reprit: 
-Mais ce même culte que je te rends, ô Platon, 

dépasse ta personne finie, si je puis sans trop de har
diesse, surtout sans impertinence, hasarder cette i
mage, et paraître concevoir que rien te puisse dé
passer. 

- Mais oui, mais oui, fit Platon que commcn- · 
çaient d'importuner toutes ces cérémonies de la poli
tesse byzantine. 

- Tu; es toi-même, ô Platon, mais tu es am~si 
à mes yeux celui entre tous qui incarne, qui person
nifie, qui caractérise le miracle grec ... 

- Qu'entends-tu par miracle grec ? dit Platon 
sincèrement surpris. 

- C'est une façon de parler que j'ai inventée 
et dont je suis assez satisfait, répondit Plèthon en 
laissant percer une vanité naïve. Le miracle grec, ô 
admirable, c'est le triple miracle de la beauté, de lc1 
raison et de la mesure, qui s'est accompli sur la terre 
peu avant que tu visses le jour. Les hommes qui sont 
nés et qui sont morts au même .siècle que toi ont con
nu la perfection et le juste équilibre. Ceux qui sont 
venus plus tard n'ont pas eu semblable fortune; 
mais durant son règne trop passager, trop bref, l'I
dée avait illuminé le ciel de feux si purs et si ardents 
qu'après deux millénaires ils ne sont pas encore é
teints; je crois bien que jusqu'à la fin des temps les 
poètes et les penseurs ne verront clair que par les res
tes de cette clarté. Comme celui qui, pour apercevoir 
le prEmier le soleil levant, se tournait vers les mon
tagnes d.u couchant .9ù l'aube d'abord se mire dans 
la neige des sommet~, tous les hommes depuis deux 
mille ans se tournent vers l'orient d'où nul autre so
l~il ne surgira plus, mais où ils voient encore les der
niers reflets de celui qui pour jamais s'est couché. 

Platon ne restait pas insensible aux séductions 
de ce langage fleuri, un peu trop «diaprén pour son 
goût. 

- Tu cs un poète, murmura-t-il en souriant, ô 
Gcmistos! 

-Hélas ! non, répondit le nouveau mort. J c ne 
suis qu'un triste théologien. Philosophe d'intention, 
théologien de profession. Je n'en ai que plus de mé
rite à croire au miracle grec, car c'est le seul miracle 
auquel je crois. Tel que tu me vois, j'ai été dépêché 
il y a dix-sept ans au concile de Florence pour tra
vailler à la réconciliation des deux églises, et j'ai bien 
fait tout ce qu ïl fallait pour maintenir le schisme. J c 
n'ai prêché en cette ville et à la cour des l\Iédicis 
d'autre évangile que le tien. Comme toi j'ai fondé 
une académie, et c'est encore toi qui en es le maître. 
Je ne veux pas t'ennuyer, ô bienheureux, ct je t'é
pargnerai les vains propos sur ma doctrine : tu la 
connais mieux que moi, puisque c'est la tienne. Mais 
ce que je tiens à te dire, c'est que, selon moi, l'idée 
grecque n 'est pas seulement éternelle: elle est indi
visible. Quand je tourne les yeux vers l'Olympe, 
cette cime auguste ne m'apparaît point déserte: j'y 
vois les douze grands dieux assis autour de la table 
où le bel échanson leur verse l'ambroisie. Je ne suis 
ni incrédule ni impie envers les divinités plus hum
bles qui peuplent les forêts, les champs, les sources. 
Si je me promenais avec Socrate sur les bords de l'I
lissus, près de l'endroit où Borée, dit-on, enleva 1'0-
rithyc, je ne lui dirais pas comme Phèdre: «Crois-tu 
que cette fable est vraie? » Car je ne mc permettrais 
pas d'en douter. 

ABEL fiER~IAl'\T 

de l'At:adémie Franc;aise 

HELLADE 
Hellade, ô comme je te connais loi, immortelle Hel

[lade! 
Ton pas qui enjambe d'inacessibles montagnes, 
Tu as pris les ailes de la Gloire, et tuas recommencé 

Tes victorieuses campagnes 
Non! ... Ma Patrie, toi, toi ma douce terre 
Où mes yeux d'enfant s' owvrirent à la lumière 

A ta lu1nière qui ne s'éteint pas. 
Dans le nmous ténébreux de l'esclavage tu n'as pas 

[somb1'é 
Et le silence ne t'a pas enseveli. 

Sttr les collines blanchissent les 1'uines de· tes temples 
Dans tes vallons résonne la flûte de Pan 

Et, cloches d'or que rien ne peut réd~tire au silence 
Les pm~oles de tes sages retentissent dans le monde! 
Ta voix est: Liberté 1 Ton Droit est loi! 
Le tyran n'a jam,ais pu faire ployer tes genoux par la 

[terreur 
Ton âme est forte, et ne fléchit pas ... 

De l'infâme Latium t'U) saz's vaincre la menace 
Non pas avec ta plume de ton immortel savoir. 
Pas le ciseau de Phidias, mais la lance dans ta main 

[intrépide 
Savent parler à l'esprit du Barbare. 

Hellade, tes voies sont ouvertes, avance, et ou tu vas 
Prêtresse, libé:ratrice des contrées esclaves 
Divin flambeau, toujours toi, parmi les étrangers 

Fais rayonner ta lumière! ... 
G. ANNINOS 

(Trad. du néo-Grec par E. Psara). 



26 

ISLES 

I. 

The isles of Greece, the isles of Greece ! 
Where burning Sappho loved and sang, 

IWhere grew the arts of war and peace, 
:Where.Delos rose, and Phoebus sprang! 

Eternal summer gilds them yet, 
But all, except their sun, is set. 

2. 

The Scian and the Teian muse, 
The hero's harp, the lover's lute, 

Have found the fame your shores refuse: 
Their place of birth alone is mute 

To sounds which echo further west 
Than your sires' «Islands of the Blesb>. 

3· 
The mountains look on Marathon -

And Marathon looks on the sea; 
And musing there an hour alone, 

I dream' d that Greece might still be free; 
For standing on the Persians' grave, 
I could not deem myself a slave. 

LA SEMAINE EGYPTIENNE 
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4· 
A king sate on the rocky brow 

Wbich looks o'er sea-born Salamis; 
And Ships, by thousands, lay below, 

And men in na ti ons ; - all were his ! 
He counted them at break of day
And when the sun set where were they? 

5· 
And where are they? and where art thou~ 

My country? On thy voiceless shore 
The heroic lay is tuneless now -

The -heroic bosom beats no more! 
And must thy lyre, so long divine, 
Degenera te into hands like mine? 

6. 

'Tis something, in the dearth of fame, 
Though link'd among a fetter'd race, 

To feel at least a patriot's shame, 
Even as I sing, suffuse my face; 

For what is left the poet here? 
For Greeks a blush - for Greece a tear~ 
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7· 
Must we but weep o' er da ys more blest? 

Must we but blush? - Our fathers bled. 
Earth ! render back from out thy breast 

A remnant of our Spartan dead! 
Of the three hundred grant but three, 
To make a new Thermopylae! 

8. 
What, silent still? and silent all? 

Ah ! no; - the voices of the dead 
Sound like a distant torrent's fall, 

And answer, «Let one living head, 
But one arise, - we come, we come l» 
JTis but the living who are dumb. 

g. 
In vain - in vain : Strike other chords; 

Fill high the eup with Samian wine! 
Leave bailles to the Turkish hordes, 

And shed the blood of Scio's vine! 
Hark ! rising to the ignoble call ~. 
How answers each bold Bacchanal ! 

IO. 

~ou have the Pyrrhic danot; as yet; 
iWhere is the Pyrrhic phalanx gone ? 

Of two su ch lessons, wh y forget 
The nobler and the manlier one? 

Y ou have the letteirs Cadmus gave
Think ye he meant them for a slave? 

II. 

Fill high the bowl with. Samian wine ! 
lW e will not think of them es like these ! 

It m?-de_ Anacreon's song divine: 
He served- but served Polycrates -

A tyrant; but our masters then. 
Were still, at least, our countrymen. 

I2. 

The tyrant of the Chersonese 
Was freedom's best and bravest friend; 

That tyrant was Miltiades! 
Oh! that the present hour would lend 

Another despot of the kind ! 
Such chains as his were sure to bind. 

I3. 
Fill high the bowl with Samian winc! 

On Suli's rock, and Parga's shore, 
Exists the remnant. of a line 

Su ch as the Doric mothcrs bore; 
And there, perhaps, sorne seed is sown, 
The Heracléidan blood might own. 

I4. 
Trust not for freedom to the Franks -

They have a king who buys and sells; 
In native swords, and native ranks, 

The only hope of courage dwells : 
But Turkish force, and Latin fraud, 
Would break your shield, however broad. 

rs. 
Fill high the bowl with Sarnian wine ! 

Our virgins dance beneath the shade
I see their glorious black eyès shine; 

But gazing on each glowing maid, 
My own the burning tear-drop laves, 
To think such breasts must suckle slaves 

r6. 
Place me on Sunium's marbled steep, 

Where nothing, save the waves and I, 
May hea,r our mutual murmurs sweep; 

There, swan-like, let me sing and die 
A land of slaves shall ne'er be mine
Dash down your eup of Samiam wine ! 
(Don Juan) BYRON 

Ile de Skyros 
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Olyrnp!e (Toile du peintre Maléas) 

HOMMAGE A LA GRÈCE ANTIQUE 
p:ar l<,rançuis Mauriac de l'Académie Française 

Oserai-je avouer ce qu'était pour moi la Grèce· 
avant mon voyage? Une invention des professeurs, 
une ~orte de paradis à leur usage, créé de toutes piè
ces par les humanistes. Tes temples bariolés, les sta.
tms chryséléphantines, l'affreuse odeur d'abattoir 
des hécatombes - cela me détournait d'être atten
tif au témoignage de Platon et même des Tragiques. 
De ceux-ci, je haîssais l'univers étouffant où je per
dais coeur, et cette humanité dominée, écrasée par 
un dieu aveugle et sourd, sans entrailles. Imagina
tions qui ont été balayées dès le seuil du musée d'O
lympie, anéanties par l'Apollon radieux. 

De son bras tendu, il r:p'a touché. J'ai ressenti 
le coup, juste assez pour atteindre une certitude. 
Nullement désorienté comme le fut Barrès. Je ne me 
sens pas étranger, quoique chrétien, face à face avec 
le seul adversaire qui compte. Ici l'humanité sans 
le Christ a remporté une brève mais immense vic
toire, et si la lutte a repris, elle continue au plus se
cret de notre être. 

«C'est un Dieu,,, disait le guide en désignant 
Apollon. Un dieu sans doute, mais avant tout un 
homme. L'homme parfait, le héros devient dieu. 

<<Grandeur de l'âme humaine ... )> On songe à ces 
mots du manuscrit des Pensées; dev'!-nt l'Apollon 
d'Olympie il faudrait écrire: <<beauté du corps hu
mainn -beauté qui naît d'un équilibre atteint, pour 
un instant seulement, entre la toute-puissance de la 
chair et la toute-puissance de l'esprit. Pour un ins
tant seulement. .. 

C'est ce qui nous émeut dans ce petit musée 
d'Olympie; quelques mètres séparent cet Apollon, 
de 1' Hermès attribué à Praxitèle; et déjà voici la jo
licsse, la grâce, l'attrait, le trouble. Ici, Gide aurait 

médité peut-être un tout autre Corydon, et Proust urr 
tout autre Sodome. 

L'équilibre grec n'a été qu'un moment: la minu-· 
te de certitude, de joie, de paix qui existe dans l'::t
mour humain - et une fois qu'elle est finie, now; 
nous épuisons à la retrouver, à la revivre (et la mer
veille est que nous la revivions quelquefois ... ) Pour
SQite, effort qui représente le plus clair de ce qu'ei1 
amour on appelle fidélité, constance. Et de même 
dans les rapports de l'homme avec Dieu: l'âme reli-· 
gieuse a connu des minutes d'illumination et de Grâ-· 
ce, ehl arrive qu'elle doive s'en nourrir pendant to!lt 
le reste de sa vie, au milieu de la sécheresse et dans 
les ténèbres. De même en art: à Olympie, c'est le mo
ment le plus pur de l'art grec un peu avant lapléni- 
tude, et déjà il faut redescendre. 

Certitude ressentie à Olympie, dès les premiers~ 
pas, qu'il n'exi:ste pas de plus grave erreur sur la. 
Grèce que d'en faire la patrie de la raison, ennemie: 
du surnaturel. Le secret de sa puissance sur les coeurs; 
et sur les esprits prend sa source en Dieu. Au mu
sée de l'Acropole, un fragment sublime des frises du 
Parthénon représente deux hommes qui, précédant 
le taureau choisi pour le sacrifice, s'avancent vers 
les dieux calmes et graves. L'un des hommes, avec 
son vêtement à demi ramené sur le visage incliné, ex-. 
prime un tel recueillement, un silence intérieur si: 
profond, qu'il est impossible de ne P<!-S songer à un· 
premier chrétien s'approchant de la Fraction du1 
Pain. 

Le vrai drame des Grecs: le sens, le goût, léll 
passion du divin - mais le Dieu n'est qu•un homJ
me agrandi. Il faut accepter l'homme tel qu'il estt. 
Les chrétiens élevés dans l'dfort de tuer en eux le 
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vieil homme pour renaître à nouveau, sentent le tra
gique de cette acceptation, de cet effort pour faire 
passer dans le dieu adoré tous les désirs de la créa
ture. 

* * * 
Et pourtant les Grecs n 'ignoraient pas que le hé

ros humain est celui qui domine les monstres. Les 
métopes d'Olympie nous racontent l'histoire de l'a
dolescent Hercule, guidé de travail en travail pa1 
Minerve, sa déesse gardienne. Or ces travaux d'Her
cule se sont tous accomplis dans les environs de la 
tragique Mycènes. Durant cette matinée brûl~nte d 
triste de Mycènes, notre guide nous montrait divers 
points de l'horizon: dei il a nettoyé les écuries d'Au
gias, là il a abattu l'Hydre de Lerne ... >> Ainsi l' ef
fort d'Hercule se dépense autour du seul monstre 
qu'il ne songe pas à abattre: celui qÙi comme le Ro
yaume de Dieu, . hélas! est au-dedans de nous. 

A Mycènes, le drame a créé le paysage, le crime 
de l'homme a marqué de son sceau la plaine d'Ar
gos. Ce. ne sont pas seulement des montagnes fau
ves, ma1s des montagnes qui ressemblent à d~s fau
v,es .. L'éternel Egyste, l'éternelle Clytemnestre, qu'il 
s agit pour tout homme de dominer au fond de soi 
de réduire au silence, ont marqué la Grèce d'm;e ci~ 
catz:ice indélébile, d'une blessure qu'elle ~ :z_:eçue et 
subie comme une fatalité. L'Hercule grec tourne au
tour de Mycènes, autour de son propre coeur, autour 
de la seule écurie qu'il importerait de purifier, de ce 
marais intérieur qui ne s'assèche pas. Et quand il in
vente une philosophie de la domination de soi et du 
rel?-oncement, la dureté qu'il étale, son orgueil appa
raissent peut-être pires que les passions qu'il affecte 
dr; surmonter. 

La Grèce esquive le drame essentiel, élimine ce 
qu'elle ne peut vaincre, choisit ce qui lui est assimi
lable. Le chemin qui mène à Epidaure est lugubre 
et participe de l'horible Mycènes. Puis la nature s'P
~lair~, s'apa}s~, et aussitôt, un dieu favorable s'y 
etablit et guent les corps. A Epidaure, le Grec, pour 
encadrer, humaniser le paysage, élève ces gradins 
du théâtre qui s'épanouissent pareils à la roue de 
l'oiseau de Junon; il extrait de la nature tourmentée 
ces prairies, ces oliviers sous lesquels nous avons vu, 
par une calme soirée, se répandre les troupeaux de 
l'idylle; et à l'horizon, sur des montagnes pas très 
élevées, régnaient d~s dieux guérisseurs et fraternels . 

~'étrange forêt d'oliviers, de châtaigniers, de 
fougeres, que nous avons traversé pour atteindre 
Zagor~, au flanc ~u Pélion peuplé de Centaures! ]' :ü 
compns pourquoi Maurice de Guérin sut évoquer, 
en Gascogne, le Centaure ami des fleuves et des tail
l~s. Sur la route ombreuse et fraîche de Zagora jail
lissent de partout les sources les plus cachées de mon 
inspiration. La nature précède la Grâce, elle est an
térieure à la Grâce et dans la forêt de Zagora les fou-

. gères foulées par le Centaure répandent l'odeur de 
sève de mon enfance. 

La forêt de Zagora ne m'est pas plus fimilière 
que l'Acropole d'Athènes. Aucun dépaysement: l'A
cropolt2? une patrie antérieure miraculeusement re
trouvée. Le Parthénon? La part mutilée de mon être. 

Qu'y a-t-il dans cette merveille qui résiste à 
t~ut? Je ne son~e pas seulement aux injures du temps 
m aux destructions des hommes, mais aux sacrilège.:; 

de .ceux qui sont chargés de le restaurer. Lors de mou 
adieu ,au Parthénon, lorsque les rayons du couchant 
toucherent la face auguste, je vis soudain ces trois 
c~api~eaux de ciment. Et pourtant le Parthénon ré
siste. a tout. Le .Parthénon, continue de respirer, de 
palpiter au soleil .. C:ybèle avait changé en pin le 
berger Atys: on dualt qu'un dieu habite chacune de 
ces colonnes qui ont le grain d'une chair pas tout à 
fait humaine. 
. U~e cath~drale, p?ur vivre, doit être l'expres

-siOn. d m;e f01 folle, dune espérance, d'un amour 
passwnne de la créature envers le Créateur. Une 
cathédrale désaffectée, une église qui ne déborde 
plus de la présence eucharistique, en dépit de sa 
beaut~, n'est :plus qu'~ne immense coquille vide; 
elle n a plus nen de diVin dans l'exacte mesure où1 
elle n'a plus rien d'humain. 

<<Soyez parfaits comme votre Père Céleste est 
parfait» : Cette exigence du Christ a introduit dans 
l'humanité un désir de s'égaler à Dieu, une ambi
~on sans .me:ure qu'expril?e ce jaillissement de pi
hers et. de voutes, souvent mterrompu, inachevé. Au 
contraire: «Soyez humains comme nous-mêmes» 
sem~lent dire les Grecs à leurs dieux, et ils leur pré~ 
paraient des temples qui se distinguaient à peine dr7 

la montagne que le dieu habitait. 
Cette banalité lue dans tous les manuels, nous 

l'avons en G:rèce touchée du doigt: la promesse de 
durée qu'a reçue l'art grec, dès sa naissance, tient 
~urtout à ce qu'il est ;;;orti du paysage, à ce qu'il s'y 
m~orpore. Aucune autre région du monde ne pou
vait enfanter cette architecture. Les lignes éternelles 
sont toutes là qui flottent sur la mer; les proportion-; 
sont déjà dans l'Archipel où le génie de l'homme 
n'e.ut qu'à les saisir. Le Grec n'a pas seulement ex
trait le marbr·e du Pentélique, il a sculpté la monta
gne elle-même pour achever le dessin commencé. En 
y introduisant la raison et l'ordre, il a accompli cet
te oeuvre dont la nature lui fournissait l'ébauche . 
L e temple grec a été créé à notre image et à notre res
semblance, mais aussi à l'image et à la ressemblan
ce de la terre qui le porte : la pensée et l'étendue se 
r ejoignent en lui. · 

Familier de l'invisible, jouant avec le dieu ,le 
Grec garde pourtant le sens du mystère. Devant le 
bas-relief d 'Eleusis au musée d'Athènes et à Del~ 
phes, j'ai compris que' la Grèce antique a vécu l'une 
des %r~n~es époqu.es religieuses, et même mystiques, 
de l hist01re humame. Je ne crois pas à l'impitié de 
Périclès ni à celle de Phidias; peut-être étaient-ils 
sensibles à ce vide que l'Incarnation a comblé. 

Que je me sens loin de Lacretelle lorsqu'il écrit , 
de la Grèce : «] e songe à un lieu idéal où des hom
mes, retrempés à tout moment de la nature, n'en 
auraient point retiré des notions vagues et incom
mensurables mais des perceptions lucides et des dé
crets harmonieux». La Grèce est toute pénétrée de 
notions vagues et incommensurables èon~ la napp,> 
souterraine alimente, nourrit cette harmonie appa
rente, lui communique son pouvoir sur les coenrs et 
sur les esprits. A-t-il fallu moins de foi à l'humanité 
qui a construit le temple qu'à celle qui a inventé la 
cathédrale ? 

FRANÇOIS MAURIAC 

de l'Académie Française 
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LA CONTRIBUTION DE LA GRÈCE DANS LE CONFLIT 
UNIVERSE.L 

. .Plu;:; le Lemps pa;:;::;e et mieux l'on conçoit la sigm
Iiealion du rôle joué par le peLite et faible Grèce de sept 
million;:; d'halJi lanls, par sa ré sis Lance à l'agres
sion lit'S ùeux g1·and::; et puissants Empires de 135 mil
lions. L'Italie, à l'époque où le Duce envoya l'ultima
tum à la Grèce, se Lrouvait à l'apogée de sa gloire. Le 
faclem ilalien jouaiL un rôle primordial au sein de l'A
xe et Hitler. n'ayanl pas réussi à envahir les Iles Bri
tanniLJ.ue;:;, yrojetait de porter dans la Méditerranée 
loul le poids de l'alla!Jue destinée à l'Angleterre. Du
rant les conJ'iérences au Brenner et à Florence des deux 
ùicLalcurs, le Duce enLrepriL de mener à bonne fin une 
oeuvre de grande valeur straMgique eL politique: frap
per l'Empire Britannique en Egypte. 

L'Halle à eelie (•potlUC, se jugeait pal'faiLemenl prê
le à employer sa machine de guerre pour la réalisation 
de ces plans eL jugeait son aviation tellement forte et 
grand l' t!U' cllto ;:;<· préparait à en faire usage non seule
ment tlans la .\léclilerranée, mais même dans le détroit 
dr· la .Ylanche pour aider les Allemands. Le matin du 
25 Octobre 1940, les journaux italiens annonçaient avec 
ni·g·ueii au peuple italien que les bombardiers italiens, 
pour la première fois. au -cours de la nuit précédente, 
avait>nl pris part à des allaques aériennes contre l'An
gleLerre. bombardant -certaines régions. Le Giornale 
d' Jtalia rlu 26 Oct ob re, saisissait l'occasion pour faire 
l'1éloge du -créateur de la puissante aviation italienne: 
le Duce. 

,PendanL ee lemps, l'agression du Général Grazzia
ni C'OllLrr l'Egypte, venant si opportunément après la 
conqut; l<' cl P l.a Somalie Britannique par les Italiens, 
semai.l la terreur dans le monde enlier, parce que, si 
les troupes italiennes traversaient la frontière égyptien
ne, le signal serait aussitôt donné pour une vaste agres
sion comhint'•e contn· une des positions les plus vitales 
de l'organisme britannique: le Canal de Suez. 

,H_ome, n'admet tant aucun doute. pour la réalisation . 
Llt• l'P ùessein, lJl"élJarail üéjà l'opinion du peuple égyp
tien, prétendant que l 'agression ·conti:e l'Egypte ne se 
tournait pas -contre ce dernier mais exclusivement et 
uniquement conLre les Anglais qui occupaient le pays. 
En même temps les journaux fascistes répétaient pres
que journellement que l' <cheure fatale pour l' Angleter
l'C est arrivrée,! Au moment de la prise de la Somalie 
Britannique par les lLaliens, le Borsen Zeitung de Ber
lin (8 Août 1940) écrivait que la Grande Bretagne avait 
essuyé une défaite eL des pertes territoriales telles que 
c 'étai L la fin de sa maîtrise de la Méditerranée. Hitler, 
clans un discours prononcé le 4 Septembre 1940, à l'oc
casion de l'inauguration du «secours d'hiver>>, procla
mait que l'Angleterre subirait un cho-c en un point dé
cisif. Les Ior-ces allemandes, après les opérations en 
France, se reposaient et se reconstituaienL, prêtes à se 
mellrc à l'oeuvre, tandis que les For-ces Britanniques 
clans le Moyen Orient étaient insignifiantes. 

De tout ce qui vient d'être exposé plus haut on peut 
ùéduire que l'Axe avait élaboré un plan d'attaque de 
l'Angleterre en Afrique et dans le Proche Orient. Et 
e'est à ce momenL critiqu-e pour l'Humanité entière que 
le Du-ce décida d'attaquer la Grè-ce, q•u'il considérait, 
naturellrment, après les si nombreux succès de l'Axe 
en d'autres pays (Tchécoslovaquie, Pologne, Dane
mark, Norvège, Hollande, Belgique. Pays Baltes, Fran
ce) -comme une proie facile. 

La Grèce, unie -comme un seul homme. répondit 3. 
l'ultimatum du Duce, remis par le Ministre italien à 
Athènes. le matin du 28 Octobre et -contenant les con
ditions bien -connues, qu'elle défendrait son indlépen
<iance et ses idéaux. Tous les hommes libres, en tous 
pays, ont admiré le courage de la petite Grèce. 

A la suite de la réponse négative donnée à cet ulti
matum, la machine de guerre de l'Empirr Italien se 

Le Capitaine de \ a1sseau CoNSTAS 
l'héro1'que Commandanr du contre-torpilleur 

"Psara" 

mil en branle -contre la Grèce et les premie.r:s succès de 
l'armée i laliennt' en Alb.anie vinrent donner un sem
lJlanl de raison aux craintes partout manifestées en ce 
qui regardaiL la défense de la Grèce. Déjà le monde en
tier considérait la Grèce comme disparue de la carte de 
l'li:urope. 

Cependant, l'âme gre-cque renversa tous ces raison
nements eL, soudain, au douzième jour de la bataille, 
la situation changea. L'avance victorieuse des Italiens 
s'arrête, la machine de guerre fasciste -commence à se 
briser et au bouL de trois semaines les Italiens sont 
rhass•és du territoire hellénique. 

Après deux mois de guerre les Hellènes avaient 
occupé des LerritoirE)s albanais et avaient avancé leurs 
lignes jusqu 'au t:enlre de l'Albanie, pendant que les 
Italiens se défendaient pour ne pas être jetés à la mer. 
L'univers entier, plein d'admiration pour la Grèce, se 
demandait: <cC'esL donc là l'armée fas-ciste avec laquel
le Mussolini avait armé l'Italie? C'est avec cette armée 
qu'il comptait envahir l'~gypte et le monde entier?» 

Le clestin a voulu que la machine de guerre fascis
te, -comprenant l'armée moderne de terre, de mer et de 
l'air clc• l'Empire Italien. fût vaincue par le pauvre sol
d.aL hellène, armée de sa vieille baïonnette! par le ma
rin hellène avec ses quelques bateaux! par l'aviateur 
hellènr, aux ailes courtes! La Grèce qui, deputs le 28 
Octobrr. a résisté. victorieuse, pendant six mois 
à l'agl'ession de l'Empirr Fast:isle ct s'esl couvrrle 
rl'une gloire impérissable, se vit assaillie le 6 Avril, 
dans le dos, par de puissantes forces allemandes qui, 
à prine quelques joms après avoir brisé les lignes ser
bes. attaquèrent la ligne grecque. Bien que l'armée hel
lénique n'.ait pas pu opérer sa jon-ction avec les ren-



,. 

LA SEMAINE EGYPTIENNE 31 

1 onB m ilann.iq ue envoyés, ell\j défendait pouce par 
vouee le sol uaLal. Après une luLte de dix-sept jours, 
les fOJ'Ges iLaliennes et allemandes, ont vaincu la résis
tance gre.cque eL le 27 Avril l 'armée allemande paradait 
tlans Athènes, pendanL qu'Hitler et Mussolini, après 
{;eLLe vi·cLoire, proclamaienL, devant l'univers entier, 
4. u ' ilB ava.ienL gagné la guene! CeL Le pwdamaLion des 
deux d.ict.at.eurs, Lrès honorifique pour la Grèce, consti
Lue les plus beaux parchemins de son histoir~ moder
ne! .\tlalgré LouL ·cela çependanL, la Grèce n'a pas plié 
eL a continUié sa lutte en CrèLe, devenue légendaire, me
nenL sur les montagnes eL les champs de eette grande 
ile un combaL hé1·oïque, Llirigé par le cH.oi cl le C.nei üu 
Gouvernement, eL qui dura vingL jours entiers, jus
qu 'au moment où cette épique défense fut brisée sous 
le poids des attaques ·combinées de~ Germano-italiens ... 

Les conséquences politiques, militaires et morales 
de la résisLance opposée pendant près de sepL. mois par 
les Hellènes <.;ontre l'agression de l'Axe, sont considé
rables et importantes. Si la Grè-ce n'avait pas résisté en 
Octobre 1940, l'Axe autait 'été le maître des Balkans et 
de la Péninsule Balkanique touL entière sept mois plus 
tôL eL ce - très important - sans .coup férir, ~ans sacri
fices en hommes et en matériel, sans destruction de 
l' économiè balkanique, Lan dis que par la r'ésistanc~ 
gncque les plans de l'Axe onL été retardé~ pendant tou
te la période de sa durée. Si l'armée italienne était en
trée à Athènes en 2ft heures, comme \1ussolini l'an
nonçait le 28 Octobre et comme le monde entier le crai
gnaiL, l'Italie fas·cislre aurait ·continué à être un Empire 
eL le Duce jouerait encore un rôle important au sein de 
l'Axe, tandis qu'aujourd'hui il est le vaincu de la Grè
ce! Gràce à la résistance greoque, l'Italie qui comptait 
procéder seule à la liquidation balkanique, non seule
ment n'y réussit point, mais vainuc-e par la Grèce, elle 
duL avoir re-cours à l'Allemagne. Elle ·cessa ainsi de re
présenter un fa·cteur appréciablf\ et fut démasquée. 

La solidarité et la collaboration entre ces deux for-
. ces de l'Axe ·commençait à faiblir puisque les Alle

mands devaienL courir au se·cours des Italiens, afin que 
ceux-ci ne soient pas jetés à la mer par les Hellènes~ 
Après les triomphes du Général Wavel en Cyrénaique, 
triompl1es qui ·consLituèrent la suitf\ de la série des pre
mières victoires helléniques, l'a.ctivité offensive de l'I
talie dans la \1édit.erranée, dans la Péninsule Balkani
que et en Afrique, s'Bst transformée en efforts de sau
vetage. Dans les Balkans spécialement !"Allemagne de
vait accourir pour aider l'Italie à sortir de cette impas
se oü l.a Grèce l 'avai t jell'<' el crlte aiclr allrmancle était 
le coup de grâce .amenant la rupture df: tout contact 
spirituel entre les peuples ILalien et Allemand. 

La résistance grecque a modifiié les plans de guerre 
d 'Hüler car ce dernier. ayant confié à Mussolini le soin 
d'éclair-cir la situation dans les Balkans, désirait, par la 
confusion qui s'y produirait et qui attirerait l'attention 
universelle, déploy.er un gigantes·que effort pour atta
quer les Iles Britanniques ou laiRussie. (Voir artide re
latif à cette politique dans le National Zeitung d'Essen 
le 1i8 Février i941 ) . Ainsi sans le vouloir, Hitler s'est 
trouv'é mê1é à la question balkanique el dul renvoyer 
son offensive contre l'Angleterre ou la Russie. 

De même la résistance clr la Grèce a offert un bé
néfi.ce de .près de sept mois à la défense des îles britan
niques. ayant fourni à l'Angleterre le temps nécessai
re a11 transport de renforts dans le \1oyen et le Proche 
Orient, comme aussi à la meilleure organisation de la 
défense des fronts alliés dans ces se-cteurs. pendant 
que, d'autre part, le matériel américain eommençait à 
arriver. 

D'ailleurs la Grèce n'a-t-elle pas servi pfficacement 
la lutte alliée même durant sa I'ésistance épique en 
Crète, ayant causé des pertes considérabl<:>s aux for-ces 
d'agression, et faisant ~chou er les plans allemands 
dans le Moyen-Orient? Car il est certain que si les Al
lemands n'avaient pas 1été contenus prnrhmt unr ving
taine de jours en Crète et n'avaient pas essuyé les per
tes qui leur furent oœasionnées, ils auraient appliqué 
à temps leurs desseins offensifs dans le Moyen-Orient, 

donL les prenves évitlentes iurenL la révolution en ll'ah., 
sous l' inL.ig.a Lion allemande, l'occupation graduelle des 
aérodrome:? syriens, par de soi-di~ant touristes alle
mands, eL la c;réation, sur les frontières occidentales de 
l'EgypLe tl'un puissanL Iront germano-italien. Ainsi la 
résisLance grecque en Crète après avoir bouleversé l~ 
Allemands et les avoir obligés d'abandonner leurs plans 
d'activité dans le Moyen-Orient, permit aux Forces 
Alliées de préparer leur expédition réussie en Syrie 
donL le I'ésultat fut la fortification considérable des po
si t.ions de nos Alliés dans touL ce secteur. 

En ·Conclusion: La rés·istance victorieuse de la 
Grèce, pendant pl·us de six moi. a changé le coul's de la 
guerre, a anéanti le prestige de l'Empire Fa,sscisle ita
lien el détruit l'influence du Duce au sein de l"Axe. 
Elle a obligé Hitler à modifier ses plans d'opérations 
dans le Moyen-Orient, donné le te_mps aux Britanniques 
de ·mieux s' organ'iser et de se renforcer par un plu_s 
grand nombre de troupes ·dans le Proche et le_ Moyen 
01'~ent, aidé illdin:ctement la Russie, puisqu'PUe a obli
gé Hitler à déclancher son attaque à un moment qui lui 
déplaisait et occasionné aux Ge_rmano-Italiens des per
tes sévères en matériel et en hommes. 

Aujourd'hui la Grèce lutte encore plus durement 
·contre son ennemi à l'intérieur du pays, par la resis
tance passive opposée par son peuple, prouvant à ses 
-divers conquérants qu'elle ne se soumet pas morale
ment, et à l'extérieur du pays organisant aux côtés de 
ses puiss.anLs alliés, sous l'égide d'un JRoi héroïque et 
d'un Gouvernement National, une armée, une marine 
et une .aviation, for.ces qui, au moment opportun lui 
rendront la liberté. 

Aujomcl'hui la Grèce cs! rohjel d'éloges, d~> 
l'exalLation et de l'admiration universels. Ses droits 
sont reconnus par ceux qui, demain, quand le soleil de 
la victoire illuminera la terre, teinte de sang, les re· 
vendiqueront pour elle au lieu et au moment voulus. 

t·. CoNsTAS 

EN AVANT 
En avant! Inflexibles, intrépides. 
Ténèbres sillonnés de foudres. 
L'épée brille. Eblouissant éclair 1 
Le fusil gronde. Tonnerre 1 
Du Pinde jusqu'au Ta y gète, 
Dans les Bal kans, d'un à l'autre bout 
Une seule flamme, une menace, 
Un seul génie. En Avant! 

En avant! Montagnes élevez nous, 
Et toi ô mer, voici l'heure 1 
Hante nos vaisseaux 
De ton aide victorieuse. 
De nouveau le clairon de Rigas retentit 
Jusqu'aux hauteurs célestes 
«Lions de Monténégro 
Aigles roya'Y!X de l'Olympe!)) 

En avant frères 1 Inébranlables 1 
Qu'importe si la foudre tombe 
Rapides jaillissent les éclairs de l'épée, 
Et les tonnerres du fusil retentissent 
La Crète, la Morée, Rouméli, 
L'écho dee vallées vibre, 
Les coeurs brûlent. En avant 1 

r. PALAMAS 

(Trad. par Mlle E. Psara) 
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M. MANFRED PACHTROVIC 

TEXTES GRECS 
CLASSIQUES 

EXHORTATION 
Il est beau pour un guerrier de 

tomber au premier rang, combattant 
pour la patrie. Mais dést;;rter la ville 
et les grasses campagnes pour errer 
en mendiant avec sa mère chene et 
son vieux père, ses petits enfants et 
sa jeune femme, c'est de i.ous les 
maux le plus triSte. Le déserreur sera. 
toujours un ennemi pour ceux chez 
lesquels il ira, cédant au besoin et à 
la dure pauvreté; il déshonore sa ra
œ et fait mentir sa noble figure; 
toute honte et toute lâcheté le suit. 
Et puis, on ne tient nul compte d'un 
guerrier vagabond : pour lui, point 
de respect, point d'égard, point de 
pitié; combattons avec courage pour 
cette terre et mourons pour nos en
fants sans jamais ménager nos vies. 
0 jeunes gens, allez, combattez en 
restant l'un contre l'autre, et n'essa
yez jamais de la fuite hont~use ni de · 
la crainte, mais faites-vous dans vos 
poitrines un courage grand et fort, 
et, en combattant contre les guerriers, 
ne vous rattachez pas à la vie: n'a
bandonnez pas, pour fuir, les vieil
lards dont les genoux ne sont plus 
agiles; car c'est une chose honteuse 
de voir tomber au premier rang et 
couché devant de jeunes hommes un 
ancien qui a déjà la tête et le menton 
blanchis, de le voir exhalant dans la 
poussière son âme généreuse. 

TYRTEE 

LA SEMAINE EGYPTIE~:\E 

LA FRA'fERNITÉ 
GRECO-YOUGOSLAVE 

Les peuples qui se sont rangés dans la bataille actuelle qui sévit 
pour la liberté de l'humanité, répandent leur sang à flots. Ce sang se ré
pand pour la formation d'un monde nouveau dans lequel le rôle primor
dial est réservé à l'homme libre. Deux Etats balkaniques ont pris et pren
nent toujours part à cette sanglante et noble bataille, deux peuples bal
kaniques qui dans la guerre passée ont aussi marché côte à côte vers la 
victoire. Ces deux Etats ont, momentanément, tous deux perdu leurs 
territoires dans la mêlée gigantesque, mais ni l'un ni l'autre n'est vaincu, 
Pourtant, ces deux peuples étaient parfaitement conscients de l'issue que 
leur réservait la guerre, mais, ayant de choisir entre une paix honteuse 
et une nobl~ défaite, fidèles à leur gjorieuse histoire et leurs traditions 
héro:iques, ils ont préféré prendre le chemin de la gloÜ:·e et de la mort. 

Si, le 28 octobre 1940, il y aurait eu plus d'orgueil national et plus 
de saine compréhension dans les milieux dirigeants yougoslaves, ou bien 
si ces dirigeants avaient tout simplement écouté ~a voix unanime du peu
ple, nous sommes persuadés que la guerre qui se déclanchait alors dan;; 
les Balkans eût pris une tournure tout autre. Mais, le 28 octobre dressa 
la Grèce seule en face de l'ennemi; seule la Grèce entra dans la lutte dis
proportionnée. 

Ce jour là, aux premières lueurs de l'aube, ~es bandes de Musso
lini traversèr·ent la frontière gréco-albanaise. Ces reîtres de l'Italie nou
velle devaient montrer au monde entier, la fameuse farce de la «<égéné
ration fasciste» cette farce consacrée par les campagnes d'Abyssinie, .cet
te faroe impériale gonflée à tous vents par la richissime propagande de 
ccl'Impero». En cette lutte inégale, les soldats grecs, que les Italiens s'é
vertuaient à démontrer sous le jour des campagne d'Anatolie, firent 
fléchir l'Italie qui eut à subir une série de rudes leçons; ,,d'Impe',ro» ~
grena un chapelet de cuisantes déroutes. Les Grecs n'ont pas oublié leur 
histoire, l'histoire de l'Hellade; c'est la voix de Léonidas qui retentissait 
dans leur mémoire !lorsqu'il combattirent les puissances de l'Axe. 

La Grèce et la Yougoslav~e ont toutes deux ·marqué leur plaoe dans 
l'histoire du nouveau monde: 

La Grèce a dissipé la fausse auréole de gloire dont la propagande 
mussolinienne se plaisait à orner le front de d'Imperol>. Ce fut, sans 
contredit, le bluff le plus cqlossal d~ l'histoire que les Grecs ont démas
qué. L'Italie s'est couvert'e de honte jusqu'à tel point que son partenaire 
de l'Axe s'est vu contraint à ne l'emp~oyer que comme police des terri
toires occupés. Elle est réduite au rôl>e du gendarme. 

D'autre part, la Yougoslavie, par son soulèvement national du 
27 mars dernier, a appliqué un souf:fJet moral si retentissant à Hitler que 
le monde pour longtemps n',en perdra certainement pas le souvenir. Bien 
des plans imaginés par le féroce autocrate teuton ont été dérangés de cette 
manière. 

Le sang versé pour une cause commune cimente une inébranlable 
amitié. Ces deux petits Pays, qui, généreusement, n'hésitèr.ent pas à tra
verser les épreuves l~~s plus dures; sont désormais liés à jamais, et ils ont 
acquis le droit de parler dans l'Europe de demain. Tous deux payent 
aujourd'hui leur oboll·e sanglant .au monde nouveau, par leurs dures é
preuves ils apportent leur tribut à la liberté du monde. 

Les Grecs .et les Yougoslaves, aujourd'hui unis dans les souffran
ces, le seront encore davantage demain dans la liberté, ils seront les pro
tagonistes d'une paix durable; dans les Balkans le rôile primordial leur 
est réservé. 

Ing. MANFRED P ACHTROVIC 
Ancien Député, 

Rérlacteur en Chef du «Bulletin Yougoslave» 
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MESSAGE DE KHALIL TABET BEY 
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Demeter (Hymation) 

Le contact avec la Grèce réelle 2t 
la Grèce moderne m'a rendu plus 
vivante la compréhension de la Grèce 
idéale, de la Grèce des livres et de 
celle ·des arts. Retourner en Grèce est 
pour moi la façon la plus sûre de re
couvrer sur son sol le sentiment de 
l'éternelle jeunesse, de la pensée des 
sages, d'apprendre à vivre selon la 
loi des Heures, et de participer, avec 
J.me ferveur accrue, au saint délice 
des Muses qu'enthousiasme et ravit 
la présence invisible et constante des 
dieux. 

MARIO MEUNIER 

Pendant plus de mille ans, l'em
pire Byzantin était le siège d'une ci
vilisation brillante entre toutes, l'une 
des plus brillantes assurement que le 
moyen âge aît connue, et peut-être 
la seule civilisation qu'aît vraiment 
connue l'Europe entre la fin du Ve 
et le commencement du XIe siècle ... 
Nulle part dans le monde du moyen 
âge, la tradition antique ne s'est con
servé plus complètement qu'à By
zance, nulle part ne s'est mieux con
tenu le contact direct avec l'Hellé-
msme. 

CHARLES DIEHL 
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(Photo Mary Burn) 

THE TREE OF METSOVO 
There was a welcome chill and bite in the air that 

evening when we walked into Metsovo, the nails in 
our shoes clinking on the cobble-stones of the little 
village street~. Down in the plain of Jannina the sun 
blazed; blazed as it had done throughout our journey
ing - over the hills of Holy Dodona; up from the 
coast by the vale of the as y et unstoried Kalamas; on 
the tiny quay ofHegoumenitza and on the blue waters 
of the sound, where dolphins played, while our ben
zinaki chugged its way over to the mountains of Epi
rus from that Phaeacian paradise among the orange 

graves of Corfu. But here at Metsovo, though the sun 
still shone with the same royal splendour, there was 
something new in the air, something bracing and 
keen and not unwelcome to us northemers; the air 
of the mountains, the main Pindus chain, Anthemo
khori, Peristeri, whose rugged skyline, against the 
blue sky, showed between the piled ho uses of the little 
hill town; and between the far pine-woods and nearer 
roofs, showed also the silver gleam of the snow. 

That was when we first saw the tree. We best
owed our baggage in the little hotel (tres rudimentaiN 
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said the French g!}ide-book; braues gens) ; dean; 
with a board bedstead on which we were glad to put 
dawn our camp sleeping equipment; a hotel in which 
they address you by your Christian name as soon as 
they have read it in the register, because, like other 
Pindus hill-people, they do not think of surnames 
as anything but an apparatus for distinguishing one 
Peter or Paul or Panayiotes from his neighbour and 
namesake. Then we went out for a stroll to see the 
mountains and the town; and so into the terraced 
hillside Plateia, an d in view of the tree. 

It is an enormous plane tree '· over 25 meters in 
height. The plane-tree of Hippocrates at Kos has far 
larger girth, and there may be planes with greater 
bulk of timber among the splendid groves of Tempe; 
but a more beautiful and majestic plane than the tree 
of Metsovo I do not expect to see. 

At the moment, it was less the tree that attracted 
our attention than the circle of old men who sat un
der it. It was Sunday evening and ·each was wearing 
his best spotless white fustanella, white leggings and 
blue jacket with the black embroidery. With their 
straight backs, fierce moustachios and piercing eyes 
they looked what they were- chieftains of the hills, 
the acknowledged leaders of Metsovitikan society. 
Great roars of laughter rose from the circle at inter
vals, suggesting something Homeric, not to say Ra
belaisian, in the matter of their conversation. 

It was a typical member of the group who next 
day guided us over the snow-covered Zygos, where 
the mules sank deep, and down into the headwaters 
of the Salambria - Homer' s Peneios - among the 
vivid spring grass and flowers: wild crocus, and the 
white ~tars of thePaschalia..:swelling buds on the trees, 
and the flaming Judas tree purple on many a stunted 
thorn-bush; in company with a splendid old grand 
mother of Metsovo, travelling to see her daughter in 
Athens, and a gang of workmen bound for Thessaly. 
Nor shall we soon forget old Xenophon's courtly 
manners, or his care for his animais, or the pride 
with which, when I asked him what else he did 
- supposing that, like many Swiss guides, he might 
be a farmer or a forester - he answered sim ply , 
4t'Ayc.>ytéc:-rl)Ç Eiflal>> 

To visit Metsovo is indeed an introduction to the 

living past in Greece; not the Homeric Age, but so
mething organically grown out of it; and, in the 
North, something little removed even in mere lapse 
of years from the Heroic Age of Suli and the strenu
ous days of Byron and Ali Pasha. 

This last fact was vividly brought before us later 
in Athens when, turning the pages of a }·amous En
glish book of Greek travel - Curzon's Mo'!'-asteri.es 
of the Levant, published in r8ss. when Metsovo 
was still officially reckoned to «Turkey in Europe.
we read a description of how Curzon saw on a spring 
evening just such a circle of kilted mountaineers sitt
ing over their pipes under a huge plane-tree in the 
Plateia of Metsovo; indubitably «OUT» tree, looking 
apparently much the same, 85 or 86 years back; 
showing that it, and doubtless the informai OUflj3o6-
À.tov round its toots, has spanned the whole history 
of modern Greece. 

We hung our photograph of it on our walls in 
Athens - the tree and the old men under it, and the 
cold beauty of the pines and the snow-covered Pin
dos ridge behind; opposite to the still fairer picture 
visible from our window of the Acropolis flanked by 
the hills of Aigina and Salamis. Long after, leaving 
Athens in haste in the April of this year, we eut it 
hastily out of its frame, so that though Germans may 
sit in our Skyros chairs, this at least may accompany 
us; the tree but witnessed the councils of the Metso
viticans in the heroic da ys of Suli; that heard the 
re~olutions of r8zr, and the bitter disappointment 
when, after all efforts,Epeiros was stillleft for a long 
lifetime under the foreign yoke; that saw the victo
rious armies of 1912 in the spring time of the careers 
of Prince Constantine and Venizelos, and - within 
the last year - the magnificent effort of a whole 
countryside,soldiers, civilians, shepherds, women,old 
men and even children, that paved the way for the 
rout of the picked Italian column in the battle of the 
Pindos - one of the most brilliant victories in the 
history of Greek or any arms. It still stands, as we 
heard from an eyewitness in March of 1941, unsca
thed by the repeated (but only Italian) bombings of 
Metsovo, an a biding symbol of the living history of 
Greece, undying. 

BYRON ANDRÉADES 

Musée de l'Acropole 
Le Monstre à trois corps 

(detail). 
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GIRIEUD. - Le Parthénon 

EN CHACUN 
LE 

DE NOUS PREEXISTE 
PARTH EN ON 

C'est un amateur de croisière. L'an dernier, il 
fut au Maroc; chaque été, il se paye une nouvelle 
balade maritime. 

Il m'a dit: «L'an prochain, je m'enverrai les 
fjords de Norvège, la banquise et le soleil de mi
nuit, à moins que ce ne soient les côtes de l'Illyrie, 
New-York o~ le Sénégal. Le bate~u, c'est confor
table, il vous véhicule doucement, on y mange et 
boit bien, on danse, on y fait des connaissances 
utiles ou agréables, tout est préparé, on se lais.;e vi
vre et, par-dessus le marché, l'on vous montre des 
curiosités célèbres, ce qui instruit en distrayant. l> 

Au fond, c'est un homme très normal, très m'J
yen, bon commerçant. 

Le voici amené à l'Acropole automatiquement 
par le programme du «tOur». Il a entendu parler du 
Parthénon, comme tout le monde, cet homme '>ym
pathique, pas cancre, ni réellement plus insensible 
qu'un autre. Mais il imaginait seulement «Une Ma
deleine en plus vieux, et mieux». Or, k le vois 
béer. Il a fourré son éternel guide dans sa poche. Il 
a l'air très sonné. De me voir venir, il sourit de 
pouvoir s'épancher; les grandes beautés rendent 
communicatif et même intelligent, car sentir est 
une façon de comprendre : 

- Oh! c'est beau! comme c'est juste! 
-Très bien! Mais juste avec quoi? 

, - Ses proportions sont justes entre elles ... 
- Certes ! Et c'est bien par cette formule con

sacrée que l'on se contente généralement d'expli
quer le fonctionnement de l'architecture quand el
le produit de beaux effets. Elle n'est pour vous, 

j '.aime à le présumer, qu'une manière indirecte de 
dire que les proportions de ce temple sont justes avec 
nous . 

Mais, s'il vous plaît, qu'est-oe qui, en nous, 
permet, appelle, juge cette concordance? Qu'est-ce 
q u~ c'est? Qu'est -ce qui se passe ? Le drôle de phé
nomène! 

Quels sont ces besoins qui trouvent dans les 
constructions des Arts leur apaisement? 

Quelle est cette désirance, et vraiment immor-. 
telle? Puisque ce temple-ci, connu et bâti il y a des 
siècles, nous fait encore un tel bien. Je vois claire
ment qu'il vous comble, et même vous saoule: 
pourtant vous ignoriez qu'il vous le fallait. Bien 
singulier besoin, n'est-ce pas, que celui que révèle 
subitement un coup de foudre ! Mais les coups de 
foudre ne supposent-ils pas et un manque et un po
tentiel complémentaire, une sorte d'appel et une ré
ponse, un amour féminin et un complément viril, 
adaptés? 

Devons-nous supposer qu'à l'abri de ses pro
fondeurs tout homme, toujours, eut, disposé en soi, 
un besoin de Parthénon? ]'entends : une image la
tente, complète, exactement identique à celle qu'i
mita le Parthénon par Phidias, Ictinos et Cie. On 
doit nécessairement le penser puisque cet édifice sa
tisfit excellemment ce besoin particulier, c'est-à-dire 
qu'il s'y adapta rigoureusement. Et si complètement 
et définitivement que tous les essais de faire mieux 
ou aussi bien à l'adresse de ce besoin échouèrent pi
teusement. 

Si cette ruine est belle, il faut bien pourtant 
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avouer que nous regrettons de ne voir l'oeuvre neu
ve et tout entière: ce qui indiquerait assez que nous 
contenons présentement en nous, à notre insu, l'i
mage p~reille à celle que devaient porter ceux aus
si qui construisirent le Parthénon, puisque nous vou
drions qu'il soit encore tel qu'ils le conçurent et fi
rent. 

L'on s'expliquerait assez aisément que, sur les 
reste~ ruinés, nous puissions rebâtir moralement 
l'entier et nous former le désir d'en jouir en réalité. 
Le plus étrange est qu'il fallut que le Parthénon, 
avant que d'être, existât comme volonté et virtua
lité, non seulement dans l'esprit de ses architectes, 
mais aussi intégralement dans celui de tous ceux qui 
allaient bientôt l'admirer: car aucune satisfaction 
n'est concevable sans la préexistence du besoin, et il 
faut bien que la satisfaction soit conforme à ce besoin. 

Alors, quels sont donc, ces moules vacants qui 
attendent leur Parthénon qu'ils ne savent produire 
seuls, mais qu'ils peuvent recevoir par l'ouvrage d'un 
artiste au portrait fidèle de leur désir? Ou, sous une 
forme généralisée, quelles sont ces innombrables 
structures comme creuses, préalables en nous, qui at
tendent une '~tructure pleine, parfaitement sembla
ble, qui les contente? Ou encore quelles sont ces sor
tes de matrices négatives, grosses du désir de leur 
positif, comme une question soupire après la réponse 
qui l'assouvisse et comme un coeur vide appelle un 
coeur qui l'épouse? QueUes étaient donc en fin de 
compte oes multiples prédiipositions, dont beaucoup 
ignorées, et qui pourtant préexistaient, puisque leur 
satisfaction ancienne ou récente par les chefs-d'oeu
vre de l'art O\.! de la pensée ou des actes prou,rve que 
ces prédispositions existaient? 

Et qu'est-ce que cela propose? Sinon que l'hom
me r:ecevait à sa naissance une sorte de collection de 
moules constituant le code de ses besoins principaux. 
Aussi : puisque tout de même se créent au fur et i. 
mesure des besoins nouveaux, l'on peut imaginer 
que la série des moules éternels s'augmente au cours 
des âges et de la vie par les désirs issus de désirs, 
ou d'incitations, ou des désirs issus de satisfaction. 
Peut-être certains de ces besoins disparaissent-ils au 
cours des âges ou de notre vie, c'est possible, mais 
je n'en suis pas bien sûr: la stupéfiante permanence 
de l'homme est prou:vée par l'effet perdurable des 
oeuvres, même préhistoriques, de bonne plastique, 
.c'<est-à-d!re agissant directement par constance de 
sensibilité et d'intelligence et non par symboles con
ventionnels fragiles. L'on peut croire aussi que quel
ques-uns d'entre ces besoins manquent à certaines 
personnes exceptionnelles, monstres - ce qui ne 
saurait nuire à l'idée de la constance habituelle des 
êtres humains et de leur quasi-identité en ce qui . est 
des facteurs principaux. 

Ces appétits institués, obscurs ou lucides, sem
blent espérer la substance matérielle ou intellectuel
le organisée ~n des structures qui les remplissent; ap
pétits en attente passive chez la masse normale de 
passifs; en attente active, en puissance d'enfante
ment, chez les spécialistes créateurs, ces sortes d'es
prits bisexués capables de s'engendrer l' «être» dé
siré. 

La quantité de bonheur dépendrait du nombre 
des moules essentiels ayant obtenu leur plein. 

Tout ceci encore mène à penser: que chaclln por
te en soi, imprégnée, plus ou moins ignorée, rudin•:en
taire, informe ou inconnue, la figure et la volonté de 
ce qui lui fait défaut et le compléterait : substances, 
idées, sentiments, formes; par exemple: le besoin 
du Parthénon; que peut-être l'imperfection d'une 
oeuvre est pénible parce qu'elle oeuvre un de nos 
désirs, mais ne remplit pas bien; que l'imitation en 
art est vaine, car elle prétend à occuper un casier qui 
l'est déjà; et pour conséquence: qu'une oeuvre n 'est 
utile, vraie, belle universellement que si elle est né
cessaire, dans le sens définit ci-dessus. 

Présomptions qui contribuent bien à la notion que 
je me fais des Constantes. 

Ces idées sur les besoins esthétiques pourraient 
peut-être même se généraliser et faire croire à la préé
xistence de toutes les espèces de volontés, passions, 
et même questions. Car tout à coup, par analogie, il 
m'apparaît qu'une question latente ressemblerait as
sez à ces besoins secrets empreints en nous dont }e 
viens d~ parler, comme aussi au vide ouvert par un 
bonheur perdu jusqu'à l'oubli et qui laissé béante 
en nous une viduité dont nous ne connaîtrions plus 
la cause ni le palliatif, mCJ.iS pourtant l'existence par 
le malaise diffus de la privation. Il y a bien toujours 
quelque air de paradis perdu et oublié dans le senti
ment de nos manques ou ignorances. 

]'ai surtout posé des questions, je sais bien que 
je ne les CJ.i pas résolues, mais seulement transformées 
par images et symboles. Et, pourtant, il me semble 
que ces questions, ainsi disposées et figurées, nous 
font penser dans le sens de réponses possibles. Ce qui 
enfin invite discrètement à imaginer qu'il n'est peut
être pas de question sans réponse plus ou moins dif
férée; et il en serait ainsi en effet si toutes nos curio
sités n'étaient pas autre chose, -et il est bien possi
ble qu'il en soit de la sorte,- que des empreintes que 
la vérité oubliée a laissées à notre insu en notre être 
et qui attendent qu'elle y revienne habiter. C'est 
pourquoi l'on peut supposer, fort prudemment, qu'il 
n'est peut-être aucune volonté de comprendre qui 
ne puisse espérer sa révélation. 

Bref, ce ne serait pas un négligeable service, par
rn! tant d'autres rendus par cet admirable Parthénon, 
que de nous avoir mis sur le chemin d'une image 
plausible de notre àme», et sur la voie d'une espé
rance pas trop déraisonnable. 

OZENFANT 

HYMNE D'ADMIRATION 

Grèc.e vaillante immortelle! Ma Muse timide 
Que pourrait elle ajouter pour toi? 
Vouloir chanter ce que célèbrent déjà 
Fusils et canons? Eux font retentir 
Ta gloire, lâ-haut où ils grondent 
Et le monde plein d'admiration te révère 
Entre la mer le ciel et la terre. 

M. MALACASSIS 
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ODE 

TO 

THE 

GLORY 

OF 

GR.EECE 

H ella~ victoriou;,s ! 
·Ttwo came to me at night 
Glorious 
With that Elysian light 

l 

1 

\ 

,Which round the phantoms of great Poets deat/, 
Havers, as once in their blue earthly eyes 
Played Thoughts with wings outspread, --
The splendour of their souls. 
Cried one to rJ'!t#, ecO mortal brotker, silf,ce thoJlloves.t 

[too 
W ith all th y burning breath 
The stony hills and salt Corinthian blue 
From whose divine deaY shore 
Apollo led me to the cave_s of death --• 

But charmed, he forbore. 
His voice had sung to measure grave and law 
When suddenly his young frvend-phantom spoke, 
And Shelley' s voice rang like a wave of aether 
Blazing and breaking on rosy cliffs of air, 
And his face was flaming snow, overlushed 
By a river of the sun -- his long bright hair, 
dnhe:ritor,» he sang, «SPrie.d thou away 

. ._. , -

Rushing with Aeolus and Boreas, rushing on the a"-
[ cient pa tifs: 

Scattering the rosy plumage of the new ariJsen day 

«Go thou to Athens, go to Salonice, 
Go thou to Y an nina beside the lake, 
And: cry, «The vision of the Prop_het dea.d!-. 
Cry, «The Olympians wake! » 

And cry, «0 T_owers of Hellas_ bu_ilt anew by rhym,e, 
Star-·woven to my Amphionic lyre, 
Stand you in steel for ever; 
And from your lofty lanterns sweeping the dim hills 

and nocturnal sea 
Pour out the fire of H ell[1s, the ev er lasting fire! • 

And then to me once more the Elder Shadow: 
«Still, brotherJ Shelley' s fg.ncy briŒ!s de!iire: 
His soul is so acquainted with great dreams 
That even the immane Elysian meadow 
Who se flow ers are stars and every star a world that 

glides and glames, 
Confines him not -- but still he longs to roam 
Beyond the quiet spiritual home. 
-- His soul is so acquainted with great dreams 
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That man" s endeavour 
He seeth not near -- that broken river 
Struggling -- to what salt sea? 
• S~nce man's endeavour flows as a river, how shall it 

turn to the hills again? 
-- Bzwst again all rosy with morning from snow-star

Yed mountains of first renown; 
Who ta-day shall hear the Achaeans shout from the 

trench of the Trojans slain, 
Who rebuild in music or memory Sparta' s tower or 

Athena' s town? 
«Since the Roman intercepted and Rome' s dimidiate, 

stoled Byzance, 
Shall they hear above their cannon grave, the Pe

riclean tune? 
Christ oversang it, chivalry dinvmed it, winding on 

Parnes the horns of France, 
Islam drowned the echo of echo deep in the night of 

her languid moon.» 

Passionate thus he spake, the wise ghost unforgetful 
Of stone and tree, river and shore and plain, 
And the good coloured things of Earth the dead see 

not again, 
And how man's hope grows weak and his force fYet

[ful 
With such great hills to again. 
I for an answer pondered deep, 
And then I seemed to jall from sleep to sleep, 
Watching as through a veil I could not tear 
The threads of rose and gold of Shelley' s hair 
The gold glowed deeper and the rose burnt red, 
And I saw running and :rustlzng at my feet 
The ri1vers of a golden sun that bled 
Scarlet, scarlet, scarlet as though wounded 
By some celestial archer of the Stars 
ln the last fight when Cod' s last trump was sou.nded: 
Then the great lake of commingling blood and fir e 
Burst in a fountain to my window streaming, 
To my Cephisian window high and cool, 

And only now old Parnès of the West 
And grey Hymettus of the dawn 
Rose above the phantom seas 
Like Island of the Blest . 
Then a wind came and swept and whirled away, 
And the mist left Hymettus broken small 
Like a swarm of golden bees. 

Gone is the Poet of the magic locks, 
And Byron gone; master of wars ( .... ) 
Outflashes white the holy Parthenon 
And broad calm streets of Athens of ta-day, 
And in the barracks the jar bugles play, 
0 listen what they say! 

Hark, hark the shepherd piping far and nea:r, 
The hills are dancing to the Dorian mood. 
Ta-day Arcady is and the white Fear 
Naked in sunshine glory still haunts here; 
The old dark wood 
l'nvites to prayer -- or fountain in the vale. 
If not the Cytherean, one more dear 
Daphnis shall wo.rship -- one more pale, 
She tao a heroine of a Grecian tale. 

But if no Pheidias with marble towers 
Grace our new Athens, simple, calm and wide, 
Carving a group of men to look like flowers 
For our new glory's pride. 
1 f sangs of gentle Solomos be less 
Than that Aeschylean trump of bronze 
And if beside Eurotas the Zone swans 
About the desolation press: 

l"r~ still victo.rious Hellas, thou hast heard 
1 hase ancient voices thundering to arms, 
Tho u nation of an older younger day 
Thou hast go ne fM th as with the poet' s song. 
Surely the spirit of the old oak grave 
Rejoiced to hear lhe cannon round Y annina, 
Apollo launched his shaft of terror dawn 
On Salonica ..... 

39 

Over far Salamis and Athens gleaming, ......•....••....•.•••••••••• •J 

Druwning the sea and city in one deep pool. 19 l3 JAMES ELROY FLECKER 

Le Demi-Dieu 
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N. Gvz1s. - La Catastrophe de Psara 

PSARA 
Nous triomphons ! Allah ! gloire au Prophète ! 

Sur ce rocher plantons nos étendards. 

Ses défenseurs, illustrant leur défaite, 

En vain sur eux font crouler ses remparts. 

Nous triomphons, et le sabre terrible 

Va de la croix punir les attentats. 

Exterminons une race invincible : 

Les rois chrétiens ne la vengeront pas. 

N'as-tu Chias, pu sauver un seul être 

Qui vint ici raconter tous tes maux? 

Psara tremblante eût fléchi sous son maître. 

Où sont tes fils, tes palais, tes hameaux? 

Lorsque la peste en ton île rebelle 

Sur tant de morts menaçait nos soldats, 

Tes fils mourant disaient: N'implorons qu'elle; 

Les rois chrétiens ne nous vengeront pas. 

Mais de Chi os recommencent les fêtes ; 

Psara succombe, et voilà ses soutiens! 

'Dans le sérail comptez combien de têtes 

Vont saluer les envoyés chrétiens. 

Pillons ces murs ! de l'or ! du vin ! des femmes ! 

Vierges, l'outrage ajoute à vos appas. 

Le glaive après purifiera vos âmes: 

Les rois chrétiens ne vous vengeront pas. 

L'Europe esclave a dit dans sa pensée: 

Qu'un peuple libre apparaisse! et soudain ... 

Paix! on crié d'une voix courroucée 

Les chefs que Dieu lui donne en son dédain. 

Byron offrait un dangereux exemple; 

On les a vus sourire à son trépas. 

Du Christ lui-même allons souiller le temple: 

Les rois chrétiens ne le vengeront pas. 

A notre rage ainsi rien ne s'oppose : 

Psara n'est plus, Dieu vient de l'effacer. 

Sur ses débris le vainqueur qui repose 

Rêve 1(; sang qu'il lui reste à verser. 

Qu'un jour Stamboul contemple avec ivresse 

Les derniers Grecs suspendus à nos mâts ! 

Dans son tombeau faisons rentrer la Grèce : 

Les rois chrétiens ne la vengeront pas. 

Ainsi chantait cette horde sauvage. 

Les Grecs ! s'écrie un barbare effrayé. 

La flotte hellène a surpris le rivage, 

Et de Psara tout le sang est payé. 

Soyez unis, ô Grecs! ou plus d'un traître 

Dans le triomphe égarera vos pas. 

Les nations vous pleureraient peut-être; 

Les rois chrétiens ne vous vengeraient pas. 

J. DE BERANGER 
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MAID OF ATHENS, ERE WE PART 
ZroTj !J.O'Ü, aaç &yan&. 

Dessin de . D. GALANIS 

,'-) 

PATRIE 
.-'\o.·_·iJ 

.E>e i1buveau la brise printanière réveille 
., · Dans la Nature une douceur d'amour mystérieux, 

c~,La terre comme une fiancée qui a pour dot des 
~·. '' , fleurs sans nombre 
:Resplendit pendant que l'étoile du matin s'évanouit. 

Des papillons volent par couples 

Ici bourdonne une abeille, la bas une guêpe; 

J'ai trouvé la nature dans son heure propice 

La vie partout vibre ardente 
Et chaque parfum, et chaque couleùr 

.Et, chaque gazouillement d'oiseau réveille 
Au tréfonds de mon coeur le désir et l'espoir 

' De baiser de nouveau ta terre sacrée, 

Maid of Athens, ere we part, 
Give, oh give me back my heart! 
Or, since that has left my breast, 
Keep it now, and take the rest! 
Hear my vow bef ore I go, 

ZroTJ !J.OU, craç &yan&. 

By those tl.iesses unconfined, 
!Woo'd by each Aegean wind; 
By those lids whose jetty fringe 
Kiss th y soft cheeks ! blooming tinge; 
By those wild eyes like the roe, 

ZffiTj !J.OU, oaç &yan&. 

By that lip I long to tas te; 
By that zone-encircled waist; 
By all the token-flowers that tell 
:What words can never speak so well; 
By love's alternate joy and woe, 

ZroTJ !J.OU, oaç &ya:rr<Ï>. 

Maid of Athens ! I am gorre : 
Think of me, sweet! when alone. 

Thçmgh I fly to Istamboul, 
Athens holds my heart and soul : 
Can I Cease to love thee? No ! 

ZffiTJ f.AOU, craç &yan&. 

(Athens 1810) 

PATRIE 

BYRON 

Grèce, ma mère, que n'es-tu pas maintenant 
Comme jadis debout, haute, couronnée 
De lauriers, que n'es tu pa1s des présents 

De l'immortelle Victoir·e parée 
Ah! quand viendra l'heure, quand viendra-t-elle 
Que ton visage éteint rayonne d'éclairs 
Et .que ta terre dévastée tu l'illumines 

D'·espérance, ô vaillante guerrière, 
0 ma patrie, redresse toi. De nouveau splendide 

Que ton front brille bien haut dans l'éther, 
Et le jour de la Liberté sublime 

Apparaîtra, et ton divin visage 
Sera comme le soleil dans sa splend~ur. 

.•. 

·. De revoir aussi ton Mai à toi, Grande tu deviendras. Alors, à ton ennemi malheur. 

Ma belle, ma bonne, ma douce patrie. L. MAVILI 

_; ' L. MAVILI 
('Fnid. ' de Néo-grec par Mlle. E. Psara) (Tra.d. du néo-grec par Mlle. E. Psara) 
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Le Palais du Zappeion (au milieu du parc) 

THE ENORMOUS EYE 
Dear George, 

Everywhere people are busy ta-day reinventing 
the past; trying to see behind the confusions and un
certainties to a form or pattern of an ancestral beha
viour. In England our ancestors have stepped dawn 
from their frames; y ou see the beard coming back 
into fashion, to offset the good-humoured indolent 
English faces. The girls have been putting up their 
haïr in the Edwardian fashion; the long acquiline 
profiles are everywhere. And as for the bearded men 
of Pudding Island they need only a ruff to help them 
back into the picture beside Drake or Raleigh. Histo
ry sends us back looking for sources. 

What about the Greeks? Already in the popular 
press of the world they have rewon their history-book 
birthright. The invocations do not give us any peace; 
and to you and I, who feel we know the Greeks, the
se perorations coming from the Acropolis, as it were, 
tend to obscure for us the picture of the jovial, exac
ting, exasperating and marvellously funny Greek of 
to-day. We know that classical comparisons are apt 
to disconcert him rather; th~ myth of the classical 
age is tao hugé a burden to lay on the shoulders of 
this small, dark and inventive little man. In the sha
dow of Leonidas he feels dwarfed. That is why the 
better part of the archeological adulation pumped 
over the Greeks for their brilliant victories in Albania 
seemed so much lip-service to the past : not merely 
to the Greek past, but to the European past. It would 
produce the same surprise if the British were to be 
ceasselessly complimented on being heirs of Carac
tacus and Boadicea, with no mention of Drake and 
Nelson. Why is this? I think because the new past of 
Greece was a real resurrection. In' ZI the Greeks won 
back a complete awareness of themselves as a natioTl 
but a nation in the shadow of a European culture. 
The bare empty frame of the classical world was so-

(lroJD a letter to George Seferls) 

mething to be filled by their speculations and works; 
it admitted no competition; but the trou bled post,.. 
revolution world suddenly woke the Greeks to the 
knowledge of Europe as a standard of comparison. 
That is why in this new war they let the newspapers. 
sing hymns to Leonidas; in their own minds and 
hearts they held a more a dual pantheon of heroes; 
the leaders of the Greek Revolution. It was in the 
mould of Kolokotrones, Mavromichaelis, and Macro
giannis that they cast their behaviour; the ironie 
courage, the quickness in humour, the quickness in 
honour, all this was pure Klepht.If we are to celebrate 
Greece in the field, let us remember that these fabu
lons mountaineers are the most Greek to the Greeks. 

It is for this reason that I am writing to you from 
the Plaka rather than from the Acropolis. It is more 
fitting, since I have to tell you that for ail of us the 
loss of Greece is an amputation. All Epictetus cannot 
console one against it. 

We miss Greece as a living body; a landscape 
lying up against the sky, suspended on the great blue 
lion-pads of the mountains. Above all, we miss the 
Eye; for three summers of indolence and deduction 
on the northern beaches of our Island - beaches in
cessantly washed and sponged by the green Io
nian-taught us that Greees was not a country but an 
Eye. «The Enormous Eye» we called it. Walking in 
these valleys you know with complete certainly that 
the traveller in this land cannat record; he can only 
be recorded. The sensation of this immense hairless 
observing eye is everywhere; the ringing blue sky, 
the temples, the supple brush of the cypress, the sun 
beating in a hypnotic withering dazzle on the statues 
with curly stone hair and blunt sagacious noses.E
verything is subject to this candid eye, it is like a len
se fitting into the frame of the horizon. Nowhere else 
is thete a landscape so aware of itself, and so mar-
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vellously conforming to the dimensions of a human 
existence. At Epidaurus it is not the theatre, or the 
temples which obsess one, but the enfolding circle of 
small hills, as if the land had conformed to the archi
tect's plan; ail contours, no edges, and only the 
faintest engraving along the blue sky. It is as if 
Greece were perpetually reinventing the fable of its 
own birth. To-day we are supposed to be celebrating 
that fable ... 

Anniversaries are for the historians; for the 
writer these times and events are almost too bitter 
for celebration. I keep thinking that summer in the 
islands is something Hitler cannot prevent; the dark 
uncombed blue of the sea in the Cyclades, slowl~r 
uncurling around the flanks of Myconos and Delos. 
The dazzling white windmills and the clear Springs. 
But there wil1 be no body there; _ghosts of the old lu
cid past in the aura of the enormous Eye - Stephen 
sailing his boat like a demon, half-seas over in gold 
and blue; th~ girls with the dark slanting arms and 
long brown legs; the shaggy islanders in their colou
red belts; the ca v es still echoing to the suck and 
swish of the water. The long rows of coloured boats 
snubbing at anchor in the tranquil oilgrey waters of 
th~ bay. A church bell ringing. The night emerging 
from behind the Eye like an actor from behind a cur
tain . And then I think of the deep Athenian evening 
falling, soft and violet as woodsmoke; Hymettus 
exhaling, turning from blue to nacre. In the twilight 
streets the dark-haired absorbed people are walking; 
nobody ever looks up at Acropolis. There is no need, 
for the whole city of Athens radiates from this small 
sedate hill, and her symbol is embedded so deeply 
În the conciousness that the eyes are only deœived 
by looking; the «platonic idea>> of the Acropolis is 
too powerful to make the sight of it necessary. The 
night falling in the city of the owl is something not to 
be forgotten. 

Do y ou think we will get back? Not to the past 
of Greece, I mean but to our own past in Greece? 
The booklined room where the «Woman Of Zante» 
was read : the terrace with the sound of runnin6 
water: Tinos where the red sails come down the main 
street: Corinth with her vermin: Argos and Thebes 
with their Retsina: Kalamata choked in vines: the 
warm scent of bruised sage on the Arcadian hills : 
ali these things are at stake. 

I think of you, my friend, in the unfamiliar con
tinent of Africa; a subtropical man out of his ele-

ment, defeated by a world where the black compro
mise is king. I see y ou daily reconverting by y our 
poems the defeated world of acts and thoughts into 
a small private universe : a Greek universe. Inside 
that world where the islands lie buried in smoke a.ud 
cypresses spring from the tombs, you know that 
there is nothing to be said : there is simply patiencP 
to be exercised. Patience and endurance and love. 
We are on the edge of win ter; and y et thinking of 
that day when the somnambulists tried to break 
through the border into Greece, I find myself thin
king not of a winter but of a spring. For it was the 
Greek spring which Diakos saw, as he lay roasting 
slowly on the spit; and it was the dazzling young 
spring which made him reluctant to go : it was not 
the past, or the factitious illusions of his cause. Hu
man, humble and very Greek in the shadow of the 
enormous Eye, he found himself calling out 
rux ÔÈç XUIQO ~où ÔLaÀEÇE 0 XciQOÇ và f.lÈ miQn 
TwQa ~· &.v&l.touv tà xÀaQLci xd ~yateL fJ yij xoQtciQL. 

No hero ever spoke with so human a ring. He was 
only talking to himself, but history overheard and 
claimed him just as history will hear of the others 
whose names are at the moment hidden in the smoke 
and confusion. But what have you or I to do with 
history? We are dwellers in the Eye, dedicated to 
the service of this blue. 

The past and future join h~nds here; whatever 
happens we will get back. I think you understand, 
and I think Marika understands. Meanwhile this js 
simply a message in~ bottle to tell you that we will 
meet again in the islands one day; perhaps islands 
kinder and lovelier than ever. :What the new Greece 
will be I cannot foresee. One thing s certain. She 
will be as difficult as ever to understand. But there 
can be no doubt that we will be in love with her still; 
and love, they say is the best part of understanding. 

I think too that the Colossus must also be aware 
of it- this promise which utters itself in the memo
ry whenever Greece is mentioned. I see him sitting 
on his balcony overlooking the whole of Attica, his 
huge brown thumbs in his waistcoat-pockets, his pro
digious feet pushed out before him : he is thinking of 
us: of you, and me, Tonio and Nancy and Henry 
and Dawson and Bernard and Nike. One can almost 
hear the benediction from that voice, rough and 
mellow as a bass viol : <drom me on my balcony to 
you beyond the green seas cKaÀo wÇci:ôL :rcculhà xaL 
xaÀTj Àeu8eQlci •. R. LARRY 

Querelle d'Apollon et de Marsyas 
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' PAYS DE lUMIERE OU L'OMBRE PORTÉE NE TROUVE PAS 

SA PLACE 
C'est dans cette transparence et cette franchise 

qu'est né le sentiment d'objectivité qui illumine le 
monde. 

Ce goût de la réalisation et du déterminisme 
qui est une des préoccupations modernes, le Grec 
antique d'il y a 2000 ans l'avait déjà. 

Tous ceux que la grimace et le clair-obscur Ro
mantique n'ont pas atteints se sentent ccéb_auJi.s. 
lorsqu'ils foulent de leurs pieds œs ruines grandioses. 

Avant l'Ere chrétienne, ère d'étouffement qui 
plie l'homme sur ses genoux dans un désespoir de 
lui-même, un peuple avait eu le sentiment de la di
gnité humaine et de sa valorisation. 

La sculpture .et l'ar·chitecture furent son expres
sion plastique; donner aux volumes ccPle.ine valeur-. 

Il s'entoura de formes harmonieuses où le corps 
humain fut glorifié jusque dans sa décadence. 

Une répulsion instinctive pour les mysticismes 
ténébreux et cachés. Ils ont ccréalisé dans la l'JJ!.miè
re» qui. ne pardonne pas; les détails, les replis, les 
ruses, les peut-être ont dû s'affronter au soleil de 
midi. 

Epoque héroïque et dangereuse où la terrible 
vérité apparaît comme personnage principal. 

C'est autour du Vrai et du Beau qu'ils ont cons
truit leur édifice artistique et moral. 

Le Beau et le Vrai sont les deux pôles de cette 
époque surprenante qui continue 2000 ans après à 
cccontrôler» 1~ monde moderne. 

Ce peuple riche a construit sur un sol pauvre 
et aride. Cherchons peut-être de ce côté les raisons 
de son immense valeur. 

Le Génie Créatif jaillit de la contrainte. 
Ils mangeaient frugalement ·en se promenant, 

l'esprit libre et l'oeil en avant. 
Leur décadence a commencé lorsqu'ils se sont 

mis à table. 
Ils ont été les héros de leur géographie et de leur 

climat, ils l'ont utilisé supérieurement et en ont été 
les maîtres. 

Je ne connais pas de circonstance plus flatteuse 
pour ces hommes que celle d'avoir eu, pour la pre
mière fois en ce monde, ccl' orgtteil, a~ e'l&x-mêmes-.. 
Ils ont magnifié l'individu, corps et esprit, jusqu'à 
le mettre sur un socle et 1' élever vers le ciel, siège 
des r.eligions ténébreuses. Quelle audace!... Je les 
admire profondément. La vie moderne est sensible 
à cette ligne lumineuse, fine, précise et objective; 
elle lui est f.amilière. 

Les Grecs restent toujours les maîtres de demain 
FERNAND LEGER 

HELLADE 
Là bàs, où sous les ciels attiques, 
Les crépuscules radieux, 
Teignent d'améthyste les dieux 
Sculptés aux frises des portiques. 

Où, dans le feuillage argenté 
Des peupliers aux torses maigres, 
Crépitent les cigales aigres 
Ivres des coupes de l'été, 

Là-bas, où d'or fin sont les sables 
Et d'azur rhythmique les mers; 
Où pendent les citrons amers 
Dans les bosqu,ets impérissables ... 

La vierge, aux seins inapaisés, 
Plus belle que la Tyndaride, 
Fit couler sur ma lèv:re aride, 
Le dictame de ses baisers. 

JEAN MoRÉAS-
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Egisso (Stele du Céramique) 

In memory of those who stayed behind 

Oh Crete, we know tis not in vain 
Our Youth so brave, our Empire's pride 
Lie on thy hills, and in thy plain 
In thei:r last sleep, just side by side. 

And yet -- alone they lie not -- there, 
Nor lonely is their ageless sleep, 
Cr.etans and Greeks their fate do share, 
Cretans and Greeks withed us do weep. 

Our prayers and tears wil.l mingle too 
And blend with Grecian mothers' tears, 
Our love ensh.rouds those hearts so true, 
While Cod reclaims their youthfUJl years. 

Our hearts can never weep eno11~gh 
For those who gave their lives -- thei· all, 
On Cretan earth they slec.p -- though rough 
They lie in p.eace where they did jal!. 

Nature who lovr.;s her brave ones tao, 
Opened he:r arms for them ~o rest 
They sleep beneath a sky so bhu3 
On Grecian sail -- 'twz~ll be re-blest. 

And in this corne1' of a foreign field 
Which is for ever England; nnow lies . 
ain that rich etJrth, a richer dY-.st concealed,11 
Sunkissed --- 'neath wondrous Grecian skies. 

Mid olive graves of silver g:reen 
They lie -- enshined in Memor's tomb, 
Some sheltered by the fragrant screen 
Of olive blossom aU in bloom. 

Some day, we'll pick some blossom too, 
And gently strew it where they sleep. 
We'll feel pe.rhaps each soldier knew 
We offer hamage as we weep. 

Y es, twas theilr fate to die so young, 
Ere sorrow mar:red their youthful dream, 
It was their fate to lie among 
The scented wild herbs by the stream. 

Far up the gorge, and on the IJ,ills, 
No aimless crowds may wander there, 
There, only Na ture' s beauty fills 
The peaceful spot, the scented air. 

Sweet smelling th y me, and sage grey blue 
Around thei:r grave will grow so wild, 
Offering their scent so sacred too 
Like Holy incense o'er each child. 

The birds will sing to them always, 
The wind will softly moan and · sigh 
The trees will bend in silent praise 
For our dead whose Soul can never die. 

Though o' er their grave few friends may tread, 
F ew friends may linge:r there to weep, 
The bright Gre.ek sun will warm their bed, 
The gentle waves rock them to sleep. 

Qft, will some Cretan pass their grave 
Offering a prayer, and hamage deep, 
While the Grecian sun, and gleaming wave 
For ever guard their Ageless Sleep. 

-----~~-----

Dans une branche de myrte 
je cacherai mon poignard, 

L. KEYSEI\ 

comme ont fait Harmodius et Aristogiton, 
qui ont tué le tyran 
pour :rendre Athènes une cité libre! 
Harmodius, cher héros, non, non, tu n'es pas mort, 
tu demeures, dit-on aux îles des bienheureux, 
où sépourne le rapide Achille, 
dit-on, et Dz.omède, le fils de Tydée! 
Dans une branche de mprte 
je cacherai mon poignard 
comme ont fait Harmodius et Aristogiton, 
quand, aux fêtes athéniennes, 
ils ont tué Hipparque, le tyran! 
A jamais vot:re jumelle gloire 
sur terre demeurera, 
Harmodius, Aristogiton, ô chers héros, 
qui avez tué le tyran 
pour faire d'Athènes une cité libre! 

(Trad. par André Therive) CALLISTRATE 
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L'AME DU BON PEUPLE GREC 
Au temps d'Edmond About, on cédait à l'attrait 

d'être spirituel en professant qu'il fallait classer le 
peuple de Grèce parmi ... les ruines du pays. C'est 
un archéologue qu'on excusera le plus volontiers, 
s'il avoue, parmi toutes les ruines, s'intéresser ... 
même à celle-là ! Mais le trait, que vaut-il? On est 
toujours un ((vieux peuplen par rapport à quelque 
autre. Et nous, Français, nous prétendons bien quel
quefois n'être plus tout à fait très jeunes, depuis le 
temps du banquet nuptial où Gyptis enivra d'hydro
mel barbare le fils des Phocéens ... 

J'ai vécu seize ans en Orient, et je n.·ai jamais pu 
me convaincre, malgré l'oeuvre des Turcs, qu'il n'y 
eût plus rien que du passé misérable sur un sol sécu
lairement dévasté. Les amères prophéties du railleur 
qui a écrit la Grèç.e contemporaine ne valent pas 
beaucoup mieux que d'autres ((jérémiades», bien 
qu'il ait vaticiné, cette fois, hors de son pays. Je 

conseillerais fort volontiers au gouvernement grec de 
faire réimprimer le livre, qui date d'avant 1858, ne 
serait-ce que pour faire paraître combien le présent 
venge déjà le passé. 

Ce qui devrait nous attacher à la .Grèce, c'est 
qu'elle est- de manière assez comparable à la 
France - un pays qui tient toujours plus qu'il ne 
promet. Le très regretté G. Fougères, dans un de 
ses derniers articles, nous avait averti que, s'il n'y 
avait peut-être pas eu jadis, au vrai, ce miracle f!.reç 
essentiel, dont on a tant écrit, c'est que toute l'his
toire de Grèce était en somme comme la suite d'un 
perpétuel miracle, aussi renouvelé que l'huil~; de la 
veuve cananéenne; mieux encore, celle de la lampe 
allumée devant l'icone de la Panaghia Athéniotissa, 
au témoignage du moine islandais qui fit en rroz le 
pèlerinage de Jérusalem. Oui, cette terre grecque, 
toute saturée de divin, a assimilé tour à tour les bar-
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bares qui la piétinèrent; c'est sa manière de se ven
ger d'être conquise, depuis les temps de l' «agreste 
Latium». Et je croirais bien que cela tient à la qua
lité de l'âme de son peuple, qui est artificieuse mais 
indomptable, souvent souffrante, du moins ... éter
nelle. Cette âme, on ne la connaît bien, peut-être, 
que si l'on est un <<ar-chéologue» ! Les autres voya
geurs occidentaux ne sont guère que ... des touristes. 
Ils viennent à Athènes ou à Salonique, en gens pres
sés, q:ui ont à fréquenter des ministres ou tout au 
moins des directeurs de banques. S'ils s'accordent, 
chronomètre en main, quelque excursion dans la 
Grèce du soleil et des paysages, c'est sur un pro
gramme réglé derrière les guichets de Th. Cook ou 
de Ghiolman. On leur a montré Delphes ou Mycènes, 
c'est vrai; ont-ils vu toujours quelque chose? Etre 
d'Athènes, ou de Grèce, cela exige quelques loisirs. 
Il faut avoir passé la nuit dans des villages où l'on 
est le seul étranger, et où c'est pour vous que mon
tent ainsi, dans un ciel inimitable, ces 1entes fumées 
bleues, si nostalgiques, des feux crépusculaires, qui 
faisaient déjà à Ulysse désirer la patrie. Il faut avoir 
rencontré les chevriers du Thymphreste, houlette en 
mains, si nécessaires au paysage, qu'on leur de
mande s'ils n'ont pas vu passer tout à l'heur·e Hé
raclès, coiffé de la dépouille néméenne. Il faut s'être 
assis, hors du temps, sur une roche surchauffée, 
dans l'odeur résineuse des cistes mauves, ·pour regar
der d'en haut, en silence, la mer bruissante, les pla
ges d'or où l'on sent soudain que les dieux abordè
rent ... 

]'ai aimé, dans toutes mes fouilles, de Thasos 
à la Crète, et de Stratos en Acarnanie jusqu'à No
tion ou Téos en Ionie d'Asie, la compagnie des a
mis, humbles et fiers, qui furent mes ouvriers et sou
vent mes hôtes. Leur conversation, ponctuée de 
longs silences, a une étrange dignité. D'abord, avec 
eux, on n'est jamais embarrassé de s'avouer archéo
logue! pour le Français, né malin, l'homme qui 
s'intéresse au passé est toujours une manière de per
sonnage de Labiche, capable de confondre une bor
ne kilométrique avec un palimpseste magdalénien, 
ou de flairer de romain» sur un débris de cuvette 
d'avant-hier. Point de ces dédains supérieurs en 
Grèce. Il m'est arrivé, hélas! de poursuivre jusque 
dans des jardins enchantés, au long d'enclos tapissés 
des plus éclatantes roses, ou dans des vergers dignes 
des Thalysies, les caprices souterrains d'une teichos 
de g1ande époque, voire d'un «isodome» moins 
fieffé de noblesse. Où qu'il allât, ce mur, et le plus 
indiscrètement, on ne nous en voulait jamais trop 
d'avoir, pour le connaître, dévasté jusqu'au coeur 
le jardin détruit. C'était ((pour la science>>, on le sa
vait, et <<pour l'art des ancêtres». Bien entendu, nous 
avons payé les olives, ou les cerises sacrifiées. Quel 
paysan occidental en eût fait grâce? Et quand la 
trouvaille d'une statue, d'un édifice de marbre, ex
cusait nos méfaits, comme accourait tout le village, 
pappas, instituteur, commères ! Il fallait sur-le
champ nommer la déesse, Eurydice soudain retrou
vée. Alors, quelle indulgente admiration pour notr-e 
divination, dont on feignit d'oublier tout ce qu'elle 
devait au hasard! A Thasos, notre Polygnote (il s'ap
pelle tout juste comme le grand peintre de l'île, fils 
d' Aglaophon, dont les leçons instruisirent Phidias), 

n'a jamais voulu prendre son parti de nos déceptions. 
Quand nous ne trouvions rien, sa bouche, dit-il, o:de
venait amère»; mais ce n'était jamais que contre les 
destructeurs du passé qu'il pestait. Un jour que je 
lui montrai sur une muraille de porte de Philippes 
les débris d'une lettre talismanique de Jésus à Ab
gar, et que je lui restituai, après d'autres, ce texte 
bien connu, - d'ailleurs apocryphe, -il crut voir 
sur ma tête le nimbe d'or que devina aussi Lydia, la 
marchande de pourpre de Thyatires, le jour où l'au
teur de l' Epître aux P hilippiens la convertit, en l'il
lustre cité de Macédoine. 

Chers amis grecs, jamais vulgaires, mon érudi
tion -qui est petite chose! -se souvient avec gra
titude de votre bons sens, où j'ai souvent retrouvé la 
tradition de Socrate. Avec vous, j'aimais parler mê
me de politique, car, lorsque vous aviez reconnu 
- gens dont le pays a successivement divinisé Basi
leia et Démos ! - que le gouvernement des hommes 
est toujours inquiet, vous aviez un <<Que faire?. 
plein de résignation, ,fort proche de me paraître le 
dernier mot de la sagesse d'un peuple souverain. 
Vos sentiments familiaux devaient remonter loin 
vers 1es temps héroïques, si j'en juge par la forte pa
role de Thémistocle, lorsqu'il proclamait déjà que 
son jeune fils gouvernait la Grèce, puisqu'il domi
nait sa mère, à qui obéissait ... le chef des Athéniens. 
Andrikos de Colophon, «giaour» victime des Turcs, 
Panaghiotis de Délos, vous avez été des pères de fa
milles, et même de familles nombreuses. Vous aviez 
foi dans la vie. Et vous aussi, Nikho J ankhas, selin
gha$. chenu des Aromounes de Stratos, qui aviez 
baptisé quatre-vingts filleuls, parmi lesquels je vous 
photographiai. Et, de tous, vous préfériez, - vous, 
féodal nomade armé du fusil Gras ! - ceux dont la 
jeune tête était coiffée de la casquette à chouette du 
lycée de Missolonghi. ]'associe à votre souvenir Iani 
le Crétois, notre vieux serviteur, qui pleurait bru
yamment en son office lorsque nous nous attardions 
trop longtemps le soir à table. Mais lorsqu'il mourut 
à l'Ecole, on sut qu'il collectionnait, en secret, tous 
nos présidents de la République, pour honorer le 
vrai visage de la France d'après ces premiers magis
trats d'une idéale patrie. Les braves gens que vous 
fûtes ! Et vos âmes simples avaient bien le~r gran
deur. C'est l'un de vous qui avait entendu chanter 
les Sirènes: vous, Passas, prudent batelier myco
niote, qui racontiez de si beaux récits sur les quaran
te âmes de la pieuvre. Vos divins propos de pêcheur 
égéen m'ont toujours paru véridiques; car je crois 
encore que ce sont les antiques déesses de la mer qui 
durent un jour vous sédujre, lorsqu'il fallut une 
croisière des épouses de l'Archipel pour aller vous 
récupérer jusqu'à Odessa, parmi d'autres maris de
venus . . . oublieux. Les Sirènes chantent toujours en 
Méditerranée .. . 

Je sens bien que c'est grâce à vous que, chaque 
jour, les paysages de Grèce ont pris tant de force sur 
mon esprit, même aujourd'hui à distance: les golfes 
saturés de lumière, aux détroits mauves et dorés le 
soir, entre des terres d'un violet sombre; le calme 
clair des nuits de lune sur les Cyclades; l'aigre chan
son de la flûte arcadienne; ret la beauté de ces arbres 
vétustes, rencontrés au bord des routes qui m'ont si 
fort cahoté. CH. PICARD 
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EuGENE DELACROIX, Episode de la guerre en Grèce 

EN GRÈCE 
Ecoute si tu veux, puisque nous nous aimons, 
Nous allons tous les deux fuir par delà des monts; 
Nous &ons sous le ciel de Grèce, où sont les muses. 
Tu verras, toi qu'un rien charme, toi qui t'amuses 
Du vol d'un papillon, comment les aigles font 
Quand ils planent autour du firmament profond,· 
Tu verras par moments le fronton blanc d'un temple, 
Avec la modestie auguste de l' eJOemple, 
Se montrer à demi derriè:re un bois vermeil_· 
Tu verras l'aloès étaler au soleil 
Des petits lacs de pluie aux pointes de ses feuilles,· 
Toi qui souvent, pensive et pure, te recueilles, 
Toi qui soupires, toi qui songes, toi qui vois 
Tu prêteras l'oreille à des sauvages voix, 
Et tu be pencheras sur tes échos sublimes,· 
Car c'est l'altier pays des gouffres et des cimes, 
Belle, et le coeur de l'homme y revient oublieux 
De tout oe qui n'est pas l'aurore et les hauts lieux,· 
Et tu seras bien là, toi radieuse et fière,· 
Tu seras à mon ombre et moi dans ta lumière. 
Viens,· devant la splendeur de cet horizon bleu, 

Nous s·entirons en nous croître dans l'ombre un dieu,· 
Viens,· nous nous aimerons dans ces fiers paysages 
Comme s'aimaient jadis les belles et les sages, 
Comme Socrate aimait Aspasie aux seins nus, 
Comme Eschylle, le chantre immense, aimait Vénus, 
Dans l'extase sereine et sainte, dans l'ivresse, 
L'héroïsme, la joie et l'espoir: car la Grèce, 
Terre où dans le ré.ell'idéal se confond, 
Seule, a de ces amours, avec l'Olympe au fond. 

Oh! l'amour, le superbe amour, c'est le mystère! 
Dieu manquerait au ciel s'il manquait à la terre, 
Car la création n'est qu'un vaste baiser,· 
Aimer, c'est le moyen de Dieu pour apaiser. 
C est le coeur qui nous crée et l'âme qui nous sauve 
Car l'histoire et l'hymen, et l'autel de l'alcôve,· 
Ont chacun un rayon sacré du même jour,· 
La prière est la soeur tremblante de l'amour,· 
Qui prie adore, aimer, c'est prier une femme,· 
Les deux lumières sont au fond la même flamme. 
Belle au tendre regard, ce que nous demandons 
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Aux baisers, auJÇ transports brûlants, aux abandons 
S'achevant en sommeil! dans les bras l'un de l'autre, 
C'est oe que demandait aux tonnerres l'apôtre,· 
C est ce que dans Tharsis, dans Thèbes, dans Ombos, 
Le prophète éperdu demandait aux tombeaux, 
La révélation, l'éternité, la vie ! 
A la suite d'une âme être une âme ravie, 
Sentir l'être sacré frémir dans l'être cher, 
Apercevoir un astre à t:ravers une chair, 
V air à travers le coeur humain l'âme divine, 
Achever ce qu'on voit avec ce qu'on devine, 
Cest croire, c'est ai,mer. Par Eve l'homme naît. 
La femme est vers le ciel tournée, et ce qui n'est 
Que parfum dans la rose est encens dans la femme. 
Adorons . 
Nous irons au pays du dictame, 
Du laurier, et de t arbre à palmes, cher aux dieux,· 
Lieux bénis où le vent reste mélodieux 
A force d'avoir mis son souffle dans les lyres. 
0 femme, ô fier oeil noir qui m'emplis de déli:res, 
Viens montrer à ce ciel de _Grèr:e ton éclair, 
Viens mont:rer à Paros le marbre de ta chair,· 
Toi, la Vénus nouvelle, à la Vénus ancienne 
Viens te comparer! toi, cette parisienne 
Céleste, qui s' habt'lle avec un goût profond, 
Qui livre et cache, donne et rep,rend, sait à fond 
L'art de la transparence enivrante, et câJline, 
Des yeux ardents avec la blanche mousseline, 
Belle, viens complèter Athène avec Paris. 
0 toi qui souffres, plains, consoles et souris, 

Je t'aime. Tu me fais l'effet d'une harmonie 
Eclose d'on ne sait quelque ha:rpe infinie. 
N'es tu pas l'esprit simple et calme? N'as-tu, pas 
Un rythme obscur et doux dans chacu-n de tes pas? 
Galatée est lasâve et Lesbie impudique,· 
Toi, même au bain, jamais ta chasteté n'abdique, 
Ta beauté tremble et flotte au gré du flot mouvant 
Mais tu fuis si le bruit des feuilles dans le vent 
Eveille le souci .de pudeur qui t'obsède, 
Et toute l'épaisseur de l'eau te vient un aide 
Ainsi qu'une nuée au secours d'un rayon,· 
Naïade, tu craindrais un regard d'alcyon. 
Tu dis: Mon coeur demeure innocent,· puisqu'on 

11J' a~me! 
Rien ne peut te ternir, ô pu.r albâtre,· et, même 
Dans les ravissements de l'amour accepti, 
Tu restes la _candeur, étant la volupté. 
Parfois tu viens, muette et grave, sous l'yeuse 
T'asseoir, puis te voilà subitement joyeuse, 
Tu te mets à chanter quelque chanson d'enfant, 
Et j'écoute, attend:ri, ton rire triomphant. 
Oh! quel être charmant que celui qui varie 
Tantôt son enjouement jusqu'à la rêverie,· 
Tantôt son chant plaintif jusqu'au refrain railleur, 
Et qui, soudain, quittant pour le hallier en fleur 
L 'empyrée où l'esprit en plein azur s'enfonce, 
T e1':restre et cependant aérien, renonce 
Au vol de l'ange et prend les ailes de l'oiseau! 
Ta taille a la souplesse aimable du roseau,· 
Une lueur errante emplit ton sourcil sombre, 
Comme si t âme allait et venait dans cette ombre,· 
Il semble que Dieu met un ange à ton coté,· 
Tu m'éblouis,· parfois je crois, fleur de beauté, 
Entendre autour de toi des murmures d'abeille. 

Quand près de moi tu viens, apportant ta corbeille. 
Comme dans leur vieux cloître autrefois les nunnains 
Faire un tas de petits chefs-d' oeuvre féminins, 
] e t'admire, et je crois voir l'aube qui se lève? 
On a beau tout rêver, tu dépasses le rêve,· 
Ton oeil promet l' amou:r, ton coeur donne le ciel. 
Tu passes dans la vie, humble, sans peur, sans fiel, 
Sans faire de reproche à l'ombre, toi l'étoile, 
Une musique sort, comme à travers un voile,· 
De ta beauté naive et farouche à la fois,· 
Ta grâce est comme un luth qui vibre au fond du 

bois; 
Tu sembles une note adorable ajoutée 
Au concert qu'ici bas l'âme écoute enchantée,· 
Car la femme est de tout le divin complèment; 
Ca:r dans l'hymne éternel rien n'est faux, rien ne 

ment. 
Et la nature, voix profonde, chante juste. 

Viens, nous habitero~s un coin de terre auguste 
Que je connais,· un fleuve est dans ce paradis, 
Ç est le Diras, torrent superbe, qui jadis 
Sortit de terre afin de secourir H e:rcule ,· 
Puis, jusqu'à l'horizon si le regard recule, 
On voit le Spchius, sorti des mêmes monts 
Que le Diras, hanté par les mêmes démons, 
Qui sur pente et qui va se perdre aux me:rs de Crète; 
Puis Thélos, devant qui le tonnere s'arrête, 
Car c'est là qu'autrefois fronçant leurs noirs sourcils 
Les grands amhictyons songeaient, en cercle assis. 

VICTOR HUGO 
(La Légende des Siècles) 

CHANT DU VAINQUEUR 

Moi c'est moi, qui obéissant à la voix 
De notre mère l'Hellade, j'ai p:ris l'arme en main, 
Et j' accourUJ.S protéger son honneur avec joie 
Portant sur mon front le baiser du Destin. 

Et j'ai chassé t ennmi redoutable 
De la terre sacrée. Tai grimpé 
Aux sommets inacessibles où nichent les aigles. 
C est moi, qui enjambant précipices et :rochers, 

Ayant la Victoire pour fidèle compagne 
Dans l'ivresse d'un rêve d'azur, 
rai répandu un souffle de liberté 
D'un bout à t autre de notre Epire adorée. 

Moi c'est moi, que la gloire couronna 
De lawiers d' o:r, immortels, souriante 
Et m'a baisé sur le front. Moi c'est moi 
Le soldat Hellène de Quarante. 

SOTIRIS SKIPJS 
(Trad. par E. Psara) 
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GRECE ANTIQUE ET GRECE D'AUJOURD'HUI 

Un jour, raconte-t-on, Pythagore eut à répon
dre à la question suivante: 

((Pourquoi, Maître, lui demanda lln de ses fer
vents disciples, les Athéniens passent-ils pour les 
plus intelligents des Hellènes, et d'où leur provient 
cet étonnant privilège? 

- Si les Athéniens, répondit Pythagore, ont 
l'intelligence si vive et l'esprit si curieux, ils doivent 
oette enviable faveur à la limpidité constante de leur 
ciel. L'air léger qu'ils respirent rend leurs âmes lé
gères, et le climat de l'Attique les prédispose à la 
subtilité et aux précisions nettes.>> 

Aujourd'hui, comme jadis, l'Attique baigne en
core dans cette <<pure et sainte lumière,, que célé
braient ses antiques poètes. Aujourd'hui, comme 
hier, son ciel est d'une transpar.ence si sereine et si 
calme, qu'il semble qu'on y respire l'intelligence ra
dieuse et clairvoyante des dieux. Si la même atmos
phère départ toujours aux âmes la même .alacrité, le 
même paysage, par ses montagnes ou ses ravins, ses 
cours d'eau et ses plaines, ses promontoires ou ses 
baies, continue, par sa propre vertu, à nous conter 
les mêmes mythes, à nous évoquer les mêmes Im
mortels et à les rendre aussi présents à nos yeux 
qu'ils le furent aux regards de ceux qui, les premiers, 
surent les découvrir. Par le ciel et par le paysage, 
par l'atmosphère et le rayonnement, la Grèce anti
que se retrouve en la Grèce moderne. On a donc tort 
de se représenter l'Hellade comme un vaste musée 
d'art d'histoire et d'archéologie. Cette terre d'élec
tion est le contraire de ce que nous entendons aujo~r
d'hui par musée: une nécropole de statues arrachées 
à l'ambiance qui leur donnait leur vie, leur ordon
nance, leur signification. Ici, par contre, tout per
siste en sa vie, tout rayonne en sa gloire et tout parle 
à sa place. L'âme intime des statues, des temples et 
des sites renaît à chaque aurore, et le moindre détail 
d'un antique vestige, dès que le touche la grâce du 
soleil, éveille en nos prunelles le mirage éternel d'un 
ensemble parfait. Les vertus du sol et de la lumière 
attiques furent à tel point les inspirations de cette 
miraculeuse révélation du divin par le beau, que 
rien ne vaut, pour arriver à comprendre l'auguste 
mission de la Grèce passée, comme d'aimer la clarté 
qui r·esplendit encore sur la Grè,oe vivante, 

Les mêmes causes continuant à produire de 
semblables effets, i:wus pouvons, si nous savons les 
y voir, retrouver chez les Grecs modernes les mêmes 
qualités qui firent la grandeur et la gloire de leurs 
prédécesseurs. Il suffit de se promener dans les rues 
larges et blanches de la nouvelle Athènes, ou d'errer 
au hasard dans la campagne odorante et ardente 
d'Argos et de Corinthe, pour reconnaître le lien qui 
unit ici le présent au passé. L'éther resplendissant 
de oet illustre ciel arrive peu à peu à s'emparer de 
notre être et à le transfigurer; l'antiquité devient un 
contact réel; les siècles s'effacent dans, la limpidité 
de ce même air léger que respirèrent Platon, Sopho
cle et Pé.riclés et tout, tout l'essentiel au moins de ce 

par Mario ~}ieunie .. 

que fut l'inspiration active des siècles révolus, réap
paraît dans la gloire d'un présent continu. Bien plus, 
pour peu que l'on se mêle au peuple de la ville ou aux 
gens des campagnes, on s'aperçoit que, malgré in
vasions et croisements, la race grecque moderne con
serve presque tous les traits distinctifs de la race 
classique. Ce qui est vrai du physique l'est aussi du 
moral. 

Pour renaître, 1e peuple grec n'eut qu'à réani
mer l'âme héroïque de ses lointains aïeux. Aussi, 
quand éclata le cri de la révolte et de la délivrance, 
toutes ces âmes qui paraissaient endormis sous le 
voile d'un souriant et méprisant cynisme, spontané
ment se haussèrent jusqu'à cette magnifique nobles
se qui, se couronnant d'héroïsme, sait marcher avec 
joie jusqu'au dernier sacrifice. L'histoire de la guerre 
d'indépendance est une épopée mervélleuse, qui 
n'attend plus que son Homère pour être un des plus 
beaux récits de la légende épique de la Grèce éter
nelle. Tout récemment encore, ce petit peuple à peine 
organisé à l'état de nation, n'a-t-il point supporté, 
avec une grandeur d'âme véritablement antique et 
une vitalité digne des plus grands peuples, un des 
moments les plus tristes de son tragique destin? Non 
s·eulement il a vu, sans désespoir outrancier, l'hellé
nisme contraint d'abandonner la Grèce asiatique où, 
depuis des sièc1es, s'exerçait le bienfait de son intel
ligence et de son activité; mais, à ce désastre maté
riel .et moral, s'ajouta la douleur non pareille de 
voir affluer en Grèce continental un million cinq cent 
mille réfugiés, Hellènes bannis de leurs foyers millé
naires et arrivant, tels des émigrants en détresse et 
nus, des côtes riantes et fortunées d'Asie. Cette ter
rible épreuve, qui aurait pu être fatale, la Grèce 
moderne, forte d'un antique sang, la supporta sans 
faiblir et s'assimila sans à-coup cette énorme et cala
miteuse affluence de frères déshérités. 

En vérité, sous l'étonnante joie de vivre que l'on 
respire dans l'air subtil de son ciel, la Grèce moderne 
continue à garder, à conserver et à faire fructifier ce 
bien commun de toute l'humanité et ce beau patri
moine qu'elle hérita des dieux. De ce trésor, elle se 
sent et se sait la digne dépositaire. Et si nous, Fran
çais, nous aimons d'amour tendre la Grèce d'aujour
d'hui, c'est que nous voyons en elle la patrie de nos 
âmes. Par un juste retour et en vertu des liens qui 
nous unissent dans une même culture, les Grees mo
dernes se sentent, sur le sol acueillant de la France, 
aussi chez eux que nous nous sentons chez nous, 
quand il nous est donné d'être, dans ce Paris attique 
qu'est l'élégante Athènes, le pèlerin dévotieux de }a 
Déesse aux yeux pers. 

:YfARIO MEUNIER 
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LE'fTRf, 
Elle a cessé d'être glaciale 
La Mort, elle a changé d'aspect. 
Elle est belle, trois fois noble, gaie, 
Elle est un contact d'une douceur divine. 
Elle vient avec des ailes toutes blanches 
Comme une messagère de Dieu, 
Elle frôle le soldat tendrement 
Et avec une suavité de caresse 

AU 

Elle_ dit. toHt bas: <<Mon enfant, je viens, vo~, 
Pour te couronner les cheveux 
De myrtes et de lauriers -- les mêmes 
Qui fleurissaient aux temps antiques. 
je suis venue te donner la vie 
La vie sans déclin et sans fin, 
Reçois le souffle immortel 
Toi qwi as su périr d'une manière si belle. 
Ainsi dans une douceur infinie le guerrier 
Sur le sein d'une mère adorée 
Et se plonge dans un sommeil exquis ... 
•... TYt. es parti mon Bien-Aimé, tHe~ parti 
Je t'ai serré bien fort dans mes bras 
-- Peut-être pour la dernière fois, --
]'ai plongé mes yeux en larmes dans tes yeux 
rai caressé d'une main tremblante tes cheveux 
-- C'est peut-être pour la dernière fois. --
Tu es parti. Il le faut. Elle t'appelle 
Notre Patrie~ notre Grèce Eternelle, 
Tu es parti pour la guerre aux sanglantes hécatombes 
-- Peut-être tu ne reviendras pas. --
] e suis retournée seule dans mon nid vide et froid 

Et morne et sombre comme une tombe. 
Et mon coeur se serre et l'angoisse le broie 

--Peut-être tu vas mourir loin de moi ... 

Il doit se taire ce coeur, étouffer ses sanglots 
La Patrie crucifiée à son secours t'appelle! 
V a donc ... Et sois béni. Adieu mon Bien-Aimé! 

C'est ·notre Hellade martyre qui t'appelle au combat 
Donne lui ta jeunesse, ton sang de feu, tes bras, 
Meurs pour Elle s'ille faut, meurs e.t oublie moi ... 

Nous n'avons pas le droit d'être heureux pendant 
[qu'Elle 

Du haut de son calvaire, pleurant sur ses ruines 
Empourpre de son sang sa couronne d'épines. 

V a. . . si tu n'allais pas, si cédant à mes larmes 
Tu restais près de moi abandonnant tes armes 
Nos heures les plus divines seraient empoisonnées. 
Son Fantôme en Deuil couvert de plaies saignantes 
Et son cri de détresse au milieu des baisers 
Changerait en torture nos amours riantes. 
Il est pourtant atroce pendant mes nuits de veille 
De songer qu'à cette heure, là-bas, très loin de moi, 
Peut-être sur le sable coule ton sang vermeil 
Que tes mains que f aime et qui me caressaient, 
Par le fer et le feu broyées, s'étendent inertes 
Et qu'au soir tombant, dans la plaine déserte 
Les chacals affamés, les hyènes farouches 
Viennent dévorer les joues et viennent mordre la bou

[ che 

BIEN-AIMÉ 
Qy,i. me dis. ait .je f-aime!. brûlante sou.s m:e.s. b.ais~r.s. 

Mais il est plus affreux de songer qu" à cette heu,.e 
Sur l'Acropole divine, au Parthénon sacré 
Le Drapeau de lis et d'azur, insulté 

Flotte et se dresse comme Jésus crucifié 
Entre deux brigands profanes, ravage.urs 
Entre les deux drapeaux par l'Enfer engendrés .. 
Et soupire au souffle du vent et son soupir 

Retentit dans nos coeurs et les déchire. 

V a donc mon Bien-Aimé ... La Grèce Eternelle 
Du haut de son Calvaire à son secours t'appelle. 

V ole vers Elle brandissant ton épée 
-- Va mon Bien-Aimé, oublie moi. --

Brise ses c}Ja&nes, tranche la tête du Monstre, co,nme 
[Persée, 

Fais refleurir les lauriers sous tes pas, 
Sur sott trône fais la remonter, 

Et teins lui de ton sang une pourpre nouvelle, 
Une pourpre impériale plus belle qu'autrefois 
Va, mon Bien-Aimé, meurs pour Elle, oublie moi. 
-- Nous n'avons pas le droit d'être heureux, p_endant 

[qu'Ell~ 
En robe de Deuil, couverte de sang, enchaînée, 

Là-haut, gémit s_ur sa Croix. 
E. PSARA 

Il y a un an, la Grèce maintenant une tradition 
de trente siècles, prenait position dans le conflit de 
deux grands principes qui déchirent aujourd'hui le 
monde. 

En effet, au cours de son histoire, la Nation 
Hellène avait à maintes reprises prouvé que l'héroïs
me de ses soldats et l'équilibre rationnel de ses pen
seurs devaient tenir tête aux Empires qui avaient ten
té de 1' assujettir. 

De parto~t s~rgit alors un élan de patriotisme, 
de décision, de fermeté, en face de l'agression. 

Puis ce fut l'angoisse d'une lutte acharnée pour 
enrayer une avanoe que nulle barrière humaine n'au
rait pu entraver. 

Les événements qui se déroulèrent au cours de 
ces quelques mois font dorénavant partie de la lé
gende. 

Autant que l'expérience puisse le prouver, la 
Nation Hellène d'aujourd'hui ne baissera pas le 
front : elle continuera à lutter comme elle le fit jadis 
au coeur de ses forêts et de ses montagnes, dans ses 
îles et le long des côtes. 

Un peuple nourri à une telle tradition doit avoir 
raison de tous les obstacles. 

GASTON ZANANIRI 



52 LA SEMAINE EGYPTIENNE 

Navarin, les deux canons ensablés rappellent le combat où les marins de l'Europe s'unirent 
aux grecs pour délivrer la Grèce 

NAVARIN 

I 
CanaYis 1 Canaris 1 pleure 1 Cent vingt vaisseaux 1 
Pleure! Une flotte entière! - Où donc, démon des 

eaux, 
Où donc était ta main hardie? 

Se pe'ut-il que sans toi l'ottoman succombât? 
Pleure! comme Crillon exilé d'un combat, 

Tu manquais à cet incendie! 
Jusqu'ici, quand parfois la vague de tes mers 

Soudain s'ensanglantait, comme un lac des enfers; 
D'une lueur large et profonde, 

Si quelque lourd navire éclatait à nos yeux, 
Couronné tout à coup d'une aigrette de feu, 

Comme un volcan s'ouvrant dans l'onde; 

Si la lame roulait tW'ban.s, sabres courbés, 
Voiles, tentes, croissants des mâts rompus tombés, 

V es tiges de flotte et d'armée, 
Pelisses de vezi'rs, sayons de matelots, 
Rebuts .stigmatisés de la flamme et des flots, 

Blancs d'écume et noirs de fumée; 

Hélas/ hélas! nos vaiseaux 
Hélas/ hélas sont détruits/ 

EscHYLE (L( s Perses)' 

Si partait de ces mers d' E gine ou d' 1 olchos 
Un bruit d'explosion, tonnant dans mille échos 

Et roulant au loin dans l'espace, 
L'Europe se tournaii vers le rouge Orient; 
Et, sur la poupe assis, le noche:r souriant 

Disait: C est Canaris qui passe! 

Jusqu'ici quand brûlaient au sein des flots fumantS
Les capitans-pachas avec leu1's armements, 

Leur flotte dans l'ombre engourdie, 
On te reconnaissait à ce terrible jeu; 
Ton brûlot expliquait tous ces vaisseaux en feu; 

Ta torche éclairait l'incendie! 

Mais pleure aujou:rd' hui, pleure, on s'est battu sans 
toi! 

Pourquoi, sans Canaris, sur ces flots, pourquoi 
Porter la guerre et ses tempêtes? 

Du Dieu qui garde H ellé n'est-il plws le bras droit? 
On aurait dû l'attendre 1 Et n'est-il pas de droit 

Convive de toutes ces fêtes? 
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II 
Console-toi! la Grèce est libre. 
Enfffe les bouneaux, les mourants, 
L' Ewope a remis l'équilibre,· 
Console-toi 1 plus de tyrans 1 
La France combat: le sort change,· 
Souffre que sa main qui vous venge 
Du moins te dérobe en échange 

Une feuille de ton laurier. 
Grèce de Byron et d'Homère, 
Toi, notre .soeur, toi notre mère, 
Chantez 1 si vot:re voix amère 
Ne s'est pas éteinte à crier. 
Pauvre Grèce, qu'elle était belle, 
Pour être couchée au tombeau 1 
Chaque vizir de la rebelle 
S'arrachait un sacré lambeau. 
Où la fable mit ses ménades, 
Où l'amour eut ses sérénades, 
Grondaient les sombres canonnades 
Sapant les temples du vrai Dieu,· 
Le ciel de cette ter:re aimée 
N'avait, .sous sa , voute embaumée. 
De nuages que la fumée . 
De toutes ses villes en feu. 

Voilà six ans qu' üs l'ont choisie 
Six ans qu'on voyait accourir 
L'Afrique au secours de l'Asie 
Contre un peuple instruit à mourir. 
Ibrahim, que rien ne modère,· 
Vole de l'Isthme au Belvédère, 
Comme au faucon qui n'a p_lus d'aire, 
Comme un loup quv règne au bercail; 
Il court où le butin le tente, · 
Chaque fois .sa ,main dégoutante 
] ette des têtes au sé.rail 1 

III 
Enfin!- C'est Navarin, la ville aux maisons peintes, 
La ville aux dômes d'or, la blanche Navarin, 
Sur la colline assise entre les térébinthes, 
Qui prête son beau golfe aux ardentes étreintes 
De deux flottes heurtant leurs carènes d'airain. 
Les voilà toutes deux 1 - La mer en est chargée, 
Prête à noyer leu:rs feux, prête à boilre leur sang. 
Chacune par son dieu semble au combat rangée,· 
L'une s'étend en croix sur les flots allongée, 
L'autre ouvre ses bras lourds et se cou:rbe en croissant 

lei, l'Europe: enfin! l'Europe qu'on déchaine, 
Avec ses grands vaisseaux voguant comme des tours. 
Là, l'Egypte des Turcs, cette Asie af:rica~ne, 
Ces vivaeres forbans, mal tués par Duquesne, 
Qui mit en vain le pied sur ces nids de vautours. 

IV 
Ecoutez 1 -:Le )canon gronde. 
Il e.st temps qu'on lui réponde. 
Le patit(nt est le fort. 
Eclatent donc les bordées 1 
Sur ces nerfs intimidées, 
Frégates, jetez la mort! 
Et q11' au souffle de vos farouches, 
Broyez aux rochers du port! 

La bataille enfin s'allume. 
Tout à la fois tonne et fume. 
La mort vole où nous frappons. 
Là, tout brûle pêle-mêle. 
Ici, court le brûlot frêle 
Qui jette aux mâts ses crampons, 
Et, comme un chacal dévore 
L'éléphant qui lutte encore, 
Ronge un navire à trois ponts. 

. . L'abordage 1 l'abordage 1 
On se suspend au cordage, 
On s'élance des haubans. 
La poupe heu:rte la proue. 
La mêlée a dans sa roue 
Rameurs courbés sur leurs bancs, 
Fantassins cherchant la terre, 
L'épée et le cimeterre, 
Les casques et les turbans. 

La vergue aux vergues .s'attache,· 
La torche insulte à la hache,· 
Tout s'attaque en même temps. 
Sur l'abîme la mort nage. 
Epouvantable carnage 1 
Cha111,iJS (h bataille flottar.ts, 
Qui 1 .. atiu:: rle .. (.nf volées, 
S'écrou,·,. nt sous les mêlées, 
Av,~c t ; .. ts loos cc-mbattants. 

v 
Lu~te horrible! Ah! quand l'homme, à l' étr'~it SU# la 

terre 
Jusque sur l'Océan précipite la guerre, 
Le .sol tremble sous lui, tandis qu'il se débat. 
La mer, la grande mer joue avec ses batailles. 
Vainqueurs, vaincus, à tous elle ouvre ses entailles. 
Le nauf:rage éteint le combat. 

0 spectacle! Tandis que l'Afrique grondante 
Bat nos puissants vaisseaux de sa flotte imprudente, 
Qu'elle épuise à leurs flancs sa rage et ses efforts, 
Chacun d'eux, géant fier, sur ces hordes bryantes, 
Ouvrant à temps égaux ses gueules foudroyantes, 
V omit tranquillement la mort de tous ses bords. 

Tout s'embrase: voyez! l'eau de cendre est semée, 
Le vent aux mâts en flamme a:rrache la fumée, 
Le feu sur les tillacs s'abat au ponts mouvants 
Déjà brûlent les nefs, déjà, sourde et profonde, 
La flamme en leurs flancs noirs ouvre un passage à 

l'onde,· 
Déjà, sur les ailes des vents, 

L'incendi·e, attaquant la frégate amirale, 
Déroule autour des. mâts son a:rdente spirale, 
Prend les marins hurlants dans ses brûlants réseaux, 
Couronne de ses jets la poupe inabordable, 
Triomphe, et jette au loin un reflet formidable 
Qui tremble, élargissant ses cercles sur les eaux. 

VI 
Où sont, enfants du Caire; 
Ces flottes qui naguère 
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Emportaient à la guerre 
Leurs mille matelots? 
Ces voiles, où sont-elles, 
Qu'armaient les infidèles, 
Et qui prêtaient leurs ai·les 
A l'ongle des brûlots? 

Où sont tes milles antennes, 
Et tes hunes hautaines, 
Et tes fiers capitaines, 
Armada du sultan? 
Ta r~ine commence, 
Toi qui, dans ta démence, 
Battais les mers, immense 
Comme Léviathan 1 

Le capitan qui tremble 
V oit éclater ensemble 
Ces chébecs que rassemble 
Alger ou Tétuan. 
Le feu vengeur embrasse 
Son vaisseau dont la masse 
Soulève, quand il passe, 
Le fond de l'Océan. 

Sur les mers ir:ritées, 
Dérivent, dématées, 
Nefs par les nefs hewtées, 
Yacts aux mille couleurs, 
Galères capitanes, 
Caïques et tartanes 
Qui portaient aux sultanes 
Des têtes et des fleurs. 

Adieu, sloops intrépides, 
Adieu, jonques rapides, 
Qui sur les eaux limpides 
Be:rçaient les icoglans! 
Adieu la goelette 
Dont la vague reflète 
Le flamboyant squelette, 
Noir dans les feux sanglants 1 

Adieu la barcarolle 
Dont t humble banderole 
Autour des vaisseaux vole, 
Et qui, peureuse, fuit, 
Quand du souffle des brises 
Les frégates surprises, 
Gonflant à grand bruit! 

Adieu la caravelle 
Qu'une voile nouvelle 
Aux yeux de loin révèle; 
Adieu le dogre ailé, 
Les brick dont les amures 
Rendent âe sourds murmures, 
Comme un amas d'armures 
Par le. vent ébranlé! 

Adieu la brigantine, 
Dont la voile latine 
Du flot qui se mutine 
Fend les vallons amers! 
Adieu la balancelle, 
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Qui sur ronde chancelle> 
Et_ comme une étincelle, 
Luit sur f azur des mers 1 

Adieu lougres difformes, 
Galéac.es énormes, 
Vaisseaux de toutes fo:rmes, 
Vaisseaux de tous climats, 
L 'yole aux triples flammes, 
Les mahonnes, les prames, 
La felouque à six rames, 
La polacre à deux mâts 1 

Chaloupes canonnières 1 
Et lanches marinières 
Où flottaient les bannières 
Du p_acha souverain 1 
Bombardes que la houle, 
Sur son front qui s'écroule, 
Soulève, emporte et roule 
Avec un bruit d'airain! 

Adieu, ces nefs bizarres, 
Caraques et gabarres, 
Qui de leurs cris barbares 
Troublaient Chypre .et Délos! 
Que sont donc devenues 
Ces flottes trop connues? 
La mer les jette aux nues, 
Le ciel les r.end aux flots! 

VII 

Silence! Tout est fait. Tout retombe à t abîme. 
L' écu,me des hauts mâts a recouvert la cime. 
Des vaisseaux du sultan les flots s.e sont joués. 
Quelques-uns, bricks rompus, p:rames désemparées .. 
Comme t algue des eaux qu'apportent les marées, 
Sur la grève noircie expirent échoués. 

Ah! c'est une victoire! - Oui, t Afrique défaite, 
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux proph~te, 
Les tyrans, les bou.rreaux criant grâce à leur tour, 
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui règnent, 
Hellé lavant ses flancs qui saignent, 

Et six ans vengés dans un jour! 

Depuis assez longtemps les peuples disaient :Grèce!' 
Grèce! Grèce! tu meurs. Pauvre peuple en détresse, 
A l'horizon en feu chaque jour du déc:roîs. 
En vain, pour te sauver, patrie illustre et chère, 
Nous réveillons le prêtre endormi dans sa chaire, 
En vain nous mendions une armée à nos rois. 

ccMais les_ rois restent sourds, les cha&es sont· 
muettes. 

Ton nom n'échauffe ici que le coeurs de poètes; 
A la gloire, à la vie, on demande tes droits. 
A la croix grecque, Hellé, ta valeur se confie. 
C'est un peuple qu'on crucifie! 
Qu'importe, hélas! sur quelle croix! 

«Tes die'lf!f" s'en vont au.ssi. Parthinon, Prop_ylées.,. 
Murs de Grèc.e, ossements des villes mutilées, 
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Yous devenez une aYme aux mains des mécréants. 
Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles, 
Chacun de vos débris, ruines sollennelles, 
Donne un boulet de marbre à leurs canons géants! 

Non pas ici, mais là, -dans la flotte infidèle. 
Parmi les rangs chrétiens en vain on te chercha. 
Nous surprenons, honteuse et la tête penchée, 
Ton aigle au double front cachée 
Sous les crinières d'un pacha! 

5o 

Qu'on change cette plainte en joyeuse fanfare! 
Une rumeur surgit de t Isthme jusqu'au Phare. 
.Regardez le ciel noir plus beau qu'un ciel serein. 
Le vieux colosse turc su:r l' Qrie"'tt retombe, 

C'est bien ta place, Autriche! - On te voyait naguère 
Briller p:rès d'Ibrahim, ce Tamerlan vulgaire; 

La Grèce est libre, et dans la tombe 
Byron applaudit Navarin. 

Salut donc, Albion, vieille reine des ondes! 

Tu, dépouillais les morts qu'il foulait en passant; 
Tu admirais, mêlée aux écumes serviles, 
Promenant au hasard sa torche dans les villes, 
Horrible, et n' étéignant le feu qu'avec du sang. 

Salut, aigle des czars qui planes sur deux mondes! 
Gloire à nos fleurs de lys, dont t éclat ,est si beau! 
L'Angleterre aujourd'hui reconnaît sa rivale. 
.Navarin la lui rend. Not:re gloire navale 

Tu préférais ces jeux aux claYtés de l'aurore. 
Aujourd'hui qu'à leur tour la flamme enfin dévore 
Ses noirs vaisseaux, vomis des ports égyptiens 
Rouvre les yeux, regarde, Autriche abâtardie! 
Que dis-tu de cet incendie. A cet embrasement rallume son flambeau. 
Est-il aussi beau que les siens? 

Je te retrouve, Autriche!- Oui, la voilà, c'est elle! VICTOR HuGo 

UN JOUR HISTORIQUE 

28 OCTOBRE 1940 

La Victoire 
liant sa sandale 

Nous disions un Marathon encore! 
Nous disions une Salamine encore ! 
Encore un 1821 ! 
Et tu es venu a~fin Toi Jour-mère> 
et tu as embrassé et haussé tout le passé 
vers le plus haut but libérateur 
vers un rythme suprême moral et politique! 

Oh! Jus lice de toutes les lutles hellènes! 
Oh! tournant moral prodigieux dans le chaos de l'univers! 
Et ensemble, Oh! gigantesque offrande> complète et historique, 
de laquelle> Victorieux, Nous Hellènes nous nous meltrons 
en route, avant-garde spirituelle de toute la terre ! 

Oh! Jour-mère> qui nous a brisé pleinement et jusqu'au summum 
tous nos intériew s cachés! 
Oh! Liberté Cosmohistorique, si profondément désirée! 
Te voilà! Nous te possédons 1 Nous te sentons! 
Nous te voulons! 

Et nous te garderons tous 
à la hauteur prodigieuse d'où fu nous a apparu 
à l'aube du 28 Octobre de 1940 
et jusqu'à la consommation des siècles, 
vivants> 
ou demain quand tu éclaireras de ta lumière resplendissante 
notre planète> 
ensevelis dans tes entrailles, 
Oh! Mère, 
M orfs immortels 1 
(Trad. par S!ar. Star.) ANGELOS SIKELIANOS 
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HOMMAGE TO THE GREEK SOLDIER 

At the distance of a year it is possib1e to see the 
magnifique of the Greek achievement in clearer pers
pective and to realize how greatly the democratie 
cause has benefitted by a stand which the Greek peo
ple made in the face of militant Fascism. Even as a 
gesture it would have been of immense significance 
had no prolonged military resistance followed; It 
would have shown that the Greek people, even with 
the example of conquered and enslaved nations be
fore their eyes knew what values could not be surr
ended. 

lts military consequences, how\2ver, were of the 
utmost importéj.nce. It first pricked the bubble of Axis 
invincibility. It showed that modern warfare is not 
solely and under all circumstances a matter of me
chanization, that in mountainous country where rail
ways 'are non-existent and roads few and poor the 
infantryman armed with rifle and bayonet, and able 
to move swiftly and silently across broken country 
is superior to the more ponderous strength of a me
chanized army which in proportion to its mechani
zation is tied more closdy to its communications. 
The mo!}ntainous country of the Greco-Albanian 
frontier provides every sort of cover against heavy 
artillety. Even the low-flying bomber is relatidvely 
ineffective in a region of low-lying mists clinging for 
days around the ridges and gullies of perhaps the 
most difflcult battle-ground in Europe. 

All this does something to explain the Greek 
victories, but it would have been of little signific'l,nœ 
without the profound qualities shown by Greek sol
dier. If ever there was a campaign in which p!_aise 
should be given to the Unknown :Warrier, it is the 
Al banian campaign of 1940-41. T o a for~ign obser
ver there was nothing specially impressive about the 
appeéJ.rance of the Greek soldier. In stature and girth 
he did not compare with the Finnish or the Serbian 
infantryman, and his small and slight frame gave an 
entirely deceptive idea of his physique. Because he 
was small and apparently a light-weight W\2 did not 
realize how wiry he was; we did not realize his abi
lity to march all day, to clamber among mountains 
with the skill of an antelope on a diet of breéj.d and 
olives; conceding him a vigour and élan in attack, 
we did not realize his powers of patient and dogged 
resistance. When we praise the victories of the Pin
dus and Koritza, Argyrocastro and Klissoura, we do 
not even yet perhaps give sufficient recognition to th~ 
stubborn defensive qualities which broke the strength 
of more than fifty counter-attacks in February and 
March of this year. Because defeat and disaster follo
wed in April when Germany flung the force of her 
war machine against this heroic people, sufficient 
attention has never been given to these engagement:>. 
Not un til the war . is over shall we know, in all pro
bability, how near the Italian forces in Albania we
re to disintegraton when Caballero's vain offensives 
petered out at the end March. Nor has full homage 
yet been rendered to the heroes who took the force 
of the German attack in the Struma valley, who died . -

by Christopher Bnckley 

to the last man in the fort of Perithori and who flung 
at the aggressor that taunt of an anonymous junior 
officer which has since become world famous « These 
Germans - when you get them out of their machi
nes, they are only chauffeurs. 

Why was this possible? Above all, because the 
Greek people knew exactly what they were fighting 
against, and they knew it to be evil. This nation to 
whom politics and the free interchangeable ideas is 
th§ breath of life could never bring themselves will
ingly to aocept the imposition of a Fascist system. 
Such a system could never be permanent in Greece. 
It runs counter to the whole genius of the Greek ma
nifested again and again in the last one hundred and 
twenty years. It is impossible to know Greece whi
thou~ realizing that its citizens with their eager, alert, 
critical minds are the very stuff of which democracy 
is made. A people so mentally aware of political 
issues, so nimble-witted to the pointof capriciousness 
could never accept the didotorship of the spirit im
plicit in F'ascism; a people so sceptical, with so keen 
a ~ense of the ridiculous, could never accept the 
current fashion of deifying a political leader; a peo
ple so fundamentally humane will never take kindly 
to a regime which depends for its m;:tintainance on 
what Mr. Churchill has descried as ((all the odiou~ 
apparatus of Nazi tyranny» - police spies, agent~ 
provocateurs, torture and the horrors of the concen
tration. 

It was against that evil power that the Greek 
peasant, the industrial worker, the intellectual was 
fighting. Each perhaps envisaged it somewhat diffe
rently in points of detail, all were united in detesta
tian of ((l'infâme» that has grown like a cancer in the 
organism of a Europe whose peoples have had their 
~yes fixed on new ideals of a life more full and more 
abundant based on ideals of individual liberty, so
cial justice and economie security. It is those ideals 
which have given strength and will continue to give 
strength to the Greek people in their epie struggle 
agains tyranny. CHRISTOPHER BucKLEY 
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L'atrium du Palais de Zappeion 

LETTER TO A FRIEND IN ATHENS 
.My dear Andrea, 

I am overjoy.~d to hear that you are back from 
Crete alive. Your spirit, I suppose, they could not 
have killed in any case; but there are enormous ad
vantages in your being corporally there, and able to 
help in the rebu~ding of Greece - apart from the 
g.r~at wish of your friends over heTe.to see you again. 

·we shall come back; I hope you are sure of that 
when you pass my empty houSie· in the Plaka. I am a 
Plakiot by adoption, as you are by birth, and I ask 
nothing b~tter than to become an :o[d inhabitant. 
For the world knows we'll that Cod is a thorough Pla
kioti$., so the ,song says. Even on that dreadful Goocl 
Friday, when I walke~ for the last time past St. Ni
colas Rangavas, full of incense, and purple stocks, 
and unhappy people, and dawn through the square 
of the Plaka und:er the flowering acacias, I did not 
doubt we should come back. 

There are things I hope we shall never see again ; 
the · a,eToplan~, evien though thiey w;ere there in our 
defenœ, which so cumbrously parodied our lovely , 
low-flying swallows. And a very beautiful sight: 
Athe,ns blacked-out, litonly by a full} moon, lying un-

• der what seemed (for a cloud was resting on it) the 
mysijerious and stiU active volcano of Lycabettos. 
The light and life of a town at peace will look far 
mOire beautiful. I s/aw it thus on St. Dimitri's day last 
year, two days before the lights went out over Greece, 
when I went to drink the new wine at Costa the Cre-

tani's. I wish w:e may go thiere toge~ neoct yea,r. 
· Costa the Cretan, the Sev.en Brothers, the Oran

ge, and Uncle Staùlis- how homesick I am for the 
tavernas of the Plaka. SjJ_inaç_k and rice, donl't they 
sm.ell nice! I used to hear childreri chan ting - and 
that is about all that there was to be found in the 
pots, even at Easter when we left. But even here, 
among the fleshpots of Egypt, the proverbial home 
of plenty (Sugar in Alexandria and lots of rice in 
Cai.ro), I still think longinglr of Athens. I am afraid 
there i:s very, very little to eat, and very ,little 
gaiety. 

But a brave and intelligent people, and a people 
among whiom mutual affection flourish:es, wiU still 
find something to laugh at, sometimes, even though 
they are hungry and their country is conquered. To 
those who live round the .rock .of the Acropolis, under 
the monuments of the world's wisest and loveliest 
civilization, the pretentions of the barbarians who 
now occupy Greece must seem very ridiculous. I am 
ndt surprised to hear that the Itlalians arre always 
ar.re?ting the childœn for making fun of them. LeJt us 
look forward to a day when the dictators are forgot
ten, and only reappear at Karaghiozis shows or at 
Carnaval. 

Y ou will not get this letter, but you do not need 
me to tell you when to exped me back - it will be 
the first moment that I can come. 

RoBERT LIDDELL 
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MITARACHI - Danses Grecques 

TEXTES GR.ECS 

CLASSIQUES 

LA VIle NEMEENNE 
F.«AGMENT 

Pèr~ des Dieux, Zeus, que de tels 
sentiments ne soient jamais les miens! 
Puissé-je marcher toute ma vie dans 
les sentiers de la vérité pour ne pas 
laisser en mourant, à mes enfants, 
un nom déshonoré ! Les uns souhai
tent de l'or, les autres d'immenses 
guérets; mes voeux à moi sont de 
descendre chez l~s ombres, chéri de 
mes concitoyens, louant ce qui est 
louable, semant le blâme sur les mé
chants. Tel qu'un arbre dont la cime 
verdoyante grandit sous la rosée, la 
vertu s'élève jusqu'au ciel, célébrée 
par le poète véridique. Sans cesse on 
a besoin d'amis : ils sont surtout né
cessaires dans les travaux athléti
ques: le vainqueur même, en sa joie, 
veut avoir devant les yeux un témoi
gnage de sa félicité. 0 Mégas, il n'est 
pas en ma puissance de ramener ton 
âme: d'une vaine espérance, vaine 
est l'issue. Mais je peux, en mémoire 
de ces deux courses glorieuses, élever 
à ta famille et aux Chariades une 
haute colonne poétique. Il m'est doux 
de donner à un bel exploit de justes 
louanges. Les chants ont, d'ailleurs, 
le pouvoir d'ôter aux fatigues leurs 
douleurs, et ce n'est pas aujourd'hui 
que les hymnes célèbrent la victoire; 
ils sont plus anciens que la querell~ 
d' Araste et des fils de Cadmos. 

PINDARE 

LA Si';MAINE EGYPTIENNE 

LA GRÈCF, ETERNELLE 
par Georges Dumani Bry 

Dans les heures terribles que l'humanité traverse, au milieu des ténè
bres qui enveloppent d'une menace effroyable l'univers convulsé, l'image de 
la Grèce, vaincue mais glorieuse, garde toute sa fine beauté. Nous nous tour
nons vers elle comme vers le signe de ralliement dans le courage et l'honneur. 
Ainsi, une petite nation, la plus petite d'Europe, a, d'un seul coup, en accep
tant le combat disproportionné et en s'y livrant de toute son âme, atteint le 
sommet de l'héroïsme. Pendant de longs mois, elle a · battu l'Italie, et David, 
une fois de plus, eut raison de Goliath. Il a fallu qu'à l'aide de son alliée dé
masquée, l'Allemagne apportât tout le poids de son armure, pour que le 
Grec, digne fils du plus beau passé du monde, fut vaincu. Dans son malheur, 
il est plus grand que ses vainqueurs qui ne rougissent pas de leur honteuse vic
toire. Authentifions la vraie noblesse. L'éternell~ Grèce aux rivages enchan
tés vivra dans l'esprit et le coeur des hommes et sa pure lumière continuera à 
éclairer le monde de ses feux nuancés. Ceux d'aujourd'hui ont rejoint, sinon 
dépassé, ces Grecs de l'antiquité dont nos lèvres enfantines aimaient à répéter 
les noms harmonieux et les actions éclatantes. 

Chaque fois que je pense à la Grèce, j'évoque nos remords collectifs ! 
Hélas! nous n'avons pas pu, personne n'a pu lui apporter, au bon moment, 
l'aide efficace. Une fatalité semble poursuivre les bons et collaborer avec les 
méchants. Mais les forces mvisibles qui dirigent le monde attendent, pour la 
grande moisson des saintes vengeances, que l'humanité unie et purifiée par la 
souffrance apporte, comme la Grèce, sa part entière de sacrifice et qu'elle se 
présente dans sa conscience retrouvée. 

GEORGES ÜUMANI 

MAXIMUM DE HÉROS, 

MINIMUM DE TRAITRES 
La Grèce? IJZ-534 Kilm. 6.5go.ooo hab. Maximum de héros, minimum 

de traîtres. Phénomène extrêmement rare en un temps où la trahison est le plus 
court chemin allant de l'égout, au pouvoir, - en un temps où ce chemin est 
encombré d'impatientes et suppliantes ordures. Qu'elles se pressent en effet 
avant que la circulation, en changeant de sens, ne les refoule vers leur fumier 
originel. 

Quant à l'héroïsme, c'est l'affaire du peuple. C'est pourquoi il est ano
nyme. C'est pourquoi il est quotidien. Ni la faim, ni la misère, ni la police 
n'en auront raison. Le peuple a la tête dure. Malheur aux escamoteurs qui 
voudralent, au défilé de la victoire et au lendemain de ce défilé, lui contester 
la première place. 

Le z8 Octobre 1940, un certain Mussolini crut pouvoir coloniser la Grè
ce comme il avait colonisé l'Italie. Cet individu, apparemment incapable de 
honte, ne rougit que des fesses. Elles ont reçu toutes deux l'une à Guadalajara, 
l'autre à Koritza, la cuissante empreinte de la résistance populaire au fascis
me. 

GJo:ORGES HENEIN 
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A l'Aube du 28 Octobre 1940 

Ramleh, le 5 Octobre rg4r 

Cher Monsieur Stavrinos, 

Oui, vous avez raison de rappeler, par un nu
méro spécial de ((La Semaine Egyptienne>>, la date 
glorieuse et émouvante du 28 Octobre rg4o. Ce jour
là fut un jour où l'humanité, durement affectée par 
la terrible défaite de la France, reprit courage et 
comprit que le tenace héroïsme de l'Angleterre se
rait récompensé par la victoire. Ce jour-là, les hom
mes tressaillirent d'admiration. Les semaines et les 
mois qui suivirent, jusqu'au jour atroce où l'Allema
gne se jeta sur l'Hellade victorieuse de l'Italie, fu
rent des semaines et des mois grandioses où votre 
nation prouva au monde qu'elle a droit au grand 
titre d'éternelle. 

Je me rappelle les larmes d'émotion que m'ar
rachait la lecture des dépêches de Grèoe: Athènes 
pavoise; les Grecs forment des cortèges et accla
ment le chef du gouvernement; la mobilisation s'ef
fectue dans un enthousiasme magnifiques. Ainsi, 
loin d'appréhender la lutte où elle allait être victo
rieuse, l'Hellade, qui n'avait rien fait pour la provo
quer l'acceptait d'un coeur magnanine. 

Bien qu'aujourd'hui les amis de votre pays 

-et il en compte de fervents dans le monde entier
songent avec douleur aux épreuves terribles qui se 
sont depuis abattues sur l'Hellade, il est bon de rap
peler le jour où la patrie de Pallas et de la Panaghia 
fut appelée par l'Histoire dans la voie sanglante et 
glorieuse où, sur les monts d'Albanie, ses fils se sont 
montrés dignes des héros de Marathon et de Sala
mine. Oui, l'Hellade est grande, grande de cette 
vraie grandeur qui est l'auréole des purs héros. Car 
elle a vaincu par son seul sang, son intelligence et 
son patriotisme, et non par la puissance monstru
euse d'un matériel inhumain. 

C'est pourquoi, songeant à sa récente victoire 
et à son malheur actuel, j'évoque le mythe de Pro
méth~e,_ ce demi-dieu qui déroba sur l'Olympe le 
feu d1vm pour le donner aux mortels: il fut cloué 
sur le ~ocher où les vautours venaient se repaître de 
sa cha1r. Après de longues souffrances, il fut délivré 
et Prométhée - Enchaîné devint Prométhée - Por
teur de Feu (Eschyle). 

Ce Feu sacré que portera bientôt l'Hellade, 
c'est celui vers lequel regardera l'humanité au sor
tir d'un atroce cauchemar, ce Feu qui, du haut de 
l'Acropole, brillera d'un éclat particulièrement pur 
afin d'éclairer les hommes sur la voie splendide, 
mais difficile de la Reconstruction du monde au
jourd'hui ravagé par la furie de la haine. 

A. DE :\!ARIGNAC 

L'AUBE SUR. L'ACR.OPOLE 

L'aube, -- salut du jou1', -- joie et sérénité, -
De vie et d'espérance ineffable symbole, -
Accrochant ses rayons aux murs de l'Acropole, 
Arbore sur l'Hellade un drapeau de clarté. 

Et tout devient splendew-, prière, symphonie; 
Le Temple est inondé d'un pur enchantement, 
Comme s'il projetait à tout le firmament 
L'éclat intérieur des marbres d' I anie. 

Or, Athènes la blanche est si triste aujourd'hui! 
Sur le Pinde et l'Olympe, à Pharsale, à Corinthe, 
Viennent, souillant le sol de leur ,sanglante empreinte, 
Les barbares du nord qu'un barbare conduit! 

Comme une éclaboussure à la blancheur du. Pôle, 
Une insulte aux sommets de neige endiamantés, 
Grèce! comme un blasphème à tes Divinités, 
L ' enblème hitlérien flotte sur l'Acropole! 

La barbarie armée a terrassé l'Esprit! 
Odin a triomphé de Pallas-Athénée! 
Non 1 il ne souscrit pas à cette destinée, 
Le monde révolté que ce crime surprit 1 

Hellade qui subis la haïssable engeance 
Sur les bords profanés du divin Archipel, 
De tous les coeurs fervents monte u.n vibrant appel, 
Un appel véhément au dieu de la vengeance! 

Grèce! tu reverras l'aube de liberté, 
Inondant de splendeur la céleste coupole! 
L'aube nouvelle, au blanc f:ronton de l'Acropole, 
Hissera de nouveau le drapeau de clarté! 

LuciEN ScwTo 
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Musée Archéologique d'Athènes 

A LA GRÈCE 
Cent ans sont révolus sur le cadran des âges 
Depuis qu'un peuple altier, bravant tous les orages 
A reconquis son sol, sa patrie et son bien,· 
L'aïeul a retrouvé sa fière descendance, . 
Uln siècle émerveillé clame la renaissance 

D'un peuple, 0 Grèce, etc' est le tien. 

Cent ans depuis que pâle et chancelante encore, 
Après ce long sommeil qui ne connut d'aurore 
Tu soulevas la· dalléE affreuse du tombeau, 
Et rejetant au loin les plis de ton suaire 
Tu t'élanças, fidèle au rêve millénaire 

Tenant le glaive et le flambeau. 

Un cri désespéré jaillit de ta poitrine,· 
Vainqueurs de Marathon, Héros de Salamine 
Debout les Morts! Debout! Aux armes les vivants! 
Et prompt comme l'éclair qui sillonne l' abi:;ne 
L'écho répercuté gronda de cime en cime 

Sur l'aile rapide des vents. 

Un long frémissement cou:rut dans la campagne, 
Des forêts d' Etolie aux défilés du Magne 
Les groupes résolus dévalèrent des monts; 

· La terre s'émaillait de fleurs sur leùr passage 
Et le laurier, courbant sur eux son noir feuillage, 

Ceignait déjà leurs mâles fronts. 

Alo:rs que sur les flots par des nùits sans étoiles 
L'incendiaire nef cinglait à toutes voiles 
Glissant vers l'ennemi amarré dans le port, 
Sur le cercueil flottant où se meuvent des Ombres, 
Tes fils, enfants des mers, intrépides et sombres 

Guident sa course vers la mort. 

pat· le Prin ce Demidoff 
Ancien Ministre de Russie à Athènes 

Ils t'ont rendu la vie aux heures rayonnantes 
Ces glo:rieux martyrs, et si d'autres tourmentes 
Ont parfois obscurci ton ciel immaculé 
Entre les deux rameaux de ton illustre race 
Que séparaient les temps et divisait l'espace 

Le gouffre est désormais comblé. 

Morts et vivants, malgré les siècles de distance 
Se donnent l'accolade après la délivrance, 
Ils se sont reconnus à l'acte triomphant, 
Car c'est le même sang qui coule dans leurs veines, 
C est à la même sou:rce, à ces mêmes fontaines 

Qu'ont puisé l'aïeul et l'enfant. 

Sur le vieux tronc sacré, tout recouvert de m ousses 
L'on aperçoit déjà poindre les jeunes pousses, 
Une abondante sève a envahi ses flancs; 
Bientôt chaque printemps va reverdir ses branches 
Afin que les oiseaux, doux messagers, s'épanchent 

En des réveils étincelants . 

Voici monter l'encens des gloires ret:rouvées! 
En un joyeux concert les nouvelles couvées 
Célèbrent la naissante et tendre frondaison, 
Et comme aux p.rem~~ers temps des aubes immortelles 
Déjà ·l'auguste chêne étend ses larges ailes 

Aux quatre coins de l'horizon. 

Te souvient-il, pourtant, des heures primitives 
Où tu naquis autour sur de terrestres rives 
Et reposais, enfant, sur l'oreiller des dieux, 
Quand sur ton jeune front lourd de divins présages 
Pour la première fois sur le trajet des âges 

S' entr' ou vit le voile des cieux? 
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Grèce, te souvient-il de ces f:raîches aurores 
Que t'annonçaient un dieu en des accents sonores 
Auprès de ton berceau lorsqu'il venait s'asseoir, 
Et les calmes laiteux de la nappe égéenne 
Quand, lasse de gémir, la brise étésienne 

S'endort aux app1'oches du soir? 

Non loin, sous les sommets de l'île enchanteresse 
La Vier ge au croissant clair, fière et svelte déesse 
Poursuit t aegag.re agile entre les rocs déserts, 
Tandis que dénouant sa chevelure blonde, 
Au large Aphrodite, blanche fille de l'Onde 

Naissait de l'écume des mers. 

Ton âme, à peine éclose, interrogeait la terre 
Et ton regard plongeait dans l'infini mystère -
Entre le Ciel et toi dialogue immortel --
Et la forêt profonde et la vague plaintive, 
L'écho de la montagne et la source furtive 

Répondaient tous à ton appel. 

La brise t' appo:rtait senteurs et harmonies, 
Le monde autour de toi se peuplait de génies 
Te confiant leur pein.e ou leurs aveux discrets,· 
L'Esprit se dégageait des liens de la matière, 
Gestation divine où la nature entière 

Livrait un à un ses secrets. 

Ainsi tu grandissais -- un siècle était une heure -
Tandis que les Héros préparent ta demeure 
L'un appo:rtant la vigne, un autre l'olivier, 
Un dieu va présider aux vendanges prochaines 
Déjà l'épi se gonfle en des moissons sereines 

Bientôt fleurira le Laurier. 

Bientôt le Révolté sur son rocher sublime 
Achèvera sa peine en expiant un crime, 
Sans plainte il a gravi le douloureux chemin, 
Ses chaînes vont tomber et les temps se consomment 
Mille ans il a souffert pou:r sa pitié des hommes 

Et le salut du genre humain. 

Dans les âpres combats la Promakhôs te guide, 
Protège tes guerriers sous sa puissante égide 
Et recouvre le sol d'ennemis abattus 
Toujours au premier rang, invisible et présente ... 
Sur la grève dése:rte un vieil aveugle chante 

L'évangile de tes vertus. 

Et maintenant l'abeille a pris son vol, bannie,· 
Abandonnant la Thrace et la verte Ionie 
L'essaim s'est abattu sur de nou,velles fleurs 
Là-bas c'est le silence, ici la ruche abonde, 
On rebâtit un temple. On reconstruit un monde, 

Le pain n'est plus pétri de pleu,rs. 

A l'heure où tu renais les dieux de ta jeunesse 
Ont voulu t'envoyer un signe de tend:resse 
Comme un gage vivant de ta pérennité, 
Voici qu'une déesse a reparu sur Terre 
Spartiate au pur profil, sereine messagère 

Qui vient combattre à ton côté. 

Ainsi qu'aux premiers jours de ton adolescence 
Tu recueilles chez toi tout ét:ranger qui pense 
Au foyer renaissant de l'Antique Cité, 
Le pèlen~n lassé te ret:rouve fidèle, 
L'hôte sac1'é revient à l'abri de ton aile 

V aste comme l'humanité. 

Chez toi l'exil est doux, la coupe est moins amère, 
Moins âpres les regrets, ô Grèce, ô tendre mère, 
Qui vas distribuant le pain blanc de l' esp:rit, 
Et le rêve est plus pur, les visions plus roses 
Lorsque tes douces mains, maternelles, se posent 

Sur le front ridé du proscrit. 

DEMIDOFF 

LES EVZON ES 
Floraison de la plus Héllènique vaillance, 

par la mort fauchée sans merci 
Votre passage m'enchante l'esprit, 
Et de vos corps qu'on dirait taillés dans un marbre 
Me vint par ondes toutes fraîches l'air embaumé dr 

la montagne. 

En vous le feu du ciel héllénique a réuni 
QuelqMe chose du, génie téméraire du, Spartiate 
Quelque chose de l'âme mystique Byzantine 
Quelque chose de l'intarissable so1tffle du Vingt-et-Un 

(*) 1821. année dans laquelle éclata la guerre de l'In
dépendance. 

Voulez-vous la chanson de la flûte champêtre? 
Voulez-vous le pean animé et rapide? 
Voulez-vous la cloche mélancolique du cloître? 
Tout ce que ma lyre prendra pour vous offrir 

Sera chélif, pauvre, insuffisant, 

Parceque la Renommée a fatigué son clairo1L d' arain 
A chanter votre tcharouk ardent, 
Et de chaque pli neigeux de votre fustan~llc blanche 
La lv..nûère sans soÙ' de la gloire s'épanche 

HmtEHE BEKES 
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EuGÈNE DELACROIX .- La Grèce enchainée 

FEMMES 
] our et nuit la femme H éllène se penche 
Et veille en travaillant pour la Patrie 
Et pendant que penchée elle tricote, 
Elle tient haut son front pur qui resplendit. 

Et les aigwilles deviennent des épées 
Qui sortent de leur fourreau d'or 

(Musée de Bordeaux) 

HELLÈNES 
Pour lutter aux côtés du jeune guerrier 
Et tricotent dans la nuit profonde encore 
Et le fil est inépuisable et sans fin 

entre les mains blanches 
Autant que la victoire dans les bras d'airain. 

TIMos MoRAÏTINis 

(Trad. par E. Psara) 
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SALONICA GOES 10 WAR 

October 1940 brings first to my mind Salonica 
in the autu.mn as 1 saw it when 1 came back from 
the south. 1 remember it as a lovely autumn, bring
ing a return of colom to the hiHs after the dry sum
mer, a return of coollights and sea-smells from the 
harbom. 

One day we went with Greek friends to, 
bathe at the little resort across the bah. You take a 
penny steamer from the White TO\.ver. Goats were 
feeding near the vine fields which came almost dawn 
to the flat shore and the waveless sea. Across the 
mass of hills behind Salonica the cloud-shadows pas
sed with slow, proud movements. 1 remember think
ing, ((Now 1 have seen Attica and the Cyclades 
islands, but there is something in the spirit of this un
comprdmising, bare Macedonia which is like West
moreland and the Highlands and which has a com
pulsion for me as an Englishman . )) 

Further dawn the beach a group of Germans 
bathed, shouted, wrestled and kept very much to 
themselves. Memories of the ((Elle)) and the fate of 
the Tenos pilgrims were fresh in Greece. 

AU the way back in the boat sorne Grcek stu
dents sang English 'Sangs. The GermailJS made them
selves invisible. 

1 T1emember a Sun day whem we startJed earl y, a 
group of us, Greeks and English, to walk across the 
bills which 1 had seen from the bathing place. It was 
a cold autumn morning up there, and they lau:ghed 
at me for not bringing a pullover. Someone found 
one rin his ruck sack and lent me it. W!e picknicked 
in the pine woods, we slept, told stories, sang Greek 

and English sangs. At night we sang more songs in 
the bus coming back. 

1 don't know what has happened to most of the 
group who came on that excursion. Of one 1 have 
had news. He was a tall man, an athlete, a skier. He 
lost both feet from frostbite on the Albanian front. 

The last days of peace were the 1ast days of the 
Salonica Fair, where you would go to meet your fri
ends after work and drink in the open air cafés, hear
ing in the back-ground the nois~ of the round-about 
music, the shouting of the stall keepers. As dark feil 
the sky was lit with the long golden haïr of b111rsting 
fireworks. 

1 tell about these small events in which 1 and 
people 1 knew took part because for me they carry 
with them something of the atmosphere of my part 
of Greee~ that autumn and something of the people 
1 was fond of, and who have now lost their freedom, 
their health, and sorne of them their lives, in the war 
which the Fascist Axis forced on Greece. 

1 had been glad to come back to Salonica that 
October and to meet my students and many others. 
1 found 1 was much more attached to my part of the 
Sa·lonica world even than 1 had realized. 1 thought 
1 ,had never had so many friends in my life. 

Across all this cornes the war. .There was a mor
ning when 1 was woken early by a telephone cali. A 
«Stop-press» in the paper announced briefly that the 
Italians had crossed the frontier. 1 went through the 
town and saw the mobilized men going calrnly and 
without fuss to join their units. 

At the restaurant my waiter came to meet me 
and shook my hand delightedly. ((Now we are al
lies ! » he said. He added, «At last». All day people 
came tome, to say the same thing. They were p!IOUd, 
~ey were.honoured rat the idea of ~ing openly in 
thte same wax against Féljscism. 

A few days later 't:he Italians bombed Salonica 
for the first time. As it happened, there was no war
ning. They bombed the 15ti'eets in the populous centre 
of the town and the sea front at a time when therè 
were many people shopping or at their business. 
They hit no railway line, no power station. It was 
a ((terror» raid, and they used many small bombs of 
the ((anti-personneh type. 1 met a doctor who wor
ked at the first-aid station. He told me that they got 
most victims in the poor quarter of the town, and 
the largtest proportion was of children and womten. I 
record this against the Fascists. 

1 walked dawn the town after that first raid, 
crunching over the broken glass, seeing where a to
bacco stail had been destroyed, a shop blown in, 
people killed; and 1 sa w on the faces of the men I 
met a particular hard, set look. I .realizcd very de
arly, and letters which 1 afterwards received from the 
front confirmed it, that the Greek ,people would ne
ver let go of this struggle and that they well realized 
what it meant. F'or therrn it was and is a war of all 
the people of the world who want freedom and de
cency of living against the world - wide forces of 
Fascist terror and .reaction. It is a war which by its 
essential nature will change thO'se freedom loving 
people who fight it and who will win it. Our complete 
victory will bring a .1better and a freer Greece than 
that which entered on this war, and a better and a 
freer England. BER~ARD SPENCER 
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IMPRESSIONS DE GRÈCE 
Et ccpeur!ou/ lfU'a,l-de /rl d11 détruit IIWI'ÎII. les 

IIW ILiagnes passent du IJleu au mastic el tournen t au 
rose, selon les heures du jullr, lu vic 1·ustirJUC de la ürè
ce poursuit autour de nuus son ca.lme cours ... 

JACQUES BOULANGER 

\'ers le soir, des troupes mullicolores de femmes 
d(•[Ïll'U[ SUl' le chemin, la lèle dwrgée d'un IJanier, d'un 
fagot ou d ' un faix d' ht•t·lH'S sèdws, voussanl devanL 
elles, LJUi son c'uw, qui sa chèvre donL la t;oul'le queue 
dn·ssée semble monLrct· le ciel au doigl. 

C'Psl que nous sommc•s proches de l'Urirnl. Un 
r<'fl'ain, au rythme t;unslannnl'nl repris, monte jusqu'à 
nou:. Est-ce c:etle femme il la coiffe d'un jaune d'or, 
cd le v iei Ile yui ·cherche dc•s simples sur la pen Le, ou 
cel~e paysanne l[Lti gravit le sl'nlicr, en faisant rouler 
l!'s pienes sous ses pieds? 

~otre Yuilurc file i\ Ioule .allurP. Parfois, une mai
sun IJlancllc ou rose (~lt'tlll jusqu 'a u lHwcl de la roule, 
sa 1wrgola chal'géP de raisin museal. Une inscription 
rn lf'llrrs grrcqut•s, donl un d(·couHc soudain la lwau
tt'· ù les voir vivre hors etc l'lwrl>ier ingrat des classiques. 
nous appn•ntl qw· <''est une• aulwrge. Des hummr•s sont 
as:-is autour tle se's Laides tle lJois, ou sm· le banc rle 
picl'J'r qui s'allongt• au piPd clr son mur, mais aucun 
d'eux ne boil: ils rumenl, ils causrnt doucement. 

Le populaire n'a pas ici c·cs éclats clr voix, cet ac
CPHL IJraillard, ces intonations .uiardcs qui sonl nalu
rl'l les dans tl'aulrPs 11ays. :\un sl'ulcmenl aux champs, 
mais dans les fauiJoul'gs, su1· Il' pol'l, personne ne crie 
sans raison. Ce peuplt' s'Pxprime it l'unlinaire sur un 
lon calme Pt uni, su1· un lon dr conversation. <'l c'Psl 
naimrnl délicieux pour quelqu'un en vacances cl qui 
d(~sire se reposer ... 

:--lon, ·Certes, qur le· clwgrin ou la colère ne hanl<'tlt 
jusqu'à ce pa~·s enchanteur! Lrs querelles. sont homé
r iques en Grècr, car la JanguP en rlir-même rsL aussi 
riche rn imprùcaulions qu'en souhaits clc lJonllrur. 
•\ la is ce qu'on ignon•, c'csl la mauvaise humeur, c'esL 
la IJoudrrir. L'air llOUlTU n'est pas une marque cl'él 'é
gance el la mollr n'esl poinl .au sourcil froncé. Sans 
lloule, le mari n'oubli(' pas, comme il le- dit, que le bâ
ton à corriger les femmes J10ussail déjà au Paradis, 
mais il ne hou gonnc pas sans ·CPsse, il nr grogne pas 
pour se distraire, il ne sc fàchc• pas pour s'occuper; la 
mère ne criaille pas du malin au soir après ses rnf.ants. 
Devant l'inéluclablr, rlle jugr inulile de récrimin,'r 
sans fin. 

J'ai vu UlH' fois, un autocar .arrêlé en pleine cam
pagne par une panne cl'essPncr. Il était plrin, non pas 
pas de paysans, mais tlc• ciLaclins. On n'enlenclaiL point 
cle cris aigus, d'inuti~es fureurs. Les voyageurs cau
saif'nL de leur malheur avre Ir ·Chauffeur, tranquille
nwnl, .avec modération. El pourtant. ils étaient pressés; 
certains d'entre f'UX mf>mr étaient en retard! '.\lais puis
qu'on n'y pouvait rien, à q·uoi llon s'irrilcr! 

El cela mr rappelait par plus d'un point, lf' fatalis
me dr chez nous. lr ((m.aktouh» rle nos compatriotes, la 
sereine el caracl•érisliqur indifférence orientale, rt tout 
c<'la n'était pas pour nous -éloip;nrr de ce beau pays. 
Au contraire! 

Comme rn EgTplr, la lliérarchir sociale est si birn 
fixéf' rl si solide, qu'il n'~, .a pas trace, clans lrs rapports 
rntrr les cliffércn'es ·classes. de cellf' raideur qui cache 
tant cle haineuse envir, dr Mfrnsr et cl'inq11iélucle! 

Chf'z lrs gf'ns moclrstPs. commr chez lrs gens ::ti
sés, les clomrstiqurs sont trait(·s avrr corrlialilé f'l hon
Ir\. Un ami cL\ tl1rnrs m'avait, un jour. invih~ à rlinrr 
dans sa villa dr Kiphissia, ù vingt-cinq kilomètres en
viron df' la Capitalr. La tahlr était couverte clr cette ma
gnifique ar,ç!·rntf'riP clrs vi<'illrs familles grccqtlrs qui 
ont mis là toul leur luxr drpuis rlrs sièclrs. Le repas 
trrminr. 1111 vir11X pa~·san qni, m·rc tous lrs sirns, était 

au service· dP noln· llôll', vinl uffril' le caft'· uu j.arclin, 
]Jlli~. pn·nanl une· cllaist· un JWH ~~ l't:·cal'l, alluma une 
c·igatetlc el]Jassa la soirér avec nous . 

Le lH'uplr· gr('c aime lu musitJUl' avec passion .. :\lon 
llùll' commPn~·a ù fredonner une romance PL lJtrntàl 
lous cPux qui (·laiPtll li'1 ne lardèrent pas à l'at;compa
f!ïWr. l'un faisant la l1assr l'l l'autre, le tt;nor, sur cles 
lons tl iff(·rPnl:o. 

Un cnmul che·rdll'i' une guilan· d il mc fut donné 
cl'enlPnclrc• Cl' soir-là, un clHwtll' improvisé où chacun 
s'app!iquail ù l'ail'r tlr son mieux. ll n 'y a pas un IIel
lènr au mond1• qui nP soit musicien. On ne rlort. guère 
la nui~, en Grèl'l', Pl plus L!'unr fois jt' fns réV!'illC· dans 
ma cllamlll'(' cl'IH!l<'l, Pll plPinc• Yillr• ou <'t la ('ampag1w, 
par Ullt' sC•réllUtl<' où le•s ronwnc1's d ic's m(·lopt'·es va
riairnl ü l'infini. 

La nature lou!P l'lllii.•J'f' contrilnH' ù C!•llc f(·cric mu
sicalp! l:n parfum sans Jounlcur, svellf• et fol'l comme 
un Llisr:oho~e, Sl' dé·g.ag<·. La clélicit•ust' senl<'ur tlcs :J
rangcrs srmlilt• pn•str·u<' vulgaire <'n comparaison des 
otlrurs mèlt'l'S de la menthe, du lll~1n et de la marjo
laine. Et l1• dmtx ail' marin qui t•ntre tians les maisons. 
p.ar lr>s l'Pnèll·t•s sans ·cesse ouv<•rtes, ('[ lrs portes rare
ment f(•J·m(·e·::;, IJalaie llt'Yanl lui lr>s odeurs humaines .. . 

*** 
\la is la Grèc<' n'<·sl ]las srult'llll'nl un on:hestre 

pa!'l'umé. C\·sl au::;si Pl surtout le Tc·mplP dP la sagcssr, 
cle la philosoplti<', clP:o arts el de la science•. 

Un c ite de Thalès, l'un de:-: sept sages tl<' ce pays, 
plusieurs r·c'·ponse•s q·ui monl1·e·nl ave•t· qu<'l~r [lf'{•cision 
lf's sagf's llP la (Ji'(•cr 1i\chaiPnl de satisfaire aux qur.:;
tions qu'un lf•ur proposait: 

- Qu'~, a-l-il ele plus lwau'? lui demandait-on 1111 
jour. 

- L'Univc·rs.l't'•pon<lil-il, -car il PSI l'ouvrage tle Dieu 
- Qu'y a-l-il tir plus vaste? L'es]Jar:e, parce qu'il 

contient toul. 
- De plus fort? La Iit'·crssilé, parce qu'elle triom-

phe de toul. 
-De plus difficilP? De sr connallrc. 
-De Illus facile? De donner cles avis. 
- De plus rare? Un tyr.a n qui paevicnt ù la vieil-

lesse. 
- Qurllr !lif!'t;rcncc ~' a-l-il entre vivrr cl mourir? 

Tout cela rsl <;gal. 
- Pow·quoi donc IH' mouncz-vm1s pas. Cest que 

tout cela est (~gal. 
- Qu'rsl-er qui prut nous consoler clans le mal

hf'ur? La vur d'un e•nncmi plus malhrurrux qur nous. 
- Que faut-il pour mcnrr unr vic irréprochable? 

~e pas fairr ce qu'on hlftmr dans les autres. 
- Qur faut-il pour <;Ire heureux? Un corps sain 1'1 

un esprit éclair(:. 
Qur faut-il voir, <'nlrndrc ct comprt•ndi'C par ce·s t'é

ponsf's? Unr sagr philosopl1ie ou unr propll(•tir re;rlle! 
Pour lrs Grrcs cl'mrjourcl'hui. l'univrrs, ouvrage 

tlf' Diru rt qu'il leur a c'-ll' donné ele mieux f·onnallrr 
par suilr de leur rxi1 momentan(·. rst rr qu'il ~·a cln 
nlus heau rl clr plus vaste, car il conlirnt toul, mf>me 
lr plus prtit foyer, mrmr la génrrosilr ct l'hospitalil•é 
accurillantr el sans farrls rlr leur palrir. Ils ont trouvé 
·élans l'univrrs clémorratiquc, unr rr;crplion chalrureusr> 
rt fralf'rnellc cl, ayant tout quitté, ils savent aujourcl'hui 
qu'ils triomplwronl tm jonr, car 12 nécessité rsl ·Cf' qu'il 
~·a clr plus for!. 

Lr plus rliffit'ilc rt.aif rlr sr <'ttnnaîtrr! Tls ont ar
pris à If' fairr avec unr r(•rllr comm·éhrnsion ri sur une 
basr solide. Si rirn n'émousse mirux quf' l'oisiveté. Jn 
malhf'nr par contre raffermit lr>s com·aœcs rl les corurs. 
Group(;s autour clr lrm' Hoi, ils ont jllré clr fairr hon
ll<'llr ;'t leu1· pnlrir rt rlr prouvrr il ln Démorratir, lr.nr 
alta·r llrmrnl ri lrur loyalisme. (;omhnllllnl silPnriru-
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semenl, farouchement, ils savent aujourd'hui, que 
l'heure est aux acles eL non aux paroles, que donner 
drs avis esl facile, mais qu'agir est encore mieux! 

Un lyran parvienL raremenL i:t la vi~illesse! Tôt ou 
Lard, il l'iniL par succomber sous le poids de ses crimes. 
Vain ne le 1 yran est leur vo çu le plus c;ber, et ille ur est 
égal de vivre ou de mourir, pourvu que le pays soiL 
délivré du joug exécré. 

Ils souffren l, .cer tes, clans leur exil, malgré la cor
dialité, l'amiLié, la fralernilé donL on les entoure. Lét 
joie qu ' ils ressentent clans ·Cette atmosphère n'est rien 
rn comparaison de la consolation qu'ils éprouvent à la 
lrclurr d ' tm journal, ü'unr dépêche, d 'un e lcLtrc, leur 
apprenant qur l'ennemi souffrr aussi. aulanl, sinon 
plus qn'Pux. Ils LâcbenL clP nr pas imilrr sa cruauté et sa 
barlJarie, el leur espril éclairé aspire à la vidoire pro
·Cilaine, dans l'espoir d'une vie heureuse, saine et 
iJT'ép rocha! >le. 

* * * 
R:l jP songe à crs llllmlagïw:s loinla)ns el ù. cr' vays 

san·1; donlla mer nous sr':parc! Je songe à celle mer oü 

passèrenL jadis les galères victorieuses de Lépante r,t 
cle .:\1orosini. 

l\'csl-ce vas sur ccltL' mer que, dans les premiers 
lemps du l'ègne rle .Jés us-CllrisL, le patron d'unebarque 
africaine cnlenclil unr voix l'appeler à la tombée de lJ. 
nuit et lui nier: ((0 'J'llamos, annone~ aux rivages de 
l'Epire que le Pan csL mol'l.!n l1 le fit ct parlouL s'éle
vèrent clrs gémissements lamentables. 

Aujounl'hui, les eil'l'Onslances onL ·rhangé! Cr n e 
se1·a plus la morL rlu gt·.ancl clieu que la voix ·célesLe an
nonceta demain. CP srra la mort elu lyran el l'annonce 
dr la vic ~o irr, la l ill'(;l'alion llu pays natal el llu berceau 
Lle l' lmmanilé, la fin !l'une Lliclalure despotique et d'un 
J'égime etc leneur! 

El ce jour-là, amis Gre.cs, parloul s'élèvera rles cris 
llr joie rl ll'all('grcssr, clrs hosannahs el des alleluias, 
dPs vivais dr gloire el ·d'honneur. Vous reviendrez clans 
votre beau pays, la tt-le haule, le regard fier, heureux 
((comme !Ulysse, après un long voyage ... » 

E[, le lJrrcrau clr l'humanil1', quiLler.a lr berceau rl0 
la ci v ilisal ion, Plll]ln!'lant avre lui nos regrets, mals 
aussi noire admiration el nolrr sincère amitié. 

GEORGES KHAYAT 

FEMMES SOU LlOTES 
0! vous (qui fîtes jaillir qe premier frisson 
De rêve et de ferveur dans mon âme enfantine, 
Et s'épanouir précoces les pétales de mon coeur 
Pour que le souffle div~'ln de la Poésie vienne s'y 'épancher. 

0! vous qui révezll7âtes en moi la fie.rté im'Jnense, 
Qu'i'lltporte si ma vie est comme une nuit ·sans étoiles 
Et si la détresse noire cerne mon âme· orpheline? 
Me suffit qu'une goutte de votre sang fasse s'embraser mon 

· coeur! 

Lorsqu'enfant appuyée ,aux genoux de grand' mère 
Qui parlait de la Be.ZZe et de son Prince Charmant, 
A la fin j'exigeais toujours, je me rappelle, 
--- Grand' mèr.e raconb.e moi aussi ton conte réel. 

Elle commençait ... Devant 'moi je vous voyais passer 
Rayonnantes de beauté, reine,s aux seins fermes et fiers, 
Une ,à une s'·engouffrant dans la grotte de .l'ogre 
Qui s'ouvrait aux pieds de l'abrupt rocher. 

Eff:rayée je fermais les .deux yewx, et .toujours 
Dans mes orâlles vibrait la chanson sauvage, 
Dans mon cerveau tournait une guirlande vivan'te 
Et d'un fauve invisible Jes bouches s' ouvrtaient bé'antes. 

Mais si vous remplissiez mes années les plus tendres 
Votre sens échappait à mon jeun•e cerveau 
De mon 1coeur de sept ans, je vous avais aimées, 
Et d'un amour tremblant, timide, vous contemplais. 

C est lorsque mon coeur grandit et mûrit ma pensée, 
Sous la masse d'or sanglant d'un coucher de .soleil 
Embrasant Zalongo avant la jin du jour, 
Où, ô Miracle! m'apparut votre dame tragique. 

]e vou!s ai vues grimper vos 'enfants dans les bras, 
--- Biches traquées --- vers le rude, inaccessible sommet. 
Le soleil baignait d'or vos cheveux ondoyants 
Et des haillons couvraient vos jeun·es corps !pleins de vie. 

Vous je'ttâtes 'les enfants, les tend.res bébés --- hélas! --
Et eux semblaient jouer quelque ,jeu gai, quelque jeu jou, 
Le roc fut tout couvert de roses rouges, de lys 'blancs, 
Tel un jardin d'Avril à P1'ofusion fleuri! 

Puis commença pour vous, soudain, (Une fête sauv:age, 
Une à une de la danse vous vous envoliez, 
Votre guirlande devenait plus .étroite à •chaque 'tour 
Et dans le vent flottaient haillons multicolores et cheveux 

Tout d'un coup mon coeur s'ébranla, dloche ~ystique, 
Pour toi qui es J"estée la dernière au somme't. 
Tout mon corps frémissait comme d'une ;mère en terreur 
Mais tu étais inflexible et muette, Sou·liote ·dernière! 

Quoi! quand la voix s'est éteinte, et les pieds dispiarurent 
Et les 1mains que tu: tenais, s'envolèrent comme dës oiseaux 
Et tu., ne vis autour de toi que ronces, épines, et pierres 
Dans l'atroce, dans l'immense solitude qui te ce:rnait. 

L' }J,orréur ne glissa-t-elle, froid serpent, dans ton coeur? 
Devant toit hésitation ne se dressa-t-elle pas? 
Quand tu voyais l'abîme qui s'ouvrait sous tes pieds 
La mort ne prit-elle pas son p.Zus affreux asp·ect. 

Les autres dans la sainte ivresse' de leur danse 
La gloire aux ailes d'azur les :reçut dans ses bras 
Mais, sinistre, le silence te fit un :réveil amer 
Fixant inexorable son f1'oid regard su.r toi. 

Ne te vis-tu pas alors entourée de lieux aimés? 
Et Ile rude sentier qui mène à ton .village? 
La main tremblante de ta mère ne (a-t-elle pas caressée, 
Sous le pin qui tel un génie ga:rde ta maison natale? 

N'entendis-tu ton chien hurler son amère plainte? 
Ne v~s-tu vos vieillards qu.e vous laissâtes seuls? 
Ne sentis-tu la Vie lamentant ta jeunesse 
Avec les gémissements du vent et des oiseau~. 

Et tes beaux seins gonflés par le lait abondant 
Et ton corps vigoureux primitive 'montagnarde, 
Quand tu prenais ton vol au bord du précipice 
Ne te dit-i.z pas «non ! >> l<en arrière ! >l un instant? 

.. . Le soleil disparut, votre vision s'éteignit. 
Mais moi comme pétrifiée devant le mont sacré, 
La chaleur de votre sang, la fraîcheur' de vos cheveux 
Longtemps gonflait mon coeu.r dans un profond battement. 
(Tracl. par :\1lle E. Psara) MYHTIOTISSA 
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Les 1hermopyles (Photo Mary Burn) 

LES TROIS CENTS 
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HÉRODoTE, (PoLYMNIE) 

L'ASIE 
L'Asie est monstrueuse et fauve; elle regarde 
Toute la te:rre avec une face hagarde, 
Et la terre lui plaît, car partout il fait nuit; 
L'Asie. où la hauteur des rois s'épanouit, 
A ce contentement que l'univers est sombre; 
1 ci la Cimmérie, au dela la N orthumbre, 
Au delà l'âpre hiver, l'horreur, les glaciers nus, 
Et les monts ign().rés sous les cieux inconnus; 
Après l'inhabitable on voit l'infranchissable; 
La neige fait au nord ce qu'au sud fait le sable; 
Le pâle genre humain se perd dans la vapeur; 
Le Caucase est hideux, les Dofrines font peur; 
Au loin râle, en dec; mers d'où l'hirodelle émigre. 
Thlé sous son volcan comme un daim sous un tigre; 
Au pôle, où le corbeau l'orfraie entend l'appel, 
Les cent têtes d'Orcus font un blême a:rhipel, 
Et, pareils au chaos, les océans funèbres 
Roulent cette nuit, l'eau. sous ces flots, les ténèbres. 
L'Asie en ce sépulcre a la couronne au front, 
Nulle part son pouvoir sacré ne s'interrompt, 
Et tout ce qui n'est point à l'Asie est à l' omb1'e, 
A la nuit, au désert, au sauvage aquillon; 
Toutes les nations rampent sous son talon 
Ou grelottent au no.rd sous la brise et la pluie. 
Mais la .Grèce e!d un point lumineux qui r ennuie; 
Il se pourrait qu'un jour cette clarté perçât, 
Et rendit l' espbance à l'univers forçat. 
L'Asie obscure et vaste en frémit sous son voile; 
Et l' én01'me noirceur cherche à tue:r l'étoile. 

LE DENOMBREMENT 
On se mettait en route à l'heure où le jour naît. 

Le gagae marchait le premier, puis venait 
Le gros des nations, joule au hasard semée, 
Qui faisait à peu près la moitié de l'armée. 
Dire leurs noms, leurs cris, leurs chants, leurs pas, leur bru# 
Serait vouloir compter les souffles de la nuit. 
Les peuples n'ont pas tous les mêmes moeurs; les scythes, 
Qui font à r occident de sanglantes visites. 
Vont tout nus; le macron, qui du scythe est rival, 
A pour casque une peau de tête de cheval 
Dont il a sur le front les deux oreilles droites; 
Ceux de Paphlagonie ont des bottes étroites, 
De peau tigrée, avec des clous sous les talons, 
Et leurs arcs sont très courts et leurs dards sont très longs; 
Les daces, dont les rois ont pour palais un bouge, 
Qnt la moitié du corps peinte en blanc, l' au1tre en rouge; 
Le sogde emmène en guerre un singe, Béhémos, 
Devant lequel augure inquiet dit des mots 
Ténébreux, et pareils aux couleuvres sinistres; 
On voit passer parmi les tambours et les cistres 
Les deux so.rtes de fils du vieil Ethiopus, 
Ceux-ci les cheveux plats, ceux-là les fronts crépus; 
Les bars au turban vert viennent des deux Chaldées; 
Les pz'ques des guerriers de Thrace ont dix coudées; 
Ces peuples ont chez eux un oracle de Mars; 
Comment énumérer les sorires camards, 
Les lygiens, pour bain cherchant les immondices, 
Les saces, les micois, les parthes, les dadyces, 
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Ceux de la mer Persiq·ue au front ceint et warechs 
"E.t ,ce!"x d'Assur armés presque comme les grecs, ' 
"'rt"'e--~c.,..:J- ·e'~ .rl, .1 f"' 

.. '-... fil c::; bb.'Yywun';;rt ~_, 'J'~Z ..,./Z! pa)'S ~~s J?J3V'Y'3S _ 

Et les nmrs caspiens, vêtus de peaux de chèvres 
Et dont les javelots sont brûlés par le bout. ' 

Comme dans la chaudibe une eau se gonfle et bout 
Cette troupe s'enflait en avançant, de sorte ' 
Qu' ~n ~eut dire q~' elle avait l'Afrique pour escorte, 
Et l Asze, et tout l âpre et féroce orient. 
Ç' étaient les nims qui vont à la guerre en criant, 
Les sardes, conquérants de Sardaigne et de Corse, 
Les masques tatoués sous leur bonnet d'écorce 
Les gètes et hideux, p:ressant leurs rangs épais,' 
Les bactri~ns, c~nduits par le mage Hystapès. 
Les ~ybarenes, fzls des races disparues, 
_Avaient des boucliers couverts de peaux de grues; 
Les lybs nègres des bois, ma:rchaient au son des cors· 
Leur lia bit était ceint par le milieu du corps, ' 
Et chacun de ces noirs, outre les cimeterres 
Avait deux épieux, bons à la chasse aux pa~thères · 
Ils habitaient jadis sur le fleuve Strymon. ' 
Les abrodes avaient t air fauve du démon 
Et l'arc des bois de palme et la hache de pierre; 
Les gan_dars se teignaient de safran la paupière; 
Les syrzens portaient des cui:rasses de bois,· 
On entendait au loin la flûte et le hautbois; 
_])es montagnards d'Abysse et le cri des numides 
Amenant. du pays où sont les pyramides, 
Des chevaux près desquels l'éclair est paresseux, 
Ceux de Lydie étaient coiffés de cuivre, -et ceux 
_D'Hyrcanie acceptaient pour chef de leur colonne 
Mégap_ane, qui fut p_rince de Babylone; 
_J>uis s'avançaient le_s blonds miliens, studieux 
De ne P._ oint offe.nser les démons et les dieux; 
Pu~s ceux d'Ophir, enfants des mers mystérieuses; 
Puzs ceux du fleuve Phta qu' omb.rar;ent les ye·u3e;;. 
Cours d'eau qu_i, hors des monts où l'asphodèle croît, 
Sort par ~n défûé long el sinistre, étroit 
Au_point qu'il n'y pourrait passer une charrette; 
Puzs les gours, nés dans l'ombre où l'univers s' arréte. 
Les sat:rapes du gagne avaient des brode..quins 

Jusqu'à mi-jambe, ainsi que les chefs africains; 
L~ur prince était Arthane, homme de renommée, 
Fûs d' Artha, que le roi Cambyse avait aimée 
Au point de lui bâtir un temple en jade vert. 
Puis venait un essaim- de coureurs du désert · 
Les sagastes, ayant pour toute, arme une co:de. 
La légion marchait à côté de la horde, 
L'IJ,omme nu coudoyait l'homme cui:rassé d'or. 
U,n:e ~aptive en deuil, la Sibylle d'Endor, 
S 'nd~gnait, murmurant de lugubres syllabes. 
Les chevaux ayant peur des chameaux, les arabes 
Se tenaient à distance et venaient les derniers; 
A~rès _eu~ chemi"!'aient, encombrés de. paniers 
Ou brzllazt le bu tm rapporté des ravages. 
Cent chars d'osier t:raînés par des ânes sauvages. 
L'attroupement, formé de cette façon-là 
Par ~ous ceux qu~ la _Perse en ses rangs rappela 
Epa~s comme une nez ge au souffle de la bise, 
Commandé par vingt chefs monstrueux, Mégobise, 
Hermamythre, Masange, Acrise, Artaphernas, 
Et p~uss~ par les rois aux _g:rands assassinats, 
Cet enorme tumulte humazn, semblable aux rêves, 
Cet amas bigarré d'archers, de porte-glaives, 
Et de cavaliers droits sur les lourds étriers, 

Défilait, et ce tas de marcheurs meurtriers 
Passait pendant sept jours et sept nuits ddns les plaines~ 
Troupeau de combattants aux farouches haleines, 
Vaste et terrible, noir comme le Phlégéthon, 
Et qu'on faisait marcher à grands coups de bâton. 
Et ce nuage était de deux millions d'hommes. 

LA GARDE 
Ninive, Syba·ris, Chypre, et les cinq Sodomes 
Ayant fourni beaucoup de ces soldats, la loi 
Ne les admettait point dans la garde du roi. 
L'armée est une foule; elle chante, elle hue; 
Mais la garde, jamais mêlée à la cohue, 
Muette, comme on est muet près des autels. 
Marchait seule. Et d'abord venaient les Immortels 
Semblables aux lions secouant leurs crinières ' 
Rien n'était comparable au frisson des bannières 
Ouvrant et refermant leurs p_lis de dragons; 
ToU:t le sérai~ du :roi suivait dans les fourgons; 
Puzs marchazënt, plus pressés que l'herbe des collines, 
Les_ ennuques, armés de longues javelines; 
Puzs les bourreaux, masqués, traînant les appareils 
De torture et d'angoisse, à des griffes pareils, 
Et la · cuve où l'on fait bouillir l'huile et le nitre. 
La perse à la tiare et le mède à la mitre; 
Les Dix mille, persans, mèdes tous couronnés 
S'avançaient fiers, ainsi que les frères aînés, ' 
Et ces soldats mitrés étaient sous la conduite 
D' Alphès, qui savait tous les chemins, ho~s la fuite, 
Et devant eux couraient, libres et sans liens 
Ce~ grands chevaux sacrés qu'on nomme nys~ens; 
Puzs, commandés chacun par un roi satellite, 
V en aient trente escadrons de cavaliers d'élite, 
Tous la .pique baissée à cause du roi, tous 
Vêtus d'or sous des peaux de zèbres ou de loups; 
Ces hom-mes étaient beaux comme l'aube sereine,· 
Puis des prêtres portaient le pétrin où la reine · 
Faisait cuire le pain sans orgé et sans levain; 
Huit chevaux blancs #raient le chariot divin 
De Jupiter, devant lequel le clairon sonne 
E! dont le _cocher marche à p_ied, vu que personne 
Na le drqzt de monter au char de Jupiter. 
Les constellations qu'au fond du sombre éther 
On entrevoit ainsi qu'en un bois les dryades, 
Tous ces profonds flambeaux du ciel, ces myriades 
De clartés, Arcturus, Céphée, et l'alcyon 
De la mer étoilée et noire, Procyon, 
Pollux qui vient vers nous, Castor qui s'en éloigne, 
Cet amas de soleils qui pour les dieux témoigne, 
N'a pas p.Zus de splendeur et de fourmillement 
Que cette armée en marche autour du roi dormant ' 
Car le roi sommeillait sur son char formidable. 

LE ROI 
Il était là, superbe, obscur, inabordable; 
Par moments, il bâillait disant; Quelle heure est-il? 
Arta bane, son oncle, homm-e auguste et subtil, 
Répondait: -- Fils des dieux, roi de trois Ecbabanes 
Où les fleuves sacrés coulent sous les platanes, 
Il n'est pas nuit encor, le solëil est ardent. 
0 roi, reposez-vous, dormez, et cependant 
Je vais vous dénomb.rer votre armée, inconnue 
De vous-même et pareille aux aigles dans la nue. 
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Dormez. -- Alors, tandis qu'il nommait les drapeaux 
Du monde entieY, le roi rentrait dans son repos. 
Et se rendormait, sombre,· et le grand char d'ébène 
Avait, sur son timon de structure thébaine, 
Pour cocher un seigneu.r nommé Patyramphus, 
Deux mille éléphants portant chacun sa tour énorme, 
Suivaient, et d'un croissant l'armée ,avait la fo:rme,· 
L'archer suprême était Mardonius, bâtard,· 
L'armée était nombreuse à ce point que, plus tard, 
Elle but en un jour tout le fleuve Scamandre. 
Les villes derrière elle étaient des tas de cendres,· 
Tout saignait et brûlait quand elle avait passé. 
On enjamba l'Indus comme on saute un fossé. 
Artabane ordonnait tout ce qu'un chef décide; 
Pour le reste on prenait les conseils d' H e1'mécyde, 
Homme considéré des peuples du levant. 
L'armée ainsi partit de Lydie, et, de ce fleuve, 
Gagna la vieille Thèbe après la Thèbe neuve, 
Et traversa le 1sable immense où la guida 
Par-dessus l'horizon le haut du mont Ida. 
Puis on vit Z' Ararat, cime où s'arrêta l'arche. 
Les gens de P.ied faisaient dans cette :rude marche 
Dix stades chaque jour et les cavaliers vingt. 
Q.uand l'armée eut p_assé le fleuve H alys, on vint 
En Phrygie, et l'on ,vit les .sources du Méandre; 
C'est là qu'Apollon prit la peine de suspendre 
Dans Célène, à trois clous, au poteau du marché, 
La p_eau de Marsyas, le satyre écorché. 
On gagna Colossos, chère à Minerve Aptère, 
Où le fleuve Lycus se cache sous la terre, 
Puis Cydre où fut Crésus, le maître universel, 
Puis Anane, et l'étang d'où l'on tire le se!_-
Puis on vit Canas, mont plus afflueux que l'Erèbe., 
Mais sans en approcher,· et l'on prit Callat.hèbe 

HYMNE DES SIECLES 
0 notre mère ma:rtyre, notre mère immortelle, 
Les Parthénons ne sont pas ton unique parure 
Les glaives de ton désastre te sont devenus 
Couronnes et talismans au COU1'S des siècles. 
Et les pierres que dressa sur ta terre 
La main victorieuse du Romain, 
Et les coupoles de l'église Byzantine 
A la place des colonnes du temple antique, 
Même le donjon dans lequel rugit 
Encore le lion de Venise 
Et le n'tina:ret q'tti se dresse, vestige, 
De la captivité qui se dresse et si noi1'e, 
Et le passage du slave retentissant 
Dans le nom que notre bouche prononce, 
-- Avec le lait mate1"r~el nous l'avons sucé -
Floraison étrangère sur la terre natale. 
Toutes ces choses là, te tissent une unique robe de 

[mariée 
Te sont seyantes ô reine comme un diadème 
Ajoutant des beattfés sur ta beauté 
Et sont comme des entrailles de ton p:ropre sang. 
0 talismans sacrés, ornements incomparables 
Choses passagères dont se pétrit éternellement 
Un monde par les débris d'anciens nwndes écroulé;; 
La nouvelle Patrie puissante, aux mille harmonie~· . 

c PALAMAS 
(Trad. par E. Psarn) 

Où des chiens de Diane on entend les abois, 
Ville où l'homme est p_areil à l'abeille des bois 
Et fait du miel avec de la fleur de bruyère. 
Le jour d'après on vint à. Sardes, ,ville altiè:re, 
D'où l'on fit dire aux grec,s d/ attendre avec effroi 
Et de tout tenir prêt pour le souper du roi. 
Puis on coupa l'Athos que la foudre fréquente; 
Et, des eaux de Sanas jusqu'à la tner d'Acanthe, 
On fit un long canal évasé par le haut. 
Enfin, su:r .une plage où souffle ce vent chaud 
Qui vient d'Afrique, terre ignorée et maudite, 
On fit près d'Abydos, entre Seste et Médyte, 
Un vaste pont P.orté par des puissants donjons, 
Et Tyr fournit la corde et l' Egyp.te le,s joncs, 
Ce Pont pouvait donner p_assage, à des armées. 
Mais une nuit, ainsi que montent des fumées, 
Un nuage farouche arriva, d'où so:rtit 
Le semoun, près duquel l'ouragan est petit; 
Ce vent sur les travaux p_oussa le.s flots .humide,s, 
Rompit arches, piliers, tabliers, pyramides, 
Et heurtant l'Hellespont contre le p_ont-Euxin, 
Fauve, il détruisit tout, comme on chasse un assaim; 
Et la mer fut fatale. Alors le .roi ·sublime 
Cria:-- Tu n'es qu'un gouffre, etje t'insulte, ab~me! 
Moi je suis le sommet. Lâche mer; sou,viens-t-en. -
Et donna trois cents coups de fouet à l'Océan. 

Et chacun de ces coups de fouet toucha Neptune. 

Alors ce dieu, qu'adore et que sert la Fortune, 
Mouvante comme lu.i, créa Léonidas, 
Et de ces trois cents coups il fit trois cents soldats, 
Gardiens des mon~, gardiens des lois, gardiens des villes 
Et Xe:rcès les trouva debout aux Thermopyles. 

VICTOR J1lJGO 

GRÈCE 
Dans nos coeurs, ta lumière, flambeau ardent, 
ta lumière, foyer de gloire, 
inextinguible à travers les temps, 
ta lumière érige des Parthénon. 

Source inépuisable du Beau, 
créat:rice de la civilisation pure, 
terre sacrée des demi-dieux, 
tu dresses haut ton Idéal, 
tissé de lauriers immortels, 
et lorsque sonnent les heu1'es cruelles 
point de trahison, du sang. 

-- Sang de la Liberté trois fois saint! -
Dans le long écoulement des ans 
rivaux des aïeux les descendants, 
Eux tous Léonidas et Paléologues, 
Diacres de Vingt Un et de l'Epire. 
--Des hymnes de Pindares portent gloire à ton nom!-
Et leur sacrifice grâce à toi est 
pour eux l'immortalité. 

Devant toi se tient avec respect, 
devant les flammes de tes triomphes, 
l humanité qui célèbre 
la grandeur de ta foi. 
Elle t'admire et te couronne. 

25 l\Iars 1941. 
C. N. Co:--sTANTJNIDIS 

(Trad. par Fililsa \'lahti) 
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EuGÈNE DELACROIX - Combat du Giaour 

LE VOYAGE 
L'Automne accourt, et sur son aile humide 
M'apporte encor de nouvelles dou~eurs. 
Toujours souffrant, toujours pauvre et timide, 
De ma gaieté je vois pâlir les fleurs. 
Arrachez-moi des fanges de Lutèce; 
Sous un beau ciel mes yeux devaient s'ouvrir. 
To~'t jeJVle aussi, je rêvais à la Grèce; 
C'est là, c'est là que je voudrais mourir. 

En vain faut-il qu'on me traduise Homère, 
Oui, je f:us Gtrec; Pythagore a raison. 
Sous Périclès j'eus Athènes pour mère; 
Je visitai Socrate en sa prison. 
De Phidias j'encensai les merveilles; 
De l' Illisus j'ai vu les bords fleurir; 
J'ai sur l'Hymette éveillé les abeilles; 
C'est là, c'est là que je voudrais mour:ir. 

IMAGINAIRE 
Dieux! qu'un seul jour, éblouissant ma vue, 
Ce beau soleil mc réchauffe le coeur ! 
La Liberté, que de loin je salue, 
Me crie: Accours, Thrasybule est vainqueur. 
Partons! partons! la barque est préparée. 
.Mer, en ton sein garde-moi de périr. 
Laisse ma Muse aborder au Pirée; 
C'est là, c'est là que je voudrais mourir. 

Il est bien doux, le ciel de l'Italie, 
Mais 1' 1esclavag~e .en obscurcit l'azur. 
Vogue plus loin, nocher, je t'en supplie; 
Vogw" où là-bas renaît un jour si pur. 
Quels sont ces flots? quel est ce roc sauvage? 
Quel sol brillant à mes yeux vient s'offrir? 
La tyrannie expire sur la plage; 
C'est là, c'est là que je voudrais mourir. 

Daignez au port accueillir un barbare, 
Vierges d'Athènes; encouragez ma voix. 
Pour vos climats je quitte un ciel avare 
Où le génie est l'esclave des rois. 
Sauvez ma lyre, elle est persécutée; 
Et, .si mes chants pouvaient vous attendrir, 
Mêlez ma cendre aux cendres de Tyrtée: 
Sous ce beau ciel je suis venu mourir. 

P.-J. DE BERANGER 
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LYTRAS - Canaris 

CANARIS 
Canaris! Canaris 1 nous t'avons oublié! 
L orsque sur un héros le temps s'est replié, 
Quand le sublime acteur a fait pleure:r ou rire, 
Et qu'il a dit le mot que Dieu lui donne à dire; 
Quand, venus au hasard des révolutions, 
Les grands hommes ont fait leurs grandes actions 
Qu'ils ont jeté leur lustre, étincelant ou sombre; 
Et qu'ils sont pas à pas redescendus dans l'ombre, 
Leur nom s'éteint aussi. Tout est vain! tout est vain! 
Et jusqu'à ce qu'un jour le poète divin 
Qui peut CYéer un monde avec une parole, 
Les prenne, et leur rallume au front une auréole, 
Nul ne se souvient d'eux, et la joule aux cent voix 
Qui nen qu'en le voyant hurlait d'aise autrefois, 
Hélas! si par hasard devant elle on les nomme, 
Interroge et s'étonne, et dit: Quel est cet homme? 

"Vous t'avons oublié. Ta gloire est dans la nuit. 
Nous faisons bien encor toujours beaucoup de bruit; 
JI ais plus de cris d'amour, plus de champs, plus de 

culte, 
Plus d'acclamations pour toi dans ce tumulte ! 
Le bourgeois ne sait plus épeler ton grand nom. 
Soleil qui t'es couché, tu n'as plus de Memnon! 
Nous avons un instant crié: - La Grèce ! Athènes! 
Sparte! Léonidas! Botzaris! Démosthènes ! 
Canaris, demi dieu de gloire, rayonnant ! .. . 
Puis l' ent.r' acte est venu, c'est bien; et maintenant 
Dans notre esprit, si plein de ton apothéost,, 
Xous avons tout rayé pour écrire autre chose . 
Adieu les hbos grecs! leurs lauriers sont fanés 1 
Vers d'autres orients nos rega:rds sont tournés . 
011 11 'entend plus sonner ta gloire sur l'enclume 
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De la presse, géant par qui tout feu s'allume, 
Prodigieux cyclope à la tonnante voix, 
A qui plus d'un Ulysse a crevé l'oeil parfois. 
0 h! la presse! ouvrier qui chaque jour s'éveille, 
Et qui défait souvent ce qu'il a fait la veille; 
Mais qui fo:rge du moins, de son bras souverain, 
A toute chose juste une armure d'airain! 

Nous t'avons oublié! Mais à toi, que t'importe? 
Il te reste, ô marin, la vague qui t'emporte, 
Ton navire, un bon vent toujours prêt à souffler, 
Et l'étoile du soir qui te regarde aller. 
Il te :reste l'espoir, le hasard, l'aventure, 
Le voyage à travers une belle nature, 
L'éternel changement de choses et de lieux, 
La joyeuse arrivée et le départ joyeux; 
L'orgueil qu'un homme libre a de se sentir vivre 
Dans un brick jin v olier et bien doublé de cuivre, 
Soit qu'il ait à franchir un détroit sinueux, 
Soit que, par un beau temps, l'océan monstrueux, 
Qui brise quand ~l veut les rocs et les murailles, 
Le berce mollement sur ses larges écailles. 
Soit que l'orage noir, envolé dans les airs, 
Le batte à coups pressés de son aile d'éclairs! 

Mais il te reste ô g:rec! ton ciel bleu, ta mer bleue, 
Tes grands aigles qui font d'un coup d'aile une lieue, 
Ton soleil toujours pur dans toutes les saisons, 
Le sereine beauté des tièdes horizons, 
Ta langue harmonieuse, ineffable, amalie. 
Que le temps a mêlée aux langues d'Italie 
Comme aux flots de Baia la vague de Samos; 
Langue d' H amère où Dante a jeté quelques mots! 
Il te reste, trésor d'un grand homme candide, 
Ton long fusil sculpté, ton yatagan splendide, 
Tes larges caleçons de toile, tes caftans 
De velours rouge et d' o:r, aux coudes éclatants! 
Quand ton navire fuit sur les eaux écumeuses, 
Fier de ne côtoyer que des rives fameuses, 
Il te reste, ô mon grec, la douceur d'entrevoir 
Tantôt un fronton blanc dans les brumes du soir, 
Tantôt, su:r le sentier qui près des mers chemine, 
Une femme de Thèbe ou bien de Salamine, 
Paysanne à l'oeil fier qui va vendre ses blés 
Et pique gravement deux grands boeufs accouplés, 
Assise sur un char d'homérique origine, 
Comme l'antique Isis des bas-reliefs d' E gine ! 

VICTOR HUGO 

AU PREMIER MATIN DE l~A GUERRE 
C'est le premier matin de la guerre 
Le bateau où nous étions 6oo, tassés dans notre 

inconfort, notre mal de mer, et l'angoisse de la lectu
re les dépêches, quittait l'Europe comme à r·~gret, al
longeant indéfiniment 1~ trajet, descendant les côtes, 
déjà enveloppées dans les premiers black out. .. 

Ce matin là nous étions au Pirée 
Comme tous les voyageurs, nous avions acheté 

un kilog de prunes, les verroteries locales et fixé le 
prix d'une course jusqu'à l'Acropole, avec un chauf
feur qui portait un veston rouille et nous regardait 
riant, de toute sa bonne tête joviale et obstinée. En 
-chemin nous avons parlé politique. 

Le long de la baie s'étirait un paysage, à peine 
esquissé par la brume légère de cette heure, les rues 
d'Athènes étaient larges et vides. C'étaient Diman
che. Les magasins étaient fermés. On v~ndait un pe
tit journal français pour un nombre impréssionnant 
de drachmes. Nous avons mangé une glace. Nou:s 
allions à l'Acropole. 

* * * 

C'était encore la paix. 
Et .c'était déjà pourtant la guerre. 
On le savait à ceci, c'est que, pour la première 

fois, nous connaissions et sentions la douceur des 
choses de la paix. 

On ne pouvait mieux prendre congé de la paix 

que, dans ce lieu du monde où la lumière était douce 
sur les ruines les plus augustes qui soient. 

Nous allions apprendre qu'il n'est plus d'hori
zons sans fils barbelé plus de traversées heureuses 
entre des îles aux tons d'ivoire, plus de ciels sans a
vwns, plus de crépuscules sans la montée argentée 
des ballons de barrage ... 

Ici, cependant, en cette terre qui serait bientôt 
une terre martyre, dans cette nation dont la chair se
rait torturée, nous trouvions la sérénité d'un matin 
fluidt;; dans une brume presque dorée, et l'air, ava1t 
une goût de miel. 

Et il fallait dire adieu à la douceur de vivre. 
Nous allions apprendre aussi l'effort de l'homme 

pour détruire l'homme. 
Mais ici des hommes avaient bâti pati~mment 

l'humanité. Ils avaient été les serviteurs de la beauté 
et de l'harmonie. Ce qu'ils nous avaient laissé avaü 
survécu à toutes les querelles des hommes, avaient 
franchi nos haines et nos désespoirs. Au matin de la 
seconde guerre de notre siècle nous les retrouvions. 

Et c'était d'ailleurs pourquoi, en prévoyant 
les destructions futures, nous ne pouvions penser, 
qu'aux ressurections qui viendraient. 

Ce qu'on n'abolira jamais était ici: la merveil
leuse douceur d'un paysage, la foi en l'homme. 

NADINE GELAT 
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TRIANGULAIRE DE LA GRÈCE 
Platon aurait pu élargir l'avertissement célèbre 

et: «nu.l ne sa'l:fraii_ naître ici n'est géomètre» eût été 
préférable, tant le paysage grec semble avoir créé 
pour inspirer la géométrie comme celui de France 
paraît l'avoir été pour suggérer l'Impressionnisme. 

Le pythagoricien Timée de Lacres, affirmait 
sans doute que le thétraèdre représentait le feu; le 
cube, laterre; l'octaèdre, le vent; l'icosaèdre, l'eau; 
et 1~ somptueux dodécaèdre l'enveloppe du monde. 
Mais Théodore de Samos inventa l'équerre ! Plutar
qui disait que <cle plus beau des triangles», l' équila
téral, était justement considéré comme l'emblème de 
la natur~ de l'univers. Et si, de fait, le triangle équi
latéral joua un si grand rôle dans l'antiquité, si on 
lui attribuait un caractère en quelque sorte sacré, si 
même les Grecs voyaient en lui le symbole du maria
ge et si Platon le fit entrer dans la corr.position de son 
nombre nuptial, il apparaît, peut-être, également, que 
le triangle figure le symbole même du paysage cle 
Grèce, et raccourci idéalement tracé, le thème linéai
re qui concentre et distribue la lumière dans un or
dre parfait et si purement accomodé à la mesure 
humaine. 

Le paysage grec dans sa pureté lumineuse célè
bre d'abord la gloire de la ligne. La plus belle défini
tion de la ligne est grecque. C'est celle d' Appoloniu:; 
qui disait que les sens peuvent, donner une idée de la 
ligne lorsque nous considérons l'ombre d'un corps 
projetée sur la terre. Il y a là, avait-il dit magnifique
ment, un intermédiaire sans dimension suivant la 
largeur, mais qui s'étend entre la lumière et l'ombre! 

Ce ((passage» de la lumière à l'ombre, je ne l'ai 
jamais mieux senti que dans la cnnternpbt!on d'un 
objrt posé simplement dans la lunJ(:re d" Grèc·::-. Le 
::.old éclaire toujours franchement, de iacc. Il est 
tc·ujours devant tout Les colonnes ::.t)Jlt V(~tucs d'cne 

ürJJLr: éternelle. La Grèce ignore le jour frisant, cet
te invention économique de l'Occident. La lumière 
éclaire ici en profondeur, non pas en surface, seule
ment. Elle se montre toujours en possessio~1 de tous 
ses moyens, elle n'use d'aucun écran, d'aucun subte-r 
fuge. Elle donne aux yeux humains toute leur chance; 
les yeux peuvent ici regarder de toute leur puissance, 
et loyalement, jusqu'au bout de leur vue, à perte 
ds; vue. 

Le soir descend très vite en Grèce; la lumière ne 
juge pas nécessaire de s'attarder en crépuscules ba
vards et larmoyants. Pas d'attendrissement; sa tâ
che terminée, le jour disparaît comme l'on tire un 
rideau. 

C'est à cette lumière que l'on doit de goûter la 
qualité plastique de la ligne. L'on~ pu médire de la 
brutalité de la lig_ne droite en faveur de la prudence 
orientale de la courbe. La ligne telle qu'elle appa
raît en Grèce dans la délimitation d'une montagne, 
d'une colonne, d'un fronton, n'apparaît pas seule
ment comme une quantité mathématique nécessaire, 
un moyen prosaïque, mais comme une me?ure poé
tique. Et toute la ligne modelée par la lumière grec
que est un rythme lyrique, une sorte de vers, si l'on 
peut dire. 

Or, c'est sous le signe de cette enveloppe que 
nous apparaît d'abord le triangle majestueux de la 
montagne hellène, âme de la plastique et du paysa
ge grecs. Les montagnes de France sont mobiles. 
Dans la tendresse un peu molle d'une lumière éternel
lement floue, toujours un peu humide, elles ondulent 
comme au travers de quelque gaze. Lorsque nous les 
côtoyons, nos montagnes nous suivent; elles nous 
font un bout de conduite, et s'arrêtent seulement 
quand elles ont descendu la vallée avec nous. La mon
tagne grecque, elle, se tient farouchement immobi-
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le. Elle vous voit venir; elle vous regarde partir. 
Mais, du moins, elle vous regarde. Le passage des 
nuages au-dessus de son sommet, l'étonnante cares
se de leurs ombres sur ses flancs, le tourbillonnement 
des oiseaux de proie et celui des vents comme l'infi
nie variété des couleurs dont la nature la vêt sans 
l'orner, n'entament jamais l'indifférence hautaine, 
mais si attirante, mais si dangereuse, mais si vivante 
de son olympienne pyramide. L'on comprend pour
quoi tant de rois, tant d'hommes se sont massacrés 
à ses pieds. L'on excuse cette beauté non pas inaces
sible, mais si difficile de légitimer la folie des Dun
can. Il faut avoir ici le pied géomètre. 

Or, c'est peut-être sous le signe du Taygète, du 
Parnase, ou de l'Olympe, que le paysage de Grèce 
se livre à cette fugue triogométrique, pourrait-on 
dire, qui se renouvelle et se continue en échos répé
tés sur toute l'étendue de l'Hellade. Les nuages d'a
bord ont pris l'habitude de se poser dans le bleu du 
ciel suivant la forme de triangle ouatés de blanc. Le 
triangle blanc redescend plus loin du ciel pour se 
poser sur la façade des temples et des palais qui en 

perpétuent le souvenir. Et la symphonie continue. Ce 
sont les ifs, avec les pins, qui opposent à l'accent 
blanc du triangle des nuages celui plus somble de 
leur éternelle verdure. Et sur la route, ce sont le pay
san sur son âne, les petits calvaires abritant l'image 
du saint, le fidèle palikare portant haut sa noblesse 
au-dessus de l'isocèle de la fustanelle, que sais-je en
core? Ainsi le jeu des triangles magnifie perpétuel
lement dans l'espace la plénitude absolue de ce chif
fre 3 qui, suivant Pythagore, renferme toutes les di
mensions possibles. 

Peut-être l'imagination hellène qui a recrée le 
triangle vient-elle encore de ce phénomène merveil
leux que la lumière de Grèce enseigne si magique
ment à voir: lorsque, après avoir contemplé le ciel 
posé largement sur la ubas.e» de la terre et que vos 
yeux s'élèvent lentement au usommet» de son zénith, 
un sublime et formidable triangle de ciel bleu s'est 
emparé de toutes leurs facultés pour combler prodi
gieusement le potentiel entier de votre regard fasciné. 

:\lA URICE RAYNAL 

ODE ON A GRECIAN URN 
I 

Thou still unra vish' d bride of q uietness, 
Thou foster-child of silence and slow time, 

Sylvan historian, who canst thus express 
A flowery tale more sweetly than our rhyme : 

What leaf-fring'd legend haunts about thy shape 
Of deities or mortals, or of bath, 

In Tempe or the dales of Arcady? 
What men or gods are these? IWhat maidens loth? 

What mad pursuit? What struggle to escape? 
What pipes and timbrels? What wild ecstasy? 

II 

Heard melodies are sweet, but those unheard 
Are sweeter; therefore, ye !Soft pipes, play on; 

Not to the spirit ditties of no tone : 
Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave 

Thy song, nor ever can those trees be bare; 
Bold Lover, never, never canst thou kiss, 

Though winning near the goal- yet, do not gieve; 
She cannat fade, though thou hast not the bliss, 

For ever wilt thou love, and she De fair 1 

v 

III 
Ah, happy, happy boughs ! that cannat shed 

our leaves, nor ever bid the Spring adieu; 
And, happy melodist, un weatied, 

For ever piping sangs for ever new; 
More happy love! more happy, happy love! 

For ever warm and still to be enjoy'd, 
For ever panting, and for ever young; 

All breathing human passion for above, 
That leaves a heart high-sorrowful and cloy'd, 
A burning forehead, and a parching tangue. 

IV 
;who are these coming to the sacrifice ? 

To what green altar, 0 mysterious priest, 
Lead'st thou that heifer lowing at the skies, 

And all her silken flanks with garlands drest? 
IWhat little town by river or sea shore, 

Or mountain-built with peaceful citadel, 
Is emptied of this folk, this pious morn? 

And, little town, thy streets for evermore 
Wlll silent be, and not a soul to tell 
Why thou art desolate, can e'er return. 

0 Attic shape ! Fair attitude? with brede 

Of marble men and maidens overwrought, 
With forest branches and the trodden weed; 

Thou, silent form, dost tease us out of thought 
As doth eternity : Cold Pastoral ! 

When old age shall this generation waste, 
Thou shalt remain, in midst of other woe 

Than ours, a friend to man, to whom thou say'st, 
<<Beauty is tru th, tru th beauty», - that is all 
Y e know on earth; and all ye need to know. 

JoHN KEATS 
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RÉALITÉ DEL'ARCHITECTURE GRECQUE 

Les Caryatides 

«Faites-moi l'amitié de transcriren, vous dit-on 
«Ce que la Grèce vou_s a donné, monsù;_u_r l' archi
tecte>>. Comment! Ecrire quelques lignes, retracer 
des impressions? Cela paraît peu de chose . Tout di
re sans retrancher l'essentiel qui, souvent, dans :::e 
pays, réside dans le détail? C'est trop vouloir. D'a
bord on os-cille entre l'émerveillement et l'abatte
ment; puis, recueillant ses idées, on cherche et ana
lyse, on compare et certifie et, finalement, on n'é
prouve que son ignorance. On se croyait convainr:u 
et voilà qu'on est atterré et affecté d'une extraordi
naire incapacité de formuler que les facilitf<s d'ex
pressions qu'on trouve chez les littérateurs ne font 
qu'aggraver. 

En pensant à la Grèce, on s'était, par goût ou 
par éducation, sinon par doctrine, accoutumé à se 
laisser hisser sur le plan des valeurs universelle~· .. De 
la somme des connaissances dont on sentait , enten
dement comblé au point où elles peu .-'•' lt 1 f(Sque 
tenir lit u d'intuition, on n'hésitait pas de tirer des 

enseignements sur les qualités miraculeuses et éter
nelles d'une époque prestigieuse. Et voilà que d'un 
coup la réalité -qui est le seul miracle - s'échap
pe : et -il reste seulement de la Gr::~ce le charme des 
souvenirs qui déle-::tc:ü ou bien un certd1!1 aspect 
formel qui n'a que la valeur d 'un décor hissant tout 
au plus, lorsqu'on ébauche des rudiments d'art, le 
1 l gret d~ ne ponv0ir ranim~r le souffle amiLJ J.c' 

La leçon de l'ar-chitecture grecque? on croyait 
l'a voir comprise et lorsqu'un jour, pour la v ~ rifier, 
on s'était approché des lieux consacrés à Pallas 
Athêné, pour peu qu'on ait' bien ouvert les yeux et 
que la déesse vous soit apparue dans sa «SP1t::nr1eu:r 
d'ivoire et d'or, d'azur inondée.>>, on s'en était re
tourné avec l'avertissement et l'étude, le rapport en
tre la matière et !'·esprit. L'analyse, dans ses explo
rations intellectuelles et ses investigations visuelles, 
avait finalement circonscrit le débat en accordant à 
l'esprit la supériorité sur les sens, troublant bien un 
p~u la relation entre la science et la conscience. L'es
thétique européenne, empreinte de quinze siècles de 
théologie avait soigneusement départagé ce qui con
venait à la forme et ce qui revenait à la transcen
dance, ne tranchant plus que par la quantité et la 
qualité, soit qu'elle fit de l'extérieur la manifesta
tion sans condition de l'intérieur ou, plutôt, qu'elle 
voulut voir dans la forme la fin même de l'esprit : 
tout au plus accordait elle un sens profond à la na
ture ou concédait-elle une vertu active à la réalité. 

L'esprit aiguisé par ses propres spéculations et 
décidé à donner tout le poids à sa suprématie se hâ
tait de qualifier d'apparences les formes et com
mettait, avec ses illusions d'optique, des erreurs 
d'interprétations dans le jugement des perceptions, 
partiélité qui, sous peine d'aboutir à l'extravagance 
ou à l'inefficacité, restait liée à certaines limites de
terminées par les conditions mêmes de la vision où, 
si l'on préfére, par les images qui subsistaient de la 
réalité 

Dans ce dilemme entre le visuel et le mental, 
n'a-t-on jamais tenté, au lieu de rechercher des rela
tions plus ou moins concordantes, d'évoluer vers 
un troisième terme où la spontanéité de l'esprit ne 
soupçonnerait pas l'oeil de passivité et où les ten
dances réalistes et pratiques ne se défieraient pas de 
l'abstraction? Ce terme, nous chercherons à le dé
finir. 

Ignorerons-nous toujours, pour notre bien si 
non pour notre quiétude, comment les choses se pas
sent et demeurerons-nous exposés au choix entre 
une pittoresque prise de position et une tentative 
d'exp li ca ti on par des reflexions animées de cette 
passion personnelle qui, bien qu'elle prépare la vraie 
connaissance, y reste limitée? La -contemplation de 
l'architecture grecque dépasse-t-elle, une fois satis
faite la plus impatiente attente qui nous conduisit 8 
ses abords, les doctrines sur un état de choses et lè
ve-t-elle, par l'enchantement qu'elle opère sur le 
spectateur l'impéritie en face de nouveaux pro
blèmes? 

La signification de l'architecture devra-t-elle 
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toujours rester cachée sous l'aspect de fausses ima
ges par la faute d'esthéticien du type de Winckel
mann sans parler des historiens malfaisants qui ont 
donnée pour expression de l'hellénisme le plus pur 
l'alexandrinisme décadent de la Rome impériale? Le 
jour où l'architecture réussira à s'affranchir de l'in
fluence des académistes pour exprimer ses tendan
ces profondes et humaines, sera un bea_11 -jour. 

Nous pensons qu'entre les archéologues pour 
qui l'architecture en ruine précise une époque et en
tre les professeurs rebâchant des théories de com
pilation romaine, sur les «Ordres,, ou entre leurs 
élèves imitant colonnes, frontons et entablements se
lon de savants et stériles modules et proportions ou 
·entœ leurs antagonistes modernes haïss.ant tout cet 
attirail, bref entre les savants et les ennuyeux il y 
ait une attitude plus près de la vie. 

L'influence de l'art grec sur un architecte s'é
puise-t-elle, en définitive, à le conduire, inconsciem
ment ou non, à l'imitation ou à la négation des oeu
vres du passé? Ne devrait-t-elle pas plutôt susciter 
en lui pures valeurs de son intention? Cette disposi
tion exigerait, naturellement, une action de l'ima
gination créatrice, à moins que. vraimënt le phéno
mène grec ne soit, par des conditions surnaturelles, 
un miracle unique dont les causes dès lors, se sous
traient aux raisons humaines et à toute explication; 
après quoi il ne resterait qu'à admirer dans la pas
sivité d'une rêverie intellectuelle dans les genre de 
la «Prière sur l'Acropole,,. 

Non! Lorsqu'on s'applique à considérer le prin
cipe de l'a:r.chitecture grecque, La perception dépend 
avant tout de la faculté de la regarder pleinement 
et essenû.ellement dans ce qu'elle a d'immédiat et à 
la fois, d'illimité: avant, infiniment avant jusqu'à
près, infiniment après ·en passant par le moment 
présent. Il peut être intelligible, même que d'abord 
difficilement imaginable, d'exercer l'entendement à 
3.dmettre que l'évolution doive à n'importe quel mo
ment nécessairement obéir aux même lois et. offrir 
les mêmes phénomènes? Nous n'affirmons pas, par 
là, qu'il y ait des retours cycliques des formes; il ne 
faut pas se laisser tromper par la œprise de certains 
décors. Nous pensons qu'au contraire l'esprit . d'in
ventaire qui risquerait ici de s'imposer gênerait la 
compréhension des raisons de l'universalité et de 
la continuité du gén1e grec. 

Mais la permanence des tendances spécifique
ment grecques devrait pouvoir se reconnaître dans 
la définition en quelque sorte d'une u_niti de mesu
re se dégageant comme par une opération differen
tielle ; ce serait ce troisième terme, dont nous par
lions déjà, qui assignerait, -comme une destinée iné
vitable, à la vision une signification objective par 
une optique spirituelle grâce à la perception simul
tanée des fo_rmes par leur qualité et de l'essence par 
son expressiOn. 

Dans ce procédé différentiel portant l' architec
ture grecque aux limites de sa substance, il faudrait 
alors passer à l'intégration afin de voir réapparaître 
ses tendances dans leur réalité distillée. Ce flux pro
voquerait dans l'être une agitation si intime et une 
affection si vive qu'il deviendrait impossible de ne 
pas imaginer le principe tel qu'il est réellement pu-

rifié des fictions poétiques et des préceptes orne
mentaux. 

L'esprit et la forme unis comme la lumière dans 
un système de foyers conjugués où les rayons qui 
part~nt de l'un arrivent à l'autre créent cette harmo
nie grecque qui nous paraît mystérieu!'le simplement 
parce que notre civilisation (chrétienne) a tout fait 
pour ·en dissocier les éléments. Cette souverame 
unité, ne la considérons plus, dès lors, comme un 
miracle survenu à l'époque où l'architecture se cris
tallisa sur le mode dorique, ionique ou corint.hi"n, 
ni comme un ·Cas réservé aux temples classiques ou 
aux édifioes monumentaux, puisque nons voyons 
qu'elle subsiste partout et se manifeste e:1 tous temps 
sous le ciel de Grèce ! Contrairement à tant de récits 
superficiels, il ·existe donc une ressemhla.nœ e:J.tr.e 
la Grèce antique et celle d'aujourd'hui. pourvu 
qu'on sache distinguer réalité et identit~. 

Mais au lieu de risquer de nouvelles doctr.ines à 
l'égard de ce phénomène d'harmonie et de beauté, 
nous nous bornerons à ajouter quelques observa
tions témoignant de l'instinct architectural des Grecs. 

Aujourd'hui comme jadis, le sens du site -:'st 
spontané et juste, l'adaptation au paysage parfai
te sans qu'on puis8e jamais analyser si la nature 
toute en courbes module l'édifice par les relations 
qu'elle crée avec 1es lignes droites et les volumes ou 
si l'oeuvre se met en accord avec le paysage et le 
ôel par des savants contours. Monsieur Karantinos 
construit aujourd'hui une école des plus modernes 
au pied de l'Acropole sans dementir la leçon d'Ik
tinos et Kallikratès. 

Du temple à la chétive maison, partout, la mê
me règle ordonne le jeu des masses sous la lumière, 
rehausse la consonnance entre les pleins et les vi
des, la paroi et l'espace ou bien la colonne et l'en
tre-colonnement, mécanisme subtil où le ciel, cé
dant ses qualités aériennes, devient compact comme 
une dalle-d'azur et où les parois et les colonnes per
dent leur matérialité par l'iradiation du soleiL Du 
même coup, par la suspension de contrast"'s, se ré
sout le conflit des ombres et des lumières : les om
bres deviennent transparentes par l'ineffable diffu
sion de la lumière et la blancheur des volumes pro
duit incontinent, en frappant la rétine, une sensa
tion de sombre (ce que ne constatent pas les touristes 
nordiques avec leurs verres fumés), les impressions 
physiques balancent les sentations psychiques. 

<< Le mystère en i!_leine l'k!!miè:r(} >>, comme dit 
Barrès, nous avons peut-être tardé à en subir la 
clarté secrète, parce que nous avons toujours com
pafé l'architecture grecque à l'art de construire oc
cidental, les temples aux cathédrales. N'aurions
nous pas mieux apprécié l'universalité de la perfec
tion grecque si nous l'avions rapprochée d'une ma
nifestation de notre civilisation où se résument pa
reillement l'esprit et la forme, l'idéal et le sens: nous 
voulons dire la musique des XIIIme siècles? 

RoBERT VoN DER MuHLL 
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LA GRÈCE ETERNELLE 
Conclusion d'une conférence faite à i'AssoLialivn des .tlnctt'"·' étèues 

des Ecoles Grecqu.·s d'Alexandrie 

.... Ce qui a tué la Grèce antique, en réalité, 
c est l'égoïsme, et l'égoïsme, si l'on n'y prend pas 
garde, est le produit naturel du développement de 
la personnalité, de l'enrichissement d'une société. 
Du jour où les Athéniens, oublieux de leurs grands 
devoirs, n'ont pas été capables de sacrifier leurs inté
rêts personnels, ou ce qu'ils croyaient être leurs in
térêts, ou leurs préjugés politiques à la cité, où l'ar
gent a commencé à jouer son rôle néfaste (c'est 
Aristote qui a créé le terme de nouveaux riches, 
les N EOTIÀ.o6atot), du jour où les cités grecques, 
qui se jalousaient, se sont refusées à s'unir, la Grè
ce était en grand danger. 

Aurait-elle pu échapper à ce danger? Peut-être 
les Dieux l'avaient-ils abandonnée! peut-être y a-t
il eu un concours unique de circonstances, et suffi
sait-il d'une chance pour tout sauver! c'est le secret 
du destin. 

Du moins la civilisation athénienne, elle, n'a pas 
péri, ne pouvait pas périr. C'est elle qu'Alexandre 
emportera avec lui dans sa course fulgurante, c'est 
elle qui survivra à ses immenses et éphémères con
quêtes. Il ne reste rien de Philippe, assassiné deux 
ans après son mauvais coup, et d'Alexandre il reste 
une épopée brisée net en plein vol par le destin. 
Athènes, elle, est restée plus vivante que jamais; 
c'est elle qui s'est prolongée dans Alexandrie, et , 
plus tard, dans Byzance; c'est elle qui a fécondé 
Rome, cette Rome par elle-même si fruste; et c'est 
elle encore, après cette longue période d'invasion~ 
et de troubles où l'homme semblait être retourné au 
troupeau et à la barbarie, c'est elle, greffée du chris
tianisme, qui l'a relevé, et l'homme a repris sa mar
che et la civilisation est repartie, plus brillante que 
jamais. Athènes n'avait plus pour longtemps de rè
gne te11restre, mais elle régnait dans l'esprit des 
hommes. 

Pourtant Athènes a péri; elle a payé cher ses 
illusions et ses erreurs; mais en périssant elle cj.onnalt 
une dernière, une suprême leçon aux hommes. 

C'est une entreprise magnifique que d·e vouloir 
élever l'homme en dignité, en valeur morale, que 
de vouloir améliorer et embellir sa vie. Cela répond 
à un profond instinct, et cet instinct là ne peut pas, 
ne doit pas Ptre réprimé. ~ous croyons, comme les 
Grecs à la suprématie des valeurs morales; ces va
leurs peuvent êtn quelque temps comprimées, étouf
fées, aucune force qui n'est que de la force ne peut 
les détruire; elles se relèvent toujours; là encore il 
fa ut écouter la grande voix de l'antiquité. Mais la 
valeur morale et intellectuelle ne trouve pas sa pro
h'ction en elle même, elle excite au contraire des 
haines ct des convoitises. Et puis l'homme, si élevé 
qu 'il soit, doit savoir ses limites, des limites qu'il 
s'impose ou qu'il a la sagesse d'accepter. Au-des
sus de l'hornrnL il y a la cité. C'est là l'admirable 
en ·cignement, éternellement vrai lui aussi, de So
crate. C'est pour l'avoir compris gue les Grecs du 

Ve Siècle ont réalisé avec Périclès une des étaques les 
plus belles de l'humanité, c'est pour l'avoir mécon
nu que les Grecs du IVe Siècle ont disparu comme 
peuple libre. C'est pour l'avoir compris que les 
Grecs modernes ont eu ce magnifique réveil. 

Quoi qu'il en soit, ce n'est pas sur l'Athènes 
de Chéronée que je veux arrêter vos regards, mais 
plutôt, si nous voulons lui demander une leçon et 
une espérance, sur l'Athènes qui, après les cruelles 
épreuves de la guerre du Péloponnèse, après son hu
miliant échec, et la dureté si insolente de Sparte, n. 
su merveilleusement se redresser, et, retrouvant dans 
le malheur le patriotisme le plus pur, ses vertus ci
viques, et aussi cette obscure intuition qu'elle avait 
à sauver un trésor inestimable, a accompli en quel
ques années un prodige de résurrection. 

Et, nous arrêtant volontairement sur cett( ima
ge, si nous réunissons en un faisceau tout ce qu'il y 
a eu de meilleur à Athènes, tout ce qui à été et resté 
encore profitable à l'humanité, nous devons éprou
ver, nous, ses héritiers, un sentiment de reconnais
sance et d 'admiration pour ce peuple qui à été et 
qui reste à la fois si petit et si grand. 

\I.\HCEL FonT 

ANGELOPOULO - Port de Mycono 
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BAGAGE GREC 
. Trop rigoureuses, ces perspectives, pour mener 

·quelque part. 
Est-ce dû à la lumière ou à la densité de l'air? 
En Grèce, les choses ne sont plus exactement à 

la même portée . . La distance a varié d'un bloc. Il y 
a eu décalage et cela fait une auréole autour des 
chapiteaux, autour des rivages comme sur les cartes 
murales. On pense à ces relations de voyage dans 
la lune où chaque pas couvrirait sept lieues et où 
nous pèserions moins qu'une plume. 

Ici, le phénomène est presque imperceptible. 
Un rien, mais suffisant pour fausser les rouages. Le 
réel a pris du jeu. 

Si on arrive par mer, la chose commence en vue 
des lointains de Corinthe. Il se produit soudain com
me une faille entre le passager et la nouvelle ambi
ance. Il trébuche, casse un v erre, oublie l'âge dn 
capitaine - maladresses vite attribuées à quelque 
fièvre ou au roulis, mais dont la persistance ne va 
pas sans émouvoir: Aucun doute, la portée des 
mains n'est plus la même et l'espace a bougé. Les 
parquets sont plus bas que naguère et rendent h 
démarche saccadée ... 

A terre, l'anomalie s'accentue. Les arrivants 
boivent avant la bouche, avancent comme des au
tomates. Les appréciations trompeuses provoquent 
des accidents. On pensait freiner à temps, mais le 
temps a dévié. · 

A l'hôtel, l'ascenseur s'arrête au-dessous de 
l'étage et les fenêtres jointent mal. Erreurs des sens 
qui dégénèrent en rendez-vous manqués, en froisse
ments. On se chiffonne comme un vêtement qui n'est 
plus· sur mesure. Les regards deviennent fuyants. 
Plus rien ne se rencoutre. Il semble que l'on vive 
avec un oeil fermé parmi le relief décalé. 

On hésite au bord de la Grèce. 
Il y a toujours une marche imprévue à l'escalier 

du temple, un vide intermédiaire entre l'espace du 
voyageur et l'espace des colonnes. Le pays n'est pas 
de niveau. Ce cerne autour des choses fait de la 
Grèce comme un théâtre, une scène désaffectée et 
traversée du seul écho de ceux qui l'animèrent, -
cet écho comme une marche dans le temps. Les ob
jets sont sur piédestal, les personnages sur semelles 
épaisses, tels les tragédiens antiques ou les scaphan
driers, la contrée entière sur plateaux. Planté là, un 
décor, copié d'après nature, mais légèrement ag
grandi, vous tend ses trappes. Peu de praticables 
parmi toutes ces portes, imitées à s'y méprendre qui 
se ferment devant nous. Une lumière franche maü: 
trompeuse amplifie les visages et leur met comme 
un masque de sincérité. Les photographes se lais
sent prendre. La mise au point n'est plus la même 
et les épreuves d'un ciel pur révèlent un ciel d'orage. 

C'est ici l'homme approximatif: les vues sté
réoscopiques, la voix de phonographe, le toucher 
en gants de caoutchouc, le nez grec, le palais doux 
amer, la fausse portée des membres et les organes 
flottants. 

La Grèce est une terre étrangère. Pour l'attein
dre, il faut un passeport entre la main et le marbre. 
Pour bien voir, il faudrait un maillot collant de par
tout, - comme une nouvelle différenciation de la 
peau et des muqueuses. Pour combler l'interstice, 
il faudrait peut-être mourir. 

GAsTON BoNHEUR 
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LE ROLE DES ORDRES GRECS DANS L~ÉVOLUTION 
DE L'ARCHITECTURE 

1 
L'architecture grecque se distingue des autres 

par l'expression précise et distincte de ses membres. 
La colonne se divise en trois parties: la base, le fût 
et le chapiteau; aucune ne peut s'imaginer sans l'au
tre, mais pas une ne passe à l'autre sans franchir une 
limite bien nette; les parties sont distinctes comme 
les mots qui cependant ne prennent leur vrai sens 
que par leur assemblage, chacun possédant en lui
même une signification exacte. 

Ce n'est pas par hasard que les Grecs sont les 
premiers logiciens et philologues, c'est-à -dire les pre
miers pour qui la langue n'était pas seulement une 
expression naturelle et presque automatique de la 
vie, mais encore un sujet d'étonnement et de médi
tation. C'est en Grèce que, pour la première fois, on 
s'est rendu compte de la structure de la langue, de la 
phraséologie, de la diversité des mots et de leur fonc
tion: découvertes d'une portée immense puisqu'el
les ont déterminé et fixé jusqu'à ce jour toute la pen
sée européenne. C'est la découverte de la <<logique» 
qui une fois pour toutes a révélé aux Grecs tout un 
monde, les éveillant à l'état conscient, à un moment 
où d'autres peuples sommeillaient encore, et pour 
longtemps, dans l'inconscient; aussi les Grecs ont
ils savouré ce triomphe jusqu'au bout, jusqu'à ce 
qu'ils eurent décomposé, par les raisonnements dont 
ils étaient les inventeurs, la religion, l'Etat et la li
berté. 

Il nous paraît aujourd'hui si évident de penser 
par catégories logiques et par abstractions que nous 
ne pouvons plus du tout nous représenter l'éclat 
inouï de la découverte ni l'exaltation d'une époque 
qui pouvait se prévaloir d'avoir contribué, par l'ef
fet de son intelligence, à l'éclosion d'un monde nou
veau certes bien plus vaste que le monde édifié au 
siècle passé grâce aux découvertes sci~ntifiques et 
aux inventions techniques. 

Ce même élément logique se manifeste aussi 
dans l'architecture grecque, recherche consciente 8t 
volontaire de prêter une valeur précise à chaque 
fonction esthétique et d'en ordonner savamment le 
jeu tels les mots d'une phrase. C'est la structure lo
gique qui rend l'architecture grecque si objective, 
du moins est-ce grâce à cette objectivité qu'elle est 
intelligibl~; à quiconque dispose d'entendement lo
gique. Et de même que le mécanisme de la pensée 
grecque est à l'origine de toute pensée logique. L'Eu
rope a une manière de penser grecque, pour autant 
qu'elle «pense)), à part cela il importe peu que les 
idées grecques se déguisent sous des mots quelcon
ques dans d'autres langues - l'architecture grec
que a pu, de par son objectivité, se «traduire» dans 
les langues nationales les plus diverses et engager 
l'Europe tout entière à s'y subordonnér. 

Car la logique est une forme et pas une substan
ce ... Quelle était-elle, la substance grecque qui se ma
nifestait sur ce monde logique? Nous constatons ici 
la seconde réusite de l'architecture grecque: sa 
substance n'appartient pas à un monde irréel, à un 
au-delà religieux qui s'évanouit en même temps que 

le peuple qui le conçoit, comme chez les Egyptiens 
et les Orientaux; c'est l'homme même dans sa splen
deur primitve et ingénue, un être psycho-physique, 
si bien regardé comme une unité, que précisément la 
séparation entre l'âme et le corps ne se produit pas. 
Considéré du côté logique tout ce qui est grec paraît 
pour ainsi dire modernee, du moins intelligible; vu 
de l'autre côté, de celui de la vie, tout semble plus 
simple, plus primitif à mesure qu'on s'en occupe. 
Certes, nous avons accueilli les habitudes grecques 
de penser et nous les a v ons si abondamment prati
quées que le minde, pour nous, s'est égréné en une 
suite de relations logiques, d'effets et de causes, au 
point que le sentiment grec de la vie nous paraît 
maintenant presque incompréhensible dans sa primi
tive unité. 

Mais c'est précisément dans l'architecture que ce 
sentiment de la vie se manifeste dans toute sa pureté; 
il est bien rare, cependant, qu'on parle de ces choses 
dans les écoles d 'architecture: on tanne l'élève avec 
des systèmes de rapports numériques qu'il ne saisit 
pas et qui, ne sont que des formules de proportions 
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à l'usage des maçons que chacun, au temps jadis é
tait capable de dériver naturellement du cercle sans 
qu'elles perdent pour cela leur dépendance immédia
te du monde des sens. Par ailleurs, on tente des rap
prochements équivoques entre les conceptions des 
Grecs anciens et nos préoccupations constructives 
actuelles, en infligeant à leur architecture toutes sor
tes d'interprétations techniques. Une de ces explica
tions consiste à faire dériver le système et les ordres 
du temple grec de la construction en bois et en argile 
on peut l'admettre, par hypothèse, comme origine de 
la construction en pierre de l'antiquité; les conclu
sions de cette supposition ont l'apparence de la véri
té, mais alors nous ne comprenons pas très bien quel
les sont les raisons essentielles ayant amené ces for
mes nées de la technique du bois à transporter dans 
une matière ~i différente, la pierre, où elles ont pré
cisement dû quitter leurs propriétés techniques ori
ginales. Chaque monument ancien prouve irréfuta
blment que la liaison est beaucoup plus étroite en
tre les formes et l'esthétique qu'entre les formes et les 
matériaux, quelles qu'aient été les nécessités cons
tructives auxquelles ceux-ci devaient se plier; le.~ 
considérations d'ordre esthétiques ont duré malgré 
la diversité des matériaux dans lesquels nous croyons 
actuellement devoir trouver la raison d'être d'une 
forme architecturale c'est pourquoi il faut découvrir 
cette raison d'être ailleurs. 

On ne pouvait plus désormais échapper aux ex
plications de 1' esthétique et puisque les matérialistes 
invétérés suspectaient ses règles (et pour cause!) on 
attira simplement la statique sur le plan de l'esthéti
que en affirmant que lesGrecs avaient conservé dans 
la pierre les formes de l'architecture en bois parce 
qu'elles définissaient d'une manière suffisant~ et clai
re l'action des forces entre le support et la charge: 
on sourit à l'idée que les Grecs se seraient amusés à 
prendre continuellement dans leurs temples les leçons 
de statique appliquée. 

Il faut s'habituer à faire abstraction de toutes 
ces suppositions obscures : l'architecture ne s' expli
que pas mieux par son côté utilitaire que par ses con
ditions techniques. 

Le sujet, c'est l'homme, comme nous le disions 
déjà: l'idée élevée de l'homme qui vit se concrétise 
dans la pierre, exemple toujours présent, né d'un 
sentiment primitif, il est vrai, où le corps, l'âme et 
l'esprit forment encore une unité élémentaire dans 
laquelle ils ne s'unissent pas, au préalable, par un 
artifice quelconque. Ce qui rend l'architecture grec
que si unique c'est précisément le fait que son essence 
humaine est autre chose qu'une simple réplique du 
corps de l'homme; le sentiment anthropomorphe au 
delà de l'imitation s'empreint dans les formes stéréo
métriques issues, elles, de conditions quelconques 
techniques ou traditionnelles, et accommode leurs 
proportions à celles du corps humain. 

L'individu grec pouvait ainsi sentir une parenté 
étrange et personnelle l'avoisinant de ses colonnes, 
d'êtres architecturaux que l'on élève, hors de tou te 
nécessité pratique, par amour de la forme parfaite 
comme on élèverait des chevaux de course. 

II 
La logique de la construction étant un fait dura

ble pourra reseigner et s'exporter, car elle s'appuie 
sur des formules rigides et raisonnées. L'empreinte 

anthropomorphe, au contraire, tient à la proportion, 
donc à la marque inarticulée des divers éléments, 
elle paraît et disparaît avec le sentiment de la vie de 
ceux qui manient les formes classiques; les seules 
formules arithmétiques consignées dans les modules 
ne suffisant pas, malgré tout, à ressusciter les con
ceptions disparues. 

C'est pourquoi, bien qu'on puisse constater l'u
sage plus ou moins logiques des colonnes et des enta
blements chez tous ceux qui, plus tard, se servaient 
des formes classiques, jamais le sentiment humain 
des Grecs n'a été retrouvé ou reproduit. Toutefois, 
le peu qu'il y a même dans les imitations les plus 
malhabiles suffit à rendre sensible toute architecture 
classique non seulement à l'intelligence, mais au 
coeur, parce que, justement, ce sentiment humain 
n'avait pas été dogmatisé. 

L'ar.chitecture et l'ornement grecs sont absolu
ment exempts de romantisme, bien qu'éminemment 
humains, avec une note quelque peu physique; ils 
restent cependant d'une objectivité souveraine déta
chés qu'ils sont d'accents sentimentaux et n'expri
mant que l'être dans toute son intégrité. C'est donc 
un art «abstraitn dans l'acception moderne du terme : 
expression d'états d'âme, mais sans recours aux ima
ges ou à l'imitation de la nature même la feuille d'a
canthe du chapiteau corinthien n'est pas l'illustra
tion d'une plante, mais un mouvement végétal et une 
définition abstraite sur ce plan spécifiquement grec 
d'où les imitateurs pouvaient, à leur guise, bifurquer 
soit dans les sens de la rigidité géométrique soit dans 
celui de naturalisme si l'équilibre du juste milieu leur 
manquait. 

Ainsi la ~econde .condition de l'universalité de 
l'architecture grecque était trouvée: celle-ci put, 
par là, représenter jusqu'aux temps présents une 
force vive, parfois contestée ou niée comme actuelle
ment, souvent encombrée ·de toute sorte d'arabesques 
bizarres mais jamais oubliée.Les formes grecques ont 
été adoptées dans la suite par tous les peuples. -Pour
quoi? Politiquement parlant, la Grèce avait déjà ces
sé d'avoir importance du temps des diadoques et, à 
plus forte raison, sous la domination romaine; si 
bien que l'architecture monumentale figée dans quel
ques types et quelques canons ne pouvait guère se 
développer et s'utiliser selon les programmes nou
veaux; de œ côté-là, l'Orient n'avait rien donc à en 
tirer et l'Occident fort peu. Cependant, les peuples 
sortant de l'état légendaire et préhistorique virent 
dans l'architecture grecque les signes d'une consci
ence nouvelle, plus vivante; et c'est ainsi que les 
formes architecturales, par leur opposition aux for
mes barbares, devinrent l'expression de la nouveau
té, de la supériorité, la manifestation d'une civilisa
tion plus moderne, d'une humanité plus raffinée et 
plus cultivée, en un mot la marque de l'appartenance 
à la civilisation hellénique, par opposition à la bar
barie ... 

III 
C'est au moment même où les formes classiques 

cessent d'être comprises dans leur propre pays que 
les peuples nordiques entrent dans la sphère de la 
ci vi lisa ti on hellénique. 

Des êtres sans histoire vivant une existence pri
mitive et disposant de moyens intellectuels encore 
bien primitifs se trouvent en contact avec un mondè 



80 L\ SE:\1.\L\E EGYPTŒX~E 

où les notions sont hautement nuancées, monde à l' é
laboration duquel ils n'ont pas contribué et qui, par 
conséquent, ne signifie riEn pour eux ... 

Les Gaulois ou les Germains n'auront certes pa::; 
pris, à l'égard des formes architecturales, une autre 
attitude qu'à l'égard de toutes les manifestations ùe 
la civilisation antique, dont les effets ne les touchai
ent guère intimément bien qu'ils les. eussent comtaté:-;, 
autour d'eux, comme les résultats d'une politiqut, 
d'une puissance et d'une religion qui s'étaient avé
rées les plus fortes dans la lutte contre leurs propres 
croyances. 

Et c'est ainsi qu ils adoptèrent, l'um après l'au
tre, ces nouvelles formes d'une civilisation triom
phante, sans se préoccuper des sources profondes 
dont elles provenaient; ce n'était d'ailleurs pas pos
sible puisqu'à l'origine de la civilisation antique se 
trouvait d'une part la logique qui demeura incom
prise pendant plus de mille ans par les barbares, ct 
d'autre part le sens de la proportion anthropomorphe 
que précisément l'homme préhistorique par défini
tion, ne pouvait pas avoir, comme il ne possédait pas 
davantage la conscience de l'existence humaine évo
luée. 

C'est un spectacle suprêmement attachant que 
celui de voir comment ces peuples sont contraints, par 
une douce oppression, de s·txpliquer avec les formes 
antiques de l'art ct de la pensée, et comme ils évo
luent, peu à peu ct non sans hésitation, vers la cons
cience historique. Les formes classiques acquièrent, 
chex eux un caractère particulier, solennel, et consa
cré au programme le plus élevé: l'Eglise. 

Le style roman est une adaptation sans précé
dent des formts classiques transposées non d'après 
leur vrai sens, mais d'après un 3ystème théorique . 

La colonne engagée du style roman ct la pile go
thique possèdent toutes les deux, une base, un fût et 
un chapiteau, mais il ne subsiste rien de la force qui 
les unissait, rien de cette règle qui déterminait d' rt
près le diamètre de la colonne une certaine hauteur 
du fût et du chapiteau. Au contraire plus le roman 
utilise de détails anciens plus il les traite librement 
jusqu'au moment où le style gothique en créa une 
architecture toute nouvelle et très peu ,,antique», a
bandonnant finalement, à l'époque de son plus bril
lant développement, jusqu'à la fiction d'une appar
tenance au passé. Si l'on se donna encore la peine au 
début du XIIIe siècle d'accorder un minuscule cha
piteau à chacune des colonnettes effilées pour mar
quer la présence d'une "colonne)), on s'autorisa, plus 
tard, de faire retomber simplement les nervures des 
voûte et des ogives sur la pile, l'accompagnant jus
qu'à la base, sans l'intermédiaire ni d'un chapiLau 
ni d'un tailloir, et on le vit même s'insérer sans autre 
forme de passage dans le massif du pilier. 

On peut considérer l'assimilation des formes an
cienms dans le style gothique le plus accompli, c'est 
à elire le gothique franco-anglais, un peu comme une 
certaine crainte, on en dispo e ensuite plus franche
ment et plus tard on lLS attin: et les plie délibérément, 
à sa convenance; les formes à J'aspect vigoureux 
s'immatérialisent, la colonne "élance et devint une 
perche d'une longuer arbitraire, et il n'en re-te fina
lement qu'une moulure simplement linéaire, graphi
que et sans corps; tous 1 s élément sont dévalorisés, 
réduts à la même échelle et dispersés dans les surfa-

ce continues des verrières; l'individualité disparait 
complètement et il n'en subsiste qu'une essence pour 
ainsi dire impersonnelle, c'est comme un retour à l'o
rigine pré.historiq ue. 

IV 
Le ~ord couronne, par le style gothique, la série 

des premiers essais nïafs d·assimilation des formes 
antiques, ct la victoire des tendances nordiques-pré
historiques semble complète. :\lais à partir de cette 
étape, on ne peut plus avancer d'un sEul pas, car 
lorsquL toutes lts formes, concrètes sc dissolvent et 
se fondent dans un ensemble vague, on se trouve, à 
nouveau, en face de l'inarticulé, où manque toute 
expnssion précise. On avait donné, par cette évolu
tion gothique, la démonstration qu'il était impossible 
de se passer des formes anciennes. L'époque autour 
de rsoo, dans ses témoignages écrits et figurés, se 
prést>nte comme lme impasse douloureusement agitée, 
où la seule issue apparaît du côté de l'antiquité dont 
on chercha dès lors à se rapprocher volontairement 
et consciemment. Après une longue période de pré
paration n .naît enfin la compréhension non pas de 
l'asp<:ct historique de l'antiquité, mais plutôt des pos
sibilités logiques et humaines qu'offraient les formes 
classiques. 

Dans tous les domaines en voit s'éveiller !"inté
rêt vivant, clair ct intelligent pour le.:; réalités terres
tres,que l'on s'était accoutumé à ne regarder que dans 
leurs relations avec la théologie. Ce sont les formes 
architecturales de l'antiquité qui symbolisent à nou
veau ce sentiment des choses de l'intelligence et de la 
nature - car la notion de "nature» n'est, à ce mo
ment pas encore opposée à «Civilisation» et «intelli
gence, - des choses d'ici-bas et du présent. A son 
tour, le style gothique est voué au mépris que, par ail
leur l'humanisme voue aux spéculations cie la sco
lastique, et l'Eglise elle-même est aussitôt obligée, 
afin de ne pas pt;rdre le contact avec l'actualité, de 
prendre à son service les formes qu'elle sait pourtant 
appartenir au paganisme de par leur origine ... 

La Renaissance apporta au style gothique tardif 
ce qu'il cherchait sans le trouver dans sa propre es
sence: des formes vigoureuses, concrètes, de la réa
lité au lieu d'abstractions et de mythes; c'est pour
quoi, la France et l'Allemagne s'emparèrent avec 
ardeur de ces formes renouvelées, qui offraient bien 
plus de possibilités d'expression et par lesquelles, en 
surplus, elles pouvaient manifester des différences 
nationales, bien plus librement d'ailleurs que par le 
style gothique. 

Nous nous étendrions outre mesure, si nous ten
tion de décrire 1' alterna ce continuelles des tendan
ces consistant, l'une à dissocier la rigueur logique, 
l'autre à obéir à des règles précises, alternance dans 
laquelle les nations européennes se passent les rôle~ 
tour à tour. 

Le style baroque menace, pour sa part, de di
luer les formes classiques en un jeu plein de rêve, de 
lever toutes les obligations strictes en faveur de l'ar
bitraire; voilà qu'intervient à nouveau le classicis
me avec ses formes pures, cette fois aevc le caractère 
ab·olu, protestant, "natureh- s'opposant à la splen
deur des cours qui, à leur tour, affecteront la simpli
cité, l'allure bourgeoise, voire même républicaine. A 
côté du Baroque que la contre-réformation avalf 
poussé au plus haut épanouissement, le classicisme 
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accuse un caractère nettement profane, raisonné, 
éclairé; et il ne condamne pas moins les grâces du 
rococo et l'ampoulé du Baroque que la Renaissance 
ne méprisait le gothique. Pendant la Renaissance, 
c'était l'ampleur humaine et l'apparence claire pui
sées dans le répertoire classique qui contrastaient 
avec le style gothique, et cette fois c'est le coefficient 
de raison et de logique qui vient s'opposer à l'exu
bérance pathétique du Baroque. Pour la seconde fois 
les formes classiques apportent un correctif, faisant 
appel à la raison et au juste milieu humain pour sta
biliser 1' équilibre menacé. 

v 
Où en sommes-nous aujourd'hui? Le classicisme 

du début du XIXe. siècle était l'expression d'une 
bourgeoisie consciente de sa valeur comme de ses li
mites, dont l'adhésion aux formes classiques corre
pondait à l'idéal d'une culture spirituelle très nette, 
manifestant l'appartenance à une société bien éta-
b~. . 

A la fin du siècle passé, cette bourgeoisie iss:ue 
de l'époque des rationalistes, fait plaoe aux spécu
teurs empreints d'un matérialisme effrené et qui, dé
pourvus de toute espèce de scrupules intellectuels, 
firent de l'architecture, selon leurs instincts grossiers, 
quelque chose de brutal, de montrueux, d'énorme. 
En effet, œs spéculateurs - que rien ne liait au 
passé - pouvaient ~e demander à juste titre ce qui 
les empêchait de se procurer à choix, pour leur bon 
argent, des tourelles gothiques et des voûtes maures
ques à stalactites. 

C'est ainsi que les formes clas~iques, après a
voir été, autrefois, l'expression d'une certaine ~nue 
spirituelle, furent abaissées au niveau de décors in
terchangeables parmi d'autres décors; dans ces cir
con~tances, ~elles po:uvaient tout au plus prétendre à 
une certaine universalité en face des formes nationa
les, néo-gothiques ou néo-Renaissance . . . 

VI 
La génération actuelle des architectures voue 

tout le mépris dont elle est capable aux styles qu'on 
trimballe par habitude et qu'on varie inutilement, 
sans réfléchir; elle cherche de nouveau un terrain so
lide où les exigences véritables et les nécessités dé
terminent une expression hors de l'arbitraire. 

On considère qu'une façade empruntée aux sty
les est non seulement superflue, mais comdamnable, 
puisqu'elle masque les défauts d'un programme mal 
étudié. Ces objections ~ont saines et néoessaires; el
les refusent d'admettre que l'architecture se pare d'u
ne surface trompeuse et prétentieuse; mais elles ne 

· représentent, en elles-mêmes, aucune attitude positi
ve- c'est une mesure d'hygiène, qui ne résout nul
lement la question du programme; le danger subsis
te que cette devise utilitaire n~ crée, à son tour, une 
façade théorique, égarant la pensée sur la complexité 
des programmes. On devra peu à peu se rendre à 
l'évidence que ni d'utilité» ni la <<technique» ne sont 
des substances dont on puisse construire quoi que ce 
soit, mais des méthodes, par lesquelles on réalise des 
tâches qui sont d'un tout autre ressort. 

La substance de l'architecture véritable c'est dé
cidément l'homme, toujours l'homme, tel qu'il vit et 
tel qu'il pense; et il ne faut pas en exclure les aspira
tions esthétiques. Les théories actuelles de l'architec-

ture se sont enlisées dans des doctrines très néfastes 
qui sont gardées comme dans un parc réservé aux 
conceptions d'un matérialisme assez primitif qui, 
partout ailleurs, tend actuellement à disparaître ... 

Il est vrai qu'il est peu aisé d'édifier aujourd'hui 
une théorie valable parce que toute la structure so
ciale est ébranlée, mais si la théorie moderne ne réus
sit pas à établir une hiérarchie des valeurs en vue 
d'un avenir où les circonstances seront de nouveau 
stables, elles échouera, et d'autant plus sûrement 
qu'ell~ continuera à se considérer- ainsi qu'elle le 
fait jusqu'ici, comme d'ailleurs chaque système ma
térialiste se le doit - comme une formule définitive 
à l'abri des fluctuations du temps. 

Il est grand temps que l'architectuœ moderne se 
préoccupe du domaine de l'esthétique pl:us qu'elle 
ne l'a fait jusqu'ici- non pas d'une manière senti
mentale, mais avec cette belle objectivité qu'on lui 
voit vouer avec .tant de bonheur au côté technique, 
de l'architecture. 

Sur le plan technique, d'ailleurs, il n'y a plus de 
grandes découvertes à faire, et lorsque l'architecte
ingénieur ~e sera lassé de ses nouveaux jouets: le fer, 
k verre, le caoutchouc et les tubes lumineux, il de
vra se dire que son enthousiasme s'est égaré dans le 
domaine purement technique et que les vraies tâ
ches sont cell{;s qui comprennent l'homme dans les 
programmes architecturaux les plus variés, au lieu 
qu'il en soit banni par des solutions exclusives qu'on 
fait passer pour générales ... 

VII 
Lorsque les conditions sociales se seront ~tabili

sées, automatiquement les programmes se précise
ront; on distinguera d'un côté ceux de l'architectu
re monumentale, de l'autre ceux de l'architectu,re ci
vile. Pour les premiers, qui peut-être sont rares, mais 
importants cependant, le langage des formes classi
ques redeviendra probablement actuel- non pas 
comme une reprise du classicisme, mais d"une ma
nière bien plus fondamentale, qui comprendra toutes 
les innové!-tions techniques et dont l'orientation déri
vera de Le Corbusier .. . On se servira des formes grec
ques avec conscience et modération comme des si
gnes d'une élévation réelle . .. 

Pour les programm~s civils, tout dépendra de la 
structure sociale de l'Etat, l'expression en sera peut
être tout aussi élevée, mais plus modérée; les ac
cents démonstratifs qui sont hors de saison dans l' é
tat chaotique où nous nous trouvons, se nuanceront 
aussitôt qu'ils pourront répondre aux aspirations 
d'une société bien ordonnée .. 

La saine sobriété du présent aura pour effet de 
purifier les formes classiques dont on a fait si long
temps un usage abusif et médiocre; celles-ci paraî
tront renouvelé~s et désirables; bien que nous les 
considérions toujours comme taboues et intangibles, 
leur rôle dans l'architecture n'est pas terminé parce 
qu'elles redeviennent actuelles chaque fois que l'~
quilibre entre l'aspect logique et les aspirations hu
maines se dérange. Peut-être l'art grec pourra-t-il, 
dans un avenir prochain, remplir à nouveau sa mis
sion, en conférant aux valeurs leur entière significa
tion; expression et, à la fois, support d'un équilibre 
spirituel et social vers lequel nous devons tendre 
pour redevenir plus largement humains ... 

PETER MEYER 
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Le clocher du village 

LA JEUNE POÉSIE GRECQUE 
Dés l'antiquité, c'est toujours de la fécondation 

de l'esprit grec par une civilisation étrangère que sont 
nées les oeuvres marquantes d~ l'hellénisme; que 
l'on songe au nouveau Testament et à la Patrologie, 
à l'hyrnnographie, dont le plus illustre représentant, 
Romanos, était un Syrien, à l'épopée de Digénis 
Acritas, née du conctact des civilisations grecque et 
arabe, à la littérature crétoise des XVIe. et XVIIe . 
siècles, qui ne firent guère qu'adapter des originaux 
italiens mais les imprégna profondément de culture 
et d'humanité helléniques et constitua la langue poé
tique de la Grèce moderne, à Solomos, le chantre df' 
l'Indépendance, ce fut un facile poète italien avant 
d'être un grand poète grec, à Palamas enfin, qui, 
pour avoir compté Hugo, Goethe, Amiel, parmi se~ 
((pères,,, n'en exprime pas moins si puissamment l'es
prit de la Grèce à l'aube du XXe. siècle. 

Bien entendu, les influences étrangères qui se 
sont exercées sur la littérature néo-grecque ne lui 
ont pas toutes été également favorables.. C'est ainsi 
que les poètes qui ont subi l'envoûtement du symbo
lisme de la fin du siècle n'ont pas réussi à lui donner 
une expression originale, ct que leurs brumes, leurs 
cygnes, leurs crépuscules restent articles d'importa
tion. Au contraire, la poésie occidentale de l'après
guerre, la poésie française en particulier a disposé 
des poètes tels que Séféris, Antoniou, Elytis à se 
laisser pénétrer de manière immédiate par la nature, 
1<' milieu, dans lesquels ils ont grandi. En même 
temps, elle les incitait à se libérer du rythme oratoi
re, qui pendant toute une génération avait dominé 
la poésie grecque et contre lequel d'ailleurs avait réa-

gi déjà l'Alexandrin Cavafy, sans toujours, il est 
vrai, éviter l'écueil du prosaïsme. Cavafy, au reste, 
était un poète citadin, pour lequel la nature ne comp
tait guère, tandis que pour les jeunes poètes qui nous 
occupe la nature existe puissamment, certains as
pects de la nature grecque tout au moins. 

Il y a lieu en effet de distinguer deux Grèce, la 
Grèce continentale ,et la Grèce maritime. La Grèce 
continentale est celle des cleftes, des pallicares, des 
bergers; c'est une Grèce avant tout épique. Pour 
simplifier, et malgré les malentendus auxquels peut 
prêter la juxtaposition de noms d'aussi inégale va
leur, on pourrait dire que c'est la Grèce d'Hésiote, 
de Pindare, des chansons cleftiques, des Valaotitis, 
de Krystallis, de Palamas. La Grèce maritime, et 
surtout égéenne, est celle des îles roses, des périples, 
des amours sur la grève, c'est une Grèce plus parti
culièrement lyrique, la Grèce de Sapho, d'Anacréon, 
des chansons populaires érotiques, d'Elytis, de Sé
phéris, Homère, par l'Iliade et l'Odyssée, Solomos~ 
il y a un siècle, Sikelianos de nos jours, représente
raient une synthèse naturelle de ces deux Grèce. 

Les trois jeunes poètes auxquels nous restr-ein
drons notre étude ne s'apparentent donc pas seule
ment par le fait qu'ils publient dans la même revue 
((Ta Nea Grammata,,, qu'ils ont renoncé au vers ré
gulier, à la rime et à la ponctuation traditionnelle. 
Cc qui les unit, c'est, malgré la grande diversité de 
leurs natures, l'inégalité manifeste de leurs dons, le 
fait que tous les trois sont des poètes de l'amour et d~ 
la mer. 

Ici s'achèvent les oeuvres de la mer, les oeuvres 
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Qui .souriant nous éclairait. 
Désormais j'aurai près de moi une cruche d'eau de 

[jouvence. 
I aurai la forme d'un coup de vent libératew
Ces tiennes mains où souffrira l'Amour 
Cette tienne coquille où bruissera l' Egée. 

Comme Antoniou, Séphéris attire par la force de 
sa personnalité, comme Elytis, il sait trouver les cor
respondances les plus évocatrices entre son monde 
intérieur et le monde extérieur. Mais jamais, à lire 
ses vers, on n'a le sentiment d'artificiel et aussi de li
mité que donnent parfois ceux d'Elytis, jamais non 
plus l'expression ne le trahit comme il arrive pour 
Antoniou. 

Ce n'est pas .cependant qu'il n'ait subi div,èrses 
influences, qu'il n'ait évolué, et fort rapidement, de 
l'un de ses recueils à l'autre. 

L~ premier paru, Strophi, Tournant marque un 
«tournanh non seulement dans la poésie grecque, 
comme le notait avec une généreuse perspicacité le 
opète C. Palamas, mais aussi dans la vie de Sépé
ris. Deux vers empruntés au roman Crétois du XVII 
siècle, l'Erotocritos, servent de motto à la première 
partie du recueil : 
Tout est perdu pour moi, tout est bouleversé, 
Pour moi est :recréée la nature des choses. 

Les poèmes de cette première partie sont groupés 
sous le titre de «Coquillages», qui caractérise parfai
tement leurs dimensions menues, leur perfection tech 
nique, en même temps que le bruissement doulou
reux qui s'en dégage lorsqu'on en approche l'oreil
le. Le plus typique est peut-être celui qui s'intitule 
.Négation» : 

Sur le rivage secret 
blanc comme une colombe 
nous eûmes soif à midi 
mais l'eau était saumâtre. 
Dans le sable d'un blond pâle 
nous avions écrit son nom; 
ah! le joli souffle de vent 
comme il en effaça la trace. 
De quel âme, de quel élan, 
de quels désirs, de quelle ardeur 
nous avions pris la vie: erreur! 
et nous avons changé de vie. 

C'est le souvenir de cet amour, de cette sépara
tion, par quoi le rythme du monde fut changé pour 
lui, qui inspira à Séphéris le plus long poème de ce 
premier recueil, le <<Dit de l'Amour», une oeuvre 
quasi valérienne par la densité de sa pensée, la beau
té de ses images et la perfection de sa forme. Qui
conque a tenté de traduire Valéry dans un~ langue 
étrangère comprendra que nous renoncions à en don
ner une idée. D'ailleurs elle est d'un grain si serré, 
d'une si magistrale architecture, qu'il serait impos
sible d'en isoler une strophe. 

Il en va de même d'ailleurs pour la «Citerne>>, 
publiée par Séphéris en I935, et qui, par surcroît, 
est l'un de ses poèmes les plus obscurs. Un critique 
grec veut voir dans cette citerne, 

chaud repaire caché, qui thésaurise 
la plainte de chaque corps dans l'espace, 
la lutte avec la nuit, avec le jour, 

<((le symbole architectural de la mortn. Peut-être se-

rait-ce plutôt une atmosphère que le poète a voulu 
évoquer, le «Climatv de son âme, dès lors que le re
flux a emporté loin de lui l'amour que le flux lui a
vait apporté. 

Mais la nuit ne peut croire au matin 
l'amour ne vit que pour ü"sser la mort 
ainsi, comme l'âme enfin libre, 
une citerne maîtresse de silence 
dans l'ardente cité. 
Abandonnant le vers traditionnel, c'est par la 

prose rythmée, à laquelle il s'était déjà {}Ssayé dans 
son premier recueil, que Séphéris depuis la «Citer
nell, s'est exclusivement exprimé, soit dans son der
nier recueil intitulé «Mythistoriman, soit dans les 
poèmes publiés dans les «Na Grammata», dont plu
sieurs sont d'ailleurs des marginalia du «Mythistori
ma», qui reste pour nous, à ce jour, l'oeutvre maî
tresse de Séphéris. «Ce sont, écrit-il en tête de ce re
cueil, les deux composants de ce mot Mythistorima 
qui m'ont fait le choisir pour titre de ce travail : my
thos, parce que j'ai employé de manière suffisam
ment évidente une mythologie déterminée; historia, 
parce que j'ai tenté d'exprimer, avec quelque suite, 
un état aussi indépendant de moi que les personna
ges d'un roman.» On ;sent assez que par l'ironie de 
cette dernière phrase, Séphéris entend défendre l'in
violabilité de son monde affectif. De fait, ce Mythis
torima peut être considéré comme une sorte de jour
nal où le poète aurait consigné ses états d'âme. Si, 
pour les exprimer, Séphéris recourt souvent à des 
mythes, aux mythes grecs en particulier, qu'on 
n'aille pas s'imaginer une poésie parnassienne en
combrée de bibelots archaïsants, naïades, centaures 
et lécythes. Aux yeu1x de Séphéris, cette mythologie 
n'a de sens qu pour autant qu'il y trouve l'expres
sion des pensées, des sentiments suscités en lui par 
cette même terre de Grèce, ce même ciel, ces mêmes 
rivages, en sorte que l'histoire de l'hellénisme, le dé
veloppement de la littérature grecque, en arrivent à 
se confondre pour lui avec l'histoire même de son 
héros. 

Ainsi les Atrides, les Argonautes, Ulysse, Ores
te, Astyanax, jouent le même rôle pour Séphéris 
qu'Uin platane au bord d'une source, qu'un pin agrip
pé à un rocher, que l'image du Christ charbonnée 
par un mendiant sur les dalles d'un trottoir londo
nien ou les souvenir des Jeux d'eau de Ra v el; ce lui 
sont autant de repères qui lui permettent de faire le 
point. 

Ces indications sommaires, malgré leur insuffi
sance, permettrons, pensons-nous, de percevoir cer
taines des harmonies qui vibrent dans les quelques 
poèmes du «Mythistorima» dont nous avons tenté la 
traduction française. 
Nous ne les avons pas connus 
c'était l'espoir en nous qui disa# 
que nous les avions connus tout enfants. 
Peut-être les avions-nous vus deux fois puis ils 

[avaient pris la mer; 
chargements de charbon, chargements de grains, et 

[nos amis 
perdus derrière l'océan à jamais. 
L'aube nous t:rouve à côté de la lampe lasse 
dessinant, malhabiles et appliqués, sur le papier 
des navzres, des gorgones ou des coquilles, 
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de l'amour, écrit Séphéri en tête du dernier poème 
de son recueil le plus significatif, Mythistorima. 

Et voici, d'Elytis, le dernier quatrain de l'un 
de ses plus récents poèmes «l'Age du glauque souve
rur: 
Désormais i' aurai près de moi une cruche d'eau de 

[Jouvence 
r aurai la forme d'un coup de vent libérateu'r 
Ces tiennes mains où souffrira l'Amour 
Cette tienne coquille où brisera l' Egée. 

Quant à Antoniou, capitaine au long cours qui 
a dépensé des années ccsur une mer fleurie de voiles 
de retour», l'extrême réserve de son expression n'en 
laisse pas moins toujours entrevoir une figure rémi· · 
n'ine à l'origine comme au terme de ses voyages. 
Peut-être suis-je victime d'une vulgaire association 
d'idées déclanchées par le nom de ccbouteilles à la 
mer>> qu'il donne aux poèmes griffonnés sur une boî
te de cigarettes pendant ses heures de loisirs: tou
jours est-il qu'Antoniou me paraît s'apparenter à Al
fred de Vigny? L'un et l'autre ont connu la gran
deur et la servitude de leur profession : 
Dérivons encore à la cape 1 ... 
Sixième nouvel-an loin du foyer: 
--Il existe d'autres ports pour nous y envoyer, 
pourchasse d'un frêt dans les douze shellings 
du fleuve pour le Continent tu ne prendras jamais jin. 
Sixième nouvel-an loin du foyer, 
tes le.Ures se sont entassées (fen $_~is las) 
dans un tiroir: ne réc:ris plus 1 
Dérivons encore à la cape ... 
Est-il enco:re d'autres ports pour nous attirer? 
Un lit sur terre avec huit heures de sommeil, 
un bouquin le soir à lire tranquille 
dans un coin, comment y croire, ô mon ami? 
Dérivons encore à la cape ... 

Comme Vigny, Antoniou !Supporte avec stoïcis
me la blessure d'un grand amour. Tous deux aussi, 
à côté de vers admirables, ont parfois des négligen
ces, commt: s'ils ne pouvaient se résoudre à voir dans 
la poésie, en même temps qu'une libération, un mé
tier. 

Il est exceptionnel qu' Antoniou parvienne à la 
perfection d'un poème tel que celui des Mauvais 
Marchands, perfection singulièrement compromise 
par une traduction : 
Hommes simples, Seigneur, 
nOUiS vendions des tissus, 
(et notre âme 
était le tissu qui ne t:roU:.va pas d'acheteur). 
Dans le prix nous ne comptions pas la lisière 
notre aune et notre mètre étaient exacts 
jamais not-ts ne cédâmes les coupons à moitié prix: 
c'est là notre faute. 
Nous n'avions que des marchandises de choix, 
Pou1' vivre un petit coin nous suffisait 
-- les choses de prix prennent peu de place sur terre -
En te servant de l'aune dont nous nous servions 
mesu:re-nous, nous n'avons pas fait prospérer nos 

[affaires 
Nous fûmes, Sezgneur, de mauvais marchands. 

* * * 
Elytis est le plus jeune des trois poètes qui nous 

occupent. Né dans l'île de Lesbos, il vient de réunir 
en volume, sous le titre général d' ccOrientations», les 

poèmes que depuis cinq ans il avait publié dans di
verses revues. Par ce titre, il a voulu marquer que 
lui-même était conscient d 'une certaine hésitation 
dans S(!. démarche. Le ccmodernisme» de plusieurs de 
ses poèmes, ccOrion», cc Dionysos», a déjà vieilli: au 
contraire d' Antoniou et de Séphéris, toujours so~
cieux d'exprimer le plus avec les termes les plus sim
ples, Elytis s'y laissait entraîner par la recherche du 
mot rare, des juxtapositions voyantes. Mais dans les 
«]ours sereins», dans l~s «Sporades», il retrouve sa 
vraie nature, en harmonie avec la nature qu'il chan-· 
te. Et parmi les jeunes poètes grecs, trop souvent ;mé
lancoliques et prématurément vieillis, Elytis sait 
charmer par la juvénilité de ses vers. Quand ses ému
les s'attardent à chanter le crépuscule, il a, comm~ 
Rimbaud, ccembrassé l'aube d'été», une aube rose 
sur les flots de l'Egée. 

0 jour adolescent, prime source de joie 
Le myrte antique fait flotter son gonfanon 
Les alou,ettes vont se dilater dans la lumière 
Et un chant va planer en plein ciel 
Semant à tous vents 
Les grains d'or criblés de t orge du jeu 
Libérant la beauté du monde. 

Après ce court poème, extrait des ccJours se
reins», voici ccl' Age du glauque souvenir» : 
Des olivettes et des vignes au loin jusqu'à la mer 
Des barques rouges de pêcheu,rs plus loin jusqu'au 

[souvenir 
Elytres d'or du mois d'août pendant la sieste 
Mêlés d'algues et de coquillages? Et ce bateaw.. 
Qu'on vient de mettre à l'eau, ce bateau vert qui lit 

encore dans les eaux paz'.sibles du golfe: Dieu y 
pourvoira. 

Les ans ont passé feuilles ou galets 
] e me rappelle les enfants les marins qu,i partaient 
Teignant leurs voiles couleur de leur coeur 
Ils chantaient les quatre points de r horizon 
Et avaient en leurs po~trines des vents du nord des

[sinés. 
Que cherchais-je lorsque tu pa:rus fardée par le lever 

[du jour 
Avec l'âge de la mer dans les yeux 
La santé du soleil dans ton corps -- que cherchais-je 
Dans les profondeu,rs des grottes marines aux vastes 

[rêves 
Où le vent faisait écumer ses sentiments 
Un vent glauque inconnu gravant en ma poitrine son 

[emblême marin. 
Le sable entre les doigts je fermais les doigts 
Le sable dans les yeux je criJspais les doigts 
La souffrance était là 
Je me rappelle on était en avril quand je sentis pour 

la première fois ton poids humain 
Ton corps humain de péché et de boue. 
Comme à notre premier jour sur ter:re 
On fêtait les amaryllis -- Mais tu souffrais, je m'en 

[souvient; 
Une mor.sure profonde aux lèvres 
Un ongle enfoncé profond dans la peau là où le 

[temps se mœrq~e pour to~jozt:rs 
Alors je te quittai 
Un grand souffle de vent emporta les maisons blan

[ches 
Et les blancs sentiments lavés de frais jusqu'au cie[ 
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au soir tombant nous descendons vers le fleuve 
parce qu'il nous montre la route de la mer 
et nous passons nos nuits dans des sous-sols qui sen

[tent le goudron. 
Nos amis sont partis 

peut-être ne les avions-nous jamais vus, 
où les avions-nous rencontrés quand le sommeil en

[core 
nous faisait tout proches de la vague qui :respire, 
Pvut-être que nous les cherchons parce que nous 

[cherchons t autre vie 
par-delà les statues. 
Le jardin avec ses jets d' eaw sous la pluie 
tu ne le verras que de la fenêtre basse 
derrière la vitre trouble. Ta chambre 
ne se:ra léclairrée que par la flamme du foyer 
et parfois, durant les longs éclairs, on verra 
les rides de ton front, mon vieil Ami. 
Le ja.rdin avec ses jets d'eau qui était sous tes doigts 
un rythme de t autre vie, hors des mambres 
brisés et des tragiques colonnes, 
une danse au milieu des lauriers 
près des ca:rrières nouvelles, 
un verre trouble t aura retranché de tes. jours. 
Tu ne respireras: la terre et la sève des marbres 
s'élanceront \de ta mémoire pou:r frapper 
sur cette vitre que frappe la pluie 
du monde extérieur. 
Que cherchent donc nos âmes à voyager 
sur le pont de bateaux dégradés 
accolées à des femmes jaunes, à des enfants qui pleu-

[rent 
sans trouver d'oubli ni avec les rPoissons volants 
ni avec les étoiles que désigne la pointe des mats? 
Usées par les disques des gramophones 
liées malgré elles à d'inexistants pèle:rinages 
mUrmurant des pensées tronquées de langues étran-

*** 
Que cherchent donc nos âmes à voyager 
s~r ces radeaux pourris 
de port en port? 
déplaçant des pierres brisées, :respirant 

[gères. 

t arôme des pins plus difficilement chaque jour, 
nageant sur les eaux de cette mer 
puis de cette autre mer, 
sans contact 
sans hommes 
dans une patrie qui n'est plus la nôtre. 
ni la vôtre. 
Nous le savions, les îles étaient belles 
quelque part près duJ lieu où nous tâtonnons, 
un peu plus bas ou un peu plus haut. 
à une infime distance. 

*** 
Notre pays est clos, tout en montagnes 
qui ont pour toit le ciel bas jour et nuit . 
Nous n'avons pas de fleW'ves, pas de puits, pas de 

[sou:rces, 
rien que quelques citernes, vides aussi, qui réson-

[ nent et que nous adorons_,· 
son creux stagnant, semblable à notre solitude 
semblable à notre amour, et semblable à nos corps, 
Il nous paraît étrange d'avoir pu bâtir un jour 
nos maisons, nos huttes, nos étables, 
Et nos noces, les fraîches coU'Yonnes et les doigts 

sont des énigmes insolubles pour not:re âme. 
Comment sont nés, comment ont grandi nos enfants? 
Le lieu où nous vivons est clos. Il est fermé 
par les deux noires Symplégades. Dans les ports 
quand nous descendons le dimanche respirer 
nous voyons s'éclairer au couchant 
des bois brisés de voyages inachevés 
et des corps qui ne savent plus comment aimer. 

ASTYANAX 
Ores où tu vas partir p:rends avec toi t enfant 
qui a vu la lumière sous ce platane, 
un jour où sonnaient les trompettes et brillaient les 

[armes 
et les chevaux mouillés de sueur se penchaient pour 

[atteindre 
la verte surface de l'eau 
dans le bassin, les narines humides. 
Les oliviers avec les rides de nos pères, 
les :rochers avec la sagesse de nos pères, 
èt le sang de notre frère vivace sur la terre 
étaient une joie forte, une riche ordonnance 
pour les âmes qui connaissaient leur prière. 
Ores où tu vas partir, ores où le jou:r point 
de t échéance, ores où nul ne sait 
qui sera sa victime et comme il finira, 
prend avec toi t enfant qui a vu le jour 
sous les feuilles de ce platane 
enseigne-lui à comprendre les arbres. 

*** 
Un temps encore 
nous verrons fleuri:r les amandiers, 
les marbres briller au soleil, 
ondoyer la mer, 
un temps encore, 
pour nous élever encore plus haut. 

*** 
Ici s'achèvent les oeuv:res de la mer, les oeuvres de 

[t amour, 
Ceux qui vivront un jour là où nous finissons, 
si dans leur mémoire le sang noircit et déborde, 
qu'ils ne nous oublient pas, faibles âmes, dans les 

[asphodèles, 
qu'ils tournent vers tErèbe les têtes des victimes, 
et nous qui n'avions rien nous leur enseignerons le 

[calme. 
SAMUEL BAUD-BOVY 

BYRON 
Divin poète, la Parque t'a arraché 
des rivages de t humide Albion 
pour offrir ton amou:r encensé 
à la contrée qui ne baisse pas le front. 
Et tu montas bien haut sur t Hélicon 
pour sanctifier ta lyre aux sons altiers. 
De la lutte inégale à elle la fière chanson~ 
Là, tout bas, près des paludes salés. 
A tes accents frémirent les forêts 
de Roumélie,· un souffle vivifiant 
se répandit dans Missolonghi assiégé. 
Mais si de la vie un feu consumant 
an·êta ton épanouissement fécond, 
pour nous ton souvenir gloire sans nom. 

c. N. CONSTANTINIDI:I. 
(Traduit par Filitsa Vlabli) 
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Le Pont d'Arta 

LE DICTATEUR 
Quand le chef du peuple, assuré de l'obéissance 

absolue de la multitude, ne sait point s'abstenir du 
sang des hommes de sa tribu, mais les accusant in
justement, selon le procédé favori de ses pareils, et 
les traînant devant les tribunaux, se souille de crimes 
en leur faisant ôter la vie, quand, d'une langue et 
d'une bouche impies, il goûte le sang de sa race, 
exile et tue, tout en laissant entrevoir la suppression 
des dettes et un nouveau partage des terres, alors, 
est-ce qu'un tel homme ne doit pas nécessairement, 
et comme par une loi du destin, périr de la main de 
ses ennemis, ou se faire tyran, et d'homme devenir 
loup? 

Il y a grande nécessité, répondit Glaucon. 
Voilà donc, repris-je (Socrate), l'homme qui fo

mente la sédition contre les riches. 
Oui. 
Or, si après avoir été chassé, il revient malgré 

ses ennemis, ne revient-il pas tyran achevé? 
Evidemment. 
Mais si les riches ne peuvent le chasser, ni pro

voquer sa perte en le brouillant avec le peuple, tls 
complotent de le faire périr en secret, de mort vio
lente. 

Oui, dit-il cela ne manque guère d'arriver. 
C'est en pareille conjecture que tous les ambi

tieux qui en sont venus là inventent la fameuse re-

par Platon 

quête du tyran, qui consiste à demander au peuple 
des gardes de corps pour lui conserver son défenseur. 

Oui vraiment. 
Et le peuple en accorde, car s'il craint pour son 

défenseur, il est plein d'assurance pour lui-même. 
Sans doute. 
Mais quand un homme riche et par là-même 

suspect d'être l'ennemi du peuple voit cela, alors, ô 
camarade, il prend le parti que l'oracle conseillait à 
Crésus, et 
«le long de l' HerY!l.OS au lit caillouteux il fuit, n'ayant 
souci d'être traité de lâche. n 

Et aussi bien n'aurait-il pas à craindre ce re
proche deux fois ! 

Et s'il est pris dans sa fuite, j'imagine qu'il ~t 
mis à mort. 

1 névitablement. 
Quant à ce protecteur du peuple, il est évident 

qu'il ne gît point à terre. 
«de son grand. corps couvrant un grand espace-.; 
au contraire, après avoir abattu de nombreux rivau,x 
il s'est dressé sur le char de la cité, et de protecteur 
il est devenu tyran accompli. 

Ne fallait-il pas s'y attendre? 
Examinons maintenant, repris-je, le bonheur de 

cet homme et de la cité où s'est formé un semblable 
mortel. 
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Parfaitement, dit-il, examinons. 
Dans les premiers jours, il sourit et fait bon ac

cueil à tous ceux qu'il rencontre, déclare qu'il n'est 
pas un tyran, promet beaucoup en particulier et e.'1 
public, remet des dettes, partage des terres au peu
ple et à ses favoris, et affecte d'être doux et affable 
envers tous, n'est-ce pas? 

Ille faut bien, répondit-il. 
Mais quand il s'est débarrassé de ses ennemis 

du dehors, en traîtant avec les uns, en ruinant les au
tres, et qu 'il est tranquille de ce côté, il commence 
toujours par susciter des guerres, pour que le peu
ple ait besoin d'un chef. 

C est naturel. 
Et aussi pour que les citoyens, appauvris par les 

impôts, soient obligés de songer à leurs besoins quo
tidiens, et conspirent moins contre lui. 

Evidemment. 
Et si certains ont l'esprit trop libre pour lui per

mettre de commander, il trouve dans la guerre, je 
pense, un prétexte de les perdre, en les livrant aux 
coups de l'ennemi. Pour toutes ces raisons, il est iné
vitable qu'un tyran fomente toujours la guerre. 

Inévitable. 
Mais ce faisant, il se rend de plus en plus odieux 

aux citoyens. 
Comment non? 
Et n'arrive-t-il pas que, parmi ceux qui ont 

contribué à son élévation, et qui ont de l'influence, 
plusieurs parlent librement soit devant lui, soit entre 
eux, et critiquent ce qui se passe - du moins les 
plus courageux? 

C est vraisemblable. 
Il faut donc que le tyran s'en défasse, s'il veut 

rester le maître, et qu'il en vienne à ne laisser; parmi 
ses amis comme parmi ses ennemis, aucun homme 
de quelque valeur. 

C est évident. 
D'un oeil pénétrant il doit discerner ceux qui 

ont du courage, de la grandeur d'âme, de la pruden
ce, des richesses; et tel est son bonheur qu'il est ré
duit, bon gré mal gré, à leur faire la guerre à tous, et 
à leur tendre des pièges jusqu'à ce qu'il en ait purgé 
l'Etat! 

Belle manière de le purger! 
Oui, dis-je, elle est à l'opposé de celle qu'em

ploient les médecins pour purger le corps; .ceux-ci en 
effet font disparaître ce qu'il y a de mauvais et lais
sent ce qu'il y a de bon: lui fait le contraire. 

Il est contraint, s'il veut conserver le pouvoir. 
Le voilà donc lié par une bienheureuse nécessi

té, qui l'oblige à vivre avec des gens méprisables ou 
à renoncer à la vie ! 

* * * 
Or, avec ce naturel que nous avons décrit, plein 

de craintes et de désirs de toute espèce, n'est-ce pas 
dans une prison semblable qu'est enchaîné le tyran? 
Bien que son âme soit gourmande, il est le seul dans 
la cité qui ne puisse voyager nulle part, ni aller voir 
ce qui excite la curiosité des hommes libres. Il vit la 
plupart du temps enfermé dans sa maison comme 
une femme, enviant les citoyens qui voyagent au de
hors et vont voir quelque belle chose. 

Oui vraiment. 
Ainsi donc, il récolte en surplus de tels maux, 

lllomme mal gouverné en lui-même, celui que tan
tôt tu jugeais le plus malheureux de tous, le tyran
nique, lorsqu'il ne passe point sa vie dans une condi
tion privée, mais se trouve contraint par quelque 
coup du sort d'exercer une tyrannie, et que, toutim
puissant qu'il est à se maîtriser lui-même, il entre
prend de commander aux autres : semblable à un 
malade n'ayant point la maîtrise de son corps qui, au 
lieu de mener une existence retirée, serait forcé de 
passer sa vie à se mesurer avec les autres et à lutter 
dans les concours publics. 

Ta comparaison est d'une exactitude frappante. 
Socrate . 

Or donc, mon cher Glaucon, n'est-ce pas là le 
comble du malheur? et celui qui exerce une tyran
nie ne mène-il pas une vie plus pénible encore que 
celui qui, à ton jugement, menait la vie la plus pé
nible? 

Si, certainement. 
Ainsi, en vérité, et quoi qu'en pensent certaines 

gens, le véritable tyran est un véritable esclave, con
damné à une bassesse et à une servitude extrêmes, 
et le flatteur des hommes les plus pervers; ne pou
vant, d'aucune fawon, satisfaire ses désirs, il appa
raît dépourvu d'une foule de choses, et pauvre, en 
vérité, à celui qui sait voir le fond de son âme; il 
passe sa vie dans une frayeur continuelle, en proie 
à des convlusions et à des douleurs, s'il est vrai que 
sa condition ressemble à celle de la cité qu'il gou
verne. Mais elle y ressemble, n'est-ce pas? 

Et beawcoup, dit-il. 
Mais, outre ces maux, ne faut-il pas attribue:..· ' 

encore à cet homme ceux dont nous avons parlé pré
cédemment, à savoir que c'est pour lui une nécessi
té d'être, et par l'exercice du pouvoir de devenir 
bien plus qu'auparavant, envieux, perfide, inj~1ste, 
sans amis, impie, hôte et nourricier de tous les vices: 
tout ce par quoi il est le plus malheureux des hom
mes et rend semblables à lui ceux qui l'approchent? 

PLATON 
(Traduit par E. Chambry) 

VE~S L'AC~OPOLE 

Nous venions de Corinthe au long du golfe bleu. 
Et dagrestes senteurs, chaste présent d'un dieu, 
Se mêlaient au f:risson des pins dans la lumière. 
La Mer au soleil jeune adressait sa prière 
Doucement murmurée. Et dans le jour profond 
Déjà se devinait la merveille d'Athènes 
Soudain, vers l'Acropole blanche, encor lointaine, 
Sur Pégase je vis bondir Bellérophon, 
Le Héros pur! Et je voulus sa'l4,te:r en croupe: 
Le souffle me manqua : je ployai les genoux, 
Comme un qui des grands dieux veut fléchir le cour-

(roux ... 
Prenez-moi, servante d'Athéna, dans votre troupe, 
Afin que la Déesse au radieux sourcil 
Sois douce à ma faiblesse autant qu'à mon souci! 

PHILÉAS LEBESGUE 
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LA REINE . .. Quel fut, pour les flottes, le signal de l'attaque? Dis
moi qui entama la lutte: les G1'ecs? ou mon fils, s'assurant au nombre de 
ses vaisseaux? 

LE JfESSAGER . .. Ce qui commença, maîtresse, toute notre in
fortune, ce fut un génie vengeur, un dieu méchant, surgi je ne sais d'où. 
Un Grec vint en effet de l'armée athénienne dire à ton fils Xerxès que. 
sitôt tombées les ténébres de la sombre nuit, les Grecs n'attendraient pas 
d'avantage et, se précipitant sur les bancs de leurs nefs, chercheraient 
leur salut, chacun de son côté, dans une fuite furtive. A peine l'eut-il en
tendu, que, sans soupçonner là une ruse de Grec ni la jalousie des dieux, 
X er x ès à tous ses chefs d'escadre déclare ceci: quand le soleil aura cessé 
d'échauffer la terre de ses rayons et que l'ombre aura p:ris possession de 
l'éther sacré, ils disposeront le gros de leurs navires sur trois rangs, pour 
garder les issues et les passes grondantes, tandis que d'autres, l' envelop
pant, bloque:ront l'île d'Ajax; car si les Grecs échappent à la male mort 
et trouvent sur la mer une voie d'évasion furtive, tous auront la tête tran
chée: ainsi en ordonne le Roi. Un coeur trop confiant lui dictait ces 
mots: il ignorait l'avenir que lui menageaient les dieux! Eux, sans dé
sordre, l'âme docile, préparent leur repas; chaque marin lie sa rame au 
tolet qui la soutiendra; et à l' he·ure où s'est éteint la clarté du jour et où 
se lève la nuit, tous les maîtres de rames montent dans leurs vaisseaux 
ainsi que tous les hommes d'armes. D'un banc à l'autre, on s'encourage 
sur chaque vaisseau long. Chacun vogue à son rang, et, la nuit entière 
les chefs de la flotte font croiser toute l'armée navale. La nuit se passe 
sans que la flotte grecque tente de sortie furtive. Mais, quand le jour 
aux blancs coursiers épand sa clarté sur la te:rre, voici que, sonore, une 
clameur s'élève du côté des Grecs, modulée comme un hymne, cepen
dant que l'écho des rochers de l'île en répète l'éclat. Et la terreur alors 
saisit tous les barbares, décus dans leur attente; car ce n'était pas pour 
fuir que les Grecs entonnaient ce péan solonnel, mais bien pour mar
cher au combat, pleins de valeureuse assurance; et les appels de la trom
pette embrasaient toute leur ligne. Aussitôt les rames bruyantes, tom
bant avec ensemble, frappent l'eau profonde avec cadence, et tous bien
tôt apparaissent en pleine vue. L'aile droite, alignée, marchait la p:remiè
re, en bon ordre. Puis la flotte entière se dégage et s'avance, et l'on pou-
vait alors entendre, tout proche, un immense appel: Allez, enfants des 
Grecs, délivrez la patrie, délivrez vos enfants et vos femmes, les sanctuai
res des dieux de vos pères et les tombeaux de vos aïeux: c'est la lutte su
p:rême! Et voici que de notre côté un bourdonnement en langue perse 
leur répond; ce n'est plus le moment de ta:rder. Vaisseaux contre vaisseaux 
heurtent déjà leurs étraves de bronze. Un navire grec a donné le signal 
de l'abordage: il tranche l' aplust:re d'un bâtiment phénicien. Les autres 
mettent chacun le cap sur un autre adversaire. L'afflux des vaisseaux 
perses d'abord résistait; mais leur multitude s'amassant dans une passe 
étroite, où ils ne peuvent se prêter secours et s' abo:rdent les uns les au
tres en choquant leurs faces de bronze, ils voient se briser l'appareil de 
leurs rames, et, alors, les trières grecques adroitement les enveloppent, les 
frappeut; les coques se :renversent; mer disparaît toute sous un amas d' é
paves, de cadavres sanglants; rivages, écueils sont chargés de morts, et 
une fuite désordonnée emporte à toutes rames ce qui reste de vaisseaux 
barbares .. tandis que les Grecs, comme s'il s'agissait de thones, de pois
sons vidés du filet, frappent, assomment, avec des déb:ris de rames, de 
fragments d'épaves! Une plainte mêlée de sanglots règne seule sur la mer 
au large, jusqu'à l'heure où la nuit :lu sombre visage vient tout arrêter! 
Quant à la somme de nos pertes, quand je prendrais dix jours pour en 
cbesser le compte, je ne saurais l'ét~blir. Jamais, sache-le, jamais en un 
seul jour n'a péri nombre d'hommes. 

LA REINE . .. Hélas! quel océan de maux a débordé sur les Perses 
et sur toute la race barbare! EscHYLE 

Eschyle 

LA BATAILLE 
DE SALAMINE 

Traduit par Paul Mason 

NON-INTERVENTION? 
Athéniens, vous avez été souvent 

en guerre, tantôt avec des démocra
ties, tantôt avec des oligarchies. Ce
la, vous le savez aussi bien que moi. 
Mais quant aux motifs de ces conflits 
avec les unes ou les autres, aucun de 
vous peut-être n'y réfléchit. Quels 
sont-ils donc? Aux démocraties vous 
faites la guerre soit pour des intérêts 
privés qu'on n'a pu régler par les ar
rangements publics, soit pour une 
portion de territoire, ou de frontiè
res, soit encore pour des rivalités ou 
pour la suprématie. Aux oligarchies, 
vous ne la faites pour aucun de ces 
motifs, mais pour la défense de la 
constitution et pour la liberté. Et ce
la est si vrai qu'il vaudrait mieux 
pour vous, je ne crains pas de le dire, 
a voir comme ennemis tous les Grecs 
organisés en démocraties que de les 
avoir pour amis, s'ils étaient sous le 
régim~ oligarchique. Car, s'ils étai
ent libres, vous n'auriez pas de peine 
à faire la paix avec eux dès que vous 
le voudriez, tandis que, sous un ré
gime oligarchique, leur amitié même 
ne me paraîtrait rien moins que sûre. 
Non, il n'est pas possible qu'un Etat 
oligarchique ait de la sympathie pour 
le peuple, ni ceux qui veulent domi
ner poq.r ceux qui entendent vivre 
dans l'égalité 

Aussi c'est un sujet d'étonnement 
pour moi, qu'en un temps où l'oli
garchie règne à Chias et à Mytilène, 
où les Rhodiens, et je pourrais dire 
presque toutes les cités, sont entraî
nés vers cet état d'asservissement, 
aucun de vous ne paraisse sentir que 
notre constitution elle-même est en 
danger, aucun ne se dise qu'une coa
lition d'oligarchies, si elle vient à se 
former, ne laissera pas le peuple 
maître chez nous. Ah! ils savent trop 
bien que nous sommes, nous seuls, 
ceux qui rétablissent partout la liber
té; et ce qui est pour eux une mena
ce est par là même ce qu'ils voudront 
détruire. Donc lorsque d'autre lèsent 
tel ou tel, il faut les regarder comme 



Platon 

LA REPUBLIQUE 
(extrait) 

les ennemi:§ de leurs vicWr1es se!!le
~ent; mais ceux qgi renversent les 
déll!OCraties pogr y substituer l' oli
garchie, cegx-là, croyez-moi, ce sont 
les ennemis de tous c~l!X q_!!i ve~ent 
la liberté. Et alors la justice exige, 
Athéniens_, q1,1 'étant vous-mêmes l!ne 
démocratie, VO_!!s ayez à l 'égard des 
peupl~ opprimés les mêmes se!lti
ments ql!e vous désireriez rencontr0r 
chez les atJ:tres, si par un malheur 
- QUissent les diel!x no~s en préser
ver ! - pareil sort éta!t le vôtre. 
C'est po:urqgoi, si quelqu' un allègue 
que les Rhodiens n'ont qge ce q!l 'ils 
méritent, je dis que le mo~~nt est 
mal choisi pour s'en réjouir. Le de
voir de ceux ql!i sont hel!reux est de 
montrer q11'ils ont à coeur de faire 
tout le bien possible aux malheureux, 
P!lisqge après tout l'avenir est incer
ta!n pol!r tous les hommes. 

* * * 
Je pense que nous avons le droit 

pour no~s en rétablissant à Rhodes l _i, 

la démocratie. Mais quand même 
nous n~ l'aurions pas, j'estime, en 
considérant ce que font ceux-ci, que 
je devrais tout de même vous le con
seiller. Pourquoi? Oh! parce que 
sans doute, Athéniens, si tout le 
mond~ voulait ce qui est juste, nous 
devrions rougir d'être les :se:uls à ne 
pas le vouloir; mais quand tous les 
autres s'apprêtent à enfreindre la jus
tice, être seuls à mettr~ en avant des 
raisons de droit pour ne rien entre
prendre, ce n'est plus de l'honnêteté, 
je le déclare, c'est de la lâcheté. Car 
le droit, je ne le vois que trop, tous 
le déterminent d'après ce qu'ils peu
vent actuellement. 

* * * 
Mon avis, en somme, est que vous 

preniez en mains vigoureusement l'
affaire présente et que vous agissiez 
d'une manière digne de la Républi
que, en vous rappelant quelle satis
faction vous éprouvez lorsqu'on loue 
devant vous vos ancêtres, lorsqu'on 
énumère leurs actions, lorsqu'on 
commémore leurs trophées. Dites
vous donc que, ces trophées, vos an
cêtres les ont érigés, non pas pour 
que vous les contempliez avec admi
ration, mais que vous imitiez les 
vertus de ceux qui les ont érigés. 

DEMOSTHENE 
(Trad. par Maurice Croiset) 
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. . Je vais tâch~r de t'expliquer ce que je pense. A mesure que je va1s 
d1stmguer les choses que je crois propres à élever l 'âme de celles ql1i ne 
k sont pas, considère successivement le même objet que moi; puis accor
d_e ou nie, selon qu.e tu te jugeras à propos; nous verrons mieux par là 
~ : la ,hase c:<t ~Plle que j ·· l'inng •1e. -- l arle . - •.'o• s s'il n'est pas vrai 
:1uc, parmi ~es chos~s sensibles, l•'S unes n ' invitent nullement l'enten
dement à y porter ~on attention parce que les sens en so-nt juges compé
tents; tandis que les autres obligent l 'entendement à réfléchir, parce 
que les sens n'en sauraient porter un jugement sain. - Tu parles sans 
doute des objets aperçus dans le lointain et des esquisses? -Tu n'as pas 
bien compris ce que je veux dire. - De ql!oi veux-tu donc parler? -
P~r l~s objet.s qui n'~nvitent pas l'âme à la réflexion, j 'entends ceux qui 
n excitent pomt en meme temps deux sentatwns contraires; et par objets 
qui invitent l'âme à réfléchir, j'entends ceux qui font naître deux sensa
tions opposées, lorsque le rapport des sens ne dit pas plutôt que c'est telle 
chose que telle autre chose opposée, soit que l'objet frappe les sens de 
près ou de loin. Pour te faire mieux comprendre ma pensée, voilà trots 
?oigts; le petit, le suivant et celui du milieu. -Fort bien. -Conçois que 
Je les suppose vus de près; puis fais avec moi cette observation.- Quel
le observation? - Chacun d'eux nous paraît également un doigt; peu 
importe à cet éeard qu'on le voit au milieu ou à l'extrémité, blanc ou 
noir, gros ou menu, et ainsi du reste. Rien de tout cela n'oblige l'âme à 
demander à l'ent~ndement ce que c'est un doigt; car jamais la vue n'a 
témoigné en même temps qu'un doigt fût autre chose qu'un doigt.- Non 
sans doute. - J'ai donc raison de dire qu'en ce cas rien n'existe ni ne 
réveille l'entendement. -Oui. 

- Mais quoi! la vue juge-t-elle comme H faut de la grandeur ou de 
la petitesse de ces doigts? Lui est-il indifférent, pour en bien juger, que 
l'un d'eu~ soit au miliel! où à l'extrémité? J'en dis autant de la grosseur 
et de la fmesse, de la mollesse et de la dureté au toucher. En général, le 
rapport des sens sur tous ces points est-il bi~n exact? N'est-ce pas ceci 
plutôt que fait chacun d'eux? Le sens destiné à juger de ce qui est dur ne 
peut le faire qu'après avoir j11gé de ce qui est mou, et il rapport~ à l'â
me que le corps qui l'affecte est en même temps dur et mou. -Cela est 
ainsi. - N'est-il pas inévitable alors que l'âmç- soit embarrassée de ce 
rapport du toucher qui lui élit que la même chose est dure et molle? La 
sensation de la pesanteur et de la légèreté ne jettÇ'-t-elle point aussi l'â
me dans de pareilles incertiilldes sur nature de la pesanteur et de la lé
gèreté, lorsque la même sensation lui dit que le même corps est pesa.r1t 
ou léger ? - De pareils tF>moignagL·s dai vent sembler bien Ê tl ange~ à J • ~
me, :ct demandent un sérieux exame.1 de sa part. - Ce n'est donc pas 
:sam raison que l'âme, appelant a.lor, à son secours l'entendc·n~cut et :3 

réflexion, tâche d'examiner si chacun de ces témoignages porte sur une 
seule chose ou sur deux.- Non sans doute. -Et si elle juge que ce sont 
deux choses, chacune d'elles lui paraîtra une et distincte de l'autre. -
Oui. - Si donc chacune d'elles lui paraît une, et l'une et l'autre deux 
elle les concevra toutes deux à part; car si ell~ les concevait comme n'é
tant pas séparées, ce ne serait plus la conception de deux choses, mais 
d'une seule. Fort bien. 

-La vue, disons-nous, aperçoit la grandeur et la petitesse, non com
me deux choses séparées, mais comme des choses confondues ensemble: 
n'est-ce pas? -Oui.- Et pour déméler cette sensation confuse l'en
tendement, faisant le contraire de la vue, est contraint de considérer la 
grandeur et la petitesse non plus confondues, mais distinctes l'uile de 
l'autre. - Cela est vrai. - Ainsi , voilà ce qui nous fait naître la pen
sée de no'?-s dem~nder à ?ous-mêmes ce que c'est que grandeur et petites
se. - Ou1. ~ C est auss1 pour cela q~e no?~ avons distingué quelque 
chooe de v1s1ble et quelque chose d mtelhg1ble. - Fort bien. - Voilà 
~e que j~ voulais te faire entendre lorsque je disais que, parmi les ob
Jets sensibles, les uns excitent l'âme à la réflexion, désignant par là ceux 
qui produisent à la fois deux sensa tians contraires; les autres n'invi
t~nt point l'esprit à réfléchir parce qu'ils ne font naître qu'en sensa-
tion. - Je comprends à présent, et je pense comme toi. PLATON 
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L'EPOPÉE HELLÈNE 
;\ul n ïgnort' que "vlussolini, malgré 

,;es assurances oJJicielles de loyauté 
et l'alJirmatiou de son attachement 
ù la paix dans les Balkans, organisait 
en secret ( qud secret peut être gardé 
de préparatifs d' une telle envergme) 
une forte armée en Albanie pour ses 
desseins impérialistes. 

C'est pourquoi, lorsque le 28 octobre 
191.0 l'Ilalie f.as.cisLe atLaqua par sm
prise la Grèce, on supposait avec re
grets une victoire foudroyante de l'ar
mée fasciste dont le nombre et l'arme
ment mécanisé étaient hors de propor
Lion avec ceux de l'armée gre-oque. 

Bien avant la Ga.mpagne tout avaiL 
éLé prépm·é minutieusement à !Rome 
pour l'entrée triomphale du Duce .1 

Alllènes. Un cheval blanc d'une rare 
JJeauLé avait été amené à Koritza en 
Albanie et y attendait en vain dans les 
écuries du Consulat üalien le moment 
d'avoir l'honneur de porter le Duce à 
lravers les rues de la Capitale grecque. 

Les fascistes avaient tout prévu au 
point de vue des armem~nts pour se 
livt'er à leur agression, mais ·Ce qui a
vai L échappé à leur calcul était la va
leur morale qui manquait à leurs sol
cLat.s et qui, au ·contraire, devait animer 
le soldat grec, de sorte que l'operette 
italienne projeliée se transforma en é
popée gre-cque. 

Jamais un pays n e s'est auréolé de 
gloire .comme la Grèce au cours de son 
épopée de six mois de lutt_e en Epire et 
en Albanie, eL jamais injustice ne pro
voqua une indignation pa1·eille à celle 
tlUe suscita l'Allemagne en attaquant 
la Grèce pour sauver son alli6e défail
lante et dont le prestige était complè
tement ébranlé. 

La vidorieuse I~ésistance grecque 
sus·cita dans le monde un tel enthou
siasme et un~ telle surprise que sou
vent on parla d'un miracle grec. C'est 
connaitre imparfaitement la Grèce que 
de parler d'un miracle. Le peuple grec, 
en réalité, ne cessait jamais de donn-:1· 
au mon cle Lies exemples d 'hél'oïsme eL 
d'humanisme, ne faisant que continuel· 
sa longue tradition où s'inscrit son 
wlle pour la beauté qu'elle soit plasti
que, intelle·ctuelle ou morale. 

Tout le monde sait en effet que les 
Gl'e.cs accomplirent au cours de leur 
histoüe de nombreux faits extraordi
naires. San!;? remonter à la Grèce anti
que qui avait atteint les plus hauts 
sommets de la IF\.aison, de la Pensée et 
des Arls, éclairant depuis lors la mar
che de l'humaniLé, sans rappeler les 
Thermopyles et Salamine - victoires 
des plus nobles et des plus héroïques 
- souvenons-nous de la lutte q•ue Je 
peuple Grec fiL pour gagner son indé
pendance, ains1 que des luttes qu'il 
soutint par la suite pour réaliser ses 
aspirations nationales. 

Il nP faut pas oublier qu'Homère, 
Solon, Socrate, Platon, Périclès, Aris-

tole, Phydias, Praxitèle, Hippocrate, 
An:himècle eL Lant d·autr:es génies sont 
les représentants authentiques d_e cette 
Grèc..:e eL que leurs oeuvres qui n~ ces
sen ld ' émen~veiler le monde sont le 
Il'uil de ceLte ·Civilisation. 

ll n ·y a U.onc_ pas de miracle gre·c. 11 
1w J.aut y voü que le résultat de leurs 
verlus eL de hmr génie. 

La Grèce comme la Yougoslavie pas
sera assm·ém.ent par un long ch(2min 
de martyre. L ·écho de la fière résis
tance du peuple ensanglanté nous par
vient des montagnes et des mers d'en 
face. 

La bataille de Grèce comme c~lle de 
1 ougoslavie sm1L les épisodes du dra
me engendré par le nazisme. Hitler 
forge les armes, ravage les plaines, 
écrase les forteresses, détr:uit les villes 
ouvertes et s'inst.alle sur les ruines 
pour chanter son chant de morL Il ré
pand ses troupes et traverse l'Europe 
escorté dans son voyage funèbre par 
son équipe de bourreaux. Cependant, 
malgré toutes les victoires militaires 
eL malgTé l'occupation temporaire d(2S 
pays de l'Europe, les peuples repous
sent ~ouLe influence politique eL morale 
Llu nazisme car leur cons-ci(;nce échap
pe au pouvoir lJl'utal des armes de l'Al
lemand. 

Toutes les armes formidables qu' · 
Hitler .a forgées pour conquérir l'Eu
rope et le monde ne pom:ront jamais 
LuS)r l'esprit de résistance des nations 
liüres. Celui-ci représente le ressort dtl 
l'A1·mée invisible qui se prépare pour 
le coup décisü qui sera donné aux 
"lJUissances ue la fon:es brutale>> par 
les <<puissances de la for·ce morale». 
CeLLe lutte gigantesque a commencé à 
peine. Elle aLLeinLlra son point çulmi
nant au printemps prochain lors-que 
les Alliés asscéneront à l'Axe les ·COUpS 
les plus durs qui précipiteronL sa chuL.e 

Si vicloire ni défaite ne peuvent en
Lamer en r-ien !.a grandeur de la Grèce. 
UériLière d'un glorieux passé dont elle 
est en LouL point dig·ne, la Grèce a mon
Lré cle nos jours les mêmes qualiLés qui 
honoraient l'antique Hellade: patrio
Lisme, esprit ·Civique, discipline et in
L<> lligence. 

C'est pourquoi la Grèce et la You
goslavie qui se sont trouvées une fois 
Lie plus ensemble engagées dans la lut
le c:ontre l'ennemi mortel, auront la Lâ
t,;lle d'organiser et d'assurer la paix 
dans les Balkans eL la collaboration in
ler]).alkanique afin de I'éaliser une fois 
pour Lou Les la devise: «Les Balkans aux 
Balkaniquesn. Cela a été ré·cemment 
souligné par le Général Simovitch, 
Chef du Gouvernement Yougoslave, 
dans son discours prononcé à la Radio 
de Londres. 

Pour terminer nous ne devons pas ou 
bliCl' que la tragédie actuelle des Bal
kans provient malheureusement de la 

mésentente de leurs peuples. CeLte 
discorde a •été en réalité alimenLée e.t 
magistralement organisée par l'action 
secrète et diplomatique des nazis pour 
t>mpécher une enlente des Etats Balka
niques. C'est cette même entente, qui 
on le sait, a valu aux Balkaniques en 
HH2 leur vicLoire et qui assurément au
rait pu également dans .ceLLe guerre 
s'opposer à une attaq•ue du Ill ème 
'Rei·ch. En nous divisant Hitler a Déali
s'é ses plans qui heureusement seron1 
d'une durée éphémère. 

ZT. 

A. PAPAGEORGES 

Jeune fille de Castellorizo 
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w~==========================================~ 

Il La jeune fille moderne aspire à un épiderme 
d'écolière. Pour y parvenir elle suit le conseil de 
plus de 20,000 spécialistes de beauté qui tous 
recommandent de se laver avec Palrnolive. 
Chaque bain de Palmolive donnera à tout votre 
corps un renouveau de ;eunesse et de fraîcheur 
Laissez à Palmolive le som de rendre votre peau 
auss1 fraîche que celle d'une écolière. 
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