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2 LA SEMAINE EGYPTIENNE 
-----------------------------------------------------

DE LA CONFEDERATION SUISSE 
A LA CONFEDERA'fiON EUROPÉENNE 

Une Loule petite plaine berLue, au pied ùc la mon­
tagne, au borù ùu la-c. 1'rois hommes, une main p~sé.e 
sur leurs épées, l'autre levée, trois hommes ttconsiÙ"­
rant l.a malice des temps,, se prèlent sermPnt, devant 
Dieu, d'assistance mutuelle ttà perpétuité», avant de 
repartir comme ils sont venus, dans la nuit, ù travers 
vallons ct forêts. 

Ct' tableau esl gravé au coeur cle toul Sui::;sc. qu'il 
appartienne aux ll'Ois t:anlons primilifs ums tlès I291, 
aux cantons soumis par la force puis 1émancipés, ou en­
fin aux derniers venus, ~ntrés dans la Confédération 
sur leur demande formelle. 

En effet , ce n'est pas vers la capitale fédérale quE 
regardent les Suisses, mais vers -ce lieu, modeste ber­
ceau de cc l[Ui fonne aujourd 'hui celte belle réussite 
qu'est leur pays. C'est pourquoi ce 650ième anniversai­
re ne s'est. pas oél'ébré à Berne d'abord, mais en ccl 
endroit sacré. Un feu s'y est allumé et des porteurs de 
flambeaux des 26 cantons en ayant approché leurs tor­
-elles sont rentrés vers leurs chefs-lieux respectifs pour 
y animer à leur tour un feu énorme, selon l'ancirn11c 
tradition. 

Trois hommes: ce -chiffre trois semhle le signe ma­
gique marq,uanl la Confédération. Trois l1ommrs, lrois 
cantons devenus un pays formé de trois races habi­
tant lrois régions ùifférentes (Jura, Plateau l'L Alpes ) 
et entom1és de trois grands voisins. On R.CUt s'étonner 
de le voir si petit, maintenant sa vie, alors qu ïl lui eù l 
été facile cle se désagréger pour voir ses cli fférentes 
parties s'unir, par affinité linguistique par t•xemple, 
au pays voisin. Diverses causes onl toujours empè·ché 
jusqu'ici cette fusion. D'abord cette volonté sans dé­
faillance de rester fidèle à l'alliance jurée; ensuite, là 
où la langue cùt pu attirer et engager un rapproche­
ment, il y a toujours eu une différence de religion ou 
de régime politique qui maintenait éloignés les Suis­
ses; sans les empêcher de participer aux mouvement~ 
économiques. scientifiques ou littéraires de leurs voi 
sins, comme lrs trois grandes rivièrrs, le 1Rh6nl', J, 
Rhin et le Tessin partis du centre historique de la Con 
fédération el géographique de l'Europe, pour porleJ 
leurs eaux à travers les pays limitl·ophes, jusqu'am 
mers lointaines d'où revi1"nnenl par chalands, le~ pro­
duits les p~us variés. ll ~ a clone un échange actif Pl 
continu enlre la Suisse et ses voisins. et à lravPI':' PliX. 
les au tres régions du globe. Sans accès direct il la me1·, 
la Suisse vit, mais son existence pose une' sérir dt> 
problèmes diffi.ciles it résoudre parfois. 

!Reprenons les Lt·ois emhlèmes des canlon:::: pl··imi­
tifs, emblèmes qui semblent avoir étendu !Pur JH'Otct­
tion à toute la Suisse pendant 650 ans. 

Le premier, le Taureau d'lUri, justifie aux yeux 
des 'étrangers la réputation qu'a la Suisse d'èlre un 
pay~ d'élevage ... ((Le Suisse trait sa vachr et vil rn 
paix"! Il représente la force qui sur tous les champs de 
bataille de l'Europe a donné sa réputation au nom suis­
se. Il rappelle par l'anneau rouge traversant son na­
seau, que la force domptée est la plus belle réussite de 
l'homme. 

Le deuxième, image ge la Croix de bois chrétienne, 
le drapeau cle Sch'wyLz rouge à croix blanche es~ deve­
nu l'emblème elu pays tout entier.Ses couleurs int-erver­
ties ont donné la Croix-tRouge flottant dans ctle monde 
entier», portant le réconfort aux malheureux. Titre de 
gloire et de noblesse combien plus grand que celui 
conféré par les armes. 

Le troisième, les -clefs d'Unterwald, sont comme 
ces clefs qu'on laisse en ë'ertaines régions sous une 
pierre, devant le chalet, pour que les touristes puis­
sent y loger <<ad libitum» à la -condition tacite de main-

,! 

lcuir la wovision de bois. Clefs de l'hospitalité helvéti­
que tfUi !:'Ul toujours ouvrit· ses portes aux victimes. des 
ll'oulJles, defs du problème que pose l'organisation de 
l'Europe. 

Le miracle suisse, comme on l'a appelé (miracle 
pour ceux 4ui ignorent que la Suisse est un organis­
me vivant, sans cesse en mouvement, qui a subi tou­
le~ ~orles de transformations avant d'arriver au stade 
aclnel 4ui n'est pas même vieux de 100 ans), le mira­
cle suisse n'<:.. pas été sans frapper ceux qui depuis des 
unnél's clwrt:llenl un moyen de réorganiser l'Europe. 
11 est ct•rtain qu ' il y aurait profit à tirer de l'exemple 
snisse el de sa magnifique leçon de torérance. Il n'y a 
ni une nation. ni une race, ni une langue, ni une reli-
1-!'i on su issrs. mais trois (voire !t ou même 5, très fai­
lJles mais n·specl1écs aussi) ou ·chacune a le droit cle di­
n• son mol. a le üroil à la vie que lui donne une légis­
lation sou!Jle el intelligente. L'Europe de demain peut 
eL DUIT rtevenir la patrie des trois grandes races nor­
Lliqut', sléln et latine qui se partagent le continent. Aux 
légistes à. l!·availler DES AUJOURD'HUI la question. 
Déjà des auteurs de pays les plus divers songent à la 
Confédération Européenne ébauchée sous la feue S.D.N. 
rt pratiquée en Suisse. Ce n'est pas le lieu de nous 
t'lPntlrf' sut· ce Sltjl'l exll'l1memenl int(·n·ssant qui sou­
li•w ù lui seul une foule de problèmes économiques, 
nationaux, sociaux, religieux, politiques et diplomati­
l[lli'S. Ce 4ui importe, c'èst d'imprimer au coeur et dans­
les Psprits lle tous, celle idée de la Confédération Eu· 
ropéenne, d'en faire une aspiration égale à celle que 
lous ont pour la paix. 

J. M. 

LA T~ISTESSE DES AST~ES 

Guerriers vêtus de bronze et casquf>s de vermeil. 
Groupés en rangs serrés au fond de la nuit noire, 
Les Astres accroupis sur leur tr6ne d'ivoire 
Dans le ciel obscurci semblent tenir conseil. 

Ils songent tristement au lumineux réveil, 
Au jour qui ua briller en Longs reflets de gloire. 
Une rancune amère assombrit leur victoire 
Et sourdement s'exhale en blasphème au soleil. 

Phoebé l'insouciante est là, prêtant L'oreille. 
Son doux regard voilé jusqu'au matin surveille 
L'espace vide où plane une odeur d'encensoir. 

Mais L'innocente en{ant riZ de Leur désespoir 
Et berce en se jouant dans les brises du soir 
Le hamac indolent où La terre sommeille. 

ALIX CONDOR 
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Grèce - Afrique du /Sud 

S.E. M. THÉO. NICOLOUDIS, MINISTR.E DE GR.ÈC.E A PRÉTOR.IA 

PRÉSENTE SES LET1RES DE CREANCE 

M. Nicoloudis adressa l'allocution 
suivante à Sir Patrick Duncan. 

Excellence, 
J'ai l'honneur de remettre à Votre 

Excellence les lettres de Créance par 
lesquelles S.M. le lR.oi, mon Auguste 
Souverain m'a accrédité Envoyé Ex­
traordinaire et Ministre Plénipotenti­
aire auprès du Souverain de l'Afrique 
du Sud, S.M. le lR.oi George VI. 

Le moment où, .après une longue 
vie publique dans ma Patrie, j'entre­
prends mes nouvelles fonctions, est 
tellement grave, tant pour la Grè~'e 
que pour le monde entier, que je .tes­
senbs .pleinement toute la signific<:üic-n 
de ma mission et je suis fier d'avoir 
été nommé par le Gouvernement Ro­
yal ·Comme premier Envoyé Extraor­
dinaire et Ministre P' énipotentiaire de 
Grèce dans ce beau pays don~ le noble 
peuple forge .avec une admirable évo­
lution sa .civilisation et au sein duquel 
tant d'enfanLs de la race gTecque vivent 
heureux par leur labeur. 

La création en temps de guerre, de 
cette nouvelle IJégation Hellénique dé­
montre non seulement le désir de mon 
GouvPrnement de renl'orcer 1<-'s rela­
tion cordiales existant en t1·e la Grèce 
eL l'Union Sud-Africaine, et de prou­
ver l'importance-abtribuée par S .. \ 1. le 
•Roi des Hellènes et son Gouvernement 
à la précieuse contribution de l'Union 
Sucl-Afri.caine à la grande lutte pour 
la liberLé, ·que mène si dignement 
l'Empire Britannique - ~oujours 
champion de nobles causes - mais 
aussi combien les Hellènes sont tou­
chés par l'hospitalité dont ils furent 
l'objet dans ·Ce pays, en ces heures 
tragi·ques de l'histiore hellénique, de 
la parL de Votre Excellence; du Gou~ 
vernemenL Su cl-Africain et du peuple 
Sucl-Africain. 

Mon Gouvernement m'a chargé de 
déployer tous mes efforts pour une 
mutuelle comp11éhension entre nos 
deux peuples et pour une plus étroi­
te ·Collaboration dans tous les domai­
nes donl ils pourraient tirer du profit. 
Nos deux pays mènent en ce moment 
une lutte commune contre un ennemi 
cruel qu vise à la servitude de l'hu­
manité. Tant la Grèce que l'!Union 
Sud-Africaine mettent à la clisposi-

Le 2 se1Jtembr-e tt i 1i h. du matin S.E. Monsieur Th. Nicolottdis, iYlinistre 
de Grèce auprès du Gouvemement Sud-Africain présenta ses lettres de cré­
ance au Gouverneur Général Sir Patrick Duncan en sa qualité de représen­
tant de S.Al. le Roi d'Ângleterre et des Dominions avec le cérémonial d'usage. 

Un détachement des forces armées Sud-Africaines rendit les honneurs à 
l' ·ntré et à la sortie du Palais de Pretoria. 

Les discours échangés, que nous reproduisons ci-après, ont été empreinis 
de la plus grande cordialité et augurent des relations sincères et amicales 
entre les deux peuples. 

S.E. M. THÉO. NICOLOUDIS 

Envoyé Extraordinaire et Ministre 
Plénipotentiaire 

tion dt· rt'l!P lutte toutes leurs forces 
matérielles t'l morales. Si la Grèce a 
fléchi par· sui le de r agression dans le 
dos llcs légions hHl<ériennes, après a­
voir vaincu penclanl six mois, les ar­
mées italiennrs, elle n'a pas éLé domp­
Me moralenwnl eL n'a pas cess'é d'e­
xister parce que 'a Grèce est une Idée 
qui vivra Loujours ·eL éclairera les che­
mins de l'hlllnanité. La Grèce a perdu 
lemporai rcmcnt son territoire mais 
pas son àrnc. El le Iront grec conti­
nue à exister, LanL à l'intérieur du 
pays, où le peuple oppose aux enva­
hisseurs, Ja plus fière des résistances, 
qu'à l'cxl.(·riem OLI, avec les forces na­
vales, a<~riennes et militaires qui nous 
resLenL, nous ·Continuons la lutte. La 
Grèce croit à la Victoire de la Liber­
tc; el sail qu'avec l'aide des g1énéreux 
peuples de 1ta Confédération Britan­
niq·ue et de ses alhés, elle sortira de 
ceLte dure épreuve, libre et plus puis­
sanie . 

De celte grande ·cause dont je suis 
aussi le simpte so!ùat qui espère sur 
le sympathique appui de Votre Excel-

lence et du Gouvernement Sud-Afri­
cain, afin de mener à bonne fin ma 
mission au sein de l'Union Sud-Afri­
caine, pour la prospérité des peuples 
de laquelle, permettez-moi, Excellen­
·Ce, d'exprimer mes voeux les plus 
sincères. 

Sir Patrick Ducan 1'épondit en ces 
rennes à M. Nicoloudis: 

<•Je désire, comme représentant de 
Sa Majesté au sein de l'Union Sud­
Arficaine et parlant au nom du Gou­
vernement et elu peuple de l'Afrique 
du Sud, vous exprimer mes chaleu­
reux voeux de bienvenue à l'occasion 
de votre nomination comme Envo­
yé Extraordinaire et Ministre Pléni­
potentiaire de Grèce. 

Je suis heureux de vous accueillir 
comme le premier représentant des 
hautes fonctions qui vous furent con­
fiées eL vous assurer que votre mis­
sron sera l'objet du plus vif encoura­
gement et sera entourée, d'esprit de 
collaboration dans l'Union où, com­
me vous venez de le dre, tant d'en­
fants de race hellénique, travaillent 
avec succès et vivent heureux. 

La triste ·épreuve que traverse au­
j omd 'hui votre pays a touché une cor­
de de profonde sympaLhie .auprès. du 
peuple de ce pays-ci et la façon héroï­
que par laquelle elle affronte son mal­
hem, a provoqué l'admiration en­
thousiaste de tout l'univers. Il n'est 
pas de preuve plus éviden~e de mes 
sentiments que l'excellent .accueil 
spon Lané r·éservé à votre A ugusbe Sou­
verain, Georges JI el aux membres de 
Votre Famlle !Royale que nous avons 
ru le privilège d'avoir parmi nous. 

Je partage votre foi inébranlable en 
ce qui concerne l'heureuse ssue de la 
luUe actuelle, avec l'espoir justifié que 
le Lemps est proche où nos voeux se­
ront réalisés. Je suis heureux parce 
que · votre arrivée inaugure une 
mission par laquelle seront cimentées 
les relations entre nos deux pays. 

Ayant tout ceci en vue, je vous as­
sure de nouveau, :\ionsieur Nicolou­
clis, de l'entier appui, tant de ma part 
que de celle de mon Gouvernement 
pour l'évolution et le drveloppement 
cie ces relations amicales. 
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DU BONHEUR 
A peine le peLit êLrc humain est-il enLr'é dans sa 

première semaine d'exislence qu'un beau matin le mé­
decin arrive avec une aiguille et des ampoules, pince 
la cuisse de l'enfant. si c'est une fille, et le bras si 
c'est un garçon, et le voila va:cciné conLre la variole. 
Plus tard, s'il a du blanc dans la gorge, on le vaccine­
ra contre la dipbLérie. Soldat, on le piquera contre la 
typhoïde. A tout âge de la vie, il faut que nous soyons 
piqués. Et certes, on conviendra sans difficultés que 
ces préoautions sont louables: la peste, la rage, le ty­
phus et le panaris sont des maladies terribles eL ·Conlre 
lesquelles on ne saurait trop se p:rém:unir. Mais il en 
est une plus redoutable encore, devant laquelle l'Ins­
tHut Pasteur •est impuissant, et qui fait à elle seule plus 
de ravage que ces quatre fléaux réunis . .Je veux parler 
de l'espérance. 

C'est parce qu'on espère que l'on souffre. Avant 
Schopenhauer, Vigny l'avait dit. C'est une observaLion 
qui est vieille comme le monde, je n'ai eu que la peine 
de la faire à mon tour, mais je m'en serais bien passée. 
Au heu de vivre au présent de l'indi·catif, on ne vit 
qu'au futur, ce qui esl le meilleur moyen de ne \'ivre 
qu'à l'imparfait. 

Aussi, c'est la faute de nos parenLs eL de nos mai­
tres! Si au lieu de. nous parJ.~r à ~out propos de gloire, 
d'amour et de bonheur, ils avaient soin d'effacer bien 
proprement .ces trois mots de nos livres, de nos dic­
tionnaires et de nos cahiers d'écriture, nous serions 
semblabl-es à des dieux. 

Passe encore pour les deux premiers, Amour et 
Gloi1'e. Ces deux mots ne sont pas absolument vides de 
sens: il peut arriver que le nom d'un homme passe les 
frontières de son pays; c'est alors qu'il est mort ou 
qu'il a quatre vingt neuf ans, mais il suffit, la Gloire 
existe. Il n'est pas impossible non plus que deux êtres 
s'aiment: évidemment il faut pour cela qu'il y ait en­
tre-eux une barrière infranchissable et qu'ils ne puis­
sent pas vivre ensemble; mais n'importe. la réalité de 
l'amour ne peut être niée Tandis que le bonheur ... 

Dites-moi donc, amies, amis, qu'est ce que c'~st 
que le bonheur, dont tout le monde parle sans jamais 
donner. son signalement? Vous me ferez remarquer que 
moi-même j'ai toujours ce mot à la bouche. Oui. mais 
c'·est pure tactique «fant l 'on crie ?'\7oel, qH'il vientn 
elisait Villon . .Je l'attends: 

Le bonheur, est-ce un animal inconnu ... un mer­
le bleu ... un cheval volant? Est-ce un jardin ou bien 
un~ fontaine? Est-ce un pays inexploré ... une Atlanti­
de? Est-c·e une plante ... la mandragore qui chante? 
Est-ce un breuvage ... eau de Léthé ... nectar ou porto 
fli.p? Es L-ee un homme ... est-ce une femme? Est-ce le 
grand serpent de mer? 

•:\!lais j'y suis! Peut-être est-ce un gaz, plus riche 
que l'air et qui plus largement dilate les poumons? Ou 
bien une étoile, celle que les rois mages suivent à la 
course dans le déserL, que les Américains cherchent 

au music-bali, el les astrologues au fond des puits. Ou 
qui sait, es l-ee une maladie, donl le ba:cille n'aurait 
pas encore pu êLre isolé ... une diaLhése partiüulière et­
tL ès rare, tomme cPllc qui donne à l'huitre le pouvoir 
de ·Créer la perle. 

Le bonheur, est-il dans la fjèvre, ou dans le repos? 
Bien souwn l, je m~ répète pour me catéchiser moi­
même, que lr bonheur, c'est l'art de goûter l'instant. 
l\1Iais goùtcr l'instant, cela suppose une sérénité bien 
parfaite. On ne prend plaisir à grignoter des bonbons 
que lorsque l'on n '.a pas faim. EL j'.ai grand peur que 
toute cetiP théorie des petits bonheurs ne revienne tout 
bonnenwn 1 <'1 dirP ·Cr ci. que pour être heureux, il faut 
être heUJ'Pll.\:. C'rsl peul-êire après tOUt ]a dé de notre 
énigme: le l•onheur est comme l'hirondelle, pour l'at­
traper, il raut lui mettre du sel sur la <rueue. 

HÉ TA B C*) 

Par la ville d'antan, j'ai marché tout le jour; 
Ruelles aux balcons qui se rejoignent presque 
Où le soleil, pourtant éblouissant et lourd, 
Ne dessine à midi que de timides fresques ; 
Je croisai chaque fois des fantômes errants, 
Vêtus tozzs, selon quelque hallucinante norme, 

-

D'un linceul noir des pieds aux cheveux les murant, 
Et qui semblaient porter leur propre deuil informe. 

Par la ville d'antan qu'enveloppait la nuit, 
D'un écrin de fraîcheur. j'ai marché sans relâche. 
Sur les ventaux usés où la maw de fer luit, 
- Marteau magique-un lumignon jette des taches. 
Je croisai chaque fois des fantômes errants, 
Vêtus tous selon quelque hallucinante norme 
D'un linceul noir, des pieds aux cheveux les murant, 
Et qui semblaient porter leur propre deuil informe. 

«Chaque fantôme est une femme» ils me l'ont dit 
Ces hommes au regard tranchant comme une lame; 
Par la ville d'antan où demeure interdit, 
L'effort vers la lumière et des yeux et des âmes. 

A MY KHER 

(*) Triple voi le noir d ont les fem mes se couvrent le 
visage. 
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Conte neo-grec 

LE LAC ENCHANTE 
Dans cette contrée, se trouvait un lac enchanté; ne 

l'avez-vous pas entendu dire? Un lac aux eaux douces. 
mais lourdes comme du plomb! Il y avait sur ses bords 
de grands arbres, qui inclinaient leurs cimes sur ses 
eaux, ·comme s'ils 'étaient endormis, frappés d.~ magie. 
Et ne l'étaient-ils pas vraiment? Cet endroit était rem­
pli de fleurs et d'autres plantes. Beaucoup d'entre el­
les, plongées dans l'eau, semblaient aspirer: l'eau sans 
cesse avec leur tête penchée ... Ce lac était très beau, 
mais il était enchanté! Personne ne fréquentait ~:es ri­
ves, car il s'y trouvait des Néréides! Ses eaux (·taient 
silencieuses, comme si la Néréide Silence se fut troJ­
vée là, ou qu'elle eut bu de l'eau au passage! 

Les oiseaux n'y s•éjournaient jamais et jamais ils 
ne buvaient de ses eaux. Les oiseaux de proie, eux­
mêmes, quand il leur arrivait de s'en .approcher, s'en­
fuyaient rapidement à tire d'aile! Le Lac était enchan­
té, mais s'il paraissait mort, il renfermait cependant 
dans ses eaux d'étranges créatures. 

Guiorgos Phoulis, un vaillant garçon, vint en ces 
lieux, et il était seul à ne pas ajouter foi à ces croyan­
ces. 

- Dans mon pays, on ra·conte aussi de pareilles 
hist.oires, mais j'ai eu beau surveiller, je n'ai rien vu! 
J'irai voir ici aussi! 

Un vieux, courbé par les ans, lui répondit: 
- Crois donc et n'y va pas, pour ne pas avoir :1 

t'en repentir. 
- Mon pays donne le jour à de vaillants garçons, 

qui ne se repentent jamais de ce qu'ils font! 
Il faisait nuit et il se dirigea vers le lac enchanté . 

Le ·ciel était couvert de nuages, mais en de nombreux 
P,ndroits, il bril:ait pur et magnifique. Les nuages cou­
raient comme de noirs fantômes, ils couraient comme 
s'ils jouaient à se poursuivre. 

Quand il arriva au Lac enchantJé, le soleil frappait 
sur les cimes penchées des arbres. Le La·c étincellait. 
Ses eaux se tenaient immobiles, ·comme des eaux mor­
tes et une vapeur sortait d'en bas, de ses profondeurs, 
comme si une chaudière mystérieuse était en train de 
bouillir! 

Guiorgos Phoulis remarqua .qu'aux alentours il n'y 
avait pas de vent, qu'il avait ·cessé de souffler, eL qu'en 
marchant, il pénétJ'ait dans un air tiède et humide!. .. 
Il commença à ne plus pouvoir respirer et à se sentir 
la Lê te lourde. Comme si les vieux avaient eu raison! 
Mais les vaillants garçons de son pays ne se repentent 
jamais de ce q•u'il font! 

.Phoulis s'approcha du Lac enchanté. Une pierre 
roula sous ses pieds et tomba dans le Lac. Elle s'y en­
fonça. Mais comme elle disparl.lt lentement dans ses 
eaux! 

Il regarda aux alentours. !Rien ne remuait, tout 
était tellement tranquille que le coeur était saisi de 
crainte. 

Non, Phoulis n'avait pas peur! Les vaillants gar­
çons· ... 

Son regard s'abaissa sur les eaux. Il vit s'y reflé-

ter ses longues mousta·ches, son visage, ce qui lui don­
na du courage. Tout à coup, il fut pris de frayeur. En 
bas dans l'eau, au lieu de voir sa figure, il vit à la mê­
me place une figure étrangère ·qui le regardait... Il 
voulut se retirer, mais il ne put y parvenir, la figure 
qui le regardait du fond de l'eau, l'empêchait de pal'­
tir! Et c'était une figure très douce avec des yeux can­
dides ... 

On entendit alors un rire qui sortait de l'eau, qUI 
s'envolait des roseaux, des arbres penchés sur l'eau, 
des fleurs plongées dans le Lac. Tous riaient ensemble 
et s'agitaient comme si le vent s'était levé subitement! 
Et lui cependant ne bougeait pas et restait penché au 
dessus de l'eau, regardant de tous ses yeux!... 

Le lendemain, Phoulis n'avait pas reparu dans le 
pays. Qu'était devenu .Phoulis? Toute la contrée se le 
demandait. Phoulis n'a pas reparu. 

Le Lac enchanté, les Néréides avaient dû le sai;;;ir 
et le noyer. Les vieux l'avaient bien dit! 

Phoulis avait disparu! 
DEMOSTHÈNE VouTYRA 

(Trad. du néo-grec) 

FIÈVRE 
à mon ami Eddy Blattne r 

Une pensée qui vient, 
une pensée qui va, 
c'est ton pouls qui bal 
au rythme de ton destin, 
CTois-moi, naif enfant, 
sublime et décevant, 
c' est ton s.ang 
qui fait siens 
les faux chemins 
futurs et anciens 
de ce mal antique, 
funeste et souverain; 
c'est toi ce fleuve 
faible et puissant 
qui TOule de ton coeur 
à tes reins.; 
et c'est toi Tout, 
toi Rien, 
qui cherches, 
comme un fou, 
le sein 
plein de venin 
d'un Monde 
profond et vain. 

A. KHEDRY· 
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Nouvelle n~o-grecque 

LA MÈRE 
- Qu'est~ce ·que Lu veux, ma vieille Nlarilza, je 

suis comme ça, moi, j'aime bien rire; mon mari, lu"!, 
c'est le jardin, le peLit et sa femme; sa femme d'aborrt, 
bien sûr!. .. il n'aime pas me voir malade ou ennuyée, 
et, quand je dis quelque ·Chose, c'esL plus pour lui que 
parole d'Evangile!, .Panayota soupira, mais, sans rire, 
cetLe fois. Elle aurait voulu surprendre le regard de 
Maritza, sa femme de ménage, pour savoir ce que pen~ 
sait celle-ci de sa ·confidence quotidienne. L'autre, de­
vant la port~ ouverte sur le jardin, lavait la vaisselle 
de ses mains maigres et agil~s; sa tête penchée ne lais­
sait voir qu'une mêche blanche émergeant des tresses 
enroulées; ce que cherchait Panayota, c'étaient les yeux 
à la flamme maligne eL au cerne livide, comme ceu'x 
des jeunes filles, c'étai~nt les lèvres incolores, sans 
cesse amincies par l'âge, les privations et les chagrins 
.ces lèvres qui l'avaient si fort impressionnée, au dé­
but. 

- Tu as de beaux cheveux, sais-tu, Maritza, et, 
avec ça, des mains de princesse; c'est pourtant pas 
faute de fourbir toute la journée. 

<< Mais, madame, c'est que, nous autres, nous 
.etions des gens bien dans le temps; maintenant c'est 
passé.» Elle continua d'astiquer. 

« Ylais, madame ... mais madame ... , murmurait Pa­
nayota. Elle s'amusait d~ ces répliques: Ylaritza con­
naissait vraiment les manières et savait parler aux pa­
trons. Sans aucun doute elle avait dû servir chez les ri­
ches, quand elle éiaiL restée jadis si longtemps à la 
ville; peut-êLre même dans le Lrès grand monde. «C'est 
que, nous autres, nous étions des gens bien, dans le 
temps.>> Oh! elle ne sortait pas de n'importe où, mais 
on ne savait au juste; quelle étrange destinée l'avait 
fait échouer là, avec ce fils? 

Panayota reprit: 
- :vtoi, je suis toujours prête à rire; si j'ai des fois 

la langue trop longue, il ne faut pas prendre ça de tra­
vers. C'est sans malice; qu'est-ce que tu veux, il faut 
bien dire quelque chose. Mon mari? il est toujours dans 
ses affaires; il a beau être jeune, il ne rit jamais. Et si 
tu crois qu'il parle de ce qu'il fait? Pas de danger. 
Quand il rentre, il se précipite pour m'embrasser, 
ah! pour ça ... il ote sa veste, et, au jardin ... Il mange, 
il boit, il retourne au jardin, il va boire encore; et 
après, au lit. Ah! pour ça! ·c'est un gaillard! 

- C'est un homme qui sait se conduire. 
-Là-bas, à la ville, il a suivi l'école pendant qua-

tre ans, et puis il a passé encore six ans chez son oncle, 
le dtéputé. C'est pas pour le vanter, mais ·c'est un gar­
çon de bonne famille. Qu'est-ce qu'on ne m'a pas ra­
conté chez lui quand il a voulu m'épouser! Mais rien à 
faire. Il s'en fichait pas mal. Après, ils ont tous fait 
leur bouche en coeur, mais avec moi ça n'a pas pris ... 
Je n'ai pas été les voir une seule fois! Tandis qu'eux, 
ils se sont tout de même ·tendus. pour venir jusq•u'ici, 
et la tante aussi, la tante ·qui avait de ces dentelles, At 

par 'l'brasse Castanakis 

de la poudre jusque dans les cheveux ... une vraie co­
·cotte... Si Lu 1' a vais vue! Je ne suis pas comme ces 
gens-là, moi, ah! non, par exemple! C'est bien pour ça 
qu'il a été emballé par moi, mon homme. Mais si tu 
avais vu la tante, Maritza! Ce n'est rien d'en parler.» 
L'éclat de son rire jaillit .comm~ une fusée et s'égrena 
en masses sonores qui rebondirent par-dessus la pa­
lîssade, glissèrent le long de la côte, coupèrent champs 
eL sentiers, pour atteindre l'église Saint-Démètre, et 
venir encore à la fenêtre d'un café, à l'entrée du villa­
ge juché sur le coteau voisin. 

Au même moment, un coq lança d'une ferme un 
cri qui monta plus haut que les cyprès du cimetière. 
PanayoLa reprit: 

« Tu entends les coqs ils savent bien que c'est moi 
qui ris el ils m'aiment. Pour ça tout le monde m'aim~ 
ici. Mon mari aussi, on l'aime bien, mais ce n'est pas 
pareil.» 

Elle attendait une réponse de Maritza. !Rien. La 
femme ne levait même pas la tête et elle agitait ses 
mains sans. ·cesse comme si, dans cette chaleur de cui­
sine, elle n'avait de force que pour sa besogne. Tout 
en elle donnait à croire qu'elle avait dù vivre dans des 
milieux bien diff.érent.s, avec d'autr~s préoccupations. 

~anayota se fioissa. Elle passa ses mains moites 
sur la batiste de sa robe, écouta si le petit Kosta qui 
jouait à ·Côté ne pleurait pas et se souleva sur les cous­
sins où elle était pour s'agenouiller. Soudain, ne sa­
chant pourquoi, dans le décor parfumé des rosiers, el­
le éprouvait ·comme une gêne et avait envie de taqui­
ner Maritza jusqu'à lui faire enfin lever la tête. 

Le jardin était plein d'arbres verdoyants qui aspi­
raient des effluves de solitude parmi les jeux de lumiè­
re dans les branches, tandis que les ombres s'alignaient 
pesantes. Le silence perlait ·comme des gouttes de ro­
sée sur la rudesse des troncs, et les masses des feuil­
lages allaient se perdre dans la douceur lointaine de 
l'azur. Les vignes mûrissaient, repues, exhalant une 
odeur de sol sur·chauffé. De temps à autre, une petite 
brise montait de la mer; mais les figues, gonflées de 
suc à éclater, n'avaient même pas le courage de tom­
ber et attendaient l'isolement de la nuit pour faire en­
tendre par leur chute .comme un faible souffle de vie. 

- Et ton fils, Maritza ... il ne peut donc pas t'ai-
der? ... Au lieu de te laisser t' esquiter à ·faire des mé-
nages .. . 

- :vion fils? Qu'est-ce que vous voulez qu'il fasse? 
- C'est vrai, l~ malheureux; qu'est~ce qu'il pour-

rait bien faire, dans l'état où il est? ... 
- Je me le demande. A Mytilène on l'appelait: Ni­

colo le tortillard ... Ici, c'est la même chose ... Ah! ils 
savent. bien ce qu'ils font les gens, quand ils vous col­
lent des noms comme ça ... ça vous reste pour la vie, 
allez ... Le tortillard! \'J 

- C'est pire que s'il avait été blessé, Maritza, 
pàrce .qu'un blessé peut encore s'oc-cuper, ~ais lui. .. 
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Comment pourraitiil travailler? 
:.Elle aurait voulu continuer, mais Maritza lui cou­

pa la parole et, , toujours ·courbée sur sa tâche, elle dé­
bi.ta d'un trait tout ce qu'Ellie avait à dire: 

. - ... Avec se. tête de citrouill~ et sa: bosse, on voit 
<lJ.'Utl le diable lui a jeté un sort .. , Qui est-ce -qui voudrait 
de lui? ... Et les moqueries ... Ce n'est pas rien! Avec 
çai il n'est pas bête; il ·comprend, vous savez, il com­
prend ... Le soir, chez nous, quand nous sommes à ta­
ble tous les deux et ·que la porte est fermée ... le pauvre 
petit, il fait tout ce qu'il peut pour m'aider. C'est lm 
qui s'o.ccupe du poulailler. l\;ous avons mis cette an­
née deux poules à ·couver, deux énorm~s bêtes, grosses 
comme ça! Les ·coqs viennent rôder autour mais mon 
Nicola est là, avec une pioche, et gare à eux! Pas plus 
tard qu'hier, il a manqué en tuer un ... 

Après un temps, elle reprit: 
<< Mais oui, madame, il a failli le tuer d'un seul 

·coup. C'est qu'il a les mains solides, quand il s'y met!n 
Enfin, elle leva la tête; l'orgueil se lisait dans ses 

yeux. Les lèvres s'entr'ouvraient, effilées et malignes. 
Panayota les fixa; elle se sentit prise d'un frisson, rt 
le rire prêt à éclater ne puL sortir de sa gorge. 

Maritza acheva l'ouvrage, mit du pétrole dans les 
lampes et partit. 

Dans les arbres où les oi.seaux gazouillaient, 'e 
vent soufflait plus frais. 

Panay ota rentra dans la salle à manger, se regar­
da clans la gla:ce,fit un pas en .arrière pour arranger ses 
cheveux, ouvrit un peu son d·écolleté et tira d'un é·crin 
le collier qu'un cousin de son mari lui avait envoyé 
de Californie. Elle ne connaissait pas ce ·cousin, pas 
même en photographie, et son mari n'en parlait ja­
mais. Jamais de lettres. Etait-il marié, célibataire? Là­
bas, si loin, on ne devait pas .être comme ici: des fem­
mes, de la musique, des danses. C'était l'Améri.que. 
En tout .cas, Maritza n'était pas allée aussi loin. Com­
ment tétaient les maisons, là-bas? On dit que le soleil 
n'est pas le même •que dans nos ·contrées. Les -cham­
bres à coucher, les grandes fenêtres de 'Californie! 

Elle ajusta le collier de son mieux, sortit en fran­
chissant les laitues que son mari avait plantées le di­
manche d'avant, et se dirigea vers la palissade qui, en 
bas, longeait la grand'route déserte. 

Elle n'avait pas regarcùé la pendule, mais elle était 
sûre q•u'((ih n 'était pas encore passé pour aller télépho­
ner .au café et faire un tour du côté de Yastémade. n 
s'arrêterait elevant chez le curé pour lui elire bonsoir 
et causer un peu, puis sur la place, près elu gros pla­
tane qui datait de la fameuse épidémie: il allumerait 
une cigarette et remonterait vers ses bureaux. Puis q 
resterait à sa fenêtre jusqu'à minuit. 

Panayotta connaissait maintenant les moindres 
détails de son existence, jusquà ses chansons, .car il 
•éLait à l'âge où l'on chante, M. Takis Joannidès, le 
jeune ingénieur qu'on avait fait venir pour les travaux 
de la route, et, chaque matin, quand Maritza venait 
faire son déjeuner et son ménage, elle le trouvait en 
train de .chanter ... MariLza allait ensuiLe ·chez P.anayo­
.ta à qui elle racontait tout. Comment ne pas aimer aus­
si cette Maritza qui lui réViélait même le -contenu de la 
valise de M. Takis? Une boîte bourrée de lettres et, tout 
au fond, une chemise de femme! 

P.anayota s'accouda à la palissade et attendit. Elle 

aurait voulu s'asseoir,regarder autre chose que ce mur 
en ruines, un coin de la roule, d'où, tous les soirs, elle 
guettait l'ingénieur. , 

Il y avait trois ·s~maines, qu'une nuit, · en l'aJJsen­
ce de son mari, ils avaient échangé là même quelques 
mots; .sans perdre de temps, Takis l'avait saisie, em­
brassée; d'un bond, il avait franchi la palissade et ils 
s'étaient retrouvés sur le sol. Ce soir-là, elle ne portait 
pas le collier de Californie. Elle ne le mit que le mardi 
suivant, quand son mari, au reçu d'un télégramme, 
·était parti pr,écipiLamment pour Athènes; Maritza .avait 
apporté une lettre à sa maîtresse. 

<< Ton Takis chéri qui t'embrasse follement et t'at­
<< tend ce soir, dès que tu verras la lumière s'éteindre 
<< à la fenêtre du bas.n Et elle était allée ·chez lui. Com­
ment était-elle entJ'Iée, repartie? Ce lui semblait un rê­
ve. De sa visite, elle ne se rappelait qu'un détail: la ci­
catrice qu'il portait au front et qu'·elle ne remarqua que 
lorsqu'il se dressa nu devant elle. 

Ce détail excepté, rlle n'avait plus le moindre sou­
venir d~ ·cette nuit unique. !Reviendrait-elle jamais? 

Les bras sur la palissa:de, :Panayota tourna la tête 
de l'autre côté, vers le monastère de Sainte-Paraskévi. 
Dans la vigne de :\!Iavrocoraca, trois jeunes filles ·COU­

raient en poussant de petits cris qu'elle entendait à 
peine; derrière, un ·Chien gambadait. 

Immobil e, Panayot.a ne percevait que la nappe de 
verdure qui s'étendait sans fin devant elle et la course 
des jeunes filles dont l'essoufflement faisait tressaillir 
sa propre poitrine. 

Elle éprouvait toujours les mêmes sensations, 
quand elle entendit les pas de Talüs Joannidès et qu'el­
le le vit s'arrêter devant elle pour lui parler. 

Il fallut que le secrétaire de la mairie vint la pré­
venir que son mari avait téléphoné qu'il resterait au 
port à ·cause du chargement d'un bateau, pour que les 
paroles de Takis lui semblent une réalité ... Ce dernier 
lui avait bien dit que son mari ne rentrerait pas, il 
avait eu vent de la nouvelle, et aussitôt il l'avait sup­
pliée de venir chez lui. ((Dès que tu verras la lumière 
<< s',éteindre à la fenêtre du bas.n Semblables à des 
mains de moribond qui al'ongent leurs doigts, puis se 
referment. brusquement d'angoisse, pour se rouvrir en­
suite, les paroles de Takis la harcelaient, aiguillon­
nant son dtésir. 

Il était midi passé, le lendemain, quand le mari 
revint. Ensemble, ils préparèrent ses vêtements, qu'ils 
rangèrent dans la malle d'osier, en toute hâte, car il de­
vait s'en aller à Syra, pour une semaine au moins. 

Elle était inquiète de tant de bonheur. Ses mains 
tremblaient, toutes gauches. Elle ne se calma que 
quand les mulets disparurent au sommet de la côte et 
que la maison retentit des cris qu'une abeille faisant 
pousser au petit Kosta. Elle rentra; la. maison était en­
fin vide ... Quelle dou·ceur! Elle s',étendit à même le plan­
cher, attira Kosta sur ses genoux, le caressa, l'embras­
sa, le fit sauter, lui donna sa grosse poupée et, se lais­
sant aller à une délicieuse détente, s'assoupit; elle jeta 
un grand cri, quand, sans avoir rien entendu, tout cl 'un 
.coup, devant elle, surgit l\l.aritza qui venait pour le mé­
nage. 

<< Oh! ce q.ue tu m'as f.ail peur, Ylaritza ... Plantée 
<< là devant moi, comme ça, toute en noir, avec ton 
<< mouchoir fonc'é sur la tête! Je t'avais complètement 
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u oubliée et je m'endormais ... J'ai eu une de ces fra­
« yeurs! " 

Elle se frotta les yeux en se relevant. Et Maritza: 
u Mais c'est ma foi vrai: je vous ai fait peur pour de 
bon ... Ce ·que vous êtes pâle!. .. " 

Puis, la regardant comme elle n'avait ~n.core ja­
mais fait jusque-là: 

-Quelle peur vous avez eue, Madame, et de qui? ... 
de moi. A-t-on idée! Pensez un peu, si au lieu de moi. .. 

- Si au lieu de toi. 
- Si, en vous réveillant, vous aviez vu devant vous 

mon fils ... Nicolo le tortillard! Pensez! 
Panayota sentit un frisson lui glacer l'échine et la 

pénétrer ·comme une lame, jusqu'au coeur. Maritza lui 
souriait et s'apprêtait à prendre la vaisselle sur la pierre 
à évier pour commencer son travail, comme à l'ordi­
naire. Les journées ne variaient guère. Panayota s'ap­
procha de la porte de la ·Cuisine. 

L'entrain la reprit, au diable les soucis et vive la 
jeunesse! Kosta s'était endormi contre sa poupée. La 
chaleur alourdissait l'air du jardin, mais s'arrêtait au 
seuil de la piè·ce. 

De ses mains maigres et agiles, ~1aritza nettoyait 
les couverts. 

- Dis donc, ,\1aritza ... enlrl' nous, je voudrais t~ 

demander ... ton fils ... les femmes, .. enfin je veux dire .. . 
- Qu'est-ce que vous demandez là, :V1adame .. . 

Comment voulez-vous? Il a beau avoir 38 ans ... 
- C'est vrai, t11 as raison, que je suis bête!... ~t 

d'abord quelle 1emme voudrait. .. grand Dieu!. .. )) Et 
sans savoir pourquoi, dans un éclair de folie, l'éclat de 
son rire jaillit comme une fusée el s'égrena en masses 
sonores qui sautèrent. la palissade, filèrent le long de 
la côte, atteignirent, à travers champs et sentiers, l'é­
glise Saint-Démètre et retentirent encore à la fe­
nêtre ouverte d'un café, aux premières maisons du 
village sur le ·Côteau voisin. 

Les mains de Maritza allaient plus vite. Un cou­
teau luisait, fendant un rayon de soleil. 

Alors Panayota voulut parler de la nuit dernière. 
Elle n'en trouvait pas le courage et n'osait prononcer 
le nom de l'aimé. A qùoi bon, puisque :Maritza était 
au courant et n'en savait que trop. 

- Tu es passée che". uluin, ce matin? 
-Oui. 
Panayota, n'y pouvant plus tenit, demanda hale­

tante u ... Et de moi, il ne L'a rien dit? 
- :viais bien sûr que si, puisque vous avez été le 

voir hier ... Vous sav.ez aussi bien que moi qu'il me ra­
·COnte tout: alors? Sitôt qu'il a eu fini de chanter, il 
m'en a dit, il m'en a racontJé ... et des détails ... Ce qu'il 
aime bien bavarder avec moi ... et puis après, il s'est 
installé pour vous écrire ... 

- Alors ... il t'a donné une lettre? 
- Je lui fais comme ça: uPourquoi que vous lui 

é·crivez des lettres aussi polissonnes que celle de l'au­
tre jour? Est-.ce .que vous ne pouvez pas lui dire tout 
ce que vous voulez, le soir à la palissade où elle vous 
attend?n Il n'a rien voulu savoir. uLes lettres, c'est 
bien scabreux)> que je lui dis, uça peut s'égarer, et 
après, ça fait du joli!n 

- Eh bien! et. la lettre? 
- :Mais lui, tout en é·crivanl, il me répondait: 

uC'est ce qu'il faut.... en amour c'est le risque qui fait 

le charme. Et cela me plait de lui envoyer des lettres ... 
Quand je rn 'en irai, elle les gardera en souvenir, elles 
lui rappelleront qui était ce Takis qu'elle a connu en 
passant ... n Il m'a dit encore: ,,Je n'ai pas peur, Marit­
za, je suis plus fort que tout ... » et encore un tas d'au­
tres choses; et il n'arrêtait pas d'écrire. Moi, je lui ai 
fait: ((Les lettres ça n'est rien de bon et ça peut causer 
bien des malheurs; moi q•ui vous par:Ie, j'en ai vu des 
choses ... Il y a des lettres qui ont ruiné des familles.)• 

lUne peur atroce saisit Panayota: elle n~ pouva:t 
s'expliquer comment la voix de :Ylaritza grossissait de 
plus en plus, prenait un timbre mâle. Cependant, la 
tête toujours penchée, elle astiquait. 

- J'ai eu beau lui dire, il a fini sa lettre et :fest. 
remis à chanter. 

- Qu'est-ce que tu en as fait de cette lettre? Où 
est-elle? 

- Je l'ai lue, et je la sais par coeur, il vous parle 
encore d'embrassades et il vous dit à ce soir, au cas 
où votre mari seraiL toujours absent ... 

- ~1ais je veux sa let.tre!!. .. Qu'est-ce qu'elle est 
devenue? 

- Doucement, je vous prie! Ne prenez pas vos 
grands airs! Je l'ai lue votre lettre, que je vous dis ... 
Ce que j'en ai fait ça me regarde. Vous voulez savoir: 
je l'ai donnée à mon fils, pour qu'il s'amuse un peu 
aus~i, :\i<.:olo ... .'\i.colo le tortillard, le bossu, la citrouil­
le, l'épouvaintail des enfants et des mères, le tortil­
lard ... 

Panayota, d'une voix brisée, demanda: 
- Nicolo? 
-Oui, ma belle, c'est lui, mon fils, qui vous tient 

maintenant dans ses pattes. Il les garde précieusement 
vous savez, les lettres. 

- Les lettres? 
- Oui, les lettres, une aujourd'hui el une avant-

hier, ça fait deux, ma belle ... Allez donc voir un peu si 
vous la trouvez là où vous l'aviez cachée ... Allez donc 
voir! 

Panayola, comme brusquement réveillée d'un fan­
lalisque cau·chemar, et comme si cette cuisine renfer­
mait son unique chance de salut, bondit nerveusement 
dans le coin, derrière le c.harbon, où elle avait caché 
la lettre. Elle fouilla furieusement le sol. Il n'y avait 
rien. Sans se relever, elle se tourna vers Maritza: 

((Voleuse ln 

El aussilùl, [ermanl la porte sur elle, elle répéta: 
'' Yoleuse! Voleuse!» 
:Vlarilza continuait à travaille!" activement et, d'u­

nP voix naturelle: 
((\fe vous en J'ailes pas, poursuivit-elle, le bon Dieu 

en a pris L:. son aise ave.c mon fils. Il l'a privé de tout, 
sans rien lui laisser. De quoi vous plaignez-vous? Moi 
je nP vous ai volé que deux billets doux. Vous n'en 
mourrez pas! EL puis, si vous voulez, ça peut encore 
très bien s'arranger. Ce n'est pas difficile. Personne 
n'en saura rien. Vous comprenez, faut bien que mon 
fils, lui aussi, pour une fois ... et avec une beautJé com­
me vous. par.ce q•ue t.u e.s belle, toi, ma petite, tu sais, 
tu es la plus belle du pays ... » 

Panayota écoutait. Elle se représentait son mari, 
les lettres à la main. La terreur, les reproches de tout 
le village, les remords pendant toute sa vie, les mena­
ces des gens qu'elle connaissait pesaient lourdement 
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sur elle. Oh! lQs mousla·ches de son mari, ses mains ve­
lues, son menton mal rasé! 

Elle n'osait s·asseoir craignant cle ne plus pouvoir 
se rE;lever. Ses yeux éLaienL grands ouverts, étonnés 
qu ' il y eût encore LanL ùe soleil dans la cuisine, dans 
Je jardin ... Les oeillets, les laitues étaient à côté, épa­
nouis . La voix de .\ iarltza, plus mdifférenLe el mono­
ton~ que jamais, repriL: 

- Ce soJr, au lieu d'aller chez l'ingénieur, c'e:;t 
chez moi que Lu viendras. ~icolo t'attend. Tu verras 
comme elle est gentille sa c.hambre, ~t propre; elle re­
luit ·Comme un miroir. Je t'emmènerai . Et Lu revien­
dras demain et .après-demain, jusqu'au retour de ton 
mari. Tout s·arrangera. ne crains rien. 

Panayota s'approcha d'elle, un cri de rloulcur 
étouffié dans sa gorge. Ses mains se tordaient. Elk 
baissa le dos, comme une bête blessée. 

((Aie pitié de moi, Maritza ... Tout ce qu e Lu vou­
dras, mais pas ça ... pitié, pitié pour moi!» 

- Tu viendras ave.c moi. Il L'aUencl. Et je vrux t~ 

voir avec tes plus jolies robes .. . et le collier du cousin , 
faudra pas l'oublier ... 

Panayota ne pouvait se résoudre aux perspectives 
qu'un démon lui découvrait soudain; elle auraiL VOü 

lu être engloutie clans le silence qui se faisait au tour 
d 'elle et l.a [('JTifiait: déjà elle se voyait aux côtés de 
:Yiarilza, se H'ndanl sans mot dire à la chambre de Ni· 
colo ... C'es t ·Ce qu -elle lït le soir même et les soirs sui­
vants. 

La veille du n~Lour de son mari, Panayola se trou­
vait encore cLans la chambre qui reluisait. comme un 
miroir; c'est là que, pom la première fo is, on entendit 
le rire de ~icolo . Jl n'étarl pas assez Iorl pour sauter 
les palissades, des·cenùre la càte, et à travers champs 
eL sentiers, atteindJ'e l'église Saint-Démètre: c'était un 
sentiers, aUeindre l'1église Saint-Démèt.re: ·C'était un 
rire menu, qui parvint Loub juste à la cuisine où Ma­
ritza reprisait. Elle le perçut. Elle entendit aussi les 
craquements du plancher. Alors eUe laissa tomber ses 
mains sm ses genoux et resta immobile. nans l' im·· 
mensité du silence, elle 'éprouvait un grand apaise­
ment. Soudain ell e. fnssonna cLe bonlleur, ses lèvres se 
glacèrent, Elle se signa rapidement. Puis, sans se le­
ver, d'un long souffle, elle éteignit la lampe. 

THIRASSO CASTANAKIS 

(TTCLdui t du grec moderne par André 1\1/irambel et 
Balhilde Dreu.r ). 

AVEC L'ARMÉE HELLÈNE DANS LE MOYEN ORIENT 

L' ll e·w·e de la Soupe 

ku.r manoeuvl'es 
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Coup• de sonde dans les profondeurs de l"hi•toire 

DE 

CE QU'IL 
L'EGYPTE 

FAUT SAVOI~ 
PHA~AONIQUE 

Récemment le professeur Montet, de Strasbourg, 
faisait au cours de ses fouilles opiniâtres et fructueu­
ses, des découvertGS ù'une importance considérable 
pour l'histoire üe l'Egyple pharaonique et la valeur des 
objets rc.cueillis. Ces jours derniers~ à S_aqqarah, le sa­
vant égyptologue, Zal<i Sa.ad, meLtalt •\ JOUr près de la 
pyramide à degrés six tombeaux de l époq~~c Llu. ro1 
Ounas dernier pllaraon tle la 5èmc clynast-le, {jUJ vé­
cut au' 25ème siècle avanL J.-C. Voilà une !époque mal 
connue qui va révéler bien des secre~s. Ainsi, p~u _à 
peu, l'homme moderne acquiert sur 1 anc~ennc CJVIll­
sation de l.a vallée elu Nll des connaissances sans cesse 
plus précises el plus profondes. Tâchons de mettre un 
peu de clarté Llans ces conna1ssances. 

MANÉTON AVAIT R.AISON 

Manéthon, prêtre d:Hél_iopolis,, récrivit S?l~S Pto­
Jiémée !Phll&clelphe une histone de l Egypte, d1v1sée en 
trente et une dvnasLies, dont il ne resLe que quelques 
fragments présërvés par Jules l'Africain et contenant 
la liste des familles royales et de la plupart des ro1s de­
puis Ménès jusqu 'à Alexandre. Pendant l?nglemps 
l'ouvrao·e de :\lanélhon ne fuL pas pns au seneux, à 
cause d~ la haule antiquüé, jugée invraisemblable, à 
laquelle il faisait remonter la civilisation ég_yptlenne 
On lui préférait les I"écits d'Hérodote et de Dwdor: de 
Si·cile. Au XIXème siècle le déchiffrement des hlf>ro­
glyphes donna raison à Manéthon, au moins en ce qui 
concernait l'existence des ro1s et des dynasties. Mats 
cerlaines de -celles-ci, pr·ésentées comme successives, 
ne devaient-elles pas être considérées comme sl~UlL8.­
nées? El pouvait-on additionner purement et simp!!O­
ment leurs dul1ées :DOUr trouver la durée totale forr:n,ée 
par leur ensemble? ;\!ombre d'égyptologues s?nl Ll a­
vis que les éliminations nécessaires ont été faites par 
Manéthon lui-même: s'il n'avait pas, à tout moment, 
compté une seule maison rrée-nar:te, en écartanl. les mai­
sons rivales, quand elles ~x1sla1ent, ses listes aura1eJ1t 
mentionné, non pas trente et une dynasties, ma1s le 
double. Néanmoins, puisque l'unanimité n'est pas ac­
quise, dans le monde savant, sur les dates, disons que 
Mariette semble accepter celles ·qui r·ésultenl du ta­
bleau de Manéthon, et adopte, pour la fondation de la 
monarchie pharaonique, l'an 5004 avant notre ère, tan­
dis que Brugsch place cet événement en l'an H55, et 
que Bunsen et Wilkenson la font remonter, 1 'un à 362~, 
l'autre à 2320 seulement. Les quelques ctalPs approxi­
matives q•ue nous croyons devoir donner porteront les 
indications :.\1: ((selon :VIariette>>, et B: <<selon Brugs-ch''· 

5.000 AN S AVANT J- C 1 

Au début, comme de juste, les dieux étaient censés 
rrégner sur l'Egypte pendant une très longue période 
de treize ou quatorze mi!J.énaires et, parmi eux, la lè­
gende rangeait la triade composée d'Osiris, d'Isis et 
d'Horus . Osiris, le dieu bon, fut oc.cis par le dieu du 
mal, Set ou Soutekh, mais, ressuscité par les invoca­
tions d'Isis son épouse, il fut vengé p.ar son fils Horus 
qui tua son ennemi. 

Une époque préhistorique, pas entièrement fabu­
leuse puisqu'elle laissa des monuments à Abydos et à 
Giseh, vint ensuite. Le pays était divisé entre des de­
mi-dieux, soit des chefs de tribus ou plus probable­
ment des grands prêtre. Ce régime théocratique dans 
le Sphinx majestueux, taiHé dans le roc, ~t qu'on voit 
encore au pied des grandes pyryamicles. 

ANCIEN EMPIR.E 

,\Jénès, de This ou Thinis, réunit sous son scep­
tre les principautés sacerdotales et fonda la première 
dynastie de pharaons (5004 .\1. ou 1.1!55 B.), ainsi que 
Memphis dont il fiL sa capitale. On attribue soit au 
quatrième roi de celle dynastie, soit au deuxième de la 
suivante, la pyramide à degrés de S&qqarah, la plus 
ancienne de IouLes. EL une opinion assez répandue veut 
aussi que le Sphinx, dont nous venons de parler, date 
de la 3ème race. 

L'EPOQUE DES PYRAMIDES 

La qualrième dynastie vit éclore une civilisation 
très élevée cl, en son genre, sans exemple dans l'histoi­
re du monde. Khoufou, le Chéops d'Hérodote, bâtit la 
Grande Pyramjde, aux quatre fa.ces exactement tour­
niées vers les q·uatre points cardinaux. L'astronome an­
glais ProcLor suppose que l'orientation du couloir d'en­
tré·e elevai! permettre la visée de l'étoile polaire de l'é­
poque, Alpha du Dragon, à la position opposée à sa 
culmination (environ 3'40 au-dessous du pôle), et il a 
calculé que la construction du monument remonte a 
3.400 avant notre ère. 

La sec.onde pyramide, de dimensions à peine moins 
majesteueuses, est l'oeuvre de Khaf-iR.â (Chéphren) et 
la troisième, beaucoup plus petite, est due à !\1enké­
IR (i\1ycérinos). Ces travaux gigantesques ne purent 
êlre achevés qu'au prix de .corvées très dures impos'6,9-
au peuple et tout semble indiqum· que l'oppression 
exercée par ·ces lrois pharaons bâtisseurs hâta La fin de 
leUl' llynaslil'. Hien ne justifie toutefois l'opinion sui­
vant laquelle une révo!Le aurail empêché la mise du 
corps de Khoufou au tombeau qui lui était destiné; cat 
alors la construction de la seconde pyramide aurait ét~ 
interrompue. L'entrée de la Grande Pyramide, très 
bien dissimulée, fut nréanmoins découverte par les ser· 
viLeurs d'Haroun-al-Ras·chicl: mais des pillards anté· 
rieurs les avaient prévenus: ils ne trouvèrent pas les 
trrésors cherchés. 

A la 5ème dynastie, .d'Eléphantine, (<cl·? ~arac~ère 
sacerclolab>, se rattachent les plus vieux papyrus au­
thentiques: le Papyrus des Comptes et les Proverbes de 
Phathotep. Les grands monuments se font plus rares, 
mais la statuaire primitive, à la fois réaliste et artisti­
que, affirme sa maît-rise et jettera le plus vif éclat sous 
La dynastie suivante: le Scribe accroupi. du Louvre en 
marctue l'apogée. 

J.ci se place l,'hisLoire romantique de la reine Ni­
tocris. Elle in vi La les meurtriers de son frère à un ban­
quet clans un souterrain qu'elle fit inonder par les eaux 
du Nil. 

Eclipse dr la civilisation de la 6ème et la ii ème dy­
nastie. 

LE MOYEN EMPIR.E (3064 M. OU 2700 B. ) 

Après une période obscure et certainement ass~z 
anar.chia·ue, la vie civilis•ée reprend, à Thèbes. Mms 
elle repârt d'en arrière, c'est-à-dire d'un point beau­
coup moins avanc'é que celui qu'elle avait. atteint. C'est 
le «moyen-âge égyptien" . Les premiers rois de la ième 
race rendirent l.a prospérité à !elU' pays et -commencè­
rent la luLle contre les Kouschites de l'Ethiopie. Usert­
sen III recula ses frontières méridionales jusqu'au-des­
sous de la deuxième cataracte et Amenemha III cons­
truisiL le labyrinthe aux 3.000 -chambres, dont i500 
se manïfeslèrenl par de nombreuses conslructions, par 
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sous-sols, et. fit creuser le lac .\loeris pour régulariser 
les mondatwns du ~ll. Les arts, redevenus florissants, 
une nouvelle sculpture déjà remarquable et par la for­
me httérair~ des inscriptions sur les tombeaux. 

La i3ème dynastie de Thèbes et la i4.ème de Xoïs 
étaient contemporaines et leurs rivalités engendrèrent 
des troubles p~ndant lesquels des hordes de pasteurs, 
composées de Chananéens en grande partie, fondent 
Sl}r l'Egypte et_ -conquièrent rapidement toutes les pro­
vmces septentriOnales du pays; elles 'établissement une 
ième dynastie, absorbant la monarchie Xoïle mais 
sans pouvoir détrôner les rois thébains. ' 

Les Hyksôs ou Pasteurs commencèrent leur domi­
nation en 22d4 ::\.1., avec Tanis pour ~apitale, · dans le 
Delta. Ils y élevèrent un grand temple à leur dieu Sou­
tekh, ma1s a·~optèrent les usages, la langue et l'écritu­
re des Egyptwns. Joseph fut le serviteur et le ministre 
d'Ap.épi, l'un des rois hyksos. 

Le règne d~s étrangers dura plus de cinq cents 
ans. Les Théhams de la 18ème dynastie reussirent à 
~hasser les Pasteurs en 1703 ::\1. ou 1635 B. 

LE NOUVEL EMPiaE 

. Ahmès ier, le libérateur, embellit Thèbes, sa ~a­
pliai~, maug~rant 1.1:ne longu_e p·ériode de prospéritJé qui 
devait devemr auss1 une périOde de gPandeur. Certains 
arts, l'orfèvrerie notamment, prirE)nt tout de suite un 
essor incomparable: les magnifiques bijoux trouvés 
sur la momi~ de la reine Aahhotep en fournissent la 
preuve. 

Après la perte de Tanis, les Hyksôs s'étaient reti­
~éf' dans leur patrie primitive, le pays de Chanaan, où 
1ls_ essayèrent ·?e se reformer. C'est là qu'Ahmès les 
reJOlgmt, les d1spersa et établit, sur leur propre terri­
tOlre, des places fortes pour prévenir une. nouvelle con­
centration de leurs hordes. Ses suc-cesseurs imitèrent 
son exemple: les Egyptiens sortiraient désormais de 
leurs frontière_s naturelles, l'ère des conquêtes était 
commencée. 

Amenhotep soumit les Bédouins du désert et ~on­
du~s!t un~ expédition en Ethiopie. Thoutmès ier pour­
smvlt le succès de son prédécesseur contre les Ethio­
piens; il s'avança, dans une autre direction en Pales­
tine et e!l Syrie et alla se heurter vers Damas', à la puis­
sa~te .tr1bu, des 1Rotennou qu'il vainquit; il poussa en­
sm te JUSqu en ::\fésopolamie et en rapporta · le ~heval 
que les Aryas avaient introduit chez les Sémites de !a 
région du Tigre et de l'Euphrate. 

Thoutmès Il, au règne très court, n'eut pas le 
temps de conq·uérir des lauriers militaires, mais il lais­
sa un frère, un enfant qui allait porter la puissance 
pharaonique à son comble!. 

Pendant la minorité de Thoutmès III, sa soeur aî­
née Hatasou exerçait la fonction de régente, ou plutôt 
de reine. Administratrice habile, elle donna aussi d'a­
bondantes preuves de son goût pour les arts: elle fit 
dresser les deux obélisques g'éants de Karnak et bâtir 
à Thèbes le temple de Deir-el-Bahara, tout couvert dè 
ces inscriptions et de ces bas-reliefs si précieux pour 
l'historien. Pratique, autant qu'artiste, elle créa des 
en'repôts clans le pays de Poun (le Yémen) pour faci­
liter ~e -commerce avec l'Inde. 

L'APOGÉE OE LA PUISSANCE EGYPTIENNE 

Sous Thoutmès Il, l'Egypte atteignit l'apog.éP de 
sa prospérité el de sa puissance. Une organisation for­
le eL pré·voyanle maintenait l'ordrr à l'intérieur et as-· 
surait If' llien-êlre. Au-dl'l1ors, les Ro'ennou, aprè-; 
avoir conclu une alliancr ave-c leurs voisins, refusèren ~ 
le lrilml: C<' fut le ci(•Jwl dr la première cam(Jat;ne de 
Thoutmès. L'his toirP Ü<' srs conquètPs asiatiques est. 
racontée avec_ précision, sans exagération el 5ans em­
phase, par les inscriptions du santuaire d<> Kama!;:. 

Il réduisit les rPbel~es , alla ensuite en \Téstlp Jta­
miP rl y reçut l'hommagr !les princes assyro-cllal­
ctrrns. ~inive, Singar rt Bah~·lonr furent incorporéPS 

dans son empire. Au nord il poussa jusqu'en Arménie. 
Sur la :\léditerranée il possédait une flotte puissante, 
mon_t'ée par les Phéniciens; s~s navires y ôrculaient 
ams1 que dans la Mer Noire. Ohypre, la Crète et nom­
bre d'autres îles reconnaissaient sa souveraineté. En 
Afrique il élencli ~ sa domination sur la Libye eL sur les 
l{ouschites éthiopiens. 

Ce grand règne a laissé de magnifi.ques monu­
ments sur touL :e sol de l'Egypte, ùu Della aux cata­
ractes, principalE)ment à Thèbes, Memphis, Héliopo­
lis et Eléphantine. 
. Contrairemen~ à la règle générale, un empire aus­

Sl étendu ne se disloqua pas à la mort du conquérant, 
Les deux successeurs immédiats de Thoutmès n'eu­
rent pas autre ~hase à faire qu'à 1:1éprimer quelq•ues 
tentatives isoMes d'insurrection. ::\fais une longue cam­
pagne devint nécessaire sous Amenhotep III, qui dut 
obliger ses vassaux les plus éloignés à rentrer dans 
l'obéissance et à lui payer tribut. Il ac-quit même une 
souveraineté temporaire sur de nouveaux peuples. Ce 
prince éleva de nombreux monuments: l'avenue des 
Sphinx entre Karnak et. Louqsor, le temple de Mentou 
à Karnak, une grande partie de celui de Louqsor, et 
les -colosses du Nil. 

Amenhotep IV abandonna la religion nationale et 
institua le culte d'Aten, le disque solaire, ce qui causa 
des désordres. Tout-ank-Amon fut son deuxième suc 
cesseur et ne régna que dix ans. Hor-em-hebi revint .\ 
J'ancienne religion. 

Cette dynastie a marqué sa place dans l'histoire 
par les progrès considérables qu'elle accomplit dans 
le domaine de la civilisation, mais ses ~onquêtes for­
maient un h'érilag~ difficile à garder et déjà disputé. 

LES DEUX I{AMSÈS 

IRhamsès 1er, qui commença la 19ème dynastie 
(1462 M. ou 1400 B.), dut tenir tête aux Khétas, des­
cendants des Hyksôs, dont son gendre et suooesseur, 
Séti 1er, descendait probablement lui-même, Séti livra 
bataille à sa race, ennemie de son pays, et ramena de 
la Syrie de nombreux prisonniers, ~omme l'attestent 
les s~ulptures de la gigantesque Salle hypostyle de 
Karnak, son oeuvre, et J'une des oeuvres monumenta­
les les plus étonnantes de l'antiquité. Elles attestent 
aussi ses victoires sur les tribus arabes et bédouines, 
sur les Arméniens, sur les Assyriens et sur les IRoten­
nou. Il recouvra ainsi les frontières terrestres de l'em­
pire de Thoutmès lll, mais abandonna les îles -de la 
Méditerrannée. C'est lui q.ui relia par un canal, le Nil 
à la ·::\fer !Rouge, bien longtemps avant le percement 
de l'isthme de Suez. 

· Le nom de !Ramsès Il, le pharaon suivant, a élié ren­
du Clélèbre en Europe par les légendes dont Hérodote, 
qui l'appelle Sésostris, s'était fait l'écho. 'Ce roi avait 
couvert son territoire de monuments nouveaux sur les­
quels il avait raconté ses exploits sur un ton pompeux, 
tant et si bien qu'on en vint à lui attribuer toutes les 
conquêtes de Thoutmès et de Séti, ses prands prédé­
cesseurs. En r•éalité il n'a rien ~onquis et eut beau­
-coup de mal à maintenir l'intégrité de son empire. La 
domination 'égyptienne sur l'Asie était ébranlée; une 
coalition se forma, dont les Hittites furent J'âme. De 
nombreux peuples se soulevèrent. 

Cilons, parmi les constructions de IRhamsès, le 
temple sou~err.ain d'Ipsamboul, en ~ubie, dont l'en­
trée s'orne de rruatre statues colossales, taillées dans le 
roc; le Hamesseum de Thèbes, une notable partie des 
trmph .. s ete Karnak Pl de Lourrsor, le petit temple d'A­
bydos, des Mifi.crs considt\rahles à Vfemphis (où un 
t:olossr lr représrnte), dans le Fayoum et à Tanis. A 
t'PS immensrs travaux il employait les prisonniers de 
g-uerre, les descendants d'anciens prisonniers, et les 
.Juirs. Tl pratiquai!- déjà! les transplantations en mas­
SP tles populations captive,.;: ·Chassés-croisés de nègres 
envo~·és en Asie et d'Asiatiques expédiés en ~ubie. 
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LES INVASIONS 

Ce ùespole r•égna 67 ans eL c:hoisiL, pom lui succ:é­
dcr, son Lreizième fils (il en avaiL 59), .\ lércnpllLah, lC' 
pharaon de l'Exode. Les hiéroglyphes ne mentionnenL 
nulle part cet évènement qu'on ne reconn aît que par la 
Bible . Il est cer~ain t[u'aucun pharaon ne p6ri l tian s la 
:VIer Rouge . :Vlrérenplltah mourut dans son lit, dans la 
Hau Le-Egypte, tou t le Bas-Nil ayant été bou leversé par 
les incursions des Libyens, des Pélasges, des Sardoncs, 
des Sicules, des Achéens du Péloponnèse cl des Lac:o­
niens; il fut ensuite envahi par les Kh'éLal:l, les descen­
dants des Hyksùs clonl la race repriL ainsi possession 
temporaire du terriLo.ire d'où elle avail élé expulsée. 

Séti II , réfugié en Et.hiopie, ne pul rcnlrf'l" à Thè­
bes el à :Memphis .que treize ans après son avèm·menl. 
L'occupation du <<pays lll' Chanaan" par les Israélites 
arrangea les affaires elu pharaon dont Josué, qui ne sc 
sentit pas en core assez JorL, ac·cepta la suzeraineL6 . 

IRhamsès Ill, prince capable de la 20èmc üvnasLie, 
réussit à repousser les Barbares qui aLlaq·ua if:'Ill. de 
tous côtés son empire vieillissant. Ce règnt' prend, aux 
yeux des historiens, une grande importance , gr<lcp .i. 
un .calendrier des fêtes religieuses gravé sur ! a :J.u :· .1 ·. 
le du palais de ::VIédinet-Abou, pour comménHll'Pl' la 
concordance exacLe de l'année -civile t~ gypl il'llllt· avl'c 
l'année solaire (·évènement très rare) eL on a pu calcu­
ler que l'an 112 du règne correspondail ii l'an 1:100 avant 

J -C. el établir pour la première fois une clnonologie 
ùe l'hisloirf:' d'EgypLc. 

LE DÉCIN 

Ne pe uL-on pas considérer ceLte ·chronologie comme 
le legs ùu clcrnier des vrais pharaons à la posl!ériLé ? 
En eHeL, le Lemps qui s'écou la enLre le XIIIème at le 
Xlème siècles viL le ùéclin de l'antique monarchie . Do­
minés lJar les grands prèlres, les rois durenL sc con­
tenter ùu rùJc de <cFainéanLsn, ràle que les maires du 
palais feraient. jouer plus tard aux .\l,érovingiens et aux 
Carlovingiens de la déc<l!dence . 

En 1075 k grand-prêtre Her-H or ceignit le diadè­
me à Thèbes; mais une maison rivale surgit à Tanis. 

fei finit l'ère pharaonique proprrmenl dite, c'est­
à-dire la périoc.le vraimenl naLionale de l'EgypLc an­
cienne. La suite cle l'hisLoire nous enLraincraiL au-delà 
de noLrc sujet. Elle nous monLrerait d'abord une dy­
nasLie issue de ces mercenaires, désignés plus t.ard par 
le nom de ::vlanwluks; t)nsuite nous venions une dynas­
tie étl1iopicn11<', une c.lodécarchie, une üynastie saïte, à 
moiti 'é gTc•rquc el s'appuranL sur les Grecs, une inva­
sion cl1a ld(·c•Jmc, la conquèle perse, le rrcouvrement 
mom<·nlant'· de l'indépendance. le retour des Perses, 
r .amwxion elu pays par Alexandre. l'établissement de · 
la monal'cJJic Plolémaïque eL enfin la réducLion de l'E­
g-nJif' c•n province romaine. 

LES JEUNES CRÉTOISES 
Cinq cènl jeunes filles de Crète onl été condui les 

en Allemagne car elles sont responsables d t) l'anéan­
Lissement de l'armée .allemande en Crète . Cqs jeuuGs 
filles son t accompagnées vers leur mar t~-rc pm· toute 
l'Hellade; ceLLe Hellade qui esl enfumée par les rui­
nes, affamée par les privations, blessée par 1e f<>uet 
elu tyran, ceLLe Hellade lève la tète à leur passag-1• l'l sa­
lue hau lcmcnt ses l?illes qui portent au pays mau cl il. 
l'assuran ce que l'Hellade ne su ccombe jamais. Ces Fil­
les de Crète se sont tenues près de leurs époux, près 
de leurs frères, de leurs fiancés au moment suprèrne 
de l'épreuve et quand ces derniers sont tombés elles 
ont pris l'arme de leurs mains ct ont continué la lutlr. 
:Vlaintenant on les a prises et on les emmène pour dé­
eorer le Char elu Conquérant. .\.lais, pour le va inqut'm·. 
il n'y a pas une plus gran de humiliation quü la v~l l' dL' 
ces femm es; on les Lraînr en Allemagnr pour compa­
raître devan t un Tribunal eL ètre jugées pou r la catas­
trophe subie en Crè te. Un ELat de 80 millions, armé 
avec les moyens les plus perfectionnés. a frappé un 

Demandez dans les Librairies 

l.>cupll' H)IJl·HllvTi l'l quand il est rntr•é dans sa maison 
Pl rùt pa::-; t1·ouv{· ni l'homme lu'é, ni pain, ni poudre il 
a rama::ssé lPs ff•rnmes cl les a Pnvovées ~l sa Patrie 
comme liUI in; el les Allemands savent que ces femmes 
-ne sonl pas un JmLin de volupté . Elles sont un bu tin de 
guerre, l'Ile~ rn sont les prisonnières rt les Allemands 
ont fail cle grands sacrifices pour leur capture. Si Hitler 
voulait èlt·r sincère r>nvers s.es partisans. il devrait leur 
clii'P: «1\.amaraden, nous, le peuple de 80 million s, 
aYons com !>.al lu contre une petite île dont. les hommes 

· avai<·nl élt'· tués et nous avons pu vaincre ces cinq 
cents fPmmC's L[·uc vous voyez.n .\ lais alors toute la 
Tt>ITC' ouHirait la boucl1f:' pour rire aux éclats . .\.lais 
l'auron' llr la Ulwrté commencr à poindre: (Juand les 
armérs Hllil'l'S rrronl leur entrée triomphale dans Ber­
l in, on n'ou illiC'J'a .pas ces -cinq cents Crétoises. Ce sont 
el!Ps les prr·miers libér.alems qui ont mis le pieds sur 
le sol llP l'A ll emagne . 

D. COUTSOUMIS 
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FREDERIC MISTRAL 
ECRIVAIN DE LANGUE FRANÇAISE 

FREDERIC MISTRAL 

Frédéric .\lislral, lP ]Jlus il!uslrr des poèles du fé­
librige, Iail pél'iocliquerrwnl l'objet de conLroverses 
passionnées, fanl au poinl dr vue liLt•éraire qu'au point 
de vue poli lique. 

Il faut dire pourLanL, ttu'avec les années, les dis­
putes autour des convi-clions lle . .\J.istral - fuL-il roya­
l1>ste? fut-il rqpublicain? - sc font plus rares et, en 
tous les .cas, perdent de leur inV·rèL. Il semble d'ailleurs 
que les deux (•ludes documentées sur ce sujet de .\1. 
Achille Rey Pl éditées l'une il ~ - a quelque dix ans, et 
l'autre l'année dernière. aienl Ll·éfiniLivement terminé 
le cl.rébat. 

·.\llais, à propos de l'ex·cellenL livre de M. Yvon La­
paquellerie sur HEclouanl Daladier», il a de nouveau 
été question de :v!istral cL de la langue française et, à 
la su iLe de quel·q u es notes pui>li6es dans les propos heb­
domadaires d'André Billy, :vl. Emile !Ri pert, professeur 
de littérature provençale à la FaculLé des leLtres d'Aix­
Ylarsc~ ille, a ad1·esé à noLrc confrère une lettre dont le 
passage suivant apporte une contribution précieuse et 
décisive quant à la. question lle savoir si Frédéric Mis­
tral a 1été é-crivaiF de langue française: 

((Ce n'esL pas assez dr elire, avec mon confrère et 
ami .\Iarcel Provence, que Mislral a écrit en français 
une thèse de licence en droiL, ni avec Mme de Flan­
clresy-Espéranclieu, qu ' il a écril en français de nom­
breuses lettres ... l1 fau L dire de plus qu'il a été un grand 
écrivain de Langue française parce qu'il a publié lu,i­
même la tracluclion française de toutes ses oeuvres, et 
s'il est vrai que, pour srs oeuvres en vers, son texte 
f~ançais saiL, comme il sird, bien inf>érieur à son texte 
provençal, pour ses Mémoires cL ré·ci l s il en va tout au­
trement, il s'agit là d'une véritable c~éation, d'une pro­
se originale qui vaut celle des contes d'Alphonse Dau­
det. et. de Paul Arène. Un de mes éLudiants a écrit un 
mémoire pour son diplôme d'études spérieures sur 
Mistral écrivain français. Il se propose, quand il sera 
démobilisé, d'agrandir cc mémoire en thèse de doctorat 
ès lettres. On verra alors. d'après ses lettres et ses tra­
ductions, ·YlisLral .apparaître comme un de nos plus no-

bles et plus purs prosateurs f~ançais, cela pour la gran­
de confusion de nos auteurs de manuels et (['anthologies 
scolaires qui ont à peine daigné le mentionner ça et là. 
Il est temps que I.a France fasse le recensement de ses 
vraies valeurs qu'elle a si longtemps méconnues .. » 

En tous les cas, le jour où Frédéric Ylistral sera 
étudié officiellement comme poète de langue française, 
il faudra ·reprenclrr ses poèmes de jeunesse, ceux qu'il 
a écrits à l'aube cle la Révolution de J1848 - il avait 
alors 17 ans- eL qui furen.t pù.blirés -dans une petite re­
vue avignonnaise «Le Coq» que découvrit M. iRené Jul­
lian et que .\1. Achille !Rey reproduit en fac-similé dans 
son livre: Frédéric Mistral, poète républicain. 

Ces poèmes s'inlitulent «Le Chant elu Peuple» et 
<<Comment on devienl libre,, dont voici une strophe vi­
rulente et naïve: 

Quand l'hydre insatiable a 1·elevé la tête, 
Renchérissant de haine et d'affreuse impudeur, 

Le despote n'a pu conjurer la tempête, 
Que souleva son deshonneur ... 

Le peuple_ a triomphé, mrlri par· la souffrance 
Et par l'austère pauvreté, 
,Et de ton sang, ô belle Pranc·e, 

De ton sang généuux jaillit la liberté! 
S. S. 

PENSEES ET PROVERBES ANNAMITES 

- Braves gens, tenez vos premesses, ne faites 
pas comme les papillons qui ne se posent sw· des 
fleurs que pour s'envoler aussitôt. 

- C'est a force de marcher que l'on s'aperçoit 
de la longueur de la route, c'est en fréquentant lon­
guement zzne personne que l'on connaît son caractère. 

- Quand on savoure un fruit, on doit songer 
avec gratitude à celui qui a planté l'arbre. 

- Les douces paroles ne coîztent pas de lingots 
d'or, pourquoi ne pas les employer quand il s'agit 
de combler les cœurs de joie de bonheur? 

- Pendant ce court espace de cent ans que 
dure la vie humaine, le talent et le bonheur ne font 
jamais bonne camaraderie. 

- Etrange, en effet, est le mal d'Amour! Qui 
donc pout dénouer le fil de soie rose qui unit à 
jamais deux destinées? 
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l•doclal.ne Tonkin 

UN POÈTE ANNAMITE CONTEMPORAIN; 

NGUYEN- KHAC- HI!U 
Le 7 juin 1939, à l'âge de 51 ans, est mort, dJ.us 

une chaumière de la banlieue hanoïenne, N~S·uên-Klla.c­
Hiêu, dit Tan-Dà, en qui la jeunesse et les intelle·ctuets 
annamites voient le plus grand poète de l'Annam con­
temporain. 

Né en 1888, Tan-Dà appartenait à une grande fa­
mille de mandarins et de lettl'lés de la province tonki­
noise de .Son-Tây. Un échec au Concours Littéraire 
triennal, alors seule porte d'aœès aux honneurs et aux 
emplois publics, amena le poète à s'écarter à vingt ans 
de la voie tracée par ses ancêtres, et à se ·consa·crer ex­
clusivement à la poésie. L'histoire de sa vie se .confon­
dit dès lors avec .celle de ses oeuvres. Il voulut néan­
moins, vers la trentième année, pr~ndre sa part de_ 
l'effort général d'adaptation à la civilisation moder­
ne, et il ac.cepta de diriger une revue, la «Huu-Thanh", 
puis en fonda bientôt une lui-même, l'«An-Nam-Tap­
Chi" (Revue d'Annam). Ses déboires financiers com­
mencèrent avec cette entreprise, et il ne devait plus 
s'en relever. Une certaine presse humoristique anna­
mite rendit illustre en lui sa manie de sacrifier à h 
Dive Bouteille, manie qu'il partagea avec tant de fa­
meux poètes de la Chine, voire de l'Univers. Les poè­
mes bachiques de Tan-Dà, s'ils étaient traduits, méri­
teraient la çomparaison avec les plus illustres du gen­
re. Nou~ n'en citerons que ce quatrain: 

Etre ivre, c'est, à y réfléchir, être bien fautif. 
Eh! Fautif je veux bien l'être, et ivre je le veux rester, 
La terre n'est-elle pas ivre, sinon pourquoi tournerait 

[elle? 
Le ciel n'est-il pas ivre? Son visage, le soleil est rouge, 
Et qui donc ose en rire? 

.Son ivresse ne fut q'ue l'attitude de l'homme qui 
souffrait de ne pas pouvoir se rendre ut.ile à son pays, 
aux «montagnes et eauxn natales, à la gloire desquels­
les ·chaque siècle se doit ajouter. 

Dans un de ses poèmes, Tan-Dà fait parler la rel­
ne Yang-Kwei-Wei de la Légende .chinoise, et cette 
belle reine, du haut du ·ciel, en regardant le spectacle 
de son pays, chantait: 

Les montagnes sont bleues, bleues 
Les eaux s.ont bleues, bleues, 
Les eaux et les montagnes, par qui sont-elles dessinées 

[en un si tendre tableau? 
Eaux et montagnes s'écroulent dans la décadence, 
Mes pleurs coulent pendant les cinq veilles de la nuit. 
Nuit de cinq veilles. 
L'amour pour les eaux et les monta,gnes natales, 
Qui pourrait l'oublier? 
Comment oublier cet amour? 
Comment se souvenir de cet amour? 
Le monde humain est loin 
Dans le c-iel , les eaux el les montagnes sont bleues, 

[bleuës." 

Ce poème exprime l'd.me du poète qui veut s'éca,e-

ter des mesquineries de la vie et vivre dans les nua­
ges eL les rêves, mais ne saurait néanmoins oublier ce-

L'honneur cle Tan-Dà - quoique certains Annami­
qu'il doit à son pays. 
tes le lui aient reproché comme une des eauses du ra­
lentissement de sa veine pO<étlque, - iut d'avoir vou­
lu, pour ceLLe raison, se mêler à la lit!Jérature militan­
te. Ses articles de presse sont la partie la plus discu­
tée de son oeuvre, mais ·Certainement la plus vivante~ 
Et quand, surtout, on peut comme maintenant les étu­
dier dans leur ensemble, on y découvre un souci de 
ne pas troubler l'ordre social par des bouleversements. 
trop rapides, une volonté de défendre les parties viva­
ces des anciennes doctrines, un amour en même temps,. 
de la jeunesse eL une foi en l'Occident et en la France, 
qui sont profondément touchants. 

Par là, Tan-Dà fut une manière de symbole, Je 
symbole de cette génération de lettrés annamites qui 
s'efforcèrent loyalement de ne pas se laisser dépasser­
par les lévèn~ments et de ne pas <<bouder l'évolution", 
fût-ce au prix de sacrifices personnels. 

L'oeuvre poétique de Tan-Dà, son oeuvre de pro­
sateur, son oeuvre, enfin, de traducteur des li v res les 
plus importants de la littérature classique chinoise 
dans la langue annamite, sont indiscutablement hors 
de pair, et dignes de toutes les admirations. Dans ses 
poèmes, il a tiré de la_ langue annamite, si mu,icale en. 
elle-même, des effets qui sont dem~urés insurpassés. 
Aisée, fluide, ailée, la poésie de Tan-Dà Nguyên-Khac~ 
Hiêu a la pureté des cristaux et la délicatesse des 
fleurs, et la grâce s'y rencontre avec une profondeur­
d'humanité ·qui -communiqut=: de poignantes !émotions. 

Quelques jeunes lettrés annamites de culture fran-­
çaise se proposent de traduire cette oeuvre en français. 
C'est à l'un d'eux M. Nguyên-Tiên-Lang, que nous em­
prunterons encore -celle de deux délicats poèmes de­
Tan-Dà: 
Le ciel m'a fait naître, le ciel me ..:hoie, le ciel me for­

[mera,. 
Bien que je sois petite jg_ sais. bien me garder intacte (i) 
J'ai connu bien des nuits solita,ires en com1wgnie de la 

[pluie ou de la rosée,. 
Et toujours je garde ma raseur et mq pureté dont je 

[suis fière devant mes s.oeurs .. 
Je ris de la rafale de vent printanier qui, avec rage, 

[souffle sur moi, 
Mais je m'a,pitoie quand le papillon blanc, voltigeant, 

[montre qu'il me désire. 
Humain qui m'aimez, ne cherchez pas à me toucher, 
Du contact de votr~ main, je crains de garder de la· 

[poussière ... n 

Dans l'étang qu'es.t-il de plus beau que la fleur de lotus? · 
En voici ·une qui écldt avant toutes. les autres. 
A la surface de l' eau, au pied des nuages, cette fémi­

[nine beauté, comme exilée .... 
Calice ver-t, co1'olle blanche, et au coeur, des étamines· 

[jaunes,. 
Bourdonnant, s' envole à L'entour l'essaim des papil­

[lons, 
Tandis qu'au loin lentement, rame une barque solitair~. 
C'.en est fait, voici qu'elle s'est o·uverte, la beauté, d 

[fleur, et tu ne peux plus te re{e1·mer ... 
El tu sembles, pudique, craind1·e encore que tes soeurs 

[te jalousent ... 
x. r. 
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lE CENTENAIRE DU COMPOSITEUR TCHÈQUE 

ANTHONIN DVORAK 

:'-[
1110 S ARAH H I LBERT 

Le monde musical oélèlJre aujourd'hui le centenaire 
de la naissance du composiLeur tchèque, Antonin Dvo- . 
rak. Pour le peuple tchèque opprimé, cet anniver­
saire revêt un caractère national car nul autre compo­
siteur, après Smetana, n'a su refléter .aussi fidèlement 
les senl imenLs de sa racl'; sa mustque repose IouLe en­
tière, sur l'âme populaire de la Bohème . 

Dvorak est né à Nelahozeves, petit village de Bo­
hême- il appartenaiL à une modeste famille d'artisan~. 
Tout Jeune, cloué d'une scnsibili·~é musicale ex~raordl­
naire il é·coute et s'imprègne des chants tour a tour 
nostalgiques ou gais que chantent l~s paysan,s le sou', 
à la campagne. Il étudie le violon, J~Ue de l orgue et 
commence s.a carrière comme vwlomste dans un or­
·Chestre subalterne de Prague. Prague est alors, le cen­
tre de la culLure musicale. A :21 ans, Dvorak est engagé 
au Théâtre National ; dix ans plus t.ard, devenu le p;o­
téO',Q üe Brams eL de Li, il obt1enL une pensiOn de lE­
taL qui lui assure un certain bien-être . Il a dé~à compo­
sé ses premières oeuvres et ne tardera pas, a s~ f.a1re 
conna1Lrc à être appréci('. A une . époque ou l'Europe 
est saturée eL fatiguée cle la musique de Wagner~ les 
oeuvres de Dvorak reçoivi,nL un a.crueil. enthous1asl:e 
en AngJeterre el en Allem.agne. Il se d1stmgue de sm­
te des autres composli~urs de son temps, par une _per­
sonnalité ac.cusée; elle apportera clans ses mspiratwns 
ceLte préférence innée des chél;nts, de~ ·Choeurs ~u pe~­
ple tchèque. C'est grâce .an g~n1e na ,LO nal que ce n_la~­
tre compositeur a 'été amem1 a rompre .ave·c le "agne­
risme. 

PendanL qu'il connaît ses premiers succès, Dvo­
rak e:'ll nommé professeur de composition au Conser­
vatoire de .Prague; plus tard, il sera .appellé aux fonc­
tions de Directeur elu Conservatoire de New-York et 
dirigera penclanL les dernières années de sa vie, le · 
Conservatoire de Pargue. Les honneurs ne lui sont pas 
épargnés: docteur honoris causa de Cambridge et de 
l'Universüé de Prague, il est nommé membr·e du Par­
lement et prend une part active à la politique de son 
pays . 

L'oeuvre de Dvorak est abondante et diverse. Il a 
1·ecueilli les harmonies du passé d'un pays aur1éolé de 
gloire el cle souffrances. telles qu'elles jaillissaient elu 
sol et les a enrol:).'é des formes les plus variées: sympho­
nies, compositions de musique de -chambre, concertos, 
;:::antates, oratorios, danses, rhapsodies, opéras, Loutes 
!es expressions musicales l'ont attiré. Il a su mettre au 
service de l'inspiration populaire, un instinct de l'or­
•-:.nestre, une s·cienoe de l'instrumentation, absolument 
parfaits. 

Cette spontanéité , cet optimisme, cette jeunesse 
arclente, nous les Lrouvons, dans .ses premières oeuvres: 
.• ïes dans·es slavesll très simples, d'une simpli-cité sa~ 
vuureuse, inimitab le, qui est le secret des grands .artis­
tet<. Ces <(cl.anses slaves», si mobiles et vivantes, c'est 
tou~e l'histoir·e d'un peuple, tout un ·Chant, toute une 
sensibilité; composées sous forme d'esquisses, pour le 
pianP, Dvorak leur donne un puissant relief en les 
transposant plus tard pour l'orchestre. 

Ses symphonies le rapprochent une fois de plus de 
l'âme profonde de son pays. D'une structure intelli­
gemment traditionnelle, elles sont ornées de motifs 
naLionanx, .aux tons purs et lumineux; au lieu du scher­
zo habituel, il introduit le «furiante>> une danse pay­
sanne tchèque, pleine de mouvement et de viLalibé qui 
s'alimente d'un dynamisme irrésistibJ.e . 

En Bohême, il fut le premier à ·COmposer des ora­
torios. Son nStab.at mater» ses (cchants bibliqueS>> d'u­
ne 1émoLion recueillie, sont les joyaux de musique re-
ligieuse. . 

Attiré par le Lhéâtre, Dvorak a écnt une oeuvre 
lyrique d'importance. c<DimiLrijn un opéra de grande 
enverg·ure .au caraclère pathétique et solennel, cdRusal­
ka» sujet pittoresque, inspiré des ·contes slav:s, pour 
ne citer que deux des oeuvres les plus appréciées . 

Le rayonnemf;lnt de la musique de Dvorak s'est ré­
pandu dans le monde e~1tier . P our les Tch~ques, par­
ticulièrement, ceLte mus1que est celle que lon empor­
te à ses boltes, à travers le monde, ·Comme un peu de 
la bonne terre de son pays. Ainsi, Dvor.alt esL p~ofo_n­
démenl national· c'esL par un art natwnal que s affir­
me et s'anime la' volonl'é clP vivre d'un peuple et .les 
manlreslations guerrières des conq"_l~Le~ ne sauraient 
faire sombrer dans le pathos, le cla1r geme de la race 
Lcbèque. 

SAR AH HI LBERT 

Si notre effort vous intéresse 

Souten e::. [ l' en vous abonnant à 
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LA MALADIE DE BEETHOVEN A-T-ELLE 

ÉTÉ NÉFASTE A SON GÉNIE? 

Tout récemment., le Professeur Flessinger, méde­
cin des hôpitaux de Paris, a fait à Bu·carest une confé­
r~nce sur «la maladi~ de Bee~hoven" ou plutôt «les 
maladies" car le génial llllJ,sicien, universellement ai­
mé et admiflé, eul deux maladies: la surdité et la cir­
rhose du foie. 

A 32 ans, Beethoven étaiL déjà atteint dEl surùité, 
infirmité atroce pour ce musicien ·qui se buttait à l'in­
compl"éhension de son époque et cet amoureux pas­
sionné. Il ne connü t que déboires, déceptions, amours 
fugaces, amis superfi·ciels; aussi se retire-t-il plus pro­
fond,émenl dans son univers intérieur, dans sa douleur 
et. dans son rêve. Il se met à J1oire el le mal qui devail 
l'emporter, vingt-cinq ans plus lard ne larde pas à se 
manifester. 

Le professeur Flessinger, suivant jour après jour, 
les symptomes d'oscillations et l'évolution du mal dans 
le foie et l'oeuvre du compositeur, a montré que les pé­
riodes d'amélioration el de dépl'ession sc reflètaient 
dans l'inspiration el les travaux de Beethoven. 

La IXème Symphonie - la plus belle - n'obéis­
sait plus à une loi de la logique et l'incomparable hym­
ne à la jeunesse est ·Certainement une oeuvre repl'lse 
par l'auteur dans les compositions des années où il 
étaü triomphant de santé et d'espoir. Il y a de l'anor­
mal dans cette symphonie a constaté le eonfiérencier, 
·qui estime aussi qu'une yériode de mieux a nécessai­
rement coïncidé avec l.a cré.alion du Chant. sacré d'un 
convales·cent à la divinité. 

Ce jugement d'un expert rejoint cerlaines critiques 
de musicographes ou d'écrivains . .\1. Honegger n'a pas 
hésité à écrire, il y a treize ans, que Beethoven se per­
met parfois «des sonorités désagréables)) notamment 
dans la Messe en Té, où il monlre <c·ce qu'il peut don­
ner de plus rebutant". 

Déjà, Claudt; Debussy avait lourné en ridicule les 
développements du «Vieux Sourd". M. André Suarès 
a signalé sans anémité le discours déclamatoire et 
boursouflé de Beethoven, mais aucun de ces censeurs 
'n'esl allé aussi loin que M. Jean Marnold. 

Selon celui-ci, Beethoven n'a pu aocomplir les pro­
messes de son ~énie. Il a composé de la musique de 
sourd, ne pouvant jamais dépasser le cer-cle étroit de 
sa subjectivité maladive, pour s'élever jusqu'à la mu­
sique intégrale et à la beauté spécifi.que. Atrocement 
muré dans sa solitude d'infirme, toute évolutiOn ob­
jective lui était interdite . A trente-deux ans son harmo­
nie est fixée à jamais. Mais peu à peu ccelle s'alourdit, 
se dessè·che, se momifie)). 

A mesure qu'il vieillit, sa surdi1Jé s'aggrave, ses 
souffrances augmentent, il boit davantage; son écritu­
re devient gauche et pesante, son «métier" semble se 
stéréotyper. 

Même au sommet de son activité cré.atri·ce eL déjà 
presque au soir de sa vie, il est toujours si p_eu m~itre 
de sa plume qu'il s'accuse incap.abl~. de, dom~ner libre­
ment les pres·criptions d'réc?le et qu Il s assuJettit .com­
me un enfant à la lettre sLncte de règles pédagogiques 
inassimilées j.a:dis en ses hâtifs devoirs d'élève. 

Vous aviez cru jusqu'à pflésent que la célèbre 
Messe en Té était un c.hef-d'oeuvre indiscutable? E·cou­
tt:lz ce qu'en dit M. Marnold: 

ccNulle .autre part peut-être l'inspiration de Bee­
thoven ne fut aussi terne, aussi morne, quelconque: 
son harmonie, comme sa modulation, d'une banalité 
aussi mortelle". 

On a raison de ne plus exécuter le Moment Glo­
Tieux, la R ésuTTec tion de la Germanie et Tout est ac-

compli - pièt;PS t;horales d ·apparat d'une médjo.crüé 
décevante. On l'ail Lien de ne pas Lirer t.l'un oubli jus­
tifié la Vicloi1·e de W ellingla:n ou la Bataille d~ Victo­
TÛ.L (opus. 91), oeuvre descriptive el romantique, se­
mée de coups de timl.Jale rL de grosse-cais~. 

Le finalr de la IXème Symphonie est émaillié de 
vulgarités t;t de cctrous)) lla1·moniqucs. Les Romances 
ont des longueurs assommantes. La Pasto1·ale et l' Hé­
Toïque, elles-mêmes, présenlenL des t1hèmes d'une fa­
·Cilité regTcttable et d'un prosaïsme fastidieux. 

Ainsi donc, il nous faudrait reviser nos jugements 
de valeur sur Beethoven. On prétendait qur· sa surdité 
s'aggravant, le compositeur montait vers le sublime 
eL approchait avec ses dernières oeuvres du divin. On 
croyait encore qur l'obscurité, le romantisme, les 
éclairs de sul.Jlime des quatuors et des sonates ùe la fin 
étaient le signe suprême elu génie. Erreur' Tout cela ne 
serait l[UC ccmorcellement, incoh'érencr"! A mesure 
qu'il approche du terme de ses maux «Unr sorte de 
mégalomanie apparail, fer·menle rl s'èpaissil t'hez Bee­
thoven. Des visions giganLesques rêvées par son génie 
aux abois, sa S('nsorialité infirnw n'allrinl que les di­
mensions". 

Grandiloquence, -chaos, impuissance, mégaloma­
nie sénile, romanesque sentimental, inquiétude, subli­
me jouxtant parfois le ridicule, pathétique confinant 
au pathos - telle Iul la rançon de la maladie de Bee­
thoven. 

Pourlanl, la gloire posthume l'a placé. dans la 
hiérarchie des ~éanLs de la musique, avant Ba·ch, avant 
.\1ozarl, avant Haydn, avant Schumnn. C'est que, par 
la simplicité et la noblesse de son architecture, par 
l'ampleur· el la symélrie ùe ses insLt·umentations pat 
sa puissante el dire·c1 e émotivil.é, il rassasie l'éternel 
.appétit du sublime. 

ceDe plus, a écriL M. Emile Vuillermoz, son nom est 
essentiellement rassurant. Il jouit du mème prestige 
auprès des gens qui n'entendent rien à la musique que 
ceux de \1ichel-Ang·e, dr [Rubens,, de Shakespeare, de 
Dante ou lle Corneille> chez les simples privés de toute 
culture d'ordre plastiq•ue ou littéraire. C'est un classi­
que, c'est-à-dire un génie breve1Jé par les autorités uni­
versitaires, un -de ceux qu'on peut admirer les yeux 
et. les oreilles Jermés, sans crainte de se tromper, tan­
dis qu'on ne saurait .au contraire les ·critiquer sans pas­
ser pour un béotien)). 

Faut-il c.onclure que Beethoven n'est pas un grand 
créateur, un musicien génial? Certes non. Le génie de 
l'arhsle, génie, intermittent, est indiscutable et ses plu!') 
farouches critiques doivent reconnaître que la mélodie 
beeLhovienne at teint souvent à des envolées surhumai­
nes. 

IHien n'est plus cruellemenl émouvant que le spec­
ta.cle de J'artiste en proie à l'angoisse et à la douleur 
dans le désert silencieux de son infirmi1Jé, fécondant 
son inspiration déchaînée dans l'absorption de _l'a1cool 
et dans l'exaltation des sens, s'acharnant en vam à at­
teindre une ina·ccessible beauté. 

Da"ns quelle mt:)sure le mal a retenti sur la musique 
de Beethoven et la musique sur le mal? 

Il semble bien que la surdité eL la cirrhose ont in­
fluenc•é la musique bet:lthov•énienne qui, elle, n'a exer­
cé aucune action sur les malacjies, les amours déçus, 
la tristesse, la solitude ... C'est l'homme lui-même ql!i 
a.c_célère la ruine de sa santé, cet homme dont le ~me· 
fut lrop grand pour son temps. 

ÜRION 
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L,EX POSITION INDUSTRIELLE 
DE PAlESTINE 

On reconnaît, sur natTe photo, S.E. Sir Oliver Lyttelton, Ministre d'Etat, S.E. SiT Miles Lampson, Ambassa­
deur de Grande-Bretagne a,u Caire et S.E. Sir Harold Mac Michael Haut-Commissaire bTitannique en Palestine. 
Parmi les personnalités ayant a,ssisté à l'inauguration , se trouvai t égalemen t S.E. Hussein S irry Pacha, Présiden t 

du Consfil des Minis /N'S. 

A l'Immeuble de la Sté. Immobilia, 
S.E. le Haut-Commissaire Britannique 
en Palestine a inauguré l'autre jour la 
première Exposition Industrielle Pa­
lestinienne organis'ée par le Gouverne­
ment de Palestine .en Egypte. Le Pre­
mier :vlinistre et des membres du Ca­
binet assistaient à ·Cet év,énement, ainsi 
que l'Ambassadeur Britannique, le 
·Commandant-en-Chef des Armées Bri­
tanniques en Orient, des hauts fonc­
tionnaires du Palais. etc. LL.\1M. le 
1Roi et la !Reine visitèrent aussi plus 
tard l'Exposition ainsi que S.A.Ift. le 
Prince Héritier. Celte exposition qui 
groupe les produits les plus marquants 
des industries créées en Palestine par 
ses habitants arabes et juifs esl du plus 
haut intérêt et d'une incontestable por­
tée pour raffermir les échanges <:om­
merciaux existant entre les deux pays, 
unis dans l'histoire par tant de liens. 
Nous y reviendrons longuement. 

Retenez che::. votre Libraire 

S.E. H ussEIN SIRRY PACH A 

Pré~i rle n t du Conseil 
vi ~ ii H n t les d1 vers stands cl e ,'exposition 

HOIIIIAGE Il LA GRÈCE ETERNELLE 
paraîtra lt 28 Octobre 1941 
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CHRONIQUE DES LIVRES 
PAUL MUNIER - La Tragzque Aventure. J. 

Peyrenuet & Co. Edit. Paris. 

L'Indochine a longtemps •été à la mode. Le roman 
régionaliste, d'expression coloniale a fait beaucoup 
pour maintenir cet engouement. Nous lui devons «Fu­
meurs d'Opium" de Louis Boissière, ccL'Annam San­
glant» d'Albert de ,Pouvourville, «Sao Van Di» et c<lRaf­
Iin Su Su" de Jean Ajalbert, ceLes Civilisés)) de Claude 
Farrère, «Kilomètre 83n d'Henri Daguerches, cci-Iièn le 
Maboul» eL «La Barque Annamite" d'Emile Nolly, «Les 
Dieux 1Rougesn et «Thi,iBâ, fille d'Annam)) de Jean 
d'Esme, «De la Rizière à la montagne» et ccDu Village 
à la Cité» de Jean Marquet, «Dans les IReplis du Dra­
gonn et quelques autres ouvrages d'Herbert Wild. 
Nous lui devons aussi «Le Tracé 13» de Jean lR.enaud, 
«Les Timoniers» d'Albert Viviès, «La Favorite de tO 
ansn de Makhali-Phâl et enfin ceLa Tragique Aventure)) 
(J. Peyryonnet & Co.), de Paul Munier. 

cc A quoi tend suprêmement la littJérature colonia­
le?, se demandent Marius-Ary Leblond dans la bro­
chure intitulée «Le Roman Colonial» qu'ils ont naguè­
re publiée chez Vald Rasmussen. Et de répondre que 
«·ce qui est le plus chérissable dans l'existence c'esl. de 
«faire la connaissance des hommes» ave.c une a:légres­
se plus capiteuse quand ce sont ceux que la solitude 
des longs voyages, la poésie de la mer, des rivages sur­
prenants, des moeurs impr·évues, nous ont préparés, 
·Comme par le sortilège de l'Espace, à retrouver et a 
aimer. Car, poursuivent-ils, là est le but du roman: 
nous ne le concevons comme un trait-d'union, un trail 
d'amour enlre les humanités qui s'ignorent mais qui, 
si souvent, se pressentent et s'attirent.» 

Il serait .. difficile de mieux dire. En fait, le rôle du 
roman Dégiona!iste d'expression coloniale est double. 
Il a pour premier devoir de fixer, de façon aussi exac­
te que possible, non seulement l'aspect physique des 
èiels nouveaux qu'il s'applique à dlépeindre, mais en­
core l'âme des indigènes qui mènent chez eux une vie 
qui cadre si peu avec celle de l'Europe. Par ailleurs, il 
est de son devoir de signaler avec le plus de pénét:ra­
tion possible les réactions plus ou moins violentes quP 
la civilisation européenne fait naît-re chez ces indigè 
nes qu'elle brûle de rallier à sa cause. 

Point n'est besoin d'insister aujourd'hui sur UJ 

sujet dont la délicatesse mérite tous les ménagement~ 
Il semble, du reste, que lou t le monde soit désMmai s 
d'accord pour admettre qu'on ne peut bien écrire que 
de ce qu'on connaît bien. Cette Vlérité n'échappe pas à 
l'enfant. I-l va à elle, obéissant à on ne sait qur' l at­
trait. Il sent d'instinct que les histoires des «Livres de 
la Jungle,, par exemple, sont beaucoup plus vraies que 
ne le sont les prouesses accomplies par la tigresse Loui­
son dans «Les Aventures du Capitaine Corcorann. Il 
faut pourtant se garder de médire plus que de raison 
des ouvrages d'Alfred Assolant, de Paul d'Ivoi, de Paul 
Boussenard et de leurs émules. Ils ont donné à notre 
enfance le goût de ce que Baudelaire appela un jour l'é­
vasion et Fernand Vandérem, un peu plus tard ccl'e­
xodisme». De là que nous prenons à prôsent tant de 
plaisir aux romans régionalistes d'expression colonia­
le émanant cl',é trangers tels que Kipling, Stevenson, 
Conrad, 1Russell, Somerset Maugham, Stefan Zweig, 
Louis Bromfield. Vicki Baum. Edison Marshall et lier­
mann ·~Ielville, 011 de français tels q·ue ·Pierre :\lille, 
Claude Farrère, IRanclau, Delavignrlte, :vJarius-Ar~· Le­
blond, Renô Guillot, Jean Scrmayr, C:hrislian 0l•<:lgrri 
Jean :\llarquel, Herbert Wild et Paul :vlunicr. 

\'L Paul \1unier avait, dans ceLa Tragique Aventu 
re, un admiralJlr ·sujet de 1·oman ou de nouvelle, qui 
lrailr par Tluclyarcl Kip~i.ng en roman ou . par .Pierre 
Mille rn nouvelle. eût prohahlemrnl rtonné un chr. 
cl'oeuvrr. Disons toutefois qu'il s'en rst tiré à son hon-

neur, l:'est-à-dire fort bien, et résumons de notre 
mieux, pour montrer les difficulLés qu'il lui a fallu 
vaincre pour atteindre ·Ce résultat, les principaux épi­
sodes ù~ ce fléciL qui est un récit colonial type. 

Nous sommes en Indohine. On poursuit ·méthodi­
quement la pénétration et la pa·cification du pays con­
quis. Il arrive pourtant qu'on ait encore parfois à y en­
registrer des coups -durs. C'est l'histoire d'un de ces 
coups durs q1.li fait tout l'intérêt de «La Tragique Aven­
ture». 

.Pegliasco, vieux provençal énergique, qui a dé·cou­
verL en courant la brousse, au cours des prospections 
qu'il a faites de tous côtés depuis qu'il habite l'Indo­
·Chine, zinc, fer, charbon et or, nombre de mines qui 
ont enrichi d'aut.res que lui, meurt sur le bateau qui 
le ramène en France, mais lègue, avant de mourir, au 
narrateur de «La Tragique Aventure», en le laissant 
libre d'en faire tel usage qu'il lui plaira, un manuscrit 
aux péripéties les plus impr-évues. 

Ce manuscrit nous apprend que Pegliasco s'est lié 
d'amltl•é , quelques années auparavant, ave·c un jeune 
homme de vingt ans moins âgé que lui. Ce jeune hom­
me, qui répond au nom de Jean Camail, le quitte à Haï­
phong cl prend le chemin de Tri-Lè où son frère, Am~­
dée Camail, dirige une riche et vaste planta ~ion qu'li 
a réussi à mettre en valeur à force d'énergie rl de tra­
vail. 

Tri-Lè csl une plantation ·Huée en plein Ca.'ï-Kinh, 
et Caî-Kinh, contrée sitU'ée au nord de Hanoï, au sud­
"'uesl de Lang-son, uesl un plateau montagneux, d'ac­
·cès difficile, donl le nom vient d'un homme, le caï­
Kinh, pirate fameux qui y tint campagne durant des 
années, lors de la conquête el de la pacification., 

Amédée Camail vit à Tri-Lè, en compagnie de sa 
femme, une européenne, et de son frère Jean. Trois 
années se passent ainsi. C'est tout juste si Pagliasco 
reçoit deux letlres de son jeune ami, au cours de ce 
laps de temps. Ces deux lettres lui ont d'ailleurs paru 
inquiètes et vagues. Jean Camail a pris pour compa$ne 
une congaï. L'étonnant en cela, ·c'est que c'est sa bel­
le-soeur elle-même qui le lui avait conseillé et qui lui 
avait choisi sa femme. «Or, note M. Paul 'Munier, pour 
qui connaît l'immensité des préju~és de race, il y 
avait lieu de s'étonner. Quoi? Elle avait, cette femme 
mariée, amené pour son beau-frère une concubine 
sous son propre toit, et une Annamite, une congat 
Quel mystère y avait-il là?» 

Soudain, les •événements se préüipitent. Un ma­
tin, Pegliasco reçoit un mot de Jean Camail le priant 
de venir passer deux jours à Tri-Lè. La brusque inv~ta­
lion de Jean plonge Pegliasco dans la perplex1Lé. Se 
rendra-I-il ou ne se rendea-t-il pas à cet aJ"'pel d~ m'lU­
vais augure? Il se rappelle peu à peu que le frère de 
Jean jouit, on ne sait pourquoi, d'une manvaise pres­
se. Il est arrivé; il y a une dizaine d'ann1ées, au Tonldn, 
avec sa femme âgée de dix-sept. ans. On les voy-ait à 
Haiphong ou à Hanoï tous les trois mois, fJ11and ils 
descendaient tous deux de leur planlatio;-1 d2 Tri.-Lè. 
pour oublier penrtant quelques jours leurs T'"avaux de 
brouss('. Puis, lou ' h coup, plus rien. Amédée Camail­
conlinur à vrnir passrr périodi.quemrnt plus ou moins 
de temps à Haiphong ou à Hanoï. :\lais jamais en com­
pagnie de sa femme. Il la laisse à Tri-Lè. Ce change­
ment d'llahiludr a nalurcl:rmenl fait jaser. On a jas·é 
de mêmr, un peu plus tard, au sujet. d'un contremaître 
indigène qui avait élé tué sur sa plantation. Après quoi, 
toul f'Sl rentré clan!' l'ordre. '.VIais tout cela incline Pa­
gli.aseo à ne pas bouger d'où il est. 

Tl part malgré tout pDur Tri-Lè et y parvient non 
sans peine, à la suite d'une série d'incidents qui lui 
paraissrnt Lous plus néfaste.s les uns que les autre. On 
le rrçoit plutôt. assez froidement. Jean avoue le lende­
main à son ami Pegliasco qu'il aime sa belle-soeur, 
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qu'il est aitné d'elle, et que son frère, qui le sent et 
croit .ce ·qui n'est pas encore, ne se rend pas compte 
qu'il les pousse malgré eux, elle et lui, dans les bras 
l'un de l'autre, en les entourant d'une jalousie qui Ji 
fait naîLre en eux le chasLe et brûlant amour qu'ils ont 
maintenant l'un pour l'autre. 

.Pegliasco montre à Jean quel est son devoir. Jean 
lui jure qu'il n 'y faillira poinL. Pegliasco prend congé 
de sun ami sur ce sermenL. Les jours passent et Ha­
noï :apprend avec stupeur qu 'Hoang-Vance, ancien ser­
gent de milice révolté, profitant d'une courte absenc·e 
d'Amédée Camail, a fait irruption de bon matin dans 
les maisons d'habitation du propriétaire de Tri-Lè, 
tu1é Thi-Nam, la petite congaï du frère de celui-ci, et 
emmené en ·Captivité Lucie :Camail et son beau-frère. 

A partir de ce moment, on n'assiste plus qu'à des 
coups de théâtre. Hoang-Van-Hoan réclame d'abord 
60.000 ·piastres métalliques au gouvernement général 
de l'Indochine . Ce n'est qu'à ceLle" ·Condition, et à cet­
t-e >eondition seule qu'il remettra en liberté Lucie Ca­
mali et son beau-frère . Encore faut-il qu'on· lui verse 
cette somme dans le délai de ·quinze jours. En atten­
-dant, il se fait la main en mettant à sac. le poste de Pho­
Binh-Gia et en envoyant au IR.ésident Sup•érieur de Ha-
noï la têtt2 du garde principal Augonnet. . 

Nous ne croyons pas utile d'exposer en détail tou- . 
tes les péripéties de ce roman d'un dramatique inten­
se. On procède à l'arrestation de la famille de Hoang-

La •elnlure 

JAR .ÉMA ET 

Van-Hoan. Cette mesure décide notre pirate à rendre 
aux autorités les deux pauvres loques humaine~ qu'il 
entraînait depuis des jours et des jours dans ses dépla­
·Cements. On Iini_t par apprendre, d'autre part, que 
l'instigateur du rapt dont ont été victimes Lucie et 
Jean Camail est Amédlée, le propre frère de celui-ci, 
que ·Pegliasco, mû par on ne S<).it quel étrange pressen­
timent fait rouler Amédée dans un précipice, pour le 
punir du forfait dont il s'est rendu coupable; qu'on est 
obligé d'amputer Jean Camail d'un bras et de le faire 
rentrer en France pour l'enfermer dans un asile d'alié­
nés; enfin que Lucie Camail, transportée à l'hôpital 
de Hanoï, s'y laisse mourir d '.épuisement et de dlégoût 
pour échapper à son chagrin. 

Le résumé imparfait ne peut dire l'intérêt soutenu 
qu'on prend à lire ·Ce roman remarquable par son mou­
vement, sa véracité, son impartialité et les précieux en­
seignements qui se d•égagent de la plupart de se$ pa­
ges. ,Tout contribue en effet à faire de «La Tragique 
Aventure)) un parfait roman :régionaliste d'expression 
coloniale. Il dit ce qu'il faut dire, et il le dit bien. 
M0eurs, coutumes et traditions annamites contribuent 
à donner au récit le dynamisme qui anime ses meil­
:eurs chapitres. Les membres du jury du Grand Prix 
Littéraire de l'Empire ne manqueront pas d'être de cet 
avis. Le roman de M. Paul 11unier est en tout cas de 
ces ouvrages méritant de retenir leur attention. 

. s. s 

RICHARD 
exposent à l'Atelier 

Aussi, notre oeil inhabitué, inéduqué, nous ferait 
prendre aisément cette polychromie pour les barbouil­
lages d'un débutant ~n mal d'excentricité, n'était-ce 
leur fadure savante qui impose le respect, sans néces­
.sairement susciler la sympathie compréhensive ou 
J'enthousiasme admiratif. 

Jaréma doit s'attendre à être sans doute critiqué à 
J'aveuglette, peut-être même honni . Comme pour tout 
artiste d'exception, le ju$ement sera catJégorique: il 
plaira ou déplai:c_a proportwnnellement au degré de ·cul­
ture instruisant l'intelligence et la sensibilité du criti­
que. 

Surtout ne risquez pas de dire, à première vue: -
«Il n'y a point de dessin!» 

Est-ce bien nécessaire? Ja~éma est un peintre, 
donc un artiste épris de ·coloris harmonieux avant tou­
te chose, et les couleurs sont là, au ·complet dans leurs 
gammes spectaculaires, comme un déploiement d'arc-

Dans le domaine artistique, les Polonais nous ont 
réservré, à Alexandrie, d'agréables surpris~s. Après 
leurs ·concerts de cla~se, voici un soldat, l Aspirant­
Officier: Jozef Jaréma, qui nous révèle son talent de 
peintre. 

L'Atelier a précisé que Jaréma appartient à l'E­
~ole des Post-Impressionnistes. 

- Comme cela nous vieillit, avons-nous pensé im­
médiatemenL. L'impressionnisme date d'un demi~siè­
de! le post-impressionnisme vit-il encore? serait-ce 
.donc une rétrospective? . 

Non, profané: Jaréma s'exprime en une tecl1mque 
contemporaine et sa voie est bien ·c,elle des maître~ de 
l'heure. Il est vrai que cette Ecole n est pas venue figu­
rer dans nos Salons- avec un grandS-; quant aux 
autres seuls quelques esthètes possèdent un échantil­
lonnage du genre; pa~ plus d'un à la fois car le sno-
bisme a de p•érilleuses fror_ltières. . 
en-ciel, dictées par une v1s10n préc1se de myope, au­
ta'nt que par la délicatesse de ses sentiments . • · 

Oui, avouons que de près ses · oeures sont des cr ou-

tes, un empâtement de mosaïques en caca-d'oies. Eloi­
gnez-vous en d'une longueur de bras, même sans fer­
mer légèrement les paupières à la manière des femmes 
·COulant des YflUX doux, la Mérie est instantanée: ces 
points multicolores de ·confetti, ces tâches byzantines, 
ces traits en bâvure, ont joué, comme en un kaleidos­

'cope les petits dé,tritus de verres ·colorés, pour détacher 
une vision tantôt précise tantôt floue, vibrante, si ri­
che en ~es nuances, aux couleurs mêmes de la vie et à 
l'apparence des tons qui doivent différer d'un point à 
l'autre. L'Ecole post-impressionniste n'est pas celle du 
moindre effort. 

Jaréma, ce gaillard taillé en financier pour film 
améri·cain, à la voix de député travailliste, ce rude sol­
dat cho1sit ses teintes, comme une jeune fille un ru­
ban, avec des délicates~es exquises. Son pinceau ne 
coule pas sur la toile, mais tourmente opiniâtrement 
la palette où il décompose ses recettes d'alchimiste à la 
recherche de sa matière qu'il fixe brièvement avec mi­
nulie, là, précisèment où elle est appeMe _à figurer, 
comme l' instantané photographique fixe l'image fugi­
tive, avec une sûreté de toucher remarquable. Le des­
sin éLail inexistant sur sa toile imma.culée; subsidiai­
re, il s'est formé en cours d'oeuvre, sans effort, en l'a­
bandonnant à l'emportement ete sa verve Cl~éalrice. 

Surtout, ne risquez pas de visiter son exposition en 
compagnie de dames. Elles ont une tendance naturel­
le à poétiser leurs charmes et, en se retrouvant inter­
prêtées avec sinCJérité, elles risqueraient cle vous déso­
rienter. Jaréma ne tient pas un institut de beauté et ne 
compose point d'affiches pour stars. Il aime l'apparen­
te vérité et il l'exprime . D'autre part, il appuie sur l'es­
prit des êtres, de même que son ac.cenL de polonais 
pèse sur certaines labiales, el ses modèles féminins 
semblmt avoir satisfait surtout ses curiosités psycho­
logiques. 

Se.s modèles masculins ne protestent pas de sa re­
cherche de la réalité plutôt que clc> la nouveauté. l' Jps 
représente avec une grandeur simple. Hichanl, son hon 
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ami, portraituré avec franchise, prend l'air d'un clown 
en pyjama. Qu'importe, il l'a vu tel' et le rend ave.c un 
realisme tranquille, lucide, où se déchiffre touL l'être 
intime du modèle et le sentiment qu'il inspire à l'ar­
tiste. 

Jaréma ne cherche qu'à traduire ses émotions et 
ses sentiments. Ses paysages ou ses natures-mortes 
sont senties avant d'être exécutées . Sentimental, doué 
pour être piduralement ému, il nous communique son 
actuelle nostalgie. Les «vertSJJ semblent lui manquer 
en terre d'Egypte; il s'y cramponne et rend cette cou­
leur difficile en des harmonies neuves, des accords so­
bres, frais de leur première impression. Dans ses fleurs 
vous retrouverez sa fougue soldatesque traduite en 
rouges violents, comme dans les jaunes sa haine, ou 
dans les bleus sa douceur. 

Jar.éma a du mrétier et du talent, de l'éclectisme 
surtout. On pourrait résumer sa valeur en ceci: son 
art impeccable de choisir. 

* * * 
De IR.ichard, nous connaissons la philosophie, cel-

le même de Sénèque: cc.Se renouveler ou mourirn. 
Qu'allions-nous attendre de lui cette saison? Après sün 
pseudo-classicisme,puis ses rauques harmonies de jazz 
et ses primitifs, au dernier Salon il s'était posté à un 
carrefour dangereux et tel un pubère qui mue, il cun­
trôlait le ton sur lequel il devait, sans fausse note, 
commencer, poursuivre et achever son expression. Il 
semble avoir trouvé sa ((voie>> naturellement juste et le 
ton ne n:ous déplaît pas, - au contraire. 

Il est étonnant de ·Constater une fois de plus com­
ment il s'est affranchi aisément des liens de l'habitu­
de d'antan. s 'est trempé dans l'esprit de son temps et 
en celui de son ami Jaf!éma, en répondant aujourd'hui 
à l'appel véhément du post-impressionnisme qui per­
met de dépenser sans compter les richesses acquises et 
un élargissement infini en des possibilités nouvelles. 

P. HJCPAHD: Portrait de l\llle Naghi. 

Jaréma et !Richard onl partagé le même atelier, les 
mêmes modè:es, la même palette; ils figurent, comme 
de justi·ce, emmêlés à la même cîmaise. Ils y font my­
stiquement un en deux personnes, c'est comme une 
comptabilité en partie-double! Allez, après cela, I?e·cGn-

naître la paternité de leurs oeuvres jumellées. 
C'est un petit jeu très amusant d'ailleurs: De qui 

est cette nature-morte? Il y en a deux, presque sem­
blables. C'est de Jaf!éma ou de Richard? vous avez une 
chance sur deux. 

De qui est l'Eglise de Bardia? Il y en a deux. Mais 
gare, IR.ichard n'a pas été jusqu'en Lybie. 

De qui est le "portrait de Madame !Richard? Là, c'est 
plus difficile, il y en a trois. 

De qui est ·Qet admirable vase pers aux fleurs vi­
ves? Il y en a deux, presqu~ semblables. Attention! 
Les deux sont de Jaréma! 

A ce petit jeu vous découvrirez les différences. En 
Richard il y a plu~ de ·contours et de veloutés, le trait 
est sensiblement plus large et le pointillisme moins va­
rié. Son mimétisme n'est pas une faiblesse, mais une 
force, une preuve évidente de plus de la maîtrise de son 
outil; le pastiche n'est un don dévolu qu'à ceux qui 
possèdent à fond leur métier. 

Qui se ressemble s'assemble. Leur ensemble vaut 
d'être revu. 

* * * 
En .compagnie de Jafléma. Il a vécu plusieurs an­

nées à Paris et s'exprime sans hésitation:- J'avais :l 
coeur d'exposer en votre beau Pays, si hospitalier, non 
seulement pour manifester ma foi en la continuation 
des grandes traditions de la peinture, en signe de cMfi 
contre ce nouvel ordre parbare ·Cherchant à menacer les 
oeuvres de nos maîtres et notre liberté culturelle, mais 
surtout pour ·démontrer que mon Pays continue à s'ex­
primer et, davanlage encore, à poursuivre son oeuvre 
créatrice. 

- Vos maîtres inspirateurs? 
- Les grandes écoles françaises des deux dernie_rs 

siècles, ce1 les des Bonnard, Vmllard, Monet~ !RenOir, 
~1alisse, .Pissaro, Sisley, Degas et, ne l'oublions pas, 
Paul Cézanne ce g·rand reconstructeur. Mes tendan­
·ces? les _grands peintres du XIXème siècle, l~s Dau­
mier Courbet Corot, Manet pour leur passiOnnante 
vérité et parc~ ·qu'ils représentent les 1éléments mêmes 
de la culture ccntemporaine. 

Jaréma manifeste .aussi ses goûts pour Odillon 
Redon les ccFauvistesn, Picasso et Braque, comme 
pour Douanier IR.ousseau, Utrillo, Modigliani et De­
rain auxquels il s'apparente. Il ajoute: -J'ai longtemps 
v1écu dans la contemplation de leurs oeuvres pour· 
rn 'inspirer du grand problème, du mystère même de 
la couleur transposée. 

Nous sommes devant son ((Vase jaune» à la tran­
quillité apaisante. La lumière est mesurée. Les bleus 
nobles eL froids contrastent sans heurt sur la chaleur 
du fond. C'est une symphonie organis,ée, disciplinée. 
J'ose: - La perspective... . 

- ... naturaliste, est vulgaire! achève-t-Il. Le t.ab-
. !rau Psl une surfa·ce. Faire ressortir les objets ou les 

personnages bors de la toile, c'est l'A.B.Ç. facile d~s 
tlébuLanLs. Je ne ·confectionne pas des obJets destmes 
à être posés sur le plancher. . 

Deux jeunes filles passent devant s~s marmes. 
Une di L: «Peuh! il n'y a rien, le bleu du ciel, le b:eu 
de la mer». 

L'ar ~isle me regarde. Nous avons le même sourire· 
de pilié. 

- Ce qu'il me plaît particulièrement d'exécuter· 
ce sont les surfaces nues; un mur aveugl.e par ex~m­
ple . Quelle multitude de tons peuvent y figurer! C est 
dans ce dénuement que j'exerce mon oml à trouver 
par réaction, les ·couleurs .abstraites, tran~posées. 

!Richesse d'optique de ses ((Fleurs a la napp_e 
Touge», d'une opposi:ion hardie de tons où se préci­

.sé la maîtrise de l'artiste en ce qu'il dénomme le 
«divisionnisme», celte re·cherche des pigmentations· 
lumineuses, de l'irisation. · 

Lumières du cdardin de Mr. Richardn; toute l'at­
mosphère ramliste est là, sur quelques centimètres. 

- La lumière d'Egypte! quelle splendeur écra-· 
sante et quelle légérebé difficile à rendre à cause de 
celLe autre source violente: 1a réverbération. 
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!Richard esL il l'autre bout de la salle, Jafléma pour­
suit: - !Richard m'a obligea,mment admis à son stu­
dio, puis à l'Atelier. A l'a.ccrochage il m'a offert les 
meilleurs emplacements. Il est torp courtois, ses oeu­
vres au,raient dû être mieux placées, elles le méritent. 
Voyez-vous, je l'admire: à son âge, après ses succès, 
il a eu le ·Courage de changer de technique. Il fall.ait 
son talent. !Regardez, sa pe:rsonalité garde une fraî­
cheur surprenante, il est sur le chemin de la grande 
peinture et son portrait de ((Mlle Naghi,, ((Nature 
Morten en témoignent l'approche. 

A !Richard qui m'éloigne en me prenant par le 
bras, je dis:- Jaréma ... 

Il ne sait cabrer son élan: - Ah! il a beau·coup 
travaillé, acquis. Son art traduit son idéal, il l'expri­
me en s'abandonnant à son instinst créateur . Sa tech­
nique est riche et modeste, simple et raffinée, dréhcate 
et hardie, transparente et trouble à la fois. Ses mo­
ments d'arrêt dans la recherche et dans l'effort mar­
quent au ·COin l'artiste. 

Jaréma exposera au Caire. 

A• Britisll lnstitute 

AHMED FAHMI, MOHAMED SElF EL DINE, 

ADHAM WANLY 
Une rareté: trois bohêmes alexandrins. Trois ronds­

de-cuir qui gagnent leur croûte noir-sur-blanc. C'~sl 
triste. Mais les après-midis, au lieu d'aller au ·Caf~, ils 
s·e réunissent dans un studio de la rue Tewfick pour 
croquer des Lypes hauts en couleur, s'aiguiser l'appétit 
sur les fruits de leur dîner et reprend~e l'ébauche sai­
sie le vendredi à la campagne . 

Ces trois mousquetaires ont fait ensemble leurs 
premières armes ·chez le pompier Ottorino Bicchi, de 
triste mémoire. Leur maitre eût du moins l'heur d'at­
ténuer un peu la violence de leurs coups de pinceau eL, 
du souvenir de sa traditionn12lle bouteille de chianti 
1914 avec une tranche de pastèque, il n'en resLe au­
jourd'hui qu'une verre, solitaire, peu dangereux . Ils 
n'en sont pas moins demeu1:1és animés d'une fougue 
juVIénile et d'audacieux courage; hélas, leur for·ce c'est 

encore leur faiblesse. 
J'aime leur indépendance. Ils peignent pour leur 

plaisir; les couleurs agrémentent leurs loisirs. Point de 
maîtres ni de complaisances. Ils sont désintéressés. 
S'ils n'ont pas la fl.amme viv12 du feu-follet de l'inspi­
:·ation, ils gardent leur honnêteté en veilleuse. Leur par­
ue est ouverte aux d'Artagnans comme aux Zoiles et 
l'on dit d'eux: - C'est ·Charmant! Tout le monde n'est 
pas Michel-Ange ou !Rembrandt, heureusement! Ils 
sont- eux-mêmes et c'est, ici, exceptionnel. 

Leurs mutuels frotLi-froLt.as n'ont pas uniformisé 
leurs personnalités. L'émulation les ont· émoussées. 

Ahmed Fahmi, l'Aramis au mas·que triste, aux 
yeux huilés de rêves, donne la note sérieuse, parfois 
grave. Des études en profonçleur, modèles au repos, 
du calme dans les bruns (Homme saQul, le viel ami, le 
bédouin lybien). 

rMohamed Seif El Dine, gros Porthos aux .che­
veux chignonnés, navalté ~t La Vallière, vif, ex­
pansif et turbul12nt, a un besoin véhément d'ac­
tion qu'il ne saiL cabrer eL se traduit en compositions 
mouvementées, en des échappées alertes en plein-air 
(Khamsin, l'exode alexandrin). Cyclothémique, il est 
inopinément atteint de fatigue et d' ~nnui (La sakié, pê­
cheurs mmaillant leurs fiUets), il exhale sa peine (Vi­
site a'!& moTts, par}?:ait du DT. Adham). Une intéressan­
te dualité de nature, distincte. 

Adham lV anly, un Athos co urL sur paLles, un sac 
à malice. Tl excell~ dans la caricature, de Chamberlain 
à Ghancli, elu duce au fuellrer, ùu shah au négus, il ai­
guise sa verve. Sa peinture en surface est -celle d'un 
décorateur humoristique (Don Quichotte, l' épouv-an­
tail); sa Scène de Mv,sic-Hall et le Retour_ du mm·ché 
devraient l'encourager à hrosser des décors pour caf­
cane'. L"air sérieux qu ' il veut prendre parfois ne lui 
sied point, son naturel revient au galop, c'est un fan­
taisiste, un drôle. 

En somme, .ces trois mousquetaires ont des quali­
tés de lumière, des techniques raisonnées, des élans 
périlleux, des audaces qui les font culbuter. Le temps 
ordonnera leurs o~uvres de mesure. Ce ne sera pas 
HVingL ans aprèsn. 

CHARLES ZAHAR 

L'ENTREVUE DE L'ATLANTIQUE SCELLE L'AMITIÉ ANGLO-AMÉR.ICAINE 

Ainsi que la Presse mon­
-dial(• l'a rapporté le Prési­
denl cles Etats-Unis a ren­
contré ((quelque part dans 
l' .Atlantiquen le Premier 
:\-Iinislre cl ' Angleterre. Voi­
ci une photo prise au cours 
de cet entretien historique. 
On reconnaît derrière MM. 
Roosevelt et Churchill, l'A­
millal Harold Stardk, Chef 
des Oprérations Navales et 
l'Amiral Ernest King, Com­
mandant en Chef de la Flot­
te Améri·caine de l'Atlan­
tique. 
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ECHOS 
Vn He•sage 

d'encourageRient de la 
.lle•ne WllheiRiine au Peuple 

Hollandai• 

Dans un message l[U 'elle ·a adressé 
par radio aux Hollandais à l'occasion 
d~ son anniversaire, la !Reine Wilhel­
mine a exprimé sa ·Chaleureuse appré­
ciation du cadeau national cl 'un des­
troyer, destiné à remplacer le ((Jan 
Yan Galem» qui a trouvé une fin gla­
ireuse dans un engagement avec une 
.forte IormaLion de bombar·dicrs enne­
mis, près de IRotLerdam, .au mois de 
mai dernier. 

Soulignanl l'1écl1e·c de Hi Ller ((cet 
al'dlir'Imemi de l'humanilé>• :t lél'r.aser 
l'àme rles PaYs-Bas après lPs avoir 
submergés et leur .avoir ravi la liber­
té, les pillant et les réduisant à la fa­
mine, la Souveraine a déclaré: 

((Après plus d'un .an d'oppression 
les Hollandais sonL plus forl~ eL plus 
invincibles que jamais. Nous ·chan­
tions: ((Nous voulons maintenir la 
Hollande petite, mais fière." Désor­
mais, il nous faudra chanter: ((Notre 
Hollande est fière et. grande!". 

((Votre courage indomplaJile et vo· 
ti:e audace, votre indicible résistance 
ainsi que les lauriers gagnés par nos 
.forces armées et nos marins, de mê­
me que le dévouement constant au 
devoir sans aucune .considération per­
sonn~lle - exigé de nombreux d'en­
tre nous pour assurer la victoire, -
s'imposent à l'attention de nos alliés. 
Oui, le monde entier est convaincu 
que la population de toutes les par­
ties de notre royaume est, fermement 
résolue à tout faire, par tous les mo­
yens dont elle dispose, cha·cun aidant 
à la lutte du mieux qu'il peul, jus­
qu' à ce que la victoire soit Jléaliséel) 

Sa Majesté a conclu en exprimant 
sa gratitude personnelle pour les ma­
nifestations ·COrcl:i.ales qui ont eu lieu 
à l'occasion de son ann iversaire . 

Anniver•aire d'un Grand 
Europl?en 

T. G. MIISIIRYK 

LA SEMAINE EGYPTIENNE 

et NOVVELLES 
Sur le Trône ' ID'Ip~ri#.-1 de l 'Iran 

.,; 

Le 14 septembre, les Tchécoslova­
ques ont commémoré le 4ème anniver­
saire de la Thomas Garrique Masaryk . 
Celui que les Tchèques considèren t 
comme le plus illustre fil s de la Tché­
coslovaquie, est né de parents hum­
bles, le 7 mars 1850. Il fit ses études i1 
Vienne où il devint professeur en 1878. 
En 1882 il occupa la chaire cle philo­
sophie à l'Université de Prague. Il 
fonda un parti tchèque en 1891. C'est 
le début d e sa carrière politique. 

8.1'11.1. le nouueau .Sa.ah de Perse et .S.lfl.l. I'IRipéralrice FaU1z•• 

Quand ·éclata la guerre de 1914 il 
élargit son programme sur la base de 
la ·complète destruction de l'Empire 
autrichien. Il visite toutes les capita­
les où il plaide éloquemment la cause 
des Alliés. En mars HUS, il se rend 
aux Etats-Unis, où il arrive à en con­
vaincre le président Wilson. Comme 
premier résultat: le Conseil National 

S.M.J. le nouveau Shah de P erse es t âgé. d~ 22 an s . 
Il es t né le 26 Octobre 11919. Il s'es t ma1·ifi le 15 Mars 
1!)39 avec S.A.! . la Prin cess e Fawzia l'a'in ée de.s soeurs 
de S.M. le Roi Farouk. Le nom du nouvel Emp ereur 
d'Iran es t Moham ed Riza Pahlevi. 

tch écoslova·que lfUÏ s'es l form r à Pa­
ris sous sa pr1ésidence ~~s t r econn n 
par les Alli(·s tomme gouvem em <'n ! 
tch écoslovaque. 

En o-c lobl'e 1918, üeboul sur le-; 
marches elu Capitole à Washington , i: 
proclanw lïnllépendaner df' la Tcl1é· 
coslovaqui f' . De rPiour à son pays, 11 
est élu JW(!Sic\ent d f' la !République et 
en est l'ét'• lu 3 foi s . En 1935 il est obli ­
gé de r1~s ili er son poste, son '<'lat df' 

sa nll' IW lui pt•rmdlanL pas d 'a-ccom­
plir· la lJc lw nécessaire. Il. meurt le 14> 
=>e pi Pml>re J937 à l'âge ùe 87 ans. 

Le pn:·s illenl .\lasaryk comme philo­
sophf>, fut un ra tionali ste et un huma­
nis te. li était partisan d'éthiques pra-
11ques , reflèlant ainsi l'infleuence du 
pl'agmali smr anglo-saxon. Il combat­
t.ail l'idéali sme philosophique des Alle­
mands e~ le marxism e. Politiquement 
il fut un démo crate convafncu. 
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A l a L~gall.un Royale de Y ougo•laule 

A l'Eglise orthodoxe St. Nicolas du Caire, une Messe Solennelle a été c•élé­
brée à. l'o.ccasion de l'Anniversaire de naissance de S.M. le Roi Pierre de 
Yougoslavie . Les représentants diplomatiques et militaires de la You:sosla­
vie et des Alliés en Egypte photographiés à l'issue du service religieux. 

La L~gaUon Roy ale de Grètee balkaniques 1912-13. ·n fut aussi Aide­
de-Camp du Prince Georges Héritier 
du Trône eL du IRoi Alexandre. Pen­
dant la Campagne de l'Asie Mineure 
il commandait un régiment de Cavale­
rie et se dis~ingua à plusieurs reprises. 
Il fut également Aide-de-C.amp de S.M. 
le !Roi Georges II et pendant .cinq ans 
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Prefet des Cyclades. Dernièrement il 
était Sous-Commandant Militair~ de 
l'ile de Crète. Son épouse Dora est la 
fille de l'éminent homme d'Etat Deli­
yiorghl. Son fils, Sous-Lieutenant de 
Cavalerie s'est distingué par son hé­
misme en Albanie et a été décoré de la 
Croix de guerre. 

La MajorUé du Roi Pierre Il 

d Londre• 

Une cérémonie impressionnante s' 
est déroulée à Londres, le 16 Septem­
lJre, à la Cathédrale de Saint-Paul, à la­
quelle ont assisté le IRoi et la iReine, le 
premier ministre et les membres du 
Cabinet britannique, à l'occasion d'un 
servi.ce spécial célébrant la majorité, à 
18 ans. elu iRoi Pierre Il de Yougosla 
vie. 

La mère du IRoi Pierre, le IRoi et le 
prince hréritier de Norvège, la grande­
duchesse de Luxembourg, les prési­
(lenls de Pologne et de la Tchécoslova­
quie, et le prince Bernhard des Pays­
Bas, les hauls commissaires des Domi­
nions, les ambassadeurs étrangers et 
les -chefs des forces alliées étaient éga­
Jrmenl présenls à celte cérémonie. 

Le Général Constantin T. Vassos, qui 
vient d'être Altaché à la Légation !Ho­
yale de Grèce comme Consei!ler Te­
-chnique est le fils du Géll'éral Timolé­
'On Vassos, qHi fut Aide-de-C.amp de Sa 
Majesté le IRoi Georges 11er, et très con­
nu pour son action patriotique à la 
campagne de Crète en 1897. Le Géné­
ral Constantin Vassos est né en 1887 à 
Athènes e: après de brillantes études 
il s'est enrôlé dans l'armée comme of­
ficier. Il suivil l'E-cole de guerre et dif­
férentes écoles militaires créées par le 
Généra: Eydoux, Chef de la mission 
militaire française qui réorganisa l'ar­
mée héllénique . Le Géll'ér.al Vassos fut 
Aide-de-Camp des Généraux Eycl,oux 
~t Viloret et il prit part aux guerres 

S.E. YI. Carlos de Miranda Comte de C.asa Real., EnvoY'é Extraordinaire et 
:\l[inistrePlenipoten.tiaire d'Espagne au Caire so:r:tant du Palais d'Abdine après.·,· 

· la cérémonie de :a présentation de ses Le:tres de Créance à S.M. le Roi Fa-· 
. roük Ier . · 
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Un Dlplo.,.ate revient 

M. HoGER GARREAU 

).l. Roger Garreau qui fu t au Cair e, 
Conseiller de la L'égation cl e France et 
en dernier lieu .Ylinislre Plénipoten­
tiaire du Gouv~rneent lle Vichy tl 
Bangkok .étaiL ces jours-ci ete passage 
{ln Egypte où il était venu se rallier 
aux Forces Françaises Libres après 
avoir démissionné de ses hautes fonc­
tions. Nous souhaitons la bienvenue 
à noLrl:) éminent ami. 

*** 
AvanL son départ pour Londres M. 

Roger Garreau fut reçu dans l'intimité 
aux bureaux de La Semaine Egyptien­
ne, où des diplomaLes, des intéllectu­
els e~ les collaborateurs de la IRevue 
eurent l'o·ccasion de s'entretenir avec 
le distingué diplomate. Cette reception 
SEl prolongea fort tard et on emporta 1e 
meilleur souvenir. 

Vne déclaration be 
M. Herriot 

LEl Président Edouard Herriot, une 
des plus belles figur{ls de la vie poli­
tique et littéraire française de cette 
génération a pubhé dans un magazine 
américain une déclaration d'amitié à 
l'égard de !'-Angleterre, dont nous 
sommes heur{lux de reproduire les 
passages suivants: 

((Je suis convaincu que la Grande­
Bretagne et la France. sont deux na­
tions. cQmplémentaires, destinées à ê­
tre ensemble dans la défense de la li­
berté et de la justice humaine. L'An­
gleterre a une pas.sion pour la liberté 
Rien n'est plus délicieux qu'une ami­
tié anglaise., 

M. Herriot a déclaré qu'il se rappe l­
lerait toujours un cas d'intégrité bri· 
tannique, et qui remo.nte à 1914: Le 
Lloyds, de Londres, raconte-t-il avait 
qssu1·é la Foire de Lypn contre un dé-

L..<\ S~MAINE EGYP'I'IENNK 

j'icit. Le Teprésenlant du Loyds donna 
r) M. llerr'iol, alors maire de la ville. 
ul!e !Jrll'ltnlic érritc au uauon pou1· 
trois millions de J't'ancs. Il u'u avait 
aucun w~ttrat légal. Plusieu·rs désas · 
tres dont la g·uerre, J"urenl cause que 
ln j'aire perdit une somme importa,n· 
te. Llvuds envoya un représentant, r1 
M. flf'l'riol rtvec un thètJUC. Le ·Jnon­
lanl eJ·t·édant de 25.000 francs la sow­
me dûe, une réponse cdblée de Lon­
dres indirtua: ((Donnez le solde à une 
OCUVI'C dl' (J'IU' I' I 'C j'nmçaisen. 

M . EDOVARO HERRIOT 

JI. HeiTiot conclut par ces nots: 
-:-ile tiens à montTeT que je serai tou­
joun: lié à la. GTande-Bretagne et aux 
Etats-Unis)). 

uLa Marche de la Victoire, 

M. H. SOULON 

Notre excellent ·Confrère quotidien 
Le Progrès Egyptien avait ouvert en 
collaboration avec l'Egyptian State 
Broadcasting un concours publio 
pour la composition des paroles fran-

ç.aises de la 'Marche du ((v, sur la mu­
siq-ue de .M. Marian Hemar. 

Des cenLaines de réponses parviren~ 
au jmy qui reLint après un laborieu~ 
examen l'envoi de, notre ex,cellent col­
laJJoraLeur eL ami, M. H_ Soulan, le_c. 
te ur à la Faculté des Lettres du Caire, 
auquel nous présentons nos plus cor­
diales MliciLations. 

M - Pierre Jououet, Pr~sldent 
du Co.,.l.t~ National Françala 

!*:" 

• 

M. PIERRE JouGUET 

Pour remplacer le Baron de Benoist, 
nommé Délégué Gr•néral du Général 
de Gaulle en Egyptc. :\1. Pierre Jou­
guet, vient d'être clési~né oomme 
Président elu Comil'é .\ational Fran­
çais d'Egypte. Le Prof. Jouguet, qui 
rst \Iembre de l'Institut dr France ~t 
ancien Directeur lle l'Institut Fran­
çais d'Archéologie Orientale du Caire 
est un savant de rt·putalion mondiale 
et La Semaine Egyptienne le prie de 
trouver ici l' exprcssi on de ses Mlici­
tations. 

La Scnudne Egyplfenne 
en Pale•llne 

Notre Directeur el \ladame Stavri­
nos viennent de renlrer de Palestine 
où ils ont passé un mois . 

Notre Directeur eneore sous le 
charme du ·ClimaL magnifique de ela. 
Palestine et de rarrabilit·é des hal)i­
tants ne tarit pas d'éloges sur l'acti­
vité intellectuelle, scientifique, indus­
trielle ainsi que laborieuse et idéalis­
te. 

Il nous a dit C·galement combien if 
avait étJé touché de la réception orga­
nisée en son honneur au ((Berger 
Club" par l'Association des Journa­
listes de Jérusalem et au cours de la­
quelle le Président \II. H. Zinder ain­
si que M. Vilensky prirent la par?le 
pour exalter l'effort. de La Sematne 
Egyptienne dans le domaine des let-

\ 



tres el des arts tendant au rapproche­
ment de. tous les peuples. 

Les orateurs profitèrent de l' occa­
sion pour faire en la personne de .\1. 
Pl dr .\Ime. Stavrinos, l'éloge de la 
Grèce et. de l'héroisme ete ses enfants. 
\1. S lavril1os très 6mu répondit en 
rem('t'cianL ses confrères palestinien!' 
de l'accueil chaleureux Pl cordial qu'il 
avait parLout rencontré en Palestine. 
Continuant il leur dit combien il était 
sensible de voiÏ· que le sacrifice de h 
Grèce esL apprécilé aussi hautement 
par eux, rappelle l'attitude des Juifs 
cie Grèce qui tombèrent au cham}l 
d'botmeur, tel le Colonel :Vlardochée 
l~izi, pour la défense de la patrie et 
pour la vi·cLoire de l'espriL sur la ma­
tière. 

Il Lermina en disant que tout ce 
q.u'il avaiL vu en Palestine lui inspi­
ra une sincère et profonde admiration 
pour l'oeuvre accomplie à ce jour el 
qui méritait d'être mieux connue hors 
des frontières de ce pays. 

A I'VRfen 

A•gle•llfiJIJIIfenne 

M. RoBERT ALLASON FuRNEss, C.E.B. 

;\'oLre dis!.ingué col laborateur :\1, 
H. A. Furness, C.B.E., vient d'être 
élu à la .Présidt;lnce de l'Anglo-Egyp­
lian Union pour l'année courante ~t 
La Senwine Egyptienne se fait un plai­
sil' de l'en féliciter. 

:'\é en 1883 le Prof. Furness étudia à 
1Rugby eL à CamLridge, puis il vint en 
Egypte en 11906 oü il occupa diverses 
ronel ions de confiance au sein de 
l'Administration Gouvernementale le 
eulminanL à celle de Chef du Bureau 
de la Presse au ŒébuL de la guerre. 
:\ommé en 1917 au poste clr 1)iredeur 
tlu Service des Exportations du «War 
'l'racle Dcparlmenl». clPvint l'l1 L019 
adjoint au Conseiller Financier Bri­
lannilrue, puis fut plus tarcl ülllaché 
;\ la Résidence, dont il fut lr Srcrétai­
rc Oriental de 1923 à 1926. 

Par la suite :\'1. Fur ness ru 1 Din•c­
leur de l'Egyplian Slalc BJ·oaclcastinp: 
l[ u'il quilta pour les fondions de Chef 
du Bureau de Presse du Gouvernement 

LA SEMAINE EGYPTIENN~ 

de Palestine. Jl (1uilta Jém ' alem en 
i93û pour rrlourner au Caire en qua­
lM de ti lulai re de la Chaire de litté­
ral ure anglaise ù Ja FaculLé de-s Let­
Ires üe l'l'niv(•r:-;ité EgJIJl ienne, poste 
qu'il as ·ume ù ·Ct' jour. Al'allisant no­
loil'e, .\1. Ful'ness e~l un dC's membres 
lt•s plus t'Il vue de la colonie anglaise 
t!'Egq!IP ('1 ('Omple cl'innombrables 
amilit'!' au St'iu dP lou:-; if'!' milirux 
PgqJtit'llS Pl l'ttrop(•ens lle <.:e pays. 

Laur fer• 

S.B. Il' PalriarehP Chrislophoros n 
!'Onfén'• il \lnw 11 lléoclore Cozzika la 
Croix llP Sainl .\lar·c d~ 1ère classe en 
reconnaissancP ue son activité eL de 
sa générosi L(• en faveur des oeuvres 
tle hienfai~ancc' helléniques. 

:'\os plus sinr·rr'('S félicilalions pour 
cl'lle Llislinr-lion amplcmr.nl mC:·rilé. 
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Le Dr. Taha Hus•efn Bey 

:\ous apprenons avec plaisir que le 
Dr Tal1a Hussc·in Bey a obtenu satis­
l'al'lion t'l l'in('iclent a été définitive-­
nwnl clos ü la sui le d'une entrevue 
qu'il eut avec S.E. \l ohamed Hussein 
llc·~·kal Pacha, \linislrr de l'lnslru.ction 
pul>liqur. Il a üonc retirr' sa demissi­
on el a 1'P]lt'is ses fonetions de Conlrô­
lc>trr· du Sc>rvicP dl' la Cullure généra­
le. 

A~pel 

IJPS envois de li v res en langue grec­
que seront reçus avec reconnaissance 
au Siège clc la Croix Rouge Britanni­
que, 3 Huc Borsa Guéclicla, Le Caire, 
pour les soldats 11'éllènes au front ou 
conva lescrnts dans les hôpitaux mili­
lairrs. 

- Deuil dans Lettres et les Arts 

MARTHE ÛULIE 

Une clépècllr nous rapporte que 
.\larthe Oulir n·esl plus. Collabora­
ll'ice de «LA SE\IAL'Œ EGYPTlEN­
:'\E, elle avail hien voulu trouver le 
temps, parmi ses multiples O·cc.upa­
lions, clr nous rlonner cle lemps à au­
Ire (jLH'lqur>s arlicles font appr~ci('S 
de Lous nos lt>cteurs. Celte brillante 
jeunP femml' tllli était doctem ès Jet­
ires cl diplùm(~e d'arch'éologie avait 
(·!(• dwro·fl en l92Lr cle mission, par 
I'Acacltlmil' (lps Inscriptions & Belles­
Ll'ilrrs, Pl nvail praliq·ué en Crète ües 
l'ouillrs qui attirèrent sm elle l'at­
tention du mondP savanl. Avec une 
amie, ellP avait parcouru la :\1éditer­
rané(• strr un cMrr de 7 mètres cle long 
sur· 2 ür largr·. Elle devait refaire ce 
yoyage au long quelques années plus 
lard su1· un role cle 1 1 mètres, et nous 
tlonncJ· se!' souvenirs sous lt' [itre de 
uLa croisière dr PerleUe,, «Quand 
j'étais matelotn. Elle parcourut éga-

lement la Sahara en auto et en rap­
porta ((Bidon S, qui eû l un succès 
consic)iérable en librairie. Mlle Oulié 
élail également l'auteur de fortes 
éludes sur (I Le Prince de Ligne,, ttLes 
animaux dans la peinture de la Crè­
te pré-helléniquen, etc. etc. 

lieclor do CaLtaui qui vient de mou­
rit· au Caire, sans avoir connu la con­
:->écration que méritait son talent et 
ses dons, ét..ait un compositeur d'une 
immense culture el d'un lyrisme aus­
s i riche que délicat. La plupart de ses 
oeuvres sont encore inédites, mais il 
e:->l à espérer que d~ pieuses mains les 
1·ecueilleront afin qu'elles soient prté­
servées pour la postérité, puisque, ra· 
res sonl les contemporains qui eurent 
la joie de les entendre. Hector de Cat­
taui avait ·été, en efJet, joué dans sa 
jeunesse à Milan, !Rome, Leipzig, Pa­
ris, Alexandrie, Bruxelles, etc., mais 
des circonstances particulières et une 
extrème sensibilité l'avaient peu à 
peu incliné à vivre loin de toute so­
ciété. Affable et aocueiilant, ouvert ~ 
toul~s les manifest..a.tions de l'esprit, 
il joignait à un immense idéalisme 
une modestie touchant presque à. l'hu­
mili~é. Il a laissé, en plus de sa pro­
pre contribution au domaine de la 
musique, un certain nombre d'étu· 
des ·C:r:itiques sur l'évolution de la mu­
sique .au XIXème siècle, qui témoi­
gnent. de son érudition et de la pro­
romleur de ses vues dans un art où il 
L~xcellail. Sa mort est une perte réelle 
pour les milieux intellectuels eL artis­
tiques Lle ce pays, au nom desquels 
La Semaine Egyptienn(} se fait un 
(louloureux devoir de présent~r à sa 
veuve, .\Ime L. dr Caltaui, et à la fa­
mille du défunt, l'expression de sa 
plus vive sympathie. 



~ 
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Le Sfonf•nae en deuil 

\l. ~'vlenahem Ussiscllkin, Présitlent 
elu F'oncls National Juif eL elu Comité 
d'A·ction Sioniste vient dtl moul'ir ~·~ 
Jt1wsalem Jans sa 78ème annrée. 

Le défunt qui était, avec le Dr. 
C. Weizman, la plus réminente per­
un uno[ 'dpuour nB J]SLUO\S 7lJ1[8llUOS 

rô le consiüér.able depuis un uemi­
siède üans le développement de la 
renaissance juive en Palestine. Il 
jouissait Ll'un immense preslige, .) 
cause ue son oeuvre, de sa foi, uc ses 
r(~alisaLions et ue son courage person­
nel. Ses interventions aux Congrès 
Sionistes Lenus périodiques en Euro­
pe avaient toujours un immense re­
tentissement, aussi IJien parmi ses 
·coréligionnaires LJU'au sein des mi­
lieux poli tiques inléressrés aux aH ai­
t't'S du Proche-OrienL. Partisan con-

,yaincn d'une plus Nroite collabora" 
lion judéo-ar.abe, il aura marqué de 
sa puissante empreinte les üeslinées 
de la Palestine contemporaine, pour 
laquelle sa morl conslilnc• un deuil 
national. 

Mr. OIDen TIDeedy 

au Caire 

Au moment de mettre sous presse 
nous apprenons que M. Owen Tweedy 
pendant plusieurs années ·chef üu bu­
reau de la presse t::n Palestine, vient 
ü'être nommé au Caire au cenLrc d'in­
formation du ministère ü'Etat üont i\tl. 
LylLelton est. le chef au Caire. Il sera 
.le clirec t~ur en second de ce seryice. 
" :VI. '11 keeüy n'est pas un inconnu au 
Caire·. Il fit parlic elu personnel supé­
rieur de la rrésiclence .après la clcmièrr 
guerre. Ecrivain de talcnl, :\L. T\Yeedy 

. a publié cle nombreux arlicles dans l•'S 
journaux rt les revues ang-lais . 
- 'I'out.e la presse de Palestine' a ren­

du hommage à la façon üonl il s'élail 
acquitté de sa tâche cluranL son séjour 
en Pai('SLine. lUne grande rrcrplion fui 
offerte rn son honneur pa1· lc"S journél­
li sLes de Palestint' :'t la vrillr ür son 
clé part. 

·\II. Tweecly sera rempla·cé il Jérusa­
lem par M. ChrisLopher Holmes, an­
cien conespondan l rle ccR e1t t Pt '>> à Ber­
lin et Vienne . 

LA SEMAIN'E EGYPTIENNE 

ELLE A MAINTENANT UN TEINT D 

La jeune fille moderne aspire à. un épiderme 
d'écolière. Pour y parvenir elle suit le consf'il de 
plus de 20,000 spécialistes de beauté qui tous 
recommandent de se laver avec Palmolive. 
Chaque bain de Palmolive donnera à tout votre 
corps un renouveau de jeunesse et de fraîcheur . 
Laissez à Palmolive le soin de rendre votre peau 
aussi fraîche que celle d'une écolière. 

. ~~~~E~N~~S~O~U~S~C~R~I ......,P~T'""'I"'-O~N~~~~~~~~-~ 
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