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_\ l'o.ccasion du Ue. anniversaire de 
s .. \l. l.a IH.einP ElisabeLh des milliers 
de dépêches de félicitations ont été 
reçues à Buckingham Palace de toutes 
!es parLies de l'Empire et du monde. 

Tous les ]Jûliments du Gouverne
menL el lPs particuliers arborèrent 
l'Union Jack à Londres bien que l'évè
UPmenl n'ait pas 'été offi.ciellement cré
lt'bré Pl quP S . .\1. la Rf'ine se trouve 
avec le Souvrrain et les princesses 
El isalwth et ·.\Iargaret à la campagne. 

La Semaine Egyptienne à celte oc
casion préscnle respe·clueusement ses 
voeux les meilleurs pour la gloire rL 
la grancku r de l'Empire Britannique. 
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Lettres N~o-Grecques -·. 
EMMANUEL RHOIDIS 

M. D. Kaklamanos, dans un article qu'il consa
crait à Emmanuel Mhoïdis, au lendemain de sa mort, 
compare l'auteur des Idoles_ et de la Paf.!!J.sse je{,lnne 
à Thackeray et à Taine. Je crois néanmoins q'le cette 
synthèse d'esprit et de finesse, de faculté d'adapta
tion et de souplesse, que constitue le talent d'Emmn
nuel Rhoïdis, l'apparente directement à un autre il
lustre écrivain français, à Anatole France. Un des 
critiques de l'auteur de La Rôtisserie d.e la Rei:JJIJ. Pé
dauq~e nous a dit la désinvolture avec laquelle celui
ci prenait son bien où ille trouvait. Emmanuel Rhoï
dis n'a pas non plus hésité à faire des plagiats. 

S'il faut continuer le parallélisme, on peut ob
server que tous deux ne se distinguent pas par la nro
fondeur de la pensée et n'eurent pas une cosmothéo
rie propre autour de laquelle, l'un après l'autre, leurs 
oeuvres successives seraient venues se grouper. Con; 
temporain, bien qu'un peu antérieur à Anatole Fran
ce, Emmanuel Rhoïdis sera surtout rappelé comme 
un esprit batailleur et fin et comme un styliste d'une 
élégance rare. 

Il a laissé une oeuvre touffue et très variée, dont 
une partie, se rattachant à une actualité directe, n'of
fre plus un grand intérêt. Mais celle qui reste, et qui 
en est la majeure, a conservé une jeunesse surpre
nante. 

Emmanuel Rhoïdis a fait, dans Idoles et ail
leurs, le procès de la langue puriste, telle qu'elle était 
conçue et employée par les gens de son époque. Lui
même, néanmoins, ne pouvant, en raison de sa lon
gue absence à l'étranger, employer avec aisance la 
langue populaire, se vit astreint à en faire usage. Mais 
si les écrits de ses contemporains sont inguérïssable
ment affectés par la froideur et l'emphase du puris
me, ceux d'Emmanuel Rhoïdis ont conservé, à une 
distance d'un demi-siècle environ, un fidèle public de 
lecteurs. «Aucune partie de son oeuvre, écrit M. Ké
rofilas, n'est, aujourd'hui, morte.» 

Malheureusement, pour des raisons dont nous 
n'avons pas à nous occuper ici, cette oeuvre, dans 
son ensemble, était devenue inaccessible au lecteur 
moyen. On connaît les conditions de l'édition en Grè
ce. Un ouvrage ne reçoit la forme d'un volume que 
par ~xception. Ordinairement un écrivain se mani
feste et triomphe par le canal des périodiques et les 
quotidiens. Emmanuel Rhoïdis, comme les autres, 
a prodigué dans toutes sortes d'imprimés la majeure 
partie de son euvre. Mais même les ouvrages capitaux 
de l'auteur, tels la Pa12._esse Jeanne ou Idoles, ont 
été depuis longtemps épuisés. 

M. Kérofilas m'a cité les chiffres imposants des 
prix qu'il a dû payer pour se procurer les exemplai~ 
res qui lui étaient nécessaires. 

Feu le professeur André Andréadis, neveu d'Em
manuel Rhoïdis, en collaboration avec un autr~ pa
rent de l'auteur, M. D. Pétrokokkinos, eut le premier 
l'idée de nous donner l'édition de ses oeuvres com
plètes. Cette édition, en sept volumes, préfacée et 

anotée copieusement par le regretté professeur et ar
tiste, qui avait des informations précieuses de pre
mière main à offrir, puisqu'il vécut près de son on
cle dans la dernière partie de la vie de celui-ci, n'est 
pas cependant complète. 

La Société po'l!tr la propagation des Livre~ Utile~ 
aspire aujourd'hui à nous offrir cette édition vrai
ment complète. Sous ses auspices, le distingué colla
borateur du Messager M. Costas Kérofilas, qui s'était 
déjà chargé de la réunion des oeuvres de notre poète 
national Denis Solomos et des poètes Aristote Valao
ritis et Georges Zalocostras, en entrepris de nous don
ner l'oeuvre intégrale d'Emmanuel Rhoïdis, préfacée 
et annotée à nouveau par lui, à la maison Sidéris. 

Les amis d'Emmanuel Rhoïdis se félicitent de 
cette initiative qui fait reprendre sa place à l'un des 
plus purs représentants de l'esprit attique. L'auteur 
de La Papesse leanne descend, du reste, d'une vieil
le maison athénienne qui s'est réfugiée, au XVIIe. 
siècle, au Péloponèse et, plus tard, à Chio. 

Les vicissitudes de la vie firent néanmoins 
qu'Emmanuel Rhoïdis vit le jour à Syra. En r84r, 
à l'âge de six ans, il est conduit à Gênes où son père 
a été nommé consul général. Il restera en Italie pen
dant toute son enfance "et recevra profondément l' em
preinte de son génie. 

Revenu à Syra, par le soins de son père, qui dé
sirait que l'enfant reçut une éducation grecque, Em
m<!-nuel Rhoïdis fit de belles études qu'il alla, ensui
te parachever à Berlin. 

Sa famille le destinait au commerce. C'est ainsi 
que nous retrouvons le jeune Emmanuel auprès de 
son oncle qui fait des affaires à Braila, en Rouma
nie. Mais le commerce l' ennuit. Il ne peut y mettre 
son coeur. En relevant le sous-main sur le bureau de 
son neveu, il découvre la traduction de l' Itinéraize de 
Paris à Jérusalem à Chateaubriand! 

Cette découverte va, virtuellement, décider du 
sort d'Emmanuel Rho1dis. 

*** 
Après la mort de son père, Emmanuel Rhoïdis 

s'établira définitivement à Athènes. Il a renoncé 
pour de bon au commerce. Il est riche et sa culture 
lui permet de manier la plume avec autorité. Il va 
se faire un nom en préconisant dans le journal Al&
roTJe des idées saines et judicieuses qui sont en avance 
sur son temps à la composition du roman, longtemps 
médité qui lui donnera du coup la célébrité et le clas
sera parmi les maîtres de l'heure. J'ai nommé la Pa
pesse Jeanne qui parut en librairie en r866. 

Bien que prenant les plus larges libertés avec 
l'histoire, ce roman est l'oeuvre d'un fin lettré et d'un 
admira ble artiste ; il attira 1' attention générale et sa 
renommée se répandit en Europe. Son succès, néan
moins, n'est pas dû uniquement à sa valeur artisti
que. Emmanuel Rhoïdis a évoqué avec bien de dé
sinvolture une époque où les moeurs étaient assez 
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lâches. La majorité du public a été attiré par la ré
putation scandaleuse du livre. Cette réputation affec
ta de plusieurs sortes l'auteur. Pendant longtemps la 
Papess-e Jeanne demeura la question du jour. 

Je crois que ces traces peuvent expliquer com
plètement le grand silence de Rhoïdis, après la pu
blication de son roman. Il est d'ailleurs, lui-même, 
fort explicite dans un de ses articles. ((En prenant 
congé du livre qui a égayé la solitude de Chio, notre 
regard tombe sur un passage où il est question d~ la 
récompense morale du poète par le public . Mais une 
telle récompense est-elle possible en Grèce? Est-ce 
que la gloire et la popularité peuvent couronner chez 
nous aussi, comme ailleurs, une oeuvre littéraire, 
quel que soit le degré de sa perfection? Chaque fois 
que nous y songeons, nous nous prenons de pitié 
pour ·ceux qui écrivent en grec et mieux ils écrivent 
plus pitoyables ils nous paraissent.)) 

M. Costas Kérofilas, dans la préface qu'il a écri
tepour le premier volume des Qeuvres d'Emmanuel 
R .hoïdis qu'il publie, doute que ces réflexions renfer
ment la raison du silence de dix ans qui suivit la pu
blication de la Eapesse jeanne. Je crois au contraire 
que l'amertume et le désenchantement que révèlent 
ces lignes sont péremptoires . 

Que l'auteur s'adonne à la mondanité, qu'il joue 
de la flûte ou qu'il fasse· de l'escrime est tout naturel 
à un homme de la mentalité d'Emmanuel Rhoïdis 
et toutes ces occupations n'ont jamais réellement em
pêché un écrivain, désireux de produire, de compo
ser ses ouvrages. 

Encore une fois ce sont les répercussions de l'af
faire de la Papesse ] eanne <<OÙ, comme le note très 
judicieusement le regretté professeur A. Andréadis, le 
public s~ plaisait plus que tout dans ce que l'auteur 
estimait le moins)) qui font momentanément renoncer 
Emmanuel Rhoïdis à la carrière qu'il s'était choisie. 

En tout cas cette période stérile comprend les 
années les plus heureuses de la vie de l'autem. Très 
recherché, très fêté, il vit en grand seigneur dans son 
luxueux hôtel de la rue Philhellènes et se permet mê
me des folies pour satisfaire· ses caprices. 

Mais le destin le guette. En un tour de main tou
te sa fortune est engloutie dans une lamentable spé
culation de bourse à laquelle Emmanuel Rhoïdis, 
ignorant tout des affaires, a légèrement souscrit. 
Homme d'une haute tenue morale, il paie jusqu'à 
son dernier sou. Son honneur est sauf. Désormais il 
mangera le pain amer d'une pauvreté extrême, ac
ceptée avec une noble résignation et une patience 
qui paraît vraiment chrétienne. Il est affligé par une 
surdité qui, avec l'âge, s'accentue et les malheurs et 
les deuils ne lui seront pas épargnés. 

Ami tle Charilaos Tricoupis, le célèbre homme 
d'Etat grec du rge. siècle, il ftlt nommé par l}!i con
servateur de la Bibliothèque Nationale. Jamais peut 
être choix ne fut si heureux. Il assurait en même 
temps à Emmanuel Rhoïdis une existence plus ou 
moins affranchie des soucis du pain quotidien. Mais 
:nême cela devait lui être ravi pendant ses derniers 
JOUrs. 

C'est au cours des vingt années que Rhoïdis fut 
conservateur qu'il produisit la majeure partie de son 
oeuvre. Sa haute culture lui donne la possibilité de 
traiter avec le même bonheur les sujets les plus va
riés, passant avec une aisance égale du comique 
au sérieux, de la science à la littérature. Auteur de 
contes étincelants, de diatribes d'une importance ca
pitale pour nos lettres, comme Idoles, il sut, en mê
me temps acquérir à son journal politico-satirique 
As~odée une influence considérable. 

M. Costas Kérofilas a réuni dans le second vo
lume des Oet!!vres d'Emmanuel ,R.hoïdis des pages 
caractéristiques du publiciste, pour la plupart, in
connues des générations moins âgées, le professeur 
Andréadis ayant puisé fort peu de choses dans sa 
publication de l'oeuvre de son oncle. 

Ce volume me fait évoquer l'opinion d'un autre 
esprit d'élite, qui n'est plus, hélas, parmi nous. ((Ce 
sublime sourd, écrit Zacharie Papa.q.doniou, cet aris
tocrate solitaire de la rue Nicodème ... a été un des 
insurpassables humoristes et des rares écrivai~s dans 
le monde entier)). 

Aux BEINOGLou 

---------------------------
Claan•on populaire égyptienne 

LA COMPLAINTE DlJ FELLAH. 
Ce_ matin je suis W.s, 
Mon corps est tout malade. 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Raidi comme un bâton 
Ou tel un cuir séché, 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Tu m'éreintes sans ,cesse, 
Je te crains, ô ghebbad, 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Je tremble cQmme feuille 
En voyant un ghebb·ad. 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Mes mains se s.ont meurtries 
Sur le bois du ghebbad 
Je suis las., je suis las, 

Ya aoulq,dl 
. ~ ' . . . . 

Mes mains étant b.lessées, 
.Je fus au médecin. 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Donne-moi, bon docteur, 
Quelque temps de répit . 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Il me guérit les mains, 
Puis dit: Tire au ghebba.d. 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Le monde est bien mauvais, 
Car je n'y ai repos. 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Il .se mocj,ue de nans 
Qui sommes_ pauvres gens, 

· Je suis las, je suis las, 
·' Y a aoulad! 

Du talon de mes pieds 
Au sommet de ma tête, 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 

J".ai peut de toi, ô monde, 
Car tu es 1J,n mente·ur, 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Un fourbe qui sépare 
Les amis des. amis. 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Mais cela fut écrit 

Voici bien des années. 
Je suis las, je suis las, 

Ya aoulad! 
Il me faudm tou.jou1·s 
Superposer mes mains, 
Je suis las , je suis las, 

Ya aoulad! 
111 e8 mains endolories 
Tout le long du ghebbad. 
Je sûis las, je suis las, 

·ya aoulad! 

(Traduction) GEOIIGES LEGRAIN 
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GERARD DE NERVAL EN SYRIE 
Le rer Janvier r843, un écrivain parisien, fort 

connu par la délicatesse et l'étrangeté de son esprit, 
s'embarquait à Marseille pour l'Orient eJ:Dportant 
avec lui des lits de voyage, un daguerréotype, des 
lunettes bleues, des livres et un dictionnaire pour ap
prendre l'arabe, ainsi qu'un Egyptologue. L'expédi
tion, qui devait constituer un drame angoissant de 
l'intelligence et l'expérience la plus périlleuse à la
quelle l'esprit humain ait été soumis, dura environ 
une année, marquée, comme autant de foyers éblouis
sants, par trois stations importantes: Le Caire, Bey
routh, Constantinople. Celui qui l'entreprenait n'a
vait pas trente cinq ans et s'appelait GERARD de 
NERVAL. 

Ce voyage en Orient ne ressemblait à aucun au
tre: D'habitude, on voyage en Orient à la recherche 
d'un dieu, d'une richesse quelconque, de sensations 
nouvelles ou d'une aventure; pour faire parler de 
soi dans son pays, tenter de ressusciter une époque 
ou pour écrire un ouvrage et des articles; pour a
voir à disserter sur le vieux thème de l'évasion, ga
gner le Paradis ou trouver du pétrole; pour échanger 
du mystique ou des mar.chandises. L'Occidental re
vient généralement d'Orient prophète ou fou, riche 
d'espoir et de foi en sa personne, avec une vision du 
monde plus simple et plus riche, mais déformée et 
stérile. Il peut arriver qu'il n'en revienne pas du 
tout. 

Gérald s'embarquait pour l'Orient afin de pro
céder à une expérience; à une confrontation, ou plu
tôt à un rendez-vous. Ce rendez-vous, il l'avait fixé 
su-ep 8.I~SU},S g,nb FI· U}+S'dp uos :>8AB '8UI~UI-!OS :>8AB 

le devenir universel. 
De tout temps, il s'est trouvé des hommes por

tés à recevoir l'impression des choses qui les entou
rent avec une inquiétude et un besoin, on dirait in
satiables, d'étendre leur esprit sur les domaines si
tués en dehors de ceux où l'intelligence aligne ses 
créations, où les sens poussent leurs explorations cou
tumières. Leurs perceptions sont traversées d'éclairs 
émanant de ce que l'on est convenu de nommer l'in
connu ou l'invisible, leurs aspirations sont exaltées 
d'appels auxquels seuls eux-m~mes sont sensibles, 
comme à toutes les voix et aux correspondances 
mystérieuses que la nature leur révèle. 

Gérard de Nerval était de ces hommes. Il passa 
les premières années de sa jeunesse ·en communion 
intime avec les paysages vaporeux et féériques de l'Ile 
de Franc~, se gris<!.nt de sciences occultes, de roman
tisme allemand et d'apparitions légères et diaphanes 
qui rôdaient le soir dans ces décors de forêts, de châ
teaux en ru.ine et de lacs qui réflètent l'azur. Ses étu
des et ses visions ne tardèrent pas à susciter en lui 
une curiosité et uri goût pour l'Orient que les annéEs 
ne firent que renforcer. L'Orient est la patrie de l'é
trange et du merveilleux, du difforme et du grandio
se, de tout ce qui dépasse ou déconcerte la logique, 
de tout ce qui nargue les normes et la mesure. De 
bonne heure, Gérard de Nerval se tourna ver.s l'O
rient. C'est autour d'une image féminine, entrevue 

dans une ronde de jeunes filles au Pays de Valois, 
qu'il développa de bonne heure les théories si conso
lantes de la migration des âmes. Il se pénétra petit 
à petit de cette idée qu'il existe, par delà l'Univers 
sensible, des réalités plus susceptibles auxquelles on 
accède t;;n explorant les régions obscures de la cons
cience. Selon sa pensée, les évènements terrestres é
taient liés à ceux du monde invisible. Il «Sentaih, 
sans pouvoir l'exprimer une étrange coïncidence en
tre ces deux ordres d'évènements ... Pour avoir une 
intuition de tout ce qui se dérobe aux moyens d'in
vestigation courants, il se laisse envahir par le rêve. 
<<Le rêve est une seconde vie,, écrivait-il. Il se créa, 
avec une délectation exaltée, une sorte d'existence 
souterraine. Il imagina ses jours s 'écoulant dans un 
monde où il ferait toujours nuit sans que rien ne vien
ne interrompre le fil des rêves. Ainsi, sa pensée fran
chit la lisière dangereuse où la raison défaille. 

Un soir, comme il cheminait avec deux amis et 
leur tenait des discours qui les étonnaient, il se mit 
brusquement à courir en chantant et en quittant ses 
vêtements qu'il dispersait autour de lui. 

-Où vas-tu donc, lui demanda son ami? 
-Vers l'Orient, répondit Gérard. 
Et il chercha à rejoindre une étoile choisie en

tre toutes,- la fixant des yeux le long des rues, avec le 
désir de mourir en la regardant. Puis il s'immobilisa 
les bras étendus. Une ronde de nuit le surprit. Gé
rard de Nerval fut interné et poursuivit dans l'asile, 
sa route vers l'Etoile qui devait le mener en Orient. 

Hypertrophie de la personnalité, obsession et 
psychasténie, disparition des cadres sociaux de la 
perception, abolition des fonctions supériures de syn
thèse et de contrôle, agitations motrices, émotion
nelles et diffuses, telles seraient sans doute les appel
lations que la psychiatrie contemporaine donnerait 
aux phénomènes qui ont marqué cette incursion wns
ciente et lucide dans les ténèbres du moi. Dès qu'il 
revint du Pays du Songe, Gérard s'apprêta à se ren
dre dans les pays d'Orient. 

Puisque seul le rêve pourrait lui apporter la ré
vélation des vérités surnaturelles, il essayera, par un 
effort de conquête_J de percer cette porte «d'ivoire ou 
de -corne,, de franchir ce vestibule obscur qui mène 
vers les clartés suprêmes. Le voyage en Orient est 
l'une des grandes étapes de cette conquête. Le rêve 
est pour Gérard un moyen de connaissance, plus en
core, un moyen- de découverte de soi-même. Le sé
jour qu'il fit en Orient doit être considéré comme la 
réalisation et l'épanouissement d'un rêve. Gérard de 
Nerval voyage d'abord pour vérifier l'exactitude des 
visions de son adolescence et des réminiscences qu'il 
croyait garder de ses existences antérieures. «Cètte 
vieille cité du Caire, disait-il, je l'avais vue tant de 
fois dans les rêveries de ma jeunesse, qu'il me sem
blait y avoir séjourné dans je ne sais quel temps ... 
Je reconstruisais mon Caire au milieu des quartiers 
déserts et des mosquées ·croulantes. Il me semblait 
que j'imprimais les pieds dans la trace de mes pas 
anciens; j'allais, je me disais: <<en contournant ce 
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mur, en passant cette porte, ]f2 verrai telle chose)) et 
la chose était là, ruinée, réelle.. 

Gérard de Nerval voyage ensuite pour se con
fronter avec son «Double)) dont l'apparition, dans 
une hallucination le terrifia : «L'homme est double, 
s'écriait-il: il y a en tout Jwmme J&.n sp_eçtate'!JlJ' et un 
acteur. Les Orientaux ont VY: là d.eY:x ennemis: le bon 
et le mauvais génie. Suis-je le bon, su.i.s-J;&- l§ maY:-

. ;; vazs. )) . .. 
En Orient le Gérard de Nerval léger et délicieux, 

paré d'un beau costume oriental (un gilet rouge gar
ni de broderies d'argent, une culotte bleue, un me
shlah sur l'épaule et la tête rasée enveloppée d'une 
keffieh de soie rayée d'or) suit avec entrain toute.,; 
les manifestations de la vie orientale: noces, fêtes de 
retour des pèlerins, danses au café, théâtres arabes. 
Il décrit d'une plume alerte les rues de Beyrouth en 
1843, ses marchés et ses bazars, s'attarde avec com
plaisance sur la rivalité des Druzes et des Maronites, 
visite Beit-Méri, Kesrouan, Deir el-Kamar, Saida, 
Tyr et rayonne sur toute la montagne. Il brosse un 
tableau spirituel et nuancé des moeurs des Libanais 
et insère dans ce chef-d'oeuvre de reportage animé 
des récits d'une _grâce et d'une ironie telles qu'ils eus
se.nt faits les délices de Voltaire et de Renan. C'est 
ce Gérard de Nerval, observateur perspicace, qui 
voit dans le Liban cc Une f2etite Europe in.dust:rieuse, 
libre, intelligente surtout. n Voici comment il consi
dère de l'avenir de Beyrouth: ((BeyroutlL écrit-il, re
trouvera-t-elle les splendeurs qui trois fois r ont faite 
rei11<e du Liban? Aujourd'hui c'est la situation au 
pied de monts verdoyants, au milieu de jardins et de 
plaines fertiles, au fond d'un golfe gracieux que l'Eu
rope emplit continuellement de ses vaisseaux, c'est 
le commerce de Damas et le rendez-vous central des 
poptûations industrieuses du Liban, qui font encore 
la P'uissanoe et l'avenir de Beyrouth.>> 

Evoquant la première impression que Beyrouth 
produisit ·sur lui, il écrit: ((Beyrot!!th, c'est l'Europe 
et l'Asie se fondant en molles caresses: c'est, pour 
tout péle:ri;t un peu lassé du soleil et de la poussière, 
une oasis maritime où l'on retrouve avec transport, 
au front des montagnes, cette chose si triste au N01'd, 
si gracieuse et si désirée au Midi: des nuag,es. )) 

Cependant l'Autre Gérard de Nerval, le DoY:ble, 
se consumait dans d'accablantes préoccupations. La 
Syrie était pour lui : ede pays où il a pu étendre le 
champ de la poésie aux dépens de la voie Publique.>> 
C'est sur cette tèrre {cmaternellell, cr; ccsol sacré qtti 
est notre première 1!_atrie à tous n que s'est pleinement 
accompli c:: qu'il considère comme ccté1!_qnchement 
du songe dans la uie réelle.>> Le séjour de Gérard de 
Nerval en Syrie correspond à une plongée dans les 
gouffres intérieurs, à une descente aux enfers, qui 
lui permit d'échapper, suivant l'expression d'un cri
tique contemporain, ccà la consc.vence de l"'i.ndividY: 
clos sur lui mime)) pour se retremper dans ce que Gé
rard appelle cdes sources vivifiantes de l'humanité)). 
C'est à ces explorations que Dal1te doit la Divine 
Comédie Et Rimbaud les Ill14.minations. ((Toute des
cente en soi, a dit Novalis, tout regard à l'intérieur 
de nous-mêmes est en même temps essor vers le ciel, 
regard vers le véritable monde extérieur)) .. 

Cette descente entraîne l'abolition de toute no
tion de temps et de toute idée de mort. L'existence 

de Gérard de Nerval paraissait alors baigner dans la 
durée éternelle, confondue avec ses -existences anté
rieures. Il avait l'intuition de cette chaîne non inter
rompue d'hommes et de femmes en qui il était et qui 
étaient lui-même. Il se sentait en Syrie dans la terre 
qui de toute éternité devait être sienne. Il était regé
néré et le Double se faisait chair. Ses facultés d'in
uition se multipliaient sans se confondre; il lui sem
blait tout savoir, tout comprendre. ccMon rêve absur
de, s'écria-t-il, devient ma vie)). 

Il s'attendait ainsi à retrouver, identique à tra
vers ses incarnations successives, la figure d'azur 
qu il entrevit dans la ronde des jeunes filles du Va
lois, et qu'il n'avait jamais cessé de poursuivre au 
cours de sa vie errante et tourmentée. N'était-ce pas 
une reine d'Orient qui depuis des milliers d'années 
illumine de son nom les légendes et qu'il a cru quel
quefois reconnaître dans les femmes qu'il a aimées? 
Un jour, de passage en Touraine. il acheta un lit 
somptueux à colonpes Renaissance qu'il installa à 
grand' peine chez lui . Il n'osait jamais y toucher et 
se contentait de passer les nuits sur un matelas éten
du par terre au pied de cet autel symbolique. Le lit 
était destiné à la femme de sa vie. Cette femme n'é
tait autre que la Reine de Saba, l'immortelle Balkis. 
((Elle m'apparaissait, écrivait alors Gérard de Ner
val, radieu,se, comme au. jour où Salomon l' a.d.mira 
s"' avançant vers lui dans les splendeurs pourprées du 
matin>>. 

A la Syrie, il demandait de lui rendre Balkis, 
dans sa dernière incarnation et la Syrie qui a donné 
tant de d1e.1x aux hommes ne pouvait pas refuser une 
reine à un poète. Gérard retrouva Balkis sous la fi
gure d'une jeune fille druze, Saléma, qu'il rencontra 
dans un pensionnat français. Lorsqu'il aperçut Sa
léma, il lui parut que l'aiguille de sa destinée avait 
changé de place. c<Mon avenir, écrivait-il, se dessine 
sur le fond lumineux dé ce tableau : la femme idéale 
que chacun poursuit dans ses songes s'était réalisée 
pour moi; tout le reste est oublié.)} 

Gérard de Nerval raconte qu'il rendit visite au 
père de Ja jeune fille, le Cheikh Said Eschirazi, pri
sonnier du Pacha d'Acre et qu'il se fit initier aux 
mystères de la Religion Druze, qu'il obtint sa mise 
en liberté du Pacha et que ses fiançailles avec Salé
ma eurent lieu au village du Cheikh Said selon le ri
te Druze. 

Com.me 011 le devine aisému1t, ce sont des fic
tions que tous ces récits, des fictions naturelles et 
réelles. Car, pour lui, les créations de l'imagination 
sont aussi vraies que celles de la nature. Dans son 
délire, il parvenait souvent à un sentiment de volup
té intense qu'il a décrit en évoquant l'exaltation du 
pécheur Y oussouf. 

Tout en naviguant dans sa barque, le pécheur 
Y oussouf sent son esprit s'échapper de son corps et 
voguer joyeux et libre dans l'espace, causant fami
lièrement avec les génies. Soudain, dans un ruiselle
ment d'hyacinthes, jaillit une figure céleste plus bel
le que toutes les créations du poète et qui lui sourit 
avec une pénétrante douceur. Est-ce un ange? Est-ce 
une péri? Elle s'assied à ses côtés dans la barque 
dont le bois grossier se change aussitôt en navre de 
une brise chargée de parfums . «Ce n'était pas un pur 
rêve, déclare Y oussouf, je n'ai fait que développer 
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un souvenir enfoui au fond de mon âme, car ce visa
ge divin m'était connu. Dans quel monde nous étions 
nous rencontrés, c'est ce que je ne saurais dire.>> Mais 
sitôt qu'ill' eut vue, il se jeta à ses pieds et lui adressa 
tout ce que l'amour peut imaginer de plus brûlant et 
de plus sublime. Il lui venait des paroles d'une signi
fication immense, des expressions qui renferment 
des univers de pensées, des phrases mystérieuses où 
vibre l'écho des mondes disparus. 

Le charme ne tardait pas à se dissiper, et, reve
nu de ces visions, Gérard se sentait le corps fatigué et 
se plaignait de fièvres malignes. 

Gérard de Nerval ne demeura que cinq ou six 
semaines en Syrie, des derniers jours de mai jusqu'à 
la seconde semaine dE juillet environ. Il n'a pu visi
ter ni Damas où sévissait alors la peste, ni Baalbeck 
dont la route était coupée par les Druzes et les Méta
ouilis toujours en révolte. Le 25 Juillet r843, il était 
à Constantinople et vers la fin de l'année à Paris. 

Mais l'image de la Syrie ne devait plus le quitter. 
((Je sens toujours,écrivait-il dans le Voyage en Orient 
l'éblouissement de ce mirage lointain qui flamboie et 
poudroie dans mon souvenir ... comme l'image du 
soleil qu'on a regardé fixement poursuit l'oeil fatigué 
qui s'est replongé dans l'ombre.>> 

Les dernières années de sa vie furent marquéEs 
par un vagabondage continuel et de nombreuses cri
ses de folies à la suite desquelles il fut interné deux 
fois. Après ses séjours au royaume du Songe, il ne 
pouvait plus vivre parmi les hommes. Le 25 Janvier 
de l'an r855, les passants matinaux qui traversèrent 
la rue de la Vieille-Lanterne trouvèrent Gérard en 
grande tenue de cérémonie: habit noir et pantalon de 
drap gris vert, chapeau haut de forme, souliers ver
nis et guêtres grises, pendu au croisillon d'une griHe. 
le cou serré par un cordon qu'il disait-être la jarre
tière de la Reine de Saba. Dans sa poche, il y avait 
un passeport pour l'Orient.'" s. STE\'1 

Avions britanniques évoluant au-dessus de Jerusalem pour fê ter la fin de la:eonq wg ne de Sy rie 
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LE CANAL DE SUEZ 

La Statue monumentale de F. DE ,LESSEPS au moment de sa mise en place 
(œuvre de Frémier inaugurée le 17 Novembre 1899) 

Il n'est peut-être pas inutile d~ rappeler a.ctuelle
ment après l'écrou lement de l'Empire Fasciste l'histoi
re du Canal de Suez, réalisation due au génie français 
et bel exemple de la collaboration franco-britannique. 

UN VIEUX R.!VE 

Qu'est c~ que le Canal de Suez? C'oest la I'éal~sation 
moderne d'un des plus vieux projets de l 'homme. Re
lier la ':.vtéditerranée à 1 'océan Indien répondait à des 
nécessit.és d'expansion .commerciale qui n'avaient pas 
échappé aux Anciens. Aussi bien le premier projet 
connu se pla.ce süus !Ramsès Il, au quatorzième s ièc l~ 
avant Jésus-Christ, et sa première réalisation semble 
pouvoir être attriburée .au phareon :\'echao ·qui, six cents 
ans avant Jtésus-Chrit, commença des travaux qui de
vaient réunir d'Est en Ouest la Mer !Rouge au Ni l par 
le lra.c T:Usmah. Le tracé, .comm~ on le v.ait était fort dif
férent de l'actuel Canal qui va du :"Jord au Sud. 

Les travaux entrepris par Nechao furent •Continués 
par Darius et terminés par Ptolémée. mais oe .canal 
dont les vestiges furent rctl'ouvée l'·écemmenl, s'ensa
bla sous la domination romainr. Adrirn le drésobstrua. 
Ensablé de nouveau il fu; réî ab 1 i une dêrnière fois p!a.r 
le ·Conquérant .aralJC' Amrou et définitivement c·omhlé 
au VIlle siècle de nolrr ère. 

Huit cents ans plus lard Je projet était repris par 
les Vénitiens qui ne l'rxéculèrrnt pas . ~lais le vieux 
rêve hlantait toujours lrs cerveaux ci en particulier 
c-eux d~s Français. 

Savary, un des principaux rédacteurs de la fameuse 
ordonnance de ·Commrrc-c clc 167:1 qui porte son nom, 
étudia sous Louis XIY. la qurslion à foncl. e l dans un 
mémoire au roi de Fmncr. pl"rc·oni;::;a déjà le lra.cé a·C
tuel. Il faut cPpenllan' allenclrr la campagne cl'Egyptr 
par Bonapart~ pour que la question soit de nouvrau '.l 
l'ordrr elu jour. Lr jrnnc-> gt'n(·nl.l l'rnnçais avail tout 
de suilP compris l'inl(•n'l qu'on pouvait lirPr 'll'unr liai
;::;on :\T(~ditenanér-:\ler Hou_!œ !'l il ~\\:ail {'hat·g·(~ l'ing<;
mrur' .LPpère rl'un lrnvni~ !l'(•lu!l•rs qui fit l'objet d'un 
mrmOJre 'rès compiPI . .\lallH'lll'f'liSPmrnl unr faute d<' 
calcul. fai~4ait plaCJ' par Lrpl'rr. lr nivrau clr la \11er 
rRoug.e à 9m.OO au dP!'SllS rll' la .\l{·cliiPrTan(·r. alors qur 

l'altitude des deux niveaux est presqu~ semblable, et 
cette erreur faisait logiquement conclure à l'impossi
bilité de réa~is·er le projet. 

FERDINAND DE LESSEPS 

En 1832, Ferdinand d~ Lesseps, consul de France 
à Alexandrie est fortement intéressé par le mémoire de 
Lepère. Très lié av•ec :.vteheme~ Ali, vic•e-roi d'Egy.pte 
ainsi qu'ave·c son jeune fils le Prince Saïd, il obti<ent 
la vérification des .calculs de Lepère. Divers ing·énieurs 
dont l'autrichien Negre!li entl'eprennent de 1841 à 1847 
une série de nivel~ements ·q·ui démontrent dréfinitive
ment l 'erreur de Lepère. 

En Franc•e. dès 1846, une équipe de Saint-Simo
niens .ayant à s.a tète Enfantin, mène une vigoureuse 
campagne en faveur de ·Ce grand oeuvre. De Lesseps, 
influen-cé par .cet ~·e c&mpagrTe, mais retraité depuis 
1849, repart en i85Lt en Egypte où le Princ-e Saïd son 
ami, est maintenant vice-roi. Un projel est élaboré, et 
après une série de :raclations, le 5 janvi•er 1856, le Khé
dive cl' Egyplr accorde la .concess ion des travaux à l 'in
grnieur français, pour une durée de 99 ans, à c•ompter 
rte l'mrverlure du c.anal à la navigation. 

LES TRAVAUX ET LEUR FINANCEMENT 

Ferclinand cl•e lesseps allait alors connaître une 
s•érie dr clifiï.cull•és. E fomla la Compagnie Universelle 
du Canal de Sur·::,, dont la clénomina:ion marque assez 
le caracü\re inlernalional que le promotem· voulait im
primer à s•rs travaux. De Lcssrps av.ait émis ltOO.OOO 
act ions rie 500 francs, soi ~. un .capital de 200 millions 
<lP fr'ancs, rl r'(~srrv(• un cinquième s<•ulcment de cetle 
;::;omme pour lr mar·clH~ français, laissant le solde à la 
1li sposition drs souscripl•r urs tllrangers. Contrairement 
:1 son atlrnlP r l'ux-là :ui rrfusrnl toul concours. Les 
.\nglais Il<' croyan ~ pas à la réalisation !l'un l.el projPt 
fonL la grèH• c!Ps ~·apila u x. Le rêve ci e dt· Lesseps dre 
ronslituPr mw socif'ltl univrrsellr à laquelle participe
raient lPs c•apiLa li;::;l•rs ct.e ~ oulrs lrs nations s'évanouit 
Pt er sont lrs (•pargnants franç<ais qui souscrivent plus 
ll<' la moitié drs actions. cxademrnt 207.888, rrpr·ésen
lanl ?:i2 % du capital. LP solde Pst souscrit en grande 
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par·Li·e par le J\hédin; d'Egyptr, qui se voit altriJJuer 
c175.602 cqclions. el par dif1't1r!'nts pa~-s. L'Italie ac•tive
ment sollici lée sous.cri L pé t1 iJ <lcmenl :!.719 a.r.:Li nns soit 
O,D % elu capital. 

Après ces vieissiluiles [inane<ières les travaux com
rnencrnt enfin en 1850. Dix ans aprèc'. grà0e .au ;;alwur 
acharné Ù•e l'·équipe Ll'ingt'•nic•urs [rfln~·ICiis qui c•nltJI!re 
de LL·sseps, dont 111 volontl• vie11L tt hout des oiJsta·Gies 
na'.ut·els et humains; grùr·t· aussi à 1'amili6 agis~.ant.e 
de NapoMon III qui s'intéresse à cdte r'6aliStation; le 
17 :'\!ovc•mhrr 1Rôfl <'Il grande pompe, au milieu de ft-._ 
tl's splentlidL·s le CanaJ de Suez est inaugmé en pré
sence du vice-Hoi ti'Eg-ypLe el de l'Impératrice fran
çaise Eugéni•e. 

L'ŒUVR.E DES ITALIENS 

L'Isll1me d~ Suez rst prrn' d'un canal de 162 kilo
mètres ete long·ueur, dont la ~cargeur à l'leur d'eau va
rie dl' 58 à 100 mèln•s. Son par.c:ours qui Lravrrsr l•e 
lac Tim10ah el le gTand lac• Amer est jalonné de 13 
ports. G!i'tce au génie fran~·ais le commen·e mrctiter
rané·en n ('ODlllaitrP un·t' inlPnsil!é extraordinain>, <;am
me jamais il n'en avait connue jusqu(• là. 

Inoon lestablemrnl ll' méri 1 r> dr cette liaison :.lé
diterranre-\ler Rougr> .qui il"'vaiL rt'·volutionner la na
vigation maritime est l'oeuvre des ingénieurs français. 
Il a fallu .allPnclre ces dernières années pour que cer
tains p·olémisl·es ilalir>ns, sans dou'c Pmport.és par leur 
fougue, dénient la paternité de ceae oeuvre à Ferdi
nand de LPsseps. Aussi bien le 5 juin 1939, lors dE). I'As
semlllcée de la Société du r.tanal d•e .Suez, lr Président, 
le marquis de Voguë, a r·épnndu comme il .convenait, 
et définitivement à ·ces allt'•galions, en déclarant no
tamment: 

«:"'os croisés nouveau style ont appelé l'histoire à 
la rescousse. A les entendre, Ferdinand de Lesseps 
n'ét1ait q·u'un imposteur, habile à se parer des méri
tes d'autrui. Le canal serai 1

• l'oeuvre de trois Italiens: 
~egrelli ·qui a dressé les plans, Paleo.capa qui a dirig>é 
les travaux. Tof'lelli qui 1a fait la propagande et amené 
les fond.s. Or, Negrelli, ing>énieur autrichien de mérite, 
membre de l:a Société d'Etudes fondée par Enfantin et 
dans laquelle il dirigeait. une équip•r allemande, est 
mari en 1858. un an a Vlan L que le premier c·oup de pio
che fût donné pour !'0-xécution d'un plan qui, d'ailleurs 
n'était pas le sien et don'· un Français. Li nant de Bene-
fond, ·était l'inspirateur. Paleocapa. dans une lettre da
f,ée de cette même année 1858, s'rxcusail auprès de 
L•essrps de nr pas pouvoir lui donnrr sa collaboration, 
parce qu'il était devenu !aveugle. On sait d'ailleurs que 
l'eX'écu~ion des travaux a été confiée pr·esque intégrale
ment à des ingénieurs français sous la direction de 
·:vfoug'el el dr Voisin. Qui!nt à Torelli, à la veille de 
l'ouverture du Canal. qutand les travaux étai·ent à peu 
près terminés, il •écrivait à un ami: ((On commence en 
Italie à prendre l'oeuvre au sérieux; ·c'es' un peu tard, 
mais mieux vaut lard qu•e jamais» . 

L'ATTITUDE DE L'ANGLETERRE 

Les hommes d'afflairrs britanniques avaient man
qné de clairvoyance en refusant de s'intrresser au pro
jet de de Lesseps, c-ar l•e Canal de Suez qui mettait l'Eu
rope aux port.es de l'Océan Indien et du .Pa.cifi·q•ue, ra·c
courcissmit les distances au point que les Indes n'é
taient plus q,u'à quelques semaines de Londres ... 

Comprenant. alors qu'il avait commis une lourde 
faute, le gouvernement anglais aLtrndi;. patiemment 
l'oc•casion de La réparer. Celte occasion se prég.ent.a en 
1875. lorsque le Kh•édive. décida de sc doébarasser de 
ses actions. En moins d'une heure, Disrae:i le pf'lemier 
anglais, convainquit ses collègt1es, et sanf consulter 
les Chambres, sans mêmr avoir les cr1édits nrcrssaires, 
se rendit ac·quéf'leur des 1175.602 act.i·ons ... qu'il détient 
toujours. L'Angleterre avail pg.y.é ·Cl1er ses titres, mais 
les désiderata de sa marine l'lavaient empor~é sur 'Ps 
bénéficrs poss.ibles du placement. 

L'ADMINISTR.ATION 

A la suite ùe ceLLe a·t:LJ.Uisilion Lr·ois repr>ésenla.n •. "' 
du guuvenH·meui de· Londres prire11L IJlat:e aux c61r'~s 
des 21 udmiuisLraleurs ck~ llaliorm.lil<é Ü'Ull<;aise qui s'y 
trouvaient d•ôjà. A la su it·e d'un a·CCIOrd conclu en 1883 
sepL au1J'PS siè1ge::~ fui'Plll mis .à la disposition des .3.ï
maLeurs anglais, rl en ,li)I:H un der·n ier posLe fut a.c:cor
dé aux Pays-Bas. En J 889 la France céda sur· son con
LingenL tmr pJar.:e ù. J'Allemagne, ]Jlac;e qu1 esl revenue 
à nouveau aux Fran(;ais c:n HH i. Enfin, en HJ37 aux 
termes d'u11 url'angeml'lll intrr·venu enlrc l'Egypte ~t 
la ::-ioc:ié~é, Lieux postes prélc~vt'·s sur le conLing•PnL de la 
Fnmce furent. K:tüc:ordés à la pu1sswwe concédanLe. Au 
Lola! sur :32 memlH·es on compte aujoun1'1Jul J () Fran
çais; 10 Anglais: :2 Eg~ IJÜens cl 1 Hollandais. 

Les JH1nélices Llc l'enlrepris·e - qu'i: n'enl1·e pas 
dans cel[(• r'·l11dc d'nnalvser- sont consicl(·raLles. Le 
suacès ües litres fut tel. qu'il fallut les tiédoubler en 
19:2:.3, cllac:un d'eux Pept"ésenlant à lui seul une petite 
fortunr>. Sur les profits. 1i:.J % vonL au gouvernement 
égyptien, 10 '% aux l'ontlaleurs. 2 % aux administra
tems, :2 % aux employés d 71 %.aux actionnaires. 

La Comp~ag·nie Universelle du Canal ùe Suez dont 
l·e s.iègc est à .Paris. qui ~st soumise à la juridi·ction 
fran~,:aisr eL l'(·g·ie par Jes lois égyptiennes esL en fait 
contrôlée par lf's c·apilaux anglo-français. En se pila
çanl sur le ;PJTain stri·ctement c•apilaliste. l'adminis
traLion de la c;ompagnie aurait pu s.e ·contenter d'en
caisser de sullsLanLiels bénéfices sans autremenL se 
soucier ùes in~érêts drs usagers.Or il n'en a rien été et 
des dé 1 axes SliCcessi v es ont été a·CCiord<ées pour favori
ser le transit. C'est au poinl ·q•ue le 1Jarif actuellement 
en vigu<'ur est -en réali~é inf•érieur de plus de la moiti•é 
au maximum que la Compagni·e élait, en droit. d'appli
quer, Lanl <m vertu ur J'a.cte de concession, que de ses 
a0corus aver· l~ gouvernrmenl c··gyptien. Contrairement 
à certaines affirma'ions, la Compagnie a su ainsi con
cilier ses in lérèts avec. ceux néc•essairement opposés 
de l'armement international, resLitwant ainsi à l'oeuvre 
d~ de Lessrps le caractère de ((service universeln qu'il 
avai' voulu lui donner à l'origine. 

LE STATUT DU CANAL DE SU EZ 

En principe l'usage du Canal de Suez esllibre en 
Lous temps et pour Lous. Cette neutralité esL inscorite 
d'abord dans ~'ta·c~e de concession du 5 janvier 1856. 
Elle •est confirmée par la ·Convention in LernaLionale 
conclur le 29 oc•tihrr> 1888 entre l'Angleterre, l'Allema
gne, I'AutricJ1e, l'Espagne, l'Italie, la France, les Pays
Bas, l1a Russie el la Turqui•e. Cet'e convention qui flut 
à son laur confirmée par le TraitJé de Versailles, dit 
expressement que le Canal maritime de Suez, sena tou
jotlrs librC' •eL ouvert, en temps de guerre comme en 
t.emps de paix, à Loul navire de c·ommerce ou de guer
re sans distin·ction -rte pavillon. Des stipulations sp•é
cuales écartent Loul risque de blocus et ·C'est ·en vertu 
de cette convention, ·qu'au plus fort du confliL étlüo
pien, le ·Canal ne fut p.as fermé aux transports italien~. 

C:e.rlains rpisodes de la gnerre i9H-1918 ont appns 
à :a Granclr-BrP!agne que le Oanal de Suez était une 
v·oie beaucoup pli1s vulnétable qu'on ne le ·Croyait gé
néralrmcnf. Aussi ne peu'-on faire grief à l'Angleterre 
de s'être Pl'éorrupér dr la défense de c·etlc roule aussi. 
vitalE' pour son empire ·que pour le possrssions fran
çais·es d'Extrème-Orirnl, et de s'êtTe l'éscrv·ée de lcar
gPs glacis tlP prolrc'ion au Nord-Est et ;'1 I'FJst du Ca
nal. Le trai lé Rnglo-égY'ptien du 21 Août i936, en don
nant l'aulonomir politique à l'Egyptr el en faisant de 
·Ce~le-ei un E~.at souverain, l'la chargée en même etmps 
de la défensr du Canal.. A l'exemple de la Turquie, 
instituée gardienne de11 Dard.anelles, par ~a Convention 
de \rlonlreux dr Hl36, l'Egypte ~ntend rrmp!ir effic•a
crment sa mission. C'est cainsi, qu'avec l'aicle d·e la 
Grandr-Brelagne, q·ui aux termes de l'accord précité 
parli.cipr égalrment à l.a d1éfense jusqu 'en 11956, des ca
s•ernes et des routes stratégiques ont ét<é c·onstruites; 
des travaux ont été entrepris à Alexandrie cafin d'en 
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faire une base navale solidement fortifiée; des croi
seurs, des sous-marins, des mouilleurs ·el dragueurs 
de mines ont été lancés et d'autres sont en construc
ti.on. Et de surcroît l' Egypte est en train de se -consti
tuer une beUe av~alion moderne et une solide petite 
armée de 100.000 hommes. D~ quoi défendre effi.caoe
ment l'oeuvre de 1 'ingénieur français. 

CONCLUSION 

On cannait les rev·endic.alions italiennes . Elles ont 
été souventes fois exprimées par la presse. Au congrès 
Volta qui se tint à !Rome en 1938 et qui .avait l'Afrique 
pour thème, .\1. Albert Pirelli le gnand industriel ita
Ji.en fit de son coté une importante -communication sur 
«Le régime des transports marchands à travers le Ca
nal de Suez:, à laquelle M. \lauri.ce Pernot répondit 
de pertinente I.açon dans la tribune libre du journ1al 
français «Le T.emps, le 15 Décembre 1938. L'argument 
souvent mis en avant que le Canal ma.ritime de Suez 
«entreprise d'utilité publique et d'intérêt internatio
na!n ne saurait être, sans inconVIénient. .administré par 
une sociét•é pri\··èe n'a convaincu personne, puisqu'au
cun grief sérieux n'a pu ètre retenu c·ontre la compa
gnie gestionnaire. 

L'autre argument suivant lequel l'Italie, •étant don
ni' l'imporl1an t tonnage qu'elle fait pass•er par le Ga
na! aurai: eu droit au prorat.a de ce tonnage à une pla
ce prépondérante dans la gestion de l'entreprise ·Créée 
par des Fran1ai.s avec la coll.ahoration d'abord d•es capi
taux français. puis ensuite des c•api.taux anglais, n'é
tait pas solidement 1étabïe. f:e +te argument1ation s'au
torisait en effet d'un trafic excepüotmel dù à l'expédi
tion d'Ethiopi·e. el qui, depuis .cette rlate, n'a fait que 
clénoître d'année en année. 

Au surplus et :vr. Edgar Bonnet. vicie-président de 

la Oompagnie de Suez, l'a fort opportunément rappelé 
à l'époque des premières r·evendic.ations italiennes, il 
s'agit en l'occurrence ·d'un conflit q·ui intéresse seule
ment la ·Compagnie et le gouvernement égypti.en. Il ne 
peut l'être non plus sans l'assentiment de la compagnie 
et celle-ci est parfaitemen ~ résolue à n'admettre !aucu
ne atteinte <i ses droiis, aucun c-hangement à une con
cessian dont elle a support·é tous les risques et .assuf!é 
tou~es les chal'ges. Quoi que certains puissent penser, 
le ·Canal de Suez ne saunait ètre l'enjeu d'une tra.cta
t.ion diplomatique, . 

ll ne r.aut pas oublier en effet que le Canal de Suez 
doit fair·e retour à l'Egy.pte à :a fin de la conc-ession ac
tuelle. c'·est-à-dire en 1968. Il es~ de toute évidence que 
la f'oi ution d'un diff.érend 1au suje de Suez intéresse au 
prr :ni•er chef le gouvernement égyptien qui n'entend 
pas ètre dépossédé par avance d'un héritage parfaite
ment légitime, lequel peul raisonnablement représen
~er un jour des annui!Jés variant entre 500 millions ·et 
un mi.llüard de francs. 

r.e sont là des considérations juridiques et finan
c-ières qu'on ne peut sous estimer, considérati·ons 
qu'en tout cas .ceux-là mèmes qui sont le plus favora
bles ·a un «modus vivendi, qui. satisferait l'amour 
propre i~alien. entPndent bien fair e pleinement respec
lrr. 

A l1a v-éril•é, .c 'est le Canal de Suez qui a permis à 
l'Itali·e de se constituer un empire colonial en Afrique 
Orientale. Sans cette réalisation grandiose à laquelle 
demPurent attachés le génie, le travail et le capital fran 
çais. j.amais les entrepris·es coloniales italiennes n'au
raient pu aboutir. 

L'ltialie ne pourrait-elle, à tout le moins, en mar
q·uer quelque rrconnaissance à sa YOisine? 

ÜRION 

LA PEINTURE FINLANDAISE ENTRE 1880-98 

ET L'INFLUENCE FRANÇAISE 
L'art scandinave de la se·conde moi:ié du siècle 

dernier a été façonné par la France. La Finlande à son 
tour, en grande par:i.e est redevable aux maitres fran
çais d'avoir inspiré et soutenu son art national pendant 
son 'épanouiss·ement, de lui avoir donné un :aspect bien 
arrêté et de l'avoir, enfin rendu vérilabl·ement artis
tique et durable. 

Le premier peintre Finlandais .ayant fait ses é~u
des à Paris, :a été Adolf von Bec·ker qui , dégouté de 
l'ar~ petit bour~eois de Dusseldorf, vint s'établir dans 
le centre artist1que doe la Fraoce en 1859. A sa suite, 
plusieurs autres Finlandais arrivèrent à .Paris; nous 
pouvons c1iter :'a portraitiste Lofgren et les paysagis:.es 
Berndt Lindholm et Fanny Churherg. Berndt Lin
dholm a donné, dans de nombreuses lettres el dans 
des art.i.cles de journaux, de vivantes et claires des
criptions impi'égnées de l'admiration enthousiaste que 
les artistes s.candinaves ont eu pour 1 'art français. 
L'1éc·o!oe de Barbizon, surtout, a réveillé leur fougue 
sans parler de la part qu'y prit Daubigny. Lindholm a 
peint vers 1870, de nombreux el jolis paysages qui lais
sent dég.ager ostensiblement ;.'influence française. 
Certains de c•eux-ci aux bons sombres. représ entent 
des coins de Montmartre; d'autres nous montrent de 
vastes plaines du sud de la Suède sous un ô-el ouvert 
et haut. Le traitement très impressionnant de l'atmos
phère et !·e je-11 des omhrt's témoi~·nent suffisamment. 
des enseignements q'ue l'artiste a su puiser chez Daubi
gny. De son ·Côtfl, !.a criliq•ue franaise s'est montl'ée 
approbative devant les oeuvres qu'il exposa dans cer
tains salons. Fanny Churberg subit une double in
fluenc-e: cell·e de Daubigny et de Courbet. M:ais ni l'un 
ni l'autre de ces artistes n'avaient d'autorité t'TI quan-

tité suffisante pour rendre les ·Courants ar~istiques 
français, dominants en Finlande.Au début, on s'est pris 
ùe méfianc-e vis à vis d'un tel modernisme. On désira 
voir des motifs patriotiques, présenl!és d'une façon dé
~aillée, grac-ieuse, et traités par un pinceau exa.ct. Les 
motifs historiques de l:a patrie sont venus à l'esprit du 
jeune Albert Edelfelt lorsqu'il arriva à Paris en 1874 . 
S'inspirant d~ ces motifs, il peignit ses premières gr.an
des toiles qui se rapproc·haient de près à l'·école histo
rique belge et à .cen~ de Géràme qui fut élève au,x 
Beaux-Arts. Gunnar Berndtson. camarade d'études et 
du m·'me àge qu 'Ede: felt, se joigni\ .\ .C<"S co ur:ants qui, 
en Franc·e, sont devenus presque clémoclés. Ce pein're 
a suivi l'exemple ùe Meissoni er en peignant, avec re
eherclle, de déli.cates petites peintures d•e genre de l'é
poque rococo. Pour la génération artistique finlandai
se de ·celte époque, e surtout pour Edelfelt, la peintu
r-e réaliste de la vie populaire c·omme le pleinarisme, 
ont. •été d'une importance .capitale. Jules-Bastien Le
page a été l'un de ses représentants, ce peint.re, peu 
rem.arqué en Franc·e. a ·Cependant exercé une impor
üance partic·ulièrement grande sur !·'art nordiq·ue. Edel
felt, qui avait lui même souffert du non-l'é.alisme de la 
pein ~ure historique a.ccueillit le nouveau mouvement 
de Lepage avec satisfaction Il eut. par la suite, l'o.cca
sion de pr·ésenter son •époque d'une üa~~on c·onforme à 
la vérité •Ce qui procurait à son patriotisme ardent 
beau.coup de plaisir . La première oeuvre d'Edelfelt, se 
rappor:ant à de nouveau courant fut : «Lees funérail
les de l'enfant, (1879) puis, en succession à celle~ci, il 
donl1la une série de tableaux qui peignent le pays.an 
finlandais. En premier lieu, viennent surtout quelques 
scèn~s de la vie des pê.cheurs qu'il connaissait bien. 
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La couleur eL le jeu impre::;sionnanl lies uml.H·e::; lar::;
senL Llégager le bon guùt frarw.ai::;, mais le Lype Ll~ ses 
personnages comme l(l ellauLl senLinwuL liont sont iln
prégnées ses oeuvres, resLenL manHesLement finlan
dais. Au premier rang Lle ses ·CPéat.ions arLisLiLJUtes, 
nous pou v ons pla.cer cer~ains sujets de peinture fran
çaise comme: ((Le j.arliin du Lux·embourg», où J:es mté
riLes lie la peinture proprement di te, se font valoir d ' u
ne fac;on brillante. 

Un groupe d'artisLe::;, légèrement plus jeunes qu'E
delfelt, ont suivi les Lraces ùe leur prédécesseur en par
Li·cipant, après 1880, à ce nouveau mouvement lie pein
ture. Ces artistes peignirent, 4ui ùes scènes de la 
vie populaiJ·e finlandaise, qui ·des sujt'ts parisiens 
tenclent. à une n·clwrclw IJt·é·ciS<' llt•::; L·uult·ut·~ l'l ;'t un 
effel d'ensemble. 

La plupart d'entre eux, ont raiL des études à l 'aca
démie Julian. Parmi l•eurs maîtres, nous trouvons les 
noms de MM. Ger6me, Bouguer·e.au, el de Tony !<'leu
ry. Un bon nombr~ de ces artistes, eurent la possil.Ji
li lé de présenter leurs oeuvres au publi.c français dans 
les salons de print·emps et d'automne où Edelfelt, en 
parti(julier, attira une attention très flatteuse. C'est 
grâce à leurs mérites que le public européen à pu se 
rendre compt·e de l'art national finlandais. 

Aukusli Uotila, peintrt> un peu plus jeune qu ' E
delfelt, ré tait un coloriste plein de talen~. Il eut, par 
malheur, une morl pr'éllllaturrée. Akseli Galien Kalle
la était déjà avec Edelfell, le plus grand nom dr no
tre art. Les esquisses de ses débuts, .aux sujets très 
modestes de paysages natals,· exrécutés d'un pinceau 
puissant et 1au coloris savant, lr rendent supérieur à 
Eclelfelt. Ces exq,uisses charment l'oeil du spectat.eur 
moderne autant que lPs grancles peintures de la vie 
populaire Iinland.aisr qui ont. elles aussi. attiré unr 
grande attention. Dans Cl'S crralions, r ~n tis!P ll peint 
<Sans .artifice et avec relief les ty;pes de l'intérieur de 
son pays. En clehors de ces toiles, il nous faut mrn
tionner quelques rétudes de rues et de caf.és parisiens. 
Dans ces 'études, la rue rel'uisant.e ressort toujours: les 
véhicul·es, les fiacres jaunes, les kiosques à jr)Urnau,x, 
par exemple, sont présentés avr.c le goût français. Les 
nuances argent et acier du gris, c.aractéristi·ques drs 
oeuvres de jeunesse de cette génération, arrivent à leur 
summum dans l'art de Gallen. P;armi lr·s peintrrs fin
landais de l'é.cole parisienne, il convient rtr signalf>r 
Eero J.arnefelt qui, il fa11t le dirr, a moins adopté l'PX
pression française quf' ne l'ont fait les préerértrnts. 1 ·e 
paysagiste lyrique Pekka HaloneJI a subi rinfluenœ 

ftaw;.ais!:} Ll ' une fat;uu prunonoée. ~es ptemières oeu
vres c:um].Jortent une gamme Lle couleurs grise::; et 
moelleuses. Pur la suüe, il s'e::;L attacll'é au style lie 
Puvis lie Chavannes el Lle Praul Gauguin. A}.J).Jal'Leuant 
ù celle }.Jl'é iaue, mentionnons aussl le nom ù'liélène 
i:J,chjer1Led;. Dan::; ses oeuvres de jeunesse, (((La pro
cession bretonne~> par exemple), elle a suivi à la let
Lrtl les principes du réalisme français. Ses autres oeu
vres liénoLerunt nettement ses tenlie.nces ex}.Jression
nisle::;; elle fut d 'ailleurs, l 'une des plus remar4.uaLles 
de son pays. 

Une grande lluantité d 'autres peintres finlandais 
onL fait partie lie cette récole parisienne pendant la dé
{;alie que nous avons souv{:!nt menliunnée. Signalons 
:Vlari.a \'v iik portraitiste et peintre d'enfants yleine d'â
me. Ci ,ons aussi le nom d'Elin Uanielson GamLog1. 
L·e trait c::>::;en t iP l Lle ; 'art de cette dernière, est car~
tél'isé par le traitement des coulems grises et ver tes 
dues à 1 'récole de Bastien Le page. 

Victor Westerholm qui, pendant une dizaine d'an
niées était resté fidèle à l'école allemande, vint s'éta
blir ~~ Paris peu avant 1890. Il fil partie de l'a:oodémie 
Julian ~ta ét·6 l'élève de Lefèvre. Ses peLites esquisses 
de paysages, qu'il peignit .avant 90, se rapprochent de 
J'exrmp:e fral1<,ais. L'influence des mailres ùe Barbi
zon oomme -cellr des impressionnistes Pst surtout sen
sible. Son art, un peu plus tard, a pris d'autres direc
tions. Il fau :. dire enfin, q•u'en dehors des peintres, de 
nomhreux sn!lpleurs faisaien ~ partie cle cette p~éiade. 

L't~poquP il(' 1l880 à 1890 .a joué un r6le drédsif da!lls 
l'a rt nraiional finlandais. Depuis lors, il a commencé à 
suivre sa propre voie avec .conscience el sûreté Lou' en 
cons0rvant son r'arartèrr national Pl en créant de nou
vellr:::: ll'ndanr::; SUl' cie~ hasrs eurupéennrs. C'f'~l g-rà
ICe à l'écolr français·e. fl'u'il fut possihlr ctr la réaliser. 
Il rs: l1PurPux que lt>s ,Q"rands maltres de notre art na
tional ai1'J1l pu passrr leurs annt>rs clr jeunessr dans 
l'atmosphf>rr rntl1omiasmante de Pa!'is. Grâ.ce à rux, 
les noun'aux mouvrmrnts et lrs nnuYraux résultats 
.artistiques son' drwnus le · palrimomf' cuHurel du 
pays. f:rttr famPuse drcarle a donné à notre art un en
semhle homof!È'nr Pl cl·éterminé. La maîtrise du ooloris 
rl la dPJi.catrs,;,, in'imr drs oeuvres rtue cet art com
porte, (les petites esquisses y corn pris ). qui sonl pro
pres à charmer, m,>me la génération contrmporaine, 
nous expliq11ent potirrtuoi les liens français de cette 
rpoaur avrr J'art finlandrais. nnt duré jusqu'à nns 
jours. 

A UNE LINDSTROM 

Celle que j'aln•e 
Celle que fai aimée, ln Terre me l'a pt·ise, 

Et le vent oublieu.r 'l'a emportée ln-bas. 
Elle était, dans mon roeur, ainsi q1u'tme ('('l'i~e 
A l'arbre que l'llive1· nr démrine pas. 

Où est-elle, à présrnt? 01'1 est la voiJ· IJIIC {aitnl', 
La voiJ· qui me gardait quand .fe ne souffmis pas? 
Plus que jamais, vois-l:u, il faudrait rJUP ln viennes; 
Mais tu me laisses 81'Ul quand j'a·i besoin de toi,. 

Tu restes a.ux r·onlO'U'I'S des vallons de l(l nci.çtc 
Par delà les rypri>s qui gm·dent ton tomlteau: 
.Et je sens sur mon coeur tes dea:r mains, I]U(' pmtège 
Un 1Jassé fabuleux, que j'ai connu, trop he!l!U. 

DirP: fu n ' es plu's l'ien, et J'ai cl1angé à pl'inl'l 
Et je ni' plPI/1'(' plus, tl. prine, l'on dimil. 
.Je respire, jt• nis, je trm•aillP qtwnd mhne. 
.4 louit' t•eflr· nui! j'aurai pu résis/('r! 

Que rn' impor/Pn/ l'oisea'li, la sow·cp el la rollinl' 
L'aube d'aryen/ li/Ouillée an.r fPuillPs du fasmin? 
Plus bas que lrs rypri>s anr ntgvrusrs I'Ot:ines, 
De l'arcnfll1!111 SOIIJIHeil les larges ueu:t son/ pl('in.~. 

L'arbre que lu ainwis se penche sur la u1te 
Et sur Inn noir sommeil les étoiles on! lui 
Matin d'o1·, donr matin qu'on/ t·hanlé les portes . 
En vain Inn rri m'appelle et me troubll' aujourd'hui. 

Je n'ai rien detenu dans mes mains que du sablr, 
Je n'ai rien souhaité q\ue je n'aie l'egretté. 
J'ai marché tout cou1·/Jé sous l'he ure im piloyo ble, 
Et quand je t'ai connue, tu m'as été ôtée. 

HENRI THUILE 
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LES RUINES 
Sur le lac d'Apo~Ionia la )Jaix s'ôlenci, silencieuse, 

flottante. Des ·étoiles de choix gardent le village. Anthi 
les connail, Ioules, les prie souvent, ce soir surtout.· 
L'aïeul n'est pas rentré . Anxieuse, la IilleLI~· le guelk. 
li est toute sa famille. Orpheline de père et de mère 
c'est à l'aïeul qu·eue doit, d'être une belle enfant à la 
chair dorée, aux yeux -clairs et vifs. A-t-ellt:> treize ans? 
A peine . .1lais elle est grande et belle, longue eL souple, 
eJfiJ,ée ·comme un roseau flexil'lle . · 

Lentement la porte s'ouvre. 
-Enfin, tu entres, grand-pèJ'P. Tu n 'es pas l'aison

nable, gronde.la petite. Toujours perché là-haut... 'l'es 
yeux scrutent la val:6e, s'Pn vont inquiets par delà le 
lac, errent, interrogent... qui donc attends-lu. grand
père? ... 

-Bois ta jatte de lait ·challe câline et lendre ... 
- ... Tu peux bien me le dire . .. . J'ai grandi. .. 
- Comme les )Jetils grandissent... par bonds par 

éclats, par miracle. Oh! Ces antrnnPs d'enfant, t'omme 
ellrs prolongPnt leur coeur, comme elles l'élargissenl !.. 
Elle devine. Eh! hien An'lli, veux-Lu que nous a;lions 
at~ lac, ce soir? 

- Ylainten.ant, à ePLte hPurr, dans la nui! méchan
te? ... 

- Silencieuse, ellP égrènP son chapeld d'heures 
sombres, tandis qu'une R unP au ciel les étoiles s'allu
ment. 

- Les chPmins sont durs ... 
-Tu les fais doux comme du Yt>lOurs ... Ta main se 

pose sur mon rpa1tlP rl, earessant.e elle me guide. Mes 
jours, tu les tisses fPmlres: comme dans un ni el d'oi
seau, ma viPi~lesse repost>. 

- L'obscurité m'effraie ... 
- Tes yeux l'illuminent... Hâtons-no11s petiir' fil-

IP: Si des ànnr'·es préparrnt un mirade, il suffit d'une 
secondf• pour le fai1·e ~éc lorr. . 

· ~e manquons pas cel. instanL uniq-ur. L"aig-l(' a volré 
très haut ce malin. Son ailf' puissank a !'rôlr; 1!' solPil. 
J'a1 vu son !w-c princiel' diss·értuer la lumière ... 

-Alors ... Est-ce pour ce soir :a lwlle hisLoire aux 
longs Cht'VPUX CI"Ol', qui pal' de l'Udes l1ÎVPl':O I'S[ Vei1UÇ\ 
s'asseoir, mainlrs fois, au coin ùe noLre reu·? ... 

T'en souvient-il grand'père? Je voulais l'entendre 
conter . Le.s flammes l'emportaient. Je <l'ésPsprrai::,: 
((L'.allrnle Psl longuen, [l' elisais-je: ((Le fruit murit! ... >> 

me répondais-Lu ... 
Elle te sera contée CPlle nuil. .. 
- Seulem<•nl·? Vo)·ons, . grand-père ... elle IJI' illP 

dans les yeux: Les paupièl'es impuissanlr·s la l'l'lirnnPnl 
à pPillP. !\1ùrr -tomme une prune dorée! Elle va tom
ber .. . 

- Pas avant que' nous n'ayons touché les bords 
humides du lac. R.egarilr ... Sur le ciel calme unP étoi
le file, s'arrête ... 

- CommC' l'étoilr de Jésus au-dessus de sa crèche. 
- C'esL l!' signr Anll1i! neux qui sont annoncrs ar-

rivent, Yiennent vers nous, couronnés de souffrances ... 
Pas avanL que l'aul>e ne luise crpendanL. .. Assieds-toi. 
Pose ta ~Me sur mes genoux. Ta chevelurP rsL souple ... 
comme de l'or fluide!. .. Ton regard d'enfant me pénè
tre, les souvenirs affluent, étincellent, cr1épitent... 

- Conie vit1>, grancl-pèrP ... 
- Tu me brises les doigts, impatiente frileuse!. .. 
11 C'était un rude maniaque qut> mon aïeul Spiro 

des.cendant d'une ramille clr pa~·sans fameusr clans le 
.Péloponèse. Originaires des rives de la mer Ep-ér ils y 
avaient., contai en l-i ls, un beau village, bau ~ br·aqué 
dominant le lac cl'Apollunia et srs vallons rieurs, plan
tés de vignes gaies, rougissant au solPil. Fiers el libres, 
ils régnaient sur l'espace. Le mailre, ce bon Tur-c, dor
maient dans la vallée, vautr.é dans l'herbe fraî·che 1 gros 

et gras, repu ue leur lravail, selon son babiluùe. Le ha
sard voulut lfU'ilse réveillât. 11 s·aJJaltit sm le village, 
]1rù~a les cllat~nuères, massacra sans pitié ni sou-ci, 
suivant les versets du Coran el les recommandations 
du P1·ophète. Spiro, de ce lemps là, suçait encure le lait 
de sa mère. (Juelle vague sinistre l'avait arrach'é du 
sein moeDeux, violemment projeté sur le sol aride ùu 
Péloponèse, il n'aurait su le dire. 

C'est à peine s'il st' rappelait son joli village. 
Apollonia se penlaiL dans la lJrume. Il ne s'en souvenait 
que par des jours clairs, rares clans son existence, il 
faut lJien le dire. 1Une grande misère l'avaiL roulé clans 
ses plis ... Spiro ile caclla, se couvrit de haillons, fut un 
de crs grancls pauvres nobles et farouches, qui ne dai
gnent üemander à l'existence que la fierté de vivre. In
génieux cependant, il s'accrocha aux jours qui passent, 
suiYit :e temjJS ùans sa course patiente eL lente. 

Il était sùr de son énergie . Il savait qu'un jom·, du 
lond de son àme ellP lJoncliraiL fougueuse, qu'elle cou
lerait .abondan ~e, généreuse et fraicl1e comme ww eau 
de sour.ce. L'heure attendue sonna. D"un coup de 
poing, ferme eL solide, Spiro abalLiL son malheur, ou
vrit les yeux ~o ut grands, regarda la plaine; elle fuyait 
devant lui sournoise el lâche . Spiro hésita, chancela, 
se senliL seul: q·ui n'a pas des heures de faihle_sse? . .. 
_\Jais il se raidit, se reprit, fouilla l ' l1orizon. Impassi
ble le grand soleil dardait ses rayons, ~- semait ses feux, 
créait de l'or. Spiro sourit. 

Il comprit que dans ·Ce lle âpTe el rîgide solitude 
des forces fermentaient insoupçonn1ées, précieuses . Vo
lontaire, il les voulut toutes. Au milieu de la plaine, 
sous la -chaleur aCicahlante, il se dressa, puissant et 
grave, m(•llilatii, comme un arbre séculaire: 11Ceux qui 
nailronl dr moi, jura-t-il, sBront sains et forts: je les 
ramènerai (']wz nous ... !l'tien qu'une .courbe à parcou
rn· ... n El, résolumcnL, il s'engagea dans lt> sillon argen
Lé que le. soleil li'açaiL négligemment. suJ' le ciel mou eL 
sans rés isLam e. 

Spiro SC' mat·ia, eut lJraueoup J'enfants, c:'esl le 
-commt-'DCt'rnPnl lie tou les les hisloi res. Des mères fé-
-conut·s, d!:'s peli ls naissaient vigoureux eL solidrs. La 
famille gramlissail devrnait tribu. Une eommune s'é
l'igea il, pau v re d'a bord. Elle s' emichissait. Des chau
mièt·es vt'naienl au monde, hardies, piLloresques. El~es 
gagnaiPnl la plaine. Les enfants ptillulaient, fourmil
laien ~. peuplai en! la solitude, l'égayaient de leurs rires 
tl airs el sonores. L · a'ïeul flairait, palpait le tenain, 
-chois issait le meilleur, Loumait el retournai! le sol, 
-c:om me la mer charrit> ses vageus ... il=técalcitrant, pier-
reux il se cabrail ,rerusait d'obéir. La terre giclait rou
ge et soumise . 

Spiro étai! !leau à voir. Son travail chantait son 
triomphe. Un calme orgueil régnait su1· S(':O lrails, goU:
vrmail ses muse les, en nol Jlissait son vis.agP, l<' rendait 
auguste. Les siens l'admiraient. Comme un aimant, 
puissant, il allirait epm;: de sa ra.ee, lt>s groupai! .a utour 
Lle lui. dominateur. :\Ton qu'il désirâ~ dompter. Il abhor
rait la t.yrannie. );l1 liure, i: soul1aitaH li!Jrrer·, mais il 
avait un rèvc. Pour le réaliser, il lui fallait la soumis
sion, l'olléissance, la discipline absolw•s cle tous les 
siens. ((C'est une loi inéluctable, affirmàit-il, que les 
plus fail1les sc groupent auLour des plus forts pour vain
cre l'existen·c:f'.n Qui eùt osé soutenir le contrain•? Com
me une coup d!' foudre sa force éclatait, subjuguait les 
plus rehrllrs. Ils venaient vivre, lous, pl'ès dr lui, aux 
hPur<"s dr plrin l'rpos, llans la calnw plaine. fl s'asse
vait. 
' Sa barlH' nl'igeuse brillait au soleil. Au lour dr la 
ruche a1·gpnt•r1e. ~'essaim d'enfants hour<lonnait heu
reux, butinait sur les lèvrf'S en fleurs, lP su-c précieux 
de vieilles légendes. 
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Venaient lles moments sérieux: «Parle-nous dP Lon 
rève ... » pressatent les a inés, a~.:croupis à ses pieds, en 
cer-cle, géométriquement graves. 11 souriait: ((Des rê
ves ... disail-il: il en meurt autant qu'il t'n nall, par mil
liers, dans le coeur des hommes. Qlli donc saiL leur 
donner des ailes? Nous les asservissons, nous les avi
lissons, nous en faisons de pauvres bêles, sans fougue 
ni élan, résignées, misérables. 

((Voyez l'aigle ... 11 quille sa caverne, s'élèvP, dét:riL 
quelques dédaigneuses spirales. Sur le paysage assou
pi, il darde srs yeux perçants, le fascine, l'attire, le 
couve sous son aill', l'emporte, rapide, vers le soleil, 
quand une flè·che le frappe, en plein vol. Plaie béante, 
aile tendue, Ir noble oiseau se tient un instant sous le 
soleil, immobile. Puis il redescend, lentement, d'un 
vol égal, plané, royal. .. ,, ~ ous regardions l'aïeul. Ses 
mains s'agitaient. Prunelles en rw, il sculptait son rê
ve. ((L'emblème est bon cL le syml)ole puissant, conti
nuait-il. L'aigle blessé guérira. C'est dans la rocheu
se solitude qu'il panse sa plaie profonde ... (Jui vPuL 
ressus-citer ressu-cite: QueHe est la force qui nous L'lll
pèchera de crever la terre dur-cie de nos lomues, ùe re
Jeler au :oin ses nappes lourdes·? ... Chaq·ur> année qui 
passe laisse dL·rrière elle un monceau de cendres. C'est 
dans -ce tas, d·ésespérément gris qu'il faut. chercher, 
trouver le germe d'un soleil à cr·éer ... » 

;\lous ne comprenions p.as ,nous étions lrop jeu
nes. ~ous tenions cependant nos yeux bien ouverts; 
mais ils se perdaient dans le reganJ de l'aïeul, plPin 
d'un monde qu'il nous était impossible de concevoir. 
Il ne saisissaL pas notre détresse. Allelé à son rèvP il 
s'exaltait: ((Ah~ retourner -chez nous, poursuivait-il. Je 
connais de ces matins qu'on déLOUVI't' au réveil. .. Touf
fus d'i~lusions, riches d'espérances, ils s'épanouissPnt 
au soleil naissant ainsi que des arbn·s étincelants et 
magnifiques. Je choisirai le plus beau. Je le veux clair. 
Je vous emporterai. J'aurai des aiks! ... H Et d'un vol 
presle ,il entrait dans l'enclos du passé quP son âme 
avait -construit, exprès, pour sauver, garder se:; souve
nirs. Il les retrouvait lous, intacts. Ils respiraient vi
vaces. Commr de la laine chaude, I"égulièremenL tra
mée, sa vigoureuse pens-ée courait de l'un à l'autre, 
nous les communiquait avec fer·veur. Oh! les beaux 
souvenirs!, .. ((Un village pareil à nul autre, impérissa
ble, éternel! ... » L'aïeul ne l'avait jamais vu, mais il le 
porl.ail dans son coeur. 

Il avait bu son ciel avec le lait de sa mère, croqué 
ses étoiles une à. unp à IJeJ:es dents, les premièrPs! Il. 
voulait le saisir. Jl s'échappait: ((Trop grand, désespé
rait-il, :rop grand! ... n li joignait les mains, les suppliait 
de venir. Il résistait. Impatient il frappait la terre brû
lante cle son IJàLon de berger miraculeux, c'éLait clair, 
puisttu'alors, à l'horizon, un paysage enfant naissait 
touL blond, sortait des langes brumeux, vagissai L à nos 
~·eux, minuscule. 

:\ous le reconaissions. L'ancêtre le mit dans nos 
berceaux le jour de notre naissance: Il vécut de notre 
vie incertaine, grandit avec nous, devint la -chair de uo
trp -chair. 

:\erveux, les doigts de l'aïeul pétrissaient la vision: 
<(Il n'est pas mort, clamait-il. Je le sens 11ui vit, bien 
portant, viril, dressé superbe avec son armure de feuil
les vertes et ses beEes filles casquées de n.a~les blondes 
ou brunes!, Puis, la voix faiblissait, tombait soudain, 
traînait humide: «Oh! le doux berceau! ... , murmurait
il attendri. Il s'agenouillait, repliait ses ailes. On eut 
dil un pauvre oisrlrt qui, devant le nid retrouvé, se sou
vient encorr ÜPS affres dl' la tempête ... Le viPux corps 
se pelotonnait, se faisait tout petit, se détachait, tom
bail, (<comme un fruit d'or, dans la corbeille enchan
tée tressée de branchrs de mûriers frêles» ainsi que ~e 
souvrnir le lui avait -confié, clans un rmporlemcnt d'ex
tase maternelle. l\ous entendions ses pleurs. Nous per
cevions son sourire. 

Dans le gosier frèle le lail coulait en cascades de 
perles. La pens1~r des a'ieux y germait tiède. Il l'a su
çait .avide, avec la subsl.ance pflécieuse de sa mère ... Il 
grandissait. quittait les vieux genoux, cheminait grave 

aux c:ùLés de l'a"ieul. Ensemble, ils descend-aient vers 
le lac, respiraient l'haleinP des maLins parfumés dans 
la saison des mûriers en fll'urs: ((Toucher les feuilles 
drs prupliers qui J)Ql'dcnl le lae ... >> insistait l'a1cu1, tou
jours à genoux devant son enfancr. Nous les palpions 
les yeux gonrlés d'unt' roi émue. Elles avairn, un son 
de clair métal! Feuilles d'argent, feuilles du passé, 
feuilles ùP mirae;e! ... 

L'eau ronde scintillait au soleil. Unr chaloupe en
·chanlée flottait songeuse. Elle accostait la J'iVP. )lous 
embarquions. Près de l'âme grisonnante ùe l'a"ieul, la 
nàlrc SP blolissail ,ruisselait, d'unf· peur heureuse. 
~ous voguions. Au n ·thme du temps, rêves et barque 
se !Jalançaient. La journée coulait sur nous tiède, dia
mantée, limpide. La lumièrr imprégnait nos chairs, les 
rendaient diaphanes. Un grand soleil plongeait dans le 
la-c , buvait son eau, clevenait immortel. De calmes ra
meurs, vieux de plusieurs générations, nous rame
naient indulgents vers ses JJOrds. ((Ici, précisait l'a"ieul, 
les nùlres firent de ~~·andes chosrs. Yous ne les {'Om
PI'I'tlez pas. mais \\lUS lP::: srnlt•z ... , <lll! morsurt•s du 
passé! ... Plaies pr·orondes, retloulaldes! OoulPurs lan
cinantes! ... plaies l.Jienl'aisanles! ... Les heures fuyaient. 
Le jom mourait enseveli dans le lac. Sur le linceul d'or, 
la nuit glissait, solennelle. 

LI' tPmp:o passait allègrP. Lrs jours succédaient 
aux jour . \'int le ((matin clair·,. (Juoi don<: grandissait 
l'aïeul?... 

:\ous le vîmes venir de loin. Une àme jeune le por
tail en t1·iomplw. Gisaient inanimées, dans les champs, 
la llèrhe, la charrue, la pioche ... Au seuil des chaumiè
res, l'tUSt'S Plli'Orr, s.a voix érlala, relrnlil gravP, plei
ne d'une joie forte: (IRt'•vrillez-\·ous, aiail-il, lrs ruines 
1wus appellrnt! Les rêves se réalisent ... Je vous le di
sais . .Je le savais. Celle nuit. .. vous dormiez ... jr \·eil
lais, chPJ'c·lla.is le villagP, retrouvais le ciPl ,lt• la~.:, les 
lJonls aimés. JI' m'assnais. Uts millil'rs tl'éloih•s JJai
gnairnl tians l'eau clail:e. Des reflets de lumière blan
chl' slri ait· nt 1 es napJWS [] u idPs . Fas<:i rH\ pe 1 t'S prné
lrais, cllt•rdlûis la :-:ourc·p dt> lumièt'e. jr la décou\Tais 
rayonnante. Des ruines peuplaient lt-> fond tlu Jar, se 
tenaiPnt g-ravPs. ainsi qur dt>" vestales en prières. Des 
marl.JJ't's san(·s, des étinct,l!Ps jai:Iissait'nt, sillonnaient 
l'eau ~ransparrnle. Des llulles Ll'or crevaient à la sur
faeP du lac. Autour de moi, rll's gènéralions priaient à 
genoux, immobiles. Le sili'OCI' régnait, impénétrable. 

« Soudain il sr> fil sonore. El/rs parlaient: <1\''pn
tend-lu pas le ccSimandron» ( 1) de ton village? ... mur
muraiPnt-<'res. Les aïPux lr c lwrclwnl, les morts t'ap
pellent. nassemble les Liens ... Parlt'z, venez rallumer 
les candilles étein'es: Qui n'o pas. .sa Patrie n'a point 
de ciel! Viens mouT'ir où lu es né si lu veltr fJUf' les 
dirtu te l'rcnnnaissf'nl! ... )) 

« Elles se turent. L'aube passait, balayait la vision, 
un troupeau blond lr·.aversait la plaine. Le son de ses 
-rloch<>l1es mp remena vers nous. Faites vite. !Rassem
blez les enfants, les viPillarüs rL les femmes. Chargez 
lPs icônes. Emporlrz Jps ossements des morts ... » 

Sa voix ordonnait calme impérieuse. Nous étions 
heureux, nous, les prlits ... C'Pst à peine si nous pl'r
çum<'s le sanglot étouffé que la plaine laissait échap
per der·rière nous. comme si elle fül un être humain, 
douloureux et sensiblr. Drs vierges parées de c:aires 
auréoles pré-cèclaient notre marche. D~s Jésus quittaien~ 
le sein, se rPtournaienl, nous regardaient. souriants. 
De bons vieux Saints, secouanî avec des gestes gauches 
la poussièrr qui lrs couvrait, cheminaient gaîment à 
nos côtés ... )le sont-ils pas tle la famille? 

:\Tous allions ainsi, dr nuit et de jour, sans repos, 
sans fatigue. Coiffés dr ciel, IPs vieillards, les enfants, 
les bètes marrl1aienl. .. t>. trav<>rs l'étendue silencieuse 
la procession se déroulait, ailPs déployées, oiseau gi
gantesque. 

Nous ne savions pas notre chemin. L'instinct seul 
nous guidait, infaillible. Nous travrrsâmes des régions 
inconnues. Des brumes par-cheminées voilaient l'hori
zon. Por[,és sur des hauteurs inacessibles des villages 
intrépides, flanqués de lunettes d'or, se penchairnt 
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·Curieux sur des vallons creus1és à fond des pré-cipices, 
déchiffraient ainsi que de vieux savants dtlS manuscrits 
que Je temps y avait oubliés, sans doute, après que sa 
main géniale y eût imprimé la souillure enluminée d(:ls 
sièles. Des bourgades naissaient imprévu~s. Chaumiè
res au vent, elles dansaient, .au bord des routes, traî
nées par des chansons mélancoliques et lentes. 

Les heures passaient, se tE)naient par la main, en
traient dans le temps, ainsi que des gamines, qui s'en 
vont à l'école: <tVous verrez le la·c d'or sourire au so
leil!. .. >> ne cessait de répéter l 'a.'ïeul. L'infaillible pro
messe tombait à pic, perçait nos jeunes cervelles, s'y 
enfonçait, s'incrus~.ait, brillait ·Comme un clou d'or. 
Nous gambadions, nous bondissions, au devant de no
tre joie nous allions en dansant. Nous la vîmes se le
ver, un jour, aux, confins du soleil magnifique. 

Fraîchement lavé, par une aube éclatante, le villa
ge d'Apollonia venant vers nous perlé de rosée. ((Mon 
Dieu!)) bégaya, grand-père, timide devant son rêve, se 
peuL-il q.u'un vieux comme moi, voie de si belles cho
ses!. .. Je l'entends le dire encore ... Il porta la main 
à la poitrine, pour calmer les battements, par trop pré
cipités, de son vieux .coeur. Puis il respira longue
ment, huma l'air natal, aspira l'haleine du passé, se 
sentit renaître. Il prit son village à pleines mains, le 
serra éperdûment contre son coeur, sanglota ... Tour
filé vers lui, corolles tendues, largement ouvertes, Apol
lonia regardait l'aieul le fixaiL, comme pour se remplir 
du soleil. 

Le la.c surgit à nos yeux. Chasuble brodée, sacer
dotal, il bénissait ~~ paysage épanoui d'un large geste. 
Nous bûmes son eau, ·camme un philLre. Trois fois 
nous fîmes le signE) de la .croix, trois fois . .Ylagnifique 
l'aïeul récitait les prières de la race. Quand il eût fini, 
je cherchai les ruines. Je les découvrais, telles qu'il 
les avait décrites. Elles étaient blanches, de marbre 
très pur, brisées pour la plupart. 

Animé, pareil .au serpent sacré des religions pri
mitives, le rêve de l'aïeul contournait les colonnes. 
Soudain un murmure filtrant à travers les ·couches lim
pides, parvint jusqu 'à nous devint perceptible: ((Nous 
vous attendions, disaient les ruines Vous viendriez, 
nous le savions. De l'enfant qu'elle met au monde la 
mère ne doute point. S'il prend son vol, c'est qu'il a 
des ailes. Mais la blessure reçue, il revient au bercail. 
Telle est la saintel!é du nid maternel. Prenez posses
sion d'A,Pollonia. Bâtissez, construisez . Ne créez pas 
des choses éternelles. Le pays n'est pas libre. L'enne
mi le foule toujours. Cependant, son oeil b.arb.are ne 
nous a jamais surprises. L'eau nous a protégées . Sur 
nos marbres bless•és, elle ·Coula de longues années bien
faisante. Nous veillons dans l'attente ... Ils viendront. 
Alors vers la surface nous monterons légères ... IRes
suscitées nous saluerons les libérateurs... Patief\tez, 
priez, guettez le miracle ... <t-Ma vieillesse l'espère ... >> 

- Et toutes ces choses sont vraies, grand 'père? ... 
- Je te l'affirme, jura-t-il, devant le lac, ouvert 

·comme un évangile. Je les ai vécues. Ma mémoire les 
a fidèlement gardées, pour te les transmettre. 

- ... Elles sont belles. Je voudrais prier ... 
- Garde le silence: !Regarde ... le lac se fait grave. 

Il se recueille. La lune monte lenlemenL. De blancs 
aïeux étendent la nappe d'argent pâle. Sur l'eau tran
quille l'autel de la race flotte indestructible ... 

- Drs larmrs mouillent tes yeux grand-père .. . 
- Observe le fond du la·C .. . 
- Tout uri .ciel s'y réflète .. . 
- Les ruines sommeillent. Perchées sur des cré-

naux couronnées d'algues, des étoiles gardent, vigi
lantes ... 

- Elles se meuvent. .. 
- Le marbre se fait chair!. .. 
- Que dis-tu? ... 
- Fais le signe de la croix: :e mira.cle est proche. 
- Elles monlrnl grand-père!. .. Solennelles ... Cha-

cune d'eles porte une offrande; qui le bras mutilé, qui 
le sein arraché d'une vierge, qui le crâne d'un enfant 
bris1é d'un coup de hache ... 

- N'énumère aucune laideur. Laisse décrire les 
cruautés à ceux qui les commettent. Entends-tu le cli
quetis des armes? ... Ils viennent... 

- Tu les vois? 
- J'entends leur pas .. . 
-Comment sont-ils? .. . 
-Ne reconnais-tu pas tes frères? ... A coups d'épée 

ils sabrent la nuit, dé·chirent le silence, dissipent les 
ténèbres ... 

- Oh! les voir, les toucher ... de mon petit doigt 
palper le miracle! ... Mes jambes sont trop courtes ... 
Soulève-moi, grand -père! ... 

- Demeure petite ... Les ruines émergent ... Leurs 
corps de vierges flottent sur l'eau, blancs et souples ... 
J'entends des voix ... Ils approchent! 

-Je les vois . .. Ils portent l'i·cône de la Panagia et 
les vieilles quenouilles ... 

- Ils brisent nos chaînes! 
- ... Et des paniers pleins d'oeufs ... rouges, écar-

lates ... 
- Ils nous libèrent ... Les ruines s'inclinent, sa-· 

luent la liberté reconquise. Sur le tertre du village 
triomphant, une ronde d'étoiles fête sa venue. 

-'- Ils sont beaux!. . . Des yeux 1étincelants!. .. 
Le feu de la race brille inextinguible!. .. Approche, 

toi, le plus jeune ... Appollonia t'attend, depuis cinq 
cents ans ... prends mon bâton de berger, le soutien de 
la race. Il fut ma force, je te la transmets ... Ne t'en 
sers que pour protéger les faibles ... 

- Entends-tu, grand-père? 
- Les simandrons d'antan! ... Ils retrouvent leurs 

voix ... Etouffée par des siècles d'es.clavage elle vibre 
retentissante ... 

- L'aube luit, une étoile vacille, baise les toits de 
chaume, allume devant. chaq.ue porte la joie timide. 
Vers le ciel ému sa flamme monte, droite et blanche, 
comme celle du cierge pascal. 

-Autour du lac heureux, les candillas s'allument. 
De lourdes icônes quittent leurs cachettes mousseuses, 
se meuvent en procession lente... Charg·é de stèles 
blanches, le peuple des morts les rejoint, descends vers 
le lac, .contourne pieusement ses bords ... Les entends
tu qui chantent: «Le Christ est ressus·cité . Alléluia? ... » 

LENE CAND:LLY (Mme Leu ne) 
(1) Forme de cloche ancienne. 

POÈME 
L'enfant que j'aurais pu être 
Je rai perdu en chemin 
Dans ma vie qui n'est plus la vie. 
Bornée de temps et de fictions ... 
Coeur décharné de songes 
Ravagé d'amour bafoué 
Erre dans son abandon 
Boiteux comme un soldat blessé 
D'une guerre qu'il n'a pas faite 1 

Sachant à peine où il va 
L'espoir pour lui, n'est plus qu'un leurre 
Et si parfois il essaye de pa·rler 
Un rire lui répond que tout est consommé! 

Ivo BARBtTCH 
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Lettre• N~o-grec.ques 

NICOS NICOLAIDES 
Nil'us \it'olailli::; d<' ClJY]Jl'e ·· · 'illi \il au l:air·t· dl'pui-., plus de :30 

an::; - c•s!. un tit's mei J: eur'" t'•nivains tlt·" lt •1lrt•-: Jli'•o-gl'f't'tJlll'S. Son ot·uvre 
St' di::;tulf!U<' par la pureté illi·omparai.Jc· du ,.;l~ ](· , la profomk ps\·dwlogie 
ùes .caraclè!'e::;, !'L l'originaliiv de ses srrjc•l" d Ln1P,.;. Il Psl slll'luul connu 
pour st•s conl>es eL nouvellPs dont il a su r·Pnouve1er li:\ f!'<'nte: avanl lui 
d'aillcms, on s'était presque ex~.:lusivrment limité à la description de la 
viP l'l des moeurs de la province. 

Nicos Nicolaidis a su fair~ repr·ésenlrJ· la vic· el les types Lles gran
des villt's, avec lem psychologie eomplPxe, ct cela, clans une forme parfai. 
te. 

11 a publié jusqu'i-ci !1 volumes d(' ·r·onles et nnuvelles. 2 volumes de 
proses put:·tiques, un roman el un ùl'amP l\ï'ique Pn vr·rs. Son o·euvre iné
ùilt• corntu·r•n<l plusieurs autres vo~unws dP nuuvt•lles. tlr· proses el la sui
Il' dt• sol\ roman. 

Nicos \kolaidis est aussi un pvinlrf' d'un ~rami talent el voyageur 
infatigable. C'est une pE}rsonnalilé des lettres néo-grecques qui impose le 
respe.ct et l'admiration non seulement par sa qua~ité exceptionnelle de ses 
lalrnls, mais aussi, pal' son caractère l'l son attitude devant la vie. 

Loin ùu monde social et lillérairt'. il vit solitaire. ·entouré de quel
ques amis el admirateurs, toul en suh·anl avt:>c attention l'évolution de no
tre époquP, si riche en impressions etémolions. 

Tl ·édite ses livres à ses frais el lC's distribue plus qu'il ne les vend. 
Sous donnons ici, quelques poèmPs t'Il p1·osP Pxlrai 1s de SP:'\ drl'niers 

liVI'es <<La Légende d'Or» ct <cVies Hu maint•s el vie des Fleurs>' qu'il a fait 
parallr<' dernièrt'ment et dont l'édition luxueuse a fait tlatr clans les anna. 
:es dPs t'·ditions gre-cques. 

Certes. dans une traduction de poèmf's, mèmP en prose. on ne peut 
pr·t'·lt'ndre ni ;\ la musi·calit·é ni au dynamisme poétique de l'original. ='Jéan
mtlins. nuus donnons ces rssais de traduction afin de faire connaître aux 
numlftTUX lecteurs de la <•Semaint' Eg\plienne», un des é<;rivains les plus 
repré~enlalifs de la littérature néo-grecque. 

LE Pl TIT BONHEUR 

Le dattier solitaire qui jette son ombre sur la 
farouche mer de sable du désert est à moi -- tout à 
mo~. 

Son ombre, soit qu'elle s'allonge vers l'ouest -
quand le soleil joyeux naît -- soit qu'elle s' arondisse 
autour de lui -- quand le soleil, roi serein de la jour
née se trouve à son zénith -- soit qu'elle s'étende v.ers 
l'est -- à l'heure où le soleil triste meurt -- elle est à 
moi, toute à moi. 

Les dattes sont pour moi -- c'est pour moi seu
lement qu'elles mûrissent. 

] e me tourmente dans l'impuissance de la prose, 
pour dire quelque chose de plus que cette phrase ba
nale: 

uM on bonhe.W' est petit '!11ais il est tout à moi.>> 

DES PAS DANS LE SABLE DU DESERT 
Si tu m'aimais, les caravanes auraient vu cha

que matin nos pas accouplés dans le sable du désert. 
Elles auraient vu nos pas dans le sable du dé

sert, et aux yeux assoiffés des voyageurs pleins d'es- · 
pair, ils auraient paru comme autant de couples de 
fossettes pleines de grains qui, à leur temps, devraient 
éclater, pousser, pour faire bruiYe avec le beau 
temps, dans le désert, une nouvelle oasis. 

Maintenant, la longue ligne serpentée qu'impri
ment mes pas, dans mon vagabondage désespéré, à 
travers le désert, paraît à mes yeux comme autant 
de tombeaux ouverts, et les voyageurs fatigués du 
désert se diYont entre eux: 

ST. CARACASSlS 

«Voilà ... Cest ici qu.e rôd.e ce fainéant qui aime 
Nazira.» 

LE lARDIN AUX \TATUES 
Dans un jardin doré -- avec ses feuilles jaunes 

et son teint de coucher automnal -- nous nous som
mes promenés côte à côte. 

La parole qui tremblait sur nos lèvres n'a pas été 
diteJ parce que nous avons distingué entre les feuil
les rares, la statue du. uSilença» qui, le doigt su.r te 
bouche se faisait imposer le silence ... 

Nous avons man hé côte à côte dans le jardin 
doré -- aux feuillles jaunes et au teint du dernier ra
yon du coucher du soleil -- mais les baz'sers qui fleu
rissaient sur nos lèvres, n'ont pas été donnés, parce 
que nous avons distingué entre les feuilles rares, la 
statu,e de «Pan» qy,_i nous regardait en riant. 

Devant le g_rou12_e du <<Saty:re et de la Nymphe» 
nou~ avons dit le PlJ&s banfll d~s <cad.ieux» §t Jwus 
nous !:!Ommes séparés. 

Au même moment, entre les feuilles rares, nous 
avor, ~ vu deux oiseaùx accouplés. Présage ailé. 

. Le présage ailé nous a révélé la bienveillance des 
Dieu\; que nous n'avions pas compris, mais l'adieu 
avait été dit, et nous ne sommes plus retournés. 

LES NATIFS 
Nous sommes les natifs. Nous avons toujours vé

cu au cercle que fait la mer déserte et la déserte plai-
ne. 

C!~e petite barque, qui fait des toW's à l'infini. 
désert .... ~.,u, n'est pas pour nous qu'une image. 
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Nous connaissons son nom et le nom de son pro
priétaire, et nous savons comment on implore et 
comment on blasphème les hommes qui sont dedans. 
Enfin, nous savons qu'il s'agit d'une barque de pê
cheurs qui vogue sur notre mer, au delà de notre 
môle, jusqu'à la longue et monotone ligne de l' hori
zon. 

Tous ceux à qui nous disons bonjou.r et bonsoir 
aux chemins, et tous ceux que nous rencontrons à 
l'église et au café, ne sont pas ceux q~te nous con
naissons seulement. 

Nous savons, et combien des leurs pour chaque 
maison peinent à t étranger, et connaissons aussi l ::> 

nomb:re dont chaque maison a d'enterrés SOUlS terre. 
Nous sommes les natifs ... 
Une femme au fichu rouge qui, dans le champ 

moisonné, se courbe et se lève, n'est pas pour nous 
une simple image. Nous savons que c'est une gla
neuse de grains. Nous savons quelle pauvreté l' obli
ge d' er:rer loin du village, plus loin que la ligne mo
notone de l'horizon, pour ramasser les restes de la 
mozsson. 

Nous sommes les natifs ... 
La plaine verte ou dorée, pleine ou vide, n'est 

pas pour nous qu'une large image -- verte ou dorée 
-- enfermée dans l'horizon. 

Nous savons que c'est une plaine, divisée en 
petits et grands lots, nous connaissons le nom du pro
priétaire de chaque lot, qui l'a par héritage ou qui l'a 

par achat,· lequel est grevé de dettes et lequel ne l'est 
pas. Combien de bouches nourrit l'un et combien 
l'autre. Quel lot est destiné à passer à un successeur 
di.rect, et quel lot à un successeur indirect. 

Enfin, nous connaissons quelle est une plaine, 
qui s'étend beau,coup plus loin que la ligne qu'enfer
me l'horizon. 

Nous sommes les natifs, et nous connaissons par 
son nom, chacun de ceux qui vivent dans le cercle 
que fait t horizon de la mer dése:rte et la déserte plai
ne. Nous savons comment chacun aurait voulu faire 
sa vie, et nous savons que la vie a fait de chacun ce 
qu'elle a voulu, de chacun qui vit dans le cercle qu~ 
fait t horizon de .la mer déserte et de la déserte plai
ne. 

LA SALUT A LHOMME 

Il me faut saluer, avec des Paroles d'Or, le bien
heureux couple, sur qui la Légende Biblique pèse, 
avec une tradition diffamatoire. 

«C'est ainsi. que je te voy,_lai~ Adam ... ainsi que 
je te voulais Eve. Honneur à vous ... Honneur à 
vous ... parce que: avant _qy,_e l~ <Œ em.Ps» vieillisse 
et l' ((Espaù» s'élargisse, nus et sans armes, vous. 
avez délaissé r étroil e.t tellement facile Paradis.. pour 
vous jeter dans la Vie si Diffiçi.le et Large ... La Vie 
de l' <<Action Libre». 

N"ICOS NICOLAIOES 

( 1"1 . dtt l' du Néo-grec par S. Caracassis) 

lES CARTES 
(Sonnets) 

1 

Valet blond? Roi de Pique? Edith les mène f"n laisse, 
Tous deu.r, l'un Céladon, beau mais peu fortuné, 
L 'autre, baron joueur, vieu.r el haut enrot·Ju; 
Que le turf a comblé, mais que l'<WW'UI" délaisse. 

Elle a juré ce soir, en /"en/raut, la. drùlesse 
Qu'elle prendmit l'amant rj.ue la carte a toumé 
JJé.irl les jeu:r sont faits. Edith est san faibli'SSI'. 
As et neuf. Coeur s'en ï Ja. Roi de Pique a gagné. 

L'amour est le pain bis; l'a?·genl, la confiture. 
Madame, vous aurez laquais, hôtel, voilure: 
Un barbon n'est point laid s'il vau/ son pesant d'or. 

Auprès: d'iwt tel yalanl, sans fatigul' on s' endor/. 
Un rien le fait pâmer; il est tendre et fidèle 
Et. surtout, mth· à point pour tenir la cltandelle. 

II 

Edith pleure et gémit: Quel malhenr est le sien! 
Tout son honneur s' indigne el crie à la traÎtrise: 
((Lr diablr un ventlrrdi est mauvn.is JH'atirien, 
Dit-elle; il s'est çp'isé; de lrl virnt la méprise.» 

Au fond du lit bloffie, elle aflend l'at~tbe grise, 
Puis r) nouveau t'implnre ô snmhre magi.cien, 
Mêle et refait les jeu:r suivant le rite onrien: 
Coeur tombe. Pique est mort. !...'amour la favorise. 

,tllons. c'1'sl décidé. J'en suis charnté pour vo.us. 
Jladame, il est trop sol de vivre riche et vietge .. 
Vaus aure;:; un ciiiiJUième à Montmartre, un concwrge 

lntpoli, pour ooisins, des !'ap-ins un peu fous; 
Mais dons les belles nuits rJne le désir embrase, 
Au.r bt·as d'un jetme arnant , c' est le bonheur sans 

fphrase. 

111 

Jiditll, d'un geste Üls, illconsciemtnent coq-uet. 
Dévoile un sein fripoH sous la chennse mauve. 
Les dmps fins sont ouverts.; un parfwr~ de, bouquet 
S'éthappe, évocateur de drm.r secrets d alr·ove . 

Jfargneu.r et l'oeil méchant, un tout pelil mqnet 
Hors dtu mol 01'eiller t·isque sa tête chauve. 
Les ua.rtes ont jonché le damier du parquet 
Qur lustt·e en l'effleurant un long rayon d'or fauve. 

Vous vous taise:, Edith? Pourquoi at air groanon? 
Le baron vm1s irait,. mais l'a,utr~ est hien 111 ,igno!1.. 
C'est juste; à mon avts, chacun d eu.r va,ut f]ll on l atme. 

L;; diable san , façons a tranché ce dilemme. 
Tl vous évite un l'lw-ix que je crains hasardeux. 
Vous aime;:; l'un et l' ~utre? Eh /Ji en! prene::. les deux. 

Aux CoNDOR 
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EN SOUVENIR DE CLAUDF, DEBUSSY 
MUSICIEN 

P ortrait signé de CLAUDE DEBUSSY 

23 Mars J918! FunèlJre .anniver,saire pour la Fran
CP. C'était le pire moment de la guerre: J'offensive de 
Picardie, le f.iéchissemenl de la cinquième armée, la 
poussée a1lemande clans la Somme. C'était encore le 
surlendemain du bombardemPnl de Paris par <tla gros
se Berthan, le surlendemain dP la catastrophe de Saint
Gervais. El c'é~ait aussi le jour où dis-paraissait, silen
cieusement, rongé par un inexp;icable cancer, l'un des 
plus grands parmi les génies d'hier: Claude Debussy. 

11 n'avait que cinquante-six ans. Il .aurait pu pro
duire encore. Aucune des ses dernières oeuvres, pour 
différentes qu'elles soient des premières, ne donne 
1' impression cl'essouflemen ~ .. 

Il avait de vaste·s projets: il -cheJ'Ichait un nouve.ap 
drame lyrique, songeant aux contes d'Edgard Poé 
(«Jlfaison de Tom Ushern ou <~Diable dans le betf1'oin), 
à l'Orphée-IRai de Victor Ségalen. Il voulait. transfor
mer en drame lyrique proprement dit l'admirable mu
sique de scène qu'il avait écrite pour le mystère de 
d'Annunzio: <<Le martyre de Saint-Sébastienn ... 

Rien de tout -cela ne fut possible. La guerre l'en
gourdit, la maladie le dompta: ce q·u'il put écrire enco
re ne fut q·ue peu de chose auprès de ce ·qu'il avait ré-

FRANÇAIS 

vé- même la sonate pour violoncelle, au début si pu
diquement douloureux - même la «Berceuse héroï
que" où passent des échos de la Brabançonne- même 
l'extraordin.airr <<Noël des enfants qui n 'on{ plus de 
maisonsn, don! on retrouve les paroles tragiquement ac
tuelles: «Vengez les enfants de France ... el les petits 
Polonais aMssi. Si nous oublions pardonnez-nous, Sei
gn.eu1' ... » 

J\lais, dans cet ensemble inachev'é (.comparable à 
ces cathédrales du moyen âge auxquelles manque soit 
un do,cher, comme à Sens, soit une nef, comme à Saint 
Just de Narbonne), quelques-unes des •pures merveil
les dont l'art musical puisse s'enorgueillir. 

Là encore, !à comme ailleurs, l.a mort égalise, et 
détruit l'accessoire. Il faut déjà faire effort pour se 
rappeler toutes les batailles auxqut>lles donnèrent lieu 
les .premières de ses oeuvres ... 

Comme elle paraît loin de nous, la bataille (•c'en 
fut une) mais pour «Pélleas et Mélissandre», devenu le 
plus in contes! ~· cle ses chefs-cl'oeuvre ... Et comme on a 
envie de hausser les épaules, devant les discussions 
bien vaines, qui saluaif'nl c-ha _j,ll' nouvelle production! 
On ergotait. sur sa nouvQauté. C_;lui·d dénonçait des 
aud.a·Ces révolutionnaires et. des convulsions œor.ches
lre. Celui-là se croyait obligé, pour la louer au maxi
mum, de condamner les précédentes, ~t d'enfermer ulP 
véritable Deb.ussyn dans un œccord qu'il déclarait ill'é
dit. Tel autre épluchant les textes, ·prétendait retrouver 
des influenc~s dissimulées, des échos lointains de la 
musique russe, des souvenirs inavoués de Chabrier, 
d'Erik Salie ... 

Près de vingl ans ont nassé, el J'admiration. tou
jours injustement posthume, commence à prévaloir 
seule, enfin. 

La nôtre n'a pas la .prétention de -choisir. Ce que 
nous .allons .citer n'éhmine rien, ne supprime riE:'n du 
resle de !'opuvre; ce n'est pas le rtésultat d'une préfé
rence fabriquée. 

Lorsq·ue nous entendons, en notre mémoire, la 
phrasE:' inouïE:' rl'Arkel, 1~ vieux roi d'Allemande, qui 
murmure, après un d·échaînement de colère sauvage 
dont il fu l l'impuissant témoin: «Si j'étais Dieu, j'au
rais pit·ié du coeuT des hommes)), on ne demande ri•en 
quand au style, rien quant à la lt>chnique; on n'y voit 
qu'une expression g•éniale, douloureusement simple, 
gravement .affligée, de ·Ce qu'est «notre condition fai
ble et m01'teUen, suivant le mot de Pascal. 

Lorsque nous repensons à un dram fantastique, 
récemment émis .par la radio suisse, dans lequel un' 
couple, avant de s'envoler dans la stratospère, deman
de à la terre ce qu'elle a de meilleur, ;a musique dig,ne 
de ce nom, ·c'est pour nous souvenir que le couple fait 
a ppe 1 aux "Si.rèll esn, ce poènw symboliquetiiliillS ( tp 
appe! aux NSil'ènes)), c.e poème symphonique pour or
chestre e~- voix de femmes chanlanl à bouche fermée, 
et pour ·constater que jamais peut·être un musicien 
n'aura su pareillement traduire la lumière cte Grèce et 
le rire d'une mer matinale. 

Et l'on nous permettra de r1évéler q·ue nous som
mes quelques-uns à ne pas séparer le specta·cle de la 
ni~ c;.aire des harmonies ardentes de son uClaiT de Lu
ne, pour piano seul, extrait de la uSuite bez:g.a.mas.
~ue». Quant on r·éented, rn soi -même, ces musiques 
inégalées, il semble que Debussy a réalisé, malgré la 
mort précocr, le meilleur de sa mission d'artiste: il a 
!aissé le monde moins triste et moins laid derrière lui; 
il a projeté, sur les plus sombres heures, de ces clar
lés qui font que la vie, malgflé tout. vaut lapeine d'ê
tre vécue. 

S. p _ 
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LE CINQUANTENAIRE DE CÉSAR FRANCK 
(Né à Liége, en 1822, mourut à Paris en 1890) 

La personnalité de César l~ranck aC(.['UierL un relief 
puissanl quand on le compare à ses ·contemporains: 
Ambroise Thomas, Gounod, VicLor .\!lassé, Reycr, eL 
mème il quel4ues autres- Delibes, \\'idor, Lcnrpveu, 
DulJois - qui apparlenaient bien à son ·époque, mais 
4ui, p:us jeunes que lui, n'ont cependant marqué au
cune évolu'ion parallèle .l la sienne. On n'appn~nclra 
peul-èîre pas sans surprise qu'il compta, pour peu de 
lemps, il est vrai, Léo Delibrs parmi ses élèves! 

César F'ranck a été le vrai continuateur de Beetho
ven. ll a laissé ues oeuvres fort nomllrcuse::;, dont les 
de1·nières caractérisent ll' mieux son tempérament eL 
son ::;l.yle. Croyant sincère, il se plail souven ù. choisir 
des sujets Llibliques, comme Ruth, ou religieux, lels 
que Rédemption, dont on ·connaH surtout le superbe 
morceau symphonÜ.[UP, el les Béatitudes. Celle-ci lui 
contèrent dix ans de travail. Elles brillent par cent qua
lités, souvent par des beautés de premier ordre; mais 
on y remarque parfois des passages où sc manifeste le 
mauYais goùt de l'époquf'. Le 111\the païen ur Psyrhé 
lui-mème. trai1é par Franck, se transforme Pn une sor
te de svmbole chr·étien. 

Les Val'iations Sy111phoniques sont la seule oeuvre 
écrite par l'auteur pour un instrument solo . el orches
tre. Elles figurent rarement au programme des granùs 
concerts, sans dou'e pai'CP que les pianistes en renom 
préfèrent à une composition purement musicale un 
vrai concerto, de haute virtuosité ... 

Par contre, la Sy11tphon'ie en Ré mineur est exécu
liée plusieurs fois, chaque saison. Comme nous ne pou
vons ·consacrer une élude, même succinte, à toutes les 
oeuvres qui en mériteraient une, arrêtons-nous quel
ques instants sur celle-ci, la plus célèbre, pour en si
gnaler ies parLicularité. :\'ous avons dit que Franck Pst 
le véritable continuateur de Beethoven. Or, on rrmar
que que dans ses derniers quatuors, Beethoven a cller

·C hé, sans trop y parvenir, à emplifier encore les for~ 
mes qu'il avait déjà élargies et. semblait-il, fixées. 
Mar·chant dans cette voie, Franck essaiera, de lemps 
à autre, de ·COmbiner deux formes en un morceau uni
que. Le deuxième mouvement de sa Symphonie est un 
lied-srherzo. et ret rssai s'avère une réussite! D'autre 
parl, il arrive- que Berlhovrn rappellP, au cours d'ur:e 
longue composition. des motifs ou des rylhmes déJà 
entendus: témoin IP début du fmale de la !Xc Sympo
nie, où les principaux thèmes des morceaux précédents 
sonl partiellement rrproduils. Franck fera de même, et 
p'us sysLématiquement: il utilisera ce que s~s élèves 
appelleront «la forme cycliq-ue)). Dans le dermer mor
ceau de sa symphonie, les thèmes principaux des mou
vements précédents sont repris: mais cette fois la réus
site n'est pas entière. IP procédé employé paraîl assrz 
artificiel et donne un peu de dé·cousu. 

C'est encore une combinaison de formes qu'on 
trouve dans le premirr mouvement du Quatuor en Ré. 
Ayant parachevé, comme nous i'avons dit, la réuniOn 
en un ensemble cohérent et solide des deux construc
tions rrlativemenl simples que sont lr liE'd à trois par
ties et le scherzo, Ir cpmpositeur a voulu cette l'ois s:al
taquer à un travail plus difficile: l'assembla,g-e du hed 
et elu premier rn ouvcmrn' rlr sonate rn un l1ed-8onate. 
Mais la forme sonate, rtéj,1 compliquée en elle-même, 
s'accommode-t .. elle d'une nouvelle et grosse surchar
ge? Dans sa premièrr trnlalivc, l'auteur a eu l'h3bile
té de ·choisir un mouvement tel qu'un temps ùe lied 
corresponde à peu près exactement à une me. ure de 
scherzo: le passage du lied au scher;-o, et rrc!f!roq~e
ment, se fait sans heurt lei, c!Pvanl ltmposs1btl1té da
dopter la mf>me disposition, rejrlée du reste par . le.s 
cieux formrs si différrnlPs qu'il s'efforrr d'associer·, Il 
se voit contraint de passer clu lrnl .au vif et du _vif au 
lenl, suivant que la partie traitée appar~ient au l1e.d 0~1 
au premier mouvement de sonate. Considérée obJeCli
vement, la réunion de ces deux formes ne constitue 

pas un ensemble très homogène; et l'alternance régu
lière cles mouvements engendre elle-même de la mono
tonie. 

:\' ous aurions \oulu commenter la belle Sonate 
pour violon et surtout le magnifique Quintette en fa mi~ 
new·. For·cé de nous limitre, nous consacrerons la der
nière partie de cette courte élude aux deux oeuvres les 
plus représentatives du génie du Franck, l'une avec 
ses qualités el ses ùéfauls, l'autre parée de ses dons les 
plus rarr. 

La plus récente des deux, P1·élude, Aria et Finale, 
n'est pas, à notre avis, la plus parfaite. Il ne nous sem
ble pas possi])le de nous extasier devant le thèm~ l?rm
cipal ùu prélude, ave.c sa carrure et ses répétit10ns, 
sans parler de sa prepise entière et de son retour I?lus 
loin, au ton relatif mineur: procédé d'école, de fa1ble 
intérêt. Le thème de l'Aria, doux et noble à la fois, 
aboutit à une phrase dramatique, géniale dans toute 
l'acception du mo' et merveilleusement amenée. C'est 
par cette phrase que débute le Finale. Comme un ma
o·nifique orage, elle secoue l'auditoire, tant qu'elle rees
te dans le grave. Elle perd plus de la. moiLié de soz:t e~
fet en s'élevant d'une octave el dev1ent presque msl
anifiante en se répétant encore à la seconde octave. 
Franck s'est souvenu de l'Allegretto de la VITe. Smpho
nie; mais le lhème de Beethoven -.non le sien - ap
pelle ceLLe disposition: son expresswn . est profonde, 
presque religieuse, mais ·contenue; sa lt~ne est sob~e. 
Dès qu'il passe des altos aux seconds vtolons, le vw
loncelles font entedre un contre-chant qui est l'élément 
nouveau qu'o nallendait, que Beethoven fournit mais 
que Franck n'a pas trouvé. Il n'a pas trouvé davanta
ge le développement exibté par son thè:n:te•. ni une réex
position originale. fl a élé insp1r~, m.ats .11 n'a pas su 
tirer toul le parti possible de son mspuat10n: 11 a man
qué d'imagination et d'invention. 

Tout autre esl Prélude, Choral et Fugue, son chef
d'oeuvre el, qui plus est, un chef-d'oe~vre. Le début 
tranquille du Prélude se rell.e, lm au.sst, à _une phrase 
complémentaire, très pathétique, ~Ul cont1en en ger
me le sujel de la Fugue. Ledll sujet se _r~trouve, très 
habilement incorporé dans la phrase m1t1ale du Cho
ral. Puis le Choral proprement dit s'expose, en évo
luant jusqu'à sa forme définitive, par tr?is f?is, et pré
cédé ·Chaque fois d'une phrase express1ve; 11 se porte 
d'ut minieur- en mi bémol min~r: ces deux tons s'ap~ 
parenlent enharmoniquement à ·celui de si majeur qm 
sera le ton ed la conclusion générale de l'oeuvre. Le 
Choral, très bien .construit, esl clone un mo_rceau mo
dulant: preuve qur l'a.uteur sail smvr·c son mst~nct -
instin·ct d'artiste qui ne lrompe jamais- sans nen sa
crifier aux p1·éjugés d'école. 

Après un court divertissement, la Fugue commen
ce . Classique rie forme, elle pUlse dans son caractère 
dramafiqLH' un intérêt qui ne faiblira point. Vers la fm, 
le rythme du prélude reviendt·a pour fourn.1r un der
nier épisode, puis le sujrl cie la fugue, combmé au thè-
me choral, formera. la conclusion. . 

Une mention spéciaie, en passant, pour le rc>cue1l 
inlilulr <d'((Oruanisleu, pe~. ils morceaux délicirux, res
pirant ].a éandeur la plus naLurrlle, et empreints de la 
plus pure musiualilé. . . . . 

En résumrl, Fran ch est un grand musi·CJrn qm. sut 
se dégager cie son époque. l'unr drs plus mauvaises 
dans les annalrs ciP la music1ue, cl domina mêmr les 
symphonistrs réputés, srs contemporains, les Br.ahm,~, 
les Saint-Saens, ùe loulr :a hauteur de son géme. S tl 
poussa trop loin le cul'e de la forme, il prouva par là
mêmr qur la manière classiquP n'of~re. comme lo_utrs 
les manièrrs, que des ressources limllées, el contnhua 
ainsi à pousse'!' d'autres compositeurs, lrs. Debussy, 
les 1Ravel, vers la recherche féconde des vo1es nouvel-
les. ÜRION 
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V• nou.,ea• poète grec 

GEORGES STAMBOLIS 
J~ rn~. rappelle, nous .nous trouvions il, y a deux 

ans réums dans une mmson, au retour d une excur
sio~, où l'auteur des ccOdes)) sc trouvait aussi. Déjà 
c·onnu et apprécié dlans les milieux liHéraires, il fut 
prié de lire quel-ques mor.oeaux, ou ql!elques passages 
de son dernier ouv.rage ((La Symphome de la v1e et de 
la mort,, ·qui avait, il y avait ·quelque temps remporté 
un succès rare. Avec simplicitlé et bonn~ grâ.ce, :\1. 
Stambolis s'exécuta. 

Et bientôt, il .conquit son auditoire, tenu sous le 
charme de sa poésie. Cela fini, il tira de sa poche l-e 
manus.crit de l'c<Ode au mont .Parnès)) et nous la ré
cita. 

C'était plus qu'une déclamation, c·'était un chant, 
d'une musi.calitlé et d'une harmonie merveilleuse, le 
chant de la nature splendide et sauvage, de notre belle 
patrie. . . . 

Dans son auditoire se trouvait une étnangère, qlll 
ne ·COmprenait rien au grec. Pourtant •elle semblait 
transportée, par tout .ce qu'elle entendait. Quand je lui 
demandai si elle ~avait pu saisir le sens des paroles, el
le me répondit: «Je n'ai rien compris, mais la .péson
nanoe est si belleh> 

Voilà une phrase, qui vaut à eUe seule, une criti
que. Les H0desn sont un~ véritable mélodie pour l'o
reille, non seulement à cause du rythme, ma1s encore 
à ca.usoe du choix des mots, assemblés .comme en de ri
ches onomatopées. 

Quelle f-orc-e, dans cette description de l'<cOde au 
Parnèsn: 

Bovvà èÀ.aroq:>mwto 
:nov aûç tpf]À.Èç "O(!q:>É.ç aov 
TO X'6"' to zet!lwva À.UfL7lEt 
Du haut du sommet, il voit les plaines s'étendre à 

ses pieds, ·Comme une mer. Il ne respire qu'arrivé au 
sommet, quand sa vue embrasse jus·q•u'à 

To 1-'fllt mà ave.u:n6t5taTO 
t~iovr: oelC ovw: 
f.Ufeoani Tov 1?à ~a,ol~n 

.Plus haut! toujours plus haut. ·:M. Stambolis vou
d:nait pénétrer au coeur même de la nature, qu'il sent 
et qu'il aime comme s'il en faisait partie et qu'il ne de
vrait jamais .quitter. L'Atti·que que la plupart de nous 
considèrent comme une région plate et fertile, aux 
montagnes rudes, •et inaccessibles nous apparaît tout 
autre. 

Penteli tijç .Atuxijç wpai:o Gt6ÀLO!-LU• f.U flanc conti
nuellement percé de nouvelles blessures pour extrai
re ·Ce marbre d'une blancheur éclatante, Penteli où le 
thym prodigue son parfum sous les rayons du so.leil, 
Penteli aux tons enchanteurs au ·Couchers du soleil. 

Elvat r:o 1?eïo X(!ÜJfLa 
:nov r:ir:oteç weeç :neoaevzfjç 
:nalevet àn • wv ifJol(Jov r:à q:>tltà 
TO xaeuv6 aov XWf'a. 
En descendant vers la mer, voici le Marathon, le 

point cle départ du coufleur du même nom et le lieu ou 
sont enterrés les trésors cle la ba tai l~e. 

YI. Stambolis évoque clans son poème la fameuse 
bataille que livrèren 1 les Athéniens .contre les Perses. 
Soudain ·Ces imagrs se dispersen~. Nous n'avons de
vant les' yeux que les eaux bl~ues du golfe d'Eubé.e. 

ifJvaaet -ro pÛuf'a"' IJeoaeeà 
uat r:i xaeà 
ar:à wûpam, OtOY u61:no nov ~aq:>eiCet, 
tà oiv/Jea aewiivtat lvyeeà 
"' • 0 e6z{}oç; Ym10V(!ll;et 
r:YJ:. Stambolis trouve une phrase unique pour l'E

gaJréos 

c fLtU(!O (JovYo 11è OYOfLa na11nalaw ·· . 

De cette montagne merveilleusement située, tou
tes les splendeurs de la plaine attique se déroulent 
l'une 1après l'autre au fur et à mesure que l'on escala
de le sommet. 

D'abord voici Athènes: 

NanJ" f] 'A&~''a, m:bç q:>avtaCet 
pè -rf] v 'A "(!6:nol'YJ ar:oll/Jt 

Puis le Pirée! 

Plus loin, dans un mélange de soleil et de mer 
bleue, 

f] Arywa eef'f:Ja?;et ltxvtauua. 

On monte encore: Salamin!') apparaît, puis Eleu
sis et Sc·aramanga. La vue embnasse une nature riche 
et belle. 

Sounion. Ici le décor change. Le temple de Posei
don témoin de l'époque anci•enne, et bati sur un roc 
abrupt ajoute à la poésie naturelle du paySJage. La mer 
Egée brise ses vagues au pied des ruines, la où des co
lonnes ont roulé. Et la lune jelte une lueur mystérieu
se sur tant de beauté. 

Kvp.a, ":;'l-'a r:ov Alyaiov 
q:>eepbo àn, 'là wi"(}'YJ 
'lOV yaJ.ayov 
Xr:oii XovYiov tf]v lb<.(!'YJ 
at~" w f'O(}q:>tà r:oii n'Yjyatov 
"al oro q:>wç r:' oveavov 

Nous voici en Théssalie, la région abondamment 
arros•ée, aux platanes touffus, aux fleurs, qui se nou
rissent des pluies fréquentes. 

Tempi! vaU.ée à la végétation luxuriante et aux 
peupliers altiers, au lierre q·ui rampe sur le sol et em
brasse le tronc· des arbres. 

Voici My·cènes, qui rappelle à notre mémoire l'his
Loire sanglante de la famille des At.rides; des pen.srées 
profondes surgissent sur la vamté de tout ce ·qlll est 
humain! que Peste-t-il de tout ce faste, après 113. mort? 
Ce qu'ils onl cru prendre avec eux se trouve, désor
mais dévoilé, aux yeux des profanes dans le musée. 

•E"ei" r:a zevaaq:>ta ;l<.at tà a-rollt5w 
:nov néevave a-rov v:n,o TQVç 11aCl 
-ri MiCet vàv r:à aéevetç :ntà tà l'ota, 
r:o t56Aw TO "Of2!1L, aàY oÈ {}à Cij. 

Son dernier poème, est consacre, à l'Arcadie, oet
te région i·dy1lique, qui ~st en même temps, la patrie 
de ses aYeux 1ainsi que celle du grand Col·ocotroni le 
célèbre gténÙal de la révolution grecque. Les plaines 
alternent ave-c les montagnes ·couronnées doe sapins et 
avec les hauts plateaux; il la compare :111 fort. du Pe~ 
loponése. ((Centre les hautes âmes)) avec une vue qm 
s'étend jusqu'à la mer Ionnienne, au loin. 

En été, l'Ernphoée qui coule jusque clans la région 
d'Olympe répand la fraîcheur alentour En hiver un 
rayon d·e soleil perçant au travers, .illumine Ia I_Ieige 
des s·ommets et au printemps, la pl.ame de Tnpolls est 
tout entière f]eurie, tandis que des sentie~s mènent 
vers les flancs d·es ·càteaux, d'où coulena le vm fameux. 
Il ne manque aucun drlail de c·et'e nature dont la V·é
gétation est si variée ct riche, tantôt médi.terranéenne 
et :anlôl nord1que. - Il finit, sur un cn pour cettie 
partie à laquelle ses pensées sont toujours rattachées. 

llaee pe, ~ava:naee11e a-rà anJ.axYa aov 'Ae"aola 
naJ.tà :na.,.(]ÎOa, OWOB f..lOV tfJY Xti(}'Yj 7l(}tY 0/JVOW 
Ka1 /Jé~ov pè xa,u6yelo OTfJ yaJ.ay~ aov F.V/Jia 
7:0 yÎY'Yjf'a novw ~éq:>vye ,uà aov,uewe :nto'l6. 

DANAP. CAPAYANNI()ES 
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LES SILLOGRAMMES VERSICULÉS 

DE JEAN MAIRE 
LA LEÇON DE FRANÇAIS 

Offerte gracieusement par l'E. S. B. à •ses chers audi
teurs•. 

•N'importe le thc'me choisi• ... Sacrifions au badinage. 
uSi dans la solitude de sa Thibériade ...• (resie) 

Louis Chatterton. 

Ne dites plus vingt et unième, 
Dites plutôt: «Vingt et y,n ... -nième». 
C'est le speaker de l'E.S.B. 
Qui le veut. D'après son A .B. 
C. de la conversation, 
Dites: «la sta-ni-ation», 
Même s~ vous aviez coutume 
De parler de stagh-nante brume. 
Au souvenir des: «geôlettes)) 
Négrières, dites : «géolettes)) 
Et mettez vous à chialer 
En y songeant, au «Pi-aller>>. 
Oyez: (AU)tres temps, aJ&tres moeurs) 
Qn do# prononcer: C~est <<Sans zheur'fS» 
Que r armitice est accepté. 
On vous ra pourtant «répété 
Ta tort et à travers». Dès lors 
Vous n' av.ez qu'à rester «déhorS>J 
Pour juger des ((faits théorique.s>> 
(Au lieu des faits héroïques 
Dont on nous entretient par 'talk') 
En ajoutant un peu de talc, 
Heu ... de tact, heu; ... voulais-je. di:re 
Vous ne provoquerez plus l'ire 
De <dous les hommes quels_ qy,e soient 
Leur âge et leur sexe» et ma foi 
Si vous allez toujours 'à pince' 
Pou.r moùns d' «Un schelling et un pince» 
Vous pourrez vivre et réparer 
Votre langage si taré. 

Car quelle bonne vieille gausse 
Qu'un radioteu:r qui «réhausse» 
Le pur et doux parler françois 
De son idiome iroquois. · 

Quand je pense q1!!' en ma demeure 
Chaque jour plu.s. d'une «de-mieu.re>> 
(A prononcer ainsi, au li.eU. 
De: demi-heure; ça faii mieux) 
Je suis' r oreille déroutée 
Par cette langue frelatée, 
Frappé comme à coup de bâton ... 

«Que ne tou:rnes.-tu le bo14ton? ... >> 

«C est ce q14e je fais comme u.n «blitz» 
En leur suggérant que Berlitz . .. 

Maître Chatterton qui 'sévit' 
'QU,elque part' en Alexandrie 
N è craint pas qu-e de lui r on rie 
Quand il attaque d'un air mite 
Notre «Ermite de l'Attaka». 

De quel Chatterton s'agit-il? 
Du poète qui se survit? 
De r actrice qui nous ravit? 
Qui parle de .celui qu' ab:ribe 
En cénobite, r Attaka? 

Ne serait-ce ce Chatterton 
Auteur du sparadrap poUIY fil 
Electrique? Ou dans un courtil 
L'ânon qui ses ~ervices prête 
A r ascète d;e l' Attaka? 

Non, c'est Louis qui croit que jaire 
Danser aux mots le charleston 
«Au jour le jour» est de bon ton, 
Loulou quJi, s' ag:rippe, à l'assiette 
D.' anachorète en Attaka. 

Ce lettré aPexandrin 
Tout heureux de son ministère 
Vient déclarer d'un ton pépère: 
«Il a pour titre et pour auteur» : 
Le bon pasteur de r Attaka. 

Et ce chroniqueur impavùk 
Ose juger l'épicurien? 
Ce qu'il en dit? Si peu que :rien: 
Larme à la mer, sable à la terre. 
Du so·litaire d'Attaka, 

D,' Ahmed Rassim, il écrivit: 
«R1etiré dans Thibériade ... >J 

(Probablement en Thébaide 1 
En mettant un 'h' non idoine) 
-De ce moine de l' Attaka. 

Louis Chatterton qui sévis 
Quelque part en Alexandrie 
Veuilbe souffrù' qu'on te convie 
A parler en style moins vague 
Du gyrovague d' Attaka. 

JEAN MAIRE 

Trè~ Prochainement aux éditions de "'La Semaine Egyptienne" paraitra 

IVO BARBITCH RIVAGES DU SOMMEil 
(poèn~ell) 

\1 
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Sur l a n~.ort de l 'A r c h é o l o gue et P h ilhellène 

ARTHU R EV ANS 

' ' . 
--' . ~ -"'4 

ARTHUR Ev ANS 

(Croquis du peintre Dimitriadis) 

C'est avec un regret sincère que le monde grec 
a appris la mort subite de l'archéologue anglais Ar
thur Evans duquel il avait célébré, il y a quelques 
jours à peine le goème anniversaire de naissance. La 
Grèce et plus spécialement l'héroïque Crète se pros
ternèrent attristées et reconnaissantes devant la dé
pouille du grand anglais qui fut un des plus profonds 
connaisseurs de leur illustre passé. Ses aptitudes 
scientifiques jointes à son amour pour la Grèce lui 

permirent à force de la beur obstiné de pénétrer le se
cret du Temps et de remettre en lumière les merveil
leux trésors de la civilisation hellénique. 

Arthur Evans, se basant sur des observations 
numismatiques, émit l'hypothèse que la série de pe
tit(;s pierres sculptées ou cachets connus, sous le nom 
de «Pierres des îles>> étaient en réalité des vestiges 
d'une écriture ancienne illustrée en usage dans les 
pays grecs. Cette théorie souleva beaucoup de con
troverses; nonobstant cela, Evans poursuivant ses re
cherches, à travers les musées d'Europe dans les
quels des pierres de ce genre existaient, réussit à dé
terminer que leur lieu commun de provenance était 
la Crète. 

Il en déduisit que la Crète devait être le berceau 
de cette écriture pro-phénicienne et commença à vi
siter l'île .. 

Rarement archéologue a été aussi favorisé par 
la chance qu'Arthur Evans. Non seulement il eut la 
satisfaction de prouver le bien fondé de son hypothè
se mais aussi de mettre à jour l'immense palais de la 
dynastie Crétoise de Minos. 

L'oeuvre réalisée par Evans prouve assez qu'il 
a été une personnalité scientifique de premier plan 
dont les vues, en archéologie sont unanimement ap
préciées de nos jours. L'intérêt suscité par sa décou
verte fut tel, à travers le monde, qu'en moins de tren
te ans la Crète est devenue, grâce à lui un des cen
tres archéologiques et touristiques les plus courus. 

Que son souvenir vive à iamais dans nos coeurs ! 

EN SOUSCRIPTION 
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Quelque part en Palesli,. e 

LES AIGLES HELLENES EN F~TE 

LL. AA. le Prince Pit'tTP cl la Prinl:esse Irène .ue Grèce pnotograpniés 
à l'aérodrome sur leLJ.url l'lollP lP drapeau hellène. 

~4+::~:~::··=:·~:~:@/k@\:f<~:: ··:::.· 
w 

S.B. :\Jgr. Timnllll'OS. P:ttriard1e de J6rusalrm, qtll ll.aranguP lrs pi-
lotes hellènes d'mit' viiJranlr· l't patrioliqul' alioculton s'rnlr1 nant avre . 
l'Air-Commodore 1 ·' ). tiro\\'11, r.ommandanl clr's l'oras aertPnnrs t'n Pales
tine et en Transjordani". 

Quelque part en Palcslim, eul liru 
!'.autre jour, sous un ciPl rarlieux, une 
démonstration aéronauli:]U<' drs avia
teurs hellènes en présencr de LL. AA. 
le Prince Pierrr dr Grècl' et la Prin
·cesse Irène, du Vice-Président Liu Con
seil Amiral Sakellariou. elu •.\llinislrP 
de l.a Guerre :\11. Dimllrakak is, de S.B. 
.\1onseigneur Timoll11;os, Patriarche 
de Jérusalem. rlu C-onsul Général de 
Grècr {I l. D. Pappas et rl'une foule dt> 
]Wrsonnalilés rl d'officiers supérieurs 
hellènes et britanniques . 

S.B. le Patriarchr de Jérusalem, 
:\ lg1·. Timothéos, prrnant la parole à 
l'issue de la C'érémonir a exalté le cou
rage, le patriotisme .arden! el l'rspril 
du sacrifice dt>s avialt>urs hellènt>s l'! 

tc•rmina rn disant: <cvous combattez 
rw .r l'Ôté d1 s h-';I'Oiq.ucs années bri
ir(nnirfiU'S r·outl·r le pil'e des ennemis. 
("esi r) vons 'f't'inrornbe lr devoir de 
/i/JPI'I' I' la Urèr·r rf de préparer la voie 
pow· la l'ittoil'e finale. Quand vous dé
f,arrrul'l'cz en /el'ri l nil'e hellénique, je 
S-'Tai ((VI'(' VO? I8ll . 

Lü IJasP a(·ronauLiqur r;lail décorée 
dr tle.a praux rt <l'or iflammrs grecs et 
br itanniquPs rl les honneurs •étaient 
n·ndns par ([t's délachrments clrs for
ePs auslralirnnrs ri clPs soldats cle la 
poliee PalPstinienne. 

Lt'S Pwrcicrs t'l ies prouesses des 
a via 'e urs hrllènPs ont élé très admi
rés. 

S.JI. le Prince P•erre 
de Grèce d Danaanllo•r 
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Accompagné par l'Amiral A. Sake!- · 
lariou et le Consul Général de Grèce 
à Alexandrie, •M. C. Valtis, S.A. le 
Prince .Pierre de Grèce visita l'autre 
jour la Communauté Hellène de Da
manhour. Reçu par le Président M. 
A. Kaniadis entouré des membre~ du 
Conseil Communal et des notabilit'és 
hellènes de la ville, le Prince Pierre 
fut l'objet d'une chaleureuse réception 
et son passage à Damanhour laissera 
longtemps un émouvant souvenir sur 
l'esprit de tous ceux qui ~r parti-cipè
rent. 

Grèc e - CIIUI. 

Nous apprenons que S.E. i\1. Vassi
li Dendramis, Camp Exl., .\linistre de 
Grèce en Argentine, au Bl'ésil et en U
ruguay vient d'être aussi nommé .au 
même titre au Chili. En recevant les 
lettres de créance le Président de la 
!République de Chili, exprima la re
-connaissance du Chili pour la contri
bution de l.a Grèce à la civilisation. 

S.E. M. V ASS ILI Ü ENDKAMIS 

Le Ministre des Aff a ires Elrangères 
du Chili déclara aussi à ceLe occasion, 
que le Gouvernement du Chili, fidèle 
au principe, d'après lr>quel l'occupa
tion provisoire ne comporte pas la per
le de la Souveraineté Pl n'altère pas 
la réalité l'égale de l'EtaL grec, recon
nait le ·.Yl inislre de Grèce. 

Toute la pressr chiliennr fait l'élo
ge du peuplt> grec qui lutta pour la dé
fense de sa liberbé eL sou 1 igne ses 
grands sacrifi·ces pour la luLLe com
mune. 

Les communautés grecques de San
tiago, Valparaiso el Anlofasgala ex
primèrent leur profond dévouement 
envers S. :.r. le 1Roi Georgt>s TI eL le 
gouvern ement hellénique . 
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A 1• L égall.on R . d e Gr~ce 
d M o •cou 

Le gouvernemenL llrUénique d'ac
cord ave-c les autres gouvernements al
liés a décidé de r-éLahl ir' les relations 
diplomatiques avec l'U.rH.S.S. 

ALEXANDRE DJIHAS 

S.E. M. Takis Pipinellis qui dirigea 
avec Lant de tact et compétence les 
Légations de Budapest el de Sofia a 
étré nommé chef de cette mission dé
Ji.cate. Ce diplomate est doublé. d'un 
fin lettré et La Semaine Egyptienne 
s'honore de l'avoir parmi ses collabo
rateurs. 

En MliciLant de tout coeur M. Pipi
nillis pour cette marque d'estime de 
la part du Gouvernement !Royal nous 
faisons des voeux pour la réussite de 
sa mission . 

* * * 

Les nombreux amis que compte en 
Egypte M. Alexandre Djiras l'ont re
vu avec grande joie au Caire, où il fait 
un court passage, ayanl été nommé 
1er Secrétaire à la Légation IR.oyale 
de GrèCe à Moscou après la fermetu
re de la Légation à Sofia oü il tétait a~
taché au même titre. 

Nous ne doutons pas qu'il rempli
ra ave-c succès sa mission ainsi qu'il 
fa f~it précoédement à Alex;anclrie, .Za
gazig, Mansour.a.tr, Suez, Jérusalem et 
Budapest où son dé-part a laiss·é d'u
nanimes regrêts. · 

L·A Sl~MAINE EGYP'l'lENN~ 

Cllez les F1 dRÇtd• L ibre• 

A !"occasion de son entrée en fonc
tions comme représent-ant du Gr'·nr'•J al 
De Gaulle en Egyple, Ll~ Baron l,ou is 
de Benoist a -convi(~ les reprr'·sPn .nrtls 
de la Presse, les CorreSJiontlanls dHtrr
gers eL quelques personnali·: és ù une 
réception dans les salons de la d(·ll;ga-

Au Co••ulat Général de 
fiiir~ce à Ale.rnn d r le 

Egalement M. Christoforos Axrlos, 
gérant du Consulat !Royal de Grèce à 
Philippopoli, a été notre hàlr, a~· anl 

étté nommé comme 2ème Vice-C Ci nsul 
à Alexandrie. On se rappelle I[Ue .M. 
Axelos, comme Vier-Consul clr Grèce 

Dans le théâtre Britannique, les 
Compagnies de Répertoire tiennent de
puis plusieurs années, une place des 
plus honorables. Nombreux sont les 
acteurs et actrices anglais de premier 
plan qui ont fait leurs délmls dans 
telle ou telle Compagnie de :Répertoirr, 
dont les plus célèbres sonl celles dé 
Croydon, Birmingham et :Vlanchestrr. 

rpne des Compagnie.s provinciales 
les plus en vogue aujourd'hui est cel
le d'Amersham dans le Buckinghélrh-

1 ion de la FranrP Libz·c. CPlle récep
tion ful empreinlP ùe la plus franche 
corcliali lé•. 

D<tns notre [t;lO[o on voi' Jp fils ûe 
.\l.\Vinst0n C:lltrl' t·l1i.l,:'-dajor Randolph 
Ch L:rchill t' Il compagnir elu Baron L. 
cle Bennisl. 

il .\lansourah, \ avait laissé un excel
lrnt soU\·errir. 
Au Con•uta l Royal d e Gr~ce 

d Curdlff 
\!. Panavolli Yeryl\ios, Vice-Consul 

il Bourg._; s a élù lnmsféré comme gé
rant â.u Consulat Royal de Grè-ce à 
Ca rd i I'L 

shire. Ses membrrs travaillent très 
clur, chaque lundi ils présentent une 
nouvelle pièce. Lorsqu'ils ne jouent 
point, ils répètent en vue de leur pro
chaine repr•ésentation. et font eux mê
mes leur misf' en scène et leurs costu
mes. Nolrr photo reprt'srnte . la Com
pagnie cl'Amersham au -cours d'une de 
ses -répétitions. :vrais celle-ci sort de 
i'orl.linairr, e.ar .elle n'est rien cl'aulre 
qu'une scène d'une de leurs I:·écentes 
pièces. 
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LA BATAILLE DE LA CR.ÈTE 
Expo.,l io•'J du pe"nlre Mc INTYRE 

Le ,peintre MG lnlyl'e lena/Il u1u' toile sur l'lquclle 
on voit un planeu1· abattu. 

Au Club des Forces );(·o-7..Piandaises eut lieu ces 
derniers jours ~·exposition Lies oeuvres de guer r~ elu 
Capitaine :Peter \1ac Intyre se rapportant à la campa
gne de Crète. Le peintre qui a participé à <::elle lut[,, 
épique en a rapporté des documents uniques q·ui ser 
viront, plus Lard, à éclairer les généraiions futures sur 
l'héroïsme et l'abnégation des soldats hellènes el néo
zelandais. 

On a admiré un magnifique portrait de S:\11. le 1Roi 
Georges II et un autre de S .E. le Président du Conseil 
hellène M. Emmanuel Tsouderos. 

Descente des ,,arachulisles allemands 

Les hôtes de l'Egyple 

LE DR SKEVOS ZERVOS 
Parmi les personnalités ùcs lettres qui sont arri

v(·s après l'oc.cupation de la. Grèce par l'Axe, il est de 
nol1·e devoir de signaler tout parLj.culièrement celle de 
.\1. le Dr. Skevos Zervos. 

Le Dr. Sl<evos Zervos jouit d'un prestige considé
rable dans les milieux médicaux ct universitaires grecs 
ct éll'angers pour sa saine eL profonde érudition, ses 
travaux scientifiques, son inlassable activité dans tous 
lrs clomainPs, ses qualités supérieures J'homme désin
tt;l'essé et altruiste en enfin J'ardent patriote. 

.Profilant de son séjour en Egypte, il a donné plu
sieurs causeri!2s à l.a 1Radio et dans divers cercles du 
Caire et d'Alexandrie. 

Il n'a cessé dans toutes ses causeries d'exalter l'hé
roïsme et le patriotisme du soldat hellène, exortant le 
peuple grec de ne pas laisser en aucune circonstance 
faillir son moral ou faiblir son patriotisme, l'invitant à 
se rallier autour de S.M. le !Roi Georges II et du Chef 
du Gouvernement \1. Emm. Tsouderos, jusqu'au jour 
où pointera à l'horizon l'aurore de !.a liberté, pour la 
Grèce, le Dodecanèse - sa patrie - et pour tous les 
territoires où les vautours de l'Axe onl pu mettre pied 
provisoiremen L. 

Un public nombreux lui fit un ac-cueil enthousiaste 
et cl1aleureux. 

LE JOURNAL SUISSE D 'EGYPTE 

& DU PR.OCHE-OR.IENT 

Commémorant dignement le 650ème anniversaire 
de l'indépendance de son pays, notre ex·cellent confrè
re et collaborat~ur ,:v.J. J. R FiechLE\r réserve à cette so
lennité un numéro sp·éci.al du (<Journal Suisse d'Egyp
te et du Proche-Orient» qu'il dirige avec la compéten
ce qu'on lui sait. Admir.a blement pr6sen!J6e eL imprimée 
sur du pap ier de luxe cette livraison que tous les bi
bliophiles tiendront à conserver es l c.:on:>acr6e à l'exal
tation üu sentiment patrioliqur Suissl' Pl aux origines 
l1islol'iques cie l'unité naliona!e. Cr numéro groupe une 
collaboration dr touL premier. plan et la Llocumentation 
qu'il contient est du plus grand rt réel inléi'êl. A notre 
ami Fiechler qui ne pouvait mieux r•éussir son idéal 
d' exposer aux siens et aux innombrab~es amis de son 
pays Hnos raisons d,êtTe el de. demeurer Suisses» vont 
nos plus cordiales félicitations. 
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Notre excellent conlrere Costas Ro
manos Directeur-propriéLaire de l'heb
domadaire Sphinx vient d'être.chargé 
de la Direction des deux quotidiens 
du Caire les journaux !(aiTon et. Clio. 
Nous ne douLons pas qu.e. sous sa di
rection ils prendront un nouvel essart. 
Nous lui souhaitons en atLendant suc
cès et prospérit'é. 

Carnet Rosr 

C'est avec infiniment de plaisir que 
nous avons appris le mariage de no
tre excellent ami M. Jean Stavridis, 
Chef des Titres à la Banque d'ALhè
nes, avec la toute charmante Mlle A
lice Acriviadis. 

Après la célébration du mariage à 
l'Eglise de St. Constantin eL Ste Helè
ne une réception fut organisée en 
honneur du jeune couple au Continen
tal Hotel par le parrain M. Ant. Pe
zas, Président honoraire de la :Com
munauté Hellénique, ou un sompLueux 
buffet fut servi. 

Parmi la très nombreuse assistance 
nous avons noté au hasard du cra
yon S.A. le Prince Abbas Halim, S.E. 
M. Taher Pacha, le général Hussein 
Choucri, S.Em. le ·Metropolite du 
Mont Sinai Mgr. Porphyrios. le Vice
Consul de Grèce M. Jean Moscho
poulos, le PJ~ésident de la Communau
té Hellénique M. Parissi Belleni, le 
Président du Centre Hellténique M. le 
juge IRoïlos, le juge Cokinopoulos, le 
Président de la ''LaUü Leski" M. Chis
ta Androu!idalds,le Diredeur de la Ban 
que d'Athènes M. D: Marlinis eL Je 
sous-Directeur .M. C. Maniatopoulos, 
le Kaimakam Th. Marco BE)y, les 
Chefs des éclaireurs MM. M. Lioufis 
et Deligeorges, le Wing Commander 
Donald, le Directeur de l'I.Q.I. M. Rey
nal, le personnel de la Banque cl'.~
thènes ainsi qu'une foule d'officiers 
britanni,ques, etc. etc . 

Aux nombreux souhaits et voeux la 
Semaine Egypytienne joint les sims. 

Demandez dans les Librairies 

LA SEMAINE EGYPTIENNE 

ELLE A MAINTENANT UN TEINT D' 

La jeune fille moderne aspire à un épiderme 
d'écolière. Pour y parvenir elle suit le conseil de 
plus de 20,000 spécialistes de beauté qui tous 
recommandent de se laver avec Palmolive. 
Chaque bain de Palmolive donnera à tout votre 
corps un renouveau de jeunesse et de fraîcheur. 
Laissez à Palmolive le soin de rendre votre peau 
aussi fraîche que celle d'une écolière. 

Notre nun1éro spécial consacré à L'HELLADE HÉROIQUE 
av·ec la collaboration de S.A le Prince Amr Ibrahim, S.E. Theo Nicoloudi~, S.E. Sir Andrew Cunningham, S.E. 
Sir Arthur Longmore, S. E. Ahmed Kamel Pacha, S. E. le Dr. Taha Hussein Bey, S. E. Antcun Gbemayel Bey, S.E. 
le Baron L. de Benoist, S.E. B. Szalatnay-Stacho, S. E. Hassan Djeddaoui, S . .!:.. Sesoslris Sidarous Pacha, Mirrit 
Bot..tros Ghali, Stanislas Stronski, Tewfik El Hâkim, Noel Baker. P. de la Vaielle Marie Cav;.dia, J. R. Fiechter, 
José Caneri, Mahmoud Kamel, Ed. Gallad, Henri François, Achille et Josée Sekaly, Jeanne Marquès, André Bonnard, 
H. evonshirr, Leon Guich&rd, A. Merlon. Ch. Buckley, B. Spencer, R. Liddel, A. de Mari:mac, Gilbert TroUet, 
A1 sène Yergath, Elisabeth Loukianoff, J. P. Bailloci, Eloy Trouvère, Georges Henein, Claude Ta ba Hnssein, Raoul 
Pangalo, S. Themelli, L. Sciuto, Athina Pappa, A. Khédry, etc., etc. 

Exemplaire de luxe 
P.T. 50 

Nombreuses illustrations 

El\l V'ml\TTIE P~R'I'OUT 
Exemplaire ordinaire 

P.T. 20 
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