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ANNIVERSAIRE ROYAL

S. M. la Beine ELISABETH

A l'oceasion du 4le. anniversaire de
S.AL. la Reine Elisabelh des milliers
de dépéches de félicitations onl ¢té
recues a Buckingham Palace de toules
les parlies de I’Empire et du monde.

Tous les baliments du Gouverne-
menl et les particuliers arborérent
I'Union Jack a4 Londres bien gque 1’éye-
nemenl n’ait pas ¢té officiellement cé-
léhré el que S.M. la Reine se lrouve
aveq le Souverain et les princesses
Elisabeth ef Margaref & la campagne.

La Semaine Egyplienne i ecelie oc-
rasion présente respectueusemen! ses
voeux les meilleurs pour la gloire el
la grandeur de "Empire Britannique.
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Lettres Néo-Grecgues

EMMANUEL RHOIDIS

M. D. Kaklamanos, dans un article qu'il consa-
crait & Emmanuel Mhoidis, au lendemain de sa mort,
compare l'auteur des Idoles et de la Papesse Jeanne
a Thackeray et a Taine. Je crois néanmoins que cette
synthese d’esprit et de finesse, de faculté d’adapta-
tion et de souplesse, que constitue le talent d’Emma-
nuel Rhoidis, I'apparente directement a un autre il-
lustre écrivain frangais, a Anatole France. Un des
critiques de |'auteur de La Rotisserie de la Reine Pé-
dauque nous a dit la désinvolture avec laquelle celui~
ci prenait son bien ou il le trouvait. Emmanuel Rhoi-
dis n’a pas non plus hésité a faire des plagiats.

S’il faut continuer le parallélisme, on peut ob-
server que tous deux ne se distinguent pas par la nro-
fondeur de la pensée et n’eurent pas une cosmothéo-
rie propre autour de laquelle, I'un apres 1’autre, leurs
oeuvres successives seraient venues se grouper. Cons-
temporain, bien qu'un peu antérieur 2 Anatole Fran-
ce, Emmanuel Rhoidis sera surtout rappelé comme
un esprit batailleur et fin et comme un styliste d’une
élégance rare.

I1 a laissé une oeuvre touffue et trés variée, dont
une partie, se rattachant a une actualité directe, n’of-
fre plus un grand intérét. Mais celle qui reste, et qui
en est la majeure, a conservé une jeunesse surpre-
nante.

Emmanuel Rhoidis a fait, dans Idoles et ail-
leurs, le procés de la langue puriste, telle qu’elle était
congue et employée par les gens de son époque. Lui-
méme, néanmoins, ne pouvant, en raison de sa lon-
gue absence A 1’étranger, employer avec aisance la
langue populaire, se vit astreint & en faire usage. Mais
si les écrits de ses contemporains sont inguérissable-
ment affectés par la froideur et I’emphase du puris-
me, ceux d’Emmanuel Rhoidis ont conservé, a une
distance d’un demi-siécle environ, un fidele public de
lecteurs. «Aucune partie de son oeuvre, écrit M. Ké-
rofilas, n’est, aujourd’hui, morte.»

Malheureusement, pour des raisons dont nous
n’avons pas 4 nous occuper ici, cette oeuvre, dans
son ensemble, était devenue inaccessible au lecteur
moyen. On connait les conditions de I’édition en Gre-
ce. Un ouvrage ne recoit la forme d'un volume que
par exception. Ordinairement un écrivain se mani-
feste et triomphe par le canal des périodiques et les
quotidiens. Emmanuel Rhoidis, comme les autres,
a prodigué dans toutes sortes d’imprimés la majeure
partie de son euvre. Mais méme les ouvrages capitaux
de l'auteur, tels la Papesse Jeanne ou Idoles, ont
été depuis longtemps épuisés.

M. Kérofilas m’a cité les chiffres imposants des
prix qu’il a di payer pour se procurer les exemplai-
res qui lui étaient nécessaires.

Feu le professeur André Andréadis, neveu d’Em-
manuel Rhoidis, en collaboration avec un autre pa-
rent de I'auteur, M. D. Pétrokokkinos, eut le premier
I’idée de nous donner I'édition de ses oeuvres com-
pléetes. Cette édition, en sept volumes, préfacée et

anotée copieusement par le regretté professeur et ar-
tiste, qui avait des informations précieuses de pre-
miere main a offrir, puisqu'il vécut prés de son on-
cle dans la derniére partie de la vie de celui-ci, n’est
pas cependant compléte.

La Société pour la propagation des Livres Uliles
aspire aujourd'hui a nous offrir cette édition vrai-
ment complete. Sous ses auspices, le distingué colla-
borateur du Messager M. Costas Kérofilas, qui s’était
déja chargé de la réunion des oeuvres de notre poete
national Denis Solomos et des poétes Aristote Valao-
ritis et Georges Zalocostras, en entrepris de nous don-
ner 1'oeuvre intégrale d’Emmanuel Rhoidis, préfacée
et annotée a nouveau par lui, a la maison Sidéris.

Les amis d'Emmanuel Rhoidis se félicitent de
cette initiative qui fait reprendre sa place a I'un des
plus purs représentants de l'esprit attique. L’auteur
de La Papesse Jeanne descend, du reste, d'une vieil-
le maison athénienne qui s’est réfugiée, au XVIle.
siecle, au Péloponese et, plus tard, a Chio.

Les vicissitudes de la vie firent néanmoins
qu’Emmanuel Rhoidis vit le jour a Syra. En 18471,
a ’age de six ans, il est conduit & Génes ou son pére
a été nommé consul général. Il restera en Italie pen-
dant toute son enfance et recevra profondément 1'em-
preinte de son génie.

Revenu A Syra, par le soins de son pére, qui dé-
sirait que 1’enfant recut une éducation grecque, Em-
manuel Rhoidis fit de belles études qu'il alla, ensui-
te parachever a Berlin.

Sa famille le destinait au commerce. C’est ainsi
que nous retrouvons le jeune Emmanuel aupres de
son oncle qui fait des affaires & Braila, en Rouma-
nie. Mais le commerce 'ennuit. Il ne peut y mettre
son coeur. En relevant le sous-main sur le bureau de
son neveu, il découvre la traduction de I’ Itinéraire de
Paris a Jérusalem 3 Chateaubriand !

Cette découverte va, virtuellement, décider du
sort d’Emmanuel Rhoidis.

* * %

Apres la mort de son pére, Emmanuel Rhoidis
s'établira définitivement a Athenes. Il a renoncé
pour de bon au commerce. Il est riche et sa culture
lui permet de manier la plume avec autorité. Il va
se faire un nom en préconisant dans le journal Au-
rore des idées saines et judicieuses qui sont en avance
sur son temps a la composition du roman, longtemps
médité qui lui donnera du coup la célébrité et le clas-
sera parmi les maitres de 1'heure. J'ai nommé la Pa-
pesse Jeanne qui parut en librairie en 1866.

Bien que prenant les plus larges libertés avec
'histoire, ce roman est 1'oeuvre d’un fin lettré et d'un
admirable artiste; il attira l’attention générale et sa
renommeée se répandit en Europe. Son succes, néan-
moins, n’est pas di uniquement a sa valeur artisti-
que. Emmanuel Rhoidis a évoqué avec bien de dé-
sinvolture une époque ot les moeurs étaient assez
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1iches. La majorité du public a été attiré par la ré-
putation scandaleuse du livre. Cette réputation affec-
ta de plusieurs sortes l'auteur. Pendant longtemps la
Papesse Jeanne demeura la question du jour.

Je crois que ces traces peuvent expliquer com-
plétement le grand silence de Rhoidis, apres la pu-
blication de son roman. Il est d’ailleurs, lui-méme,
fort explicite dans un de ses articles. «En prenant
congé du livre qui a égayé la solitude de Chio, notre
regard tombe sur un passage ou il est question de la
récompense morale du poéte par le public. Mais une
telle récompense est-elle possible en Grece? Est-ce
que la gloire et la popularité peuvent couronner chez
nous aussi, comme ailleurs, une oeuvre littéraire,
quel que soit le degré de sa perfection? Chaque fois
que nous y songeons, nous nous prenons de pitié
pour ceux qui écrivent en grec et mieux ils écrivent
plus pitoyables ils nous paraissent.»

M. Costas Kérofilas, dans la préface qu'il a écri-
tepour le premier volume des Qeuvres d’Emmanuel
Rhoidis qu’il publie, doute que ces réflexions renfer-
ment la raison du silence de dix ans qui suivit la pu-
blication de la Pabesse Jeanne. Je crois au contraire
que I'amertume et le désenchantement que révelent
ces lignes sont péremptoires.

Que ['auteur s’adonne a la mondanité, qu'il joue
de la flate ou qu'il fasse de ’escrime est tout naturel
3 un homme de la mentalit¢ d’Emmanuel Rhoidis
et toutes ces occupations n’ont jamais réellement em-
péché un écrivain, désireux de produire, de compo-
SEr Ses OouvIages.

Encore une fois ce sont les répercussions de I'af-
faire de la Papess¢ Jeanne «ol, comme le note tres
judicieusement le regretté professeur A. Andréadis, le
public se plaisait plus que tout dans ce que l'auteur
estimait le moins» qui font momentanément renoncer
Emmanuel Rhoidis a la carriére qu’il s’était choisie.

En tout cas cette période stérile comprend les
années les plus heureuses de la vie de l'anteur. Tres
recherché, trés fété, il vit en grand seigneur dans,son
luxueux hétel de la rue Philhellénes et se permet mé-
me des folies pour satisfaire ses caprices.

Mais le destin le guette. En un tour de main tou-
te sa fortune est engloutie dans une lamentable spé-
culation de bourse a laquelle Emmanuel Rhoidis,
ignorant tout des affaires, a légérement souscrit.
Homme d’une haute tenue morale, il paie jusqu’'a
son dernier sou. Son honneur est sauf. Désormais il
mangera le pain amer d’une pauvreté extréme, ac-
ceptée avec une noble résignation et une patience
qui parait vraiment chrétienne. Il est affligé par une
surdité qui, avec 1’age, s’accentue et les malheurs et
les deuils ne lui seront pas épargnés.

Ami de Charilaos Tricoupis, le célebre homme
d’'I‘tat grec du 1ge. siecle, il fut nommé par lui con-
servateur de la Bibliothéque Nationale. Jamais peut
étre choix ne fut si heureux. Il assurait en méme
temps a Emmanuel Rhoidis une existence plus ou
moins affranchie des soucis du pain quotidien. Mais
méme cela devait lui étre ravi pendant ses derniers
jours.

C’est au cours des vingt années que Rhoidis fut
conservateur qu’il produisit la majeure partie de son
oeuvre. Sa haute culture lui donne la possibilité de
traiter avec le méme bonheur les sujets les plus va-
riés, passant avec une aisance égale du comique
au sérieux, de la science a la littérature. Auteur de
contes étincelants, de diatribes d'une importance ca-
pitale pour nos lettres, comme Idoles, il sut, en mé-
me temps acquérir a son journal politico-satirique
Asmodée une influence considérable.

M. Costas Kérofilas a réuni dans le second vo-
lume des Qeuvres d'Emmanuel Rhoidis des pages
caractéristiques du publiciste, pour la plupart, in-
connues des générations moins agées, le professeur
Andréadis ayant puisé fort peu de choses dans sa
publication de 1’oeuvre de son oncle.

Ce volume me fait évoquer ’opinion d’un autre
esprit d’élite, qui n’est plus, hélas, parmi nous. «Ce
sublime sourd, écrit Zacharie Papandoniou, cet aris-
tocrate solitaire de la rue Nicodéme... a été un des
insurpassables humoristes et des rares écrivains dans
le monde entiers.

ArLrx BeINoGLou

Chanson populaire égyplienne

LA COMPLAINTE DU FELLAH

Ce matin je suis las,

Mon corps est toul malade.

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Raidi comme un bdtlon

Ou tel un cuir séché,

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Tu m’éreintes sans cesse,

Je te crainss 6 ghebbad,

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Je tremble comume [euille

En voyant un ghebbad.

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Mes mains se sont meurtries

Sur le bois du ghebbad
Je suis las, je suis las,
Ya_aoulad!

Mes mains étanl blessées,

Je fus au médecin.

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Donne-moi, bon docleur,

Quelque lemps de répit.

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Il me guéril les mains,

Puis dit; Tire au ghebbad.

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Le monde esl bien mauvais,

Car je n’y ai repos.

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Il se modgue de nous

Qui sOMMEs pauvres gens,

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad! :

Du talon de mes pieds

Au sommet de ma éle,

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

(Traduction)

Jai peur de toi. 6 monde,

Car tu es un menteur,

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Un fourbe qui sépare

Les amis des amis.

Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Mais cela fut écrit
Voici bien des années.
Je suis las, je suis las,

Ya aoulad!
Il me faudra towjours
Superposer mes mains,
Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

Mes mains endolories

Tout le long du ghebbad.
Je suis las, je suis las,
Ya aoulad!

GEORGES LEGR

AIN
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GERARD DE NERVAL EN SYRIE

Le 1er Janvier 1843, un écrivain parisien, fort
connu par la délicatesse et I'étrangeté de son esprit,
s’embarquait & Marseille pour 'Orient emportant
avec lui des lits de voyage, un daguerréotype, des
lunettes bleues, des livres et un dictionnaire pour ap-
prendre 'arabe, ainsi qu’'un Egyptologue. L’expédi-
tion, qui devait constituer un drame angoissant de
I'intelligence et 'expérience la plus périlleuse a la-
quelle 1'esprit humain ait été soumis, dura environ
une année, marquée, comme autant de foyers éblouis-
sants, par trois stations importantes : Le Caire, Bey-
routh, Constantinople. Celui qui I’entreprenait n’a-
vait pas trente cinq ans et s’appelait GERARD de
NERVAL.

Ce voyage en Orient ne ressemblait & aucun au-
tre : D’habitude, on voyage en Orient 4 la recherche
d'un dieu, d’'une richesse quelconque, de sensations
nouvelles ou d’une aventure; pour faire parler de
soi dans son pays, tenter de ressusciter une époque
ou pour écrire un ouvrage et des articles; pour a-
voir & disserter sur le vieux théme de 1'évasion, ga-
gner le Paradis ou trouver du pétrole; pour échanger
du mystique ou des marchandises. L’Occidental re-
vient généralement d’Orient propheéte ou fou, riche
d’espoir et de foi en sa personne, avec une vision du
monde plus simple et plus riche, mais déformée et
stérile. Il peut arriver qu’il n'en revienne pas du
tout.

Gérald s’embarquait pour 1I'Orient afin de pro-
céder a une expérience, a une confrontation, ou plu-
tét & un rendez-vous. Ce rendez-vous, il 1'avait fixé
Suep 9I9SULS [1,0b [9] UNSIP UOS IDAR ‘QUIQUI-IOS IIAR
le devenir universel.

De tout temps, il s’est trouvé des hommes por-
tés a recevoir I'impression des choses qui les entou-
rent avec une inquiétude et un besoin, on dirait in-
satiables, d’étendre leur esprit sur les domaines si-
tués en dehors de ceux ou l'intelligence aligne ses
créations, ot les sens poussent leurs explorations cou-
tumiéres. Leurs perceptions sont traversées d’éclairs
émanant de ce que 1’on est convenu de nommer 1'in-
connu ou I’invisible, leurs aspirations sont exaltées
d’appels auxquels seuls eux-mémes sont sensibles,
comme a toutes les voix et aux correspondances
mystérieuses que la nature leur révele.

Gérard de Nerval était de ces hommes. Il passa
les premieres années de sa jeunesse €n communion
intime avec les paysages vaporeux et féériques de 1'Ile
de France, se grisant de sciences occultes, de roman-
tisme allemand et d’apparitions légeéres et diaphanes
qui rodaient le soir dans ces décors de foréts, de cha-
teaux en ruine et de lacs qui réfletent 'azur. Ses étu-
des et ses visions ne tardérent pas a susciter en lui
une curiosité et un gott pour 'Orient que les annécs
ne firent que renforcer. L’Orient est la patrie de 1'é-
trange et du merveilleux, du difforme et du grandio-
se, de tout ce qui dépasse ou déconcerte la logique,
de tout ce qui nargue les normes et la mesure. De
bonne heure, Gérard de Nerval se tourna vers 1'O-
rient. C'est autour d’une image féminine, entrevue

dans une ronde de jeuncs filles au Pays de Valois,
qu’il développa de bonne heure les théories si conso-
lantes de la migration des ames. Il se pénétra petit
a petit de cette idée qu'il existe, par dela 1'Univers
sensible, des réalités plus susceptibles auxquelles on
accede en explorant les régions obscures de la cons-
cience. Selon sa pensée, les événements terrestres é-
taient liés A ceux du monde invisible. Il «sentaits,
sans pouvoir I'exprimer une étrange coincidence en-
tre ces deux ordres d'événements... Pour avoir une
intuition de tout ce qui se dérobe aux moyens d’in-
vestigation courants, il se laisse envahir par le réve.
«lLe réve est une seconde ey écrivait-il. Il se créa,
avec une délectation exaltée, une sorte d’existence
souterraine. Il imagina ses jours ¢’écoulant dans un
monde ou il ferait toujours nuit sans que rien ne vien-
ne interrompre le fil des réves. Ainsi, sa pensée fran-
chit la lisiere dangereuse ou la raison défaille.

Un soir, comme il cheminait avec deux amis et
leur tenait des discours qui les étonnaient, il se mit
brusquement 4 courir en chantant et en quittant ses
vétements qu'il dispersait autour de lui.

— Ot vas-tu donc, lui demanda son ami?

— Vers 1'Orient, répondit Gérard.

Et il chercha a rejoindre une étoile choisie en-
tre toutes, la fixant des yeux le long des rues, avec le
désir de mourir en la regardant. Puis il s"immobilisa
les bras étendus. Une ronde de nuit le surprit. Gé-
rard de Nerval fut interné et poursuivit dans 'asile,
sa route vers I’Etoile qui devait le mener en Orient.

Hypertrophie de la personnalité, obsession et
psychasténie, disparition des cadres sociaux de la
perception, abolition des fonctions supériures de syn-
thése et de controle, agitations motrices, émotion-
nelles et diffuses, telles seraient sans doute les appel-
lations que la psychiatrie contemporaine donnerait
aux phénomeénes qui ont marqué cette incursion cons-
ciente et lucide dans les ténébres du moi. Des qu’il
revint du Pays du Songe, Gérard s’appréta a se ren-
dre dans les pays d’Orient.

Puisque seul lc réve pourrait lui apporter la ré-
vélation des vérités surnaturelles, il essayera, par un
effort de conguéte, de percer cette porte «d’ivoire ou
de corney, de franchir ce vestibule obscur qui mene
vers les clartés suprémes. Le voyage en Orient est
'une des grandes étapes de cette conquéte. Le réve
est pour Gérard un moyen de connaissance, plus en-
core, un moyen de découverte de soi-méme. Le sé-
jour qu’il fit en Orient doit étre considéré comme la
réalisation et 1'épanouissement d’un réve. Gérard de
Nerval voyage d’abord pour vérifier I’exactitude des
visions de son adolescence et des réminiscences qu'il
croyait garder d: ses existences antérieures. «Cette
vieille cité du Caire, disait-il, je 1’avais vue tant de
fois dans les réveries de ma jeunesse, qu'il me sem-
blait y avoir séjourné dans je ne sais quel temps...
Je reconstruisais mon Caire au milieu des quartiers
déserts et des mosquées croulantes. I1 me semblait
que j’imprimais les pieds dans la trace de mes pas
anciens; j’allais, je me disais: «en contournant ce
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mur, en passant cetle porte, je verrai telle chosey et
la chose était la, runée, réelles.

Gérard de Nerval voyage ensuite pour se con-
fronter avec son «Double» dont l'apparition, dans
une hallucination le terrifia : «L’homme est double,
s'éeriait-il: ol y a en toul homme un spectatewr et un
acteur. Les Orientaux ont vu la deux ennemis : le bon
et le mauvais géme. Suis-je le bon, suis-je le mau-
Vais?v...

En Orient le Gérard de Nerval léger et délicienx,
paré d'un beau costume oriental (un gilet rouge gar-
ni de broderies d'argent, une culotte bleue, un me-
shlah sur I'épaule et la téte rasée enveloppée d'une
ketffiech de soie rayée d’or) suit avec entrain toutes
les manifestations de la vie orientale : noces, fétes de
retour des pelerins, danses au café, théatres arabes.
Il décrit d'une plume alerte les rues de Beyrouth en
1843, ses marchés et ses bazars, s’attarde avec com-
plaisance sur la rivalité des Druzes et des Maronites,
visite Beit-Méri, Kesrouan, Deir el-Kamar, Saida,
Tyr et rayonne sur toute la montagne. 11 brosse un
tableau spirituel et nuancé des moeurs des Libanais
et insére dans ce chef-d’oeuvre de reportage animé
des récits d’une grice et d'une ironie telles qu’ils eus-
sent faits les délices de Voltaire et de Renan. C’est
ce Gérard de Nerval, observateur perspicace, qui
voit dans le Liban «Une petite Europe industrieuse,
libre, intelligente surtout.» Voici comment il consi-
dere de I'avenir de Beyrouth : «Beyrouth, écrit-il, re-
trouvera-t-elle les splendeurs qui trois fois l'ont faite
reime du Liban? Aujourd hui ¢’est la situation au
pied de monts verdoyants, au milieu de jardins et de
plaines fertiles, au fond d'un golfe gracieux que I’ Eu-
rope emplit continuellement de ses vaisseaux, c¢’est
le commerce de Damas et le rendez-vous central des
populations industrieuses du Liban, qui font encore
la puissance et I'aventr de Beyrouth.»

Evoquant la premiére impression que Beyrouth
produisit-sur lui, il écrit: «Beyrouth, ¢'est ' Europe
et I’ Asie se fondant en molles caresses: c’est, pour
tout pélertii un peu lassé du soleil et de la poussiére,
une oasis maritime ow I'on retrouve avec transport,
au front des montagnes, cette chose si triste au Nord,
st gracieuse et si désirée an Midi: des nuages.»

Cependant I’ Aulre Gérard de Nerval, le Double,
se consumait dans d’accablantes préoccupations. La
Syrie était pour lui: «le pays ow il a pu élendre le
champ de la poésie aux dépens de la voie publique.»
C'est sur cetle tévre «maternelley, ce «sol sacré qui
est motre premicre palrie a lous» que s’est pleinement
accompli c¢ qu'il considére comme «l’épanchement
du songe dans la vie réelle.» Le séjour de Gérard de
Nerval en Syrie correspond a une plongée dans les
gouffres intérieurs, & une descinte aux enfers, qui
lui permit d’échapper, suivant I'expression d’'un cri-
tique contemporain, «d la conscience de Iindividu
clos sur lui mémey pour se retremper dans ce que Gé-
rard appelle «es sources vivifiantes de 1" humaniléy.
C’est 2 ces explorations que Dante doit la Divine
Comédie ¢t Rimbaud les Hluminations. «Toute des-
cente en soi, a dit Novalis, tout regard i lintérieur
de nous-mémes est en méme temps essor vers le ciel,
regard vers le véritable monde extérieurs. .

Cette descente entraine 1'abolition de toute no-
tion de temps et de toute idée de mort. L’existence

de Gérard de Nerval paraissait alors baigner dans la
durée éternelle, confondue avec ses existences anté-
rieures. Il avait I'intuition de cette chaine non inter-
rompue d’hommes et de femmes en qui il était et qui
étaient lui-méme. Il se sentait en Syrie dans la terre
qul de toute éternité devait étre sienne. Il était regé-
néré et le Double se faisait chair. Ses facultés d’in-
uition se multipliaient sans se confondre; il lui sem-
blait tout savoir, tout comprendre. «Mon réve absur-
de, s’écria-t-il, devient ma viey.

Il's attendalt ainsi a retrouver, identique a tra-
vers ses incarnations successives, la figure d’azur
qu il entrevit dans la ronde des jeunes filles du Va-
loig, et qu’il n'avait jamais cessé de poursuivre au
cours de sa vie errante et tourmentée. N’était-ce pas
une reine d'Orient qui depuis des milliers d’années
illumine de son nom les légendes et qu'il a cru quel-
quefois reconnaitre dans les femmes qu’il a aimées?
Un jour, de passage en Touraine, il acheta un lit
somptueux a colonnes Renaissance qu'il installa &
grand’ peine chez [ui. II n'osait jamais y toucher et
se contentait de passer les nuits sur un matelas éten-
du par terre au pied de cet autel symbolique. Le lit
était destiné a la femme de sa vie. Cette femme n'é-
tait autre que la Reine de Saba, I'immortelle Balkis.
olille m apparaissait, écrivait alors Gérard de Ner-
val, radieuse, comme au jour ow Salomon I'adwmira
s‘avangant vers lui dans les splendeurs pourprées du
matiny .

A la Syrie, il demandait de lui rendre Balkis,
dans sa dermére incarnation et la Syrie qui a donné
tant de dicux aux hommes ne pouvait pas refuser une
reine & un poete. Gérard retrouva Balkis sous la fi-
gure d'une jeune fille druze, Saléma, qu’il rencontra
dans un pensionnat frangais. Lorsqu’il apercut Sa-
léma, il lui parut que l'aiguille de sa destinée avait
changé de place. «Mon avenir, écrivait-il, se dessine
sur le fond lumineux de ce tableau : la femme idéale
que chacun poursuit dans ses songes s'était réalisée
pour moi; tout le reste est oublié.»

Gérard de Nerval raconte qu'il rendit visite au
pere de la jeune fille, 1¢r Cheikh Said Eschirazi, pri-
sonnier du Pacha d’Acre et qu’il se fit initier aux
mysteres de la Religion Druze, qu’il obtint sa mise
en liberté du Pacha et que ses fiancailles avec Salé-
ma eurent lien au village du Cheikh Said selon le ri-
te Druze.

Comme on le devine aisément, ce sont des fic-
tions que tous ces récits, des fictions naturelles et
réelles. Car, pour lui, les créations de I'imagination
sont aussi vraies que celles de la nature. Dans son
délire, il parvenait souvent a un sentiment de volup-
té intense qu’il a décrit en évoquant I'exaltation du
pécheur Youssouf.

Tout en naviguant dans sa barque, le pécheur
Youssouf sent son esprit s'échapper de son corps et
voguer joyeux et libre dans I’espace, causant fami-
lierement avec les génies. Soudain, dans un ruiselle-
ment d’hyacinthes, jaillit une figure céleste plus bel-
le que toutes les créations du poeéte et qui lui sourit
avec une pénétrante douceur. Est-ce un ange? Est-ce
une péri? Elle s’assied a ses cOtés dans la barque
dont le bois grossier se change aussitét en navre de
une brise chargée de parfums. «Ce n’était pas un pur
réve, déclare Youssouf, je n’ai fait que développer
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un souvenr enfoui au fond d: mon ame, car ce visa-
ge divin m’était connu. Dans quel monde nous étions
nous rencontrés, ¢’est ce que je ne saurais dire.» Mais
sitot qu’il I'eut vue, il se jeta & ses pieds et lui adressa
tout ce que I'amour peut imaginer de plus briilant et
de plus sublime. Il lui venait des paroles d'une signi-
fication immense, des expressions qui renferment
des univers de pensées, des phrases mystérieuses ol
vibre 1'écho des mondes disparus.

Le charme ne tardait pas a se dissiper, et, reve-
nu de ces visions, (Gérard se sentait le corps fatigué et
se plaignait de fie¢vres malignes.

Gérard de Nerval ne demeura que cing ou six
semaines en Syrie, des derniers jours de mai jusqu’a
la seconde semaine d¢ juillet environ. Il n'a pu visi-
ter ni Damas ol sévissait alors Ip peste, ni Baalbeck
dont la route était coupée par les Druzes et les Méta-
ouilis toujours en révolte. Le 25 Juillet 1843, il était
a Constantinople et vers la fin de I'année a4 Paris.

Mais I'image de la Syrie ne devait plus le quitter.
«Je sens toujours,éerivait-il dans le Voyage en Orient
I’éblouissement de ce mirage lointain qui flamboie et
poudroie dans mon souvenir... comme l'image du
soleil qu’on a regardé fixement poursuit I'oeil fatigué
qui s’est replongé dans I'ombre.»

Les derniéres années de sa vie furent marquécs
par un vagabondage continuel et de nombreuses cri-
ses de folies a la suite desquelles il fut interné deux
fois. Apres ses séjours au royaume du Songe, il ne
pouvait plus vivre parmi les hommes. Le 25 Janvier
de I'an 1855, les passants matinaux qui traverserent
la rue de la Vieille-Lanterne trouverent Gérard en
grande tenve de cérémonie : habit noir et pantalon de
drap gris vert, chapeau haut de forme, souliers ver-
nis et guétres grises, pendu au croisillon d'une grille.
le cou serré par un cordon qu’il disait-étre la jarre-
tiere de la Reine de Saba. Dans sa poche, il y avait
un passeport pour 1'Orient... QR a

Avions britannigques évoluant au-dessus de Jerusalem pour féler la fin de la"compagne de Syrie
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LE CANAL DE SUEZ

La Statue monumentale de F. pe Lesseps au moment de sa mise en place
(ceuvre de Frémier iraugurée le 17 Novembre 1899)

Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler acluelle-
ment aprés I'écroulement de I'Empire Fasciste I'histoi-
re du Canal de Suez, réalisalion due au génie francais
et bel exemple de la collaboralion [ranco-britannique.

UN VIEUX REVE

Qu’est ce que le Canal de Suez? Cest la réalisation
moderne d'un des plus vieux projels de Phomme. Re-
lier la Méditerranée a 1’océan Indien répondait a des
nécessités d’expansion commerciale qui n’avaient pas
¢échappé aux Anciens. Aussi bien le premier projel
connu se place sous Ramseés 11, au quatorzigme siécle
avanl Jésus-Christ, el sa premiere réalisation semble
pouvoir étre atiribuée au pharaon Nechao qui, six cents
ans avant Jésus-Chrit, commenca des travaux qui de-
vaient réunir d'Esl en Ouest la Mer Rouge au Nil par
le lac Tismah. Le lracé, comme on le voit élait fort dif-
férent de Paclue! Canal qui va du Nord au Sud.

Les travaux entrepris par Nechao furent continués
par Darius et lerminés par Plolémée. mais ee canal
dont les vesliges furenl relrouvée récemment, s’ensa-
bla sous la domination romaine. Adrien le désobstrua.
Ensablé de nouveau il fuf rétabli une dérnidre fois par
le eonquérant arabe Amrou et définitivement comblé
au Vllle sigele de nolre ére,

Huil cents ans plus tard le projet ¢lait repris par
les Viénitiens qui ne Pexéculérent pas. Mais le vieux
réeve hlantail loujours les cerveaux et en particulier
ceux des Francais.

Savary, un des principaux rédacteurs de la fameuse
ordonnance de commerce de 1673 qui porte son nom,
¢ludia sous Louis XIV, la question a fond, el dans un
mémoire au roi de France. préconisa déja le tracé ac-
tuel. Il faut cependan’ altendre la campagne d’Egyple
par Bonaparte pour que la question soil de nouveau 0
'ordre du jour. Le jeune général francais avail tout
de suite compris Uintérdt gu’on pouvail tirer d'une liai-
son Médilerranée-Mer Rouge el il avail chargé 'ingé-
nieur Lepére d'un lravail déludes qui fil I'objel d’un
mémoire trés complel. Malheureusement une faute de
caleul, faisail placr par Lepgre, le niveau de la Mer
Rouge & 9m.90 au dessus de la Méditerranée, alors que

l'altitude des deux niveaux esl presque semblable, et
cette erreur faisail logiquement conclure a 'impossi-
bilité de réaliser le projet.

FERDINAND DE LESSEPS

En 1832, Ferdinand de Lesseps, consul de France
a Alexandrie est forlement intéressé par le mémoire de
Lepére. Tres lié avec Mehemet Ali, vice-roi d'Egypte
ainsi qu'avec son jeune fils le Prince Said, il obtient
la vérilication des caleuls de Lepére. Divers ingénieurs
dont I'autrichien Negrelli entreprennenl de 1841 a 1847
une série de nivellemenls gui démontrent définitive-
menl Perreur de Lepere.

En France, deés 1846, une équipe de Saini-Simo-
niens ayanl a sa léfe Enfantin, méne une vigoureuse
campagne en [aveur de ce grand oeuvre. De Lesseps,
influencé par cet'e campagite, mais retrailé depuis
1849, repart en 1854 en Egyple ol le Prince Said son
ami, est maintenant vice-roi. Un projel est élaboré, et
apres une série de fraclations, le b janvier 1856, le Khé-
dive d’Egyple accorde la concession des lravaux a 1'in-
génieur franc¢ais, pour une durée de 99 ans, 4 compter
de I'ouverture du canal & la navigation.

LES TRAVAUX ET LEUR FINANCEMENT

Ferdinand de Lesseps allait alors connaitre une
seérie de difficullés. 1l fonda la Compagnie Universelle
du Canal de Suez, donb la dénomination marque assez
le caractére inlernalional que le promoteur voulail im-
primer & ses lravaux. De Lesseps avail émis 400.000
actions de 500 francs, soil un capital de 200 millions
de franes, el réservé un cinguieme seulement de cetle
somme pour le marché frangais, laissant le solde a la
disposition des souscripleurs élrangers. Contrairement
a son atlenle eeux-la lui refusen! tonl concours. Les
Anglais ne, croyan! pas & la réalisalion d’un tel projel
fonl la gréve des capilaux. Le réve de de Lesseps de
constituer une soeiété universelle 4 laquelle participe-
raient leg capitalistes de loules les nations s'évanouil
el ee sont les épargnants francais qui souscrivent plus
de la moili¢ des actions, exactement 207.888, représen-
tant 52 9, du eapilal. Le solde esl souseril en grande
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partie par le Khédive d’Egyple. qui se voil altribuer
176.602 actions, el par différents pays. L/lalie active-
menl sollicitée sousecril péniblement 2,719 actions soit
0.5 9% du capilal.

Apres ces vicissiludes linaneigres les travaux com-
mencent enfin en 1859, Dix ans aprés, grice au labeur
acharné de Péguipe dlinginicurs frangais qui entoure
de Lesseps, dont la volonté vienl a bout des obslacles
naturels el humains; grice aussi a amitié agissante
de Napoléon IIT gui s'inléresse & cetle <alisation; le
17 Novembre 1839 en grande pompe, au milien de fé-
les splendides le Canal de Suez esl inauguré en pre-
sence du vice-Rol «'Egyple el de U'Impératrice fran-
caise Bugénie,

L'CEUVRE DES ITALIENS

L’ lsthme de Suez est percé d'un canal de 162 kilo-
metres de longueur, dont la argeur & (leur d’eau va-
rie de 68 4 100 melres. Son parcours qui traverse le
lag Timsah el le grand lae Amer esl jalonné de 13
porls. Grice au génie [rancais le commerce méditer-
rameéen va connailre une intensilté extraordinaire, com-
me jamaig il n’en avait connue jusque la.

Inconfestablemen! le mérite de celte liaison Né-
dilerrande-Mer Rouge <qui doevail révolutionner la na-
vigation marilime est 'oeuvre des ingénieurs francais.
1 a fallu atlendre ceés dernigéres années pour gue cer-
tains polémistes ilaliens, sans doule emportés par leur
fougue, dénienl la palernité de celle oeuvre & Ferdi-
nani de Lesseps, Aussi bien le 5 juin 1939, lors de I'As-
semblée de la Sociélé du Canal de Suez, le Président,
le marquis de Vogué, a répondu comme il convenail,
el définitivemen!l a ces allégalions, en déclaranl no-
tamment:

«Nog croisés nouveau style ont appelé histoire &
la rescousse. A les entendre, Ferdinand de Lesseps
n'élait gu'un imposteur. habile & se parer des méri-
tes d’autrui. Le canal serai! 'oeuvre de Lrois Italiens:
Negrelli qui a dressé les plans, Paleocapa qui a dirigé
les travaux, Torelli qui @ fail la propagande ef amené
les fonds. Or. Negrelli, ingénieur aulrichien de mérite,
membre de la Société d'Efudes fondée par Enfantin et
dans laguelle il dirigeait une équipe allemande, est
mort en 1858, un an avant que le premier coup de pio-
¢he 04 donné pour I'exéeution d'un plan qui, d’ailleurs
n'était pas le sien et don' un Francais, Linanl de Belle-
fond, était Pinspirateur. Paleocapa. dans une leitre da-
tée de cetle méme année 1858, s'excusail aupres de
Liesseps de ne pas pouvoir lui donner sa collaboration,
parce gqu’il étail devenu maveugle. On sail d’ailleurs que
I'exéeuition des travaux a été confiée presque intégrale-
menl a des ingénieurs francais sous la direction de
Mougel et de Voisin. Qudanl & Torelli, 4 la veille de
T'ouverture du Canal, quand les travaux étaient & peu
prés lerminés, il éerivail & un ami: «On commence en
Italie & prendre 'oeuvre au sérieux; e¢’es' un peu tard,
mais mieux vaut lard que jamais».

L'ATTITUDE DE L’ANGLETERRE

Les hommes d'allaires britanniques avaient man-
qué de clairvoyance en refusant de s’inléressér au pro-
jet de de Lesseps, car le Canal de Suez qui metlait 'Eu-

. rope aux por'es de 'Océan Indien el du Pacifique, rae-
courcissail les distances au point que les Indes n’é-
taient plus gu’'a quelques semaines de Londres...

Comprenanl alors qu’il avail commis une lourde
faule, le gouvernement anglais attendi! patiemment
Toccasion de la réparer. Celte occasion se présenta en
1875, lorsque le Khédive, décida de se débarasser de
ses actions. En moins d'une heure, Disraeli le ppemier
anglais. convainquil ses collégues, et sans consuller
les Chambres, sans méme avoir les erédits nécessaires,
se rendil acquéreur des 476.602 actions... qu’il détient
toujours. L'Anglelerre avail payé cher ses tilres, mais=
les désiderata de sa marine lavaient empor'é sur 'es
hénéfices possibles du placement.

L'ADMINISTRATION

A la suile de celle acquisilion lrois représentan.s
du gouvernemenl de Londres privent place aux colés
des 21 administrateurs de nationalité [rancaise qui 87y
Lrouvaienl déja. A la suite d'un accord conclu en 1883
sepl autres sidges furen| mis a la disposition des ar-
maleurs anglais, el en 4884 un dernier poste ful aceor-
dé aux Pays-Bas. En 1889 la France céida sur son ¢on-
tingent une place & "Allemagne, place qui esl revenue
& nouveau gux Francals en 1914, Enlin, en 1937 aux
termes d'un arrangemenl infervenu entre 'Egypte el
la Sociéle, deus posles prélevés sur le conlingenl de la
France [urenl accordés i la puissance coneédante. Au
Lolal sur 32 membres on comple.aujourdhul 14 Fran-
cais: 10 Anglais: 2 Egyptiens el 1 Hollandais.

Les héndlices de Denfreprise — qu’il n'enlre pas
dans celle ¢tude d'analyser — sonl considérables. Te
sucdees des titres [ul el qu'il fallul les dédoubler en
1923, chacun d'eux peprésentant a lui seul une petite
farlune. Sur les profils, d5 9%, vonl au gouvernement
egyplien. 10 9% aonx fondaleurs; 2 9 aux adminisira-
teurs, 2 95 aux employés eb 71 % aux aclionnaires.

La Compagnie Universelle du Canal de Suez dont
le siége esl a4 Paris, qui eslt soumise & la juridiction
frangaise el régie par les lois égypliennes esl en [ail
controlée par les capilaux anglo-frangats. En se pla-
canl sur le terrain sirictement capitaliste, 'adminis-
tration de la compagnie aurait pu se¢ contenter d'en-
caisser de subslantiels bénéfices sans aulremenl se
souecier des intéréts des usagers.Or il n'en a rien été et
des délaxes zuccessives ont élé accordées pour favori-
ser le lransil. Cest au poinl gue le tarif acluellement
én vigueur est en réalité inférieur de plus de la moitié
au maximum que la Compagnie élait en droit d'appli-
quer, lanl en verlu de 'acte de concession, que de ses
accords avee le gouvernemen! égyplien. Conlrairement
a certaines affirmations, la Compagnie a su ainsi con-
cilier ses inléréls avee ceux ndcessairementl opposés
de I'armemenl! international, restituant ainsi a 'oeuvre
de de Lesseps le carvacteére de «service universels gu'il
avai‘ voulu lui donner & l'origine.

LE STATUT DU CANAL DE SUEZ

En principe 'usage du Canal de Suez est libre en
tous temps el pour lous. Cetle neulralilé esl inscrite
d'abord dans acte de concession du 5 janvier {1356.
Elle est confirmée par la convention inlernationale
conclue le 29 octibre 1888 entre 'Angleterre, 1'Allema-
gne, "Autriche, I'Espagne. I'ltalie. la France, les Pays-
Bas. la Russie et la Turquie. Cetle convention gui ful
a son lour confirmée par le Traité de Versailles, dit
expressement que le Canal maritime de Suez, sera tou-
jours libre el ouverl, en lemps de guerre comme en
temps de paix, & toul navire de commerce ou de guer-
re sans distinction de pavillon. Des stipulations spé-
chales ¢écartenl loul risque de blocus el ¢'esl en vertu
de cette convention, quau plus fort du eonflil éthio-
pien, le canal ne ful pas fermé aux lransporis ilaliens.

Certains épisodes de la guerre 1M4-1918 ont appris
a 'a Grande-Brelagne que le Canal de Suez élait une
voie beaucoup plus vulnérable qu’en ne le crovail gé-
néralement. Aussi ne pen'-on faire grief a I'Angleterre
de s’8lre préoccupée de la défense de eelle route aussi
vilale pour son empire que pour les possessions fran-
caises d'Extréme-Orient. el de s'élre réserviée de lar-
ges glaciz de protection au Nord-Est el & 'Est du Ca-
nal. Le traité anglo-égyplien du 21 Aol 1936, en don-
nant 'autonomie politique & I'Egyple el en [(aisant de
celle-ci un Elal souverain, I'a chargée en méme etmps
de la défense du Canal.. A V'exemple de la Turquie,
instituée gardienne des Dardanelles, par !a Conventlion
de Montreux de 1938, 'Egyple enfend remplir effica-
cemenl sa mission. C'est minsi, qu'avec laide de la
Grande-Brelagne, gui aux fermes de l'accord préeité
participe égzalement & la défense jusqu’en 1956, des ca-
sernes el des routes stratégiques onl ébé construites;
des travaux ont été entrepris 4 Alexandrie afin d'en
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faire une base navale solidement fortifiée; des croi-
seurs, des sous-marins, des mouilleurs el dragueurs
de mines ont été lancés el d’aulres sonl en consiruc-
lion. EL de surcroit 'Egyptle esl en lrain de se consti-
luer une belle aviation moderne et une solide pelite
armée de 100.000 hommes. De quoi défendre efficace-
ment 'oeuvre de 'ingénieur francais.

CONCLUSION

On . connait les revendicalions italiennes. Elles onl
élé souventes fols exprimées par la presse. Au congres
Volta qui se tint & Rome en 1938 et gqui avail Afrique
pour théme, M. Albert Pirelli le grnand industriel ita-
lien fit de son ¢oté une importante communication sur
«Le régime des transports marchands a travers le Ca-
nal de Suez» a laguelle M. Maurice Pernot répondit
de pertinente facon dans la tribune libre du journal
francais «Le Tempss le 15 Décembre 1938, L’argument
souvent mis en avant que le Canal maritime de Suez
wentreprise d'uiilité publigue et d’intérél internatio-
naly ne saurail etre, sans inconvénient. administré par
une sociélé privée n'a convaineu personne, puisqu'au-
cun grief sérieux n'a pu éfre retenu conire la compa-
gnie gestionnaire,

[autre argument suivant lequel I'lfalie, élant don-
né 'imporbanl tonnage qu’elle fait passer par le Ca-
nal aurait eu droil au prorata de ce tonnage a une pla-
ce prépondéranie dans la gestion de I'entreprise créée
par des Franais avec la collaboration d’abord des capi-
taux francais. puis ensuitle des capitaux anglais, n'é-
lait pas solidement étab’ie. Ce'fe argumentation s'au-
lorisail en effet d'un trafic exceptionnel dit a expédi-
tion d’Ethiopie, el «ui, depuis celie dale, n’a fail que
décroitre d’année en anndée.

Au surplus et M. Edgar Bonnet, vice-président de

la Compagnie de Suez, 1'a fort opportunément rappelé
a I'époque des premieres revendications italiennes, il
s'agil en U'oceurrence d’un conflit qui inléresse seule-
menl la compagnie et le gouvernement égyptien. Il ne
peut I'élre non plus sans "asseniiment de la compagnie
el celle-ci est parlailement résolue a n'admetlre aucu-
ne atteinte & ses droiis, aucun changement & une con-
cession dont elle @ supporté tous les risques et assuré
loutes les charges. Quol que certains puisseni penser,
le canal de Suez ne saumil élre enjeu d’une tracta-
tion diplomatiquey.,

I1 ne faul pas oublier en effet que le Canal de Suez
doit faire retour & PEgyple a la fin de la concession ac-
tuelle, c’est-a-dire en 1968. Il es! de toule évidence gque
la soiution d’un différend mu suje’ de Suez inléresse au
premier chef le gouvernement égyptien qui n’entend
pas elre dépossédé par avance d'un héritage parfaite-
ment légitime, lequel peu! raisonnablement représen-
‘er un jour des annuités variant entre 500 millions el
un milliard de francs.

(e sont 1a des considérations juridiques ef finan-
citres qu'on ne peut sous eslimer, considérations
quien toul cas ceux-13 meémes qui sont le plus favora-
bles @ un «wmodus vivendi» qui satisferaif 'amour
propre italien. entendent bien faire pleinement respec-
tex.

A la wérilé, e'est le Canal de Suez gqui a permis a
Pltalie de se constituer un empire colonial en Afrique
Orientale. Sans cette réalisation grandiose a laquelle
demeurent atiachés le génie, le travail et le capital fran
cals, jamais les entreprises coloniales italiennes nau-
raient pu aboulir,

L'talie ne pourrait-elle. 4 toul le moins, en mar-
guer quelgue reconnaissance a sa voisine?

OrioN

LA PEINTURE FINLANDAISE ENTRE 1880-98
ET L'INFLUENCE FRANCAISE

L/art scandinave de la seconde moiie du siecle
dernier a été fagonné par la France. La Finlande 4 son
lour, en grande parie est redevable aux maitres [ran-
gais d’avoir inspiré et soutenu son art national pendant
son épanouissement, de lui avoir donné un aspect bien
arrété el de l'avoir, enfin rendu wvéritablement artis-
ligue et durable.

Le premier peinire Finlandais ayanl fait ses éiu-
des a Paris, a ét¢ Adolf von Becker qui, dégouté de
ary petit bourgeois de Dusseldorf, vint s’établir dans
le centre artistique de la France en 1859. A sa suite,
plusieurs aulres Finlandais arriverent & Paris; nous
pouvons citer ia porfraitiste Lofgren el les paysagisies
Berndt Lindholm et Fanny Churberg. Berndt Lin-
dholm a donné, dans de nombreuses leltres el dans
des articles de journaux, de vivantes el claires des-
criptions imprégnées de 'admiration enthousiaste que
les artistes seandinaves ont eu pour ’arl f[rancais.
[.%école de Barbizon, surtout, a réveillé leur fougue
sans parler de la part qu'y prit Daubigny. Lindholm a
peint vers 1870, de nombreux el jolis pavsages qui lais-
sent dégager ostensiblement Yinfluence francaise.
Cerfains de ceux-ci, aux tons sombres, représentent
des coins de Montmartre; d’aufres nous montrent de
vasies plaines du sud de la Suéde sous un ciel ouvert
et haut. Le traitement trés impressionnant de 'atmos-
phére et le jeu des ombres témoignent suffisamment
des enseignements que Vartiste a su puiser ehez Dauhi-
gny. De son ¢oté, la critique franaise s’est montrée
approbative devant les oeuvres qu’il exposa dans cer-
tains salons. Fanny Churberg subit une double in-
fluence: celle de Daubigny et de Courbet. Mais ni I'un
ni Pautre de ces artistes n’avaient d’autorité en quan-

bité suffisante pour rendre les courants artistiques
francais, dominants en Finlande.Au début, on s'esl pris
de mefiance vis a vis d'un tel modernisme. On désira
voir des motifs patriotiques, présentés d'une facon dé-
waillée, gracieuse, ef traités par un pinceau exact. Les
molifs historiques de la palrie sont venus a Pesprit du
jeune Albert Edelfeli lopsqu'il arriva & Paris en 1874.
S’inspirant de ces motifs, il peignit ses premieres gran-
des toiles qui se rapprochaient de prés a l'école histo-
rique belge et a celle de Gérome qui ful éléve aux
Beaux-Arts. Gunnar Berndlson, camarade d’études et
du mdme dge qu'Edelfelt, se joignii i ces courants qui,
en France, sont devenus presque démodés. Ce pein‘re
a suivi l'exempie de Meissonier en peignant. avee re-
cherche. de délicates petites peintures de genre de 1’é-
poque rococo. Pour la génération artistique finlandai-
se (e celte époque, et surtout pour Edelfell, la peintu-
re réaliste de la vie populaire comme le pleinarisme,
ont €i¢ d'une importance capitale. Jules-Bastien Le-
page a été I'un de ses représentants, ce peintre, peu
remarqué en- Franee. a cependant exercé une impor-
tance particulitrement grande sur "art nordique. Edel-
felt. qui avait lui méme souffert du nen-réalisme de la
pein‘ure historique accueillit le nouveau mouvement
de Lepage avec satisfaclion Il euf., par la suite, I'ocea-
sion de présenfer son épogue d’une fagon conforme &
la vérité ce qui procurait a son patriotisme ardent
beaucoup de plaisir. La premiére oeuvre d’Edelfelt, se
rapporiant a de nouveau courant. ful : «Lees funérail-
les de l'enfant» (1879) puis. en succession a celle-ci, il
donna une série de tableaux qui peignent le paysan
finlandais. En premier lieu, viennent surtout quelques
scénes de la vie des pécheurs qu’il connaissait bien.
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La couleur el le jeu impressionnanl des ombres lais-
senl dégager le bon goul [rangais, mais le wype de ses
personnages comine le chaud sentiment donl sonl 1me-
prégnées ses oevuvres, restenl manifestementl finlan-
dais. Au premier rang de ses créalions arlisliques,
nous pouvons placer certaing sujels de peinture lran-
galse comme: aLe jardin du Luxembourgs, ol les mé-
riles de la peinture proprementl dite, se lont valoir d'u-
ne facon brillante.

Un groupe d’arlistes, légérement plus jeunes gu'li-
delfell, ont suivi les traces de leur prédécesseur en par-
Licipant, aprés 1880, i ce nouveau mouvement de pein-
fure, Ces artisles peignirent, qgui des scénes de la
vie populaire finlandaise, qui des sujels parisiens
lendent & une recherche précise des coulenrs el 4 un
elfel d'ensemble.

La pluparl d'enlre eux, onl fail des €ludes a 'aca-
démie Julian. Parmi leurs maitres, nous lrouvons les
noms de MM. Gerdme, Bouguereau, el de Tony Fleu-
ry. Un bon nombre de ces artisies, eurent la possibi-
lilé de présenter leurs oeuvres au public francais dans
les salons de printemps et d'aniomne on Edelfell, en
partioulier, allira une altention trés flatleuse. Cest
grace a leurs mérites que le public européen 4 pu se
rendre compte de I'art national finlandais.

Aukusti Uetila, peintre on peu plus jeune qu'E-
delfelt, #tait un coloriste plein de taleni. Il eul, par
malheur, une morl prématurée. Akseli Gallen Kalle-
la étail déja avec Edellell, le plus grand nom de no-
tre arl. Les esquisses de ses débuls. aux sujels lrés
maodestes de paysages nalals, exécutés d'un pinceau
puissanf el au coloris savant, le rendenl supérieur a
Edelfelt.s Ces exquisses charment Uoeil du spectateur
moderne autanl que les grandes peintures de la vie
populaire finlandaise qui ont, elles aussi, attiré une
grande altention. Dans ces eréalions, 'arfiste a peint
sans artifice et avee relief les types de l'intérieur de
son pays. En dehors de ces toiles. il nous faul men-
tionner quelgues études de rues et de cafés parisiens.
Dans ces ¢tudes, la rue reluisante ressort foujours: les
véhicules, les fiacres jaunes, les kiosques d jnurnaux,
par exemple, sont présentés avee le gofil frangals. les
nuances argent et acier du gris. caracléristiques des
oeuvres de jeunesse de cette énération, arrivent & leur
summum dans 'art de Gallen. Parmi les peintres fin-
landais de 1’école parisienne. il convient de signaler
Eero Jarnefell qui, il faut le dire. a moins adopté 'ex-
pression francaise que ne 'ont fait les précédents. Le
paysagiste lyrique Pekka Halonem a subi FPinfluenece

frangaise d'une lagon prononeee. Ses premiéres oeu-
vres comportent utte gamme de couleurs grises el
moelleuses, Par la suite, il s'esl altaché au style de
Puvis de Chavannes el de Paul Gauguin. Apparienant
& cetle pléiade, menlionnons aussi le nom Jd'Hélene
Schjertbeck. Dans ses oeuvres de jeunesse, («La pro-
cession brelonne» par exemple), elle a suivi & la lel-
bre les principes du réalisme [ranc¢ais. Ses aulres oeu-
viees dénoteront nellemeni ses tendances expression-
nistes; elle ful d'atlleurs, I'une des plus remarquables
de son pays. :

Une grande quantité dautres peintres finlandais
onl fait partie de cetle €cole parisienne pendant la deé-
cade gque nous avonsg souvenl menlionnée. Signalons
Maria Witk portraitiste el peintre d’enfants pleine d’a-
me, Clong aussi le nom d'Elin Danielson Gambogi.
Le trail essentiel de U'art de cette dernitére, est carac-
Werisé par le lrailemenl des couleurs grises el veries
dues a "école de Bastien Lepage.

Vietor Weslerholm qui, pendant une -dizaine d’an-
nées elait resté fidéle a 'école allemande, vinl s'éla-
blir a Paris peu avani 1890. Il fit partie de académin
Julian et a éié Iéleve de Lefévre. Ses pelites esquisses
de paysages, qu’il peignit avanl 90, se rapprochent de
l'exemp.e francais. L'influence des maitres de Barbi-
zon oomme ¢elle des impressionnistes est surfoul sen-
sible. Son art, un peu plus tard. a pris d'autres direc-
tions. 1l faut dire enfin, gu’en dehors des peintres, de
nombreux sculpleurs faisailen! partie de cette pléiade.

L'époque de d880 a4 {890 a joué un role décksif dams
'art national finlandais. Depuis lors, il @ commencé a
suivre sa propre voie avec conscience el streté tout en
conservant son caractére national el en créant de nou-
velles lendanes sur des bases européennes. (Cesf grae
e @ Péeole francaise. qu'il ful possible de la réaliser.
Il est heureux que les grands maitres de notre arl na-
tional alent pu passer leurs anndes de jeunesse dans
Patmosphére enthousiasmante de Paris. Grace a4 eux.
les nouveaux mouvements et les nouveaux résultals
artistiques son! devenus le patrimoeine eunlfurel du
pays. Cette famense décade a donné 4 notre art 1tn en-
semble homogéne ef déterminé. La maitrise du coloris
el la délicalesse in‘ime des oeuyres que cet art com-
porte, (les petites esquisses y compris). qui sont pro-
pres A charmer. méme la génération conlemporaine,
nous expliquent pourquoi les liens francais de cette
époaque avee I'art finlandais. onl dioré jusqu’a nos
iours.

AUNE LINDSTROM

Celle gue j’aime

Celle que j'ai aimée, la Terre me Ua prise,
Et le vent oubliewr U'a emportée la-bas.
Elle était, dans mon coewr, ainsi gu'une cerise
A Uarbre que Uhiver ne déracine pas.

Ot est-elles a présent? O est la voir que jaime,
La voir qui me garvdait quand je ne souffrais pas?
Plus que jamais. vois-tw, il faudrail que b viennes;
Muis tu me laisses seul quand j'ai besoin de toi.

Tu restes aur contours des vallons de la neige
Par dela les eyprés qui gardent ton tombeau;
El je sens sur mon coeur tes dewr mains, que protége
Un passé fabulewr, que j'ai connu, trop heaw.

Dire: tu n'es plus rien, el j'ai changé a peine!
Et je ne plewre plus, a peine, Uon dirail.

de respire, je vis. je travaille quand méme.
A toule celle nuit J'aurai pu résister!

(dwe m'imporlient Uoiseatw, la source el la colline
Laube d arvgent mowillée auwr feuilles du jasmin?
Plus bas que les cyprés awe rugueinses racines,
De Uaceablant sommeil tes lavges yewr sont pleins.

Liarbre que lu aimais se penche sur la (éte

Et sur ton noir sommetl les éloiles onl i

Matin d’or, dowr wmatin qu’ont chanté les poétes.
En vain ton eri m’appelle et me trouble anjourd' hui.

Je n’ai vien detenu dans mes mains que du sable,
Je nai rien souhaité que je n'aie regrellé.
Jai marché toul courbé sous Ulieure impitoyable,
Et quand je I'ai connue, lu m'as été otée.

Henrr THUILE
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Légendes Grecgues

LES

Sur le lae d’Apollonia la paix s ¢lend, silencieuse,
flottante. Des éloiles de choix gardentl le village. Anthi
les connail, toules, lés prie souvenl, ce soir surtoul.
Lateul n'es| pas reniré. Anxieuse, la fillelle le guelle.
Il esl loule sa famille. Orpheline de pére et de mere
c’esl a Uaieu! qu'elle doit, d'&tre une belle enfanl a la
chair dorée, aux yeux clairs el vifs. A-i-elle lreize ans?
A peine. Mais elle est grande el belle, longue el souple,
eflilée comme un roseau [lexible. '

Lentement la porte s'ouvre.

— Enfin, lu enlres, grand-pere. Tu n'es pas raison-
nable, gronde la petile. Toujours perché la-haut... Tes
yveux scrulent la valide, s'en vont inguiels par delia le
lac, errenl, interrogent... qui donc¢ attends-lu, grand-
pére?...

— Bois ta jalle de Iail challe cdline el lendre...

— ...Tu peux bien me le dire... J'ai grandi...

— Comme les pelils grandissent... par bonds par
éclals, par miracle. Oh! Ces anlennes d'enfant, comme
elles prolongent leur coeur, comme elles I'élargissent!.
Elle devine. Eh! hien Anthi, veux-tu que nous a:lions
au lac, ¢e soir?

— Maintenant, a celte heure. dans la nuil méchan-
ez, -

— Silencieuse, elle édgréne son chapelet d’heures
sombres. tandis qu'une & une au ciel les éloiles s'allu-
ment.

— Les chemins sonl durs...

— Tu les fais doux comme du velours... Ta main se
pose sur mon épatile ef, caressante elle me guide. Mes
jours, tu les tisses lendres: comme dansg un nild d'oi-
seau, ma vieillesse repose,

— Llobseurité m’effraie...

— Tes veux 'illuminent... Hatons-nous petile [il-
le: Si des anndes préparent un miracle, il suffil d’une
seconde pour e laire éclore. :

Ne manguons pas cel instanl unigue. 1.°aigle a volé
trés haut ce malin. Son aile puissante a feold le soleil.
J'ar vu son hee princier disséquer la lumiere. ..

— Alors... Est-ee pour ¢e soir la belle histoire aux
longs cheéveux oy, qui par de rudes hivers esl venue
s'asseoir, maintes f[ois, au coin de nolre feu?...

T'en souvient-il grand’pere? Je voulais Penlendre
conler. Les flammes Uemportaienl. Je désespérais:
«Lallente esl longuer, le disais-je; «le fruit muritl..»
me répondais-hu...

Elle le sera conlée celle nuil...

— Seulement? Voyvons, - grand-pere..  elle hrille
dans les yeux: les paupiéres impuissanles la reliennenl
a peine. Muire comme une prune dorée! Elle va lom-
ber..

— Pas avanl que nous nlayons touché les bords
humides du lac. Regarvde... Sur le ciel calme une étoi-
le file; s’arréfe...

— Comme 'éloile de Jésus au-dessus de sa créche.

— Clest e signe Anthi! Ceux qui sonl annoneds ar-
rivent, viennent vers nous. couronnés de souffrances...
Pas avanl que Paube ne lnige cependant... Assieds-foi.
Pose ta téle sur mes genoux. Ta chevelure esl souple...
comme de Por fluidel... Ton pegard d'enfant me péné-
tre, les souvenirs affluent, élincellent. crépitent...

— Conle vile, grand-pare...

— Tu me brises les doigls, impatiente frileusel...

« Crétait un rude maniaque que mon aienl Spiro
descendanl dune famille de pavsans lameuse dans le
Péloponese. Originaires des rives de la mer Egée ils v
avaient, conlaienl-ils, nn beau village, hau! braqué
dominant le lac (’Apollonia et ses vallons rieurs, plan-
lés de vignes gaies, rougissant au soleil. Fiers el libres,
ile régnaient sur 'espace. Le mailre, ce bon Ture, dor-
maient dans la vallée, vaulré dans I’herbe fraiche, gros

RUINES

ef gras, repu de leur Lravail, selon son habilude, Le ha-
sard voulul qu'il se véveillat. Il s'aballif sur le village,
brnla les chaumidres, massacra sans pitié ni souei,
suivanl les versels du Coran el les reeommandations
du Prophéte. Spiro, de ce lemps 14, sucail encore le lait
de sa mére. Quelle vague sinisire l'avail arraché du
sein moelieux, violemmenl projeté sur le sol aride du
Pélopongse, il n'aurait su le dire.

(Cest 4 peine s'tl se rappelail son joli village.
Apollonia se perdail dans la brume. Il ne s’en souvenait
que par des jours clairs, rares dans son existence, il
faul bien le dire. Une grande misére avail roulé dans
ses plis... Spiro se cacha, se couveit de haillons, fut un
de ees grands pauvres nobles el farouches, qui ne dai-
guenl demander & Pexistence gque la lierté de vivee. In-
gdnieux cependanl, il s'accrocha aux jours qui passent,
suivit e lemps dans sa course patiente el lente.

Il €tail sar de son énergie. 11 savail qu'un jour. du
fond de son dme elle bondirail fougueuse, gqu'elle cou-
lerail abondanie, généreuse el fraiche comme une eau
de source. L'heure atlendue senna. D'un coup de
poing, ferme el solide, Spiro abaltit =on malheur, ou-
vril les yeux toul grands. regarda la plaine; elle fuvait
devant lui sournoise el liache. Spiro hésila, chancela,
se sentil seul: gui n’a pas des heures de faiblesse?...
Mais il se raidil, se reprit, fouilla 'horizon. Impassi-
ble le grand soleil dardail ses ravons, v semail ses feux,
creatl de For. Spiro souril.

Il compril que dans cetle dpre el rigide solitude
des forces fermenlaient insoupgonneées, précieuses. Vo-
lonfaire, il les voulul toutes. Au milieu de la plaine,
sous la chaleur accablanle, il se dressa, puissanl et
grave, maditalil, comnie un arbre séculaire: «Ceux gui
nailronl de mol, jura-l-il, seronl sains el lorls: je les
ramenerai chiez nous... Rien qu'une courbe 4 parcou-
rir...n KL, résolumenl, il g'engagea dans le sillon argen-
lé que le soleil lracail néegligemmenl sur le ciel mou et
sans résislance.

Spire se maria, eul beaucoup ('enfanls, c'esl le
commencemenl de toutes les hisloires. Des meéres fé-
condes, des pelilts naissaienl vigoureux el solides. La
famille grandissail devenail fribu. Une commune s’é-
rigeail, pauvre d'abord. Elle g'enrichissail. Des c¢hau-
mieres venaient aw monde, hardies, pitloresques. Elles
gagnaienl la plaine. Les enfants pullulaient, fourmil-
lajent, peuplaienl la solilude; égavaient de leurs rires
clairs el sonores, Laieul flairail, palpait le terrain,
choisissail le meilleur, touwrnail el relournait le sol,
comme la mer charrie ses vageus... HReéealeitrant, pier-
reux il se cabrail jrefusail d’obéir. La lerre giclait rou-
ge el soumise.

Spiro élail beau & voir. Son travail chantail son
Iriomphe. Un calme orgueil régnail sur ges Lrails, gou-
vernail ses muscles, ennoblissail son visage, le rendail
auguste. Les siens Padmiraient. Comme un aimanl,
puissanl, il allirail ¢ceux de sa race, les groupaif autour
de lvl, dominateur. Non qu’il désiral dompler. II abhor-
rail la byvrannie. Né libre, il souhaitail libérer, mais il
avail un réve. Pour le péaliser, 1l lui fallail la soumis-
sion, I'obéiszance, la discipling absolues de lous les
siens. «'est une loi inéluetable. affirmait-il, gque les
plus faibles se groupent aulour des plus forts pour vain-
cre Pexistence.n Qui etl osé soulenir le contraire? Com-
me une coup de foudre sa force éclalail, subjuguait les
plus rebelles. [ls venaienl vivre, lous, prés de lui, aux
heures de plein repos, dans la calme plaine. T s'asse-
vail.

Sa barbe neigeuse brillait au soleil. Autour de la
ruche argenlée, Pessaim d’enfanis bourdonnait heu-
reux, butinail sur les lévres en fleurs, le suc précieux
de vieilles légendes.
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Venaientl des moments sérieux: «Parle-nous de lon
réve...» pressaienl les ainés, accroupis a ses pieds, en
cercle, géomélriquement graves. Il souriail: «Des ré-
ves... disail-il: il en meurt autant qu’il en nait, par mil-
liers, dans le coeur des hommes. Qui done sail leur
donner des ailes? Nous les asservissons, nous les avi-
lissons, nous en laisons de pauvres heéles, sans fougue
ni élan, résigndées, misérables.

«Voyez Laigle... 1l quille sa caverne, s'¢leve, décril
queliques dédaigneuses spirales. Sur le pavsage assou-
pi, il darde ses yeux perganls, le fascine, l'attire, le
couve sous son alle, U'emporle, rapide, vers le soleil
quand une fleche le [rappe, en plein vol. Plaie béanle,
aile tendue, le noble oiseau se tient un instanl sous le
soleil, immobile. Puis il redescend, lentement, d'un
vol égal, plané, royal...» Nous regardions l'aieul. Ses
mains s'agilaient, Prunelles en feu, il sculptail son reé-
ve. «L'embléme est bon et le symbole puissanl, conti-
nuait-il. L’aigle blessé guérira. C'est dans la rocheu-
se solitude qu’il panse sa plaie profonde... Qui veul
ressusciler ressucile: Quelle psl la force qui nous em-
péchera de crever la terre durcie de nos tombes, de re-
jeter au ‘oin ses nappes lourdes?... Chague année (ui
passe laisse (derriére elle un monceau de cendres. (Vesl
dans ce tas, désespérément gris qu'il faut chercher,
trouver le germe d'un soleil & ¢réer...»

Nous ne comprenions pas ,nous étions lrop jeu-
nes. Nous lenions cependanl nos yeux bien ouverts;
mais ils se perdaient dans le regard de l'aieul, plein
d’'un monde qu’il nous était impossible de concevoir.
Il ne saisissai. pas nolre détresse. Altelé a son réve il
s'exallail; «Ah! retourner chez nous, poursuivait-il. Je
connais de ces maling qu'on découvre du réveil... Touf-
fus d’illusions, riches d’espérances, ils s'epanouissenl
au soleil naissan! ainsi gque des arbres étincelants et
magnifliques. Je choisirai le plus beau. Je le veux clair.
Je vous emporterai. J'aurai des ailes!...n Ef d'un vol
preste il entrail dans 'enclos du passé que son ame
avail conslruil, expreés, pour sauver, garder ses souve-
nirs. Il les rvetrouvait tous, intacts. s respiraientl vi-
vaces. Comme de [a laine chaude, réguliprement Llra-
meée, sa vigoureuse pensée courait de 'un a aulre,
nous les communiguait avee ferveur, Oh! les beaux
souvenirs!... «Un village pareil 4 nul autre, impérissa-
ble, éternell...» L'ajeul ne 'avail jamais vu, mais il le
portall dans son coeur,

Il avait bu son eiel avee le lail de sa mere, crogque
ses éloiles une a une & belies denis, les premieres! Il
voulail le saisir. Il échappait: « Trop grand, désespe-
rait-il; wrop grandl...» 1l joignail les mains, les suppliait
de venir, Il résistait. Impatient il [rappail la lerre bri-
lante de son baton de berger miraculeux, ¢'élail clair,
puisgu’alors, & I'horizon, un paysage enlanl naissail
toul blond, sortail des langes brumeux, vagissail @ nos
veux, minuscule.

Nous le reconaissions. lancéire le mii{ dans nos
berceaux le jour de notre naissance: 1l vécul de nolre
vie incertaine, grandit avee nous, devinl la chair de no-
tre chair.

Nerveux, les doigls de l'aieul pélrissaient la vision:
«ll n'est pas mort, clamait-il. Je le sens qui vit, bien
portanl, viril, dressé superbe avee son armure de feuil-
les vertes el ses belles filles casquées de nailes blondes
ou brunes!» Puis, la voix faiblissait, lombail soudain,
trainait humide: «Oh! le doux berceaul...» murmurait-
il attendri. 11 s’agenouillait, repliail ses ailes. On eul
dil un pauvre oiselel qui, devant le nid relrouvé, se sou-
vienil encore des affres de la lempéle... e vieux corps
ge pelotonnail, se [aisaif loul petit, seé détachail, lom-
bail, «eomme un fruit d'or, dans la corbeille enchan-
tée tressée de branches de mariers [réles» ainsi que le
souvenir le lui avail conlié, dans un emportement d'ex-
tase maternelle. Nous entendions ses pleurs. Nous per-
cevions son sourire.

Dans le gosier [réle le lail coulail en cascades de
perles, La pensée des aieux y germail tiede. Il 'a su-
cail avide, avee la subslance précieuse de sa mere... Il
grandissail, guitlait les vieux genoux, cheminait grave

aux colés de P'aienl. Ensemble, ils descendaienl vers
le lae, respiraient I'haleine des malins parfumés dans
la saison des mariers en fleurs: «Toucher les feuilles
des peupliers qui bordent le lac...n insistait 'aieul, lou-
jours a genoux devanl son enfance. Nous les palpions
les yeux gonflés d'une foi émue. Elles avalen. un son
de eclair mélal! Feuilles d'argenl, feuilles du passé,

L'eau ronde scinlillait au soleil. Une chaloupe en-
chantée flollail songeuse. Elle accostail la rive. Nous
embarquions, Pres de "dme grisonnanle de 1'aieul, la
nolre se blolissail ,ruisselait, d'une peur heureuse.
Nous voguions. Au rvithme du temps, réves el barque
s balancaient. La journée coulail sur nous liede, dia-
manltée, limpide. La lumigre imprégnail nos chairs, les
rendaienl diaphanes. Un grand soleil plongeail dans le
lac, buvail son eau, devenail immoriel. De calmes ra-
meurs, vieux de plusieurs généralions, nous rame-
naienl indulgents vers ses bords. alei, préeisail Uaieul,
les notres firent de grandes choses. Vous ne les ¢com-
premnez pas, mais vous les sentez...» Oh! morsures du
passél... Plaies profondes, redoutables! Douleurs lan-
cinanles!... plaies bienfaisantes!... Les heures fuyaient.
Le jour mourail enseyeli dans le lac. Sur le linceul d'or,
la nuil glissail, solennelle.

Le temps passail alldgre. Les jours suceédaienl
aux jours. Vinl le emalin elair». Quoi done grandissait
I"aieul?...

Nous le vimes venir de loin. Une ame jeune le por-
laif en triomphe. Gisaient inanimées, dans les champs,
la béche, la charrue, la pioche... Au seuil des chaumig-
res, cioses encore, sa voix éclata, retenlil grave, plei-
ne d'une joie forte: «Réveillez-vous, criail-il, les ruines
nous appellent! Les réves se réalisent... Je vous le di-
sais. Je le savais. Cetle nuil... vous dormiez... je veil-
lais, cherchais le village, retrouvais le ciel e lae, les
bords aimeés, Je m’asseyais. Des milliers d'éloiles bai-
gnaient dans 'ean claire. Des reflefs de lumiére blan-
che striaient Jes nappes [luides. Faseiné, pe les péné-
trais, cherchais la source de lumigre, je la découvrais
ravonnanle. Des ruines peuplaient le fond du lac, se
fenaienl graves, ainsi que des veslales en priéres. Des
marbres sacreés, des étincelles jaillissaient, sillonnaient
I'ean transparenie. Des bulles d'or crevaienl a la sur-
face du lac. Autour de moi, des généralions priatenl &
genoux, immobiles. Le silence régnail, impénétrable,

« Soudain il se fil sonore. Elles pdrlaient: «N'en-
tend-tu pas le «Simandrons (1) de ton village?... mur-
muraieni-elles. Les aieux le ¢herchent, les morts t'ap-
pellent. Rassemble les tiens... Partez, venez rallumer
les candilles éleintes: Qui n'a pas sa Patrie n'a poinl
de ciel! Viens mourir ou fu es né si lu veur que les
diewr te reconnaissent!...»

« BElles se lurenl. [.'aube passail, balayail la vision,
un broupeau blond traversail la plaine. Le son de ses
clochetles me remena vers nous. Faites vite. Rassem-
blez les enfants, les vieillards el les femmes. Chargez
les icones. Emportez les ossements des morts...»

Sa voix ordonnait calme impérieuse. Nous élions
heureux, nous, les pelils... C'est & peine si nous per-
cumes le sanglol étouffé que la plaine laissail échap-
per derridre nous, comme si elle ful un étre humain,
douloureux el sensible. Des vierges parées de claires
auréoles précédaient notre marche. Dés Jésus quiltaiend
le sein, se relournaienl, nous regardaient souriants.
De bhons vieux Saints, secouant avec des gestes gauches
la poussiére qui les couvrail, cheminaient gaimenl a
nos ¢olés... Ne sont-ils pas de la famille?

Nous allions ainsi, de nuil el de jour, sans. repaos,
sans fatigue. Coilfés de ciel, les vieillards, les enfants,
les bétes marchaient... A lravers I'étendue silencieuse
la procession se déroulail, ailes déployées, oiseau gi-
gantesque.

Nous ne savions pas notre chemin. L'instinct seul
nous guidaitl, infaillible. Nous traversimes des régions
inconnues. Des brumes parcheminées voilaient 1'hori-
zon. Porlés sur des hauteurs inacessibles des villages
intrépides, flanqués de luneltes d'or, se penchaient
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curicux sur des vallons creusés a fond des précipices,
déchiffraient ainsi que de vieux savants des manuscrils
fjue le lemps y avail oubliés, sans doule, apres que sa
main geénlale y el imprimé la souillure enluminée des
sieles. Des bourgades naissaient imprévues. Chaumie-
res au vent, elles dansaient, au bord des roules, trai-
nées par des chansons mélancoliques et lentes.

Les heures passaient, se lenaient par la main, en-
traient dans le tlemps, ainsi que des gamines, qui s'en
vonl a I'école: «Vous verrez le lac d’or sourire au so-
leill...» ne cessail de répéler !'aieul. L'infaillible pro-
messe lombait a pic, percail nos jeunes cervelles, s'y
enfongail, s'inerustail, brillail comme un c¢lou dor.
Nous gambadions, nous bondissions, au devant de no-
tre joie nous allions en dansant. Nous la vimes se le-
ver, un jour, aux confins du soleil magnifique.

Fraichement lavé, par une aube éclatante, le villa-
ge d’Apollonia venant vers nous perlé de rosée. «Mon
Dieul» bégaya, grand-pere, timide devanl son réve, se
peul-il gu'un vieux comme moi, voie de si belles cho-
sesl... Je l'enlends le dire encore... 11 porta la main
a la poilrine, pour calmer les battements, par trop pré-
cipilés, de son vieux coeur. Puis il respira longue-
ment, huma l'air natal, aspira 'haleine du passé, se
sentil renaitre. Il prit son village & pleines mains, le
serra éperdument conire son coeur, sanglota... Tour-
né vers lui, corolles lendues, largemenl ouvertes, Apol-
lonia regardail I'aieul le fixail, comme pour se remplir
du soleil.

L.e lac surgil & nos yeux. Chasuble brodée, sacer-
dotal, il bénissail le paysage épanoui d'un large geste.
Nous bimes son eau, comme un phillre. Trois fois
nous fimes le signe de la croix, lrois fois. Magnifique
I'aieul récitait les priéres de la race. Quand il eul fini,
je cherchai les ruines. Je les découvrais, telles qu’il
les avail décriles. Elles élaient blanches, de marbre
trés pur, brisées pour la plupart,

Animé, pareil au serpenl sacré des religions pri-
milives, le réve de l'aieul contournail les colonnes.
Soudain un murmure filtrant i travers les couches lim-
pides, parvinl jusqu'a nous devinl perceptible: «Nous
vous attendions, disaient les ruines Vous viendriez,
nous le savions. De 'enfant qu’elle mel au monde la
mére ne doute point. 8%l prend son vol, e’est qu'il a
des ailes. Mais la blessure recue, il revienl au bercail.
Telle esl la sainlelé du nid malernel. Prenez posses-
sion d'Apollonia. Balissez, construisez. Ne créez pas
des choses éternelles. Le pays n'esl pas libre. L'enne-
mi le foule loujours. Cependant, son oeil barbare ne
nous a jamais surprises. L'eau nous a protégées. Sur
nos marbres blessés, elle coula de longues années bien-
faisante. Nous veillons dans l'allente... Ils viendront.
Alors vers la surface nous monlerons légéres... [Res-
suscilées nous saluerons les libéraleurs... Palientez,
priez, guetlez le miracle... «Ma vieillesse P'espire...»

— Et ftoules ces choses sonl vraies, grand'pére?...

— Je te l'affirme, jura-l-il, devant le lac, ouvert
comme un évangile. Je les ai vécues. Ma mémoire les
a lideélement gardées, pour fe les lransmeltre.

— ...Elles sont belles. Je voudrais prier...

— Garde le silence: Regarde... le lac se fail grave.
Il se recueille. La lune monte lenlemenl. De blanes
aieux élendent la nappe d'argent péle. Sur 'eau tran-
quille 'aute! de la race flolte indestructible...

— Des larmes mouillent tes yeux grand-pére...

— Observe le fond du lac...

— Tout un ciel s'y réfldle...

— Les ruines sommeillent. Perchées sur des ¢ré-
naux couronnées d'algues, des éloiles gardenl, vigi-
lantes...

— Elles se meuvent...

— Le marbre se [ail chair!...

— Que dis-tu?...

— Fais le signe de la croix: le miracle est proche,

— Elles montenl grand-pere!... Solennelles... Cha-
cune d’eles porte une offrande; qui le bras mutilé, qui
le sein arraché d'une vierge, qui le erane d'un enfant
bris¢ d’un coup de hache...

— N'numeére aucune laideur. Laisse décrire les
cruaulés a ceux qui les commettent. Entends-tu le cli-
quelis des armes?... Ils viennent...

— Tu les vois?

J'enlends leur pas...

— Comment sont-ils?...

— Ne reconnais-lu pas les fréres?... A coups d'épée
ils sabrenl la nuit, déchirent le silence, dissipent les
ténébres...

— Oh! les voir, les loucher... de mon petil doigt
palper le miracle!... Mes jambes sonl trop courtes...
Souléve-moi, grand-pérel...

— Demeure pefite... Les ruines émergent... Leurs
corps de vierges floltent sur 1'eau. blanes el souples...
J'entends des voix... Ils approchent!

— Je les vois... lls portent I'icone de la Panagia et
les vieilles quenouilles,.,

— Ils brisent nos chaines!

— ...El des paniers pleins d'oeufs... rouges, écar-
lates...

— Ils nous libéreni..., Leés ruines s’inclinenl, sa-
luent la liberté reconquise. Sur le tertre du village
triomphant, une ronde d'éloiles féte sa venue.

— Ils sonl beaux!... Des yeux étincelants!..,

Le feu de la race brille inextinguible!... Approche,
loi, le plus jeune... Appollonia {atltend, depuis cing
cents ans... prends mon baton de berger, le soulien de
la race. Il ful ma force, je te la transmets... Ne l'en
sers que pour protéger les faibles...

— Enlends-tu, grand-pére?

— Les simandrons d'antan!... 1Is retrouvenl leurs
voix... Etouffée par des siecles d'esclavage elle vibre
retentissante...

— L’aube luit, une éloile vacille, baise les loils de
chaume, allume devant chaque porte la joie timide,
Vers le ciel ému sa [lamme monie, droite et blanche,
comme celle du cierge pasecal.

— Autour du lac heureux, les candillas s'allument.
De lourdes icones quitient leurs cachelles mousseuses,
se meuvent en procession lente... Chargé de stéles
blanches, le peuple des morts les rejoint, descends vers
le lac, contourne pieusement ses hords... Les entends-
tu qui chantent: «Le Christ est ressuscité. Alléluia?...»

Lene CanpiLry (Mme Leune)

(1) Forme de cloche ancienne,

2% YA\

POEME

L’enfant que j aurais pu étre

Je Uai perdu en chemin

Dans ma vie qua n’est plus la vie.

Bornée de temps et de fictions...

Coeur décharné de songes

Ravagé d amour bafoué

Erre dans son abandon

Boiteux comme un soldat blessé

D’une guerre qu'il n’a pas faite!

Sachant a peine o il va

L’espoir pour lur, n'est plus qu un leurre

Et si parfois il essaye de parler

Un rive lui répond que tout est consomme!
Ivo BarsiTcH
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Lettres Néo-grecqgues

NICOS NICOLAIDES

Nicos  Nicolaidis de Chypre qui vit au Gaire depuiz plus de 30
ans — esl un des meilleurs Serivaing des 1ollres péo-gresiques. Son oeuvee
se distingue par la purelé incomparable duo slyle, la profonde psvehologie
des caracteres, et 'originalité de ses sujels ef lypes. 11 esl surloul connu
pour ses conbes el nouvelles dont il a su renouveler le genre: avant lui
d’ailleurs, on s'étail presque exclusivement limité a la deseription de la
vie el des moeurs de la province.

Nicos Nicolaidis a su faire représenler la vie ol les types des gran-
des villes, avec leur psychologie complexe, el ¢ela, dans une forme parfai-
te.

[l a publié jusqu'ici 4 volumes de contes et nouvelles, 2 volumes de
proses pocliques, un roman et un drame lyrique en vers. Son oeuyvre ingé-
dite ecomprend plusieurs agplres volumes de nouvelles, de proses of la sui-
le e son roman.

Nicos Nicolaidis eslt aussi un peintre d'un grand talent el vovageur
infatigable. C’est une personnalité des lettres néo-grecques qui impose le
respect et I'admiralion non seulement par sa qualité exeeptionnelle de ses

lalenls, mais aussi. par son caractére ¢l son attifude devant la vie.

Loin du monde social ef lilléraire, il vil solilaire, entouré de quel-
ques amis ¢l admirateurs, toul en suivani avee attention I'évolulion de no-
fre époque, si riche en impressions elémotions.

[l ¢dite ses livres & ses [rais el les distribue plus qu’il ne les vend,

Nous donnons ici, quelques poemes en prose extrails de ses derniers
livees «la Légende d'Or» et «Vies Humaines et vie des Fleursy qu'il a fail
parailre dernierement et dont 'édition lusueuse a fail date dang les anna-
les des édilions greeques.

Certes, dans wvne traduction de poémes., méme en prose. on ne peul
pretendre ni a la musicalité ni au dynamisme poétique de I'original. Néan-
muoins, nous donnons ces essais de traduclion afin de faire connaitre aux
nombreux lecteurs de la «Semaine Egypliennes, un des éerivains les plus

représentatlifs de

LE P! TIT BONHEUR

Le dattier solitaire qut jette son ombre sur la
farouche mer de sable du désert est a moi - tout a
mot.

Son ombre, soit qu'elle s’allonge vers l'ouest --
quand le soleil joyeux nait - soit qu’elle s arondisse
autour de lui -- quand le soleil, roi serein de la jour-
née se trouve a son zénith — soit qu’elle s’étende vers
Iest -- a I'heure ow le soleil triste meurt — elle est a
moi, toute a mot.

Les dattes sont pour moi — c¢’est pour mor seu-
lement qu’elles miirissent.

Je me tourmente dans I'impuissance de la prose,
pour dire quelque chose de plus que celle phrase ba-
nale

«Mon bonheur est petit, mais il est tout a mot.»

DES PAS DANS LE SABLE DU DESERT

Si tu m’aimais, les caravanes auraient vu cha-
que matin nos pas accouplés dans le sable du désert.

Elles auraient vu nos pas dans le sable du dé-
sert, et aux yeux assoiffés des voyageurs pleins d’es-
poir, ils auraient paru comme autant de couples de
fossettes pleines de grains qui, a lewr temps, devraient
éclater, pousser, pour faire bruive avec le beau
temps, dans le désert, une nouvelle oasis.

Maintenant, la longue ligne serpentée qu'impri-
ment mes pas, dans mon vagabondage désespéré, a
travers le désert, parait a mes yeux comme autant
de tombeaux ouverts, et les voyageurs fatigués du
désert se diront entre eux:

littérature néo-grecque.
St. CARACASSIS

«Voila... C'est ici que rode ce fainéant qui aime
Nazira.»

LE TARDIN AUX STATUES

Dans un jardin doré - avec ses feuilles jaunes
et son leint de coucher automnal —- nous nous som-
mes promenés cote a cote.

La parole qui tremblait sur nos lévres n’a pas été
dite, parce que nous avons distingué entre les feurl-
les rares, la statue du «Silenca» qui, le doigt sur le
bouche se faisait imposer le silence...

Nous avons marché céte a cote dans le jardin
doré - aux feuillles jaunes et au teint du dernier ra-
yon du coucher du soleil - mazis les baisers qui fleu-
vissaient sur nos lévres, n'ont pas été donnés, parce
que nous avons distingué entre les feuilles rares, la
statue de «Pany gui nous regardait en riant.

Devant le groupe du «Satyre et de la Nymphes
nous avons dit le plus banal des «adieux» et nous
nOus SOMMeEs SEPares.

Au méme moment, entre les fewlles rares, nous
avons vu deux oiseaux accouplés. Présage ailé.

Ve présage ailé nous a révélé la bienveillance des
Diew; que nous n'avions pas compris, mais I'adieu
avait été dit, et nous ne sommes plus retournés.

LES NATIFS

Nous sommes les natifs. Nous avons toujours ve-
cu au cercle que fait la mer déserte et la déserte plai-
ne. _

Uae petite barque, qui fait des tours a Uinfins
désert “Tou, n’est pas pour nous qu une image.
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Nous connaissons son nom et le nom de son pro-
priétaire, et nous savons comment on implore et
comment on blaspheme les hommes qui sont dedans.
Enfin, nous savons qu'il s'agit d’une barque de pé-
cheurs qui vogue sur notre mer, au dela de noire
mole, jusqu'a la longue el monotone ligne de I"hor-
200.

Tous ceux a qui nous disons bonjour et bonsoty
aux chemins, et tous ceux que nous rencontrons a
Uéglise et au café, ne sonl pas ceux que nous con-
naissons seulement.

Nous savons, et combien des leurs pour chaque
maison peinent a l'étranger, et connaissons aussi -
nombre dont chaque maison a d enterrés sous lerve.

Nous sommes les natifs...

Une femme au fichu rouge qui, dans le champ
moisonné, se courbe el se léve, n’est pas pour nous
une simple tmage. Nous savons que c'est une gla-
neuse de grains. Nous savons quelle pauvreté I'obli-
ge d’erver loin du village, plus loin que la ligne mo-
notone de I'horizon, pour ramasser les vestes de la
MOISSON.

Nowus sommes les natifs...

La plaine verte ou dorée, plewne ou vide, n'est
pas pour nous qu une large image — verte ou dorée
-- enfermée dans U horizon.

Nous savons que c’est une plane, divisée en
petits et grands lots, nous connaissons le nom du pro-
prictawe de chaque lot, qui I'a par héritage ou quil'a

par achat. lequel est grevé de deties et lequel ne l'est
pas. Combien de bouches nouwrrit Uun et combien
Uautre. Quel lot est destiné a passer a un successeur
direct, et quel lot @ un successeur indirect,

Enfin, nous connaissons quelle est une plaine,
qui s’ étend beawcoup plus loin que la ligne qu’ enfer-
me I horizon.

Nous sommes les natifs, et nous connaissons par
son nom, chacun de ceux qui vivent dans le cercle
que fait I'horizon de la mer déserte et la déserte plai-
ne. Nous savons comment chacun aurait voulu fawe
sa vie, et nous savons que la vie a fail de chacun ce
gu'elle a voulu, de chacun qui vit dans le cercle qui
fait Uhorizon de la mer déserte et de la déserte plas-
ne.

LA SALUT A L HOMME

11 me faut saluer, avec des Paroles d’ Oz, le bien-
heureux couple, sur qui la Légende Biblique pése,
avec une tradition diffamatoire.

«C’eSt ainst que je te voulais Adam... ainsi que
je te voulais Eve. Honneur & wvous... Honnewr a
vous... parce que: avant que le «Tempsy viellisse
et I'«Espacen $'élargisse, nus et sans armes, vous
avez délaissé I'étroit et tellement facile Paradis pour
vous jeter dans la Vie si Difficile et Large... La Vie
de I’ «Action Librey.

Nicos NICOLAIDES
(I'n.luie du Néo-grec par S. Caracassis)

LES CARTES

(Sonnets)

Valet blond? Roi de Pique? Edith les méne en laisse,
Tous deur, Uun Céladon, beau mais peu [oriuné,
L'aulre, baron joueurs vieur el hawt encorné

Que le turf a comblé, mais que UVamowr délaisse.

Elle w juré ce soir, en rentranl, la drolesse
OQuelle prendrail Uamant gue la carte a lowrie
Déja les jeur sont Jails. Edith esl san faiblesse.
As el neuf. Coeur s'en va. Roi de Pique a gagné.

Lamour est le pain bis; Uargent, la conjiture.
Madame, vous aurez laquais, hétel, voiture:
Un barbon n’est point laid s'il vaul son pesant d’or.

Aupres dlun tel galant, sans faligue on s'endort.
Un rien le fait pdmer; il est tendre et fidele
Et swrtoul, matr 4 point pour lenir la chandelle.

[

Edith pleure el gémit: Quel malheur est le sien!
Tout son honneur s'indigne el cvie a la traitrise:
wLe diable un vendredi esl mauvais prativien,
Dit-elle; il s’est grisé; de Lo vien! la méprise.»

Au fond du lil blottie, elle attend Uanhe grise,
Puis a nouveaw Cimplore 6 sombre magicien,
Méle et refail les jeur swivant le rite ancien:
Coeur tomhe. Pigue est mort. L'amour la favorise.

Allons. ¢est décideé. J en suis charvimé powr vous.
Madame, il est trop sol de vivre riche el vierge.
Vaus aurez un cinguieme a Montmartre, un conererge

Impoli, pour voisins, des rapins uw pew fous;

Mais dans les belles nuits que le désir embrase,

Aur bras d’un jeune amant, c¢'est le bonheur sans
[phrase.

111

Edith, dun geste las, inconscienunent coguel,
Dévoile un sein fripon sous la chemise mawve.
Les draps fins sonl ouverts; un parfum de bouguel
S'échappe, évocateur de dour secrels d aledgve.

Hargnewr et Uoeil méchanl, un toul petit roguet
Hors du mol orveiller risque sa téte chauve.

Les vartes ont jonché le damier du parquel

Que lustre en Ueffleurant un long rayon d’or fauve.
Vous vous taisez, Edith? Pourquoi cel air grognon?
Le baron vous irait, mais Cautre est hien wignon.
Cest juste; a mon avis. chacun d’ ewr vaul qu'on l'aime.

L diable sans facons a tranché ce dilemine.
Il vous évite un choix que je crains hasardewr.
Vous aimez 'un et Uautre? Eh bien! prenes les deux.

Arix CoNDOR
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EN SOUVENIR DE CLAUDE DEBUSSY

MUSICIEN FRANCAIS

Portrait signé de CrLaupe DEBUSSY

25 Mars I8! Funébre anniversaire pour la Fran-
ce. C'etait le pire moment de la guerre: 'offensive de
Picardie, le [Jéchissement de la cinguitme armée, la
poussée atlemande dans la Somme. C'étail encore le
surlendemain du bombardemenl de Paris par cla gros-
se Bertha», le surlendemain de la catastrophe de Saint-
Gervais. EL ¢'élait aussi le jour ot disparaissail, silen-
cieusement, rongé par un inexplicable cancer, I'un des
plus grands parmi les génies d’hier: Claude Debussy.

Ii n'avait que cinquante-six ans. Il aurail pu pro-
duire encore. Aucune des ses derniéres oeuvres, pour
différentes qu'elles soienl des premieres, ne donne
I"impression d'essouflement.

Il avait de vastes projels: il ¢herchail un nouveau
drame lvrique, songeant aux conies d'Edgard Poé¢
(«Maison de Tom Usher» ou aDtable dans le beffroin),
a 1'Orphée-Roi de Vietor Ségalen. 11 voulail transfor-
mer en drame lyrigue proprement dit 'admirable mu-
sique de scéne qu’il avait écrite pour le mystére de
d*Annunzio: «Le martyre de Saint-Sébaslien»...

Rien de toul cela ne fut possible. La guerre I'en-
gourdit, la maladie le dompla: ce gu’il pul écrire enco-
re ne fut que peu de chose aupres de ce qu'il avait ré-

Ve méme la sonale pour violoneelle, au début si pu-
diquement douloureux — méme la «Berceuse héroi-
quex» on passent des échos de la Brabangonne — méme
Pextraordinaire «Nogl des enfants qui n'onl plus de
maisonsys, dont on retrouve les paroles lragiquement ac-
tuelles: «Vengez les enfants de France... el les pelits
Polonais aussi. Si nous oublions pardonnez-nous, Sei-
gneur...»

Mais, dans cet ensemble inachevé (comparable &
ces cathédrales du moyen dge auxquelles manque soit
un clocher, comme a Sens, soit une nef, comme a Sainl
Just de Narbonne), quelgques-unes des pures merveil-
les dont 'arl musical puisse s’enorgueillir.

La encore, !4 comme ailleurs, la mort édgalise, et
détruit l'accessoire. 11 faut déja faire effort pour se
rappeler toutes les hatailles auxquelles donnérent lieu
les premiéres de ses opuvres...

Comme elle parail loin de nous, la bataille (¢’en
ful une) mais pour «Pélleas et Mélissandre», devenu le
plus inconlest’ de ses chels-d'oeuvre... El comme on a
envie de hausser les épaules, devant les discussions
bien vaines, qui saluaienl chagae nouvelle produetion!
On ergolait sur sa nouveauté. Celui-el dénoncail des
audaces révolutionnaires et des convulsions d’orches.-
re. Celni-la se croyait obligé, pour la louer au maxi-
mum, de condamner les précédentes, el d’enfermer ule
véritable Debussy» dans un accord qu'il déclarait iné.
dit. Tel autre épluchant les textes, prétendait retrouver
des influences dissimulées, des €chos loinfains de la
musique russe. des souvenirs inavoués de Chabrier,
d'Erik Salie...

Prés de vingl ans onl passé, el Fadmiraiion, tou-
jours injustement posthume, commence & prévaloir
seule, enfin.

LLa nodire n'a pas la prétention de choisir. Ce que
nous allons citer n’élimine rien, ne supprime rien du
reste de Uoeuvre; ce n'est pas le résultal d'une préfé-
rence fabriquée.

Lorsque nous entendons, en notre mémoire, la
phrase inoufe d’Arkel. le vieux roi d'Allemonde; qui
murmure, aprés un déchainement de colére sauvage
dont il ful 'impuissant témoin: «Si j'élais Dieu. jau-
rais pitié du coeur des hommes», on ne demande rien
quand au stvle, rien quant & la lechnique; on n'y voil
qu'une expression géniale, douloureusemen| simple,
gravement alfligée, de c¢e qu'est wnotre condition fai
ble et morteller, suivant le mol de Paseal.

Lorsque nous repensons a un dram fantastique,
récemmen!l émis par la radio suisse, dans lequel un
couple, avant de s'envoler dans la slratospeére, deman-
de 4 la terre ce qu'elle a de meilleur, !a musique digne
de ¢e nom, ¢'est pour nous souvenir que le couple fait
appel aux «Sirénes», ce poétme symboligquetiiliillS(tp
appe! aux NSirénes», ce poéme symphonique pour or-
chestre e! voix de femmes chanlanl & bouche fermée,
el pour conslater que jamais peut-8tre un musicien
n'aura su pareillement traduire la lumidre de Grece et
le rire d’une mer matinale,

Et I'on nous permetira de révéler que nous som-
mes quelques-uns & ne pas séparer le speclacle de la
nit ¢laire des harmonies ardentes de son «Clair de Lu-
ne» pour piano seul, extrait de la «Suite bergamas-
ques. Quant on réenled. en soi-méme, ces Imusiques
inégalées, il semble que Debussy a réalisé, malgré la
mort précoce, le meilleur de sa mission d’arliste: il a
laissé le monde moins (riste el moins laid derriére lui;
il a projeté, sur les plus sombres heures, de ces clar-
tés qui font que la vie. malgré tout. vaul lapeine d'e-
ire vécue.

S P.
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LE CINQUANTENAIRE DE CESAR FRANCK

(Né a Lieége, en 1822,

l.a personnalité de César Franck acquierl un relief
puissant quand on le compare 4 ses conlemporains:
Ambroise Thomas, Gounod, Viclor Massé, Reyer, el
meéme @ quelgques aulres — Delibes, Widor, Lenepveu,
Dubois — qui apparlenaient bien a son époque, mais
qui, plus jeunes que lui, n‘ont cependant marqué au-
cune évolution parallele a la sienne. On n'apprendra
peul-eire pas sans surprise qu’il compta, pour peu de
lemps, il est vrai, Léo Delibes parmi ses éleves!

César Franck a €élé le vrai continuateur de Beetho-
ven. Il a laissé des oeuvres forl nombreuses, donl les
dernieres caraclérisent le mieux son ltempérament el
son slbyle, Croyanl sincére, il se plail souven! & choisir
des sujels bibligues, comme Ruth, ou religieux, lels
que Rédemption, donl on connail surtoul le superbe
morceau symphonique, el les Béalitudes. Celle-ci lui
coulerent dix ans de lravail. Elles brillent par cenl qua-
lités, souvent par des beaulés de premier ordre; mais
on y remarque parfois des passages ol se manifeste le
maunvais gotl de I'époque. Le mythe paien de Psyché
lui-méme, trailé par Franck, se lransforme en une sor-
le de symbole chrétien. -

Les Variations Symphoniques sonf la seule oeuvre
écrite par 'auleur pour un instrument solo et orches-
tre. Elles fligurent rarement au programme des grands
concerts, sans doufe parce gue les pianigles en renom
préferent & une composilion purement musicale un
vrai concerto, de haute virtuosité...

Par conlre, la Symphonie en Ré mineur esl exécu-
lée plusieurs fois, chaque saison. Comme nous ne pou-
vons consacrer une élude, méme succinte, a loutes les
oeuvres qui en mériteraient une, arréfons-nous quel-
ques instants sur celle-ci, la plus eélébre, pour en si-
gnaler les parlicularité. Nous avons dit que Franck est
le véritable conlinualeur de Beethoven. Or, on remar-
que que dans ses derniers quatuors, Beethoven a cher-
<hé, sans lrop y parvenir, a emplifier encore les for-
mes qu'il avail déja élargies el. semblail-il, [ixées.
Marchant dans cetle voie, Franck essaiera, de lemps
a aulre, de combiner deux formes en un morceau uni-
que. Le deuxiéme mouvemenl de sa Symphonie esl un
lied-scherzo. el cel essai s’avére une réussile! D'aulre
parl, il arrive que Beethoven rappelle, au cours d'une
longue ecomposition. des-molifs ou des ryvihmes déji
entendus: témoin le début du finale de la IX¢ Synpo-
nie, ou les principaux théemes des morceaux précédents
sont partiellement reproduits. Franck lera de méme, et
p'us systématiquement; il utilisera ce que ses éléves
appelleront «la forme cyelique». Dans le dernier mor-
ceau de sa symphonie, les thémes principaux des mou-
vements précédenls sont repris: mais cetle fois la réus-
sife n'esl pas entidre, le procédé employvé parait assez
artificiel et denne un peu de décousu.

(I’est encore une combinaison de formes qu’on
trouve dans le premier mouvemenl du Quatuor en Ré.
Avanl parachevé, comme nous 'avons dit, la réunion
en un ensemble cohérent et solide des deux construe-
lions relativement simples que sonl le lied & lrois par-
ties el le scherzo, le compositeur a voulu celle fois s'at-
taquer a un (ravail plus difficile: 'assemblage du lied
et du premier mouvemen! de sonale en un lied-sonale.
Mais la forme sonale, déja compliquée en elle-méme,
s’accommode-t-elle d'une nouvelle el grosse surchar-
ge? Dans sa premiére lenlative, Pauteur a eu I'habile-
té de choisir un mouvemenl lel qu'un temps de lied
corresponde 4 peu prés exactement a une mesupe de
scherzo: le passage du lied au scherzo, el réciprogue-
ment. se fait gans heurt Iei, devant UVimpossibilité d’a-
dopler la méme disposition. rejetée du reste par les
deux formes si différentes qu'il 8’efforce d’associer, i!
se voil conlraint de passer du lent au vil et du vil au
lenl, suivanl que la partie traitée appartient au lied ou
au premier mouvement de sonate. Considérée ohjecli-
vement, la réunjon de ces deux formes ne conslilue

mournt & Paris en 1890)

pas un ensemble fres homogéne; et lallernance régu-
ligre des mouvemenls engendre elle-méme de la mono-
Lonie.

Noug aurions voulu commenter la belle Sonate
pour violon el surtout le magnifique Quintette en fa mi=
neur. Forcé de nous limilre, nous consacrerons la der-
nigre partie de cette courte étude aux deux oeuvres les
plus représeniatives du génie du Franck, 'une avee
ses qualités el ses défauls, aulre parée de ses dons les
plus rare.

La plus récenle des deux, Prélude, Aria el Finale,
i’esl pas, a nolre avis, la plus parfaite. Il ne nous sem-
ble pas possible de nous exlasier devant le theme prin-
cipal du prélude, avee sa carrure el ses répélitions,
sans parler de sa prepise entiére el de son retour plus
loin, au ton relatif mineur: procédé d'école, de [aible
intérét. Le lhéme de 1'Aria, doux et noble &4 la fois,
aboufil a une phrase dramatfique, géniale dans loute
I'acceplion du mo! el merveilleusement amenée. CG'est
par cefte phrase que débule le Finale. Comme un ma-
gnifique orage, elle secoue 'auditoire, tant qu’elle rees-
te dans le grave. Elle perd plus de la moitié de son el-
fel en s'élevanl d'une oclave el devienl presque insi-
gnifiante en se pépélanl encore & la seconde oclave.
Franck s'est souvenu de I'Allegretlo de la VIIe Smpho-
nie; mais le theme de Beethoven — non le sien — ap-
pelle celte disposition: son expression est profonde,
presque religieuse, mais contenue; sa ligne est sobre.
Dés qu'il passe des allos aux seconds violons, le vio-
loncelles font entedre un contre-chant qui est I'élément
nouveau qu'o naltendail, que Beethoven fournit mais
que Franck n’'a pas trouvé. Il n’a pas trouvé davanta-
ge le développement exibé par son théme, ni une réex-
position originale. 11 a élé inspiré, mais il n’a pas su
tirer toul le parti possible de son inspiration: il a man-
qué d'imagination el d'invenlion.

Toul autre est Prélude, Choral el Fugue, son chef-
d'oeuvre el, qui plus esl, un chef-d’oeuvre. Le début
tranquille du Prélude se relie, lui aussi, & une phrase
complémentaire, irés pathétique, qui contien en ger-
me le sujel de la Fugue. Ledil sujet se retrouve, trés
habilemenl incorporé dans la phrase initiale du Cho-
ral. Puis le Choral proprement dit s'expose, en évo-
luant jusqu’a sa forme définitive, par trois fois, et pré-
cédé chaque fois d'une phrase expressive; il se porle
d'ut minieur en mi bémol mineur: ces deux tons s'ap- -
parentent enharmoniquement & celui de si majeur gui
sera le fon ed la conclusion générale de l'oeuvre. Le
Choral, frés bien construil, est don¢ un morceau mo-
dulant: preuve que Uauleur sail suivre son insfinel —
instinel d’artiste qui ne lrompe jamais — sans rien sa-
crifier aux préjugés d’école.

Apres un court divertissement, la Fugue commen-
ce. Classique de forme, elle puise dans son caractére
dramalique un intérél qui ne faiblira point. Vers la fin,
le rythme du prélude reviendra pour fournir un der-
nier épisode, puis le sujel de la fugue, combing au the-
me choral, formera la conclusion.

Une menlion spéciale, en passant, pour le recueil
inlitulé «I’«Organistes; pelils morceaux délicieux, res-
pirant la éandeur la plus naturelle, et empreints de la
plus pure musiualilé.

En résumé, Franch esl un grand musicien qui sub
se dégager de son ¢poque. 'une des plus mauvaises
dans les annales de la musique, el domina méme les
symphonisles répulés, ses contemporains, les Brahms,
les Saint-Saens, de toute !a hauteur de son génie. S'il
poussa trop loin le culte de la forme, il prouva par la-
méme (ue la maniére classique n'offre, comme loutes
les maniéres. que des ressources limitées, el contribua
ainsi & pousser d’auires compesileurs, les Debussy,
les Ravel, vers la recherche féconde des voies nouvel-
les. ORION
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Un nouveam poéfe grec

GEORGES STAMBOLIS

Je me rappelle, nous nous trouvions il y a deux
ans, réunis dans une maison, au retour d’'une excur-
sion, ou l'auteur des «Odes»y se lrouvail aussi. Déja
connu el apprécié dans les milieux litléraires, il fut
prié de lire quelques morceaux, ou quelques passages
de son dernier ouvrage «La Symphonie de la vie el de
la mort», qui avail, il y avail quelque temps remporté
un succeés rare. Avec simplicité el bonne grace, M.
Stambolis s’exécula.

Et bientot, il conquil son auditoire, lenu sous le
charme de sa poésie. Cela fini, il tira de sa poche le
Ir}tanuscr'it de I'eOde au mont Parnés» el nous la ré-
cita.

C’élait plus qu'une déclamation, c¢’élait un chant,
d’une musicalité et d’'une harmonie merveilleuse, le
chant de la nature splendide et sauvage, de nolre belle
patrie.

Dans son auditoire se trouvait une élrangere, qui
ne comprenail rien au grec. Pourtant elle semblait
transportée, par tout ce qu’elle entendail. Quand je lui
demandai si elle avait pu saisir le sens des paroles, el-
le me répondit: «Je n'ai rien compris, mais la réson-
nance est si bellel»

Voild une phrase, qui vaul a elle seule, une ecriti-
que. Les «Odes» soni une véritable mélodie pour I'o-
reille, non seulement & cause du rythme, mais encore
a cause du choix des mols, assemblés comme en de ri-
ches onomafopées.

Quelle foree, dans cette deseriplion de '«Ode au
Parnés»:

Bovyd Eiaropirevio

nod otic ywnléc xoppéc cov

10 puéve 10 yeudva Adpns

Du haut du sommet, il voit les plaines s’étendre a
ses pieds, comme une mer. Il ne respire qu’arrivé au
sommet, quand sa vue embrasse jusqu’a

To pdre ua dveundédioro
véove Sptlovrec
prpoord tov da Lavolly

Plus haut! toujours plus haut. M. Stambolis vou-
drail pénétrer au coeur méme de la nature, qu'il sent
et qu’'il aime comme s’il en faisail partie et qu'il ne de-
vrait jamais quitter. L’Aftique que la plupart de nous
considérent comme une région plate et fertile, aux
montagnes rudes, el inaccessibles nous apparait tout
aulre.

Penteli tfjc *Arttxfic dpaio oréhiopas au flanc conti-
nuellement percé de nouvelles blessures pour extrai-
re ce marbre d'une blancheur éclatante, Pentieli ou le
thym prodigue son parfum sous les rayvons du soleil,
Pentell aux tons enchanteurs au couchers du soleil.

Elvar w6 Yeio godpa

oY téroles (IPES TEOOEVYTiS

nalover an’ rot Doifov 1a @ild

10 ydpuwvd cov ydua.

En descendant vers la mer, voici le Marathon, le
point de départ du coureur du méme nom et le lieu ou
sonl enterrés les trésors de la bataille.

M. Stambolis évoque dans son poetme la fameuse
balaille que livrérent les Afhéniens conire les Perses.
Soudain, ces images se digpersent. Nous n’avons de-
vant les yveux que les eaux bleues du golfe d'Eubée.

Dyode 10 pelrepdxt dpocepa

xai Tt yaoa

ota xiuara, otoy xdéimo mov Efagoller,

1a dévdpa cetoivrar Avyepa

'’ 6 pbydoc vavovpile

M. Stambolis trouve une phrase unique pour I'E-
galéos

«uxpo fovvd ué dvopa maundiao-.

De cetle montagne merveilleusement située, Lou-
tes les splendeurs de la plaine altique se déroulent
Pune aprés 'autre au fur et & mesure que ’on escala-
de le sommel.

D’abord voici Alheénes:

Ndyy 4 "Avwjra, awc pavidla
pé iy CAxpénoly eroldids

Puis le Pirée!
Ki* 6 IHewpude pé 10 dudm modv yvordle

Plus loin, dans un mélange de soleil et de mer
bleue,

7 Alywa peufalec hxviorixd.

On monte encore: Salamine apparail, puis Eleu-
sis et Scaramanga. La vue embrasse une nature riche
et belle.

Sounion. Ici le décor change. Le lemple de Posei-
don témoin de I'époque ancienne, et bati sur un roe
abrupt ajoute & la poésie naturelle du payvsage. La mer
Egée brise ses vagues au pied des ruines, la oil des eco-
lonnes ont roulé. Et la lune jelte une lueur mystérieu-
se sur tanl de beaulé.

Kopa, xivpa 10b Alyaiov
@epuévo an’ ra pdxon

100 yalavoi

Zrot Zovviov iy dxpy
oy duoppid 1ot ANyaLov
xai 010 ps 1’ ovgared

Nous voici en Théssalie, la région abondamment
arrosée, aux platanes louffus, aux [leurs, qui se nou-
rissent des pluies [réquentes.

Tempi! vallée & la végétation luxuriante et aux
peupliers altiers, au lierre qui rampe sur le sol et em-
brasse le trone des arbres.

Voici Myeenes, qui rappelle & notre mémoire I'his-
toire sanglante de la famille des Atfrides: des pensées
profondes surgissent sur la vanité de loul ce qui est
humain! que reste-1-il de tout ce faste, aprés la mort?
Ce qu'ils ent eru prendre avec eux se lrouve, désor-
mais dévoilé, aux veux des profanes dans le musée.

"Exgly ta yovodgia xai ta ovokidia
7oy mépvave orov vmvo tove pali
1l G&iler vav 1a obpvaic ma 1a idia,
10 dddio 10 xopui, oav OF da (7.

Son dernier poéme, est consacré, & '’Arcadie, cet-
te région idyllique, qui est en meéme temps, la patrie
de ses afeux, minsi que celle du grand Colocotroni le
célebre général de la révolution grecque. Les plaines
alternent avec les montlagnes couronnées de sapins et
avec les hauls plateaux; il la compare an fort du Pe-
loponése. «Cenire les haules dmesy» avec une vue qui
sétend jusqu'a la mer lonnienne, au loin.

En été. 'Emphée qui coule jusque dans la région
d’Olympe répand la fraicheur alenfour En hiver un
rayon de soleil percanl au fravers, illumine la neige
des sommets el au printemps. la plaine de Tripolis est
tout entiére fleurie, landis que des senliers meénent
vers les flanes des eoleaux, d'ou coulera le vin fameux.
11 ne manqgue aucun délail de cel'e nature dont la vé-
pétation esl si varide et riche. tanidl méditerranéenne
et tantdl nordigque. — 11 finit, sur un eri pour cetbe
parlie & laquelle ses pensées sont foujours rattachées.

Ildpe ue, Eavandoepe ora onddyra cov “Apxadia
aalid warplda, ddoe pov Ty ydon nplv ofitow
Kal défov ué yaudyelo oty yalavy) cov sddia

70 yivpua movw Cépuye pa 0OVUEWE TATO.

Danar CAPAYANNIDES
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LES SILLOGRAMMES VERSICULES
pE JEAN MAIRE

LA LECON DE FRANCAIS

Offerte gracieusement par I'E.S. B. 2 «ses chers audi-

teurss.

Ne dites plus vingt et unieme,

Dites plutot: «vingt et un...-niéme.
C’est le speaker de I'E.S.B.

Qua le veut. D' aprés son A.B.

C. de la conversation,

Dites: «la sta-ni-ationy,

Méme st vous aviez coutume

De parler de stagh-nante brume.

Au souvemr des: «gedletiesy
Négrieres, diles : «géoletles»

Et mettez vous a chialer

En y songeant, an «pi-allers.

Oyez: (Autres temps, autres moeurs)
On doit prononcer: C’est «sans zheurts»
Que I'armitice est accepté.

On vous l'a pourtant «répété

I’a tort et a traversy. Deés lors

Vous n’avez qu’a rester «déhorsy
Pour juger des «faits théoriquess»

(Au liew des faits héroiques

Dont on nous entretient par "talk’)
En ajoutant un peu de talc,

Heu... de tact, hew,... voulais-je dire
Vous ne provoquerez plus lire

De «tous les hommes quels que soient
Leur dge et leur sexe» et ma foi

Si vous allez toujours “a pince’

Pour moins d' «un schelling et un pincey
Vous pourrez vivre et réparer

Votre langage si taré.

Car quelle bonne vieille gausse
Qu'un radioteur qui «réhausser
Le pur et doux parler frangois
De son idiome troquois.

Quand je pense qu'en ma demeure
Chaque jour plus d'une «de-mreures
(A prononcer ainsi, au lhiew

De: demi-heure, ¢a fait mieux)

Je suis, Uoreille dévoutée

Par celte langue frelatée,

Frappé comme a coup de biton...

— «Que ne tournes-tu le bouton?...»

— «C’est ce que je fais comme un «blitz»
En leur suggerant que Berlitz...

«N'importe le théme choisis... Sacrifions au badinage.
«St dans la solitude de sa Thibériade ..+ (resic)
Louis Chatterton,

Maitre Chatterton qui "sévit’
‘Quielque part’ en Alexandrie
Ne craint pas que de lui I'on rie
Quand il attaque d’un air mite
Notre «Ermite de I’ Attakas.

De quel Chalterton s agit-il?
Du poéte qui se survit?
De I'actrice qui nous ravit?
Qui parle de celur qu’abrite
En cénobite, I’ Attaka?

Ne serait-ce ce Chatterton
Auteur du sparadrap powr fil
Electrigue? Ou dans un courtil
L’dnon qui ses services préte
A Uascéte de I Attaka?

Non, c’est Louts qui croit que faire
Danser aux mots le charleston

«Au jour le jours est de bon ton,
Loulou qui s’agrippe, a I’ assiette
D’ anachoréte en Attaka.

Ce lettré alexandrin

Tout heureux de son ministere
Vient déclarer d’un ton pépeére:
Al a pour titre et pour auteury :
Le bon pasteur de I’ Atlaka.

Et ce chromqueur impavide

Ose juger I'épicurien?

Ce qu'il en dit? Si peu que rien:
Larme a la mer, sable a la terre.
Du sohitaire d’ Attaka,

D’ Ahmed Rassim, il écrivit:
«Retire dans Thibériade...»
(Probablement en Thébaide!
En mettant un "h" non idoine)
— De ce moine de I’ Atlaka.

Lous Chatterton qui séuvis
Quelque part en Alexandrie
Veuille souffrir qu’on te convie
A parler en style moins vague
Du gyrovague d’Attaka.
JEAN MAIRE

Trées Prochainement aux éditions de ‘‘La Semaine Egyplienne” paraiitra
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Sur la mort de U’drchéologue et Philhelléne

ARTHUR EVANS

ARTHUR Evans

(Croquis du peintre Dimitriadis)

C’est avec un regret sincére que le monde grec
a appris la mort subite de I’archéologue anglais Ar-
thur Evans duquel 1l avait célébré, il y a quelques
jours a peine le goéme anniversaire de naissance. La
Gréce et plus spécialement 1'héroique Créte se pros-
ternerent attristées et reconnaissantes devant la dé-
pouille du grand anglais qui fut un des plus profonds
connaisseurs de leur illustre passé. Ses aptitudes
scientifiques jointes a son amour pour la Gréce lui

permirent a force de labeur obstiné de pénétrer le se-
cret du Temps et de remettre en lumiére les merveil-
leux trésors de la civilisation hellénique.

Arthur Evans, se basant sur des observations
numismatiques, émit I’hypothése que la série de pe-
tites pierres sculptées ou cachets connus sous le nom
de «pierres des iles» étaient en réalité des vestiges
d'une écriture ancienne illustrée en usage dans les
pays grecs. Cette théorie souleva beaucoup de con-
troverses, nono bstant cela, Evans poursuivant ses re-
cherches, a travers les musées d’Europe dans les-
quels des pierres de ce genre existaient, réussit a dé-
terminer que leur lieu commun de provenance était
la Créte.

Il en déduisit que la Crete devait étre le berceau
de cette écriture pro-phénicienne et commenca a vi-
siter l'ile.

Rarement archéologue a été aussi favorisé par
la chance qu'Arthur Evans. Non seulement il eut la
satisfaction de prouver le bien fondé de son hypothe-
se mais aussi de mettre 4 jour I'immense palais de la
dynastie Crétoise de Minos.

L’oeuvre réalisée par Evans prouve assez qu’il
a €té une personnalité scientifique de premier plan
dont les vues, en archéologie sont unanimement ap-
préciées de nos jours. L'intérét suscité par sa décou-
verte fut tel, a travers le monde, qu’'en moins de tren-
te ans la Créte est devenue, griace a lui un des cen-
tres archéologiques et touristiques les plus courus.

Que son souvenir vive a jamais dans nos coeurs !

—_7_‘57
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Quelgue part em Poalestine

LES AIGLES HELLENES EN FETE

LL. AA. le Prince Picrre et la Princesse lrene de Gréce ponotographiés
a Paérodrome sur lequel [lotle l¢ drapeau helléne.

S.B. Magr. Timolheos, Palriarche de Jérusalem, qui harangue les pi-

lotes hellenes dune vibrante et patriolique
Brown. Commandanl des forces acriennes en Pales-

I'Air-Commodore 1.1).
line et en Transjordanic.

Quelque part en Palestine. eut lieu
l'autre jour, sous un ciel radieux, une
démonstration a¢ronautique des avia-
teurs hellenes en présence de LL. AA.
le Prince Pierre de Grece ef la Prin-
cesse Iréne, du Vice-Président du CGon-
seil Amiral Sakellariou. du Minisire
de la Guerre M. Dimilrakakis, de S.B.
Monseigneur Timothéos, Patriarche
de Jérusalem. du Consul Général de
Gréce M. D. Pappas et d'une foule de
personnalités el d'officiers supérieurs
hellénes et britanniques.

S.B. le Palriarche de Jérusalem,
Mgr. Timothéos, prenani la parole a
l'issue de la eérémonie a exallé le cou-
rage, le patriotisme arden! el Uespril
du sacrifice des avialeurs hellénes ¢l

alloecution  s'enlpenanl  avee

lermina en disanl; «vous combattez
awr coté des hfvoigques armées bri-
funnigues contre le pirve des ennemis.
(“esi 4 vous guincombe le devoir de
Libérer la Grece el de préparer la voie
pouy la vieloire finale. Quand vous dé-
bavquerez en tervitoive hellénique, je
SCTAl AVer VOUSYH.

[.a base adéronauligque ¢tail décorée
de drapeaux el d'oriflammes grecs et
britanniques el les honneurs ¢€laient
rendus par des détachements des for-
cos australiennes el des soldats de la
police Paleslinienne.

Les exerciees el ies prouesses des
avia'eurs hellénes onl élé trés admi-
rés.

S.A. le Prince Pilerre
de Gréce @ Damanhour

Accompagné par I'Amiral A. Sakel- -
lariou et le Consul Général de Gréce
a Alexandrie, M. C. Valtis, S.A. le
Prince Pierre de Gréce visila aufre
jour la Communauté¢ Helléne de Da-
manhour. Recu par le Président, M.
A. Kaniadis entouré des membres du
Conseil Communal et des nolabilités
hellenes de la ville, le Prince Pierre
fut I'objet d'une chaleureuse réception
el son passage & Damanhour laissera
longtemps un émouvanl gouvenir sur
I'espril de tous ceux qui v particips-
rent.

Gréce - Chili

Nous apprenons que S.E. M. Vassi-
li Dendramis, Camp Exl., Minisire de
Gréce en Argentine, au Brésil el en U-
ruguay vienl d'éfre aussi nommé au
méme titre au Chili. En recevani les
lettres de créance le Présidenl de la
Reépublique de Chili, exprima la re-
connaissance du Chili pour la contri-
bution de la Gréce a la civilisation.

S.E. M. VassiLi DENpDRAMIS

Le Ministre des Affaires Elrangéres
du Chili déclara aussi a cele oceasion,
que le Gouvernemeni du Chili, fidele
au principe, d'apres lequel I'occupa-
fion provisvire ne comporie pas la per-
e de la Souveraineté el n'allére pas
la réalité légale de I'Elal gree, recon-
nait le Ministre de Gréce.

Toule la presse chilienne fait I’élo-
ge du peuple gree qui lutta pour la dé-
fense de sa liberté el souligne ses
grands sacrifices pour la lutte com-
mune,

Les communaulés grecques de San-
tiago, Valparaiso el Anlofasgata ex-
primerent leur profond dévouement
envers S. M. le Roi Georges IT el le
gouvernemenl hellénique.
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A la Légation R. de Gréce
a Moscou

Le gouvernemenl hellénigue

diplomatiques avee 1"UJR.S.S.

ALEXANDRE [Jiras

S.E. M. Takis Pipinellis qui dirigea
avec lanl de tacl el compéience les
Légations de Budapest el de Sofia a
été nommé chel de cetle mission dé-
licate. Ce diplomale est doublé d’un
fin leltré et La Semaine Egyplienne
s'’honore de 'avoir parmi ses collabo-
rateurs.

En félicitant de tout coeur M. Pipi-
nillis pour cette marque d’eslime de
la part du Gouvernement Royal nous
faisons des voeux pour la réussile de
sa mission.

Les nombreux amis que comple en
Egvpte M. Alexandre Djiras l'ont re-
vu avee grande joie au Caire, ol il fait
un court passage, ayvanl éfé nommé
ler Secrélaire a la Légalion Royale
de Gréce & Moscou aprés la fermetu-
re de la Légation & Soflia o il etait at-
faché au méme litre.

Nous ne doutons pas qu'il rempli-
ra avec succeés sa mission ainsi qu’il
I'a fait précédemenl & Alexandrie, Za-
gazig, Mansouraly, Suez, Jérusalem el
Budapesl o son départ a laissé d'n-
nanimes regrefs.

Ii.'ﬂt'—
cord avec les aulres gouvernements al-
libs a décideé de rélabliv les relations

Chez Ies Fr ancais Libres

A 1"oceasion de son enlrée en fone-
tions comme représentant dua Giénéral
De Gaulle en Egyple, Le Baron Louis
de Benoisl a convié¢ les repriésen anls
de la Presse, les Correspondants ¢lrai-
gers el quelques personnalilés & unc
réception dans les salons de la déliga-

lion e la France Libre. Celle récep-
tion ful empreinle de la plus franche
cordialild.

Dans nulre paote on voil le fils de
M. Winston Churchicl,Major Randolph
Churchill en compagnie du Baron L.
de Bennisl,

Aw Consulat Général de
Gréce d Alecrandrie

Egalement M. Christoforos Axelos,
gérant du Consulat Royal de Gréee &
Philippopoli, a élé notre hole, avanl
6t¢ nommé comme 2eme Viee-Consul
a Alexandrie. On se rappelle que M.
Axelos, comme Vice-Consul de Gréce

& Mansourah, v avail laissé un excel-
lent souvenir.
Au Consutal Royal de Gréce
@ Cardiff

M. Panayolli Verykios, Viee-Consul
a Bourgis a elé ansféré comme gé-
ranl au Consulalt Royal de Groéee A
Cardill.

‘Le Tnédire Anglajs Contemporain

théaltre

Dans le
Compagnies de Réperfoire {iennent de-
puis plusieurs années, une place des
plus honorables. Nombreux sonl les
acteurs el aclrices anglais de premier

Britannique, les

plan qui onl fait leurs débuls dans
telle ou lelle Compagnie de Réperloire,
dont les plus céleébres sont celles de
Croydon, Birmingham el Manchesier.

Une des Compagnies provinciales
les plus en vogue aujourd'hui est cel-
le d'Amersham dans le Buckinghaim-

shire. Ses membres (ravaillent {rds
dur, chagque lundi ils présenient une
nouvelle pidce. Lorsqu'ils ne jouent
poinl, ils répelent en vue de leur pro-
chaine représentation, et font eux meé-
mes leur mise en seéne et leurs costu-
mes. Nolre pholo représente la Com-
pagnie A’Amersham au cours d'une de
ses - répétitions.  Mais celle-ci sorl de
iordinaire, car elle n’est rien: d’autre
gqu'une sepne d'une de leurs récentes
pieces.
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IA BATAILLE DE LA CRETE

Expaesd ion dua peinire Mc INTYRE

Le peintre Mc Intyre tenant une toile sur laguelle
on voil un planeur abattu.

Au Club des Forces Néo-Zelandaises eul liew ces
derniers jours exposilion des oeuvres de guerre du
Capilaine Peter Mae Intyre se rapporlant & la campa-
gne de Créte, Le peinlre qui a participé a cetle lull
épique en a rapporlé des documents uniques gui ser
viron!, plus lard, a éclaiver les générations fulures sur
’héroisme et 'abnégalion des soldats hellénes el néo-
zelandais.

On a admiré un magnifique porirail de S:M. le Roi
Georges 1I el un autre de S.E. le Président du Conseil
hellene M. Emmanuel Tsouderos.

Descente des parachulistes allemands

Les hiotes de VEgypie

LE D® SKEVOS ZERVOS

Parmi les personnalilés des leltres qui sonl arri-
vis apres loceupalion de la Greéce par 'Axe, il est de
nolre devoir de signaler lout particulidrement celle de
M. le Dr. Skevos Zervos.

Le Dr. Skevos Zervos jouil d'un prestige considé-
rable dans les milieux médicaux el universilaires grees
el élrangers pour sa saine el profonde érudition, ses
lravaux secienlifiques, son inlassable aclivité dans tous
les domaines, ses qualilés supérieures d'homme désin-
léresse el allruiste en enfin d'ardenl patriole.

e

Profitant de son séjour en Egyple, il a donné plu-
sieurs causeries a la Radio et dans divers cercles du
Caire el d"Alexandrie.

Il n’a cessé dans loutes ses causeries d'exalfer 1'hé-
roisme et le patriotisme du soldat helléne, exortant le
peuple grec de ne pas laisser en aucune circonstance
faillir son moral ou faiblir son palriotisme, l'invitant a
se rallier autour de S.M. le Roi Georges II et du Chef
du Gouvernement M. Emm. Tsouderos, jusqu’au jour
ol pointera a 'horizon I'aurore de la liberté, pour la
Greéce, le Dodecanése — sa paltrie — el pour tous les
territoires ol les vautours de I’Axe onl pu mettre pied
provisoirement.

Un public nombreux lui fit un accueil enthousiaste
el chaleureux.

LE JOURNAL SUISSE D’EGYPTE
& DU PROCHE-ORIENT

Commémorant dignementi le 650¢me anniversaire
de l'indépendance de son pays. nolre excellent confrg-
re el collaboraleur M. J. R. Fiechler réserve a cette so-
lennité un numéro spécial du «fournal Suisse d'Eqyp-
te et du Proche-Orient»qu’il dirige avec lacompélen-
¢e qu’on lui sail. Admirablemenl présentée el imprimée
sur du papier de luxe celte livraison que tous les bi-
bliophiles tiendront & conserver e¢sl consacrée a 'exal-
fation du senlimenl| palriolique Suisse el aux origines
hisloriques de I'unité nationale. Ce numéro groupe une
collaboration de toul premier plan e! la documentation
qu'il contient est du plus grand et réel intérét. A noire
ami Fiechler qui ne pouvail mieux réussir son idéal
d’exposer aux siens el aux innombrables amis de son
pays «nos raisons d'étre el de demeurer Suisses» vont
nos plus cordiales félicitations.
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Dans la Presse

Notre excellenl conlrere Costas Ro-
manos Directeur-propriélaire de 'heb-
domadaire Sphinr vienlt d'élre chargé
de la Direction des deux quolidiens
du Caire les journaux Kairon el Clio.
Nous ne doulons pas que sous sa di-
rection ils prendront un nouvel essort.
Nous lui souhaitons en atlendant suc-
ceés el prospérité.

Carnet Rose

C'est avec infiniment de plaisir que
nous avons appris le mariage de no-
tre excellent ami M. Jean Stavridis,
Chef des Titres a la Banque d'Alhg-
nes, avec la toute charmanie Mlle A-
lice Acriviadis.

Aprés la célébration du mariage &
I'Eglise de Sl. Constantin el Ste Helg-
ne une réception ful organisée en
honneur du jeune couple au Continen-
tal Holel par le parrain M. Ant. Pe-
zas, Présidenl honoraire de la Com-
munauté Hellénique, ou un somplueux
buffet fut servi.

Parmi la trés nombreuse assislance
nous avons noté au hasard du cra-
yon S.A. le Prince Abbas Halim, S.E.
M. Taher Pacha, le général Hussein
Choucri, S.Em. le Metropolite du
Monl Sinai Mgr. Porphyrios, le Vice-
Consul de Greece M. Jean Moscho-
poulos, le Président de la Communau-
té Hellénique M. Parissi Belleni, le
Président du Centre Hellénigque M. le
juge Roilos, le juge Cokinopoulos, le
Preésident de la «Laiki Leski» M. Chis-
to Androulidakis,le Direcleur de la Ban
que d'Athénes M. D. Marlinis ¢l Je
sous-Directeur M. C. Maniatopoulos,
le Kaimakam Th. Marco Bey, les
Chefs des éclaireurs MM. M. Lioufis
el Deligeorges, le Wing Commander
Donald, le Directeur de I'L.C..1. M. Rey-
nal, le personnel de la Bangue d'A-
thénes ainsi qu'une foule d’officiers
britanniques, ete. ele,

Aux nombreux souhails et voeux la
Semaine Eqypylienne joint les siens.

S
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Notre numéro spécial consacré a [’THELLADE HEROIQUE

avec la collaboration de S.A le Prince Amr Ibrahim, S. E. Theo Nicoloudis, S. E. Sir Andrew Cunningham, S. E.
Sir Arthur Longmore, S. E. Ahmed Kamel Pacha, S. E. le Dr. Taha Hussein Bey, S. E. Anlcun Ghemayel Bey, S.E.
le Baron L. de Benoist. S. E. B. Szalatnay-Stacho. 5 E. Hassan Djeddaoui, S. k. Sesostris Sidarous Pacha, Mirrit
Botwtros Ghali, Stanislas Stronski, Tewfik El Hakim, Noel Baker, P. de la Vaiette Marie Cavadia, J. R.
José Caneri, Mahmoud Kamel, Ed. Gallad, Henri Francois, Achille et Josée Sekaly, Jeanne Marqués, André Bonnard,
H. evonshirr, Leon Guichsrd, A. Merton. Ch. Buckley, B. Sgencer, R. Liddel, A. de Marignac, Gilbert Trollet,
Arséne Yergath, Elisabeth Loukianoff, J. P, Baillod, Eloy Trouvére, Georges Henein, Claude Taha Hnssein, Raoul
Pangalo, S. Themelli, L. Sciuto, Athina Pappa, A. Khedry, etc., ete.

ELLE A MAINTENANT UN TEINT D’E’:ICOLLERE

La jeune fille moderne aspire d& un épiderme
d'écoliére. Pour y parvenir elle suit le conseil de
plus de: 20,000 spécialistes de beauté qui tous
recommandent de se laver avec Palmolive.
Chaque bain de Palmolive donnera a tout votre
corps un renouveau de jeunesse et de fraicheur.
Laissez a Palmolive le soin de rendre votre peau
aussi fraiche que celle d'une écoliére.
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Nombreuses illuslrations ) o e
Exemplaire ordinaire

EN VENTE PARTOUT P.T. 20
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