
Nos. '1-2· 

Les Héllènes de J' 
·Hellade, de l'Egypte 
et du monde entier 
expriment, dans les 
moments historiques 
que nous traversons, 
leurs sentiments d'af­
fectueux attachement 
et de profond loya­
lisme qu'ils portent 
au Trône ainsi qu'à 
Ja personne de leur 
Souverain bien-aimé, 
Georges 11 qui les 
conduira, CQmme Son 
Père Je Roi Stratège 
Constantin X)], de 
d.e bien heureuse mé­
moire, de victoire en 
victoire, la main dans 
la main, avec nos 
Alliés Britanniques, 
décidés à tous les 
sacrifices pour la vic­
toire finale. 

QUINZIEHII: ANNÉE ...... 
,· '· • 
• 

la plus Importante revue d'Ortetit 

·' 

Tous les amis de 
la Grèce joignent leurs 
vœux à ceux des Hel­
lènes et se réjouissent 
de voir la nation Hel­
lène réunie autour de 
son Souverain et du 

i nouveau Chef du 
wJ 

Gouvernement natio-
nal M. A. Corizis, 
Confiante en elle-mê­
me et en ses Chefs 
nous sommes persu­
adés qu'elle poursui­
vra sa noble mission 
historique ainsi qu'elle 
a toujours tait depuis 
que l'esprit de Sala­
mine et de Marathon 
rayonna par le monde 
renouvelé par J'esprit 
du Pinde grâce au 
miracle du 4 Août 
1936. 

P.T. 5 
S. M. GEORGES Il, Roi des Héllènes en tenue de Général d'aviation. 
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APPEL 
e la ~rolx Roug 

Héllénlque 
<<Nous faisons appel à nos frères et amis en E­

gypte pour qu'ils nous aident dans notre tâche en 
faveur de nos glorieux blessés de guerre qui com­
battent au front pour l'honneur de la Patrie». 

Le Comité Permanent d'Egypte de la Croix­
Rouge Hellénique lance un fervent appel à tous les 
hommes de la Vallée du Nil en faveur de son Oeu­
vre qui, étant donné les besoins immenses et les res­
sources très limitées de la Grèce, est titanesque. 

Que tous ceux, amis de la Grèce combattante, 
qui ont donné ou qui donneront leur appui à la Croix 
Rouge Hellénique sachent, soient convaincus que cet 
appui apportera au soldat grec l'aide nécessaire à sa 
tâche, le pansement de ses blessures et le sentiment 
que le monde entier est penché sur son chevet de 
héros. 

Que tous ceux qui ont donné ou qui donneront 
leur appui à la Croix-Rouge Hellénique sachent, soi­
ent convaincus que cet appel apportera aussi au vil­
lageois du front et au citadin, victimes des bombar­
dements inhumains, sans gîte, au milieu de la tem­
pête et des affres de la guerre, 1' aide matérielle pro­
visoire mais réconfortante. 

Toute contribution, l'obole de la veuve tout com­
me le chèque du riche seront reçus avec la même 
gratitude et la même profonde reconnaissance. 

Le Comité Permanent d'Egypte est convaincu 
que sur cette terre d'Egypte, généreuse et bénie, où 
l'arbre de la liberté, de la tolérance et de la charité 
fleurit depuis l 'aube de l'histoire humaine, son appel 
trouvera son plus vibrant écho . 
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S.E. M. ALEXANDRE- CORIZIS 
. •• le principe de toute ma uze fut : SER V lE{ 

S.E. M.Alexandre Corizis, est une des person­
nalités les plus marquantes et les plus en vue de la 
capitale. Réunissant au plus haut degré des qualités 
et des vertus qui distinguent les hommes exception­
nels il a gravi très rapidement les plus hauts degrés 
de l'échelle sociale par son intelligence, son travail 
et la vivacité de ses conceptions. 

M. Alexand~re C. Corizis, le noUIVeau président 
du Conseil, est né à Paros en 1885. Après avoir a­
chevé ses études de droit à l'Université, il entra à 
la Banque Nationale de Grèce, où il devait faire 
une brillante carrière, attacher son nom à l' organi­
sation du Crédit Agricole, et être nommé sous-gou­
v~rneur en 1929 et plus tard co-gouverneur avec 
Jean Drossopoulos. Dans l'intervalle, il eut l'ooca­
sion de s'occuper de la situation financière, alors 
inextricable, du Saint-Sépulcre à la satisfaction du 
Gouvernement et de la Communauté. Il a été jus­
qu'à ce jour le président de divers organismes où 
son esprit d'organisation remarquable s'est maintes 
fois distingué. 

Il contribua activement au développement du 
mouvement coopfuatif en Grèce et à la fondation 
en 1925 du Comptoir central du raisin de Corinthe, 
dont il présida le conseil d'administration jusqu'en 
1928. 

M. Corizis a contribué pour beaucoup à l'oeu­
vre du Conseil Supérieur Economique et il est l'au­
teur de diverses études très appréciées. Après le 4 
août 1936 M. Métaxas lui confia le poirtefeuille 'de 
l'Assistance Publique, à laquelle M. Métaxas attri­
buait une importance primordiale. Son action fut 
particulièrement brillante.Lorsque le rr juillet 1939, 
M. Corizis quitta le ministère pour retourner à la 
Banque Nationale de Grèce à la tête de laquelle il 
succédait à feu Drossopou1os, le président du conseil 
lui adressa une lettre où il lui disait entre au(tres : 
((Je comptais vous garder ministre à perpétuité, 
surtout après le succès de votre activité ministérielle 

Décll!ration aux membres de la Pres~e. 

et en général comme un aide et un collaborateur 
précieux pour toutes les questions. Vous avez posé, 
en ce qui concerne l'hygiène et l'assistance publiJ.. 
que, des fondements si solides, que j'espérais que 
vous achèveriez vottre oeuvre . Mais comment vous 
empêcher, dans une circonstance pareille, de re­
tourner à la Banque Nationale, la première insti­
tution de crédit de notre pays?)). 

Les hommes politiques reconnaissant la droiture 
de son caractère et sa compétence dans les questions 
économiques, cherchèrent aussi sa collaboration. 

Une première fois en 1930 et une s·econde en 
1932 E. Venizelos lui offrit le Ministère des Finances 
que M. Corizis refusa, voulant rester en dehors de la 
politique. Néanmoins en 1933 il fit partie du minis­
tère formé par le général Othoneos. P. Tsaldaris qui 
lui succéda, en formant son ministère eut recours à 
M. Corizis lui demandant sa collaboration mais cette 
fois encore il refusa. 

M. Corizis comme tous les patriotes hellènes, 
voyant pointer à l'horizon une renaissance nouvelle 
sous l'impulsion créatrice de Jean Métaxas travailla 
de bon coeur et pendant les trois ans qu'il collabora 
avec Jean Métaxas, fit des merveilles, secourant les 
deshérités et les malades, construisant des hôpitaux, 
faisant voter des lois sociales, contribuant grande­
ment au succès de l'oeuvre grandiose entreprise par 
le Gouvernement dU! 4 Août 1936. Jean Métaxas es­
timait et aimait profondément son collaborateur et 
il y a deux ans le désigna comme successeur éven­
tuel. S .M. le Roi Georges II entourant toujours M. 
Alexandre Corizis de sa haute confiance l'appela à 
la lourde succession de Jean Métaxas. 

Nul doute que M. Alexandre Corizis en dépit 
des circonstances difficiles que nous traversons ac­
complira sa mission avec plein succès ainsi qutil a 
toujours fait et conduira la Grèce à la victoire par 
la claire voie que traça l'inoubliable chef, Jean Mé­
taxas, et que tous les Hellènes suivent avec décision 
et enthousiasme. 
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POURQUOI NOUS NOUS BATTONS 
-----~~-----

cevrons réellement 
quelle a été la chan­
ce pour l'H ellade de 
posséder .contre l'l­
talie impériale et la 
doctrine totalitaire 
«de la servitude pour 
les petits Etats», un 
homme, un héros tel 
que J ean Métaxas. 

L'épopée nationale 
se poursuit, incom­
parable, aux monta­
gne!) albanaises. Un 
empire qui a basé 
ses plans sur la vio­
lence, la ruse et l'im­
postur·e, chancèle. 
Un petit pays qui a 
été retrempé par un 
grand Chef dans s.es 
anciens idéaux qu'il 
avait oubliés, se déi­
fie. Jamais l'esprit 
se battant contre la 
matière, jamais la 
justice luttant contre 
l'injustice n'a eu une 
victoir·e si complète . 
La période helléni­
que actuelle est la 

S.E. M. TH. NICOLOUDIS 

Tout est question 
de Chef en H ellade. 
Lisez notre histoire 
gloires et décaden­
ces. Montée jusqu'­
aux cieux et décom­
position. Pourtant 
la race a été toujours 
la même. Les mê­
mes vertus, les mê­
mes défawts . Sûre­

plus glorieuse de notre histoire. La vertu hellène n'a 
jamais atteint jadis cette hauteur dans tou'tes ses ma­
nifestations . Depuis le soldat hellène aU! front et 
dont l'éclair de la bravoure a ébloui le monde, jus­
que au plus humble retraité de l'arrière qui cède sa 
mince pension pour les besoins de la Lutte, une Na­
tion entière achève une histoire immortelle qui, à 
travers les siècles, s'élèvera devant les hommes com­
me une Leçon inégalable. Cette grande époque hel­
lénique a son expression. C'est Jean Métaxas. Car 
c'est lui qui l'a créée, c'est lui qui a pu donner au­
jourd'hui à tous les Hellènes la mesure de leur vertu. 

Dans le tourbillon des émotions - une menace 
de trois mois a précédé la guerre - dans l'ivress.e 
des enthousiasmes et le voile des larmes de joi.e, 
dans l'écho continuel de l'admiration mondiale pour 
l'héroi:que Hellade, chacun dans sa conscience ou 
en présence d'amis, nous n'avons pas encore eu le 
temps de réfléchir, de comp11endre, de peser, d'ex­
primer dans toute son étendue la signification du 
rôle que Jean Métaxas a joué et joue à l'heure pré­
sente dans l'histoire hellénique. Tout le sentent, à 
peu près tous l'avouent- car il y a (quand même) 
quelques pauvres personnes qui peuvent parler de 
l'épopée de l'Hellade de 1940 sans la faire précéder 
à haute voix du nom: Jean Métaxas. Mais, dès que 
noUls reviendrons de l'éblouissement pour l'es~or hel­
lénique de ce jour, dès qu'à la table du règlement 
définitif des comptes de la guerre, sera prouvée la 
valeur incalculable-morale et matérielle-du con­
cours hellénique, dès que dans la paix qui suivra le 
cliquetis des armes, nous comprendrons pendant 
combien de millénaires encore vivra la Nation Hel­
lène à la suite du chapitre de la Gloire de Pinde et 
de Pogradetz, c'est alors seullement que nous conce-

ment plus de vertus que de défauts. Mais, 
suivant les chefs du jour, ce peuple a galopé 
vertigineusement vers la Gloire et la Grandeur ou 
bien il a commis les pires actions et est tombé dans 
les pires situations. Jean Métaxas a œçu un pays 
divisé, tombé dans l'anarchie, sans foi, ni idéal, 
une loque d'état qui provoquait la dérision des en­
nemis et la pitié des amis . Pendant quatre années, 
a v·ec un amour incroyable, une passion et un cou­
rage des responsabilités, une sagesse et habileté, 
une compréhension, imagination et rationalisme, il 
l'a articulée en un état moderne et vital et, soudai­
nement, un matin il l'élève devant l'humanité éton­
née en exemple de Grandeur morale. D'autœs gens 
l'avaient divisée et épuisée. C'est lui qui l'a unifiée 
et consolidée. Quel travail politique! De cette façon 
l'Hellade, grâce à lui, a pu repousser la proposi­
tion deshonorante d'un empire voisin perfide et a 
pu. courir aux froutières. Depuis lors tout le monde 
connaît l'histoire splendide qui se poursuit sur la 
route de Valona, de T·epeléni et d'El Bassan. 

Aujourd'hui l'Hellade 1est un immense champ 
de bataille. Bataille militaire, bataille morale, ba­
taille spirituelle. Toutes les forces de la Nation s'u­
nissent dans un effort suprême pour conduire à une 
fin victorieuse la Lutte grandiose que Jean Métaxas 
a commencé dans son âme depuis un si long temps, 
la Lutte qu'il a transfusée dans l'âme du peuple 
hellène durant ces quatre années, la Lutte que con­
tinue maintenant l'armée hellénique dans les éclairs 
de Gloire sur les montagnes albanaises et que la Na­
tion entière poursuit dans la Conscience mondiale. 

TH. NICOLOUDIS 

Ministre de la Presse. 
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DEUX POÈMES DE JULES BORELY 
X ou · sornmes heureux d'oft?·k à 1ws leclcw·s la primeur de ces deux 

pohncs r1ui feront partie d' ,un volume de vers POEMES que notre excellent 
collaborateur et fidèle ami feu;. paraître à Sagriés. M. Jules Ho rely nous 
nwnll'e encore une fois que malgré la tourmente qui pèse sur la France et 
s w· le monde, l'esprit continue à 1·ayonne1· et rayonnera tan t qu'il y aw·a. sur 
ten·e des ho·m,mes qui pensent cornrne lu i. N.D .L.R. 
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J'Al R EVU SAGRIÈS ... J'Al PRIS PAR. LE PLUS COURT . . 

j'ai revu Sag:riès et sa verte vallée; 
Au faîte d'un coteau ses toits bien rrassemblés, 
Sa rivière, quiJ va mollement déroulée, 
Ses bois •de chênes-nains, ses lvignes et ses blés. 

Mais qu'y vois-je aujourd'hui yuand le regret m'a· 
_Lmène 

Dans ces petits chemins où nous passions tous deux? 
Ni la fleur qui :sourit, étrangère à ma peine, 
Ni l'oiseau qui gazouille, ignorant de mes vœux. 

.,1 présent la campagne est pour moi comme ~tn spec-
L t1·e 

Tout ce que j'en aimais me laisse indifférent, 
Lo:rsque ton souvenir en secret me pénètre 
Ce qu'elle offre à mes yeyux mon chagrin le lui rend. 

Que m'importe l'azur ides collines ~ointaines, 
L'ombre •et l'intimité du fouillis bocager, 
La lumière des fleurs, le cristal des fontaines, 
Douceurs qu'à tes côtés j'aimais à partager. 

Ta petite maison où je vis solitaire, 
Replié sur moi-même afin d'être avec toi 
Suffit à mes rega:rds; égaré sur la terre 
] e suis moins seul qu'ailleurs isolé sous ce toit . 

C est au-delà des me:rs que mon dési'rr s'envole, 
Pressé de toute part, rapide il te rejoint; 
Le rêve du retour me .garde et me console 
Et je tourne mes yeux toujours au même 'point. 

rai pris par le plus court à travers la campagne, 
Allant à la faveu:r d'un a~r frais iet léger; , 
rai parcouru la plaine et franchi la montagne, 
Libre !-au milieu des champs rien ne m'est étrangc.r. 

rai passé dans des près parmv les marguerites 
Et j'ai da·ns les labours .marché sur les sillons, 
Au long d'un chemin creux fleuri de clématites 
r allais, accompagné d'un vol ·de papt'Y.lons. 

rai vu de tous côtés des motifs de peinture, 
Des sujets d'un aspect à mes yeux familie:r; 
Comme 

1
ce vieux moulin sans porte et sans toiture 

Dans l'herbe abandonné sous un arbre rouillé, 

Ou ce mas quiJ rayonne au milieu de sa terre, 
D'une garde de pins !fièrement entouré, 
Riches de ses vergers, et montrant sur son aire 
Des meules qui font foi des profits de l'été. 

llfais tout ce que j'ai vu, de la terre aux nuages . 
Du levant jau couchant •et de loin ou de près, 
N'était plus pour mon cœur qu'un vain peuple d' i-

L m ages 
Que derrière mes pas j'ai laissé sans regrets . 

- Tai t1·op accoutumé les traits de ce visage; 
Le monde que l'on voit je l'ai bien trop mmé 1 
r aimais ·tout hors de moi dans la fleur de mon âge, 
Ce qtte j'aime aujourd' nui vit en moi renfe'lrmé. 

Jur.Es BoRELY 

JEU X ... 
Mon sang dans ma mémoire 
Repète la complainte 
Des âges :révolus ... 
Que suis-je dans mon sang? 
Où vais-je dans ma mémoire? 
Inconnu que je reconnais 
A travers les masques de chair 
Où tant de visages ont précédé le mien! ... 

* * * 
Mouvements qui me déplacent sans cesse 
Rigueurs sans cesse renouveléet; 
Ne suis-je que votre esclave? 
Est-elle jour? est-elle nuit? 
Celle qui flambe dans mon sang 

Et fazt crier mes regards dans l'ombre, 
De mes yeux brttlés de lumiè:re! .. . 

* * * 
Aveuglante clarté de moi-,même 
Tu n'es rien qu'un peu de raison! 
Ailleurs se trouve ma jolie 
Qui serait la raison de ma 1·aison! ... 
Mais rien ne transparait dans le clair - obscur 
Des jeux de la lumière et de l'ombre 
Fuyants s11 r les dalles d'un silence 
Où le soleil a frappé de stupew· 
Le Mort qui m' attent en moi 
Pour me pa:rle1' des secrets de ma Vie ... 

ho BARBITCn 
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BONNE ET HEUREUSE 
Les Chinois, dont la politesse est_ beaucoup plus 

raffinée, doivent soy,rire de la bonne vieille coutu-· 
me occidentale qu_i veut qy,e le jour de la Circon­
dsion, hommes et jemn1e_s échangent des voeux de 
«bonne et heureuse année n. 

Chez eux, qJ&and deux amis ou deux jJarents 
se .1·encontrent, quelle que soit l' époqtte, it s'entre 
souhaitent dix mille années de «délicesn. C'est lo ta-
1'if. V o_us me direz que cette générosité ne 1 ew· co (te 
pas cher .. Mai quoi! Nt< trol;J_vez-vous pas très méri­
toire qu'un neveu souhaite cent siècles de vic et de 
bonheu1· à sa tante à héritage, où l' épous.~ à son ma­
ri bien plus vieux qu'elle, et qu'elle n' r1. ja111.ais aim 1? 
Si le ciel s'avisait de prend1•e au mot ces im.p1•uden~s? 
- Peut être est-il vrai, la civilité pué:rilt; vi honnête 
autorise-t-elle en Chine une t'estriction n:%tale. «Dix 
mille années ... dans l'autre monde. n 

Dans tous les cas, not1·e formule n ·P-st pas mozn~ 
suspecte d'hypocrisie. Sur dix personne.; à qui nous 
offrons nos voeux, il n'en est pas trois au bonheur 
de qui nous 1WU·S intéressions sincère1nent. Et ie 
trouve u11 peu affligeant que les 111.êmes syllabes su·­
vent à l'usage des indifférents et des 8tres que nous, 
ai m. ons. Il devrait y av où• pou1• les gens que l'on voVt 
le jour de l'an une échelle de traitement, je ·ueu.x di­
re une gamme des fins de lettres, qui va des aluta­
tions distinguées aux tendresses, de la politesse de 
confection aux baisers sur mesU1'e. 

Autrement, il arrivera aux voeux de bonne an­
née ce qui' est advemt à nofrre «bonjo'!d:rn quotidien. 
Qui de nous, en disant le matin boujour à sa con­
cierge, se souvient encore de ce que ce mot signifie, 
et qu'il appelle ainsi sur elle la favur divine pou.r 

Contes Néo-Grecs 

vingt quatre he11tres? Déjà, pour gaspiller nos voeux 
avec tant de prodigalité, il faut que nous ayons per­
du toute confiance dans la valeur de cette monnaif. 

En vérité nous savons fort bien que la plus jo­
lie année du monde ne pet;t donne.r que ce qu'elle a, 
c' est·à-di.1•e 365 jou1'S 366, au plus, tous chargés à 
peu près de bonne et de mauvaise fortune. Nous sa­
vons fort bien, puisque nous en avons fait un pro­
ve1•be, que le bonheU1' des uns est fait du malhettr 
des autrres... qu' ll faut que des vieillards meurent 
pou1• qtte des jeunes prennent leur place... que des 
amants souffrent pour que d'autres soient aimés ... 
que cinq millions de Français prennent des billets de 
loterie, pou.r qu'un Français gagne cinq millions .. . 
C est t1•iste, 1nais je n'y puis rien. Si j'exerçais moi­
même les fonctions de Providence, malgré le désilr 
qtte j'aurais de faire plaisù• à tout le monde, vous 
me verriez, je l'avoue, fort embar1·asée. 

] e seraz·s toute prête, certes à signer une ordon­
nance décidant que l'année rg4r se~ ait pour tous les 
hommes et toutes les femmes, bonne et heureuse. 
Mais il me faudrait supo:rter l'application de cette 
mesure à la date ou hommes et fem'mes se se:raient 
mis d'accord sur le sens qu'il convient de donner à 
'ces deux épithètes. Et z'l se passerait alors ceci: l'an­
née 'rg4r ne pourrait jamais commencer. 

Après tout, ce serait peut-être une solution. 

LE BONHEUR 
Du haut de la plateforme d'un four, qui laissait 

échapper par sa gueule des flammes monstrueuses, 
Aristodémos, un jeune homme au nez épaté, aux 
cheveux crépus et aux lèvres épaisses, présentant en­
fin toutes les caractéristiques du nègre, alimentait le 
four, en y jcbmi du coke et des morceaux de fonte. 

En b;•s, an milieu de la cour, près d'une ligne 
d'eau noir. trr· , Kampinas, éclairé par les flammes 
de la fonc1

( rie. grand et mince comme un démon, 
levait Ul'C m~ c::;: ·~ énorme, en la tenant à deux mains 
et frapp~,ii ~ur les lingots de fonte pour les réduire 
en morceaux. l--1 peu plus loin, près du mur de do­
ture en ruines, les fondeurs attendaient assis l'un à 
côté de l'autre sur un tas de rouille. 

Je restais là à regarder, appuyé à la vieille porte 
du magasin long et étroit, loin de la chaleur du four. 

Koulantas avait fini par se taire et restait plongé 
dam ses pensées. 

Je réfléchissais moi aussi à quelque chose. Mais 
voilà qu'il reprit encore la parole. 

Et il recommença a nous parler encore du même 
sujet, de ses amours et de ce qu'il ferait quand il au­
rait épousé sa belle. 

Il quitterait le métier et ouvrirait un petit ma­
gasm. 

Heureusement que juste au même instant, Aris­
todémos descendit en sautant de la plateforme et 
s'approcha de nous. 

En l'apercevant, Koulantas se tût et se dirigea 
vers la petite porte qui conduisait à l'établissement. 

-Il y a une prise pour moi, dit Aristodémos en 
s'approchant. 

-Qu'est-ce qui te prend? Tu nous a vu priser. 

J l ' . . 1 - e avalS CIU . ... 

Et Aristodémos, attrappant sa flanelle rayée, 
trempée de sueur l'envoya promener et se mit à faire 
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des mouvements de gymnastique en a·· Tant et en 
fermant les mains. 

- Que faisait-il ici celui-là ? demanda til en 
parlant de Koulantas. 

- Laisse-le, le pauvre bougre, il a des ennuis. 
-Tu veux dire des amours, lui dit mon ami Mi-

gaulas qui assis sur une pierre restait depuis un mo­
ment silencieux; il est amoureux. 

- Bah! Que je vois cela ... 
Et Aristodémos alla rapidement vers Koulantas 

et le regarda sous le nez avec attention. 
- Allons quoi, va-t-en d'ici! lui dit celui-ci en 

\ui tournant le dos et il entra dans l'établissement 
.:•près nous avoir souhaité bonne nuit. 

-- Maintenant il va aller chez sa fiancée !. .. Ai­
je dit à Migoulas; il est au comble du bonheur. 

-Au comble du bonheur, au comble du bon­
heur! !. .. Fit celui-ci en hochant la tête et après aui 
comble du malheur. .. Mais puisque tu me parles du 
bonheur, je vais te dire ce que, moi, j'ai considéré 
comme le bonheur! ... Ecoute donc et tu jugeras. 

J'étais petit, tout petit, un petit garçon micro­
scopique quand mes parents m'envoyèrent à l'école 
des filles. Là, j'ai commencé à apprendre mes lettres 
et en même temps des jeux d'enfants, les jeux de 
filles. J'ai appris à sauter à la corde, j'ai appris «l'Cl­

beille passe, passe>>. Ah, je me rappelle encore très 
bien ce jeu là et il me semble que je vois encore les 
petites filles se tenant les unes derrière les autres, 
ressemblant non pas à des abeilles mais à des papil­
lons aux mille couleurs, et passant au dessous des 
bras levés de deux fillettes qui se tenaitnt par les 
mains et figuraient ainsi un pont ou une voute. Et 
moi, le garçon, au beau milieu , je passais en tenant 

Le vivace cyprès frisonne dans l'hiver, 
Plein du songe lointain des belles mers natives, 
D'où, su'1' ces hauts plateaux, ceints de neiges pensi-

[ ves, 
Il est venu planter son destin toujours vert. 

Contre la blancheur vierge éblouissant les cunes 
Il tend sa nostalgie, et, compagnon d'exil, 
Le minaret d' a1'gent étire son profil 
Tout auprès, dans la cendre et la bru·me unanimes. 

0 frères d'Orient, la plu.ie et les brouillards 
Ruisselant tout le jou.r sur votre chair frileuse 
Savent mieux vous flatter que la clarté joyeuse: 
Tout ce deuil s'adoucit à vos charmes hagards. 

Et dans le gris du ciel où volent des co:rneilles 
Votre beauté que vêt l'abandon et l'ennui 
Conserve du passé le rêve évanoui . 
Et son arôm.e triste en vos formes sommeille. 

la jupe ou le tablier d'une petite fille. Quand on me 
prenait, ou mieux quand les petites mains qui for­
maient la voute m'attrappaient, ce qui arrivait très 
souvent, je sentais une <:}ouceur qui courait dans 
mon cœur, qui parcourait tout mon corps, causée 
par ces mains de petites filles qui me serraient ... 
Quels souvenirs !. .. Ainsi dans cette école je coulais 
des jours heureux. Un vrai paradis. J'allais m'asseoir 
sur les banc avec les petites filles et j'allais surto'ut 
près de celle qui me plaisait et là je faisais la lecture, 
je bavardais encore davantage, mais en plus de cela, 
oh, c'était une jouissance divine, nous entrela)cions 
nos pieds! ... 

Au bout d 'un certain temps, mon père me retira 
et m'envoya dans une école de garçons. Mais le len­
demain, moi, au lieu d'aller à cette école, je me ren­
dis à l'école des filles. 

Je ne pouvais me faire à l'école des garçons qui 
me semblait un véritable enfer! ... 

Mais malheureusement mon père arriva et me 
sortit de force de ma place, là où j'étais assis près de 
ma petite amie et, sans être ému par mes larmes, il 
me reconduisit dans cet enfer qu'on appelle l'école 
des garçons et où on ne jouait ni à l'abeille, ni a ca­
che cache, ni aux autres jolis jeux,mais aux barres, 
à la pâte, à se donner des coups sur les épaules et à 
se lancer des pierres à la sortie de 1' école !. .. 

Un mouvement se produisit dans la fonderie. 
Les fondeurs qui étaient assis sur le tas de rouille 
couraient avec les creusets. A l'intérieur de la fon­
derie règnait une grande clarté et de grandes lueurs 
semblables à une pluie de feu s'élancèrent tolilt à 
coup ... 

lh. i\IOSTIIÈ:\'E \'Ol'TJHAS 

LAC DE SAVOIE 
Virile, flexueux, ais tallin, musical, 
N onchalammeut le lac s'étend jusqu'aux montagues 
Dont les versants sa~wages que la brume éloigne 
Au songe pur de l'eau fond un cadre hivernal. 

D'un duvet chaleureux fendant le froid cnstal, 
Le cygne que ,d' a1·gent une traîne accompagne, 
Des arbres du rivage et des riches campagnev 
Trouble au mi1'oir de l'eau le reflet vespéral . 

Parfois des cieux de plomb oppressent ta poitrine 
0 Lac; l'Ju-tmem' du Nord t'endeuille et les bruines 
Sans jin, les f1'oid s brouillards investissent tes flots. 

Mais plus _,auvent te baigne un azu1· ,d'Italie 
Et les âpres glaciers tout au fond du tableaui 
Se fondeut, Tosissants, dans la bleue ha1'JnOI!~C. 

.\ LEXANDfiE EMBIRlCOS 
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PRÉHENSION 
0! mes s,ens: Le faisceau de vos cinq /M'ces joinlles 
Ltli tlvnne toujours l'a ·ir d'une étoile à cinq 1Jointes 

Jean IH.ic.;hepin ( Les glas ) 

I 

Goutte à goutte les stalactites s' allongè1-eni dans 
la pénombre des cave:rnes,· larme à larme les termi­
tières s' établi'rent dans l'ignorance des annales,· ain­
si descend incessamment la pluie au Nord, en bas 
nuages à l'horizon,· ainsi s'élèvent impuissamment 
la pier1'e au Sud, en obéhsque, hors du linwn. 

Le vitrail filtre la lumière et tamise l' air, abri­
tant les conquêtes,· le hublot bâj1'e la clarté, il irise 
l'eau, protégeant des tempêtes; à égale distance de 
la clé de voûte et du faux-étambot, à égale mé­
fiance de la vaine ectype et du Grand-Manitou. 

La nef a traversé des ourragans, parcouru des 
espaces aux semis alternés d'altruisme et de haine; 
l'aiguille a résisté aux conquérants, dominé les SU1'­
jaces aux sillons successifs de ft'oment ou de canne. 

Rayon de soleil pétrifié, piédestal choisi des 
ibvs pour y fixer lew' souche, protecteur élu des apiai­
res qui logent en tes cartouches, témoin de l' aquoi­
bonisme, ex-vota du fatalisme, déposition de la mort, 
signet de Sésostris, tu._ marques Héliopolis, b1'andon 
comme preuve édifié. 

II 

] e suis haut, je suis droit, je suis fort. Dans mes 
fibres, la sève monte, venant du profond de la te1'1 

re. Frémissantes, mes fleurs, dans l'attente, écartent 
les lèVJ'es à la ca1'esse éolienne. La Porce me pénè.­
tre, les ondes me t1'aversent. 

Je suis haut, je suis d1'oit, je suis fort. Nuits 
d'enfance, glacées, longues, au vent persiflant sous 
la lune; k hamassine vainqueu1', sou,s tes salves -V 

brûlantes menaces envers ma sève hésitante, tu souf­
fles dans mes pores ta crasse poussièreuse. 

Je suis haut, je suis d1'oit, je suzs jort. Emon­
dage: la serpe . coupe, sonnant son premier ministè­
:re. Me débattre, chasse1' cet insecte: comprendre 
bien vite le poids des branches inutiles. Entend1'e 
qui aboi·e la po'I'YVjJe 1'efoulante. 

] e suis haut, je suis i~-roit, 1e o,;,às fort. Le ve·nt 
peigne n-tes longues palmes, où mis en musique il se 
joue des tempêtes, du froid, des blessures. Les ail­
gles se glissent sur leurs rémiges à ma tête. Solide je 
m' acaoche, sans crainte des nuisances. 

] e suis haut, je suis droit, je suis fort. Avant d' ê­
Ü'e, fatale plante, sais-tu qui pensa à te faire? Tu; 
ignores pow'quoi la pm, ole: «Qu'il vienne!)) résonne 
dans l'aube pâle inédite. Aveugles, mes racines rlPs­
cendent sans comp1'enŒ,re. 

Lié à mon origine, sorti du 1'oyaume, obscU1'S 
je m'éloigne de l' ant1'e originel, je m'élève vers l'a­
zur éternel, ve1'S plus d'air, de lumière, vers le son, 
PW'S. 

III 

Tombe, descends, glisse le long du stipe: corde, . 
liane ou fil, fer ou ma:rbre. Quitte ton aire, délaisse · 
ton arbre dépose ta cuirasse et t'enfuis de ton cippe. 

File, va-t-en, longe les voies et sentes, coule le 
long des eaux, roule et vole. Rampe, t'allonge, t' é­
tire et que sentes fiévreux de tous ces biens le bou­
quet qui console : 

Parfum dw blé, des mimosas, des fèves, de l' o­
range1', senteu1'S de bois, de sève, vent dtt lac maréo­
tique. 

Enivre-toi, 1'espù'e avant qu' app:roche le sable 
fin, avec son goût de 1'oche vermoulue et chaotique. 

IV 

Le doigt su1' la cha1'te, j'ai découvert un lac. 
Pour retrouver sa trace emmy la fûtaie, j' aiJ tissé 
ma toile sur le paysage, pa1·cott1rant le n03'd, le midi, 
l'occident et le juste milieu. 

Et je n'ai plus t1'0v{vé le grand trou d'eau où 
maintenant tPoussent les blés. 

La \main à la pâte, j'ai modelé ce C01'ps. Pour 
1'ecouV1'er son âme emmy la membrure, j'ai plissé le · 
voile comme un corsage, care,ssant :le sein, le pubis~ 
l'orient en son .juste milieu. 

Et je n'av pu trouver le grand trou d'air où main­
tenant germe mon grain. 

Comme d'un geste avide le campagnard a ton­
du le mouton, ainsi pour que tu l'entretiennes sur 
terre-; t'a '!rasé jusqu'au sang la funeste main. 

Comme d'un sceau de flamme le ,mm'échal a si­
gné le f01'Çat, ainsi pour que tH ne t'échappes du ba­
gne, t'a ma1'qué sur le front le céleste dof,gt. 

v 
Cristofw'o Colombo a quitté le royaU,me, décou­

vert l'Extrême-Occident et fini dans les fers de la 
nuit, 
poHr mon somptueux palais. 

A Far afra l'oasis a poussé la pastèque qui 'tarilt 
l'extrême siccité engendrée sous les jeux de midi: 
ô 1 voluptueux palais 1 

rai descendu au jardin qu~ fleurait la couron­
ne virginale ou victorieuse, et j'ai mâché un brin de 
miel, 
en mon fastueux palais, 

Suis .descendu à la meJ' qui p,asa sa ftirande âme­
cristalline à fleur de lème, et rabâchai un grain de­
fiel, 
don du luxurieux palais. 

J. P. BAILlOD 



LA SEMAINE EGYPTIENNE 7 

Lettres N~o-grécquea 

Q UATRE POÈMES DE LÉON COUCOULAS 

Nous publions ci-ap1·ès 4 pQèmes du poète Léon Coucoulas, très connu 
dans les milieux littéraires athéniens et dont le demier recueil de_ vers 
«VN MATIN » paru dernièrement a obtenu les sufrrages de la critique. 

Le jeune poète est entouré de l'esti111e de tous les intellectuels hellè­
ne:; cornme pl'osateur, tl'aducteur et poète car sa poésie est des plus ca­
l'astùistique:; . de l'esprit de la jeune génération. Les ve1·s de Léon Cou­
coulas sont clairs, son o,rt sans aucu11e concession et sa souce d'inspira­
Lion absolument pw·e. Vu reste, nos lecteurs se feront juges en lis.ant les 
poèmes que nous publions aujourd' lt'lâ: ils seront certainement d'a.ccord 
avec nous. 

LES DON QUICHOTTES 

Heu reux vous qui passez vos nuits 
toujours ave.c votre insoucieuse jeunesse 
et qui partez pou:r .des voyages znsensés 
portant la cuirasse de Don Quichotte. 

N ou!S ne couvez jamais de chag1 in 
et vous dédaignez tous ces soucis lointains 
qui gâchent notre vie,· vous n'êtes même pas anxieux 
.de savoir si vous arriverez les p1·emiers. 

Ah! de cette sagesse précoce qui rive 
notre désir, comme une vieille galère 
incapable de prend:re te large. 

Combien est plus sage vot? e folie 
qui vous lance vers des routes sans fin 
pour vous emparer des châteaux de la Chimère. 

DANS LE PARC ... 
Dans le ·parc sans brutit nous passons 
et deux ombres nous suivent, fidèles,· 
tout autou>r un silence s'étend, profond 
Dont les airs étranges nous eniment. 

Et si quelque part, langoureusement nous nous ar-
Lrêtons 

. les deux ombres, près de nous, nous imitent,· 
et si quelque fois no'IA.s unissons nos têtes, 
elles se baissent aussi pour s' embrasseJ'. 

Nous disons des mots tout bas et, en écho, 
elles les répètent comme elles les saisissent 
Dans le parc sans bruit nous passons 
. et deux ombres nous suivent, fidèles 

] e les regœrde et un désir fouu s'éveille en moi. 
Que nous devenions, nous, les ombres de ces ombres, 
car je tremble qu'un jour nous nous séparions 
pour ne plus jamais nous rencont:rer. 

VOYAGE 
Quand Anna fermait ses yeux, 
Les roses ouvraient les leurs 
Et les sources murmuraient des chansons 
Qui ne ?'appelaient pas la mort . 
Et nous accompagnâmes son convoi 
Avec toutes les grâces de la terre 
Qui étaient aussi précoces que ses désirs: 
Avec des lys, des jasmins, des violettes. 
Et sa biè:re blanche ressemblait 
à un bateau printanie1• 
que d'en haut les nuages appelaient 
comme des caps bleus et chimbiques. 
Et il fit voile inquiet 
que la tempête ne le surp1•enne, 
pour jeter bientôt t ancre 
au rivage émeraude de ses rêves. 
Quand Anna partait, aucun de ;;ous 
ne pensait à des morts cruelles, 
parce que, quand elle fermait ses ye·ux, 
les roses ouv:raient les leurs. 

MARASME 
Enfin, tais-toi,· oublie et do1•s mo11 âme 
En vain, tu aspires pareille 
A ~-n Aigle sans plumes, à montrr 
V ers le ciel où brillent comme des étoiles tes désirs . 
Déjà la vie est stérile, pareille au sable 
du dése:rt, et je sens que tu cherches 
à montre?' combien .mes désirs inassouvis 
te jUJ•ent étrang&s. La moquerie 
Tu la crains dans la chute 
Et tu ne veux pas te montrer vaincue . 
Mais moi, j'écoute ses sanglots muets 
Quand tu me dis: «Lance-toi ve:rs le ciel!,, 
Comme une source qui pleure ig11orée 
Dans une artère profonde, cachée de la te:rre 
(Trad. du Néo·grec) LF.ON Cm·coucAS 
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LA FRATERNITÉ SPIRITUELLE 
FRANCO-HELLÉNIQUE 

La crise religieuse, politique, morale ct sociale, 
que traverse le monde contemporain, tourne les es­
prits les plus inquiets de notre époque vers le problè­
me des origines. On cherche passionnément a décou­
vrir la source lointaine et cachée des conceptions, 
qui ont servi de base a l'édification des sociétés, qui 
ont guidé leur évolution jusqu'à la naissance du 
Machinisme. On commence à se rendre compte que 
l'on ne saurait construire l'avenir, si l'on ne fait pas 
leur part à certaines hérédités, à certains atavismes. 
A titre purement individuel, il s'agit aussi de bien se 
connaître soi-même, selon l'antique enseignement 
delphique, pour mieux occuper l'échelon social au.­
quel on a été destiné par la nature et pour faire con­
sciencieusement les tàches qui en découlent. 

Il n'est personne d'entre nous aujourd'hui qui ne 
porte en soi, en dépit de certaines idéologies aventu­
reuses, les sédiments plus ou moins évidents de plu­
sieurs races entremêlées, et qui n'ait accepté une cul­
ture formée d'éléments complexes. 

On a maintes fois signalé d'étroites parentés de 
tendances entre l'esprit français, parentés que la 
Grèce moderne ne dément pas, au contraire. Est-ce 
là simple hasard? Il m'a semblé que non. En visitant 
les ruines imposantes qui dominent encore les hau­
teurs de Mystra, a us si bien qu'en recherchant le point 
de départ le plus ostensible de l'évolution du langage 
héllénique commun, de la Koinê, vers les formes dé­
motiques d'aujourd'hui, en parcourant Chypre et 
Rhodes, force m'a été de constater que la France des 
Croisades avait su conquérir une certaine place dans 
les pays grecs. A travers l'influence de Venise et de 
l'Italie un poème tel que l'E1'otoc1itos montre avec in­
sistance, dans le thème romanesque qui lui sert de 
support, que le cycle littéraire français de la Table 
Ronde avait poussé son action jusqu'en Crète . Ce 
poème, resté si populaire chez les fils de l'Egée, n'a­
t-il pas pour sujet, aussi bien que nos romans cour­
tois du Moyen-âge, l'Ep1'f~uve d'Amou1'? Notre Ra­
cine ne doit-il pas autant à la tradition littéraire et 
sentimentale du Moyen-il.ge celto-fran-;ais qu'à So­
phocle et à Euripide? A Byzance, au temps des Croi­
sades, on traduisait nos conteurs en vers, par exem­
ple Philippe de Beaumanoir dans sa llfanekine et 
dans sa Blonde d'Oxj01'd, comme plus tard sous les 
Turcs, à la Yeille de ~'Indépendance grecque, on y 
traduisit nos oeuvres dramatiques du Grand Siècle. 
l\fais ces contacts intermittents, encore que répétés, 
ne sauraient tout expliquer. Il y a tant de coïnciden­
ces mystérieuses, tant de rapprochements cachés! 
Le thème de l' EpreMve d' Anwur par exemple, se re-

trouve dans le Ramayâna, qui célèbre ila conquête 
de Ceylan par Rama ou Ram (que d'aucuns font ve­
nir des Gaules). En Crète, la fleur de Lys étaitle sym­
bole de la Royauté, comme elle le fut en France bien 
des siècles plus tard. 

Il faut aller plus loin, pénétrer plus avant dans 
certains faits de l'histoire primitive des Grecs et des 
Celtes. Si Tyrinthe et Mycènes nous montrent des for­
teresses érigées par un peuple qui, pour surveiller rra 
terre conquise, obéissait aux mêmes préoccupations 
féodales que leurs successeurs Francs, quand ils bat­
tirent sur tous les sommets leurs châteaux-forts, il est 
assez piquant, par ailJeurs, de méditer au Musée de 
Delphes sur la pierre amphictyonique, qui portait le 
nom d'omphalos. Cette pierre sacrée possède sa re­
plique au J\1usée de St Germain . 

L'om,phalos celtique marquait, aux temps drui­
d1ques, le centre des Gaules entre Gien et OrJéans. 
C'est là que se tenait chaque année la grande Assem­
blée solsticiale, où étaient arbitrés par le Sacerdoce 
les conflits entre individus, clans ou tribus. Il y eut 
donc dans un lointain passé, des institutions analo­
gues de paix en Grèce comme en Gaule, et ces insti­
tutions étaient bc.sées sur unt.: doctrine à caractère 
essentiellement religieux. Elles n'étaient clone point 
nées de la logique pure, création essentielle pourtant 
de l'intelligence héllénique. Le sanctuaire delphique, . 
en effet, avec son culte d'Apollon et sa Pythie, déri­
vait en droite ligne de l'enseignement d'Orphée et de · 
ses disciples. Or, Orphée était un Dorien. Il venait 
du Nord avec les cygnes qui annonçaient à chaque 
pnntemps le retour du dieu solaire. Les Doriens, a­
vant de descendre en Hellas, avaient été les voiSins 
des Celtes dans l'Europe centrale. Comme les Assem-­
blées solsticiales des Gaules répondent aux amphicty­
onies delphiqucs, le Druidisme s'apparie à l'Orphis­
me. Orphisme, dont s'imprégna Pythagore, et Drui- ­
disme apparenté à certaines conceptions égyptiennes 
sont deux frères jumeaux. Tous deux représentent 
une tradition de sagesse basée sur l'intuition i:llurnil­
native que vint ruiner le matérialisme romain, grâce 
aux excès de la logique pure. L'administration 'de 
l'Empire détruisit peu à peu les principes d'ordre 
spirituel, qui avaient réglé séculairement .les rapports 
entre les hommes.Ces principes, dont le Christianisme · 
allait tenter la rénovation, firent place à la conception 
impériaiste de l'Etat, appuyée sur des formu1es jud­
diques et sur la force militaire. Mais le travail de désa­
grégation religieuse avait commencé longtemps avant 
la conquête de la Grèce et des Gaules. Nos philoso­
phes ayant proclamé la souveraineté de la Raison, 
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l'on s'est figuré que le mythe de la naissance de Pal­
las-Athéné symbolisait le triomphe de l'Intelligence 
logique. Il ne semble pas qu'il en soit ainsi. Toutes 
les civilisations primitives reposent sur la culture des 
facU:ltés supra-normales de l'homme. Dès l'époque 
néolithique, furent pratiquées de nombreuses trépa­
nations de caractère rituel, dont on n'a guère su don­
ner jusqu'ici l'explication. J'en risquerai une ... Cer­
tains traumatismes, certaines lésions crâniennes dé­
terminent ce que 'on appelle communément doy,ble 
vue. Ce fait dut être constaté de bonne heure. S1ous 
le coup de hache d'Héphaïstos, la Déesse de la Sa­
gesse jaillit du crâne de Zeus; mais cette sagesse n'est 
point travail de Raison, elle est l'illumination spiri­
tuelle. Ainsi de la hache de silex elle-même jaillit l' é­
tincelle du feu. 

L'illumination spirituelle, symbolisée par Pallas­
Athéné, s'apparie étroitement, semble-t-il, à l' AWEN 
des Druides, qui ne s'obtenait que par une longue 
et sévère initiation, comportant une série d'épreuves. 
Cet awen, disent les Triades bardiques, permettait à 
l'Adepte de récupérer le «Génie Primitif, la Mémoire 
primitive, l'Amour primitif)). Tous ces rites furent é­
laborés longtemps avant Homère, et leur incubation 

PHILÉAS LEHESQ UE 

semble incontestablement européenne. En tout cas, 
certaines pratiques d'initia ti on paraisscn t a voir été 
communes aux Celtes et aux Grecs. Quels contalcts 
ces primitifs Sacerdotes purent-ils avoir avec l'Egyp­
te? Il serait tr•op long de le rechercher ici. En tout 
cas, l'on ne saurait séparer les bords africains de !a 
Méditerranée, de l'Europe elle-même, ct l'on sait 
quelle part importante l'Egypte et la Crète gardent 
dans la naissance et l'évolution de la culture helléni­
que. Des sièces ct des siècles passèrent Le Chri.stia­
nisme naquit en Judée mais cc fut la Grèce qui, pour 
le mettre en œuvre, organisa la coopération de la Foi 
ct de la Raison . De cC'tte roopération le Moyen-âge 

français devait tirer large parti. Après la chute .de 
l 'Empire d'Orient, auc1:m pays l'Italie excepté, n'a 
plus pieusement recueilli que la France l'héritage 
g.œc. Il était donc naturel en r8zr que l'élite intellec­
tuelle de la Grèce délivrée du joug ottoman se tour­
nât vers la France, po1Jr retrouver le s·ens de ses plus 
anciennes traditions, et pour rattacher le présent du 
passé. Certes, depui~ mil huit cent vingt-et-un d'a:q­
tres influences vinrent compléter en Grèce l'inflgence 
française; mais ce sont nos modes intellectuelles, lit­
téraires, philosophiques ou scientifiques, qui ont don­
né le branle à tous les mouvements de rénovation 
qui se sont produits en pays grec et qui les ont dirigé. 
Certes les grands protagonis~es de l'Ecole Ionienne 
doivent presque tout à l'Italie; mais l'idée même de 
l'indépendanoe dérive en droite ligne de nos doctri­
nes de la Révolution. Athènes, élevée au rang de ca­
pitale du Royaume, est devenue le creuset où s'est 
élaborée la fusion d'éléments intellectuels parfois 
disparates. C''est de Paris que Psichari a dirigé :le 
combat en faveur de la langue populaire. C'est de 
France que le grand Costis Palamas 'Ct ses disciples 
ont laissé souffler sur eux le vent printanier de la 
renaissance lyrique symboliste. C'est à Paris que 
leur camarade Jean Moréas est venu conquérir la 
gloire. C'est à la Science française que le grand ré­
novateur de l'Idée delphique Angelos Sikélianos a 
demandé en grande partie la documentation, qui lui 
était nécessaire pour dresser les plans de son œuvre 
gigantesque. 

Et si le .folklore grec a si puissamment influé 
sur l'évolution de la poésie lyrique en Hellas, il 1ne 
faut pas oublier que les Fauriel et les Marcellus ont, 
pour une large, part inauguré la récolte des Chants 
populaires. 

Nos philologues ont trouvé en Grèce d'ardents 
disciples. Il ne se semble pas exagéré de dire que 
l'influence de la F'ranoe a permis au génie grec de se 
réveiller et d 'étre rendu intégralement à lui-même, 
sans suj étion humiliante. Il est des genres littéraires 
où 1e Grec n'a pas eu pour ainsi si dire besoin die 
maîtres. Dans le domaine du conte par exemple. 
Pour le roman, il semble que les meilleurs d'entre 
les jeunes, (je songe à L'Etranger de Mr. V,ouyouk­
lakis récemment traduit en français et édité à Paris 
dans la Collection Rieder) soient inclus à subir l'as­
cendant des maîtres russes, de Dostoievsky par 
exemple. Mais ne sont-ce pas les Français qui .ont 
universalisé la gloire du Roman russe. Et puis, la 
Russie est la fille bâtarde de Byzance, dont la Grèce 
nouvelle est l'héritière directe. 

Du côté de la langue, le démotique syntaxique­
ment parlant évolue dans le sens du français. 

Frères et v.oisins au fond du plus lointain passé, 
plus tard liés par pacte secret au temps d 'Alexandre, 
des peuples de souche celtique et ceux de soutche 
grecque, petits-fils des mêmes aïeux, se retrouvent 
aujourd'hui dans le même courant culturel et civili­
teur, pour l 'illustration toujours plus vise de la PPn­
sée humai'ne universaliste. Et rien n' csr p~1_1s rÉ-con­
fortant, ni plus noble. 

PmLÉAS LEBESGUE 
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VERSAILLES 
Tel un pénitent gris, le palais séculaire 
Dans le soir qui descend paraît s' humûier. 
Mais rongé par le temps il cherche encore à plazre 
Et sourit aux péchés qu'il voud1'ait oublier. 
Ici, c'est Trianon; le parc hospitalier, 
Madame, étend sur nous sa fraîcheUY tutélaire. 
Tout me semble à la fois étrange et familier, 
Les sentiers, les troncs noirs et les vasques d'eau 

Lclaire. 

Splendeur morne! 0 deuil blanc des marbres, jour 
Ldiffus ! 

Pénombre suintant de tristesses sans causes. 
Un charme agit en moi; des souvenirs confus 
S'accrochent, halos d'or, aux contours flous des 

Lchoses: 
Tout un brillant passé rouvre ses portes closes 
Et je vois nettement sous les arbres touffus 
En habits d'autrefois errer parmi les roses 
Celle que vous étiez et celui que je fus. 

Si vous avez gardé tant d'élégance acquise 
Et de grâce un peu mièvre aux attraits désuets, 
C'est que Dieu vous fit naître ou duchesse ou mar-

Lquise 
A V er saille, au beau temps des galants menuets: 
Cheveux poudrés de blanc, teint frêle et bras fluets, 
Vous passiez pour hautaine et vous étiez exquise. 
Si parfois j'ai souffert de vos dédains muets. 
Tout s'oublia, du joUY où je vous eus conquise. 

La mort d'un vieil époux vous laissait veuve. au fond 
D'un bel hôtel peurplé de serviteurs dociles. 
r y pris la place vide et le grand lit profond 
Nous livra le secret des voluptés faciles: 
. .. Douces nuvts où penché SUJ' vos formes graciles, 
] e n'avais pour rival qu'un horrible griffon, 
Fleurant le vin muscat et le tabac des Iles, 
Cerbère enrubanné, minuscule et bouffon. 

Sous le joug, lourd parfois, d'une aimable tutelle, 
r abjurai tous mes goûts si'1111j>les et démodés. 
Fort pauvre, je vendvs pour une bagatelle 
Le manoir familial aux grand mw-s lézardés. 
rappris en arborant de fins habits brodés 
A priser sans salir mes jabots de dentelle, 
Mais pour les courtisans et leurs grands airs guindés 
] e gardai jusqu'au bout une haine immortelle. 

Hélas! Ce temps n'est plus. Notre siècle indigent 
Traîne au fil des jours gris d'incurables névroses, 
Et pourtant le vieux parc aux lueurs du couchant 
Revit; sous les bosquets glissent des ombres roses, 
Les nudités de marbre ont de lasdves poses 
Et voici dans cette herbe, où nous allons songeant 
Le bon Faune égrillard aux lèvres demU-closes 
Qui jadis nous charmait par son rire indulgent. 

Vous souvient-il encor de la grotte en rocaille, 
Des bassins argentés peuplés d'amours joufflus 
Et du petz"t abbé rond comme une futaille 
Qui vous lisait Boccace en guise d'oremus? 
Un soir, à l'heure sainte où sonne l'angélus, 
Je surrpris le galant à vous pincer la taille ... 
Je le rossai si bien qu' z1 en resta perclus, 
Mais le roi se fâcha; je dus quitter .·Versaille. 

De ce joy,r, je sentis, -jugez de mon émoi­
Notre a moUY s'embrumer d'un triste crépuscule. 
Vous eûtes des amants et dans mon désarroi, 
Je crus en m'emportant tuer le ridicule. 
Je fis scandale. On rit. Têtu comme une mule, 
Je pris le monde en haine et pu,bliai, je crois, 
Contre les mœurs des cours quelque fade opuscule: 
On me mit en Bastille et vous ... au lit du Roi. 

Les siècles ont passé. La chair n'est plus que cendre, 
Mais l'esprit las d'errer revient en d'autres corps. 
Je vous .revois enfin, moins volage et plus tendre, 
Triste, et le cœur serré de quelque obscur remords. 
Voyez: Rien n'est changé; dans les mêmes décors, 
Le même vent frémit et l'on croirait entendre 
Des violons de rêve aux mystiques accords 
Chanter dans le soir bleu qui sur nous vient s'étendre .. 

Au souffle évocateur des souvenirs muets, 
Le passé va renaître et je vous sens conquise. 
De blonds amowrs cachés dans les roseaux fluets 
R~ent d'un rire vieillot plein de douceur exquise 
Et sur les frais gazons où le désir s' aigu;ise 
Les fleUJ's même ont gardé les parfums désuets 
De vos péchés mignons, ô mignonne marquise 
Au temps du baise-mains et des lents menuets. 

Aux. CoNDOR 
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Centenaire Litteraire 

EMILE ZOLA, 
«] e v<oudrais écrire un article sur Zola, où pro­

tester (mais doucement) contre la méconnaissance 
actuelle de la valeur. j'y voudrais préciser qu~ mon 
admiration pour Zola ne date pas d'hier et n'est nul­
lement inspirée par mes ccopinions» aduelles (simple­
ment ces opinions me permettent de miel!X jl1g·er 
aujourd'hui son importance); préciser que: à peine 
au sortir de nos classes et en plein cénacle mallar­
méen, Pierre Louys me récitait pêle-mêle avec des 
suites de vers du Satyre de Hugo, de longs passages 
de La Fa']&te de l'Abbé MoU{Yet (entre autres) et m'en­
traînait dans son admiration juvénile. Depuis quel­
ques années, je relis chaque été quelques volumes 
des Rougon-Macquart, poM me convaincre à neuJ' 
que Zola mérite d'être placé très haut- en tant 
qu'artiste, et sans aucun soruci de <,tendance>>. Ma 
prédilection, sitôt après Ger111inal, va vers Pot-Bouil­
le.>> 

Voilà ce qu'écrivait André Gide dans son Jour­
nal en 1935. La caution n'est pas peu considérable; 
elle mérite d'être placée en tête d'un article destiné 
à rappeler combien grande est la figure du roman­
cier et celle de l'homme, en ce moment où, en dépit 
des circonstances, bien des coeurs célèbrent le cen­
tième anniversaire de la naissance de Zola. 

Le 2 Mars 1840 naquit à Paris Emile Zola, qu~ 
devait occuper une place primordiale dans l'histoi­
re des lettres françaises. 

Son père s'appelait François Zola et était de na­
tionalité italienne. François Zola mourut jeune. Le 
jeune Emile fut placé au Collège d'Aix où il passa 
quatre années, étonnant ses maîtres par le scrupule 
et la méthode qu'il mettait à aborder }es questtions 
les plus diverses. Parmi ses meilleurs camarades de 
classe se trouve le fils d'un banquier d'Aix dont le 
nom devait devenir fameux: Paul Cézanne. F'ut-ce 
par la trop grande indépendance de son jelljlle esprit 
et le refus de se plier à des disciplines oiseuses ou par 
la malveillance d'un examinateur, Emile Zola ne 
parvint pas à passer le baccalauréat et dût renoncer 
à poursuivre ses études, faute d'argent. Il avait déjà 
commencé d'écrire. Il écrivit une comédie en vers 
qui s'intitule «Entoncé le pion!» Vint ensuite lapé,­
riode de la «féroce chasse aux emploiS>> dont le sou­
venir devait peser sur toute sa vie. 

Zola, qUJi, au cours des randonnées à travers la 
campagne provençale avec son ami Paul Cézanne, 
avait conçu l'espérance de pouv·oir sortir de la foule 
et devenir un poète dut abandonner avec amertume 
son dessein de suivre la destinée libre de son condis­
ciple Paul Cézanne. «Ce n'est pas assez d'avoir dit 
adieu à la vie que j'ai rêvée, iii faut encore que la réa­
Lité ne v·euille pas de moi, alors que je me soumets à 
elle». 

La réalité, en effet, lui ménagea d'amères SUI!'­
prises au cours de ces années de lutte. P·endant près 
de deux ans il ne trouve autre chose qu'un peti~ em-

CR.ÉAT.EUR. DU "NATUR.ALISME" 

ploi a!lX docks où il n~ restera que deux mois, puis 
il retombe dans la misère et la solitl!de. Il se veng~ 
de la cruauté du destin en écogtant sa voi~ ÏlUtérit@" 
re; il publie quelques nouvelles et un certain nom­
bre de poèmes assez plats dans des revues de pro­
vince. Peu importe la qualité de ces premiers essais: 
l'essentiel est qu'il parvienne à nourrir son ambition 
de créateur, à résister à la faim · et à tous les tour­
ments qui l'accablent. 

Vers la fin de l'année r86r, Zola obtint u,ne pla­
ce au bureau du matériel, chez Hachette. Il y pas­
sait ses journées à ficeler des paquets, mais le soir 
venu, iil pouvait disposer enfin des quelques heures 
de relative tranquillité qui lui était nécessaire pour 
concevoir ses premières oeuvres. En octobre r864, 
il publi<e chez Lacroix ses Conte~ à Ninon, que su.;ir­
vit de très près la Confession de Claude où l'on dis­
cerne pour la première fois le ton original et scrupu­
leux à 1' extrême de 1' obs·ervation qui caractér]Jse si 
bien l'oeuvre de Zola. · 

Il se lance également dans le journalisme. On 
trouve dès cette époque ses chroniq~s régulières 
dans Le PetiJ. Journal et le Sat'l!(,t Pub.li.c. Villemessant 
le premier février r866, annonçait qu'il venait de 
oonfier la chronique des lettres à un ccjeune écrivain 
très versé dans tous les détails de la librairie; hom­
me d'esprit et d'imagination en même temps que de 
jugement et de goût, et dont les livres, rares encore, 
ma:is excellents, ont fait sensation dans la presse>>. 

Il s'agissait d'Emile Zola qui venait de quiltter 
son emploi chez Hachette .et embrassait définitive­
ment la carrière des lettres. L' Evènement payait fort 
bien, mais Zola n'était nullement décidé à composer 
avec les néces~-&ités de la vie: après que le Salon de 
r866 eut refusé les oeuvres de quelques jeunes pein­
tres alors inconnus qui s'aJppelaient Monet, Pissaro 
et Edouard Manet, il publia une chronique viruilente 
pour les défendr·e. Villemessant, effrayé par les nom­
breuses protestations de ses lecteurs, mit fin à la sé­
rie des aJiticles de Zola qui démissionna. 

Ainsi, dès le début de sa carrière, Emile Zola 
pâtit de ce qu'il n'acceptait pas de se rallier à l'in­
justice et aux mensonges pour flatter les goûts du 
public. C''est encore ce besoin absolu d'être le cham­
pion de la vérité et de la justice qui l'aJmènera; lui 
qui ne se soudait nullement de politique, à se jeter à 
corps perdu dans <<l'Affaire>>, et à prendre la défen­
se du Capitaine Dreyfus qu'il savait innocent, ris­
quant ainsi, en même temps que les torrents de boue 
qu~i allaient se déverser sur lui, l'anéantissement de 
sa carrière. 

Mais, en r868, la grande idée s'empare de lui. 
Il imagine d'écrire l'histoire naturelle d'une famille 
frança:ise sous le Second Empire. En tête du premier 
volume de l'immense fresque sociale des Rougon­
Macquart, Zola définit l'oeuvre qu'iJ entend mener 
à bien et il définit ·en même temps le nat'j.tralistne 
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littéraire. Il fera entrer dans la littérature les types 
les plus divers, tous les types qu'on trouve dans la 
vie. Pour éviter qu'on ne confonde son plan avec ce­
lui de la Comédie Humaine de Balzac, où grouillent 
des centaines de personnages épisodiques, r..l précise 
cec1: 

,,Je veux expliquer comment une famille, un 
petit groupe d'êtres, se comporte dans une société, 
en s'épanouissant pour donner naissance à dtix, à 
vingt individus qui paraissent, au premier coup 
d'oeil, profondément dissemblables, mais que l'ana­
lyse montre intimement liés les uns aux autres . L'hé­
rédité a ses lois, comme la pesanteur,,. 

C'est là que se trouve l'innovation de Zola: il 
prétend étudier scientifiquement un groupe familial 
et, comme dit Maurice Le Bl'Ünd, sachant que le pe­
tit reproduit le grand et le particulier le général, 
comme le phénomène contient la loi, il détacha du 
grand arbre des races une grappe huma_ine, toute 
gonflée de vie et de soleil. 

L'arbre généalogique des Rougon-Macq'!A!art est 
le véritable plan de l'oeuvre . On y trouve tous les 
personnages principaux, toute la famille y est enre­
gistrée et chaque membre est pourvu de son état-ci-

Le CeRienalre de deux Grand• /Pelnlres 

vil et d'un .indication d 'héréaité qui constitu;e une 
véritable fiche médico-légale. Et puis l y a le milieu : 
taules et quartiers de la périphérie par.isienne, fou­
les laborieuses et foules d' 01sifs qm impriment leur 
caractère aux membres de la famille, sel'Ün qu '~ls 
seront riches ou pauvres, chanceux ou deshérités, 
normaux ou, tarés. 

Zola prétend ne pas faire oeuvre gratuite, mais 
faire vivre ses personnages, chair et âme, dans le 
mil_ieu même où le sort et non pas l'écrivain les a pla­
cés. 

Avec ses premiers manuscrits, Zola se rendit 
chez Charpentier : le désespoir lui donna le C'Üurage 
de vaincre sa timid:ité. Charpentier et son associé, 
Maurice Dreyfous, traitèrent avec lui et rachetèrent 
à Lacroix pour 400 francs les deux premiers volumes 
et les clichés des Rougon-Macquart. 

De même que la conscience de ce petit homme 
frêle et myope l'empêchait de passer jamais à côté 
d'une injustice sans qu'il protestât par un terrible 
((J'accuse,,, sa fmce créatrice fut telle qu'il réalisa 
une oeuvre énorme malgré sa mort précoce qu.i sur­
vint en rgoz. Il mourut, en effet, asphyxié par les 
émanations d'une cheminée. S 

CLAUDE MONET, Chef de l'impressionnisme- ODILON REDON, precur&eur du surréalisme 

L'impressionnisme a ccnl ans. 
C'est en 184.0, en effet, que naqujt Claude ?\.lonet, 

le .chef de cette école qui allait fournie à la France 
quelques grand peintres et des chefs d'oeuvl'e inég-3-­
lés. 

On sait que la lumière solaire se décompose par le 
prisme en sept couleurs, les sept couleurs de l'arc-en­
ciel et qui, en se fondant, donnent à l'atmosphèr•:. une 
tonalité, momentanément unique, mais qui var;·~ avec 
le lieu. avec l'heure et avec la température. Elle <?St la 
base scientifique de l'impressionnisme. 

Ces ·Couleurs, Monet les dissociera sur la palette 
et, en les amalgamant sur la toile, il essaiera d'expri­
mer les nuances les plus vives ·COmme les plus fugaces 
de la lumière . 

Bien que l'art de Cézanne, dont a fêf!é l'an dernier 
le centenaire, soit dans son esprit et sa manière à l'op­
pos•é de l'impressionisme. c'est tout de même lui 
qu'on voil à l'origine du mouvement. 

Qu'avait dit Cézanne? Que la nat,ure n'étant ja­
mais statique cL définitive, ne saurait ètre exprimée 
par une image statiqu•e et définitive. Que la lumière 
est infiniment changeante, qu'elle transforme la cou­
leur et même la forme des objets qu'elle enV'eloppe. 

\fais puisque l'objet ne vit que par la lumière, il 
perd tout,e importance, la seule préo.ccupation du pein­
tre est de repi'ésenter une sensation visuelle, de fixer 
unr impl'ession. Bref, le sujet n'existe plus, le dessin 
s'efface derrière la couleur, il n'y a pas de démarcation 
nette entre une chose et ce qui l'entoure, il n'y ar pas 
de limitation entre les objets et leur enveloppe mou­
vante d'air, d'ombre et de lumière. Ce aue Oézanne se 
gardera bien de faire, Claude :Monet, lÙi, peindra non 
pas les objehs, mais la lumièl'e sur .ces ohjets. il prin­
dra les jeux irisrés cl<' l'a tmosphère sur drs paysages, 
et il CI~éera ce mouvement impressionniste auquel ont 
appartenu Pissaro. Sislry. Renoir. :\ lary Cassat, BPr·­
the :\11orizot, ~1aufra. Lebou rg, Guillaumin. qui est né, 
lui aussi, en 1840 et qui nous a laissé sur la vallée de 
la Creuse .des peintures et des pastels de si riche et si 
poétique accent. 

On peut pr.éférer aux dons d'analyse de Monet, le 

lyrisme de Camille Pissaro et la le.o.dresse de Sisley, 
car, poussant ses recherches avec cet acharmement 
tranq•uille qui le caratérisait, \lonet tenta, dans les 
dernières années de sa vie, de saisir les nuances les 
plus fugitives cle l'instant, de capter les rayons elu so­
leil lorsqu'ils sont les plus irréels et les plus éphrémè­
res. Il nous a laiss•é de cetLe époque les Cathédrales et 
les fameux Nympheas en quoi nous voyons, nous, les 
conséquences fàcheuses d'une technique exalt.ée jus­
·qu'à la déliquescence. 

Une galerie parisienne présentait dernièrement 
un ensemble de tableaux peu connus de Clauâe Monot 
Devant quelques-unes de .ces toiles magnifiques, on 
pense au sc.andale qu'elles provoquèrent, aux débuts 
si douloureux cle l'artiste, à rin·compréllension qui ac­
cueillit ses rrcherches. On mesure les précieuses ré­
per.cussions de 1' impressionnisme sur des tempéra­
ments divers. Les uns, comme Seurat et Si:mac el no­
tre grand ·COntemporain Luce. ont poursui\: la divi­
sion de la couleur jusqu' au houl (on les 8JJpelle les 
pointillistes ). D'autres. comme Bonnard el Vuillard, 
son L devenus nos grands ·intimistes. En fin, par réac­
tion ·contre les exag·érations de l'impressionnisme, sont 
nés le fauvisme, puis le cubisme. 

En dehors de ces grands mouvements qui .consti­
tuent l'armalurr de la peinture moderne, des artistes 
se sont développés individuellement. Sans doute, le 
plus étrange parmi ces indépendants, esl Odilon Re­
don , dont. on devrait célèbrer également le ·cente­
naire de la naissance. Bien avant les surréalistes, il Iut 
le peintre du rêve. Cet homme, dont la vie privée fut 
très bourgeo'ise el prosaï-q•ue. a peint des animaux fa­
buleux, cles fleurs inconnues de la nature, des êtres de 
cauchemar et de folie. 

Après les dE'ssins de Victor Hugo et avant les com­
positions d'un '\l.ax Ernst ou d'un Dali, Odilon /Redon 
a exploré lPs N'glons redoul!ables de l'inconscient et 
de l'onirisme. \lais comme il tétait très artiste, ses oeu­
vres ne sont pas des élucubrations de schizophrène, 
mais des combinaisons décoratives, harmonieuses, en­
luminées de coloris rares,issues sans effort du cerveau 
d'un ((dormeur éveillé" encore sensible aux joies pres-
tigieuses de la création et de la beauté. M. 
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Bonnes feuilles 

MYCONOS 
.\ous so1nmes heureux de pouvoil' publie1· aujourd'hui un chapitre ex­

trait du nouvea,u livre de Madame Alhina Tarsouli ulles Blanches». On 
u remanJ_Ùel'a la finesse des descriptions et la poésie dont elles sont irn­
}J n'u 11 ées . 

.11 me "llhina Tm·souli à part plusieurs 1·ecueils de contes et nouvelles 
«. lux lmts de l'Amo,urn ( 1925) et ,<Le Capitaine Jloinen (1933) publia des 
poèn1es ,<Etincelles et Cendres" (1928) des monographies sm· l'héra.ïne de 
l'Indépendance Hellénique <C.l /ado Mavroye11i (11932 ) sur la premiène fem­
me peiutre de la Grèce après l'Indépendance ,, lJélène Allamouran (1934) 
et enfin su1· r:ette ·intellectuelle hellène qui honora les lettres el pow~ 
lesquelles elle donna son grand coeu·r. l'éservanl son esprit 1unive1·sel à l'hu­
IH!IIIilé el son âme ardente à l'idéal. lEd . SchwTé avait fait d'elle son ins­
pimlrice el son hégél'ie: il s'agil de (( Jfw ·uuerite Alba1Ta Miniali" (1935). 

/Joublé d'un talent de peintre M 1ne Tqrsouli a illust1·é avec sensibili­
té cl prér-ision Les beaux sites qu'elle évoqLL!e dans les livres, infusant à 
l'a lmosplièl'e el au milieu une poésie d'une qualité 1·are. 

_ \ UllL' heure Lle Ti no::; !Jar l~ va po l'i \ l ) . on se trou­
ve denmt .\1~ conos .. \u fond üe son g-olfP arrondi, en­
: l'e Je cap Je Tomlos L'l lïloL rocheux ùe Baos. la ca­
pitale üe lîJe l'esplend il d'une blancheur iminaculée 
<;omme la Jll'ige LJUe nul :pied n 'a enco1·e Ioulée.el nous 
salue Lian::; ](' souHle matinal de ses brises. Sur les 
llautl'urs, telles ùe lllanclles rouPs, tournent les ailes 
o uvel'les drs moulins à vent 

floulcu::;es, les ntg'ltes se pr{•l'ipitenL du chenal qui 
sé]1are D<>Jos de J'lit-> LiL' Tinos ~~ ~.:ouHcnl d 'écume 
ldanclle la rin~ paisihl<'. :\os \L'UX ahsorl>cnt une Ju,_ 
mière irisé<> fl'llarmonit•s blanches et l>leues. {\iotre 
poitrine se gunflc en aspirant à larges bouffées les 
Jralclles brises marines qui sentent le sel et les alg-ues. 

CellP cil(· qui s'L\tend LlrY.an' nous n'est pas une 
Yi!lr onlinait·<·- C'es t unP fantasmag-orie <'ll relief. cons­
ll'Uile ave.c dPs tas de neige impalpable et impollution 
.aquPJic une main m~·s t(•rif'use a rlonné des formes ré­
gulières )JOUr Pll l'air<' <i<'s maisons, clPs <'·glises sur­
monll'es de clocl1f'I'S, el dl's moulins à wnl. 

Surmontée d'un -<·allrP de montagnes l>runPs. sou ­
lignér Pn l>as par le hl<'u J'one<'· de la mel' que sillon­
nent les }Jius YioiPnls conlrastPs tlr>s wrts <'l dPs vio­
IPls, de l'émPrallclP lranspa1·anlP Pt l'laire jusqu'au 
wrl sombre du sapi·n. f•l rlP l' indigo il l'outremer Ir 
plu sombre. vPin(• LI<' violl'l, la lllanche IJ.ame des Cv­
t•lall<'s vous t·onquirrt au prrmier l'egard. Originale 
dans sa JwauLé. cliverse <lans l'unit.(; Pt IL' ton de son 
s·~·Jr. Comme Santorin <'l Skyros, :\1yconos rsL un'e 
dl's îles clP I'Egrl' qui monlrrnt le plus vivant, le plus 
}lUI' <·spril ù<' J'architrcturP popul.airP drs C~·.cJadPs. 
l'llose qui lPur donnr un rachel parliculiPr, une gr1ice 
virginale Pt purP qur nous ne l'elrouvons pas les li es 
où lrs anciens t~· pes n'ont pas ét{• garrlrs intacts et où 
lP slyiP local et les traditions sont rompus par des nnu­
vPau ~és inesthf'Liques. 

En rrg.anlanl .\lyronos dr> I'PxtériPur 011 r'n par­
f'ouran1 le (](•dale de SPS ruPlles, on sent l'âme une et 
uniformr rlP 'îlr qui a donné naissanc·P à re g-roupe­
ment harmoniPux d'hahit.ations d'un !équilibre et d'u­
nr eslhétiqttc• pleinP de sagesse PL clc mesurP. 

Crs rtroilrs ruPlles toulPs illanclws, avec lrurs 
pav(•s pass<\s fl l.a .c·haux, Pl leur rs.ca!iers de pirrrP, 
sPmblahlPs aux rouloirs d'une for1rressr, où l'on dres­
sait drs harricadrs au lemps dPs incursions dPs pira-
1es.rL oC1 IPS habitants se fortifiaient; ces bal-cons à ba­
lustrade qui se répètent à l'infini; les toits en terrasse 
r!Ps maisons cuhiquPs; Jrs bancs. elevant la porte des 
maisons, depuis lpsqurls nous voyons, à l'intériPur la 

( 1) bal eau 

salle du toit orné Lie :>olives ut;l l1ois, .coupée en deux 
par un~ arcade et ornée de vieux meul>le::;, Lle miroirs 
vénitiens eL d~ commodes rapport.ées de longs voy·a­
ges; la mulLiLude lles 'ég-lises, petites et grandes -----1 
trois cent soixante - presl1ue lou les chapelles pri q!es, 
const.ruil<· en exécution d'un voPu de marins ou Lte 
notable:::; Liu pays <1ui dornwnl sous 1PU1'::3 clalk::; üe 
pient>; :es iconostases sculplés, byzantins ou véni­
liPns. avec lt•ur ornemenls Lion:·::; , leurs vieilles icùnes, 
IL·s sulllimPs Punaghias PL les Christ olympiens des 
11lt'iilL•urs lH'illtl't'S lJ~·zanlins ur J'école CTéloisr; Jes 
clodlc•r::; ajour(•s ave·c leurs élégantes croix; les chemi­
nét'S omée::; de rosaces ~L de feuillages à jour, sem!Jla­
illt>s ù 1l<'s totl!'elles perfor·éPs au-dessus des loils hori­
zontaux; le:> moulins actifs qui sur les basses collines, 
moult•nt nuit el jour J'avoine; enfin les colombiers 
tlPnll'i('S. ir·i plus -clair·srmés qu'à Tinos. c·omplèlent 
l'aspl:'d Jr cPlle ile battue des vents. musée tout à la 
fois laog-raphique el historique, qui attire l'été t,ant de 
mOJH.le à ·cause de sa fraîcheur et des charmes cl'une 
vir simple et nalure!lr. 

Le quai en d~mi-c-ercle. pavé üe grosses pienes 
et le m6lt>. 1·rfuge des granues l1arques de :\l yconos_, 
des felouques profondes, Ps i la promenade mondaine 
des éLrang·ers Pl des jeunes fillPs de l'li<', aux gratncl::; 
yeux omlJrag-,(1S de cils épais et au profil anliqul'. Le 
l~·p<' rles femmPs dP :\fy·t'onos pr.ésente en g'énéral une 
ligne classiqur, tandis quP Ir type masculin à l'appa­
rence vig-our~use Ll'unc raer forte qui a llérité lç c-ou­
rage et la fif>re allure drs rudPs marins do·nl ellr dPs­
CPnd et q11i sl'mhle capable clr la ·conlinuf'l'. 

i\ gauch<', vPrs la sortie de la ville se trouve le 
1\astro. quartirr ainsi nommé sans ·qtl'on n'y voie ni 
llauteur, ni trace LlP fortific-ation. hormis quelques 
murs bas en ruines qui LlevaiE'nl prol'éger or. {'~ côté 
la ville ·COJ1ll'l' les inctll'sions uPs pirates. Un( église 
Ll'un é trange s lylr architectural s'y trouve, ù la fois 
vision immatérielle el IJJancJw Pl r,éalité v:vante. la 
,Paraportiani (1 ) . Elle élèvr sa coupole hlanrhe et son 
prli 1 ·Clocher ·Comme une prière étbérér dans Ir ciel 
illeu. A gauche, une liFn e ÙG maisons et de maisonnet­
les clonl les fondements s'enfoncenL dans l'Gau oü el­
!Ps se reflètent, prolong-e ses lumières eL ses ombres 
jusqu'à la butte d'en face et sa rangee ete \'icux mou­
lins. Ce quartier qui rappelle ln coin dP !3 "''nist• an­
cirnnP et l'AlPfkaltra, un des endroits !r·s :dus pt1to­
resquPs clP l'llP. Tous les peintr'PS qui son: passrs à 
\Tyconas l'ont immortalisé. 

Drpuis qu'on a construit sur une llauteur domi-

(1) C'est ir diTe qui se trouve à la porte. 
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nant la ville, l'annexe Je l'Ecole ues Beaux-Arts où 
touL artiste peut recevoir 1 'hospitalité, l\lyconos est de­
venue plus que jamais l'ile des peintres, inspirés par 
son atmospl1ère diaphane el son caractère local in­
comparable. Un grand nombre d'étrangers ont repré­
senté ses silt's admirables t'l les ont exposés dans beau­
·COup de salons ùe peinture européens. 

Le contraste entre la cité blanche au-dessus de la 
mer bleu-fOiwé devient étonnamment plus violent 
q•uancl, des lmltes aux moulins ou des terrasses du pa­
villon des BPaux-Arls, on jette les regards au-dessous 
de soi. On croit tout d'abord être au ~laroc ou en Al­
gérie,car les maisons n'ont rien de la physionom.ie des 
habitations euroP'éennes, mais rappellent des villages 
afri·cains. Quelques phénix complètent l'impression, 
rompant la monotonie du blanc, et agitent lentement, 
de loin, leur longues palmes comme des évenlails. 

A droite elu golfe, où la rangée des maisons s'ar­
rète à la bonne hàtrUerie Délos, se dresse le ~lus•ée cle 
l\lyconos. Là sc trouve um· importante colection de 
vases ave.c cl'admiralllcs J é.coraLions qui montrent J'é ­
volution <le la céramique eL üe l'art décoratif cles Cy­
claües depuis l 'époque g·éomélrique jusq.u'au YIIme 
siècle pendant lequel les anciens subirent l' infuence cle 
l'Anatolie. Des sphinx, des animaux el de plantt<s fan­
tastiques y son\ représentés. Viennent ensu ite au Vme 
siè.c le, les vases à figures noires: hommes el .a nimaux 
clans diverses allilucles sur un foncl ·c oulrur de terre 
cuite. Tout cela aboutit au Vme siècle, à la forme l1a 
plus parfaite cle la décoration clrs vases qu'.a i en l a lleinl e 
les anciens, la décoration à figures rouges sur fond 
noir. Là, c'est le sujet qui a la .couleur de la terre cuilte 
et l'artiste achève par un dessin délicat le visage. les 
plis elu vêtement elu l1éros, elu cliru. elu personnage 
symbolique qu'il représente ou lout autre ohjeL entrant 
dans la composition clécorative.Les ·cuvettes nuptiales, 
grands vases dE' tE'rre omés de belles eOITillOSiiiom 
symhol iqurs. montés sur unr sorlr dE' pied en tronc dP 
·Cônr. présenlrnl un intérêt spécial. LE's él!nciens .avai­
ent coutume de ·chauffer l'eau pour la toilette des jeu­
nes mariés. Dans les tombes des filles qui mouraient 
vierges, ou mettait les .cuvettes nuptiales dont elles 
n'avai()nl point fait usage. Les unrs son t clécorérs d'tmr 
danse de jeunes filles, d'autres avec des ornements 
nuptiaux et des allégories relatives au mariage. 

On voit aussi au mus·ée de J\1y.conos, de riches 
urnes funéraires où, après l'incinération, on renfer­
mait les cendres dE's morts, el d'autres en cltain gros­
sièrement travaillé qui conservaient la cendre. des 
pauvres. 

Tout cela a •été trouvé dans la foss~ cle la purifi.ca­
tion, dans l'ile de Rh1énée, R inia (la Grande Délos) en 
face de Délos où en 1126 a. c. pendant la guerre du Pé­
loponnèse, quant sévit la grande peste, lrs Athéniens 
transportèrent lrs restes des tombes délienn(}s pour 
apaisrr Apollon rt purifièrrnt Délos - ·commr avait 
Tait Pisistrate un siècle auparavant.. Les Athéniens dé­
·ciclèrent alors de ne plus inhumer de morts à D:élos et 
de ne plus permettre à aucune mortelle d'enfanter la 
()Ù un Dieu était né, afin de ne pas souiller son sol 
sa·C fié. 

Puisqur no11s parlons rlE' la glorirusr voisi·nP cle 
Myconos - à une heure en ·canot automobile - qui 
dort maintenant dans sa grandeur passée, couverte 
dE's clrbris dr srs temples majrstneux. de portiq1ues et 
de péristylrs, parsemée de palais en ruines dont les 
mosaïques Mmoignent encore du luxe et elu goût ar­
tistique de l'ile natale du Dieu de la lumière, disons 
E'ncore que :vlyconos est la première .étape el'où partent 
les amies de l'histoire et de l'art pour aocomplir le pé­
lérinage de Délos. Archéologues et savants étrangers 
dPharquent à ·\1yconos pour passer lE' chrnal dange­
l'PliX E't arriver à la Délos, K.allimarmari (aux beaux 
marhrrs) habitée aujourd'hui par les Mzards et les 
srrpents . Souvent passrnt par là les transatlantiques 
avre des caravanE's d'étrangers, qui y restrnt qurlqms 
hPnrrs. jouissant dr l'hospitalité du psvillon elu tou-

risme, eL partent emporlant le lointain rayonnement 
elu ·culle antique avec quelques fleurs sauvages cueil­
lies dans les fentes des pierres. 

En errant clans les marJn·es brisées cle Délos. il 
nous revient à l'esprit un cles plus gra.cieux d(}s mythes 
qui se greffèrent sur la naissance d'Apollon, d'après 
lequel, sa mèr~ Léto, J'amante ete Zeus, ne pouvait 
trouver nul lieu pour meUre au monde le fruit de ses 
amours coupables. Po·ursuivie pa1· la jalouse Héra, elle 
n'était accueilli~ nulle part, clans la crainte de la ven­
geance de la cloérsse .courroucée . Ce fut alors q.ue Zeus 
ordonna à Poseiclon de lirer avec son tridPnL une ile 
elu fonü ücs mers. Délos vin\ alors à la l'umière et Léto 
put y mettre au monde ses enfants divins, Apollon et 
Diane. 

Délos devint ainsi le c;enlre le plus renommé et le 
plus riche elu culte d'Apollon. landis que .\lyconos, 
dans l'anlictuilé. nP joua aucun rôle important. TouL ·Ce 
qu'on ·Connaît. d'elle est que Dionysos y. était adoré­
car l'Ile produisait un vin fameux et qtw son pffigie 
·é lait grav(·e sur cles monnaies locales. 

* * * 
Denièn· le .\lu s(•<•, s'ouvn' lr grand golfe tléscrl de 

Tour!os avec son cap ro-cheux où \laclo .\lavroyéni, 
la grande l1 ('roine rlr J'Ile. sr {·ouvrit de gloire en octo­
brr 1R2'2. Le·::; l>raves marine; tle .\lyconos avpc ceux cles 
autres Cr·clacles s'étairnl soulevés dPs Jll'rmirrs, pous­
sés par lrm l>r.avoure, mais plus encore pt~r ·~courage 
de \laclo. lis unin•nt leurs navires à ceux Je ::-:petziole;:; 
des Psarioles et dE's Hnlrioles rl entrèrent clans la lul­
le. Toutrs sor~rs d'rmhar.calions s'armèrrnt rl se ré­
pandirent clans la mer. emportées pas le souffle révo­
lutionnaire de l'âme des Cyclades, qu'enflait sans rela­
che la grande voix de ~la-do. Une nuit, les vaisseaux 
turcs du Capitan-Pacha font leur apparition entre Ti­
nos et N!yconos. Une galère algérienne s'avance vers 
·Myeonos, menaçante. Les pallicares de l'ile, :vlado en 
lèle, ouvrent le feu contre elle, .au milieu de chansons 
g;uerrières auxquelles ils mêlrnt injures et malédictions 
pour le prophète d'Allah. Les Algériens débarquent et 
chargent avN; rage. en criant: «\ 'lorl aux gh iaours! n 
Mado cl ses pallicares s'élancent contre l'ennemi. So:n 
épée, levée comme le glaive de feu cle l'archange tombe 
impitoyable, sur les lèLe.s des Africains qui jonchent 
bientôt la 'illE'r et la trrre, ave·c celle de leur chef. Ainsi 
l\f~·.c onos où, el'après la légende mythologique, Hérac­
lés a exterminé les goéa:nts et les a ensevelis dans sa 
terre volcanique. devint une se·cond fois le théâtre d'un 
exp\.oit hercuJoéen a·ccompli par une vraie fr,mmr,ama­
zone au physiq·u·~ c.nnme au moral. Le buste de mar­
t ·re de l'héroïque femme se rltTSSP fièrec-:Pn:. sur un 
sc,cle élevé au m1li2n du ·mai. Elle est. Jà {'Omme st ei ;e 
s.erutait :c; mer de son ; eèa:'d rl.'aigle, par clr. là ~'tJori­
zon des temps, comme si elle avait encorr à protéger 
les grands idéaux de la race et son île hien-aimée. 

Il n'y a dans l'île de 'Yfy.conos qu'un seul grand 
village Ano-Méra, à une heure et demie de la capitalr 
à clos dr mulet, par la route carrossable qui passe par 
Fte.lia, l'antique Ptélés, au-dessus du golfe de Panormo 
et au-drssous de Vathy-Langadi. Partout elrs sommr.tR 
dénudés el drs ravins, ça et là des maisons rt clrs égli­
ses j;usqu'au Palaio-Kastro où se trouve un monastère 
de femmes. Ano-Méra, petite agglomération, elle aussi 
d'une bancheur aveuglante, est fière de son vieux mo­
nastèr~ de la Panaghia TourlianL qui possède de vieil­
les icônes et un bel iconostase d'art véfiléto-bvzantin. 
Lr haut C"lochrr contirnt eles s·culntures d'art populaire 
dont les plus caractéristiques - le ·cuisinier, le berger 
(}t le tavernier - sont remarquables par l'ingénuité elu 
elrssin. 

LP costumr dE's frmmPs de l'île. ahandonnr drpuis 
hiE'n clrs annérs. a fait unE' impression toute parHruiè­
re anx nomhrrux étrang-Prs qui ont visité \1yconos au 
début du 19ème sièclr. Bartoldi écrit. flU'à \1yconos les 
jurws nE' clPS·CPndaient qu'au genou. Les frmmes ror­
tairnt clrs has dr coulrur éc.arlate ou hlrus. Ellrs ne nr­
g-ligraient pas dE' mrtlrr l'unr sur l'autre plusieurs pai­
rr.s rlr hss. célr avoir clr fortrs jamhPs rtail ronsirlrrr 
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comme une beauté. Elles prenaient même bien soin de 
meUre, en dedans, des bas plus courts afin qu~ la ·che­
ville soit aussi forte que le mollet. Elles se couvraient 
la tête d'un voile couleur .chair qui faisait ressortir l'oo 
la~ clrà leur yeux pleins de flammes. Mais ce ·q!Ui fit la 
plus g.rancle impression sur Bartoldi est la largeur clé­
mesurée des manches de kurs ·Chemises. !Un jour 
qu'un de ses compagnons de voyag.(l voulait s'essuyer 
les mains, la maîtresse cle la maison lui présenta ses 
manches. 

Tournefort dit que les femmes de Myconos «ne se­
raient- pas déplaisantes si leur co·stume tétait moins ri­
dicule». Et il détaille pa~iemment et par le menu, tou­
les les pièces de ·Cf:l costume f.aiL de tissus de sois arach­
néens, orné de perles, de broderies d'or eL de dentelles. 

Aujourd'hui, les sveltes fjlles d~ :·vlyconos, sans or­
nements inutiles, avec leur costume simple et leur 
bolia (1) ont leur type représentatif quand elles revien­
nent des ccTrois Puüs» ayant sur l'tépaule, leur cruche 
qu'elles savent po1·Lpr avr·c les même grâce que les 
femmes de l'antiquité portaient leurs hydries aux l'i­
gnes élrégantes. 

Quand, leurs voyages ou leurs .campagnes de pê­
che terminées, les loups de mer myconiotes rentrent 
chez eux. ils se I~éunissent dans les magara (auberges ) 
tantôt pour parler de leur affaires ou, pour dissiper 
leurs chagrins, en chantant quelque refrain mélancoli­
que et passionnée: 

J'ai pe1'dtt mon mouchoir 
-Quelle peine en ont mes lèvres -
111 on mouchoir finement brodé. 
Qu'il était beau le cher mouchoir 
Que m'avaient b1·odé 
Toul en chantant 
T1'oi s belles jeunes filles 
L'une habitait le I<ast1·o 
-Sainte Vierge j'en perds la tête ­
et l'au tre - de Niokhori 
M'avait j'ait perdre l'esprit. 
Et la troisième la plus belle, 
Et.ait de Matoyanni 
Heureu:;· celui qu'eUe guérira. 
Encor~ une autre, on n'en peut plus! 
- l'ornemen t de Sapionera -
Elle est se,orè lem en t fière 
d'épouser un capi taine 
Entrez, jeunes filles dans le bal 
Et moi je vo•us prépare des fiancés 
Allez, fai 1 es bouger vos pieds ! 

Comme la plupart des iles, :vty.conos a ses .chan­
~sons loc a les pour les diverses circonstances de la vie. 
Dès l~s temps les plus reculés. la muse populaire a 
laissé clans la mémoirE' cles gPns cle gracieuses chan­
sonnettes qui, à leur heure, pl'ennent la pla·ce d' llon­
neur comme par exempl~ les chansons du mariag('. 

r- Les ll'irondelles gazouillent sut' vos toits 
Pour vous souhaiter. ccheureuses époussillesn 
Pm-e ils atu dettJ' je'unes cyprès de la cm1r, 
Que vos rorps snn l gmcieusement assortis! 
Belle fiancée que tous demandaient 
Tu as olwisi un frais lis d'IJ jardin". 
Appelons-la pure marjohaine. 
Car elle n'a jamais quitté sa douce mère 
- c<l\.fta toute belle , feuille d'un beau law-ier 
Clef d'or pour o'uvrir au soleil 
Tu es aussi la clef du ciel, la source de la ten·e. 
Celui qui te voi t ne peut. ne pas t'aimer 
Tu es tour de cris tal, miroir orné de nacre. 
Tu es la plus belle d'entre toutes tes soeurs". 

*** 
Les chagrins d'amour, eux aussi,quand ils rem­

plissent la simple âme insulaire s'expriment par des 
vers chantés avec .cf'tiP prononciation Jo.calP un peu 

( 1) Carré d'étoffe dgnt elles s~ couvrent la Ute. 

traînante et cette légère cassure d_e La voix ·qui témoi­
gne du tourment secret du chauteur: 
Treize heures a la nuit, mais ,je n'en dors que trois 
Les dix autres je songe à toi 
Même si le ciel descend et que la terre aille à sa pLace 
Je ne t'oublierai ;iam.ais, sauf si je maurs. 
Amour pourquoi ne point guérir ma plaie 
Au lieu de m'en ouv1'Ï1' une a.utre el de me tourmenter! 
Si ma poitrine s'ouvra il tu pourrais y voir 
C01nbien profondément tu es enracinée dans mon coeur 

*** 
Plus haut que le quartier d' Alefkantra,derrière les 

vieux moulins, demeurent les pleureuses, bonnes pe­
tites vieilles qui sont cl~ vivantes archives laographi­
ques. On les appelle clans les maisons où il y a un 
mort pour ·Chanter ses grâces et ses vertus avant !'·en­
terrement, afin que l'âm(} du défunt s'en aille contente 
dans l'autre monde. 

Venez, venez, voisines 
Vene;;:; toutes, d'en haut, 

d'en bas 
Mel/ons-nous à pleurer 
Ce beau et doux garço11 
V en e.:, venez, voisines 
Et dites tou/es ses bedrutés 
Et toutes ses vert,us 
Qumtd meurent de tels gâs 
De tels pals pallicares 
Montagnes et forêts les 

pLeurent 
Et les pierres se fendent 
0 17101'/, fais Lui un lit 
Un lit de roses 
Pour y cou ch e1' son ( 01 ps 
Qu'il ne touche pas la terre 

*** 
La tendresse Pt J'amertume de la douleur sont ren­

fermées clans.œs vers, goutte d'eau vis-à-vis du flot de 
lamentations que les vieilles pleureuses de .:Myconos 
font surgir de leur mémoire . On les voit, au iCrépus·CU­
le, accroupies,comme des fantômes d'un autre temps, 
tric·oter sur le seuil de leur porte, regardant vers le pas 
sé tandis qu'en ])as, le port grouille d'une vie intense. 
J)e soleil à son cll'clin, r·épond une poussière d'or sur 
les Délos. lP ciel se teint cle pourpre, les blanches mai­
sons el les lllanclws églises prennent d'•éLranges tous 
de rosP 'et cle hleu rl SE'tils les moulins, se clé·coupant 
sur l'horizon •enflammé, dessinent en lignes pures leur 
somlwes s ill1oucttrs cL leurs anlennPs immobiles, pa­
PE'illes à llrs hras granrls ouvPrts. 

Quand la lune argE'nLe la mer eL· enveloppe les 
montagnes de son voile vaporeux,une promenade dans 
les •étroites ruelles cle Myconos,immatérielles dans leur 
hlancheur noeiurnr. vous donne la plus romantique eL 
la plus incroyalllt' impl'ession. de vivre au pays de 
féPs. al! pAys drs !lianes esprits. 

ATHINA TARSOULI 

Très prochalneDI.ent 

LA GRÈtE HEROÏQUE 
NUMÉRO SPÉCIAL 

consacré 
à la glorieuse épopée que les 
soldats grecs écrivent sur les 

montagnes albanaises. 
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CHRONIQUE DES LIVRES 
FRANÇOIS BONJEAN: Confidences d'une Fille 

de la Nuit. (Editions du Sablier. Paris). 
Comment repi"Oùuire , Dll .. mc ù grans Lrails, l'his­

loire de .\Jalil\a, la jolie héroïne ùt'S Co11j'idences d'une 
j'ille de la Sui/, que François Ronje.an rapporte clans un 
livre récent? Avec tout son pilloresque l'L son lyrisme, 
avec toute sa hanlil'~sr Pl sa pui~::;anct\ PSl-l'C que ce 
ré•cit n'abouti! pas surtout il la juslilil'atiun du senti­
ment d'amo11r'! A J'opprolw l'Il lt•qul'l ('(' se1ntimcnL est 
t.Pnu autour d'l'JI!'. .\la:ika llJlpOSl' ~a \'OIIlnit'• d'aimer. 
Elle aime tm jNme ~··tutlianl mu ·ulman. pieux cl in::;­
truit,qui -cacht• ~ous u1w scrupult'l!Sl' dignité, un coeur 
ardcnl. Il n'inJ.ervit'nL qtu• par <lllllarilions. l'Ommc 

FHANÇOIS 1:3oNJI:AN 

une âme supra-Lerrestl'e qui ne dPscendrait que pour 
encourager celle q,u'il ainw. Cet amour parL.agé, c'est 
sm·LouL pour .\lalil\a la grande ·épr.euv<': elle projette 
dans un vil' relief la heaulé morale de son àme, sa fi­
délité, son mépris du danger, eL permet. au coeur de 
donner Loute sa mesure.Ce qui ·émeut, -dans ces Confi­
dences, ce sont justrment lrs lutll·s incrssantes -contre 
un entourage qui s ' acharne. qui :.t>nd les pièges les 
plus tra1Lres, et qui se pr·évaut dr pratiques intangi­
bles pour ame.ner notre héroïne à se soumettre· ce sont 
aussi les lutt•es contre soi, contre la lassitude 1'e déses­
poir, l'accoutumance à une existrnce conjugale impo­
sée. Ces combats. ces effol'ls. ce courage indomptable 
affirment la pmssance d'un amour fervcnl ·el l'invin­
cibilité d'un beau se<ntimenL inspiré des .cieux. Sa vi-c­
toire finale. c'est le triomphe de l'amour sur le maL 
C'est une purification, où. par endroits, se rejoignent 
l'amour divin cL l'amour llumain. C'est une révélation. 
Sidi Abdallah qui garde sa souffrance à distance com­
me un jeune dieu. personnifie fort bien. - trop bien 
peut-être, - -c.e mélange d'amour ct cle divin qui se 
-confondaient dans l'âme de :\1alika. :\lous l'aurions ai­
mé plus cchomme,, mais ~1 alil<a en eûl sans doute eu 
moins de mérite. et sa petite âme crenfant religi1euse 
mais ignorante eût peu 1-f>trc été moins impressionnée. 

~ans doute ne convient-il pas de pr.endre \rfalika 

pour une sainte. Elle resle humaine par ses aversions 
ses momcnls de faiblesse el ses pc li les ruses . Elle 
nous touche ]Jlus que Silli A!JclaJiah, tout. aimanL qu'il 
soit, mais trop rigoureusement drapé dans une serei ­
ne sagesse. \1alil<a n'entre pas dans la vie sans une 
C!'rlainc çxpérience Ùl' l'lmmanil{•. On ne sait comment 
elle l'a acquise. L'llén'•üi~é sans douLc, un ph•énornènr 
qui ne s'cxpliq·ue qUl' par la présl'nce clr choses innél~S! 
~lais !'.le J·.assl·mlilt> toul, mt .. nw ses llc'>Jauts, au servi­
cc• d!' l'l'lui qu'cllç aime. Elle a de l'ambition, m1ais, 
dans !Ps chosP:-; matérielles el morales, celle ambition 
t·sl gouvernée par Je souci constant de la neltPlc'· ct. de 
la IJe.aulé. 

Pour l'europél'n qui !il .ce ré1·il, il y a. semble-l-i! , 
<iPux aulr.cs motifs d'üüérèl: ce pal'fum d'exotisme qui 
pénètre le liVI'e et l'art elu ·Conteur. Il se peuL mème 
lJUl', pour la première etc œs rai~ons, il prenne à celLe 
:.pelure plus Lie plaisir qu'un haJ,itanl !lu :'daroe ou de 
J'EgypLe. Ses m.oems n'étant pas !'n .c;.ause, il l'SL libt'•-
1'!; de toute sus.cepliliiJité. fl ne l'Pdout<' pas une l0uchc 
trop appuyét• du pinceau - cc qui. dans ce livr.e, ne 
scmhll' pas ù l'raindre. 11 sc laissP entralne1· par cette 
prose poétique et fleurie qui est lP langage de l'Isl-am 
où joie, colère, détresse, s'exhalent ·en métaphores 
8couLons la ]JOlie eL fidèle :\lalil<a; elle lr.av.erse le pa­
tio où Sidi Abdallah a fait ses ablutions, el, soudain 
l'entrevoyant: ccLe premier objet qui alleignil IliOn l'e­
gard, clil-elle. j'ut un pied a.'ussi blanc et cloux q!ue bew'­
J'e frais. L'eau lfUÎ l'aNt.il t.;aTessé coulait dans mnn: 
roPW' comme dans un puits perelLI. Celle r[!tlÏ l'elnplis-, 
sait lo vasque pal1Jilail amoureusement, te.lle la sur'{rt­
ce du j'leuve A:aonçar, clont la IJr~ue e::;t du musc.» Où 
trouver dans notre littérature d'aujourd'hui ces sensa­
tions naïns Pl fraî.ches, comJI11<' si l'on remonLaiL par 
enchantement aux premiPrs âges elu monde? Il nous 
faudrait ouvrir le Coran ou la Bible. Peut-être, •en reli­
sant Atala ou Ura::,iella, a-l-on encore l'illusion de re­
trouver celle po.ésie ingénue el dou·cr! -·~ lai s, le li­
vre cle Bonjean a sa contrepartie• qui n'est pas moins 
intéressante. Il dememe fidèle au réel. L'auteur ap­
porte tout aussi bien à son récit la nole sombre, le 
fr1sson d'effroi qui alternent quotidiennement avec -ce 
qui est suave L~t . frais. Les pages fina.les de la vie de 
,\Talil<a au ùouar avec tante Drissia et Omar sont à ce 
sujet d'un arL ·Consomm(•. La présence du malheur, 
1' imminence d'un danger invisible mais ùeviné, retien­
nent l'baleine. ~ous touchons à ·Cet endroit à noLre se­
cond motif cl'int6rêt: l'auteur a brossé un tableau de 
mo.ems, eL il y a mis le J'éalisme qu'il y fallait mettre. 
ün pari icipe à la vic du douar, à celle de Fez, aux soi­
rées cle la ulladra,, aux cér·émonies du mariage et aux 
dém.ar·Cl1e du divorce, on s'initie à la pratique des ta­
lismans et des maléfi.c;.es, on se mêle à cette existenCie 
qui, comme dans nos vi.llages d'Europe, est un inextri­
cable lacis de suspicions, de jalousies, de ·complicités 
eL de v.engeances. Mais touL ·cela .est si adroitement con­
fondu dans le ré·ciL que pas un instant nous ne perdons 
notre lléroïne de vue, pas un instant nous n'avons à 
déplorer de fastidieuses tligr.essions, pas un inst•ant le 
récit ne s'alanguit. Un fil invisihle a fait .entrer tous 
·ces détails dans l'histt>ire mème de ·~Jalil<a. eL clans ce 
livre qui trémoigne d'une pr.écieuse richesse d'infor­
mation, rien n'esL emcombrant ni superflu. 

c. LEMAINE 

JACQUES RIVIERE: l'Allemand. (Ga !li mard. 
Paris). 

J·acques !Rivière a rapporté de ses années de cap­
tivité ~n Allemagne pendant la guerre de 1911 à 1918, 
un pet1l livre sur J.es Allemands, qui, pour ètre vieux 
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d'une vingtaine d'.aiD.nées, n'en a pas moins gardé une 
extraordinaire valeur d'actualiLé. 'l1 out c.e que Rivière 
a-chevait d'écrir~ en seplembr·e 1919 pourrait avoir été 
écrit aujourd'hui. Il y discute des problèmes que nous 
affrontons en ce momf}nt et à la lueur des faits de son 
temps, il éclaire c;.eux du nôtre. 

On sait que ce jeune homme, mort de Lrès bo!Ilne 
heure, •était .en passe de d~venir l'un de nos mei.Ueurs 
écrivains. Il a laissé sur Claudel, Baudelaire, Gide, des 
pages cl~ premier ordre. C'était un psy.chologue, un 
penseur el il avait parcouru l'Allemagne avant de s'y 
retrouver comme prisonnier. L'étude que nous allons 
analyser esl faite d'observations personnelles contrô­
lées par de minutieus~s réflexions sur la pensée d'é­
crivains allemands mêmes. Cela en dit Lout le sérieux 
et l'objectivité. 

Ce n·.est pas un1 livre de rancune. c'esL un livre de 
pens·ée. Ce s·crupuleux respect de la Vlérité qu'il se don­
ne comme règle, le conduit à présenter l'Allemand sous 
un jour que beaucoup cl'.entre nous .connaissent mal. 
!Rivière ne considère pas les Al!.emands ('Ommr des 
barbares clans le sens que nous donnons généralement. 
à ce mol. Il nie qu'ils aient la ((spontanéité dévastatri­
ce, l'entrain au meurtre el au 1·avage»; il pense que 
leur cas esl üeaucoup plus grave: ·C'est qu'ils n'ont au­
cun sens des valeurs morales. Ce sont des primitifs 
qui ne savent pas discerner le mal du bien. auxquels 
la conscience ne dit rien: ils IIl'ont ni rêve, ni désir, ni 
passion, ni amour, ni haine, ils sont amorphes. D'où 
leur patience, leur docilité, leur crédulilé, leur besoin 
de l'ob'éissance parce que, par eux-mêmes, ils ne pen­
sent ni nr sentent rien. C'est en lisant ·Ce livre de Ri­
vière que l'on comprend ce qu'il faut. enfin entendre 
par jeunesse eL vieillesse des nattons. Voilà deux mots 
dont les Allemands ont fait un rrdouLabJe ((slogan» 
depuis plusieurs aiilnées, en p~nsant que l'image ain­
si suggérée suffirait ù ridiculisrr les pays qu'ils con­
sidèrent .comme vieux. c'est-à-dire selon rux. usés. et 
à flat~er les pays qu'ils tiennent pour jrunrs, c'est-à­
dire encore selon eux. cl(•hordanL de vie et d'idées. 
Rivière. qui. pourtant, n'a jamais connu Hitler, réta­
blit lrs choses et remet les mots dwns leur véritable 
éclairage. Vieillesse de la France? Vicillessr de l'An­
gleterre? Soit.! si l'on rnlend par vieillesse l'état ac.t;om­
pli cl"unr personne morale entièrement cl6,·rlopp6.e, qui 
a atteint le plus haut sommet de la civilisation au-de­
là duqu~l il n'y a que l'eneu1·. l'allime et Je chaos. 
,Jeunesse cle l'Allemagne? Soit! si l'on entend par jeu­
nesse l'étal d'une personnf' qui n'a pas encor.e d'idées 
à soi, de vrai~s idées. q·ui n'a jamais encorr fait ses 
preuves. qui ne peut se flatter d'avoir propagé sur la 
terre .les verlus el les principes qui donnent à l'hom­
me sa di~nité. Dt1 qurl exemple a ét'é l'Allrmagne? 
Esl~ce de ·Ce pays que nous sont venus Jes principl's dr 
liberté. de charité, de jusli.cP, de vérité? Et si elle ne 
nous a rien donné cle tout cela, ·qur nous a-L-elle don­
né en échange? Des autostrades, de gigan1tesques ga­
res, cl'étincrlants waler-closds? Voilà une helle rai­
son de vie, voilà qui .confère une grande liherlé à l'cs­
prit! Qui ne pourrait PD f.aire autant? Qu'est-il br-soin 
d'autre ·Chose que cl.e finances rL cie matt'riaux? Nous 
ne mésPslimons pas l'intérN cle ces progrès ma1Jériels; 
nous entendons aussi être de notre temps. ·.vrais, nous 
ne pensons pas qu'aulostrades et water-closets soient 
la preuve irrévocable de la civilisation 1ni qu'ils rn 
soient la nécessité première. 

Alors, s'il n'y a que vide dans l'âme d'un Allr­
mand. ·comment .expliquer qu'elle rPtienne notre at­
tention? C'est que l'Allemand a une conception de la 
vie qui s'exprime en ces deux mots: .Jr possible et. le 
·devenir. La seule chose valahle et vraie pour lui, c''rst 
tout ·Ce q·u'il est possible de fairr., sans jamais se fixer 
un terme. ((Ne gaspiller au,cune ~ossibilité. Ne rien 
omettre de ce qui peut rtre &enté . C'est la politi·quP 
d'un certain type d'homme d'affaires. Pas de scrupu­
les, pas de conscience, pas la moindre notion du mo­
ment oü il ·Conviendrait de s'arrêter . Lorsque nous an­
tres, nous avançons, c'est vers la perfection, l'ex·cel-

lent, et, dès que nous ·Croyons l'avoir atteint, tnous 
nous fixons. Or, les Allemands pourraient atteindre 
l'excellent qu'is ne le verraient pas, qu'ils iraient plus 
outree, qu'il déborderai·ent, pour tomber dans 1 'erreur 
et la barbarie: car il faut être <<jeune», ((dynamique», 
toujours ((en pu~ssance». ((Et moi, justement, rétorque 
!Rivière, je ne m.:e passionne que pow· ce q!!Ji est ((en 
acte». 

De credo, ils n'ont pas un mot. Ils n'ont jamais pu 
brandir comme nous les grandes idées de liberté et de 
·Charil!é pour lesqu~lles nous luttons, eL qui sont vala­
bles pour Lous, alors que le fameux espace vital n'est 
valable que pour eux. Les doctrines les plus contradic­
toires leur sont bonnes si elles leur apportent un avan­
tage, (théorie de la race, anti-communisme et ... pacte 
germano-sovi·étique)! Nous ·crierions, nous, au renie­
ment, à la fourbe1·ie! Mais non! ce n'est pour .eux qu'un 
moyen d'avancer, de satisfaire leur .appétit du possi­
ble. d'exploiter une nouvelle occasion . Est-on cyni­
que. esl-on fourlJe, s'il n'y a pas de conscience pouT 
vous avertir? On peut envahir Belgique ou 'orvège, si 
cela peul servir! 

En v~rlu de ·ceLte même absence de conscience, 
l'Allemand ne ment jamais. Tl ne ment jamais puis­
qu'il n'a pas plus idée de la distinction entre le vrai et 
le faux qu'entre le hien et le mal, puisque tout ·Ce •qllli 
est vrai est tout ce qu'on peut faire .croire. Quand il 
dit «je n'attaque pas, je n'envahis pas la Norvège, je la 
protège», il pense qu'il est sincère. Reconnaissons l,e 
mal ;nfini que nous avons à croire possible semblable 
Daisonnement. C'est que nous jugeons selon des va­
l.eurs qui n'ont pas ·cours chez lui. Seulement, c'est id 
qu'il sc percl parce que nous sentons jusqou'à quel 
point il peuL mentir sans croire qu'il ment, lorsqu'il 
enlrncl justifier un acte qui est au service de la puis­
sanC'l' allemande. Aujourd'hui. tout est subordonné à 
cela. à !'•éternelle puissanc·e allemande,à l' éternel deve­
nir allrmancl. et. cela absout lout.Au fond, el ·c'est un au 
Lre granet reproche que !Rivière adresse aux Allemands, 
ils n'ont plus d~ philosophie pure. «La pensée alleman­
de est parvenue, de 1ws jow·s, à une radicale impuis­
sance théorique». Il écrivait cela en !9i8.Depuis Hitler, 
n'esl-ce pas devenu plus monstrueu emenL évident en­
core? TouL est suhordonn·é à 1 'utilitaire. TouL se ramè­
ne ù d(~mon Lrer que .J.es Allemands peuvent tout, bien 
et mal, sans distinction, parce que, tout se fond dans 
ceLle fr·éné.sic elu mouvement quel qu'il soit, pourvu 
qu'il affirme ·celle jeunesse-qui-n'en-finit-pas de la for­
ce alleman(le. C'esl parce que J'abîme où l'on risque de 
•nous <'nlrainer est affreux qu'il faut crier halte! 

El {·'c•sl parcP qur nous ·Crions haJt.e qu'on nous 
acn1sr rlr rrslf'r figé clans nos vieilles idées, dans une 
aclm ira Lion immobile dr notee passé. C'est alors à ce 
point elu livre qu'il peuL convenir de ne pas admettre 
les yeux fc>rm6s ce qu'écrit Rivièrr. Parce que lllous 
n'avons pas crLtc frénésie J'olle du mouvement, il croiL 
rn effel que nous manquons cle ((VeT tu évQ lutri ce». Pi­
re. il s'en console. en déclarant. qu'((on ne peut avoi1· 
toutes les l'ertnsn. Consolation dangerrusr! Elle nous 
·Convi(' à nous Pn lenir à cc qu'on nous rrproche! pas­
sivi l•é, stagnat ion. Nous aurions aimé qu'au l ieu clQ se 
consoler sl aisément, Rivière eût poussé le cri elu .chef 
qui entraîne ses hommes rn avarnt. ~dais oui! En avant., 
comme hier! En avant. non pas inconsidérément, mais 
vers ·la réalisation aussi par[aite que possible des prin­
cipes universels. Car nous ne croyons pas, ·Comme lui, 
que nous sommes en politique d'une lenteur désesp·é­
rante. Jusqu'à présent, ,J'histoire démontre que nous 
avons résolu un certain nombre de problèmes, pour 
les autres comme pour n1ous. Nous avons souvent inno­
vé et nous pouvons tou,iours innover. Quand l'A.Jlema­
gne innove, elle innOV!_l pour elle, et, disons-le, !Sans 
régard pour le reste du monde, contre le reste du mon­
de. La confiance qu'on met partout en la France prou­
ve qu~ -la France montre un chemin viable à tous. Dieu 
est-il Français, se demandait Sieburg? Qui sait? Peut­
être! 

C'est un prob.lème bien va-ste, bien compliqué quie 
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celui de scruter l'âme allemande, fût-elle un vide. A 
tout instant, on s'arrête pour se demander s'il .est pos­
sible qu'un peuple ait si peu de ·Conscience, $i peu de 
sens obj!}ctif, qu'il ait .f.li peu d'enthousiasme .et si peu 
de passion, mais tant de volonté pour n'agir jamais 
qu 'en une sorte de service ·commandé. Cependant iRi­
vière est un guide qui inspire confiance, eL, s'~l est 
parfois difficile de le suivre dans son abstrait com­
mentaire de Natorp, il emport~ l'adhésion par tout le 
parli qu' il retir~ de ses souven!rs personnels, et par 
le don précieux de l'analyse l!Ui dévoil~ sans en avoir 
eu conscience le mécanisnw des ehoses actuelles, et 
enfin par Ct;) S·crupul(l nol>le qu ' il avaiL au mom~nt où 
il pensait son livre de ne pas (( contl'ibueT pO'IJI' si pe.u 
que Ge )'ûl, à l'augmentation de la haine et de la do/1-
leul' dans le manden. 

ANDRÉ CHAMSON: Quatre Mois. (Flamma­
rion. Paris). 

André Chamson, capilaitn~ d~ liaison sur le front 
français, publie ses notes ue combattant. Est~ce un li­
vre de guerre? Les anecdoles sont rares et les fugitives 
impressions s'effa.cent devant les méditations sur soi 
eL Je destin de l'homm~. Ce n'est un livr.e de guerre 
que dan$ la mesure où la solilude du ((pay:i d.es sol­
dats» ~L la présence secrète uu danger donnent au re­
cueill ~ment plus de ferveur et à l'examen de soi plus 
ue grandeur et d 'intensité. Face à son destin, l'a·ce au 
péril qui menac~ un htérüage de valeurs longuement 
-conquis, l'homme réalise d'instinct ce qu 'il y a de plus 
pur dans la vie, les pensées eL les sentiments qui, op­
posés à .l'orgueil, à l'·égoïsme, à la rancune, constituent 
le fonds üurable de l'âme humaine. 

Il 'ne faut pas chercher llans ·CC 1 ivre la l'•évélation 
des signes particuliers d'une guern~ qui sembll:l décon­
cel'lante à ceux qui ne se battent pas ... Ce n'est que de 
temps ~n temps qu'il parle de ·Ce danger invisible et 
toujours présent qui mainlirnt le solüat en tétai ·cons­
tant de veille et contraint l'intellectuel à ((s'entendre 
avec la. fatigue,, pour que l'esprit demeure vivace. 
C'est une fois seulement qu'il pense à caractériser Qa 
forme spéciale du ·COmbat actuel: «N.o;us ..wmme~ des 
millions sous les armes, mais not-re guen·e n'est pas. 
la guerTe des masses. Nous sommes armés comme ja,­
mais ne le fw·ent des soldats, mais not1·e gueTre n' esb 
pas la guerTe de la machine. Demain, peut-être, torut 
dwngera. Mais, jusqu'à ma.intenant, cette gueTTe a re­
pTis l'aspect des guerTes antiques. Elle est un combat 
individuel, l'engagement du héros qui pTotèg~ sa vil­
le et son foyer,. Illustrant ·Cet essai de caractérisation, 
rien n'est plus •émouvant dans sa simplicité de ton que 
le sobre récit d'une de ses missions aux .avant-postes. 
(pp. 96 à 99 ). Des hommes veillent à la proue du pays 
dans urn silence hostile, un moine de Citeaux, «des pe­
tits bow'guignons barbus et tranquilles», une poignée 
de sentinelles qui protègent toute un~ armée, tout un 
pays, toute une civilisation. C'est bien le retour à I'h•é­
roïsme i'ndividuel. 

:\fais cela n'est pas l'essentiel de ce !ivre. Beau­
coup plus importantes que l'aspe·ct d'une guerre q•ui, 
comme toutes les guerres, blesse et tue, sont les ré­
flexions de l'intellectuel qui, mêlé aux paysans taci­
turnes et robustes de France, mont~ la garde su.r le& 
1\farches de l'Est. Ces réflexions sont celles d'un hom­
me dont l'esprit ·communique av~·c le coeur. Devant 
l'abstraction pure, devant l'idée pure, Chamson se ca­
bre .. Il ne peut laisser sa <<sensibilité en arrière de (son) 
espntn. Il est faux ~n effet que l'esprit ait pour pri­
VIlège de commander au coeur ou de l'ignorer. Dans 
toute initiative, dans toute organisatio'n humaines le 
sentiment doit être à la hase de l'idée. Là où le ·co~ur 
est absent, la vision du réel est déformée. Le.monde 
ne peut pas ètre r.égi par une froide dialectique. ':VIais 
Chamson se méfie encore de l'idée à c-ause de l'usage 
qu'on en a fait. On a ·corrompu les idées, on les a fiait 
servir momentanément à de vils desseins (qu'est de­
venu le pacte an-tikommintern?), on en a fait des mo­
yens de tromperie et de mensonge. Elles sont devenues 

d~s mano eu v res et des LacLiques. L'au Leur n 'admet pas 
- et avec raison - qu'on subordonne l'idée au con­
cret, ·c'est-à-dir.~ sans dou·te à J'Antérèt particulier, 
mais il n~ veut pas davantage qu'elle soit dé~a:chée du 
concret, c'esL-à-dire ·CO'nçue sans tenir ·compte de l'e-. 
xistence humaine. Il se méfie encore de l'idée parce 
que ce n'est pas un moyen de communication avec ·le 
peuple dont il est issu. Si les paysans suivent diffici­
lement l'intellectuel sur le plan .Ues idées, elu moins, 
peuvent-ils le suivre sur le plan du sentiment. C'est ·ce 
L[Ue n 'a pas compris La:cretelle, qui, dans ses ((Croi­
sières, , affirme qu'il ne s'in·Léresse pas aux masses. 
Chamson qui connaît Je peupl<1 des campagnes sait 
q•u'il res Le i:nconompu, lJ.U'il resle confiant de ceLle 
·l:onfiancc qu'on appelle, d'un air ::;up'6rieur, la naïveté. 
«Seul, chez nous, le paysan est p'IJrn. C'est exact et 
que nous importe les inévitables GXceptions'? Bref. dé­
sillusionné, Chamson déclare: «Je ne veu:r plus ètre 
tl"on~pé, ni d'un uHé, ni de l'autl'en. Aussi revient-il 
:aux v•érilés éLemelJes, ct d 'abord à .celLe iüée qui est 
eu mème lemps un sentiment: l.a fraLerniLé des àmes: 
((Cc 11 ui importe, c'est la limpidili des âmes j'raleTnel­
les, tout ce qui se bome à tessei'I'CT des solidarités de 
clan, des complicités d'orgueil, de mépTis et de détes­
tation, est néfaste à la vie de nolT~ paysn. Cette pensée 
d'amour est la pensée fondament;a.J .e du livre, elle est 
la pensée chrélienne par excell~ncc (il n'est pas ques­
tion de dogme ) cl l'auteur a raison de dire que si nous 
n~ nous battons pas pour le christianisme, nous •nous 
battons ((aussi)) pourtant pour le ·Christianisme. Le mo­
yen de l'éaliser cette communauté fraternelle? «Hié­
rarchie des j'onctions, dit-il, fmternilé des rappoTts, 
égalité des destinsn. Dira-t-on que c~ sont des mots? 
Niais cette guerre n'est-elle pas un exemple de l 'égali­
té des destins chez les ·CombaLl.ants? Pour l'inlellec­
Luel, comme pour l'ouvrier ou le paysan. Et entre eux 
tous, n'y a-t-il pas fraternité, union? Il faut soufl'rir 
quand touL le monde souffre elle poète, l'écrivain plus 
qu~ les autres e<ncore puisqu'il s' agil cie préserver des 
valeurs spirituelles dont ce poète ét c:eL écrivain ont ;a 
gardl?. ((Le poète doit suivre le destin kles hommesn. 
C'tétait 1~ voeu de Péguy. Il n'est plus question de se 
tenir au-dessus de la mèl•ée, ·car ceLte guerre n'est pas 
une guerre, c'est ((une métamorphose de la. vie humai­
ne)). Voilà ·Ct:\ que cette guerre inspire à Chamson: des 
vues gTandes sur le problèm_e spirituel cle la paix. Ern 
même temps, elle lui permet .de se redécouvrir et de 
s'approcher toujours plus près de sa vérité. 

Bien que dans l'atmosphère elu danger, il se for­
me comme une sélection des pensées, .cela ne suffirait 
pas si de vieille date on n'avait pas drémêlé en soi ce 
qui ~st éternel, permanent, de ·ce q·ui est particulier, 
secondaire, el, à tout prendre, méprisable. Chamson 
est lui aussi un pur produit de la rac.e pa~'sanne. Pré­
senté au jonr le jour ave.c ses réflexions de l'instant, ce 
petit .livre nous émeut plus que s'il avait ét.é ordonné 
par groupes cle pensées, comme l'auteur aurait, dit-il, 
voulu le faire. Tl traclnit mieux sa sensibilité et il s'ac­
corcl·e mieux avec la nôtre. 

c. LEMAIME 

AMY KHER :- Remous à Bab- Tou ma (1 volu­
me, aux Editions de "la Semaine Egyptienne" Le 
Caire). 

Poèt~ par toutes ses fibres, 11me Kher trahit cet 
·état d'âme jusque dans l'analyse des oonflits passion­
nels. Cette influence, déjà remarquable dans ((Salma 
eL son village, est encore accentuée, dans le nouveau 
livre que lui inspire le ·cadre, à la fois austère et muni­
ficent- d'emblée propice, semble-t-il, à Ja proje-ction 
des plus hautes flammes du coeur et de l'esprit -­
de sem pays. D . .ans le quartier chrétien de Damas, pit­
toresqut;)ment observ•é et retracé avec une ·couleur, un 
sens de l'atmosphère, une subtilité de nuanc·es, dont 
le reflet précis et ·capté par ':y}me Kher avec une intui­
tion toute féminine, une idylle s'ébauch~ entre le jour­
naliste Soheil Raked et sa cousine parisienne, Wédad. 
Sous l'emprise du ·Climat traditionnel, la jeune fille 
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AMY KHER 

croit découvrir l'amour; alors que c·e n'esL qu'une gri­
serie dûe à la solitude et à l'amlJianoe courtoise et vi­
rile dont Damas laisse à jamais l'empreinte parmi ceux 
qui y onL vécu. Des obstacles familiaux se . dressent 
contre leur union el Soheil reLourne à Th1éodora Chl­
gaour, son amante. Pour rendre plus sensible l'éten­
due de la passion que nourrit c~t.te dernière, 1\fme 
Kher a donné à une parlie ùe ·son récit Ja forme épis­
tolaire. Ces lettres d'une femme éprise à celui qui lui 
fut un moment infidèle sont d'une psychologie lumi­
neuse. Un lempéramenl de poète peul seul aller aussi 
Jorn dans Je domaine dt· l'inlt·ospe.ction. et recréer avec 
un égal bonheur Jr c·harmQ des siles rustiques de la 
Syrie dont l'image e;:;t inséparable du rythme mème 
clr cette hisloire, qui est vraie comme la vie. 

A. SHUAL 

ASCAR NAHAS: Les réflexions d'Ibn Goha 
Le Caire. 

Des maximes: il faut un certain ·Courage pour s'at­
laquer à ce genre depuis que Jules LemaîLre 1 'a con­
damné à morl. Chacun {:Onnaît la page des "Contem­
porains>> où se trouve démonlté le facile mécanisme 
d'assemblage de mols qui CI'ée sans effort la pensée 
d'apparence profonde «Les pensées, les ma.X'imes sont 
un genre épuisé el futile» elisait le critique en concluant 
Et en eXJagérant. Car on peut toujours supposer qu'u­
ne personnalité forte viendra ranimer le genre; où cn­
·core et c'est le cas du recueil d'Ascar Nahas, qu'un au­
leur se f.aisanl l'interprète de la sensibilité populaire 
mette assez de J'âme d'une nation dans ses dires pour 
que ceux-ci soienl sauv•és cle la banalité et du convenu. 

Certes, en lisanL <<Les r•éflexions d'Ibn Goha» on se 
prend à somire parce qu'on a reconnu au passage par 
exemple, la pensée-déJinilion ((L'indifférence est le 
commencemen1 de la sagessen la pensée antithétique 
((On peut pleureT sans êl'rr;:. tendre comme gn pefut riTe 
sans etre gai., La pensée pitlo1·esque <<L'amitié est un 
concombTe qu'on goûle une fois épluché». On regrette 
.aussi de conslaler parfois que c'est surtout le jeu des 
vocables qui cüncluit à lra ((pf'nsée» cla-ns une maxime 
comme celle-·ci: «Pou?' éviter des dram-es, nr suffit-il 
pas souvent de joue?· la r:omédie?» 

Mais, ceci dit, on n'en est que plus à l'aise pour 
constater qu'en dépit des défauts inhérents au genre,le 
livre d' As·car Nabas conserve assez cl 'originalité dans 
le fond et dans la forme pour être une source de plai­
sirs vifs et variés et on ne peut manq111er d'être séduit 
par la finesse des remarques aussi · bien que p1ar les 
heureux tours qui les expriment. 

L' originalil·é èle ces pensées vient de la forme Lou te 
lJarticulière d'espriL dont elles sont issues. Ebn Goha 
est un inquiet souriant, comment elire, un voluptueux 
des saveurs douces-amères de la ·concli Lion humaine. 
Conscient des f•aiblesses cle l'homme, cl es indignités de 
sa propre nature eL de celles des hommes (nutons que 
celles des femmes l'ex·citent tout parLic11~:èrement) il 
ne s'en désole pas outre-mesure; il se sauve elu d'éses­
poir par l'ironie et il ·Cherche à acquérir - fût-ce au 
prix d'une méfiance parfois exagérée - une prudence 
qui J.e mettra à J'abri du rLclicule et qui le sauvera des 
fourberies d'autrui. .. Du goût pour les sentiments mo­
dérés et pour les situations moyennes «T•L tamberas 
moins brutalement si tu ?'este;; sur la de?'nie?''t> ma1~che" 
<Œt personne ne viendra te disputer la placJ au bas dt! 
l'escaliern ... Le désir bien arrêté de ne pa., s'en Jai:s­
ser conLer, de ne pas se laisser prendre au:. faux sem­
blants <<Pal'r;e qu'~l est s.ur l'estrade i l s'irro.agine qu'il 
peut prés·ider, cle l'ésister aux effets de r·éloquence 
et de l'agitation, «S'essouffler. n'est pCLs co_uTù: ... Tout 
cela raiL d"Ebn Goha un personnage av1sé qui com­
prend tout, qui comprend trop bien tout eL qui, par 
conséquent s'avance clans la vie sans enthousiasme 
mais sans regret profond et qui pcrend pla1~:>ü à Lour­
ner en proverbes ironiques l'amertume de ee:o ré•·e­
xions. Ce souci de rire cle tout, ou du moins ti~ souri ­
re elu ·Coin des lèyres à toute vicissitude on J'a recon­
nu, c'est cet. esprit si spécialement égyptwn que les 
précieux •recueils de proverbes publiés par Ahmed 
nassim nous ont fail connaître. Ascar Nahas reconnaît 
cette parenté et s'en glorifie dans une charmante d'édi­
cace .au poète de ((J'ai conduit mon ânen . 

Il reste à souhaiter qu'Ebn Goba n'ait pas tari 
dans ·Ce premi.er re.cueil la source cle ses réflexions et 
qu'au fu ·r et à mesure ·qu'il avancera clans la vie ses 
pas cl·ésabusés il nous livrera dans la même forme pre­
cise et imagée ses réflexions révélatrices d'une âme si 
attachante. 

Un dessein d'une facture lrès personnelle orne le 
livre. Il est signé Chiha: on attend beau.coup de ce 
peintre et par ce seul dessin on comprend quel excel­
lent illustrateur il pourrait dev·enir. 

ETiENNE MERIEL 

MICHEL D. VOLONAKIS : P ages Grecques 
(Athènes 1940). 

MICHEL D. V OLONAKIS 

CeL important ouvrage, que l'éminent professeur 
de l'Université cl'Alhènes ::\11. ·:\liche! D. Volonakis 
vient de faire parailre. bi~n q•ue n'ayant pas d'unité 
d'ensemble, s'impose par la variété des idées, des im-
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pressions, ainsi que par l'abondance d~ son illustra­
tion. 

L'auteur a réuni Lliverses éluclt;ls géographi4ues, 
ltislori que s. archéologiques, lHléraires, esLhéliques et 
so·ciales, conc-ernant surtout la vie nationale etes Grecs 
ainsi q11C des pages vraimt)nl émouvantes sm· la gran­
de guerre cle l'irÏLlépenclance héllénique, lrs phillléllè­
ncs, el f'n particulier lord H~Ton. 

:\1. YolonaJ\iS lJUlJJic .aussi clans les Pttges c)"(~cques 
des impr1·ssions qu'il a rapporlées de SI'~ voyage3 
scicnlil"iques à lraYCrs la Gri'l"c. 

L' Egyple aussi esL à l'lwnn~ur avec deux chapi­
trQs: le pn:miet· sc rr-commamle par des imprescions 
de sincère amour el d't•slime pour notre pa~· s cl!~ .:l~­
concl par le text~ cie la -conférenc1· que l'auLeur fil au 
Centre llélléuique lors cle son dernier passagt• au Cai­
re, où il exalle le patriotisme des lll'!~ènes, leurs sa­
crifices ]JOur la mère patrie ct leur héroïsme. commen­
tant rrJalivement les poèmc·s patriotiques de Solomos, 
Vilaras. Calvos. TerLselis, Palamas, Soutscs .. \l avi 11

;". 

Cavafiy, CJlli sont. .ainsi qu'on Je ~ail. d'une hautr im­
piraLion. 

Des ·chapilrrs ll"ès iulért>ssanls sonl aussi consa­
crés au Dodé-canèse, ù son histoin:, à srs aspiralio•ns 
et avec une conn.aissancc eL unQ maltrise illcompara­
.hles . l"nuleur pal"le clo. son rùle l"ivilisa1eur à travers 
les sièclPs . 

Bref, c'esL un livre copieux sur l-es valeurs spiri­
tuelles clr la Grèce. q•ue la jeuneSSE\ héllénique. à la­
quel1e il s'aclrrssc, cloil ire cl méditer. 

s 
BERNARD LEWIS:- The Ongins of Isma'ilism 

(1 volume, W. Hdfer & Sons Ltd: Cambridge). 

La tl1èse du Dr. B. Le\\·is. L0cteur à l' Eco1e cl es 
Langues OriPnl.ales de Londres sur <<Les origines de 
l'lsrna''ilisnten témoigne d'une maîtrise toLale d'un des 
problèmes les ]Jlus vastes et. les plus obscurs, qu<2 pose 
l'essor de l'Islamisme clans le Proche-Orient au second 
sièc-le cle I'IfiégiTe . A ·celle époq•ue fertile e•n héJ'Iésics 
destinées à élJ1·anlcr J'orthodoxie doctrinale eL politi­
que clc l' Js.lam, deux visionnaires nommés AJJu'l Khat­
talJ et. Isma'il ('lalJorèrent un syslème religieux, qui 
s'élenclilrapiclemenl en Asie et rn Afrique du Nord et 
imposa en 1111 sens son ordre social au monde musul­
man a\·e.c r.avènement elu Caliphat cles Fatimides. des­
cen(lants pal' filialion ·spirituc.lle ou elire-etc de .\l uham­
macl h. Tsmail. déposil.ail'e historique clQ la tradition 
1smailiennr. 

L1·s origines cl(• cr mou\·emenl do•nl les répel'C·llS­
sion furr·nt immenses. Jc·s <:onrlils qu'il pro\·qua par 
sa hardiesse eL son csolérismc. l'influence .cullurelle 
qu'il s'a.cquil it ses clélmls. l"icleÙtil•é clc cerlains de ses 
idéaux avec ceux d'autres sectes ls.Jamiques, en par~ 
ticulier ceux des Carmates de Bahrein. cie. qui font 
l'objel clc la présente (·lude étaient jusqu'ici imp.arfai­
lement -connus, par suite de la p.arlialité qui carac.té­
I·ise le nombre r·omparaLivement restreint de maté­
riaux rxistanl s11r le tllème. :\1. LC\\·is .a, semble-t-il, 
élé s·écluit. par celle iliffi.cullé fonrlamcnlale. qui aurait, 
ccpenclanL, rebut{: plus d'un bistorien chênu sur le 
métier. Il a fatt le tour de l'Orient à la rec.herche de 
do-cumcn ts inécli ls ou psycho logiqurs propres à satis­
faire son enthousiasme. Et il rn esl 1·en•nu ave-c une 
moisson rle notes. cyui lui onL permis de trailer sous 
un jour nouveau .]~ thème si controvrrsé des origines 
du Caliphat Fatimide. G'esl m1r oeuvre de science pu­
l'f\ où l'information la plus rig·ourcuse s'allie il un mi­
nutieux discernement critique, mis au service d'une 
érudition destinée ü enri·chir encore d'éclatante façon 
J.a rausr rle l'Orcnlalisme. 

JOSEPH KLAUSNER :- Quand une nation lutte 
pour sa li be rte 

Ces essais d'Histoire JuiYc rwl"·sent•és sous une for­
me populaire par le Dr. J. Klausncr. Professeur à l'U­
ninrsité rlc Jérusalem ont été publiés au Caire eL t.ra-

duits par les soins attentifs el cliligenls de :\J. Samuel 
:'\issenlJaum. Le nom cl J'orune elu Prof. 1\.Jausner ne 
sont cl'.ailleurs pas inconnus du public cle langue fran­
çaise, puisque cles rrag·mcnts c-apitaux en onl déjà pa­
ru à Paris aux Editions Payol. Comme clans Je reste 
de ses ·écrits, l'auteur s'éver\uc :t dé-crire les c1·ises cle 
cons-cirnce qui mi.renl c•n reliefù des ])'ériocles diverses, 
une coJlcclivilé humaine en lulle t:onlrc la tragédie cle 
son deslin. L'l·voc.alion ùe quclqu·unC's des àmes clé­
lite qui mcnèn·nlpour un lemps Israel nrs sa réclemp­
Lion politique. Jail J'oJJjcl de l'omTa.(rc quc· voici. On ên 
admirera Ja vigueu 1·, Je so11 l"flr· l'pique et la savante or­
clonna•nce historique rl liltt'•rail·c•. 

H. C. CRADOCK :- La {ete de Josette. 
Avec J'appro-clle (le~ v.al·anus, lc•s Edilcms n'nou­

vcJirnt leurs cnlkclions pOlll" la jPllllc~sr. A signaler 
cl1cz Fernand :'\alllan, ù Paris. u1w r(·-Ulilion üu hel 
all!llm cie :\lmc• 11. C. Crado<"k su1· <cl.rt j"rlte de Jo se tt e>,. 
Lrach tiL ('ll Ira•nt; .ai~ p.ar .\lm c Gi·sè lc \'allprc·y ct clont le 
thème clivc·rlira les petites filles auxquelles ce ré-cit 
·charmant. Irai~ d ing(•nipux PSt particulièrl'ment des­
lin(·. IJ en va de mème pour Ir voltlmr rle .\lme Char­
lotte Descllamr «Un b et Sn:e ll ç ri lo lllrtisnnn. illustré 
par l'aulcur. rl q11i Psl utH' v(•ritalJlr le<;on de choses, 
cliLe sur Je mode ramilirr at1x lous jeunrs lecteurs. En­
fin, si le manuPl cle \J. :\l arli•n Pierre «Ueorges et se.~ 
pet'its amisn est moins cl ivertissanl que les deux pré­
oédents, il aiclel".a excellemenl les parents, par le dis­
c·ernemrnl tlr son con lrnu. à ·compJéler l'enseignement 
qui est clonn(• ,1 l'é-cole aux (•lèvrs elu cours lélémen­
laire. 

A SHUAL 

HELENE A. VOISKOU :- Mondes qui ne sont 
pas perdus, Poèmes en prose (en Grec) Le Caire. 

(Dessin du 1Jeint1·e Dirnocratis) 
HÈLÈNE A. VoiSKOU 

CAPRICE .... 
r aime depuis assez longtemps, j'aime depuis 

mes quinze ans. Les couleurs au lever et au! co·ucher 
du Soleil,· serpent.ins et confettis, verts, jaunes et ro­
ses, que je vois dans le noir, au-dessus de mes pau­
pières bien closes. Les verts, les jaunes, les roses ... 
au fin-fond noir de mes yeux, sans qu'il y passe, la 
moindre lun'tière du monde. 

rai toujours P1'éfbé l' accou,fJlement qui n'al­
lait pas ... 

Le coucher du soleil et . . . . . . à l'aurore 
le premier rayon .... Les confeti roses, qui s' allu­
ment, et s'éteignent, to~tjours avec harmonie, dans 
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la nuit de mes yeux her,métiqu.ement ferrJJés, COf11r­

me des rPerles qui brillent au fond de la mer. 
Tout ce qui est un peu fou et de travers, comme 

tout ce qui est pauv:re et modeste. 
]'aime le jour à l' hew.re du c:répuscule ... Mai_s 

distz'nctement je n'aime ni le c1'épuscule, ni le jour. 
Peut-être _le chaos qui les unit ... 'Le haut du ciel et le 
coeur de la terre, que je sens battre aussi fort qur le 
1nzen. 

]'aime la chauve-souris accrochée à la lucarne. 
Le ponroquet à condition qu'il vole et qu'il chante. 
Le Sphynx quand il pa1'le! Depuis assez longtemps 
j'aime, et bien que je n'en suis fatiguée j'aime depuis 
mes vingt ans ... 

Ai·nsi je t'aime aussi, Toi. Au delà de la nuit 
et de la Lumière du ] our. Au delà les Py1'a(l1rtides et 
le Sphinx si las. Au delà mes confetti 1'0ses engloutis 
dans le fond noÙ' de mes yeux. 

Au delà des perles qui brillent au fond des eaux. 
Contme si tu étais, mon Eterndé. 

(Trad. de Eloy T•·ouve•·e) HÉLENE A. YOISI<OU 

\".B. - Les voies la.cl••··cs qui se promènent au­
dessus des rt'g.anls lcrm(·s. la réYolle contre toul ce q·•~i 
esl droit et imposé·. Yuici Cl' que nous aYulls en com­
mun, et qui m'a allid· nrs -r·<•s compositioll"' élr.angr1s 
d'Hf>lène Yo'ïsl<ou. 

Elles sont en pros·e. L'auLeur ne s'astreint à aucu­
ne règle. sc laissP allc•r ... E l rllr le peut, puisqu'eUe 
abouliL cc faisant. ù un mnnrle ü ,o' Jr .. ol"iginal et vas­
t f. Une poésiP rl'inr-onsciPnt. fluidP el clonee. 

Cela se pratiquait aHil la guerre. surlout en Fran­
·Ce, clans lt· groupe Elluarcl t•l consorts. C'était. le fatal 
aboutissement d'une lil tératnn·. Jatiguée de lieux 
communs. insouciant·c llec: J'ormes qur revèl le monde 
extérieur. el fouillant rap·ruscnwn1 l'inconscient. 

Le fracas cie la tnlrnr· a mis fln à tout. cela. On 
n'arrive pas <1 fermer lr·s ~· t·ux. po11r enquêl·e.r sur l'ln­
fini. La !Rtéalih" est déji'1 rl!'\·a nl \·ous l'i vous soullèvc 
de for.ce. les paupièJ"e;:. 

Hélène Yoïsl\ou csl le dt·1·n il'r poète d'une généra­
tion qui pouvait s'ouhliC'r· i'' cn··rr "·fl soul'francè. 

Pour longtemps. on 1w pourï"fl plus souffrir arlis-
tcm ent... . E. T. 

IBN GOHA 

(dessin du 
prin/re 

Chi ha) 

3 POÈMES NEO-GRECS 

LE SOUR.IR.E DES ENFANTS 

Le ·SOU1'ire des êtres innocents vient 
Nous rappeler dans cette vallée de tristes!:.e 
le visage d'un Dieu de bonté 
dont les hommes ont pe:rdu le souvenir. 

Quand je me penche sur tes yeux au pur "rayon-
lnement 

j'oublie jusqu'à ma peine la p,lus profonde; • 
je m'incline alors et je prie avec ferveur 
pour le bonheu1· du monde entier. 

RÉVELATION 

Ce sont tes yeux qui m'ont appris à aimer 
La lumière matinale, la pourpre du couchant. 

]'ai retrouvé le chant divin des oiseatl,x dans ton 
[gazouillement 

Le langage des fleu1'S dan.s ton sour~re. 

Tes mains nouées autou:r de mon ·cou 
JI' ont dévo~lé le sens de l'Infini, 

Et tes premiers balbutiements, ô ma lumière, m'ont 
[enseigné 

L'harmonie, l'amour et la sagesse. 

UN MATIN DE L'ANNÉE 1920 

Les reve1'bères somnolents 
Clignent des pau(piè:res et s'éteignent 
Mais l'Aube me trouve vigilant. 

En bas dans la .1'Ue passent des travailleurs, 
Pieds nus, soucieux et accablés 
Par une peine q~t'ils ne savent exprimer. 

Après wte longue journée de t11.avail 
Ils entreront au cabaret dès le soir 
Pour oublier ... Que lewr 1'este-til d' autJre? 

Tels les mau.~its d'un enfer éternel, 
Le rêve leu1' 1'efuse sa joie 
Et la nuit leur sommeil de plomb. 

Doit être ame1' et 1'essembler à la mort. 
] e les regarde passe1' en bande 
Et je devine le souffrance de chacun, 

Tandis qu'ils s'en vont, ignorant 
Que quelqu'un participe à leu:r sort aveugle, 
Que quelqu'un s'identifie à eux, 

E 11 seC?' et et d' zfne âme fraternelle ... 

( TTad. par Ath·ina .J. Pn.ppn ) 

GLAFCOS A LITHERSIS 
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Les Conf~rences 

EN ÉCOUTANT. -. 
M. GEORGES GORSE 

Relever le moral d'une nalion abat­
tue par la défaite, regrouper ses for­
ces saines pour les jeter, ù nouveau, 
dans la lutte: seul salut, lei est le pro­
gramme elu mouvement des Français 
Libres. :\louvement d'a·ction, essen­
tiellement. D'une a·clion ingrate, obs­
tinée, souvent obscure. 

Tl IH' doit clone pas St'milleJ· SUJWl'-

G. CORSE 

flu que le verbe ait un rôle à jouer. 
Aux hésiLa.tions de l'adepte, la foi de 
l'apôtre est nécessaire. uLcs grandes 
figures de not1·c histoil'f' . Jwus dit Tc 
généTal Catroux, dans une magîs­
t?'ale introduction av ry1·Tc de ro11{é-

1·cnccs IJUi !'Oilt s·uivl'e, IJue ce soi t 
cellr dl' Clénlellccau O..LL de Lya.utr'y, 
celle de Jeanne d'Arc )OU de Clwl'lf's 
de Foucauld, sont là pouT téuwiync1· 
IJHe celle J'oi, notre foi en la rictuil'l" 
finale, e t assis,e sw· des fondements 
so lides que rien ne saurait ëlu<mlf'l'.n 

"' :.1. Georges Gorse incombait la 
làclw cle nous présenter une de ces 
l'igcu·es. la pl us grande de la dernière 
gut•ne comme aussi la plus cliscutôc: 
crll<• de Georg·es CMmenceau. 

Il s'agissait pour :\1. Gorse. tout .~n 
anal~·sant if' personnage. éh faire res­
:<ortir IPs faits qui clans ·celte carrière 
ont unP analogie ave·C l'époque pl·é­
sentc. ses r(•aclions. ainsi que son in­
flurme sur la •H6action française en 
g(·nrral. li importait surtout, et c'est 
·Cl' qu'il fit avec talent, f[lle. parlant 
d'un homme polilique, il évitât d'ap­
pu~·rr· sur toute considération de par­
ti. 

Cc l[U'il faut retenir de Clémenceau. 
ce n'est pa:3 lr vieillard hargneux et 
maussacle qu'il a été vers la fin de ses 
jours, le rusé ·Compère au courant de 
tous les «t.r ucs» elu métier parlemen­
taire. l'insurgé de la révolution man­
quèe elu 12 :\1ai 1839. l'homme des fi­
ll(·lités successives rle ses déhuts: le 
partisan el l'ennemi des Gambetta. 
Jaurès .. Iule :- FPJTy. Delcassé lr cri-
tiqu<' acerl1r ct souvent. mé·chant de 
la «.lttsticen r.l rte «l'Homme Lil1rell. 

POÈME 
La mer luit aux jalons de notre incertitude 

Elle a pris le devant du coursier des orages 

Les larmes et leurs deuils enchantent 1ces parages 

L'air marin s'avilit aux pâles longitudes 

La vague s'est lassée des furews .de l'hiver 

r entends gémitr du sein de cette imfortunée 

L'aboiement des carlins ivres sur .ses genoux 

(La jeune fille sent que ses malheurs sont nés) 

Marine du printemps parfum qui nous est cher 

Viens apaiser l'essoufflement de ses tap{lges 

Ah! donne lui l'oubli de tes journées sans âge 

Au calme des jours morts encense sa candeur 

Reçois donc le tribut de ses :regrets jaloux 

0 vague et cache la sous ta coupole immense 

Lave-la du pardon qui meurtrissait son coeur 

Donne lui les agrès de ta magnificence 

Tes grondements et tes déferle'!1'ents d'horreur 

Car elle percera ta glauque cowverture 

Pour alle:r au grand jour swivre son aventu'f'e. 

ETIENNE MERIEL 

mai:- nwmnw à Ja Yolonlé d'airain 
qui. malgre· le::o vici sitU<les inévita­
ll.t'S tl'mH· \'it• j•ulllique mouvementée 
le:' hauts <'l !Ps J;as cle. toute carrière 
politirrue, la misère mème, (survenue 
après ralïairt' Dél'Otdèdc), a su trou­
ver. <1 plus tlc 70 ans. l'énergie néces­
sairl' pour int·amPt'. ù lui seul, la for­
cc lie résislaner· d'une FrnmP tli\·isée 
Pt prèle à succomiJcJ·. 

!:'Pst pounJ•Hoi :.1. Gor ·e a insisté, 
au cotrrs dl' .:;on Pxposé, sur l'oeuvre 
(·crite cle r.J(•mPne<'au. lJU'il rn a cit.é 
rit· nomlu·eu:-.: passag<'s; c'Pst afin de 
mf'ltrP <'!1 lumière Sl'S itl6es lie base; 
eelles qui. le momt'llt vPnu. Je dési­
g-nèr·r·nt tl'rmJ,]t\l' au poste de com­
rnandf'nwnt; crJlf'::; qur d·sume.. si 
lJiPn , son apostropllc cé lèlll'e uJe fais 
la (fttCI'I'e»; c't·sl-à-tlin' on énergie 
farouche. sa passion pour la Pat.rie, 
son amou1· Yiril de la LiiJl'rtt'· . 

.\lagnilïque lpçon dr patriotisme 
dont ~Ps f'lwfs responsables de Juin 
J\110 ne surent malheureusement pas 
lirrr parti. Puiss<' la grande voix qui 
s't·sl 'tuf• n'·sonnPr au coPur des Fran­
r:ais d'aujourd'hui et leur rappeler 
I[UP (e la, FNmcc sera cc IJII'ils vou­
di'Oilt qu'RITe soit: r) c11.r de choisiT!!~ 

Mlle MARIE BOULAD 
:\J e l\larie Catherine Boulad colla­

boratrice du :\lokaiiam a inauguré le 
mercredi, 15 Janvier, le cycle de con­
férences organisées par le Cercle de 
la Jeunesse Catholique, par une cau­
serie sur la femme et le Journalisme. 

La presse d'information, dans ses 
comptes rendus nécessairemenL hâtifs, 
a souligné tout le suc.cès d'affluence 
et d'estime remporté par ceLte inté­
ressante manifestation. Je me fais un 
plaisir, à mon tour, de le confirmer. 

Je crois. cl'penclant, que le ton adop­
té pa,. la con fèrencière, familier et 
pla isan 1. son exposé parsemé de con­
silléralions pl'r:;onnelles si imprévues, 
si originales. ont escamoté à l'ailen­
tion elu public certains aspects de la 
question qui, à mon sens. méritent 
qu'on s'r attanll-•. 

Le prineipal cle ees aspects est na­
lurrllpnwnl. celui de la place dévolue 
.'1 la femmf' clans la sociétJé: le foyer. 

n srmhle. selon la conférencière, 
qur ce r61E' de la l'emme, n'est pas in­
compatihJr avec une occupation telle 
que le Journalisme. La femme utilise­
rait. dans cc hul, celles de ses aspira­
tions qui répugneraient à des préoccu­
pations purrment matérielles pour les 
consacrer à la réalisation d'exigences 
sHpél'i.rure~». Or c'est là q,u'e~t l'erreur 

Le foyer n'est pas qu'un ensemble 
de pténccupatiQns maté?'ie ll rsll. Le 
progrès s·cienlifiquc m0derne y laisse, 
au eontraire. un champ fit nossibililés 
p:us favorahle que par te pass·é à la 
réali.:;-Jlirm d'aspintior1~ supérieures. 
:\égliger ou su!Jorclonncr l '1dée de fn­
~ er \ ·me carri/>1 e. n'es, c2 pas une 
nhdicalion? Si. surtout. l" mohilf' de 
celte abdication n'est que la satisfac­
tion d'vn goût pont l'activité prodttc­
t?'ice? 

D'autre part, le journalisme n'est 



pas un mélier de tout repos. La fern­
mc en s'y cssayanL apporte, cerLcs, 
des rtualités inhércnLcs à sa nature 
telles que l'intuition, la d<élicaLcsse, le 
charme. Tout .ceci n'est pas du jour­
nalisme, mais hien plulôL de la litté­
rature. Pour renseigner ct. surtout 
l.mitlr'l' l'opinion publique, il fauL lout 
~le mèmt' plus qu'un Jillél'aleu1·. 

Ct'l'i dit. .it' .r;onvi<'ns avec :\Ille Bou­
lad quP «les feuulle~ n'niu1ent pas le 
mcusoug1'n puisqu'elles Ill' mentent 
C(UL' pour nous -cacllc1· ce. qui pourrait 
non;: t!L;plailT; jt' L'llll\'Jt•ns. att,:sl, 
1fl(un joW'IWliste rznï men/ e ·J w~ ar­
listr, puisque faisant fondwn cle _Jour­
nalisl<', je .~uis. peut-êlre. en tram rle 
mcnlii·; je convirns. enJin, tcqn'un 
lwu/1111! IJili men/ à une femme ne 
JtiCI?/ prtsn, puisque (''csl la sPulr façon 
1le nt' lui <lii'I' qur• rl1•s dwsr·s agTéia­
hlP;:. 

M. LE PROF. BRACKENBURRY 

Umls la l'Ot[LLelle sallL· de:: fèii-'S Llu 
·luU\<'au fu\-L'l' de L\ssuc:ation Lies 
.Anciens Elèves Lle J\•1 ulc .\111'1, :\l. le 
Prof. Brac:kr·nl •Un\· <I pm·lè, en grec, 
d1· la cuncl'}llion ang-laisr• de La Liber­
Lt:•. 

_\n·-c un humour Jlicn lu·iial1nique, 
:\Il'. lt' Prof. Bl·al'l;:enlnJl'n n'a pas mé­
m1g(· st·s lrails ,·I toul n· qui dans cet­
le• ttlnt·eplion peul parailre singulier 
l'l L·onlradidoire mais qui Llènote cum-
•iPn, chez l'.\.nglais, csl tenace cet 

allaL:hcmenl aux privilèges acquis ou 
J'f'I'OllnU'. 
~n atlnwltanl cdle parlinliQl'ilt! P'Y­

{;hologi que, les pouvoirs t'·lal di s. dil-ll. 
onl l'ail j)l'l'II\'1' de IH·rtuc:oup ci<' sa­
gesse. Ils induisent., le citoyell. au res­
pt•cl dP J'aulorilé sans qu<' -eelle-ci ait 
ù. inlervc·ui1·. Ce qui est permis I'Sl 1Pl­
lemL•nl subslanlicl et vaut, dans ce 
('as. lt>llemenl 11lus que ee qu'on \'OU­

rirait se pernwltre qu'il 111' vaul pas Ja 
p('iJlC tl1• l'iSC[UPr tJp lP pel'Cl!'e. Jl est 
inulilP. par I'XPmple. tl'ust•r de son 
1ll·oit lit· ne pa::; sc fairr vacciner con­
lrt• la )ll'lilP Yérolr lorsqu'il y a 'épi­
dl'•mie el 1·isque de -contagion. Il en 
rsl dr mèmr des olJjecteurs cle cons­
cirnce; ù quelr1ues exceptions près la 
gTande majorité clr ce.s originaux ré­
JlOndent ~t la conseription militaire si­
tt)[ que rellP-C'i est re-connue d'utilité 
nationalP. L'instn1ction. rn Angle­
terre, rsl al'l'airt· 11rrsonnPilr; l'inler­
Jt•nlion cl1· l'i<;L.al y <'SL ;1 pru près nnl­
IP: sun oriPntalion n'en est pas moins 
orlllodoxe. C'est que, parallè>Jr•menl à 
J'l:<~glisr•_ l'Ecolr Anp-laisp s'efforce à 
former, avant toul. des hommes eL 
nun des rnr;yclopéclies, à leur incul­
qurr Je sens des responsabilités. C'est 
rom·quoi, aussi, la presse r-•st libre; en 
lemps cle guerrr .comme en lemps de 
paix; que la diffamation, seule, est 
poursuiviE>. 

Ct•ci rn·(·suppOSI'. naturellement, 
dwz un 1wuple. cl1's qualüés qui sont 
l'"I'UVJ·r communr de la nalurP et du 
trmps; sur lesqurllrs le Prof. Bracken­
hnrry nr ;;;'pst pas altarM mais qu'il 
a dwrch1\. ,·I sa Jaçon, ù faire valoir 
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clans ses considérations sur quelques 
unes tl<'s g-rantlr•s institutions anglai­
SI'S. l.a salisl'action qui lui fut témoi­
gnt'•p porll' <1 croire que sa manière a 
11\t'· t'OillJil'ÎSI' ri appréc.iér. 

M· PIERRE EPAULARD 

•' "~ 
j_ 

PJEI\RE EPAliLAHD 

:-;1>11=' l1•s <HI:']lit·t•s du Ct•rd1• llc la 
.Jt'tll1t'SSt' t·l sitt· l1·s inslanct·~ 1le .\L 
.\laioul\. son pi''l'•sidt·nl, \1. PiPl'l'-c E­
pa uln l'li, U i l't ·c lt'U 1· Llu Cr(· di l Lyon­
nais du Calr1•, a fail Ull(' l·ausrrie sur 
lts I'IJ!l/ Ïsses de I ll 13t11UftU'. 

Ct• qu·~·~l lill(' Banqu1• 1·l son aclivl­
lt'· son L des notions suilïsammenl con­
nu,•;; du pul1lic d'aujounl'llul pour 
n·a \'(1 i 1· pas :1 t•n faire lr' thème d'une 
cunfèJ'l'lll'l' . lYautrr part. essayer d'en 
Jlarlr'l' ;;Lu· un plan plus ·élevé, cher­
l'llt'r dans la silualion actuelle des 
l'aJlporl:' dl' ('C\U'rs ~~ cHels, c'est ris-
11111'1'. sinnn d'ennuye!'. -du moins de 
ratig-ui'J' un amliloiJ·r•. pour la majo­
l'ill\ proJ'an1•. Par conlrc .. l'Ol'ganisa­
lion inl·érirur!' cl'une banque moclcr­
IH'. la 1·r'•pulalion de s1·s scr\'lces, l'cm­
]lloi. toujours I'('Oissant, cle ma-chines 
dont t'l'J'laines Jll' <ccomplent pas 
11tni11s de :l2 .000 p ièr:csn_ COnstitUPilt 
dl's (·l(·ml'nls qui. malgré leur simpli­
citr; appa1'1'l1ie, sont susceptibles cl'in­
l(·l'l'SSl'l'. C'r•sl le Jl<:Hli adopté par :\ 1. 
l~pmlln1·d . 

Son ri'•r.:il cll's pèrr'·grinalions d'un 
coupon depuis ;;a remisP ù J'cru·.ais­
::wrnrnL jnsqlÙI son encaissement pro­
Jll'l'mr•nl (\ il, vivant, spirituel, a été 
exr·l'll1•nl l:'l rorl gnùl{;. 

Si, d'autre parL l'éloge du t<rond 
dr· r-u irn ;'1 qui l'on drmanclc beaucoup 
coupon, tlrpuis sa remise à l'encais­
l'l q11'on l'r'•lrilnl<', lr> plus souvent, 
d'tltlc nHmii•J'l' insuJfisanle, a pu pa­
l·.allre Pxr·t•ssif. les mobiles en sont le 
drsir ilu ('Onfl-rencilT clc plaire aux 
l1tlllllll't'IIX !'l M·vour;s collahoraicurs 
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pl'ésenls dans la salle ainsi que sa fier­
lt·· d'être ,d e ]J I'eln i a d'en tTe euxll, 
comme il l'a dit lui-mème. 

:'\ous ne l'rn fdicitons pas moins 
pour -cela . 

LE R.P· CARRIÈRE 
1LJnc L(~tc J1l.anche sur cle larges é­

llnles, sa hauLe Laille drapée clans l_a 
bun• JJlanchc de domnucam, la pol­
trine décorée de la r;roix cle Verdun, 
lel rsl le H.P. Carrière_ auc1uel le Co­
mill- :'\alional F'ranr,;ais .avait -confié 
Ja lùchc d'é\'OL[UCl' la figure elu Père 
Cl1arles cle Foucauld. 

1-t• vieomlc Charles lle Fot1caulcl est 
lll·· ù Su·ashotu-g. son nom, sa fortu 
lW, sa siluaLion, (il éLait lieutenant de 
Ca\·.a!Pt·it· ), lui permellenl de joue~·, 
dans le mouLle, un l'ùle hnl'anL ::tù­
qucl, par sa nature impérieus•; ct obs­
tinl-e. il se Llonnc lou't enlier. Cepen­
Llant. un1~ liaison mallleurPtls::, d\'::: Llè­
mèl<'·s aH'c _,, _, sup(·tieurs ltiél'arcili­
que;:. lui rt.nL cruiller la France I!OUr 
le \1 m·oc. La sollluÜ<' du JJ lc(l mal·o­
L'aj n lt~ transforme, lui peu11d de mré 
di tt:1· su1· sa deslinée, cle faire son -che­
min de Dama;,;. ·:\lais la chair est fai­
JJlt' d le \'iei 1 homm c rcglmbo;, enco­
re. t'Il lui. Cc n'1·st qn'après su. fa ­
lllt'ILSc exploration Llu :\Im·oc et son 
::;èjour Llans un r.:om:enL de Jérusalem 
t[UL' J,• Yicomle Chal'les de Foucauld 
de\-ic'IJClt·a l'hernüle Llu Hoggar, le 
,;ainL 

Yoilù, brièvement résumée, la vie 
du l1h·os elon l 11~ FLP. Canière a re­
l racé l'histoire. 

Dt• l'histoire de cl'llc vie il a Li­
n·· la leçon qu'elle comporte pour l'of-­
frir il la médiLation des Français d'au­
jourd'hui. «C'est par·ce q•ue le Père 
de Foucaulrl a voulu, c'est parce qu'il 
a su Youloir que les -eimes lui ont été 
acr·~·ssilill's. Dans le conflit actueL 
dans eclll' croisade du Bien -contre le 
:\l.aL i11• la Civilisation conLre la Bar­
J,aJ·ic. la France, malgré la cLéfaite, 
rlnil (>[peut n1incre: si elle le veut. La 
(}l'èl't' hr11'0Ïljlli' t>n lémoigne .ll 

IJt-s salves cl'applaudissements in­
il'nom pirl:'nl. :t mal nt es reprises, l' é­
luqttt•nt plaicloycr du grand clomini-
-cam. 

G EORGES V ASDEKIS 

Un grand n~arloge 

· r:·rsl r;elui qui unissait :\ llle :\1arthe 
1\ ber. la gracieuse el ravissante fille 
tle notre -collaboratrice amie ~Ime Amy 
l<..her et _\1 . G. J. l\l1er à :\ltre. Henri 
li'arès. l'avoc.aL llil'n connu de la Capi­
lalt'. 

TouL ce qme Le Caü·e compte d-e no­
la iJililés assistait à 1<:1 solennitté n up­
li.ale qui se clèroula à l'liJglisc St. Jo­
seph cL à l'issue cluqucl les nouveaux 
marié et l-es parenls reçurent les féli­
citations rte loutc l'assist-ance. 

,\ cette hrurrusf-' occasion nous re­
nouvelions à notre éminente -collabo­
r-a triee et à tous les membres de sa fa­
mille les voeux que nous formons pom· 
le bonheur cL la prospérit·é elu jeune 
-couple. 
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Lettres Néo-Greques en deui 

ARGHIS N. CORIIKJIS 

.\'olrP collaliLll'alPlll' le po~le Ar­
gllb S. Corallas ,·ienl Je s'éteindre 
(1 ) Llout:enwnl ù .\ lllèncs .apl'~S une 
cruel~c malaclie . .\'é ~t Xanllli ( Tl1nt­
ce ) Pn .l ain-ir·r JHH8 il a fait ses pre­
mièrr>s t'·ludcs aux L~·c[·Ps de Burgas 
eL LL\n cl1ialu ' Hulg.al'Ü' J où son père 
-élaj[ [IJ'O[r·s::r·ur; il les a ]HHLrsui\·ips 
.aux g"\l111Ja=-r·::::t• de Philipupoli Bul­
garie ! cl LL\d l'inople :Turquie ) OLI en 
lüOü il oJJlin t :::on tli pJùm1·. L'annér 
i90ü fu l Lragique pour les Grecs ré­
sidant en Bulgarie qui furent, obligés 
de s'expalrier. Arghis Corakas est 
don(' ani,!'· ;'1 ,\ tlll'ncs. l'l11harqu'é à 
la nu il sm· un cargo qui emmenait plu­
sic ms milliers rle r<l·fup-iés comme lui. 
'Cn moi:- 1ilus lard il sc rrnd ù Cons­
t.anlinoplt• J'l'tl'oun son prrr qui eut 
les mt\nws aYaln1·s d lJlli nq1il lrou\'é 
asile rlnns cl'lll' ,·illr· . . \ Constantino-

Dessin de SophQ 

]J:1· il Iù·sl pa:- resté plus d'une an­
née a\anl ~ rom't'• un poste dt• pJ·ofes­
seur it C;;ziqut· où il 1·cst.a trois ans 
cl puis il Lmisos a in si qur- ::::on père. 
En IDJ \ il J't'Vir•nl ,·1 "\ lllènes faire son 
droiL et il l'ail :::nn a]'lll'r•nli::::sage de 
joumnlislr• dans Jp joumal li e Ga\Ti­
lirlrs [_;_t('I'(J]JO/is i[Ui l'(~Unis::::nil lrs 
JÙlS r'·mitwnls ~r.:ri\'élins cl'.\thèncs. 
.\ rnnl ul>tt•nn son diplr)me il ful nom­
mé· au \ lini:=::li.•JT des Communications; 
il !. restn jusqu'à la formation du 
nnu\·pau ministl't·t· fir•s Chrmins de 
fer où la mo!'\ l(· trumcl. 

Ses rn·enlic1·s essais furcnl pu])JiC•s 
dans le joul'nal cle Philipopolis <<!\'OH­

velles des JJrll!.'rlltS» ainsi q•Ut ' sa ])['f'­
mii'J·<• noun•lle " ( ' onlltll wu· cauw• ,, 
qui pa1·1il r•n lil11·airit· <'Il 101!~. Ses au­
tl·r·s JiHL's sont ,._\'1/i/s, pornws lü2l. 
<dlea ( ' ulprt » nonn•lk Hl2:l. l< lli'I'8 JJ 
r pul'm<·~ JD2''· «.I(JIIi ,-..;rtJIIrl>> nouvel­
le> ' lD>lU. uLr•s Loups n roman ) 1030, 
Sour l'li i rs rL l JI 1'/t in[o, HJ:1(). (1 Hnse s 
llrW{ji'S» poi•nws l J!J:12. 'd lrt Yie rt 
l'J 1/IOU/'1) l'lllnflll ' JD:l't: <<.\'IJtU'Cl-

/PS» Jü:3G. (( .lutlwlo(Jie drs por~/es rf, . la 
Tlu·ar r, 10:m. "·1 Jlll's Si n1 p 'r SJ> no u­
YP~le ) 10:1ï. "risinns n poi' ;ncs Hl2R 
•< Les lliroudrfl,·s pw·trnt, poèmes ) 
1038 Pl Pll Hnn l!lH'lrturs mois avant 
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sa mol'l r(l. lnt/10/ogie des pl'osateurs 
buluw·esv qui Ii1 sensa tion el l[Ur la 
presse 1'1 !c puiJiic accucillircnL r.avo­
rnllir·mcnl. Oubliant les souffrances 
qut• sa famille d lu i onl sulJir'S au mo­
ment des persécutions en Bulgarie et 
voulant lranil!r·r pour le rapproche-
1lll'lll drs JH'Uplcs drs Ralk.ans il 1Lra­
llu isii nwc: amo11r lt·s oeuvrrs des pro­
sa 1 PU!':-< ln1lgarr·s a ri n que les écrivains 
hr·J !i'tH'S Pll lisant ·Ces lr.acluculions 
l'UillJli!'lll'lll l'ùmc bulgare. S .:'ll. le 
Hoi Boris ap]H'Ounml son g"l'Str gé­
nérr·ux l'a rlrcor6 cl l'ordre de Saint 
' \ 1 (':\:illltll'l'. 

~\i· lisll' prolle il n'a lravail!é rtue 
JHnu· rnd l'l il a laissé· une oeuvre Jit­
lt'•rnit·r· imporlan't·. 

SEM. 

Ho rt à Djlboutl d'un 

Co.-npagnon de LAGARDE 

et d'ARTHVR RIHBAVD 

lJ!~rnièn·menl s'est éleinL ;'t lJji]JOU­
li. it l'<lgl' di' s:3 ans, Je tiO\/t'll dr la 
Co1unic eurot!'éL·nne. \1. H.lliga:::, pro­
prir'·lnirr· til' J'llùlt•l Conlim·ntal, l]Ui 
Iut J'un de~ premiers liaiJilanls cle la 
Colonie ti 'UJ ICH' k. LJnP fou il· consicl6-
raJJlc c·s·r.:urla lr cercueil il l'église 
gn·r'L[l!c t:l au r.:imelière OLI Ir Gouvrt­
lH'lll' JJesclwm11S 1·ctra<.;a t'Il cr·s ler­
nws la carrière du Llisparu: 

"·"· H.lligas ahonla toul jc·unc -ces 
riYagr•s dt'·scsp~rants de la Dankalic 
uli l .. c.wal'llc . anc 23 solüals, lenLait 
dl' rai;·e rr'•gncr -l.ol'dre el lie .créer la 
prospérité . Le p.ays ~1ail lcrrihJe: un 
pléllcau madJ ~pori que cl(•JJUclé. un 
climal infernal sans au.cun clrs élé:­
mc·nls de conJ'orl q·ue nous connais­
sons aujourcl'lm i, sans Yentiln teurs. 
sans l'rigiclaires. s.ans aur.:unr llalJita­
hon convenable, sans même l'ombre 
11'un palmier. Par surcroît. les lr ibns 
Danakil lurhulcnles renclaienl la sé­
cllrilé aléatoire. 

r<\ lai s l'énergie inclompl.able du 
Cl1cl' cl rlc•s colons lriompha cle tout. 
liapidcmenL la pcllLc ville cl'OlJoel\ 
"'t'·lr·va. la Yie s'0I)ranisa. Tout pr~s 
!le ~a maison lle Lagarde, on voit cn­
cO!'l' sc dresse!' les murs ·en madrépo­
n• dr cc ttui J'ut le premier llôlel 1Rhi­
é!'·a:3. Tous les chcrdJPurs cl'awnlure 
llt• celte époque ~- cl~lJai'-IJUèJ 'Pnt . \1. 
Hhi!ras .consPJ·vai ~ Ir sounnir du plus 
élortnanl cl ' t•nlre eux: le poète Arthur 
H.imiJaud. 1'<<hom!11L' aux scmel~cs Llc 
Yt'll[, qui [onnail ü l dJUCl\ ou ~~ Tacl­
juw·a des caravnues lwsanlr•usc·s pour 
L\ hy~sillir Juinlaine. 

,, (~r>Jwnrlant Lagarde élr·ndait les 
limi[p::; clc la r·olflnir· d tl~cidai t rle 
(l'ClllSjJO!'l('!' ].a c·api(él ~ SU!' J'Cl1ljliélt'l'­
llll'll( dl' DjilJouli reconn11 nwiJlellJ' 
Jllllll' la navigation cl Je commerce. ·..vi. 
Hhil2·a::; y arriva un des premiers, re­
comntPW'anl couragr•nsPDWn t le lra­
\'ail adwn·· ~t lJJ,od;. 11 aimnil rnpJW­
ler rctle époque de Ct'éation lî(•\Teusr· 
quand :a place \lrn~lik n'était cnco1•• 
qu'tm pl<tll'au sauvage ()Ù l'un tirail 
J.a ;razelle . El hien vile. par l'énergie 
cle Lagarde•. de Rl1 i;ras el tle l rms 
compagnons. une Yillc s'1'!evait rlans 

d·llc sulilmle Ll~sol(·c. L'llôlcl Rhigas 
1lrcssail srs colonnes sur l'ancien lla­
JJilal des gazelles cl devenait bientot 
le centre de l.a ville. 

~<Üf'JHlis Lagarde csl mort. l1icn des 
hommes sonL passt'•s ici, les jarcli.ns 
peu ù peu ont oml1ragé la place . Et 
au milieu clc ce cbangcmenL perpé­
tuel, de celle croissanoe conlinue, \I. 
Hlligas sc clressail, Loujoms sol ide, 
comme Je gùlic nH)me de la ciLé. ll 
él.ait un des crr'·atcurs de ·CC pays eL il 
en éLaiL fier. 11 en .avait fait sa seconde 
palrie. Il a voulu y mom·il',. 

LA MUSIQUE 
Récital des élèves du 
€onservatolre SZULC 

Le 21 :\[ai. une cl1armanLe manifes­
Lalion arlislique euL lieu uans la sal­
le ùes [èles uu Lycre Français: les é­
lèves elu Conservatoire Szul·c y clon­
nèl'cnt une audition. 

Jl faut avanL les autres citer :\la­
clame de\ 1 ar lino au jeu ex~rèmement 
clélicaL et nuancé; elle a un sen liment 
musical des plus compréhensifs et des 
plus subtils . 

.\l ademoiselle 1. Fuclzs lJréscnLe la 
pal'licularilé rare ~-èlre Yioloniste et 
pianisle : mais la p1amste est b1en su­
p(•f'ieure à l.a violonisle el l'on ne sau­
raiL trop lui ·conseiller üc s'adonner 
exclusin•mcnl au piano où elle es~ en 
possession de lous ses moyens, tan­
dis que. Je violon en mams, elle est 
loin d'avoir la mème assurance et la 
mènw valt'Ul'. On peul l'onder de 
grands espoirs ::::m· cdlc jeune artis­
te rminemmenl rlou'ér·. 

.\1. flaha.chi. J'un (lt•s weilleurs é­
lèns d.u Consenaloire, monlre beau­
coup cle personnalité dans l'l'sécution 
d'un page de Liszt: Funé1 ailles Il a 
cl'r•x·celll'nll's qualit(·~. cnlt·,• autres la 
sùrell\ cl 'aLlaque d l'exprc~sion. 

\J.ademoiselll' lJel-Bomgo mérite. 
elle aussi, beaucoup crélogcs: elle pos­
sède un l1eau lcmp~1·ament artistique . 
\ lllr' An telJi inlrrpréla a ,- ~·c ;:trâce un 
noclunH' rll' Clwpin . \Ille A. Papazia,L 
a lill jeu sPc el au lnmaliqut· el \Jlle 
Feldm.an un jeu lerne. Toutes deux, 
cepemlanl lémoif!·nenl tle }'(·elles clis­
posi ' ions. 

:\1. O. 1\anlarrljian ·Conquit l'assis­
tuner•. C:c violoniste cle huil ou neuf 
ans est un petit 11rocligr . li manie l'ar­
clwl awc lwaur.:oup ile il(·cision el cle. 
l't'l'l11l''é·. 

Cl'lle manifestation esl lout ù l'bon­
nt·m· tlu PJ·ol'cs::::ew· Szulc . Cl'! .ar lis­
li' t·t•nwrcrualilt•. que nous ll~ploruns 
d·Pn 't·ndl<' lrO]I rarr>mr•nl. r>:::l égale­
ment un maitre es{·r•llrnl. 

\lndélmr· Dol'l'ya FahmY prit ensui­
li- ln. paJ·ult· poul' louer t't' ]Jr•l effort 
l'l rlislrilnlû !rs l'f'rlil'it·als r· ~ diplùmes 
de l'in Ll'ann~e. · 

Concert donné par l'E.S.B. 
Orcheslr<'• sous la direction 

1- HVTTEL 

Dans !P jGrclin de l'l.'niyrrsilr amé­
ril'nint· . \le. flntlcl llirip-ea. le 22 :\1ai, 
un concerl rlonl le programme corn-



prenaü: .tl .\1 a y day cle \Voocl , au 
-charm e prin tan ier, éYocaLeur de tout 
ce qu'il y a de frais, clc joyeux. de lé­
ger üans l'existen ce : une Toccata de 
FrescoLaldi, orch estrée par ·.vlalip iero, 
il la tr iste em pre in te ci e m ajesté, de 
solenn ité presq ue 1·cligleuse; puis la 
Sym ph oni e en do mrtjPUJ' de Haydn 
qui c:::l un baume pour Loutes les 
plail'S. pour Lous les maux donL souf­
fJ·r J'humanité . On souhaiterait que 
-cet ordre, cet értuili!Jre si parfaü di­
l'if!·eusscn t J'cxis[cnce de L'lH1![Ue indi­
Yidu cl clc chaque nation .. . 

L'E.S .D. Orchestra clonna les «An­
licite dmt:e e aTiCn de Respighi et la 
Symphonie So. :S en si bPi tlOI uwieuT 
Lie Schuilerl. · 

Celte fois --cl, ::\le. lfultel, dont l'or­
chestre est. on le sail. assez inégal, 
réa:isa une ext~culion ltcaucoup plus 
soig-née, ltcaucoup ]dus au l'oint que 
d'hal1iluüc . 

J. s. 

Orchest re de P a le !itine 

Pour uunir la ::aison musicale HJ'JO_ 
4.1 un orchestre clt· l'hamhre formé 
par clcs insll'Umcntistcs etc l'ùl'clles­
trc de P.alt'sline t•st Yelln clouner trois 
concerts. Excellt·n t c·nsemltle, lll'0-
2·ramlllL':O atlir·anls Je pultlic y est al­
IL· de tout sou coeul'. Ses aq>lautlisse­
J1l:·'nts l'Hl'"~lt 1:!t'·n0J't•ux l'l puul'lant il 
e"t juste cle noter aussi urw Jélrè'·re 
déception. C'était J,i-eu couduil, 'hien 
mi::; en place. jus'e de lll11unmcnts, 
fJl'écis clans les nuances mais il man­
quati tuul de mèmc quelque chose: ce 
brillant cl celle ,.;ouples:oc spcctatCU­
lairrs qui ::;écluisaient tant dans l es 
exé-cutions cie l'on·hcsiJ'I' dr. Palesti-­
ne cl rrui. juslemL·nt (·laient rlus sur­
lon! il crs t·unlPs mèml's rl(lnl l'en­
sPmlJlc que notls entt'lHiiuns était 
constitué .. . 

Heruaann JVIIner 

Le pianiste IIel'man \\ïlner a·ccom­
plit cr l11m· de J'o]'(:e üc jouer six so­
nates de Bedov·cn dans son rùcüal ct 
réussit ;\ imposer au public r·r>h1i cle 
les 0coutCl· sans lassitude J r'u extrC·­
memcnL sérieux, sans fougue·, sans 
Jil"Pcipi talion, sans édal mais non 
sflns fcn·eur. 

Ti e g e r-nuz n 

TiegPrman l'PlTI}IIH'ta un suc1·ès écl.a­
[.anl clans nu pro,uTamme aiJOnclanL eL 
<Hié: neneux d souple tlt~lica1t ct. 

J'ouQ·urux è.t la J'ois il a'lrip·nil la per­
J'('clion cl<lllS nLa SlliJ'tle h Grenadr>> do 
Dr•Jmsc:~· OLI il sul Ntuili lm·r ù mer­
veiJic les son orités d <lonL il rendit 
.awc un sens mirae11leux Lie J'atmos­
pllèJ'f' (puisque la musiqu e v Jai.t 
padum) les soufrles ocloranLs qui 
l 'eml1aumenl. 

ETIENNE M E IHEL 

Les Concerts de l'Orchestre 
Syuaphonique de Palestine 

Le re lom· annuel cle l' Orchestre 
Sympboni rtu c de Pales line a é Lé ac~ 
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cu eilli avec une satisfaction profon­
de. Les co n-ccrLs 'é lanL rar es au Caire 
clepu is le clélJuL de la guer re, la qua­
li té de ce ux qu 'oHrit la Société cle :\~u­
sique cl 'Egypte aux mélomanes ra tion­
n és J'u L gran <lemen t app11éci~e par 
eux . 

Le :23, le 27 ct le 29 Janvier, la blan ­
che sall e de l' EwarL :cviem orial Hall 
s'esl rem]ll ic Ll' un public heureux de 
venir oubli er lrs lristesse et les an­
goisses etc l'heure en goù t.ant. cle pu­
res joies arlisliques . 

* * * 
Le programme elu premier con cert 

qur· rli rig·ea.i l le maestro ::\licha el Tau­
JJe lJ(·ImtaiL - uomme il se dolL, tra­
cliLionndll'ment- var elu JJ ac h (Suite 
.\(). :3 en l'é 111ajeur). Le contraste est 
toujours saisis::;.anl entre la grandeur 
rm 'peu conl'usc l'l lom·mentée de l'Ou­
Yerlure ct l'atmosphère -cr•rée par l'A­
ria. source inaltérable d'enchante­
ment. mrnPi!le rie pureté clans la sé­
rénilt'•. 

L'ex·écution la plus magistrale fut 
<·l'llt• dt• ln / Jr·u.rième Syllt}J i tnn ïe de 
IJI'c//trH't'JI. L'l llfll'lirulièl-cmcnl eelle 
dl' L \ li<'UTU. 

f~a dl'llXiènlL' partie ÜU [H'Ogramrne 
t'• 1 ai 1 run ~li<' L't··e il etes mallrcs moüer-
111'"- SIJ<tl'insky, aYec sa Pulc inell a en 
l111it nHill\'C'll1t '!lis. ex\railc cle Pergo­
lèse. fil :-;1·inlillt•r ks innomlJI'flldes r.a ­
t:dlt•s ttL' ;:;a J'nnlaisir juvt'·nile, hanlie. 
Jt~cr,ndt' t·n opposition llarmoniruse. 
Cl' lui un instant ma1-tiqtH'. 1le folle 
all(·uTf'SSt'. 1it' malicieÙsP anl<'ur . Du 
haut dl' J"Pslrarlt•. clrs ·rlincelle ete vie, 
-de· la. quinlt'sscncr cle vie- 6laiPnt 
jclét•s t>Ul' les ,.;pcclalems transformés 
qui st•nlait·nl lenrs \'ingl ans n•yrnus . 

Ln FirrnrPe ren ùj te cle Smet11na. cl'un 
cllarmt· si tl)-ncllni.que. il'rmin<lil ce 
~ - nn,·t·rl dtlllnt'• pnr un orrl1rstre ex­
Cl'l!t•mmc'nl dirigé• el Ctll11]10SL' 1l'élé­
men ls rlr prr·micJ· choix. 

* * * 
(:ra\\'l'un l :\ lt· .\air tliri12·ea Ju·illam­

rnenl les de11x .aulrrs concerts. Crlui 
tl11 :27 JRnYier commençait par la Sym­
p l lnuie r'n do 1/IO.ir' tll ' q.J up it er" de 
J / o:rtJ' I. chef tl'orunr cle grùcc tlon t 
l" l•' innlt• "rmhlr une libl\ralion de 
lnLLlPs 11':-: contra intes cle l'âme. un e 
c•xrllosinn de lon.·cs con juguées rlc la 
naturr. 

Cne l'nntnisir (;rNnsleet•es cle l'ru t­
qha n-H ' ill irun.<; lui succt'·cla. c·esl un 
.l'èYr> pnt'·l ique. ~'exhalaison Lle désirs 
lrntlt'L'S t•i ilonx. Li1 harpe y a Hn rùle 
primonli<1l: la jeune instrumentiste 
n;mpnl'la un J,cau -uccès. 

:\nus t•nlrntl lm<'s cns11ile les Yar ia­
tinns .I'.IJin Jll ln u irJ1 tPS de CPsar Futu k 
puur pinno l'l ord1ns lrc, -avec la so­
lislr' ,tJ nina Salzn tan - si propices 
nux lrnnspnsil ions de l 'imagination 
r[ (Jes SL'l1 iimen[S . fl nOUS scm:hla per­
I'PVOil' lP t·lni l' ruissell ement d'une 
som·rr. rt'rnmï•rl Jtar le hrui.sscrnent 
elu feuillagr. l'L·grènemrn l sonore et 
pm cl11 filr l <l'ra u. s'é lrvanl, soli tai­
re . clan s le silencr. qu and le ven t s'a­
paise . A l.a nympl1C de ce lle sou rce, 
les audit eurs exprimèrrn t. leur admi­
ra ti. nn ]Jar un r lon gue ova ti un. 
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La deux ièm e pa1·Lie elu -concert était 
consacrée à Debussy eL à !Ravel. De 
D ebu ss u, on donna La Mer I. De l'au­
lJe à milli sur la m er - II. Jeux de va­
gu es . JU . Dialogue du venl et cle la 
mer . CeLte m erveilleuse pag~ descrip­
Live fut jouée avec une parfaite com­
prr~hensi.on. Chez nul autre composi­
tem le soleil eL le vent. n 'on t une pré­
sence aussi vivante . C'est l' une des 
caract·éris li q•ues les plus origi nles et 
les plus puissantes tle Debussy. On les 
sent on les voi l, on est caressé par 
PLIX . 

La Hapso rlï e es prtgno l e cle R avel 
terminai l ue con cer i. Dans le PT élu­
de à la nuit , etui en est le premier 
mouvement. il Y a un reflet de l 'extase 
clelmssyenne ~ l evant les spe-ctacles 
,Q'randioses de la nature. Les trois au­
lrrs sont d'une inspira lion fantastique 
c' ,rune écriture nern·use. Le gténie 
de nanl s·~- r]{·cbaine awc ses ruti­
lanees. sa fiènr. son impPluosité et 
srs Yiolcncrs. 

* * * 
Le lroisièrnr concert, rlonné au pro­

l'il du Cl'Lli"sanl rou,>tt'. fil une large 
plat''' .'t lJN!/iOVctl. On joua d'abord 
l'lluverlm't' tll:' P I'O J!léll1ée. Puis, l 'é­
tonnante Sumpllonie Sa . 7 en la m a­
jeu!'. tlans lMJuelle apparaît. d'une I.a­
<·on si frapr>anle. la féc,onclité cle son 
ftt'nit'. c·t·sl un .i<H>lin immense. ma­
!-'"ittllt' "ù t't·lust·nt dt·c: ïll'urs. <ru'on n e 
voit pas s'C•pano u ir el Llo nt certaines 
meun'nt en J,outon. c·esl un e variété 
Jll'lltli)!·iell sc rl<· m olifs inachevés qui 
s·cnlrecroisrnl en tissant une tram e 
dont :·inégalilt'· fait la beauté . 

On a commis une grave erreur d'ins­
nil'e à ce progl'amme Pnm b and Oir­
t·uns t<mre tl'E l qur. d'mw v-aleur clou­
ll'n St', et cl nn 1 certains passages sont 
nainwnl rl{·sag-ré·ahlrs rt -ch oquent 
l'oreille . Lr thèmr principal est fr·é ­
qur·mmenl aceompagD'é cl'lme bruit 
saccadé. hale tan 1. qui ressemble à s'y 
méprendre flUX pistons tl'une locomo­
th·e . On aurait pu faire un meill eur 
choix clans lrs neuHes de ce com po­
sitPur rélèbre cl pourtan t si m al con­
nu. :lous mu·ions aimé enten dre, par 
exrmpJe . le Son g·e rlC' Gérontius q ui 
assit solitlcrncnt sa réputaTion. 

LP romanti que J,ondnn den·y AiT de 
(ho ïnqPr pffa<;a un pru cette impres­
sinn qui l1nla~·a. lon l-à-fa it le presti­
,œirux Copi'Ïain espagno l cle Rim.sky­
l\'nrso/,·nr. IJ'\1110 Sl rirhr SUbstance, 
d'tm t11an si pnic:snn l. aux rrmous vio­
l(•nls. aux rrflp's r!._>lirals el moirés . 

J. S. 

ALBERT COSSERY 

l es Bommes 
Oubliés de Dieu 

(Nouvelles) 
Illustrations du peintre 
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A propos d 'un ll.ure récent 

<CUJHSH~E T O UJRHSTHQ UJE 
Dans une; conférence llont, en son 

lemlJS. j'ai rendu complc (1), .\lr. ~'vl. 
Youlsinas. Jnspedeur près le ~ous-Se­
crélarial pour la Presse eL le Touris­
.ne, disailllUe la meilleure façon d'al­
tirer l1•s lourisles clans un pays c·é.Lait 
de satisfaire leurs goùls. Yonc leurs 
{;apriccs. d"aller mèmc au-cle\·anL de 
leur::; Lksirs rl llUC. dans cel ordre 
ü'icléPs. la nomTilurc jou.ail un rùle 
capital. Cc qui éq·uivalail it llire Llu'il 
co1wicnl ll'adapler le plus possible les 
mets senis dans nos hùlcls ou nos 
reslauranl::; lomi liques aux cxigen­
o•s culinaires. nationales ou person­
nelles. rlC' nos Yisileurs. Upinion qui, 
il 1m~m ière nw. pounail pm·ailre au­
uaciJ•ttsc mais I]Ui es[ YiCillc .COmme le 
monde, tanl il esl nai l]UÏl n'y a rien 
dt• nou\"Cau solJS le soleiL puisque A­
lllént'·l' qui Yivail S<'i;r,c siècles .avant 
nous. non::; apprenti. dans st•s Deipno­
sophislcs, qtJI' jadis, les llons ·cuisi­
niC'rs. anml rle senir un plat quel­
cunqttl' a un \~lrangcr. s·1·nquéraicnt 
dr· sn nalionalilt'·. de sou ÜFC ('[.même 
ùe sa conrlilion social1• afin de le pré­
pan•t· ù son goù l. 

((~i l'étranger csl originaire ùe By­
zance. - recommamlail un élève du 
grand cuisinier Sofon (2 - servez­
lui des salaisons: s'il esliRhoclien, du 
poisson bonilli; s'il esl Ionien, des 
llors-rl'oeu\'re; s'il rst Arcadicn, beau­
·COUJl clc sauces, ct .aux insulaires en 
général donnez n'importe quel pois­
son, JlOlii'\'H qu'il soit Irais. El ce maît­
re-qurux, aussi subLil qu'avisé, d'a­
jouter: ((J'ai toujours cuisiné sui­
Yant les gens; rl'aulrPs mcls pour les 
.amoureux. rl'autrrs pour lrs philo-, 
soplles. ü'.autrrs pour les éphèbes. 
d'autres pour les virillanls». 

Esl-ce l1·op exiger clc nos cordons 
bleus contemporains que rlP leur de­
manclPr cl'obsener ces sages précep­
lrs? Un tlr leurs ~~ non cles moindres 
- j'ai nommt'· :\J. ~kolas Tselemen­
tès - rlans son clernir·r ouvrage (3), 
auqurl nous empruntons la citalion 
qui JW(•oÈ'rlr. ne le pensP pas rt assure 
([u'il suffit rl'un ]WU rle bonne volonté 
pour «oceidentalisenl certains plats 
grrcs par lrop gmssement orientaux ... 
:\lais. a.ioute-t-iL la pn\paration des 
mels nr rrsonl qu'unr partie rlu pro­
lllèmc lourislico~culinain•. 1--:c qui im­
porlP surtout r'Psl de servir à l'étran­
t-rcr C<' qu'il rst h.ahitu(• ;, manger ü 
dlûrttn rlr srs l't'pas; r'est-;'t- -lire que 
l'orrlonnance des menus Pst !(lut aussi 
impol'lnntc que la qualilL1 clt' la -chère. 
l1 cri ég-ard. le petit <léjrulPr mérite 
unr .al trntion toute particulière sur­
toul rn ce qui conc.erne les Anglo-Sa­
xons qui ont élevé le IJreak}ast à la 
llantrur d'une vérilal1lP institution. 

(1) Messager d'Athènes du 14 Juin 1939. 
(2) Célèbre cuisinier du siècle de Périclès 
(3) Cuisine Internationale.- Un vol. illus-

tré in-16, de 272 pages, en grec. 

Aussi .\l. Tselcnwnlès s'en ocGupc-l-il 
loul sp(:cialemenl l'l, au poinL clc vue 
tomisli LJ•ll e. il a raison puiSLlUC les 
lourisle::i <.Ulglai::; el américains cons­
tilm•tll la majorilé des Yisileurs de la 
Grèct· d que les autres étrangers sc 
coulenlenl d'tm 1wu cil' caré au lait, 
ck qul'lllUe::; larlincs cl, les plus afra­
mt'·::;, d'un oeuf ~~ la coque ... il a ü'au­
lant plu raison que le breakfasL amé­
ricain u·esl pas If' lll'Ntkf.asl anglais. 

E:n df<'l - lH'écise-1-il - le::i Anglais 
commenccuL par manger ùes oeufs au 
jaml 1011 (/111111 ) ou dl·::; oeufs au l.arcl 
( bacon ) ou unt• I'Spècc üc morue fu­
l11Pl' r hrtddot.- ! ; puis Yicnl le pot'l'idye 
( bouillit· tli' flot·ous d·.avoüH· ; cl. lJOlll' 
finir. du pain grillé ( loosts ; , Llu heur­
re frais el rle la marmelade ( jwn ) , le 
loul .ano:-;(· dL' force la.sses cle llt(•. Tan­
tlis qur IL·s .\mt1rit:ains qui mangPnl. 
I'UX au:-;si lt· malin. Lies oeuf;:; au jam­
llOil ou au lartl ( l'l, parfois. d1·s l'<'llc­
lrllt's . dt'·llull'lll loujours par un frui.L 
cle la sai;:;on. JH'éfèrenl le::i IIIH[/ÏHs 
aux loasls cl rcmpla-cl'lll ll: lh(· pa1· du 
caf(· au lnil. 

Ce sont lit tlt•s J,n•alda::;ls-l)lW l'ûl' il 
Ya de soi que la composition elu pclit 
rléjeuner. c.omme ücs aulres repas. 
varie a \"CC J cs t;poques üe rann'ée cl 
selon lrs moyens pécuniaires de -cha­
eun. c·rst pourquoi notre auteur pré­
·Conisr l'inlrorlur-lion des breali:fasts à 
ptix fi:ce 130. '10 ct 50 drachmes, par 
cxcmplr ) et. pour chacune cle -ces trois 
calL1g-orics. inflique quatre menus clii­
fércnls clonL plus loin, il donne les 
rect'lll'S . 

* * * 
~\fais si lr hrral<fast pour ePs Nor­

diquPs qui. dès le malin. ont J1csoin 
d'une alimentat-ion caloriq,ue, est chose 
primorrliale. il ne s'ensuiL pas q·ue les 
aulrrs repas n'ont aucune importance 
pour eux et qu'ils mangent n'importe 
quoi apprêté n'importe comment. Ain­
si. feu Salmon. alors clireeleur de 
J'HTTrllrnic Jnrormation BurPau , de 
::'\r\Y-Yorl\. mc parlait de glaces (ice­
·cream ) I<Ù l'aml'J·icainr». Or, comme 
ce pauvre ami n'était 11as plus ferré 
qur moi en pùlisseriP. j'avo11e qu~à 
l'époque je ne comprenais pas -ce 
qu'il rnlenclait par là. Grâre à iiT. 
TsclPmrnlès. je sais maintrnant que 
rlans lrs tdaccs rl'outrrmer il n'entre 
jamais cl'nru rs mais seulcmrnt du 
lait. rlr la crèmr rle Chantilly, elu su­
err rl un pen cle p-l'latine. D'ailleurs, 
les maîtresses rlr maison et les res­
laur.atcurs rh\sireux de contenter 
lems bôlcs ·11lrangc.rs trounront clans 
cr pclit livre maintrs el maintes re­
rrllrs rlr dr-jrnnrrs (ltmcheons) , di­
ners el soupers à faire venir l'eau à 
la llourllr! .Profane clans l'.arl cle Va­
lrl cl rlr Brillal-Savarin, je mc hornr 
ù signalrr celle partie de l'ouvrage ct 
passe tout de suite à des considéra­
lions plus famillières. 

* * * 

Si nombre d'ùLrangcrs - LliL :\1. 
Tselemcnlès - ne s'expriment guère 
faYorablemenL sur le compte de la 
cuisine grecLllW, la faule en est au 
!Jeurre cl ~~ l'huile clonl nous nou::; 
::;en on::; et elon t, ü leur gré l'odeur est 
trop forle el le goùL trop prononcé. 
Cela JlrovienL Lle ee LJUe le beurre de 
cuisine esL faiL ehez nous avec ùu lmt 
Lle JJrc!Jis cl que généralcmenL nolr!:l 
!ruile. !Jien l[tte, naturellement, excel­
lcn le, n'esL pas suHisammcn<L ra l'Ji_ 
née. ,\ lellc enseigne (i-ci j'ouvre une 
parenlllèst' ! qu 'unr noble clame grec­
que élevée rn Ang-l<'lene, n'ingère, 
malgré ::;on ardC'nl patriotisme, quie 
tll' l'huile d'aradlillcs et que quel­
qu'un donl j'ai n1 la lettre ) a pu é­
n ire sans iron i P (lll 'ù Paris «fa~te 
d'huile, on élaiL ces derniers lemps, 
hien olllig(• de se nmtentCJ' d'huile 
d'olives! ... )) 

.\loralilé: Si vous voulez J'aire plai­
sir ù un Français. Pmploycz du beur­
l'l' l'rais (de Yadw ) ; :1 un Allemand, 
lill Hongrois ou un Polonais. de la 
grais,::t• de por-c (saiudolt..t ) qu'en Eu­
rope Centrale on appellr snwltz; à un 
An!:!·lais ou it un Améri-eain, metlez 
le moins de beurre possible et, de pré­
férence. remplacez-le, mais toujours 
en quantité minime, par un quelcon­
l{Ur «ersalz, (margarine, végétaline, 
etc ) . 

Drux autres parLicularilés que m'a­
vai l cléjà signal(es Salmon et qui 
n'ont pas écha]lpé ü ill. Tselementès 
-c'est que nos douceurs sont trop su­
crées pour le goùt des Occidentaux 
en général et qur le café di1t ((turc» 
est rxécrah1e dans lr -caf(• au lait. 
:\lais alors que Tselementès prétend 
LfU 'il n'y a qu'une f.ar;on de pr·éparer 
le -c.af.é-filtre, Salmon, lui, me disait 
4ue tous les caf'és servis en Europe 
élaienl «rollonn el q·ue si l'on voula:ùt 
Jaire plaisir à ses compatriotes. il 
fallai l le préparer à la façon améri­
caine (in the amrrira.n manner). 
C'esl-.'t-clire - nous apprend encore 
:\f. Tselemcnlès - sans le moindre 
grain de chicorrr. 

Restent les clcsserls ct par desserts. 
les Américains n'enlcnclent pas les 
fl'uits mais ce qu'en France on appel­
le entremets a,pplepirs, puddings, 
etc. ) . :\1. Tselcmrnlès n d'autant 
mieux fait de leur consacrer un cha­
pitre spécial que lous ll's Anglo-Sa­
xons en sont. friands. 

Je m'arrête là quoiqu'il y aurait en­
·Core beaucoup cle hirn à elire cle la 
Cnisine Internationale, mais le hut de 
ccl article n'est pas rle faire de la pu­
lJlicité ü un Oltvrag-c si ulilc soit-il. 
Cc que je mc suis proposé c'est cle 
montrer l'intérêL qu'il y a pour le 
Tourisme lieUéniljue ü réserver une 
large place ù la \Taie cuisine 'étran­
gère (et non cosmopolite) en même 
temps qu'à quelques-uns de ses meil­
leurs plats nationm1.1:. Je clis <matio-
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naux, car bien des mets grecs qui se 
présententt sous le masque de la cui­
sine orientale comme, par exemple. 
les keftédès, les youvarlakia, les 
moussakas ne sont que des émana­
tions de l'art culinaire hellénique, 
qu'il y a lieu, non seulement de re­
baptiser, mais encore de débarrasser 
de leur trop-plein de graisse el cle 
leur assaisonnement outrancier ( 4). 

Si, pour terminer, il m'es1t permis 
de formuler un voeu, c'est de voir M. 
Tselcmentès, à qui rien de ce qu.i tou­
che la .cuisine ne saurait être étran­
ger, s'intéresser bientôt aux plats de 
régimes, adjuvants indispensables de 
towte cu re hydro-minérale rationnel­
le. 

reconnaissance des milliers d'arthri­
tiques, · hépatiques et diabétiques, 
hellènes et égyptiens, qui par ma mo­
deste plume, l'en remercient à l'a­
vance. 

SPYRIDION PAPPAS 

(4) Le seul auteur étranger qui, à 
notre connaissance, ait rendu justice à 
la cuisine grecque, est M. Philipe Secre­
tan, dans sa "Grèce sans Mythologie" 
(Entr'autres plats, il vante les "dolmades' 
bouchées de viande hachée cuites d2ns 

En Ctl faisant, non seulement il mé­
ritera bien de la Grèce qui ·compt.e -
assure l\1. G. Leccas - 750 sources 
thermales, mais aura droil aussi à la N.B. - Au moment de mettre sous presse 

nous apprenons que le voeu exprimé par 
notre collaborateur ne tardera pas à 
être exaucé cu M. Tselementès, depuis 
quelques mois déjà, travaille à un ouvra­
ge de ce genre. (N.d.l.R.). 

des feuilles de vigne, avec sauce blanche 
au citron (avgolémono). 

KAMMENA-VOURLA 
J•; os leclew's se rappelle11t sans do.ute l'article qu'il y a un an nous avons consacré à la ville d'eaux 

grecque de A·ammélw-Vo(trla. (1). Les détails qui suivent en sont le cpmplément utile, et pour ainsi 
dire, la mise au poinl car, depu·is lors, de nombreuses améliorations ont été arpportées à cette station 
themwle :\sui gP11e1·isD qui, auj(Jiurd'l1ui peut 1'ivalise1· avec la villes d'eaux de l'Et1'G,nger les plus 
1'C1tommées. 

Sur la \plage unique de I<.arrwnena- V ou1'la 

Kamména-Voul'la , qui a oldC'nu un grand prix à la 
dernière Foire InlernaLionalr cll' Tlwssal oniki , joint 
-nous .avons expliqué pourquoi- J'un L'limal mer­
veilleux. Et si jaclis, Jrs mottsliqut's r JaisaienL un peu 
trop parler d'eaux, depuis quelque lemps,grâce à .cer­
taines mesures sanitaires ad hoc, ces insPCLC's "anoplt(':. 
les» et nuisibles onL complètement disparu et, aVJeo 
ettx, Loute trace de fièvn~ (pal ud•t'ennr ou attl1·e). 

Kamména-Vourla - avons-nous diL - esl un•e 
vériLable piscine de Siloe en ce sens que son sous-sol 
groupe plusieurs sourc,es d'un effet thérapeutiquq dif­
férent bien que les principales soient ses sources ra-
·dioactives! · 

Dans un rapport aclrrssé au Sous-Sc.r n'lai·iat d'B:­
tat pour la Presse et ile Tourisme, M.·~\11. Georges Joa­
krmoglou, professeur de Pharmacologie à l'Universillé 
ct'Aihènes Pt Eugène Pl10cas. professeur d'Hydrologie 
et cle Cltmatologir ù la même Universilr. attestent rrue 
l'eau de.S sources dé:ià canalisée passède tune radioac­
tivité de 184 à 2J8 Wtilés lifar/te el que celle teneHr Psi 
absolument satisfaisrmle éta111 donné qv'ellc est supé­
rieure à celle des so11rces étrangères similaires l]'Ui. 

(1) Cf notre livraison No . 17-18 de 1939 p. (11-13) 

pourtant, sont réputées pour leur puissance mdioac­
tive et leurs vertus curatives.En effet)es souroes de 
Gastein en Autriche n'ont que I155unités !Mache •et c-el­
les de la Bourboule, e.n Franoe, que i08 seulement. 

A) Les_ e.avx chlorurée~ sqdiques radioactive~ soTJ,t 
indiquées contre les affections suivantes: 

1) Les rhumatismes chroniques, certaines formes 
d'arthrite déformante, les spondylites arthritiques 
chroniques (endocriniennes, d'origine nerveuse, etc.) 

2) La cliatèse uriqtUe (arthritisme, goutte, lumbago) 
3 ) Les névriLes, poynévrites, névralgies de toute 

nature (la sciatique en particulier,) les lésionsophtal­
miques, les paralysies nerveuses, la paralysie infanti­
le, les céphalalgies, migraines, vertiges, l'insomnie, 
les formes légères de neurasthénie, la faiblesse du nerf 
optique, la vieiiJcsse, le surmenage, les !roubles du 
système nervertx, etc.) 

1. ) Les malacliPs des muscl•es en général et de na­
lure rhumali;:;ma1r rn particulier: 

3) Les rhini tf' s .. chroniques, les pharyngites, 1 'as­
thme llronchia 1; 

6) Les enlt'roc6litcs chroniques. IPs c6liles d'ori­
gine clysrnLérique, etc: 

7 ) L'.a dériosclérose. l'hypertension. l'angine, la 
phlréb.ile, les myocarclies. 

8) l'uJ.cèJ'C atone, les fistules, la sclh·oclPrmie, la 
tu!Jercul ose dr la peau, etc: 

9) les t.ronhlcs enclocriniPns, les métrites. l'im­
puissancr :-wxucllc, etc. 

B ) Les bains ferrugineux sont pa.rticulièrement 
efficaces ('Onf1·e: 

L'anémie, la chloro&e, les états lympatlüqm;:;. CPJ ­
laines formes d'atoniE) et d'asthénie générale. 

C) Les eaux hydro-chlorU?·ées sodiquPs r]p Mylo­
Conniaviti sonl Tecommandées cqntre: lrs maladies cllr 
tube clig•estif, (inflammation de la v·ésicule, la lithiase 
biliaire, rl·C) rL elu système respiratoire, (hronchit:es 
chroniques, etc.) 

D) Quand à l'eau de la source de beauté r1phro-
dile qlli renj'crmc du souffre col/oidal, elle a pour effet 
cl'adO·UCir la peau et de débarrasser l'épiderme de 
maintes éruptions cmtanées (pustules,panades, dartres 
eczéma elu vi;:;agc. rlc). 

I.Jc Consril Ll'Arlminist.ratinn des ((RaclioLhrrmes de 
Throcium, ( Ll'l es! le nom inspiré de !'.antique, de la 
·compagnir l'PI 'mièrP cle 1\.amména-Voùrla),présiclé par 
l'industriel bien connu~~- Jean Papastralos et au sein 
duquel ~1.\1. O. Vassiliaclè, el Em. Papadakis ex•ercent 
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les fonctions directoriales d'admintsLrateur-délégué, a 
mis Lout en oeuvre pour faire de -cette ville d'eaupc 
grecques l'émule des stations thermales les plus «Up 
to dale>>. 

LE:l nouvel Etabliss~ment Hydrothrérapique contient 
75 luxueuses baignoires séparées; une installation de 
dou-ches, demessage, de lavages internes, et cl~ méca­
nothérapi~; de vastes salles d'attente et de repos etc. 
A l'EL.ablissemenL est annex·é un laboratoire biochimi­
que admirablement outillé qui permet de suivre scien­
tifiquement l'1élat parti-culier d.e. chaque baign~m. 

L(l prix drs ha ins ordinaires a été fixé à 30 drach­
mes. 

La température naturelr des eaux varie entre 34. 
(lt 36e mais, clans t:ertains -cas celte température peut 
êtr(l élevée à volonté sans que la radioactivité de l'eau 
s'en ressente le moins du monde.Et on envisage l'amé­
nagement prochain de_ baignoires spéciales pour bains 
de houe raclioactivilJé. 

Enfin, Kamména-Voùrla possède aussi deux sour­
ces d'eau potable: la Haule-Sou1~ce (radioactivité: 14 
unités :\tache) et celle d'Aspronéri dont l'eau diuré­
lhique eL stomacale, ressemble beaucoup, au point che 
vue de sa composition, à l'eau de table cl"Evian. 

La saison balnéaire -commence le 1er :.lai et pr·encl 
fin e 30 Octobre, mais l'un des grand hôtels resle ou­
vert même en hiver à l'intention des chasseurs, excur­
sionnislrs, elc . 

Ces grand 11ùlels sont- nous l'avons déçà dil 
au nomlJre de lrois. 

Un hùlel de grand luxe (lRADlU:[\.1 No. 1) de 75 
ch.amlJres. 

Lit: lOO à 120 drs. par jour mais on y donne aussi 
le Pension et l.a demi-Pension. (!Restaurant, Bar, Sa­
l?n de C01fJure, As-censeur, etc. ainsi qu'une installa­
LIOn hyclrolhérapeutique intérieure (lt le ~éléphone ave-c 
Athènes). 

Un hùlel (IRADlU ,\J No. 2) celui (lUi resl•e ouvert 
Ioule l'anll'ée, de 25 chambres. 

ChamlJres à 1 lit: 60 - 80 clrs. par jom. 
:2 lits: 1:20 - 150 << « 

Ln llùll'l de ::>me Classt' IR ..-\lJil ':- 1 );o. 8) Lle 25 
cllamlH·es également. 

Cll.ambrrs i1 J JiL : 70 - 90 ürs. par joul'. 
::> 1 ils: d :30 - J 50 << « 

Le 11-\·l'Siauranl, à l'usage des clients des deux der­
niers holels cl ù.e. ceux de l'hùtel {\o. J sans pension ou 
avec demi-prnsion esl b la -carle. La -cuisine y est de 
premier ordre, el certains victuailles ( lait, beurre, fro­
mages, fl'Uils,) proviennent Ù(' l.a Ferme cle !.a Société. 
sise ,) ü kilomètres de la ville cl·Paux. · 

.\lais, outre ces lrois grands hhô tels el ce Rreslau­
rant de luxe où l'on sert aussi des plats de régimes il 
existe dans l~ village, des hàtels plus petiis où l'on 
peul se pro-curer des ·t:h.ambres à raison de 30 à 50 drs. 
par jour el plusieurs restaurants - brasseries populai­
res . 

!Un Bureau de Postes el Téléphones fonctionne à 
proximité des grands hôtels el, au village, il y a de 
noml.Jreux mag.asins fort bien achalandés. 

l\amména-Voùrla communique avec Athènes (210 
ki lomèlrrs ) . 

Par la roule, via Atalante, (Parcours en aulo: 4. 
heures ) . 

Par chemin de fer, soil via Tilhoréa, soit via Lia­
nocladi, (slalions situées sur a ligne de J'Etat) et, cl:e 
la. dwedement en aulo. 

Par mer, via Chalcis (quatre fois par semaine). 
Disons, pour terminer que, devant Kamména­

Voùrla s'·étent une vaste plage où les personnes bien 
portantes ainsi que les enfants peuvent prendre des 
bains de mer ei de soleil et s'.éb.attfle s-ur le sable, sans 
compter qu·e cette ville d'eaux qui réunit tous les .at~ 
Lrails, esl un excellent centr.e d'excursions (alpestres, 
archéologiques et autres), à pied, à âne ou à cheval. 

ORION 

Echos et Nouvelles 
A la Héuaolre du 

Prof. Th. PAPAYOANNOU 
Comit'é Egyptien de cette Oeuvre, re­
mit à .\lime Vve. Papayo.annou, au 
cours d'une oéi'émonie aussi simple 
LIU 'émouvante . 

troux, intervisés, l'ui ont remis des 
messages exallant le courage el l'ab­
négation des soldats hellènrs qui -corn­
ballent .avec leurs frères d'armes, les 
Bri tan niq,ues, pour la liberté, la civi­
lisation eL un meilleur avenir pour 
l'humanüé. -Rendant un suprême hommage à la 

mémoire du Prof. Papayo.annou, la 

Croix Ro·uge Hellénique lui décerna à 
titre posllmme sa .\1édaille d'Argent, 
que 1\I.C. :\fouraliadis, Président du 

No• Hôte• 
='iolre excellent confrère aLhénien 

.\J. Théodore Doganis, correspondant 
militaire du grand quotidien «Vracly­
nin est notre hote. A son arrivée il fit 
la connaissance de ses confrères d'E­
!.(-ypte à nos lmreaux ou f•ut organisée 
une ré-ception intime en son honneur. 
\l. Doganis après avoir visité le front 
albanais ou il séjourna periclanl six se­
maines. est .arrivé en Egypte d'où il se 
rendit en Lybie, visiter les champs de 
bataille que les forces britanniques 
illustrèrent ses derniers jours. Il com­
pLe se rendre prochainement au Sou­
Jan et en Somalie visiter régalement 
les lieux de combat entre l'Angleterre 
& l'Italie. 

Le Premier australien \1. \1enzie. 
Sir Archibald Wavell, le Général Ca-

A. la Dlreellon de la Cen•urc 
de la Pr•••e 

Par décision elu gouverneur mili­
taire. \1. Hassan Youssef, directeur du 
lmreau de J.a presse, a. été cJrélrégué pour 
assumer les fonctions de directeur de 
la censure de la presse en remplace­
mrn t rlu Dr. \.I ohamed Awad. 

\ l. IT assan Youssef. se trouve de 
par ses fonct ions depuis plusieurs .an­
n(~cs rn relations étroiles .avec les jour­
naux el Jes journalistes. 

Il occupa les fonctions de directeur 
du bureau de la presse aux Affaires 
Elrangères. Diplomate de carrière. 
hommP aimable et distingué, le nou­
veau chef de la censure sera à sa place 
à la tête d'une institution dont le rôle 
rst de premier plan dans l'organisa­
lion de la nation. 
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Mères de fanaille 1 

avec 1/2 kilo 

de Chocolat en poudre 

'' ,, 
à P.T. 9 

Vous pourrez préparer 

30 tasses de chocolat à vos enfants 

COMPAGNIE CENTRALE D'ECLAIRAGE PAR LE GAZ 

Lebon & ~ie. 
53, Avenue Foua• 1.er. - LE CAIRE 

Force Motrice Electrique à tarif réduits pour Industries 

Vente et location de chaufre-bains à gaz 

et d'appareils et n1oteurs êlectriques. 

Appareillage en tous genres GAZ 4 ELEt;TRICITÉ 

COKES CALIBRES BRAI (Pitch) 

COUDRON BRUT ET DESHYDRATE 

HUILES DERIVEES DU GOUDRON, NAPHTALINE 
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