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Le 11 Février est une date mémorable dans l'his­
toire de l' Egypte contemporaine. Le Trône attendait 
11n Héritier. Quand les cent coups de canon furent 

-tirés pour annoncer la naissance du Prince, d'un bout 
à l'autre, l'Egypte tressaillit de joie et d'espérance. 
Le Roi Fouad choisit pour Son Fils un des noms du 
t;aiife Omar qui reste un exemple toujours vivant du 
Souverain paternel et pitoyable. Jamais nom n'a .été 
si bien choisi, si bien · porté. 

La jeunesse du Prince tient plus de la. légende 
que de la réalité. -Tous les espoirs de la nation s'atta-
1ilbaient à sa personne, sans cesse ravivés par une 
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affection profonde, réelle, qui ne s'est jamais dé­
mentie. 

L' l<:gypte traversait des moments graves et les 
crises se succédaient presque sans intervalle. Le Roi 
Pouad, habile n;:tanœuvrier sur l'échiquier de la poli­
tique, savait toujours, au bon moment, donner le coup 
de barre qui lui assurait l'avantage et le succès. Vou­
lant assurer à :-;on Fils l'éducation nécessaire à un 
futur monarque, le Roi envoya le Prince Héritier en 
\ngleterre pour qu'il connût, surtout, de près le peu­
ple avec lequel l'Egypte se trouvait avoir partie liée. 

\fais le Destin dont les desseins restent impéné­
trables, précipita les choses, et à la mort, combien 
prématurée, du regretté Roi Fouad, Farouk I dut 
rentrer dans Son royaume. 

Puis ce fut la cérémonie d'lnvestiture, le pays 
en liesse vibrant de toute la force de ses sentiments 
et de ses espoirs. Espoirs comblés au-delà de toute 
attente. 

l\Jalgré :-;a jeunesse, le Hoi Farouk fit preuve 
d'une maturité étonnante, se révélant aussi tenace et 
aussi bon manœuvrier que le regretté roi ::lon Père, 
conduisant, patfois au milieu de difficultés inextri­
cables, mais avec un art consommé, le navire de 
l'Etat. 

Ses onze ans de règne sont riches autant en 
œuvres utiles qu'en promesses pour l'avenir. N'a-t-il 
pas déjà réalisé des réformes profondes. dans les di­
vers domaines de la vie publique et sociale; réalisé 
surtout la libération du pays de l'occupation étran­
gère; et ne continue-t-il pas à Se pencher, sans relâche 
et sans fatigue, sur Son peuple pour lui assurer ht 
paix et le bien-être ? " 

La Semaine Egyptienne 
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L'ANNIVERSAIRE DE S.M. LE ROI 

EN SE DEVOUAl\JT A SON PEUPLE, FAROUK 1er 

DONNE LE PLUS BEL EXEMPLE 

par S.E. MAHMOUD FAHMY NOKRACHV FACHA 

}'Iles Chers Compatriotes, 

Un grand bonheur me remplit le cœur en pen­
sant que, les d(:.UX dernières années, à pareille date, 
il m'a été donné d8 m'adresser à vous comme au · 
jourd'hui et (l'exprimer sincèremen'L l'allégresse et la 

félicité que ce magnifique anniversaire suscite 1ans 
les cœurs de tous les 
Egyptiens. 

Aujourd'hui qu'il m'é­
choit également de saluer 
cet heureux anniversai­
re de la naissance de no­
tre bien-aimé Souverain, 
c'est avec la plus granae 
satisfaction que je salue 
ce jour, partageant avec 
vous les mêmes senti·· 
ments de joie et vous a­
dressant, dans le nord et 
dans le sud de la Vallée, 
les souhaits les plus cha­
leureux. Rien ne s'émeut 
autant que de voir le 
peuj)le loyal et fidèle ac­
courir en masse Place 
Abdine pour témoigner à 
son Auguste Souverain 
son amour, son attache­
ment, sa confiance et sa 
foi. 

Pr~;;ident du Conseil 

réalisèrent. Les jours de Son règne n'ont pas cessé 
d'être des jours de bonheur, car Il a toujours eu sous 
les yeux les nobles paroles de Son illustre Père, le re­
gretté Fouad Ier : « L'important n'est pas que tu sois 
un Prince, mais que tu sois utile. ,, 

Tl a toujours considéré le relèvement de la nation 
comme Son but et Son espoir. Rien donc d'étonna.JM; 

que la nation Le considè­
re, à son tour, comme 
son but et son espoir. 

Lorsque l'étoile de 
Farouk brilla au firma­
ment d'Egypte, le pays 
luttait unanimement pour 
sa liberté, aspirant à une 
vie noble et digne. La 
naissance de Farouk fut 
un présage de succès et 
de bonne fortune, annon­
çant un grand change­
ment dans le cours de­
notre histoire. L'Héritier 
du Trône, donné à l'E­
gypte par son immortel 
.\tonarque le regretté 
Fouad Ier, incarnait les­
aspirations de la nation 
tout entière. 

La célébration d e 
l'anniversaire royal, non 
seulement inonde les 
cœurs de félicité et ap­
porte au pays de riants 
espoirs, mais aussi don­
ne à la nation l'occasion 

S.l\1. le Roi Farouk ler acclamé par son peuple lors 
de l'inauguration de la session parlementaire. 

La venue au monde 
de l'Auguste Farouk 
inaugurait une ère de vi­
talité nouvelle pour la 
nation, qui, dès lors, alla 
de l'avant avec plus d'en­
train, suivant les pas du 
jeune Prince, afin d'at­
teindre plus rapidement 
son idéal et prendre sa. 

d'évoquer ce que, d'une fête à l'autre, le Grand Fa­
rouk a assuré à Son peuple de bien-être et de gran­
deur. 

Le Roi Farouk est né au début du mouvement 
national de renaissance et Il a grandi avec Lui. LOrs­
qu'Il monta sur le 'l,rône, les espoirs fondés en Lui se 

place dans le concert des nations. 
Farouk ne cessa de suivre, dès Son enfance, la 

renaissa-nce nationale, dont il fut, en arrivant à la 
force de l'âge, le guide et l'animateur. Ainsi, la nation 
et le H.oi purent sauvegarder le patrimoine historique 
et glorieux du pays, et l'Elgypte, dont le prestige-
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grandissait en totls lieux, put voir son mouvement de 
renaissance suivre la bonne voie, grâce à la confian­
ce, à l'amour et à l'attachement qui régnaient entre 
le Trône et le peuple. 

Tous ces symboles reçurent leur consécration 
dans l'adresse historique que le Roi Farouk fit le pre­
mier jour à Son peuple, proclamant que la gloire du 
"Trône et la grandeur de la Couronne étaient dans la 
gloire du peuple et la grandeur de la. nation. Alors le 
peuple fut heurenx par son Souverain bien-aimé et le 
Souverain eut en Son peuple fidèle cette confiance qui 
engendre le loyalisme et garantit le succès. 

En se dévouant à ~on peuple, le Souverain don­
ne le plus beau des exemples. Il entoure de Sa sollici-

- tude les hommes d'action, Se rend dans toutes les 
parties du pays pour connaître de près la vie de Ses 
sujets, visitant les ouvriers, réconfortant les malades, 
secourant les malheureux. Et lorsque, dernièrement, 
le pays fut frappé par le choléra, Sa \lajesté fut le 
premier à agir et à faire agir pour combattre le mal. 
Grâce à Ses hautes directives et à Sa pénétrante 
clairvoyance, les efforts furent tellement redoublés 
et le peuple fit preuve d'une telle vigilance que le 
fléau put être circonscrit et maîtrisé. 

ll est heureux que, sous le règie de Sa \lajesté 
et grâce à Ses conseils, soit réalisé le projet de créa­
tion d'une cité ouvrière à Embabeh, dont l'alignement 
a déjà commencé, ce qui promet un plus grand déve­
loppement des réformes sociales en Egypte. Tl est éga­
lement de bon augure que, sous le règne heureux de 
Sa Majesté, soit réalisé le projet d'électrification du 
réservoir d'A.ssouan, dont les résultats apporteront 
au pays plus de bien-être, de progrès et de prospérité. 

Autre bienfait de ce grand règne fut le succès 
obtenu par le pays dans le domaine économique et 

financier, et qui annonce d'autres succès pour l'ave­
nir. 

l\les Chers l~ompatriotes, 

Entre le dernier et le présent anniversaire, il a 
été manifestement révélé que l'ère faroukienne conti­
nuera d'être accompagnée de triomphes. En effet, 
l'Egypte a pu faire retentir sa voix dans les assem­
blées internationales, pour bien définir ses objectifs 
et les rendre évidents à tous, ce qui a eu des réper­
cussions profondes. Ainsi il est permis d'espérer 
qu'elle parviendra, avec l'aide de Dieu, à réaliser ses 
aspirations nationales. 

Je saisis cette occasion pour exprimer notre 
sympathie et affirmer notre appui à nos frères de 
Palestine dans leur lutte héroïque pour leur liberté 
et pour l'unité de leur patrie. D'ailleurs, Sa :Majesté 
le Roi, Dieu le protège ! a daigné, comme vous le sa­
vez, ordonner de ne pas organiser de festivités à l'oc­
casion de Son anniversaire de naissance, pour mieux 
partager les sentiments des militants palestiniens et 
compatir davantage à leur dure épreuve. 

::\Ies Chers !~ompatriotes, 

:\'ous nous retrouverons chaque année, il faut 
l'espérer, pour échanger comme aujourd'hui des sou­
l~aits et des vœux à l'occasion de l'anniversaire de 
naissance de notre bien-aimé Souverain, unis par le 
même sentiment de loyalisme envers le Trône, de fi­
délité à la patrie et d'espoir en Dieu. 

Veuille le Tout-Puissant que la paix et la con­
corde entourent toujours le Trône de Farouk, et que 
Son r ègne se prolonge pour la gloire et la grandeur 
de la patrie ! 

i\lahmoud Falm1y Nokrachy 

~ . .\1. l'ln-..pératrice Fawzia, scel­
lant la première pierre du futur 
hôpital de .\ lehalla el Kobra, en­
tourée de S.A.R. la Princesse 
Faiza, de la Princesse Fatma 
Toussoun, de i\lme Bahieddine 
Barakat pacha et de S.E. Abdel 

Aziz Badr bey. 
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"IMAGES DU ROI EN FLEURS" 

L e Prince FaroUk 
à sa t able de tra vail. 

D
ES images ! Images vivantes d'une 
royauté en fleurs ! Elles sont là sous 
mes yeux, voisines, fraternelles et sou­

r iantes. Je n e les ch erche pas dans un album, 
un album c'est t r iste! Je ne les regarde pas 
l'une après l 'autre. Je les vois t out es ensem­
ble. Elles f or men t une vie encore courte, dé­
jà longue, mais fraîch e, claire et unie. 

Comme les mots sont f aibles et la lan­
g ue impuissante ! L e plus bel hommage est 
sur ma table, le plus digne du Noble Sou­
verain. Les animer ces images, pr olonger le 
sourire que l'objectif a arrêté, développer le 
geste à peine comm encé, libérer le mouve­
ment suspendu, car tout est vie, pleine, 
abondante, totale, depuis la première image 
de 1921 jusqu'à la dernière, celle de ce matin. 

Images sans paroles, dites-vous ? Que 
rton ! Que non ! Ecoutons-les ensemble. 
Elles paraissent muettes à celui qui ne les 
connaît pas. Pour lui, elles gardent leurs 
lointaines et royales réserves. Mais pour 
nous qui sommes d'Egypte, Egyptien·s ou 

Par TH. DE COM N ÈNE 

étrangers, les images s'étirent, se lèvent et parlent ou nous. 
permettent de parler pour elles. 

Hegardez celle-ci, la première, mamans d' Egypte et de 
partout. Penchez-vous sur ce bébé souriant qu'lille maman 
comme vous tient dans ses bras. C'est Farouk déjà ~ Farouk 
chargé de ses destine qu'il. ignore et qu'une maman comme 
vous, émue et peut-être inquiète, caresse des yeux et semble 
présenter à tout un peuple. 

Les enfants royai.lX ressemblent à tous les autres à leur 
naissance. Ds ne sentent pas encore le poids de leur royauté~ 
ü c'est pour cela qu'ils peuvent so.urire, et rire et s'ébattre. 
La première image est une image d'enfantine gaieté. 

Les autres nous permettent de suivre l'Enfant-Prince­
dans ses ébats, dans ses jeux, dans ses rires, mais aussi dans 
la stricte observation de la règle qui l'enserre, qui l'enfenne 
et qui, tout jeune, prétend le préparer déjà au métier de de­
main. Oh ! il y a bien des escapades, bien des farces, quel­
ques caprices aussi. On ramasse parfois de tous petits galets 
bien ronds, bien dorés, sur la petite plage de \ Iontazah et or: 
les dépose dans.. une bonbonnière à la place de quelques dra­
gées. :\lais aussi on a un beau cheval blanc que l'on monte 
avec joie, on taqui.Ile les serviteurs. on taquine les petitlô'S 
princesses qui sont plus jeunes, on se fait gâter par Tante 
Nimet dont on aime les appartements à 1\lontazah pa.rce 
qu 'ils sont " tout blancs ". Et puis l'on pénètre en trombe 

S .M. le Roi, Recteu.r_: llon<tris , Causa. de1 l'Université 
Farouk 1er d'Alexandrie. 
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chez \fan1an-Reine, refuge de tendresse, abri contre 
toute gronderie, oasis de joie où l'on peut faire ce 
que l'on veut et être toujours pardonné. 

Suivons le Prince sur ces images. lei ll prend 
une leçon d'escrime, là Tl est en habit de cheval, plus 
loin ll nage. De mignonnes petites poupées blanches 
·sont tout près qùi semblent faire cortège. à ce Grand 
Frère qu'elles admirent et qui déjà prend des airs 
protecteurs. l\Iais voyez-vous ce bâtiment au bord de 
l'eau, ce bâtiment tout vitré, clair, spacieux ? (:'est 
l'école, l'école 1 Une immem':e salle de classe avec un 
pt~ pitre pour l' 8lève et une table pour le professeur. 
L'Elève est assis à sa place comme tous les élèves 
dans toutes les salles de classe. Les mains sur la. 
table 11 écoute, Il comprend, Il essaie de répéter ou 
d'appliquer ce q•.1'on Lui a enseigné. 

\fais les heures sont longues et le programme 
rigide. Et puiB on aime ceci plutôt que cela. l 'ne om­
bre gigantesque et sévère quand elle est vue de loin, 
passe et repasse devant les baies vitrées. L'ombre du 
Roi f<'ouad, l'ombre de toute la dynastie. r:•est là que 
se forge et se . façonne le Hoi de demain. De cette 
usine immense et minuscule sortira une tête bien 
faite, un caractère bien trempé, pour le grand royau­
me du .\il, que Fouad 1er prépare et prévoit. Com­
·ment détacherait-li ses yeux volontaires de l'avenir 
qui se fabrique là ! ll y a sans doute aussi cette ten­
dresse paternelle qui recherche les satisfactions de 
haute qualité qÙe Son F'ils, il l'école, peut Lui donner. 
L'ombre passe et repasse; et le I>rince redouble d'at­
tention et le professeur redouble de zèle. 

.Je ne dirai pas le poids de l'écrasant programme 
.des études. Les images ne le disent pas. Elles ne nous 
représentent l_JRS de Farouk exténué de fatigue et 
pâle d'insomnie studieuse . \lais au contraire elles 
nous disent : le Prince grandit. le Prince se dévelop­
pe. Elles nous le montrent !Jrand éclaireur d' J·jgypte. 
TI met sa première redingote. 

BiE:.ntôt, .\h ! oui, bientôt, oh cessera pour un 
temps de l'appeler familièrement Farouk et on com­
mencera à préparer le grand voyage en Angleterre. 
.Le Prince en paraît d'abord joyeux. ~ouveautés, li­
berté, amour de la découverte, cette curiosité de tou­
te chose, de toutes gens qui est déjà en Lui et qui y 
restera. Il y a des tractations et le Roi Fouad est déjà 
fatigué. Les dates fixées sont un peu retardées. Le 
Père s'accroche à l'Enfant. Nous savons pourtant que 
le Roi va toujours jusqu'au bout de ses décisions. 
Pour le bien du Prince, dans l'intérêt du royaume, 
Fouad Ier, le Grand, a jugé que Farouk devait ter­
miner ses études à l'étranger, s'instruire et voir. Mais 
.~e drame de la séparation est tout de même eschylien. 
,La date est là; le roi Fouad semble se tourner vers 
les heures et leur dire : " Ne soyez pas si pressées, ne 
m'enlevez pas mon enfant, je ne le reverrai peut-être 
pas. ».Et cette inmge du Grand Roi accompagnant du 
regard depuis Ras El Tine le Prince' qui s'en va et qui 

ne reviendra qu'après sa mort est une des plus tragi­
ques. 

()uand Il revint d'Angleterre, le Prince du Saïd 
était devenu le Roi l<'arouk Ier. 1\Iais 1l n'avait enco­
re que dix sept ans. Il Lui fallait accomplir cette 
année de noviciat royal laissant le pouvoir aux Ré­
gents, et se contentant de l'apparence de la royauté. 
t >r il semble que déjà il ait peu de goût pour les ap­
parences. Cette année de royauté en fleur a sans dou­
te été la plus efficace et la plus profitable des année::) 
d'études du roi. (:ar s'TI ne gouvernait pas, Tl voyait 
gouverner et de très près Il suivait tous les actes du 
gouvernement. Il apprenait à « se contenir )> comme 
ll disait. 

Son goût pour la royauté active, bienfaisante et 
populaire était sans doute déjà en Lui. l\[ais tandis 
que d'autres gouvernaient pour Lui, ce goût s'est dé­
veloppé. accentué. f:e goût est devenu enthousiasme, 
pissance créatrice, volonté d'action. Les images de 
cette époque sont celles d'un géant qui tend le jarret, 
qui tend le bras. prêt à se jeter dans la mêlée de 
toutes ses forces et de tout son cerveau, de tout son 
cœur aussi. l ru géant auquel toutes les difficultés pa- • 
raissent insignifiantes, faciles à surmonter. TTn géant 
né pour la monarchie, et qui nous ferait comprendre 
la monarchie. Sous son regard la muraille capitulaire 
s'est effondrée. 

Depuis 1 \1;1(}, qu'on veuille bien nous pardonner, 
les images se brouillent. Celles qui sont dans mon 
cœur ont tendance à dominer les autres, à eù. effacer 
certaines ou à les doubler et les tripler. Les plus pré­
cieuses vrairnent, les plus nettes et. les plus vivantes 
sont celles que je porte en moi. RUes ne peuvent pas 
se figer les images de ce petit salon des Cérémonies à. 
:.\fontazah que personne n'a jamais dessiné, l'officier 
de service, le chambellan de service, un maître des 
cérémonies, une machine à écrire portative, le méde­
cin du Palais, les sourires et la courtoisie de tous, les 
gestes de J'accueil déférent, le petit café et le verre 
d'eau glacée, les cigarettes que tendent toutes les 
mains, et puis le silence ! Ce silence qui attend tou-· 
jours quelque chose ou quelqu'un ! 

On e:ntre dans ce silence, on se mêle à lui, on 
se dissout en lui. Il est la grande leçon royale « sa­
voir se taire, savoir attendre )). L'agitation, le tumul­
te, le bavardage même, sont bannis du palais. De 
temps en temps des éclats de rire enfantin au dehors· 
et les bruits cadencés d'un cheval sur la route esphal­
tée de l'immense parc, puis le vent du large, le mu-· 
gissement des vagues. Une sonnerie grêle appelle un 
fonctionnaire vers des destinations inconnues une· 
chambre intérieure, laquelle ? et c'est tout. 

Les minutes sont longues. Elles semblent avoir 
conscience de leur importance de minutes royales, 
grosses de l'histoire du règne qui commence. Rien 
n'annonce leur arrivée ni leur départ. Et quand fur­
tivement on cherche leur trace sur la petite montre 
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qu'on a presque honte d'avoir dans la poche de son 
gilet, on s'aperçoit qu'elles sont encore-là, les éternel­
les. Quelques instants plus tard, sous l'œil d'azur du 
.Roi, elles seront si légères, si rapides. RUes f\IÏront 
comme si elles avaient peur de Son regard, et nul 
visiteur ne pourra jamais les compter. 

D'autres images se pressent, se bousculent, veu­
lent passer premières. Dans les grottes de l\lontazah, 
l•J roi archéologue fait fomller. .\ n'importe quelle 
heure de la nuit, on a ordre de le réveiller avant de 
dégager la moindre petite amphore en grès, la plus 
petite statuette, la plus humble lampe en brique rou­
ge. !l descend dans l'eau et, doucemm1t, de s~s longues 
mains, Tl caresse la trouvaille, la nettoie, la rapporte 
.comme un trésor dans son petit musée personnel. Ici 
la modeste Fiat liliputienne, plus petite que le roi 
qu'elle porte, vient quand on l'appelle, comme un ani­
mal obéissant et puis roule sur l'aile, à travers le 
parc, à la grande frayeur du voisin honoré. Là à 
l'ombre des gazouarinas, ces pins d'Egypte, le roi ra­
conte son enfance. 

Que d'images, que d'images. Et ce grand, cet im­
mense cabinet de 1\tontazah que l'on n'atteint qu'a­
près avoir traversé des salons d'enfilade et qu'un ri­
gide protocole, que la bienveillance du roi souvent 
atténue, voudrait qu'on ne quittât qu'à reculons. r.a­
binet de -travail et de méditation où, paupières bais­
sées, un jeune roi, avide de savoir, emmagasine, en­
grange et retient toute la pauvre petite connaissan­
ce humaine. c( Savez-vous que Sa :\Iajesté n'a que dix 
septs ans 0 » disait un des Régents. Rt nous pouvions 
1ui répondre : " Il a l'âge de Sa l ' aille, l~xcellence ». 

L'âge de Sa 'l'aille ! La providence avait tout prévu 
sans doute. ~{in jeune roi de taille normale aurait dû 
1ever la tête pour parler à ses ministres chevronnés. 
"'\fais Lui baissait son sourire sur les hommes qui 
auraient voulu le conseiller. 

Les jours passaient remplis, remplis; ·pas w1e mi­
nute n'était perdue. l:e fut le grand voyage aux pier­
res. Les millénaires écoulés se présentaient et se fai­
saient comprendre. Le roi s'enfonçait dans les siè­
cles, prenait la grande leçon d'éternité avant de se 
mettre à construire. Comme nos monuments euro­
péens vont Lui paraître petits quand, quelque temps 
après, ayant quitté la Vallée des Ho1s, ayant quitté la 
Vallée des Reines, s'étant recueilli devant les tem­
ples, assis aux pieds des Colosses, Il retournera à ce 
jeune nccident pour y passer quelques mois avant le 
retour définitif. 

(Jue d'images encore là . . \ Louxor, à .\ssouan, 
Jl était à l'échelle; 1l aurait pu tenir Son Conseil. Mais 
à Londres, mais à Paris, mais en Suisse, était-Il 

étranger? Non, certes. Le vieux Président Lebrun, 
pour une fois, mquiét.a le protocole. Il recevait Fa­
rouk. n dépassa de plus d'une heure les instants qui 
lui éta.ient assignés . 

Voulez-vous une image de Paris ? C'est le H 

Juillet; la revue des troupes ~ l'Arc de Triomphe. Le 
Roi, notre Tloi, aur::tit pu être sur l'estrade présiden­
tielle à la droite du Président Lebrun. Les troupes 
lui auraient présenté les armes, le peuple l'aurait ova­
tionné. J•;h bien, non ! Il n'a pas voulu tout cela. Il 
est dans la foule. Il regarde comme un simple cu­
rieux, comme un simple citoyen. Sa taille Lui permet 
de tout voir, sans que le petit peuple se demande quel 
est ce beau jeune homme qui applal!dit en chœur. Il 
retourne à \ïchy tout seul en Diesel, car sa fugue a 
été dépistée. 

l 'ne autre image, le quai de .\larseille. Farouk ar­
rive. Là Tl est le Roi. Les régiments, musique et dra­
peaux en tête, rendent les honneurs. F'arouk salue et 
sourit. J~t une foule de portefaix, d'ouvriers du port, 
de petites gens. pourtant pas très royalistes d'ordi­
naire, hurlent " Vive le Roi ». On navigue. Le Roi a 
ses salons en haut, au pont supérieur. La Reine et 
ses dames sont en baE avec les Princesses pimpantes 
et rieuses. f1 y a aussi une petite jeune fille qui lit un 
livre dont les pages ne se tournent pas souvent. 

Le bateau poursuit sa route. Il approche de la 
terre d'Egypte. l rne dernière image avant la descente. 
Le Roi, seul, d3;ns sa longue redingote, regarde Ras 
1<:1 'l' ine, regarde sa terre, regarde ce million d'être 
humains partout perchés attendant, attendant Lui. 
Ses yeux d'azur ne sont pas loin des larmes. L'arri­
vée à Alexandrie, l'arrivée au Caire, la prestation du 
serment, images d' J<;pinal, images de couleurs violen­
tes, images éternelles . Le règne a commencé. 

L'histoire s'est emparée de Farouk. Ici le mon­
treur d'images devrait éteindre sa lanterne, si le 
montreur d'images le pouvait ! Mais, près de onze 
ans de règne, et de quel règne, lui disent : (( :\Iontre., 
montre, encore une ! >> l<~t les images foisonnent. Cel­
les du temps de guerre, celles du temps de paix. J'en 
vois deux, celle du l:hasseur, celle du Pilote . J'en veux 
retenir une seule, celle du Pilote : n conduit Son ba­
teau sur lequel Tl a embarqué tout un peuple de vingt 
millions d'âmes à travers les récifs géants, dans une 
mer démontée, au centre des gouf;fres, et Il tient bon. 
Les Arabes là-bas, de tous les pays, de toutes les r!­
ves, font signe. lis veulent embarquer aussi sur ~e 

bateau de Farouk. Gouverne ! Gouverne 1 Pilote de 
la Nouvelle l<':gypte ! Rt Dieu te garde ! 

Th. de Comnène 
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Marcelle Cap y en Egypte 
l'v.otre aimable colluborrttricr et amir Mnrcell~ 

Copy est en Egypte depuis ces jours denriers. 
Ci-dessous nous reproduisons un grand passage 

d'une de ses nomb1·euses conféTences. Tl nov.s sem­
ble exprimer le mie11.1: l'essentiel de sa pensfe. 

\far celle ( :apy 

Rappelons que Marcelle Capu échrain. jow·­
naliste et conférencière. aussi connue en Europe qtœ 
dans le N01rceau .~!onde est l'cwteur de: « Une noL!· 
de femme da11s la mêlfe » (prt5fare de Romain Rol­
land), « La défense de la vie ». « !./Amour-Roi », 
i( Des hommes passèrent » (Premier pri.r: Séverine), 
« Du c6té d·u soleil ». « Fe1mnes :<;etûes », « Le fil 
luisant », « La maison du passage », « Avec les t?·a­
vailleuses de France ». « La vie tient à un fil » 
(1.947 ). 

Ayant avant sa parution publié w1 fort beau 
passage de ce dernier livre, nous joignons nos vœu.r: 
. à ceux des chroniqueuTS littéraires de France et 
.$ouhaitons que le cinéma fasse un jour prochain dé­
filer devant nos yeux ces personnages qui habitent 
les villages du Qv,ercy dont les cloches ont les pre­
miers chanté au cœvr illuminé rle notre amie l'amour 
'Universel. 

N.D.L.R. 

... (( Invisibles, mais présents,· les morts du petit 
cimetière évoquaient le passé. 

Le village d'.autrefois se reposait dans la fraî­
cheur obscure de la terre. Et le village d'aujourd'hui 
travaillait sous la pluie ou sous le soleil, en atten­
dant de venir le rejoindre. L'ombre du clocher s'al­
longeait sur les tombes comme une sainte protection. 
Les défunts n'étaient pas perdus. On savait où les re­
trouver. Le clocher les unissait aux vivants. 

Sur le clocher, bobine de pierre, s'enroulait )e 
fil du Temps. 

* * * 
( :œur de l' l·~space , Cœur du Temps, le clocher est 

aussi le cœur de l'activité collecth'e. ~a voix com­
mande l'emploi des heures. 

,\ngelus du mutin : la ménag-ère se lève, allume 
le feu, fa~t chauffer le café, ....:... et les hommes par­
tent l'outil sur l'épaule ou poussant les bœufs. 

:\ngelus du midi. Tout s'arrête. On court vers 
les maisons. La table est mise, le vin tiré. On mange 
de bel appétit afin de reprendre des forces. Le soleil 
brûle. Les cigales chantent. On fait la sieste. Puis on 
repart . 

. \ngelus du soir. La nuit tombe. La solennelle 
paix du crépuscule emplit l'espace. Les roues d'une 
charrette grincent dans le silence. Des bruits de pas 
résonnent sur la route. La journée est finie. Le tra­
vail est fini. Le ciel s'assombrit. Les fenêtres s'éclai­
rent. Paix sur la terre ! 

. \.in si, tout au long des jours, la cloche sonne 
le réveil, le repas et le repos. Elle sonne pour tout le 
monde à la fois et sa voix qui rythme !es heures har­
monise les gestes qu'imposent le labeur et la néces­
sité. 

* * * 
Le clocher annonce les évènements. 
Il dit les naissances, les mariages et les enter­

rements. 
1 Tn garçon se hisse près des cloch~s et les frappe 

d'un marteau léger. Une sonnerie d'allégresse s'épar­
pille dans l'espace comme une pluie de joie. 

.\ussitôt on sait la. nouvelle : 
- On baptise la petite d'un 'Tel... 
Et on sourit parce que les naissances, au village, 

ont la grâce de l'espérance . 
Quand la cloche sonne le glas, les femmes sor-

tent sur le pas des portes : 
- Qui est mort ? 
- 11 a fini de souffrir ... 
Le glas pleure. Les gens soupirent. Nul ne part" 

dans la désolation de l'indifférénce car le clocher rap-· 
pelle, matin et soir, jusqu'au moment de la mise en· 
terre, qu'il faut rassembler autour de ceux qui s'en 
vont 1~ pensée émue de ceux qui demeurent. 
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La cloche dit le danger et rappelle le devoir 
d'entr'aide. Le tocsin :>Oime. Il y a le feu. On court 
au secours. On fait la chaîne. 1•:t l'incendie bat en re­
traite parce que les hommes savent depuis toujours 

et n'ont pas oublié la solidarité qui les lie l'un 
à l'autre. 

Tl y a aussi les dimanches, les fêtef:l : la joie com­
mune et le plaisir de s'assembler. 

Les dimanches sentent bon le savon, le linge pro­
pre et le pot-au feu. Les hommes se rasent. Les fem­
mes font l eur toilette. Les filles s'attardent devant 
le miroir. l:hacun se fait beau. Chacune se fait belle. 
Les vieilles retrouvent. sous la cendre l'étincelle en­
core vive du désir de plàire. 

nn se réunit autour du clocher. ( >n salue les t om­
bes. 1 >n salue les gens. 1 ln bavarde. On se confie les 
faits de !a s emaine . nn vit ensemble. 

.\u plein hiver, pendant la nuit si longue qui 
sem ble peser sur la terre comme un couvercle, la clo­
che chante à la minuit, la puissante et. éternelle 
chanson de l' l·~spérance . '\ oël, :\' oël... tout semble 
mort. La gelée paralyse les sèves. \ln dirait que la na­
ture se laisse aller au désespoir et s 'abandonne au 
froid qui tue. :\fais le clocher, comme un ancêtre qui 
a beaucoup vu et beaucoup r etenu, raconte que rien 
ne s'arrête et qu 'une année neuve commence quand 
celle d'avant finit. Ft le boudin du réveillon rissole 
dans la poêle à frire. :\oël, \ 'oël. .. trinquons en cœur . 
Le printemps couve sous la glace. Le clocher glorifie 
l'Enfance et les vieillards tendant aux bûches levrs 
pieds lourds se souviennent amusés de leurs petits sa­
bots passés. 

. \ u printemps, les Pâques entonnent l'allégresse 
du carillon. Les aubépines sont flèuries. Les cerisiers 
roses et blancs semblent de jeunes mariées en crino­
line comme on en voit f>Ur les images où s'attarde la 
grâce effeuillée des belles de jadis. Les côteaux s'ani­
ment. Des églantines piquent dâns les broussailles la 
·cocarde de leur candeur rose. Et par les 1 :ausses so­
litaires le figuier aux branches tordues ouvre sa 
feuïlle. 

Le matin de la ~aint-Jean, la· cloche sonne de 
bonne heure. On dirait que l' .\pgelus du soir et 1' .\n­
ge1us du matin se donnent la main. f:'est la nuit la 
plus courte de l'année. 

• · :\fa grand'mère disait : · 

-- ! ~ elles qui se lèvent avant que le soleil n'ait 
séché la rosée, doivent frotter leurs joues avec des 
feuilles encore humides .. \insi elles seront belles pen­
dant toute l'année. 

I~;t je sautais du lit dès le premier coup de clo­
~c~e .. le courais vers les grands buis. (:es buis, plus 
que centenaires, avaiènt de petites feuilles luisantes 
et fraîches. ,Tandis que l'Angelus saluait le matin, je 
caressais mes joues à la fraîcheur des buis afin de 
récolter la beauté dont rêvent les jeunes filles - cel­
les des vlllages et celles des villes: celles de partout. 

Le jour de la fête votive, le cocher se réjouit. Le 
jour de la 'l'oussaint, il se rappelle et se recueille. JI 
n'est qu'un clocher de pierre. Mais il est le cœur de 
·la vie. l~t l'amour du clocher, c'est l'amour de la vie. 

* * * 

<:'est plus encore. Le clocher monte. Les maisons 
les plus fières ne lui vont pas à l'épaule. fl pousse 
droit. Il pousse haut. Tl ne se contente pas de jalon­
ner l'espace et de faire du temps une guirlande qui 
s'allonge indéfiniment sans jamais se briser. Tl ne bat 
pas seulement la mesure de la vie commune avec ses 
joies, ses travaux, ses tristesses. Tl est aussi l'image 
d'un rêve à qui ne suffisent pas les réalités de la ter­
re et qui aspire à l'idéal du ciel. 

Il fut construit par de magnifiques ouvriers qui 
avaient foi er.. l'humanité éternelle et qui bâtissaient 
pour l'éternité. 

Les siècles sont passés. Le clocher demeure. 

Il est le symbole exaltant de l'invincible espoir 
des hommes qui portent dans le sanctuaire de leur 
poitrine. un cœur plus grand que l'Espace, plus fort 
que le Temps, plus téméraire que la j eunesse -- un 
cœur qui dit : u :\on » au destin. 

L e destin parle d'éphémère, de fumée, de cen­
dres, de poussières. 

Le cœur répond : Eternité. l·:t lance vers l 'azur 
où le soleil rayonne le cri d'une l ·~spérance illimitée. 
Et c'est le cri de la vraie gloire humaine. 

Ils sont nés dans la souffrance et ont fini 
de même. :\lais leur cœur a conçu l'Idéal. Et la gran­
deur humaine est là. 

Ils se sont battus avec la terre, le froid, la né­
cessité. lls ont été frappés par l'injustice, la méchan­
cet~. le mauvais sort. lls ont souffert - et ils ont 
fait souffrir. lis ont été chétifs, ignorants et chargés 
d'erreurs. subissant le mal comme le chèval subit le 
mors ... peut-être! ;\lais 1 'avoine suffit à la consolation 
du cheval, tandis qu'il a fallu l'immense rêve du f:iel 
pour consoler le cœur des hommes. 

Ils ont rêvé comme ils ont su selon leurs possi­
bilités passagères. Tls ont traduit leur rêve comme ils 
ont pu, selon leurs connaissances passagères. Tls 
étaient bornés dans le temps et l'espace. :\lais il a 
fallu l'Infini pour apaiser leur désir. lls étaient des 
bonunes. J·:t je me reconnais en eux comme je les 
retrouve en moi. ' 

~ymbole de l'élan irrésistible qui soulève l'hu­
.manité comme le levain fait lever la pâte -- le clocher 

. 1 

du village porte vers les nuages vagabonds. vers l'a-
bîme bleu des jours, vers l'abîme étoilé des nuits, le 
chant triomphal de l'aventure humaine. 

Et c'est un chant universel. 
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J'écoutais les cloches du village. Et celles des 
villages voisins. Les côteaux bornaient l'horizon. Les 
bois: fermaient les perspectives. La voix des cloches 
parlait au-dessus des arbres, des plis du sol, des 
champs variés. 

Les unes sonnaient clair et les autres plus grave. 

Mais elles disaient les mêmes choses. 

1:...es clochP-rs étaient différents et ne dataient pas 
de la même époque. ~lais ils avaient été construits 
pour exprimer les mêmes vérités. 

Et si les villages étaient multiples et divers -

limités par les distances, les accidents du terrain, 
]a rivière, les champs - leur âme était semblable. 

Au-dessus des petits univers clos, le vent empor­
tait l'.âme musicale des villages - le chœur des clo­
chers cl;lant.ant la marche des joqrs, des saisons, des 
travaux, des êtres et des rêves- la. marche univer­
selle au sein de l'Univers sans fin. 

8t l'amour du monde était déjà là. 
Marcelle Capy 

(Extrait : • De l'amour du clocher à 
l'amour du. monde •, conférence faite à 
Paris.) 

0 Méditerranée 
·Mais, ô mon cœur, entends le chant des Matelots:.. MALLARMÉ 

A PAUL VALÉRY, en témoignage de vive admiration. 

La sirène crie et déchire l'air 
Comme u.ne sifflante lame de fer,· 
Dans un bn.t.sque et large claquement d'ailes 
Les mo-nettes, épouvantées, s'envolent, 
S'enlèvent au.-dessus des vagues molles, 
Tournent, planent, quelque temps, dans le ciel; 
Soudain le navire tumu1tueux, 
A.u bastingage hérissé de mains , 
Qui font de doux gestes de tendre adie11 

Démarre et se creuse un chemin marin. 
Vite effacé sous l'écume rampante. 
1l s'éloigne des quais et de la ville, 
La lourde coque. âÔucement, oscille 
Parmi la légère houle ondoyante 
De la Méditerranée qui palpite 

Comme vn im mensP cœur bleu Pt. liquide; 

Tl s'l-loignP rt, peu .ù peu, dimin·nc, 
Disparalt au large, ii T'horizon nu. 
Qui semble le bout de l'immense globe>, 
Là-bas, où le bord d11 ciel clair et co'urbe 
Semble s'unir, se river à la mer, 
Là-bas où s'étend l'espace désert 
De l'onde innombrablP, nette et pmfonde 
Au, delà de laquelle commence fp mondP ! 

- Méditerranée .' Méditerranée, 
Qui, depuis mes juvéniles années 
Eblouis mes yeux, enserre mon corps 
Dans l'île étincelante d'azur, d'or, 
Etroitement pressuréP de lumière 
Par les ébl01âssants midis solairés ! 

-Méditerranée ! Méditerranée 
Toi qui étreins en frémissant la Corse, 
- Couverte de granit comme d'une écorce­
Pareille à 1.tne ample barque amarrée / 

- Méd-iterranée ! ô plaine azurée, 
De scintillante moire démesurée, 
Et de satin brillant, d'or lamé, 
Toute secouée d'amoureux frissonô 
Quand, comme des dansem·s, les vifs rayons 
Enlacent, tendrement, ta chair vibrante, 
Des brûlantes caresses gémissante ! 

- MéditerranéP ! Route uaste et bleue ' 
A sun attrait troublant, vertig-ineu.'l: 
Je cède ce soir et mon dési'r 1court, 
Bondit vers les vaisseaux qui te pa;·courent 
En tov.,s sens, te sillonnent, te labourent 
Comme d'actives charrues nuit et jour .' 

- .Méditen-anée ! Depuis mon enfçw.ce 
J'entends. j'écoute tes chants des distance.c; 
Qui font rêver ma ferveu1· solitaire. 
Je ;ne dis : (( Le bonheur est de p(l'rfir 
Et, successivement. d'appartenir 
A tous les dive1·s pays de la terTP >>. 

- Méditerranée ! Porte ouver-te su;· l'infini 
De l'espace qui tente les êtres hardis, 
Tous ceux pour qui chaque contrée est exiguë 
Et qui d'immensité ont le besoin aigu, 
Tous ceu:r qui ont le cœur aventureu.'l: 
Et q1û ven; le neuf destin ront joyeux ! 

...... Me void devant ton ttendu.e q'ui m'obsède 
Enviant tons les voyageurs qu.i te possèdent 
Et qu·i sont partis u,n jour, ép;·is de conquêtes, 
Vers des ciels, des climats, des visages nouveaux,. 
Vers d'autres aspects, sous des latitudes 
Où se rompt la chaîne des habitudes, 
Ailleurs où tout se;-a fort, inouï et beau ! 
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1lf e 1;oici sur ton clair l'iv age qui halette 
Comme LU/.f' tremblante prairie de violettes 
C'est le soir. r·es min'ufcs e.xa.ltées du. jour 
Où {P clair firmament changeant a. tour à lou:r. 
DeR cou.lew·:-; violndes et de.<: rmtleurs tend1·es. 
()?/ l'fnnc des 7111-nWÙU:; P8pPrP. riau~ lPS 

ehambres, 
AfJamfP par l'ardente splen.deur de l't5tP. 

PaT la fnn·e-ntirlle rhale11l' rir juillet ! 

Méditerran<;r .' E11 t·es instant:; néhé·mrnts 
,'tt/on Ptre fen·ent est com.·mp ·tm oiseau puissant 
Ra11qur et qui bat dPs a'iles inlassablemer1t 1 

Et q·ni veut g'élancer jusqu'à l'épuisement ! 
f)p mon <'Will fuse Ir> nif désir d'évasion 
(.)<â déclwin(. Pst t'omme un u11.raww de passion 
Qui submr>Tge toutes mes autres tencZrPsse...: 
Et me larèrr cmnmr mu âp1·e rléfrps.<:r .' 

- 0 Méditnrant?e ! Empo·l'le-moi a-u loin : 
C'est au:r l'ieu:r qu'on igno-re que vivre est divin! 
- 0 helle Corse .' M or-1 natal paysage ! 
Pardonne ce gmlt fongueV.l' rru voyage 
Qui me viPnt , peut-êlre, du fond des âges, 
Dv fond cl11 Passé où nos aucèl res barbares 
Etaient nomades. e1·raienl œu lzasa'rd ' 
- 0 ma belle Corse ! .Je t'aime encor 
Et _je te sens enrmùée à 111011 corps ; 
!)ans mon sang, comme une bn'ilanlP houle, 
Ton parf'um d'i·mmortelle sœu.vagP roule 
Et je sais true lo'rsque j'au·rais toni; vu. 
Tout contemplé. io'ut ai.m.P.. éper-due 
Ver.~· toi. j(' reniPnilrai. 0 tPndTe mère ! 

Hiane de Cuttoli 

GALAMS : Bois graYé. 
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.AFTERTHOUGHTS 

L'Art de Charles-Louis Phil ppe 

Charles-Louis Philippe 

Une œuvre d'art réclame, de celui qui la crée, 
un patient et difficile travail. Mais, lorsqu'elle sort, 
achevée, des mains de l'ouvrier, elle exige qu'au­
cune trace ne demeure de l'effort : elle doit paraître 
ehose naturelle. Les Fables de La Fontaine donnent 
cette impression. Sans emprunter d'autres exem­
ples à la littérature, nous pouvons dire, semble-t-il, 
que nous la percevons aussi dans l'œuvre de Char­
les-Louis Philippe, qui, au prix d'un labeur achar­
né, est devenue, naturelle et simple. 

Certaines des lettres qu'il écrivait à son ami 
de Belgique, Henri Vandeputte témoignent de sa 
ténacité au travail et de la souffrance qu'il éprou­
vait lorsqu'il « n'avançait pas », lorsqu'une lutte 
presque désespérée s'engageait entre la sensation 
qu'il voulait rendre et la forme qu'il voulait lui don­
ner. Dans une lettre du 3 janvier 1897, il disait: « Il 
suffit que je la tmvaille (la forme) pour qu'elle soit 
plus mauvaise et plus contournée encore ». Aussitôt, 
il est vrai, il ajoutait ces mots qui sont bien ceux 
d'un excellent ouvrier amoureux de son ouvrage : 
«Mais, cré Dieu ! que je vais m'y applique?· ! C'est 
d'ailleurs un tel plaisi1·, travailler ses phrases et ses 
'idées, que le soir, quand je suis clans ma chambre à 
le faire , j'atteins à de grands bonheurs ». Dans une 

autre lettre (30 mai 1897), il lui apprend qu'il a re­
commencé quatre fois la fin d'un conte, « et elle ne 
me plaît pas encore ». Il est mort sam; avoir pu 
achever son « Charles Blanchard » et, aux deux 
seuls chapîtres qu'il en a écrits, il a donné des va­
riantes et des versions multiples. Sans doute ces di­
verses variantes sont-elles dues autant à son indé­
cision quant à l'esprit du livre, qu'à l'exigence de 
la forme, I?ais elles n'en attestent pas moins l'achar­
nement de son travail et son besoin de perfection. 

C'est surtout en regardant Philippe sous cet 
aspect qu'on peut le considérer comme un artiste. 
Il fut un artiste de la forme. Mais on se mépren­
drait sur lui, croyons-nous, en attribuant à certai­
nes attitudes de ses personnages, à certaines des pa­
roles qu'ils prononcent, la valeur d 'une surprenante 
trouvaille qui ne séduirait que l'imagination. Il n'a 
pas recherché la surprise, il a voulu être vrai. 
L'homme, chez lui, a dominé l'écrivain, il l'a ab­
sorbé, l'homme qui conte la vie comme il la voit et 
comme il la sent. Un jour, confiant à Vandeputte 
le rêve quïl n'a cessé de faire jusqu'à sa mort d'un 
bonheur familial et simple, il ajoutait qu'il pour­
rait y « écrire de beaux livres, parce que ma vie y 
serait toute >>. Sa vie, nous le savons, est celle des 
humbles auxquels il s'est uni, parce quïl est de leur 
milieu, qu'il les a connus et aimés. Et ses humbles, 
les humbles, devons-nous dire, ont une âme; ils ne 
sont pas ces animaux aux instincts primitifs qu'on 
nous a trop souvent montrés. Ils ont des rêves, ils 
ont une distinction d'âme qui ne se révèle qu'à ceux 
qui les approchent dans un esprit de sympathie~ 

C'est parce qu'on oublie cela, qu'on peut tenir pour 
invention pure, pour trouvaille d'écrivain imagina­
tif, l'attitude du petit Charles Blanchard devant le 
prestigieux manège de chevaux de bois. On se rap­
pelle que, s'écartant doucement et docilement de­
vant Jes gens qui s'en approchent, il leur abandon­
ne le terrain et s'en va« quelques pas plu.s loin, dan~ 
un coin, prendre la place qu'ils avaient bien voulu. 
lui laisser >>. Or, ce geste qui serre le cœur, ce geste 
touchant de l'enfant fixé dans sa pauvreté, s'il est 
devenu plus rare aujourd'hui, ne l'était assurément 
pas quand le père de Philippe était enfant, et c'est 
son enfance qui nous est contée dans ce livre. Il y 
a une centaine d'années, les pauvres n'avaient pas 
encore pris conscience de leurs droits; ils accep­
taient comme une barrière naturelle la clôture qui. 
les séparait des riches. Ce trait est donc tout à fait 
en harmonie avec l'esprit des pauvres. Il est fort 
probable . que le père de Philippe l'a rapporté tel 
qu'il se présenta et comme il l'a senti. Du reste cer-

• 

• 
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tains d'entre nous pourraient, dam; leurs propres 
souvenirs, retrouver plus d'un trait tout proche de 
eelui-là. Combien d'enfants du peuple lèvent des re- ­
gards émerveillés devant la grille d'un magnifiqlil' 
parc privé. couvert de pelouses ondulées ct de mas­
sifs fleuris. sans même penser à y pénétrer '! A la 
:-:l,.lile d'une longue habitt1de, venue du fond de leur· 
famille, ils appuient lP front sur les barreaux du 
portail. regardent, s'extélsient. puis. à l'appel de leur 
mère ils s'éloignent en trottinant. et ils disent sim­

plt'mcnt combien c'e::;t beau ! 
Dans cc· mf>me « Charles Blanchard ». au rno­

lnent où l'enfant. ügé df' douze a11s, effrayé et 
prostré, entre dans la maison de son oncle le sabo­
tier. il apporte avec lui, dans cet intérieur ordonné. 
« toutP l'ode?u mish·ablr dr son passf ». Rose. sa 
tante. vuudrai1 lui Cl'icr « Fa-t-en. tu sens mali­
l'ais ». Elle se retien1 pourtant, et n'ose avouer so,n 
offensante pensf'c. Mais. il est vêtu de misérables 
hardes qui re;;;semblent à celles qui gisent dans 1es 
fossés parmi les casseroles percées ct les taupes 
mortes. et. en le regardant. sa tante sc dit: «("est 
plus fnrf que moi. Tl mr semble quP je !l'ai pas s;orti 
mrs balay1.1res de la clwmbre ». Elle se contient en­
core. mais. un soir. alono: que sa vieille paillasse est 
prête et l'attend pour la nuit. elle s'approche de 
l'enfant et. dans l'oreille. comme s'il était sourd, elle 
lui cric: « Faut fp t·oucher. grand-pP.rP .1 » L'abomi­
nable cri ! Que l'inconscience du mal infligé excuse 
à peine! L'enfant, réduit à l'état df' bête. n'en sent 
pas. faut-il dire: heureusement. toutC' l'horreur. 
Mais le lecteur. mal à l'aise, s'arrête sur la page et 
songe. Il peut croire un instant à ces mots méchants 
el volontairement outrés que l'on rencontre parfois 
dans la littérature. aux mots d'tm Jules Renard. par 
exemplE'. où le hesoin de sm·prendre par une trou­
vaille originale l'emporte sur la vérité. Puis. iJ se 
ravise. La vie contient de ces mots terribles. On en 
a entendtl de semblables. Le petit Philippe lui­
même lorsqu'il était à Montluçon. clans son grand 
Jycée de pierre. s'est probablement souvenu du pion 
et des amères rebuffades qu'il en a reçues. Certai­
nes phrases de « La Mère ct l'Enfant » ne peuvent 
laisser àucun doute à ce sujet. Non, l'art n·a pas eu 
hesoin d1ntervenir pour fournir ces cris, ces pensées 
tragiques. C'est la compassion, c'est la sympathie. 
c·~st la faculté dP se mettre dans la vie des autres 
et particulièrement rle ceux qui sot1ffrent qui ont 
permis à Charles-Louis Philippe de retrouver le lan­
gage de la dure vérité. 

Ceux qui ont lu « Bubu de Montparnasse ». se 
rappellent qu'un soir Berthe, la petite prostituée. 
lasse et désespér·ée . venant à passer elevant l'église 
Saint-Leu. sentit un souffle étrange l'entraîner rlans 
l'église. Elle s'assit sur une chaise. et. surprise elle­
même de son geste, ne sachant pas trop cc· qu'elle 
était venue faire en ce heu. elle se mit à dire: «Illon 
D·ie1c .fe. ne s?ds qn'une vadronille. » puis elle conta 

sa vie, sa malchance, son innocence. Plus tard, son 
père venant de mourir, on la retrouve une nuit sur 
le trottoir afin d'y « travailler ». d'attirer un ou 
deux clients, gagner assez d'argent pour acheter un 
chapeau de deuil et assister le lendemain à l'enter­
rement. Ces traits, qui nous surprennent, sont-ils, 
eux ausRi. un effet de l'imagination de J'écrivain '! 
La réponse. nous la trouvons dans une nouvelle let­
tre de Charles-Louis Philippe à son ami Henri Van­
deputte, du 29 mars 1901. Il lui dit : « Gm·dc-ça pour 
toi: le chapître rle l'éqlit::e t-st m·ai. 1l y avait trois 
ans qv.'elle n·w·ait mi.<.; le pied dans zme église. Le 
1 rottoi?·, lu mJit rfp la m.o·rt d~ son prr-e est vrai aus­
si. /Jlus Plonrl({nf : 1( dPrnicr chapÎlre est 1'rai. La 
lettre est rraiC' au.c::si .'!.' ... » 

Ces preuves d'occord complet a\.c'c le réel ne 
~:auraient diminuer d'aucun" façon notre admira­
tion pour Charles-Loui~ Philippe. EJlet" nous rap­
prochent de lui davantage encore. l•}lles nous mon­
trent un é•cri"Din qui fut d'rtbord un homme, et 
non un littérateur. L'un de ses grands mérites est 
d'avoir découvert à nos yeux l'âme ctélicate cl souf­
frante du peuple. 

Toute son œuvre est une œuvre de sentiment. 
La sensation que l'artiste recherche comme un but, 
comme une satisfaction en soi, il ne l'a utilisée que 
pour traduire un sentiment. Elle est un moyen au­
quel il a fréquemment recours et qui lui vient sans 
effort parce que toute joie. toute douleur. l'attei­
gnent dans son corps comme dans son âme. On l'a 
parfois comp::tré à Dickens. quï.l n'a peut-être ja­
mais lu et dont il ne semble pas avoir parlé. étant 
beaucoup plus attiré par la peinture de la fatalité 
que l'on rencontre chez Thomas Hardy. i\'l:ais. il y a 
en effet. chez lui. df's descriptions qui permettent 
d'évoquer le som·cnir de certaines pages de Die: 
kens. Reprenons « Charles Blanchard » . ct relisons 
la desct·ip~ ion qu'il donne de la maison du sabotier; 
« La maison dr Baptiste' Dumont r>tait pleine de sa-: 
lwts. Elle P17 rontenait tant qur l'on romprenait bien 
'i'Îir qu'ellr ne pourait contenir autre chose. Le.,~ 

nns. accrochf~s azgc quatrr mw·;-; par ries clous, e.n oc­
cupaient tonte la surface. Ils r>taient là: il y avait 
des sabot.c; sur les murs. ils az•aient pris tant de pla­
ce que l'on n'était pas ce-rtain q11'il en Testât pour 
les mu1"s r!errii>re les sabots. Les aufi'PS pendaient 
11ar ranyée.c; à des co·rdes tendue.<: Pn travers de la 
chambre 1m pe11 plus hœut que votrP tête, et ent-re 
chaque rangée il y avait assez d'internzlle p011r qu~ 
l'on pût ape-rrevoi-r. suspend'Ue à de.<: cordes f r:mdues 
un peu plus hœut que les premiè-res, une second~ 
co11.che de sabots. C'e que l'or~ rayait donna.it à pré~ 
roir qu'il ?J aPa'it une troi.'!iPmc conche Pnrore et 
comme' nn n'appn·erait pas lC' plafond. on ne pen­
sait pas à lui. Pt l'on SP di.<wit fJIIP quatrr. q11f' rinq, 
quf' rinq1wntr r·ouches. qu'une' pyramide' de sabots 
Pmplissait jw.;qu'au toit 1tn qrenie1· situf au-dessus 
de la maison. Ap_.z-ès avoir CTU à ceux du grenier, o~ 
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étœit porté bien vite à croire à ceux de la cave. Com­
me une partie d·u sol de la boutique était occupée 
par des sabots qne l'on avait posés sur le carreau, 
l'imagination grossie par la vu.e de tant de ces ob­
jets ne se satisfaisait pas d' ·une vérité si simple, et 
l'on en arrivait natttrellement à pen..<;eT qu'u,ne mas­
st: rie sabots déposés dans la cave, avait monté, 
poussé par la force irrésistible du. nombTe, ou mieux 
encore, qtt'un volcan de sabots surgi des entrailles 
de la terre avait crevé le plancher et répandu dans 
la maison. comme nne lave, son torrent envahis­
seur ». 

Eh bien, nous dira-t-on, Charles-Louis Philippe 
ne confesse-t-il pas lui-même, dans ce passage, que 
l'imagination- entre en jeu ? Soit ! Mais, devant pa­
reille richesse, devant une débauche de sabots sem­
blable, qui donc ne se sentirait pas entraîné par une 
rlébauche d'imagination correspondante ? Seule­
ment, il n'a pas inventé l'atelier, il n·a pas inventè 
ces myriades de sabots: il les a vus, chez lui, dans sa 
famille, dans son village ! Le spectacle a déchaînè 
son imagination, celle que nous avons tous, peu ou 
prou, car, la folle du logis ne vit-ell-e pas en chacun 
d'entre nous ? L'art n'est pas dans la découverte, il 
est dans la forme, comme dans le choix et l' agenc~­
ment des détails, dans un certain esprit de mesure 
qui le retient et qu'ignorait Dickens chez qui l'ima­
gination, devenue jeu, ne connaissait plus de bor­
nes, ne savait plus se limiter. Charles-Louis Philip­
pe ne va pas au-delà de l'impression qu'il veut ren­
dre et il ne peut moins en dire pour nous donner ce 
sentiment de bonheur illimité que procure le tra­
vail. Cette alerte description qu'il semble faire avec 
le seul plaisir des yeux et qui a dû lui coûter de 
nombreuses ébauches, est le moyen grâce auquel il 
communique sa joyeuse impression. 

Ce goût de la mesure apparaît dans la courte 
étendue de chacun de ses ouvrages. Ses livres ne 
sont pas ces gros volumes que nous recherchons au­
jourd'hui. Au lieu de tout exprimer, de tout dé­
peindre par le menu, il fait un choix, il élague. Il 
stylise. Il ne s'écarte pas de lïmpression qu'il veut 
donner. Ses livres sont des tranches de vie, qu'il 
ajoute les unes aux autres. des fragments qu'il joint 
et qu'il assemble sous la force d'un sentiment pré­
rlominant. Ce qui nous reste d'une lecture de! Char­
les-Louis Philippe, ce sont des scènes très fortes ou 
très emouvantes qui ne s'oublient pas. Cc sont les 
~sites au médecin de Cérilly ou les visites au châ­
t'elain 'du voisinage, dans « La Mère ~t l'Enfant » 

où, à travers des faüs très simples, apparaît une 
idée ou un état d'âme. Une aWtude, quelques mots, 
un dialogué réduit à ces quelques mots, expriment 
une âme. On a parfois dit que son œuvre faisait son­
ger aux impressionnistes, parce que, comme eux, il 
procède par touches. Soit ! . Mais, en la composant, 
y a-t-H jamais songé? Les artistes qui furent ses 
amis, n'étaient pas des impressionnistes. Ils s'ap-

pelaient Albert Marquet et Charles Guérin. A la vé­
rüé, il ne s'attachait qu'à ce qu'il avait senti et com­
pris; les mots inutiles, les scènes gratuites ne l'in­
téressaient pas. Cela disparaissait de soi-même. 
L'homme, en Jui, dépassait l'artiste. sa nature mê­
me l'élevait au-dessus de l'art, elle le conduisait par 
des voies simples et instinctives à réaliser ce que 
d'autres ne réussissent que par l'artifice. 

C'est donc dan:,; le travail du style qu'il s'est 
livré au combat le plus acharné. On sait le prix de 
l'effort, quand on veut atteindre au style natureL 
Ses premiers ouvrages, et surtout « Quatre hü;toires 
de Pauvre Amour », sont loin d'être exempts de 
manièrismes aujourd'hui fort démodés. Nous y re.! 
trouvons tous les éléments de la prose poétique qui 
triomphait au temps de sa jeunesse, toutes ces re­
cherches un peu ridicules qui trahissaient un ef­
fort malheureux pour rendre des impressions miè­
vres ou langoureuses. La sentimentalité de Philippe 
s'en accommodait alors très bien. Dans une seule et 
même page, voici <( la besace ballottante », « la mar­
che serpentante » et les « jambes flageollantes ». On 
lit, à un autre endroit, qu'il se préparait à réciter 
des vers où Verlaine « chante1·ellait la tristesse » et 
« s'éjouissait de Dieu ». Une autre de ces histoires 
présente un garçon qui conte ses « désespérances >} 

avec des yeux moirés dont la grâce irradiait « en• 
une pénétrance aiguë ». Il est inutile d'insister. Re­
levons seulement, pour la curiosité, la présence des 
« Ah! ». si chers à Gide. ainsi que des tournures 
auxquelles l'auteur d'« Isabelle » nous a habitués : 
« La b_onté de viv·re fait les chants cesser », et, dans 
« La Pauvre Marie », Philippe écrit que « si elle vous 
caressœit, vous aviez au corps, a1.tx joues. aux mainS, 
une tiéde1Lr grande qui faisait Sf'S yeu.-c briller ... » 

Il a très vite abandonné ces procédés affectés. 
11 a très vite atteint au naturel. Son langage est 
composé de mots très simples. Cependant il ne res­
semble pas au langage ordinaire des écrivains, c'est 
pourquoi on l'a quelquefois accusé de fausse sim­
plicité. Les critiques sevants qui lui ont fait ce re­
proche ont seulement oublié que Philippe parlait des 
humbles. Ou bien, s'ils ne l'ont pa~ oublié, peut-être 
auraient-ils préféré de bonnes grosses phrases pa­
toisantes à l'accent très gras ou très rude, qui sen­
tent. qui fleurent comme ils disent, le terroir! Or, 
Philippe n'est pas un écrivain du terroir. Il est le 
porte-parole des humbles, de tous les humbles; il 
n'a jamais songé à dépeindre la vie pittoresqve des 
paysans. Il n·a jamais recherché la couleur locale. 
Mais, confondant son âme avec celle des paysans 
pour la connaître, pour la vivre, il a voulu en ré­
véler la délicatesse. Le premier sans doute dans la 
littérature française, il a découvert l'élégance des 
humbles, leur pureté, leur élan vers la vie, leur con­
fiance obsti11ée, puis leur lassitude et leur silencieu­
se dignité. Leurs souffrances lui sont entrées dans 
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le cœur et il les a tenues serrées en lui parce qu'il 
était volontairement resté un homme du peuple. 

Pour rendre au plus près du naturel ce qu'il 
se.ntait, fût-ce joie ou tristesse, bonheur ou malheur. 
il n'a voulu que reproduire la sensation physiqm' 
qu'il en recevait et que ses personnages en rece-

. vaient eux-mêmes . . La vie, la destinée . .L'avenir, la 
solitude, l'espérance. ne se réduisent pas à de sim-

. ples abstractions. Ce sont des choses douées de vie. 
voire des personnes, des compagnons, des amis ou 
des ennemis, selon les temps. Sur sa petite chaisP. 
le petit Charles Blanchard attend la vie: « ]{ l'atten­
dait, il restait s'ur sa chaise, il . ne faisait pas un 
'geste car il eût pu ltli faire peur. il ouvrait biert les 
ueu~1· pour qu'elle ne vînt pas sans q11'il la vît. 'Ïl 

rassemblait tous ses membres pour être prêt à l'ac­
compagner quand elle viendrait ». Et Philippe écrit 
aussi dans cc La Mère et l'Elliant », en songeant a 
ses esnérances mortes : « -vous étiez plusieurs à mes 
côtés. La p?-emière était la plus belle, elle est partiP 
d'abc·1·d. Sa sœltT Ptait un peu mo·in.<; belle et rn'rr 
-quitU bientôt. La troisième était modeste et dow;e .. 
Elle ~e tenait devant moi. et lorsqu'elle ·nH' rega,.­
dait, il brillait dans ses yeu:c ?Ln pe1t de mon âme. )) 
Peut-(m elire que cela soit affecté ? Seuls des esprits 
secs ne sauraient convenir de la pureté de ce lan­
gage. Peut-on dire que cela soit « artiste 1> parce 
qu'intervient l'imagination ., Mais tous ceux qui 
souffrent ou qui s'enthousiasment, sont des artistes, 
car tous rêvent. tous regardent au-delà de la terre: 
cœur. âme, sens pénètrent bien plus profondément 
dans les choses. Peut-on vraiment dire que Charles­
Louis Philippe, se redressant dans son lit à l'heure 
de la mort pour murmurer : <c Cré Dié, que c'est 
beau ! » fît encore de l'art ? Il semble beaucoup plm: 
exact de dire, sans mêler l'art à ces choses. que Phi­
lippe était un homme qui vivait intensément dans 
son corps comme dans son âme. IJ n'a pas cherché 
la sensation, il ra au contraire reçue. Entre lui et 
son œuvre. il n'y a pas d€' faille: ils se ressemblent. 
..ils sont pétris des mêmes sentiment~>, des mêmes 
idées. «C'est si beau d'écri.re avec sa vie ». écrivait­
il fi son ami Vandeputte. Combien d'artistes se flat­
teraient d'avoir accordé leur vie avec leur œuvre? 

Une œuvre composée avec des sentiments peut 
paraître fade. Mais, si ces sentiments ont du relief, 
le risque disparaît. Les notations physiques ren­
dent, chez Charles-Louis Philippe, la profondeur et 
la vigueur de ce qu'il éprouve. Le soir de ses vingt 
ans, alors qu'il attend désespérément l'avenir, il en­
tend, de sa chambre, sa mère qui tire de l'eau au 
puits de la petite cour et il dit : « ... Le pu.its criait 
r:omme nne âmr-: de fer qu.P l'on attaquf' œu crèpus­
cule et ses cris entraînèrent les miens ». Plus loin 
dans le même ouvrage. en songeant à la solitude d€' 
:->a jeunesse. il écrit encore : « Nos 1''mgt ans sont 
des bêtes dan.c; des ra,ges qui ton-rnent et cherrhent 
wn t1·ou. un io·int, nnf' .fente, pour y passer la tête 
et s'en aller . )) A ce qui est délicat, il donne des cou­
leurs tendre~ ou pures : « 011 ! maman. je vondrais 

mettre ici des mots blancs comme ton bonnet », et, 
plus loin : <c T·u es le ciel qui s'étend au-dessus de 
no·us, frèr(' bleu. de la plaine. Tu es là, autour de 
mon cœur, avec un amour également bleu et qui va 
plus loin que l'horizon ». Couleurs, bruits, parfums, 
traduisent tour à tour le sentiment que lui donnent 
êtres et choses. 

« Ses sentiments. a-t-il écrit, faisaient partie de 
la natu.re. » On ajoutera qu'ils faisaient aussi partie 
de tous les objets familiers qui l'entouraient. C'est 
encore lui. peut-être, qui a, le premier, introduit 
l'idée ries comparaisons avec les objets les plus quo­
tidiens de la vie, car ces objets sont mêlés à la vie 
des hommes comme des compagnons : « L'herbe est 
presque bleur comme une bl01tse neuve », écrit-il 
dans « La Bonne Madeleine » .. Ces objets sont les té­
moins de nos joies comme de nos peines. « Les ob­
jets content notre passp; ils ::;ont joyeux ou désolés 
parcequ'unf' .fois now; fûmes joyeux ou désolés en 
les voyant. » Il semble en effet qu'il y ait moins 
d'oubli dans un meuble. ou dans un modeste instru­
ment de travail. qu€' dans l'âme de bien des gens. 
A ce titre. ne -sont-ils pas dignes d'être évoqués com­
me témoins de notre vie : 

En ce domaine des comparaisons, ü est allé 
plus loin encore. Il compare sans le dire, sans crier 
garde, sans prévenir.. Il sent si spontanément que 
rien ne s'interpose entre Je sentiment et la sensa­
tion qu'il en reçoit. Ces deux éléments de la ·vie de 
l'âme et du corps se mêlent en lui, et, avant Ramuz, 
11 aura découvert le goût de l'expression directe où 
la sensation n'est plus l'imitation d'une sensation 
~quivalente. mais cette autre sensation même. I1 
use fort peu des cc comme si ». des « on eût dit », 
des (< cela ressemble à ». En revanche. les « parcP 
que >l. les « car ». les « puisque » sont des mots que 
1'on rencontre fréquemment. Les humbles sont en 
effet des simples, qui, comme des enfants, ont be­
soin df' comprendre. Les uns désirf>nt cornprendre 
ce qui paraît compliqué et qui leur échappe, la vie, 
la fatalité; les autres désirent comprendre ce qui 
Pst nouveau. Ces << p~rce que >l disent davantage 
encore : ils viennent éclairer leur condition .. Ils yjen­
nent pour ainsi dirt> légitimer, justifier leur misère 
avec une touchante crédulité, parce que c'est ainsi, 
parce qtw la vie le veut ainsi. Ces « parce que Il ré­
pondent à une question qui n'est jamais posée, car 
les humbles à force de lassitude ont fini par accep­
ter le destin. Tls traduisent leur bonne volonté rési­
gnée. 

Ainsi, l'art de Charles-Louis Philippe n'est pas 
un effet de son imagination. Il lui a suffi de sentir, 
mais de sentir avec une force qui dépasse de beau­
coup. les facultés de la plupart d'entre nous. Ses 
dons artistiques lui ont servi à polir la fonnt:", 
des phrases q_ui sont non seulement émouvantes, 
mais, ainsi qu'il le dit encor-e, des phrases qui sont 
émues, comme il le fut. · 

F':re.'llÇOÎS 'l'ah-a. 
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.L E TESTAMENT 

Tandis que l'Amour, la Ceinture dorée de la Bre­
tagne, est le ncm breton de la plaine côtière, l'Arcoat 
désigne l'intérieur de la péninsule armorique. La Cein­
ture dorée, riche, attire, chaque année de nombreux 
touristes, chaque année plus attachés à cette belle 
province française. L'Arcoat, moins connu, ne voit 
que des peintres, quelques curieux des vieilles coutu­
mes d'une paysannerie qui a ga.rdé : saveur et pitto­
resque. 

Les villages sont éloignés les uns des autres, 
aussi les habitants, concentrés sur eux-mêmes, à l'ac­
cueil plus frais ont-ils moins bonne réputation de 
courtoisie ou de bienveillance que « ceux de la Côte ». 

Imaginez à travers les landes et les buttes l'un 
de ces hameaux farouches, replié sur sa propre vie. 
Au milieu de ses bruyères et de ses ajoncs, il semble 
tapi, à l'abri des contingences extérieures, tout à son 
repos, tout aux papotages de ses commères et de ses 
vieux. Voici la place publique avec son petit monu­
ment aux Morts de la guerre de 19!4-18, son empla­
cement réservé aux foires et aux marchés, son parc à 
bestiaux, oh ! un parc en miniature semé de pavés 
et borné d'une palissade en planches à moitié pour­
ries ! Voici son antique église romane, c'est l'heure 
de l'angélus, aussi les coiffes blanches se hâtent-el­
les vel'S son portail. Les cloches finissent de s'ébran­
ler, le vantail de la sacristie grince deux fois. C'est 
la paix à nouveau. 

Dans l'église, peu de fidèles. La bise de novem­
bre arrête ceux qui habitent loin, dans les fermes 
parsemées sur les landes. :\lais quelle animation ce 
soir, les vieilles chuchotent et clignent de J'œil. Quel 
est donc celui qui suscite tant de murmures et de 
hochements de tête "!C'est M. de Kergulen, celui que 
les aïeules appellent encore : le mai'tre. U s'est fait 
conduire à la chapelle avec sa vieille renaud; son va­
let, assis sur le dernier banc, près du bénitier, ne le 
quitte pas des yeux. Le maître a voulu venir au salut, 
il pense trop qu'il n'y viendra plus guère. .\. la fin 
de l'office, l'abbé vient lui serrer la main, lui assurer 
qu'il guérira, lui.redonner confiance enfin. M. de Ker­
guelen dodeline de la tête, salue le prêtre et se re­
tourne vers son domestique. Qu'il est prévenant ce 
vieux noiraud au chapeau rond garni de velours noir, 
à la culotte collante ! Un vrai Breton au front buté, 
aux yeux méfiants ! Les commères les suivent des 
yeux. 

- Il est encore bel homme M. de Kergulen ! Il 
en avait une taille jadis ! 

Et les grands-pères vont murmurant, japant tels 
des chiots. 

- n en a eu des filles ... n en a eu !! 

par CLAU DINE BU RE L 

Peu à peu les groupes s'égrènent. 
- Quel temps de chien ! Un vrai ciel de Tous­

saint ! Et les têtes se lèvent vers les nues plom­
bées. Tiens, une volée d'oies sauvages s'enfuient vers 
le Sud. 

IJn vieillard averti s'exclame : 

Hum ! Hum ! Svilain temps, vilain temps ... 
Quelques minutes plus tard, la place déserte sert 

de déversoir à de torrentielles averses. Les arbres 
chuintent. Les bois de chênes rabougris gémissent 
dans la bourrasque. A Paris aussi, elle fait rage, vio­
lentant les robustes platanes des avenues. Et Marie 
t :édron, la cousine de :M. de Kergulen, quelque peu 
angoissée se hâte à sa toilette du soir. Poudres et 
crêmes, laits et rouges s'étalent sur sa table. Une 
dernière retouche aux cils demesurés, elle est prête, 
s'ébroue comme une poule dans la poussière de la 
basse-cour, recherche un roman pour s'allonger sur 
le diman de sa chambre. 

- Huit heures ! Patrice toujours pas là, que 
peut-il survenir ? Lui si exact ! 

Elle attendra peu l'arrivée de son ami. ll sonne 
bientôt. Mais ! Oh ! que signifie ce visage inquiet, 
tendu, haletant ? 

- Marie ! Marie ! TI me faut de l'argent pour 
réussir ! Mon associé s'encolère. Il me faut de l'ar­
gent. Je trépigne d'impuissance. 

Il serre les poings. 

- Oh! l\1arie, si tu m'aidais à en obtenir ... 
dis .. . -tu veux bien! 

Marie, atterrée, s'est jetée sur une choise. Elle 
réfléchit à la manière de soutenir son ami. Elle ? Elle 
n'a aucune fortune, au demeurant, elle ne possède 
bien que son chic de Parisienne avec un peu d'expé­
rience. Les amis ? Les amis vous échappent au pre­
mier service demandé. 

- Tu vois Marie, si j'avais un capital, si infime 
soit-il, je le ferais prospérer et pourrais ainsi régu­
lièrement recevoir une part des bénéfices de la mai­
son. Nous nous installerions alors et tu m'épouserais. 

Elle jalouse ses camarades qui ont appartement 
confortable, foyer coquet, maison de campagne ou 
chalet montagnard. Elle leur· envie leur stabilité. 

- Ah ! oui, notre petit appartement à nous ! Les 
bergères moelleuses, les... Comment faire . Il faut 
trouver. 

On frappe à la porte. Le couple blémit. Etait-ce 
le destin ? c~ n'était que la concierge, porteuse d'un 
télégramme. 

- Merci, Madame René. 
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De rien, de rien. Pas d'accident ? Il vient de 
Bretagne. Bonsoir. 

- Ah, mon cousin Kergulen ! QIU'y a-t~il donc ? 
« Venez vite . L'rgent. Donnez réponse , . 

D'un ' bond, elle rejoignit Patrice : 
- Il va peut-être ... mourir. "Et je suis son héri­

tière. ~on. Il a des neveux à St. Brieux. Q!Ue me veut­
il ? Dînons, cher Patrice et je filerai à Montparnasse 
pour le premier rapide. 

- Oui, tu dois y aller. Ri c'était.. . cela ? 

Durant plusieurs minutes, de longues interroga­
tions éclairent leurs prunelles . 

.Si c'était ... cela ·: 
. \ travers l'averse, ils hèlent un taxi. .-\ travers 

l'averse, ils franchisseut le boulevard des Capucines 
et s'engouffrent dans une rue adjacente où brille un 
restaurant fameux. Quelle oppressante chaleur ! Que 
de scintillements ! Vite. Vite. Marie imagine, gîté 
parmi les collines, le manoir médiéval au donjon crê~ 
11elé, l'aridité de la terre, la désolation de l'Arcoat 
qu'elle connut enfant et qu'elle a oublié. r ·n frisson, 
la surprend. Patrice rongé d'ambitions noie ses pen­
sées dans le Bourgogne, :\ [arie, elle, se pénètre de 
souvenirs de jeunesse, de courses, de repos au pied 
<les calvaires, de cueillettes de mûres ou de pommes. 

Un train part de la gare du :\faine à n h. et de~ 
mie, c'est celui-ci que la jeune. femme prendra emmi­
toufflée de fourrures . Patrice l'accompagne. Dans le 
matin gris et brumeux, les locomotives soufflent, ha­
letantes. Tandis que s'ébranle le tram, elle salue de la 
main. lui. répond avec les deux siennes. encore éton­
né de ce départ subi, ahuri au point qu'il s'effraie de 
lui~même et de sa solitude. Elle est partie ... 

-\près un voyage de six heures, elle arrive enfin 
au manoir, .Jules le domestique lui indique la cham~ 
bre du maître. [ :n couloir aux poutres sombres, une 
lourde porte de chêne, enfin la chambre du malade : 

- Bonjour :\tarie. Bon voyage ? 
- Bonjour mon cousin, comment allez-vous? Vo-

tre cœur est-il plus sage ? 
- '\h ! il manque de jeunesse et de gaieté. 
Elle s'assied tandis qu'il l'examine. Elle est si 

fraîche la Parisienne que M . de Kergulen se ragail~ 
lardit, rien qu'à la contempler. n la fixe, il sourit, une 
"idée jaillit de son égoïsme. 

Cependant qu'elle se débarrasse de son chapeau 
et de son manteau. il reprend : 

- Tu n'as pas d'argent. n'est-ce pas Marit; ? 
- Mais vous savez bien que non. mon cousin. 

La jeune femme attend anxieuse. 
- 'J'u te doutes que je déteste mes neveux, n'est-

ce pas? 
~Ile ment, mais il la devine : 
- Comment pourrais-je le savoir mon cousin ? 
Rt il poursuit : 
~ Si tu restes près de moi jusqu'à ma mort, ce 

qui ne saurait tarder, je te fais mon héritière. 
Elle ne peut réprimer un sursaut. 

\cceptes-tu '? 
!<;He ne dit mot, songeant à son bonheur pro­

chain. Pensive, elle répond : 
Oui. 

Elle vit depuis quelques secondes dans un tout 
autre monde; inexorable M . de Kergulen ajoute : 

A une condition ... 
Laquelle, jette~t-elle angoissée. 

~ 'T'u vas m'épouser. 
~me se retourne et se fige, stupéfaite; incons­

ciente, elle murmure. 

Vous n 'y pensez pas mon cousin . 
\1 ais si, mais sl.. . 

Il vient d'y songer tout à coup, en la voyant si 
fine, il se souvient de ses conquêtes d'antan. · 

l !ne semaine s'est~elle écoulée depuis son arri­
vée ·~ La voilà mariée à son vieux parent, maîtresse 
de Kergulen, triste épousée 1 l 'ne femme de chambre 
la sert, prévient ses désirs, égaie de fleurs, renove le 
manoir endeuillé. Le parc est balayé de ses feuilles 
mortes, de ses rameaux desséchés. Le malade laisse 
toute liberté aux deux femmes, sa chambre même 
s'éclaire de tentures vertes, de cretonnes campagnar- . 
des. il sourit à ces transformations, il semble plus 
jeune et jouit de ce changement. Quant à Marie, elle 
tient tête. mais elle pressent la brisure toute proche, 
l'instant qu ses nerfs choisiront pour l'abandonner et 
elle s'effraie . Cette grisaille qu'elle s'efforce de faire 
disparaître autour d'elle, elle la retrouve maintenant 
sur son propre visage. ,\h ! l'impudent vieux beau, 
s'il en mourait seulement ! l<~lle ~ppelle Patrice à son 
secours, qu'il vienne un peu, rien qu'un jour, pour 
partager cette souffrance. 

Et Patrice paraît un matin dans les landes. Ma­
ria, la femme de chambre a protégé l'absence de la 
maîtresse de maison. pourtant ~1. de Kergulen, s'in­
quietta:nt à cause des révélations et des conseils de 
prudence du doe:teur, que des froideurs co1npréhensi­
bles de son épouse, supplie celle-ci d'adoucir ses dou­
leurs par sa présence, il n'a de cesse qu'elle ne soit 
près de lui. \faria s'esquive pour rejoindre les 
amants auprès de la fontaine de Randon, lieu du ren­
dez~vous. 

- \1adame, :\ladame. il faut rentrer. Monsieur 
vous demande à tout prix. 

Oh! encore. 
- Oui, l\fadame il faut rentrer vite. 
-- .\h 1 Patrice, tu entends. Que n'enduré~.je pour 

nous deux; 

-- Mais songe chérie, après ... ma petite Madame 
de Kergulen. 

F.lle crie : 
- lei, à trois heures tantôt, c'est le moment de 

sa sieste, et prudente, · elle ajoute : 
-- Si tu ne me vois pas à trois heures et demie, 

attends-moi à sept heures, juste durant le dîner, je 
suis seule alors. A bientôt .. 
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Elle court dans la direction du manoir parce 
qu'elle ne doit pas tarder et p<>ur éyiter de possibles 
explications. Elle s'éloigne si peu ! Le valet l'aper­
<;oit échevelée, essoufflée, les yeux rougis par la cour­
se, il en avertit son maître : 

- D'où vient-elle à cette heure, en courant ? 
,Iules pense qu'elle faisait une promenade, mais 

le malade demeure perplexe. Il tente vainemnt de se 
raisonner, il devient dur. A-t-elle quelqu'un ? Qui ? 
pas ses neveux ! l 'n doute l'assaille. 0i c'était l'un de 
ses neveux ! 'r." von est d'âge à se marier. Non, ils ne 
se connaissent pas. L'intrus ? ( :•est ·un Parisien, un 
galvaudeur de filles. 

Dès quatre heures, le notaire arrivait. 11 faisait 
sec disait-il et il avait gelé à pierre fendre, les jar­
dins en étaient noirs ! Il ne repartit qu'à cinq heures, 
l'œil morose, la lèvre amère, courroucé, philosophant 
sur la mécha11ceté humaine. Dans le chemin de la 
!-landon, il croisa un couple d'amoureux ce qui eut 
pour effet de le ramener à des pensées plus guille­
rettes. "vlarie et Patrice se quittaient, elle semblait 
consolée, ragaillardie, plus confiante. 

1\u revoir Marie ' 
- Au revoir, cher ! 

- Jules, téléphone à :VItre Baudec qu'il vienne 
sans faute tantôt, dans l'après-midi. .le veux dicter 
un testament définitif. 

l ne semaine plus tard M. de Kergulen mourut 
d'une crise cardiaque. La jeune femme se précipita 
chez le notaire qui l'accueillit avec une mine accablée . 
Il lut le testament. 

- Oh ~ Monsieur n'y pense pas. Il est plus jeune 
que jamais. 

- Téléphone et ne discute pas. 
Le maître est bien retors pense-t-il, que mani­

gance-t-il donc ? sur la petite Madame? Tout de 
même ! 

V<>us êtes son héritière, Madame ... 
Oui. ll m'a prévenue. 
Mais ... 
Mais? 
Vous épouserez Yvon .de Kergulen 1 

Claudine Burel. 

~~~~~~~ 
Restée dans mon oreille. ~ 

./'i>vite de chanter le corps de Leila S 
rie crainte qn'un autre homme ne l'aime un jour comme moi... ~ 

.Je passe so'u.vent, sans raison, devant sa porte 
Psph·ant la roir ou voiT quelqu'un q1â l'a vue. 

Om.brageux qu.and rna pl·ame s'attarde s·wr ses bras, 
;e ne décris jamais les bras de Leila .. . 
J'ai fini paT prendre la b1·ise en horreur 
pan:e qtt 'Plle affle1tU' sciemment les hanches de Leila. 

OmbTageux quand ma plume s'attarde s11r son co1·ps, 
je ne décris jamais le corps de Leila . 
. 1insi nul ne sanra le nom de celle que j'aime 
ni de q1œl parfum son âme est composée. 

Ne lui demandez pas des no'u,velles de mon cœur 
car j'ai la certitude qu'elle l'a ,té garé ... 
Mais je passe, quand même, souvent devant sa porte 
espérant la voir ou voir quelqu'un qui l'a vue. 

Ahmed Rassim 

~ 
~ 
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LA VIE LITTERAl RE 

Le Centenaire 

Dans la variété des centenaires littéraires que 
l'on célèbre en France, il y a une manière de hiérar­
chie : il y a les centenaires glorieux et fringants et 
qui s'accordent avec la personne morale et physique 
du grand mort que J'on se propose d'hoporer; il y a 
d'autres célébrations, moins ostentatoires et plus in­
times, et telles qu'elles s'accordent avec le climat 
d'une œuvre et le souvenir d'un homme. Ce sont du 
moins de vibrantes exaltations de l'esprit; même si 
le nombre des fidèles se trouve être limité. 

Ainsi se présenteront les quelques ceremonies 
qui vont prochainement marquer le centième anni­
V€'rsaire de la naissance d'Emile Faguet à la Hoche­
sur-Yon. P.mile P'aguet ! 1 'n des plus grands noms 
de la critique française contemporaine, un peu négli­
gé, un peu oublié parfois, mais dont l'œuvre sert de 
repère à maints travaux et s'avère résistante au 
temps. · 

La vie d'Emile Faguet ne recèle aucun secret. 
EU~ a été tout entière dévouée aux Lettres. Pour 
l'écrire, il suffit de suivre les démarches de cet es­
prit vivace; de savoir que de fortes études le condui­
sirent à l'Ecole Kormale, au professorat, à la Sorbon­
ne, avant qu'il ne s'emparât d'un des " sceptres " 
d'une critique alors abondante en talents. Sur l'hom­
me même, demeuré fidèle à son cher Quartier Latin, 
habitué de petites brasseries célèbres. de mise négli­
gée, à l'allure de vieil étudiant impénitent en son dé­
braillé vestimentaire, les anecdotes ont abondé. nans 
ses cruels " ~alons et .Journaux ». Léon Daudet a dé­
peint sans retenue, en visite chez la fameuse :\1adame 
de Loynes, au salon très académique, le vieux " prof'' 
un peu emprunté. Le tableau est célèbre : .. . cr il en­
dossait sa belle redingote noire, comme pour un duel 
au pistolet; il avait le cou noir; un liseré noir laissé 
par son chapeau, sur le front; les doigts gris et les 
ongles noirs; une paire de gants de fil tenus à la 
main; des croquenots d'asile de nuit... ne temps en 
temps d'une griffe alerte, il relevait son gilet et se 
grattait le nombril .. Jules Lemaître, plein d'indulgen­
ce pour le solitaire de la rue .l\.1onge. affirmait que 
c'était !à des mœurs du XVllème siècle. et que nul bon 
Fram;ais ne devait s'en effaroucher 11. 

Si nous citons ce passage des " Souvenirs », si 
colorés et parfois si tendancieux. de Léon 1 >audet, 
c'est qu enous avons vu jadis, lors de leur parution, 
le bon Faguet sourire à ce qu'il nommait « des fan­
taisies de carabin mal luné ». f:'était, en effet, un fort 
excellent homme, extrêmement indulgent, qui met­
tait dans les salons littéraires une note archaïque et 
savoureuse. "' l' \cadémie Fran~aise où li avait été 

d'Emile Faguet 
Un article inédit de PIERRE DESCAVfS 

élu, dès 1 ~?:lJ, au troisième fauteuil (celui du Cardinal 
de Bernis et où c:eorges Clémenceau devait lui suc­
céder), il incarna une grande tradition de culture 
avec une ,, gentillesse '' exemplaire et un effacement 
généreux. 

Pour bien comprendre l'import,ance et le rôle d'E­
mile Faguet, il faut, en effet, le replacer au sein de­
la magnifique génération critique, dont, après 1.850, 

Sainte-Beuve avait pris définitivement la tête. L'au­
teur des " Lundis " avait désigné Taine comme son 
successeur. l ne forte volée de .\'ormaliens prenait en 
même temps son essor avec Prévost-Paraàol et J.~d­

mond .\bout et l•'rancisque ~arcey (pour la critique 
dramatique): on peut citer encore ~cherer, ;\-Ionté­
gut, t:uvillic;r-l''leury, :\rmand de ·Pontmartin, Barbey 
d' \urevilly qui occupaient, avec leurs feuilletons, les 
" rez-de-chaussée '> les plus célèbres. 

Parmi les jeunes gens qui allaient débuter après 
1 X7U et prendre rang dans le mouvement de 1 R~5. les 
questions de successions furent rapidement réglées. 
Ce fut d'abord Brunetière, le vrai successeur de Sain­
te-Beuve, critique complet, puisqu'il le fut à la fois 
des livres, des idées, des mœurs et des lois. En lui, se 
manifesta La vocation de " régent •>; il l'affirme avec 
une volonté et un courage inflexibles. Ce fut ensuite 
Paul Bourget, dans ses " Essais de Psychologie Con­
temporaine ". c :e fut enfin le retour des " norma­
liens "• qui reprirent la férule de la critique, avec, au 
premier rang, .Iules Lemaître et Emile l<'aguet. 

!Je ce temps, Lemaître est peut-être demeuré le 
plus lu ce qui ne veut pas dire le meilleur. Ses 
" c ~ontemporains » et ses '' Impressions de Théâtre » 

méritent amplement ce long succès pos'th~me; et tels 
éreintements de neorges ( >hnet ou de .Jacques Riche­
pin se présentent comme des modèles du pamphlet 
littéraire. n a eu aussi le sens des hommes et des 
femmes, et surtout celui du théâtre (qui manquait à 
~ainte-Beuve). 

Tout autre apparaît. l·:mile l<'aguet, qui, selon une 
forte expression d' \lbert Thibaudet, connut la litté­

. rature fran<;aise par Jp dedans : son génie, modeste 
et familier, n'a pas consisté à frayer de grandes rou­
tes, mais bien plutôt à musarder le ~ong des petits­
chemins qu'il se traçait, faisant lever à son approche 
Je- beau gibier des idées, des suggestions et des cons­
tructions. :-'on œuvre est considérable, car il vécut la 
plume à la main : on citera plus particulièrement, 
comme œuvres maîtresses, s~s " Etudes '' sur les 
XYlème, XVII ème, \:Vlllème etXJXèème siècles; se~ 
" Politiques et \foralistes " ; son " \ -oltaire et Rous-



seau "• enfin d'innomi)lables écrits sur les questions 
poliiiques, ~och.l2s et morales, du . temps présent : le 
libé:ralisms , l'antidéricalisme, le pacifisme, le fémi­
nisme, le sociahrmc, le culte de l'incompétence, de ... 
Platon, qu'il relisait sans cesse, :\'îetzche, qu'il décou­
vrait, lui fc.urr..irent des volumes d'étonnante virtuosi­
té intellectuelle, où il entretenait en quelque sorte les 
réactions de son pénétrant esprit. 

Emile Faguet 

Certes, ses jugenwnts ont été discutables; mais 
il avait le talent de les faire discuter. S'avait-il pas 
lui-même défini sa faculté maîtresse en disant qu'il 
se tenait à l'écart des préparations, au sens anatomi­
que : soit Ja présentation, la décomposition d'un au­
teur mort pour l'étude. ~insi, il a décomposé, de la 
façon la plus intelligente, un Calbin, un Rousseau, un 
Royer-CoUard, un Tocqueville et même un Proudhon. 
Rien qui ne fût plus contraire à l'histoire naturelle 
des esprits telle que l'entendait et la pratiqua ~ainte­
Beuve. 

T•:n fait - et c'est là le grand apport personnel 
d'Emile Faguet (dont Ja mort, en Hllfi, passa inaper­
çue) - il a manifesté un égal dédain à l'égard des 
thèses générales et des recherches érudites; seul, l'in­
dividu l'intéresse; et, dans l'individu, ses idées. Son 
objet fut de définir l'être moral qui soui'd et qui fil­
tre à travers l'œuvre. Il a recomposé des esprits, en a 
dessiné la. structure et délimité les fonctions essentiel-

influence aura été ainsi décisive dans le re­
lèvement du XVITème siècle français aux dépens du 
XViiiième, (qu'il a maltraité, d'ailleurs, en considé­
rant quelques grands penseurs plutôt que la société 
et le mouvement général des idées). 
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Cette œuvre solide de Professeur plaît encore 
par sa libre allure, par son ton pittoresque et fami­
lier. 

C'était une joie pour les étudiants de 1912-1914, 
dont je fus, d'aperceviir '' au Mahieu » notre vieux 
" prof >>. chapeau sur le crâne, le cou protégé par un 
méchant foulard, •< tomber , les 300 lignes d'un arti­
cle quotidien. (Juelle leçon de diligence, d'à-propos et 
d'impromptu ne nous donnait-il pas ! 

C'est ce souvenir-là que beaucoup de lettrés évo­
queront dans les caveaux de leur cœur, lorsque des 
pompes plus officielles célèbreront la mémoire de ce 
grand honnête homme, dont les cent ans ont la jeu­
nesse de la gloire. 

Pierre Deseaves 

REVES ET DESIRS 

Hr·il/rnf ft s"eteignent 
rlans llflfre âme rt>ues et désirs 
brillent et s"{teignent 
comme de faiblr>s étoiles 
ton.<: lf's jours. 

Pwent comme le 11igne bla>nc 
du voilier qui s'éloigne à l'horizon 
malgré nos vaines suppNques 
dr fi.01LS emlJarquer·, 
car tanT nous approchâmes du rivage. 

A.m~<>i comme la rose mourante 
tJUi penr·h! tristement sur sa tige 
Pt qu'pn vain nous essayons dans le vase az'uré 
de ranimer pota un derni.er in.<>tant. 

Col/lm( /Ps cigales; da_ns leurs gais chants 
et lf'urs ëtPrnels sussurements, 
onblient que les m·bres sons pe'u 
lowrds sous lPS neiges 
,·c revêtirorll de blanc. 
Comme les fle'urs de l'amendier précoce 
semblent sourire au gris firmament 
tandis que la grêle blesse 
lP cœu-r de chaque co·rolle. 

Br'illent dési?·s et rêves 
comme les étoiles aux nuits claires 
mais hélas ! sons peu s'éteignent 
comme de modestes lucioles 
qui se rient de not're face en pleurs. 

Amalia Nicolaidis 
(Tra.duit du néo-grec par S.S.) 
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Lettre d'Athènes 

Quinze Jours Chez 1 es Andartes 

ou l'aventure de M. COUTSOPETALOS 

•\thènes. le ti Février HH~ . 

t)nel chasseur maniaque que ce député du p&.rtl 
libéral. qui. malgré ses soixante douze ans, bravant 
les intempéries de .Janvier prit son fusil en bandou­
lière et partit pour la montagne. Tl grimpa si haut et 
si bien qu'au petit village isolé de Pavlos, il ... se fit 
enlever par les rebelles. Ce n'était peut-être pas un 
enlèvement pour t :ythère, l'île des amours, mais plu­
tôt un embarquement dans une curieuse .. . aventure 
sur les flancs boisés des tl fonts \"ardoussia, le repère 
des bandits. 

1 )~s troupes se mirent à la poursuite de la bande. 
mais les recherches furent vaines. Les jours s'écou­
laient. Quelques nouvelles évasives. 1-~t puis, plus rien . 
t :e furent deux semaines d'agonie et d'angoisse pour 
les amis. ,\lais remettez-vous chers lecteurs, depuis 
hier soir, le chasseur maniaque est revenu chez lui. 
l'~t tel l'l~nfant de \'ictor Hugo, lorsque 'llemrod pa­
rut. le cercle de famille l'applaudit à grands cris. Et 
les plus tristes fronts. les plus ridés se déridèrent 
soudain à voir ~emrod paraître innocent et exténué 
de fatigue. 

.Jusqu'à là, c'est une histoire de brigands, dont 
un député est le héros, avec un happy end, heureu­
sement. \rtais l'opinion publique se demande pourquoi 
M:. r.outsopetalos n'a-t-il point fermé sa porte le soir 
d6 son arrivée, au lieu de recevoir, tel la :.\larquise de 
~évigné. allongé sur son lit sans alcôve, dans une 
chambre qui n'est même pas bleue. les représentants 
d'une presse avide de nouvelles sensati01melles, et 
de s'y prêter de bonne grâce, tantôt de profil, taptôt 
de face à l'indiscrétion des objectifs ? Pour dire quoi. 
t}u'il vit des t iénéraux, des f:hefs d'Etat Major, des 
Instructeurs. des andartes, tous bien batis. bien ha­
billés, bien rasés ? Que dans sa cabane chauffée par 
un grand poêle, toute une pléiade de garde-malades 
aux tabliers blancs lui apportaient, teis des H.ois :\la­
ges. de !a pénicilline, du beurre, des toasts, et du 
miel, sous l'égide d'un \1édecin f:hef court et trapu 
portant des lunettes Zeis ·.• Pour exprimer sa recon­
naissance pour les ~rands soins dont il fut l'objet 
pendant sa villégiature chez les andartes '.' Pour dire 
qu;il mâchait ses parole..c; lorsque le Général lui par­
lait de la lutte sacrée de l'armée républicaine et tâ­
chait de le convaincre que la Grèce fut vendue aux 
anglo-américains ? Rt de répéter avec une simplicité 
touchante les paroles que lui a adressées le Général 
au banquet d'adieu : " 'Jous te libérons, parce que tu 
es un bon démocrate, qui s'e&'i: souvent intéressé au 
sort des ... persécutés? 

JI est regrétable que :\1. l :outsopétalos, qui fait 
de la politique depuis si longtemps, n'ait pas compris, 
que poële, pénicilline, bread and butter furent une 
mise en scène minutieusement montée ? l<~t ce qui est 
plus regrettable encore, c'est qu'il fut la réclame vi­
vante, devant la presse internationale, de ceux qui sè­
ment dans le pays le malheur et la désolation. 

Monsieur rex-:.\linistre aurait dû retenir son trop 
plein d'admiration pour lui-même. r:t c'était la moin­
dre chose qu'il a\'ait à fair,e. 1 :ar, s'Il avait un fils, 
dont la tête aurait été transportée de village en vil­
lage, pour terroriser les paisibles villageois, je ne sais 
pas si toute la pénicilline qui lui fut donnée aurait 
suffit pour guérir la blessure de son cœur de père; 
et s'il avait une fille, enlevée par les bandits et sau­
vagement maltraitée dans le fond ibscur d'un antre, 
il est douteux que le miel qui lui fit si généreuse­
ment offert aurait put adoucir son amertume. 

\lonsieur l :outsopétalos n'a peut-être pas d'en­
fants. Heureusement pour lui. .\lais qu'il jette un re­
gard autour de lui, le spectacle qui s'offre est ef­
frayant . Hien ne peut provoquer l'admiration pour 
CPU.X qui :::accagent, pillent et violent, malgré leur 
pain beurré et leur miel. l<:t c'est malheureux que 
tant de malheurs n'ont pu étouffer les paroles d'ad­
miration de \f. r.outsopétalos pour " l'armée démo­
cratique ~ aux soldats bien rasés . .\lais pouvait-il en 
être autrement. puisque le vice-président du gouver­
nement de Ja montagne est un coiffeur .' 

.\lonsieur Coutsopétalos peut se vanter d'une cho­
s~. Si les milliers des cadavres des victimes innocen­
tes n'ont pas émut les rebelles, lui, chasseur mania­
que est arrivé à les émouvoir à tel point qu'il fut rrùs 
en liberté. Pour se faire le propagateur inconscient, 
nous voulons du moins l'espérer, des rebelles. 

Et voila pourquoi il a été enlevé, voila pourquoi 
il fut si bien traité, voila pourquoi il a été relaché. 

Pne propagande favorable de la bouche d'un bon 
démocrate. C'est tout ce· que les rebelles demandaient. 

Ils 1' ont réussi. 
\risto .Toanuidès 

LA P0LITQUE ECONOMIQUE 
DU GOUVERNEMENT 

Les projets fiscaux au gouvernement déposés à 
la Chambre feront l'objet de longues discussions. L'on 
entendit hier à la première séacce des accusations 
d'impéritie à l'adresse du gouvernement. 

.\L Papandréou, chef du parti Démocrate Socia-

, 
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liste, juge que la politique économique appliquée par 
le gouvernement manque de cohésion, manque de vi­
gueur, manque de souffle. La nation, dit-il, attend 
toujours le gouvernement qui prendra des mesures 
servant les vrais .intérêts du peuple et mènera le pays 
au salut et à la renaissance. li~t le leader politique dé­
veloppe tout son programme économique. 

:V!. Uonatas, chef des \atio~aux libéraux, juge 
aussi, que, dans les conditions actuelles les problèmes 
ne peuvent pas être traités de la même manière qu'a­
l:ant la guerre . .\Jais le fait est qu'aucune classe n'est 
satisfaite de la politique économique appliquée jus­
qu'ici. 

\1. Yamvetsos, qui dirige le parti Sational en l'ab­
sence de \1. Zervas, reproche au gouvernement de 
n'avoir pas eu de politique fiscale. 11 a fallu dit-il une 
pression du dehors pour qu'il soumette les projets en 
discussion. Ces projets sont eux-mêmes médiocres et 
partiels. 

\1. ( :anellopoulos. chef des partis 1 'nioniste esti­
me que le meilleur moyen pour que la grande masse 
du peuple vienne en aide au gouvernement pour con­
tenir le prix de la drachme est de lui rendre la con­
fiance dans le crédit. Pour cela au lieu de jeter les 
livres or sur le marché de l'argent il faut restituer 
les dépôts en banque des petits déposants qui furent 
&nf.antis par Je malencontreux décret de \'ovembre 
1~H.'J. 

t\ous devons, dit-il, organiser la consommation. 
'\'ous sommes en fait le seul pays qui ne se trouve pas 
soumis à des restrictions essentielles, alors que tous 
les autres pays s'en imposent de grandes. Dans les 
importations nous avons laissé entrer une foule d'a­
venturiers. \ r. t :anellopotùos examine la question des 
industries sur lesquelles il n'existe aucun contrôle. La 
différence est colossale entre les prix de revient et les 
prix de consommation. Si l'on additionne les bénéfices 
des grandes entreprises on atteint le montant du pa­
pier monnaie en circulation, étant donné que deux 

·ou trois entreprises ont des bénéfices de 20 milliards. 
L'intervention par le moyen de la ' livre or pour 

contenir le prix de la drachme ne peut pas être per­
manente .. \u sujet de la façon dont les crédits furent 
accordés par les banques, l\1. Canellopotùos dit que 
le ~linistre de-s Finances serait fort embarrassé de 
dire si les crédits ont servi de mettre en mouvement 
la production ou à ruiner la drachme. La situation 
économique du pays serait différente s'ils avaient été 
utilisés pour un travail créateur. 

\T. llelmis. ~1inistre des t'inances proteste, et ex­
plique que les objectifs fondamentaux de 1a politique 
gouvernementale furent : conjurer l'inflation, con­
tt>nir J'indjce des prix et ,accroître la production. Il 
démontre que l'impôt est supporté presque en entier 
par le commerce et l'industrie. Le :.\finistre ajouta 
que le gouvernement travaille en plein accord avec la 
mission alliée, et s'empressa de dire qu'en aucun 
ens il n'y eut de la part de cette dernière manque de 

compréhension ou de confiance envers les Ministres 
des départements économiques. 

l\1. 'rsaldaris, Ministre des Affaires Etrangères, 
dans son dernier article : ,, Les réalités grecques ,. , 
dit que les chiffres offrent toujours une base solide 
d'arguments, à condition qu'ils soient pris dans des 
statistiques officielles et qu'ils expriment la vérité 
Dans le cas contraire, ils contribuent à la formation 
de conceptions erronées. 

( :e derniE:r fut noté pendant les récents débats à 
la Chambre, où, pour critiquer le gouvernement, on 
a fait usage de chiffres inexacts, ne correspondant 
pas à la réalité. Par conséquent contraire à la réalité 
furent aussi les raisonnements fondés sur eux et les 
conclusions qui en furent tirées. 

~:t après une série de chiffres, ~\L Tsaldaris con­
clut que cette tactique de l'opposition sur des ques­
tions d'une importance si essentielle n'a comme ré­
sultat que l'ébranlement de la conviction du peuple. 
Tout autre doit être la mission de l'opposition surtout 
dans les périodes d'intenses et dures luttes natio-
nales. . \risto Joa.nnidès 

ISS,\ Ur\1"HAK A ATIIENE....; 

Uepuis quelques jours se trouve en (irèce, une 
des personnalités du monde musulman, ~lonsieur Issa 
Randak, le ,\laire de Rethléem, ami personnel du 
( irand .\loufti Il adj Amine Effendi . Al Hussaïni. J'ai 
t:u l'occasion de rencontrer ce grand philhellène à 
l'hôtel de la Urande-Bretagne. Je connais déjà votre 
pays, me dit-il, car c'est sous votre beau ciel, si hos­
pitalier. que j'ai passé trois années d'exil; je suis heu­
reux d'y revenir . .Je viens au nom des Arabes de Pa­
lestine, au nom du (!rand Moufti, le chef le plus émi­
nent et le plus populaire, remercier le gouvernement 
grec pour son attitude si amicale à Lake Sussex, et 
remettre à :\f. :4ophoulis une lettre de sa part .. Je suis 
porteur d'un souvenir symbolique de la part du Grand 
\loufti, que je remettrai à ~.\'T. le Hoi Paul, après 
demain. 

m~ L'E.t\L S.V.P. 

L'hiver cette année a été particulièrement doux. 
Très peu de pluies; une température qui a va.rié entre 
l '• à 2:·; degrés. Depuis .Janvier les amandiers sont en 
fleurs. T 'n vrai printemps. \lais, il y a un mais me­
naçant; le niveau du lac artificiel de l\rfarathon bais­
se, baisse \ peine 14 millions de mètres cubes pour 
alimenter ,\thènes et le Pirée. Aujourd'hui, nous avons 
de l'eau pendant trois heures tous les deux jours. De 
nouvelles restrictions sont annoncées. l<it l'été appro­
che 

~ous avons connu la faim pendant l'occupation; 
connaitrons-nous la soif pendant la libération '? En­
core un article à ajouter à Ja liste de l'aide améri­
caine à la nrèce. 

Heureux les mortels qui vivent sur les bords hos-
pitaliers du Nil. Aristo Joan.nidès 
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LE PASSÉ, LE PRÉSENT ET L'AVENIR 

GRECS ET RUSSES<*) 
Bref aperçu historique des rapports gréco-russes 

(Su te) 

XXV lU. 

Le pangermanisme contre le pan.o;;lavisme. - La 
question macédonienne. ____, La Bulgarie et la 

Serbie inféodées au p·angermanio;me. 

Le traité de Berlin avait établi, dans le Proche 
Orient, une paix relative, et surtout assez boiteuse. 
Elle n'avait arrêté pour un moment la poussée du 
slavisme que sur un front peu étendu .· !\près 1878 et 
dans les années quatre-vingts, la poussée continuait 
de s'exercer, notamment dans les régions du Turkes­
tan et de l'Afghanistan, en direction de l'Inde, tout 
comme aujourd'hui jusqu'en 1 :hine et en Lorée . 

Pour conserver son Inde, l'Angleterre, dès cette 
époque-là, se mit en possession des territoires situés 
le long de la route qui y menait par la Méditerranée 
et par la mer Rouge. ·\ propos de l'Inde, ~ir l-tobert 
Burnett David, ambassadeur britannique à St Peters­
bourg, écrivait, le Z7 décembre lR85, à son collègue de 
Constantinople, Sir William Arthur White : « non't 
forget that for us after all Jndia is the dernier mot, 
and that we must never sa embourber ourselves in 
Europe as ta lose our liberty of action in Asia » (cité 
par S. $utherland Edwards : Sir William White, page 
237). C'est dans cet ordre d'idées que la Grande Bre­
tagne, sans craindre de se brouiller avec la France 
s'était empressée d'occuper l'Egypte (1882). ,\ujour­
d'hui ces doctrines de la politiqeu britannique vers la 
fin du 19e et au début du 20e siècles, semblent avoir 
cédé à d'autres considérations. Mais à l'époque dont 
nous parlons, elles constituaient un article de foi au­
quel le peuple britannique y tenait tout comme à son 
Credo. Tellement que la Russie, plutôt que de s'y op· 
poser directement, finit par chercher des compensa­
tions. Rapprochée, en 1884, de l'Allemagne et de l'Au-

. triche, elles-mêmes appuyées sur l'Italie, croyant aus­
si, bien à tort, compter sur la Serbie des Obrénovitch 
et sur la Bulgarie, la Russie cherchait à exercer une 
pression non seulement vers l'Afghanistan et l'Inde, 
mais encore vers Suez - dès 1885 - par la Syrie et 
la Palestine et, vers la mer Egée, par la Bulgarie et la 
Roumanie. 

Au printemps de 1885 la tension devint forte en­
tre l'Angleterre et la Russie qu'elle l'est aujourd'hui 

(*l Voir nos précédents neméros 

Par N. MOSCHOPOULOS 

entre l'UH.SS et les J<jtats-Unis. !>ans le conflit gigan­
tesque de la période dont nous nous occupons ici, 
conflit qui débordait sur trois continents, la petite 
I.Jrèce reste d'abord inaperGue. Avant la guerre russo­
turque de lKÎÎ-7K, la H.ussie avait cherché à s'assurer 
Je ccncours de ·la Grèce, tandis que l'Angleterre avait 
voulu avoir de son côté une Grèce neutre. Au prin­
temps de 1 X..'{~,, il fut de nouveau question d'une al­
Jiance gréco-turco-anglaise, mais ce projet n'arriva 
pas à prendre corps. Et tandis que la Grande Breta­
gne et la H.ussie se disputaient le concours de la Tur­
quie pour domL"ler les Détroits, elles ne cherchaient 
pas à entrainer la Grèce, comme si celle-ci, soumise 
ou promise à l'influence de l'Autriche, devait suivre 
la neu_tralité de l'empire austro-hongrois. 

* * * 
Voyons maintenant quelle fut l'attitude de la 

Bulgarie, Etat nouvellement créé alors, dans toute 
cette nouvelle orientation de la politique européenne. 
( ln eût pensé et avec raison, que la Bulgarie, le peu­
ple aussi bien que le gouvernement bulgares, ayant 
obtenu leur liberté grâce aux victoires de la Russie 
dans la guerre turco-russe de 1877-78 n'auraient pas 
dE- choix dans la politique qu'ils devaient adopter. Et 
cette politique ne pourrait être autre qu'une amitié 
reconnaissante envers leur grande libératrice. En 
réalité il n'en fut rien ou plutôt ce fut le contraire. 
1 :a mme d'habitude, les Bulgares, par une aberration 
qu'on rencontre dans leur histoire comme un des 
penchants innés de leur race, ont préféré aller du 
côté qu'ils croyaient être le plus fort ou qui était le 
plus offrant. On cite, d'habitude, la conduite des Bul­
gares dans les deux dernières guerres mondiales, cel­
le de HH 4-18 et celle de 1939-45, comme un exemple 
typique de l'ingratitude bulgare. Dans ces deux guer~ 
res, la Bulgarie a combattu contre la Russie aux cô­
tés de l'Allemagne du Kaiser et de Hitler, qui, tous 
les deux, avaient juré la perte de la Russie et du 
slavisme. Qu'on se détrompe. L'ingratitude bulgare, 
la trahison de la cause du slavisme par les Bulgares, 
commence dès le lendemain d~ la ·guerre de 1877 ~ 78 
et du traité de paix de Berlin. 

L'histoire des premières années de la Bulgarie 
libre n'est qu'une série d'incidents de l'antagonisme 
de deux partis, hostiles l'un à l'autre, à l'intérieur ei 
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de deux directions opposées dans la politique exté­
rieure. C'est-à-dire des conservateurs et des libéraux 
à l'intérieur; et, d'un autre côté, de l'influence russe 
qui voulait s'éterniser dans le pays dont elle comp­
tait organiser la vie politique selon ses propres in­
térêts - ce qui est, du reste, le devoir de tout Etat -­
et la tendance du germanisme et de l'Angleterre qui 
travaillaient contre les plans de domination pansla­
vistes. Dans cette lutte d'influence les Bulgares se 
sont rangés du côté de ces derniers. 

Tout d'abord, l' \~semblée ( :onstituante bulgare 
(Narodno P.obraniyé) a élu ( tï /29 Avril 187~) conune 

,Prinie de Bulgarie un .\.llemand en la personne du 
prince Alexandre Battenberg. (;'était un neuveu du 
<:ôté paternel - de la Czarine Marie A.lexandrova, of­
ficier de la garde prussienne. Bien que proposé pour 
la dignité de prince près le Czar Libérateur, Alexan­
dre TT, lui-même, le prince .\lexandre Battenberg, 
dans toutes le;;; questions vitales pour la Bulgarie, a 
suivi la politique des adversaires de la "Kussie. 

. l. lne telle question fut celle de la jonction du che­
~in de fer bulgare avec le réseau des voies ferrées 
européennes. Tandis que le comte Khevenhüller-i\letz, 
agent diplomatique d'.\.utriche-Hongrie, appuyé par 
Jes représentants des Puissances occidentales, insis­
tait à ce que la construction de la voie ferrée bul­
gare, celle des chemins de fer Orientaux, comme on 
disait alors, fut continuée pour établir une commu­
nication ferroviaire directe de la Bulgarie avec Vien­
ne et l'Europe Occidentale, les Russes demandaient 
la construction d'une ligne Rofia-Sistov ou Sofia­
Roustchouk, afin d'assurer une communication direc­
te avec la Hussie. Le prince .\lexandre et le gouver­
nement bulgare finirent par rejeter le projet russe, 
dont la réalisation aurait, sans doute, donné une évo­
lution tout autre au nouvel 8tat Balkanique qui ve­
nait d'être appelé à la vie libre par des sacrifices 
énormes de la Russie en hommes et en biens. Quel 
eût été, par la suite, l'aspect des Etats de la Pénin­
sule Balkanique et même de l'Europe Centrale si le 
plan russe avait alors prévalu ? ( i) 

La ltussie ne pardonna pas cette conduite d'un 
· prince qu'elle considérait comme sa créature. Dans la 

nuit du H/21 août 18RfJ un groupe d'officiers bulgares 
du parti russophile signifia au prince sa déposition. 
\près une vaine tentative de restauration, Alexandre 
Rattenberg fut définitivement chassé de Bulgarie 
(26/7 septembre 1886) . Le Czar, à qui le prince s'é­
tait adressé par une dépêche télégraphique pour re­
gagner sa faveur, répondit immédiatement : ,, Pré­
voyant les conséquences terribles pour le pays telle­
ment· éprouvé, je ne peux approuver votre retour en 
Rulgarie. • 

--
' 

111 V. N. Moschopoulos: Aperçu ~'his!oire diplomatipue 
des Etats Balkaniqu rs an XIXt: ~iècle (l\thère5, JQH,, page 83 

XXIX. 

La Bulgarie organe du pangermanisme-. Les 
diffiClùtés de 1~ Grèce. 

La politique adoptée, dans les années quatre­
vingts du siècle précédent, à l'égard de la Bulgarie, 
par les Puissances du pangermanismè et la Grande 
Bretagne fut une très grave erreur qui eut les pires 
conséquences pour la paix dans la péninsule des Bal­
kans. Aujourd'hui, à plus de soixant~ ans de distance, 
on peut le proclamer hautement et sans crainte d'ê­
tre démenti ni contredit. 

h~nhardis par la protection des adversaires de la 
politique russe, qui croyaient pouvoir ériger la Bul­
garie en une sorte d'Etat-tampon contre la descente 
de la Russie vers la mer Egée et la Méditerranée 
Orientale, les Bulgares se croyaient permis de cmn­
mettre toute atteinte à la tranquillié et à l'équilibre 
des Balkans. La H ussie subissait de ce chef défaite 
sur défaite dans cette partie du Proche-Orient et pré­
cisément dans le pays créé, grâce aux sacrifices énor­
mes du peuple russe, en gtat sémi-indépendant et sur 
lequel la politique de St.-Pétersbourg avait compté 
pour ia réalisation de ses propres plans de conquête 
et de domination sur les détroits du Bosphore et des 
Dardanelles. 

Tout de même. la colère de la R uss1c ne ~oùta 
pas à la Bulgarie autre chose que le départ du prince 
Alexandre Battenberg. Car, lorsqu'une année aupa­
ravant, les Bulgares, par une flagrante violation du 
traité de paix de BerJin. s'emparèrent de la I-toumé­
lie Orientale (aujourd'hui Bulgarie du Sud), une pro­
vince autonome sous la souveraineté de la 'l'urquie, 
la Hussie bien que mécontente du coup de force bul­
gare, ne fit rien contre l'agresseur. 1\ la conférenc~ 
européenne réunie à Constantinople (5 novembre 
1885-!') Avril IRR6), la Turquie, voyant que la Russie 
s'était bornée à de simples représentations diploma­
tiques, finit par reconnaître le fait accompli : le prin­
ce de Bulgariè'-fut nommé par le Sultan gouverneur 
général de la Houmélie Orientale. C'était une anne­
xion camouflée, car personne ne parla plus des droits 
souverains de la Turquie, pas plus que des droits ci­
vils, politiques, ecclésiastiques et culturels des mas­
ses compactes qui peuplaient la province ainsi volée. 

* * * 
Cette atteinte au statu quo territorial établi par 

le traité de Berlin causa une vive indignation en Ser­
bie et en Grèce. Le roi d.e Serbie, Milan Obrénovitch, 
poussé par l'Autriche-Hongrie et espérant obtenir des 
compensations en Macédoine ou même en Bulgarie, 
du côté de Vidine, déclara la guerre à la principauté 
bulgare (~; 1 '• novembre IR85). Mais l'armée serbe fut 
battue par les Bulgares dans la bataille de Rlivnitza 
(6/ JR-10 /2:? novembre 18&S) et les troupes princières 
pénétrèrent en territoire serbe. Elles durent s'arrê-
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ter par suite d'une déclaration du gouvernement aus­
tro-hongrois, apportée au quartier-général bulgare 
par le comte de Khevenhüller-Metsch, ministre d'Au­
triche-Hongrie à Belgt!:tde et d'après laquelle l'armée 
bulgare, si elle avançait encore allait rencontrer une 
armée austro-hongroise. Après avoir encouragé les 
Bulgares, l'Autriche voulait maintenant arrêter leurs 
progrès ! 

A la suite de longues négociations, la Turquie, en 
qualité de Puissance souveraine on en avait besoin 
comme telle pour cette circonstance ! la Serbie et 
la Bulgarie signèrent, à Bucarest, ( 10 février / 3 mars 
J 886) le traité de paix ainsi conçu : 

" La paix est rétablie entre le Hoyaume de Ser­
bie et la Principauté de Bulgarie à dater de la signa­
ture du présent traité. >> 

.lamais traité de paix ne fut aussi bref et concis. 

* * * 

Comme bien on pense, le coup de force bulgare 
l'annexion de toute une province turque qui 

renversait l'équiilibre des Balkans, ne manque pas 
de provoquer un vrai soulèvement de l'opinion grec­
que. A Athènes, le peuple, en des meetings orageux, 
invitait le gouvernE'ment à chercher, même par une 
action militaire, le rétablissement de l'équilibre par 
l'attribution intégrale à la Grèce des territoires qui 
lui avaient été promis par le traité de Berlin, soit de 
l'Epire avec Jannina et de ce qui restait encore de 
la 1.'hessalie. Les Grecs faisaient valoir que la Cirèce 
n'avait obtenu qu'une partie des territoires qui lui 
avaient été reconnus par ce traité, tandis que la Bul­
garie venait de s'étendre au-delà des frontières tra­
cées par ce même instrument diplomatique. 

Entretemps. le désastre des Serbes fut ressenti à 
Athènes un peu comme un deuil national. Plus que 
jamais la Grèce avait conscience de son isolement. 
Tout de même, le gouvernement hellénique, tout en 
poussant activement des préparatifs militaires, en­
gagea une action diplomatique auprès des Puissan­
ces. Dans un appel à celles-ci '' il espère que les Puis­
sances prendront en considération les aspirations lé­
gitimes de la Grèce dans le règlement des questions 
pendantes ». L'appel resta sans écho. Les Puissances 
européennes qui ne crurent pas devoir intervenir 
quand la Bulgarie portait un coup de canif terrible 
contre le traité de Berlin, se mettent maintenant 
d'accord pour agir contre la Grèce. Dans une note col­
lective remise au président du conseil de Grèce -
Théodore Délyannis ~ elles '' ont l'honneur de le 
prier de vouloir bien leur faire connaître aussitôt 
que possible, le délai le plus bref dans lequel la dé­
mobilisation des forces helléniques pourra s'effec­
tuer ... » (ii janvier 1886). 

" La question du jour, disait R.adowitz, ambas­
Mdeur d'Allemagne à Constantinople, n'est pas la 

question bulgare, c'est la question grecque. ~ (;è) !!;ga-· 
Jement pour Sir William White, ambassadeur britan­
nique, ·• c'est l'attitude de la Orèce qui est la ques­
tion brûlante . >> (:3) l~t M. de Giers, ministre des af­
faires étrangères de B ussie, fait déjà craindre une dé­
monstration navale contre la Grèce. L'infidélité bul­
gare n'inspire pas à la Russie une attitude favorable 
à la Grèce. " .le lui ai rappelé alors », écrit à propos 
de Giers, le ministre de Grèce à Pétersbourg, « ce 
qu'il m'avait dit plusieurs fois, c'est-à-dire que, si le 
traité devait être modifié en faveur de la Bulgarie, 
les Puissances devaient, selon ses propres mots, 
prendre en considération les intérêts de la Grèce. 
\près un moment d'hésitation, il m'a répondu qu'il 
avait dit cela avant la guerre, mais que les circons­
tances, depuis lors, ont beaucoup changé >>. La guer­
re, c'était celle de la Serbie contre la Bulgarie, guerre 
que celle-ci avait gagnée. Ce qui fit que les « bra­
toutchki » indociles, en dépit de tout, étaient redeve­
nus des " frères " de la Russie. 

l~t en cela aussi l'histoire se répète. En 194!-44., 
la Bulgarie, ayant trahi la cause des alliés et com­
battu aux côtés des armées de Hitler et de Mussolini, 
obtient la riche province de la Dobroudja (300.000 ha­
bitants ) . ~~n 1883, après avoir violé le traité de paix 
et provoqué tme guerre, elle se faisait annexer une 
grande province, encore plus riche, la Roumélie 
Orientale (850.UOO habitants). l<~n Œ4.0-H, la Grèce 
ayant combattu contre le fascisme et battu les armées 
de \lussolini, ayant- ensuite résisté héroïquement 
contre Hitler et assuré ainsi la victoire des alliés dé­
mocratiques, la Hussie soviétique y comprise, se voit 
exposée à un déni de justice : on lui refuse une rec­
tification de frontière, indispensable pour le maintien 
de la paix dans le Proche-Orient. De plus, on accuse 
la majorité de son peuple d'être monarcho-fasciste! 
l<~n 188:>, non seulement les droits de la Grèce n'ont 
pas été reconnus, mais des mesures de coercition, fu­
rent appliquées contre elle : ses côtes furent blo­
quées par des escadres des Puissances européennes 
- sauf la F'rance - afin de l'amener à composition. 

Est-ce là la justice immanente tellement procla-
mée par l'histoire ? • 

xxx. 
La Rtùgarie organe du pangermanisme. - La 

question macédonienne. 

La Grèce dut, en avril-mai 1886, céder à la pres­
sion des Puissances. Elles démobilisa son armée et 
la guerre avec la Turquie, qu'on avait redoutée pour 
un instant, put être évitée. Les rapports avec la Tur-

(2) Rapport français télégraphié de Constantinople. 15 jan· 
vier 1806, cite par E. Drlault et M. Lhérltier: Histoire diplo­
matique de la Grèce, T. 4 p. 214. 

(3) Rapport anglais de Constantinople, 15 janvier 18F6, 
ibidem. 
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-quie qui, alors aussi, formaient le fond de la politi­
. .que extérieure de la Grèce, auraient pu rester plu­
sieurs années satisfaisants s'il n'avait dépendu que 
de la Grèce et de la Turquie. i\'(ais toutes les intri­
gues des Puissances, non seulement à Athènes et à 
Constantinoplè; mais aussi en Bulgarie, en Crète et 
en Macédoine, rendirent de plus en plus difficile l'en­
tente des Grecs et des Turcs. Cette opinion, que l'au­
teur de ces lignes partage pleinement, est émise par 
deux historiens français des plus éminents et dont 
l'œuvre est le produit de plusieurs années d'études et 
de recherches dans les archives des principales Puis­
sances qui ont joué un rôle actif dans les événe­
ments qui nous occupent ici. C'était le jeu de la diplo­
matie de créer des difficultés aux pays orientaux: 
en les inquiétait quand on ne les avait pas dans son 
camp, et alors même qu'on les avait avec soi, .on se 
plaisait encore à leur susciter des embarras pour se 
procurer l'occasion de leur rendre service. ('t) 

Maintenant ( 1887) l' ,\ utriche cherche à attirer la 
Turquie dans la rrriple Alliance. Elle répand le bruit 
que la Russie fomente des troubles dans les Balkans 
et que la France et la Russie - on parlait déjà de 
l'J<::Utente Franco-russe - ont l'intention de rouvrir la 
question des frontières grecques. Le gouvernement 
ottoman, très alarmé télégraphie aussitôt à ses am­
bassadeurs : " D'ordre de S.~L Impériale, vous êtes 
prié de faire les démarches nécessaires pour appren­
dre d'une manière privée les dispositions du gouver­
nement près lequel vous êtes accrédité dans le cas 
où la question grecque serait mise derechef sur le 
tapis par les Franco-Russes ... " (5) 

C'était après un long entretien du grand-vézir, 
~!·d pacha avec les ambassadeurs de Hussie et de 
J.'rance. Et on a pu penser que ~e premier de ces 
deux diplomates \1. de '\elidow avait voulu ef­
frayer la Porte, l'empêcher d'adhér~r à la Triplice, 
l'amener à suivre la politique russe en Bulgarie, po­
litique alors hostile aux Rulgares. Le résultat de ces 
menées autrichiennes fut que la Turquie se défia des 
des Franco-Russes en même temps que des Cirees. 
Au même moment iVI . de :\felidow vint faire une visite 
à Athènes. Ce fut assez pour effrayer les Bulgares ~t 
les Roumains, clients des Autrichiens . On disait• déjà 
que la Russie encourageait la propagande grecque en 
Macédoine. Pour bien montrer son mécontentement 
contre les firecs, le sultan, ,\bdul llamid IT, ajourn!l 
sine die et sans motif la réception de la mission hel­
lénique chargée de lui remettre les insignes en bril­
lants de l'ordre du Sauveur. 

La politique de rapprochement avec la Turquie , 
S'LÜ vie par Charilaos Tricoupi était ainsi contrecarrü·. 
Heureusement cet homme d' ~~tat gardait tout son 
sang-froid. ll y eut quelques petits incidents. l'ui!", 

(4) V. E. Drlaul+ et M. U.e:raier: His toire diplomatique 
de la Grèce, T. IV, p . 270-271 

(5)Circulaire turque du 26 mars 18"8 

tout s'apaisa comme par enchantement. C'était le 
moment des fiança.Hles du prince fhéritier Constantin 
de Grèce, avec la princesse Sophie, sœur de l'emre­
reur d'Allemagne. C'était autour de la Russie mam­
tPnant de tenter dE: diviser la 1urquie de la Grèce, de 
peur qu'elles ne passent, toutes les deux à la fols, 
::>OU8 le contrôle des Germaniques. C'était pourtant 
bjen le contraire.. Car bientôt, dans les affaires de 
Crète, l'Allemagne adopta une politique nettement 
hostile à la Grèce et favorable à la 'i'urquie. Les rap­
ports gréco-turcs étaient de nouveau tendus. 

f:'est justement au milieu d'une telle situation 
que la Bulgarie entreprit une action en Macédoine 
contre le Patriarcat Oecuménique, c'est-à-dire con­
tre l'Eglise grecque. Un long mémoire bulgare fut 
remis à la Porte. ll parlait des populations macédo­
niennes qui seraient opprimées par les autorités tur­
ques en même temps que par le clergé grec. Il de­
mandait qu'elles fussent protégées dans leur culte, 
que le Patriarcat renonçât pour elles à quelques-uns 
de ses privilèges et que deux béra.ts (brevets d'inves­
titure) nouveaux fussent accordés au clergé bulgare 
pour les diocèses d'Uskub (Skopljé) et Okrida, au­
jourd'hui territoires yougoslaves. C'était le point de 
départ de la question macédonienne qui agita telle­
ment les provinces européennes de la Turquie, les 
Etats balkaniques et l' ~~urope tout entlère. 

La d€mande bulgare allait non seulement mettre 
aux prises les {irecs et les Bulgares, mais elle ris­
quait de brouiller la Urèce et la Turquie et pouvait 
porter atteinte aux bons rapports de la Grèce et de 
la Russie. C'était une intrigue de l'Autriche. ., 

La Grèce réagit très vigoureusement. Uans une 
dépêche au ministre de Grèce à 1 :onstantinople, le 
gouvernement hellène faisait valoir que « les intérêts 
orthodoxes grecs lui imposaient d'élever sa voix con­
tre les empiètements bulgares 11. TI invitait son minis­
tre d',, insister pour le maintien des droits indiscu­
tables du Patriarcat. Si. la Sublime Porte. reculant de­
vant le langage comminatoire de la note bulgare, se 
laissait entraîner à des compromis au détriment de 
la race grecque, le préjudice causé à nos congénères 
ne manquerait pas de suggérer au Gouvernement 
Royal, dans le but d'appuyer plus d'une réclamation 
dont la Porte m' fait pas le cas qu'elles méritent, des 
procédés d'une efficacite au moins égale à celle de la 
note bulgare '' · C'était, paraît-il. une allusion à la 
Crète. 

•\u fond bien qu 'il crùt devoir tenir à la Porte 
un langage intimidant, le gouvernement grec voulait 
Rurtout l'aider à repousser la demande bl.ùgare. 

La Porte était perplexe. La. Russie se réservait, 
ne voulant pas appuyer les Hulgares, instruments de 
l'Autriche. T•:t la ~erbic se rapprochait de la Grèce. 
La Koumanie elle~même, bien que ses rapports avec 
la Grèce fussent brouillés à cause de l'affaire Evan­
géli Zappa - un litige de succession constatait la 
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complète communauté de ses intérêts et de ceux des 
Grecs. 

La Bulgarie envoya à la Porte une lettre qui at­
ténuait la portée de sa note. (6) Elle avait toujours 
l'Autriche et l'Angleterre derrière elle. La Porte se 
montra disposée à céder. La Russie intervint en sens 
contraire. (7) La Porte céda quand même aux exi­
gences bulgares : l'exarque (chef de l'Eglise) bul­
gare reçut les bérats pour les deux diocèses macé­
doniens dans la nuit du 5 août 1890. (8) 

La crise s'aggrava. Le Patriarche Oecuménique 
dmma sa démission qui ne fut pas acceptée par le 
gouvernement turc. La Porte, influencée par les 
Puissances amies des Bulgares, soutenait qu'il s'agis­
sait d'une question d'administration intérieure. La 
Grèce développait son action. Elle procédait à des 
échanges de vue avec la Serbie. Des adresses nom­
breuses parvenaient au Sultan de Turquie pour le 
maintien des privilèges patriarcaux. L'ambassadeur 
britannique à Constantinople prétendait distinguer la 
question religieuse, celle des privilèges qu'il fallait 
respecter, et la question politique, celle des bérats, 
qu'on pouvait accorder. Combien la diplomatie bri­
tannique doit regretter aujourd'hui son erreur d'a­
voir, en 1890, appuyé les prétentions bulgares sur la 
Macédoine ! 

La Russie, maintenant, accentuait son interven­
tion. A propos d'une visite que le Czarévitch se pro­
posait de faire à Constantinople, M. de Giers, minis­
tre des affaires étrangères, vint dire à l'ambassadeur 
de Turquie à St-Pétersbourg que la décision se trou­
vait retardée par l'affaire du Patriarcat. 

XXXI. 

L'octroi de bérats pour deux nouveaux diocèses 
ecclésiastiques bulgares en Macédoine, combinée avec 
la tentative de la Sublime Porte de supprïm.er ou res­
teindre les privilèges dont jouissaient le Patriarcat 
Oecuménique. c'est-à-dire l'Eglise et les communau· 
tés grecques-orthodoxes de l'Empire ottoman ab an­
tiquo, provoqua une crise assez grave qui faillit ame­
ner d'autres complications, étant donné que la Hus­
sie, outre le droit de protectrice de l'Eglise Ortho­
doxe de Turquie, droit qu'elle revendiquait en vertu 
des dispositions de l'article 16 du traité de Kutchuk­
Kainardji (du 10/21 juillet 177 4) , se trouvait suivre 
en ce moment une politique hostile à la Bulgarie in­
féodée au pangermanisme et jouissant de la bienveil­
lance de l'Angleterre. 

La diplomatie de la Sublime Porte était, sans 
doute, en état de, mieux que tout autre, discerner ses 
véritables intérêts. Elle n'aurait pas, certes, deman­
dé mieux que de donner satisfaction à la ·Russie et à 

(6) Instructions bulgare2 de Constantinople, 22 Juin t>t 4 
Juillet 1899, contenues dans la Blue Book britanuiqr.e, Tutkey, 
1891-IIT, Affa;rs in the East. No. 20 

(7) Rapport grt>c de Consiple. télegr. 25.7.1890. 
(8) Rappert anglais de Constantinople 6.8.1890. 

la Grèce. 8lle rendit l'amnistie générale en faveur des 
(~rétois qui venaient de se révolter . .Elle informa le 
gouvernement grec de son intention de renouv«:>ler 
avec lui la convention sur la poursuite du brigan­
dage dans les régions limitrophes. Elle alla même, 
malgré l'existence de la censure sévère du régime ha­
midien, jusqu'à lever l'interdiction d'entrée des jour­
naux grecs en Turquie. 

Le gouvernement grec était bien disposé à ac­
cueillir les concessions offertes. Mais il voulait avoir 
l'assurance qu'aucun nouveau bérat, c'est-à-dire au­
cun nouvel évéché bulgare ne serait accordé. Malgré 
les efforts des deux gouvernements, la situation s'ag­
grava quand le Patriarcat de r:onstantinople, recou­
rant aux mesures extrêmes, prit la résolution de fer­
mer les églises orthodoxes dans toute la Turquie (28 
septembre 1R90). C'était une sorte de grève générale 
de l'Eglise : tout service religieux cessa : aucun ma­
riage, aucun baptème, aucun enterrement ne pouvait 
être célébré. 

L'application de cette mesure causa une vive 
émotion parmi Ja nation grecque dont plus d'un mil­
lion et demi de congénères vivaient alors dans l'em­
pire ottoman. Les esprits s'excitaient. L'agitation 
Gommençait en Crète et en Epire. A ce moment Tri­
coupi, qui s'était montré prudent, perdait le pouvoir. 
Théodore Delyanni le remplaçait. On pouvait redouter 
son zèle de politicien. 

La Sublime Porte commençait à prendre des me­
sures. Le grand vizir (premier ministre de Turquie) 
adressait au ministre de Grèce à Constantinople une 
lettre particulière. '' Il est à regretter, disait-il, que 
les sujets étrangers excitent dans certaines villes de 
l'empire, les populations orthodoxes à se livrer à des 
manifestations. li n laissait prévoir que le gouverne· 
ment ottoman devrait. procéder à des expulsions. (9} 
Les relations se tendaient ainsi entre la Grèce et 1a 
Turquie. 

La Russie, qui ne voulrut pas favoriser «.. la ten­
dance panhellénique », pencha un peu du côté de la 
Turquie. (10) C'était assez pour que l'Autriche et 
l'Allemagne montrassent quelque amabilité pour la 
Grèce. Une grande commission, composée de chrétiens 
et de musulmans fut constituée par ordre du Sul· 
tan. Elle élucida tous les points en litige. Un compro­
mis fut adopté. Les privilèges du Patriarcat furent 
confirmés. Dans la nuit du 24 au 25 décembre, fête de 
la Noël grecque, les cloches sonnèrent : de joyeux 
carillons invitaient les populations grecques à affluér 
dans les églises rouvertes, pour chanter avec les au­
tres cantiques, "la multitude de l'armée céleste louant 
Dieu et disant : Gloire soit à Dieu au plus haut des 
cieux ! Paix sur la terre, bonne volonté envers les 
hommes ». (Evangile selon Saint Luc, II, 14). 

~Q) Rapport grec de Con~tantinople, 19 Novembre et in­
structions turques à Petersbourg, 2 Décembre 1890. 

(10) Rapport turc de Petersboutg, 5 Novembre 1890. 
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Selon les bruits qui couraient alors à Constanti­
nople, ce fut une audience de l'ambassadeur de Rus­
.sie, M. de Nelidow, chez le Sultan, qui fut décisive 
pour arriver à cette solution. Mais ces bruits, telle­
ment accrédités alors., ne trouvent pas confirmation 
dans les textes officiels accessibles aux historiens. 

Le règlement de l'affaire du Patriarcat venait . 
:r--<tJnener le calme dans les Balkans. Le Sultan, rassu-
1"'é sur la politique grecque conviait Tricoupi à venir 
le voir (Rapport grec de Constantinople, 28 octobre 
1892). l\·Iais ce fut seulement pour quelque temps. Au 
fond, la question de Crète, la question macédonienne 
subsistaient toujours. C'était maintenant la Serbie 
qui cherchait tme entente pacifique avec la Grèce con­
tre la propagande et l'agitation bulgares. Des pour­
parlers eurent lieu à Belgrade, à Athènes et à Cons­
tantinople et on disait que c'était sous les auspices de 
la Russie. Le Patriarcat Oecuménique consentit à 
nommer un métropolitain serbe dans la diocèse de 
Prizrend-Rachka, en vieille Serbie, puis un autre à 
Uskub (Skopljé). Et ce fut tout. Un accord plus com­
·pJet, selon un projet envoyé de Belgrade à Athèn~ 
(28 décembre 1892), ne fut pas possible . 

Quelque temps après, l'insurrection éclatait, de 
nouveau, en Crète (mai 1896) . Les Puissances s'in­
quiétaient. nes troupes de renfort turques étaient 

maintenant envoyées dans l'ile. La Grèce s'en préoc­
cupait viveemnt. Des réfugiés crétois ne cessaient 
d'arriver à Athènes et dans d'autres villes. Les Puis· 
sauces du pangermanisme étaient contre la Grèce. 
Les relations de parenté entre les cours de Berlin et 
d'Athènes - la princesse-héritière, Sophie, de Grèce, 
était la sœur du Kaiser, Guillaume li - ne servaient 
à rien. 

Par contre, le fait que la reine Olga était une 
. grande duchesse russe et que le Czar Nicolas TI lui­
- même, était, par sa mère, un neuveu du roi Georges I 
de Grèce, ne restait pas sans effet sur l'attitude de 
la Russie. Le prince-héritier dè Grèce, Constantin, 
étant en ce moment en visite à Pétersbourg, fut char­
gf. par son père de s'adresser au czar. Bientôt le prin­
ce Constantin, se trouvant à Londres, eut l'occasion 
de parler a.u nom de son père - dont la sœur, la 
princesse Alexandra de Danemark, avait épousé le 
prince de Galles, le futur roi Edouard VII -- au sujet 
de cette éternelle question de Crète. La Russie et 
la Grande Bretagne intervinrent à Athènes et à Cons­
tantinople afin de prévenir des complications plul!l 
graves. 

Malheureusement les 
plus vite que l'action de la 

(à suivre) 

événements marchaient 
diplomatie. 

N. Moscbopoulos 

r-----------------------------------------------------------------------------------------------

'Deu• ooèmf!s de lOUIS OVIDE 

Chadouf. 
Dans l' ai'r qui couve sa flamme 
J'écoute ta voix qui grince 
Et ton long crissement pince 
De son duo len,t, mon âme, 

ChadouJ au. lourd balo.nC'ie·r 
Mât sans voile des canaux 
Qui fais ndssele·r les eau.1: 
Pc.ru1· la grand'sD'if des palmiers; 

Ca·r dœns ta pauv-re compla:inte 
Qui de l'aube au crépuscule 
Toujours plus la.c;;se module 
L'accord morne de sa plainte, 

Je ser:.s , boi.s VÎ1Jartt, pese1· 
La lassitude des bras 
Qui sonnent comme _le gla.s 
De lmtrs j01iTS m.apa.isés. 

Mirage. 

J'ai suivi de tes pas la tmce s·ur les sables 
Et tai marché, derrière toi, vers l'infini. 
Dans le blond poudroiement des rêves impalpables 
Que tes pieds soulevaient et, dans l'air alangui, 
Semaient comme nn espoir de moissons ineffables. 

Puis la brise rz chanté à l'orée du becw. soiT 
Et sa voix, en passant, qui caressait tes lèvres, 
Glissait 1usqu'à mon cœur, comme en un reposOir, 
M'en livrer le parfum et me verser la ftè'l,.,"re 
Des peut-ètre creusés par son clair ébauchoir. 

Je t 'ai s·uivie par lr.·s ouadi et par les dunes , 
Et le stipe élancé de ton corps merveillett..x, 
Tel le souple palmier avec qui joue la lune 
Projetait dans la nuit, long et mystérieux, 
Sur le sable assombri, sa silhouette brune. 

J'ai marché, j'ai marché ivre. j'usq1L'au nwtin. 
M'es bras, de leur éta11., ont enlacé tes hanches, 
Mon baiser a pressé ta bouche de satin, 
Et po1trtant, quand tu t'es enfuie à l'aube blanche, 
Je me suis retrou?Jé à l'entrée du chemin . 

Looi~ Ovide , 
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LA VIE MUSICALE 

s t r a 1 et 

C'est rme destinée singulière que celle des poè­
mes de Mistral : certes leur renommée est univer­
selle; elle est du meilleur aloi; mais en choisissant 
la langue provençale pour les écrire, le poète se pri­
vait délibérément de la large diffusion qu'ils au­
raient eue s'il avait préféré la langue d'oïl, le fran-

Frédéric :\1is.tra.J 

çais. Et, déjà, en 1!JOfi, lorsque Frédéric l\Hstral fit 
paraître ses délicieux " Mémoires >>, André Hallays 
en faisait la remarque dans les « Débats l>: " C'est en 
France qu'il est le moins célèbre. Sans l'opéra de 
Gounod, l'auteur de '' Mireille )) serait presque ignoré. 
Sans doute un Anglais ou un Allemand sachant bien 
l'italien lira plus aisément un texte de Mistral que 
ne le pourrait faire un Français qui sait seulement sa 
langue maternelle. Mais les mêmes personnes qui dé­
daignent Mistral prennent la peine de lire, dans des 
traductions, Pouchkine ou Browning. Or, les éditions 
de Mistrai renferment toujours une traduction fran­
çaise en face de l'original >>. Certes, mais bien que 
faite par le poète lui-même, cette traduction n'échap­
pe pas à la règle commune, et, trop souvent, évitent 
avec soin de rimer, désirant briser la cadence, -
comme s'il tenait à laisser tout le parfum, tout l'en­
sorcellement de la poésie au texte original- Mistral 
trahit son propre ouvrage, qu'il meurtrit et dessè­
che. 

br, il arriva qu'en 1862, après le demi-échec de 

a Musique 
Trois articles inédits de RENÉ DUMESNIL 

" la Reine de Saba », Gounod s'avisa de prendre pou~ 
sujet de son prochain ouvrage le poème de Mistral -
que Lamartine, dans son « Cours familier de Liitéra­
ture », mettait au rang de « l'Odyssée Il. t.'année sui­
vante, il passait le printemps en Provence, auprès de 
rvlistral, à qui l\'tichel C:arré avait déjà fait tenir le 
livret. Les lettres du musicien sont comme un jour­
nal de son travail et de son inspiration, et Camille 
Bellaigue, qui les a publiées, a pu dire « qu'on y sui­
vait: l'influence quotidienne de la nature sur l'artis­
te 1> et qu'on y " voyait peu à peu l'œuvre se former 
et sortir ». 

Les deux hommes - le poète et le compositeur 
- étaient faits pour s'aimer. Dès la première poi­

gnée de mains échangée, une sympathie profonde les 
unit qui devint bien vite une amitié parfaite. Et Mis­
tral usa du moyen le plus sûr pour que la Provence 
entrât tout entière dans l'âme de Gounod. n lui fit 
découvrir la beauté des sites, le charme des coutu­
mes séculaires, et, surtout, il le laissa s'imprégner 
de cette paix infinie qui semble monter de la terre 
dans le silence que le bruissement des cigales ou le 
chant des hommes rompt à peine sans le troubler ja­
mais : << Je viens de passer trois heures dans un en­
chantement de solitude - écrit Gounod au retour d'u­
ne promenade au vallon de Saint-Clerc. Pas une créa­
ture n'a traversé le vallon pendant ces trois heures . 
.J'y suis resté sous un petit bois de pins jeunes, à 
l'ombre avec mon poème, au milieu des senteurs de 
toute espèce, retenant parfois ma respiration, le seul 
bruit humain que j'entendisse, pour mieux entendre, 
au sein de ce silence de la nature, le concert mys­
térieux de ces milliers de petits êtres qui peuplent 
l'air et le sol, et dont le bourdonnement ininterrompu 
tremble à l'oreille comme l'atmosphère tremble aux 
yeux par un jour de chaleur » . 

Un peu plus tard, il écrit encore : « Je pense, je 
cherche, sans aucun doute, mais les choses s'engen­
drent en moi avec une douceur et rme tranquillité 
d'opération que je ne me connaissais plus depuis ma 
première jeunesse. Il y a travail, et il n'y a pas un 
effort pénible. TI y a réflexion, observation, médita­
tion, mais il n'y a pas de crises douloureuses dans 
l'accouchement. En somme, si je ne me trompe pas, 
je n'ai pas encore eu rme possession aussi tranquille 
de ce que j'écris l>. 

. Et c'est cela qui donne à la ,, Mireille)) de Gounod 
cette saveur si particulière : la musique est rm reflet 
d.ireèt de . èe que le compositeur a vu, senti, respiré 
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sur la terr~ de Provence. ne ce qu'il a entendu aussi, 
en écoutant les naïves chansons du terroir. Entre ces 
airs qui donnent à la partition son caractère (que 
l'on pourrait appeler folklorique, encore que Gounod 
n'ait à peu près rien emprunté à la musique populai­
re), l'un des plus connus, le duo de Mireille et Vin­
cent : " La br! se est douce et parfumée n, est certes 
le plus célèbre. };t pourtant, c'est, de tous, le plus 
critiquable, car ce fut Mistral lui-même qui chanta 
à Gounod l'air populaire sur lequel il avait écrit l'au­
bade de " :Vlagali n. l~t il faut reconnaitre que (Tou­
nod, voulant développer la mélodie trop courte pour 
s'ajuster aux paroles du livret, est bien loin de l'a­
voir améliorée. Dans ses « Mémoires >). rappelant 
que cet air-Jà venait de loin dans les temps;_ et qu'il 
l'avait entendu lui-même chanter à un certain Jean 
Roussière. mais sur des paroles ne datant que du 
Premier Empire. ?vlistral ajoute : ,, Cet air si mélo­
dieux, si caressant, beaucoup ont regretté de ne plus 
le retrouver dans la " J\Hreille » de Gounod ". llne dit 
pas : - moi-même aussi - mais on devine qu'il le 
pense. 

Pourtant Uounod a emprunté à la chanson l'es­
sentiel de son duo. J\Jais on ne peut toucher à ces 
mélodies populaires, si délicates, sans leur ôter leur 
couleur, aussi fragile que l'impalpable poussière lu­
mineuse d'une aile de papillon. :\1ais l'air du petit 
berger, mais le cantique des Saintes l\Jaries mais tant 
d'autres pages délicieuses dr sa " \Hreille " lui font 
bien pardonner ce petit sacrilèège. 

Rent> l)ume~nil 

Le buste de Vincent d'Indy aux Faugs 

\ vec neuf am; de retard l'inauguration e1i. 
avait été fixée au :; septembre 1 H:l" . et les événements 
la firent ajourner sine dit> Je buste de \ incent 
d'Indy est enfil1 placé sur sa stèle, érigée aux Faugs, 
près de la maison où le maître vint. chaque été du­
rant de longues années, retrouver non seulement les 
souvenirs de sa jeunesse, mais aussi respirer, après 
l'épuisante saison des concerts et des cours. l'atmos­
phère purifiante du pays de ses ancêtres vivarais. 

Les Faugs étaient le nom d'un vieux moulin, 
dressé sur une terrasse tout près du château de Cha­
bret, domaine de la famille d'Indy, à une vinf,.rtaine 
de kilomètres de la rive droite du Hhône, sur la com­
mune de Boffres. On est là à mi-distance de \'alence 
et de Tournon, et l'on domine d'un millier de mètres 
la vallée. La vue superbe s'étend sur les ,\lpes et 
Jaisse apercevoir à l'horizon la cîme du ,\ ,lont-Hlanc. 
Le pays est sévère; les gorges se ressèrent au flanc 
des escarpements; des bois surplombent les ravins 

où coulent des torrents. Pays tout rempli de légen­
des inspirées par une histoire tourmet;J.tée de luttes 
religieuses et guerrières : c'est là que la lutte des 
Huguenots et deR Papistes se prolongea le plus long­
temps; des villages sentiers sont protestants, d'autres 
catholiques: mais tous ces Cevenols. à quelque con­
fession qu'ils appartiennent, sont de rudes gens, vi­
goureux, fiers et indépendants. 

Bibiane d'Indy, tante du musicien avait épousé le 
baron de Geys de Pampelonne. Héritière de la bran­
che aînée, elle habitait Valence l'hiver, et l'été le châ­
teau familial de l:habret. Son loin, se dresse la tour 
de Hoffres, vestige d'un des derniers réduits protes­
tanss démantelés par r~ichelieu. f;~t c'est là, dans la 
montagne d'Jserlech (ou comme on écrit aujourd'hui 
lssarlès) que Vincent d'Tudy placera les dernières 
scènes de son " l''ervaal ~. 

\ 'enu une première fois dans ce pays de Dau­
phiné et du \ïvarais quand il n'était encore qu'un 
enfant nouveau-né, \'incent d'Indy l'avait quitté à 
deux ans. Il n'y fut ramené qu'en 1 Xli'1, à quatorze 
ans: et ce fut un émerveillement. L'impression qu'il 
en ressentit l'enracina profondément dans ces lieux 

\ incent d'lnd~' 

où tout parlait à sa jeune imagù1~tion. l'endant les 
mois d'août 1et de septembre, toute la famille se re­
trouvait à 1 :habret. ~lais la. vieille maison, apportée 
aux d'Indy par un mariage à la fin du .'\Vlème siècle, 
s~ vaste qu'elle fût, devenait trop étroite pour conte­
nir les descendants des Pampelonne et des d'Indy. 
_\près qu'il eüt épousé sa cousine Isabelle de Pam-
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pelnnne, en 1875, Vincent décida de bâtir aux Faugs 
sa propre demeure. L'étroite terrasse où s'élevait le 
moulin fut élargie et la maison édifiée, dominant le 
paysage comme un burg inaccessib~e; - il fallait, 
en ce temps de diligences, cinq heures pour gagner 
les Fougs. Aujourd'hui, grâce à J'auto, le trajet n'en 
demande pas le dixième. 

G'est à Boffres que Ylincent d'Indy écrivit ses 
œuvres de jeunesse, c'est là qu'il nota le chant de 
pâtre d'où allait sortir plus tard la " Symphonie sur 
un thème montagnard v ; c'est en contemplant les 
effets de lumière sur les cimes et sur les vallées qu'il 
écrivit '' Jour d'été à la montagne ». La vie qu'il y 
menait était aussi méthodiquement réglée que son 
existence parisienne, et lui aussi aurait pu prendre 
pour devise le nulla dies sine linea d' A.pelle. Une de ses 
élèves, Mme de Fraguier, nous rapporte que, lui fai­
sant visiter les Faugs, il la mena tout droit vers la 
grande fenêtre d'où l'on embrassait l'immense hori­
zon: 

C'est là que j'assiste au lever du soleil, lui 
dit-il. 

- Mais, vous voyez tous les jours poindre l'au­
rore'? 

- Oui, bien sûr; seulement ce n'est pas tous les 
JOurs aussi beau; cependant la nature est toujours 
frémissante à cette heure matinale et c'est un bon 
moment pour travailler ... 

L'effigie de Vincent d'Indy, coulée dans un bronze 
que l'on put soustraire aux réquisitions, contemple 
désormais les vastes espaces où il chercha l'inspira­
tion de qeulques-unes de ses plus belles pages. Hélas, 
une autre demeure, qui fut celle de la fin de sa vie 
et qu'il éleva, elle aussi avec amour, à Agay, sur la 
côte provençale, a été ravagée par la guerre. Le site 
même où il avait choisi le lieu de son laborieux re­
pos, est saccagé. Et c'est dans le Poème des rivages 
ou dans le Diptyque méditerranéen qu'il en foudra 
chercher le souvenir ... 

nené Dumesnil 

* * * 

"La ballade de la géole de Reading," 

de jacqu&s Ibert, à l'Opéra-Comique 

On n'aurait point imaginé, il y a cinquante ans, 
de tirer un ballet d'un sujet aussi noir que celui de 
la << Ballade de la Geôle " de Reading et, moins en­
core, que ce ballet pût être donné à l'Opéra-Comique. 
Les temps ont changé : l'Opéra-Comique, s'il tend à 
redevenir un théâtre voué au genre léger, comme il 
le fut à l'origine et jusqu'aux deux tiers du siècle 
dernier, demeure néanmoins une des scènes où le 
drame musical sous toutes ses formes maintient les 

positions qu'il a conquises. Et que le poème sympho­
nique écrit en ses années de .l'tome par M. Jacques 
!bert, d'après la ballade d'Oscar Wilde, ait tenté un 
chorégraphe, cela s'explique non seulement par l'at­
trait de cette musique d'une rare qualité, mais aussi 
par l'influence que les diverses troupes étrangères -­
Sadler's Wells, de Londres, Ballets .Joos - ont exer­
cée sur l'art de la danse. « La 'l'able verte », de Joos, 
" Within the Gorbals '' et '' 'l'he Rake's Progress ,, 
en particulier ont été des réussites si grandes qu'il 
était naturel que les maîtres de ballet voulussent mon­
trer leur aptitude à porter à la scène les thèmes réa­
listes auxquels les troupes étrangères avaient dû 
leurs plus durables profits. La danse et l'art des rqi­
nes sont propres à exprimer tous les états d'âme, et, 
la musique aidant, à traduire toutes les situations. 

La tâche du chorégraphe, 1\I. Jean-Jacques Et­
cheverry n'était pas sans péril : la musique de M. 
.Jacques Tbert n'est point descriptive, mais elle est 
intensément évocatrice. Il est plus difficile de cons­
truire un scénario de ballet sur une partition toute 
en finesses allusives (d'où son pouvoir évocateur) que 
sur une musique telle que l'écrivaient les composi­
teurs au temps où ils travaillaient sur les indications 
du chorégraphe, ménageant ici un pas de deux, là 
tm adage, ici encore un ensemble ou un solo. TI se 
trouve en présence d'un ouvrage auquel il ne peut 
toucher, dont· il doit respecter la forme et ne pas al­
térer les mouvements. M. J.J. Etcheverry a montré 
mieux que de l'ingéniosité. Sauf au deuxième tableau 
qui reste un peu flou et pose au spectateur une énig­
me, sa chorégraphie est claire, bien ordonnée et so­
brement pathétique. Les images qu'elle propose se· 
déduisent aisément de la musique à laquelle elles se 
superposent. Et cette musique est constamment d'une 
rare qualité. L'auteur - il le dit lui-même - n'a 
voulu y mettre " ni littérature, ni peinture ", estimant 
que l'art des sons se suffit à lui-même. Cependant 
nous avons retrouvé à l'Opéra-Comique le plaisir et 
l'émotion que nous avions ressenties au concert à cha­
que audition de la << Ballade >>: preuve que le choré­
graphe, loin de trahir le musicien, lui a été fidèle, et 
que ce n'était pas une entreprise sacrilège que de 
faire danser '' La Ballade » . 

Au surplus, la division en trois mouvements du 
poème symphonique suggérait le plan du ballet. Dans 
le premier sont exposés les thèmes qui vont servir 
aux développements; l'un est confié aux violoncelles, 
l'autre au cor anglais. Et, immédiatement leur carac­
tère, leur fatalité, créent l'atmosphère. Mais le cho­
régraphe n'est pas seul à avoir bien servi le musi­
cien; le décorateur (M. Maurice Moulène, d'après les 
maquettes de M.J.C. May) a su donner au drame la 
présentation matérielle qui convenait aux trois épi­
sodes : la chambre où le horse-guard étrangle sa. 
maîtresse; les visions d'épouvante qui le hantent dans 
sa cellule; la cour de la prison d'où les détenus aper-
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çoivent ".cette petite tente de bleu, qu'ils nomment 
le ciel » - et la porte, par laquelle tout à l'heure ar­
rivera le bourreau, portant dans un sac la corde de 
chanvre, où le condamné passera le cou. 

Et ce sont, dans la partition, quelques thèmes 
épisodiques, précédant la réexposition des premier 
motifs qui reviennent hallucinants, comme reviennent 
dans l'esprit du coupable, les remords qui le hantent. 

fi~crite il y a vingt-cinq ans, cette « Ballade » qui 
atteint à l'émotion la plus haute, valut à son auteur 
le plus vif succès et le classa parmi les meilleurs. sym-

LA ~E THEATRALE 

phonistes de sa génération. Un quart de siècle, c'est 
un long délai : combien d'ouvrages, en un temps bien 
plus court, se démodent ou s'oublient? La « Ballade 
de la Geôle de Reading '', au contraire, a paru l'autre 
soir tout aussi neuve, tout aussi riche d'idées et 
d'heureuses réalisations qu'au premier jour. L'accueil 
que lui a fait le public a été chaleureux. Il faut ajou~ 
ter que l'interprétation est excellente, et que Made­
moiselle Geneviève Kergrist et M. Michel Rayne ont 
contribué grandement au succès de ce nouveau ballet. 

René Dumesnil 

,.LA DESCENTE AUX ENFERS''' 

t )n a toujours eu beaucoup de peine à excuser 
1a conduite d'Adroite, roi de Thessalie, dans l'•< Al­
ceste n d'Euripide. Le poète reecvait, il est vrai, une 
légende très vieille, et ne s'est pas reconnu le droit de 
la modifier. :\fais enfin, comment ce jeune prince, qui 
feint d'aimer sa femme, accepte-t-il qu'elle meure 
pour lui ? Tl ferait mourir son père et sa mère, plut­
tôt que de mourir lui-même; ce n'est déjà pas très 
beau. Laisser trépasser son épouse en fleur, la mère 
de ses enfants, rayonnante de beauté fraîche, alors 
que c'est lui . . \dmite, que réclamait Thancietas, le 
dieu à la faux, est le signe d'un égoïsme répugnant. 
« Manque de galanterie '', ou même goujaterie, pleu­
trerie me paraissent des exptessions trop douces 
pour tant de lâcheté, et d'amour de soi-même ... Les 
hellénistes s'acharnent en vain à plaider que, chez 
Jes Grecs, la vie de l'homme valait beaucoup plus que 
celle de la femme: qu' \droite était nécessaire à son 
peuple; que cet échange profitable a été négocié par 
le reconnaissant \pollon, et qu'on ne peut refuser le 
présent d'un T heu, ils ne persuadent pas les gens 
de maintenant ... " \lcestc », cependant, est une fort 
belle pièce: le personnage d'.\lceste, victime volon­
taire, est adorable de courage, de ferveur, de poésie. 
f'eulement, ,, .\]ceste " vaut mieux encore comme co­
médie que come tragédie, car la scène où le vieux 
Phérès, tremblant sur ses jambes débilitées, repous-. 
se de trépasser pour son fils, et celle où le glouton 
Ilérarlès, pendant qu'on célèbre les funérailles d'Al­
col:rte, s'emplit innocemment de viandes et de vins. 
ont une verve admirable : c'est du Plaute, du 1\Toliè­
re: - qu-::~1 relief ! ... 

\IIadame ~imone, romancière de " 1 )ésord.re >•. 
dramaturge des '' T\osiers Hlancs ", après avoir été 
l'ardente comédienne qui créa " Le Détour ''• " ~am­
ron ''• " La Hafale "· '' Le ~ecret "· les meilleures 
pièces d'Henry Bernstein, et avoir écrit, en collabora­
tion avec son mari, le délicat poète l<"'ran<:;ois Porché, 

Un article inédit de ROBERT KEMP 

que nous avons perdu, a eu l'audace de reprendre le 
sujet d'Alceste; de le renouveler. Dans cette entre? 
prise, elle a fait preuve d'une ingéniosité et même 
d'une originalité extraordinaires. Si le succès ne l'a 
pas généreusement récompensée, c'est que l'exécu­
tion n'a pas été à la hauteur du projet; c'est aussi 
qu'on eût exigé, pour recréer l'atmosphère de l'Hel­
lade, et orner cette neuve tragédie, les enchantements, 
le lyrisme capricieux, sourires et larmes, d'un Girau­
doux .. . flourmandise trop difficile à satisfaire, hélas ! 

\ vec quelle- adresse, pourtant, Madame Simone a 
corrigé Euripide ! Elle lave Adroite de toute faute. 
Le roi de Thessalie ne consent pas au sacrifice d'Al­
ceste : il J'ignore. Tl est parti, sans avertir, pour ins­
pecter son royaume, à la façon d'Tlaroun-al-Rashid. 
Comment l'avertir que sa cité vient d'être subitement, 
par surprise. attaquée et occupée par une armée en­
nemie ? l·~t quelle armée ! Elle a la précision de ma­
nœuvres, la rapidité, la brutalité d'une armée alle­
mande d'invasion. Le rapprochement s'impose; Ma­
dame Simone nous l'impose, et vous verrez ses rai­
sons. 1 :ette armée est celle d'Hadès, prince des enfers. 
f:lle · est casquée de noir: son uniforme est noir. 
t :Jeonas qui la commande, le fouet en main, a la voix· 
rauque et le masque cruel et ricaneur. Le prétexte de 
l'attaque ? Cleonas prétend qu'un pêcheur thessalien 
a tué 1.m de ses hommes. Il réclame cent adolescent..<J 
à égorger sur l'heure, en réparation. Si on ne les 
donne pas, et ce n'est pas AlcestE:\ avec ses sui~ 
vantes, ni son fils, qui a quatorze ans, ni son beau-

. père Phérès, bavant de peur, qui peuvent résister ... 
Phérès ne demande même qu'à " collaborer '': - il 
tuera tout le peuple thessalien, les hommes, les fem­
mes, les petits enfants. Kous connaissons son carac­
tère 1 

.\lceste, noblement, se débat, plaide, invoque la 
justice, la pitié ... Le monstre en rit. Tout ce qu'elle 
obtient, c'est qu'il accepte l'échange des cent adoles-



32 LA SBMAINE T~GYPTlENNE:; 

cents contre l'unique Alceste, belle proie ... Echange 
satanique ... Voilà pourquoi Alceste moUJTa, loin· d'Ad­
mite qui ne sait rien; et pour la plus belle, la plus 
généreuse des causes. 

La voici aux Enfers, dont Madame :Simone a vou­
lu, - à tort ou à raison, par un souci discutable 
d'" actualiser » sa pièce, - faire une réplique des 
camps allemands, de Buchenwald, de Dora, de Dachau. 
Elle est dans le quartier des femmes, que C'..Jeonas 
fouette pour la moindre désobéissance, qu'il injurie, 
qu'il envoie aux chambres de torture quand il a en­
"ie de se distraire. Alceste a le spectacle, ignoré d'el­
le, qui était heureuse sur terre, des misères affreu­
ses des damnées; ses sœurs, ses anciennes sujettes . . 
Elle les console; elle écoute leurs plaintes, elle leur 
partage son pain et sa cruche d'eau. Son cœur fond 
de pitié et d'horreur; et quand Héraclès l'arrache a 
ses geôliers, elle a peine à se séparer des tendres vic­
times. Elle a honte d'être épargnée 

Si bien que sur terre, maintenant. dans les bras 
d' Admite, inondée du soleil de Grèce, saluée par le : 
chants de son peuple, elle reste frissonnante; elle 
n'ose pas, elle ne veut plus être heureuse. FJ.le repren­
drait volontiers la sentence fameuse : « On ne peut 
être heureux, tant qu'il existe un être qui souffre .. . » 

Horreur de la condition humaine, solidarité avec les 
victimes de la cruauté des dieux. Avouez que cette 
invention est belle; qu'elle correspond aux angoisses 
de la présente humanité; et qu'elle va loin ... 

Mais comment conclure ? Alceste a le choix. 
~era-ce l'égoïste oubli '! Elle peut se précipiter dans 
le plaisir et le bonheur, pour chasser les visions de 
l'enfer ... ; et elle finira par croire à un cauchemar. 
Sera-ce, au contraire, devant l'impossibilité d'être 
heureuse, le renoncement à Ja terre, et le retour aux 
enfers, avec les plus pauvres, dans unè héroïque ar­
deur d'apostolat ? Madame Simone n'a pas tranché 
ce dilemme. Elle a imaginé une solution mi-partie, qui 
ne satisfait personne. Zeus, qui a pitié d'elle, et de-

vrait bien a voir pitié aussi des victimes d'Hadès et 
de Cléonas, - lui accorde un dédoublement. .. Une 
Alceste restera reine de Thessalie, caressera son fils, 
s'abandonnera sans remords aux bras d'Adroite, et 
applaudira les danses et les chants ... Une autre, son 
fantôme, une Alceste ectoplasmique, redescendra 
chez Hadès, soutenir les damnées, souffrir avec elles. 
On se fait difficilement une idée de son avenir. Cette 
Alceste-Janus laisse le spectateur étonné... Quel 
dommage! 

Etait-ce une raison pour marquer à la « Descente 
aux Enfers » tant d'indifférence, et parfois de mau­
vaise humeur ? Je ne crois pas. Sans admirer com­
me une grande réussite la pièce de Madame Simone, 
il faut reconnaître qu'elle vise haut; et qu'il fallait, 
pour la concevoir. un esprit de qualité. 

Robert Kemp 
/ 

S.M.I. l'Impératriœl Fawzi.& 
et S.A.R. la Prinœsse Faha 
arrivant au nouveau dispen­
saire de Méhalla El Kobra 
inauguré à l'occasion de l'an­
niversai:re de S.M. le Roi 

Farouk 1er. 
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L e. M o n d e 0 f f i c i e 1 e t Op 1 o mati que 

A lA LEGATION ROY!\LE 
DU DANF..J\fARK 

Le Jeudi le 5 février l ~H~ à midi 
Son Excellence Monsieur Hubert 

'de Wichfeld a été recu au Palais 
d'Abdine en audien~e solennelle 
pour présenter à ;-;a l\lajesté le H.oi 
ses lettres l'accréditant comme en­
voyé extraordinaire et ministre 
plénipotentiaire de Danemark, en 
J<Jgypte. Son l ~xcellence le ministr~ 
accompagné de :\Jahmoad El Sion­
fi bey, troisième Chambellan s'est 
rendu· au Palais 1 toyal dans une 
automobile de la <:our escortée de 
cinq officiers motocyclistes de la 
(;arde Hoyale . 

. \ sori arrivée ainsi qu'à son dé­
part ~on Excellence le ministre a 
été salué par une garde d'honneur, 
musique en tête. <)nt assisté à cet­
te solennité LL.E 1•:. le ministre des 
.-\ffaires Etrangères, le chef du Ca­
binet de Sa 7\ lajesté le H oi, le 
Grand <:hambellan, l'administra­
teur général des Hi ens J >rivés et 
des Palais Hoyaux et l'aide-de­
camp en chef. 

LE 1er .\:\"1\'EHS.\JitE 
DE LA I\IORT HE LA 

PIU:\ICESSE CIIIYEKJ.\B 

l ·n portrait récent de la 
Princesse Chivél...-iar 

L \. CO.\HIE\IÙH.\'110" IlE {;A,BIIf \ L'EWAnT 

Le 1:! .Février eut lieu à l'Ewart \lemorial Hall, une grande céré­
monie couunémorative organisée par l'« Indian >> à la Jné­
moire du grand leader indien, le :\lahatma (;andhi. :\otre photo, 
prist> au cours de la cérémonie, montre le Ur. Hadeau, B.ecteur de 
l'l 'niversité américaine, prononçant 1me allocution. nerrière lui, 
nssis, on reconnaît de droite à gauche : :\li\1. niaklas, 'lahn1oud 
\zmi bey, Loutfi Saïd pacha et ,\bdel Hal1man Azzam pacha . . 

LE Sot ' YE~IH HE J_,,\ 
PIU:'\CESI-'E CIII\'EKIAH . 

11 y a un an, le 1 7 Février 1 !l'' Î, 

..... . \. la l'rincesse r :hivékiar décé­
dait au 1 :aire . Toute la l'resse a 
rappelé le s ouvenir de cette gran­
de darne, qui fut non seulement 
une hôtesse fastueuse et inc:ompa­
r able, mais qui préchait aussi 
d 'exemple chaque fois que la cau­
se \ a tiona le avait besoin de son 
appui. \ctivement intéressée à 
l'œ-uvre de ,, La F'emme \'ouvelle 
en l·:g·ypt e ,, , la défun tP 1 'rincesse 
n.n ima éga lement de son concours 
toutr.s les créations sociales visant 
à améliorer le bien-être de la jeu­
ne fille et du fellah d' l·:gypte. 

C0\1\IEi\lOR\TIO., UE (;i\,I)IH 

1\ l' l•:wart ;\ lemoriaJ li all, une 
émouvante cérémonie présidée par 
1\ ·l. 1 >ialdas, le bijoutier bien connu 
du r:aire, fut consacrée à Gandhi. 
1 1es discours exaltant la noble per­
sonnalité . du grand patriote llin­
dou furent prononcés par S.l•: . . \b­
del n ahman . \zzam Pacha, le Dr. 
Hadeau, S.l( . Loutfy el Sayed Pa­
cha, le Dr. \f. Az.mi bey, etc. Les 

prières rituelles furent récitées à 
l'issue de cette séance à laquelle 
assistèrent de nombreuses person­
nalités . 

.\ L'A 'IB.\SS,\HE BE FIL\;\'CE 
S.t·:. l' \mbassadeur de !<'rance et 

:\Ime Uilbert .\rvengas . recevant 
un certain nombre d'amis et de 
personnalités Clans les vastes sa­
lons de 1'.\mbassade de !<'rance où 
une réception était donnée pour 
fêter le passage en ~<:gyp te de l\1. 
1 'ierre Sancan, pianiste et de .\Ule 
< :ollette Pranz, violoniste. La réu­
nion eut un brillant succès et l'exé­
cution du programme fut des plus 
réussis. ! ln notait parmi la très 
nombreuse assistance des repré­
sentants de la Cour, les membres 
àu corps diplomatique, le 1 >éputé 
et Ancien .\linistre \L Pierre Hour­
dan, des not::tbilités fram;aises et 
plusieurs personnalités égyptien­
nes et étrangères ainsi que les ar­
tistes français invités par le Gou­
vernement égyptien. 

.\lme (;, .\rvengas, aidée de .\Hie 
Arvengas, recevait avec cette sim­
plicité et cette cordialité déjà lé­
gendaires dans la ( :apitale. 
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1\ LI\ LE(iATIO~ BO\':\LE. UE (iBI~CE 

S.E. M. Ge-orges Triantafyllidis, \linistre de (irèce, ph()tograpbié 
en compagnie do ~.E. :\1. [)wight (;Ii.swold, 1\dministrateur de la 
\lission Américaine en Grèce, lors d'un déjeuner offert à l'hôtel 

de la Légation le Dimanche l;) Février. 

AU CONSULA;T GENERAL 

HE FRA:\CE A ALEXA~DHIE 

~1. Xavier .Jeannot, (:hevalier (le 
la Légion d'Honneur au titre mili­
taire, Croix de Guerre, J\1édaille de 
la Résistance, vient d'arriver à .\­
lexandrie en compagnie de \ r me 
.Jeannot, pour y prendre posses­
sion de ses fonctions de ( :onsul 
Suppléant de France. 

;\[. f<'rédéric :.\Iax, nommé ~ecré­
taire d'Orient auprès du même 
Consulat Général, est également 
entré en service depuis le mois 
dernier. 

11 

.\ L'Ii\~TTH 'l' _FB \~Ç \IS 

H'AHCHEOL04;lE OHIEi\TA .. l:.J·: 

Le .\lardi W J;>évrier, le 1 Jirec­
teur de l' fnstitut F'rançais d'Ar­
chéologie orientale et 7\ ladame 
Charles Kuentz ont. offert dans les 
vastes salons de l'institut un thé 
auquel une nombreuse assistance 
prit part. :\eus avons noté au ha­
zard du crayon l'Ambassadeur de 
!<'rance et Mme Gilbert Arvengas, 
l'Ambassadeur des Etats Unis et 
Mme S. Pinckney 'T'urck, l'Ambas­
sadeur de l'Iran, S.E. le Dr. Ka­
zem Ghani, le Ministre de Grèce et 
Mme Georges Triantafyllidis, l'In­
ternonce apostolique Mgr Hugues, 
le Ministre de Suisse et Mme A. 
Brunner, le Ministre du Liban et 
Mme Sami El Khouri, S.E. Mah­
moud Fahry Pacha, l\1me Cat­
taui Pacha, le Baron et la Baronne 
de Benoit, le Comte Philippe de 

llrailly, S.E. Adlv Andraos Bey, Sir 
·walter Smart, :\L et l\1me Roger 
Uemonts, l\1. et :\Ime Stavro . ta­
vrines, :\1. .f. Ascar );'ahas Bey, l\1. 
et \ lme Boyé, le Dr. Sobhi Bey, le 
1 Jr. Kamel Bey Ilussein, ~\I. et l\!me 
\ ' incE.not, le Consul de France et 
:\lme Pons, le Vice Consul de Fran­
ce, \1. .Jeanmougin, 1\I. et l\1me 
Prançois Talva, .\1. et ~lme Pierre 
.) Ol!guet. :.\ r. et ;., Ime Fernand Za­
naniri, l\1. et \lme Georges \'au­
cher etc. etc. 

.\ladame Kuentz très simplement 
faisait les honneurs de la maison 
mettan t chacun à son aise et 
ayant des attentions pour tous ses 
nomb!'eux invités. 

Le :.?0 Février une réception était 
offerte au Palais de la Légation 
d'Italie à Garden City en l'honneur 
des vedettes de la troupe lyrique 
italienne en représentation à l'O­
péra Royal du Caire. 

Les somptueux et vastes salons 
de la Légation étaient littérale­
ment bondés et les invités, accueil­
lis par S. g. le J\iinistre d'Italie, la 
Marquise Fracassi et le personnel 
supérieur de la Légation, se trou­
vaient immédiatement dans une 
atmosphère des ·plus cordiales. 

La réunion se prolongea fort 
tard et tous quittèrent à regret les 
hôtes affables et les artistes ap­
plaudis souvent sur la scène de 
l'Opéra Royal. 

1 )OC•ul'l'lents. 

LA GRECE ET L'ITALIE 

l\ ous donnons · aujourd'hui le 
texte des allocutions échangées 
lors de la remise au H.oi des Hel­
lènes des ~ettres de créance du Mi­
nistre d'Italie, \1. Ricotti. 

" \1ajesté, 
" Permettez-moi de vous dire 

que je suis profondément ému en 
vous remettant les lettres par les­
quelles (,1. le Président de la Répu­
blique Italienne a bien voulu m'ac­
créditer auprès de votre l\lajesté 
l~nvoyé Extraordinaire et ,\1inistre 
Plénipotentiaire en Urèce. 

" .1 'espère que \ ' otre :\1 ajesté li­
ra sur mon visage toute la sincé­
rité et toute la profondeur de mes 
sentlments et que cela me vaudra 
l'honneur et l'aide de votre bien­
veillance peur ma mission cte si 
haute responsabilité après cette 
triste parenthèse entre deux peu­
ples qui ont été toujours unis dans 
la lutte pour leur indépendance et 
pour leur liberté. " 

Le Hoi a répondu : 
" \fonsieur le :.\linistre, 

" (:'est avec le plus vif plaisir 
que je reçois des mains de Votre 
l ·~xcellence les lettres par lesquel­
les le Président de la H.épublique 
Italienne vous accrédite auprès de 
moi en qualité d' l<:nvoyé Extraor­
dinaire et :\ finistre Plénipotentiai­
re. Je désire vous dire combien je · 
suis heureux de voir que le choix 
de :.\lonsieur le Président est tom­
hé sur votre personne, dont les 
qualités distinguées ne nous sont 
pas inconnues. 

" .le vous remercie des très ai­
mables paroles que vous venez de 
prononcer à l'égard de la Nation 
1 fellène et je tiens à vous dire que 
de notre coté nous suivons avec 
v1ve sympathie les efforts accom­
plis par le peuple italien pour pan­
&er les blessures du passé, et con­
tribuer à la reconstruction de no­
tre continent. 

" Je tiens à vous assurer, Mon­
sieur le l\Iinistre, que vous trou­
verez auprès du Gouvernement 
Hellénique le concours le plus em­
pressé pour l'accomplissement de 
votre mission, et que ie trouverai 
un plaisir pa.rticulier à y ajouter 
mon appui personnel. » 

Le Ministre des Affaires Etran­
gères l\I. C. Tsaldaris a reçu égale­
ment l\1. Ricotti. Des deux cotés 
fut exprimé le désir de voir se ré­
tablir les relations amicales et de 
rendre plus intense le mouvement 
commercial entre les deux pays. 
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Echos et N ·O u v e 1 1 e s. 

'GOHA LE SIMPLE E."' IMAGES 

t>ans notre dernier numéro, 
nous avons dit que Paris venait de 
consacrer une exposition à Albert 
Adès, qui écrivit avec Josipovici, le 
livre aujourd'htù célèbre de « Go­
ha le Simple ». 

Un illustrateur, qui a du talent, 
nous dit-on, vient, après Gondouin, 
après Mariette Lydis, après Henri 
Leriche, de d01mer de cet ouvrage 
une nouvelle édition illustrée, qui 
n'est peut-être pas aussi parfaite 
que l'enthousiaste H. Vaucher 
nous l'a dit dans « Images >> (3J 
janvier). La présentation du texte 
sur deux colonnes n'est •pas une 
heureuse trouvaille. On pense mal­
gré soi à une édition de la Bible ! 
Mais, les illustrations de cet ar­
·tiste, qui s'appelle Michel Bou­
chaud, attirent agréablement les 
regards. 

R. V.aucher nous a appris que 
depuis 1919, ,, Goha le Simple 11 a 
été traduit en huit langues, qui 
sont : le tchèque, l'allemand, l'ita­
lien, le danois, le norvégien, le hol­
landais, le suédois, l'anglais. Au­
trement dit, le pauvre Goha parle 
toutes les langues pe l'univers, 
sauf la sienne : l'arabe ' 

PIEHRE BOLRIH1" 
ET L..\ PRE.ç,SE 

Pierre Hourdan, à peine arrivé 
en Egypte, a harangué la foule. 
\ 'ieille habitude ! n a parlé de la 
fl'rance devant son avenir, ce qui 
est beaucoup mieux que de parler 
de la France toujo.urs à la remor­
que de son passé. 

Il venait de faire paraître, dans 
!a " Hevue de Paris n de janvier 
1 fiA~, une long article sur " la gran­

·de presse ", qu'il appelle " le qua­
trième pouvoir " . Et, constatant 
que la presse n'est pas ce qu'il fau­
drait qu'elle fût, il énumère quel­
ques projets de réforme. 

'T'out cela est bel et bon. \-lais, 
ce qui nous paraît le plus sérieux, 
le plus objectif dans son article, 
c'est le projet d'une institution de 
la profession .de journaliste. Mais 
alors, il y a fort à faire ' Plus 
nous allons, plus nous sommes at­
tirés par les titres en caractères 
gras, visibles à des centaines de 
toises, par les mots sensationnels 
qui font frémir, par la rapidité des 
informations. 'Jous sommes deve­
nus tellement blasés, dirait-on, 

que nous avons besoin de nouveau ' 
besoin d'exceptionnel, au prix d~ 
la vérité. 

f'it cependant, nous sommes tel­
lement blasés que nous ne croyons 
même plus ces titres-ià! Alors, que 
nous faut-il ? Nous ne le savons 
pas nous-mêmes ! 

LE SüliVENIR 
HE '\IOUST,\fJIIA KAi\ŒL 

Les journaux nous .ont beaucoup 
parlé de l\lousta pha: Kamel, à pro­
pos du quarantième anniversaire 
de sa mort, qui survint le 10 fé­
vrier Hl08. Son corps repose au ci­
metière d'el Imam E1 !~haféi, en 
attendant d'être transporté dans 
un somptueux mausolée. l 'n mau­
solée, c'est sans doute un signe de 
reconnaissance, mais comme c'est 
peu émouvant, comme c'est froid ! 

Sur l'ancienn.e place Suarès qtù 
a reç.u son nom, on a élevé à i\'lous­
tapha Kamel une petite statue sur 
un grand socle, parce qu'en Egyp­
te, il semble qu'on ain1e poser des 
statues sur des socles dispropor­
tionnés. 

Il reste, au cœur des ~~gyptiens, 
inséparable des hommes intrépides 
qui ont bravé le risque pour l'a­
mour de leur patrie. Il est allé cou­
rageusement réveiller la vieille 
Rurope au sens du respect de l'in­
dépendance des !>euples Il fut sou­
tenu par l'âme généreuse et com­
préhensive de ,Juliette Adam; Loti, 
dont il devint l'ami, lui dédia son 
ouvrage : •< La l\lorL de Philae ». 

( )n sait qu'une brouille les sépa­
ra quelque temps. \Toustapha Ka­
mel portait des regards admiratifs 
sur un .lapon émancipé, ouvert à 
la vie moderne. Le romantique 
Loti ne rêvait que de harems, de 
narguilehs, de tchartchafs, , et de 
cette vie nonchalante qui attend 
désespérément que le destin se ré­
vèle. l<Jt peut-être, satisfait de son 
attente. ne le souhaitait-il pas tel­
lement! 

• t f"E ..\NECUOTE Sl'H 
,\POLLJNAJRJ.~ 

Apollinaire nous devient de plus 
en plus présent. Depuis deux ou 
trois ans, on a publié sur lui, quan­
tité d'ouvrages. Récemment enco­
re, André Billy publiait aux J<~di­
tions Pierre ?eghers, un opuscule 
sur son œuvre. En Stùsse, on vient 
de faire paraître un recueil pos-

th ume du poète d'« Alcools ». Et, 
dans la Revue de Paris de jan­
vie~·, Jean Mistler rapporte sur son 
compte des anecdotes qui le con­
scient de ses propres avatars po­
litiques ... Yoici l'une d'elles : 

" Un des plus vieux am.is d'A­
pollinaire, et celui peut-être dont 
le talent poétique s'apparente le 
plus au sien, André Salmon, me di­
sait son scepticisme et me racon­
tait à ce propos une anecdote ra­
vissante. En août 1914 déjà, Guil­
laume de Kostrowitzky avàit cher­
ché à s'engager, en même temps 
qu'André Salmon, et il avait pas­
sé à Paris une visite sanitaire II 
fut refusé pour faiblesse de ~ue 
et, furieux, il apostrophait les ma­
jors qui lui avaient fait lire à dis­
tance, sur le traditionnel tableau 
des opticiens, AXRBKTWU ou 
quelque chose d'approchant: ''Don­
nez-moi donc un vrai texte au lieu 
de toutes vos c. . . et vous verrez si 
je ne peux pas lire !" 

L'anecdote est amusante. Mais 
où diable 1\1. \.fistler voit-il du 
scepticisme ? 

T. S. ELIOT, J>OETE FRANÇAJS 

. Les ~ditions du Seuil, à Paris, 
VIennent de publier les poèmes de 
T. S. Eliot, traduits par Pierre Ley­
ris. Le traducteur y a ajouté deux 
poèmes écrits par T. S. Eliot direc­
tement en français. En effet, vers 
1 D 1 ï, le célèbre écrivain anglais· a­
vait écrit toute une série de poè­
mes dans la langue de Racine, ou 
plutôt dans la langue de Laforgue 
et de Tristan Corbière dont il était 
nourri. 

Nous ne signalons pas ce petit 
événement comme une nouveauté. 
t :hacun sait que, parmi les écri­
vains anglais, assez nombreux 
sont ceux qui s'exprimèrent quel­
quefois en francais : Oscar Wilde 
( ieorge Moore, -~ même Swin~ 
burne ! 

Il est curieux de remarquer que 
même les poèmes anglais écrits 
par 'l'.S. Eliot vers cette date ren­
dent en français un son qui nous 
est très familier, ainsi •<Prufrock>): 

Le soir d'hiver choit aux 
ruelles 

Parmi des relents de grillade. 
Il est six heures ... 
( :ontre les jalousies brisées 
Et les tuiles des cheminées 
L'averse bat; 
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l'n cheval de fiacre esseulé 
Au coin de la rue piaffe et 

fume 
Puis les réverbères s'allument. 

i\·L\Nl\EKEN-PJ&Io;;,, 
El~ THOl 'BAOOUH 

Puisque nous sommes daJ.ls le 
royaume de la poésie, pourquoi ne 
parlerions-nous pas aussi de la 
poésie-troubadour·! Or, les 'rhéo­
philiens, ces étudiants-acteurs de 
la Sorbonne, sont allés récemment 
r.·endre hommage au petit polisson 
qui nargue à Bruxelles la pudeur 
des passants ... 

Us lui ont offert un costume de 
troubadour ! Ce costume porte à 
cinqu·ante, paraît-il, le nombre des 
vêtements de sa garde-robe ! 

Puis, l'un d'eux a déclamé de­
vant le petit bonhomme, ces vers 
dont on ne sait pas très bien la 
date ni l'auteur : 

0 i\lanneken-Piss 
.Joli comme Adonis ! 
Tu choques les miss, 
.\lais pour Paris' 
T'es un p'tit fils ! 
l~ar ton office 
\; aît l'oasis 
Qui rend service ! 
~:t c'est gratis ! 
Il faut à Paris' 
Le même p'tit fils ! 
Les médiévisses 
Et les humanisses, 
Ces spécialisses 
Très fantaisisses, 
Savent que ce novice 
Reste sans vice ... 
Et tout Paris' 
Aime ce p'tit fils ! 

Ces flots d'harmonie s'arrêtent 
là ... La ... lyre de i\1ann'Ken-Piss en 
avait d'une autre sorte à répan­
dre! 

E.XPOSITION DE LIVRE.~ 
FRAl'\'ÇAIS A STOChUOLM. 

Ces jours-ci va s'ouvrir au :\fu­
sée National de Stockholm une re­
marquable exposition de livres 
français qu'org.anise i\1. Jean­
Gabriel Daragnès, lui-même artis­
·te éditeur et imprimeur. Il a pré­
·sidé au choix des ouvrages, aidé 
du comte Bernard de Masclary, 
'qui représente la Galerie Charpen­
tier, et du comte S. d'Arquian. 
Malgré la pénurie des matériaux 
.Q.ans d'autres domaines, l'impres­
sion de beaux livres ne rencontre 
pas à Paris de difficultés insur­
montables, Il dit M. Daragnès, car 
les éditions coûteuses ne sont ja­
ma.is ·si ·grandes que le papier n'y 
suffise. · 
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l Jne autre belle expédition est 
attendue à ~tockholm, ·celle des 
" f:hefs-d'œuvre des Musées de 
Vienne , . Le gouvernement autri­
chien a accepté une invitation des 
Suédois d'envoyer l'exposition à 
Stockholm, et les œu\rres d'art de 
Vienne vont remplir l'étage supé­
rieur du .\!usée :\ational. 

lM~S L ·\ LEt;I0:\1 H'HONNElJB 
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;\1. Pierre .louguet, membre de 
l'Académie des Inscriptions et 
Relies Lettres, directeur de l'Insti­
tut des Etudes llellénistiques d',\­
Iexandrie, a été promu comman­
deur de la Légion d'Honneur. 

\ notre éminent collaborateur 
et fidèle ami, nos plus vives félici­
tations. 

LK~ ŒlJ\'RK'-' CO.'\IPLETES 
OE BAHOJA. 

On continue à étudier les vieux 
écrits des générations d'hier et à 
les réunir Q,ans des cc œuvres com­
plètes >l. C'est ainsi qu'on s'est mis 
à raesembler la production litté­
raire du romancier Pio Baroja. 
Deux volumes ont déjà paru; le se­
cond, tout récemment. Ce volume 
contient quatre périodes littérai­
reE. de l'auteur; les deux premières 
c.orerspondent aux titres respec­
tifs de " La race )) et " Les ci­
toyens )) . La quantité de. docu­
ments vivants que l'auteur a re­
cueillis dans (( La dame errante n 

ou cc Le monde est ainsi )) , est é­
norme; c'est ainsi qu'Andrés Hur­
tado, de 1c L'arbre de la science », 
est un personnage absolument ty­
.Pique d'une forme déterminée de 

vivre et de penser de J'Espagne du 
début de ce siècle, et si l'on veut 
préciser davantage, dans un Ma­
drid qui réunissait alors tant de 
choses. C'est un intellectualisme 
'"'ui g(neri<.; très 1 Hn8 qui s'extério­
ris~ en de longs dialogues et d~ 
nombreuses diversions qui acquiè­
rent toute leur valeur dans l'am­
biance que Baroja sait donner à 
ses romans .. '\Jnbiance dont l'exac­
te évocation a fait le succès de ceLa 

cité du brouillard" et de cc Ou Cé­
sar ou rien n pour citer des œu­
vres qui montrent la préoccupation 
espagnole constante de l'auteur 
dans l'atmosphère de Londres et 
de Home. 

Les deux autres périodes lit­
téraires de Baroja que présente 
ce volume 2ont : " La vie fantas­
tique " et ,, La mer >l. Le premier 
roman a Paradoux comme héros 
et l'ambiance en est remplie d'a­
ventures et d'un sens satirique 
très aigu. u La mer )) est une œu­
vre typique de Baroja, mais d'un 
Haroja particulier qui nous offre 
un récit lyriqv.e 1c Les inquiétudes 
de :-;hanti .-\nd.ia » dans lequel la 
prose de l'auteur possède une va­
leur toute spéciale qu'on ne ren­
contre pas dans ses autres écrits. 

f :0\1.\IE..\IOB..-\TIU'J PAL:UlAS 

Le .Jeudi ) !) 1;-évrier eut lieu la 
commémorat.ion du :-Je anniversai­
re de la mort du grand poète hel­
lène Costis Palamas. La vaste sal­
le du Centre Hellénique, s'est avé­
rée trop petite pour contenir la 
foule qui répondit avec grand em­
_l;ressement, à 1'invitation de l'U­
nion des Professeurs Hellènes du 
(:aire, en tête de laquelle on re­
marqua le3 Autorités l~cclésiasti­
ques, Diplomatiques, et Consulai­
res. 

l\Jlle . \rgyro Frangouli, maîtres­
se de son sujet, pendant plus d'une 
heure garda sous le charme de sa 
parole l'auditoire littéralement 
subjugué par la profonde érudi­
tion, la finesse de l'analyse et la 
flamme patriotique qui car8,Gtéri­
saient l'étude de l'œuvre de l'illus­
tre poète hellène disparu hélas ! 
peu avant !a libération 'de la Grè­
ce. 

Pés applaudissements nourris et 
rrolongés couvrirent la fin de la 
conférence de Mlle Argyro Fran­
gouli. 

Sem· 

1 



LA VIE ET L'Œll"HE 
DE CAVAF\" 

·ces jours-ci la grande maison 
d'édition d'Athènes " fcaros "• 
vient de mettre en circulation un 
bel ouvrage que notre concitoyen 
l\Iichel Péridis a consacré à la vie 
et à l'œuvre du poète alexandrin 
Constantin Cavafy. 

Le livre vient à son heure. A 
Athènes, la nouvelle et luxueuse 
édition des poèmes de Ca vafy a 
été immédiatement épuisée. Et à 
Alexandrie, on sait la vogue, nous 
dirons même l'engoûment, dont ce 
poète jouit actuellement. 

l\1. Péridis, p9ur composer son 
étude, a largement puisé dans les 
précieuses archives que les exécu­
teurs testamentaires du poète ont 
aimablement mises à sa disposi­
tion. Outre donc un commentaire 
technique et personnel de premier 
ordre sur la valeur littéraire du 
poète, cette étude nous révèle la 
vraie physionomie de Ca vafy -
cette curieuse physionomie qui, 
bien qu'appartenant à un contem­
porain, avait eu déjà le temps d',­
tre plus ou moins déformée par 
maintes légendes. 

Nous ne manquerons pas de ren­
dre un compte-rendu plus détaillé 
de cet imoortant ouvrage, dès qu'il 
arrivera à Alexandrie. 

UNE VIE DE SOCRATE. 

La '' Vie de Socrate '', d' Anto­
nio Tovar est peut-être le livre es­
pagnol le plus intéressant de ces 
derniers mois. Le jeune profes­
seur de l'Université de Salaman­
que, et illustre philologue, était un 
homme exceptionnellement prépa.­
ré pour écrire une telle œuvre. 
Dans le panorama scientifique es-

LA SEMAINE EGYPTIENNE 

pagnol de l'après-guerre, ses nom­
breux travaux l'avaient déjà pla­
cé à un rang éminent. Il est doc­
teur en Droit et en Philosophie et 
Lettres, élèève de la Sorbonne et 
de diverses Universités alleman­
des. Nous citerons, parmi ses é­
crits, une édition critique et an­
notée des '' Eglogues '' de Virgile, 
une autre de " Antigone "• de So­
phocle; le '' Proceso del Brocense '' 
(en collaboration avec le R.P. 1\li­
guel de la Pinta), et " Dans le pre­
mier aspect " forment une série 
d'études sur l'antiquité classique. 
n a écrit sur de nom breux sujets 
philologiques, principalement de 
linguistique indo-européenne. C'est 
ainsi qu'il a édité une Grammaire 
de vieil allemand qui fait partie 
d'une collection, dirigée par lui, de 
grammaires spéciales des langues 
indo-européennes. l rne autre de 
ses œuvres importantes est " La 
syntaxe latine " et, en collabora­
tion avec ses élèves, une édition de 
l'« Apologie de Socrate '', de Xé­
nophon. I\otons enfin une " Tntro­
duction à la linguistique et à la 
philologie '' . 

r:ette " \'ie de Socrate ''. parue 
aux Editions de la << Revue de l'Oc­
cident " est, sans aucun doute, une 
des œuvres les J>lus sérieuses pu­
bliées cette année. Pruit d'un long 
et intense travail sur les thèmes 
classiques, œuvre d'un homme ex­
ceptionnellement préparé pour cet­
te sortie de travaux, ce livre reste­
ra une base fondamentale pou,r la 
connaissance de la Grèce. Le pro­
blème posé par le professeur To­
var n'est pas tant d'exposer la 
philosophie socratique que d'ana­
lyser la place de Socrate, sa posi­
tion historique dans le monde de 
la religion antique. Le problème 
que s'est posé l'auteur a été de re­
cueillir le matériel d'étude, de l'u­
tiliser avec un sens critique aigu 
et de tenter de construire ensuite 
la figure humaine de Socrate. 

LNE LEÇOi\' SLH DESCAHTES 

C'est le titre d'une conférence 
faite par l\1. Grenier à l'Amicale 
des Anciens Elèves du Lycée Fran­
çais au Caire. L'orateur y démon­
tre avec érudition la relation pro­
fonde qui existe entre la philoso­
phie de Descartes et la pensée de 
son temps, le XVllème siècle, son 
œuvre qui résume et clarifie tous 
ces courants idéologiques aboutit 
au principe de l'universalité de la 
raison, base de la philosophie à la­
quelle le nom de Descartes reste 
classiquement attaché. 

31 

J<ùes .Homains 

L'auteur des « llommes de Bon­
ne Volonté >>, mais surtout, l'au­
teur de " Knock >> et des « Co­
pains >>, nous voulons dire : Jules 
Homains, vient d'être fait grand 
officier de la Légion d'Honneur. 
Lorsqu'il vint en Egypte, avant la 
guerre, notre revue lui consacra 
un numéro spécial où de nombreux 
intellectuels égyptiens et français 
rendirent un fervent hommage à. 
son talent. 
CHEZ i\1;\IE AMY KIIER 

Pour fêter l'arrivée en Egypte 
des maîtres étrangers que le Gou­
vernement Egyptien vient d'enga­
ger, comme Professeurs visiteurs 
à l'Ecole Supérieure des Beaux­
Arts du Caire, Mme Amy Kher, 
qui n'est pas seulement poète et 
écrivain de talent mais aussi une 
maîtresse de maison dont l'accueil 
est inoubliable, avait organisé une­
réception dans les salons de son 
appRrtement, le 9 Février dernier. 
On reconnaissait parmi les amis 
conviés à prendre contact avec les 
hôtes distingués de notre Capitale, 
de nombreuses personnalités poli­
tiques et littéraires qui trouvent 
dans l'ambiance créée chez Mme 
Kher, ce point de rencontre idéal à 
souhait entre ce que les civilisa­
tions de l'Orient de l'Occident ins­
pirent de meilleur. Avec un mot 
délicat pour chacun, Mme Kher 
combla ses hôtes de témoi?:nages 
de la plus authentique gentillesse. 
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Les Conférences 

EN ÉCOUTANT. 
'· FRANÇOIS. TAL V A. 

Nous connaissions l'œuvre de 
Charles-Louis Philippe u Charles 
Blanchard », « Le Père Perdrix », 
u Bu bu de Montparnasse », u :r..Iarie 
Donadière », << La mère et l'en­
faut », << Contes du matin >>, "Let­
tres de jeunesse », " Quatre his­
toires de pauvre amour », « La 
bonne Madeleine et la pauvre :r..ta­
rie » .•. Nous savions que cette œu­
vre est le plus souvent l'histoire de 
la vie de l'auteur et toujours celle 
de sa pensée sincère. Le grand mé­
rite de :r-.1. F. Talva est de nous 
avoir sans nul artifice, fait aimer 
cette œuvre et celui qui l'a souf­
ferte. 

Tout d'abord, le conférencier a 
re!evé que Charles-Louis Philippe 
a eu de très nombreux amis Par­
mi les disparus, citons 1\Iar~erite 
~-\ndoux, le peintre i\Iarquet, Léon 
Paul Fargue. Parmi les vivants, 
gardons-nous d'oublier André Gide 
qui, au lendemain de sa mort écri­
vait : « Il porte en lui de quoi dé­
sorienter et surp_rendre, c'est-à-dire 
de quoi durer. » 

Cependant, de nos jours, Char­
les-Louis Philippe est peu lu, peu 
connu et le plus souvent mal con­
nu. A tel point que beaucoup le 
considèrent - lui écrivain de pitié 
vraie - comme l'ancêtre de Fran­
cis Carco à qui la peinture des bas­
fonds sociaux sert de thème inépui­
sable - de thème seulement. 

Fils de sabotier, l'auteur de 
« Bubu de 1\Iontparnasse » est né 
en i87 4 dans le Bourbonnais, pa­
trie de Marguerite Andoux et d'A­
lain Fournier. 

Très jeune, ainsi qu'il l'écrit 
dans cc La Mère et l'Enfant >> il est 
vîctime d'un destin injuste et qui 
le marque de la plus amère des 
tares : la laideur. 

A l'injustice de la nature s'ajou­
te, dês l'école, l'injustice sociale 
in.carnée par un surveillant. L'en­
fant ne peut accepter cette injus­
tice humaine. Jamais il ne l'accep­
tera. 

A"'{eC les années loin d'aigrir son 
cœur, la souffrance le rapproche 
des malheureux. A mesure que se 
développe son intelligence, elle lui 
permet de comprendre et d'aimer. 

S'il avait été beau, fort, riche, 
.sans doute aurait-il mené une au-

tre existence, connu un autre mon­
de que celui des humiliés et des 
souffrants sans espoir. 

Incapable de par son physique 
d'appartenir à la caste des défen­
seurs,_ à vingt ans il a pleinement 
conscience de l'abîme d'injustice 
qu'est la société. 

Sa vie et son œuvre resteront fi­
dèles au peuple comme lui offensé 
comme lui piétiné par ce que mai 
aimé par la destinée. 

Cette expérience douloureuse de 
sa propre vie et de celle du peuple, 
nous la retrouvons tout au long de 
ses livres déjà cités et de sa cor­
respondance. 

\ ioudrait-il accepter le mal ? Tl 
ne le peut, car il le supporte trop 
durement et, de plus, il souffre de 
la peine de ceux qui, plus que lui 
en sont victimes. 

Lecteur fervent des écrivains de 
force, de passion, de rage; vivant 
au temps de la liberté de tous les 
" ismes >> sociaux et nourri de l'es­
prit de révolte et d'espoir du « Li­
bertaire >> et des " Temps nou­
veaux », une grande partie de l'œu­
vre de Charles-Louis Philippe est 
marquée du sceau brûlant de la 
rébellion sociale. 

:\lais, parce que son âme ex­
trêmement délicate eut doublement 
à souffrir de l'injustice du destin 
et de celle des hommes qui ne 
voient qu'eux et ne pensent qu'à 
eux-mêmes, l'œuvre de !~harles 
Louis Philippe renferme une leçon 
d ·espoir. L'acceptation, la révolte 
n'en sont que les premières éta­
~es... Par lui-même, c'est-à-dire 
par sa conscience, sa pitié a!tissan­
te et par l'amour du travail,

0

l'hom­
me peut se relever. T_el est le mes­
sage d'espoir et de salut que Char­
les-Louis Philippe, écrivain du peu­
ple, a apporté au peuple. 

En ce temps où le vitriol de la 
haine sociale corrode les meilleurs 
sentiments et maintes actions en 
apparence généreuses, puisse la le­
çon de Charles-Louis Philippe écri­
vain moral et social être enfin 
comprise ... 

De nous avoir insprre ce sou­
hait, sans nous brusquer, nous re­
mercions vivement i\L F. Talva, in­
telligent ami de la pensée de l'au­
teur de " La :.\ièère et l'Enfant ». 

Jeanne l\larquès 

1H. ARNALDEZ. 

Les membres de l'« Association 
des professeurs Egyptiens de lan­
gue française " eurent le plaisir 
d'entendre une conférence faite 
sous les auspices de leur groupe­
ment au Lycée Français par J'vi. 
Arnaldez, attaché culturel près de 
l'Ambassade de France en Egyp­
te. 
~e thème en était « La philoso­

phie de Valery », que le distingué 
conférencier traita avec bonheur 
et finesse, analY.sant la pensée de 
l'auteur du '' Cimetière marin >> et 
le message qu'il nous apporte. 

.\1. GOSSART. 

. A l''' Atelier >> sous la présiden­
JCe de M. Jean Filliol, Consul Gé­
néral de France à Alexandrie :\1. 
Gossart, l'éminent proviseur' du 
Lycée Français fit une conférence 
des plus applaudies sur ,, Les a­
mours de Ronsard >> au cours de 
laquelle il évoqua les trois fem­
mes qui furent aimées du maître 
de la Pléiade, dont il lut un cer­
tain nombre de sonnets, pour mar­
q~er la place qu'il occupe au pre­
mier rang des chantres de l'amour. 

:\1. Til. :\IOSCUONAS. 

Profitant de son passage au Gai­
re ill. Th. J\1oschonas, Bibliothécai­
re de la Bibliothèque Patriarcale 
d'Alexandrie, donna deux conféren­
ces : la première, le 1 ï février au 
Cercle Hellénique du Caire au mi­
lieu d'une nombreuse assistance. 
:\L :\loschonas, présenté par le 
Président :\ltre Zaris dans des ter­
mes émouvants, évoqua le souve­
nir de Djabarti analysant l'œuvre 
du grand écrivain arabe et lisant 
diverses chroniques de l'époque. Tl 
termina souhaitant une plus pro­
fonde étude des nombreux écri­
vains arabes, pour mieux les com­
prendre dans l'intérêt commun 
des Egyptiens et des Hellènes. 

La seconde conférence eut lieu 
le 18 Février au Cercle de l'Union 
des Anciens Elèves de l'Ecole Abet. 
L'orateur présenté par le Dr. Pa­
pathéodorou, parla de la vie reli­
gieuse et littéraire à Constantino­
J:.le sous l'Empereur Emmanuel 
Comninos et du dernier règne glo­
rieux de Byzance. 

Les deux conférences furent re­
haussées par la nrésence des auto­
rités ecclésiastiqÙes, diplomatiques, 
et consulaires . 

Orion 
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Éxposition de la Presse et la Litter-ature 

Françaises de la Resistance 

Organisée par l'U.F.V. cette ma­
nifestation de l'espoir et du sou­
v-enir a attiré un public très nom­
breux et vivement intéressé. 

Tout d'abord, à l'entrée, les visi­
tem-s étaient frappés par l'affiche 
représentant la tête de combat 
d'une jeune république sur un fond 

• 

de journaux de toutes les tendan­
ces des années de malheur. 

A peine entrés la sobre élégance 
de l'exposition les étonnait peut­
être un peu. Mais, ils se rendaient 
vite compte que cette simplicité 
était loin d'être tm manque de res­
pect. N'aurait-il pas été de fort 
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mauvais goût (pour ne pas dire 
autre chose) de donner une vision 
spectaculaire de la presse et de la. 
littérature écrites par ceux qui du­
rant au moins quatre ans jouèrent 
la carte la. plus humaine : mort 
pour vie? ... 

Sans doute est-ce pourquoi dans 
une sorte de recueillement ému les 
yjsiteurs ont parcouru les divers. 
panneaux fixant les témoignages­
de l'esprit de sainte révolte. 

HévoJte des cœurs n'ayant d'au­
tre foi que l'avenir incertain et la· 
vie de ce monde ingrat; 

Révolte des âmes regardant 
plus haut, plus loin, et qui peut­
être ont cru se damner en criant: 
<< feu »; 

Révolte des esprits jusque-là 
pondérés et même sages; 

Révolte de la raison de grands; 
maîtres pacifistes, tel feu le Pro­
fesseur Langevin qui, en Œ36, fut 
le délégué international des Intel­
lectuels Antifascistes au· Premier 
(( Rassemblement Universel pour 
la Paix » (Bruxelles); 

Révolte il ne faut pas l'oublier, 
des humbles, des petits qui, eux 
aussi, n'ont pas eu peur et dont 
beaucoup ont sacrifié leur vie pour 
un lendemain de tortures mortel­
les.. . de misère ou d'interminables. 
souffrances. 

Que font les écrivains français, 
pouvaient en ces années de ténè­
bres se demander les neutres ou 
sympathisants? 

A part les pacifistes intégraux: 
qui, dans tous les pays belligérants, 
ont servi et servent hélas ! enco­
re de cible à toutes les passions, 
- eh bien, si les écrivains de Fran­
ce ne tombent pas sous les balles­
comme Saint Paul Roux, Max Ja­
cob et autres martyrs, ils se ter­
rent, lançant le brandon, restant 
toujours les porteurs de torches ... 
Et ce sont : François la Colère, 
(Aragon), Jean Noir (Cassou) .... 
sans passer sous silence Robert 
Barade (Charles V~drac) espérant 
que: 

••• <( vienne le vent fourrageur 
Qui délivre le cœur des braises, • 

et que renaisse : 
a .• .la vaste flambée 
Le haut signal tueur de vent. lt 

Maintenant que <( la vennine • 
rougeuse de tout esprit de libertë 
a déserté notre ciel, - et le public 
visitant notre exposition l'a fort 
bien compris, - gardons dans n~ 
tre cœur un souvenir fidèle à tous 
les intellectuels et au peuple de la. 
résistance. 

Jeanne Marquès. 
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.CH·RONIQU-E DES LIVRES 
CÔË,'J1 HAD.IIPATEilA~ : « C~~dres n, (Neuchatel). 

~· (; . ' 

L.:n livr·e grec qui vient de Suisse, gentiment pré­
facé par notre Henri Guillemin. Je dis " notre ''• car 
il est difficile d'oublier, ceux avec lesauels on a vécu 
et pensé ertsemble... -

11 Ce vallon secret, écrit-il, il a fallu l'imaginer 
peuplé de soldats aux lourdes bottes, des soldats 

· '-Verts, mâchant leurs syllabes _ violentes et dressant 
vers le ciel des canon, ::lunium dans le vent, le pro­
montoire plein de sauterelles, souillé lui aussi ! '' 

Hadjipatéras écrit un français clair et sonore. 
Avec une ferveur, que n'arrivent pas souvent à ima­
giner ceur de la ~Iétropole - ferveur que nous avons 
connue lors de l'occupation de notre patrie, nous au­
t:res aussi Grecs d' Egypte, quand nous alimentions la 
presse française du Caire et d'Alexandrie de notre 
prose héroïque . . . il raconte la grande tragédie. 

Après la bourrasque il revient vers la terre ai­
mée, et reste là, la gorge sèche : « Peuple de mon 
eœur, pourquoi faut-il que ton drapeau de ciel et de 
lumière devienne un linceul ? .-\ quoi me sert d'être 
invisible sur ton sol, si je n'ai rien à te donner, si 
j'erre à travers tes villes et tes campagnes, les mains 
vides, les yeux creux. Je suis un Prométhée enchaîné 
par les ·uens de ma propre vie et les vautours dévo­
rent mon ardeur. Je ne suis rien puisque je ne suis 
pas capable de vaincre la haine pâr l'amour. 0 peu­
ple de mon âme, pardonne mes mains nues, pardon­
ne ce bonheur qeu je n'ai pas mérité et que j'enferme 
en moi comme un oiseau blessé. » 

Le livre se termine sur une traduction de quel­
ques poèmes de Sikélianos et de Jean Hitso~ où la 
technique d'un habile maniement de la langue fran­
-çaise se fait sentir. 

Il est heureux que la Grèce possède à l'étranger 
des talents comme ceux de Costi fladjipatéras, qui 
par leurs conférences et leurs livres, contribuent bra­
vement à sa résurrection, après la dure épreuve 
qu'elle vient de traverser. Sem. 

BERNARD LEWIS : «A Handbook of lliplomatic and 
Political Arabie >> (Luza.c & Co. Ltd, Londres). 

Ce petit ouvrage de l'auteur des " Origines de 
l'Ismaïlisme )) comble une lacune, car c'est un véri­
table dictionnaire des termes dans lesquels il· con­
vient d'interpréter en arabe les mots en usage dans 
le vocabulaire diplomatique et politique. Avec la part 
de plus en plus influente que les Nations .\rabes tien­
nent dans l'orientation des problèmes internationaux, 
un guide de cet ordre s'avère bienvenu, d'autant 
plus qu'il est parfaitement à jour avec sa nomencla­
ture des clauses de style nées du jargon que l'on em­
ploie à i'O.N.U. Le Dr. Bernard Lewis, qui est Lec­
teur d'Histoire du Proche Orient, du 1\foyen Orient 
à l'Ecole d'Etudes Orientales de Londres y répand 
des fragments de son savoir de la grammaire arabe 
et du vocabulaire officiel correspondant aux termes 
anglais qui figurent en regard de chaque mot, avec 
une autorité qu'il est agréable de souligner dans une 
Revue qui parait au Caire. Un glossaire des titres ho­
norifiques en usage dans les pays Arabes ajoute à 
l'utilité de ce livre. 

ANDRE GA VOTY : « La Gr.tssini » (Bernard Grasset, 
" Paris). · · 

La _Grassini qui eut son héure de célébrité sous 

le Premier Empire était non seulement une cantatri­
ce fort douée et appréciée, mais aussi une femme 
d'éblouissante beauté et de cœur généreux, dont la 
vie fut emplie· de nombreux amourS. :\Iaîtrèsse de 
Napoléon et de Vlellington, entre autres, sa biogra­
phie fournit matière à une évocation qui touche cons­
tamment aux faits de l'Histoire. C'est ûn sujet qui a 
attiré :\L André Gavoty et il lui a consacré une en­
quête documentaire dont il faut admirer la conscien­
ce et la minutie. Avec un matériel de cette envergure 
et séduit lui-même, semble-t-il, par la personnalité 
de son héroïne, son tatent, et la grâce de son carac­
tère, il lui a élevé un monument sous les traits du 
livre que voici. ).fais loin d'avoir la froideur du mar­
bre, il fourmille de vivacité comme un conte· du 
.\.VITième siècle. Le plaisir que l'auteur a pris à sui­
vre la Grassîni au long de sa féconde carrière d'ar­
tiste et de femme, on le partage à sa suite, en goû­
tant l'entrain, l'esprit et l'érudition dont ce parcours 
est parsemé. 

,\R:\IA'D HOOG : cc L'A.ccident >> (Bernard Grasset, 
Paris). 

:.\L Robert Kemp définit dans une pertinente et 
chaleureuse chronique des " :'-Jouvelles Littéraires », 
« L'Accident " cmnme <c une construction de l'intel­
ligence )) et cite à son propos le nom de Kafka. 1\laîs 
le souvenir de l'auteur du « Procès )> et sa technique 
même sont présents à chaque ligne de ce récit cu­
rieusement mené, qui relate le dépouillement d'une 
âme humaine, avec une lucidité sans faiblesse. Ce mo­
nologue de 300 pages, où la sensibilité est subordon­
née à un implacable jeu cérébral, est représentatif de 
certaines tendances intellectuelles dont l'après-guerre 
voit l'épanouissement. l 'ne architecture s'y affirme 
qui masque par son tour de pensée, le mal du siècle, 
commun à toutes les jeunesses (ou vice-versa): ce­
lui de la solitude des êtres. De s'en libérer sous cette 
forme est un témoignage du climat mental, qui pour 
beaucoup est celui de notre temps. 

Ilr. RENE LACROIX: cc L'inattention contemporaine J> 
(Editions J. Oliven, Paris). 

C'est à une noble préoccupation que répondent 
les réflexions dont ce livre est émaillé. Inquiet de la 
décadence dans la personnalité qu'il observe autour 
de lui, mais conservant quand même sa foi dans une 
Renaissance qui ramènera!a :\fation au sentiment de 
l'exemple qu'elle se doit d'être pour l'Univers, le Dr. 
Lacroix énumère tout d'abord les signes qui l'inquiè­
tent dans le comportement de ses contemporains. n 
y voit au premier chef une absence de santé, qui 
est cause du relâchement de la volonté et d'une émo­
tivité excessive. Ce sont là répercussions directes ou 
indirectes de l'inattention qu'il convient de combattre 
avec vigueur. Cette croisade doit revêtir les formes 
suivantes : repos physique ou relaxation musculai­
re, culture de la respiration, culture physique, et en 
dernier lieu seulement, traitement médicamenteux. Ce 
n'est pas· uniquement par conscience professionnelle 
que le Dr. Lacroix a jugé utile de rendre publics les 
dégâts que l'individu se crée par un état de fébrileté 
et de distraction, mais plus encore par le sens de son 
devoir civique. JI convient de louer la façon· pratique· 
dont il s'est pris pour faire entendre ce langage de 
raison et de bon sens. 

A. Shual 
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THEATRE ROYAL DE L'OPERA 
SAISON OFFICIELLE FRANCAISE DE COMEDIE 

DEBUT: VENDREDI 12 JVIARS 1948 

L () [J 1 S JOlJVET 
ET 

LA C~~PAfNIE DRArATI~UE FRAN~AfSE OU "THEATRE LOUISE JOUVET", DE PARIS 
Abonnement à 5 rttprésentations peur 5 spectacle' différents 

1 =-=----=-- - - -----. ~--- -- Il 

l'ÉCOLE DES FEMMES Il 

Comédie en 5 Actes de Molière 
DECORS ET COSTUMES DE CHRISTIAN BERARD 

ONDINE 
3 Actes de Jean Giraudoux 

Musique de Vittorio Rieti 
DECORS et COSTU,..ES cie PAVEL TCHELITCHEW __ I. 

Muslqu• et Henri Sauguet = 

---------------

LA FOLLE JOURNÉE 
d'Emile Mazaud 

LA COUPE ENCHANTEE 
de La Fontaine et Champmeslé 

L'APOLLON DE MARSAC 
de Jean Giraudoux 

DOM JUAN 
OU LE FfSTIN DE PIERRE 

Comédie en 5 Actes de Molière 
DlCORS et COSTUMES de CHRISTIAN BERARD 1 

~ _ ~- ~~u~~~u~_:e Henri Saug-uet =il 

KNOCK 
ou le TRIOMPHE de la MEDECINE 

Comédie en 3 Actes de 

Jules Romains 

Ces œuvres seront représentées 
et avt>c 1 équipement électrique du 
au Caire, 

dans /es décors, costumes, meubles et acCfssoires, 
"Théâtre Louis j auvet", spécialem!'nt tr,msporlés 

PRIX DE SPLACES ABONNE .... ENT (5 REPR.) PAR REPRES . 
BAIGNOIRE L.E. 31,125 LE. f,~~5 
1ère LOGE • !21,895 • 4,365 
2ème LOGE • 10,525 • 9,105 
fAUTEt;ILS D'ORCHESTRE • 6,~!25 • 1,245 
FAUTEUILS DE CENTRe 4,375 • 0,875 
STALLE 2,525 • 0,505 
BALCON 1,275 • 0,~55 
MENZZAINE • 0,195 

ABONNEMENfS : Les sousrription:, à l'abonnement seront reçut-s. au théâtre Royal 
de! l'Opéra, du 2o janvier au 10 Février 1948, de 10 h .a m. à 1 h.p .m . et d~ -' h à 
7 h.p m Reçus et abonnements ne seront considérés comme valables que revétus 

de la signature du directeur du Théâtn: Royal ce l'Opéra . 
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