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.- Le Mon_de OHiéiel et Diplomatique

A T'oceasion du Nouvel An de 'Hégire, S.M. le Roi
a adressé a son Peuple et aux Peuples Arabes et Isia-
miques le message suivant :

Mon Peuple Bien-Aimé,

En cet heureux anniversaire oil nous commeémo-
rons la Sainte Kmigration du Prophéte, J'adresse a
Mon Cher Peuple et aux Peuples Arabes et Islamigues
jusqu’aux contfing de l'univers, Mes plus sincéres fé-
licitations, leur souhaitant a tous bonheur et succes,
gloire et grandeur.

Mon salut s’adresse, en ce Jour Béni qui a mar-
qué l'auke de la Grandeur du Prophéte et de l'expan-
sion des principes de Paix et d’Iumanité, a la vaillan-
te Palestine dont les Peuples Arabes sont unanime-
ment résclus a faire consacrer les droits et aux habi-
tants de laguelle ils entendent assurer la dignité et la
liberté.

Mon Peuple Bien Aimeé,

Les événements font parfois subir aux Nations
de dures expériences et notre Cher Pays, atteint par
une épidémie sans merei, traverse en ce moment une
douloureuse épreuve.

Je partage les peines et 'affliction de Mon Peu-
ple, priant Dieu, dans Sa clémence, de le soulager et
de le délivrer de ce mal.

Nombreux sont tous ceux gui ont péri de ce fléau
et Mon ceeur déborde de tristesse. Je M'associe au
deuilde leurs familles et de leurs proches et I'exhorte
ceux d'entre nous que la fortune a favorisés a se sou-
venir des souffrances des pauvres et des déshérités,
des besoins des faibles et des nécessiteux, et a dépen-
ser les hiens qu'ils chérissent pour mériter les graces
de la Providence et Sa Divine Protection.

Jadresse Mes remerciements profonds et 1'ex-
‘pression de Ma reconnaissance aux Peuples Arabes,
nos fréres, comme a tous les autres Peuples et Gou-
vernements qui nous ont secourus dans notre épreu-
ve. L'Egypte, dans l'attente éertaine d’une prochaine
victoire sur la maladie, se souviendra toujours avec
gratitude des concours qui lui ont été offerts pour la
sauver de ce fléan.

Mon Peuple Bien-Aimé,

Le cyecle du temps, en ramenant 'anniversaire de
I'Hégire, nous appelle & la réflexion et au souvenir.
C'est notre devoir de méditer les enseignements de cet
événement et de considérer ila Vie du Prophéte, parce
que cette méditation remplit les A&mes de foi dans la
Grandeur du Prophéte et de Son Message et les pous-
se a suivre Son exemple et Ses préceptes.

in ce moment o les Peuples Arabes déploient
tous leurs efforts dans la lutte pour l'indépendance,
la dignité et la liberté, ils doivent plus que jamais
s'inspirer des enseignements élevés que nous rappelle
la commeémoration de cet événement.

Daigne la Providence Divine ramener cet anni-
versaire pour nous et pour le monde entier dans le
bonheur et la prospérité, la sécurité et la paix.

Que la Paix et la Miséricorde de Dieu soient avec
vous.

FAROUK

CELEBRATION DE L’ANNIVERSAIRE

IM' 28 OCTOBRE

ibe gauche i droite : S.KE

Sesostris Sidarouss pacha,

Vime ‘iriantaiyllidis et le ministre de Gréce, Mme Si-

darous pacha, entourés des notabilites de la Commu-

nautsd hellénique photographiés a la sortie de 'Eglise,
a lissue de la cérémonie.

seal@)Caws

La colonie grecque du Caire a célébré avee gran-
de émoticn, 'anniversaire du 28 (ictobre, la journée
histerigue du « Non s que la Giréce unanime opposa
a l'envahisseur. A cette ocecasion, un Te Deum a été
célébré a 10 h. 30 du matin, & 1'lglise des Szaints Cons-
tantin et lléléne, auguel assistaient notamment S.E.
M. G. Triantafyllidis, ministre de Gréce en Egypte et
Mme; 5.1, Sésostris Sidarous pacha, représentant le
Comité Kgypte-Gréce et Mme: les mambres du ecorps
diplomatique et consulaire gree; les représentants des
colonies étrangeéres et les notabilités de la colenie hel-
lénique, A I'issue de ia cérémonie, le ministre de Gréce
a prononcé un discours dans lequel, aprés avoir évo-
qué la signification profonde de 'anniversaire, et dé-
claré gu’apres tous les services qu'elle a rendus aux
Alliés, la (iréce n’a récolté cue de ncuveaux lauriers,
et n’a recu comme unique récompense que la libéra.
tion du Dodécanése », il a conelu en disant : « Le
monde traverse aujourd’hui une grave épreuve, qui
aboutira soit 4 une coopération pacifiqgue de tous les
peuples, soit & une catastrophe qui dépassera tout ce
que 'humanité, a jusqu'a présent, connu, Nous espé-
rons que ceux qui dirigent les peuples suivront la voie
de la coopération s.
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A L’AMBASSADE DE FRANCE A L'AMBASSADE DE L’IRAN

oA

S.E. Ie Dr Kazem (:hani, nouvel ambassadeur de I'Iran
en Egypte est arrivé au Caire, o il a été accueilli, &4
Paérodrome, par lussein Moharrem bey, chef du pro-
tocole an ministére des Affaires Etrangéres, le per-
sonnel de Pambassade et les notables de la colonie

Rentrant de congeé, S.E. FAmbassadeur de France en > et
iranienne.

Egypte, accompagné de Mme Gilbert Arvengas et de

leur fille, est arrivé au Caire par 'avion d’Air-France.

A sa descente d’avion, 'Ambassadeur et sa famille

ont été recus par le Chargé d'Affaires, M. Hoger du

Gardier, par M. Bernard Durand, premier secrétaire

d’ambassade, par le personnel supérieur de Pam-

bassade ainsi que par de nombreuses notabilités
francaises.

A LA LEGATION DU CHILI

M. le Dr. Juan Marin, Chargé
d’Affaires du Chili en Egypte vient
d’arriver au Caire ot il a pris pos-
session de ses fonctions.

(lonsidéré dans son pays comme
le premier écrivain en prose de la
génération contemporaine, le Dr.
J. Marin, qui fut professeur d'lis-
toire de la médecine & I’'Universi-
té de Santiago est un écrivain fé-
cond doublé d'un délicat poéte.
Médecin par profession, le Dr, Mar-
tin s’est consacré a la diplomatie
depuis prés d’une dizaine d'années,
ayant assumé tour a tour avee dis-

A L’AMBASSADE BRITANNIOUE

S.E. M.E.A. Chapman Andrews, vient de succéder
a M. Bowker en tant que ministre & 'Ambassade de
Grande-Bretagne s'est rendu 4 la présidence du Con-

seil, ou il a déposé sa carte.
(Voir Ja suite page 31)

LE PREMIER ETHIOPIEN EN EGYPTE

tinction la représentation du Chili
en Chine et au Salvador.

Les milieux intellectuels se ré-
jouiront de la présence en Egypte
de ce Délégué Officiel d'une puis-
sance amie qui se double d'un éeri-
vain et penseur de grande classe.

M. Neoder Makonen, Premier Ministre d’Ethiopie, est arrivé en Egyp-
te venant d’'Europe, en route pour \ddis Abeba, accompagné de Mme
Makonen, De nombreuses personnalités de la communauté copte
I'ont salué a son arrivée. Une réception eut lieu en son honneur au
patriarcat copte-orthodoxe d’Alexandrie. On voit sur notre photo le
Premier éthiopien et Mme Makonen, Fouad Guirguis pacha et d’au-
tres personnalités au cours de la réception. Le Ras Makonen Endel-
gatchio, de passage au Caire, a.rendu visite, 4 S.B. le patriarche
Youssab II,
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LETTRE D’ATHENES

DE LA POUDRE ET DES BALLES

Athénes 20 Novembre 1947

Les communications faites a la Chambre par le
Vice-président du Conseil, M. Tsaldaris, sur la situa-
tion intérieure et extérieure du pays donnérent lieu
a de vives discussions. Les chefs de I'opposition pri-
rent successivement la parole pour critiquer plus ou
moins le gouvernement. Mais pour lui donner aussi
Tassurance qu’ils ne cherchent pas a lui créer des
obstacles dans la lourde tache ol il se trouve en-
gagé.

Je n'entends pas faire 1'éloge de M. Tsaldaris,
mais il faut franchement avouer, que, comme chef
de la délégation hellénique, il a déployé des efforts
surhumains pour servir les intéréts du pays et obte-
nir justice pour la Gréce. On I'a blamé pour son grand
optimisme qu’il proclame depuis deux ans, sans que
les faits ne viennent le justifier. C'est peut-étre dans
son optimisme immense qu'il puise toute cette acti-
vité pour servir la cause de la Gréce. Mais malheu-
reusement, la question grecque se trouve prise dans
un antagonisme international d’ordre plus général, et
par conséquent la marge de l'initiative du gouverne-
ment est limitée. '

L’aide qu’accorde la grande alliée de la Gréce est
précieuse; et elle le manifeste tous les jours davan-
tage. Hier c'était la proposition Truman au Congreés
sur la nécessité d’'augmenter l'aide a la Gréce. Aujour-
d’hui c’est la commission balkanique qui constatera
P’aide accordée a la rébellion; c'est 'approbation du
gouvernement américain sur la constitution d'un Etat
Major américain commun pour I'armeée, la marine, 1'a-
viation et la nomination d’observateurs militaires
dans nos unités supérieures jusqu’y compris les divi-
sions afin qu'ils leurs fournissent des conseils.

Devant cette assistance que I'Amérique ne cesse
de prodiguer, le peuple helléne ressent une profonde
reconnaissance. Il ne faut pas le blamer g'il manifes-
te de I'impatience de voir au plutét la tranquillité et
la paix revenir dans le pays. Les ravages que cause
le fléau communiste sont grands; les villages briilent,
les ponts sautent, et le sang des innocents arrose le
sol de la Macédoine, de la Thrace et de I'Epire. Le
nombre des veuves et des orphelins devient inquié-
tant, les pa_isiblgs paysans sont emportés de force
par les rebelles. Deux cent soixante sept milliards de
drachmes pour parer aux premiers besoins de trois
cent mille paysans contraints par les bandits a cher-
cher refuge dans les villes, Ce sont des chiffres irré-
futables, et ceux des milliards contresignés par la
mission ameéricaine.

Devant cet affreux spectacle le peuple helléne
g'est uni pour combattre 1'ennemi. Au gouvernement
de coalition succéda le gouvernement actuel. Son ho-
norable président M. Sophoulis qui voua toute son
heonnéte existence au service de la Patrie avait créé
sincérement & une politique d'apaisement, en 'amnis-
tie. ('était demander & la veuve de pardonner le
meurtrier de son mari; a l'orphelin, d’oublier I'assas-
¢in de son pére; aux sans abri, d’enterrer tout senti-
ment de haine sous les ruines du foyer familial. Et
tous, la mort dans I'Ame, sans mot dire acceptérent
I'amnistie, pour le bien du pays. Les portes des pri-
sons s'ouvrirent, les déportés furent ramenés dans
leurs foyers; les uns retournérent sur les montagnes
pour reprendre leur besogne infame, les autres res-
tent chez eux comme agents de I'ennemi.

I'n certain esprit de compréhension de la tra-
gédie grecque s'est manifesté hors des frontiéres de
la Gréce. Je ne m'attarderai pas a énumérer les fac-
teurs qui l'ont eréé. Mais maintenant que la com-
préhension des choses grecques commence 4 se ma-
nifester, le gouvernement doit intensifier son action
dans deux secteurs prineipaux : militaire et économi-
que. Dans le premier aussi bien que le deuxiéme le
peuple helléne est prét a tous les sacrifices. Et pour
que le retour de la paix dans le pays soit le prix de
tous ces sacrifices, le peuple helléne, dans son impa-
tience, d’ailleurs trés justifiée demande i sa grande
alliée de la poudre et des balles. La seule présence de
la commission balkanique ne fermera pas les frontié-
res; elle ne constituera que 'eeil par lequel I'O.N.U.
verra et constatera 'aide accordée 4 la rébellion. Aux
accusations de la commission, les bandits répondront
par des attaques, et des pillages. Et pour délivrer le
pays du cauchemar communiste, il n'y a que les ar-
mes. A la politique dynamique des communistes, que
le gouvernement oppose une politiqgue superdynami-
que. Assez de tolérance et d’idéalisme. Cet idéalisme
a 'heure critique sait s'allier au réalisme historique
avee lequel on gagne la bataille.

La plaie de la Gréce saigne dangereusement. Si
'on ne l'arréte pas a temps, ses conséquences funes-
tes se feront ressentir au deld de ses frontiéres. Que
notre grande alliée 'Amérique fournisse les armes. 11
y aura toujours en (iréce assez de poitrines pour dé-

. fendre la liberté.

La Démocratie triomphera dans ce coin de la
terre.

Aristo Joannidés.
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ANDRE GIDE

C’est un grand honneur et qui rejaillit sur les
Lettres francaises : André Gide a obtenu le Prix Nobel
de littérature. La gloire internationale qui s'attache
a cette haute et supréme récompense trouve un au-
teur chevronné et que cent études ou essais ont tenté,
depuis un quart de siécle, de situer, d'expliquer, de
définir. (*)

A T'occasion d’'une « mise au point », publiée I'an
dernier par M. Paul Archambault, « Humanité d’An-
dré Gide », on a pu dire que l'auteur des « Faux-Mon-
nayeur/s » avait déja « conquis la taille et la place
d'un demi-dieu » dans la littérature francaise, car sa
« meétamorphose » s'achevait sous nos yeux. Comme
pour (Edipe, comme pour Thésée, comme pour tant
de héros qui lui sont familiers et chers, on pouvait se
demander, selon une formule qui ne manque pas d’hu-
mour, s'il avait été un homme ? M. Paul Archam-
bault, qui posait la question, répondait par 'affirma-
tive.

Oui, André Gide a bien été un homme. La criti-
que l'a suivi pas A pas, s'obligeant a des révisions
successives; elle se demande du moins g'il est temps
de dresser un bilan de I'ceuvre, sinon de la vie. En
parlant’ de son “ Thésée », paru en octobre 1946, le
grand écrivain indiquait, dans lo dédicace, qu'il s’agis-
sait « d’'un dernier écrit »: mais on doute encore que
ce soit 13 le point final de sa production. On fait re-
marquer que, depuis une dizaine d'années, son ceuvre

(*) Voir numero d'hommage consacré par La Semaine
Egyptienne.

Photo Apkar

PRIK NOBEL

Un article inédit de PIERRE DESCAVES

ne g’'est volontairement enrichie que de notes, attes-
tant les scrupules d’un créateur toujours soucieux de
la perfection a donner a sa pensée.

Eerire la vie d’André Gide serait, d’ailleurs, une
opération hasardeuse, encore que son journal de
1.300 pages de la coilection de la Pléiade, complété par
les pages écrites de septembre 1939 a mai 1942, cons-
titue un document décisif. Mais, précisément, 'ccuvre
de Gide se confond trop avec sa vie pour que la seule
étude de =es ouvrages n’éclaire pas, de valable lu-
miére, une des plus hautes figures de notre temps.

L’attentive lecture de « Si le Grain ne meurt »
délivre 'enfance et 'adolescence de I’écrivain et com-
plete les notions que 'on peut tirer des premiers tra-
vaux et singuliérement des « Clahiers d’André Walter »

-le livre des 20 ans ! —; deés lors, se situe la grande
crise de jeunesse : l'opposition entre le comportement
naturel et les exigences du Christ. Telle est la lutte
avee 'Ange, qui se termine par lo déroute de I’Ange.
Son chant de victoire vient ensuite; ce sont « Les
Nourritures Terrestres ». Victoire précaire, car il n'a
pu vaincre l'ange qu'en proclamant son propre angé-
hsme. Les ceuvres de la période suivante manifestent
une dualité intérieure permanente. Le « ressuscité »
écrira « Le Prométhée mal enchainé » et « I'lmmora-
liste »; et ce qui, de 'ange, subsistait, invaincu, pas-
sera dans « La Porte Etroite ». Un accord des con-
traires sera tenté dans « L'Enfant Prodigue ». it voila
enfin I’'homme libre, qui marque les points et engen-
dre le Lafcadio des « Caves du Vatican ».
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On ne saurait toulefois jamais demeurer en re-
pos avec un iel tempérament. Vers la quarante-cin-
quiéme année, I'’Ange du Midi (et non le Démon de
Minuit !) va visiter André Gide, & la faveur de cir-
constances qui tiennent aux conversions de ses amis,
Dupouey et Henry Ghéon. (C’est un deuxiéme conflit
avec I’Ange. En sortira « Numqua et tu... » La vie-
toire, cette fois, est plus compléte. Elle sonne, comme
un défi, dans « Corydon ». Le fruit de cette seconde
crise sera la tentative de Gide de faire un roman :
« Les Faux Monnayeurs ».

Parvenu a une rayonnante notoriété littéraire,
quelle sera alors ie rdle, la mission de I'écrivain ? 1l
prétera, sans hésiter, sa grande voix aux « victimes »
de ce monde. Comme le dit si justement, dans son es-
sai, M. Archambault, parmi ces « victimes », il en est
guatre ‘qui 'ont particuliérement intéressé : le crimi-
nel, la femme, 'indigéne colonial, le prolétaire. Justes
définitions puisque 'on peut ranger en quatre caté-
gories les livres de I’écrivain, entré dans le siécle;
« Souvenirs de Cour d’'Assises » et la collection « Ne
Jugez pas | », « L’Fcole des Femmes » et ses succé-
danés; les souvenirs de voyage en Afrique lquatoria-
le; des textes de sympathie avant le revirement et des
notes sur I'UR.S.S. A la suite de cette période, I'écri-
vain entend se confirmer dans un « humanisme de
.pointe » et ce seront « (Edipe » et les « Nouvelles
.Nourritures ». Puis vint encore « Thésée », une suite
de dialogues, un traité & la maniére des ceuvres de
jeunesse, un traité sur 'art de purifier la terre de ses
monstres et de ses Dieux —— et le bonheur d'y étre
parvenu.,

Au gré de cette production variée de langue et
de style chatoyants, se dégagent quelques idées car-
dinales : la sincérité, le bonheur, le dépassement; ce
sont les positions les plus constantes ou les recher-
ches les plus tétues que 'on peut dégager de toute la
carriére d'un homme qui n’a jamais voulu étre un
homme de lettres — mais un penseur « en marge »,
un animateur. Pour obtenir un conseil ou recueillir un
avis, combien de jeunes gens n’ont-ils pas pris le che-
min de la rue Vaneau, olt dans.un clair appartement
André Gide se confine lorsqu'il séjourne 4 Paris; car il
a toujours été un voyageur intrépide, éprouvant pour
le soleil une véritable passion.

On lui dit beaucoup d'amis, mais peu d'intimes.
(irand a été son chagrin de perdre Paul Valéry. 1 lui
reste Roger Martin du Gard, qui, comme lui, fut Prix
Nobel, il y a dix ans. Et qu'on ne le croie pas sur de
hautes positions de domination, a I'image d’un « pen-
‘seur » pour album de photographies : I'homme est
simple, cordial, et volontiers jovial. A soixante-dix-
huit ans, il se déplace encore pour une « générale »,
ou va se perdre dans une salle de quartier, ot un
« bon film » lui a été signalé.

(Yest un causeur étincelant, apte a toutes les
synthéses. Et a la sienne propre. Avec quelle bonho-

mie n'expose-t-il pas comment se manifeste I'obscuri-
té tenace attachée a son ceuvre jusqu’a la quarantaine
et comment celle-ci revint en France par le canal de
la Suisse protestante ! Sa clairvoyance I'amena né-
cessairement a étre un guide; et son réle, dans la
fondation, l'orientation et le succés de la « Nouvelle
Hevue Francaise » fut décisif. Ainsi s’est-il révélé,
non seulement homme de pensée, mais homme d'ac-
tion.

Pourtant devenu le plus notable « moraliste » de
I'heure présente, il est demeuré jusqu'ici « en marge »
du monde des Lettres officielles. [l n'a tenu qu’a lui
d’entrer 4 1"Académie Francaise, depuis la Libération.
Il I'a refusé. (Vest peurquoi il apparait, pour le grand
public, isolé et lointain, méconnu et glorieux. 11 y a
une maniére de malentendu qui a pesé sur Gide et qui
a trompé l'opinion & son égard. Etat de fait, di autant
a lindifférence du public pour toute ceuvre littéraire
difficile qu'a I'attitude naturellement altiére d'un au-
teur de caractére farouche et de nature tellement
complexe.

Son influence cependant a été et est considérable.
L'euvre de Gide ouvre le mystére angoissant des
« espaces » pascaliens infinis; avec lui le probléme
métaphysique est entré dans la vie de chaque jour.
Les difficultés morales auxquelles se heurtent ses per-
sonnages (ou lui-méme derriére eux, ou lui-méme
seul), c'est en fonction de Dieu et jamais vis-a-vis de
la Société qu'il cherchera a les résoudre. Gide a ins-
titué et renouvelé le passionnant et inépuisable dé-
bat essentiel entre lindividu et 1'éternité, I'écrivain
inclinant dans la plupart de ses livres & donner toute
limportance a l'individu, par réaction contre une or-
thodoxie religicuse mal interprétée; dans d’autres li-
vres, comme nous l'avons indiqué, au contraire, l'in-
dividu faisait le sacrifice de lui-méme. Pour atteindre
une félicité hors du temps, enfin, dans la partie ter-
minale de son ceuvre, le héros recherche un équilibre

" gui ne se dérobe plus.

Pierre Descaves
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DANS. L AL FQRET

Voici le moment de la grande migration humai-
ue. Un besoin de voir des herbes, des feuillages, des
eaux, du ciel — pareil a cet instinct profond qui
oriente périodiguement des millions d’oiseaux vers
de meilleurs climats est venu soulever les ames cita-~
dines que ne contentaient plus les quelques pieds de
gazon enfermés dans les squares, le Bois déja brilé,
aprés ces chaleurs atroces, l'azur toujours voilé de
vapeurs au-dessus de la grande cite :

« Fuir, la-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres

D’étre parmi I'’écume inconnue et les flots! »

Ah ! I'écume inconnue qui blanchit a 'avant du
steamer, en tel endroit sans nom d’'une mer déserte !
le galet roulé par la vague sur telle gréve solitaire !
le brin d’herbe que le vent fait frissonner au bord
de tel chemin perdu ! Tout ce qui pose devant l'esprit
I'éternelle question : Pourquoi ces choses et non d’au-
tres ? ici plutot aue la ? Tout ce qui éveille le frisson
géographique, la sensation un peu hagarde de 'espa-
ce infini, voild ce dont, en ces jours de dispersion et
d’essor, révent les hommes repris du vieil instinet
nomade.

Mais plus encore, peut-étre, qu'a tenter les va-
gues nouvelles, il est une ivresse & revoir au con-
traire le sillon familier, il est une douceur tendre a
reprendre le chemin auquel les pieds sont habitués, a
franchir le méme trone d'arbre abattu en travers du
sentier, & reconnaitre la branche pendante oui I'année
derniére on cueillit d’'une mains distraite une feuille,
et qui, cette année, nous en tend une plus proche en-
core. (C'est cette joie qu'éprouvent ceux qui viennent
tous Is ans réver dans quelque vieux jardin de fa-
mille; c’est le bonheur que pour ma part, je ressens
dans la forét dans la chére forét oi chaque été me
ramene depuis quarante ans.

Ma forét n’est pas superbement ignorée; elle est
au contraire célébre : je ne l'en aime pas moins. Com-
bien de voyageurs de France ou de I'étranger l'ont
rapidement traversée, ce qui d'ailleurs est la bonne
facon de continuer & ne pas la connaitre. On m’a mé-
me dit que les trains du Dimanche y déversent des
foules sacriléges. Mais ne les ayant pas beaucoup
cherchées, je ne les ai jamais vues : elle est si vaste !
Elle absorbe ces humanités sans en étre incommodée
le moins du monde. Pour qui sait la regarder, elle
n’est peuplée que de nymphes, elle est toujours vier-
ge pour qui sait l'aimer,

J'ai souvent regretté que Michelet n'efit pas écrit
la. Forét, comme i! avait écrit la Mer et la Montagne.
Quel beau livre il nous eit encore donné! A peine,
dans son Histoire de France, a-t-il consacré a celle
au bord de laguelle je vis en ce moment quelques li-
gnes, admirables en goi mais trop bréves et trop par-
ticuliéres : « Fontainebleau est surtout un paysage
d'automne, le plus original, le plus sauvage, le plus

doux, le plus recueilli. Ses roches chaudement so-
leillées ot s'abrite le malade, ses ombrages fantasti-
ques empourprés des teintes d’'octobre, qui font réver
avant I'hiver; a deux pas de la petite Seine entre
des raisins dorés; c¢’est un délicieux dernier nid pour
reposer, et boire encore ce qui resterait de la vie,
une grappe réservée de vendange ».

Le grand nerveux n'a vu dans la forét que l'ex-
quis sanatorium, l'endroit de cure naturelle ou l'on
respire cet air indiciblement doux, au golt de fruit,
velouté d'avoir passé sur tant de feuilles. Mais la fo-
rét déborde cette deéfinition.

Une forét — et celle-la surtout, la plus belle de |
France — n’est pas a vrai dire un lieu : c’est un élé-
ment. Avec la Mer et la Montagne, la Forét est la
troisieme grande forme primordiale de la nature.

Je ne sais méme — rhais ici je ne m’avance qu'a-
vec précaution — si la nature n’y est pas plus belle
que partout ailleurs. Certes je ne veux blasphémer
ni la Montagne ni la Mer : « Ce sont deux puissants
Dieux ». La Montagne est une ossature géante, c'est
I’épine .dorsale du monde. Kt la Mer est la Mer, une
prodigieuse ‘chose dont on n’ose parler, tant les mots
sont petits a coté d'elle. Mais enfin la Montagne est
surhumaine : elle n’est pas & notre échelle. Elle exal-
te, mais elle écrase. (est pourquoi, hormis en d'as-
sez beaux vers de Laprade, la Montagne a été peu
chantée par les poétes. La Mer, elle, I'a été en des
poémes innombrables. Avouons méme qu’elle est la
grande inspiratrice naturelle. Mais avouons aussi
qgu'elle a quelque chose d’acre et de monotone, un vi-
de sublime et triste : « la Mer stérile », disait déja
naivement le vieil llomére. Elle est d'un age primitif
ot notre humanité, trop récente sur le globe, se trou-
ve presque dépaysée, La Mer est une aieule; la Forét,
elle, est maternelle,

Nulle part I'homme ne se sent plus enveloppé de:
vie et, si jose dire, plus en famille, que dans une
forét. (est 1a que la nature est le pkﬁs condensée et
généreuse. Un arpent de bois contient plus de grande:
vie végétale que des lieues carrées de plaine. On est
seul dans la forét, comme dans un désert, plus seul
méme, plus secrétement. Mais, en méme temps, elle
est infiniment peuplée : c’est un désert foisonnant.
Tout y vit autour de 'homme, autant que lui; il est
comme baigné dans l'océan des espeéces, entouré de
milliers de sensafions qu’il devine analogues aux
siennes, qu’il sent palpiter sur les écorces, dans les
balancements des branches et les frémissements dg
I'herbe; il est environné d'une grande pensée diffuse:
qui s'enivre d'elle-méme. Et de toutes les cimes dres-
sées d'un méme élan vers l'air et la lumieére, il croit
entendre un cri immense jaillir éternellement; un eri
qui se répeéte inlassable et extatique: « L'Etre! L'Efre!
L'Etre! » Fernand Gregh
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Lundi

¢ A travers la cloture de jasmin, montent vers
moi les rires frais d'une bande de moins de dix ans...

Des éclats joyeux... ol je pergois quelques mots,
parfois agressifs,... une voix énergique domine et
clame :

— Mais non Marie-Claire. .

Le petit troupeau rapproché, complote tout con-

tre mon refuge embaumeé.
— Mais si. Je sais, on va jouer au dictionnaire...
Rire frais comme une aube, et bravoes des en-

" thousiastes...

— Je vais vous faire expliquer des mots.
— Pas trop difficile, gazouille Chantalou de sa

voix de cristal fragile, ;
Et Marie-Claire dit Expliquez moi le mot
Giraphologue. ..

Les cris de ces barbares ébranlent le vieux jas-
min... Tous parlent 2 la fois.

Plus forte que les autres la voix de Dominique
s'éleve :

— Je sais, je sais, c'est celui qui lit les lignes de
la main.

— Non,

— 8

- Mais non, bébé, ¢a veut dire

dans P'écriture..

— Alors les deux. S'obstine le garcon, soutenu
par Betty..

: celul qui lit

Et I'on se dispute comme moineau autour de

miettes de pain.. Marie-Claire dit enfin : Chanta-
lou a raison, c'est celui qui lit l'écriture, je I'ai vu
dans le dictionnaire..

Triomphante affirmation, qui a raison des der-
niéres résistances de Dominique. Et 'on recommen-
ce... Mais l'oiseau Chantalou, qui a butiné une ample
moisson de touffes odorantes, y enfoui son petit nez
déja sensible i la poésie du parfum... Elle murmure,
réveuse : — Jouons aux portraits ?

— Non.

— 8i,

Et tout ce petit monde, inconstant, s’'envole en
‘piaillant vers un autre coin du jardin, me laissant iso-
1ée derriére le mur étoilé, dans un monde affreuse-
ment silencieux...

Mardi

¢ L’'art du Poéte est dans l'ordre. Le poéte —
le vrai —, pas plus que le peintre, ne doit étre ni un
névrosé, ni une victime résignée de ses cauchemars.
Savoir ordonner, consciemment, ses extases lyriques,
ses sensations fugaces ou profondes en rythmes mu-
sicaux aux résonnances assourdies, qui s'‘en vont

comme les ondes, toucher a travers l'espace, I'invisi-
ble corde de la lyre intérieure de quelque autre poéte.
La est tout l'art... ;

¢ La bonne humeur est avec 'amour de la vé-
-, 85 [
rite la base du bonheur, ..

¢ (iénie n'est pas désordre...
Mereredi

¢ L'été étire ses mois étouffants et duetiles,
tandis que la plage de feu attire chaque jour ses
mouches humaines... La réduction a l'extréme mini-
mum de ce qu'on est encore convenu d’appeler
« maillots de bains » — dame ...une habitude, vieille
d'un demi siécle ne se perd pas en un jour.. — est-
elle le critérium de ces temps de vie chére 7 On de-
vrait bien,'dans ce cas, augmenter les salaires.. Ne
serait-ce que par esthétique...

¢ Le drame est souvent la rancon du bonheur...
Que de vies heureuses ou apparemment paisibles, se
terminent par une tragique fin : Jeanne d’'Arc, Sophie-
Charlotte duchesse d'Alencon, Louis IX, les Clurie..

4 L’heure est douce.
Nos ames se devinent a peine,
dans l'air vibrent ce soir des mots inexprimés,
semblable au silence rosé
des joues d'enfants... '
Une paix rayonnante tisse entre nous
une joie sereine, plus fraiche
gu'une source au printemps..
L’heure est douce, ce soir.

Jeudi

¢ 10 fut un temps, heureux entre tous, parce
que trés lointain. ol les manufactures offraient a
leurs clients avec leurs conserves, des tasses, des ser-
vices, ou méme des couverts d'argent... Aujourd'hui
les clients donneraient volontiers un couvert d’ar-
gent, contre un hoite de sardines..

4 Hier le vieux jardinier édenté, avait arrosé le
gazon. L'odeur de la terre mouillée et des herbes as-
soiffées, montait dans I'air moite..

('était I'heure ou le soleil glissait lentement son
aveuglant miroir, derriére ’écran dentelé de I’Attaka
sauvage... Le coup de canon du Ramadan allait, dé-
chirant I'air, annoncer I'iftar. . Les rayons tamisés et
réfractés comme un éventail de plumes de réve, lais-
saient retomber sur le jardin une brume lumineuse
presque rosée, détachant chaque feuille comme des
gemmes précieuses sur un taffetas changeant... Les
bananiers alanguis par la grande chaleur du jour, re-
dressaient sous les gouttes d’eau leurs larges feuilles
d’'un vert satiné... (était I'instant exquis gue j'avais
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attendu pour descendre au jardin, cueillir les figues
fondantes et sucrées ...Mais en arrivant au pied des
arbres, je m'apercu qu’elles avaient toutes été dévo-
rées par les moineaux bavards...

.® Luce prétend choisir son mari entre mille...
Ma pauvre Luce. Ce n'est pas ton mari qu'il faut sa-
voir choisir mais plutét ta belle-mére... car si tu
peux t'entendre avec ta belle-meére, tu seras heureuse
en ménage. ..

¢ J'aimais voir le matin se lever
dans un poudroiement d'or
sur les berges de la Seine...
JFaimais le voir transformer les
brouillards nacrés

*  en un rideau léger, scintillant...
Le fleuve glissant, long serpent d’acier,
et sur ce fond léger que formait au Levant
les collines d'Issy noyées dans la brume,
un fin Trois-Mats école dressait sa silhouette
Et comme un vieux prélat, bénissant
étendait ses grands bras; sur la ville
imprécise;...
J'aimais voir le matin se lever sur les
berges de la Seine...
Vendredi

¢ On distribue chaque jour, sur la terre entie-
re des coupes d'argent des prix, aux sportives. Sont
élues, chaque jour des Miss New-York, Miss Paris,
Miss Univers ete... qui n'ont d'ailleurs rien a com-
parer avec ld Vénus de Milo... et je ne peux guere ima-
giner la téte que ferait Paris devant les nymphes ac-
tuelles ? Vu la crise du ravitaillement, on peut méme
croire, gqu'il mangerait la pomme plutét que de la
donner... Bref on donne des prix a des Pin-Up Girls,
bathing-beauty et autre américanisation de la fem-
me. Mais en vérité, et beauté grecque a part, quelles
actions d'éclat ont-elles accomplies 7 Quels meérites
ont-elles & avoir le nez de (arbo ou les jambes de
Mistinguett 727

Tennis, Natation, Course, Concours de beauté ou
sports, utiles pour le déveleppement de corps d'en-
fants ne sont pour les adultes que délassement plu-
t6t que labeur... Mais donne-t-on des prix aux fem-
mes et aux jeunes filles, qui soignent dans les dispen-
saires et les hopitaux des plaies et des maladies, qui
feraient fuir nos jeunes exhibitionistes...

Donne-t-on des eoupes aux meéres de famille, qui
consacrent leur jeunesse, vingt-ans de leurs plus bel-
les années, pour élever leurs enfants ?

Je ne parle pas du prix Cognag... Sans avoir
douze ou treize enfants une meére accomplit en vingt
ans plus d’exploits qu’'une championne de ski. Et pour
ces femmes il n'est pas de coupes dans notre monde
@ civiligé »...

¢ L’art réside dans l'expression harmonieuse,
mesurée et pure du Beau...

® L’angélus qui tinte
d’une voix enrouée,
jette sa plainte

La campagne frissone
et les oiseaux ont froid...
La cloche sonne...

Dans la brume qui monte
le ruisseau s'est couvert
de lumiéres

Et le brouillard du soir
étend sur la vallée
son manteau noir. ..

Dimanche

¢ Conférenciers : ceux qui ont quelque chose
a dire, ...Et ceux qui ont une conférence a faire...

¢ (On ne peut faire de bonne littérature avec de
mauvais sentiments... :

& Féte du 15 Chaaban... Et Dada que l'age a
rendue savante =t que la Nubie a crée... poete me dit:
...En cette nuit ou les Aroussas étincellent dans les
petites boutiques de tapis, éclairées A giorno les ara-
bes déambulent dans le village en féte. Les filles en
robes aux vives couleurs, flanent autour des auvents,
attirées par les poupées de sucre auréolées d'éven-
tails diaprés... Sur ies étalages de minuscules cha-
meaux rouges et de petits dnes verts attendent Ees
acheteurs aux bourses plus modestes... En cette nuit
brillante entre toute, il est donné a ceux qui sont les:
amis de Dieu, & ceux qui sont vraiment purs de cour
et de corps, justes et bons, de voir aprés minuit le
ciel s'entr’ouvrir jusqu’au septiéme ciel ...et Dada a~
joute : Iin cette nuit il est accordé aux justes, 4 ceux
qui ont le ceeur pur et blane, de demander & Dieu sept
dons... (Yest en 'honneur de cette nuit unique en l'an-
née, que les enfants jouent en bandes joyeuses et que
leurs parents leur achétent, suivant leurs ressources,
des poupées vétues de papier plissé aux couleurs char-

mantes et des petits chameaux rouges...

¢ Comment peut-on frapper un serviteur ’
Abaisser un éfre humain c'est s'abaisser soi-méme..,

® Ayez un amour élargi, universel, étendu a
toutes les créatures. Ne préférez point ceux qui vous
semblent les plus aimables, mais soyez meilleurs, jus-
tement avec ceux qui vous rebuteny, avec ceux qui
vous attirent le moins... 2

Jacqueline de Bargedé
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LE CENTENAIRE DE L'ECOLE D'ATHENES

Pendant tout le mois d’octobre se tient, a 1'Eco-
le des Beaux-Arts de Paris, une exposition, par I'ima-
ge, des principales découvertes de I'Ecole francaise
d’Athénes, qui féte cette année son centenaire,

(Vest lillustration d'une des plus belle réalisa-
tions de l'archéologie francaise.

La Gréce fut toujours, pour celle-ci, une terre de

Un article inédit d'ALB_ORT MOUSSET

L
prédilection. en 723, un savant francais, Montfau-
con, entreprend des fouilles & Olympie : ses travaux
seront repris en 1787 et en 1829.

kn 1812, le Général Donzelot fait dégager les rui-
nes du temple d’Artemis, a Corfou,

in 1838, l'architecte francais Laurent organise
I'exploration de Delphes.

La reconnaissgnce des richesses monumentales
de la Grece antique était donc déja une tradition de
la science francaise lorsque fut fondée 1'Ecole d’Athe-
nes, réalisant un projet ébauché vers 1.800 par l'ar-
chitecte Jacques Guillaume Legrand et recommandé
au gouvernement de Louis-Philippe par le célébre cri-
tique Sainte-Beuve et par le baron Piscatory, ministre
de France a Athénes

C'est le 22 Mars 1847 que les premiers éléves de
I'Ecole débarquéregyt au Pirée. On leur donna le sur-
nom de « promotion des Argonautes ». lls concurent,
au début, leur mission comme une ceuvre de propaga-
tion de la culture francaise par I'enseignement. Mais,
a partir de 1873, 'école se spécialise dans les travaux
de prospection archélogique. Elle dégage les ruines
de Delos, mettant & jour ’ensemble des ruines le plus
varié qui existe sur le sol hellénique, depuis le temps
ou les Athéniens « purifiérent » I'ile en interdisant d'y -
naitre ou d'y mourir, jusqu'a I'épanouissement, au
deuxiéme siécle avant Jésus-Christ, d'une ville bour-
geoise dont les vestiges évoquent Pompei ou Timgad.

Puis, 1'Ecole d’Athénes entreprit, de 1802 a 1903,
le dégagement de Delphes. 11 fallut déloger entiére-
ment le village et le reconstruire un peu plus loin.
On devine que la population oppose a cette opération
une apre résistance bien qu’'elle diit y gagner des
conditions de satubrité et de confort supérieures a
celles qu’elle abandonnait. L.e Parleemnt francais af-
fecta a cette expropriation un erédit de 750.000 franes.
(es sacrifices étaient amplement justifiés. Le site de
Delphos, ¢’est & la fois I'histoire et la légende de la
Gréce, « poésie admirable de simplicité et d’unité »,
a dit un de ses plus illustres visiteurs, M. Edouard
Herriot. Ici, le travail de I'Ecole d’Athénes a été véri-
tablement exhaustif : il a fait émerger du sol toute
une civilisation; a la profusion d'eceuvres d’art, de
temples, de monuments votifs aujourd’hui mis 4 jour,
sont venus s'ajouter prés de cing mille textes épi-
graphiques dont il est superflu de souligner I'impor-
tance historique.

Au bilan du Centenaire s'inscrivent bien d'autres
campagnes de, feuilles archéologiques non moins fé-
condes : l'exploration du sanctuaire du Ptoion, ot
I'oracle prophétisait au nom d’Apollon; celle de Vile
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de Gla, qui a mis au jour une résidence royale aussi
imposante que celle de Mycénes; celle de I'ile de Tha-
g0s, ou vécut Hippocrate; celle du Palais de Mallia, en

Créte orientale, contemporain des premiers palais de

Cnossos et de Phaostos. ..

11 y a, dans cette présence de la France savante
sur le sol hellénique, quelque chose de plus que la cu-
riosité scientifique et la passion de Phistoire. L’ceu-
vre de '’Ecole d’Athénes; c¢’'est un hommage 2 la civi-
lisation dont la France s’honore d’avoir gardé les
traits essentiels. De ce petit coin de terre perdu a 'ex-
trémité de I’Europe est venue une lecon d’humanisme
qui imprégne aujourd’hui encore la spiritualité fran-
gaise. Dés I'age du bronze, la civilisation hellénique
g'infiltre vers les pays d’Occident. Ses colonies la ré-
pandent sur toutes les cotes méditerranéennes. Elle
pénétre de la vallée du P6 dans celle du Danube et
gagne, par la, les provinces orientales de la Gaule. Les
invasions barbares ne fermérent pas I'Occident a cet-
te bienfaisante influence, qui se ranima au contact de
la romanité et des formes d’art et de pensée venues
de Byzance. L’Adriatique mit les deux mondes en
communication : Eginhardt prit & Spalato, dans le
Palais de Dioclétien, le plan de la résidence princiére
qu’il construisit pour Charlemagne a Aix-la-Chapelle;
le sanctuaire qu'il y éleva n'est qu'une copie simpli-

fiée de l'église hyzantine Saint Vital de Ravenne.
Charlemagne lui-méme s’inspirait de la tradition grec-
que en se faisant couronner et en favorisant la re-
naissance qui porte son nom. Et la grande Renaissan-
ce francaise du seiziéme siécle n’eut pas d’autre ori-
gine, §'il faut chercher quelque part le principe actif
de cette fermentation d'idées nouvelles qui transfor-
ma l'art, la littérature, la science et la philosophie,
c’est dans 'humanisme qu’on le trouve. Or 'humanis-
me commence lorsgue les Grees de Constantinople et
de Salonique apprennent aux lettrés italiens du Quat-
trocento & lire les manuserits de Platon et d’Aristote,
que Pétrarque et Boccace collectionnaient sans les
comprendre. Il n'y a guére, dans la langue francaise,
d'expression pour traduire le monde de l'abstration,
de la science ou de la technique, dont 'étymologie ne
soit pas grecque.

Héritiere et débitrice de I'hellénisme, la France
se devait d’en honorer les témoins et d'assurer leur
survie. Vue sous cette perspective, I'ceuvre de I'Ecole
francaise d'Athénes n'offre pas seulement I'éclat d’u-
ne incomparable réalisation scientifique. Elle est aus-
si un acte de gratitude a l'égard d’'un pays qui fut,
avec le christianisme, le bercean de la vie spirituelle
de la France.

Albert Mousset

Extrait de Pallocution prononcée par le Profes-
sour d’Archéologie M. Georges P. Oikonomes le 11 Sep-
tembre a l'occasion de Vouverture sclennelle des fétes
de PEcole Francaise d’Athénes.

« Ce feu sacré, Monsieur le Directeur, vous 'avez
pieusement et décidément conservé pendant les lon-
gues années du premier centenaire dont vous célébrez
aujourd’hui avec une fierté complétement justifiée
Pheureuse et glorieuse issue.

« L’Ecole francaise, née de la révolution helléni-
que et du mouvement romantique en France, est ve-
nue réaliser les belles et hautes paroles du profes-
seur Egger qui souhaitait « que l'esprit francais re-
tournat en quelque sorte vers 1'Orient, sa premiére
origine, pour y ranimer le génie d’une nation illustrs
qui nous a préparés a devenir ce que NOUs SOMMES 1,

« I/appui que la France avait apporté a la cause
des Grees lui accordait le plein droit de s’intéresser
au développement futur de ce berceau de la civilisa-
tion humaine.

« L'expédition scientifique de Morée en fut Iil-
lustre précurseur, preuve inébranlable d’une grande
nation pour qui le culte de l'intelligence constitue la
partie la plus noble de son essence.

« (’est ainsi que 'Ecole francaise, nourrie des
plus belles traditions scientifiques de son pays, est
venue g'installer en Gréce, chez un peuple dont Pintel-
ligence et le tempérament présentent tant d’affinités
avec l'esprit francais.

« Les Grecs n'ont jamais refusé & I'Ecole leur
cordialité hospitaliére, et l'ont toujours considérée
non comme une fondation étrangére, mais, au con-
traire, comme I'une des noétres, qui sont également
dévouées a la recherche de notre histoire et notre ci-
vilisation.

« De cette maniére grandit 1'Ecole et conquit tou-

- diose république hellénique

te la tiréce depuis les temps les plus reculés jusqu'a
nos jours. La topographie, 'épigraphie, la numisma-
tique, les arts plastigues, 'histoire, 'architecture, la
philologie classique, la philosophie, la linguistique, la
byzantinologie et méme la critique d’art et le roman
francais ont amplement puisé & cette sourve intaris-
sable de savants et d'explorateurs, et si les études
classiques fleurissent en France, la plus grande part
en est due a ce foyer universitaire d’Athanes.

« Les archéologues grees ne sauraient pas mécon-
naitre combien leur commerce avec leurs eollegues
francais a contribué a la compréhensicn des deux
peuples et & Vavancement de notre science commune,
ainsi qu'au profit de la collaboration internationale
qui engendre la fraternisation universelle, le but de
toute civilisation vraie et réelle,

« Les Grees ne sauraient oublier non plus gque de
cet illustre miliey culturel jaillit, autrefois, sur I'ini-
tiative de Théophile Homolle, digne éléve du grand
Albert Dument, la belle pléiade d’éminents « Athé-
niens », qui ont fondé en France la « Ligue pour la
défense des droits de 'hellénisme ». Aimer un peuple
conduit & le comprendre mieux et en apprécier les
aspirations et les droits.

« C’est pourguoi nous vous considérons, Monsieur
le Directeur; comme des concitoyens dans ecette gran-
mondiale qui cultive
l'idéal classique et y voit le moyen le plus sir de
Pamélioration du genre humain.

« Pendant les cent ans de la gloricuse activité de
PEcole frangaise en (réce vous avez apporté un ac-
croissement énorme a l'archéologie classique et un ti-
tre de plus a la fierté de votre pays.

« (Jue le secend centenaire compléte dignement la
gloire des cents ans écoulés ! »

G, P, Oikonomos
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Le centenaire de I’Ecole Francaise d’Athénes

Discours de |. de Lacretelle au Théatre d'Epidaure

(« La Semaine Egyptienne » a publié dans un numéro précédent la relation des fétes par
lesquelles on a celébré en septembre, le centenaire de 'lcole Francaise d’Athénes. Nous donnons
aujourd’hui un nouveau texte ainsi que I'allocution qui fut prononcée par J. de Lacretelle, au nom
de I'Académie Francaise, avant la représentation des « Perses » d’Eschyle dans le cadre du Théa-

tre d’Epidaure. — N.d.LR.)

L’ceuvre des grands tragiques grecs est a l'ori-
gine de tout notre théatre, dés que celui-ci s’affirme,
se donne des lois et cherche la grandeur.

(V'est ce que Racipe voulait dire lorsqu'il décla-
rait dans la préface de son « Iphigénie »; « J'ai recon-
nu avee plaisir, par I'effet qu’a produit sur notre théa-
tre tout ce que j'ai imité ou d’llomére ou d’Euripide,
que le bon sens et la raison étaient les mémes dans
tous les sidcles. Le golit de Paris s'est trouvé confor-
me au gotit d’Athénes, Mes spectateurs ont été émus
des mémes choses qui ont mis autrefois en larmes le
plus savant peuple de la Gréce. »

Pourquoi ? D'oli vient cette force que les siecles
n'ont pas enfamée ? La il faut chercher une réponse,
je crois, dans Vensemble du génie grec. 1l faut con-
sidérer I'évolution éclatante qu’il a imprimée a la sta-
tuaire, 2 l'architecture surtout. Alors on comprend
mieux la place énorme, définitive, prise par sa tra-
gédie.

Eschyle, c'est la colonne dorique. Faite de blocs
sans ornements, posée presque a4 méme le sol, elle
s'éléve, dirait-on, sansg hien connaitre sa puissance,
et parfois on croirait que le haut du temple I'écrase.

L'art d'Eschyle a quelque chose de primitif, de
brut, de soumis a la fatalité. Malgré sa religion, il est
moins pres des dieux gue de leurs ancétres, c'est-a-
dire des éléments et de ce qui forme le cosmos. Ses
personnages, quand ils s'affrontent ou que le cheeur
les désigne, fout penser a ces rocs colossaux aux faces
tourmentées, ou 'on reconnait comme une ame pri-
sonniére.

C'est P'eeil du visionnaire, c¢'est la voix du pro-
phéte, qui créent dans ses tragédies l'action et le
drame. Il montre toujours des forces immobiles qui
s'interpellent ou se racontent, et que le destin oppose
I'une & l'autre

Au dorique succéde 'ionique. La colonne acquiert
de la sveltesse. Elle vaut par elle-méme, par son trait,
par une sorte d'indépendance que ne possédait pas la
premiére. Cette colonne, c'est I'art de Sophaocle.

La tragédie de Sophocle cst mieux pourvue,
mieux agencée que celle d'Eschyle. Dans la technique,
elle erée un dialogue plus étoffé, elle apporte un sens
de la composition qui est neuf. Dans la morale elle
tient compte de 'homme et, chez I'homme, du carac-
iére,

kschyle nous faisait trembler en nous montrant
ce qui est au-dessus de nos tétes, Sophocle nous
émeut en nous mettant en face de notre conscience.

Le corinthien surajoute quelque chose i l'ioni-
aue. On dirait que ce chapiteau qui s’allonge, qui se
décore d'ornement et nous tente comme une corbeille,
apporte une intention féminine dans 'architecture
grecque, jusque-la si stricte et si sobre. Maintenant,
une beaute que nous sentons a fleur de peau, une ex-
pression non dénuée de vigueur mais capricieuse,
changeante, courent sur tout I’édifice et en modifient
I'aspect.

Et c'est par un cheminement analogue qu'Kuri-
pide, le dernier des trois grands tragiques, ajoute le
réalisme des passions au pressentiment de la fatalité
et a la pénétration de la conscience humaine, apana-
ges de ses devanciers.

« Les styles dorique, ionique, corinthien forment
une échelle qui va de la gravité a la délicatesse », a
pu écrire Vitruve, )

Entendez deélicatesse dans le sens ot nous disons
le doux Racine, ¢’est-a-dire la peinture des sentiments
pathétiques, et vous reconnaitrez dans une paralléle
éblonissante la voie suivie par la tragédie grecque.

En un siécle a peine elle a tout inventé. Elle a
jeté sur la scéne les ressorts de tous les conflits, les
couleurs de tous les drames.

L’actualité du théatre grec !.. Mais elle frappe
rnotre esprit 4 chaque réplique. Ce Prométhée en-
chainé, qu’est-ce done, sinon le surhomme de notre
temps, frappé dans ses ceuvres, foudroyé par l'excés
de sa science ? Que d'étres humains pourraient erier
aujourd’hui les paroles d’Antigone a Créon sur les
lois non écrites ! Kt cette Jocaste, enfin, ne sort-elle
pas de notre dernier laboratoire, elle qui dit & son fils
(Edipe : « Bien des mortels, avant toi, ont partagé
en songe le lit de leur mére. »

Mais l'actualité la plus proche de nous est peut-
étre celle des « Perses ». Dites si, pendant les années
qui viennent de s'écouler, vous n'avez pas réveé, ima-
giné, joué en vous-mémes la piéce d’Eschyle ? Vous
attendiez, les yeux grand ouverts dans la nuit, vous
vouliez voir ce que le poéte avait vu.

0 Grecs, aujourd'hui vous triomphez deux fois :
et par le sublime de votre tragédie et par ’héroisme
de votre Histoire. Jdacques de Lacretelle
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UEXPOSITION DU CENTENAIRE @

DE L'ECOLE FRANCAISE D'ATHENES -

. L’Ecole Francaise d’Athénes, fondée par Louis-
Philippe, en 1846, ce qui en fait la doyenne des insti-
tuts archéologiques, vient d’organiser & Paris, a l'oc-
casion de son centenaire, une exposition remarqua-
ble. Des moulages, des dessins, des peintures, des
photographies surtout y sont présentés comme un
éloguent témoignage de l'activité de ses membres et
comme un bilan tangible des résultats de leurs tra-
vaux. Le public y peut prendre en outre une passion-
nante lecon d'art gree.

Les organisateurs, ainsi que nous le fait remar-
qguer M. Georges Picard, dans le catalogue fort com-
plet établi par ses soins, n'ont pas voulu laisser ou-
blier que, si I'Ecole Frangaise d’Athénes a déja plus
d'un siécle d’dge, elle n’en eut pas moins des précur-
seurs. Parmi eux figure, en premiére ligne, le mar-
quis de Nointel qui fit aux échelles du Levant, de
1673 & 1675, un voyage d'onr il rapporta les dessins des
sculptures du Parthénon exécutées par le peintre
Jacques Carrey qui l'accompagnait, documents d’au-
tant plus précieux, que beauccup de ces sculptures
_ sont aujourd’hui détruites. Choiseul-Gouffier, ambas-
sadeur de France a4 Constantinople, &2 la fin du
XVITéme giécle, emmena avee lui un groupe d’érudits
et d’artistes auxquels il confie des missions dans les
diverses parties du monde grec et qui en rapporte-
rent quantité de relevés et de relations.

infin des savants comme [J.A. Buchon et Philippe
Le Bas commencérent,_ peu avant 1846, des travaux
dent I'Eeele d’Athénes assura la continuation.

Tout cela nous est rappelé dans une premiére
salle ornée d'aquarelles et de tableaux, soit empruntss
a l'ceuvre des précurseurs qu'on a voulu honorer, soit
nous montrant leurs portraits ou ceux des divers per-
sonnages qui prirent part a la fondation de I'Ecole.

Un palier d'escalier est garni de photographies
qui nous renseignent sur la technigue des fouilles.
Nous y voyons que la délicatesse des opérations y
rend le plus souvent impossible I'emploi de procédés
méeaniques modernes; la pioche, la pelle cu le simple
couteau restent, avee la brouctte ou le coutfin, les
seuls instruments possibles pour les recherches dans
Ie sol. Encore faut-il gu’ils soient maniés avec d'infi-
nies précautions. Exceptionnellement, le wagonnet
peut étre utilisé pour les gros déblaiements ou méme
un yrai rézseau de voies ferrées; comme cela se fit
dans les grandes fouilles de Delphes, au cours des-
guelles il fallut démolir tout un village.

Les Cifficultés du nettoyage des vases couverts

-

Un artlcle inédit de JEAN GALLOITI

de concrétions et des objets de métal enrobés dans
une gangue, du recollage des objets brisés et, no-
tamment, des ivoires amollis par I'humidité, vérita-
bles opérations de laboratoire; enfin, pour les monu-
ments d'architecture, les problémes posés par le re-
lévement de certains édifices effondés, nous sont fort
bien exposés dans une série d’épreuves dont la vue ne
peut gu'augmenter l'intérét que nous prenons, par
ailleurs, aux reproductions des ceuvres exhumées.

Tout un hall du premier étage est consacré a ces
(BUVTES.

Nous y voyons une carte de (irece et du monde
grec, a trés grande échelle, ol sont indiqués les prin-
cipaux sites explorés ou fouillés par I'Ecole d’Atheé-
nes. Douze de ces sites ou régions sont représentés
alentour par des plans, dessins, photos, aquarelles et
légendes que complétent de trés beaux moulages. Di-
gons tout de suite gu'une place particulidrement im-
portante a été réservée a Mallia (Créte), a Delphes
et a Délos.

On sait quel retentissement eurent, an début de
ce siécle, les merveilleusss découverts faites en Créte;
et, notamment, 4 (nosgsos, révélation d’'un art et d'une
civilisation préhelléniquesrestés jusqu'alors, incon-
nus. La France g'était ici laissé devancer, Aussi est-
ce avee une ardeur particuliére que ses archéologues
g'efforcérent, grace a 'amitié de la Uréce, de prendre
leur revanche en s'attaquant aux ruines enfouies de
Mallia qui, aujourd'hui dégagées, nous apparaissent
comme les restes d'un pselais Minocen, rival de ceux
de (nossos et de Phaestos, entouré dune ville dont
on dégage chague jour les maisons, les sanctuaires et
les néercpoles. (n imagine sans peine combien sont
émouvantes les vues de cette cité arrachée & 'anéan-
tissement et a Voubli et gui, depuis la fin du [Tléme
millénaire jusguw'au XVéme siéele avant notre érve,
cennut une yie florissante. Des sépultures, jarres con=
tenant le cadavre replié, déposéss dans des groties ou
des cavernes, ontl livré maints objets précieux qui
avaient été places auprés des morts. Entre autres, un
pendentif en or, représentant deux abeilles affrontées,
plus grandes que nature, confirme c¢e que nous sa
viens déja des tendances naturalistes de l'art crétois.

De nombreuses inscriptions hiéroglyphiques ont
été trouvées au cours des fouilles. Mais, ici, la civili-
sation Mincene garde encore son secret, car nul n'a
pu comprendre ces caractéres mystérieux qui, g'ils
sont déchiffrés un jour, ajouteront sans doute & I'his-
toire bien des pages nouvelles.
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Delphes et Délos ont été, depuis longtemps, les
chantiers préférés de 1'Ecole d’Athénes et le sont res-
tés. A Delphes, ou les grandes fouilles ont eu lieu,
de 1892 3 1903, le site a été transformé par la démo-
lition du village de Kastri gui recouvrait entiérement
le sanctuaire d'Apollon. Celui-ci est aujourd’hui dé-

Danszuses & la coloane d’Acanthe

gagé et le cirque hautain des rochers du Parnasse
surplombe les ruines blanches d'une cité de marbre,
4 la place o d’humbles maisons modernes occupaient
naguére les pentes de la vallée. Au premier tournant
de la Voie Sacrée, qui monte vers le temple d’Apollon,
#éléve le « Trézor des Athéniens », pur spéeimen d’ar-
chitecture dorique du début du Véme siécle avant Jé-
sus-Christ, et qui a pu étre entiérement relevé grace
a une subvention de la municipalité d’Athénes. Un peu
plus haut apparzait le rocher de la Sibylle, dominé par
le « Sphynx des Naxiens », magistral morceau de
sculpture du VIéme sidcle, placé sur une colonne do-
rigue et dont un moulage en grandeur naturelle est
exposé dans la salle.

Le dégagement d’un portique de style ionique a-
dossé au mur de la terrasse du temple; du stade long
de 178 métres; d'un gymnase avec portique, piste,
piscine et palestre; d'un sanctuaire consacré a Athéna
et de quantité d'édifices de petites dimensions cons-
truits entre le Viléme et le IVéme siécle, comme le
« Temple dorique d’Athéna », le « Trésor dorique »,
le « Trésor de Marseille », le « Tholos », rotonde de
marbre, le « Temple en calcaire d’Athéna »; enfin, le
relévement des colonnes du « Temple d’Apollon », sont
a signaler au premier rang des réalisations obtenues
durant ce qu'on pourrait appeler la campagne de
Delphes. Il faudrait y ajouter une longue liste de
trouvailles de premier ordre, comme le merveilleux
groupe des trois « Danseuses au calathos » dont le
moulage entier a été monté dans le hall et toute une
série d'offrandes trouvées sous les dalles de la Voie
Sacreée, statues ou statuettes de bronze, fragments de
statues chryséléphantines, masques et figurines d’i-
voire, plaques d'or, ete..., ete... ete..., et bien enten-
du, les inscriptions.

A Delos, c’est entre 1903 et 1924 que furent exé-
cutés les plus grand travaux. lei, le champ était libre
et aucune construction moderne ne génait les recher-
ches. Délos, ilot rocheux, était uniquement un centre
religieux. Passant pour le lieu de naissance d’Apollon,
il fut, durant tout le premier millénaire, un des points
d'attraction de la vie, spirituelle d'abord, puis com-
merciale, du monde hellénique, Autour du sanctuaire,
g'élevaient des monuments de toutes les époques, reli-
gieux ou civils, privés ou publics, formant une sorte
de cité sainte qui occupait environ un tiers de 'ile.

Ce vaste ensemble a été mis au jour par I'Ecole
d’'Athénes. Et de prestigieuses photographies nous
en révélent I'impressionnante physionomie, égale en
pouvoir suggestif aux ruines de Pompéi, avec, en plus,
une splendeur dans le style qui n'appartient qu'a la
Gréce. Des édifices admirables, comme le « Temple
d’Apollon » construit par les Athéniens, des sculptu-
res trés nombreuses parmi lesquelles il faut au moins
citer les « lionnes de marbre archaique du lac sacré »
et « Aphrodite et le dieu Pan », groupe trouvé, avec
d’autres statues, dans la maison d'une association

- d’armateurs syriens, « le Théatre », la « Maison du

trident », ete... retiennent notre admiration dans un
ensemble de documents qui n’est pourtant qu’'une syn-
these bien incompléte de découvertes de toutes sor-
tes : quartiers d'habitation, autels, temples de divini-
tés étrangeéres... ajoutons y des inscriptions d’une
valeur documentaire considérable, comme I'inventai-
re des richesses d'Apollon dressé, en 270 avant Jésus-
Christ, et dont la traduction ne couvre pas moins
de 25 pages du bulletin ou elle a été publiée.

Jdean Gallotti
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Maurice Barres

Dans la revue « La Nef », trois jeunes et brillants
critiques viennent d’examiner la « situation » de Mau-
rice Barrés. M. Michel Braspart traite de « 'amitié
de Barreés »; M. Robert Kanters, de « Barrés, invisible
et présent »; et M. Gilbert Sigaux se place dans la
position du lecteur des fameux « Cahiers » laissés par
Vauteur de la « Colline Inspirée ».

En gros, la these générale est que Maurice Bar-
rés est, en général, méconnu; qu’il est injustement
oublié; et que, faute de bien connaitre son ceuvre, sa
pensée profonde et sa trés riche sensibilité, beaucoup
d’interprétations abusives sont de nature a altérer la
connaissance que les générations nouvelles auront de
cette ceuvre, de cette pensée et de cette frémissante
gensibilité. Le plus amer de ce brelan de jeunes criti-
ques, qui volent derechef avec beaucoup de crinerie
-au secours d'une gloire authentique et travestie quand
elle n’est pas omise, est encore M. Michel Braspart.
Il écrit : « La présence réelle des écrivains morts est
J'un des dogmes de la littérature francaise. Pour Bar-
rés, rien de tel. Au mieux, de loin en loin, on constate
gon décés, ou son assassinat. Ou bien on le piétine.
Autour de lui, le silence est de glace... Les volets sont
clos. L'ceuvre est pétrifiée : le sang s'est arrété de
couler, le corps s'est contracté, les couleurs ont passé
comme celles de quelques tableaux méconnaissables...
Des diseiples attristés crient : « Barrés, Barrés ! ».
Ils prouvent seulement que Barrés est bien mort. Tel-
le est du moins la doctrine officielle. A peine si j'exa-
gerel!ll»

Poursuivant sa démonstration apres un tel exor-
de, le critique constate que Barres est bien « absent »
et que les journaux littéraires, les revues parlent a-
bondamment de Kierkegaard et d'Heideger, de Kaf-
ka, de Faulkner, de Lautréamont, de Rimbaud (on
pourrait ajouter de Sade); jamais de Barrés : « Les
poétes maudits ont recu les consécrations qu'ils at-
tendaient :; leur postérité sera de '’Académie », Tout
le moreeau, qui sent sa bravoure, a ce tour désabuseé;
il aboutit cependant a cette constatation que « la ten-
tation de la grandeur » et la « singularité intérieure »

LA PR E SENCE DE BARRES

Un article inédit de P]ERRE DESCAVES

ne privent pas celui qui les a professées du contact
et de la présence d'autres hommes, Barrés ne devrait
pas rester seul, puisqu’aussi bien la premiére et la
derniére justification de la littérature est de faire
naitre des mystéres, de les entretenir, de les faire a
nouveau briller. Or, la littérature, selon notre jeune
censeur, deviendrait une « religion interdite »...
— « Elle aura bientot ses rites cachés », Déja Barrés
serait devenu un « écrivain clandestin »...

Tel est 'aboutissement de cette étude, aux con- .
clusions pessimistes de laquelle MM. Robert Kanters
et Gilbert Sigaux apportent quelgues importants cor-
rectifs. Pour le premier, il y aura peut-étre un « re-
tour de Barrés en personne »; mais peut-étre n'est-
ce pas absolument nécessaire, parce qu'il y a dés
maintenant « une présence de Barrés » par les Bar-
réssiens et parce que Barrés lul parait « avoir con-
quis trés solidement une position dans 1'histoire de
I'dme ». Quant au second, il conseille de chercher Bar-
rés « au delda de son ceuvre achevée, volontaire, au
deld de sa personne publique, dont la politique s’est
emparée ».

Ce tryptique ainsi éclairé apporte indubitable-
meén un témoignage des plus intéressants sur les réae-
tions de la génération qui vient d'avoir trente ans et
qui, aprés la longue éclipse des années noires de
I'cccupation, recense ses Dieux morts et ses Dieux vi-
vants. Pour I'un, Barrés est volontairement écarté
puisque la littérature ne remplit pas sa vraie mis-
sion qui est “@’entretenir des valeurs nationales sta-
bles; pour l'autre, la place de Barrés apparait forte-
ment marquée; pour le dernier, 'esprit de recherche
et de compréhension doit éliminer toute tendance
accessoire qui tendrait 4 muer 'auteur du « Jardin
de Bérénice » en un professionnel des jeux du Forum,
lesquels ont assurément exercé quelque séduction sur
son esprit.

(les jugements sont-ils équitables 7 La moyenne
qu'on doit toujours rechercher en pareille oceurrence
laisse comme trés valable 'opinion de M. Robert
Kanters; et l'on peut dés lors se demander, apreés
I'avoir acceptée, ci les désolations de M. Michel Bras-
part et les entreprises 4 longue portée de M. Gilbert
Sigaux ne représentent pas autre chose que d’aima-
bles jeux théoriques. La veérité est que, pratiquement,
Barrés est devenu un classique: peut-étre l'est-il de-
venu trop tot: mais quand le temps consacre aussi
vite, c'est qu’il y a de bonnes raisons. Si, politique-
ment, Barrés demeure un sujet & controverses, Bar-
rés, écrivain, se place au-dessus de cette mélée et
n'est plus sujet & revision. De 13, son absence dans
les remous quotidiens ou hebdomadaires; mais de 1a
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aussi sa présence, réelle et forte, au sein de préoccu-
pations acquises de facon permanente, ou classées de
facon durable dans la formation de la vie intellec-
tuelle et dans certaines assises de la pensée francai-
se.

Comment pourrait-il en étre autrement?! Com-
ment supposer que, volontaireemnt ou accidentelle-
ment, le grand souvenir de Barrés aurait pu s'effacer
ou disparaitre ? Cet écrivain étincelant par la forme
qu'il donna a ses écrits, a pu tenir, de son temps,
cette situation privilégiée d’écrivain représentatif,
dont la vie intérieure importe aux idées générales et
conductrices de !'époque, leur donne corps, chaleur,
mouvement, se prolonge dans la vie sentimentale, re-
ligieuse et politique d'une génération, se déclare a la
tribune ou dans le forum, crée une action, entre dans
Yordre de I'Etat, sans se diminuer littérairement, en
animant, au contraire, d'un courant poétique, des at-
titudes toujours réputées bassement spectaculaires.
Si Barrés a pu, apreés sa mort, passer immeédiatement
sur la stéle des épigones, n'est-ce pas, précisément,
parce qu'il avait incarné un type d’existence littérai-
re dont on déceéle les débuts avec Jean-lacques Rous-
seau, qu'on rencontre dans tout son éclat avec Cha-
teaubriand, qu'on retrouve aveec Lamartine et avec
Victor Hugo. Pendant un quart de siécle Barreés, qui
avait vingt-trois ans lorsque mourfit Vietor-Hugo, fut
sans rival, Ce sont la des considérations capitales,
(on serait tenté de dire « historiques ») si 'on veut,
en toute éguité, assigner une place et une présence
a Barrés, en dehors des passions extérieures a la lit-
térature que son ceuvre a pu provoquer.

Cette ceuvre se présente devant la postérité com-
plexe et considérable. Une image l'anime en armes
parlantes, image banale, mais que 'auttur de « Sous
I'eeil des Barbares » (son livre de vingt ans !) a com-
plétement renouvelée : c'est celle de la plante qui
pousse et qui trouve sa route et sa lumiére au sol ol

elle est née : réflexion, patience, logique vivante, liai-
sons par le dedans entre les formes de la vie appa-
remment divergentes et hostiles. De ces liaisons, a
dit Albert Thibaudet, I'un des meilleurs commenta-
teurs de Barrés, de ces syntheéses, celle qui commande
toutes les autres et que I’écrivain trouve dés sa jeu-
nesse (elle est déja tout entiére dans « tn Homme
libre »), c’est la découverte de la vie sociale par le
chemin de la vie intérieure, une collectivité rencon-
trée au tournant d'une individualité, un « penser so-
litairement conduit & penser solidairement », non par
le reniement, mais par la confirmation de cette pen-
sée solitaire.. sur les générations nées avec ce siécle.
L’hyperbole de cette vie solitaire, d'oli nait orgueil
paradoxal d'une adolescence froissée qui se redresse
en défi, a fait une forte impression, qui dure encore.
iit particuliérement dans les sphéres enseignantes.
D’on la possibilité d'un relais, d'une renaissance de
Barrés au sein des nouvelles générations.

Barrés est donc présent. 11 I'est un peu a la ma-
niére de Chateaubriand, et, ici la these de M. Gilbert
Sigaux reprend toute sa valeur, parce que Barres a
été agrandi immensément par son ceuvre posthume.
bu doctrinaire de la terre et des Morts, survit et vit
une voix d’outre-tombe. $'il n’eut pas temps ni loisir
pour rédiger des Mémoires (il les entreprit I'année
d’avant sa mort), il a légué leurs matériaux : ce sont
« Carnets » et « Cahiers », publiés plus ou moins com-
plétement, et qui le maintiennent sur I’horizon intel-,
lectuel. On peut se demander si de savants appréts a
la Rousseau, de subtils arrangements a la Chateau-
briand auraient compensé et valu ces notes, ces pen-
sées au jour le jour, ce magnifique journal d'une
ame, cette confession d’une vie cérébrale a laquelle
s’enroule et peut répondre la notre.

Kn dépit d’oublis isolés, de négligences concer-
tées, ou d’hostilités doctrinales, Barrés, oui, Barrés
est toujours présent. Pierre Descaves

Au Congrées Féministe de |'Entente Mondiale pour la Paix

Vu d’ensemble du Congrés « La femnme et la paix » qui s’est tenu a Paris du 25 Septembre au 1er
Octobre a VUNESCO et auquel notre collaboratrice Mme Ismet Assem Pacha a pris la parcle an nom de
1'Union Féministe Egyptienne vivement applaudie par la nombreuse assistance. A la veille de 'ouverture de
ce congrés Mme Nadine Tsaldaris épouse du Viee-Président du Conseil Hellene ofirit & Mme Hamadier un
rameau d’olivier de PAttique symbole de paix. Les représentants de 52 nations qui participérent & ce
congrés furent vivement impressionés par ce geste délicat.
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Ecrivains Francais Hors Frontiéres

UN PERUVIEN:
VENTURA GARCIA CALDERON

Ventura Garcia Calderon

[Ventura Garcia Calderon, aujourd’hui ministre
du Pérou en Suisse, est I'un des plus illustres parmi
les écrivains étrangers qui s’expriment en langue
francaise.

Son pére, avocat, puis Président de la Républi-
que du Pérou pendant la guerre qui, de 1879 4 1883,
opposa son pays au Chili voisin, refusa, quand il dut
déposer les armes, de céder deux provinces a l'enne-
mi, pour ne pas « accepter, dit-il, I'introduction en
Amérique du funeste systéme de conquétes qui a tant
fait de tort & I'Europe ». Mais, ce geste, il dut le
payer de l'exil, et il trouva refuge a Paris.

C'est & Paris que naquit son fils Ventura. Peu
de temps apres le Président (lalderon rentra a4 Lima,
avec l'enfant aux bras d’une nourrice alsacienne. Ven-
tura fut mis 4 'Ecole des Révérends Péres de Picpus,
puis, devenu plus grand, il suivit les cours de droit de
I'université., Dans ce pays riche d'argent et d'or, il
prit un jour la résolution, comme les Cenguistadors,
ses ancétres, de faire fortune. Il était jeune et ar-
dent, les Liméniennes étaient belles, « délicates et de
hanches merveilleuses », il avait bsoin de plaisirs, el-
les avaient besoin d'offrandes; il signa un contrat
pour se réserver la vente de mines d’argent et partit
sous les cieux de rouille de son pays, dans les sen-
tiers croulants au flanc des Andes, au-dessus des ver-
tigineux ravins on s'écrasent les avalanches, pour
prospecter les lieux ou affleurait le « fabuleux mé-

tal ». Mais, les richesses ne se livrérent pas; toute-
fois, il en cueillit d’autres qui le rendirent écrivain.
Car, en cheminant dans la sierra, il connut um

" peuple nouveau et étrange, qui ne ressemblait aucu-

nement aux gens courtois, raisonnables et désinté-
ressés dont Candide et son valet Cacambo avaient
éprouvé les bienfaits. Les Incas tolérants de Marmon-
tel lui parurent nés de l'imagination d'un homme qui
croit au bon sauvage sans l'avoir vu et revient a l'es-
prit de nature par dégolit pour les dégénérés de son
temps. Les Andes farouches se dressent aux portes
de Huanuco ou naquit la fameuse Périchole de Mé-
rimée, et Calderon s’indigne qu'on ait osé donner &
cette libertine élevée dans le mysticisme des proces-
sions et des madones revétues de velours, des traits
qui rappellent les créatures de Voltaire. Alors, il en-
trevoit tout un terrain vierge que la littérature n'a
pas exploré et, avec I'humour et la vivacité qui com-
posent sa nature, toute une vérité a restaurer sur les
fantaisies de ces « imposteurs salariés » que sont
bien souvent les gens de lettres.

L’attitude qu’il adopte ne lui est pas particuliére,
sans doute. Les écrivains-voyageurs et les dédentai-
res, mais les seconds pas plus que les premiers, ont
souvent vu l'étranger avec des yeux dont ia rétine
était d’'avance mfectée. Les sédentaires, en vertu
d'un vieux principe classigiie qui autorise tous les
écarts et toutes les fantaisies si I'on parle d'un peu-
ple ancien ou éloigné, ne s'inquiétent pas de psycho-
logie; l'essentiel, selon eux, est d'infuser en d’anti-
ques ou lointains personnages, I'essence de leurs théo-
ries. Aussi excusera-t-on Voltaire qui n'avait pas
dessein de nourrir ses lecteurs d’exotisme : les Incas
furent un heureux prétexte pour voiler d’audacieu-
ses satires, en un temps ol la vérité était dangereuse.
Quant aux écrivains-voyageurs, ceux-la, on ne sau-
rait leur pardonner, PPasse pour ceux qui, comme Loti,
cnt embelli les choses des couleurs de leurs réves;
mais, les autres, qui ont regardé sans voir, qui ont
voulu escalader les nues pour n’en arracher que de
la charpie, ceux-la ont perdu leur temps et abusé du
noétre. On en a beaucoup rencontré en Egypte ou ils
n'étaient venus que pour les Pyramides ou des réu-
nions de salons. S'ils apercevaient un fellah sur son
ane, ils tombaient en extase et invoquaient la « fuite
en Egypte »; c'est tout juste g’ils ne célébraient pas
les louanges de la vie patriarcale ! Mais, la vie, la vie
réelle, avec les sources inépuisables de réflexion qu'el-
le fait naitre, ils cublizient de la regarder.

Ventura Garcia Calderon décida de réagir. Seu-
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lement, il n’eut pas dessein d'opposer I'ame moderne
d'un peuple a son ame des temps d’autrefois. 11 lui
fallait procéder par ordre et commencer par rendre
a Iame ancienne des Incas, sa nature intégrale : la
présenter comme il la voyait. (est pourquoi son ceu-
vre, quil écrivit d'abord en espagnol, comme « la
Vengeance du (londor », « Danger de Mort » etec., est
-consacrée aux Indiens de la Cordilliere, a leur inlas-
sable’ mélancoliz qui gémit comme Israél aux pieds
du temple détruit, en perpétuant le nostalgique re-
‘gret du régne des Incas; elle est aussi consacrée aux
peuplades hybrides qui sz sont infiltrées parmi eux,
a leurs coutumes primitives si déconcertantes, a tout
un décor chaotique de gigantesques montagnes ot
tournoient les condors et guettent les serpents-chiens.
Puis, un jour, il entreprit d’éerire directement en fran-
cais.

Car, 1l avail depuis longtemps repris contact avec
FEurope et 12 France. En 1914, il était Secrétaire de
Légation en Kspagne. FEn 1017, il arriva A la Panne,
afin de présenter au Roi de Belgique les lettres qui
I'acereditaient comme Ministre dw Pérou aupres du
gouvernement belge. Son frére, José, brillant éléve de
I'Ecole des Beaux-Arts, s'était engagé dans l'aviation
francaise et il venait d'étre tué 4 Verdun. Francesco,
un autre de ses fréres, représentait son pays a Paris
méme.

En 1921, alors gue Ventura est chef du service
d'information en Europe, une insurrection éclate a
Lima contre le despotisme du gouvernement; il court
y prendre part avec son frére Juan, mais la révolte
€choue et, pour son frére comme pour lui, recommen-
ce la vie d'exil. Alors, il se jette a corps perdu dans
a littérature, dirige des revues et des maisons d’édi-
tions, pénétre dans le secret de I'Ame et de la langue
francaises qu'il étudie avec passion; il percoit cette
brieveté et cette nervosité dont précisément Voltaire
et Mérimée — ses adversaires — g’étaient fait une
arme, et découvre qu'elles répondent parfaitement 3
Sa nature. 1l nous suffira de rappeler I'éloge qu'il fera
du francais — cette langue de 'exactitude, comme il
le dit — un jour de juin 1939, a I'’Académie Royale de
langue et littérature francaises de Bruxelles qui ve-
nait de 1'appeler a elle : .

« Tout a été dif, et comme seul un Francais sait
« le faire, sur cette admirable langue francaise, sur
« son empire mérité en Europe et ailleurs, dans ce
« fameux discours de Rivarol. ..

« Ses é€clatants services, qui les contestera ici,
« parmi vous ? Rationnelle, nerveuse, riche en mono-
« syllabes, comme le remarquait déja le vieux .Joa-
« chim du Bellay, dégagée de certaines gangues sen-
« gsuelles, plus rapide parce que plus svelte, cette lan-
« gue a tét éprouvé le contour des Ames et des cho-
« ses dans un pamphlet de Voltaire, dans un alexan-
« drin de' Racine. Sa victoire est dans cette marche
« rapide et ces perpétuels élagages. Elle se refuse a

« orner, comme I'Espagne et I'ltalie, de rameaux d'é-
«pithétes ou d’'arabesques florales, le cortége opi-
« me des phrades. Entre Voltaire et Bossuet son
« choix est vite fait et je ne parle pas d’idéologie,
« mais de la coupure du discours. Car en gagnant de
« vitesse ses batailles verbales, son génie ne réside
« jamais dans la force massive, mais dans cette stra-
« tégie du bref — le sujet, le verbe et l'attribut gar-
« dant toujours leur place classique dans la mélée.
« Sa grandeur immortelle est dans cette lueur exacte
« d'intelligence qu’elle fait jaillir sur toute chose,
« comme la lumiére que Michel-Ange s’attachait au
« front. Chagque muscle, chaque saillie de la force doit
« étre visible sur I'épiderme de Pesclave agenouillé ».

Cet aspect de la langue francaise le séduit et lui
convient ainsi qu'on le remarqgue en lisant les recueils
de nouvelles qu'il publie en francais : « 5i Loti était
venu » (1927), « Couleur de Sang » (1932), « Virages »
(1933), « Le sang plus vite » (1936), La sobriété vi-
goureuse qui caractérise l'art de Voltaire, Stendhal,
NMérimée, Maupassant, la nervogité qui se tend pour
prendre relief, se mélent & un humour léger et per-
sistant, ainsi qu’a I'étrangeté de mots qui, importés
du Perou méme, parfument le récit d'exotisme. On
lie connaissance avec le « tambero » (aubergiste), et
le « curandero » (guérisseur), on imagine les sons
nostalgiques de la ¢ quena » (flate), on boit de la
« chicha » (liqueur de mais ), et, transporté lcin dans
I'espace et le temps, au ceeur des gigantesques éboulis
de la sierra, on s'introduit dans des meurs qui dé-
routent, en plein vingtiéme siécle, nos principes et
nos coutumes d’hommes civilisés. Comment en effet
le médecin européen, qui sauve par une dose de bis-
muth un malade indigéne d'une mort certaine, pour-
rait-il deviner qu’il prive une famille entidére de la
féte des funérailles ol I'on boit et ot 'on danse pen-
dant une semaine, parce gue pour « la race asservie s,
les funérailles sont « la plus sonore délivrance » 7
Comment le bon étranger qui, rencontrant, ligotée a
la. grille d'un calvaire, une femme- que deux Indiens
battaient méthodiquement avee des tiges de canne,
pouvait-il penser qu'il recevrait en guise de remercie-

ments « un de ces crachats de lama, lourds et pleins.

d’herbes machées », accompagné du reproche que
P’étrange victime lui lanca dans un cri : « Fiis du Dia-
ble, il me frappait parce qu'il m’aimait. (’est mon
mari » ! Nous ne savons si 'étranger avait réelle-
ment un Code Napoléon dans I'une de ses poches, en
pleine Cordilliére, mais on comprendrait que l'ayant,
il 'elit en effet envoyé s'effeuiller dans le fond du
ravin. :

Or, ces meeurs simples gue notre civilisation a
transformées en meeurs délicates et compliquées, ou
plutét, ces meeurs compliquées que nous avons essayé
de rendre plus humaines — il ne faut pas se payer
de mots — V.G. Calderon a voulu nous les révéler
dans leur pure vérité, par souci de vérité. 11 a réagi

S~
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contre un certain romantisme faux, entaché de stu-
pide littérature. Puis, il nous les a offertes en fran-
gais, non seulement pour se servir d’'une langue qu’il
a appris a aimer et 2 manier remarquablement, mais
pour les faire connaitre et faire entrer le Pérou dans
les lettres, pour 'introduire dans nos demeures euro-
péennes. 1l n’a sans doute pas recherché autre chose.
Mais c'est un hommage qu'il a ainsi rendu a la lan-
gue francaise.

Au reste, par-dessus ces révélations pittoresques
qui détruisent la théorie du bon sauvage, qui racon-
tent un monde étrange ol 'honneur est exigeant, ou
Yamour est farouche, ot les rancunes sont inexpia-
bles, ol les formes de la vie sont lourdes d’'une tris-
tesse entretenue, 'écrivain demeure d'une grande vi-
talité. Il s'est plu a insister sur le renouveau dont le
symbolisme a animé et vivifié le vers francais — car
il est aussi poéte — el en méme temps la langue fran-
gaise, 4 laquelle il ouvrait en marge du domaine de
Yintelligence, celui de la sensation, Il a applaudi aux
brisures, au remaniement d’'une langue repétrie pour
produire des euvres nouvelles. Mais, en revanche, il a

souligné combien ce symbolisme risquait, en s’isolant
dans les réves, de s’éloigner de la vie, d’abdiquer de-
vant l'action et l'espérance. « Faisons confiance 3 la
race terrestre », s'est-il écri€, citant ces vers de Ver-
haeren :

« Tout rayonnera sous le vent merveilleux

de la pleine lumiére... »

ol nous trouvons l'acceptation résolue, méme & tra-
vers 'angoisse, de la lutte de la vie.

A 12 PFrance, déja, en 1939, il avait confié sa foi,
en une magnifique déclaration. Tout récemment,
apres avoir écrit son « Amour Indien », il vient de lui
consacrer un ouvrage ou il I'a reproduite, 4 coté de
chapitres nouveaux. Certaines des phrases qu'il a éeri-~
tes dans « Cette France que nous aimons » sont des
phrases d’amour et de ferme confiance. « Vous ne
pouvez étre que Francais, écrit-il. Tant mieux ».

Sans doute, des francais, tels que Péguy ont pro-
clamé I'amour qu’ils vouaient & leur pays. Mais le
témoignage d’un écrivain étranger est d’un autre prix.

C. Lemaime

PAGES RETROUVEES

Jean Cocteau

(Nous reproduisons ci-dessous les pages que

J. Cocteau a consacrées i ses souvenirs d’Egypte,

et dont il donna lecture le 10 février 1937 4 PUni-

versité des Annales, & Paris. — N.d.LR.)
LE CAIRE. — UNE VILLE DE MORT, — MENA
HOUSE. — LE DESERT DANS LA CHAMBRE.

Sur la carte d’Egypte, 'Egypte est une dalle fu-
néraire. J'ai eté trés frappé, il y a cing ans, par un
article de journal. Un officier aviateur racontait son
raid et se demandait si le Sphinx, les Pyramides, les
Obélisques, le Delta, n’étaient pas des hiéroglyphes,
un texte a4 l'usage des dieux.

Les Egyptiens volaient-ils, prévoyaient-ils le vol,
g'adressaient-ils aux oiseaux qu'ils adoraient ? Cette
pierre plate couverte de signes qui prennent leur sens
vus d’en haut, expliquerait une disposition qui intri-
gue vue d'en bas.

Approchons-nous et jetons sur I'Egypte ce pre-
mier coup d'eeil infaillible que l'observateur regrette
ensuite, mais auquel il n'est pas rare qu'il se reporte
a la longue. Une foule de lettres me l'attestent: « Com-
ment avez-vous fait pour comprendre si vite, ete... »
(Vest bien simple. Je n'avais pas le temps de corriger
le premier coup d'ezil.

Le Caire est une ville de mort. On y devine dés
Iarrivée gue la mort est I'industrie principale d’Egyp-

et |"Egypte.

te, que I'Egypte est une nécropole et que la préoccu-
pation des tombes dominait la vie égyptienne.

Le sommeil des balayeurs ressemble i la mort.
Une poussiére qui colle et sent la charogne les re-~
couvre d'une bache grise. Le vol mou, déchiqueté des
oiseaux de proie tourne sur ces faux cadavres. Fau-
cons, corbeaux, vautours, peuplent le ¢iel des rues et
se posent au bord des corniches, La mort domine cet~
te ville et son fleuve, Les crocodiles doivent aimer cet-
te eau couleur d'absinthe scélérate. Mouches, scara-
bées, scorpions, cobras, aspics,‘chacals, crocodiles. Ces
bétes divinisées symbolisent le goilit d'un peuple de
ricmies et d'embaumeurs.

Un des fléaux d’'Egypte est le guide. M. Goldman,
guide suisse-allemand d’Alexandrie, va s’abattre sur
nous comme un nuage de sauterelles.

Passepartout ne wveut pas de guide. M. Gold-
man veut étre le nétre.

['ne chasse 4 I'homme s’organise entre Passepar-
tout et M. Goldman. M. Goldman tourne entre ses
mains cauteleuses un canotier dont les bords de paille
deviennent une roue de loterie. Réussira-t-il 7 La roue
tourne. Il nous trague. Mais de ses piéges nous sor-
tirons vainqueurs. Russell Pasha (le pharaon moder- -
ne), chef de la police, nous donne une carte qui nous
recommande & la police d'Egypte. Avee cette carte,
nous nous rendons au bureau des drogmans et 12 on



20 JLA SEMAINE EGYPTIENNE

zaious procure Abdel, un profil sombre a l'eeil de face,
une robe vert olive et cette sottise grave qui intimide
‘beaucoup, Abdel nous conseille de coucher ce soir a
Mena Ilouse, ’'hotel des Pyramides. Départ hatif et
passage devant M. Goldman qui laisse tomber sa roue
de loterie. Le canotier roule en bas des marches du
Continental, palace aux chambres trop hautes. (Vest
le style d’Egypte, moins le génie des proportions.
Mena louse est une autre affaire. On y arrive
en ligne droite par une route éclairée qui ressemble a
la route entre Aubagne et \arseille. Mena llouse est
un hotel d'une élégance exquise. Les Mille et une
Nuits anglaises. Le Kalife ne risquerait pas d'y cou-
rir des aventures. Un personnel correct .me meéne —
que dis-je ? — mene Philéas Fogg & sa chambre. Ren-
dez-vous avec Abdel aprés le diner pour visiter les
Pyramides et le Sphinx. Chambre anglo-orientale. La
chambre de Master Fogg. Je pousse les volets. La fe-
nétre donne sur un balcon aux boiseries arabes et le
balcon sur les pyramides.

I'n soir, chez la princesse de Polignac, 'orches-
tré jouait une suite de Debussy. Au premier rang des
«chaises, la belle, vieille et illustre comtesse Morosini,
penchait la téte, clignait de l'eeil, branlait du chef; la
bouche entr'ouverte, Accoutumée & des romances qui
acerochent la mémoire, elle se trouvait perdue au mi-
lieu de cette musique un peu confuse, Elle geuttait le
motif. « La pauvre », me chuchota la comtesse de
Noailles, « elle n’a pas 'habitude qu’on lui fasse at-
tendre son plaisir aussi longtemps. »

('est 4 quoi je songe en me trouvant nez a nez
avec les Pyramides. Elles sont pour ainsi dire dans la
c¢hambre, et comme 4 Murren le glacier élance une
grande fraicheur de diamant en face des fenétres de
Phétel, 4 deux cents métres de Mena House, les Py-
ramides envoient un souffle de mort.

Athénes, Rome, Venise, beautés qui ne se pré-
sentent pas comme Cléopatre a Antoine, et ne nous
font pas attendre notre plaisir, Ces romances célébres
chantent immédiatement leur mélodie. A Venise, j'é-
tais bien jeune. On saute de la gare en gondole. Ma
mére envisageait cette gondole passionnante ni plus
ni moins que "'omnibus des bagages. Venise commen-
ceront demain.

Mais I'enfant et le poéte — c'est un pléonasme

— veulent que Venise commence toute de suite.

A Mena House le poéte n’est pas a plaindre. Il lui
suffirait d’enjamber le balcon de bois découpé, de dé-
valer la dune et, au bout d'une espéce de voie Lactée,
route pile qui monte en demi-cercle, il toucherait la
premiéére. Lies autres suivent 4 des distances de rico-
chet. Nous bénéficions d'un clair de lune qui baigne
le désert d'une lueur d’éclipse. Notre diner ne traine
pas. Nous traversons vite une salle & manger roma-
nesque ot des dames anglaises en robes de tulle,
escortées de fils en smoking, laissent un sillage de cy-

claimen et boivent du champagne en écoutant les
grandes valses viennoises,

Abdel nous guette. Devant la grille de Phétel,
aupres des chameliers, les chameaux attendent, cou-
chés sur leur ombre. Abdel monte un ane. Nous esca-
ladons les selles et les chameaux se lévent. (est le
mouvement d'un mur qui se casse en trois, tourné a
Venvers, au ralenti. Notre caravane se met en route.

Le chameau cst un animal aquatique; le décor
qu’il traverse un décor sous-marin. Sa silhouette est
antédiluvienne. Jadis son cou de reptile devait surgir
des eaux, ses pattes ramer de gauche et de droite
comme des nageoires., La mer a disparu et 'animal
g'est fait coursier. Des vagues il conserve le rythme,
et c’est sur une barque haute que j'imagine voguer a
la rencontre de Chéops.

LE SPHINX

Ce que les voyageurs ne nous racontent jamais
(sans doute ils nous le racontent, mais il faut notre
propre expérience), c'est la maniére dont la beauté se
présente et I'endroit exact qu’elle occupe.

Ils la détachent du reste. [ls 'observent comme
si elle tournait sur un socle sans rien autour.

(’est pourguoi je ne pouvais comprendre Abdel,
lorsqu’il nous annoncait le Sphinx. Ou done le voyait-
il ? De mon chameau, je domine les sables. La lune
allonge doucement, démesurément, & gauche, une des
joues plates de la pyramide de Chéops. Plus loin, &
droite, sur le revétement intact au sommet de la se-
conde Pyramide, elle fausse les perspectives et la poin-
te semble mise de travers,

Une houle dedécombres et de dunes vallonne &
nos pieds. Courbes et bosses que le chameau imite.

Le Sphinx. Je distingue une fosse, une cuve, un
bassin de sable, que nos montures contournent et au
fond duquel on devine la forme d'une espéce de pa-
quebot en cale séche. :

Tout a coup, comme un dessin dont 'eil décou-
vre la devinette, je comprends et je ne peux plus ne
pas comprendre. La figure de proue du paquebof
tourne lentement son profil. La téte du Sphinx appa-
rait et tout suit : la croupe, la queue enroulée, les
pattes de derriére et les pattes de devant, longues,
rectilignes, entre lesquelles une dalle de marbre dé-

core le poitrail, au bout desquelles les phalanges dé-
coupent les arétes et les rondeurs d'un sablé qui sort
du moule.

Les chameaux stoppent et se cassent en trois sac-
cades lentes. Je saute, je cours. Un mur & pic m'ar-
réte; le mur de cette fosse ol le Sphinx repose de-
puis la découverte des pattes en 1926. Il les cachait
depuis des siécles dans le sable, comme le manchon
des sphinx de Versailles.

Le Sphinx n'est pas une énigme. Inutile de l'in-
terroger. 1l est une réponse. « Je suis 13, dit-il, je gar-
dais les tombes pleines et je garde les tombes vides.
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Peu importe. La volonté de beauté, le feu du génie,
le phénix-humain, renaissent perpétuellement de leurs
cendres. Ils puisent méme dans la destruction des
forces nouvelles. Nous sommes quelques bornes par
le monde qui rassemblent les esprits épars et les obli-
gent, malgré les croyances mortes et la vitesse, & faire
des pélerinages et des haltes. »

LE SOURIRE DU SPHINX

Une ruine est un accident ralenti. C’est pourquoi la
lenteur du choe n'empéche pas la beauté morte d’a-
voir cet air de femme changée en statue, de vitesse
devenue immobile, de bruit devenu silence, sans avoir
eu le temps de faire ses préparatifs. La lenteur ne lui
évite que les grimaces et les poses d’épouvantails des
morts violentes. Maig un effroi I'environne.

Le Sphinx et les Pyramides sont une mise en
scéne propre 2 effrayer un peuple crédule,

Cette mise en sceéne, faite par des astronomes, a
besoin des étoiles et du clair de lune. Elle a tout &
perdre d’'un temps nuageux, de cette lumiére médio-
cre des théatres ou l'on répéte dans la journée.

Pauvre chien d’aveugle devenu aveugle a son
tour, le Sphinx, gardien des Pyramides, posséde un
gardien qui I'éclaire au magnésium pour quelques
piastres.

Ce magnésium est une trouvaille digne des pré-
tres d’Egypte. Ces chimistes de premier ordre de-
vaient le remplacer par quelque artifice. Une seconde,
il met le Sphinx a Pextrémité de lui-méme, Visole du
reste du monde, lui donne un aspect d'épave balayée
par un phare, accuse son sourire ironique d’espion
pris sur le fait dans le jet lumineux d'une lampe de
poche. : :

Le magnésium éteint, nous le savons 13, en train
de penser :

« Eh bien, oui, j'espionne... et aprés ? En quol
eela vous renseigne-t-il ? J'espionne au compte de
quelle puissance ? Et qui ? Et quoi ? De nous deux
c’est vous que cette découverte géne davantage.
Croyez-moi. Gardez votre lampe de poche dans votre
poche, laissez-moi tranguille et couchezvous comme si
vous n'aviez rien vu. »

Mais on reste. Des milliers et des milliers de re-
gards n'ont pas appuyé sur cette figure sans y lais-
ser des marques. Elle est enduite par ces limaces
d'une bave qui colle et nous oblige d’y ajouter la no6-
tre, nous empéche d'en détourner les yeux.

Une foule invisible nous pousse au premier rang,
nous empéche de reculer, condamne le Sphinx a une
solitude nombreuse,

Par chance, il habite sa fosse aux ours. Les tou-
ristes qui signent sur les monuments célébres, faute
de pouvoeir obtenir leur signature, n'y descendent pas.
Ils se rattrapent dans les Pyramides on ils datent et
gsignent partout.

T

Cette nuit, nous ne pouvons pas nous plaindre.
Nous sommes seuls. Nous ne rencontrerons person-
ne; aucun des couples qui, parait-il, profitent de ce
sable fin et de ces cachettes.

Cette promenade ressemble & une nuit de No&l
1916, aux tranchées de I'Yser. (’était ce méme silen~
ce (on ne tirait pas, il y avait tréve, ce méme vide
solennel et les ombres du magnésium des fusées alle-
mandes dansaient sur le méme sable, creusé de cou-
loirs et de tombes.

Et la méme lune illuminait le Sphinx du sort.

(le sable de Belgique et d’Egypte, la lune le rend
neigeux. Kt le Sphinx auquel je m’accoutume, se fa-
miliarise, devient un animal de neige sculpté et aban-
donné la par des enfants. La neige ramassée pour
servir creuse autour de lui cette cuvette, et les ébou-
lements, les cassures, les crevasses de la pierre ajou-
tent a lillusion. :

Est-ce & coup de boules de neige que les enfants
ont aplati le nez de leur bonhomme ? On affirme que
ce n'est pas 'euvre des boules de neige, mais des
boulets et des soldats de la campagne d'Egypte. Lé-
gende absurde. Ni boulets ni boules de neige. Napoléon

‘respectait la grandeur. Avant lui on pillait, brilait,

démolissait pour voler l'or. Le respect des tombes
royales date de sa conquéte et il 'imposait & ses sol-
dats.

Au reste, le Sphinx ne devait pas avoir beau-
coup de nez a perdre. Un nez me modifierait guére
sa physionomie. Sa face camuse résume le type po-
pulaire du fellah et ia téte de mort des femmes, voi-

lées de noir dans le simoun.
Jean Coctean

AVEC IZAPPROBATION DE S M, LE ROX

L'Exposition Agricole et Industrielle
ouvrira le 15 Février 1249

A Toccasion de la décision prise par le Comité
Supérieur du Choléra d’ajourner jusqu'en 1949
PExpesition Agricole et Industrielle qui devait
gouvrir le 15 Février 1948, la Société Royale
d’Agriculture a sollicité de Sa Majesté le Roi de
daigner approuver cet ajournement et autoriser
Pouverture de l'Exposition le 15 Février 1949,
sous le Haut Patronage de Sa Majesté.

La Société a été informée par lé Cabinet de
S.E. le Grand Chambellan gque Sa Majesté le Roi
a daigné accorder Son approbation et autoriser
V'ouverture de I'Expogition a la date prévue.
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La Famille

Il y a cent ans vivait & Londres, dans une maison
sigse Charlotte Street, Portland Place, une famille de
quatre enfants. Le revenu global d'alors de M, Ros-
setti ne couvrirait pas a l'heure actuelle le seul loyer
d’une maison dans Portland Place mais, il y a cent
ans moins de trois cents livres sterling (125.000 francs
environ) permettait & toute cette famille de vivre a
son aise, quoigu'assez frugalement, au numéro 50, ou
elle avait déménagé du numéro 38, une maison plus
petite et moins confortable,

Les voisins, derriére leurs fenétres aux rideaux
soigneusement tirés, regardaient les enfants Rosset-
ti; ils admiraient leur belle mine, leur assiduité, leur
sérieux juvénile. Mais la famille du numéro 50 était
« bohéme », un adjectif qui, & I'époque victorienne, a
Londres, créait vn abime infranchissable entre les
gens solidement respectables de Charlotte Street et
les locataires du 50.

En 1843, Maria, l'ainée des enfants, avait seize
ans. A douze ans, elle avait su lire et écrire I'anglais
et l'italien, et elle avait traduit des passages de I'llia-
de. L'ainé des fréres : Dante-Gabriel avait quinze
ans; il étudiait la peinture a 1'école des Beaux-arts &
Londres, ou il apprenait peu de chose, mais ou il
s'emplissait le regard d’art médiéval, 'dme des poé-
mes de Shelley, de Keats et de Browning. Il était le
plus beau des quatre enfants, celui dont la belle mine
€tait la plus remarquable. I1 s'intéressait beaucoup
aux gens autour de lui: si ses maniéres sympathi-
ques et chaleureuses lui valaient des amis, son allant
et sa détermination lui connaient I'ascendant d’un
chef. Il composait déja de la poésie et il avait com-
mencé de peindre un tableau sinistre 4 1’huile mon-
trant un vieux moine, une jeune fille et Satan tenta-
teur. Sir Charles Eastlake, critique d’artet ami de la
famille, jeta un coup d'eil sur ce tableau, frémit et
déclara que le jeune garcon ne savait ni dessiner ni
peindre... mais avait du génie. En conséquence, Dante
cessa de peindre des toiles moralisatrices, et il tra-
vailla dur pour scquérir les connaissances picturales
qui lui faisaient défaut. 1l devint exquis dessinateur
dont le style bien personnel fut des plus prometteurs.

William, agé de quatorze ans, était un garcon as-
sez placide et réservé, qui faisait contraste avec son
frére et sa sceur ainés plus impétueux. Il s’entendait
a merveille avec Christina, la cadette, 4gée de treize
ans, une jolie fillette rose et dodue, au teint clair et
aux cheveux chatain foncé. Son prénom lui venait de
sa marraine, Lady Dudley-Stuart, de naissance la
Princesse Christina Bonaparte, niéce de Napoléon.

Christing était, des quatre enfants précoces, cel-
le gui était la moins adonnée a la lecture : « Les mille
et une nuits » était le seul livre qui P'avait influencée
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Rossetti

Par Kitty MacBride

dans son enfance. Elle était d’humeur fantasque, pas-
sant d'un moment a 'autre de I'entrain le plus effré-
né a la plus désolante crise de larmes. Elle aimait les
grands mots et elle se fichait tout rouge si l'on se
moquait de ses épitheétes grandiloquentes. Elle fut dés
sa plus tendre enfance trés pieuse, elle aimait beaun-
coup les animaux, était irascible mais avait aussi le
coeur sur la main, et, s'il lul arrivait de commettre
quelque peccadille, était en proie aux plus noirs re-
mords. Elle composa des vers avant méme de savoir
écrire,

Dante-Gabriel et (Christina subirent la forte in-
fluence de leurs parents. Leur pére était un fougueux
Napolitain qui, dans sa jeunesse, s'était voué au mou-
vement pour I'indépendance du royaume de Naples, et
dont l'activité politique s’était brusquement terminée
quand il avait dii s’enfuir, sous un déguisement, de
Naples. En 1824 il était venu a Londres ou il avait été
nommé professeur d'italien a King's College. Il avait.
publié plusieurs livres de vers et de prose, qui avaient
été tout de suite oubliés en Angleterre, mais dont on
pensait beaucoup de bien dans le cercle intellectuel
de ses intimes ainsi qu'en Italie. Il avait épousé une
jeune fille aussi sérieuse et intellectuelle que lui, fille
d’un pere italien et d'une meére anglaise. Madame Ros-
setti éleva elle-méme Maria et Christina, c’est elle qui
mit dans I'Ame de la jeune Christina la piété dévote
a laquelle, plus tard, celle-ci devait se soumettre en-
tiérement.

M. et Madame Rossetti étaient un couple heu-
reux et faisaient bon ménage. Leurs enfants ne les
virent jamais se quereller, quoique la ferveur reli-
gieuse de leur mére égalat le zéle de libre-penseur de
leur papa. Ils grandirent dans une atmosphére de spé-
culations académigues : I'éthique, la politique, toutes
sortes de sujets abstraits furent la péature de leur
jeune cerveau. La bonne nourriture et le confort ma-
tériel 'emportérent sur les plaisirs frivoles. Maria et
Christina furent habituées & faire fi de la mode et &
s’habiller en tenant compte du point de vue utilitaire
de leur maman, du point de vue artistique de leur
frére quant a la heauté du coloris et a la texture des
étoffes. Les sceurs de Dante-Gabriel furent 4 I'époque
ses Seuls modéles, surtout Christina, qui posa pour
ses premiéres études de madones, de Saintes Vierges
et d’anges déchus, jusqu'a ce que le jeune homme
rencontra le modéle qui devait le rendre célébre com-
me peintre mais, aprés l'amour et un bonheur de
courte durée, lui apporter un chagrin inconsolable
et le désespoir.

William, le garcon solide et posé, devint fonection-
naire et critique littéraire de médiocre réputation.
Maria, U'enfant prodige, femme faite n’eut 4 son ac-
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tif, comme création littéraire, qu'un seul ouvrage sur
Dante et, finalement, entra dans un couvent anglican,
Leur existence 4 tous deux pour étre terne fut la
plus heureuse. Dante-Gabriel, sous I'influence irrésis-
tible de I'art italien du quinziéme siécle, eut a vingt
ans assez d'énergie, de compétence et d’individualité
pour fonder un mouvement qu’il appela : Ligue de
Sincérité. Ce mouvement groupait sept jeunes pein-
tres : notamment, Millais et Holman Hunt, et Madox
Brown en fut un intimmeadhérent. il prit bientét le nom
de mouvement pré-raphaélite, dont le principe fonda-
mental fut Pinspiration de la nature, L’influence de
Rossetti donna au mouvement pré-raphaélite la note
de mysticisme italien qui le caractérisa. Rossetti de-
vint I'éléve de Madox Brown dont il partagea l'ate-
lier. 11 avait un enthousiasme débordant et, tandis
qu'il peignait sa premiére toile destinée & étre expo-
sée : « La jeunesse de la Vierge Marie », il rédigea le
premier brouillon de son plus beau poéme : « The
Blessed Damozel » qui, mieux que I'un guelconque de
ses tableaux, devait iui valoir 'immortalité.

Les années passées a Charlotte Street et a Gower
Street, ou se trouvait l'atelier de Madox Brown, du-
rant lesquelles Rossetti peignit des tableaux qui fu-
rent exposés et composa des poémes, furent les seu-
les années de bonheur sans mélange qu’il connut. En
1850, a vingt-deux ans, il fit la connaissance d'Elisa-
beth Siddall, qui était agée de dix-huit ans. La jeune
fille avait été, inévitablement, découverte par les pein-
tres du group pré-raphélite, personnification idéale
de la beauté féminine, telle qu’ils la concevaient; elle
quitta la boutique de modiste ol elle travaillait pour
devenir leur modéle.

(est Rossetti qui immortaljsa Elisabeth Siddall.
Elle était grande, elle avait la gorge superbe et les
lévres charnues, une abondante chevelure rousse.
Passive et plutét froide, elle se laissa emporter par
Pamour passionné de Dante. Ce fut un amour mysti-
co-spirituel, plus ou moins consciemment 4 Iimage
des amours romantiques du moyen-age. Elle fut Béa-
trice, la gente dame, Lilith et Ophélie. Leur amour
ne fut pas heureux et les frustra 'un et I'autre. Eli-
sabeth devint tuberculeuse avant que Rossetti, er
1860, ne I'épousa. Leur vie en ménage continua & peu
prés comme auparavant jusqu'a ce que la jeune fem-
me mit au monde un enfant mort-né. Dés lors elle
s’habitua 2 prendre du laudanum et mourut, en fé-
vrier 1862, d’une trop forte dose. Rossetti, presque
fou de douleur, ensevlit dans le cercueil de l'infortu-
née tous les manuserits de ses poémes. Sept ans plus
tard, il fit exhumer le corps de sa femme pour repren-
dre ses manuscrits qui furent publiés en 1870.

Apreés la mort de sa femme, Dante-Gabriel Ros-
setti lui aussi s’adonna aux drogues et, jusqu’'a ses
derniers jours, il prit du chloral. 1l avait des remords
affreux d’'avoir profané la tombe de sa femme afin
d'en retirer ses poémes. Ceux-ei lui valurent la ré-
probation non mitigée de la société victorienne : on
I'accusa de sensualité et de matérialisme, Il était ex-

cessivement sensible aux critiques dérogatoires dJde
ceux qu’il appelait « espions embusqués et railleurs »,
il en résultat qu’il eut peu s’en faut la manie de la
persécution et s'isola complétement. Le jeune garcon
joyeux et brillant devint un homme morose qui ne
voulut veir qu'une poignée d’amis. Le critique litté-
raire Buchanan, qui surtout I'avait attaqué, répara
un peu tard mais généreusement son tort envers lui
sans dissiper pourtant la tristesse et le désespoir du
peintre-poéte. Rossetti mourut en 1892, peintre trés
réputé, poéte reconnu bien que fort critiqué. Soixante
ans ont passé et de nos jours encore, son cas n’est
pas élucidé. Fut-il brillant amateur en poésie et en
peintux;e ? Fut-il grand peintre et poéte mineur ? Ou
bien poéte brillant de second rang et simple illustra-
teur ?

Christina, elle aussi, devait avoir une existence
tragique et frustrée. La maladie lui fit perdre de
bonne heure sa beauté; néanmoins, John Collins, un
des peintres pré-raphaélites, s'éprit d’elle alors qu’el-
le avait dix-huit ans. Elle I'aima passionnément aussi,
mais il était catholique; elle était protestante (atta-
chée pourtant aux plus hauts tenets de I'liglise angli-
cane) et elle refusa de I'épouser. Elle le congédia et,
languissant apreés lui, elle devint de plus en plus dé-
vote. ((’est alors gu'elle fit le veen de ne plus jamais
aller au thédtre ocu 2 un spectacle quelconque, un vesu
qgu’elle accomplit jusqu’a sa mort.

Christina Rossetti avait une vingtaine d’années
quand elle fut des premiéres & répondre & I'appel de
Florence Nightingale, qui avait demandé des infirmie-
res volontaires pour la Crimée. Elle eut un gros cha-
grin quand Florence Nightingale déclina ses services
sous prétexte qu’elle était trop jeune pour 'accompa-
gner dans cette expédition.

Le sort voulut qu'a trente ans Christina Rosset-
t1 connut une autre grosse déception : elle rencontra
Charles Bagot Cayley, qui fut le grand amour de sa
vie. Cette fois encore, ses convictions religieuses em-
péchérent le mariage. Bagot Cayley était écrivain et
érudit plutét libre-penseur. Christina refusa de ’épou-
ser, mais elle resta son amie. Elle 'aima jusqu'a son
dernier souffle : elle mourut en décembre 1894, non
de P'une ou de Vautre des maladies qui avaient ruiné
sa jeunesse, mais d'un cancer gui, 'atteignant & un
age tardif, la terrassa rapidement.

Christina Rossetti, & soixante-quatre ans, avait
écrit pas moins de neuf cent soixante-cing poémes.
Ces poémes, de son vivant, se voyaient dans tous les
salons de Grande-Bretagne; une douzaine seulement
lui oné survécu et nous sont & présent familiers.

William devint le biographe de ses malheureux
frére et sceur; il écrivit page sur page d'analyse, de
glose, de justification; il édita lettres et mémoires
pour garder au monde leur souvenir. Frére fidéle et
passionnément attaché & leur mémoire, il mourut en
1919, & quatre-vingt-dix ans, le dernier des quatre en-
fants précoces de la famille bohéme de Charlotte
Street. Kitty MacBride
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Notules

Ramleh, domaine privé

L’espace bleu de Ramleh préte tellement au
chant du muezzin, ce chant qui suinte des nuages,
couvre de son orgue la téte des dattiers et adhére
a Voreille comme un saphir ou une stalactite.

Mais il faut dire que tout chant fait des paroles,
tout raisonnement ou conversation a4 sujet, sont iei
inutiles... Bien qu'égrénant un texte sacré, c'est plu-
tot llintonation qui prend, accompagnatrice de frai-
cheur et de clarté, partie intégrante du paysage en-
vironnant.

* & &

J'ai cru, a le voir modernisé, avec ses nouveaux
jardins aux enclos et parterres réguliers, avec ses
terrasses, non pas comme au temps de Loti, larges
et blanches comme des tombeaux, mais peintes de
différentes couleurs et « rentrées », fuyant dirait-on
le nihil, avec ses habitants empruntant 1'auto pour
traverser en vitesse ses routes — qu’il avait perdu
son ancienne quiétude.

Je me suis vite détrompé. Sa vision semble ins-
crite sur le tableau des bonheurs lents. Sa pleine res-
. piration est réservée a la poitrine disposant du temps
- pour le repos et le réve.

L'oiseau ne réussit son vol, que pour le regard fait
pour Ramleh ! Car il faut se faire un regard « Ram-
leh », des cheveux pour la caresse de Ramleh, des
pommes de la main qui s’ouvrent & sa brise, pareilles
a ces feuilles des branches, qui toute la nuit restent
closes, pour ne s’ouvrir qu’a la lumiére du jour.

Dois-je le dire de suite, cet entrainement ne fut
pas pour moi une pose de snob ou d'artiste en quéte
de sensations. 11 me revenait tout droit de ’enfance,
dont une grande partie fréla ces mémes branches,
éprouva ces fortes odeurs des feuilles, qui écrasées
aujourd’hui entre mes doigts, donnent & mon odorat
un bonheur confus de souvenir,

11 est loin, sans doute, ce bienheureux temps ou
mes membres fréles obéissaient au commandement
des tiges. Les feuilles et les fleurs m’obsédaient. Mais
veux suivaient avec ferveur I'élévation du dattier, et
mon ame avait appris & linstar de l'oiseau, la joie
sauvage de se perdre dans le feuillage.

Aujourd'hui je reviens plutét difficilement & ’an-
cien exercice. La ville et son guotidien m’ont telle-
ment transformé en cheval de fiacre, qu'il est diffi-
cile de fixer sans illéres, ce qui se perd et ce qui
se crée devant moi.

Difficile de ne plus scander ma respiration a la
leur, ne plus suivre & la lettre les tics de 'homme de
société, faire comme eux pour ne pas étre rejeté en
bloc par eux...

(’est gue tout le monde n'est pas fait pour Ram-
leh. Plut6t que de lignorer tout en vivant dans ses
bornes, il faut créer a son intention une chapelle, une

école poétique ou Mallarmé et Breton seraient pour
quelque chose, une société secréte d’écouteurs du
muezzin... g

Soleil sur le Mur

Combien de mes romans, tu as raconté, Soleil sur
le Mur, si différents les uns des autres. Pourtant toi
et moi, banales étincelles, nous sommes restés les mé-
mes...

C’est le mur qui chaque fois changeait. Un temps
il était terriblement lézardé et simulait des coins tra-
giques. Un ceil pleurait, un oiseau restait pétrifié dans
son vol.

Il m’en revient des murs poétiques, des vérita-
bles murs de mansarde, dans une vieille ruelle ou
donnait ma fenétre de vingt ans. Toute ma poésie de
I'enfance s’était posée 1a et aussi mes souffrances de
jeune homme. Car a cette époque les joies amoureu-
ses, assez vaines et nombreuses s’évaporaient com-
me des folles vers les nuages. Il n'y a que les peines
qui adhéraient comme des plaies sur la chaux, avec la
pluie et la poussiére.

Au jour des richesses vinrent les murs nettoyés.
A se frotter sur des surfaces lisses mon ame s’était
vidée, Je perdais mes recoins et devenais boule de bil-
lard. :

Encore aujourd’hui mes murs sont lisses. De 13
men ennui, car ma peine ou l'acerocher, ma peine 7
Lorsqu’a la place du mur, ¢'est ma joue qui se creuse
et devient lourde, et mes yeux fatigués ont oublié les
recoins et la poésie. ..

Raconter la chose telle quelle...

Cela fera une belle page existantialiste... Le pa-
tron, la femme, les enfants, les amis.., Aprés trente
ans de sollicitude pour tout ce monde proche, le
knout ! Et aprés ? La misére sociale on la connait, a
quoi bon renchérir. Placer tout cela hors la coulisse,
ce qui apres tout n’est pas une tentative légere —
pourrait peut-étre prendre et se laisser applaudir. ..

On tient toujours 2 se donner des raisons qui
sont autant des excuses. On se dit que la partie est
intéressante, Que les sujets de drame se font de plus
en plus rares. Mais se réserver quand méme le mau-
vais goiit, la langue malade, quand le bonheur gui
peut faire tourner la téte est 4 deux pas... N'est-ce
pas agir en enfant ?

Alors on va a la ligne. On se couvre d'un halo
d’ingensibilité que Von considére lachement comme
une victoire. Les flocons de neige descendent tout au-
tour. [l fait bon respirer dans l'irespiré ! On se sa-
vonne les mains a l'endroit des menottes. On ouvre
de force les yeux aux cils collants et qui refusent le
regard. On respire ’Aurore quand des midis briilants
s’abattent tour & tour, sur le front et les épaules. On
exerce ses pieds sur d'impossibles pelouses. Kt 'on se
dit que tout cela vaut encore mieux que la Vérité
hirsute, aux moustaches graisseuses et qui puent...
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Cézanne

La montre sonne et coule temps... Ce morceau
de cristal posé sur mon bureau l'arréte. Je le regarde
avec des yeux dillatés, des yeux dressés par Cézanne.
Et voici que les surfaces planes disparaissent, je me
trouve au-deld de ce qui se pose, de ce qui se pense. ..

A quoi bon vivre, si un jour, tout comme l'oiseau
las de sa course, on n’arrive pas a délimiter son vol
dans la lumiére ? :

Ne doit-on pas résister et méme commander au
temps, tout en se laissant aller comme 'eau, sur n'im-
porte quel gravier de la montagne, sans se presser.
Une fois qu’on est siir de rencontrer 'arbre aimé, I'oi-
seau rare, charrier au bas des précipices les plus bel-
les fleurs du monde, qui ne peuvent régister a la ten-
tation du trompe-ceil, qui veut gu’elles s’embrassent
et roulent a I'infini dans la clarté immobile du matin.

* % %

Toutes ces femmes sur le tapis, transformées en
peiouses... Ou encore, motif de tapisserie, suspendues
aux rideaux, et mordant de leurs dents, votre corps
soyeux, €étendu au milieu de la chambre et voguant
comme une bargue sur une mer privée. ..

A quoi bon le pain des yeux et des jambes '
— Cet ensemble riant de roseaux qui se penchent
tout le temps en avant, avides de contact... Sans que
votre doigt provocant s’aventure sur la viole.

Poses et cris, gentiment refoulés dans la coulis-
se. Le spasme obtenu sans mouvement, d’un signe a
peine plus prononcé de roseaux qui s'efforcent vers
I'eau ridée et qui pleure.

* % %

Je n’ai jamais situé la pureté sans I’arriére plan
du plaisir. Refoulement ? — Ma plus belle maitresse
fut 'berbe au fond de la mer une aprés-midi de No-
vembre, une herbe visqueuse et molle comme la pu-
nition du péché.

J'ai découvert un promontoire ou le soleil cou
chant m’a giflé en verticale. Alors j’ai pensé qu’il n’y
avait que moi...

J'en suis revenu en goutant.une boisson glacée
Le retour de lirréel, c’est toujours un contact glace,
celui-ci fiit-il le bonjour d’un ami rencontré en che-
min. ..

& %

Cing heures... Je retourne des funérailles d'un
parent, Sur moi le soleil d'un autre monde. Les ar-
bres, la poussiére de la rue entrent dans I'extraordi-
naire. Les véhicules ont I'air de marcher dans le ciel.

Et je me demande : comment se fait-il que cette
heure merveilleuse m'échappe chaque jour? Il est
vrai qu’a cette heure je travaille et que je ne sors de
Pusine qu'aprés l¢ coucher du soleil. Me voici donc
frustré d’'un bonheur véritable.

En lisant la gazette matinale les gens murmurent
a mes oreilles des craintes. Car la peur se murmure
comme la licheté. Je vis dans un sodome industriel,

et pourtant en face de moi, le silence imposé par I’ad-
mirable site égyptien. Et je pense, devant cette ma-
jesté, que le choléra tout comme le hashish, choses
que l'on veut bien placer dans la prohibition, song
comme des Récompenses !

Mourir foudroyé de la douleur... ou passer dans
une odeur de fumée dans l'au-deld... le paysage ne
semble-t-il pas commander cela ! Commander humai-
nement cela, plutét que de te dire :

— « Je te condamne, de par la grice d’'un ving-
tiéme siécle, plein-de-progreés, & devenir le pilon d'un
quotidien uniforme. Tu tourneras, tu parleras a telle
heure, Pour ton baiser et ta priére, voir mon pro-
gramme ».

* & &

A chaque nouvelle lune, je vais étreindre une om-
bre la-bas dans la ruelle obscure, espérant a4 un peu
de phosphorescence sur mon pauvre corps de chaque
jour. '

Inutile de dire que j'en sors désillusionné, avec
sur mon visage et mes mains davantage de nuit.

Et pourtant au retour, dans le cahotement de ma
voiture, me précédant, une lueur voltige dans mon
regard. It j'ai I'impression chaque fois que je viens
de cueillir une fleur rare.

i )

N'ayant pu voyager, je me suis promis de me
couvrir de paysages. Et Dieu sait si dans mes nuits,
j'ai cherché dans le noir le contour des choses. Mais
les seins des amoureuses me répondaient, pendant
que la. route restait toute blanche devant moi...

» Je me suis consolé en me souvenant gque dans
mes voyages, le Soleil et mes reins fatigués, furent
pour moi des pénibles compagnons. Et cette méme
envie de femme qui me venait dans 'aprés-midi et
I'aprés minuit.

On ne peut étre a la fois Julien Sorel et Zara-
thoustra.

-

"Bt quand tous viendront verser leur eau dans la
méme cuve du Souvenir, une fumée Acre montera et
m’étouffera.

Pour ce, je m’en vais a la poursuite des eaux
neuves.

® ¥ ¥

Ton corps est pour moi une barque lointaine ot
je navigue encore en fermant les yeux. Ta voix une
ingonnue, ton regard la mer quotidienne. Et je te sens
entrer en moi et sortir, comme ferait I'inexistence en
Dieu.

* ¥ ¥

En cotoyant le nuage de la Sagesse, je me trou-
vais sans m’apercevoir, dans une clairiére.

Jétais moi ot pourtant un autre. A coté de moi,
mes amis, mes enfants, des inconnus !

(est alors que j'ai senti sous les plantes des
pieds, la résistance de ceux qui marchent sur les
eaux. Hassan
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LA VIE PHILOSOPHIQUE

LES CONDITIONS DE LA LIBERTE

Sous ce titre trés indicatif, M. Naville vient de
donner, aux Editions du Sagittaire, un recueil de no-
tes et d’'études diverses ou il s’efforce de dépasser le
dilemme classique entre liberté pure et nécessité ab-
solue : « La liberté a des conditions, rien de plus. Ces
conditions changent, l'histoire nous P'assure... Au-
jourd’hui aussi, nous voulons chercher les conditions
de la liberté, non ce chemin vague, cette aspiration
de chague instant qui se prétend éternité, mais cette
victoire concertée dans une certaine épaisseur d'an-
nées qui oriente constamment le destin des peuples ».

M. Naville est un marxiste authentique, qui n’ad-
met pas plus les diverses tendances révisionnistes
gue lincorporation, aux principes énoncés par Marx,
de certaines théories venues d’ailleurs — et qui lui
paraissent fort suspectes. Ce second danger est ac-
tuellement le centre de ses préoccupations : il s’agit
pour lui de démasquer l'intrusion plus ou moins insi-
dieuse de perspectives phénoménologiques et existen-
tialistes — que certains esprits, parfois favorables
an maxisme, admettent volontiers, sous prétexte de
fournir & cette doctrine des bases philosophiques plus
solides.

A franchement parler, il nous semble que le
marxisme se réserve ici la belle part en présentant en
bloe tous les autres systémeées comme des oppositions
simplistes entre liberté et nécessité : « cela flatte le
golit de symétrie, la perversité de 'antinomie, I'amer
sentiment de l'insoluble ». Et & supposer méme qu'on
se refuse 4 faire de lhistoire, notre époque connait
au moins un mouvement de pensée qui refuse sys-
tématiquement toute antinomie, toute dualité, et qui
propose une conception trés située, trés historique,
trés concréte de la liberté : l'existentialisme de J.P.
Sartre s’est jusquici préoccupé de décrire la condi-
tion humaine, et cette description manifeste déja des
implications pratiques qui ne semblent pas devoir in-
cliner I'homme a s'endormir dans guelgue tour d'ivoi-
re... Or, c’est précisément & cet existentialisme que
M. Naville s'attague au cours de son ouvrage : autant
dire qu’il met en cause & la fois Sartre et Merleau-
Ponty — et il est permis de penser gue certains arti-
cles de la revue « Les Temps Modernes » ne sont pas
totalement étrangers a une telle réaction. Et, soit dit
en passant, cela pourrait suffire & calmer la plume
de quelques moralistes inquiets qui s'efforcent de se
geandaliser en décelant quelque obédience marxiste
dans les écrits de ces deux auteurs.

Aussi bien M. Naville a-t-il choisi de ne pas tenir
compte de ceux de ces écrits dans lesquels se mani-
festent leurs préoccupations sociales. I en appelle
seulement aux parties les plus théoriques de leurs
ceuvres, Encore emploie-t-il un assez étrange procédé

de confusion entre la méthode phénoménologique tel-
le que Sartre et Merleau-Ponty l'ont mise au point
pour leur propre usage, et celle qui avait d’abord été
fournie par Husserl : ce qui lui permet d’annoncer la
disqualification du sartrisme... par le détour d’une
condamnation de !'idéalisme husserlien.

Consciente ou non, 'erreur est a coup sir assez
grave — et c’est par des erreurs de ce genre que s’ex-
plique le titre du pius récent article de Merleau-
Ponty : « Apprendre a lire » (1). De ce point de vue
Pouvrage de M. Naville se condamne lui-méme com-
me n'étant que la perpétuelle et fastidieuse opposi-
tion de perspectives marxistes dogmatiques a des
perspectives existentialistes falsifiées. Mais enfin, si
I'on veut étre renseigné sur la position de Sartre ou
celle de Merleau-Ponty, on n'aura pas plus l'idée d’al-
ler la demander a M. Naville qu'a M. Berl ou a Julien
Jenda : on lira les textes des deux auteurs, et l'on
s'efforcera de comprendre par soi-méme avant d'a-
voir recours a ces rapides exégétes. Pour nous, l'in-
térét de I'ouvrage qui nous occupe ici n'est nullement
diminut par l'aspect mythique sous lequel apparais-
sent les adversaires qu'il se propose de pourfendre :
Don Quichotte est-il nulle part mieux défini que par
sa lutte contre les moulins ?

Aingi, ce que nous y cherchons, c’est précisé-
ment une définition de plus, un complément d’infor-
mation sur le marxisme tel que le concoivent en
France les marxistes orthodoxes. Et sur ce point, M.
Naville ne saurait nous décevoir. Sa pensée y mani-
feste la plus grande fermeté, et son talent nous fait
apparaitre les mémes thémes tour & tour sous les
éclairages les plus divers, Tout lui est prétexte & mise
au point, et de facon d'autant plus intéressante qu'il
regsent & la perfection certaines faiblesses de la doe-
trine, certaines menaces qui pésent sur elle, et I'ur-
gence d'y trouver une parade. _

Un des « leit-motiv » qui se retrouve le plus fré-
quemment dans les études dont se compose 'ouvrage
est la relativité de la notion de sujet. Partant d’une
évidence, selon laquelle « il n’y a pas d’étre qui ne soit

_objet », M. Naville poursuit : « L’emploi du terme su-

jet, si on 'admet encore, ne peut avoir qu'un sens, &
savoir de désigner un objet affecté temporairement
de certains priviléges, ou d’un certain signe, ou si
vous voulez, d'une certaine situation par rapport aux
autres. 11 est cet objet, et non pas cet autre. Il nous
sert momentanément de point de référence ». Et fei-
gnant d’avoir 4 combattre chez Sartre une métaphy-
sique de plus, une restauration du « sujet substan-
tiel », de la conscience-receptacle (ce qui représente

(1) Les Temps Modernes, No. 22 Juillet 1947
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un assez beau prodige d’interprétation), il insiste sur
la. prééminence de la « relation objet-objet » — seule
susceptible d’exprimer la réalité, autant humaine que
naturelle — et sur « l'activité pratique qui transfor-
me et lie 'homme et les choses », Ainsi 'homme est-
il « homme matériel; «sujet» en tant qu’acteur de
I’histoire naturelie et sociale,. mais objet en tant
qu'instrument de eette méme histoire, et mélé a 'uni-
wvers dont il fait pé.rtie par son organisation senso-
rielle spéciale ». v

Iei cependant M. Naville fait une concession :
« A la rigueur, le castor ou lI'amibe sont aussi les
« sujets » de leur univers propre; mais pas dans les
mémes conditions créatrices et productrices que
I'homme ». La remarque est d'importance. Mais veut-
on dire seulement que ces conditions ne sont pas les
mémes, au sens ou un dé A coudre n’est pas une tasse
a café 7 Ou bien acceptera-t-on de voir une différence
radicale entre I'animal qui «pratique» certains «arts»
vitaux, qui «effectue» certaines opérations en demeu-
rant plongé dans limmédiateté de sa présence au
monde — et ’homme qui parvient a surmonter assez
son incorporation i la nature pour penser cette na-
ture et sa propre histoire, définir les objets en se si-
tuant par rapport a eux, construire une science théo-
rique susceptible d'améliorer chacune de ses techni-
ques, et réfléchir ses opérations pour en faire des
actes orientés ?

Le matérialisme dialectique s’appuie sans cesse
sur la science. Mais il la concoit tantét comme une
construction, tantot comme un simple reflet de la réa-
lité. Pourtant, si I'on admet, avee M. Naville, gque le
savant « manipule des phénomeénes pour construire
les faits scientifiques », « que les faits scientifiques
sont construits, que les objets sont construits », peut-
étre devra-t-on se refuser ensuite a4 engager 1'hom-
me dans le monde des objets, au point que son role
de sujet scintifique en devinne tout & fait incompré-
hensible. Nous entendons bien qu'il n'y a pas d'étre
gui ne soit objet — c’est-a-dire qui ne puisse étre 'ob-
jet d'un regard, d'une attention, d’une étude. Mais
qui étudie cet objet, qui s’intéresse & lui, qui le consi-
dére 7 Il n'est pas d’objet sans sujet; dire que la
science construit, c'est précédément dire qu'elle s’em-
ploie & ohjectiver les phénomeénes, selon des méthodes
gui lui sont propres — méthodes de rigueur, utili-
sant dans toute ia mesure du possible les notations
quantitatives inventées par le savant. 11 y a la plus
gZu'un reflet, plus gqu'un jeu de miroirs, plus qu'un
déterminisme d’objet & objet : il y a 1a P'activité d’un
sujet qui refuse le monde tel qu'il se propose pour
se le présenter de la facon qui lui permettra le mieux
d'en disposer. Et sans doute ce sujet peut a son tour
devenir cobjet» et étre mis en relation avec d’autres
objets; mais cette mise en relation, il faudra bien
gue quelgue sujet l'effectue — et rien n'empéche que
lui-méme en soit 'auteur : je puis fort bien mesurer,
sans me déplacer, la distance qui me sépare d'un obs-
tacle, je dispose 3 cet effet d'un certain nombre de

procédés techniques que je mets en ceuvre en me po-
sant moi-méme comme objet par rapport & cet autre
objet que constitue l'obstacle. Mais I'acte de me po-
ser comme objet, et le recours a ces procédés, mani-

- festent en moi, autre chose qu'un objet « affecté tem-

porairement de certains priviléges ». Ici, le langage, si
meéprisé par M. Naville, se venge en le trahissant :
parlant de ce sujet qui n'est qu’objet, il écrit en ef-
fet : « il nous sert momentanément de point de réfé-
rence ». Il nous sert... « Nous » est ici le sujet-abso-
lu gqu'on prétendait éliminer; c'est 'homme — eréa-
teur de telle ou telle théorie scientifique, promoteur
du marxisme ou auteur d'ouvrage apologétiques con-
sacrés a cette docetrine. C'est la pensée, qui ne saurait
étre réduite a guelque phénomeéne objectif — ecar
cette réduction & son tour exigerait un nouvel acte de
pensée. -

Alors, pourquoi ne pas reconnaitre, tout simple-
ment, que le marxisme est une certaine conception
du monde — conception valable dans la mesure ol
elle ne demeure pas un pur jeu théorique, ou elle mord
sur la réalité, ou elle tend & se réaliser progressive-
ment dans les faits 7 Nous voulons dire que ce maté-
rialisme n'a rien -— guoi qu'en prétende M. Naville —
d'une « évidence trés réaliste » pour cette simple rai-
son que le réalisme est inconcevable, et se résoud tou-
jours en quelque forme particuliére de réalisation.
L’attitude marxiste est un choix, le choix d’'une cer-
taine « méthode d’investigation et de transformation
des éléments réels de la société ». Iit c’est bien encore
ce que reconnait implicitement M. Naville, guand il
déclare : « On s’apercoit que le postulat phénoméno-
logique conduit & une appréciation tout & fait dange-
reuse du role et des possibilités du prolétariat. Or
cette question est sans doute aujourd'hui la geustion
décisive pour la société tout entiére et pour le mou-
vement marxiste en particulier ». Hetablissons les
mots dans leur signification. La méthode phénomé-
nologique se borne a décrire 'homme en manifestant
I'ambiguité de sa condition : un étre conscient de soi,
c’est-a-dire présent a soi, ne coincide jamais avec lui-
méme, n'est jamais totalement pris en lui-méme — et
jamais non plus il ne peut se quitter tout & fait; en
d'autres termes, 'aspect matériel « corps » dont la
position est déterminable dans le temps et dans l'es-
pace, se trouve sans cesse contesté par l'aspeet
« conscience » qui tend a refuser cette détermination;
et inversement la prétendue spiritualité du second
ressent a chaque instant ses attaches avec le pre-
mier. A partir de 14 I'existentialisme a utilisé le con-
cept de situation; il a choisi le maintien de cette am-
biguité fondamentale, estimant que 'homme n’avait
rien & gagner — et qu’il manquerait sa propre huma-
nisation — dans u ncongédiement de lui-méme vers
I'Etat, hors situation, de pur esprit, ou vers celui de
chose, soumise au déterminisme de sa position. L'i-
déalisme de Husserl avait, Iui, choisi la premiére de
ces deux voies; le marxisme, avee M. Naville poursuit
son engagement dans la seconde. Francis Jeanson
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LA VIE LITTERAIRE

de Patrice de

C'est en 1934 que paraissait, a « La Tortue », un
mince volume intitulé « La Quéte de Joie », de Pa-
trice de la Tour du Pin. Les lecteurs de ce jeune poéte
se recrutérent dans un cénacle restreint, mais ils y
percurent de suite l'accent si personnel, le langage
créateur, l'inspiration de haut vol. « La Quéte de
Joie » s'ouvrait sur des fragments qui devaient faire
partie, un jour, d'une grande épopée poétique; elle
était déja, en elle-méme, plus qu'une promesse. Ceux
qui, & cette date, ont lu le poéme intitulé « Les En-
fants de Septembre », gardaient en eux le rythme
étrange et émouvant qui appartient en propre a Pa-
trice de la Tour du Pin.

En 1938, parurent les « Psaumes », véritables
hymnes de la Contemplation. Entre temps, aux édi-
tions de « Mirages », dans les Cahiers de Barberie, a
Tunis, la « Lucernaire » et '« Enfer », que 'on re-
cherchait déja pour essayer de composer d’'avance
cette « Somme » promise et annoncée dans la Préfa-
ce du « Don de Passion » (1937) et dont la « Vie re-
cluse en poésie » donnait la mystique ét la régle. -
(=« Présences, Plon 1938).

11 faut lire I'excellent article que M. Louis Barjon
a publié dans le numéro de janvier 1947 d'« Etudes
sur Patrice de la Tour du Pin », & l'occasion de la pa-
rution de « La Somme », chez Gallimard, a la fin de
Pannée 1946. 11 a su mettre en lumiére 'étrange at-
trait qu’'exerce la poésie de ce jeune patricien élevé
en pleine campagne dans les pays de chasse de ses
ancétres et qui, dans cet environnement de bois, de
marais, de halliers et de bétes traquées, part a la re-
cherche de la vérité, non seulement dans les profon-
deurs de la conscience, mais dans le champ ouvert de
la création — gardant, dans cette épopée héroique,
I'atmosphére d’enfance des jeux créés par lui entre
sa jeune sceur Phyllis et son frére Aymar.

« Tous les pays qui n'ont plus de légende
Seront condamnés & mourir de froid, »

chantait Patrice au début de « La Quéte de Joie ».
Cette légende, nous allons la découvrir avee lui tout
imprégnée de la nature sauvage qui 'entoure et de la
profondeur de sa quéte intérieure; et la réalité ne
suffisant pas a !l'exigence de son chant, il lui faut
créer des personnages aux noms fantastiques et ou
nous retrouvons quelques réminiscences des origines
irlandaises du poéte : Lorenquin, Jean de Flaterre,
Ullin, Lahol, Gorphoncelet, Thugh, Undeneur, Ellor,
Enselieure... des animaux aux noms savamment con-

AT SOMME”

la Tour du Pin

Un article inédit de THIERRY NORBERT

nus, jaliers de mers, bareuils, idris 4 manteau... et
surtout ces étres ailés, ces « anges » dont les noms
sont remplis de mystére spirituel : Silvatirus, Petits
Couronnés, I'’Ange Solitaire, '’Ange de la Passion.
Imaginez une haute tour olt les poétes méditent et
vous aurez une idée de cette « Ecole de Tess » ol de
véritables chevaliers, nouveaux maines de la solitude
poétique, méditent et travaillent; ils partent les uns
aprés les autres pour la grande Aventure, & travers
marées et brouillards et les régions de froid. Tess est
Ie lieu de départ pour la grande Quéte. Et 1'on devine
que chacun de ces personnages sont des aspects et
des moments de I'ame du poéte lui-méme qui cherche
la joie. Toutes les expériences du froid de I'dme, de
« Pabsence » et de la recherche de soi se perdent,
meurent et encourent a la fin la damnation.

Sila « joie » est le but du poéte, recherchée pour
elle-méme, elle ne se trouve pas. Mais ce serait tout
ignorer de Patrice de la Tour du Pin que méconnaitre
qu'il est ‘chrétien. (’est done son Dieu qu'il trouvera
tout en cherchant a sonder le mystére du monde,
I’énigme de la création et les profondeurs de son pro-
pre étre.

S’il part
« Tragué par un mal solitaire »
s'enfoncant

s Jusqu'a la pente du mystére
Jusqu’a ce lac stérile et froid
Battu par la lueur des phares
On les revenants sont plus rares
Parce qu'ils sont pareille & moi ».

Il subit la tentation du Néant :

« Le voici, le lac des Corbeaux,
Il est désert, et calme, et lisse.
D’autres que moi, peut-étre, glissent
En méme temps dans son tombeau ».

Mais voyez :

« Alors entre les flaques de gel,
Je vis paraitre une anémone
Si transparente gue personne
N'avait entendu son appel
Son appel tout fait de lumiére ».

Toutes les forces de sa nature d’homme ne sont
pas de trop, toutes les audaces et toute I'ardeur sont
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mises en ceuvre pour la conquéte de cette Vérité afin
.de répondre pleinement aux appels de sa nature char-
nelle et spirituelle conviée & I’Amour.

a Chercher le sens du monde au milieu des
herbages parfumés
Sur les hauteurs balayées par le ciel »...

Tous ces efforts, ces luttes se traduisent dans
ces fragments qui composent la « Somme » et en
constituent l'unité. C’est cela qu'il ne faut pas per-
dre de vue devant l'aspect mystérieux et sans lien
apparent de beaucoup de ces poémes —, pour péné-
trer peu a peu le sens de ces personnages, de ces étres
imaginaires. Et c’est bien grace a cette intense poé-
sie, qui se dégage de toute l'cuvre, que Patrice de
la Tour du Pin a pu éviter les inconvénients de 1'al-

légorie — et parce que sa quéte est une vie véritable,
vécue intensément par lui, lui qui se dit « un enfant
de septembre ».

« Un de ces enfants sauvages qui errent
Dans les plus solitaires recoins de 'ame
Poussés vers je ne sais quel lamentable exil ».

Bt cette quéte ainsi commencée finira par ce eri

« Peére! ah, pitié pour les enfants qui reprennent
Le cri au bord de la détresse humaine »,
et devient la Joie enfin trouvée
« Aime-moi, montre-moi a quel point tu m’aimes
J'agrandirai ton cceur pour contenir tout

ton amour... »
Thierry Norbert

PARAPHRASE ‘

Je te perds, dis-tu ?

Sans doute, mais,

parce que c’est ton caprice.

Je te perds,

peut-étre, mais,

je te retrouve partout :

Dans la rose

que la brise vient caresser sur sa tige.
Dans I'air embaumé que je respire.
Dans 'onde nonchalante

qui, en gémissant,

vient mourir sur le sable argenté.
Dans le sable

que Phébé a doré,

comme il dorerait une pomme.
Dans le sable

ou les ondines ont laissé 'empreinte
de leurs corps souples et chauds.
Dans le corps doré

de chacune des naiades,
provocantes et lascives,
provocantes innocemment,

qui se jouent des flots,

comme d'un ceeur a la dérive;

car, pour elles, se n'est qu'un jeu.
Je te retrouve

dans leurs prunelles ardentes,
dont le feu briile & distance.

Je te retrouve

Ne me cherche plus,
je suis déja dans 1'air
que tu respires.

Colette NEVYNE

quand, fermant les yeux,
et, m’annihilant dans la nature,
mon cceur cesse de battre.
Je te retrouve
surtout
quand, au souvenir,
mon cceur bat a se rompre,
et fait des bonds périlleux.
Oui, je te retrouve partout,
et toujours,
dans ma pensée
qui vogue dans l'espace,
a la recherche d'un réve,
d’un réve qui fuit.
Ainsi,
provocante ou résignée,
ardente ou lasecive,
mais,
amoureuse, langoureuse,
je te retrouve
toujours;
et pourtant,
tu dis que je te perds
sans doute, -
parce que
tu n'es qu'un réve
qui fuit.

Fouad Abou Khater

Alexandrie, septembre 1947
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L'@uvre de la reconstruction en Gréce

Un grand animateur: N. YENIMATAS

Athénes 24 Octobre 1947

. In plein centre du Pirée. Trois grandes lettres
sur la facade d'une batisse a cing étages. C'est 1a ou
se trouvent installés les bureaux de I'O.L.P. — orga-
nisme du port du Pirée —, le plus grand organisme de
Greéce, dont seul l'esprit d'Eleftérios Vénizélos pou-
vait concevoir I'utilité. Sa compétence s’étend a tout
«ce gqui concerhe le port. Aussi, grace aux grands tra-
vaux qui ont été effectués dans la zone du port, ainsi
gu’aux installations de tout un matériel technique des
plus modernes, '0.L.P. fit du Pirée un port ou des
bateaux de 20 mille tonnes pouvaient y entrer, 15
mille tonnes étaient déchargées dans les 24 heures, et
plus de 75 mille tonnes de marchandises pouvaient
étre emmagasinées dans des entrepots en béton ar-
mé, Un personnel de trois mille hommes était em-
ployé dans les divers services. ;

Mais l'occupation vint, et a leur départ, les alle-
mands se sont livrés & la destruction systématique
de tous les travaux techniques du port. J'ai voulu
jeter un coup d'eeil et me suis adressé & mon excel-
lent ami Monsieur N, Yénimatas, le président de
1'0.L.P. depuis sa création. Et malgré le travail dont
il est surchargé, soit comme Président aussi bien que
comme député du Pirée, cet homme infatigable, que
seg hommes appellent « le pére de l'ouvrier », a non
seulement mis son canot a2 ma disposition, mais il a
voulu m’accompagner lui-méme a travers les quais
défoncés, les épaves qui émergent de I'eau, et les amas
de fer tordus. Spectacle vraiment navrant que j'ai pu
constater dans toute son horreur, du haut d'un amas
de ruines, de ce qui était avant, la station météoro-
logique.

« Voila 'héritage que nous laissa la furie hitlé-
rienne ». It combien de douleur dans la voix de M.
Yénimatas, qui s’est voué corps et dme pour faire
du Pirée un port moderne. Et il Vavait parfaitement
réussi. « Mais, — reprit mon aimable interlocuteur,
aveec une voix pleine d'énergie, — ceci appartient au
passé; c’est I'avenir qui m'intéresse. A quoi bon pleu-
rer sur les restes de deux silos pouvant décharger
300 tonnes par heure, et de leurs dépots pouvant em-
magasirier 20 mille tonnes de/blé. A quoi bon: gémir
sur ies cadavres de 30 grandes grues électriques, sur
les débris épars de 400 chalands, sur les restes de 50
remorqueurs sur deux dry-docks dont les squelettes
tordus, tels de fantémes émergent de V'eau, A quoi
ben se lamenter sur les amas de pierres et de sable
des quais ol venaient accoster les bateaux, des usines
électrignes qui éclairaient tout le port, et d'un tas
d’autres installations. » L

« Il n'y avait pas de temps & perdre. Aussi, dés la
libération, et grace a 'aide de nos bons amis les an-
glais et américains, 500 métres de quais ainsi que
quelques entrepéts ont été réparés. Les travaux de
renflouement se poursuivent, avec les faibles moyens
dont nous disposons. Mais ce qui est admirable, c’est
le chargement et déchargement des marchandises qui
ge fait par 4 mille ouvriers transportant sur leur dos,
a cent meétres & l'intérieur des quais détruits plus de
7 mille tonnes journellement. Ceci fait 1500 tonnes par
bateau; rapidité incroyable que I'on ne remargque mé-
me pas dans des ports qui n'ont subit aveun dégat.
Nous nous sommes procurés un quai flottant afin que
les bateaux de passagers puissent accoster, sans
compter les réparations qui sont en voie d’exécution
sur d'zutres quais, dans le méme but. Nous venons
de prendre livraison d'un dry-dock flottant, d’une
longueur de 170 m. ot des bateaux de 12 mille tonnes
pourront y entrer. D'autres travaux sont en eours
sur une étendue de plus de 3000 metres carrés. Voila
mon cher, ce que I'0O.L.P. fit depuis sa libération. La
tdche était et sera encore rude, mais peu importe.
Grace au zéle du personnel administratif, et & 'amour
propre de l'ouvrier gree, — et a votre activité inlas-
sable, ajoutais-je — I'0O.L.P. fera du Pirée, un port
des plus modernes,

A& &

Nous, étions déja arrivés, aprés une tournée de
trois heures au bureau de M. Yénimatas. Sur sa table
de travail des dessiers. Sur la grande table des réu-
nions des plans. « 5i je ne me trompes, dis-je & mon
aimable interlocuteur, vous avez un projet approuvé
d’armement technique du port. » — « Oui, me répond-
il, il vise de rendre au port du Pirée son rendement
d’avant les destructions opérées par 'ennemi. L'exé-
cution du programme envisage des dépenses s’élevant
a plusieurs millions de dollars. Naturellement I'0.L.P.
ne pourra pas supporter de dépenses aussi élevées.
(Vest pour cela gue certains travaux seront exécutés
par des Sociétés américaines. Une partie a déja été
concédée 4 la Société Steers Groves, qui attend l'ar-
rivée du matériel technigue pour commencer. Certains
techniciens se trouvent déja ici.

Mais il ne s’agit pas de réparer seulement les dé-
gats causés dans le port. Le méme plan prévoit des
grands travaux qui feront du Pirée un grand port, et
donneront un grand essort a la ville méme. Si tous les
travaux commencent tout de suite, il faudra bien
deux années pour leur exécution. Les dépenses s'éle-
veront dans les environs de 25 millions de dollars.

Les plans prévoient la construction de six guais
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grands et petits dans la direction de l'intérieur du
port. Un de ces quais, remplacera celui qui existe dé-
ja prés de la capitanerie et aura une largeur d’'une cin-
quantaine de meétres. Les petits magasins se trou-
vant aux environs seront détruits. Tous ces travaux
se feront sur une étendue de 2.800 m. de longueur, et
il faudra exproprier toutes les bicoques qui descen-
dent aujourd’hui jusqu’a la mer. Lorsque ces grands
travaux commenceront, et que les coups de pioche ré-
duiront en poussiére tous ces petits magasins, bico-
ques, le gouvernement ne peut pas jeter dans la rue
toute cette foule dense qui vit et se meut dans cette
zone. Il faudra indemniser, il faudra loger tout ce
monde. Que le travail soit exécuté par des compa-
gnies américaines ou grecques, le tout est une ques-

N. Yenimatas

tion de fonds. L'avenir du Pirée vaut bien des sacri-
fices.

Un coup d'eeil furtif jeté 2 ma montre me fit
sauter de mon fauteuil. Il était deux heures passées,
et ne savais comment m’excuser pour cette tournée-
entrevue qui dura toute une matinée. Je cherchais
mes mots pour remercier ce cher M, Yénimatas, cet
homme charmant, dont Paffabilité et la simplicité
vous captivent. 1l souriait voyant mon air quelque
peu ennuyé. En me tenant la main, il me dit, « Je n’ai
pas encore fini, n'oubliez pas d’envoyer aux lecteurs
de « La Semaine Egyptienne » mon plus amical bon-
jour. »

Et je m’empresse de le faire de trés grand cceur.

Aristo Joannideés

S.E. Taher E. Omari Bey, Ministre d’Egypte auprés

du Saint Sidge a présenté ses Letftres de Créance i

S.S. le Pape au Castel Gandolfo en présence des Mgr.
Nardotti et Sebastiani,

LE MONDE OFFICIEL ET DIPLOMATIOUE
(Suite de la page 3)

E. Mgr. Arthur Hughes, internonce apostolique, recu
son arrivée au Palais par S.E. Abdel Latif Talaat
pacha, Grand Chambellan,

S.E. M. Carl Marcus Francis Irgens, ministre de
Norvége, a sa sortie du Palais, en compagnie de SE.

Abdel Latif Talaat pacha.




LA SEMAINE EGYPTIENNE

32

Le présent, le passé et 'avenir

GRECS ET RUSSES

Bref apercu historique des rapports gréco-russes

XVI (1)

Nous avons laissé I'hellénisme et le panslavisme
aux prises, dans les années soixante-dix, a Constan-
tinople et dans les Balkans, notamment & propos du
litige ecclésiastique entre les Bulgares et le Patriar-
cat Oecuménique.

Tout de méme, le gouvernement d’Athénes, dont
le chef était alors Alexandre (loumoundouros, hom-
me d’tat avisé et circonspect, voulut essayer une
entente avec la Russie. Les premiéres ouvertures fu-
rent failes par Coumoundouros & Sabourow, minis-
tre de Russie & Athénes. Le premier ministre grec
'se montra disposé A reconnaitre, avec la Russie, le
droit incontestable des Bulgares a la constitution
-d’'une église nationale et il manifesta son désir de
s’associexi au gouvernement du czar “ pour faire sor-
: tir ce pénible différend de l'impasse ou 'avaient pla-
‘¢é des prétentions injustes et excessives ». Il parla
‘d'une médiation possible, d'une action collective qui
~pourrait s’exercer & Constantinople, Il demanda a con-
‘naitre l'opinion des ltusses sur les solutions pratiques
f3 envisager. Il critiqua les clauses du firman ture
qrelatif a U'exarchat, parce qu'il posait le principe de
Ja. majorité des deux tiers de la population pour la
repartition des éparchies ecclésiastiques entre (irecs
‘et Bulgares et qui tendait aussi A fixer les limites
‘géographiques des nationalités helléniques. (2)

Le gouvernement du czar prit ses précautions afin
de ne pas se laisser entrainer trop loin : La Russie
devait éviter toute immixtion directe dans le débat.
Elle devait éviter aussi “ fouté démonstration osten-
‘sible d’un concerté avec la Gréce », avee laquelle pour-
tant elle feignait d'entretenir les meilleures relations
afin de contrecarrer les influences de la France et
d la Grande Bretagne a Athénes. L'entente ne devait
'pas comporteér des détails trop circonstanciés. Elle de-
vait consister seulement dans la double influence si-
multanée et concordante que la Russie chercherait i
exercer sur les Bulgares et que la Gréce exercerait
de son co6té sur la communauté grecque de Constan-

L]
(1) Voir les précédents numeéroes.

des  instructions dun
20 juillet

y () Hxtrait d'une dépéehe contennnt
ministore des affaires étrangires russes réservé le
%71

»

Par N. MOSCHOPOULOS

tinople et sur le Patriarcat afin de mettre fin au"li-
tige.

Ces dispositions, dont Sabourow fit part a Cou-
moundouros, se trouvérent précisés un peu plus tard
dans les conversations que l'envoyé grec a Péters~
bourg eut avec le directeur du département asiati-
que.

l*) Le Geuvernement de l'empereur n’entendait
nullement se poser comme arbitre, mais seulement
ccmme médiateur; 2') Ni la’ Gréce ni la Russie n’au-
raient recours a aucune démarche ostensible; 3) Tou-
tes les questions de détail se traiteraient a Constan-
tinople; 4°) Le siége de I'Exerchat bulgare serait au-
tant que possible — c¢'était le veeu du ministre gree

ailieurs qu'a Constantinople; 5%) Le réglement
du conflit émanerait du Patriarcat et ne serait que
confirmé par un firman. (3)

Coumoundouros parut entrer absolument dans
les vues de la Nussie. 11 lui laissa Dlinitiative. Elle
en tira des avantages, d’autant plus qu'd Censtan-
tinople Ia Gréce n'avait toujours pas de représen-
tant autorisé.

Sur ces entrefaits, Aali pacha, grand vizir de
Turquie, auteur du firman constitutif de I'Exerchat
bulgare, venait 3 mourir. Son successeur, Server pa-
cha, ne ful pas calii gu'aurait préféré la Russie. Mais,
du moins, ce fut Ignatiew, ambassadeur de Russie,
qui dirigea 'élection d'un nouveau Patriarche. 11 fit
introniser Anthime VI, un vieillard de 82 ans, perclus
d'infirmités, qui avait déclaré n’accepter la direetion
supréme de 1'liglise que dans l'espoir d’étre protégé
par la Russie, gui avait promis de ne prendre au-
cune décision importante sans consulter au préala-
ble P'ambassade impériale et quig’était engagé a don-
ner & la question bulgare une solution équitable.
lgnatiew pensait intervenir méme si la présence
d'Anthimos au patriareat ne durait pas plus de trois
mois.

L'avénement de ce prélat, si dévoué A la Russie,
refroidit sans doute un peu les sentiments russorhi-
les de Conumoundouros qui, certes, n’avait pas la moin-
dre idée de sacrifier les intéréts de la Gréce. Les né-
gociations avaient déja conmnencé entre le Patriarche
et Server pacha, et entre le Patriarche et les Bu]ga.-'\
res. Anthime recut exarque désigné des Bulgares,

3 Rapport gree de Potershourg 25 octobre 1871
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Hilarion, déclara qu'il était prét a accueillir dans ie
‘bercail des brebis égarées. “ La glace est rompue,
écrivait Ignatiew a4 son gouvernement, et les deux
‘parties se trouvent aujourd’hui en contact aprés onze
‘années de séparation compléte ».

Mais aussi bien la Russie que le Patriarche a-
vaient fait leur compte sans les Bulgares. (Ceux-ci,
insatiables comme toujours, avancaient des préten-
tions exorbitantes. Ils parlaient d’étendre leur exar-
chat jusqu'aux abords de Salonique et de (lonstanti-
nople. Entretemps, Coumoundouros se retirait du pou-
voir. S'il était resté longtemps, peut-étre aurait-il pu
faire porter quelques fruits & 1'entente gréco-russe.
Dans la mesure ot un helléne passionné pour la Giran-
de ldée et un slave féru de panslavisme pouvaient se
fier I'un a l'autre, Coumoundouros et Ignatiew étaient
capables de collaborer dans l'intérét commun de l'or-
thodoxie, en suivant a 1’égard de la Turquie des Sul-
tans, occupée de diviser pour régner, une politique
ferme mais amicale. Coumoundouros n’étant plus au
pouvoir la collaboration devenait difficile.

Son premier successeur, Thrasybule Zaimis, était
prudent et avisé, bien vu de Sabourow, ministre de
Russie a Athénes, et tout disposé a collaborer avec
la Russie dans la question bulgare. Mais il commit
des maladresses dans certaines questions en suspens
avec la Turquie. Démeétre Vulgaris, qui prit le pou-
voir en janvier 1872, semblait encore moins désigné
pour pratiquer une politique d'entente avec la Russie.
11 était plutét I'nomme de I'Angleterre, De leur coté,
Ignatiew et Gortchakow, sans vouloir renoncer tout
de suite & leur entente avec la Grece, commencaient a
douter des bons résultats qu’elle pourrait produire.
Bientot, Ignatiew se mit & se plaindre contre la pres-
se grecque dont Vattitude allait compromettre I'ceu-
vre d’'une entente possible.

Les Grees de leur c6té établissaient, piéce a pié-
ce, contre le panslavisme, leur dossier d’accusation.
il s'était ainsi ereé une situation qui offre une cer-
taine analogie avec les événements d’'aujourd’hui. La
presse grecque arguait du fait que c’était le pansla-
visme gui avait suscité la question bulgare : Les a-
gents russes cherchaient a établir la Bulgarie, au
ceeur méme de la péninsule hellénigue, pour couper en
deux les pays grecs. Leur centre d’activité étajt en
Chaleidique. Tls y achetaient de grands domaines, et
ils y installaient es familles bulgares & la lisiére des
foréts. 1ls introduisaient au Mont-Athos des religieux
russes pour évincer les moines grecs. Il était grand
temps que la Turquie, menacée elle-méme, comprit le
danger qu'elle courait. (4) Il était temps aussi que
Angleterre, cette Angleterre, qui s’obstinait & voir
geulement une question religieuse dans la question
dulgare, ouvrit les yeux.

(1) Mémoire gre: sur U'affaire bulgare. 1872, an ministére
des Affaires dfrangdres de Griéce.

Entretemps, les négociations entre les Bulgares
et le Patriarcat de Constantinople marchaient mal.
Dans la nuit du 18 janvier 1872, les trois évéques bul-
gares qui avaient levé I'étendard de la révolte contre
le Patriarcat, officiérent solennellement en 1’église
bulgare de St-Ktienne au Phanar. Le Patriarche de-
manda l'intervention du gouvernement ture et le
grand vizir les fit partir en exil. Ignatiew et Rhazis
(ce dernier ministre de Gréce a (onstantinople) se
héatérent d’intervenir.

Le 14 février, Vulgaris adressait & Rhazis des
instructions recommandant la modération. “ Les con-
cessions de 1'Eglise, disait-il, doivent étre faites dans
un esprit large. I.'Exarchat bulgare doit étre canoni-
guement constitué aussitdét que possible, mais on doit
surtout fermer la porte i des différends si facheux a
I'avenir, Pour y parvenir, la délimitation de I'Exar-
chat, quand méme les avantages & conecéder aux Bul-
gares dépassaient la mesure des concessions admises
par le siége Patriarcal, doit étre nette, aussi nette
qu’'exacte, en évitant tout enchevétrement des diocé-
ses et en établissant une démarcation bien détermi-
née et autant que possible réguliére et naturelle »,

(lomme toujours, la diplomatie grecque se mon-
trait conciliante dans cette question -ecclésiastique
bulgare aussi. Et les historiens francais qui ont tenu
a éclaircir le coté diplomatique de celle-ci proclament
hautement que les instructions qui viennent d’étre ci-

tées font honneur au gouvernement gree. (5)
»

XVIL,

Quand le ministre de Gréce a Pétersbourg, Bou-
douris, exposa ce programme A Gortchakow chance-
lier de I'Empire russe, celui-ci demanda que la lectu-
re lui en fut faite d'un bout & l'autre. “ Au fur et a
mesure que je procédai dans la lecture, écrit I'envoyé
gree, il exprimait son adhésion aux sentiments énon-
cés par les exclamations les plus louangeuses... » Tout
de méme, Gortchakow n’approuva pas la convocation
d’un concile oecuménigque d’olt le schisme pourrait
sortir, et il affecta d'attendre, pour se prononcer
tout a fait, 'avis que devait donner le Saint Synode
de I'Bglise de Russie.

En attendant, le 23 février 1872, les Bulgares re-
cevaient de la Sublime Porte (du gouvernement turc)
I'autorisation d’élire leur exarque, la guestion des
frontiéres de l'exarchat devant étre réglée ultérieu-
rement. Le Patriarcat oecuménique protestait. Et, a
partir de ce moment, commencait & se manifester
I'hostilité du gouvernement turec, inspiré par Igna-
tiew, ambassadeur de Russie : un décret grand vezi-

(5) V. K. Driauit ot M, Lhéritier ;| Histolre (diplomatique

de la Gréee, T, 3, p. 354,
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riel suspendait pour trois mois le « Phare du Bos-
phore », journal quotidien de langue francaise parais-
sant & Constantinople sous la direction d’E. Kyriako-
poulos et qui passait pour étre 'organe des Grecs an-
tislaves,

Malgré le contre-coup que ces mesures d'autorité
_devaient avoir & Athénes, Ignatiew et Rhazis reste-
rent d’acord pour presser le Patriarche d’élaborer son
projet avant que ne ft confirmée I’élection de I'Exar-
que. Mais entretemps, était promulgué I'iradé (dé-

cret) impérial confirmant I’élection du futur chef de

I'église bulgare (8 mars 1872). Presqu’en méme temps,
un projet de réglement présenté par le Patriarche fut
rejeté a la fois par les Tures, par les Bulgares et les
Grees de Constantinople. Et d’autre part le Synode
russe se prononcait sur la question en exprimant
quelques regrets sur la conduite du Patriarche, et ses
appréciations influengaient le gouvernement du czar.
Ieguel déclarait maintenant ne voir dans la question
gréco-bulgare qu'un débat purement religieux et lo-
cal. (6) Tout en paraissant regretter I'avis donné par
le Synode russe, Gortchakow déclarait ne pouvoir
rien y changer,

Toute de méme, Ignatiew et Rhazis s'employaient
encore en faveur d’une conciliation. Mais, le 18 avril,
le chef de la nouvelle Eglise bulgare recevait de la
Porte le bérat (décret) de son investiture. Un peu
plus tard, il officiait avec les trois évéques bulgares
excommuniés par le Patriarcat et déclarait lever leur
excommunication. Les ponts étaient maintenant
coupés. C’était 'entente de la Russie et de la Gréce
qui était en jeu. La Gréce s'éloignait de plus en plus
de la Russie. En juillet 1872, Epaminondas Déligeor-
ges succédait a Vulgaris comme président du con-
seil. (Vétait un démocrate encore moins tourné que
Vulgaris vers I'Orient vers la Russie. Complétement
ralliée maintenant & 'Oceident, la Gréce déclarait s'é-
tre trompée en acceptant la tutelle de la Russie. Bt,
avee l'ardeur d’'une nouvelle convertie, elle dénoncait
aux Occidentaux la menace du panslavisme, l'éven-
tualité du démembrement de 'Empire ottoman au
profit de la seule Russie. Pour empécher cet événe-
ment, I'Occident devait intervenir a Constantinople.
Comme dans une série de questions de moindre im-
portance, & propos de la question bulgare aussi, le
gouvernement hellénique, ayant perdu toute confian-
ce en la Russie, ne croyait plus devoir observer des
ménagements. Sans pousser ouvertement au schisme
bulgare. il n’agissait plus pour l'empécher. 11 avait
Yair de s'en accomoder, en approuvant sans réserve
Pattitude pris epar le patriarcat de Constantinople.

En septembre 1872, un concile national fut con-

(6) Rapporté par Sabourow, ministre de Hussie & Athénes,
au gouvernement grec. Arclhives grecgues. V. B, Drianlt et M.
Lbéritier, op. eit., 'T. 3, p. 356.

voqué au Phanar (Constantinople), pour statuer la
question ecclésiastique bulgare. A la fin de la troisié-
me séance, le 28 septembre, le schisme fut déclaré. La
separation ecclésiastique entre Grecs et Bulgares fut
consommiée. Elle ne devait prendre fin qu'en 1946,
guand le Patriarcat Oecuménique, aprés de longs
pourparlers, crut devoir lever le schisme et donner
son approbation 4 I'émancipation de 1'Eglise Nationa-
le bulgare. Durant 74 ans, la division fut la svurce
de luttes acharnées entre Grecs et Bulgares, luttes
qui, parfois, furent sanglantes. Avec la levée du schis-
me on croyait que la paix serait rétablie. En grande
solennité, le chef de I'Eglise bulgare vint deman-
der le pardon de la Grande Eglise de Constantinople
pour le tort que lui avaient fait les Bulgares trois
guarts de siécle auparavant.

On crut & une compléte reconciliation entre Grecs
et Bulgares. Les événements qui se succédaient pen-
dant trois générations et qui, malheureusement con-
tinuent depuis 'année derniére aussi prouvent com-
bien on sg'était trompé.

X VIIL

La proclamation dun schisme qui séparait, en
matiére d’administration ecclésiastique, les Grees des
Bulgares marquait un tournant dans I'hisfoire con-
temporaine des Balkans. Les Bulgares étant les pro-
tégés de la Russie czariste et des panslavistes, on
aurait pu croire que la Gréce libre se trouvait main-
tenant dans le camp hostile & la Russie. Il n’en fut
rien, Pendant gquelques années encore les différents
gouvernements qui se succédaient au pouvoir, a
Athénes, feront leur possible pour ne pas s'aliéner les
sympathies de la Grande Puissance du nord, et celle-
ci cherchera toute cccasion de vouloir tirer profit de
la force réelle que représentait 'hellénisme dans 1'an-
cien empire des Sultans Peut-étre, par moments,
dans le but de neutraliser 'hellénisme, de 'empécher
de s’'inféoder complétement a la politique britanni-
que, le panslavisme se faisait plus aimable téchait d'é-
tre agréable aux Grecs, rien abandonner de ses avan-
tages ni de ses prétentions. Et c'est surtout la faveur
persénnelle du roi GGeorges I gue la Russie cherchait
toujours A obtenir. Déja le 7 avril 1874, Gortchakof
chancelier de lempire russe, télégraphiait & Sabou-
row, miristre de Russie & Athénes : « Pourrez dire 3
Vulgaris (premier ministre de Gréce) que toutes les
fois que sa conduite sera inspirée par le désir de fa:
ciliter la position du roi, ce ministre peut éire cer-
tain qu'elle sera approuvée par S.M. 'empereur » 1in
peu plus tard — qui l'eit pu croire ? — ignatiew,
amhbassadeur de Russie a4 Constantinople et un de#
chefs du panslavisme les plus passionnés, avait failli
venir & Athéhes pour justifier son attitude dans Paf-
faire bulgare.
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Au fond la Kussie considérait les Grecs et la Gre-
ce comme un cistacle s'opposant a la réalisation de
ses plans sur la Turquie et sur les Détroits. Le 2~ dé-
cembre N7, lc czar disait 3 Le Flo, ambassadeur de
France & P’etershourg : « Je l'ai signifié il y a long-
temps an roi de Gréce. Je veux vivre en bonnes rela-
tions avec lui; mes sympathies sont acquises aux liel-
lénes, mais il faut qu’ils restent a Athénes ». (7)

A I'été 1875, le gouvernement russe envoyait a
Constantinople et & Athénes M. Philippon, membre
trés influent du Synode de I'Eglise de Russie, lequel
pouvait étre agréable aux Grecs; parce qu'il s'était
prononcé contre le schisme bulgare. Au mois d’aoiit
de la méme année arrivait & Athénes le grand duc
Alexis et un des jeunes fréres de la reine Olga. Rien
n'était négligé pour que le roi Georges, qui penchait
vers I’Angleterre, revint a la Russie.

En méme temps, on parlait de plus en plus d’une
entente balkanique. Ypsilanti, ministre de (réce a
Vienne, y fait allusion dés le !l juin 1874 dans sa cor-
respondance avec Athénes. A la faveur de l'accord
intervenu entre la Russie et ’Autriche-Hongrie pour
suivre une politique de non-intervention en Turquie,
las Serbie et la Roumanie, alors prinecipautés vassales
de I'empire ottoman, se seraient rapprochées et au-
raient aussi recherché le concours de la Gréce, dont
elles regrettaient les dispositions amicales envers la
Turquie. (8) :

A Belgrade, le prince Milan Obrenovitch affectait
de témoigner a la Gréce la sympathie la plus vive.
1 disait a l'envoyé heliénique 4 propos de certains
racontars de la presse allemande : « Je vois que mes
intéréts sont étroitement liés a ceux de la Greéce et
tout ce qu’'on a dit de mal d’elle m’atteint ». (9)

Au mois de juillet 1875, I'agent diplomatique rus-
se a Belgrade demandait a4 son collegue grec si le
traité d’alliance conclu au temps du prince Michail
Obrenoviteh entre la Serbie et la Gréce (4/16 aout
1866, & Vioeslau, prés de Vienne) conservait sa va-
leur. (10) Les Slaves se préparaient a un soulévement
contre la Turquie et voulaient s'assurer le concours
de la Grece.

A ce moment-13, le feu avait déja pris a lerzé-
govine. L'insurrection venait d'y éclater. Le prince
de Serbie était subitement parti pour Vienne. Pendant

son absence, son ministre des Affaires étrangéres eut:

avec le consul grec un entretien trés important. Le
serbe annonca que si linsurrection de I'llerzégovine
se prolongeait, la Bosnie suivrait, puis le Monténégro
et la Serbie elle-méme qui devait conformer son at-
titude a celle du Monténégro. Dans ce cas la Serbie

{7) Gabrel Hanotaux, « Histolre de la, France contempo-
raine », T, IV, p. 71,

(8) Rapports grees de Vienne, 11 juin et 22 juillet 1574,

(9 Rapport du consul de Gréce i Belgrade. 7 juin 1875.

(10) Rapport du consul de Grice 4 Belgrade, 14 juillet 1875.

chercherait a s'entendre avec la Gréce. La réponse de
V'agent gree ne fut pas encourageante et le pringe Mi-
ian recut a4 Vienne des conseils de modération. La
Gréce ne pouvait adhérer au mouvement slave.

Cependant, au mois d’aofit, le soulévement ga-
gnait la Bosnie. Des volontaires serbes accouraient
nombreux au secours des insurgés, tandis que la Tur-
quie, se fiant aux Grecs, faisait partir contre eux les
troupes qu’elle entretenait en Epire et en Thessalie
pour, en vertu d’un accord gréco-turc, combattre le
brigandage.

Entretemps, des conversations suggestives
avaient lieu a Petersbourg entre le ministre de Gré-
ce et un directeur dn ministére des affaires étrange-
res russe, (elui-ci, Llout en ne voulant pas dévoiler
que la Russie se irouvait derriére le soulévement des
Slaves de Turquie, faisait des alliances encouragean-
tes en faveur d’une insurrection des Grecs en Créte,
alors province turque,

Lentement la politique de la Giréce commencait &
évoluer. La Gréce ne pouvait plus rester les yeux
tournés sur elle-méme. Elle devait songer a défendre
ses intéréts vitaux. Le rétour au pouvoir de Cou-
moundouros (27 octobre 1875) semblait devoir favo-
riser cette évolution vers la Russie. Tout de méme,
Coumoundouros ne voulait pas rompre avec la poli-
tique de ses prédécesseurs. L’hellénisme avait pris
corps en g'opposant au panslavisme. Le cabinet d’A-
thénes ne croyait plus avoir seulement la responsa-
bilité des intéréts de la Gréce libre; il se sentait res-
ponsable de la cause de I'hellénisme, des intéréts de
tous les Hellénes, de ceux de I'Epire, de Thessalie, de
Macédoine et des iles et aussi des intéréts de 1'Fglise
et du patriarcat de (onstantinople.

L’avénement de (oumoundouros marqua sans
doute un rapprochement de la Gréce et de la Russie.
Les rapports les meilleurs s'établirent a- Athénes en-
tre le gouvernement grec et le ministre de Russie, &
Constantinople entre Ignatiew et I'envoyé grec, Coun-
douriotis. La (iréce se montrait disposée & suivre cer-
tains conseils de la Russie, et celle-ei & soutenir plus
fréquemment la Gréce.(11) Cependant I'hellénisme ne
désarmait pas plus que le panslavisme, ni dans les
Balkans, ni en Syrie, ni en Palestine. A Jérusalem,
Je patriarche gree, Dorothée, recevait des fonds d'A-
thénes qui ne pouvaient lui servir gu'a encourager
la résistance a la propagande russe. It une commis-
sion mixte gréco-bulgare ayant été formée, a l'insti-
gation d'Ignatiew, pour répartir entre le pairiarcat
et l'exarchat les écoles et les biens d’Eglise a parta-
ger dans la Turquie d'Europe, I'ambassadeur russe
prenait bien soin de persuader son collégue gret de se

(11) Rapport russe de Contantinople 18 janvier 1876; d'A-
thines, 12 février 1876. Instructions russes i Athénes, 17 mars
18716,
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tenir & I'écart alors que lui-méme ne se croyait pas
pouvoir se dispenser d'influer officieusement sur les
décisions... et d’en surveiller 'impartialité. (12)

Tout en feignant de maintenir de bonnes rela-
tions, la Russie ne cessait de combattre les intéréts
de I'hellénisme. La Gréce ne pouvait que répondre de
méme. Au mois d'octobre 1875, le prince Milan de Ser-
bie envoyait & Athénes un de ses aides de camp pour
entamer des pourparlers en vue d'une action com-
mune contre la Turquie, Il n’y trouva pas un bon ac-
cueil et il dut rentrer.

Au mois de février suivant, Milan laissait pre-
voir encore ’envoi prochain d’un autre agent secret.
Coumoundouros répondit par un télégramme daté du
11/23 février, qui déclinait d'une maniére absolue
I'offre de négociation. La raison donnée était le man-
que de préparation de la Gréce. Le prince de Serbie
déclara apprécier la réponse hellénique.

XIX,

Au moment cu devait s'engager la grande lutte,
lutte peut-étre décisive, entre le slavisme et I'hellé-
nisme, qui avait tout intérét i la conservation de
I'empire cttoman, le sultan Abdul-Aziz, était! le 30
mai 1876, détroné et remplace par le sultan Mourad.
(Pétait une victoire des patriotes turcs, du parti des
réformes libérales et de la resistance contre la des-
cente des Slaves. Et cela avait méme tous les aspects
d'une victoire grecque, car les (irecs de Constantino-
ple auraient été, eux aussi, du complot. (13) Murad,
jeune encore, avait été initié dans les loges maconi-
ques et, en collaboration avec des « fréres » grees, il
aurait été gagné pour un plan de coopération gréco-
turque, a laguelle devaient participer les autres peu-

‘ples des Balkans sous la banniére des idées démocra-
‘tiques. Athénes était donec satisfaite. Le gouverne-
‘ment hellénique s’empressa de reconnaitre le nouvel

état de choses. A un diner a la légation de Turquie a
Athénes, le ministre des affaires étrangéres, M. Ale-
xandre Contostavios, croyait devoir porter un toast
en 'honneur de Mourad. (14) 11 devenait certain que
la Gréce allait persévérer dans la neutralité, méme si
la Serbie entrait en campagne contre la Turquie.
comme Bismarek, chancelier du Reich allemand, la

poussait, en vue de créer une ecomplication de -

plus. (15)

Malheureusement, un nouveau changement de
trone intervenait bientét en Turquie, Mourad atteint
d'une aaladie mentale, qui pouvait n’étre que passa-
gére, fut, au bout de trois mois, isolé et enfermé dans

112) Rappirt russe de t';m.qf.nnrinnpiu. B mars 1876,

€13) Rapport d'Athénes, 3 juin 1876, ¢ité par © E. Driaull
et M, Lhéritier: T. 4, p. 590.

(14) Tbidem.

(15) Rapport danois de Vienne, trés confldentiel, 28 juin
1876, cité par BE. Driault et M. Lhéritier, loc. cit.

!

le palais de Tchéragan, sur la cote européenne du
Bosphore, et ce fut son frére puiné, Abd-ul-Hamid,
qui lui succéda. 'était un prince aux idées réaction-
naires, obsédée par une sorte de phobie des idées li-
bérales et qui devait bientot instaurer un régime de
pouvoir absolu et de persécution de toute tendance
de réformes modernistes, un régime qui ne pouvait
que créer un terrain favorable aux plans russes.

Entretemps, la Gréce perséverait dans la neutra-
lité. Aux Crétois, aux Thessaliens, aux Epirotes qui
viennent puiser des nouvelles 2 Athénes et qui sont
en quéte de subsides pour une insurrection contre la
Turquie, Coumoundouros, premier ministre, fait ré-
pondre que le trésor est a sec. Au consul de Gréce 3
Belgrade, qui annongait que la Serbie est préte a la
guerre, on répond que la Gréce persiste dans sa po-
litique de paix. On le fait savoir & la Turquie. Cou-
moundouros en informe officiellement le représen-
tant diplomatique de France, M. Gabriac, le jour mé-
me ol le prince Milan de Serbie se rend & son armée:
« Veuillez dire au duc Décazes (le ministre des affai-
res étrangéres de France) que Iintention bien nette
du gouvernement gree et celle du pays est de main-
tenir la paix. La Gréce n'est engagée avec personne
contre personne ». La (iréce n'interviendrait que « si
les événements venaient a favoriser la formation d’un
grand [Etat de Serbie ». Or, aprés quelques succés
remportes en juillet (1876), les Serbes, battus le mois
suivant, sont réduits a4 solliciter un armistice.

Tout de méme, la Giréce est mal récompensée par
la. Turquie pour son attitude favorable aux intéréts
tures. loutes les questions en suspens entre la Tur-
quie et la Gréce, notamment celle des réfugiés Circa-
ciens musulmans, venus de Russie et que le gouver-
nement ottoman insiste a installer en Thessalie, tout
prés de la frontiére grecque, ne recoivent aucune so-
lution satisfaisante. Kt la question se pose a Athe-
nes : la Gréce peut-elle compter sur les grandes puis-
sances européennes pour faire obtenir a4 I'hellénisme
les mémes avantages que ceux qui semblent promis
aux Slaves 7

Dés le 16 décembre 1875, Ypsilanti, ministre de
Girece a Vienne, avait dénoncé a4 son gouvernement le
but cherché par Ia Russie: " 11 est permis de croire
que le cabinet de Saint-Petersbourg favorisera les
complications qui lui permettront de proposer com-

" me objet d'accord la solution plus ou moins com-

pléte du coté slave de la question orientale ». Et Cou-
moundouros disait, en juin 1876, & Gabriac : « Nous
ne désirons qu'une chose, c'est que les intéréts hellé-
niques ne soient pas sacrifiés au profit des intéréts
slaves, et toute notre politique ne consiste qu’a obte-
nir, en faveur des (irecs de Turquie les mémes avan-
tages qui seront un jour ou l'autre accordés aux po-
pulations slaves ». Intretemps, depuis le jour ou la
Serbie prit les armes, 'opinion publique & Athénes,
commencait de se prononcer contre la politique sui-
vie par le gouvernement, 1l est vrai qu'il s'agit moins
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d'une manifestation spontanée de la conscience na-
tionale que d’unez manceuvre politique imaginée par
I'opposition. « Cercle fraternel d’union entre les Sla-
ves et les Hellénes » n’attire 4 ses séances que quel-
ques centaines d’auditeurs. Un petit nombre seule-
ment de volontaires grees s'enrolent dans l'armée ser-
be. Et a Constantinople, quelques Grees entrent com-
me volontaires dans I'armée volontaires dans I'armée
turque. L’hellénisme a toujours peur du panslavisme.
Et les chefs de l'opposition demandent que le pays
s’arme et se prépare afin qu'il puisse faire valoir ses
droits. 11 s’inquiéte des projets qui se font en Europe
pour la convocation d'une conférence i Constantino-
ple qui devait s'occuper des affaires de Turquie. Il
semblait que I'Angleterre méme faisait les mémes
veux que la Russie pour la chute de l'empire Otto-
man. Ce gqu'on apprit & Athénes des résolutions des
puissances par les propositions britannigues acheva
de soulever l'opinion. Le ler octobre 1876, un grand
meeting se tient 4 Athénes sur 'emplacement de la
Pnyx. Les motions suivantes y furent adoptées :

1) Que le gouvernement fasse aux grandes puis-
sances les représentations nécessaires au sujet de
V'injustice projetée & 1'égard de nos fréres de Turquie.

2) Que le gouvernement avise aux mesures les
plus actives pour organiser les forces militaires de
terre et de mer,

(était une situation qui offre beaucoup d’ana-
logie avec celle 4'aujourd’hui.

Dans un discours retentissant gu'il prononga le
15 octobre, le premier ministre grec disait :

« L’oubli injuste des populations grecques de la
Turquie de la part de la diplomatie européenne;...
I'agitation des esprits produite dans tout le royaume
hellénique par ce triste mécompte... tout cela devait
imposer au gouvernement roya% I'obligation impérieu-
se de penser a 'armement du pays.»

On se croirait transporté en 1947,

Au représentant diplomatique de la Turquie,
Contostavlos disait que la Gréce s'armait contre le
panslavisme et I'on parlait, pour la premiére fois de-
puis la création du royaume de Greéce, d'une alliance
anglo-grecque. (16)

XX.

Nous sommes arrivés a la veille du grand drame
qui, dans ces années soixante-dix du siécle dernier,
allait se jouer sur la scéne diplomatique de la eapi-
tale de I'ancien empire de Turquie. Tandis que des
pourparlers secrets ne cessaient entre Athénes et Bel-
grade, comme entre Bucarest et Athénes, les trois
gouvernements ayant le désir de s’entendre si possi-
ble en dehors de la Russie, la Grande Bretagne et
'empire des Czars livraient, & Athénes, une bataille

(16) Rapport russe d'Afhénes, 25 oovembre 1876.

d'influence. Stuart, le représentant dipl(;mat.ique de
la Gr. Bretagne combattait la politique de 'emprunt
que la Gréce cherchait a contracter pour compléter
ses préparatifs militaires. Sabourow, ministre de Rus-
sie, soutenait les partisans de I'emprunt. Mais, en ce
qui concerne les revendications nationales de la Gré-
ce, le gouvernement du (izar promettait moins encore
que I'Angleterre, qui ne promettait rien. (17) Sur ces
entrefaits, a propos du projet d’emprunt, le ministére
Coumoundouros, était battu., (Vétait la victoire de
I'’Angleterre. Quelques jours plus tard, Déligeorges,
successeur de Coumoundouros, était renversé par ce
dernier. (’était la victoire de la Russie.

Le 11 décembre 1876, Coumoundouros se décida &
provoquer les explications de la Russie. Il dit & Sa-
bourow : “ Au cas ol la Gréce se déciderait & ouvrir
les hostilités pendant que la Russie serait en guerre
avec la Turquie, pouvons-nous espérer que la Russie
prétera son appui et qu’'a la conclusion de la paix elle
stipulera pour nous quelque agrandissement terri-
torial 7 »

Au lieu de répondre, le ministre de Russie s'en
prit & un projet de circulaire grecque qui combattait
la formation d’une trop grande Bulgarie. Suivant lui,
les Grecs feraient bien de s'entendre directement a-
vec les Bulgares. Coumoundouros retira le projet.
Comment pouvait-il satisfaire & la suggestion russe,
puisqu’une Bulgarie n'existait pas encore, pas méme
comme Etat vassal 7 Pourtant, une semaine apreés, le
président du conseil hellénique revint & sa question.
Sabourow répondit qu'il ne eroyait pas le moment ve-
nu pour le cabinet de Saint-Pétersbourg de se lier
envers la (iréce par une promesse formelle. Coumoun-
douros modifia son projet : « Je ne vous demande
plus qu'une chose qu'il m'est indispensable de con-
naitre avant de me décider & agir. Dans la supposi-
tion que la Russie déclarera la guerre a la Turquie,
je désirerais savoir si elle entrera dans cette guerre
libre de modifier et d’étendre son programme actuel,
ou bien si son action restera limitée d’avance aux
promesses des autonomies et ne pourra s'étendre au
dela... »

Tandis que eces pourparlers étaient en cours, une
conférence européenne était réunie 4 Constantinople
sur linitiative de I'Angleterre. Les bases de la déli-
bération devaient étre les suivantes : indépendance
et intégrité territoriale de I'empire ottoman, statu
quo pour la Serbie et le Monténégro (les deux seuls
Etats slaves des Balkans d’alors) autonomie adminis-
trative pour I'Herzégovine, la Bosnie et la Bulgarie,
alors provinces turques. Les six grandes puissances
européennes avec la Turquie participeraient seules &
la conférence. En vain la Gréce fit des demandes pour

(1T) Rapport russe d"Athénes, seeret, 28 et 24 novembre
1876, cité par: K. Drieult et M. Lhéritier, Histoire diplomati
que de la Gridce, T. 3, p. 403,
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v étre admise. En vain s'efforca-t-elle d’obtenir que,
dans le programme de la conférence, les provinces ot-
tomanes peuplées de Grecs fussent mentionnées 2
coté des provinces peuplées de Slaves. Les puissance s
n’étaient pas d'avis que ce programme fiit étendu;
il ne fallait que mettre fin aux troubles insurrection
nels. L'Angleterre voulait surtout prévenir un conflit
armé entre la Russie et la Turquie. (18) Et lord Salis-

bury, ministre des affaires étrangeres britannique, s-.

vait entiérement adopté le programme Ignatiew qui
ne tenait compte que des eléments Slaves et Bulgares

Le gouvernement gree multipliait ses démarchés.
Il adressa un mémoire a la conférence pour attirer
son attention sur la’ situation des sujets grecs du sul-
tan de Turquie. Des adresses et des pétitions furernt
remises par les Grecs de Philippopoli. (aujourd’hut ap-
pelée Plovdiv, capitale de la Roumélie Orientale) pour
dire que leur ville était grecque; par des Greecs de
Macédoine pour s'élever contre a'lnnexion de leur
provine= a la Bulgarie; par les Crétois pour se plain-
cére contre la loi organique de 1876. Le 11 décewmbre,
le jour méme ou commencaient les réunions prélimi
naires de la coniérence, Ypsilanti, ministre de (irece
* a Vienne, apprenait a son gouvernement la concep-
tion gu'lgnatiew se faisait de la future Bulgarie.
L’ambassadeur de Russie s'en était explious a lord
Salisbury, qui lui demandait quel pays il considérait
comme bulgares : a partir du Strymon, le tracé de
la Bulgarie d'lgnatiew suivait la céte jusqu'au dela
de la Chalcidique. Puis, & partir de Katérina, localité
du golfe de Salonique, le tracé remontait au nord, en
englobant Verria, Monastir (Bitolio), et il allait finir
a Karadagh, au NE d'Uskub (Skoplié), en pleine You-
goslavie méridionale,

A la premiére réunion de la conférence, le comte
Zichy ambassadeur d'Autriche-Hongrie aurait parlé
des intéréts grecs et de la nécessité d’en tenir comp-
te. (19) Le roi Georges jugea utile d’en remercier le
cabinet de Vienne. Mais cette intervention de Vienne
n'eut auecun succes. Ignatiew a soutenu qu'a la se-
conde réunion il avait & son tour parlé en faveur de
I'élément grec, sans trouver d'ailleurs aucun appui
chez ses collégues.

Ce qui est certain, ce qui est consigné dans les
procés-verbaux, c¢'est qu'a la réunion suivante, le gé-
néral Ignatiew exposa comme suit le point de vue
russe sur la délimitation de la Bulgarie. L’ambassa-
deur du czar peusait « qu’il serait préférable de ne
point s’arréter aux considérations ethnographiques,
géographiques et politiques, mais d’envisager plutot
le point de vue de la sécurité des chrétiens, et de com-

(18) Rapport gree de Londres, 4 janvier 1877, op. ¢it. p. 405,
(19) Les paroles du comte Zichy ne se trouvent pas daus
Jes protocoles officiels de la conférence. Mais elles sont conte-

nues dans deux rapports grecs de Vienne, 14 et 22 décembre
1876. V. E. Driawlt et M. Lhdriltier, op. cit., p. 406, qui font
1n méme observation.

prendre dans les limites du gouvernement i instituer
tous les districts ol cette sécurité a été menacée...»
(Compte-rendu officiel).

Les considérations ethnographiques ete. ne con-
venaient done pas aux Slaves. Quelle meilleure preu-
ve de l'injustice qui allait étre commise au détriment
des intéréts de populations grecques de Turquie ?

A la seance du 4 janvier, on parla de I’'élément
gree, mais seulement pour le mettre hors de cour.
Ignatiew annonca qu'il avait recu une députation de
notables grees de Macédoine, venus pour recomman-
der les intéréts de leurs fréres de race. Il ajouta qu’a
son avis aucune suite ne devait étre donnée aux de-
mandes de la députation. Le compte-rendu officiel,
omettant cet avis personnel, mentionna seulement le
refus exprimé par 'ensemble des plénipotentiaires. Et
Ignatiew put ainsi se vanter aupres des Grecs d’avoir
défendu leurs intéréts, Ce qui est a relever, c’est que
les Tures, pour combattre le point de vue des puis-
sances, s'appliquérent a mettre en avant les intéréts
des (irecs. Dés 876,77 la communauté des intéréts
des (irecs et des Tures se faisait sentir.

Mais la justice de la cause grecque ne pouvait
que finir par attirer 'attention de la conférence. A
la séanee du S janvier, les représentants des puis-
sances crurent necessaire de se justifier de n'avoir
demandé de réformes que pour certaines provinces.
Et le général Ignatiew, qui prévoyait 'insuccés de la
cenférence et qui ne voulait pas écarter définitive-
ment la Gréce de la Russie, alla jusqu'a dire qu’il ad-
mettait une plus large extension des réformes a in-
troduire.

A la séance de cloture du 20 janvier 1877 les bon-
nes dispositions 4 l'égard de la (rece, tant de I’An-
gleterre que de la Russie, se préciserent encore, com-
me si les deux grandes puissances voulaient se dis-
puter de nouveau la®faveur du royaume hellénique.
Lord Salisbury ne crut pas devoir parler de la Créte.
Mais il déclara qu'il verrait avec sympathie les réfor-
mes envisagées s'étendre A la Thessalie et & I'Epire.
Ignatiew parla sinon des Macédoniens, du moins des
représentants de la Thessalie, de I'Epire et de la Cré-
te qui étaient venus présenter des adresses et des pé-
titions : « Nous ne saurions, dit-il, passer sous silen-
ce ces réclamations, et fidéles au désir de nos gou-
vernements de maintenir la paix de 1'Orient, nous
devons attirer la plus sérieuse attention de la Porte
sur la situation de tous les chrétiens de 'empire ».

Apres avoir voulu dresser une vaste Bulgarie en
face de la Gréce, Ignatiew prétendait réformer 'union
des chrétiens en face du Croissant. De son coté, la
Girande Bretagne, aprés avoir espéré gagner la Rus-
sie par des concessions onéreuses, méme en abandon-
nant la Gréce, revenait a son réle traditionnel de tu-
trice des intéréts grecs.

N. Moschopoulos

(& swivre)
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CHRONIQUE DES LIVRES

HENRI GUILLEMIN ;: « Lamartine et 1a question so-
ciale » (Plon, Paris.)

Grace a de nouveaux documents qu'il découvre
chague jour, au fur et & mesure qu'il avance dans la
connaissance de I'cuvre lamartinienne, M. Guillemin
g'esl trouvé amené a préciser l'attitude du poéte des
s Méditations » davant les problémes sociaux de son
époque. Les jears que nous traversons, ou ces pro
blémes s'inposent a notre attention d'une maniére
impérieuse, et le deésir qu'a eu M. Guillemin de com-
mémorer 'anniversaire des « Girondins », I'ont sans
doute stimulé davantage encore, et c’est done i ces
trois raisons réunies que nous devons son nouvel ou-
vrage sur « Lamartine et la Question sociale ».

('est un travail d’érudit beaucoup plus qu’un tra-
vail de sociologue. Mais I'érudition en est agréable,
car elle n'est point pesante, elle prend vie, les phra-
ses sont nettes et concises, les déductions rapides,
soit que lauteur affirme, interroge ou suppose. De
plus, M. Guillemin ne se laisse pas aveugler par la
sympathie qu’il porte 4 un poéte qui fait depuis quel-
que temps déja l'objet de ses recherches. Il veut dé-
couvrir la vérité et, il ne craint point de montrer la
romplexité d'un caractére ol se mélent, ainsi qu'il le
dit, de la grandeur et des duretés. Enfin, 'ayant cons-
cieusement étudié, il a pu discerner 'unité de ses des-
seins sociaux et c'est 4 l'exposer qu'il s'attache au
cours de ce petit ouvrage.

Lamartine a eu évidemment le mérite, dans le
milieu aristocratique ou il a été élevé, de ne pas fer-
mer les yeux a la misére des travailleurs, et d’étre
sorti de son clan pour les aider a s’affranchir. Il a eu
:conscience  du renouvellement qui s'imposait. Bien
avant 1848, il a compris combien il était illusoire de
g’opposer 4 « I'amélioration des choses », et, dés son
« Voyage en Orient » qui date de 1834, il condamnait
en effet cet « effort égoiste et stupide pour rappeler
toujours en arriére le monde moral et social que Dieu
et la nature poussent toujours en avant. »

5'il g’est jeté dans la mélée, c’est pourtant qu'une
autre raison I'y poussait : il s’est eru prédestiné a ce
devoir. Cette idée d'un appel quasi divin pour ’enga-
ger dans cette voie, M. Guillemin en a recherché I'ori-
gine avec une applicationobstinée et,selon lui, elle re-
monterait 4 son plus jeune Age, & d'étranges rencon-
tres de devins et de devineresses, dont le souvenir
Yaurait plus tard troublé. Il en a recherché les pro-
longements dans son cuvre et il en a trouvé dans « la
Mort de Socrate », les « Harmonies », sa correspon-
dance ete... Il en a conclu que Lamartine avait done
pu croire a sa mission, étant donné son ascension
soudaine et fulgurante a partir de 1820. Soit ! Ren-
contres étranges, réelles ou inventées (Lady Stan-
hope, le vieillard de la « Chute d'un Ange »...) l'ont
selon nous, aidé surtout & développer, accentuer, les
secrétes ambitions de sa propre nature. Mais, d'autre
part, son éducation mystique ne le rendait-elle pas
sensible aux présages ?

Bref, ayant cru discerner en lui-méme des vertus
messianiques, Lamartine a poursuivi son dessein avec

une méle, habile et secréte obstination. M. Guillemin &
insisté sur ce point. Il a démontré que cet homme
n’était pas seulement un visionnaire, mais qu’il avait
en vue un but défini, et que, loin d'agir avec incohé-
rence comme ses adversaires 'en ont accusg, il a pour-
suivi avec une science de tacticien 'objet qui le han-
tait. 1l s’est aidé a devenir cette sorte de personnage
providentiel qui séduit encore certains esprits aujour-
d’hui-méme, refusant d’étre ministre avant son heu-
re, voilant aux uns et aux autres la nature véritable
de ses projets. Aux ouvriers, il se présentait comme
le démocrate qui les aiderait a réaliser la nouvelle so-
ciété, aux « réacteurs », pour employer le mot-méme
de M. Guillemin, il s’offrait comme le sauveur qui,
tout en réformant le monde selon des régles plus hu-
maines, leur permettrait de sauvegarder certains prin-
cipes établis. A vrai dire, ce sont ces derniers qu'il a
le moins trompés et qui lui en ont peut-étre le plus
voulu.

¢

('est 4 la lumiére de ces révélations que M. Guil-
lemin a analyse son livre des « Girondins », confron-
tant manuserit et ouvrage définitif’; il nous le montre,
élaguant des pages trop hardies, voilant des effets,
mais surtout il définit quel devait étre, selon Lamar-
tine, le but de cet ouvrage, tellement retentissant que
Jules Vallés lui-méme disait que « son odeur chaude
les avait grisés et jetés dans la mélée ». En montrant
d’une part la soif de justice et de vérité qui avait ani-
mé les révolutionnaires, il dépeignait d'autre part avee
un sens du tragique emprunté 3 Eugéne Sue, les hor-
reurs de la Terreur, voulant ainsi faire entendre que
c'est de la violente opposition au peuple que nait la
violence du peuple lui-méme. C'était un appel a la rai-
son, 4 'examen lucide des faits; il ne fut pas entendu_
Mais, ainsi que M. Guillemin 'a sagement démontré,
c'était aussi, de la part de Lamartine, la craint
sonnelle de ces violences, la crainte d’un cataclysme
social, et, par suite, un désir pressant de l'éviter par
de larges et opportunes concessions.

Aprés 1848, Lamartine se détachera de son des-
sein, décu, aigri sans doute de n’avoir pu le réaliser;
il fera lui-méme la critique de ses « Girondins », 6tant:
le voile dont il §'était protégé, ce qui prouve en effet,
que la conquéte du pouvoir était surtout ce qui avait
obsédé. M. Guillemin rappelant, d’aprés les « Mémoi-
res » d’Autran le mouvement de Lamartine plagquant
contre le mur, d'un geste de colére, les fleurs que les
poétes-artisans de Marseille venaient de lui offrir,
aprés leur avoir dit pourtant sa fierté de s'étre uni 2
eux, avoue que cette attitude lui « griffe le coeur ».
Fallait-il en étre tellement surpris ?

Francais Talva

YANNA CHRISTOFI : « Dans la Pénombre ». Athénes.

11 y a des titres en grec dont la traduction vaut
déja une critique... « Sto Xefoto » est difficile a tra-
duire. Cela ne veut pas dire précisément péhombre.
Il s’agit plutét d'une lumiére du jour, d’'une lumiere:
tamisée que seuls les yeux de poéte, comme ceux de
Yanna Christofi peuvent voir... Et c’est déja dire que
nous avons affaire 4 une sorte de visionnaire.
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Depuis William Blake la vision semble étre le ba-
gage indispensable au poete. S’il n’a pas en lui cette
faculté de l'au-dela, si la Nature ne lui accorde pas
le don de voir les choses autrement que dans la vie
quotidienne, il est inutile qu’il avance plus avant dans
la forét, il n'aura a dépouiller que des copeaux...

Sans trop de recherche de style Yanna Christofi
raconte sa vision. La plupart de ses poémes sont le
résultat d’'une longue attente dans la pénombre, une
‘pénombre révélatrice... Elle lui procure, sans qu'elle
ait trop & les polir, une touffe des mots chantants et
des images.

Bien que le coté humain intervient souvent dans
cette poésie, dans un complexe infini de sensations,
on peut dire que c’est plutét dans I'inhumain qu'elle
se déroule. Dela son absence d'historicité,

Aussi faire un critique de la forme, ce serait vain
1a ot les mots fusent comme une bénédiction. Et pré-
cisément 4 cause de cela, de cette grande simplicité
qui vient aux hommes comme le vent ou comme la
pluie, la musique est toujours présente. Elle est l'ac-
compagnement de la lumiére et se réduit au murmu-
re de l'eau sur la pierre...

A l'encontre des vers laborieux, dont chaque vo-
cable pour s’écouler dans une langue différente, a be-
soin d'un facheux dédoublement, la poésie simple de
Yanna Christofi se laisse traduire aisément :

« ...J'avais beau attiser mon désir, rien de Toi
ne venait. Quand je t'ai vu ouvrir enfin la porte et
entrer... Tu étais enveloppé de ta priére d’amour
pour moi, qui t’éclairait comme un auréole. ..

« Face 4 moi, le fauteuil restait a bailler avec ses
bras grand'iuverts, le coussin déja étendu a ses pieds,
tous les deux a attendre ! J’allais appuyer ma téte sur
tes genoux, pour éccuter le premier battement d'aile
de la Jeunesse, échapper de ton corps vierge.

« De la porte entr’ouverte s’écoulera la chanson
que réserve la terre chaude aux douces racines des
grains, et ma chair s'égayera de ton toucher, comme
frisonne le moineau, quand le gazon frais touche son
petit ventre nu.

« Et nous serons tellement légers ce soir, quand
je sentirais ta pesante main sur mes cheveux blonds
et ton souffle fort au bord de mes lévres. ..

« J'attends I'écho de ma joie sur le trottoir silen-
cieux de la cour. Les heures m’élévent 4 des hauteurs
et devant moi s’ouvre immence un abime...

« (Vest alors que je m'apercois que mes pieds
sont nus et je sens mes mains toutes glacées. J'ai en-
vie de pleurer et me dis pourquoi ? Chanter et courir
dans la nuit sans fin, et me dis encore pourquoi ? »

ANDRE GABRI : « Tzilalimita ». Chypre.

Il y a dans ces poémes écrits dans le savoureux
dialecte chypriote la forte louange du paysage de
I'ile avee tout ce qui le caractérise : les yeux bleus
des jeunes filles chypriotes, les détails du labeur, la
dignité de la promesse chez les amoureux, la chanson
des épis... Mais il y a aussi quelque chose d'actuel et
qui sonne beau dans le dialecte : des poémes de la
Résistance !

Chez nous, 4 part 'Oratorio Espagnol de Tsir-

kas, nous n'avons relevé aucune voix forte, pour
chanter les héros de la Libération Nationale.

Chez Gabri I'idée de la Résistance vient naturel-
lement. Elle confond avee la voix du sol... Tellement
on dirait que Chypre, sa terre natale, est I'lle par ex-
cellence de la Liberté et que ses mots et ses chants,
sont faits pour secouer le joug !

Orioa

COLETTE NEVYNE : « Gouttes d’eau », Le Caire.

Sous ce titre limpide, quelque vers, harmonieuse-
ment mis en page, diamants, perles, gouttes d’eau...
précieusement sertis, s’éveillent sur mon bureau.

...Colette Nevyne, poétesse charmante, chante sur
trois lignes... et de son ceeur, goutte 3 goutte, filtre
un élixir vermeil :

Des tresors ignorés sommeillent
au fond des mers...
Au fond du bonheur
trouve-t-on déja des larmes ?

La plainte du rossignol se perds dans la nuit...
Les ongles du chagrin resserrent leur étreinte.,
Sans bruit, une fleur vient de mourir alentour.

Pareille au jeu d’eau chantant, qui rafraichit le
patio d’un palais d’été, elle distille ses pensées légée-
res :

Piquer son nom
a longueur de journée
sur les feuilles du bambou...

ou, bien féminines :

Sachant la longueur
du désespoir
j'espace mes sanglots.

En nuages colorés, montent dans l'azur, ses vers
flexibles comme l'infini des songes :

litre sourde
au chant turquoise
des mirages...

Colette Nevyne a su ordonner ses extases poéti-
ques, et les transcrires en images délicatement cise-
lées, et Ahmed Rassim en a dit avec raison : « Les
choses les plus compliquées se dessinent dans ses
yeux en visions colorées si simples que lorsqu'elles en
ressortent, c¢’est comme un univers nouveau ou nous
n’aurions percu que des murmures, doux et limpides
comme une priére d’'enfant. »

Ne brise pas les vitraux de mes illusions.
Leur cristaux déchireraient mon cceur.
Et pourraient également blesser ton image...

Berenice

COLETTE NEVYNE : « Gouttes d’eau », Le Caire,
Chez Colette Nevyne le réve est une vocation.

Elle puise en lui des richesses infinies et c'est ce
qui donne en ses courts poémes cette intensité aigué
de la révélation. Certes la forme du hai-kai n'a pas
toujours été respectée mais le caractére, l'essence
méme en ont été deécellés :
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Je déchire mon réve
en mille petits morceaux
Mais la brise les emporte encore vers lui.

Piguer son nom
a longueur de journée
sur les feuilles du bambou.

Toute cette dentelle transparente de mots, de
mots qui deviennent magiques par leur simplicité,
c’est tout a fait comme une chanson ol la forme est
due i la circonstance de la musique.

Trés peu de poétes qui écrivent en vers libres
ont le sens du rythme; chez Colette Nevyne, il s’im-
pose. Ce chant intérieur écrit pour I'aimé bat a la ca-
dence de son cceur.

Kt tous ces mots cerclés de certitude, présents
comme une nécessité font en ces trois vers un paysa-
ge de 'ame. 1l faut un roman ou un film pour vivre
réellement cette angoisse :

La plainte du rossignol se perd dans la nuit...
Les ongles du chagrin ressérent leur étreinte...
Sans bruit, une fleur vient de mourir alentour.

Or la poésie de Colette Nevyne n'offre pas la tra-
me d'une acrobatie cérébrale, le réve chez elle esf
quelque chose d’établi, c’est une puissance qui la gal-
vanise, et ces poemes sont écrits d'un réve éveillé qui
pour sa foi humaine est un plan d’avenir.

La préface de Rassim est une feuille o s’enchas-
sent les gouttes d’eau qui brillent sur tout I'édition
avec cette eompréhension préétablie de celui qui la
présente.

Marguerite Croisier

TIL MARSELLOS : Un Livre de la Résistance « Mon-
tagnes dorées », (Chypre).

L’auteur a vécu, gous l'occupation, le drame de
la résistance en Gréce. Son livre, qui est un fleuve
étincelant issu d'une source généreuse, raconte cent
événements, qu’'un état permanent d’alerte, fait qu'ils
empiétent tout le temps le tragique.

Tragédie de la Nation, réveil latent du patriotis-
me dans les ceeurs...

il faut reconnaitre qu’'a part des nouvellettes des-
tinées a des revues, nous n'avons — comparativement
aux autres pays (la France et l'ltalie par exemple)
gqu'une littérature de la Résistance assez restreinte.
Le livre de Marsellos vient généreusement enrichir ce
domaine, aussi héroique chez nous, que dans le reste
de I'Europe occupée.

Marsellos est un narrateur de premier ordre et
qui — qualité fondamentale dans ce genre de récits —
a la ferveur qu'il faut pour alier de P’avant. Puisque
la Résistatice en (iréce comme ailleurs, a ressuscité ce
méme drame, déja millénaire, qui fut au premier siée-
cle, celui « sacré» des premiers apotres du Christia-
nisme.

La méme lueur apocryphe, la méme grice qui
sauve et qui bénit, la méme « ataraxie » dans la mort.
En lisant Marsellos, je veux dire en communiant
a la maniére de rapporter la chose, assez particuliére
de cet auteur, on se sent soi-méme petit, aplati par
Ia vie quotidienne, irrémédiablement privé de cette

vie prédestinée, si riche en visions et sacrifices hé-
roiques... L'auréole du Saint, disons-ici du Héros de
la Résistance, vous hante tout le temps. Ue qui est,
peut-étre pour ce livre, la meilleure critique...

EFTERPI SKORDOU :

Caire)

Dans la premiére nouvelle, la plus longue qui pré-
te son titre au recueil, on nous montre une jeune fille
laide, qui malgré sa laideur trouve & se marier... Com-
me on devait s’attendre, son mari la trompera a la
premiére rencontre fortuite, qui est celle d'une voi-
sine exploitée par un triste individu.

« Altruisme ou Amour ». (Le

La femme trompée va rendre visite a sa rivale...
Elle ne sait quel ton prendre pour défendre son bon-
heur, qui est aussi celui de ses enfants. Sa voisine I'ai-
de... en lui proposant de lui abandonner pour un
temps, le corps du délit ! Un homme est vite vidé de
son ardeur physique. Le dénouement est comme dans
les films : le mari retourne a son foyer, et la femme
coupable tombe du Xéme étage...

Sans doute I'histoire est bien banale, mais elle
permet a son auteur comme dans les plus courtes
nouvelles qui la suivent, de nous révéler qu’elle a une
profonde connaissance de I'ame féminine,

« L'HELLENISME CONTEMPORAIN »
(Athénes Juillet/Aotit 1947)

Nous venons de recevoir le dernier numéro de
cette revue, bien intéressante au point de vue histori-
que. Des articles trés documentés sur notre Indépen-
dance, signés Dimaras, Soldatos, Papantoniou. Une
étude de Zakynthinos sur la crise économique a By-
zance,

Sans doute les événements actuels ne doivent pas
nous faire oublier nos commencements. Mais une re-
vue intitulée llellénisme, peut-elle faire abstraction
des prohléémes de I'heure : politiques, économiques,
artistiques.

Le rédacteur littéraire divise notre histoire de
lettres, en deux épisodes : Celui d’avant, et celui d’a-
prés Palamas. Palamas était un grand helléne et un
précieux pion sur le damier des lettres grecques. Mais.
le mettre seul sur le plateau et prétendre qu'avant
1939 comme aujourd’hui, notre balance demeure 1é-
gére, n'est-ce pas plutét avoir la vue courte.

Omission encore que d’oublier le mouvement des:
lettres grecques en dehors d’Athénes. Cavafy chez
nous, Psichari a Pairs. Par ailleurs, cette revue a une
belle présentation,

Orion
EDOUARD PEISSON : « L’homme couvert de dollars »
(Grasset, Paris).

Romancier de la mer, M. K. Peissona été tente
par la curieuse figure d’'un homme d’action dont le:
nom fut au XIXéme siécle synonyme de Crésus pour
ses contemporains. Parce que la mer joua un role ini-
tial dans 'élaboration de sa destinée et son ampleur,
M. Peissen a écrit en la romancant la biographie
d'Astor; émigrant Allemand que sa hardiesse en af-
faires fit surnommer par tout New York « L'homme
couvert de dollars ». La lente transformation du pe-
tit sabotier en négociant de fourrures et de thé de
Chine puis d'armateur, avec le sentiment de sa soli-
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tude au sein de tant de richesse matérielle, sont re-
tracés avec un art sobre et dans le style des contes
des fées, comme il se doit & toute réussite ol le vice
n'a pas eu de primauté.

IRENE NEMIROVSKY : « Les biens de ce monde »
(Albin Michel, Paris).

Le dernier livre de l'auteur de « David Golder »
avant d'étre emmenée & Drancy puis dans un char-
nier de Pologne dou elle ne devait plus revenir. L'im-
mense talent, ie pouvoir d’observation, le charme sin-
gulier de son style rendent ici un son qui émeut, (Vest
le portrait d’'une famille de grande bourgeoisie pro-
vinciale a travers trois générations d’hommes. L'a-
mour conjugal, la vie propre a ce sentiment inscruta-
ble, qui est a la fois promesse de bonheur ou de tra-
gédie, et qui fut le théme de prédilection d’Iréne Né-
mirovsky, apparait dans cette ceuvre comme I'élément
stable, normal, apaisant, qui permet de pardonner a
la vie beaucoup de son acreté. C'est la découverte que
devait faire Iréne Némirovsky en regardant autour
d’elle au début de la tourmente. Disparue, elle laisse
A cause de sa merveilleuse réceptivité, une place dif-
ficile & combler parmi les témoins de son temps.

JEAN GIRAUDOUX : « L'Apolion de Beliac » (Grasset,

Paris).

La poésie gracieuse et subtile de Giraundoux do-
mine cette piéce en | acte, dont maintes répliques
évoquent Shakespeare. Mais la langue fuselée et le
raffinement d’esprit sont d’'une intelligence et d'une
séve inimitables.

JEAN BABELON : « La numismatique antique »
(Presses Universitaires de France, Paris).

Un des ornements de la collection « Que sais-je? »,
ce petit manuel signé d'un nom qui en assure 'auto-
rité, est d'une étude passionnante. Il y faut des con-
naissances encyclopédiques pour s’y orienter et le don
de toute une vie de labeur et de recherches, pour-ga-
gner dans ce domaine une familiarité qui dise profon-
deur et certitude. C’est la lecon que I'on retire & par-
wcourir cet inventaire rapide des monnaies grecques et
romaines de I'Antiquité, expliquées a la lumiére de
Thistoire, de 1'art, et de la technique.

FELICIEN CHALLAYE : « Petite histoire des grandes
religions » (Presses Universitaires de France,
Paris).

Il y a beaucoup de science dans ce précis d'un
€crivain qui a abordé avec bonheur de nombreux pro-
blémes touchant au monde de la pensée et de la doc-
trine. Son explication des préceptes essentiels des re-
ligions observées par 'humanité au cours des sié-
cles, n’épuise pas un théme sur lequel il existe une
littérature d’'une inimaginable densité. La gageure
#tait justement de la trier et d'en faire une synthese
accessible 4 I'homme moderne, irréligieux ou croyant.
(’est le but auquel M. Challaye a tendu, sans secta-
risme ni partialité, mais avec le souci de démontrer
ce qu'il y a eu d’essentiel et de progressif, avec un
fonds commun de mythes et de rites appartenant aux
origines de I'humanité; dans chaque nouveau dogme
proposé a la conscience humaine. Cette attitude lui
permet d'ailleurs de porter le jugement suivant sur
« La religion égyptienne (qui) est de celles qu'on ne
peut étudier sans éprouver un sentiment dé sympa-

RAYMOND MAGGIAR :

thie reconnaissante » et de discuter, avec la méme
bienveillance, de la morale positive et de la morale
négative des cultes par lesquels 'homme aspire a s'i-
dentifier avee I'Infini, A défaut de sentiment religieux,
cette ceuvre nouvelle peut que confronter une position
intellectuelle avec les éléments psychologiques ou
mystiques qui la forment, sinon l'aider a se reconnai-
tre a la lumiére de la raison pure.

PAUL ANDREOTA : « Hors-jeu » (Grasset, Paris).

Cle livre porte en épigraphe le texte suivant tiré
des régles du rugby « On n'est jamais hors-jeu du
fait de Padversaire ». Mais ici c’est le lecteur qui I'est
du fait de P'auteur,

« ‘Les fusiliers marins dams

Ia division Leclerc » (Albin Michel, Paris).

Voici le Livre d’0Or d’une unité francaise dont les
faits d’armes constituent une des pages les plus no-
bles et les plus hautes de la derniére guerre. L’auteur
M. Raymond Maggiar, capitaine de frégate, qui com-
manda le régiment blindé des fusiliers marins en a
retenu toutes les péripéties, comme il aurait consigné
sur son livre de bord des incidents inhérents a la vie
de son bateau et de son équipage.

(Vest dire que sa valeur tient & son authenticité
et au naturel de l'écriture et des sentiments qu’ils
expriment. Modeste, M. Maggiar se retranche derriée-
re la personnalité du chef, le Général Leclerc, incar-
nation des vertus militaires et humaines de sa race,
et la contribution de ses officiers et de ses hommes
aux étapes qui meneérent la division de la Normandie
a Berchtesgaden. L'atmosphére exaltante de ces heu-
res, l'aspect tragique de la lutte pour la libération, et
I'intense fraternité spirituelle qui réunissait les mem-
bres de ce corps d’élite autour d’'un méme idéal : la
gloire et la grandeur de la France, sont des facteurs
d’'élévation et d’enthousiasme, méme pour le lecteur le
plus aguerri a I'égard des témoignages, ou I'Histoire
s'avére étre plus féconde encore que toutes les légen-
des.

A. Shual

« CULTURE HUMAINE »,

Cette Revue mensuelle publiée par les Editions
Oliven, 165, Avenue de La Bourdonnais, Paris (Abon-
nement mensuel 450 francs) poursuit sa marche a I'a-
vant avec une belle ferveur, qui est signe et inspira-
tion de spiritualité bien comprise et d’authentique al-
légresse de I'ame et du corps. Partisane, « Culture
Humaine » l'est dans le sens le plus probe du terme,
car ce progres social et national qu'elle vise par la
seule mise en valeur de la personnalité est une néces-
sité premiére dans le monde d’avant-guerre, ou cir-
culent trop de ferments conjurés a réaliser la perte
de l'individu. Largement accessible a tous les hom-
mes de bonne volonté et rédigée par une équipe d’édu-
cateurs, de médecins et de penseurs, imbus du vent
de ce temps sans négliger la lecon de la tradition, ce
périodique sans dogme autre que celui d’inspirer a
ses lecteurs le gofit bien francais « d’un constant équi-
libre entre la pensée et l'action » est dirigée par M.
Mare Augeard. 11 a fait de sa revue un foyer d’idées
et d’'énergies, ou il fait bon de puiser le sentiment de
vivre,d'étre.
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ECHOS ET NOUVELLES

LE SOUVENIR DE MOUILLARD

~ Le cinguantiéme anniversaire de
la mort du « magnoun francaoui »
qui, en maniére de folie, avait sur-
tout du génie, n'est pas passé ina-
percu en France, son pays d'origi-
ne. En diverses publications, on a
rappelé le labeur de toute sa vie
consacrée i 'étude du vol des oi-
seaux dont devait profiter l'avia-
tion, On a évoqué sa vie miséra-
ble au Caire ou trop tard, apres sa
mort — comme de bien entendu —
on comprit 'importance de ses ré-
vélations et la valeur de I'ouvrage
principal qu'il avait réussi a faire
publier chez Masson en 1881

« L'Empire de I'Air ».

Marey, Chanute, les fréres
Wright Iui ont rendu hommage
bien avant qu’'un public qui hausse
les épaules devant ce qui est nou-
veau, ait fini par comprendre. En
1898, les fréres Wright reconnais-
saient qu’ils auraient abandonné
leurs travaux si le livre de Mouil-
lard n’était tombé entre leurs
mains. Pierre Idraec, le théoricien
du vol a voile, dans une thése de
doctorat publiée en 1921, exprima
lui aussi sa reconnaissance a Mouil-
lard. Nous apprenons maintenant
qu'un pilote de la premiére heure,
le Général Frugier, termine un ou-
vrage sur ce pionnier de 'aviation,
pour lequel il ne cache pas une
trés vive admiration.

Marquons d'un caillou blanc cet-
te etape de I'histoire présente ou
Pon semble résolu a payer aux preé-
curseurs la dette de 'humanité et
faisons en sorte que n’en profitent
plus les usurpateurs et les affairis-
tes, gui vivent impunément de la
gloire des autres.

Signalons, en terminant, un
article de L.1.8. sur Louis Mouil-
lard, paru dans le « Progrés Egyp-
tien » du 20 septembre 1947.

UN BEL EXEMPLE :
LIONEL MOSSERI

Nous avons lu dans les « Nou-
velles Littéraires » du 14 aofit der-
nier, un émouvant hommage rendu
par A. Maurois a Lionel Mosséri,
né au Caire. Elevé a la maison en
francais, il avait suivi les cours
d’'une école italienne, puis d'une pu-
bubliec school anglaise, enfin du
collége Balliol 4 Oxford. Mais en
1939, la France menacée, il se fit
naturaliser francais. Des Francais

de Londres il obtint la permission
de servir dans 'armée britannique
sans perdre sa nationalité francai-
se, mais, gardant la nostalgie de
la France, il réussit plus tard a
entrer dans un groupe de comman-
dos francais. On le vit & Sidi-Fer-
ruch, puis en Corse, a Toulon, en
Alsace, mais un jour de novembre
1944, aprés avoir abattu d’un coup
de poignard une sentinelle alleman-
de, il fut tué a bout portant par
une rafale de mitraillette.

Voici un extrait del’'une de ses
lettres : «...J1 n'y a que deux ma-
niéres d'envisager la vie... ou l'on
peut dire : 'homme est mauvais,
vil, traitre, égoiste; c’est pourquoi
il faut décider pour lui chacun de
ses*actes... ou bien l'on peut dire
que les conditions anormales ren-
dent 'homme mauvais mais que,
au plus profond de son étre, il est
digne de sa liberté... Au premier
abord, cette derniére phllosop}ne
peut paraltre simpliste, mais il
n’en est rien, Au fond, toute doc-
trine économique ou po].itique est
basée, soit sur l'optimisme et la
confiance, soit sur le pessimisme et
la. méfiance. Pour ma part, je pré-
fére avoir confiance. »

LE SILENCE AUTOUR
D’ALBERT MARQUET

Dans notre pays qui affecte de
vouer aux arts un certain culte et
qui s’engoue volontiers d’artistes
au petit pied, on n'a pas trouve
d’admirateurs pour signaler, mé-
me d'un mot, la disparition de deux
grands peintres francais Bon-
nard et Marquet.

En revanche, Al Capone eut droit
a de multiples oraisons funebres;
& croire que, s'il ne gagne pas le
ciel, le vieux Saint-Pierre se sera
montré tétu !

Pour en revenir a Marguet prin-
cipalement, la négligence parait
d'autant plus inadmissible que
nous avons eu en 1928 le privilége
de le connaitre en Egypte. 11 eut
des entretiens, fort intéressants,
semble-t-il, avee un certain nom-
bre d'artistes du Caire.

Marquet, portraitiste 2 ses
heures, peintre de 1'eau, des ports,
du travail de la vie, humoriste par
maints cotés. était un grand voya-
geur. Apres Paris et le Havre, Hon-
fleur et Marseille, Audierne et
Hendaye, on le rencontrait a Na-

ples, Rotterdam, Alger, Bougie, et
finalement, il abordait aux rives
du NiL

Nos Amis de I'Art seraient blen
inspirés si, a I'aide de bonnes re-
productions, a défaut d’'ceuvres o-
riginales, ils nous organisaient une
exposition des peintures d'Albert
Marquet; avec un peu de bonne
volonté, peut-étre parviendraient-
ils & nous montrer les toiles que le
spectacle de I'Egypte lui a inspi-
rées.

DES IMMEUBLES DE TRENTE
ETAGES ! ! !

Cet été, la presse francaise nous
a donné plusieurs reportages sur
I'gypte : entr’autres ceux de Ro-
ger Vailland et de,Jean Eparvier.

Mongieur Jean Eparvier, envoyé
spécial du « Figaro », conte dans
le second article de son message
(27-28 juillet 1947) que des fenétres
de sa chambre, il a « toute I'Egyp-
te sous les yeux ». Nous voudrions
bien savoir ol se campe cet éton-
nant belvédére dans un pays qui
passe pour étre plat !

Sans doute prospectait-il les
lieux, du ciel, oli, comme son nom
le fait entendre, ses ailes d’épar-
vier... lui imprimaient de sublimes
ela.ns interdits & nous autres ter-
riens !

Le Caire, continue-t-il, est « une
grande caplta.le avec des buildings
de trente étages ». Peste !

A voir les choses de haut, on ne
sait plus compter ! -

Quelle lecon pour ceux qui en-
tendent planer au-dessus des cho-
ses de ce monde !

JULES FERRY A ATHENES

Dans un article des « Nouvelles
Littéraires », M. Maurice Reclus
évoque une année de la vie de Jules
Ferry, passée & Athénes, lorsque le
célébre homme d'Etat représentait
ia République Francaise auprés du
Gouvernement (Grec.

H y était venu, aigri par I’hosti-
lité qu’il avait rencontrée en Fran-
ce chez les hommes de la droite et
de I'extréme-gauche. Mais, passion-
né de philosophie et d'histoire, pro-
fondément cultivé, il s'était muni
d'un formidable arsénal de docu-
ments : ouvrages de littérature et
de droit, traités d'histoire, et, le
27 juin 1872, il s’installait au pied
du Parthénon. Le ciel de Gréce lui
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fut bienfaisant. « J'ai retrouvé ici,
écrira-i-il, la sérénité de mon ceceur
et de mon jugement ». Sa corres-
pordance déborde de verve, gil-
lustre de descriptions ol se réveéle
le peintre refoulé qu'il était de-
meuré, car il aimait tracer des ero-
quis, Un jour il eut l'occasion de
révéler ses talents de diplomate en
méme temps que la ténacité de son
caractére lorrain; ce fut 4 propos
d'un litige provoqué par les mines
du Laurium. Il triompha de la lut-
te, mais alors, retombant dans la
banalité de la vie de salon, il ne
songea plus qu'a rentrer en Fran-
ce, pour y reprendre le combat, au
moment ou Mac-Mahon accédait a
la. Présidence. Il fallait de nouveau
lutter pour la République, et, Jules
Ferry s’embarqua en avril 1873
pour regagmner son pays.

NOUVELLES EN QUELOUES
LIGNES

Les Editions du Chéne (Paris),

ont entrepris 'édition compléte des
cuvres de Pouchkine. Le premier
volume réunit ; le Roman de Dou-
brovsky, la Dame de Pique, et les
Nuits Egyptiennes.

L’Association des Amis de Ro-

main Rolland a institué un prix
Romain-Holland destiné a tous les

auteurs de langue francaise, sans

distinction de nationalité : roman,
essal ou nouvelle. Les manuscrits
(minimum de 200 pages) devront
parvenir avant le ler janvier au
siege de I'Association, 89 Boule-
vard Montparnasse, Paris (6éme).

La maison d’éditions Calmann-
Lévy vient de réimprimer « le Ii-
vre de Goha le Simple » de Josipo-
vici et Albert Adés.

Les Editions L.U.F. publient les
grands textes du poete grec Ange-
los Sikelianos, traduits par M. Ro-
bert Levesque.

J-M. Bosshard, auteur de « Ces
Routes qui ne meénent a rien »,
vient d’écrire un nouvel ouvrage
qui a obtenu le Prix « Jeunesse ».

Nous sommes heureux d’appren-
dre que M. Drioton demeure au
poste de Directeur du Service des
Antiquités.

On élévera prochainement une
stéle & la mémoire de Saint-Exupé-
ry, face a la mer, sur notre conti-
nent africain d'ou il prit son pre-
mier vol.

Le poéte éthiopien Jean Dallo,
aprés un long séjour au Caire et
a Rome, aurait formé un « groupe
surréaliste abyssin » indépendant,

réunissant plusieurs peintres et
poétes; et secondé par le critique

' d’arf Haschcheira.

Une importante revue vient de
se créer 4 Dakar : « Présence Afri-
caine ». MM. Rivet, Monod, Mou-
nier, Sartre, Camus, Leiris, Sen-
ghor, collaborent & cette revue qui
s'enrichit en outre de textes d'au-
teurs africains.

On annonce pour la fin de fé-
vrier 1948, 'arrivée du grand ac-
teur francais Louis Jouvet entouré
desa troupe. Au programme : On-
dine (Giraudoux), Don .Juan (Mo-
liére), L'Ecole des Femmes (Mo-
liére), Knoek (J. Romains) ete...

Mme Edith Thomas a donné
dans la « Marseillaise » du 9-15
Juillet dernier un intéressant arti-
cle sur l'écrivain Taha [Hussein
Bey, a propos de son ouvrage « le
Livre des Jours » publié par la
maison Gallimard.

La rentrée de 'année scolaire
nous prive de la présence de M,
Morik Brin, qui demeure a Paris
pour s’oceuper d’échanges intellec-
tuels entre I'Egypte et la France. 11
avait été I'animateur et le fonda-
teur des « Amis de la Culture Fran-
caise en Egypte ». Son activité ne
connaissait pas’ de bornes, Nous
lui envoyons notre salut amical.

DISTINCTIONS

Nous venons d’apprendre avec
plaisir que notre excellent confre-
re et ami, le Dr. Théodore D. Mos-
conas, Bibliothécaire de la Patriar-
cale d’Alexandrie et Directeur du
Bureau de Presse Patriarcal, vient
d’étre décoré de la part de S.M. le
Roi Paul des Hellénes, de la Croix

 @Officier de ’'Ordre Royal du Phé-

nix,

CONFERENCE MONDIALE
DE LA CROIX ROUGE
A STOCKHOLM EN 1948.

La prochaine Conférence mon-
diale de la Croix Rouge se tiendra
a Stockholm entre les 18 et 30 aofit
1948. Plusieurs questions trés im-
portantes sont al'ordre du jour,
parmi elles une révision des con-
ventions de La Haye et de Genéve
eu égard spécialement aux régle-
ments qui concernent les prison-
niers de guerre et l'action de la
Croix Rouge en temps de guerre.
Un grand nombre de jurisconsultes
étudient actuellement ces ques-
tions. Des représentants de toutes
les organisations nationales de la
Croix Rouge seront invités ainsi

que des délégués des gouverne-
ments qui ont ratifié les conven-
tions dont traitera la Conférence.

L’ECRIVAIN SUEDOIS FRANK
HELLER VIENT DE MOURIR.

Frank Heller, 'auteur connu et
trés goiité de romans d'aventures,
est mort & Malmé le 14 décem-
bre, a I'age de 61 ans. Son vrai
nom était Gunar Serner et il était
docteur en philologie de I'Univer-
sité de Lund. Il quitta la Suéde en-
core jeune et vécut a I'étranger de
nombreuses années avant de reve-
nir se fixer définitivement dans sa
province natale. 11 a écrit un grand
nombre de récits d'aventures et de
romans policiers, dont beaucoup
ont été traduits en plusieurs lan-
gues. Son héros était d’ordinaire le
savant globetrotter Mr. Collin. Un
de ses ouvrages les plus connus
est le « thriller », « Les finances
du grand-duc ». L’année derniére
encore, Frank Heller avait entre-
pris un grand voyage en Ameéri-
que du Sud afin d'y recueillir des
idées pour de nouveaux ouvrages.

EN L’HONNEUR DE
M. ANDERSON

Le Lundi 24 Novembre, le Syllo-
Zue littéraire « Parnassos » a re-
mis ‘son diplome d’honneur & M.
Anderson. A la cérémonie qui eut
lieu dans la salle du « Parnassos »
assistérent le bureau de l'associa-
tion, MM. Baltazzi-Mavrocordatos,
sous-secrétaire d'Etat de la presse
et de l'information et Bettos, di-

recteur général du sous-secréta-
riat, les prytanes de I'Université et
de I'Ecole Polytechnique, des
membres de la Mission américaine
et nombreuses personnes de la so-
ciété d’'Ethenes.

Aux allocutions que lui adregseé-
rent MM. Caravias, Sp. Mélas et
Théophanidis, M, Anderson répon-
dit par quelques mots. Il était ve-
nu, dit-il, voir les ruines de la Gre-
ce antique, mais il a vu aussi celles
de la Greéce moderne. Il a vu la
misére des réfugiés et recueilli des
éléments pour écrire des articles
en Amérique. 11 faut savoir que le
peuple américain ne veut aucune

guerre mais cela n'empéche pas
qu'on lui apprenne que la guerre,
qu'il le veuille ou non, est a la por-
te. La Gréce est un exemple vi-
vant de la menace du Nord. M. An-
derson a conclu en disant que
« 'Amérique doit agir, et agir im-
médiatement v,
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