

la semaine égyptienne

la plus importante revue d'Orient

Organe Officiel du Comité Egypte-Grèce



S.M. le Roi Farouk a honoré de Sa présence le gala organisé au Diana Palace à l'occasion du 25ème anniversaire de la Royal Air Force. Voici le Souverain, en uniforme de maréchal de l'aviation égyptienne, entouré du général Sir H.M. Wilson, commandant en chef des forces britanniques dans le Moyen-Orient; de l'air chief marshall Sir W. Sholto Douglas, commandant de la R.A.F. Moyen-Orient; de S.E. Ahmed Hassanein pacha, du fèrik Ibrahim Atallah pacha, du fèrik Omar Fathî pacha, du fèrik Mohamed Haydar pacha, de LL.EE. Mourad Mohsen pacha, d'Ismail Teymour bey, de M. Spiro Raïssi, etc.

ONT COLLABORÉ A CE NUMÉRO :

J. B. Vivante, Eloy Trouvère, E. Psara, Po-Chu-Yi, Arsène Yergath, Maurienne, P. Vrissimitzakis, G. Milcovich, William Falconer, A. Khedry, Etienne Meriel, Jeanne Marquès, Sem, etc., etc.

P.T. 5.-

№

1

PAPASTRATOS

*Cigarettes made of
mild tobaccos, of
the "Agrinion" type*

20 cigarettes P.T. 6½



CIGARETTES PAPASTRATOS

"A DELIGHTFUL REMINDER OF GREECE"

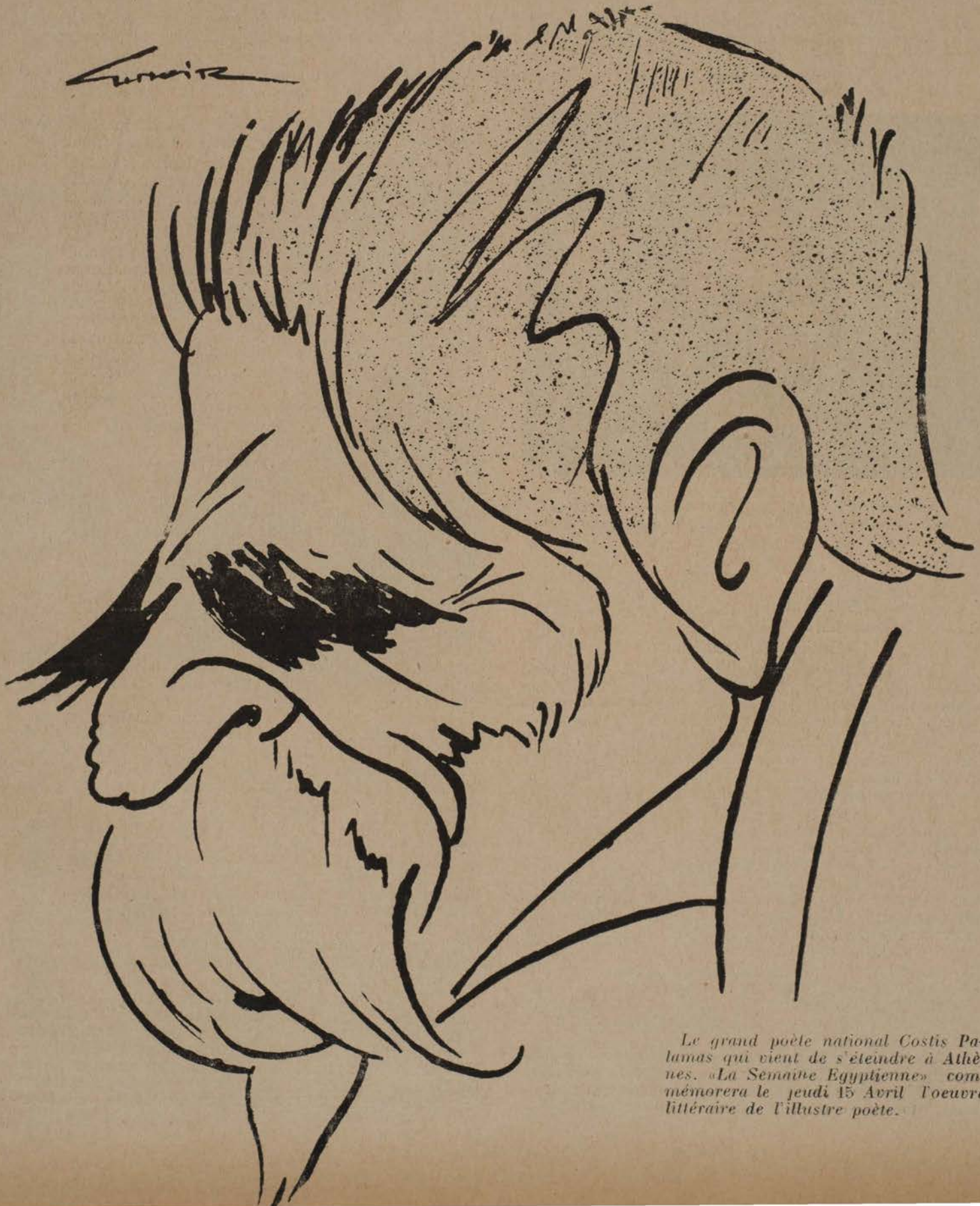
la semaine égyptienne

la plus importante revue d'Orient

STAVRO STAVRINOS, Directeur
Abonnement Annuel Egypte P.T. 125
Luxe P.T. 200

Rédaction - Administration
25, Hassan Sabry Pacha, Zamalek
LE CAIRE, Tél. 49235

Les lettres hellènes en deuil



Le grand poète national Costis Palamas qui vient de s'éteindre à Athènes. «La Semaine Égyptienne» commémorera le jeudi 15 Avril l'oeuvre littéraire de l'illustre poète.

Letter from London**H.M. THE KING OF THE HELLENES GUEST OF HONOUR
OF THE FOREIGN PRESS ASSOCIATION**

London 22nd January

Yesterday January 21st The Foreign Press Association gave at the Savoy Hotel a luncheon in honour of H.M. Georges II King of the Hellènes.

During this function the President of the Association Mr. Godfrey Keller pronounced a fine speech greeting the heroic King of an heroic Nation, who in accordance with its traditions and history prefers sufferings and struggle to live under a cruel invader.

H. M. The King replied by an historical Speech, in the course of which he gave a review of Greece's contribution to the World War and outlined the valuable part which His country will have to play in Post-War years.

He was very warmly applauded by the distinguished gathering who attended the luncheon.



H.M. The King of the Hellenes between Mr. Van Der Bogaert of the Nedeerland Press Agency and M. Keller

Your Majesty,

Your Excellencies.

My Lords,

Ladies and Gentlemen.

I consider it a very great privilege to be called upon as the first President of the Foreign Press Association in London during its 55 years of existence to welcome a Reigning Monarch as Guest of Honour.

We feel particularly honoured by the fact that His Hellenic Majesty should have chosen our organization as his platform for one of his altogether too rare, but all the more noteworthy, public utterances.

In the course of this war we have, as His Majesty no doubt knows, lent this platform to a number of Cabinet Ministers, Statesmen, Diplomats, Soldiers, and about a year ago we had the honour of entertaining for the first time, a Head of State, President Benes of Czechoslovakia. We have also listened to the Primate of all England, and only some weeks back, we were the hosts to the political head of one of His Britannic Majesty's fighting services.

Today we are proud to have amongst us a King, who has proved on many an occasion that he is a statesman, diplomat, orator, a democrat in the best sense of the word, and, above all, a gallant soldier all in one person.

We welcome the presence of His Hellenic Majesty and the members of his Government, particularly, because it gives us an opportunity of paying tribute to one of the members of the United Nations whose va-

liant deeds in the struggle forced on it in the most shameful way imaginable will live on in history.

To study the records of King George II of the Hellenes means to study the history of a man, who, throughout his career both as a King and as a private citizen, always showed a high sense of duty as well as of personal modesty.

Both during his first and during his second reign his main interest, apart, of course, from the welfare of his peoples, were the Greek Armed Forces, who created him a Field Marshal in 1937. His untiring efforts for the unification of the Greek people and the modernisation of the forces were crowned during the Albanian campaign in 1940, when the deeds of Greece won the admiration of the whole free world.

King George's unshaken determination to pursue this struggle to its final conclusion was very clearly demonstrated when following the death of Prime Minister Koryzis, the political situation in Greece became somewhat confused. For three critical days the King burdened himself with the office of Prime Minister of his country, until he handed over to his present Premier, Mons. E. Tsouderos.

It is, perhaps, not widely enough known that King George made strenuous efforts to bring about a closer understanding among the Balkan peoples. Five years ago, in one of his rare statements to a newspaper he expressed a fervent hope that the Balkan peoples should unite and form a bloc comprising some 70 million people, which would have been capable of meeting any threat to its independence. The negative attitude of certain other Balkan countries was responsible for the fact that such a scheme could not materialize.

His Majesty is known to be an excellent speaker and if he has declared his readiness to address the press of the free world today, we can be sure that he will have an important statement to make. On behalf of the E. P. A. in London, I extend to you, Your Majesty a very hearty and sincere welcome.

In welcoming The King of the Hellenes, I would also welcome the member of the Government, headed by Prime Minister Tsouderos, I welcome His Britannic Majesty's Ambassador to the Greek Court, Sir Michael Palairel, furthermore the gentlemen in attendance to His Majesty, Colonel Levidis, Colonel Humphrey Butler and Captain Stathatos, His Grace, the Metropolitan of Tyateira, Archbishop Dr. Germanos, as well as the members of the Greek diplomatic service accredited to Allied Governments.

Among members of the Corps Diplomatic in London I have pleasure in greeting Their Excellencies, The Swedish Minister, the Danish Minister and Countess Reventlow and the Chinese Chargé d'Affaires, We are, moreover, honored by the presence of Mons. Ripka, Czechoslovak Minister of State, Monsieur Spaak, Belgian Minister for Foreign Affairs, and Mon-

sieur Bech, Luxembourg Foreign Minister, we are glad to see that M. Bech has recovered from a recent illness.

Last, but by no means least, I should like to extend our greetings to Mr. Riddale, representing the Foreign Office News Dept., Mr. Church, representing the News Division of the Ministry of Information, and our Hon. Legal Advisor, Lord Nathan of Churt.

In conclusion, ladies and gentlemen, I would ask you to join me in a toast:

It is to «Greece, coupled with the name of H. M. King George II.»

H.M. the King of the Hellènes replied as follows :

First, I must thank you for the very flattering terms in which you have spoken of me in proposing my health. I can accept so generous a tribute to my person only because I know well that in honouring me you seek to honour my people, the people of Greece whose resistance to the enemy has not wavered for one single moment in the face of hunger and suffering and



H.M. The King of the Hellènes speaking with Mr. Godfrey Keller, President of the Foreign Press Association.

oppression. In that spirit I welcome your words; I thank you for them. May I add, Mr. President, that I find it especially gratifying to listen to such praise from your lips, for you are the representative of a country which has been second to none in works of mercy.

I am reported as having sought advice as to the proper audience for me to address, but I can assure you that your Association is too well-known to stand in need of any recommendation.

You pay me a great compliment in calling upon me to address so important and distinguished a gathering. No less important is the opportunity, seeing that your Association represents and wields immense power. Your mission is far-reaching in extent and depth, and you fulfil it with that sense of responsibility without which the Press would become an instrument of anarchy and confusion.

I am glad to have the pleasure of speaking to you. It is, I believe, the opinion of some statesmen and persons in high positions that it is unwise to take the

Press too much into one's confidence. I confess that my experience has been a very different one. My relations with the Press, not now only, but when I was living in this country as a private person, have always been of the most frank and cordial character. One of the most pleasant recollections of my visit to the United States is of a Press Conference, at which a veritable barrage of questions was fired at me, to the accompaniment of blinding flashes and the clicking of cameras.

In a gathering like this, which includes representatives of the Press of neutral countries, I feel it my duty to express once again my own gratitude, and that of the Greek people, for the good services of Switzerland, Turkey and Sweden in the dispatch of relief to occupied Greece. Many thousands of people in Greece, most of them children, owe their lives to the generosity of these countries, and I hope that any representatives of their Press who may be present here to-day will make a special point of conveying my message of heartfelt thanks to their people.

During the Greek campaign in Albania I had an opportunity, on visiting the front, of seeing for myself at close quarters the magnificent work which was being done by the war correspondents with the Greek Army. All these journalists were a credit to their profession: in their desire to report the news faithfully and from personal experience they exposed themselves to the same hazards as those faced by the soldier in the battle line. The casualties they there sustained bear witness to their devotion to the finest traditions of journalism.

The topics on which I shall address you will be two-fold; first I will tell you why my Government and I are here in London; and, secondly, what contribution Greece can make, not only to victory, but also for the maintenance of a system of general security. What can Greece do in this respect in concert with the other United Nations?

I

Never in this long history had the Greek people felt more united than against Facism and Nazism, when Mussolini let loose the dogs of war against Greece. The measure of that unity is well known to you and can be gauged with accuracy, if one remembers that both as regards their populations, their war potentials and their material resources, the disproportion between Italy and Greece was such that it appeared sheer folly for the latter to engage in military operations, first against the Italians and later against the Germans also. Yet my people engaged in this unequal contest, gave the allies their first victories on land against the Axis and succumbed only after Germany had hurled against us the overwhelming weight of her mechanized hordes. By that time the disproportion was such that even with the heroic assistance of our gallant British allies, we could not stem the German onslaught.

But we continued the struggle in Crete and, after the occupation of that island, reconstituted our forces in Middle East to resume the combat.

You know what has happened since the occupation of the whole of Greece by the Axis. Thanks to our British allies, our army, steadily growing in strength, has been re-equipped; our fleet has made good its losses with fresh units built in British and American shipyards; our air force has been reorganised and endowed with excellent British and American aircraft.

We never stopped fighting; we are here to continue the war and to co-ordinate our operations with those of our allies. In brief, we are here not only as a symbol and a promise; Greece is not merely in a state of war with the Axis in a legal sense; she never ceased actual fighting. After the occupation of our country our fighting forces, battered but defiant, had hardly breathing time to reform and be reorganized in order to take the field again.

So, as you may infer, we are here for very definite purposes: to fight the Axis by land, by sea, in the air, and indeed in every possible way. During the last war, in alluding to the simultaneous presence in Switzerland of the Paris and Berlin symphonic orchestras, which were touching the chief towns of Switzerland and vying with each other in the performance of almost identical programmes, the great French patriot and writer Maurice Barres said «On fait la guerre a coup de symphonies.»

It was a picturesque anticipation of total warfare. We are here to ensure a maximum war effort on all the fronts where our forces have the honour to be fighting by the side of our allies within the limit of our modest means, in the battle fields of the Middle East, in Greece itself, where my people's splendid resistance is immobilizing 17 Axis divisions, on the political fronts and in the various inter-allied gatherings dealing with economic, financial and political problems.

II

We turn now to the second part of my address. What and how can we, and the other small countries, contribute to the maintenance of a system of general security after the war? I think it is no exaggeration to assert that the small countries have perhaps an even more important part to play in peace, than fell to them in war. The ingredients of peace are more qualitative in essence than those of war, which requires immediate resources, in men and material, and gigantic war industries and mass-production.

Is it an exaggeration to assert that the small countries will be of inestimable value in implementing the system of general security which doubtless will be set up at the end of the war? I do not think so. Moreover, in a reconstituted world, organized on the basis of universal co-operation for the maintenance of peace, the small countries will again be called upon to play an invaluable part in smoothing over differences between the Great Powers.

We all reject the Nazi and Fascist outlook on life because it is antagonistic to our common heritage of Greek and Christian civilization.

Can we not at this stage take one or two undisputed principles and regard them as the solid bed-rock on which to build our own code of international relations? Soon we shall have to make our choice between progress, through collaboration, or mutual destruction, through anarchy brought about by extreme forms of self-sufficiency. In a world which, thanks to the progress of air-navigation, has shrunk to small dimensions, questions of production, distribution and exchanges assume new aspects. The generalization of the Lease-Lend system is an indication and a warning. Self-sufficiency in absolute form is unattainable even for the richest country.

So much for the sphere of commerce and industry. In the realm of politics this is even more so. No country can by its own resources attain political security. Here again collaboration must be substituted for the antiquated principle and practice of political self-sufficiency. We can no longer evade the necessity of learning to work together. The Axis have seen to this and we have been working together these long, tense years. Already through our tribulations the dawning of a better world is heralded. We have not only been fighting together for the liberation of our peoples from the invader's yoke. We have higher aims: we intend... we are determined to secure for our peoples the right to better opportunities, to ever greater freedom from want.

If this war is ruining the lives and the accumulated wealth of generations, it is also providing us with a unique opportunity to restore man to a sense of his dignity within the State, and to create a large, human fellowship throughout the world by exalting justice within the State and by creating common standards of international behaviour, as against the arbitrary hierarchy of States and peoples imposed by the Herrenvolk in the so-called New Order.

Nor is this purpose unattainable in a world shrunk to such modest dimensions. It is through the roads and highways that England and Scotland have become linked as a simple country, living happily together in the same political climate. Is it not possible to extend this to larger areas? This is indeed the real problem.

A great Frenchman once made the enlightening statement that the political ideal of a community dominates and pervades the whole structure of the State, be it social, economic or financial. It is the life-giving breath. Who could deny this after the recent experiences of Fascist and Nazi ways? Our refusal to accept the Nazi and Fascist regimes is not imperilled by their supposedly technical superiority, because we will not we cannot, accept the political spirit permeating their whole philosophy of life. We are willing to forego the so-called material advantages of such systems if the price to be paid is so high. For «what doth it profit a man if he gain the whole world and lose his own soul?»

You will, I hope, forgive me for not being more explicit on a subject so delicate and so vast that it cannot adequately be developed in an after-dinner speech. If my statement is elliptic, it still contains a few fundamental principles: these your ingenuity will doubtless set in sharper relief. The essential elements of my views are: peace and prosperity are indivisible. The world has grown small in size and the establishment of common standards of international behaviour has come within our reach, what are we going to do? The choice between self-efficiency and collaboration can no longer be shirked. This war is a challenge to our sense of responsibility, to our courage in making the proper choice. If we are happy in our choice, if we restore man to a true political climate, then we shall have won this war; then and then only we shall have liberated man from his shackles by giving precedence to his permanent interests and his moral yearnings over his exclusively material conveniences. Thus any attempt at improving our present social conditions by means of plans of social security is embodied in the framework of a system of international security.

If peace and prosperity are indivisible and individual States are to play a responsible part, we should arrive at a universal or a general system of security, as against conflicting continental arrangements. Indeed, in the realms of security and of social and economic progress, no international system of co-operation will be adequate unless established on a world scale. Limited or restricted nuclei are useful only in an ancillary way. For that reason, it is to be hoped, that they will be integrated in a wider scheme, where they may serve to implement the machinery of general security to be created at the end of the war. It is essential that such regional groups should act not arbitrarily but in consultation with the central machinery.

It is to be hoped that the United Nations will be given the honour and the responsibility of setting up, in the first instance the peace-keeping machinery, thus carrying from war to peace their sense of full collaboration.

L'Hellenisme en Deuil

COSTIS PALAMAS

NOUVEAU PROMETHÉE

Vraiment le numéro spécial que Stavrinou a consacré à Palamas en 1930 est trop consistant, pour qu'on puisse encore aujourd'hui émettre une opinion personnelle sur le grand poète grec.

A la nouvelle de sa mort, nous sommes saisis par la tragédie de l'évènement, car Palamas est mort comme un arbre qu'on n'arrose plus ou plutôt qu'on a arrosé exprès avec du pétrole...



COSTIS PALAMAS
(Buste de Tombros)

Qu'a-t-il pu écrire ce grand émotif pendant l'occupation? Sans doute dans ses papiers on trouvera des vers pareils à ceux de Chénier avant la guillotine. Sentir la Grèce appuyée mourante sur lui et demeurer silencieux! lui! Mais comment avoir son chant du Cygne? Ah le beau marin qui nous le porterait de là-bas à la nage!...

Nous le lirons à genoux, sentant dans nos larmes et nos transports l'arrière-goût de la terre grecque...

Je pense que l'occupation a dû être quelque chose de terrible pour ce Prométhée enchaîné au rocher de la censure. Était-ce là la récompense que le destin réservait à ses derniers jours... La douleur est parfois un grand couronnement. En effet pour Palamas il s'agissait de grandir, toujours grandir. En marchant sur son dégoût et son mépris, il a dû gravir encore quelques marches.

Les grands hommes vivent et meurent grandement... Éteint pendant que la Grèce gémissait sous le fer, pendant que ses enfants et ses vieillards mourraient de faim dans les rues; pendant qu'un ennemi hier encore pourchassé et fuyant, avait réussi par une lâche combine à revenir à l'endroit même où il a été honteusement battu, pour avoir ensuite à pérorer et se venger sur les héros de la veille... Que d'oc-

casions pour faire naître dans l'âme du poète le spectre de Prométhée.

Poètes et particuliers n'oublieront pas de sitôt ces heures. Heures de grandeur, si vous voulez!... Et la disette diriez-vous? Peut-on demeurer grand dans la faim, pendant que le sang commence à ne plus circuler, les articulations fautes de chaleur à devenir douloureuses, pour des septuagénaires surtout comme Palamas, Malakassis...

La douleur physique, la misère des proches, en débordant peuvent éteindre tous les foyers. Il faut avoir le courage de le dire.

Je veux imaginer Palamas grand jusqu'au bout. Et après?? — Le piètre tableau, tellement ridicule aux générations à venir, que celui d'un Psychari jeune homme, tirant le rideau sur le lit de mort de Renan, et celui-ci bredouillant: — «Tire, mon cher Jean, tire le rideau... le Soleil sur l'Acropole...»

A de telles poses de grandeur nos poètes qui sont éteints et vont hélas, encore s'éteindre sous la botte nazie, n'auront pas l'occasion de s'y livrer. L'humain les entoure trop et de partout, pour recourir à un faux sublime.

D'ailleurs Palamas n'aurait pas eu besoin du secours de l'Acropole pour son accroissement. Qu'on me permette pour lui d'employer ce mot un peu laid, au lieu et place de celui trop pompeux et fade de «gloire».

Car ce serait un peu l'insulter que l'attacher à un «Aétos» (aigle) comme les Acropolistes aiment à accrocher leur gloires posthumes.

Toute sa vie il a lutté contre cela. Sa poésie est à-priorique, ignorante des traditions, n'ayant pas de quoi tenir.

Et sa fin semble avoir soutenu son isolement. Le **cruel destin** avant de l'abattre lui-même ayant arraché et jeté à ses pieds cet idéal pour lequel il avait dépensé toutes ses forces à le défendre et le porter toujours plus haut: la liberté.

J'ai écrit une dizaine d'articles sur Palamas, et il me revient — je ne garde pas mes publications — de l'avoir toujours employé pour soutenir mon engouement pour la «dimotiki». J'ai dit aussi qu'il digérait avec bonheur les poètes de l'Occident, c'est-à-dire qu'il s'en inspirait avec intelligence et profit, pour son pays et pour sa langue.

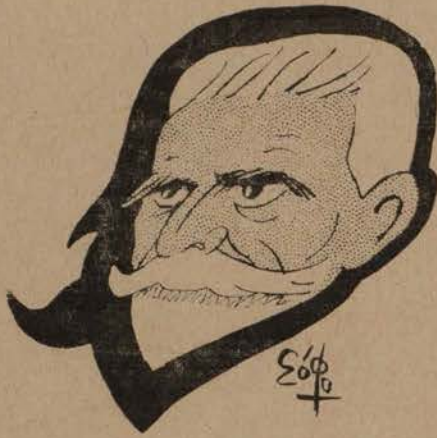
De là sa supériorité sur ses contemporains. Car remonter vers les Anciens, c'eût été pour eux peine perdue. Meilleur profit tireraient les bipèdes que nous sommes, à chercher nos attaches avec le singe par exemple qu'avec la monnaie d'eau douce...

La tradition que tirait la Grèce de sa révolution, eut d'ailleurs suffi à ce phénomène de poésie, pour écrire son Illiade. Mais cela n'eut pas été complet pour un poète représentatif de son siècle comme Costis Palamas. Il a plongé son museau de Titan dans la poésie française, anglaise, scandinave.

Seul le lecteur polyglotte et d'une certaine culture pourrait démêler les ficelles, en suivant historiquement cette «dimotiki» à l'accent tellement personnel.

Et là il ne faut pas se tromper. Sans ce flot de locution inventé au petit bonheur (surtout dans le mariage possible et impossible des adjectifs) et représentant une telle joie pour les initiés et d'abord pour l'auteur, Palamas n'aurait pas eu, peut-être, une pareille réussite.

Qu'écrire, en effet, d'essentiel dans une langue usée et ancienne? A moins de la retourner, comme ont fait en Angleterre un Joyce et en France un Claudel.



Costis Palamas
(dessin de Sopho)

Nonobstant les débouchés d'inspiration dont il a profité, il ne faut pas quand même refuser à Palamas, cette puissance de verve, qui a amené les meilleurs esprits européens, à le considérer comme le plus grand poète du siècle. Pour aller jusque là l'enthousiasme a marché. Mais quel meilleur garant de la vérité que l'enthousiasme?...

Palamas a eu des milliers et des milliers d'admirateurs qui l'aimaient au point de monner leur vie pour lui, et d'autres qui l'ont haï par jalousie. Cette emprise et ce retirement sont un symbole.

Reprendre la querelle de la Langue à l'occasion «aussi» de sa mort, ce serait tout en revenant en arrière, appuyer sur une ancienne victoire. Aujourd'hui la «dimotiki» est maîtresse partout en Grèce. Les Psychari seraient mal venus, s'ils se jetaient dans l'arène une fois de plus.

Cela a été démontré par tous ces merveilleux chants de victoire que la campagne albanaise a suscité en Grèce. Dans leurs hauts faits nouveaux, comme dans leur récent deuil de la perte momentanée de la patrie, les hellènes ont parlé, écrit, pleuré et crié dans la langue de leur mère. Et ceci aussi est une victoire palamique.

Victoire palamique sera aussi celle que nous attendons tous, sur l'archipel et au-delà, qui doit laver de la douleur celui qui est mort dans les fers... En rendant éternelle et plus vivante encore sa poésie.

ELOY TROUVÈRE

AU POÈTE

Ce poème fut déclamé à la Commémoration du Cinquantenaire d'activité littéraire de Costis Palamas qu'organisa à cette occasion l'Union des Dames Hellènes d'Alexandrie, par notre excellente collaboratrice et amie Mlle Elisabeth Psara.

*Tu es grand, ô Poète! Par tes lèvres ardentes
L'Ame Hellène nous parle, inspirée,
Toi messager des Dieux, sur cette terre tu chantes
Pour consoler, pour ennoblir, pour élever.*

*Tu réunis tout: souffrances, enthousiasmes, lan-
[gueurs
Et toute larme qui comme une perle jaillit,
Et les tumultes des guerres, et l'amour enchanteur
Dans ta lyre pleine de feu et d'harmonie.*

*Et ton chant — prière, hymne, pean sonore en mê-
[me temps
S'envole aux cieux dans un frémissement d'ailes
Emportant les battements de nos coeurs, nos vœux,
[nos rêves ardents
Et les dépose aux pieds de l'Éternel.*

*Puis, battant ses ailes d'or, s'en retourne à notre terre
Et nous apporte — céleste présent! —
Le baume de ta Pensée — l'Harmonie grande et belle
Qui rend serein notre coeur saignant.*

*Dans le Temple des Douleurs tu te dresses en Grand
[Prêtre
Lyre en main, et détachant notre âme de la terre
Loin des laideurs et des chagrins tu la fais renaître
Dans une envolée puissante et fière.*

*Cinquante années tu chantes! La sublime Nature
La Patrie, l'Amour, et la Beauté!
La Souffrance et la Mort, la Gloire la Bonté pure
Et la Croix, et les Clous ensanglantés.*

*Tout cela tu l'as senti. Tout cela tu l'as chanté
Et dans tes vers, — vivantes, vibrantes
Nous sentons toutes les joies, les élans, les beautés
Dont déborde notre âme palpitante.*

*Cinquante années tu chantes! Tes lèvres en feu
Font retentir vers le ciel immense.
Une prière aux innombrables voix, qui vers les Dieux
De notre âme tourmentée s'élance.*

*Cinquante années tu chantes! De tes lèvres en feu
S'épanche intarissable dans les coeurs
Une céleste chanson, envoyée par les Dieux
Pour consoler — par Toi! — nos douleurs.*

(Trad. du néo-grec par l'auteur)

E. PSARA

POÈMES DE LA CHINE ANCIENNE^(*)LE RUISSEAU
ET LA SOURCE

Les étés et les hivers, les soirs et les matins
Se sont ajoutés l'un à l'autre dans ma vie
Soudain je m'aperçois que deux ans ont passé depuis mon arrivée à Chung-Chou.
A travers mes portes closes, je n'entends plus rien que le tambour du matin et du soir.
De mes fenêtres de l'étage, tout ce que je vois, ce sont les navires qui vont et viennent.
En vain le chant des loriots m'invite à m'étendre sous les arbres en fleurs
En vain l'herbe tendre m'engage par sa fraîche couleur à m'asseoir près de l'étang.
Il n'y a qu'une seule chose que je ne me laisse pas de contempler :
C'est le ruisseau de la source qui filtre en silence à travers les galets
Et commence sa chanson claire en sautant les premiers rochers.

* * *

EN ÉCOUTANT
LE LORIENT
MATINAL

Quand le soleil se leva j'étais encore au lit.
Un lorient matinal se mit à chanter sur le toit de ma maison.
Un moment je songeai au Parc Royal à l'aube,
Quand les oiseaux du printemps, du haut des arbres saluaient leur Seigneur.
Je me souvins du temps où je servais le Trône,
Où le pinceau aux doigts, j'étais de service au Palais Tcheng-Ming;
Au cœur du printemps, quand je m'arrêtais un instant de travailler.
Soir ou matin, c'est ce chant-là que j'entendais.
Aujourd'hui, en exil, le lorient chante encore
Dans le silence affreux de la ville de Hsun-Yang.
Le chant de cet oiseau sûrement n'a pas changé.
Toute la différence vient du cœur de celui qui l'écoute.
Si seulement l'exilé pouvait oublier qu'il vit au bout du monde,
L'oiseau aurait chanté pour lui comme il chantait au palais d'autrefois.

* * *

DECOURA-
GEMENT

J'étreins mon oreiller et ne dis pas un mot,
Dans ma chambre vide qu'aucun bruit n'anime.
Qui le croirait? J'ai passé tout le jour au lit.
Je ne suis pas malade, et je n'ai même pas sommeil.
Les joues roses de l'enfant prennent la couleur du jade.
Le froid de l'hiver met des cheveux blancs à ses tempes.
Rien d'étonnant si mon corps tombe en ruine,
Quoique mes membres soient vieux, mon cœur est bien plus vieux encore

* * *

CHRYSAN-
THEMES

Les jours de ma jeunesse m'ont quitté depuis longtemps.
Maintenant à leur tour mes années de vigueur s'évanouissent.
C'est avec ces pensées d'amertume et de solitude,
Que je me promène de nouveau dans cet endroit désert et froid.
Au milieu du jardin longtemps je reste seul.
L'éclat du soleil s'atténue, le vent et la rosée me font frissonner.
Les laitues d'automne s'enchevêtrent et montent en gaines.
Les beaux arbres se rouillent et leurs fleurs se dispersent.
Il ne reste plus que quelques fleurs de chrysanthèmes
Qui viennent d'éclorre à l'abri de la clôture.
J'avais apporté du vin, et m'apprétais à remplir ma coupe,
Quand la vue de ces fleurs me tint la main en suspens.
Je me souvins, quand j'étais jeune,
Avec quelle aisance mon humeur passait de la tristesse à la joie.
La seule vue du vin, quelle que fut la saison,
Même avant d'avoir bu rendait mon cœur joyeux.

Maintenant que l'âge est venu

Un instant de joie est de plus en plus dur à obtenir.
Bien souvent j'ai peur, quand je serai tout à fait vieux,
Que les liqueurs les plus fortes me laissent sans plaisir.
C'est pourquoi je vous demande, ô chrysanthèmes tardifs
Pourquoi seuls fleurissez-vous en cette triste saison?
Quoique je sache parfaitement que ce n'est pas pour moi,
Instruit par votre exemple, un instant peut-être,

J'épanouirai mon visage.

(*)

Po Chu-Yi célèbre poète chinois, né en 772 mort en 846, vécut à la cour, fut exilé, puis devint gouverneur de Hang-Chou. Soo-Chou, Ho-Nan, il termina sa vie dans la solitude, frappé de paralysie.

Il a laissé de délicats poèmes sur la nature, l'amour et la brièveté de la vie.

EURYDICE

La lyre de la joie est brisée. Ecoute,
 Le chant ne jaillit plus de ses veines exsangues.
 Elle râle
 Tels des fils métalliques qui s'entrechoquent...
 Mais il faut retrouver la vraie vie.
 Elle est présente, unanime...
 Ses amarres ne sont pas coupées
 Entre l'âme et son univers.
 Retrouver les trésors de sa transparence
 Dans la gestation des cristaux.
 Dans les strates où se cache le visage des morts,
 Dans le visage sans cesse renouvelé des saisons.
 Nulle force ne pourra arrêter le souffle,
 Le battement des ailes.
 La vraie vie se répand comme la flamme des incendies
 D'un horizon à l'autre de la planète.
 Ceux qui la portent dans leur sang,
 Dans leurs profondes prunelles,
 Les poètes de l'Amour et de la Joie,
 Auront des mots nouveaux pour chanter sa beauté.
 La vraie Vie est là.
 Ne meurent que les choses périssables.
 Rien ne se perd dans son immensité.
 Elle est toute peuplée de formes pures.
 La lyre de la joie ne fut brisée que par instants.
 Ses cordes se retendent
 Et se remplissent d'un sang nouveau.
 Son corps vibrant d'une céleste harmonie
 Se rehausse dans la lumière.
 Ecoute, les cymbales du soleil résonnent dans l'azur.
 La Vie est là,
 Et les mains se joignent vers elle.
 Le vent vient de la mer
 Et n'apporte plus la voix de l'orage.
 Une grande sérénité annonce la promesse des saisons.
 L'épi se dore et l'arbre se courbe, bête docile,
 Sous le fardeau de ses dons.
 Les germes de l'allégresse éclatent en toutes choses.
 Il faudra célébrer la terre,
 Et ce qui sort de ses entrailles.
 Les moissons et les minéraux,
 Les ondes tumultueuses des sources,
 Les oiseaux fidèles au retour des saisons,
 Les hirondelles sous le toit,
 Les cigognes sur les hautes tours,
 Les fleurs qui sont les prunelles de la terre,
 Et qui pressentent la venue de la nuit et de la pluie.
 Rien ne sera perdu avec cette présence
 Du souffle divin dans le coeur des hommes.
 Avec cette lumineuse piété qui veille
 Sur les berceaux comme sur les tombes...
 Eurydice mille fois ressuscité appelle ses frères—
 O sombres coeurs, soyez transparents,
 Soyez sonores même brisés
 Comme le verre qui boit la lumière,
 O sombres coeurs, redevenez des coeurs d'enfants
 Pour célébrer la joie bannie de ce monde...
 Eurydice appelle.
 Que les poètes répondent à sa voix
 Pour que les printemps nouveaux forcent les rochers,
 Et que les portes de diamant s'ouvrent étincelantes.
 Eurydice, Eurydice, ô Frère,

O Souffle, ô Regard, ô Toucher.
 C'est ton corps déchiqueté qui appelle sa forme.
 C'est ton sang qui veut monter : sève éternelle,
 Dans les arbres, les pierres, les soleils.
 C'est ta voix qui veut célébrer la Vie.
 Que la force silencieuse des choses
 Soit à jamais liée à l'Esprit mystère.
 N'ayons jamais des mains d'ombre
 Pour saisir les oiseaux,
 Et les fruits et les fleurs,
 Pour caresser les bêtes,
 Les enfants,
 Les pierres où bat le coeur d'Eurydice...
 Eurydice,
 Eurydice mille fois ressuscité,
 C'est ta voix qui dévoile encore et célèbre immensé-
 [ment

La forme des cristaux,
 Le souffle des bêtes,
 Les nuages qui embellissent le visage de la mer,
 Les lampes qui scintillent d'un village à l'autre,
 Les feux rallumés sur la haute montagne,
 Et les pâtres assis autour.
 C'est toi, Eurydice,
 Qui donnes à la Vie
 Son charme inoubliable même dans la mort.
 C'est toi qui reviens,
 Accueillant et doux,
 Pour que les moissons remplissent les celliers,
 Et que la lyre de la joie éclate comme le sein de la
 [mère...

ARSÈNE YERGATH

DELPHI

The sacred oracle of Phoebus there,
 High o'er the mount arose, divinely fair.
 Achaian marble form'd the gorgeous pile:
 August the fabric! elegant the style!
 On brazen hinges turn'd the silver doors,
 The roofs, where story'd tablature appear'd,
 On columns of Corinthian mould were rear'd.
 On shining porphyry the shafts were fram'd,
 And round the hollow dome bright jewels flam'd.
 Appollo's suppliant priests, a blameless train!
 Fram'd their oblations on the holy fane.

To front the sun's declining rays 'twas plac'd:
 With golden harps and living laurels grac'd.
 The sciences and art around the shrine
 Conspicuous shone, engrav'd by hands divine!
 Here Aesculapius' snake display'd its crest,
 And burning glories sparkled on his breast:
 While from his eyes' insufferable light,
 Disease and Death recoi'd in headlong flight.
 Of this great temple, through all time renown'd,
 Sunk in oblivion, no remains are found.

WILLIAM FALCONER

(1732-1769)

LA VIE DES VACHES

Je m'étonne que Maeterlinck, qui a écrit de si belles pages sur les abeilles et sur les termites, n'ait pas encore consacré un ouvrage à ces gros insectes de la famille des mammifères qui vivent en paisibles communautés dans les pâturages. Sans doute la vie toute terre à terre de ces estimables bêtes n'offre pas grand enseignement au sociologue. Elles ne se signalent à l'amateur d'architecture par aucun de ces travaux d'art, écluses, ponts ou digues qui ont fait la gloire des castors. Elles ne proposent pas, comme les lapins, des systèmes compliqués de galeries souterraines à l'admiration des officiers du génie. Mais les poètes, il me semble, trouveraient de profondes joies à l'étude de leurs mœurs et de leur caractère, qui ne sont pas sans présenter quelque analogie avec les leurs. Or, tous les animaux de la création ont été plus ou moins chantés par les poètes : le chat a eu son La Fontaine, le coq son Edmond Rostand, le chien son Jack London. L'âne a pu, grâce à l'intelligente collaboration de la Comtesse de Ségur, écrire d'impérissables mémoires. La panthère, l'ours et le serpent python trouvèrent en Rudyard Kipling un secrétaire attentif. Il n'est pas jusqu'à l'humble colimaçon qui n'ait connu, par le truchement de M. Tristan Derème, la douceur de voir traduire en vers élégants les secrètes aspirations de son coeur amoureux de verdure et de pluie. Seule la vache n'a jamais inspiré aucun poète. Muse champêtre, redis-moi, afin que je les célèbres sur mon chalumeau rustique, les mérites de ce modeste animal. J'aime la vache, non pas comme les fermiers, pour les services qu'elle nous rend en contribuant pour une part qui n'est pas négligeable à la fabrication du lait. J'aime la vache pour elle-même. Pour le charme, d'abord, de cette tache heureuse, rouge en Normandie, noire dans les herbages picards, grise ou rose dans le Brabant, qu'elle met dans le vert du paysage. Mais je l'aime surtout pour son intelligence.

Je dis bien : son intelligence. On a fait à la vache une réputation de stupidité qui prouve combien l'homme est mauvais psychologue. De ce qu'elle est placide et taciturne, il a déduit qu'elle ne pensait point. Or, s'il est un animal qui pense c'est bien la vache. Elle ne fait que cela toute la journée. Mais elle pense posément, en prenant son temps. Le cours de ses spéculations est calme comme celui d'un beau fleuve majestueux.

Elle sait aussi rêver, ruminer interminablement des souvenirs. Les hommes qui ne possèdent qu'un seul estomac ne connaissent guère cette précieuse faculté. Seul en est doué le pêcheur à la ligne, dont le mécanisme cérébral se rapproche d'ailleurs beaucoup de celui de la vache.

Le vachisme, ou philosophie de la vache, peut se résumer en quelques préceptes d'une grande et noble simplicité : « Sois calme et tais-toi. »

*La vie n'a qu'un temps, et ce temps est court ;
garde-toi de le diminuer par une folle agitation.*

N'imité pas le bipède insensé, qui bouge sans

cesse, il ne sait, lui même pourquoi. Ne te meus qu'en cas de nécessité.

Bon pâturage vaut mieux que course et voyage.

La fumée des locomotives est belle à voir, dans un ciel bleu ; mais la fumée des locomotives ne nourrit point.

N'est-ce pas la sagesse même ?

J'aime les vaches !...

Maurienne



REFRAIN DE DOULEUR

*Je ne pense pas. Chacune de mes pensées est un far-
[deau,*

Chacun de mes souffles un soupir.

Dans la vie, j'ai toujours manqué de courage,

Une barrière se dresse sans cesse devant moi.

J'ai vécu dans le rêve, et dans une illusion,

Et dans mon attente toute pleine de douceur,

Je n'ai jamais cueilli la couronne fleurie de la joie

Ni trouvé de baume pour mon coeur.

Enfant, je pleurais pour des maux inconnus

Une amertume inguérissable envahissait mon coeur

Et je languissais dans mon isolement

Comme l'oiseau sauvage et solitaire dans la vallée.

Et j'inclinai la tête comme le lys

Le lys blanc qui s'est fané, étioilé,

Et tout pareil à cette tendre fleur

Mon souffle ainsi affaibli s'en est allé.

Je ne pleure pas ma douleur. Je la dis seulement

D'un chant tranquille qui jaillit de mon coeur.

Toutes mes chansons, anciennes, nouvelles, pareille-

[ment

Ont le même refrain amer de la douleur.

† PANAYOTIS VRISSIMITZAKIS

(Trad. du néo-grec par E. Psarà).

A REBOURS

OU

LE ROMAN DE L'ENNUI

Des journalistes, en quête de matière, organisent souvent un referendum dont le questionnaire gravite autour de cette idée : «*Quels sont vos livres préférés?*». On aimerait voir mener une enquête de ce genre afin de savoir si on lit encore le roman de J.-K. HUYSMANS «A REBOURS».

* * *

A sa publication, il connut un succès considérable. Si cela ne garantit pas l'immortalité, cela entraîne parfois un discrédit quelques années après : réaction contre un objet trop aimé, lassitude d'avoir applaudi, esprit de contradiction des générations qui montent et qui croient s'affirmer en démolissant tout ce que les aînés bâtirent et admirèrent *Corsi et ricorsi* du goût public aussi fatals que les lois de l'histoire.

Bien que nous ne soyons pas de l'époque qui vit paraître «A rebours», nous n'en sommes pas encore assez éloignés pour pouvoir parler *a posteriori* des chances que possède cette oeuvre de devenir classique. Mais nous pouvons nous demander qu'elles sont, *a priori*, les caractères que doit posséder l'oeuvre d'art pour devenir classique. Deux concepts les résument : individualité, généralité.

L'oeuvre d'art doit être *individuelle* dans toutes les acceptions de ce terme : par le sujet (le fond) et par la langue (la forme) par les sentiments et par les idées, etc. Elle doit pouvoir se situer à un point bien déterminé de cette double courbe mouvante que l'on appelle le Temps et l'Espace. En un mot, l'oeuvre d'art doit être un *moment* et un *lieu*.

Mais, sous cet ensemble de traits individuels, doit courir, — semblable aux veines du bloc de marbre de Leibniz, — un réseau de lois générales.

* * *

Si dans Phèdre, on fait abstraction du Soleil

«dont ma mère osait se vanter d'être fille»

la plus pure des héroïnes raciniennes ne nous apparaîtra-t-elle pas ni Grecque, ni reine, ni XVII^e siècle, mais une femme, plus exactement un âme, une pauvre âme que l'amour cruel déchire et qui, dans la folle désespérance où elle se débat s'en prend à l'hérédité

«Dans quels égarements l'amour jeta ma mère»

«Ariane, ma soeur, de quel amour blessée»

«Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée!»

s'adresse à la Divinité :

«Je lui bâtis un temple et pris soin de l'orner»

cherche à percer l'avenir :

«De victimes, moi-même, à toute heure entourée»

«Je cherchais dans leurs flammes ma raison égarée»

Nous, nous lisons Freud, irons allumer un cierge à Saint Antoine et consulterons la tireuse de cartes.

Nous ne ressemblerons pas moins à l'héroïne mythologique et elle n'est pas moins humaine que nous.

Dans le roman d'Huysmans, le caractère individuel est rasant : il suffit de feuilleter l'ouvrage pour le dater et c'est cela qui peut nous rebouter pour les raisons indiquées plus haut : à savoir que fatalement, nous n'aimons pas ce qui enchantait nos pères. Mais, de ces antipathies, on en revient...

Le général est plus délicat à déceler. Une amie dont les réactions me guident souvent et à qui j'avais demandé de lire l'ouvrage, me dit en me le rendant : «Mais, enfin, qu'est-ce que cela veut-il prouver?»

Ce «qu'est-ce que cela veut-il prouver?» ici, ne marquait ni l'ignorance ni l'impair. A la lecture des longues descriptions de la demeure de des Esseintes, — l'unique personnage de «A rebours», — même l'esprit le plus curieux de la chose de Lettres quelle qu'elle soit s'écrie : «Où ce Huysmans veut-il en venir?»

La réponse m'apparaît simple : de même que Phèdre est le cas *type* de la victime de l'amour-passion, de même des Esseintes est le cas *type* de la victime de l'ennui.

* * *

L'ennui ! l'étrange mal, et qui vient de loin. M. de Chateaubriand en est peut-être sa première victime littéraire, mais le XVIII^e siècle en est déjà dévoré : Louis XV en est la victime la plus déplorable et Mme du Defand, la plus digne de pitié. Et il a dû exister bien avant car il est à l'âme humaine ce que la rouille est au fer. Ses noms ont changé : tour à tour «néant», mal du siècle, «spleen», «neurasthénie», «flème». C'est toujours le même poison.

Quelles en sont les causes?

Tout d'abord le désœuvrement.

Excellent argument pour le pragmatisme : l'intelligence humaine, née sous la poussée du besoin d'agir, a pour rôle essentiel de diriger l'action. Lorsqu'on la détourne de son objet naturel ; lorsque, surtout, elle se réfléchit sur elle-même, l'ennui apparaît. Pour ceux qui aiment les formules : l'ennui, cancer de l'intelligence. De même que les cellules épithéliales ne doivent vivre d'une vie propre qu'en tenant compte de la vie du tout, de même l'intelligence humaine ne doit vivre pour elle-même qu'en fonction de l'action.

Le pragmatisme séduit, parce que très explicatif.

* * *

L'ennui est un simple symptôme névrotique dira un psychiatre freudien : c'est la fange conscientielle d'une tendance refoulée dans l'inconscient : une chambre (l'inconscient), une antichambre (le conscient), entre ces deux pièces un minuscule passage où veille le moi-socialisé, etc., etc. Et de l'inconscient la tendance captive, telle une vapeur trop compressée, envoie dans le conscient cette effluve empoisonnée qu'est l'ennui.

Cette explication séduit parce que spatiale.

* * *

L'ennui, c'est la rançon de l'âme cherchant Dieu,

dira le mystique. L'âme, cette étincelle divine, ne s'apaise qu'en retrouvant le Tout dont elle a été détachée. Dans sa course à travers la chair, sa raison s'égare et peut croire que des êtres de chair sont sa fin. Déception. Ennui. Elle ne retrouvera son apaisement que le jour où, foudroyée par la Grâce, elle s'attachera à son Objet Unique.

Admirable argumentation qui seule pourrait apaiser l'âme à la dérive. Mais hélas ! des moindres de nos maux, un raisonnement ne peut nous guérir et toute la philosophie ne peut venir à bout d'une heure de peine...

* * *

Pour ceux que le jargon philosophique effraie, cette formule qui résume toutes les explications précédentes : L'ennui apparaît toutes les fois que l'âme est privée de son objet. Voilà la cause. Voilà la loi. Et que chacun en déduise le remède. On peut indiquer deux palliatifs utilisés par un grand ennuyé (B. Constant) : l'amour et le jeu. Egalement dangereux, car, comme tout palliatif, ils augmentent le mal qu'ils réussissent à faire disparaître momentanément.

* * *

CHRONIQUE DES LIVRES

GABRIEL LAZIAN : — *L'Arménie et la cause Arménienne d'après les Traités* (1 volume, chez l'auteur, B.P. 868 - Le Caire - P.T. 30),

M. Lazian réunit dans cet important ouvrage qui embrasse plus d'un siècle d'Histoire les documents les plus importants ayant trait à l'émancipation politique du peuple arménien. L'information y est de première main et constitue un tableau accablant du martyrologe de cette vaillante race, dans sa longue lutte pour la reconnaissance officielle de son entité nationale. Le patriotisme intense de l'auteur de ce recueil, son érudition, et sa foi dans une cause profondément digne d'intérêt, confèrent à son travail une haute valeur documentaire, et il serait à souhaiter qu'il soit bientôt traduit en langue européenne, afin qu'il touche par sa diffusion le plus grand nombre possible de lecteurs et d'intellectuels. S. S.

ANT. ININOS : — *L'Homme qui rit quand il ne faut pas*.

Deux gentilles nouvelles. Dans chaque nouvel ouvrage Ininos entre davantage dans la peau d'un romancier. Les journaux de Grèce l'ont d'ailleurs loué dans ce sens : « un fort talent narratif » Yofilis — Bon goût, force psychologique, connaissance de l'homme » Karakatsanis.

Je ne sais ce que moi-même j'ai dit de lui dans mes premières critiques, le fait est que pour en avoir déjà parlé, je me trouve obligé à quelque sévérité. La louange a ses exigences. J'ai épié la vie de l'inconscient dans ces quelques feuilles. Elle était là criante, objective. Ce qui m'a un peu gêné.

La vie qui ne se voit pas ne peut être qu'une force incontrôlée qui vous renverse. N'arrivant pas à l'analyser la tête froide, vous a empêché ces grands torrents descriptifs de la vie intérieure, de faire quelque chose de définitif. Cherchez un commencement et une fin chez Dostoïevski : c'est la vie en continuel devenir.

Ininos, contrairement à ses tendances, tient à faire oeuvre complète. Ses chutes de narration sont comme ces films aux finales bien amenées. Mais ce souci de parfaire le tableau n'est-il pas indispensable au public ? Sans doute si l'on tient à avoir des histoires complètes, qui démontrent quelque chose.

Or précisément la production du siècle dernier a démontré que ce qui nuisait au roman comme au théâtre, c'était bien d'avoir sur la nuque une thèse à dé-

Des Esseintes s'ennuie. Il cherche et ne trouve pas parce qu'il ne sait pas ce qu'il cherche et qu'il le cherche dans une mauvaise voie. « A rebours » est le récit de cette recherche.

* * *

L'ennui est le mal le plus grave qui puisse attaquer l'âme humaine. L'homme qui en souffre s'en rend-il toujours compte ? Ne le craint-il pas tellement qu'il essaie de se « divertir », en se créant mille désirs et sentiments factices, milles barrières artificielles à sauter, tut ce frémissement de l'activité ? N'en a-t-il pas une horreur telle qu'il ne veut même pas en entendre parler ? L'autruche qui se cache la tête.

Dans ce cas, « A rebours » mourra ; le côté individuel d'une oeuvre ne suffisant jamais à la faire revivre complètement. Mais si, un jour, l'homme osera regarder en face sa plaie profonde et se dire : « je m'ennuie », aussi bien qu'il ose dire : « de l'amour j'ai toutes les fureurs » (d'ailleurs cette seconde affirmation ne se porte plus beaucoup) ; ce jour-là « A rebours » reviendra dans le domaine littéraire pour n'en sortir jamais.

JEAN B. VIVANTE

fendre... Et dire que l'arrangement de la vie sociale, que tiennent tellement à coeur, les rêveurs de l'après-guerre, devient dans ce sens, une pente où un tas de mauvaises oeuvres trouveront forcément pitance...

Evitons de toucher au social, même en nous cantonnant à l'inconscient comme fait Ininos, cet inconscient, qui sans cela, est la plus merveilleuse source de poésie.

ELOY TROURÈRE

Annuaire des Juifs et du Proche-Orient 1943 (Sté. des Editions Historiques Juives d'Egypte, Edit. Le Caire).

Cet utile répertoire des activités des Communautés Israélites du pays vient de paraître à nouveau. Il renferme, avec le plus grand soin dans l'édition et la présentation, des études consacrées à d'éminentes personnalités juives dont le souvenir fut commémoré l'an dernier ainsi que de nombreuses et intéressantes données sur les diverses organisations communales et philanthropiques du Judaïsme Egyptien. Des chroniques spéciales, solidement documentées, constituent un almanach des événements douloureux qui provoquent le sanglant déclin du Judaïsme Européen. Par contre les réalisations matérielles et spirituelles dont la Palestine est le théâtre apportent une brise d'optimisme dans le cours de cet Annuaire, où l'on a consigné fidèlement et intelligemment une série de faits appartenant à l'Histoire contemporaine.

Dr. S. MIHAËLOFF : — *Communication au Vème Congrès Médicale Arabe*. La Presse Médicale d'Egypte, Le Caire).

La communication du Dr. S. Mihaïloff que vient de publier « La Presse Médicale d'Egypte » dans un récent numéro vaut d'être analysée et méditée par les pouvoirs compétents, car elle embrasse « Le problème de la prostitution considéré au point de vue hygiène sociale ». L'auteur, qui a déjà à son crédit de nombreux travaux d'une haute portée scientifique et sociale y établit, sous un angle réaliste et objectif, les devoirs de l'Etat envers le peuple de « femmes qui tombent ». L'agrément de sa brillante culture, un sens psychologique très fin, et la Caire ordonnance de ses suggestions, confèrent à cette étude une autorité qui dépasse le but humanitaire qu'elle se propose.

PARTI EN GUERRE...

Dans un couvent des Echelles du Levant et que vous chercherez en vain, outre les Pères, — aristocrates de l'esprit, — ils étaient trois frères. Trois bons prolétaires.

Le premier, Frère Chrysodoule, poilu comme un ourson, était l'assistant des deux autres. Il venait de quelque part des collines boisées du Kisrouan.

Un vieux marin hollandais qui ne prendra plus jamais le large, tel était le second: Frère Jules. Librement asservi aux plantes du Bon Dieu et aux livres des hommes, il s'intitulait modestement: bibliothécaire-jardinier.

Le plus pittoresque des trois, sans contredit était «ce! insupportable de Frère Augustin», comme se prenait souvent à l'appeler le Supérieur. Cependant, il l'estimait fort. Ce n'est pas peu dire, quand il s'agit de l'estime d'un fin diplomate tel que Don Bruno.

D'abord, dans ce milieu levantino-latin, méditerranéen jusque dans sa malaria, — Frère Augustin, fort joli brun, dans sa jeunesse — était parisien.

Pour les misérables trois ou quatre cents francs de son entretien, il produisait, il fournissait un étonnant rendement.

Selon les besoins et les nécessités de l'établissement situé bien loin de tout centre urbain, l'ingénieur Frère était en quelque manière un technicien universel. Electricien, plombier, ébéniste, serrurier, peintre en bâtiments, infirmier et aide-pharmacien sans pharmacien de première ou de seconde classe... il devint aussi ingénieur du son.

Venu très jeune sur la terre levantine il y avait vécu, il y vivait à la fois en missionnaire militant et en pionnier.

N'étais-ce pas lui — oh! pas directement bien sûr, — mais, bien lui, — qui avait fait électrifier des centaines et des centaines de bourgs...

A lui aussi, de la même manière humble mais certaine, — ne devait-on pas les travaux hydrauliques permettant la fertilisation des maigres terres en gradins jusque-là laissées en friche.

Aussi précieuse que la plus sainte des reliques, — la première radio de l'endroit, — Frère Augustin en avait doté l'École des Pères.

Dans un char à bœufs, un de ces «cagni» (1) qui n'avancèrent qu'en geignant lamentablement, elle fut transportée du port jusqu'à plus de cinquante kilomètres.

Sur le passage de cette «fourniture scolaire», entourée de caisses de livres, de piles de cahiers et de paquets de crayons, — les paysans, saisis de respect, salueaient le Frère comme un «vali» (2) en inspection.

C'était au déclin de la domination des Turcs. Le Frère les tenait pour des mécréants et des paresseux. Malgré quelques accrochages, ils le respectaient: du plus robuste portefaix du port, jusqu'au gouverneur de la province, sans oublier le commandant de la gendarmerie aux menaçantes moustaches à la prussienne.

Les années vingt passant, de retour de France où il était mobilisé, Frère Augustin — après avoir doté le Couvent d'une radio, — eût le bonheur de voir le vilayet (3) débarrassé de toute domination ottomane.

Ce fut le bon temps.

Encore vert, le démobilisé se considérait, à sa manière, comme un retraité. Aussi, s'adonnait-il avec passion à ce qu'il aimait par-dessus tout: la chimie — au service de la médecine, de l'humanité, — se plaisait-il à répéter. La marotte servant l'École — le Supérieur — fermant les yeux — la tolérait avec discrétion.

Pilant, broyant, chauffant, — des jours entiers sans manger ni boire, — Frère Augustin continuait la guerre.

— «Oui, mon Révérend, expliquait-il, c'est la chimie, — toutes ces infernales applications allemandes du génie français qui ont failli nous mettre sur la paille pour toujours.

— «La Chimie, et, avec elle, l'alchimie, la magie noire.

— «Les boches? — Il ne fallait pas tergiverser quand on les a eus.

— «Allez! — En avant! jusqu'à Berlin, raser une fois pour toutes la citadelle du démon de la guerre.»

Une à une, les années eurent raison de la force, sinon de l'énergie de l'intrépide parisien.

Sans qu'il eut encore néigé sur sa tête, à chaque automne, Frère Augustin se sentait plus patraque. Il respirait mal. Ses jambes ne le suivaient pas. Néanmoins, son cerveau devenait de plus en plus lucide.

Au moyen de je ne sais quelle herbe des collines, lavée, séchée, macérée, il en vint et fort bien, à remplacer la teinture d'iode à l'infirmerie du Couvent et dans les dispensaires des environs.

De la sève combinée de plantes des précipices jusque-là maudites, il arriva même à composer un vaccin efficace contre la piqûre des scorpions et la morsure des serpents venimeux.

Cependant, rien ne réjouissait plus Frère Augustin quand éclata la guerre, en septembre 1939.

Bien qu'ayant fait vœu de se détacher de toute chose de ce monde, le religieux, sans se l'avouer, souffrait de l'éloignement. Sans le ciel uniformément bleu de l'orient, le ciel toujours voilé de Paris lui manquait.

Puis, il y avait les jeunes promotions d'élèves. Malaxées, triturées par toutes les propagandes nationalistes devenant de plus en plus axistes: anti-françaises.

De nature vaillant, confiant, le bon Frère sentait qu'eux, — les religieux, — n'étaient plus compris. Cela, tout cela qui rongait son cœur, il ne le comprenait pas.

— «Des braillards, des grévistes, des anarchistes».

— Pour un peu, il aurait dit, ainsi qu'il le fit plus tard:

— «Des défaitistes moralement corrompus ou soudoyés par les agents de l'ennemi.»

Septembre 1939.

La guerre recommençait... «Cette guerre qui n'était pas finie», avait toujours soutenu ce fils du peuple.

Les autres, ses confrères, étaient atterrés.

Pour un peu, Frère Augustin eût chanté, dansé. Entre ses dents noircies de tabac, de l'Angelus du matin à celui du soir, il sifflait la «Marseillaise».

— «Notre Frère se croit encore jeune», murmurait le Supérieur.

Il l'était, en effet.

Sans attendre feuille de route ou autre appel, un beau matin du début de l'automne, Augustin Chante-reine, frère au Couvent de X... se présenta aux bureaux de recrutement.

Bien lavé, rasé de près, bien peigné et bien bro-sé, il s'était fait beau... pour la France.

Par le premier paquebot ou transport, n'allait-il pas s'embarquer pour Marseille ou Toulon...

De là: frontière d'Alsace...

Et... quelle râclée, Messieurs!

A la vue de tant de candide enthousiasme, tant de fière et simple grandeur, le major, malgré lui, fut ému.

— «Mon Frère, lui dit-il, les bons serviteurs de la France étant rares outremer, — vous resterez à votre poste.

— «Activez vos recherches...

— «Elles nous serviront.»

Depuis, avec la permission de don Bruno, Frère Augustin ne quitte plus la pharmacie dénommée militairement «laboratoire».

Des chaînes de ce monde, en sa prime jeunesse, le Frère s'est affranchi.

Maintenant qu'il pourrait finir sa vie dans la quiétude, ce généreux fils du peuple portant sur ses épaules voûtées toutes les douleurs de la France et de son temps, — vit dans la servitude extrême de la charité.

Parti en guerre à l'aube de sa vie consciente...

Bien que le crépuscule soit déjà venu, Frère Augustin ne désarme pas.

Zouk-Mikail 25 Septembre 1942.

JEANNE MARQUÈS D'ENTRAYGUES

(1) Chars à bœufs ancien style Turc. (2) Gouverneur de Province. (3) La Province.

LA PHOTOGRAPHIE EST-ELLE UN ART?

OU

LA GUERRE DE CENT ANS

«En 1899 un photographe a posé sa candidature au siège laissé vacant par un peintre...

La surprise et l'hilarité furent grandes, sous la coupole, quand on apprit cette nouvelle. Un photographe à l'Académie des Beaux-Arts !...

Depuis quand la photographie est-elle un art?»

I

Aucun procédé de représentation graphique ne s'est vu discuter plus âprement son admission au cénacle des arts que la photographie.

La querelle remonte aux origines même du daguerrotype, alors que les premiers opérateurs, éblouis par les facilités de l'instrument tout neuf qu'on leur mettait entre les mains, — et sans en réaliser encore les limitations ni le véritable domaine, — entonnèrent avec enthousiasme prématuré la marche funèbre des peintres et des dessinateurs, qu'ils commencèrent d'ailleurs par imiter avec une application aussi touchante que contradictoire. Mais les manieurs de pinceaux et de crayons n'entendaient pas se laisser enterrer vifs. La riposte ne tarda guère et la bataille fit rage pendant près d'un siècle.

Aujourd'hui le malentendu se dissipe, le procédé nouveau commence à trouver ses voies véritables et nous ne découvrons plus d'échos de la lutte fratricide que de loin en loin, dans un article de revue photographique ou dans les discussions courtoises de quelques clubs d'amateurs.

Il nous a semblé intéressant de grouper, ci-après, les principaux arguments que les adversaires se sont mutuellement opposés au cours de cette guerre de Cent ans d'un genre inédit et d'essayer d'en tirer une modeste conclusion.

II

Si, comme l'affirme la définition d'Oscar Wilde, *l'art est la transposition d'une idée en images*, on ne saurait refuser à la photographie, à l'exception évidemment de la photographie de simple reproduction, une place au milieu des Arts.

L'image photographique utile, enseignante et vraie, en tant que document, ne peut certainement prétendre être de l'art, mais, par contre, comme l'a très justement dit R. Lécuyer: «chaque jour l'on comprend mieux que l'homme qui a étudié les moyens photographiques d'interprétation, est en état de traduire par leur truchement les réactions de sa sensibilité devant la nature et, en dégagant le caractère de ce qu'il a remarqué, peut parvenir à faire naître en nous telles impressions, telles pensées, tels sentiments que de propos délibéré il voulait suggérer».

Et un autre partisan d'ajouter que «d'un bout à l'autre de toutes les opérations photographiques, quel qu'en soit le but, la forme et la matière, la personnalité peut intervenir et se manifester dans le résultat, et ce n'est pas plus le procédé employé qui rendra ce résultat artistique, que ce soit le bois, la pierre, le marbre, où la simple terre qui font qu'une statue devient une glorieuse oeuvre d'art.»

«Cent photographes — dit encore I. Rambosson — peuvent prendre le même motif. On ne trouvera pas deux plaques semblables. L'intervention de l'opérateur est donc reconnaissable, réelle. Mais en tout, même en photographie, l'art est difficile: sur cent résultats différents, un seul peut-être touchera notre sensibilité, ira réveiller au fond de notre entendement ce sentiment du beau qui ne va pas sans admiration et sans volupté.

«Du point de vue artistique, il est de bons et de

mauvais photographes, comme il est de bons et de mauvais peintres. Quelles que soient les différences fondamentales des professions, la cause première de l'infériorité d'une oeuvre reste la même: la banalité. Que nous rencontrions cette banalité dans un travail photographique ou dans une peinture, notre jugement sera le même. Au contraire, notre attention est sympathiquement accaparée dès qu'un intelligent essai surgit à nos yeux. *La réussite est la récompense de celui qui pense ou photographie avant de manier l'appareil.*

III

Les objecteurs, pourtant, remarquent que parmi les moyens d'expressions visuelle, la photographie est celui qui doit le plus aux trouvailles scientifiques. Partant de ce fait, ils déduisent que la «*Fée Chimie*» et la «*Fée Physique*» y feraient tout l'ouvrage et que l'intervention de l'homme pourrait ne s'y manifester que de façon automatique.

Mais voici la riposte de R. Lécuyer:

«La chambre noire, l'objectif, l'obturateur etc., ce sont des outils, ce ne sont que des outils, il convient de ne pas diminuer leur importance, mais il est absurde de l'exagérer. Ils valent ce que vaut l'homme qui les emploie.

«Malheur à lui, d'ailleurs, s'il se laisse asservir par eux. Est-il assez expérimenté pour en faire ses serviteurs zélés? Ce qu'ils écriront sous sa dictée n'aura vraiment d'intérêt que si sa pensée a été bien inspirée.»

«La mécanique donc — d'après un confrère Alexandrin —, si elle facilite la tâche de celui qui ne sait pas dessiner, la complique aussi singulièrement par sa rigidité, lorsqu'il s'agit de manifester sa personnalité, d'*exprimer*, et non de *reproduire* seulement un objet. L'amateur, en dépit des apparences, doit autant lutter contre son instrument que lui demander des services et seul celui qui sait voir, composer, choisir, trouver, l'angle, l'éclairage qu'il a voulu, la perspective qui mettra ses plans en valeur, triomphera dans cette lutte que le profane ou le débutant ignore avec quels déplorable résultats.

«Il n'y aurait pas assez de place sur la planète pour les chefs-d'oeuvre photographiques si c'étaient les appareils qui les fabriquaient.

«Leur rareté même prouve que la part de l'ouvrier est infiniment plus grande, ici comme dans tous les arts, que celle de l'outil.»

L'occasion nous est donnée ici de citer brièvement les grands défauts de cette mécanique dont on gonfle tellement les mérites.

On a longuement argumenté sur le mécanisme, l'automatisme, les trouvailles scientifiques et sur tant d'autres choses qu'on reproche à la photographie. Par contre, on ignore totalement les angoisses occasionnées au photographe par ces soi-disant perfections. Se doute-t-on seulement de sa perplexité au moment de choisir le genre d'objectif à employer pour éviler, d'un côté, l'exagération des premiers plans que provoquent les grands angulaires et, d'autre part, l'aplatissement de la perspective, causée par ceux de long foyer? De l'ingéniosité nécessaire pour éliminer les aberrations diverses ou pour corriger la fuite des lignes par défaut de verticalité de l'appareil?

En monochromie, tout étant nécessairement traduit par le noir et le gris, les couleurs comme les contrastes, le photographe doit étudier à fond la valeur des tons. Le profane croirait que l'emploi d'émulsions panchromatiques modernes suffit à traduire correctement la valeur des couleurs et des contrastes. Qu'il se détrompe. Ces émulsions tellement vantées ont à leur tour besoin de correcteurs, qui sont les écrans ou

filtres. Mais même avec l'emploi de ces derniers on n'arrive pas à rendre toute la réalité. L'échelle des tons, qui dans la nature peut atteindre un contraste de 1 à 10.000 et plus, est limité à celle de 1 à 130 environ sur le négatif, pour, de là, tomber au niveau de 1 à 50 seulement, lorsqu'il s'agira de transporter l'image sur le papier.

A ces imperfections s'ajoutent les divers aléas du développement. Ils motivent d'autres modes de corrections, comme le renforcement ou l'affaiblissement, entraînant à leur tour de nouvelles déformations.

Mais tant de divergences avec la réalité ne rendent sûrement pas parfaite cette «merveilleuse mécanique». Loin de là. Il faudrait donc, au moins sur ce point, accorder au photographe notre estime et notre appréciation pour son œuvre, même lorsqu'elle est seulement intéressante par une certaine dose de personnalité.

A part les corrections ou modifications purement photographiques énumérées ci-haut, beaucoup, y compris bon nombre d'artistes photographes, critiquent sévèrement l'emploi de modifications extra-photographiques, comme les retouches de toutes sortes et l'aérographe ainsi que des procédés au «bromoïd», à la gomme bichromatée ou du papier négatif. «Quoique discutables, elles ne sont cependant possibles, ne l'oublions pas, qu'à partir du levier du dessein fourni par l'appareil. Jusqu'à quel point elles laissent ou enlèvent à l'image son caractère photographique, la chose est à déterminer pour chaque cas d'espèce. Elles ne sauraient jamais, en tous cas, en priver complètement l'œuvre, qui restera toujours, en fin de compte, une... photographie.»

IV

Mais nous n'avons pas, ainsi, fini avec les objections. Les détracteurs ont un autre atout, qu'ils gardent en réserve et ne sortent que lorsqu'ils ont senti la fausseté de leurs précédentes préventions:

«Le hasard heureux n'est-il pas une preuve de l'automatisme que nous vous reprochons?» — disent-ils.

Cela porte d'ordinaire, car l'argument est présenté à l'improviste au moment même où on/croyait avoir définitivement convaincu son adversaire. Et malheureusement, d'un autre côté, le photographe lui-même, surtout le débutant, aggrave le cas par sa propension à prendre un déclin heureux pour une manifestation de son génie.

Le même confrère cité précédemment, avec sa verve caustique, dit à ce sujet:

«A ce compte-là, un singe tapant sur une machine à écrire finirait par écrire, ça et là, un mot intelligible, et un chat se promenant sur le clavier d'un piano par faire entendre quelques accords wagneriens. On pourrait même concevoir, dans ces conditions, un aveugle de naissance obtenant un chef-d'œuvre. Un appareil, lancé en l'air au hasard et se déclanchant en retombant, pourrait à la rigueur enregistrer une image agréable, — s'il est assez solide pour être utilisé ainsi quelques millions ou milliards de fois.»

Notons, du reste, que les photographes pullulent, ils se chiffrent par milliers, que disons-nous, par millions sûrement, qui opèrent chaque jour. Est-il donc si extraordinaire qu'il y ait quelques déclinés heureux? Ce ne sont que des exceptions.

L'argument n'est pas sérieux, vu la rareté du cas. Les quelques exemples que nous avons cités montrent qu'il ne prouve rien en faveur de la mécanique ni contre celui qui en fait usage.

V

Nous avons relevé dans une ancienne revue qu'à l'annonce que l'Etat avait octroyé à Daguerre une rente viagère contre cession de son invention, il y eut grand émoi et colère parmi les peintres et graveurs de l'époque. Ingres, Flandrin, Robert Fleury, Henriquet Dupont et quelques autres. Ils rédigèrent une véhémence protestation que voici:

«Considérant que la photographie se résume en une série d'opérations toutes manuelles et que les résultats n'en peuvent être, en aucun cas, assimilés aux œuvres de l'art, fruit de l'intelligence et de l'étude, les artistes soussignés protestent contre toute assimilation qui pourrait être faite de la photographie à l'art.»

Lamarine, d'après la même source, lançait une condamnation non moins sévère, mais plus tard, faisant en quelque sorte amendé honorable, a dit: «La photographie, contre laquelle j'ai lancé un anathème inspiré par le charlatanisme qui le déshonore, la photographie, c'est le photographe».

Ainsi, les discussions et l'animosité ont longtemps continué entre partisans et détracteurs. «Les peintres, ces aristocrates», disaient avec une certaine dose d'ironie les photographes de leurs principaux adversaires, tandis qu'ils s'entendaient appeler, à leur tour, avec mépris: «Ces nouveaux-riches, les photographes» (allusion acerbe aux nombreuses facilités mécaniques dont étaient pourvus ces derniers).

Cependant, avec le temps, au lieu de continuer à voir dans la photographie une sorte de concurrence fâcheuse de la peinture, on arriva à la considérer comme un art spécial qui a ses moyens et ses effets propres.

De nos jours, sauf de rares exceptions, nous constatons que l'opinion publique ne refuse plus à ce procédé une place parmi les Arts. Voici, d'ailleurs, la mise au point faite par les cercles universitaires de Pittsburg aux E.U., à l'occasion du 27^{ème} Salon de cette ville: «La photographie est un moyen d'enregistrement (a means of record) à la portée de tout le monde. Mais, ce qui est de beaucoup plus important et précieux, c'est qu'elle est en même temps un moyen d'expression artistique accessible à plus d'individus que n'importe quel autre intermédiaire de l'art visuel. Cela explique le pourquoi de tant de Salons dans tant de localités différentes, avec un nombre si élevé d'exposants.»

Quant aux photographes eux-mêmes, non seulement ils sont convaincus qu'ils font vraiment de l'art, mais ils se targuent aussi d'avoir déjà rendu certains services éminents aux arts graphiques.

Ainsi, par exemple, ils font remarquer que les possibilités presque invraisemblables de l'instantané ont «chambardé» les attitudes conventionnelles que l'art attribuait aux hommes et aux animaux en mouvement.

Ces attitudes n'étant pas celles que les Grecs avaient choisies et, pour les oiseaux, étant différentes de celles que les Japonais avaient adoptées, on pensait simplement que les Anciens et les Jaunes n'y entendaient rien. L'instantané et, plus tard, le ralenti du cinéma — de ce fils géant de la photographie — ont montré la série des gestes véritables, parmi lesquels se retrouvent ceux des Grecs et des Japonais.

Mieux que cela: Ils prétendent avoir rendu un fier service à la peinture elle-même, ils croient qu'ils l'ont, en quelque sorte, ennoblie en tuant ce genre de peinture où rien n'échappait au pinceau et qui n'avait pour idéal que la reproduction intégrale des choses.

La reproduction exacte a, de tout temps, «épaté» le bourgeois peu averti. A l'avènement de la photographie, son ébahissement s'est tout naturellement reporté sur le nouveauprocédé. C'est ainsi que le «nettisme» absolu a régné en photographie. La réaction, pourtant, est venue. De nombreux amateurs et professionnels se sont lancés dans l'extrême opposé, le flou, qu'ils ont pompeusement baptisé «flou artistique».

De l'opposition du «nettisme» et du flou est née la nouvelle conception, d'après laquelle: «La vision acquise peut et doit perdre son acuité pour se rapprocher de la vision du peintre et du sculpteur.»

VI

Ce dernier fait nous montre que la photographie a ses polémiques intestines comme tout art. Comme

tout autre art, elle a également ses genres, ses tendances, ses écoles et elle obéit à ses propres règles.

Elle est donc un art nouveau qui se suffit et peut ne se comparer aujourd'hui qu'à lui-même, parce qu'il ne marche plus sur les traces d'autrui et trouve ses modèles dans la nature et non dans la copie des vieilles toiles, sauf quand il fait métier d'en vulgariser la reproduction.

On peut admettre, cependant, que ses limitations dans certains domaines sont bien plus grandes que pour d'autres moyens artistiques et que les œuvres s'en ressentent souvent. La photographie n'est donc pas, tant s'en faut, un moyen d'interprétation et d'expression, au même degré que la peinture ou le dessin. Elle ne peut reproduire que ce qui existe, elle

n'invente rien et elle modifie très peu. Ses possibilités dans le royaume du vrai sont cependant assez vastes pour n'être probablement jamais épuisées. Mais le pays du rêve lui en est plus ou moins fermé. Le flou, le «table-top», l'infra-rouge, la surimpression, néanmoins, lui permettent d'y faire des incursions.

A ces divers titres, la photographie n'est donc pas un «art inférieur», mais un art où le procédé employé est, contre l'apparence première, inférieure aux moyens plus simples et plus souples des autres arts. Un art où la difficulté est souvent plus grande, non certes pour obtenir «quelque chose» ou «n'importe quoi», mais pour créer un tableau digne de ce nom.

G. MILCOVICH



LE IX^e SALON DE LA PHOTOGRAPHIE

S.M. la Reine a inauguré le neuvième Salon de Photographie au Palais Royal d'Agriculture.

Sa Majesté a été reçue à son arrivée par LL. EE. Chérif Sabri pacha, Ismaïl Teymour bey, Mohamed Mahmoud Khalil bey, Fouad Abaza, El Sayed Chahine pacha, M. Vincenot, René Cattoui bey, Mahmoud Zulficar bey, Mohamed Hassan bey, ainsi que par Mme Nahas pacha, Mme Abdel Hamid Abdel Hakk, etc. etc.

Ce 9^eme Salon de la Photographie bénéficie d'une présentation grandiose: la Rotonde du Palais de l'Agriculture et un cadre uniforme pour chaque photo présentée. Cela réalise un ordre impressionnant. La qualité générale est bonne. Rien de bien excitant en fait de nouveauté, mais une moyenne très honorable.

On remarque pour sa bonne composition la vue du Nil à Assouan du Dr. Aly Samaan et malgré des lourdeurs et une recherche trop évidente de l'effet «L'écrivain» d'Ahmed Kourchid. A côté d'une excellente photo publicitaire de *Anquar* voici des choses très bien d'Ahmed Moussa et d'autres, meilleures encore, de Allan George. L'air y a sa profondeur: il circule entre les distances; on sent la chaleur des pierres ensoleillées; dans les figures la ligne a le pas sur les masses, précieux avantage en photo. Que dire d'Apkar qui n'ait déjà été dit? Le portrait de cette année saisit subtilement une expression subtile sans toutefois sembler l'avoir voulu; sans qu'aucun appui trop fort donné à l'intention vienne troubler la luminosité du masque, sa fraîcheur et la franchise de l'effet. Armand est lourd mais puissant; ses reliefs s'accusent volontairement, ses effets se soulignent avec insistance. Bela, en grand progrès combine la richesse et la simplicité avec de plus en plus de sûreté. Le nageur entre deux eaux de Chiha est la photo la plus audacieuse du Salon; la difficulté est cherchée mais vaincue la réfraction

crée une image humaine poétiquement évanescence. *Ciantar* réussit dans le domaine très «Richard Mosseri» des natures mortes saisies verticalement.

Un village à midi de *Descoedres* est la seule photo dans l'abondant envoi de cet exposant à réaliser les excellentes intentions qu'on lit à demi dans le reste. Un essai de couleur de *Courbarien* et d'excellentes études de feuillages saisis dans leur transparence aérienne par *Dinnage*. Les enfants de *Dovopoulo* sont exquis. Tout ce qu'expose dans le genre publicitaire l'École des Arts appliqués de Guiza est parfait: sobriété, technique sans défaut, fantaisie inventive toujours renouvelée. *Fresco* manque de sûreté mais plaît par sa franchise sans essai d'escamotage; *Hill* souffre d'être exagérément agrandi; *Idabel*: plus modéré que de coutume, plus humble devant la nature. Un effet de nuage de *Mac Donald* et *Milcovich* plus en verve que jamais dans ses recherches d'atelier; très en verve aussi *Richard Mosseri* qui dans ses «à la manière de» nous étonne par sa virtuosité et par sa sûreté dans la connaissance technique et plastique qu'il a des secrets de ses confrères. Le Dr. Omar Khairas, plus olympien que jamais dans l'assurance que lui donnent ses prodigieuses connaissances des pouvoirs, même secrets de l'objectif. *Paremio* qui voit la Palestine d'une façon personnelle; *Poliakine* aussi maître de lui que de coutume et *Tricoglou* qui a de la Grèce une vision qui vous reste et qui, à Venise,

a tiré un poème étonnant dans l'eau visqueuse troublée par les gondoles où un fanal allumé crée de troublants sortilèges. Une bonne photo de *Vermès* «Curiosité» parmi ses trop patients essais. *Yazdonian* qui s'impose d'emblée par une tête «Om Hassan», évocatrice de toute une vie, de toute une âme; avec des nature-mortes simples et sobres qui ont de la matière et de l'éclat. *Young* a réussi encore à tirer quelque chose d'émouvant des pyramides grâce à de dramatiques éclairages *Youngmeister* a de bons Pêcheurs du Nil... Une salle spéciale — usage à conserver — contient les meilleures photos des expositions passées.

Enfin au premier étage, les armées alliées Britanniques, Françaises, Grecques, Polonaises, Belges, Américaines exposent des documents émouvants et encourageants sur leurs souffrances, sur leur force, sur leur armement, sur leur entraînement, leurs combats leurs succès.

On ne saurait terminer ce compte-rendu sans féliciter l'infatigable Richard Mosseri pour le soin qu'il a mis à présenter sans faute de goût et avec le maximum d'attrait cette exposition.

ETIENNE MÉRIEL



POUR ELLE

I

UNE SEULE CHOSE...

*Une seule chose est certaine:
mon amour et la Mort.*

*Ma jeunesse,
n'en parlons plus,
vois-tu.
Je ne suis
que caresses,
pardons, oublis,
un coeur profond
qui acquiesce,
et si je blesse
c'est sans doute
par excès de tendresse.*

*Ainsi,
qu'il te sourienne
toujours,
fol objet de ma faiblesse,
qu'une seule chose est certaine:
la Mort-et mon amour.*

II

FUGUE

*Un regard, un baiser,
ce n'est rien
mais c'est beaucoup
pour mon coeur
qui sait tout.*

*Un regard, c'est déjà
ou presque
un baiser.
Un baiser,
c'est sans doute
un peu moins de regrets.*

*Une caresse,
que ce soit un regard
ou un baiser,
C'est du sang chaud
amoureux*

*d'une chair folle.
Et je comprends bien
mon ivresse
quand ta main
se fait molle,
mais c'est tant mieux
ou c'est tant pis
pour mon coeur
trop épris.*

*Un regard, un baiser,
la tendresse, ma faiblesse
et toutes les caresses
que tu peux me donner,
ce n'est rien
mais c'est beaucoup
pour mon coeur
qui sait tout.*

III

PORTRAIT

*Un doux émoi
a fait trembler
ton âme altière.
Pardonne. Je te sais fière,
vas-tu soudain changer?*

*Donne-moi ta main.
Ce n'est rien,
n'aie pas peur.
C'est bien d'ouvrir
son coeur*

*Tu te sens mourir?
Qu'importe. Tu dis?
Les jours vont passer
et tout va finir.*

*Encore un baiser?
C'est ça. Ne te gêne pas.
Tu n'embrasseras pas assez
tous mes baisers.*

*Pas de chagrin. Des sourires.
Une ferveur qui gémit.
Le jour n'est plus. Il fait nuit.
Et c'est un poème
qui va bientôt s'écrire.*

IV

ROMAN

*Ne parle pas. Tais-toi.
Permets que le silence,
Avec ses ailes de soie,
fasse naître l'ambiance.*

*Bientôt tu vas pleurer.
Montre-moi tes yeux.
J'entends une fleur s'effeuiller.
Ne bouge plus. Je le veux.*

*Il fait froid? Peut-être.
Moi je ne sens rien.
Je pense à ce qui va naître
en cet instant que je retiens...*

*Mes yeux s'élèvent vers les tiens.
C'est plus qu'une douce prière
sans paroles. Mon Dieu, que c'est bien
Non. Non. Laisse tranquille la lumière!*

*C'est fini. Tu as rompu le charme.
Lève-toi. Retournons à notre jeu.
Tu peux sécher tes larmes
pendant que j'allume le feu.*

*Un brin de toilette. Tes cheveux
ont besoin de tes mains.
N'hésite pas. Je suis heureux
tout de même. Va. Tu connais le che-
[min...]*

*Te voilà de nouveau. Assieds-toi.
Parle. Fais-moi entendre ton rire.
Et viens dans mes bras, car je vois
que j'ai encore deux mots à te dire.*

A. KHÉDRY

COMMEMORATION LITTERAIRE DE L'ŒUVRE DE L'ILLUSTRE POÈTE

COSTIS PALAMAS

Cette manifestation placée sous
les auspices du

COMITE EGYPTE-GRÈCE

et le Haut Patronnage de
S. E. NEGUIB EL HILALY PACHA
Ministre de l'Instruction Publique

et de

S.E. M. DIMITRI PAPPAS

aura lieu le 15 Avril à 6 h. p.m.

à la

SOCIÉTÉ ROYALE DE GÉOGRAPHIE

Prendront la parole

S.E. le Dr. Taha Hussein Bey
Recteur de l'Université Farouk Ier

Le poète Khalil Bey Moutran

Le Prof. Pierre Jouguet
Membre de l'Institut

Le Prof. Leon Guichard
de l'Université Fouad Ier

Mtre Michel Peridis
Avocat à la Cour

En marge du IX^{ème} Salon de la Photographie

VRAM YAZDANIAN



Om Hassan

Je le connais depuis quelques années. Je l'ai souvent vu travailler. Je puis donc dire, sans m'engager à la légère, que c'est un vrai artiste, consciencieux, probe... et jeune!

Un beau-front. Des yeux très noirs et très vifs. Un visage toujours souriant. Quand il vous regarde, c'est avec un regard franc et droit qu'il le fait. En somme, une nature spontanée qui cherche le côté simple et poétique des choses.

Aussi loin qu'il se souvienne, et d'après oui-dire, il est d'origine Russo-

Arménienne. C'est, aussi, ce qu'on appelle généralement un self-made-man. Il a donc acquis, par hérédité et par expérience, un sens artistique des plus profonds.

Ses oeuvres? Qu'on en juge. Voici, d'abord, «Regard», un vrai chef-d'oeuvre. Lumière, composition, choix du modèle, expression de l'ensemble, tout y est. On aimerait retracer en rêvant le cours de celle pensée qui n'a jamais



Regard

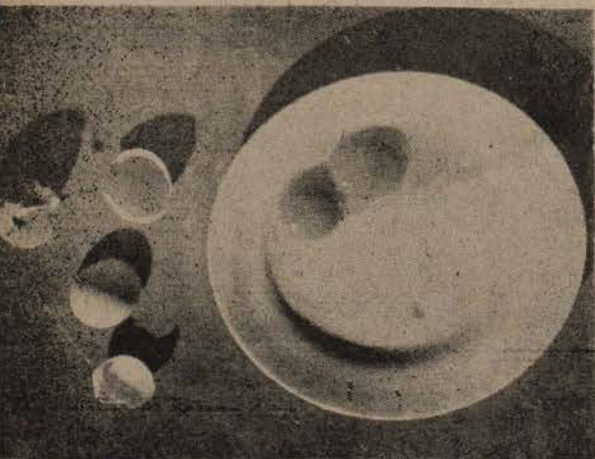


La Veuve

Viennent ensuite deux natures mortes: «Poissons» et «Des oeufs». Qu'on médite un peu devant tant de simplicité. Voilà certainement une façon d'exprimer, avec les moyens les plus banals, la poésie des choses qui nous entourent.

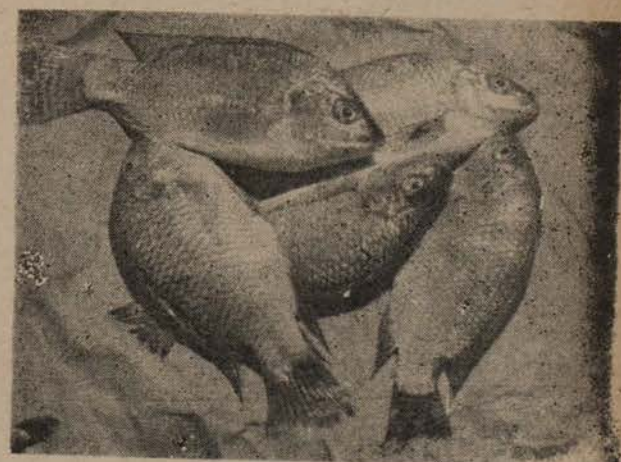
Les lecteurs de «La Semaine Egyptienne» verront sans doute en Vram un artiste, et des plus authentiques, dont le talent n'a pas connu les hésitations ou les bavures. Tant il est vrai que pour être grand il faut d'abord être soi-même.

A. KHÉDRY



Des oeufs

connu la peur et qui, bien qu'éprouvée par l'âge, n'en continue pas moins d'affronter la vie... «Om Hassan», ce visage hiéroglyphique (on le dirait créé par un artiste des temps pharaoniques), intrigue par ce sourire imperceptible qui émane de ses yeux où de ses lèvres, on ne sait pas au juste. Et que va-t-elle dire, cette femme? Quels secrets cache-t-elle sous ses papières? Doit-on la craindre ou l'aimer?... Et «La Veuve»? Ne vient-elle pas directement de Stalingrad ou de quelque autre enfer, avec, sur les lèvres comme une trace de larmes évaporées? Ces yeux, brillants à force d'avoir contemplé la gloire, qu'espèrent-ils encore dépasser?



Poissons

LES TRÉTEAUX



M. Robert Tasso



Mme. Lisette Enokian



M. Lucien Parmantier

Une jeune femme, vive et intelligente, est folle de théâtre français. Elle a lu toutes les pièces, vu tous les films. De plus, elle joue elle-même avec brio la comédie. Pour occuper ses loisirs et argenter en même temps les coffres d'œuvres de bienfaisance, un beau jour elle décide de monter une pièce. Monter une pièce... Oeuvre ardue s'il en fut. Cinquante, soixante répétitions pour quelques heures de rampe. Répétitions... Seuls ceux qui ont fait du théâtre peuvent savoir ce que ce mot recouvre de fatigues, de querelles, de jalousies, de mots méchants, d'imprudences, de colères... Et au bout de tout cela, alors qu'une salle vous a applaudis chaleureusement, un petit article plein de fiel rédigé par un critique improvisé qui n'a pas assisté à la représentation.

Tout cela, et bien d'autres choses encore n'arrêtèrent point Mme N. Enokian et c'est ainsi que les Tréteaux naquirent.

La troupe débuta par «Tovaritch». Gageure: la pièce avait été portée deux fois à l'écran avec une distribution éclatante et beaucoup d'Alexandrins l'avaient vue à Paris, interprétée par les créateurs. Ce fut un succès, cependant.

Enhardis, ces amateurs courageux donnèrent récemment à l'Alhambra, «L'Habit Vert». Autre succès. Et maintenant... vogue la galère! Tout le monde demande des pièces aux «Tréteaux».

Dans la troupe, trois grands talents.

Tout d'abord Mme N. Enokian: elle imite Mme Popesco excellemment tout en demeurant elle-même. Voix bien posée, articulation nette, mimique expressive, gestes sobres. (Ah! les mains des acteurs-amateurs! on croirait, à les voir mouliner, qu'ils parlent à des sourds-muets!) Un défaut: Mme N. Enokian ne sait pas marcher et oublie quelquefois que l'Alhambra a des loges, des galeries et même un poulailler. (Eh oui! le théâtre était si plein à la représentation de l'Habit Vert qu'il fallut ouvrir le poulailler). Mme N. Enokian doit toujours tenir son regard à la hauteur des galeries. Excellent exercice: marcher chaque matin avec elle pile de livres sur la tête.

Mlle Josette Boulad rappelle par moments Mme Gaby Morlay: même justesse dans le ton, même naïveté, même fraîcheur. Belle voix, légèrement mouillées aux sonorités émues. La scène du baiser, jouée avec une émotion retenue a été applaudie. Mlle Boulad doit aussi s'assimiler quelques petits «trucs» de métier: par exemple ne pas se tenir derrière un bureau qui la cachait aux trois quarts au cours d'une des plus belles scènes.



M. Tony Parigori



M. René Trad



M. Assad Tamer

Du côté des hommes, un acteur simplement délicieux. M. Lucien Parmentier. Il nous a fait penser à la «jeune» Comédie-Française, aux Jean Weber, aux Julien Bertheau, aux Robert Manuel. Quelle belle voix et quel bel accent. Ecouter M. Parmentier les yeux fermés est déjà une joie; mais on peut les ouvrir, sans la gâcher car ce jeune homme a le port le plus agréable: grand, bien fait, le regard sentimental, la chevelure romantique, il est le jeune premier idéal. Et avec cela, cette retenue, cette sobriété, cette

juste mesure qui sont la caractéristique de l'élégance. Jeu en demi-teintes, saupoudré de ce je ne sais quoi qu'on appelle le charme: M. Parmentier ravit sans réserves.

Et pour conclure, un vœu qui pourrait être une suggestion. La meilleure façon de faire aimer les auteurs aux élèves, c'est de les leur lire à haute voix: quand il s'agit d'un auteur dramatique, leur représenter ses oeuvres. Pourquoi les Directeurs des Collèges ne s'aboucheraient-ils pas avec les «Tréteaux» et ne demanderaient-ils

pas à ces amateurs une pièce classique par mois? Je vois très bien ces jeunes gens dans les comédies de Molière, de Marivaux, de Beaumarchais, de Musset. Cela serait excellent pour notre jeunesse de culture française et cela serait aussi excellent pour les acteurs des «Tréteaux». Il est autrement profitable de jouer «l'Ecole des Maris» ou les «Jeux de l'Amour et du Hasard» que rouler les «r» dans un rôle de vague archiduchesse russe en faisant d'assez vulgaires lapsus linguae.

JEAN B. VIVANTE

Les Conférences

EN ÉCOUTANT...

M. LEON GUICHARD

Nous avons eu celles magistrales du prof. Guichard sur Victor Hugo et sur Giraudoux et l'Amérique. Toutes les deux couronnées de succès dans ce gentil bosquet artistique, qu'on dénomme chez nous l'Atelier.

Le vieux Hugo nous a fait une fois de plus sourire, avec ses lubies poétiques, sa manie de tout mettre en vers. Mais on a beau dire, le socialisme un peu sommaire de ce gigantesque chantre est à base de capitalisme. Tout le trahit, jusqu'à la forme, qui se garde bien de se dépouiller... D'ailleurs on rencontre à peine quelque tendance purement communiste chez ce colossal défenseur de la Liberté!

Pour Giraudoux et l'Amérique, Guichard a-t-il bien fait de recourir à la littérature de Bourget? Même si celui-ci a parlé Amérique, et qui n'a-t-il pas parlé Amérique, dans la marmite française? Mais Bourget et Giraudoux cela fait deux pôles bien opposés. Quelques textes lus au public ont suffi pour verser le poison giraudien dans l'assistance. Cela nous a, de suite fait sentir qu'on parlait d'un magicien.

M. E. FORTI

L'auditoire de Jeunesse et Culture, fut un peu déçu d'entendre Monsieur Forti, se rabattre sur des généralités en parlant de Renan. Pour ces vieilles figures machées et remachées, on n'est disposé de les voir reparaitre, que sur un angle nouveau. Aussi nos espoirs ont-ils joué, quand Forti a cité en commentant les détracteurs de Renan: Alain et Suarès.

Mais il y a aussi le gendre, ce Jean Psychari si intéressant au public grec, à cause de cette «dimotiki» qu'il a ardemment défendue, et qui a manqué «sa» reconnaissance, en alignant dans ses livres, tous les défauts de celui qui a chanté l'Acropole...

E.T.

M^{me} MAHMOUD AZMI

La conférence donnée en langue arabe par Mme Mahmoud Azmi sur «La Russie d'aujourd'hui» avait attiré

un nombreux public, qui écouta avec le plus grand intérêt la documentation et les faits exposés par Mme Azmi, avec une parfaite objectivité. L'initiative de la conférence fut chaleureusement applaudie par tout l'auditoire.

SEM.

M. TH. MOSCHONAS

Le Conservateur de la Bibliothèque Patriarcale orthodoxe d'Alexandrie notre excellent ami M. Th. Moschonas fit une très intéressante conférence à l'«Union Eschyle-Arion» de cette ville, sur cette riche bibliothèque en faisant un bref historique à travers les siècles.

La conférence fut rehaussée par la présence de Sa Béatitude le Pape et Patriarche d'Alexandrie et de toute l'Afrique Mgr. Christoforos II, de LL. GG. les Métropolitains de Tripoli, Peluse, Aksoum, Leontopolis, Hermopolis et Maréotis, du Consul Général de Grèce M. Const. Valtis et de nombreuses autres personnalités.

Très riche en manuscrits et livres rares datant depuis 1489 elle connut des jours glorieux. Elle conserve également des reliques et des manuscrits dont se sont inspirés des Docteurs de l'Eglise d'Alexandrie comme Saints Athanase et Cyrille. De cette bibliothèque historique fut enlevé «le Codex Alexandrinus» et présenté au Roi Charles Ier d'Angleterre, joyau du British Museum et le «Pentateuque» en arabe de la Bodleian Library d'Oxford.

Nous félicitons vivement notre érudit confrère pour sa belle conférence et son travail consciencieux.

SEM.

M. G. GOUDIS

Un autre dimanche matin nous entendions C. Goudis de notre héroïque marine hellénique, parler à l'Eschyle-Arion, de la valeureuse jeunesse grecque. Cette conférence était placée sous le patronage du sympathique amiral Cawadias.

E. T.

M. ETIENNE MERIEL

Etienne Meriel a voulu tracer en une seule séance un panorama d'Aragon. Cet auteur a eu tant d'aspects divers que la tâche était difficile: néanmoins le conférencier s'y attelle tout en prévenant le public qu'en raison de la parution prochaine de «Crève-Coeur» il s'abstiendra de parler sur Aragon poète; de même laissera-t-il de côté le théoricien précis d'un «réalisme socialiste» nouveau, et au lieu de donner d'Aragon un panorama à la manière d'Aragon lui-même, c'est à dire avec un souci constant d'analyse des détails ils sera bien obligé de «dépouiller» Aragon pour le présenter d'une seule pièce alors que chez Aragon le schéma conducteur ne transparait jamais sous l'exemple qui illustre les idées.



M. Etienne Meriel

Anicel ou le panorama plait dès son apparition malgré les outrances de sa fantaisie. Aussi Aragon destructeur impitoyable de ce qui lui paraît être devenu le plus âpre dans le Paysan de Paris ou l'Humour est féroce; et dans le Traité du Style (style de vie sous prétexte de style proprement dit - il se fait volontiers désobligeant, utilisant l'outrage comme moyen d'arriver à ses fins: réinstaurer une santé; une pureté abolies par notre infâme complaisance pour les joies mal fabriquées que la société présente nous donne à paître.

Entretiens Aragon, sorti de Dada,
(la fin à la page 24)

Une grande œuvre de Solidarité**LE GRAND GALA DU 6 FÉVRIER****Au Profit des Réfugiés Hellènes (Mères et Enfants)**

S.E. Moustapha El Nahas Pacha photographié aux côtés de LL. AA. RR. le Prince et la Princesse Pierre de Grèce.

La Grande Fête de Bienfaisance organisée à la résidence de LL. AA. RR. le Prince et la Princesse Pierre de Grèce sous la Présidence d'Honneur de S.A. la Princesse Chivékiar au profit de l'Œuvre des réfugiés Hellènes «Mères et Enfants» fut un magnifique succès, tant par le soin de sa préparation que par la qualité du public qui prit part. Le Tout-Caire, en effet, s'était donné rendez-vous dans le cadre, magnifiquement agencé pour la cir-

constance, que constitue le jardin de la demeure princière, cependant que la villa elle-même offrait dans ses appartements l'agrément de salles de divertissement, de cabaret, et de jeux. La célèbre chanteuse grecque Sophie Vembo et Mlle Mary Savopoulou se firent entendre dans quelques morceaux de leurs répertoires et de gracieuses jeunes filles, en costume national, firent applaudir les danses traditionnelles de leur pays. Signalons que le service d'ordre fut impeccable et les membres du Comité de la fête sont à féliciter tout particulièrement pour la minutie et l'excellence de leur organisation. Cette brillante manifestation d'entraide envers les désolés du sort et les victimes de cette Guerre comptera dans les annales sociales et philanthropiques de l'année 1943 au Caire, car elle constitue par sa réussite et son éclat un des plus tangibles témoignages de la vivacité de l'amitié greco-égyptienne autant que de l'harmonie de ses liens.



Réfugiés grecs



Mme Hussein Sirry Pacha, S.A. la Princesse Chivékiar, LL. AA. RR. le Prince et la Princesse Pierre de Grèce et S.E. El Hanj Pacha.



S.A.R. le Prince Pierre de Grèce causant avec S.E. Moustapha El Nahas Pacha.

ECHOS et NOUVELLES

Le président Roosevelt reçoit la plus Haute Distinction de l'Eglise Orthodoxe



S.B. le Patriarche de Jérusalem Mgr. Timothéos a décerné au Président Roosevelt la Grand-Croix du Saint Sépulcre, la plus haute décoration de l'Eglise Orthodoxe. Sur la photo ci-dessus on reconnaît le Major-Général Edwin Watson, aide-de camp du Président, tenant dans ses mains la décoration qu'il a reçue pour M. Roosevelt. Il est entouré (à gauche) du Métropolitain Benjamin, de l'Eglise Russe-Orthodoxe des Etats-Unis et de l'Archevêque Arthinagoras, de l'Eglise Grecque-Orthodoxe aux Etats-Unis et en Amérique du Sud, qui a remis au Major Watson la distinction du Patriarche. A droite, le Métropolitain Antoine, de l'Eglise Syrienne-Orthodoxe et l'Evêque Dionisios, de l'Eglise Serbe-Orthodoxe aux Etats-Unis.

Une dépêche de Washington nous apprend qu'une délégation de prélats orthodoxes ayant en tête S.E. l'Archevêque de l'Amérique (du Nord et du Sud) Mgr. Athinagoras s'est rendue à la Maison Blanche pour remettre au Président Roosevelt les insignes de la Grand-Croix du Saint Sépulcre décernée par Sa Béatitude Mgr. Timotheos Patriarche de Jérusalem et de toute la Palestine.

Le Président Roosevelt étant indisposé ce fut le général Watson, aide-de-camp du Président qui reçut la délégation.

S.E. Mgr. Athinagoras en remettant cette haute distinction au général Watson prononça une allocution disant qu'elle est décernée au Président Roosevelt pour ses grands efforts pour la liberté, la justice et la paix. Il fit remarquer aussi qu'elle est la plus ancienne distinction de l'Eglise Orthodoxe et qu'elle fut créée par l'Empereur Constantin. Il termina en souhaitant une prompte guérison au Président Roosevelt.

DEU DISCOURS DE S.E. M. EM. TSO

Le Président du Conseil Grec M. Emmanuel Tsouderos a prononcé au micro de la Radio de Londres deux importants discours patriotiques que l'excellent éditeur alexandrin M. Spiros

Grivas a réuni en brochure et dont nous conseillons vivement la lecture, car elles offrent l'image des destinées de la Grèce dans le monde de demain, où elle aura à jouer un rôle digne de son prestigieux passé et d'un présent qui lui a valu l'admiration respectueuse de toute l'humanité civilisée.

A la Légation d'Egypte à Téhéran

S.E. Abdel Latif Talaat pacha, ambassadeur d'Egypte à Téhéran, est parti pour l'Iran pour prendre possession de son poste.

30ème Anniversaire de la libération de Janina

A l'occasion du 30ème Anniversaire de la libération de Janina et de l'Épire par le Roi-Soldat Constantin XII de Bienheureuse mémoire et père de S.M. le Roi Héroïque Georges II, un Te Deum a été célébré dimanche 21 février à l'Eglise Patriarcale de Saint Nicolas de Hamzaoui décorée magnifiquement pour la circonstance aux couleurs grecques et égyptiennes.

Au milieu d'une émotion intense, S.G. le Métropolitain d'Hermoupolis, Mgr. Evangelos, entouré de l'Archevêque du Mont-Sinaï, Mgr. Porphyrios

de l'Higoumène du Couvent Preveli et de tout le clergé lit les prières en mémoire de ceux qui tombèrent pour la libération de l'Épire.

Après le fameux chant « A la Vierge Généralissime » des Empereurs Byzantins et le « Polychronion Royal » entendus par l'assistance avec recueillement, Mgr. Evangelos prenant la parole, fit l'histoire des guerres libératrices de 1912-1913 exaltant le sacrifice de héros tombés pour la grandeur de la Grèce. Poursuivant, il fit un parallélisme entre cette époque et celle d'aujourd'hui disant à la foule émue que la victoire est proche et que l'aube de la liberté ne tardera pas à venir. Il termina conseillant l'union générale autour du Roi Georges II, espoir et symbole de la nation afin que les efforts de l'épopée du Pinde, de la Macédoine et de la Crète donnent les fruits tant attendus par tout l'hellénisme.

Cette belle cérémonie patriotique hellène prit fin par une prière pour la victoire grecque et alliée.

A l'Ambassade Britannique

M. Arnold C. Smith, ancien directeur du service des publications et des photos au Ministère d'Etat, a quitté le Caire pour Koubichev où il va occuper d'importantes fonctions à la nouvelle légation du Canada en U.R.S.S. M. Smith a accompagné le nouveau Ministre du Canada en Russie, M. L. D. Wilgress, qui était récemment arrivé, venant du Canada.



Sa Majesté la Reine, Première Eclaircieuse d'Egypte, a assisté à la fête organisée au Théâtre Royal de l'Opéra par l'Association des Girls-Guides. Sa Majesté fut reçue par les Princesses et les Nabilas de la Famille Royale, les femmes des ministres et Mme Mounira Sabry, présidente de l'Association.

Notre photo représente Sa Majesté la Reine en costume de Girl-Guide, ayant à sa droite la Nabila Hassan et à sa gauche Mme Zulficar Bey.

Au Foyer Hellenique d'Héliopolis



S.B. le Patriarche Christoforos à l'inauguration du «Foyer Hellénique» d'Héliopolis.

Les nombreux Grecs habitant Héliopolis viennent de réaliser leur vœu le plus cher: la création du «Foyer Hellénique». Combien de difficultés ont dû surmonter jusqu'au dimanche 28 Février où ils ont inauguré ce foyer, M. Lykissas, Président de la Communauté Hellénique et tous ceux qui habitent Héliopolis peuvent seuls connaître. Leurs peines ont été largement récompensées en voyant l'affluence nombreuse qui remplissait les salles du foyer et la gaieté qui régnait.

S.B. le Patriarche d'Alexandrie et Mgr. Christoforos, ayant à ses côtés le Métropolitte d'Hermoupolis, Mgr. Evangelos, et S.E. l'Evêque de Babylone, Mgr. Harion, ainsi que plusieurs membres du clergé de la capitale, procéda à la bénédiction.

S.E. le ministre de la Prévoyance Sociale, M. Ep. Tsellos, rehaussa de sa présence cette manifestation patriotique et le discours qu'il prononça en réponse à celui de M. Glikis, président du Foyer relatant l'histoire du «Foyer Hellénique» était entrecoupé de vifs applaudissements.

Lauriers

Sa Béatitude Mgr. Christoforos II Patriarche d'Alexandrie et de toute l'Afrique vient de décerner au Miralai Naldrett Jays Bey, Sous-Commandant de la Police d'Alexandrie la Croix de l'Ordre de Saint Marc.

La cérémonie eut lieu dans la grande salle du Trône Patriarcal. En remettant les insignes de l'Ordre, Sa Béatitude, souligna les hautes qualités du Miralai Jays Bey et sa piété. S.G. le Métropolitte de Tripoli, Mgr. Theophanis épingla ensuite sur la poitrine du titulaire la Croix de Saint-Marc.

Aux nombreuses félicitations la *Semaine Egyptienne* adresse les siennes au Miralai Jays Bey.

Foyer des enfants Hellènes

Nos concitoyens Hellènes ont appris avec infiniment de plaisir que grâce à la générosité souveraine de

Mme Théodore Cozzika un foyer des Enfants Grecs vient d'être créé au Caire.



M^{me} DESPINA TH. COZZIKA

Cette nouvelle Institution dont l'idée, la création et l'entretien revien-

nent uniquement à la généreuse bienfaitrice des déshérités de la vie est destinée à subvenir aux besoins pressants dont la capitale sentait la nécessité.

Mme Théodore Cozzika élevée dans la famille patriarcale des Benachi avec des traditions philanthropiques et humanitaires ayant le sentiment profond des nécessités de la colonie s'est consacrée de toute son âme généreuse à ses oeuvres sociales créant le corps des infirmières hellènes, travaillant avec ardeur au Comité du Soldat Hellène ainsi qu'à d'autres Institutions similaires.

Nous sommes informés que le Foyer de l'Enfant Hellène fonctionnera provisoirement comme entreprise privée et selon son évolution et son succès il sera transformé en organisme avec plusieurs branches et un plus large rayon d'action.

Aux vœux fervents de tous les Hellènes la «Semaine Egyptienne» joint les siens souhaitant le plus franc succès à cette belle Institution Sociale.

Haute Distinction

S.M. le Roi Farouk Ier vient de décerner le Grand Cordon de l'Ordre du Nil à Sir C. van Ackère, Président de la Cour d'Appel Mixte d'Alexandrie.

Nos plus sincères félicitations.

British Information Office

Nous apprenons la création à Alexandrie d'un bureau d'informations britannique sous le nom de «British Information Office».

Le nouveau bureau est placé sous la direction de notre excellent ami M. Lawrence Darrell et aura pour mission de faciliter la tâche des journalistes alexandrins en leur fournissant tous les documents et explications dont ils pourraient avoir besoin.



S.B. le Patriarche Christoforos II et les Métropolittes de Tripoli Leontopolis et Mareotis photographiés en compagnie du Miralai Jays Bey et du Lieutenant Argyridis.

Au cours de la réception qui eut lieu à l'Hôtel Cecil M. Mallet improvisant insista sur l'énorme contribution à la victoire qu'apporte une presse libre et disposant des plus grands moyens d'information.

Outre les journalistes d'Alexandrie on remarquait la présence de M. Heatcote-Smith consul général de Grande-Bretagne, M. Gaiffier d'Hestroy, de la légation de Belgique, de M. Mayne, de l'ambassade de Grande-Bretagne, M. Zografos directeur de la Presse Hellène, de M. Eric Dukes et de nombreuses autres personnalités.

M. Darrell recevait avec une extrême courtoisie et cordialité, les nombreux invités, ayant toujours un mot aimable pour chacun. Ils possèrent ainsi une après-midi fort agréable où n'a cessé de régner dans une atmosphère intellectuelle la plus franche collaboration confraternelle.

Carnet Rose



M. Jean Moschopoulos
Vice-Consul de Grèce.

Samedi 27 février a été célébré à l'Eglise de Saint Constantin et Sainte Helène le mariage de notre excellent ami l'actif Vice-Consul de Grèce M. Jean Moschopoulos avec la toute charmante et gracieuse Mlle Evanthie N. Chrissanthis d'Alexandrie.

La bénédiction nuptiale a été donnée par Sa Grandeur l'Evêque de Babylone, Mgr. Ilarion entouré de tout le clergé de la capitale. Selon la coutume grecque le Président Honoraire de la Communauté Hellénique M. Antoine Pezas en sa qualité de parrain, a échangé les couronnes nuptiales.

Parmi la nombreuse assistance nous avons noté au hasard du crayon S.E. le Ministre de Grèce M. Dimitri Pappas, le Consul Général de Grèce à Alexandrie et Mme C. Vallis, le Consul Général de Grèce au Caire M. J. Kalgis, les Vice-Consuls A. Sgourdeos, D. Avramidis, J. Phrantzis, Phédon Cavalieratos et Mme, l'Attaché de Presse à la Légation et Mme S. Stavri-

nos, le Consul Suppléant A. Maccas, Maître A. Zachos, le Juge G. Roilos, Président du Centre Hellénique, M. J. Besso Président de l'Union des Hellènes Israélites d'Egypte etc.

Après la bénédiction la nombreuse assistance félicita chaudement les jeunes époux, ainsi que la mère et la soeur Julie et Evangeline Chryssanthis, leur souhaitant beaucoup de bonheur.

Le Kaimakam Marco Bey a l'Honneur



S.E. Dimitri Pappas, Ministre de Grèce, a conféré les insignes d'Officier de l'Ordre de Georges Ier au kaimakam Th. Marcou bey, décerné par S.M. le Roi Georges II des Hellènes.

Nous lui en exprimons nos plus sincères félicitations.

Une Commémoration Littéraire

L'Association des Anciens Elèves des Ecoles Helléniques d'Alexandrie a commémoré le souvenir des intellectuels Hellènes morts dans la Patrie opprimée. Une foule énorme a rempli la vaste salle de l'Ecole Tositsa venue de tous côtés pour leur rendre un ultime hommage.

L'actif Vice-Président de l'Association M. N. Yamodis dans une brève

allocution présenta les orateurs et expliqua les raisons qui ont poussé l'Association à cette Commémoration disant en terminant que c'était un devoir national et sacré d'honorer ceux qui par leur plume contribuèrent au rayonnement de la civilisation hellénique.

Le Directeur des Ecoles Helléniques de Port-Saïd M. Panos Xenos ensuite prit le premier la parole pour exalter l'oeuvre de Dimitri Cambouroglou adorateur et historien du vieux Athènes

L'intellectuel M. Georges Papoutsakis donna une figure saisissante du poète subtil et délicat Jean Gryparis. Le Professeur M. Christos Petronidas parla du courageux défenseur de la langue demotique Elisée Yannidis. Mlle Eugénie Palelogou Directrice de l'Ecole Familiadios se pencha avec émotion sur l'auteur des contes pour enfants Penelope Delta et le Poète Stratis Tsirkas évoqua l'art surréaliste de Anatassi Drivas.

Nous félicitons vivement l'association des anciens élèves des Ecoles Helléniques pour leur belle initiative et pour les moments d'intense émotion qu'elle nous a procuré par cette commémoration patriotique.

Durant le mois Alexandrie vient de perdre deux de ses enfants chéris. Le conteur Georges Kitropoulos et le poète Panayotti Vrissimidjakis.

Nos lecteurs se rappelleront des traductions et des comple-rendus des livres lors de leurs parution qui créèrent une époque dans le mouvement intellectuel d'Alexandrie.

«Autour de la lumière», «la dernière illusion» chant du cygne de Kitropoulos sont des oeuvres qui émeuvent et le critique qui fera un jour la revue du mouvement intellectuel alexandrin s'arrêtera sûrement. Quant à «Epi-phenomena» le dernier volume de vers du poète Vrissimidjakis duquel se dégage une mélancolie nostalgique est une oeuvre sérieuse et qui promettait. La mort est venue faucher leurs vies avant l'âge nous laissant une tristesse infinie pour ces morts prématurés.



Photo du mariage du soldat Zannis Vartholomeo et de Mlle Olga Tziatis célébré le 10 Février à l'Eglise de St. Nicolas. La Bénédiction nuptiale fut donnée par S.G. Mgr. Ilarion, Evêque de Babylone entouré du clergé de la Capitale S.A.R. Le Prince Pierre de Grèce en sa qualité de parrain échangea les bagues par trois fois assisté par S.A.R. la Princesse Irène de Grèce. Nos meilleurs voeux de bonheur aux jeunes époux.

Les Conférences

Suite de la page 19

s'est rallié au surréalisme. Etienne Meriel fait une analyse minutieuse de ce qui en lui le portait vers ce mouvement et de ce qui pouvait l'en éloigner.

Après avoir signalé l'indifférence et la paresse de la critique à l'égard d'un témoignage aussi vif de l'esprit d'après-guerre le conférencier montre dans les deux grands romans d'Aragon *Les cloches de Bâle* et *les Beaux Quartiers*, la «Générosité dure» à l'oeuvre. Il l'oppose à la «générosité flasque» de Duhamel et après avoir placé les oeuvres par rapport à celles de Mairaux et de Martin du Gard, après avoir souligné l'heureuse venue jamais calculée -- de la suite des chapitres aussi bien que du cours extrêmement dynamique des phrases, après avoir encore signalé la cruauté impitoyable d'Aragon peintre du monde bourgeois. Etienne Meriel montre la dose d'espoir qui entre (sans jamais se faire voir autrement que par la tonicité du style) dans le dessein d'Aragon. Et il souligne l'appréciable service rendu à la pensée par un auteur, qui acharné à déceler les turpitudes de notre époque et à montrer à quel point nous les portons dans nos entrailles, nous ragaille cependant en déclanchant en nous des ressorts pour nous sortir de cette obscurité dont, sans lui, on ne distinguait pas suffisamment la noirceur.

SEM.

M. ETIENNE MERIEL

Les Bucoliques d'André Chénier resuscitent le climat grec et par l'analyse du cadre et des personnages, hommes et dieux mis en scène, Etienne Meriel nous dit comment.

Pourquoi cette volonté de «vivre ailleurs» chez ce poète-classique en dépit de ce dessein bien romantique? Raisons d'époque puisque la mode dans ce mobilier par exemple tournait à l'Antique, raisons personnelles: Chénier croyait que sa mère était grecque; il avait été saisi d'enthousiasme dès le collège à la lecture d'Homère; obscurément il sentait -- comme son siècle -- dans ce culte pour la Grèce un moyen de sortir de l'irreligion désenchantée et de la facilité sans vertu des moeurs d'alors. D'une part il imite minutieusement les modèles grecs, transcrivant des fragments, des lambeaux de phrases -- sans cesser d'être personnel dans cet arrangement. D'autre part, il revit en rêve l'époque heureuse et nourrit de connaissances précises son imagination.

Mais la Grèce de Chénier est-elle bien la Grèce? Non: en dépit de son admiration pour Homère et Eschyle, Chénier adopte surtout les poètes alexandrins. Après avoir analysé l'esprit de la poésie alexandrine, chez Théocrite et ses successeurs latins, Etienne Meriel montre que Chénier adoucit dangereusement une poésie déjà tant soit peu fade. La resurrexion du cli-

mat Grec est beaucoup plus exacte et envoûtante chez Racine par exemple qui connaissait avec les puissances mystiques et fatales de la destinée telles que les Grecs les sentaient ou chez Ronsard à qui le mythologisme paillhéiste des Grecs est tout familier. Chénier a été victime -- quoique réagissant contre elle -- de l'irreligion de son époque. Le frémissement, la communion mystique avec une réalité supra-sensible, tout ce que nous demandons à la poésie il l'a rarement obtenu. Du moins s'il est le seul poète de tout un siècle, c'est à la Grèce qu'il le doit, car il suffit d'approcher aux frontières de cette contrée bénie pour en recevoir un reflet de poésie que rien ne saurait effacer.

SEM

La France Libre

C'est le titre, magnifiquement évocateur, sous lequel est publié mensuellement à Londres, la belle revue de politique, de littérature et de pensée que dirige M. André Labarthe. Son contenu, sa tenue et sa présentation prolongent pour nous les fastes et l'éclat des lettres françaises d'avant-guerre, comme on pourra d'ailleurs en juger par le sommaire des 2 derniers numéros parvenus en Egypte:

André Labarthe: La France forte. Herbert Agar: L'Amérique en guerre. J. W. Beyen: Ni fourmi, ni abeille. Willy Fournier: Sauvetage. F. Langer: In memoriam Lidice. R. Avord: Aux sources de la pensée française. L. Levy: Autour de Robespierre. E. M. Friedwald: Stratégie économique en Russie. - Témoignages sur la France au seuil de l'hiver. - De la Volga aux Iles Salomon. Charles Morgan: Ode à la France. G. M. Treveylan: Elie Halevy. Arnold Raestad. Le Quislinguisme. D. Verschoyle: Mission de Nuit. R. Vacher: La politique agricole française. L. de Meauce: Péguy, témoin de notre France. André Labarthe: Une seule passion: La France. De Ludendorff à Hitler - Chronique des livres - Etc.

L'abonnement annuel pour l'étranger est de 30/-. On s'abonne en Egypte au 40, Rue Nubar Pacha, Le Caire.

À la Légation de Yougoslavie

M. Branislav Denitch, délégué-adjoint du gouvernement yougoslave pour le Proche et le Moyen-Orient, vient d'arriver au Caire.

À la Légation de Chine

M. Osman Wu, un des principaux leaders musulmans de Chine, délégué du général Omar Bay, est actuellement notre hôte.

Le général Omar Bay est le leader reconnu des musulmans chinois, qui sont au nombre de cinquante millions.

M. Osman Wu, qui est porteur d'un message à Sa Majesté le Roi, émanant du général Omar Bay (s'est rendu hier au Palais d'Abdine et s'est inscrit sur le registre des cérémonies.

Dans la Presse

Imera

Notre excellent confrère d'Alexandrie le quotidien «Imera» vient d'entrer dans sa deuxième année. Durant ce court laps de temps et dans des moments extrêmement difficiles elle a pu donner la mesure de ce qu'elle aurait pu faire si les circonstances le lui auraient permis.

L'effort de notre ami M. Sevastopoulos peut être considéré comme une réussite parfaite, car il a été couronné de succès et la sympathie avec laquelle «Imera» a été accueillie prouve l'estime que le public alexandrin a à son égard.

«La Semaine Egyptienne» très heureuse de cette réussite félicite vivement M. Sevastopoulos en lui souhaitant un progrès ascendant.

Doustour

Notre confrère «El Doustour» vient de célébrer le 6ème anniversaire de sa fondation.

Comme on le sait ce journal est le porte parole du parti saadiste à la tête duquel se trouve S.E. le Dr. Ahmed Mahed pacha.

Nous présentons à notre confrère nos sincères félicitations.

Résultats du Concours

«Betzy Stross»

Le Comité d'organisation a le plaisir d'annoncer les résultats du Concours «Betzy Stross».

La partie européenne comprenait 23 participants. Le Jury, formé par le Prof. Kesienberg, le Mo. Huttel et le Dr. Hickman, a décerné le 1er prix de L.E. 40 au Dr. Brigitte-Schiffer pour un quatuor à cordes.

Sur la proposition du Jury le second prix a été reparti entre quatre oeuvres de valeur égale après avoir été porté de L.E. 25 à L.E. 40. Quatre prix de L.E. 10 chacun ont été décernés à M^{rs}. Joseph Tuby, Joseph Oumow, Alberto Hensi et Paul Oumow.

Une mention d'Honneur a été décernée par le Jury à MM. John Christou et John F. Spratt.

La partie arabe comprenait sept concurrents. Le Jury, formé par le Dr. A. El Hefny, le Capitaine Abdel Hamid Abdel Rahman et M. Safer Ali a jugé qu'aucune des oeuvres présentées ne méritait d'être primée. Quoiqu'il en soit, les efforts louables des concurrents ont été vivement appréciés et l'on ne doute pas qu'ils seront couronnés de succès au prochain concours.

Les oeuvres primées et celles ayant remporté une Mention d'Honneur seront exécutées en public. La date et le lieu seront annoncés en temps utile.

Le comité tient à remercier S.E. le Ministre Baron Van Hoorn, Président d'Honneur du Comité d'organisation, Messieurs les membres du comité et des jurys ainsi que les directeurs des journaux pour leur concours généreux.

Pour le Comité d'Organisation:
Le Président
Sésostris Sidarouss Pacha.



CONSTANTE
FIDÈLE
et **SURE**



P.T.
3.5 net

EXCELSIOR
GIANACLIS

Cinéma ROYAL

R.C. 7374

Sh. Ibrahim Pacha Tél. 45675 - 59195

Du Lundi 5 au Dimanche 11 Avril

20th Century-Fox présente

John PAYNE

Betty GRABLE

Victor MATURE

dans

Footlight Serenade

Un nouveau Triomphe Musical!

Au programme:

WAR PICTORIAL NEWS

Edition Spéciale No. 100: **Le Plan Churchill**

Chaque jour 3.15 - 6.30 - 9.30 p.m.

VENDREDI & DIMANCHE 10.30 a.m.

Cinéma METROPOLE

R.C. 7374

Sh. Fouad 1 Tél. 58391

Du Lundi 5 au Dimanche 11 Avril

George FORMBY

Le célèbre comédien anglais!

dans

TURNED OUT NICE AGAIN

Une comédie fort divertissante!

Au programme:

WAR PICTORIAL NEWS

Edition Spéciale No. 100: **Le Plan Churchill**

Chaque Jour: 3.15 - 6.30 - 9.30 p.m.

VENDREDI et DIMANCHE 10.30 a.m.

Cinéma DIANA Palace

R.C. 7374

Sh. Elfi Bey Tél. 47067-68-69

Du Lundi 5

au Dimanche 11 Avril

(2ème Semaine)

CHARLIE CHAPLIN

dans

THE GOLD RUSH

(La Ruée vers l'Or)

Accompagnement Musical et Sonore par

CHARLIE CHAPLIN

Au programme:

WAR PICTORIAL NEWS

Chaque Jour: 3.15 - 6.30 - 9.30 p.m.

Lundi, Vendredi & Dimanche 10.30 a.m.

Edition Spéciale No. 100: **Le Plan Churchill**