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jEAN DOUKAS par JACQUES DES MEULES 

C'était à l'Atelier; j'étais déjà venu une fois vjsiter l'expositiJn du 

peintre Jean Doukas, mais trop de visiteurs m'avaient empèché de 

juger el de goùter l'art de cet artiste avec lequel j'entrais en contact pour 

la premiére fois. 

Dans un fauteuil, je laissais mon regard errer de l'une à l'autre de 

ces toiles dont les harmonies encadrées de blancheur créaient une atmos­

phère spirituelle et décorative, rare et distinguée. 

C'est alors que j'ai remarqué un visiteur qui, lui aussi, plongé dans 

un fauteuil, fixait d'un regard particulièrement intense, les toiles exposées 

comme s'il eut voulu y trouver l'âme de l'artiste. 

Je reçus comme un choc, tellement je sentis l'affinité qui existait 

entre cet homme et celte peinture et ce ne fut nullement une surpnse 

lorsque j'appris que c'était l'artiste lui-même : Jean Doukas. 

Cette affinité, cette intense ressemblance entre l'artiste et ·son oeuvre, 

j'en eus une confirmation extraordinaire au cours des visites que feus le 

bonheur de lui faire dans son atelier, on dirait plus justement, dans le 

sanctuaire de son Art. 

peinture, et l'Art en général, n'est qu'un langage, co:ubien noble 

el expressif, d'une valeur inexprimable comme véhicule de la pensée, 

mms qui n'est rien en lui-même et celui qui, aprés de longues études et 

une longue patience, s'est rendu maître de la technique, n'a, en fait, qu' 

appris un langage qui lui permettra d'ex primer sa pensée. Mais il n'a guère 

fait plus, pour ètre véritablement un artiste, que celui qui, ayant appris à 

s'exprimer correctement en phrases mélodieuses. n'a fait pour ètre un 

grand poéte. 
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Et si le rythme, la précision, l'élégance et la force sont nécessaires 

pour faire un grand peintre, aussi bien qu'un grand poète, ce n'est pas l'e­

xistence de ces qualités dans une œuvre qui en feront forcément un chef­

d'œuvre; car ce n'est pas par la Inaniére de peindre, de représenter, de 

parler qu'un artiste est grand, mais bien par la valeur de ce qu'il veut peindre 

ou exprimer, c'est-à-dire par la pensée et le cœur qu'il aura mis dans son 

œuvre. 

Donc on ne pourra vraimen't appeler : tableau, que l'oeuvre dans 

laquelle l'émotion de l'artiste a été idéalisée au sens exact du mot, non pas 

en donnant toute liberté à l'imagination, mais b\en dans la parfaite connais­

sance du sujet et dans laquelle aussi chaque détail a été étudié èn raison 

de sa fonction avec la noblesse ou la simplicité de l'ensemble. 

-
Et cette élaboration ne doit s'attacher qu'aux sujets qui, traduits 

par l'artiste, sont susceptibles de donner exactement l'impression qu'il veut 

donner. 

Ces sujets peuvent être de l'ordre le plus humble, mms la no­

blesse doit en ètre de la plus pure essence. 

On peut mettre autant de noblesse dans la peinture d'une fleur, d'un 

fruit que dans celle d'un palais ou d'une scène mythologique: il suffit pour 

qu'une oeuvre d'un artiste fasse partie de son Oeuvre, que les sujets choisis 

ne soient pas une tépétition mais que chacune de ses oeuvres constitue, 

pour ams1 dire, un chaînon de cette chaîne qui doit relier le coeur de 

l'homme à l'âme de la nature. 
-

Une peinture doit donc t\tre imaginée, smon cela ne sera pas de 

la bonne peinture; et cette conception d'un tout, d'un ensemble, exige les 

plus belles qualités, les plus raffinées de l'esprit. 

Ce sont ces belles qualités de l'esprit que l'on retrouve dans toute 

l'oeuvre de Jenn Doukas dont les toiles émouvantes, riches de pen­

sées, étrangement évocatrices, sont tout imprégnées d'un je ne sais quoi 

troublant et poétique. 

Car Jean Doukas est en efl'et poète et mustcJen; et sïl emploie 
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-au lieu de mots et d'harmonies, les lignes, les couleurs ct les volumes, il 

arrive à rendre l'inexprimable, le mystère des choses dont seules ·quelques 

âmes élues ont surpris le frisson surnaturel. 

Un rien lui suffit pour atteindre notre sensibilité dans ses plus intimes 

retraites. 

Je revois cette petite toile : Une route et cette autre: Le long du Nil. 

Pourquoi suis-je resté à les contempler si longtemps ainsi qu'il 

,est arrivé à chacun de nous de s'attacher, un jour, à une heure donnée, 

sans une autre raison qu'une subite emprise de l'inconnu .sur notre être, 

à un paysage que l'on quitte avec un serrement de coeur en y laissant une 

part de soi-même ? 

Quelle émotion se dégage de ces toiles: La cour d'une Esbeh et La 

cour d'une Usine. La porte en est ouverte, laissant paraître un petit hori­

zon de campagne égyptienne, · un rien ; mais pourquoi demeurons-nous à 

songer devant cette porte ouverte, comme si elle venait de découvrir quel­

que chose de notre destinée ? 
• 1 

Mais c'est lorsque Jean Doukas introduit le personnage dans son 

paysage comme dans : Crépuscule aux champs, Bédouines à Mariout, 

Femmes et voiles que l'on p.eut dire en paraphrasant , ce que Martha disait 

de l;art d'écrire : ~·L'art de peindre n'est le plus,',.. souvent que l'art de 

suggérer plus d'idées et de sentiments qu'on n'e11 exprime)>. 

C'est que Jean Doukas a le don de recueillir ~~ de rassembler dans 

ses · visions, si simples, tous les sentiments de l'indécise tendresse et de 

l'universelle pitié pour ces êtres si humbles, sur les visages desquels on 

lit une sorte d'angoisse, de l'effroi et un affaissement devant leur sort iné­

luctable. 

Toutes les imprécises sensations qui peuplent pour nous les paysages 

égyptiens, sobres de lignes et partant mélancoliques, comme autant de 

divinités antiques, il a su les réunir et nous ,les dévoiler dans quelques unes 

.de ses toiles les plus émouvantes. 
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U n poète a .di~: 
· « Un geme est caché dans tous ces lieux que j'aime 

« Jusqu'au jour fortuné qui le dévoilera. 

Ce génie de l'Egypte, Jean Doukas, l'a dévoilé. Son Egypte n'est pas 

celle des peintres Orientalistes, l'Egypte des Pyramides, des couchers de 

soleil flamboyants; non, son Egypte est celle du fellah, l'Egypte a la terre 

grasse et fertile qui fait la fortune du pays. 

Il est assez curieux que ce soit un peiljltre très cultivé, un intellec­

tuel raffiné qui ait le mieux compris la beauté, et rendu le charme profond 

de ces paysages monotones de la Basse-Egypte. 

Et si Jear. Doukas nous peint le désert, comme dans cette grande 

toile qui porte ce titre, ce ne sera pas le désert traditionnel de dunes de sable 

avec peut-ètre un palmier et quelques chameaux; non, cette toile poignante 

est la véritable symbolisation de l 'étendue désertique. 

Deux lignes horizontales : celles du rivage aux tons d'ocre et de 

Sienne où vient mourir une onde lourde du désert amer, celle de l'horizon 

trés basse et au-dessu·s le vaste désert du ciel. 

Mais entre la ligne du rivage et celle de l'horizon, il y a tout le dé­

sert avec sa nudité tragique, un désert de terre brtllée où l'homme ne peut 

s'aventurer; et, pour ajouter encore à l'angoisse qui vous étreint en face de 

cette toile, ce grand ciel vide aux couleurs de suaire. En étudiant la tech­

nique de l'artiste, on croit sentir qu 'il a voulu se débarrasser de roppres­

sion qui l'étreignait; les tubes ont été vidés à même la toile, les couleurs 

sont jetées, écrasées, triturées au couteau, le ciel est comme sabré. 

De la simplicité des tons se dégage une impression morbide de soli­

tude, et peu de tableaux nous donilent autant que: Le Désert de Jean 

Doukas, le sentiment du désert. 

Mais notre peintre se repose de ces VISIOns émouvantes ~n peignant 

des fleurs, Non qu'il peigne des portraits de fleurs, de ces bou­

quets que chacun peut arranger plus bu moins habilement dans un vase ; 
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ses toiles de flel1rs sont plutôt des arrangements décoratifs, dans une tona­

lité appropriée à chaque fleur. 

Le.s chinois ::>nt des notes différentes pour représenter les saisons, 

de mème le peintre-musicien ~oukas fait 'chanter une tonalité différente 

dans chacune de ses études de fleurs: c'est toujours la même mélodie, 

mais transposée dans la tonalité qui convient à la fleur. 

Les oeillets ont qQelque chose d'élégant, de "dandy" et la composi­

tion suit les arabesques d'une piéce <;fe Debussy, alors t[Ue les Roses blanches, 

les Magnolias rappellent les harmonies savoureuses de Chopin qui s'affir­

ment en accords plaqu'és ou en sinuosités chromatiques et enharmoniques. 

Son étude de Chevrefeuilles et Géraniums a des tonalités sourdes qui lui 

donnent l'aspect d'un vieil Aubusson. 

De inème que de ses représentations de fleurs, de paysages, émane tou­

jours un sentiment, de même en ses portraits palpite une pensée. 

Si l'on peut critiquer parfois quelques défaillances de son dessin, 

on ne pourra jamais reprother au peintre de n'avoir pas compris son modele. 

Et celui qui pense lui reprocher son dessin, qu'il parcoure, comme 

j'ai pu le faire, quelques-uns des nombreux albums de croquis que Jean 

Doukas a pris dans la campagne égyptienne ; ces rapides croquis, qui rap­

pellent beaucoup ceux de Rodin, font songer par leur lointaine répercus­

sion, à ces courts poèmes qui ouvrent à nos associations d'idées des horizons 

sans limites. 

Jean Doukas est un grand peintre, grand parce qu'il est de ces artistes 

capables de préférer l'idée ù la matiére et l'art qui intéresse l'esprit et 

touche le cœur à celui qui ne parle qu'aux yeux et aux sens. 

C'est pour cela que sa peinture sera aimée et goûtée d'une élite et 

qu'elle jouera un rôle, gardera sa part d'influence dans J'ècoJe de peinture 

égyptienne. 

-
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JEAN DOUKAS par JACQUES RENE FIECHT.ER 

Le peintre Doukas est avant tout un tempérament. L'Orient l'a marqué 

de son sceau et dans ses veines, court cette passion tumultueuse et 

cette véhémence effrénée qui séduisaient, tout en le · scandalisant, Barrès, 

transfuge d'Athènes et pèlerin de Sparte. 

Doukas peint dans une espèce da ravissement, au sens propre du 

mot. Ne demandez pas à la volupté triste et à l'exaltation qui enfièvrent ses 

toiles, de se soumettre à d'autre lois qu'à celles qui lui dictent le daimon 

qui le mène '";on inspiration l'abandonn~rait du même coup. Pour peindre, 

il faut qu'un désir, un rappel, une émotion, aient mis en branle sa sensi­

bilité. Le calc,,l et la raison logicienne ne sont pas son fait et ses plus 

belles réussites sont filles, non pas de la chance et du hasard, mais d'une 

harmonie jaillie des profondeurs d'un subconscient imposant à l'artiste sa 

secrète obsession . 

. Qu'il s'agisse de l'éclat soutiré d'un bouquet, d'un paysage au ciel 

dévorant, d'une forme nue, - Léda sans cygne charmeuse de nuages - , du 

mystère d'un regard ou d'une chair soustraite à l 'emprise du temps, dans 

toutes ses toiles, un frëmissement révèle une attente, une quête angois­

sée, une fièvre insatisfaite. Doukas connaît la tentation de l'excessif, de la 

démesure, du disparate, du saugrenu. Son inquiétude se plait aux contrastes 

·et l'élan qui l'entraîne cède soudain brusquement ? l 'amertume et au décou­

ragement. Alors le pince::~u hésite, la vision intérieure se trouble et le peintre 

trahi, n'a plus qu 'à attendre la libt'ration de l 'instinct créateur qui rendra à 
l 

son œil el à sa main, leur audacieuse sùreté. 

Doukas a besoin de grands espaces. Son espagnolisme s'impatiente des 

limites trop strictes. On le sent né pour la grande décqration à la 
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Sert. Bakst en eût fait son ami et son collaborateur et c'est dans le milieu 

de Daghilew et des Ballets Russes, qu'il eùt vraiment donné toute sa 

mesure. 

Le malheur pour Doukas, et de là sans doute pour une part cette 

révolte et cette nostalgie qui marquent certaines de ses œuvres, est de 

s'être vu contraint de vivre loin de · son milieu d'élection, dans une atmo­

sphère d'indifférence polie et d'incompréhension. C'est ici, le lot de tous 

ceux dont la personnalité rompt soudain le cadre et les conventions tacites 

de l'amateurisme et rien n'est, pour un artiste sensible et racé, 1plus épui­

sant que cette lutte insidieuse. 

Pour beaucoup, l'exposition de Doukas à l'Atelier aura été une révéla­

tion. J 'en sais qui n'oubliront pas de longtemps ~ertain bouquet dans 

lequel Baudelaire eût reconnu quelques-unes de ses fleurs ams1 que cer­

taine pochade, si prestement enlevée, où au milieu de l'envol des drapeaux 

rou:~ges et verts et de l'éclat des grosses lanternes de fête menant un jeu 

joyeux d'ombres et de lueurs sur le crépis des vieux murs d'une ruelle 

d'Alexandrie, demeublit saisi, tout le tumulte bariolé d'un soir de Cham­

el-Nessim. 

---------
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JEAN DOUKAS par ETIENNE MER.IEL 

1 

Le peintre.Doukas est un poète. Il n"est pas s~ulement ému par la beauté 

extérieure des choses, par les jeux de leurs formes, par les nuances 

que posent l'on1bre et la lumière sur les fleurs, les fruits, les champs et 

les déserts: il a une émotion plus profonde et plus tenace: il semble péné­

trer la secrc'te naissance des splendeurs végétatives ou aériennes qu'il peint : 

il charge de loutes les richesses de sa personnalité un sujet aussi simple 

qu'une corbeille de fruits tou.t comme l'ample déroulement des marécages 
' 

et des digues du Delta, ses plaines cotonniÇres et ses limons nourriciers; 

ou bien encore il participe aux puissar.ces humides que charrient les nuages 

d'hiver au dessus des moissons naissantes; s'il s'adresse aux déserts c'est 

pour départager, par une subtile possession de l'âme des choses, l 1aridité 
1 

de leurs sables et la fluidité de ciels impalpables qui les dominent. Amalga-

mant poétiquement des objets que la stricte vision du réel voudrait dis­

tincts il rend les voiles des felouques comme des corolles envolées dans le 

soleil. 

Mais Doukas est peintre. Certes on ,sent en lui une disponibilité 

d'âme richement sensible et douce, qui eut tout aussi bien pu choisir pour 

s'exprimer la littérature ou la musique. 1Toutefois ayant choisi la peinture 

pour poétiser, il poétise en peintre. Il sait le prix des harmonies en elles­

mèmes et il pressent les rigoureuses lois qui conditionnent leurs réussites; 

il sait q ne les objets sur lesquels il s'exalte sont en mème temps des for­

mes dont le jeù produit des effets plastiques qu'il s'agit de gagner à soL 

L'équilibre des masses, l'accent des contrastes, la · force expressive des vo­

lumes, les sinuosités de l'arabesque, tout doit concourir, Doukas le sent 

bien, à l'émotion voulue Ce+le-ci, si libre d'élan qu'elle soit, doit se parer 
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-des prérogatives éternelles de la plastique et de ses immuables lois. Doukas 

le sait. Et si fougueuses que soient les poussées de son tempérament, si 

attirantes que se révèlent à lui, les sollicitations de la liberté dans la fan1 
taisie, ~la peintre se contraint pourtant à imprimer la marque d'exigences 

intellectuelles supérieures sur les démarches instinctives qui le conduiraient 

dans l'informe, l'émietté, l'échevelé. (Dans les groupes de grands person­

nages où il s'essaie parfois, Doukas n'a pas réussi encore cette conciliation 

de la fougue et de la retenue raisonnée). 

V oici donc, sorties du creuset tumultueusement agité où se brassent 

les poussées «naïves)) ~u tempérament et les élans de l'émotion 

contre la sùre volonté de c,onstruire et d'ordonner, des peintures complexes 

et variées dont la première qualité, la plus significative, est ]a richesse. 

Disons même la somptuosité. Une sorte de prodigalité de grand seigneur. 

Cela se manifeste par l'abondance et l'éclat des tons, la variété de leurs 

accords. Un certain rouge lie de vin, et comme chargé des caillots œun 

sa~g vivifiant est particulièrement affectionné par le peintre qui en a sans 

doute goùté l'accent chez Delacroix - ainsi que des blancs subtilement 
1 

irisés-. Un âme aristocratique toute enfiévrée au souvenir des splendeurs 

de Byzance expirante. La pâte coule abondamment dispensée par un pin­

ceau que l'émotion fait trembler-parfois trop pour que l'effet soit décisif. 

Oui, l'animation quelquefois excessive apporte une certaine confusion, le 

désir de faire flamber les nuances rend les fonds lourds et bouchés; d'in-

. suffisantes préparations techniques empêchent le peintre d'aboutir là où il 

eùt voulu aller; peu importe: on a beau être assez lucide pour regretter 

ces tares on n'en est pas moins ému-et profondément-par la magnificence 
' des diaprures, par l'audace de certains rapports de tons, par la chaleur du 

sentiment qui circule à travers cette œuvre aujourd'hui déjà nombreuse, 

par la ferveur qui anime les travaux de ce ' peintre, ferveur assez sympa­

thique· au monde des êtres, des 1fruits, des Heurs, assez sensible aux frémis­

sements des verdures et des ciels pour que son accent touche à coup 
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sûr quiconque aime voir sur un tableau ces splendeurs qui se révélent -
dans la réalité extérieure quand elle est pénétrée par les exaltations d'une 

âme. 
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· JEAN DOUKAS par FRED NOURRISSON 

"soyez simples, d.isait Corot a ses di~ci~le~, et ~e1~1andez à ~ieu qu'il 
vous Jasse voir les choses avec l œil etonne d un enfant . Ce lan­

gage, empreint de romantisme, se comprend mal aujourd 'hui. Peut-être parce 

qu'il n'y a plus d'enfants? à coup sùr parce que nos p eintres actuels se sont 

évadés d'une école dont l'enseignement ne les satisfàisaient plus. On a appris 
- ., 1 . 

à voir; à trop voir de choses, depuis Corot, et la photographie nous en a 

montré là où· nous avions passé sans les apercevoir. Il semble .bien que le 

pleinairi~me, avec les derniers impressionistes~ ne soit plus le .fin mbt de 
• • • 1, \ '. • 

l'art 'de peindre·. On s'est trop acco'utumé ''aux thèmes que ndus . offre la .na-

ture, on a trop exploité les ressources qu'on en peut directement tirer; on 

s'est lassé d'être fidèle; on interprète, on adapte, on transpose. 

A considérer l'œuvre si personelle de .Doukas .oh. éomprend ' miellx le 
1 

mot d'Amiel: "Un paysage est mi' ètat d'âme". Dans cet art où ·tout 

v1se ù une synthèse expressive, volontaire.ment calculée, où se combinent, 

suivant un rythme préconçu, ces arabesques de lignes et ces tâches de cou­

leur, c'est beaucoup moins un aspect direct de la nature qui nous est présenté 

que l'œuvre d'un esprit, recréant, sons les feux de la lumière électrique, un 

monde où la nature a sa part, sans dout~, mais où elle n'a pas tout dit. 

Ces oppositions que le pinceau de Doukas souligne avec vigueur sur ses 

diverses toiles, ces rythmes toujours harmonieux, même s'ils sont inattendus 

et s'ils surprennent, ces couleurs sonores jouant sur la gamme opaque des 

bruns profonds, tout cela qui, peut être, a plus de style que de vérité, illus­

tre bien les tendances de ces artist-2s intelligents à qm il ne suffit plus de 

s'êtonner devant les choses, à qui il ne suffit pas de regarder tout uniment 

la vie. 
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Avec nne élégance racée, Doukas nous rend ainsi de nobles visions où 

transparaît, à travers le mystères des ombres lumineuses, une sensi­

bilité dont la séduction est extrême. Mais qu'on ne s'y Inéprenne point: il 

n'y a rien de conventionnel dans cet art recherché et subtil, rien qui sente 

l'artitice. Tout y est volonté, il est vrai, mais c'est la volonté d'un artiste 

qui sans désavouer son modèle, s'est plu à le parer de lyrisme, à lui donner 

le langage multiple et complexe des idées et semble lui dire: "Voilà comme 

tu aurais dû être." Et cette volonté 1 qui ordonne souverainement ces pay­

sages, ces natures mortes, ces végétations opulentes devra pourtant abdiquer 

devant le portrait. A ce nu, à peine sensuel, et si· chaste en dépit de sa pose 

alanguie, à ce délicieux visage de blonde, le peintre n'a ajouté ni la grâce 

ni le sourire, mais il en a ordonné savamment · les lignes et les contours et 

parce qu'il a pratiqué les classiques, il a su choisir. 

Doukas est hanté par la magie ' des Vénitiens. Il y a, clans sa palette 

des bleus profonds où sourd le vert émouvant du !itien, il y a 

des pourpres fastueuses et des jaunes ardents que _QOUS avons ; vus. dans 

Bordone. Charme incomparable de l'évocation ! Ces diverses toiles donnent 

une impression presque d'austérité, en dépit des couleurs vives qui les com-
- ' 

posent. Il semble que, sous la clarté qui les anime, ces fellahas massives 

-et sérieuses, nous reviennent de très loin, à travers les âges, comme si le 

peintre, répondant à quelque influence ancestrale, les avait parèes d~s somp­

tuosités de Byzanse. 

Cependanf cet art, toujours un peu grave dans son exubérance, ne dé­

daigne pas de sourire. Nous connaissons ces tableautins papillottant 

de lumières, scènes de rues, cours d 'écoles, cortèges dia près où le peintre, 

comme par jeu, jette ses -notes ironiques. Je retiens cet aperçu si amusant 

de notre Corniche ol\ le tarbouche du chaouiche éclate comme un coque­

licot -; là, parmi les groupes de prorneneurs, passe degingandé, isolé et sinis­

tre, .CGlui que Doukas nous a déjà montré sur d'autres toiles, cet "homme 

des foules" comme il l'appelle, et qu'aurait reconnu Poe. 
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M ais il f~ut tou.jours en revenir a ces beaux ciels mouvementés qm 

parmssent Immenses sur l'espace restreint de la toile. Il y a tel 
1 

ciel de khamsin, strié de nuées blafardes, qui semble écraser, sous une 

chape de vapeurs torrides, une plage foudroyée de lumière; il y a parto'ut 

ces blancs nuages passionnés, déployés sur un fond de vif azur, ces grands 

nuages de légende que Doukas chérit par dessus tout et qui sont sa conquête. 
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JEAN DOUKAS par CHARLES ZAHAR 

O n le rencontre rarement en publi'c, il s'y sent perdu cmn­

me le cygne d'Andersen dans la mare aux canards. Lorsqu'il 

lui arrive d'ètre piéton, sa démarche est pressée; puis, inopinément som­

nambule, il rêve. Point d'inquiétude, nul désir, aucune contrainte hormis 

l'étude dirigée, fortifiante. L'acceptation amène de la monotonie et des 

évènements. Un oiseau, une tleur, une tonalité le ravissent et suffisent 

à sa simple joie du jour. 

Lorsque vous le croisez, il vous parle de la pluie et du beau 

temps, non pas de cette façon banale qui sert à emmancher le trait­

d'union d'une conversation entre inconnus n'ayant point de plus im­

médiat contact réciproque, mais en peintre qui serait aussi poète. De 

science, la météorologie s'incorpore en lui, comme en son œuvre, au rang 

d'élément artistique. Il aime cette Alexandrie qui, face aux vents du nord, 

reçoit sans obstacles les souffles porteurs de nuages lumineux; il s'oriente 

habituellement vers l'ouest pour les voir naître par dessus le fortin arabe 

de Kayed-Bay et assister, comme à un spectacle, à leur roulante croissan­

ce vagabonde. Il en parle toujours en lyrique comme d'une épopée. 

L'humidité aux vapeurs irisées lui sert de caneva, colore sa palette et lui 

procure un renouvellement de joies pures. Ainsi, se sustentant d'émoti­

ons fugitives, d:ms le temps et dans l'espace, il cherche à en fixer inal­

térablement la survivance et, ce faisant, communique à ses oeuvres une 

saturation de rythmes éternels qu'elles nous font subjectivement évoquer. 

Il nous apprend à soulever plus souvent uos paupiéres sur les bleues 

immensités pour mieux goûter au charme puissant de le féérie de l'en­

veloppement lumineux. Sans doute nous incite-t-il à rêver,mais saurions­

nous résister ù franchir ce pas dans le vide qui, tout en nous désé­

quilibrant nous conduit, sans détours, vers l'art, en ce qu'il recèle de 

grand et de beau '? 
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- Je v1s en cénobite .. , dit-il. 

En cénobite entouré dun bataillon de livres et d'tm chat 

domicilié entre son piano et ses genoux. 

- ... païen ajoute-t-il. 

Confession précise. Doukas est un des rares penseurs épicuriens 

encore épris de la philosophie de la nature. Dieu, l'Universel par excellen­

ce. Et le culte qu'il lu.i rend contemplativement et par son art est une 

prière idolâtre, constante, à la créa lion qui est la di vinitè même. Son na­

turisme, chanté par Lucrèce et Virgile, s'épanouit en ses oeuvres ferventes. 

Le périple de ses )ours, étendus sur le triangle Grèce-Provence-Egypte, 

s'inscrit au coin de son1humanisme pu isè aux formes pures des concep­

tions antiques, comme arrêtées en un statisme substanciellement définitif. 

Jean Doukas exposa à l'Atelier d'Alexandrie Les encadrements d'un blanc 

mat uniforme, la note dominante de ses tableaux azurés au bleu de 

cobalt étaient d'un abord agréable, rafraîchissant, il s 'en dégageait un 

petit air de fête. Cette impression synthétique de distinction, suscitée par 

ces couleurs aux nobles froideurs, se précisait en cours d'analyse. L'art 

de Jean Doukas, d'une suprême élégance, d'une irréprochable tenue, 

d'une modestie de tons qui est l'apanage du riche, a cette particularité 

qu'il est inimitable, en ce sens qu'on ne saurait l'acquérir par le pastiche 

parce qu'il est d'essence aristocratique. Sa personnalité ne saurait être fa­

miliarisée à une école. 11 a beaucoup étudié, mais seul, à l'école des mu­

sées. Un moment, l'esprit porté aux comparaisons, croyait entrevoir 

l'allure des Vénitiens, peut-être du Titien, ou le délire des bleus lumineux 

de Turner ou de Ziem. Non, sa technique personnelle autant que son 

goût pour les hauts ciels clairs et la magnificence des nuages voyageurs, sa 

conversation avec l'espace qui fait que ses toiles sont dévorées de leur 

matérialité pour n'en laisser émerger que l'essentiel, ne sauraient être 

signées que Doukas. 

Ses sujets ne cherchent pas à nous intéresser par une illustration ni 

à éveiller notre curiosité par une nature expressive. L'inspiration de l'ar­

tiste naît de l'éclectisme ambiant et n'a besoin, pour s'exprimer, que d'un 
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motif naturel. Simplicité déroutante qui nous fait dire "c'est beau·· en nous 

laissant communier à l'exaltation de son émotion. Son œuvre picturale vaut 

par sa pureté, ce désintéressement dans lequel il nouE: isole,et par sa sug­

gestabilité d'un sentiment complémentaire qui n'est, en so.mme, ni le 

sien, ni le nôtre particulièrement, mais celui de la nature humaine, ce qui 

lui conférera son classicisme. Doukas voit grand. Comme ses mouettes et 

ses milans. il a besoin de la coupole elu ciel, de la majesté de ses nuages 

et de leur spectaculaire interposition, de la grande bleue, de la plaine 

nilotique et des déserts dorés s'étendant à perte d'horizon, des canges et 

des tartanes aux larges voilures auxquels il imprime son rêve serein, com­

me une compensation à ce qui nous manquait. 

Tels sont ses thèmes favoris. Leur force est en mesure de leur am­

pleur. On sait, à les voir: la saison .et l'heure durant lesquels ces paysages 

furent saisis dans leur expression temporelle et leur sentiment éternel. Le 

vent toujours en poupe, Doukas va vers des nouveaux horizons. Devant 

chaque toile il fait table rase de ses souvenirs, comme en un baptême. 

Un phénix renaissant, une expression toujours originale, couleur du temps, 

à la nuance de ses sentiments. A chaque coup de pinceau il apprend. 

Sa palette, quelque peu sobre, vous surprend. Eclectique, ii a 

choisi. li est le prisonnier de son paradis. Le bleu domine. Ne domine-t-
' 

il pas dans la nature? C'est une couleur divine: le cie] qui l'a choisie et la 

prête aux océans, aux reflets des bruns agraires comme aux chairs né­

groïdes, en est jaloux au point d 'absorber les bleus de composition hu­

maine; couleur délicate qui se fane rapidement, sait mourir avec élégance 

en des décolorations toutes plaisantes. 

Une conscience intransigeante incite l'artiste à faire passer ses 

toiles par le purgatoire du temps. n ne les expose qu'après de longues 

révisions à toutes les lumières et après les avoir fait passer à l'ultime 
\ 

épreuve de leur reflet dans un miroir. Conscience qui n'est pas minutie 

de détail. Il hait les planches anatomiques et d'histoire naturelle. Il con­

dense, suggère sans appuyer. Synthèse des classiques qui, conservant à 

l'objet sa logique, le transforment selon leur tempérament. Sa simplicité 

le mene ù la vérité. Il sait céder le pas à la beauté de l'ensemble, à l'in­

telligence et au rêve. 



XXIV 



U ne de ses plus belles compositions happe le regard et le retient. 

Est-ce uneVènus, une Aphrodite ou une Danaé? La genèse de leurs 

légendes, placée sous le signe de la Fécondité, les réunissent sous le même 

cycle de mythes solaires. Sa calme nudité, saine, étendue avec grâces sur 

une couche de coussins vifs tels une lave tourmentée, contre un ciel im­

pétueux, est représentative de la nature humaine que la Beauté a divi­

nisée, que la Sagesse a rendue sereine, d'une allégresse wagnérienne inacces­

sible au chaos du cosmos anibiant. L'idéologie prime dans la composition; 

c'est là que l'artiste ose et affirme son tempérament. S'il adore le beau, il 

abhore le joli. On apprécie son cran dans la mitoyenneté audacieuse des 

tonalités vives, la gageure d'une lutte pacitlque où la force des contras­

tes et des valeurs, sans heurts, s'opposent. 

Un arrêt. Des ombres grises font cran. L~ gris, couleur fine sans 

doute, et dont de grands peintres tirèrent les plus heureux effets. Mélange 

de blanc et de noir -négation de la couleur-, il est artificiel, il serait le 

mulet de 1::_~. peinture, utile mdis bâtard: il détonne chez Doukas épris de 

valeurs réelles. 

Sa Maternité déroule le visiteur pressé. De l'enfant qu'embrasse la 

femme dans ses voiles sombres, on ne voit que la tête ronde, comme ar­

rondies sont toutes les lignes et celles des oranges dont la vivacité fait 

diversion au centre du tableau. Le passant l'intitulerait /Ja Vendeuse 

d'Oranges au moment où le connaï'sseur, snivant le mouvement des lignes 

n1aîtresses est amené à converger/ son regard sur cette tête menue, le réel 

foyer rayonnant qui, par un effet de l'intelligente composition, n'occupe 

pas le centre du tableau. 

La technique du modèle calme et spirituel, entouré de la tourmente 

matérielle, est reprise dans ses portraits. La carnation est comme 

raclée au couteau, alors que la pâte du costume et du fond accuse des ru­

gosités. Culte dù aux humains; respect des paupières et des lèvres au grain 

soyeux, de l'oreille transparente, l'oeil est presque aquarellè alors que les 

tissus permettent les empfltemenls. 

Hormis les canons de cette technique, tous ses portraits diffèrent 
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suivant l'inspiration du modele; la Nurse est d 'un laqué blanc d'hôpital 

la Gitane rutile dans ses paillettes, la Blonde est fondue dans des tons 

clairs où seule le bouche fardée dénote, précise comme un point sur l'i; 

l'Orientale prend une pose hiératique, détachée nettement de la violence 

du fond pers; son bras en angle droit et la main tendue, porteuse d'une 

fleur symbolique de grenadier, empruntent le geste classique de l'offrande 

il Pharaon. 

D oukas aime les fleurs d'un instinct SI puissant qu'il les condense 

avec une vitalité pleine de seve. Son nerf optique, habitué à 

leur présence, transmet avec aisance ses réactions contemplatives à ses 

nerfs dactyles, de la même façon qu'il interprète au piapo ses compositions 

musicales . Il orchestre leurs teintes sonores en balançant le jeu des couleurs, 

en propageant leur lumière, de volume en volume, jusqu'à l'apaisement 

délicat des fonds clairs. On suit la coulée de son pinceau qui, d'une traite 

sùre, a projeté. tiges, feuilles et fleurs, délimitées par un halo qui les détache 

en les soutenant. 

Une particularité caractéristique de certains tableaux rappelle le 

byzan1tinisme oublié de l'école de l'Athos : une flore émaillée sur un fond 

vieil or. Le chèvrefeuille et le magnolia, rarement étudiés, semblent ètre 

ses fleurs de prédilection . 

E~ somme, les oeuvres de Doukas ne sont pas d'une portée popu­

laire. Les Alexandrins, raffinés, en conviennent unanimement. Pein­

tr~ autant · que mLlSICICll il nous découvre sa noble vision d'un univers 

dont il a pénétré la symphonie et qu 'il rend avec un éclat spectaculaire . 

• 
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